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Появление первого номера «Вестника Еврейского Университе
та в Москве» - свидетельство честолюбивых планов и намерений 
Еврейского Университета в Москве. Мы не хотели бы ограничи
ваться изданием сборников статей по еврейской тематике. Такие 
сборники необходимы и будут появляться в возрастающем коли
честве, но они не могут заменить журншю, концентрирующего 
текущую информацию, необходимую специалистам. Страны СНГ 
переживают период становления большого числа еврейских орга
низаций (учебных, научных, общественных). Растет число публи
каций. Но все это носит достаточно стихийный характер. Нет 
координирующих центров, нет регулярно выходящих справочни
ков, исследователи работают, не видя друг друга. 

Своим «Вестником» мы попытаемся заполнить этот пробел. 
Не все, что мы наметили, представлено в первом номере. Но из 
того, что есть, необходимо назвать раздел рецензий, библиогра
фический раздел, хронику научной жизни. Далее эти разделы 
будут расишряться. Читатель и подписчик «Вестнuка» будут 
получать минимум информации, необходимый специалисту данной 
отрасли знания. Мы надеемся сделать журнал трибуной свободного 
обмена мнений, обязательной принадлежностью кабинета истори
ка, филолога, социолога, работающего с еврейской тематикой. 

Основной регион исследований - быв1иая Российская империя, 
бывший СССР, нынешнее СНГ, хотя максимальное внимание 
будет уделено собственно России. Мы исходили из того, что в 
сфере «русской юдаики» именно российские специалисты д6лжны 
занимать первенствующую позицию. Это не значит, что история 
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евреев в древности или в Западной Европе не волнует российских 
исследователей, но сейчас важно определить приоритеты. 

Такого рода специализация (история, социология, культура 
русского еврейства) определяет сильные позиции, которые журнал 
может и должен иметь в международной научной жизни. Мы 
надеемся на самое широкое распространение «Вестника» за пре
делами CHJ: В то же время на страницах журнала будут 
помещаться статьи иностранных специалистов по русско-еврей
ской тематике. В идеале журнал должен стать международным: 
статьи иностранцев будут публиковаться или в переводе на 
русский язык, или на их родном языке, статьи на русском языке 
будут снабжаться развернутыми резюме на английском языке. 

Однако основными авторами «Вестника» должны стать пре
подаватели ЕУ. Мы надеемся привлечь к этой работе также 
студентов и аспирантов, проводить авторско-читательские кон
ференции и т. п. 

Наряду со статейным материалом будут публиковаться пись
ма, дневники, документы и мемуары, которые составят раздел 
«ApxиfJ». Открытие запечатанных хранилищ, снятие цензуры 
позволяет ввести в оборот огромное количество це!fнейшей ин
формации. Нынешнее поколение исследователей находится в дан
ном плане в исключительно выигрышном положении. Некоторые 
комплексы источников, мемуары мы будем публиковать в виде 
приложений к «Вестнику». 

Наряду с собственно историческими источниками, прежде не 
публиковавшимися, в портфеле редакции есть статьи, написан
ные десятилетия назад, но по понятным причинам не увидевшие 
света. Для них также будет организован особый раздел на 
страницах «Вестника». 

· 

Все эти обширные планы имеют под собой достаточно реаль
ную базу: уже работающий Университет, наполняющийся редак
ционный портфель, искреннее желание издателей выполнить свои 
обещания. Но, конечно, не от нас одних зависит успех дела. Мы 
обращаемся к нашим читателям за помощью и поддержкой. 
Присылайте нам материалы и ВаШи предложения. Наш адрес и 
телефоны указаны в выходных данных. Добро пожаловать в 
«Вестник Еврейского Университета в Москве»! 

· -- ·:· --· 

М. Грииберг, 
А. Ковелъман 
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социологи я 
Л. Гудков, А. Левинсон 

ОТНОШЕНИЕ НАСЕЛЕНИЯ СССР К ЕВРЕЯМ 

в основу настоящей статьи положены материалы исследования, 
подготовленного и проведенного Отделом теории Всесоюзного 

центра изучения общественного мнения*. 
Исследование ставило своей целью определить характер отно

шения к евреям в Советском Союзе, степень распространения и 
глубину антисемитизма, типы негативных установок в отношении 
к евреям, социальную географию распространения этих фено!&е
нов и общие тенденции их динамики. Изучались, таким образом, 
не реальные факты и проявления антисемитизма, а лишь их 
отражение в массовом сознании, тенденции и динамика обще
ственного мнения. 

Сроки опроса - с 21 сентября по-12 но:Ября 1990 т. Общее-число 
опрошенных составило 4206 человек. 

«Проблема антисемитизма» - понятие, которое приобретает 
различный смысл в зависш.�ости от того, какой социальный субъ
ект им пользуется. Необходимость учитывать это обстоятельство 
впервые возникла еще на этапе формирования концепции данного 
исследования и приобрела особую важность Щ>И интерпретации 
собранного эмпирического материала. 

Несомненно, существование антисемитизма является наиболее 
острой проблемой для тех, кто стал его жертвой. Наше исследова
ние, посвященное массовым процессам, не могло выявить подо
бную группу, ибо число подобных жертв не может превышать 
количество евреев в СССР - то есть нескольких процентов 
населения. В современной ситуации говорить о массовых жертвах 
антисемитизма, к счастью, не приходится. Однако нар�у с поста
новкой проблемы «С точки зрения жертвы» существует видение 
этой проблемы глазами, так сказать, потенциальной жертвы. 

Трагический опыт прошлого, геноцид еврейского народа и 
попытки «окончательного решения еврейского вопроса» в той или 
иной стране за последние полвека заставляют многих евреев в 
СССР, даже не испытавших дискриминации, напряженно ожцдать 

* Статья в сокращении и с редакционными изменениями опубликована в 
журнале «Театр».  1992. № 7. 
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проявлений антисемитизма в свой адрес или в адрес советских 
евреев вообще. Можно сказать, что наше исследование сумело 
уловить именно такую реакцию среди евреев, попавших в выборку. 

Кроме того, их позиция, их постановка «проблемы антисеми
тизма в СССР» стала основой взглядов на нее, которые характерны 
для еврейских организаций Европы, Америки и Израиля, а также 
международных правозащитных и иных общедемократических ор
ганизаций и институтов, парламентов и правительств демократи
ческих государств. 

Существует официальная (официозная) реакция властей в 
СССР на только что упомянутую позицию демократических госу
дарств Запада по «проблеме антисемитизма в СССР». Существует, 
стало быть, соответствующая трактовка этой проблемы. Она слегка 
менялась в последние годы, но в основе своей сохранилась с 
раннесталинских лет. Проблемы антисемитизма в СССР, согласно 
этой точке зрения, нет, ибо нет там антисемитизма. (Если же он 
и есть как «Пережиток>� или как следствие недостаточного интер
националистического воспитания у отдельных лиц, все же «Про
блемы» не образует.) 

Наконец, свою трактовку обсуждаемой проблемы дают те круги 
в СССР, которые не скрывают своих антисемитских настроений 
либо слегка маскируют их термином «антис1юнизм». Для них 
проблемой является не наличие антисемитизма в СССР (что 
объединяло рассмотренные выше точки зрения), а недостаточное 
его распространение. 

Результаты и выводы исследования будут, согласно ожиданиям 
автора, обсуждаться со всех перечисленных выше позиций. Это 
обстоятельство в той или иной мере влияло на аргументацию и 
характер изложения материала. Однако в том, что касается кон
цептуальной стороны дела, автор данного исследования исходил 
из необходимости не занять одну из названных позиций, но 
вообще покинуть само пространство общественного мнения и 
встать на точку зрения социологической науки, то есть описать 
антисемитизм в СССР как социально-культурный феномен и 
охарактеризовать меру распространения этого явления в его раз
ных типах и формах. 

Проблема отношения к евреям, распространенности анти- и 
просемитских настроений получает в сегодняшних условиях Совет
ского Союза совершенно особое значение. Ситуация общего соци
ального, экономического, культурного, идеологического кризиса в 
стране в условиях распада прежней имперской структуры государ
ственно-административных отношений вызвала общее обострение 
межнациональных отношений. Это выразилось не только в откры
той конфронтации отдельных национальных групп, но и в массовых 
национальных конфликтах и столкновениях, порой принимавших 
формы погромов и резни на национальной почве (в Азербайджане, 
Узбекистане, Киргизии и др.). 
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Снятие идеологической цензуры в средствах массовой инфор
мации привело к тому, что в широкой печати стали впервые 
открыто высказываться откровенно шовинистические взг;щцы на
ционалистов самого разного толка. В обществе, где существовал 
запрет на публичность подобных высказываний, это произвело 
шоковое впечатление на публику, привыкшую считать каждое 
издание разновидностью официоза. В особенности это относится 
к антисемитским выступлениям правоконсервативных российских 
литераторов и публицистов, отыскивающих в евреях виновников 
сегодняшнего бедственного положения страны, возлагающих на 
них ответственность за установление коммунистического режима, 
массовые репрессии, геноцид русского, украинского и других 
народов и т. п. 

То, что антисемиты получили возможность открыто излагать 
свои взгляды, а также сама полемика с этими взг;щцами в массовой 
либеральной печати создали у публики, следящей за прессой и 
политическими событиями, впечатление, что началась новая кам
пания против евреев. Ситуация приобретает особую остроту в 
контексте начавшейся новой волны эмиграции из СССР, в кото
рой выезд евреев на Запад и в Израиль является одним из главных 
компонентов. Изменение международной ситуации вокруг Изра
иля и отношений между Израилем и СССР также ведет к обост
рению «еврейской темы» в стране. 

В общей обстан'Jвке ожидаемой социальной катастрофы, кри
зиса тоталитарного режима в Восточной Европе и СССР названное 
обострение бьшо неизбежным и совпало с обострением прочих 
противоречий этого общества. Одним из общих выводов из про
веденного исследования является заключение о том, что выплес
нувшаяся антисемитская пропаганда в этой ситуации, каковы бы 
ни были о.ж:идания с разных сторон, не имела особого отклика у 
широких слоев населения СССР. 

Значительному различию в оценках и позициях по проблемам 
ан"'исемитизма и «еврейского вопроса» со стороны отдельных 
групп населения (в частности - евреев) и общественного мнения 
в целом есть достаточно глубокие основания. Относительное без
различие к данной проблеме, проявляющееся в зафиксированных 
исследованием реакциях общественного мнения в целом, и поляр
ные по знаку, но близкие по степени напряженности реакции 
конфронтирующих просемитских и антисемитских групп и мень
шинств сами по себе -- одна из наиболее характерных черт 
существующей ситуации. Целью исследования, как указывалось, 
бьшо в первую очередь описание состояния общественного мнения 
в целом и позиций наиболее массовых групп населения. 

Традиционная для российской истории «еврейская тема» и тема 
антисемитизма сегодня не воспринимаются большинством насе
ления как особо значимые среди других социальных тем и проблем 
межнациональных отношений. Конечно, это обстоятельство еле-
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дует объяснять не только «улучшением нравов» или иными поло
жительными сдвигами, но во многом и выходом на первый план 
конфликтов между этносами, имеющими собственную государст
венность и угрожающими, таким образом, более значимым в глазах 
большинства ценностям, связанным с существованием Союза в 
целом. Ряд известных событий спровоцировали всплеск негатив
ных реакций в отношениях таких крупных национальных групп, 
как русские, литовцы, армяне, азербайджанцы, молдаване и др. По 
уровню проявляемого взаимного этнического негативизма именно 
эти национальные группы стоят на первых местах, проблемы их 
взаимоотношений оттеснили и, возможно, приглушили в сознании 
всего общества «еврейский вопрос». Подобный вывод данного 
исследования подкрепляется рядом ранее проведенных исследова
ний ВЦИОМ (август 1989 г., июль 1990 г.). 

Давая общую характеристику отношения населения СССР к 
евреям, следует подчеркнуть одно важное обстоятельство - крайне 
слабое знакомство широких слоев этого населения с «еврейской 
проблемой». Практически отсутствует знание истории и культуры 
евреев, как древней, так и новейшего времени. Характерно отсут
ствие представления о численности проживающих в СССР евреев. 
Даже среди опрошенных евреев нет ясного представления о том, 
сколько евреев проживает в СССР. Еще менее информированы об 
этом люди других национальностей. На соответствующий вопрос не 
смогли дать никакого ответа 69% всех опрошенных, еще 12% назвали 
совершенно не соответствующие действительности величины. При 
этом чаще наблюдалось завышение численности евреев, причем как 
у семитофилов, так и у антисемитов. 

То же самое можно сказать о знании фактических обстоятельств 
уничтожения евреев нацистами, о том, что такое сионизм, о 
преследованиях евреев и пр. Никогда не имели дела с евреями 
43% опрошенных, еще 29% имели с ними крайне редкие и случай·
ные контакты. 

Эти данные находят подтверждение в том обстоятельстве, что 
�в,стру:ктуре-населеншr·ессР;-судя по данным последней переписи 

населения, евреи составляют менее 0,5% ( l  378 344 человека). 
Учитывая определенную долю ассимилированных евреев, а также 
тех, кто, относя себя к евреям, имеет другую национальность по 
паспорту (о чем исследование дает определенную информацию), 
следует предполагать, что люди, опознаваемые другими как евреи, 
составляют около 1 % населения СССР. 

Слабую заинтересованность населения в соответствующей ин
формации и как результат - слабую информированность по данному 
вопросу демонстрирует тот факт, что бо�инс'l'ВО--(61%-опрошеоп
нь!Х) ·не смогли назвать ни одного еврея среди тех, кто внес 
значительный вкшщ в развитие мировой культуры. Можно бьшо 
бы предполагать стоящее за этим неже{Iание определенных ре
спондентов упоминать евреев в таком списке, однако и на пред-
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ложение назвать тех-евреев, которые «принесли большой вред», 
-��ли-�тъ. . .ви одноrо·еврейскоrо ·имени. 

Об уровне информированности говорит и то, что одна треть 
назвавших хотя бы одно имя в ответ на вопрос о евреях, внесших 
значительный вклад в культуру, указала тех, кто евреями не 
является. (Более 8% всех опрошенных упомянули академика 
А. Д. Сахарова.) Среди названных имен на первом месте - Эйн
штейн (21% опрошенных), на втором - Сахаров, на третьем -
Маркс (4%), на четвертом-пятом - Райкин и Ландау (по 3%), на 
шестом - Эйзенштейн (2%). В списке наиболее заметной группой 
являются ученые-физики (включая Сахарова и Ньютона), деятели 
культуры (в том числе Шолом-Алейхем, Пастернак, Ойстрах, 
Плисецкая, Гилельс, Рихтер, Коган, Мейерхольд 1-• др., а также 
Солженицын - 1 %). 40% откликнувшихся на предложение указать 
евреев, внесших вклад в культуру, назвали лишь по одному имени. 

Отвечая на вопрос «Как Вы считаете, есть ли такие евреи, 
которые нанесли большой вред Вашему или другим народам? Если 
да, то назовите их», как указывалось, почти 87% не назвали ни 
одного имени. Ответившие респонденты указывали чаще всего 
имена различных политических деятелей советской эпохи. Чаще 
всех прочих упоминался Каганович - его назвали 3% опрошенных 
или почти треть указавших хотя бы одно имя. Далее идут Берия и 
Троцкий (каждый назван одной шестой этого числа). Незначитель
но количество упоминаний Свердлова, Мехлиса, Зиновьева, Ка
менева и др. В списке фигурируют также Маркс и Ленин (по 
1 % опрошенных). Шестым по частоте упоминаний был Гитлер. 

Первый опыт описания схематического социального портрета 
евреев, явившийся попыткой зафиксировать мифологические 
представления о них, живущие в массовом созна�1ии советских 
людей, бьш предпринят в исследованиях ВЦИОМ «Советский 
человек: социально-антропологический анализ советского обще
ства 80-х годов» (ноябрь 1989 г.). Исследование носило репрезен
тативный для населения СССР характер (объем выборки - 2000 
человек). 

Для выявления модернизационной ориентированности различ
ных этнических представлений респондентам была предложена 
процедура «семантического дифференциала». Из набора 27-ми 
социальных черт и качеств следовало отобрать те, которые, по 
мнению респондента, в наибольшей степени характерны для пред
ставителей некоторых национальностей. Предлагалось охаракте
ризовать «англичанина» (репрезентирующего «Запад»), «литовца» 
(воплощающего «ближний Запад» в СССР, наиболее вестернизи
рованные регионы страны), «русского» (как доминирующий тип в 
стране), «узбека» (представляющего традиционализм «Востока») и, 
наконец, «еврея». 
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Приведем некоторые материалы этих описаний, охватывающие 
наиболее согласованные группы ответов (то есть те, которые 
собрали не менее 10% ответов всех респондентов). 

Наиболее характерные, по мнению опрошенных, черты 
(в % к числу опрошенных) 

англичан русских узбеков 

культурные, открьпые, почтительные 
воспитанные 56 простые 53 со старIШiМИ 39 
энергичные 47 гостеприимные 46 религиозные 35 
с чувством 
собственного терпеливые 43 гостеприимные 34 
достоинства 38 

готовые прийти забитые, 
рациональные 33 на помощь 42 униженные 22 
религиозные 24 миролюбивые 42 трудолюбивые 1 9  
трудолюбивые 21  непрактичные 26 жестоюrе 14 
свободолюривые, лицемерные, 
независимые 2 1  ленивые 25 хитрые 13 
почтительные надежные, 
со старuшми 14 верные 21 терпелиi!ые 13 

евреев литовцев 

лицемерные, свободолюбивые, 
хитрые 44 независимые 33 
энергичные 33 трудолюбивые 33 
скупые 24 культурные, 

воспитанные 32 
рациональные 24 с чувством 

собственного 
достоинства 29 

скрьпные 20 энергичные 25 
культурные, 
воспитанные 19 рациональные 23 
властолюбивые 15 религиозные 20 

С 'ГJВСТВОМ 
собственного скрьпные 16 
достоинства 15 

Таким образом, конфигурация национальных стереотипов по
ляризована относительно основных силовых линий процесса мо
дернизации: позитивно в целом оцениваются и воспринимаются 
вестернизированные этнические группы как носители цивилиза
ции, рациональности и достижений. В отношении традиционного 
Востока массовое сознание в СССР проявляет патерналистский 
комплекс превосходства. 

Суждения о евреях носят амбивалентный характер: они осо
знаются как носители духа достижения и предпринимательства, но 
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одновременно оцениваются и в негативном ключе - как вызыва
ющие недоверие и подозрительность в сравнении с позитивными 
характеристиками, приписываемыми русским. У «русских» ре
спонденты отмечают в первую очередь черты, характеризующие 
конформистско-общинную лояльность к группе, коллективу, вла
сти. В этом смысле «евреи» играют функциональную роль комп
лекса «анти-Мы», то есть представляют собой проекцию не одоб
ряемых основной массой населения социальных качеств. 

Характер ответов существенно зависел от социального статуса, 
уровня образования, места проживания респондентов и т. п. Более 
развернутую картину отношения к евреям дало настоящее иссле
дование. 

Образ еврея в массовом сознании весьма противоречив и неод
нозначен, как неоднозначна и роль евреев в структуре идентифи
кации и самоопределения разных социальных и этнических групп. 
Можно говорить о нескольких пересекающихся и накладываю
щихся друг на друга образах. 

Для самых малообразованных и низовых слоев «евреи» сохра
няют черты мифологического средневекового еврея-торговца, ро
стовщика, хитрого и ловкого дельца, обманщика, чужака и про
тивника христианской общины. Отдельные черты этого образа уже 
настолько стерты, что этнические клише существуют в языке почти 
безо всякой свпзи с еврейством. Для низовых слоев и групп 
«еврейский»·, или в более грубой форме - «жидовский»,- эквива
лент или синоним «жадного», «нелепого», «чужого». 

Напротив, для самых образованных групп евреи являются состав
ной частью мирового культурного процесса, народом, давшим миру 
немало ученых, музыкантов, мыслителей, писателей, поэтов и пол
итических деятелей. Однако именно у этих контингентов резко 
слабеет в восприятии собственно этническая квалификация и состав
ляющая - принадлежность какого-либо деятеля культуры к тому или 
иному народу. На нервом месте стоят ценности универсальные, 
общие для всей западной культуры - познание, толерантность, 
свобода, права человека, индивидуальное достижение и т. п. 

В этом плане евреи в России - наиболее приближенная к 
«западному» менталитету социокультурная Группа, которую лишь 
очень условно можно назвать этнической или национальной. 
Еврейство как признак здесь сливается с вестернизированными и 
космополитическими (элитарными) идеями и ценностями. Это 
находит свое специфическое выражение в том, что значительная 
часть (28%) опрошенных определяющими качествами в образе 
еврея считает манеру поведения, склад ума, а не вероисповедание 
или паспортные данные. 

Вопрос - еврей ли Пастернак, Мандельштам, Маркс, Кафка, 
Фрейд или Эйнштейн - в этом контексте лишается смысла (если 
только при этом не предполагается - в споре с антисемитами -
апология еврейского компонента в истории культуры или не 
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ставится специальная задача проследить влияние еврейских кор
ней, культурных традиций на формировани� образа мышления 
того или иного деятеля культуры). 

Вопрос в этом случае переносится не в план собственно наци
ональной или этнической идентификации, а в плоскость причаст
ности к большим культурным ареалам, которые условно маркиру
ются как европейские, индийские или китайские и т. п. 

Религиозно-обрядовая составляющая, равно как и нормы ха
рактерного образа жизни еврея-фундаменталиста или традициона
листа, в сегодняшнем российском или - шире - советском 
контексте практически незначимы (если только опять же речь не 
заходит о специфическом контексте эмиграции). Еврей в совре
менной ситуации советского общества для высокообразованных и 
по большей части просемитски настроенных групп - это в боль
шей степени специфическая социальная роль, маркированная 
«ПЯТЫМ пунктом», чем этническая характеристика. 

Кого считать евреем? Анализ ответов показывает: носители 
антисемитских настроений в первую очередь считают евреем того, 
у кого еврейская внешность или еврейский характер. Сами евреи 
в первую очередь выбирают связку: знание языка - соблюдение 
традиций - религия. К этой же группе примыкает ответ «Еврей 
тот, кто сам себя считает евреем>). Так думают сами евреи и 
наиболее образованные их коллеги и соседи. Более простые кол
леги и соседи считают евреями тех, кто является евреем по 
паспорту или у кого родители - евреи. 

Анализ ответов на вопрос о сионизме подтверждает, что про
блема антисемитизма - проблема высокообразованных слоев на
шего общества. Ответ «Сионизм - политика, направленная на 
установление господства евреев во всем мире>) в основном выби
рают респонденты с высшим образованием и владельцы значитель
ных библиотек (от 300 до 500 книг). Более простые респонденты 
утверждают, что сионизм - религия еврейского народа. Ответ 
«Сионизм - идеология, оправдывающая агрессию Израиля на 
Ближнем Востоке» более характерен для мусульман. 

Ответ «Евреи не внесли вклад в развитие мировой культуры и 
науки>) выделяет Rгрессивную группу респондентов, сторонников 
дискриминационных мер, видящих причину всех бед (и прошлых, 
и настоящих) в евреях. Они считают, что почти все в Советском 
Союзе настроены против евреев, что евреи уезжают потому, что не 
любят нашу страну или боятся расплаты, и, даже уехав, все равно 
представляют опасность. В основном респонденты этой группы 
относят себя к православию. 

' 

С учетом сказанного выше становятся объяснимы усилия сто
ронников «Памятю) или публицистов из кругов, близких к ним, 
«раскрыть еврейское происхождение» либеральных политических 
деятелей, даже не являющихся этническими евреями (В. Коротич, 
Г. Попов, А Сахаров, А Яковлев и др.). Эту роль трудно понять, 



14 Л. ГУДКОВ, А. ЛЕВИНСОН 

если не учитывать весь социокультурный контекст советского 
режима, диссидентства, борьбы за право на эмиграцию и пр. 
«Разоблачения» скрытых евреев бьши в ходу еще в конце 40-х -
начале 50-х гг. в рамках кампании «по борьбе с космополитизмом» 
и ныне воспроизводятся как своего рода традиция. 

Отождествление еврейства с космополитизмом при заведомо 
негативной оценке последнего можно, в свою очередь, рассматри
вать как разоблачение тайны антисемитизма этой (имеющей для 
СССР важнейшее значение) его разновидности. Обостренная ре
акция на собственное «низкопоклонство» перед Западом принимает 
формы истерического демонстративно-агрессивного «патриотизма>). 
Необходимая при этом компрометация «западного>) достигается при
писыванием прозападного политического курса в культуре или поли
тике тайному влиянию скрытых евреев «наверху>). Компрометация 
же евреев достигается вменением им этой прозападной ориентации, 
воспринимаемой как чуждая либо просто предательская (коль скоро 
мир рассматривается в терминах противостояния враждебных друг 
другу сил). 

Определяющим в формировании еврейства как специфической 
группы является особый интеллектуально-духовный склад, кото
рый возник и культюшровался в еврейских семьях в урбанизиро
ванной среде больших городов. 

На формирование этой среды наибольшее влияние оказали 
несколько социально-исторических обстоятельств. Выход евреев 
во второй половине прошлого века за пределы черты оседлости, а 
соответственно за пределы традиционного местечкового образа 
жизни был возможен главным образом через получение высшего 
образования, то есть через неизбежную ассимиляцию и усвоение 
мировой и русской культуры. 

Это привело к резкому повышению авторитета и социальной 
значимости образования, ценностей культуры, знания, науки, и до 
того весьма ценимых. Ни в одной из социальных групп или 
сословий на переломе века не бьшо такого напряженно-заинтере
сованного отношения к знаниям, культуре, как у евреев. С унич
тожением аристократического сословия, а также с уходом класса 
предпринимателей, буржуазии, в том числе - буржуазии образо
вания (профессуры, юристов, публицистов, людей свободных про
фессий), в ходе революционных и послереволюционных репрессий 
евреи с высоким уровнем образования заняли место ушедших в 
структуре управления и интеллектуального обеспечения нового 
режима. 

Позднее, в условиях сталинского террора, еврейские семьи 
(именно в силу внешнего давления, приведшего к немедленному 
восстановлению норм традиционной этнической солидарности) 
оказались чрезвычайно своеобразным институтом или каналом, в 
значительной мере сохранившим и репродуцировавшим универса-



ОТНОШ ЕНИЕ НАСЕЛЕНИЯ СССР К ЕВРЕЯМ 15 

листские ценности, нормы и представления. Исторически это 
бьшо тем более важно, что в той ситуации рвались и разрушались 
многие партикулярные и формальные связи и отношения. 

Двойная социальная функция евреев в то время - интеллекту
ального обслуживания системы и тем самым сохранения интел
лектуальных ресурсов в условиях террора и единомыслия - опре
делила специфическую социальную роль, исполненную еврей
ством в десятилетия советской истории. 

С подобных позиций видна неизбежность государственной 
антисемитской политики в конце сталинской эпохи (и в период 
брежневской вялой реакции), с одной стороны, с другой - неиз
бежность разрушения социалистической идеологии, ухода в дис
сидентство и, при первых же возможностях,- эмиграции на Запад 
как продолжения того же процесса воспроизводства ценностей 
культуры, свободы и демократии. 

В этом смысле еврейская солидарность «ПО крови» превраща
ется в солидарность «По духу». Символически в общественном 
мнении евреи как группа, как роль с конца 60-х гг. (после 
оккупации Чехословакии в 1968 г.) являются не просто медиато
рами «Восток-Запад», передатчиками европейского типа созна
ния, менталитета в советском обществе, но и одним из указателей 
общедемократического процесса. Поэтому в имидже «еврея» среди 
просемитов или нейтрально относящихся к ним респондентов (У 
которых все-таки преобладают не этнически-групповые стереоти
пы восприятия, а персоналистические, или индивидуализирован
ные, нормы отношения к партнерам) выделяются и подчеркива
ются моменты, связанные с наукой, искусством, литературой и 
т. п. публичными, социальными функциями. 

Сам факт оживления инновационных и продуктивных групп в 
консервативном в целом обществе сопровождался ответным дви
жением национально-почвенного толка, антиинтеллектуализмом 
и нетерпимостью к изменениям, усилением средового социального 
конформизма, следы которого легко обнаруживаются в материалах 
исследования. Об этом можно судить хотя бы по тому, что наиболее 
просемитские (или по крайней мере - нейтрально-доброжелатель
ные) установкм обнаруживают группы, тяготеющие к демократи
ческим программам и объединяющиеся вокруг признанных либе
ральных изданий («Нового мира», «Дружбы народов», «Знамени», 
«Московских новостей», «Огонька», <Jlитературной газеты» и др.). 
Такие установки демонстрируют· и группы, выделяемые по при
знаку того, что их члены располагают значительными культурными 
ресурсами (фиксируется отчетливая зависимость между размерами 
домашней библиотеки, числом книг в доме и семитофильскими 
представлениями в семье). Среди читателей этих изданий антисе
митские высказывания встречаются в шпъ-семь раз реже, чем в 
аудитории официозных газет (типа «Правды», «Труда» и тем более

, 
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таких партийно-шовинистических изданий, как «Советская Рос-
сия»). 

· 

Парадоксальным образом аудитория даже таких литературных 
журналов, как «Наш современник», «Молодая гвардия», «Москва», 
редакции которых прославились своими антисемитскими выступ
лениями и материалами, демонстрирует существенно более низкий 
уровень антисемитизма, чем это можно было бы ожидать. Значи
мым здесь обстоятельством является то, что по сравнению с 
массовыми изданиями, какими являются «Правда», «Советская 
Россия>�, «Труд», среди читателей упомянутых литературных жур
налов доля людей с высшим образованием много выше. 

Анализ ответов на вопрос о том, какие еврейские деятели 
оказали положительное, а какие - отрицательное воздействие на 
события в мире, в мировой истории и культуре, дает возможность 
вьщелить носителей двух крайних форм отношения к евреям. 

В отличие от первого списка имен, названных респондентами 
с семитофильскими ориентациями или относящимися к евреям в 
общем и целом нейтрально, второй список отражает взгЛЯды 
наиболее идеологизированных, антисемитски настроенных ре
спондентов. Сравнительно небольшое число респондентов, при
ведших эти имена, свидетельствует о степени воздействия, которое 
оказывают эти группы на общество посредством деятельности 
средств массовой коммуникации в последние три-четыре года, 
равно как и о той реакции, которую они вызвали в общественном 
мнении. Сам набор подобных имен в этой связи не мог появиться 
в печати ранее провозглашенной эпохи «гласности», так как подоб
ный антисемитизм впрямую связан с антикоммунизмом, с резкой 
критикой официальной идеологии. Подобная критика характерна 
для консервативного русского и украинского национализма. 

Объемом этой группы ограничивается, собственно, массив 
убежденных антисемитов и среда их признания и поддержки. 
Следует подчеркнуть, что ·и среди тех, кто назвал имена первого 
списка, и среди тех, кто дал имена «Вредных» евреев, преобладают 
люди, способные в какой-то мере отрефлексировать и осмысленно 
выразить свое отношение к евреям, к антисемитизму, поскольку 
только этот круг людей как-то информирован• о проблемах и 
обстоятельствах, связанных с существованием евреев в СССР. 

Вместе с тем понимание характера этих двух групп позволяет 
уяснить потенциальное развитие самих господствующих в обще
стве видов отношения к евреям, поскольку именно в этих группах 
действуют «лидеры мнений», задающие тон и оценки, которые с 
течением времени в том или ином виде перенимаются другими 
категориями населения. И в той и в другой группе преобладают 
люди с высшим образованием. Однако среди тех, кто был в 
состоянии назвать имена в «позитивном» списке, их (равно как и 
людей с ученой степенью или студентов) существенно больше, чем 
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среди авторов «негативного>> списка. В основном это высокообра
зованная и квалифицированная среда, включающая главным об
разом представителей интелrшгенции, инженерно-технических ра
ботников, учителей, врачей, журналистов, администраторов и 
хозяйственных руководителей. Их доля в среднем в два-четыре 
раза больше, чем доля колхозников или подсобных, неквалифици
рованных рабочих. 

Максимум респондентов, назвавших имена в «позитивном» 
списке, приходится на возраст до 30 лет (63%), что в полтора раза 
больше, чем доля 60-летних респондентов в этой группе. И напро
тив, среди лиц, негативно настроенных по отношению к евреям, 
молодых людей - до 30 лет - в полтора-два раза меньше, чем 
людей старших возрастов. 

Группа авторов «позитивного» списка - это в основном жители 
крупных городов, столиц или областных центров, люди, характе
ризующиеся не просто высоким уровнем образования, но облада
ющих значительными культурными ресурсами и широким кругом 
информационных источников. (Показателем этого служит опять
таки размер домашних библиотек. У т �х, кто смог назвать хотя бы 
одного еврея, «оказавшего значительное влияние на мировую 
культуру или науку», библиотека в три-четыре раза больше, чем у 
тех, кто не смог привести каких-либо имен этого рода, и в два-три 
раза больше, чем у тех, кто назвал имена из «негативного» списка.) 

Респонденты, назвавшие имена тех евреев, которые «Принесли 
вред другим народам», в преобладающей своей массе - люди 
старшего поколения, жители крупных городов. В профессиональ
ном и социальном отношении они нередко связаны с админист
ративной деятельностью, военной службой или работой в милиции 
и правоохранительных органах. Кроме того, в их числе также 
больше, чем в среднем по выборке, инженерно-технических ра
ботников, квалифицированных рабочих. Молодость, время обуче.
ния и воспитания этих людей пришлись на самый разгар государ
ственной антисемитской кампании конца 40-х - начала 50-х гг. 
Эти люди являются опорой советского режима, однако сегодня 
они оказались в ситуации сильнейшего внутреннего напряжения, 
обусловленного кризисом советской социальной системы и ком
мунистической идеологии. Они не в состоянии не только найти 
иные социальные и идеологические ориентиры, но и как-то адап
тироваться к происходящим в стране изменениям. Единственная 
доступная для их уровня ментальности реакция, своего рода ус
ловный рефлекс, выработанный правилами существования в об
ществе тоталитарного типа,- отыскивать внутренних врагов и 
виновников нынешнего положения, находя их, например, в поли
тическом руководстве страны. 

Если раньше носители подобной ментальности поддерживали 
кампании по разоблачению «врагов народа>>, отыскиваемых по 
классовому признаку, по приписываемой им антикоммунистиче-
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ской или антисоциdЛистической ориентации, то теперь враги имИ 
отыскиваются уже по национальному признаку, и в первую оЧе-· 
редь - среди евреев, входивших в руководство коммунистичес�ой 
партии. 1 

Весь «негативный» список состоит из имен политических дея
телей первых лет советской власти или сталинского времени. 
Во-первых, на них возлагается основная ответственность за террор, 
массовые репрессии, насильственную коллективизацию и прочие 
преступления, широко осуждаемые ныне общественным мнением. 
Во-вторых, из этого делаются выводы о подтверждении «истори
ческой вины» всего еврейского народа перед русским или перед 
всеми народами СССР. Мнимая или фактическая ответственность 
отдельных политических деятелей в результате ложной «генерали
зации>� переносится на всех евреев. Так в секулярной и политизи
рованной оболочке сохраняется тот же механизм переноса, кото
рый делал евреев ответственными за распятие Христа. 

Ответы на вопрос «Усилились ли в последние два-три года 
антиеврейские настроения в СССР?» распределяются следующим 
образом: 21% ответили «усилились», 22% - «остались на прежнем 
уровне», 10% - «уменьшилисм, прочие (48%) не смогли дать 
определенный ответ. Подобный характер распределения ответов в 
очередной раз демонстрирует отсутствие в общественном мнении 
единой или широко распространенной точки зрения на этот воп
рос. При этом только среди тех, кто полагает, что антисемитизм 
усилился, встречаются люди, которые (судя по их ответам на иные 
вопросы) с повышенным вниманием относятся к «еврейской про
блеме» (подчеркнем, что в это число входят и люди с выраженно 
антисемитскими настроениями). 

Подобное же соотношение можно проследить в ответах на 
вопрос об угрозе еврейских погромов в 1991 г. Здесь также самая 
большая группа респоНдентов (37%) характеризуется отсутствием 
какого-либо мнения по данному вопросу. «Совершенно невероят
ным» считают погромы 17%, вдвое большее число находит их 
«Маловероятными». В отличие от описанных категорий отвечав
ших, те, кто находит, что погромы «достаточно вероятны» (10% оп
рошенных) или «очень вероятны» (3%), включают повышенное 
число лиц, относящихся к евреям с неприязнью или враждебно
стью. Эти лица преувеличивают распространенность антисемит
ских настроений в обществе, обосновывая таким образом свою 
собственную позицию. В число указывающих на высокую вероят
ность погромов входят и другие - те, кто в других ответах 
демонстрирует просемитские или толерантные позиции. Для них 
антисемитизм и его проявления соединяются с отвергаемыми ими 
началами Идеологического консерватизма, антИдемократизмом. 
Именно с этой точки зрения их беспокоит состояние межнацио
нальных отношений. 
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Разумеется, среди наиболее обеспокоенных вероятностью по
громов евреи выделяются как группа с повышенной тревожностью. 
Среди представленных в выборке евреев чуть менее половины -
или в 13 раз выше, чем в среднем по всем опрошенным,- дают 
ответ, что погромы «очень вероятны». Еще четверть - или в 
2,7 раза чаще, чем в среднем,- полагают, что погромы «достаточно 
вероятны». «Совершенно невероятными» погромы считают около 
3% евреев, что в 5.7 раза реже, чем в среднем. «Маловероятными» 
сочли погромы около одной десятой в этой группе, то есть втрое 
реже, чем среди всех опрошенных. 

На высокую вероятность погромов указывают респонденты в 
тех регионах, где уже имели место массовые межнациональные 
столкновения, националистические эксцессь�е (не направленные 
против евреев), где возникла высокая напряженность в отношени
ях разных национальных групп. Сгеди неевреев наиболее часто о 
высокой вероятности еврейских погромов говорят �зербаЙдЖанцы 
(в 4,5 раза чаще, чем в среднем, находят их «очень вероятными» и 
в 1,7 раза чаще - «достаточно вероятными», вдвое реже - «мало
вероятными»), а также грузины, литовцы, латыши, татары, н�м
цы - представители групп, сегодня весьма остро реагирующих на 
тему межнациональных конфликтов. 

Наиболее встревожены опасностью национальных конфликтов 
в стране люди с высоким уровнем образования, квалификации, 
привязанные к таким городам, как Москва и Ленинград, респуб
ликанским и областным центрам, где наиболее многочисленны 
носители демократических взглядов и либеральных убеждений. 
Для этих групп характерны анти-антисемитские настроения и, 
соответственно, повышенное чувство опасности погромов. Так, у 
лиц с ученой степенью, высшим образованием, студентов вдвое 
более высокая .)забоченность этой опасностью по сравнению с 
теми, кто имеет образование в объеме профтехучилища или непол
ной средней школы. Среди наиболее образованной части населе
ния одновременно распространена и наиболее сильная уверен
ность в невозможности подобных событий. 

Наименее образованная часть населения, представленная, как 
правило, пожилыми· людьми, жителями малых провинциальных 
городов и сел, более часто уклоняется от ответов на вопрос о 
погромах. 

Отрицательное отношение к евреям более характерно для по
жилых людей. Среди лиц старше 50 лет такая установка встречается 
вдвое чаще, чем в социально активных возрастах (соответствен
но - около 18% и около 9%). В группах, разделенных по уровню 
образования, аналогичная картина: лица с образованием ниже 9 
классов заявляют о подобном отношении к евреям вдвое чаще, чем 
наиболее образованные или студенты. Таково же различие в уста
новках лиц неквалифицированного физического труда, с одной 
стороны, и высококвалифицированных специалистов - с другой. 



20 Л .  ГУДКОВ, А. ЛЕВИНСОН 

Однако можно выделить особую категорию лиц с высшим образо
ванием, занятых преимущественно в гуманитарной сфере, для 
которых характерен повышенный уровень антисемитских устано
вок. Этот вид антисемитизма можно назвать доктринальным. 

Связь доходов и имущественного положения с усилением ан
тиеврейских настроений не носит характера линейной зависимо
сти. Более определенным оказывается выражение и просемитских, 
и антисемитских позиций в лучше обеспеченных группах. Однако 
применительно к респондентам, испытывающим напряженность в 
связи с угрозой конкуренции со стороны евреев, можно говорить 
не о поляризации с ростом дохода, а о тенденции к усилению 
антисемитских настроений в высокодоходных группах . 

• 

Отношение к евреям не отличается особой спецификой и 
обусловлено общей направленностью развития демократического 
процесса в стране. Подавляющая часть общества относится к 
евреям либо нейтрально (не вьщеляя евреев как особую группу 
среди других этносов), либо положительно, как и ко всем другим 
народностям. Однако здесь можно отметит):" что важной составля
ющей этого положительного отношения является своеобразное 
акцентированное неприятие антисемитизма как элемента или ин
дикатора более общего консервативного умонастроения. В этом 
плане реакции на тестирующие вопросы, касающиеся националь
ной или другой дискриминации, давали больший консенсус, чем 
собственно «позитивное» отношение к евреям. 

Так, согласны с тем, что необходимы специальные гарантии 
соблюдения равноправия для евреев, равно как и для других 
национальностей, при поступлении на работу или в высшие учеб
ные заведения,- 80% опрошенных; что нужно наказывать по всей 
строгости закона за оскорбление национального достоинства ев
реев - 68%; что нужно добиваться равноправия всех наций в 
стране, в том числе и евреев,- 85%. Это заметно выше, чем 
собственно позитивное отношение к евреям как таковым (60%). 

Исследование зафиксировало низкий уровень этнического 
консерватизма и ксенофобии, то есть негативизма, который может 
быть назван расовым или трибалистским. Например, выявлены 
ограничения на брак с евреями (характерные прежде всего для 
коренного населения Средней Азии), которые имеют в виду не 
столько собственно евреев, сколько вообще «Чужих»: русских, 
армян, украинцев, таджиков, туркмен, узбеков и т. д., то есть всех, 
кто не принадлежит к той же этнической группе, что и сам 
респондент. · В менее выраженной форме эти тенденции можно 
отметить также в Молдавии, России или в Прибалтике. Необхо
димо, однако, отметить, что в некоторых случаях отказ от брака с 
евреями может проистекать из иной мотивации: в республиках с 
напряженной демографической ситуацией (Латвии, Эстонии, Гру
зни), где, ПО мнению опрошенных, существует угроза «ВЫЖИваНИЯ» 
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коренного населения, усиливается движение за «этнически чис
тые» браки как возможность восстановления «генофонда нации». 

В целом же 41-43% опрошенных отвечали, что они ничего не 
имели бы против брака своих детей с лицами еврейской нацио
нальности или против брака своих ближайших родственников с 
евреями (22% затруднились с ответом). То же относится и к 
соседству с евреями (77%; 12% затруднились ответить), к тому, 
чтобы еврей бьи преподавателем в школе, где учатся дети респон
дента (67% ничего не имеют против, 16% затруднились с ответом). 
Иначе говоря, особых опасений «сионистского» или инокультур
ного «облучения» детей, как можно было бы ожидать в соответст
вии с антисемитскими выступлениями, не наблюдается. Природа 
враждебности к евреям обусловлена другими обстоятельствами. 

В принципе нельзя говорить о каком-то одном вИде антисеми
тизма или враЖдебности к евреям. Для массового сознания «евреи» 
являются, как уже говорилось, мифологической структурой наци" 
ональной Идентификации от противного, от натурализованного 
комплекса негативных качеств, непризнаваемых в качестве наци
ональных, собственных черт той или иной общности. В зависимо
сти от того, какие ценностные конфликты состаг.ляют наиболее 
важные узлы и структуры данной культуры, на «евреев» будут 
проецироваться (то есть им будут приписываться) те или иные 
отрицательные ценностные качества. 

Поэтому негативизм в Средней Азии будет иметь другую при
роду, нежели в России или в Закавказье. Важно подчеркнуть, что 
негативные установки формируются до какой бы то ни бьио 
информации или знакомства с реальными евреями или обстоя
тельствами их жизни. Главным структурообразующим моментом 
этой установки является глубоко архаическая и традиционная 
враЖдебность к евреям, имеющая религиозные корни. Для секу
лярного в целом общества этот пласт сознания или культуры лежит 
ниже горизонта какой бы то ни бьио рефлексии. 

В большей степени это оказывается характерным для массового 
сознания в тех регионах, где ранее доминировало православие, с 
его магическим обрядоверием и отсутствием склонности к догмати
ческой рационализации или рефлексии. Католицизм в существенно 
большей степени опирался на околоцерковную и религиозно-фи
лософскую эссеистику и публицистику. Поэтому и сегодняшние 
католики оказываются в целом более толерантными и благожела
тельно настроенными к евреям, чем православные или мусульма
не. Во всех случаях принадлежащие к православию демонстриро
вали более жесткую и агрессивную реакцию, чем представители 
иных конфессий. Эта малоосознаваемая сегодня основа традиции 
тем не менее демонстрирует свое воздействие, поскольку именно 
на ней уже вырастают последующие Идеологические напластова
ния, «оправдывающие» враЖдебность или отрицательное отноше
ние к евреям. 
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В психологическом смысле -- это типичный механизм рацио
нализации мотивов поведения задним числом, то есть нахождение 
приемлемого основания для объяснения уже сформировавшихся 
мотивов действия, поведенческих структур, образцов или оценок. 
Поэтому негативизм по отношению к евреям гораздо более рас
пространен в той среде, в которой практически отсутствует какое
либо взаимодействие с евреями, а значит, и знакомство с образом 
их жизни,- это главным образом среда небольших провинциаль
ных городов или деревенская, где много пожилых и малообразо
ванных людей, среди которых относительно больше верующих и 
посещающих церковь. 

Среди «новых христиан», к которым можно отнести сравни
тельно малочисленные группы образованных жителей столиц и 
крупных городов, резко выделяются два типа отношения к евре
ям - семитофильский, характерный для интеллигенции в целом, 
и антисемитский, присущий почвенно-консервативным национа
листам, вне зависимос1и от того, какой сорт национализма при 
этом активизируется - русский, украинский или какого-либо 
другого этноса. 

Среди различных типов враждебного или неприязненного от
ношения к евреям можно вьщелить три наиболее характерных: 

1) до-национальная, родоплеменная или этническая непри
язнь, то есть негативизм, по своей природе близкий к ксенофобии 
(разновидность самого примитивного этнического сознания, при 
котором наблюдается общая неприязнь к чужим, не только к 
евреям); 

2) традиционалистский, антимодернизационный комплекс; 
3) доктринальный агрессивный антисемитизм, или собственно 

антисемитизм. 
В реальной действительности выделенные аналитическим пу

тем типы отношения к евреям сосуществуют в сложных сочетани
ях. В различных регионах и социальных слоях представленность 
разных типов отношения и лежащих в их основе установок раз
лична, виды их сочетаний также разнятся. Кроме того, наше 
исследование выявляло не реальную практику межнациональных 
отношений (и тем более - не практику межнациональных конф
ликтов), но существование установок, сочетание которых создает 
те или иные предпосьmки для определенного поведения различных 
групп населения в отношении евреев в той или иной ситуации. 

Для анализа бьmа выстроена матрица корреляции различных 
содержательных признаков, выраженных ответами респондентов 
на определенные вопросы анкеты. Анализ этой матрицы позволил 
вьщелить несколько групп признаков, связанных наиболее тесны
ми корреляциями. 

Основы установок таковы: 
А) Устойчивое сочетание признаков: «отсутствие евреев среди 

родственников и знакомых респондента·�, «неспособность респон-
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дента определенно сказать, что такое сионизм», «высказанное 
нежелание вступать в брачные отношения с евреями» - было 
расценено как основа установки, для которой характерна до-на
циональная, родоплеменная или этническая неприязнь к евреям 
как к чужакам, то есть негативизм, по своей природе близкий к 
ксенофобии. (Это разновИдность самого примитивного этническо
го сознания, при котором отсугствует специфичность негативного 
отношения именно к евреям, а наблюдается общая диффузная 
неприязнь к чужим.) В этой установке отсутствуют как политико
Идеологические, так и рационально-рефлективные компоненты. 

Б) Устойчивое сочетание признаков: мнение, что «евреи наи
более активно проявляют себя в торговле и финансах», мнение, 
что «евреи сильно преувеличивают свои беды, страдания, жертвы», 
«массовый выезд евреев наносит сильный ущерб престижу страны 
в глазах цивилизованного мира»,- представляет собой основу 
антисемитской установки, входящей как часть в антимодерниза
ционный комплекс. 

В) Устойчивое сочетание признаков: «сионизм - это политика, 
направленная на установление господства евреев во всем мире», 
«На евреях лежит основная вина за трудности, которыё сейчас 
переживает страна», мнение, что «среди Идеологов перестройки 
очень много евреев», при отрицательном отношении к этому 
обстоятельству,- образует основу установки, проявляющейся как 
доктринальный и агрессивный антисемитизм. 

Г) Устойчивое сочетание признаков: мнение, что «Мирового 
сионистского заговора на самом деле не существует», несогласие 
с тем, что «На евреях лежит большая вина перед другими народа
ми», положительное отношение к тому, чтобы в нашей стране 
действовали еврейские общественно-политические организации, 
согласие на то, чтобы «еврей стал презИдентом Вашей республи
ки»,- рассматривается как выраженная просемитская установка. 

Д) Устойчивое сочетание признаков: мнение, что «евреи наи
более активно проявляют себя в науке, в искусстве, музыке, 
литературе», мнение, что «евреи наравне с другими народами 
СССР героически сражались в годы Великой Отечественной вой
ны»,- рассматривается как основа нейтрально-позитивной уста
новки в отношении евреев. 

Аналитически выделенные типы установок, существующих на 
момент исследования в массовом сознании, по-разному проявля
ются в действиях людей, определяемых к тому же конкретной 
ситуацией. По самому своему замыслу и характеру данное иссле
дование не могло иметь предметом ни действия (в том числе -
антисемитского характера), ни ситуационно-событийный кон
текст. Тем не менее вопрос о проявлениях установок имеет значи
тельную практическую важность, и поэтому мы считаем необхо
димым затронугь его в данной статье. 
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Как показывает опыт последних лет, все без исключения дей
ствия националистического, шовинистического характера, имев
шие сколь-нибудь массовое распространение и представлявшие ту 
или иную угрозу для людей какой-либо национальности, соверша
лись только в результате специальных и целенаправленных акций 
тех или иных политических сил. 

Если в сталинскую эпоху антисемитизм мог существовать как 
сочетание государственной централизованной политики с юдо
фобскими установками населения, то в современной ситуации 
реальны и другие сочетания. Антисемитские акции могут осуще
ствлять политические инстанции более низкого уровня - местные 
власти или местные политические организации. 

В зависимости от того, какую политическую цель преследуют 
силы; использующие инструмент межнациональных противоре
чий, могут быть активизированы те или иные виды националисти
ческих, шовинистических и прочих установок, «хранящихся» в 
культурном багаже различных социальных групп. 

Говорить о распространенности тех или иных установок в 
обществе можно лишь с очень большой долей условности. Будучи 
включенными в культурный багаж тех или иных социальных rрупп 
или слоев, установю1 распространены пропорционально представ
ленности этих слоев в социальной структуре общества. И это верно 
в той мере, в какой мы говорим о «естественном» существовании 
и функционировании этих групп. Но как только это «естественное» 
существование оказывается объектом воздействия тех или иных 
политических сил, решивших сделать антисемитские акции своим 
инструментом, возникает вероятность перехода скрытых установок 
в открытые действия против евреев. 

«Племенной» пm неrа111Визма в отношении евреев существует 
преимущественно в тех слоях, которые в наименьшей степени 
затронуты городским образом жизни или только входят в контакт 
с ним. Протекание процесса урбанизации в СССР таково, что на 
европейской части территории страны доля низкоурбанизирован
ного населения непрерывно сокращается, что сужает и социальную 
базу подобных настроений. На территории России эта категория 
населения представлена, кроме того, преимущественно пожилой 
частью жителей, значительная их доля выключена или постепенно 
выключается из активной социальной жизни и активных социаль
ных связей. В ситуации обострения политической обстановки и 
разжигаемых антисемитских настроений можно ожидать их опре
деленной активизации в данной среде, однако в силу сказанного 
не следует предполагать активного аrрессивного поведения в от
ношении евреев и широкого распространения такого поведения в 
европейской части страны среди представителей названных соци
альных категорий. 

В азиатских республиках СССР процесс урбанизации и демо
графическое развитие идут по-иному. В контакт с городским 
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образом жизни вступают значительные массы населения, и, что 
особенно важно, в молодых возрастах. Уже существующий ныне 
высокий уровень безработицы и перспективы его повышения 
создают предпосылки для того, чтобы антисемитизм племенного 
типа имел достаточно широкую социальную базу и при неблагоп
риятных условиях смог трансформироваться в массовые агрессив
ные проявления. 

Проведенные расчеты показали, что на момент исследования 
подобные установки бьши присущи приблизительно 40% обследо
ваннаго населения, при этом около четверти их проявляют также 
реакции, свойственные антимодернизационному синдрому. Не
значительные доли (от одной двадцатой до одной десятой) демон
стрируют агрессивно-юдофобские и, напротив, юдофильские и 
позитивно-нейтральные реакции. 

Антисемигские установки как чаС1Ъ аmимодернизащюmюrо синд
рома присущи в наибольшей степени среднеобразованным слоям 
городского населения. В условиях России эта категория населения, 
насколько можно судить по материалам исследований ВЦИОМ, 
демонстрирует значительную инертность и невосприимчивость к 
политическому экстремизму любого рода. Ее поведение даже в 
условиях интенсивного пропагандистского воздействия вряд ли ста
нет агрессивным в отношении евреев. В республиках Прибалтики и 
Закавказья этот слой заметно более политизирован, однако до сего 
времени оси процесса политизации проходили там по линии взаи
моотношений республик и Центра. 

В республиках Средней Азии этот слой достаточно малочислен 
и не интегрирован, что также не позволяет ожидать с его стороны 
значительной агрессивности. Исключение составляет среда круп
нейших городов этого региона. 

Наиболее сложная ситуация может возникнуть при определен
ном развитии событий в таких республиках, как Украина, Молдо
ва, Беларусь. 

Исследованием выявлено, что подобные установки характерны 
приблизительно для 30% населения обследованных регионов. При 
этом около трети носителей таких установок включаются также и 
в описанную выше группу носителей традиционно-племенных 
установок, около четверти демонстрируют также и нейтрально-по
зитивное отношение к евреям. 

Носители аrрессивно-юдофобской установки доктринального 
типа встречаются в основном среди высокообразованной части 
населения, однако небольшая часть, наоборот, характеризуется 
весьма низким уровнем образования. Можно ожидать, что пред
ставители этой категории наиболее акт�вно откликнутся на иэм:е
нения политической ситуации и в какой-то своей части проявят 
наибольшую готовность к прямой агрессии в адрес евреев. 

Доля носителей подобных воззрений. не превышает 6% обсле
дованного населения. Однако лишь треть этого контингента может 
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быть отнесена к актуально-агрессивным антисемитам. Осtальная 
часть представляет, так сказать, их ближайший резерв. В настоя
щее время более половины носителей обсуждаемого синдрома 
разделяют воззрения, характерные для носителей антимодерниза
ционного комплекса, около трети имеют рутинно-племенные ус
тановки. 

Антисемитские настроения сильно связаны со степенью урба
низации. Жители сельских районов сохраняют социальную ди
станцию в отношениях к евреям в значительно большей степени, 
чем горожане. Так, жители Москвы и Ленинграда ничего не Имеют 
против браков с евреями, в то время как жители сельских районов 
против этого возражают. Жители столиц союзных республик ни
чего не имеют против открытия синагог, еврейских школ и по
литических организаций, тогда как жители небольших городов и 
поселков городского типа не считают это возможным. 

Только работающие в сельском хозяйстве в возрасте более 40 
лет прямо говорят об отрицательном отношении к евреям в целом, 
считают, что «На евреях лежит вина перед другими народами», 
«дипломатические отношения с Израилем восстанавливать не 
нужно», «уехавшие евреи представляют опасность для нашей стра
ны». Часть наименее образованных рабочих, не отвечая прямо на 
вопрос об отношении к евреям, тем не менее полагают, что евреи 
виновны в спаивании русского и других народов и что они 
преувеличивают свои беды. 

Атеисты являются в большей степени носителями просемит
ских настроений, чем принадлежащие к какой-либо конфессии. 
Те, кто не считает себя религиозным человеком, согласны со 
смешанными браками, выражают положительное отношение к 
евреям в целом. Католики, отмечая вину других народов перед 
евреями, положительно относясь к открытию синагог и школ, тем 
не менее выступают против смешанных браков. Мусульмане, за
нимая более дискриминационные позиции, не допускают, однако, 
rезко антисемитских высказываний. · Они считают, что евреи не 
живут за чужой счет, не избегают физического труда, внесли большой 
вклад в развитие науки и культуры, отмечают абсолютную невероят
ность еврейских погромов. В то же ВIJР,МЯ они считают, что сио
низм - идеология, оправдывающая агрессию Израиля на Ближнем 
Востоке. Наиболее негативную по отношению к евреям позицию 
занимает часть православного населения старшего возраста с низким 
уровнем образования. Они полагают, что евреи преувеличивают свои 
беды и страдания, виновны перед другими народами. 

Свое общее отношение к евреям охарактеризовали как «В целом 
положительное» 60% всех опрошенных, как «В целом отрицатель
ное» - 13%; 26% затруднились ответить. 

Далеко не всякий вид этнического негативизма или недобро
желательности ведет к открытому агрессивному поведению, тем 
более становится источником угрозы безопасности или благопо-
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лучИю для другой этнической группы. Стереотипы восприятия и 
латентные негативные установки в отношении евреев в настоящее 
время играют прежде всего определенную функциональную роль. 
Они служат средством социальной идентификации для представи
телей других социальных групп, испытывающих дефицит основа
ний для самоопределения и потому использующих рутинные сред
ства различения «СВОИХ» и «Чужих». Этот негативизм 
ограничивается специфическими рамками бытовых и индивиду
альных ситуаций. Как правило, он не достигает уровня превраще
ния в коллективную идеологию. (Только она способна посредст
вом разжигания страхов по поводу угрозы самому существованию 
народа или коллектива мобилизовать толпу на организованные или 
спонтанные агрессивные действия вплоть до погромов.) Сегодня 
в массовом сознании евреи не просто не связываются с жизненной 
угрозой для других групп, но, напротив, действует известный 
иммунитет против таких попыток «мобилизации» масс, по крайней 
мере в Европейской части СССР и азиатских регионах России. 

Вероятность конфликтов с евреями, имеющих антисемитский 
оттенок, усиливается в определенных типах взаимодействия, проис
ходящего на достаточно большой социальной дистанции. Это могут 
быть отношения малознакомых людей, повторяющиеся сравнитель
но часто. Условием возникновения конфликтной ситуации является, 
как правило, дефицит ресурсов или конкуренция из-за тех или иных 
благ. Разумеется, не всякая ссора или столкновение с евреями носит 
антисемитский хара1<..1ер, возможны вненациональные конфликты -
личностные, деловые, профессиональные и пр. 

Корреляционный анализ свидетельствует, что среда бытового,  
«склочного» антисемитизма является основным репродуктором и 
ретранслятором антисемитских установок. В этой среде, в сравнении 
с другими типами контактов с евреями, степень всех негативных 
высказываний повышаетсЯ. Пик частоты подобных высказываний 
приходится на «соседские» отношения и на контакты с сотрудниками 
на работе. Так, в целом среди отрицательно относящихся к евреям 
имеют близких родственников-евреев лишь 3%, близких знакомых
евреев - 15%, сотрудников - 11%, соседей - 19%. О своем 
отрицательном отношении к евреям заявили соответственно 11% из 
тех, кто изредка сталкивался с евреями, и 15% среди тех, у кого нет 
родственников, друзей или знакомых среди евреев. 

Такая же зависимость прослеживается между частотой конф
ликтов с евреями и характером социальной дистанции. Сред'И 
респондентов, имеющих родственников-евреев, доля тех, у кого 
были конфликты с евреями, составляет 3%, у кого есть близкие 
знакомые или друзья-евреи - 15%, у тех, кто работает вместе с 
евреями,- 40%, у кого среди соседей есть евреи. - 25%. Среди тех, 
у кого нет знакомых евреев вообще, или тех, кому приходилось 
взаимодействовать с ними крайне редко, доля конфликтовавших 
с евреями составляет 27% и 42% соответственно. 
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Вероятность конфликтов увеличивается при поверхностных, но 
реrулярны:х контактах, когда «еврей» воспринимается не как ющи
вид, а как представитель групповых свойств и черт «евреев вообще». 
В этих случаях конфликтная ситуация аК'I)'ализирует те или иные 
пейоративные или дисквалифицирующие средства из арсенала «ВИ
НЫ» евреев, их «алчности»,  «лицемерия» и пр., то есть позволяет 
включать психологический механизм переноса агрессии на другого. 

Подобная ситуация не возникает в чисто традиционной среде, 
реrулируемой обычаем. Не возникает она и там, где мало значимы 
или совсем незначимы собственно этнические аспекты взаимодейст
вия (в системе юридических, экономических, научных и т. п. совре
менных общественных институтов). В тех же условиях и обстоятель
ствах, где эти институты и соответствующие им нормы регуляции не 
действуют или не развиты, там продолжают сохраняться до-модерные 
неформальные правила поведения и взаимодействия. В наших усло
виях неразвитость демократических и социальных установлений Р.е
дет к оживлению в определенной среде рутинных социальных форм, 
негативных клише и стереотипов, провоцирующих враждебность и 
конфликтные отношения с евреями. 

Такой средой являются отношения между соседями, сотрудни
ками или малознакомыми людьми. В чистом виде эта особенность 
выражается в ответах тех, кто вообще не имеет знакомых среди 
евреев, но тем не менее заявляет о своих конфликтах, столкнове
ниях или ссорах с евреями (то есть где речь идет о чистой 
негативной пред-установке) .  Из самой сути подобных высказыва
ний ясно, что здесь речь идет о глубинных, латентных предрассуд
ках и рутинных стереотипах, провоцирующих агрессивное поведе
ние в бытовых ситуациях. 

Еще более определенно эта зависимость проявляется в ответах 
тех респондеН1vв, которые убеждены в том, что «евреи преувели
чивают свои беды, страдания и жерт11ы>�. Из них 16% сказал11, что 
среди прямых родственников у них есть евреи, 41 % имеют близких 
знакомых, 46% - сотрудников-евреев, 55% - соседей, 41% всту
пали с евреями в случайные отношения и контакты, у 34% нет в 
окружении евреев. 

Частота конфликтов зависит от типа установки в отношении к 
евреям .  Среди тех респондентов, кто когда-либо ссорился или 
конфликтовал с евреями, 9% относятся к племенному или ксено
фобическому типу установки, 16% - к антимодернизационному, 
J7% - к доктринальному антисемитизму. У семитофилов конф
ликты с евреями имели 1 1  % , среди респондентов с нейтрально-по
зитивными установками в отношении евреев на ссоры с евреями 
указали 14%. Среди тех, кто не имеет определенного отношения к 
евреям и еврейскому вопросу, лишь 7% заявили о своих ссорах или 
столкновениях с евреями. Иными словами, максимальный уровень 
конфликтности приходится на наиболее агрессивный тип доктри
нального антисемитизма. Этим людям приходится сравнительно 
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часто взаимодействовать с евреями (поскольку среди респондентов 
этого вцда сравнительно большая доля лиц с высшим образовани
ем). 

Однако если учитывать абсолютную массу каждого типа, то 
наибольшее число конфликтов приходится именно на носителей 
антимодернизационных установок: среди всех респондентов ,  
вклт:>чаемых в ксенофобический или IUiеменной тип негативных 
установок, конфликты с евреями имели 34%, среди тех, кто 
отнесен к антимодернизационному типу,- 47%, среди представи
телей цдеологического антисемитизма - 21% (среди семитофилов 
этот показатель равен 14%, среди нейтральных - 24%, для оста
точного типа - 15%). 

Антимодернизационный антисемитизм возникает и существует в 
полуrородской, так сказать, недо-урбанизированной и недо-модер
низированной среде. Он аккумулирует напряжения, связанные со 
сдерживанием социального развития, и, таким образом, является 
следствием низкого уровня системы социальных отношений, отсут
ствия тех институтов, которые обеспечивают существование и ком
муникации современного, высокодифференцированного общества. 

Социальное развитие наталкивается на последствия сохранения 
тоталитарной, а потому бедной социальной структуры. Его сдер
живают централизованная распределительная бюрократия, импер
ская государственно-политическая система, дефицитарная эконо
мика, а также консервативные низовые образования - семья, 
малые группы ,  производственные коллективы и т. п. Возможности 
социальной мобильности, вертикального продвижения, накопле
ния материальных ресурсов и пр. резко сужены ввцду бедности 
имеющихся культурных ресурсов. Поскольку они находятся под 
контролем власти, то деятельность инновационных групп, которьtе 
могли бы обеспечить иные программы развития или разрядит� 
существующие напряжения, пресечена или подавлена. 

Поэтому их конфликтный потенциал с течением времени рас
тет, особенно у самых активных и ориентированных на достижение 
групп. Понятно, что наиболее высокий уровень напряженности 
этого рода проявляется у самых образованных и квалифицирован
ных контингентов, проживающих в зонах сталкивающихся проти
воречивых тенденций. Это - столицы союзных республик, круп
ные областные города. В отличие от Москвы и Ленинграда, эти 
центры не располагают такими социальными и культурными по
тенциями или структурами, которые могли бы компенсировать 
подобные напряжения. Поэтому проживающие там образованные 
респонденты в наибольшей степени ориентированы на смену 
системы, на демократическую трансформацию режима, на запад
ные модели развития. 

В отличие от них, слои и группы, не располагающие соответ
ствующим информационным кругозором, культурным и иннова
ционным потенциалом, средствами интерпретации происходяще-
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го, оказываются вынужденными упрощать свой образ реальности 
до традиционалистской схемы, точнее - до архаизированных 
представлений о жизни как взаимодействии как бы естественных 
этнических субъектов (в том числе групп и сообществ). Их способы 
реагировать на усиливающиеся социальные напряжения сводятся 
к бытовой агрессии, склоке, в том числе и в форме рутинного 
негативизма по отношению к евреям. В крупных городах несто
личного типа складывается среда общения, где и формальное, и 
неформальное взаимодействие сочетается с дефицитом регуляции 
поведения. Такая среда и становится основным пластом воспро
изводства антисемитских установок и настроений. Эта среда не 
порождает их, но усваивает выработанные другими группами ус
тановки и представления. Она их репродуциру�т, транслирует, 
производит специфическую социализацию и фиксацию соответст
вующих установок, навыков поведения, орие\lтаций. Без нее соб
ственно доктринальный, так сказать, книжный или печатный 
антисемитизм бьm бы всего лишь пропагандой, эффективность 
которой бьша бы невысока. 

Эта среда соответствует определенной фазе общественного 
развития - фазе формирования массового общества в условиях 
разрушающегося традиционализма. 

Как бьшо установлено исследованием, в отношении к евреям 
играют весьма значительную роль факторы, не связанные с нега
тивным восприятием реальных контактов с евреями или с нега
тивной установкой в отношении реальных обстоятельств культуры 
и жизни евреев. Данный вид расового-этнического негативизма не 
нуждается в реальности. Он опирается на существование давней, 
устойчивой и нерационализируемой мифологии «еврейства». В 
изучаемом обществе этот традиционный комплекс воззрений ока
зался основой, на которую накладывались в каждый период свОи 
осмысления и содержательные интерпретации. 

В своем современном бытовании негативизм в отношении 
евреев оформляет прежде всего представления о носителях буржу
азного, меркантильного духа. Для культуры славянских народов 
СССР (составивших значительную часть опрошенных), включаю
щей антимодернизационный консервативный синдром, названные 
представления являются его составной частью. Такое отношение 
возникло еще в эпоху начальной модернизации, особенно во 
второй половине XIX в., далее оно воспроизводилось с известными 
историческ11ми модификациями. 

Наибольшее распространение имеет традиционалистская ру
тинная неприязнь к евреям, корни которой уходят в эпоху интен
сивной модернизации Российской империи (60-е гг. прошлого 
столетия), когда начало формироваться собственно массовое об
щество с присущими ему национальными формами самосознания. 
В этот период в консервативно-патерналистском, еще не совсем 
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освободившемся от патриархализма сознании возник и закрепился 
образ еврея-торговца, предпринимателя, свободного от общинных 
норм и связей, энергичного, расчетливого, умного, лишенного 
сословнь1х привязанностей или ограничений. 

· 

Следы этого стереотипа и фиксируются сегодня в основе ру
тинного пгедрассудка в отношении евреев. Так, наибольшая груп
па респондентов (41%) в ответах на вопрос «Где, в какой области 
или сфере деятельности евреи проявляют себя наиболее активно?» 
указали - «В торговле, финансах», что в условиях СССР, где 
понятие «Торговые работники» однозначно выступает как синоним 
жуликов и спекулянтов, имеет достаточно выраженный негатив
ный смысл. Столько же ответили, что для евреев «деньги, выгода 
важнее человеческих отношений» (41%). Перекрестный анализ 
свидетельствует о том, что респонденты, отвечающие подобным 
образом,- практически одни и те же люди. 

Связь «евреев» с деньгами подразумевает наличие личной иници
ативы, предприимчивости, независимости, автономии, так чуждых 
общинно-коллективистскому сознанию «советского человека»,
словом, всего комплекса ценностных значений, семантически свя
занных с западной культурой, модернизированным обществом. Од
нако, в отличие от столь же мифологизированных его представителей 
(«англичан», «американцев» или «шведов»), «евреи>) выступают в 
негативном оценочном контексте или же с явно амбивалентной 
оценкой. «Евреи>) - «способные и талантливые люди>) (так отвечают

' 

74% опрошенных), «Честные и порядочные>) (44%), «добрые и миро
любивые>) (44%), «воспитанные и культурные>) (67%), «Хорошие 
мужья, жены и родители>) (58%), «Хорошие работники>) (51%). Однако 
«евреи живут богаче других>) (63%), что для завистливой психологии 
масс, воспитанной на показной уравнительной справедливости, при
обретает ярко негативные обертоны. «Евреи избегают физического 
труда>) (61%), что опять-таки для общества в целом, в котором 
доминируют антиинтеJVIектуалистские установки и ценности, оказы-
вается труднопереносимым. . 

Совершенно иным по характеру является другой комплекс 
враждебного отношения к евреям, который выше назван доктри
нальным антисемитизмом. В отличие от традиционалистского 
набора негативных стереотипов, эта разновидность имеет распро
странение среди относительно более образованных слоев обще
ства, недавних «ИНТеJVIигентов>), на рынке интеJVIигентных заня
тий и профессий часто не выдерживающих конкуренции с 
наиболее продуктивными индивидами, среди которых (в силу 
исторических причин, особенностей систематического воспитания 
и семейного, в продолжение многих поколений культивируемого 
духа уважения к культуре, цивилизации, к интеллектуальной ра
боте) довольно много евреев. (Понятно, что речь идет в первую 
очередь о евреях, ассимилированных и давно отошедших от тра
диционно-религиозного образа жизни.) 
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Этот антисемитизм опирается главным образом на полиrико
идеологические основания, как это обычно и бывает в группах 
высокообразованных лиц: По существу данная разновидность не
гативизма по отношению к евреям основана на вульгарно-консер
вативных взглядах, объединяющих довольно широкий спектр умо
настроений и представлений: от критического по отьошению к 
официальной партийно-государственной коммунистической иде
ологии и практике почвенного шовинизма до антисемитизма, 
свойственного самому аппарату, трактующему евреев как проза
падно настроенных интеллигентов, либералов и т. п. 

Само по себе это течение доктринального антисемитизма не 
предполагает «твердого ядра» каКИ}{-либо идейных положений и 
может - в зависимости от сиrуации или конкретных обстоятельств 
общественной жизни - дополняться теми или иными мотивами. 
Так, в сегодняшних условиях рутинный комплекс «сионистского 
заговора» спустился в низовые слои, а на его место встает «вина 
евреев за революцию», ответственность за «Перестройку», в резуль
тате которой страна «утратила свою роль великой мировой держа
вы», идет «распад Советского Союза», возникли катастрофические 
трудности во всех сферах общественной жизни, обострились на
циональные отношения и т. п. К этому могут добавляться обвине
ния в «спаивании русского народа•�, «стремлении к мировому 
господству», организации сионистами провокаций и антисемит
ских выступлений, слухов о еврейских погромах и т. п. для того, 
чтобы интенсифицировать эмиграцию в Израиль и пр. 

Доля подобных iрупп респондентов в общем массиве отвечаю
щих, а соответственно в структуре населения, сравнительно невелика 
и может быть суммарно оценена в 5-9%, но деятельность их весьма 
заметна.и производит в обществе шоковое впечатление - по крайней 
мере на интеллигенцию. Так, среди тех, кто указал, что «евреи 
виноваты в бедствиях, которые принесла революция», или что «среди 
лидеров перестройки много евреев, а это мне не нравится», доля лиц 
с ученой степенью в полтора-два раза больше, чем со средним 
образованием, и в два-три раза больше, чем с образованием ниже 9 
классов. Среди этой группы респондентов существенно больше чи
новников аппарата и руководителей среднего звена (в полтора раза 
больше, чем, например, колхозников; в два-три раза больше, чем 
представителей гуманитарной интеллигенции). В столицах и сверх
крупных городах их вдвое больше, чем в малых. 

Иными словами, можно говорить об определенной тенденции 
антисемитизма, связанной с чисто идеологическими средствами 
дискредитации социальных конкурентов, но не как отдельных и 
частных лиц, а как определенной социальной категории с весьма 
размытыми границами. «Евреи» в этом плане суть не национальная 
группа, а воплощение нелокализованных антитоталитарных тен
денций в обществе, связанных с ценностями либерализма, инно
вации,  демократии. В определенной степени можно говорить о 
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том, что этот вид антисемитизма продолжает уже в новых условиях 
линию государственной антисемитской политики, берущей начало 
с середины 30-х гг. 

Тем не менее прежние стереотипы отношения к евреям сохра
няют свою значимость, хотя и в менее острых и выраженных 
формах. Важно подчеркнуть, что эти антимодернизационные пред
ставления о евреях уходят из актуального плана сознания в смут
ные и подсознательные слои, малодоступные рефлексии и рацио
нализации. Другими словами, они сдвигаются на культурную и 
социальную периферию, утрачивая свою злободневность и дейст
венность. Неслучайно их носителями становятся все менее обра
зованные, менее значимые в политическом и социальном планах 
культурные группы, удерживающие рутинную социальную мифо
логию уже не в качестве идеологического оружия, а как механизм 
негативной самоидентификации. 

Здесь сохраняются прежние стереотипы отношения к евреям 
как к высокостатусной урбанизированной группе. Она восприни
мается как маргинальная по отношению к основному этническому 
массиву русских, украинцев, молдаван, белорусов и др. Внутри 
этого массива удерживаются прежние ценностные регулятивы и 
представления, характерные для сельского населения и соответст
вующего уклада жизни даже после резкого изменения, вызванного 
первичными процессами урбанизации. В этом слое сознания вос
производятся пережиточные представления о доминирующих сфе
рах занятости евреев. В одних случаях утверждается, что это 
торговля, финансы, что бьuю актуальным для конца прошлого 
века . В других - воспроизводится модель 20-30-х гг. нашего века 
и говорится о засилье евреев в политической сфере. (Подобный 
анахронизм резко отличает респондентов этого рода от высокооб
разованных групп со свойственным им преобладанием просемит
ских установок, а соответственно иных представлений о распреде
лении профессиональных сфер занятости евреев.) 

Нормы и образ жизни евреев в слабоурбанизированных группах 
воспринимаются как резко отличные от уклада и обычаев основ
ной части этого населения. Именно здесь закрепляются рутинные 
штампы по поводу образа жизни евреев: «евреи избегают физиче
ского труда», «евреи живут богаче других», «евреи - воспитанные 
и культурные люди» (следует учитывать контекст понятий «воспи
танность и культурностм как синонимов собственно городской 
культуры, то есть статусно более высокой, равно как и всего образа 
жизни), «для евреев деньги важнее человеческих отношений» (то 
есть неформальных, общинно-личностных, непосредственных и 
партикулярных) и т. п. 

Речь идет об обществе , претерпевающем процессы форсиро
ванной, но неполной урбанизации. Созданные ею поселения и 
сообщества людей стали «котлом» первичной I).ереплавки населе
ния, собранного из различных мест, с их своеобразием условий и 

2 Весn1ик ЕНJk'йскuго унннерс1пета 
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традиций. В этой обстановке «евреи» утратили физические (физи
огномические) характеристики этнической принадлежности или 
сохра\IЯЮТ их чисто номинально. 

В полугородской среде нового, поселково-слободского существо
вания, где обитает более трети городского населения СССР, именно 
на евреев в значительной степени спроецировались негативные пред
ставления бывшего сельского или провинциального, до-городского 
общества о городской жизни и современной культуре и цивилизации. 

Сконцентрировав в себе все негативные значения городской 
жизни, евреи из этнической группы превратились в определенную 
социально-мифологическую роль. Образ еврея в массовом созна
нии средних и низовых слоев урбанизирующегося общества вобрал · 
всю совокупность консервативных реакций на изменившиеся ус
ловия жизни больших масс населения. Так, в образе евреев прак
тически отсутствуют такие отличительные признаки, как владение 
еврейскими языками, вероисповедание (на иудаизм как отличи
тельный признак еврея указали лишь 1 1 %), соблюдение традиций, 
определенность территории проживания, специфичность этногра
фической культуры или обрядовость. На первый план выходят 
такие составляющие, как «еврейская внешность» и манеры (32%), 
особенности поведения, склада ума и характера (28%), то есть 
признаки, которые лишены этнокультурной определенности. При 
этом следует отметить, что владение ивритом или идишем, иудаизм 
и прочие признаки отмечали скорее либо сами евреи, либо их 
ближайшее окружение, в то время как сторонние люди подчерки
вали в первую очередь манеры, склад ума и характера, а также 
внешние черты, паспортные записи, родителей и т. п. 

Распространение антисемитизма и антиеврейских предрассуд
ков носит достаточно неравномерный характер. В первую очередь 
можно говорить об ощутимых следах «Черты оседлости», хотя 
география фактического проживания евреев с тех пор существенно 
изменилась. Выведенный на основе 62-х вопросов условный сум
марный «показатель антисемитизма» варьирует от республики к 
республике. Порядок размещения обследованных республик по 
мере убывания этого показателя будет следующим: 

Белоруссия 
Молдавия 
Украина 
Узбею1стан 
Азербайджан 
Россия 
Латвия 
Казахстан 
Грузия 
Литва 

544 
538 
5 1 2  
424 
401 
375 
333 
327 
303 
262 

Если вьщелить показатель интенсивности антиеврейских уста
новок, то те же республики расположатся несколько иным обра-
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зом: Украина, Белоруссия, Молдавия, Узбекистан , Литва, Азер
байджан, Россия, Латвия и Грузия. Если учесть, что в Узбекистане 
и отчасти в Азербайджане антиеврейские настроения во многом 
имеют иную природу, нежели в европейской части страны, то есть 
носят скорее характер этнической ксенофобии, а в Грузии они 
фиксируются в минимальной степени, то список лидеров указан
ной последовательности будет совпадать со списком регионов, 
входивших в «черту оседлости».  

Однако следует различать диапазон существующих антиеврей
ских стереотипов и установок и степень интенсивности их выра
жения. Ряды, выстроенные по этим показателям, не всегда совпа
дают друг с другом, поскольку подобные настроения могут 
встречаться либо в виде своего рода очагов агрессивности, либо в 
стертых неартикулированных и латентных формах. Так, например, 
в России средний уровень антисемитизма (в сравнении с другими 
республиками) ниже, но достаточно определенно выделяются в 
худшую сторону (учитывая характер репрезентативной модели 
выборки) Поволжье, Дальний Восток, Волго- Вятский район и 
столицы, а также сверхкрупные города. Высокий уровень негати
визма в отношении евреев фиксируется в Узбекистане, в отдельных 
районах Украины (особенно в Западной Украине, Крыму). 

Борьба за право эмиграции (как значимая составляющая граждан
ских прав) не просто реанимировала интерес и значимость истории 
и культуры евреев, но и в большой степени воссоздала традицион
но-религиозные ценности и нормы поведения, образ жизни, особен
но у молодежи, для которой традиции по суrnеству оборвались в 
поколении их родителей и должны бьmи бьrгь восстановлены заново 
уже на основе письменной культуры, зарубежной литературы и 
средств массовой информации, а не путем устной личной передачи. 

Эта волна традиционализма, фундаментализма практически не 
замечена массовым сознанием в СССР, относящимся к религиоз
ному ренессансу евреев и сионизму с полным равнодушием. 
Гораздо больший резонанс вызвал факт начавшегося массового 
отьезда, обусловивший проникновение в массовое сознание самой 
возможности индивидуального выбора социальной системы. Для 
государственно-крепостного мышления казалась поразительной 
сама идея возможности другой жизни, нежели та, которой живут 
люди в условиях тоталитарного режима. При всем негативизме 
первоначального отношения к еврейским эмигрантам (публично 
называемым предателями) это обстоятельство с течением времени 
сыграло крайне важную роль, разрушительную для представлений 
о незыблемости тоталитаризма. Евреи, и раньше бывшие посред
никами между универсумом Российск9й империи и Европой, 
теперь оказались в новой роли - они стали альтернативной 
социальной и культурной элитой, по-своему размечающей смыс
ловое пространство происходящего, расутавляющей ценностные 
акценты, дающей событиям свою интерпретацию. 

).. #-



36 Л .  ГУДКОВ, А. ЛЕВИНСОН 

Благодаря осязаемой реальности отъезда Запад перестал вос
приниматься как воображаемое, мифологическое пространство. 
Стал размываться его образ исключительно как потенциального 
военного противника. Связи с эмигрантами способствовали фор
мированию представлений о более или менее реальной повседнев
ной жизни на Западе, с ее высоким уровнем благосостояния, 
безопасностью, неагрессивностью и защищенностью. По мере 
усиления внутреннего кризиса в стране изменялось и отношение 
к евреям ,  особенно среди более образованных, социально дееспо
собных и молодых групп населения. Появилось и понимание 
отъезда и сочувствие к отъезжающим, равно как и осознание 
реальности государственно-административной и· бытовой дискри
минации. 

По мере либера.аизации условий выезда отношение к еврейско
му движению и общедемократическому процессу почти перестало 
различаться. Изменение отношения к Западу в целом в последние 
два-три года практически сняло в массовом сознании еврейский 
вопрос как вопрос выезда, как социальную или политическую 
проблему, поскольку массовое общественное мнение усвоило но
вые ориентиры и оценки. На прежнее недоброжелательство нало
жились новые позитивные оценки и отношения. Подобную мно
гослойность и амбивалентность массового сознания и отражают 
результаты настоящего опроса. 

Отношение к эмигрантам-евреям можно разделить на три типа: 
сочувственное , нейтрально-безразличное и агрессивно-обвини
тельное, которые устойчиво коррелируют с разными ви:дами уста
новок относительно евреев в целом. Преобладает скорее нейтраль
ное отношение. 

По мнению опрошенных, евреи уезжают из СССР по следую
щи м  причинам: 

н е й т р а л ь н а  я м о т  и в а ц и я: 

они хотят жить в Израиле, стране с еврейской культурой, 
языком и религией - 33% 
из-за экономического кризиса, роста преступности и т. п. 
- 24% 
уезжают вслед за своими родными и близкими - 22% 

с о ч у в с т в е н н а  я м о т  и в а ц и я: 

они хотят обеспечить своим детям лучшее будущее - 3 1 %  
они н е  верят в возможность реальных улучшений в стране 
- 29% 
из-за того, что способные и талантливые люди здесь не 
имеют перспективы - 26% 
из-за оскорбления их нациоюшьного достоинства, пресле
дований, угроз - 1 5% 
из-за ограничений при поступлении в учебные заведения, 
при приеме на работу и т. д. - 3% 
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а г р  е с с и в н о - о б в и н и т е л  ь н а я м о т  и в а ц и я: 
они хотят за рубежом нажиться, разбогатеть - 17% 
они поверили пропагандистским призывам и обещаниям -
17% 
они не любят нашу страну, не хотят помочь ей в трудную 
минуту - 7% 
они боятся расплаты за свои преступления перед народом 
и страной - 2%.  

Последний случай (2% опрошенных) реально представляет 
собой объем социальной базы поддержки наиболее агрессивных 
шовинистических движений и антисемитских организаций типа 
«Памяти», «Отечества» и др. 

По наиболее распространенному мнению респондентов, основ
ные причины эмиграции - оскорбление национального достоин
ства, преследование, угрозы, а также ограничения при поступле
нии в учебные заведения и при приеме на работу. Те респонденты, 
у которых есть хотя бы косвенные родственники-евреи, к указан
ным причинам добавляют желание обеспечить детям лучшее буду
щее, неверие в возможность реальных улучшений и отсутствие 
перспектив для способных людей в этой стране. 

Разные группы респондентов называют существенно разные при
чины эмиграции евреев. По степени нарастания дистанции (от тех, 
у кого есть евреи среди прямых родственников, до сказавших, что «В 
моем окружении нет евреев») они выстраиваются в следующий ряд*: 

Евреи - мои: 
прямые родственники 

косвенные родственнию1 

близю1е друзья 

сотруднию1, коллеш 

соседи 

евреи 
�---. уезжают из-за оскорбления их националь

ного достоинства 
--'--__L_�-... уезжают из-за ограничений при поступле

нии в учебные заведения, при приеме на 
работу 
уезжают из-за того, что хотят обеспечить 
детям лучшее будущее 
уезжают из-за того, что способные люди 
не имеют здесь перспектив 
уезжают из-за того, что не верят в возмож
ность реальных улучшений 

отдаленные знакомые ------- "'- уезжают по дру�:;ой причине 

нет в окружении 

� уезжают из-за экономического кризиса, 
роста преступности 

� уезжают из-за того, что поверили пропа
гандистским призывам и обещаниям 
уезжают из-за того, что не любят нашу 
страну, не хотят помочь ей в трудную 
минуту. 

* Корреляционный анализ проведен Л. Б. Косовой.  
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Отношение к Израилю носит достаточно неопределенный и 
противоречивый характер. Оно связано со всем комплексом про
блем эмиграции, то есть выезда в свободный мир граждан опреде
ленной национальности - евреев; со смутной информацией о 
жизни в самом Израиле (хотя в целом она окрашена представле
ниями о нездешнем благополучии и процветании). Оно связано с 
рецИдивами антиизраильской кампании, представляющей Изра
иль государством-агрессором, полувоенным обществом, находя
щимся в состоянии перманентной войны и конфронтации с пале
стинцами. Одновременно можно говорить и о растущем недоверии 
к официальной пропаганде и возникновении обратного планиру
емому эффекта -;-- приукрашенного образа Израиля. 

Следует также учитывать почти полное отсутствие в системе 
массовой коммуникации какой-либо информации о реальной жиз
н и  в стране (исключая самое последнее время). В результате образ 
Израиля в массовом сознании двоится, сохраняя в своей семантике 
разные оценочные компоненты. Отсутствует и ясное представле
ние о евреях в СССР и евреях в Израиле: 32% опрошенных 
считают, что это один народ, 34% - что разные, 33% затрудняются 
ответить. 

· В последнее время в отношении к Израилю, как за десять-пят
надцать лет перед этим в отношении к другим странам Запада, 
начинают преобладать скорее позитивные установки. Чем более 
молоды и образованны респонденты, тем чаще они высказывают 
заинтересованное и позитивно окрашенное мнение об Израиле. 
Иными словами, образ этой страны как врага СССР так и не 
сложился в общественном мнении, равно как не закрепилось и 
усиленно насаждавшееся в брежневскую эпоху восприятие евреев
эмигрантов как предателей и изменников Родины. Ответы на 
вопрос «Как Вы думаете, представляют ли евреи, решившие уехать 
в Израиль, опасность для нашего общества?» распределились 
следующим образом: . 63% - «Не представляют опасности», 6% -
«опасны», 30% затруднились ответить в силу безразличия к данной 
проблеме или недостаточной осведомленности. 

Об общей установке в отношении к Израилю говорит тестовый 
вопрос о туристической поездке в Израиль. 44% хотели бы съездить 
в Израиль (главным образом это люди в возрасте до 40 лет с 
образованием выше среднего). Столько же ответили «нет» - это 
гл::tвным образом старшие возрастные группы респондентов, жи
вущих в сельской местности или в небольших городах, малообра
зованные; этнически здесь преобладают жители Средней Азии и 
Казахстана. 

О том, что многолетняя антиизраильская пропаганда не оста
лась совсем безрезультатной, говорит распределение ответов на 
вопрос о возможностях антиеврейских выступлений, спровоциро
ванных сионистами в целях стимулирования вые:ща евреев из 
страны. Здесь насаждаемый официальной пропагандой образ Из-
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раиля не противоречит давней традиции обвинения евреев в заго
ворах, тайных интригах и nреступлениях. Он «хорошо ложится» на 
значимы� в советском массовом сознании представления о поли
тической деятельности как игре политических группировок, мно
гоходовых интригах, массовых провокациях, отчасти имеющих 
свое подтверждение в истории страны (в массовой депортации и 
ссьшке народов, в практике сталинского репрессивного аппарата, 
организовавшег::> показательные процессы, а также в отношении к 
диссидентам). 

Мнения части респондентов в о�:ветах на упомянутый выше 
вопрос «Верно ли, что антиеврейские выступления организуют 
сионисты , чтобы увеличить выезд евреев из СССР?» в известной 
степени отражают эти особенности массовой психологии уже 
применительно к «сионистам»: «это может бытЬ» - 28%;  «этого 
не может быть» - 1 3% респондентов, образующих твердое ядро 
либеральной части общества, которое можно вьщелить и в 
ответах на другие вопросы; затруднились ответить или ответили 
«Не знаю» 58%.  

Подавляющее большинство опрошенных (64%) высказалось за 
скорейшее установление дипломатических отношений с Израи
лем, 8% - решительно против. Преобладает мнение о нежелатель
ности государственных ограничений на выезд, подавляющее боль
шинство опрошенных заявило о праве желающих уехать самим 
решать этот вопрос. 83% респондентов считают, что евреи сами 
должны решать, оставаться им в СССР или уезжать (лишь 5% 
считают, что государство должно регулировать и ограничивать 
эмиграцию, исходя из своих интересов). 

Однако сама по себе такая позиция большинства не слишком 
привычна и устойчива - традиции государственного крепостни
чества еще весьма живучи, так что при изменении ценностного 
угла зрения на проблему мнения части опрошенных могу; изме
няться в сторону более привычных представлений. Так, например, 
изменение формулировки вопроса, означающее усиление тради
ционной ценностной идентификации с властью, государством, 
принятие роли «Государственного человека», немедленно повыша
ет долю «запретительных ответов», хотя уже и без выраженной 
национальной окраски. На вопрос «Согласны ли Вы с тем ,  что 
нужно ограничивать выезд из СССР ученых, инжен�ров и других 
специалистов?» 30% опрошенных ответили согласием ( 40% не 
согласны, 29% затрудняются ответить) . Вопрос, нужно ли содей
ствовать быстрейшему выезду евреев из СССР, оказался двусмыс
ленным. Дело в том, что одной частью респондентов он бьm понят 
как вопрос о принятии специальных мер, подталкивающих евреев 
к выезду или вытесняющих их из СССР. На это охотно соглаша
лись «антисемиты�,  но этому решительно противились семитофи
лы. Однако другой частью опрошенных он бьm понят как вопрос 
о том, надо ли содействовать либерализации и облегчению условий 
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выезда, снятию существующих ограничений. Ответы распредели
лись так: надо содействовать - 20% опрошенных, не надо - 48%, 
затруднились с ответом - 32%. Иначе говоря, преобладали ответы 
тех, кто отстаивал права личности решать свою судьбу. Это под
тверждают и распределения мнений и оценок в отношении планов, 
когда-то рассматривавшихся Сталиным и другими руководителя
ми СССР, о концентрации всех евреев в специально со:щанных 
административных районах на Дальнем Востоке. Сегодня эту идею 
принимают лишь 10% опрошенных, с ней не согласны 60% и у 
30% мнение отсутствует. 

Желание эмигрировать из Советского Союза в ситуации широ
кого социального, экономического и духовного кризиса, естест
венно, высказывается не только евреями, но и людьми других 
национальностей. Евреи в этой ситуации в глазах населения поль
зуются определенным преимуще-.::твом, могущим при некоторых 
обстоятельствах стать предметом жгучей зависти и недоброжела
тельства. 

Наибольшее желание эмигрировать выразили (в пределах реги
онов, где проходил опрос) азербайджанцы, литовцы, немцы, укра
инцы (особенно из Западной Украины), латыши и в несколько 
меньшей степени - русские (хотя, учитывая их абсолютную массу, 
они и составят в случае принятия закона о выезде основной массив 
эмиграции). Готовность эмигрировать выразили преЖде всего мо
лодые люди до 30 лет (после идет резкое снижение), более обра
зованные категории, жители столиц и крупных городов, интелли
генция, прежде всего - гуманитарная, руководители среднего 
уровня и высококвалифицированные рабочие. 

* * 
* 

Подведем некоторые итоги. Исследование показало существо
вание в стране проблемы антисемитизма и негативного отношения 
к евреям, имеющей глубокие традиционные корни и вызванной 
нарастанием социально-экономического и идеологического кри
зиса в стране, оживлением и выходом на общественную арену 
консервативных и шовинистических сил. Острота этой проблемы 
в глазах евреев и неевреев оценивается совершенно различным 
образом. Подавляющая часть населения относится к евреям либо 
позитивно, либо нейтрально. По степени выраженности и ин
тенсивности антиеврейские настроения значительно менее рас
пространены, чем иные формы этнического негативизма (здесь 
преобладают антиармянские, антирусские или антиприбалтий
ские настроения). 

Негативное отношение к евреям: не представляется чем-то 
однородным. Существуют разные формы и виды неприязненного 
отношения к евреям. Смешение их ведет к искаженной картине 
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массового отношения к евреям и «еврейской проблеме». Наиболее 
распространенным является рутинный традиционалистский не
гативизм, воспроизводящий антимодернизационные установки 
значительной части населения. В отличие от других видов анти
еврейскйх настроений, в первую очередь - доктринально -иде
ологического антисемитизма или некоторых видов этнической 
племенной ксенофобии, он не имеет выраженного агрессивного 
характера. Можно с известной долей осторожности прогнозиро
вать в обозримом будуще м  постепенное снижение антисемит
ских и традиционных негативных установок и настроений в 
отношении к евреям, поскольку в силу социально-демографи
ческих причин, то есть смены поколений, придут поколения 
людей, чей период социализации проходил в условиях уменьшаю
щейся эффективности государственной антисемитской пропаган
ды и усиливающегося позитивного отношения к евреям. Можно 
говорить о постепенном вытеснении рутинного негативизма в 
отношении к евреям, с одной стороны, и растущем иммунитете к 
собственно антисемитской деятельности и выступлениям - с 
другой. Вследствие массовой эмиграции евреев проблема отноше
ния к евреям через некоторое время станет чисто мифологической 
и превратится в «антисемитизм без евреев», то есть компонен1 
национальной или социальной самоидентификации наиболее кон
сервативных групп. 

· -- ·:· --· 



42 

И С Т О Р И Я  

А. Локшин 

ФОРМИРОВАНИЕ ПОЛИТИКИ 

(Царская администрация и сионизм в России 
в конце XIX - начале ХХ в.) 

н а рубеже прошлого и нынешнего столетий русскому прави
тельству пришлось столкнуться с новым и необычным явле

нием в общественной жизни империи. Предстояло определить 
свое отношение «К возникшему в последнее время движению, 
именуемому сионизмом». Появление сионистских кружков и 
групп, их контакты друг с другом, формированиt: сионистских 
структур за границей, международный характер движения, его 
цдейн ые основы с ориентацией на национальное сознание вызвали 
серьезные опасения в правящих сферах. Любой общественный, не 
инспирированный правительством процесс подрывал основы са
модержавного порядка. Сионистская идеология и практика всту
пали в противоречие с рядом аспектов внутренней и внешней 
политики царизма. Немаловажным являлся и тот факт, что движе
ние возникло и ширилось в народе, отношение к которому было 
окутано мифами и предрассудками, а его представители воспри
нимались властями как самый нелояльный элемент в империи. 
Казалось, эти качества нового еврейского движения должны од
нозначно предопределить отношение к нему охранительно-кара
тельных органов. Однако для администрации в сионизме было 
заключено и многообещающее начало. Подобно андерсеновскому 
Крысолову, он обещал увести полунищее и подрывающее государ
ственный порядок еврейское население за пределы империи. По
мимо того, лидеры сионизма констатировали свою дистанцирован
ность от «Политики>) и лояльность самодержавным устоям. Подобная 
неоднозначность нового явления, не укладывавшаяся в черно-бе
лое видение чинов царской администрации, порождала подчас 
некоторую растерянность и нерешительность правящих сфер. В 
результате Департамент полиции (ДП) обратился к сбору всевоз
можной информации о сионизме из самых различных источников. 
Эта беспрецедентная по масштабам и продолжительности конфи
денциальная акция по сбору информации представляет современ-
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ному исследователю весьма значительный материал для изучения 
целого рма вопросов. 

Предметом данной статьи является фvрмирование и осущест
вление политики царизма по отношению к сионизму со времени 
его возникновения ( 1 897 г.) вплоть до окончания первой русской 
революции ( 1 907 г.) .  Основным источником ее написания стали 
прежде всего материалы учрежденного в 1 898 г. Особого отдела 
ДП, хранящиеся в ЦГАОР1• Они вклю-�:ают донесения с мест о 
сионистских кружках и организациях, а также содержат отношение 
к сионизму местной администрации. Значительный интерес пред
ставляют составленные в ДП Записки и Обзоры о сионизме; 
оценки и выводы, содержащиеся в этих документах, оказали 
серьезное влияние на политику правительства в этом вопросе. 

Министерство внутренних дел (МВД) не ограничилось лишь 
информацией, исходившей от чинов своего ведомства. Были по
лучены .соответствующие разъяснения от лидеров сионистского 
движения в России. Не обошлось и без обычной практики ДП
перлюстрации писем, некоторые из которых, содержащие информа
цию или оценку сионистского движения, принимались во внимание. 
К сбору сведений по просьбе ДП подключилось и Министерство 
иностранных дел (МИД). Результаты деятельности заграничных 
служб в форме донесений и записок отложились в рме фондов 
АВПРИ2. Представленные в статье обширные цитаты из самых 
различных источников позволяют, по нашему мнению, более 
адекватно представить взглмы как правящих сфер, так и руково
дителей и рмовых участников сионистского движения. 

С 1 898 г. в ДП от руководителей местной администрации и 
охранных органов стали поступать близкие по содержанию и 
настроению материалы, отличавшиеся друг от друга лишь сте
пенью информированности, но ставившие перед руководством 
МВД один и тот же вопрос: какие меры следует предпринять к 
сионистским кружкам и организациям, возникшим в самых раз
личных концах обширной имп�рии. Нача.1ьник Минского губерн
ского жандармсl\;ого управления (ГЖУ) в начале 1 899 г. сообщал 
в ДП об активной деятельности сионистов, отмечая, что их посто
янные сходки «развивают в среде евреев дХХ свободомыслия и 
отдаляют их от понятия о необходимости подчиниться законам 
страны»3. Из Новочеркасска начальник Донского жандармского 
управления доносил в Петербург, что «агентурным путем» удалось 
выяснить «основную цель сионистского общества». По его увере
нию, она состояла «В приобретении земель в Америке или Турции 
и поселении на ней всех евреев и восстановлении еврейского 
царства»4• 

Бил тревогу и начальник Лифляндского ГЖУ: «Численность 
сионистов в Риге достигла 4 тысяч. Принимая во внимание, что в 
Риге насчитывается более 24 тысяч еврейского населения, из них 
1 0  тысяч взрослых мужчин,- оказывается, это движение охватило 



44 А. [IОКШИ Н  

почти половину взрослого населения и оно все более распростра
няется . . .  »5 

Эти и подобные обращения с мест незамедлительно поставили 
вопрос перед ведущим ведомством царской России МВД опреде
лить свое отношение к сионизму, а г.JТавное, указать, какие дейст
вия в этой связи необходимо предпринять охранным учреждениям. 
Симптоматично, что ДП не принял никакого тогда решения, а 
обратился к дополнительной информации. Был использован и 
новый канал - МИД, к главе которого В. Н. Ламсдорфу обратился 
министр внутренних дел И.  Л. Горемыкин с просьбой собрать через 
российские представительства за рубежом дополнительные сведе
ния об отношении еврейского населения и правительств западно
европейских стран к сионизму. Обращаясь к дополнительной 
информации, ДП уже составил первоначальный взгляд на сио
низм. На отношение к нему, среди прочего, очевидно, повлиял и 
рост социал-демократических кружков. В составленной в основ
ном по агентурным сведениям в 1 898 г. «Записке о сионистском 
движении» отмечалось: «Последователи сионизма создают весьма 
обширную организационную сеть тайных кружков, с определен
ными связями и центрами, деятельность коих может быть легко 
направлена и на другие цели".» 

«Не вполне благоприятным» представлялось властям и другое 
следствие нового движения: «усиление обособленности евреев»6 -
излюбленный мотив последующих оценок сионизма. Показателен 
и фрагмент единственного перлюстрированного письма, включен
ного в «Записку», избранного из многих просмотренных в ДП 
писем .  Некто Барсов в письме, адресованном «Известному литера
тору С. Шарапову», писал: «Сионистское движение - тать, насту
пающий на все человечество, в ночи современной цивилизации, 
тать, против которого нужно действовать смело и открыто, честно 
и решительно, славянство должно повести с этим татем священную 
войну, должно навсегда уничтожить нахальство и издевательство 
еврейства»7• 

В течение второй половины 1 899 г. в МИД поступали сведения, 
собранные по указанию министра иностранных дел российскими 
посольствами и миссиями, об отношении западных правительств 
к пропаганде сионистов. В сборе информации участвовали импе
раторские посольства в Берлине, Брюсселе, Лондоне , Стокгольме, 
Париже, Риме, Мадриде , Лиссабоне, а Т<iКЖе еще более десяти 
миссий. В ряде сообщений русских дипломатов отмечалось слабое 
распространение сионизма и его влияние среди еврейского насе
ления западных стран (ответ из Рима, Стокгольма, Гамбурга) либо 
вообще его отсутствие из-за крайней малочисленности евреев 
(послания из Мадрида и Лиссабона). В большинстве писем отме
чалась серьезность и авторитетность сионистских лидеров и до
вольно благожелательное отношение к новому движению местных 
политиков и прессы. Вместе с тем в некоторых сообщениях 
выражалось беспокойство в связи с тем, что сионизм может 
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представлять опасность для самодержавной России. Глава россий
ской миссии в Гамбурге А. Вейман отмечал: «Сионисты устремили 
свои усилия на те государства, где еврейское население, будучи 
более многочисленным, находится тем не менее в гораздо более 
трудном, почти бедственном положении. В этом отношении сио
низм нашел благодатную почву в России и Австрии (Галиция), где 
крайне бедное еврейское население (5,5 миллиона в России и 
свыше миллиона в Австрии) представляет гораздо более сплочен
ную национальную массу, чем западные евреи . . .  Становится все 
более и более очевидным, что сионизм в последнее время сделал 
важный Шl\Г вперед только благодаря русским и австрийским 
евреям . . .  »8 

И мператорский представитель в Дрездене бар. Врангель отме
чал в свою очередь: «немецкие евреи, переселенные на новую 
почву (Палестину.- А. Л) ,  станут германскими культуртрегерами 
и опорою германского влияния в Малой Азии»9. 

Автор двух обширных сочинений о сионизме (названных им 
самим «брошюрами»), российский посланник в Берне А. Ионин , 
предложивший министру иностранных дел Ламсдорфу свои услуги 
«следовать и за дальнейшим развитием этого вопроса>), выражал 
беспокойство тем ,  что: «Герцль «ухаживает» за императором Виль
гельмом , за английскимµ министрами, в то время как объектом 
его эксплуатации являются русские евреи - подданные русского 
царя. . .  Вся деятельность сионистов, вся тяжесть их капиталов 
находится на Западе и ускользает от нашего наблюдения»10. 

В своей первой записке Ионин охарактеризовал цель сионизма 
как «Несбыточную и мечтательную фантасмагорию», а первый 
сионистский конгресс представлялся ему «скорее одной из тех 
международных сходок, столь часто повторяющихся в Европе, и 
особенно в Швейцарии, с целью . . .  весело поговорить, пообедать 
или выпить пива по поводу более или менее возвышенных вопро
сов; сходок, оканчивающихся платоническими резолюциями, а 
главное , провозглашением urbl et orbl маленьких имен проЙдох . . .  
по большей части и з  числа «fruits secs» журналистики и литерату
ры . . .  Как и следовало ожидать от всякого еврейского предприятия, 
будь оно основано на самой отвлеченной и мистической идее , 
сионизм представляется в настоящем виде просто-напросто ге
шефтом, и главным данником этого гешефта, которым пользоваться 
будут главным образом жиды Европы, и притом самые неблагона
дежные , является русское жидовское население>).  

Впрочем ,  и мператорский посланник все же оставлял некий 
шанс «жидам>) ,  как и антисемитам. Он продолжал : «Как ни несбы
точны �!ели сионизма, но кто знает, странные вещи осуществля
ются на свете, а особенно в наши дни fin de siecle, а и меть хотя бы 
в перспективе надежду освободиться от части своего жидовского 
населения все-таки приятно>)1 1 . 

Во второй записке российский дипломат отнесся к сионизму 
несколько серьезнее и, обращаясь к итогам работы 111  конгресса 
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( 1 899 г.),  писал о ставших регулярными сионистских конгрессах 
как о парламенте еврейского народа, несмотря на то, что сиони
стская идея, «Казалось бы, должна вызвать гомерический смех, 
особенно среди таких практических эксrmуататоров, как евреи». 
Симптоматично, что именно первоначальная оценка Иониным 
сионизма как «жидовского гешефта» попала в новую записку о 
сионизме, вышедшую из недр ДП в 1 900 г. 

ДП не ограничился информацией, поступавшей по каналам 
М ИДа. Охрана стремилась получить сведения из самых что ни на 
есть первых рук. В мае 1 899 г. сотрудник русской секретной 
агентуры в Вене встречался с Герцлем «касательно программы и 
задач сионизма»12• В том же 1 899 г. во время заседаний 111 сиони
стского конгресса были «добыты агентурным путем>) 43 фотогра
фии делегатов из России. Среди них фотографии И. Могилевера, 
Я. Когана-Бернштейна, М .  Усышкина, Э. Мандельштама,

.
Ахад

Гаама, Бен-Ами и др. � з. 
Тем временем и сам Герцль в орбиту своей диruюматической 

активности попытался привлечь русского царя. После неудачного 
«романа>) с германским императором Вильгельмом 11 Герцль при 
посредничестве симпатизировавшего сионизму великого герцога 
Баденского Фридриха Николаю 11 были доставлены памятная 
записка и письмо Герцля. Как видно из изложения записки, 
переданной Н иколаем I I  на рассмотрение министру иностранных 
дел, в ней обращалось внимание царя на опасности, которые в 
самое ближайшее время станут угрожать империи. Увеличение 
численности еврейского пролетариата и еврейской· нищеты может 
вызвать «величайшие беды>); будет так же возрастать среди евреев 
число «сторонников вредных противогосударственных теорий>): 
«Единственным профилактическим средством против этого зла 
является сионизм, который отвращает их (евреев.- А. Л.) от 
социализма, от заразительного яда революции>) .  

В заключении изложения Записки Герцля отмечалось, что, 
поддерживая и поощряя сионизм, правительство тем самым уст
раняет зародыш недовольства в низших слоях еврейского обще
ства, укрепляет монархический принцип. Несмотря на переданную 
Герцлю «высочайшую благодарность>), его ходатайство о разреше
нии прибыть в Россию «для личного доклада государю императору 
о сионизме оставлено без последствий»14• Нельзя сказать, что ини
циатива сионистского руководителя закончилась провалом или про
сто безрезультатно15. Возможно, что именно эти усилия открыли 
дверь для начала диалога. ДП обратился вскоре к некоторым 
лидерам сионистского движения в самой России - Э. Мандельш
таму и Е. Членову. Обращаясь к последнему, директор ДП Зволян
ский в июне 1901  г. писал, что занимается «разработкой всех 
данных>) о сионизме, имеющихся в его распоряжении. Он просил 
Членова сообщить «В подробной докладной записке об организа
циях, деятельности и конечной цели сионизма, как в политиче-
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ском, так и экономическом и социальном отношении." в особен
ности в России»16. 

Еще раньше, в июле 1 900 г. ,  по просьбе начальника Киевского 
ГЖУ была предстамена Записка о сионизме Мандельштама17• Ее 
основная мысль выражена в дипломатически скроенной фразе: 
«Сионизм рассчитывает на сочувствие тех правительств, которые 
по тем или иным причинам не находят целесообразным или 
своевременным быть инициаторами в изменении его горькой 
участи». 

Автор так же пытался заинтересовать русские власти тем, что 
«заселение Палестины евреями . . . может служить службу всем, в 
особенности же самой России.. .  которая лучше других может 
воспользоваться евреями как создателями новых Азиатских рын-
ков для промышленности»�s. · 

Содержание ответа Мандельштама было согласовано с Герц
лем. Членов, получив письмо Зволянского, также немедленно 
обратился к Герцлю. Он спрашивал: «Как я себя должен держать, 
что вьщвинуть, о чем меньше говорить или совсем молчать . .. 
Вопрос весьма важен. Кажется, может произойти перемена в 
отношениях русского правительства к сионизму»19. 

Герцль незамедлительно ответил: «Обращение Департамента 
полиции убеждает меня в том, что шаги, которые предприняли в 
целях приобретения благоприятного настроения в тамошних пра
вительственных кругах, остались не совсем без результата». 

Герцль рекомендовал Членову составить свой ответ в ДП «В тех 
же выражениях», как и у Мандельштама, но то же самое содержа
ние «облечь в другую форму»: «Вы не должны ни в одном пункте 
отдалиться от того, что профессор Мандельштам по соглашению 
со мной выставил как чистую и полную истину»20. 

Вся переписка между лидерами русского сионизма и Герцлем 
перлюстрировалась властями*. Записка о сионизме составлена 
Членовым в общих выражениях. Как и советовал Герцль, она по 
духу близка ответу его единомышленника: 

«Ничто так не желательно сионистам, как именно возможно 
полное выяснение их желаний и действий, ибо от этого выяснения 
они ждут сочувствия, а может быть, и содействия, в которых столь 
сильно нуждаются. " Народы толкают их (евреев.- А. Л) на этот 
путь, жизнь сама на каждом шагу поучает их, что вышедшие из 
Палестины должны вернуться в Палестину. И они надеются, что 
те, которые толкают, помогут и дойти до цели»21.  

Между тем полицейские органы империи на местах пребывали 
по-прежнему в состоянии растерянности. Сиони.стское движение 
продолжало расти и крепнуть, а четких указаний на отношение к 
нему из Петербурга не поступало. Такое положение вызвало новый 
поток донесений, сообщений и вопросов руководителей местной 
администрации. В феврале 1 90 1  г. харьковский генерал-губернатор 

• Письма Герцля и его ответы даются по переводам с немецкого, сделанным в ДП. 
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Фуллон вновь запрашивал министра внутренни,х дел: «насколько 
означенное движение соответствует видам правительства и каково 
должно быть отношение к нему местной администрации. Я в 
бытность мою по делам службы в Петербурге имел честь лично 
докладывать Вашему Превосходительству о сионистском движе
нии»22 . 

.В ответ министр пообещал, что в самое ближайшее время будут 
даны указания по этому вопросу в виде циркуляра по всей импе
рии. 

Отношение к сионизму со стороны провинциальных властей 
не бьvю везде однозначным. В январе 1901  г. одесский градона
чальник в донесении в ДП весьма положительно оценивал деятель
ность сионистских кружков в городе: «В сионизме нет борьбы 
классов. . .  напротив, обнаруживается стремление объединить для 
осуществления целей все классы еврейского населения . . .  Занимая 
м ного еврейских умов, в том числе среди молодежи, сионизм 
служит весьма серьезным противовесом сильно распространенным 
между евреями разрушительным учениям анархизма и социализ
ма>}2з. 

Одесский градоначальник по соглашению с ГЖУ признал «воз
можным не подвергать преследованиям одесское сионистское об
щество>}. Тем более, что преследования сионистов заставили бы их 
«облечься покровом большей тайны и ускользнуть от наблюдения>} . 
С этим м нением согласился и товарищ министра внутренних дел, 
предложив ограничиться негласным наблюдением. Однако в боль
шинстве обращений в ДП деятельность сионистов воспринималась 
местными властями с растущей тревогой. В ответ на многочислен
ные запросы ДП, за подписью чиновника по особым поручениям 
Ратаева, в апреле 1 901  г. сообщал на места, что рассмотрит вопрос 
о сионизме в Особом совещании, постоянно действовавшем инс� 
титуте при товарище министра внутренних дел. 

· Между тем информация, поступавшая в ДП, свидетельствовала, 
что сионистское движение стремительно развивается. В одном из 
обзоров ДП , возможно подготовленных для Особого совещания, 
отмечалось: «Свободному развитию пропаганды значительно бла
гоприятствует отсутствие пока противодействия со стороны мест
ной администрации. В некоторых местностях, особенно в Сибири, 
сионисты сначала не решались приступать к созданию кружков и 
денежным сборам ,  опасаясь ответственности за составление недоз
воленных обществ, но Членов успокоил их, заявив в одном из 
своих воззваний, что «сионистское движение если официально и 
не разрешено, то официозно пользуется благосклонным внимани
ем правительства, что все кружки работают энергично, не встречая 
ПреПЯТСТВИЙ>}24. 

В прочем , МВД так и не смогло в тот момент определиться: 
является ли рост сионизма благом или представляет опасность для 
режима. Очевидно, что на Особом совещании вопрос оставался 
открытым .  По крайней мере поступившее в октябре 1 901  г. одес-
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скому градоначальнику распоряжение из ДП свидетельствовало о 
выжидательной позиции: «Впредь до разрешения вопроса об от
ношении правительства к сионистскому сообществу и издания 
правительственной инструкции для административно-полицей
ских органов предъявление сионистам официальных требований с 
целью правительственного контроля за их деятельностью пред
ставляется неудобным, посему впредь до официальных распоря
жений высшего правительства местной администрации следует 
ограничиться наблюдением за деятельностью сионистских органи-
заций»25. · 

В 1 90 1  г. в высших полицейских кругах усиливаются опасения 
о возможности соединения сионизма с социально-социалистиче
скими движениями. В Записке 1 903 г. , ставшей своеобразным 
обоснованием известного циркуляра министра �нутренних дел 
В. Плеве «0 сионизме и еврейском национальном движении»26, 
отмечалось появление первых сионистско-социалистических 
кружков. Подобными сведениями бьши полны документы охраны 
уже в 1 902 г. Предписанная терпимость к сионизму вызывала 
растущее недовольство местной администрации. В заключении 
( 1 902 г.) начальника Бессарабского ГЖУ отмечалось, что в резуль
тате расследования выяснилось: «сионистская пропаганда является 
нежелательнай с точки зрения законности и Порядка, что подтвер
ж,цается. . .  тайными сходками сионистов, на которых, помимо 
чисто сионистских вопросов. . .  разрешались чисто социальные 
(например, вопрос об эксплуатации рабочих хозяевами), причем 
тут же на сходках принимались решения о тайном подготовлении 
стачек и забастовок . . .  прошлогодняя стачка пекарей возникла как 
результат сходки СИОНИСТОВ»27. 

Однако ДП, несомненно, отдавал себе отчет, что на фоне 
развития еврейской социал-демократии (Бунд) социальные уст
ремления части русских сионистов менее опасны для режима. В 
сионизме все еще видели альтернативу Бунду. Русские сионисты 
накануне V конгресса ( 190 1  г.) высказались за противодействие 
ПС'литике Бунда. А незадолго до этого решения IV съезд Бунда 
объявил сионизму войну. Бьшо запрещено принимать сионистов 
в любые организации, связанные с Бундом. Однако оказалось, что 
от сионизма исходит и другая опасность. В «Обзоре деятельности 
революционных партий» ( 1 909 г.) вспоминалась одна особенность 
сионизма, беспокоившая властей уже на исходе столетия. Указы
валась, что начиная с 1 1 1  сионистского конгресса «увлечение идеей 
е;ионизма, как стремление к переселению в Палестину, среди 
русских евреев уже несколько ослабело и уступило место культур
ному движению». 

В результате произошло «значительное отвлечение народных, 
моральных и материальных сил от практического осуществления 
сионизма»28. Ожидания властей от сионизма по-прежнему остава
лись весьма призрачными, а опасность и в национальном, и в 
социальном плане вполне реальной29. Сионистское движение , 
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имевшее в империи де-факто легальный статус, становилось все 
менее прогнозируемым. В Записке 1 903 г. отмечалось: «В настоя
щее время не представляется возможным указать пути, которыми 
пойдет демократический сионизм; неизвестно, чем проявятся бро
жения среди молодежи и какое положение займут молодые сио
нисты в отношении сионизма и социализма . . .  Нет сомнения, что 
до поры до времени нынешний сионизм будет отстаивать свою 
лояльность и, задаваясь преступными целями, будет доказывать 
свою невинность. Сионизм явление переходное . . .  »зо 

Правительство прежде всего волновало то обстоятельство, что 
обещанный сионистами массовый исход евреев не происходит, а 
в самой империи приобретает все новые оттенки и формы. Плеве 
в письме министру финансов В. Н. Коковцеву так объяснял 
наметившийся' поворот в политике правительства: «В настоящее 
время, когда сионизм изменил первоначальное направление осно
вать в Палестине независимое государство и путем эмиграции 
сократить миллионы евреев, населяющих империю. . .  и создал 
враждебные русской государственности течения, правительство 
вынуждено все ми зависящими от него мерами преградить дальней
шее развитие сионизма в сказанном направлении . . .  »з1 

Показательно, что не только власти были хорошо осведомлены, 
что происходит в сионистском стане, но и сионисты, в их числе и 
рядовые активисты (судя по перлюстрированным Охраной пись
мам), знали об опасности, нависшей над их движением в России. 
1 3  июня (почти за две недели до 24 июня - подписания министром 
внутренних дел «секретного» циркуляра о сионизме) Членов сооб
щал Герцлю: «Хотя Вас , конечно, осведомил коллега Белковский, 
но я считаю все же нелишним дать Вам знать об опасности, которая 
нам предстоит. Нашему движению в России угрожает опасность 
запрещения . . .  Какие последствия это может иметь для всего дви
жения, я теперь себе не могу вовсе представить. Может быть, 
теперь уже слишком поздно . . .  Я не могу скрыть, что положение 
очень серьезное. Если запрещение последует еще до конгресса 
(VI конгресс состоялся в конце августа 1903 г.- Л. Л. ), то мы будем 
иметь конгресс без русских делегатов»з2. 

Правительственный циркуляр запрещал любую сионистскую 
деятельность в империи, не направленную на немедленный выезд 
евреев из России. Документ свидетельствовал о серьезном измене-· 
нии политики властей в отношении сионизма. Он давал возмож
ность, так сказать, post factum высказаться прежде всего тем 
руководителям провинциальной и столичной администрации, для 
которых восприятие сионизма строилось на предрассудках и ми
фах. Сионизм представлялся им квинтэссенцией всего порочного 
в �врействе: наглости, скрытности, хитрости, паразитизма и про
чих нелицеприятных качеств. С резкими оценками всего, что, по 
их убеждению, связано с евреями, выступили тульский вице-гу
бернатор, варшавский обер-полицмейстер, ковенский губернатор, 
петербургский градоначальник и др. 



ФОРМИРОВАН ИЕ ПОЛИТИКИ 51 

Откликаясь на правительственный циркуляр, харьковский гу
бернатор в августе 1 903 г. развернул обширный план борьбы со 
всем еврейским населением империи. Свою идею он обосновывал 
прежде всего в связи с тем, что «еврей оказывается таким факто
ром . . .  который обостряет в современных государствах социальную 
и политическую борьбу" . Трудно представить себе все вредные 
последствия, которые могут произойти и уже происходят при 
взаимной сплоченности евреев и организации их в сиою�:зме".  
Громадную политическую силу представляет сионизм как всемир
ная организация". Теперешнее еврейство вообще работает против 
европейской христианской цивилизации. В настоящее время со 
стороны евреев только и слышатся насмешки над основами хри
стианства. Отрицание и полемика особенно дают себя чувствовать 
в школах, ибо еврейские школьники требуют доказательства там, 
где дело касается догматов веры". Особенно вредным еврейский 
сионизм может оказаться в России" .». 

Губернатор, обращаясь в ДП, настаивал на срочном признании 
крайней опасности сионизма для национальных и государственных 
интересов и настаивал на «радикальной» борьбе с сионизмом: «нужно 
не только ослабить, но и разрушить всю Эту организацию». Он 
предлагал: «провести всеобщее обследование всех сионистских круж
ков и организаций, выяснить состав редакций провинциальных и 
столичных печатных органов, «заглянуть» в учебные заведения, об
ратить особое внимание на «финансовые еврейские сферы». За 
сионистами необходимо установить по крайней мере двойной сек
ретный надзор, независимый один от другого. Эrот надзор, в сущно
сти, будет вообще надзор за евреями и деятельностью в России»33• 

Евреям, считал харьковский губернатор, f{еобходимо оставить 
лишь одну легальную организацию - религиозную, которую сле
дует подчинить «особому надзору». В этой связи он настоятельно 
рекомендовал критически изучить Талмуд и Шулхан Арух. Проект 
губернатора предусматривал организацию при Министерстве на
родного просвещения «особых кружков из чисто русских людей», 
в которые бы вошли студенты и деятельно участвовали преподаватели 
и профессора. Цель этих кружков он видел в противодействии 
еврейской социалистической, революционной и космополитической 
пропаганде. 

Однако правящие сферы, и особенно сам министр внутренних 
дел, на фоне углубляющихся противоречий царского режима не 
оставляли некоторой надежды на возможность возвращения сио
низма на «первоначальный путь». Среди прочих свидетельств и 
высказываний - положительная реакция Плеве на обращение к 
нему в июне 1903 г. Герцля с просьбой о встрече. Герцль сообщал, 
что готов предоставить министру «план правильно устроенной 
эмиграции без возврата»з4• 

Как известно, итогом бесед в Петербурге стало письмо Плеве 
Герцлю, которое могло рассматриваться как официальное прави
тельственное заявление3s. Министр заявил, что .wiя реализации 
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сионистского проекта русское правительство готово использовать 
свое влияние на турецкие власти*. По возвращении из России 
Герцль, выступая на последнем для него VI конгрессе, назвал 
письмо Плеве «могучей поддержкой»36• Документ царского мини
стра свИдетельствовал, что позиция властей смягчилась. К своему 
обещанию министр отнесся достаточно серьезно . В случае благо
желательного отношения Порты к стремлениям сионистов появ
лялось больше шансов на дистанцированность российских 
сионистов от внутренних проблем раздираемой противоречиями 
империи. В успехе тихой дипломатии в условиях «угандийского 
кризиса» бьm особенно заинтересован Герцль. Письмом от 1 1  сен
тября 1903 г. директору 1 Департамента МИДа П. Гартвику он 
напомнил о письме Плеве и его готовности выступить в интересах 
сионистского движения37. Возможно, что между МВД и МИДом 
по этому вопросу возникли трения. По крайней мере лишь 9 но
ября Ламсдорф обратился с письмом к Плеве: «Согласно желанию 
Вашего Высокопревосходительства я предполагаю поручить рос
сийскому послу в Константинополе поддержать перед Оттоман
скою Портою домогательства евреев-сионистов о разрешении им 
учредить в Палестине колонию под верховною властью Султана»з8. 

Проект своего письма послу в Константинопол� И. Зиновьеву 
Ламсдорф направил для согласования Плеве. В прое�сте отмечалось: 
«В последнее время среди русско подданных евреев нашли значитель
ное распространение идеи сионизма. Люди, стоящие во главе этого 
движения, имеют в виду ныне организовать фактическое переселение 
евреев в Палестину. Императорское Правительство отнеслось к 
означенным предложениям с полным сочувствием . . .  Не признаете ли 
вы возможным.. .  оказать поддержку пред Оттоманскою Портою 
вышеозначенным домогательствам сионистов, разъяснив при этом 
турецким министрам, что Императорское Правительство (отнюдь не 
имеет в виду принудительное выселение евреев из России и что дело 
идет о свободном уговоре Турции ·с предGтавителями сионизма на 
почве обоюдных интересов) и не только не усмотрело каких-либо для 
себя неудобств в согласии Порты на удовлетворение ходатайства 
сионистов, но отнеслось бЬ1, напротив, к этому (с признательностью) 
как свидетельству существующих между обеими Империями друже
ских соседских отношений»з9. 

Плеве выразил согласие с проектом письма. Он лишь отметил, 
что, по его мнению, желательно «несколько смягчить впечатление 
личного интереса Императорского Правительства в эмиграции 
евреев из России». Он предложил исключить в письме слова, 
заключенные автором статьи в скобки4о. О поручении Ламсдорфа 
Зиновьеву Плеве незамедлительно сообщил Герцлю. Получив по
едание своего министра, Зиновьев ответил пространной депешей: 
« Бьто бы напрасно ожидать, что она (Порта.- А. Л.) изъявит 

• •Cet appui aurait рн consister а proteger les mandatiers sionistes pres dн gouverпement 
ottoman . . .  » (АВПРИ, ф. 15 1 ,  1903, оп. 482, л. 3427, л. 1) .  
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согласие на осуществление проекта означенного лица (Герцля.
А. Л) . . . Всякая попытка наша дать ход ходатайству д-ра Герцля 
встречена будет Портою с предубеждеш.ем и ,  пожалуй, побудит ее 
усилить те стеснительные меры, которым ныне подчиняются по
селения евреев в Палестине. Такая попытка представляется мне 
особенно неудобною в настоящее время, когда ввиду вмешатель
ства Держав в дела Македонии Оттоманское правите 11ьство серь
езно опасается за будущность своих �вропейских областей и с 
крайним недоверием относится к намерениям Держав»41•  

Позиция Зиновьева была поддержана Николаем 11, который на 
следующий день (16 декабря) после получения депеши в Петер
бурге начертал: «справедливый отзыв»42• 

Царская дипломатическая актиьность в поддержку сионистско
го дела закончилась, не успев начаться. Русское правительство 
после национального восстания в Македонии и давления на ту
рецкие власти западноевропейских держав не пожелало ради столь 
проблематичного смягчения еврейского вопрuса подвергать допол
нительному риску свои отношения с Портой. Почти одновремен
ный уход из жизни в июле 1 904 г. двух основных действующих лиц 
в русско-сионистских контактах - Плеве и Герцля явился важной, 
хотя, очевидно, не определяющей, причиной провала попыток 
удержать сионизм под контролем, с одной стороны, и избежать 
репрессий и опереться ыа дипломатическое содействие - с другой. 

Кризис «чистого сионизма» показал обоснованность опасений 
Плеве о том, что политический сионизм в России окажется в 
конечном счете миражем43• По мере приближения революции 
еврейская политическая палитра становилась все разнообразнее. 
Возникли группы «Поалей Цион», организация «Возрождение» 
( 1 903 г.), «Сионистско-социалистическая р�бочая партия» ( 1905 г.), 
«Социалистическая еврейская рабочая партия» ( 1 905- 1 906 гг.) ,  
«Социал-демократическая еврейская рабочая партия Поалей Ци
он» ( 1 906 г. ) ,  находившиеся в относительно близком организаци
онном взаимодействии. В одном из обзоров ДП констатировалось: 
«К периоду 1 905- 1 906 гг . .  " еврейская масса представляет собой 
организм, вдоль и поперек испещренный партиями, фракциями, 
группами. "  Жизнь еврейского народа в России отличает необык
новенная политическая чувствительность и интенсивность по
литической деятельности»44• 

Характеризуя образовавшиеся еврейские национальные пар
тии, власти неизменно подчеркивали их враждебное отношение к 
самодержавному строю. 

В обзоре, посвященном социалистам-сионистам, отмечалось: 
«Отрицая на первых порах в принципе всякую экономическую и 
революционную политическую деятельность, эта партия принима
ет все более активное участие в революционной деятельности, и 
таким образом с первого момента вступления этой партии на 
политическую арену обнаруживалось явное противоречие между 
ее теорией и практикой. В своих прокламациях партия призывает 
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к вооруженному восстанию, низвержению самодержавия и утвер
Ждению демократической республики»45• 

Характеризуя «Поалей Цион», «Союз сионистской учащейся 
молодежи» и другие подобные организации, ДП констатировал, 
что с наступлением в России «освободительного движения боль
шая часть этих организаций. . .  влилась в чисто революционные 
организации и приступила к совместной с ними деятельности. 
« Поалей Цион» стремился организовать еврейский пролетариат на 
началах социал-демократии и признает необходимость активной 
политической борьбы, направленной к изменению и устранению 
коренных основ русского государственного строя»46. 

Гельсингфорсская программа, принятая на 111 съезде русских 
сионистов в 1 906 г. ,  определившая принципы «синтетического 
сионизма», позволила ДП прийти к заключению, что «русский 
сионизм сбросил с себя индифферентное отношение к политиче
ским запросам и проблемам . . .  санкционирует естественное присо
единение сионистских масс к освободительному движению 
территориальных народностей России»47. 

Стремление властей удержать под своим контролем сионист
ское движение в Российской империи, создать некоторое подобие 
«полицейского сионизма» провалилось. 

Перлюстрированные письма российских fИонистов определенно 
свидетельствовали, что накануне первой революции шел активный 
процесс радикализации многих организаций. Неустановленный ав
тор из Петербурга сообщал в апреле 1 904 r. в Берн: «Сионизм будет 
нелегален. Есть уже признаки, что начнутся репрессии против 
сионизма. Вскоре придется начать новую жизнь. Может быть, это 
и к лучшему . . .  »4& 

Другой неустановленный автор в том же 1 904 г. констатировал: 
«Сионизм в Киеве, как и повсюду почти в настоящее время, 
переживает кризис. Старое здание официального сионизма трещит 
по швам и скоро, вероятно, совсем разрушится. А мы, молодые 
сионисты, смотрим на это зрелище полного крушения, полного 
банкротства старого сионизма с удовольствием, хотя и не без 
грусти. С грустью потому, что все-таки на этом сионизме мы 
воспитались, этот же сионизм натолкнул нас на истинный путь, 
вернул нас к еврейству. . .  Но теперь дорогу мы знаем, и не 
узенькую, окольную, а прямую, широкую и свободную . . .  Бороться 
с капиталистическим гнетом и самодержавием мы должны не как 
русские, а как евреи . . .  »49 

В разгар революционных событий в империи 30 декабря 1 905 г. 
МВД обращается с рапортом к Николаю 11, в котором резко 
отрицательно относится к решению Минского губернского при
сутствия о разрешении регистрации местного сионистского обще
ства. По указу царя в апреле 1 907 г. этот вопрос слушался в Сенате. 
На основании сведений, доставленных МВД, Сенат пришел к 
заключению, что деятельность сионистских организаций ведет к 
национальному обособлению еврейских масс, что выражается в 
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активной борьбе с существующими условиями их правового поло
жения. Стремление изменить свой правовой статус неизбежно 
ведет к «обострению национальной врЮIЩы с коренным местным 
населением». На этом основании указом Сената от 1 июня 1 907 г. 
«всякие организации сионистов и сообщества" . признаны запре
щенными». Бьmо также отменено решение о регистрации сиони
стской организации в Минскеsо_ 

Решение Сената, принятое после Манифеста 17 октября 1 905 г" 
явилось прямым продолжением духа и целей циркуляра Плеве 
«доконституционной эпохи».  Но надежды ю1астей вернуть сионизм 
на «первоначальный путь» были оставлены. 

Беседы, которые вело сионистско� руководство с высшими 
должностными лицами Российской империи в 1 908 г. , не дали, да 
и,  очевидно, не могли дать, каких-либо ремьных результатов. 
Новый проект использовать сионизм в интересах русского само
державия возник уже в годы первой мировой войны. Однако это 
уже другой сюжет для исследования, который не является предме
том данной статьи. 

ции. 
1 ЦГАОР - Центральный государственный архив О ктябрьской револю-

2 АВПРИ - Архив внешней политики Российской империи. 
3 ЦГАОР ,  ф. 102,00, д.  1 1 , ч. 2, литер А, л. 18. 
4 Т а м  ж е, л. 42об. 
5 Т а м  ж е, л. 148. 
6 Т а м  ж е, л. 1 3. 
7 Т а м  ж е, л. 12об. 
8 АВПРИ, П Департамент, оп. 358, д. 506, л. 23. 
9 Т а м  ж е, л. 221 . 

10 Т а м  ж е, л. 150. 
11  ЦГАОР, ф.  102, 1 898, ед. хр. 1 1 ,  ч. 2,  л. 256-260. 
12 Т а м  ж е, л. 238. 
1 3  Т а м  ж е, л. 335. 
14 АВПРf'I, II Департамент, оп. 358, д. 506, л. 294об. 
lS Ср. :  Маор И. Сионистское движение в России. Иерусалим, 1 977. С.  97. 
16 ЦГАОР, ф.  102,00, д .  1 1 , ч. 2,  литер А, л. 276. 
17 Начальник Киевского ГЖУ характеризовал Мащелышама: «закаленный 

еврей, но получивIIШй отличное высшее образование» (т а м  ж е, л. 1 1 7об). 
Мандельштам бьш крупным офrш1ьмщюгuм. Ученик Вирхова и Гельмгольца, 
он занимал кафедру в Университете св. Владимира (Киевский университет), 
руководил клиникой глазных болезней. 

18 ЦГ АОР, ф. 102,00, д. 1 1 , ч. 2,  литер А, л. 1 1 4. 
19 Т а м  ж е, л. 277. 
20 Т а м ж е, л. 275об. 
2 1 Т а м  ж е, л. 3 1 5 .  
22 Т а м ж е, л. 2 1 1об. 
2 3 Т а м  ж е, л .  1 89- 1 9 1об. 
24 Т а м ж е, л. 34. 
2 5  Т а м  ж е, л. 169. 
26 См.:  Еврейская старина. 1 9 1 5 .  Т. VIII. С. 142-144. 
27 ЦГАОР, ф. 102, оп. 253,  ед. хр. 8, л. 50об. 
28 Т а м  ж е, ед. хр. 8, л. 423. 
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29  См. подробнее в статье: Локшин А.  Национальное и социальное в 
деяrельности еврейских политических партий в России (1897-1907) в оценке 
Департамента полиции // Швуr: Иеrудуд, Брит-Хамуацот вэ Мизрах-иеропа. 
Тель-Авив, 1990. № 14 (на иврите). 

30 ЦГАОР, ф. 102, оп. 253, ед. хр. 8, л. 426. 
31  Т а м  ж е, ф. 102, 00 ед. хр. 1 1, ч. 2, литер В, лл. 59-67. 
32 Т а м  ж е, 1903, д. 87, л . 2. 
зз Т а м  ж е, л. 806. 
34 Т а м  ж е, д. 87. 
35 АВПРИ, ф. 15 1 ,  оп. 482, д. 3427, л. 1. См. также: Маор И. Указ. соч. С. 

160- 16 1 .  
36 Маор И. Указ. соч. С .  171 .  
37 АВПРИ, ф. 1 5 1, оп.  482, д.  3427, лл .  2,  3 .  
38  Т а м  ж е, л.  34. Показательно, что вопрос о взаимоотношениях царского 

МИДа и сионистов стал объектом внимания советского МИДа в начале 
1970-х rr. По его просьбе АВПРИ (как следует из листов использования 
архивных дел) сделал копии соответствующих документов. 

39 Т а м  ж е, лл. 6, 7. 
40 Т а м  ж е, л. 5 .  
41  Т а м  же,  л .  14. 
42 Т а м  ж е. . 
43 ЦГАОР, ф. 102, оп. 253, ед. хр. 8, лл. 452, 458. 
44 Т а м  ж е, л. 469. 
45 Т а м  ж е, л: 484. 
46 Т а  м ж е, л. 458. 
47 Т а м  ж е, ф. 102,00, ед. хр. 1 1 , ч. 2/1904/, л. 200. 
48 Т а м  ж е ,  JUI. 327-37206. 
49 Т а м  ж е, оп. 9, ед. хр. 4, т. 1, л. 15;  АВПРИ, П Департамент, оп. 358, 

д. 506, л. 194об. 
50 ЦГАОР, ф. 102, оп. 9, ед. хр. 4, т. 1, л. 15. См. также: Маор И. Указ. соч. 

с. 267. 
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Е. Динерштейн 

А. С. СУВОРИН И «ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС» 

о дин из авторов, приступая к жизнеописанию А. С. Суворина, 
не преминул напомнить читателю известное предание: « - "И 

возвел его на гору, и показал ему царства земные и славу их, и 
сказал, все дам тебе, если поклонишься мне"." Бессмертный 
предпочел Голгофу. У смертных 

"
обыкновенная история" начина

ется противоположным решением. Суворин поклонился и получил 

"
все царства земные и славу их". Умный человек, он понимал, чем 

и кому надо ПОКЛОНИТЬСЯ>)1 . 

Алексей Сергеевич Суворин ( 1 834- 1912) начинал свой путь как 
либеральный журналист. Его хлесткие фельетоны в «С.-Петербург
ских ведомостях>), еженедельно публикуемые под псевдонимом 
«Незнакомец», послужили причиной произведенного правительст
вом изменения состава редакции этой газеты. Он подвергался и 
прямым преследованиям, хотя, в конечном счете, ему даже не 
пришлось отведать гауптвахты, к которой он бьш приговорен за 
издание собственной книги, крамольной в глазах властей. Однако, 
став владельцем ежедневной столичной газеты «Новое время>) (с 
1 876 г. ), он круто изменил свою политическую ориентацию, до
бившись того, что его частная газета практически превратилась в 
официоз (так, по крайней мере, ее воспринимали за границей). На 
протяжении трех царствований она играла важную роль в форми
ровании общественного мнения России, что определялось не 
только ее направлением, но и бесспорным талантом руководителя. 
О ее влиянии можно судить по тому, что высшие чины империи 
нередко получали номера «Нового времени>) с царскими пометами 
и рекомендацией принять к сведению ту или иную статью, напе
чатанную в газете2. 

В истории русской журналистики только два человека - М. Н. Кш
ков и А. С. Суворин - бьши столь авторитетны в глазах властей 
предержащих. Современники находили много схожего как в ха
рактере и направлении руководимых ими газет, так и в их жизнен
ном пути. Различие устанавливалось лишь в частностях, одна из 
которых имела все же важное значение. Речь идет об отношении 
к так называемому «еврейскому вопросу>). 

При этом следует иметь в виду, как справедливо отмечал в свое 
время П. Б. Струве, что разработка «националистической темы>: , 
открытой Катковым и в 80-е гг. взятой ·«на откуп А. С. Сувори
ным», воспринималась как «необходимая и, более того, роковая 
стадия". общественного сознания и государственного развития. 
Чистое самодержавие византийско-татарtко-немецкой бюрокра-
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тии не нуждается ни в каком "националистическом
" 

мускусе . . .  
" Бывший уездный учитель" Суворин, который н е  без горделивого 
вида противопоставил себя "бывшему столичному профессору

" 

Каткову, оказался, несомненно, более умным педагогом, чем ре
дактор "Московских ведомостей

"
. Катков в своей шульмейстер

ской прямолинейности пренебрегал . . .  евреями. "Новое время
" 

сделало из них самую выгодную статью своего "национализма
"

».з. 
Всемерно поддерживая государственную политику царизма, 

Суворин считал естественной деятельность по расширению границ 
империи и русификации населения национальных окраин. В лю
бом акте проявления национального самосознания он усматривал 
попытку расшатывания ее основ, хотя отлично понимал, что 
инкорпорация « может быть полезна, только если есть надежда на 
слияние народностей и нет исторических прав, которые нужно 
щадитЬ»4• Стремление к самоопределению он воспринимал как 
покушение на великодержавные интересы России. «С севера кри
чит финн, желающий образовать финское государство, захватить 
север России. А я думаю, что можно взять у него Выборгскую 
губернию . . .  Поляк кричит о Польше от моря до моря . . .  »s В то же 
время Суворин не забывал напоминать о том, что, подобно Петру 
Великому, открывшему окно в Европу, Николай П распахнул 
ворота к Тихому океану, почему и будет нелишней землица в 
Маньчжурии и Корее. 

Ни в каком другом направлении его газета не была столь 
последовательна в реализации «правительственных идей», как в 
освещении национального вопроса. В оценке «Нового времени» 
ю�к главного органа «великорусского национализма» сходились все 
оппозиционные партии от кадетов до большевиков. 

В свое время Суворин, объясняя народу необходимость войны 
с Турцией , цель ее видел в защите христианской религии и 
освобождении «Притесняемых» мусульманами родственных «по 
вере и племени народов»6. Говорилось это, правда, на страницах 
лубочного издания, но подобные мысли, изложенные более «изящ
но», высказывались и в «Новом времени>). Касаясь же армяно-ту
рецких отношений по прошествии двух с лишним десятилетий 
после балканских войн, он уже не ратовал за «Перевес креста над 
полумесяцем>).  Проводимая турецким правительством политика 
геноцида по отношению к христианскому народу на сей раз не 
вызывала его гнева. Наоборот, он попытался обосновать законо
мерность политики турецкого правительства и убедить русское 
общество в его праве поступать подобным образом с взбунтовав
шимися армянами - «разбойниками» и «революционерами>) .  Он 
призывал правительство России последовать примеру турецкого и 
«очистить Кавказ от этого вредного элемента». «Для России "рус
ский печной горшок

" 
дороже, чем весь "армянский вопрос

"
, для 

которого не желаем жертвовать даже и этим горшком>) ,- заявлял 
Суворин, добавляя при этом: «Сколько режут, режут армян и никак 
не вырежут . . .  точно их непочатый край>)7. 
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Презрительно именуя армянский народ «Народцем» ,  он, в сущ
ности, столь же неуважительно относился ко всем коренным 
народам Кавказа, видя в них особо опасный очаг недовольства. Он 
грубо и безосновательно обвинял грузин в сдаче Сухума туркам. 
«Зачем умалчиваете о причинах, о последствиях, так бойко трак
туете-, сваливая всю вину на нас? - писал, обращаясь к Суворину, 
грузинский публицист.- Вы поступаете хуже Чингис-ханов и 
Тамерланов: зверски накидываетесь на мелкие национальности, 
порочите их прошлое, клевещете на настоящее и будущее, сулите 
им окончательную гибелЬ»s. 

Дело бьшо, конечно, не в любви или нелюбви Суворина к тому 
или иному народу. К «братьям-славянам» он относился столь же 
пренебрежительно, как и к «инородцам». И они бьши не более чем 
карта, которую разыгрывают в политической борьбе. Когда его 
упрекнули в потере интереса к судьбе балканских народов, он 
ответил более чем грубо: «Из-за этих г" .ых (sic!) славян я не хочу 
рисковать предостережением. Не стоят они»9. 

Но особое его неприятие вызывали евреи. Он откровенно при
знавался в своем антисемитизме, но объяснял его не расовыми 
предубеждениями, а тем, что «евреи в экономической и политической 
жизни русского народа составляют элемент вредный и роковой»10• 
Этот мотив активно развивался газетой, особенно когда речь шла о 
еврейском равноправии и ликвидации черты оседлости. По мнению 
Суворина, подобный шаг должен бьш немедленно привести к скупке 
земли и усилению эксплуатации основной части населения страны -
крестьян, переходу значительной доли недвижимости в руки евреев 
(отсюда, кстати, и бесчисленные .выступления газеты против акцио
нирования промышленности и банковского капитала), усилению 
роли евреев в политической жизни страны (меру противодействия 
этому он видел в ужесточении процентной нормы при приеме евреев 
в средние и высшие учебные заведения). 

Если кратко сформулировать позицию Суворина по этому 
вопросу, то она выражалась в идее сохранения всех видов ограни
чений и даже усиления отдельных их положений. Поскольку 
такого рода рекомендации явно не могли ус'l'роить еврейское 
население, «Новое время» в статьях ряда своих публицистов ( осо
бенно М. О. Меньшикова) проводило мысль о желательности 
усиления эмиграции. Но несколько расходилось по этому вопросу 
с сионистами, поскольку не одобряло идеи создания еврейского 
х:осударства на земле, священной для христиан, и даже сокруша
лось, говоря о ее бесплодности и невозможности развития сель
ского хозяйства. 

Острота еврейского вопроса была обусловлена не его исключи
тельностью, а особой сложностью положения народа, беспредель
но ограниченного в элементарных человеческих правах. Борьба за 
них стала одним из лозунгов общедемократического движения и 
либеральных кругов русского общества. Именно это обстоятельст
во, по мнению старшего сына Суворина - Михаила, стало основ-
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ной причиной «раздражения российских радикально-либеральных 
кругов против " Нового времени"».  «Либеральные круги, взявшие 
под защиту еврейский национализм, с яростью обрушивались на 
"Новое время" , крестя его "черносотенной" , "погромной" газетой, 
а русский национализм "зоологическим"»1 1 . 

В сущности, так же ,считал и сам А. С. Суворин, писавший еще 
в 90-е гг., что «либеральные партии всегда находились и находятся 
в союзе с еврейством уж потому, что они проповедуют свободу и 
равноправность» 12. 

Впрочем, ради спр<tведливости следует отметить, что не всегда 
он придерживался такого мнения. Во время оно и Суворин был 
движим «желанием. прекращения вражды между еврейским и рус
ским населением», о чем и писал на страницах «С.-Петербургских 
ведомостей» 13.  Когда некоторые московские адвокаты во главе со 
знаменитым Ф. Н .  Плевако, не желая допускать в адвокатуру 
евреев, образовали, по словам Суворина, чуть ли не «тайное 
общество и совещались о мерах истребления ненавистного племе
ни израильского», либеральные газеты выступили с резкими про
тестами по этому поводу. Опубликовал свой фельетон и Суворин. 
«Нас все обижают, нам все мешают - это давно известно, мешают 
нам евреи, обижают нас немцы»,- писал он, заканчивая свой 
отклик выражением сожаления по поводу глухоты правительства 
к действиям подобных слуг Фемиды: « . . .  если бы от них зависело 
не допустить евреев в свою счастливую корпорацию, они бы это 
сделали и даже не подверглись за это отечески-исправительному 
наказанию . . .  » 14. 

Высказывалось· мнение, что на крутой поворот в воззрениях 
Суворина на рассматриваемую проблему повлиял один примеча
тельный эцизод первых лет его издательской карьеры, получивший 
в свое время широкую огласку. Суть этой истории такова. Одна из 
столичных газет перепечатала сообщение бухарестской газеты о 
том, что какой-то петербургский издатель предлагал за солидный 
куш (60 тыс. руб.)  выступить в защиту группы проворовавшихся 
интендантов и армейских поставщиков (двое из них были креще
ными евреями). Деньги Суворину в этот момент действительно 
бьши очень нужны, так как он намеревался выплатить отступные 
своему бывшему компаньону по газете В. И. Лихачеву (30 тыс. руб.). 
Факт этот н икому не бьш известен, тем не менее Суворин принял 
намек на свой счет и незамедлительно на него ответил. Автор 

. анонимной статьи в «Новом времени» обозвал редактора бухаре
стской газеты (О. М .  Лернера) «негодяем и подлецом», продавшим 
«себя таким же негодяям и подлецам:, как он сам», и заслуживаю
щим «за .эту клевету не одних этих эпитетов, но и хлыста для его 
физиономии». «Впрочем,- писал он,- мы приглашаем г. Лернера 
поставить свои обвинения прямо, а не намеками: назвать лица, с 
которыми издатель «Нового времени» вел эти бесчестные перего
воры, и тогда мы готовы будем поговорить с ним на суде»1s. 
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Статья эта вызвала отрицательную реакцию в обществе. Желая 
сгладить впечатление, сам Суворин на следующий же день попы
тался уверить публику, что «Новое время» зря стало опровергать 
заведомую клевету, поскольку ее распространители не стоят того, 
чтобы «Подвергать свои нервы такому расходу» 16. 

Неудачные опровержения позволили Лернеру нанести заверша
ющий удар. «Мы рассказали недавно один характеристический 
случай с каким-то издателем-аферистом, явившимся в Букарешт 
для вымогательства денег и потерпевшим заслуженное пораже
ние, - писал он, обращаясь к русской общественности.- Несмот
ря на то, что мы не называли этого дельца по имени и что не один 
только издатель «Нового времени» ездил в Букарешт (были, на
пример, г. Градовский и др.),  г. Суворину угодно было принять 
наши прозрачные намеки на свой счет . . . Этот факт сам по себе 
знаменателен и невольно вызыва�т размышления об известном 
анеIСдоте с горящей шапкой . . .  » 11  

И все же как ни эффектны ссылки на эту историю, причину 
метаморфозы следует видеть прежде всего в эволюции обществен
но-политических взглядов Суворина, в резком изменении направ
ления «Нового времени». 

Несмотря на поддержку правящих кругов, раз и навсегда заня
тая позиция сковывала возможности Суворина в политических 
манипуляциях, заставляла газету всегда и во всем следовать взято
му курсу. Особенно остро эта зависимость проявилась в освещении 
« Новым временем» «дела» А Дрейфуса, офицера французского 
генерального штаба, ложно обвиненного в 1 894 г. в шпионаже в 
пользу Германии (под давлением общественного мнения Дрейфус 
в 1 899 г. был помилован, а в 1 906 г. реабилитирован). Заявив .в 
самом начале процесса, что «дело Дрейфуса» - «ЭТО борьба 
еврейства с христианством , а не борьба из-за человека, неправиль
но осужденного», Суворин, по сути дела, заранее определил пози
цию газеты в его освещении�&. 

Не затрудняя себя доказательствами, он стремился дискреди
тировать в равной степени как Дрейфуса, так и вставших на его 
защиту Э. Золя и русского сенатора И. Закревского, обвинявших 
определенные круги Франции в разжигании антисемитизма. В 
отличие от большинства русских газет, вынужденных черпать 
информацию из французской печати, «Новое время» находилось 
в более выгодном положении, так как имело в Париже собствен
ного корреспондента И. Я. Павловского (еврея по происхожде
нию), но газета не использовала его материалов, так как они не 
устраивали Суворина. Даже консервативные газеты, сочувствовав
шие противникам Дрейфуса, отмечали неприкрытую тенденциоз
ность Суворина, способного «Из ненависти к Дрейфусу извращать 
известия, умышленно путать факты и подтасовывать сведения -
это более чем удивительно и поневоле наводит на толки, не совсем 
лестные для газеты»19. Когда же Дрейфус был оправдан и выяснил
ся истинный виновник, Суворин принялся обвинять русскую 
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прессу в том, что она за таким пустяком ,  как процесс какого-то 
Дрейфуса, забьmа о более насущных делах, в частности, о неурожае 
в средней России. 

Если бы дело ограничивалось лишь чисто декларативными 
заявлениями и теми или иными антиеврейскими выстуrmениями, 
то это бьmо бы, как говорят, полбеды. Но Суворин использовал 
все свое влияние и связи, пропагандируя человеконенавистниче
ские идеи, рождающиеся в головах своих сотрудников. Недаром 
современники обвиняли его в том, что он открыл в русской печати 
«эру травли национальностей и погромов». «События в Кишиневе, 
Гомеле, Баку и др.- все они плоды пропаганды Вашей и Ваших 
единомышленников»,- писал, обращаясь к Суворину, один из 
них20. 

Как известно, после первого погрома 1 8 8 1  г. с протестами 
выступили многие русские писатели и публицисты: Л. Н. Толстой, 
В. С. Соловьев, М .  Е. Салтыков-Щедрин, М .  Н. Катков, Д. Л. Мор
довцев и др. Суворин же в издаваемом им «Русском календаре на 
1 882 г.» поместил без подписи собственную статью «Антиеврейское 

движение»,  в которой, как бы полемизируя с вышеназванными 
лицами, писал, что уравнение евреев в правах с прочими гражда
нами России «приведет к явлениям еще более печальным»; выда
вая погромы за народное движение, он уверял, что правительство 
бессильно что-либо предпринять, поскольку «Не может идти про
тив желания большинства». Тем же, кто не желал считаться с 
указанным обстоятельством, он напоминал, что «евреи живут в 
русском государстве , а не русский народ в еврейском государстве»; 
русский народ «без них жил и в состоянии жить без них» и поэтому 
«имеет право совсем не интересоваться вопросом, плохо ли, хоро
шо живется евреям»21. 

И в большом, и в малом он был исключительно последователен, 
хотя истинные причины своих действий раскрыьал далеко не 
всегда, предпочитая умалчивать о неудобных для него фактах, а то 
и просто искажал истину. «Новое время» активно проводило 
кампанию за дальнейшее ограничение доступа евреев в общие 
учебные заведения. Министр народного просвещения Д. И. Деля
нов внял этому совету. Впоследствии, как бы оправдывая свои 
действия, Суворин аргументировал ограничения относительно ев
реев тем, что «ОНИ заполннли бы учебные заведения. Так как нет 
основания думать, что все окончившие курс выйдут замечательны
ми людьми, то нет основания и не ограничивать их. Неограничение 
их прав будет поощрением: они лучше учатся и лучшего достигают. 
Есть все основания предпочитать своих, защитить их»22• Ратовать 
же за · расширение сети учебных заведений, развитие народного 
образования, так необходимого России, Суворину не приходило в 
голову. 

Особо рьяно газеты ополчилась в 1 883 г. на действия ряда 
южнорусских земств (Херсонского, Полтавского, Екатеринослав
ского, Бессарабского и др.), выступавших с предЛожением ликви-
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дировать черту оседлости, аргументируя этот шаг необходимостью 
свободы передвижения любого народа, извечными правами чело
века. Назвав помыслы земских деятелей «предвзятыми идеями», 
«Новое время» объясняло их исключигельно желанием «подарить 
остальнсй России все или по крайней мере часть еврейского 
населения своей местности»2з. 

В своем «патриотизме» газета доходила до обвинений министра 
внутренних дел графа Н .  П .  Игнатьева в том, что, введя так 
Jiазываемые «Временные правила 3 мая 1 882 г.», ограничившие и 
без того бесправное положение евреев, он остановился на полпути 
к решению проблемы24. 

Когда же под воздействием общественного мнения была созда
на в конце 80-х годов так называемая Комиссия графа Палена, 
призванная пересмотреть российское законодательство в отноше
нии евреев, и большинство ее членов склонилось к решению 
вопроса в положительном плане, «Новое время» выступило с 
громадной редакционной статьей, призывая правительство под
держать «Меньшинство» во главе с К. К. Случевским. «Еврейский 
вопрос есть вопрос величайшей государственной важности, во
прос, с которым связана, можно сказать, будущность России и 
русского народа»,- утверЖдал неизвестный автор, делая при этом 
следующий вывод: «Насмотревшись на этот народ, на тот ущерб, 
который наносит он государству, мы открыто становимся на 
сторону тех русских людей, которые, составляя меньшинство в 
еврейской комиссии, высказывали убеЖдение о необходимости 
новых ограничений для евреев, а не расширения их прав»25. 

Трудно сказать, в какой мере именно эта статья сказалась на 
деятельности Комиссии, не давшей никаких результатов, но судьбу 
ее она, безусловно, предрешила. 

«Еврейский вопрос>} Суворин использовал всякий раз, когда 
хотел изменить неприятный ход событий. В этом отношении 
весьма показательна полемика, развернувшаяся вокруг земельного 
вопроса. Еще на московском съезде кадетской партии в ноябре 
1 905 г. профессор М. Я. Герценштейн (убитый впоследствии 
черносотенцами), обосновывая ее аграрную программу, выступил с 
предложением выкупа государством части земли у помещиков и 
распределения ее меЖду земледельцами. Вьщвинугые им идеи легли 
в основу проекта наделения крестьян землей, разработанного чинов
ником особых поручений Министерства земледелия А. А. Кауфманом 
(евреем по национальности). Проект бьш поддержан бывшим 
министром А. Е. Ермиловым и представлен в 1 906 г. в Совет 
Министров тогдашним руководителем ведомства Н. Н. Кутлером. 
Суворин потратил немало усилий, чтобы провалить проект, и 
преуспел в этом2б. 

В свое время он назвал Б. Н. Чичерина «подлецом» за одно 
только то, что тот требовал для дворянства исключительного права 
владения землей27• Теперь же, дезавуируя кадетскую аграрную 
программу, он не без сарказма писал: «Чтоб еврей мог сочинять 
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законы о землевладении,- это бессмыслица . . .  Это прямо презре
ние к русскому человеку»28. Поэтому oF активно поддержал контр
проект Г. И. Соколова, предусматривавший переселение 
безземельных крестьян в Сибирь, видя в нем «противовес и даже 
противоядие безумному проекту ограбления помещиков, сочинен
ному министром Кутлером и его чиновником Кауфманом . . .  Если 
осуществится экспроприаторский про �кт, произойдет ужасная пу
таница и неразбериха в России, гибельные последствия которой 
даже представить невозможно» ,- уверял Суворин29. , 

Вопреки прогнозам Суворина, «ужасная путаница и неразбери
ха» в России все же произошла. Но кто знает; как бы развернулись 
дальнейшие события, если бы русский крестьянин получил в свое 
время выкупленную государством землю. Впрочем, происшедшую 
в России революцию 1 905 г. Суворин рассматривал как явление , 
чуждое ее истории, и объяснял происками инородцев, в первую 
очередь, конечно, евреен. Когда революция была подавлена, он 
пытался доказать, что она органически неприемлема для русского 
народа и организована евреями3о. По его мнению, будь революция 
чисто русская, а не инородческая, в особенности не еврейская, то 
она не «бьша бы такой злобно-кровавой, дурацки-разорительной 
и безжалостно-варварской» . Он начисто забывал, что в разгар 
событий видел в ней лишь стихийный бунт, нечто подобное 
пугачевщине. . 

Нет особой необходимости говорить об отношении Суворина 
к различным оппозиционным партиям, достаточно сказать, что 
даже с кадетами он «резко» расходился «В понятиях о национализ
ме и равноправности народностей». По его словам, «партия "на
родной свободы" с самого начала бьша партией "инородной 
свободы" и точно нарочно выдумывала, соединяясь с еврейством, 
неприемлемые проекты законов, не существующие ни в одной 
стране ,  но льстящие невежественной массе»31 .  Революционные же 
партии просто трактовались как инородческие. При этом он , 
правда, созна�sал, что про;,етариат Н<tстроен революционно, но 
отрицал за ним право решать судьбу России. «Рабочие, которых 
наберется миллиона 3-4, считают себя непqбедимой силой. Я 
этого не думаю и в этом сомневаюсь». Рец.�ающую роль в истори
ческом процессе, по его мнению, должна бьша играть та часть 
русского народа, которой оставались дороги «вековые устои». В 
этом случае, манипулируя словами, он бьш готов подменить поня
тие «Народ» понятием «Черная сотня». «"Черная сотня",- писал 
Суворин,- явление странное, ибо это не сотня, а десятки милли
онов. О красной сотне можно говорить, ибо интеллигенция у нас 
очень невелика по своей численности, а деятельную часть ее 
можно считать даже десятками. Но то, что называется черным.
это целый океан. Он стоит за царя, он ждет только от него 
улучшения своего быта. Вся надежда этого народа, который назы
вается теперь так легко чернью и черною сотней, обращена теперь 
к царю»32• 
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Невольно возникает вопрос , почему Суоорин, считавший себя 
«истинно русским» человеком, в таком случае не вступил в «Союз 
русского народа» , хотя поддерживал его морально и даже матери
ально? Разделяя идеи, пропагандиtJуемые этим Союзом, он нахо
дил его действия крайними и неприемлемыми, дающими пищу 
врагам для насмешек, глумления и вражды к пропагандируемым 
им идеям. 

Более того, «Новое время» бьшо, пожалуй, первой газетой, 
оценившей пропагандируемые черносотенцами «Протоколы сион
ских мудрецов» как явную фальшивку. Весной 1902 г. в «Новом 
времени» появилась статья М. О. Меньшикова, в которой говори
лось о посещении им одной дамы, уверявшей всех в своем «Непос
редственном сношении с загробным миром», а заодно и 
познакомившей его с «документами мирового значения». Журна
лист не называл имени, но совrеменный исследователь вопроса 
идентифицировал эту даму с Ю. Д. Глинкойзз. (Меньшиков лишь 
нашел нужным заметить, характеризуя собеседницу: «Изящная 
квартира, превосходный французский язык, все признаки хороше
го круга . . . ») Дама под величайшим секретом сообщила, что эта 
рукопись, написанная еще в 929 году до н. э. в Иерусалиме при 
дворе царя Соломона им и его мудрецами,. была обнаружена ею в 
Ницце,  но в переводе уже на французский язык, с которого «она, 
по ее словам, с величайшей поспешностью перевела выдержки». 

Бегло ознакомившись с пухлой рукописью, Меньшиков убе
дился в противоречивости рассуждений, стиль же не оставлял 
никаких сомнений, что речь идет о явной подделке34• Меньшиков 
писал, что ему известно еще об одном экземrшяре этой рукописи, 
находящемся у одного петербургского журналиста. Он не назвал 
его имени, но можно предположить, что речь идет об издателе-ре
дакторе черносотенной газеты «Знамя» П . А Крушеване, обнаро
довавшем вскоре этот «документ мирового значения». О его 
контактах с «Новым временем» можно судить по собственному 
признанию. Правда, речь шла о помощи газете Крушевана, ока
занной А С. Сувориным при посредстве Меньшикова. Но в 
данном случае важен факт не открытия кредита в 3000 руб . ,  а 
общения Крушевана с Меньшиковымз5. 

Цзвестно также, что в это же примерно время ( 1 декабря 1903 г.) 
еще одна пропагандистка «Протоколов сионских мудрецов» - Е. 
Озерова добивалась свидания с Сувориным. «Не откажите назна
чить мне день и час, когда я могла бы Вас застать в редакции, 
чтобы переговорить с Вами,- писала она.- Мне попало в руки 
письмо Достоевского, интересное, кроме всего остального, взгля
дом на еврейский вопрос. Это письмо может Вам помочь в 
неуклонном и твердом пути, которого Вы держитесь в этом воп
росе, и я бы хотела лично с Вами переговорить о том, как лучше 
им воспользоваться, а также посоветоваться насчет одной статьи, 
которую мне прислали по этому же вопрос)!; тут мне нужен только 
совет Вашей ОПЫТНОСТИ>�зб. 

3 Весnшк Еврейского университета 
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Письмо Достоевского от 15  июля 1 880 г.  Суворин действитель
но попытался использовать в одной из статей по еврейскому 
вопросу, но, по-видимому, усомнившись в его достоверности, все 
же не напечатал37. Но что весьма любопытно, как можно судить 
по более .'Iозднему письму Озеровой, он так ее и не принял. 
7 августа 1 905 г.,  выражая ему свое уважение и говоря об испыты
ваемых к нему родственных чувствах, она замечает, что «НИ разу 
не имела счастия» его видетьзs. Более того, Суворин, как об этом 
можно судить по письмам Крушевана к нему, под очень большим 
давлением встретился с ним, чтобы поговорить по «еврейскому 
вопросу», но отказался издать его книги под маркой своей фирмы, 
хотя «Новое время» неоднократно положиТельно о них отзывалось. 
Не согласился он поместить в «Новом времени» и посвященную 
Крушевану статьюз9. Не принял Суворин и предложения известного 
библиографа В .  И .  Межова напечатать в «Новом времени» наrшсан
ный им рассказ «О пагубном влиянии жидовского элемента в воспи
тании»40. Отверг он также предложение писателя И. И. Ясинского 
издать антисемитский роман его тестя. Издавать антисемитскую 
литературу он издавал, но предпочитал переводить иностранных 
авторов, как бы снимая с себя тем самым обвинения в инициативе 
их появления на божий свет. Поэтому заведомо бьши бессмыслен
ны попытки заинтересовать его такой фальшивкой, как «Прото
колы сионских мудрецов», особенно после скандального провала 
антисемитского шабаша, связанного с «делом Дрейфуса». 

Неудивительно, что среди тех, кто считал Суворина своим 
единомышленником, оказался и бывший ксендз И. И. Лютостан
ский, лишенный сана за откровенно антисемитские выступления. 
«От основания Вашей газеты «Новое время» я нахожусь постоян
ным поклонником и почитателем газеты и Ваших патриотических 
писем>>,- писал он, поздравляя Суворина с очередным юбилеем41. 
Однако к подобного рода восхвалениям Суворин относился сдер
жанно, не желая давать своим противникам доказательств прямой 
связи с э кстремистскими элементами. Когда черносотенцы убили 
профессора Герценштейна, Суворин даже выступил со статьей, 
осуждающей это злодеяние. И, надо отдать ему должное, сумел 
показать преступный характер любого террористического акта. «Я 
всегда держался взгляда, что политическое убийство так же про
тивно человеческой душе, как и всякое обыкновенное убийство, и 
высказывался об этом не раз» ,- писал он в очередном «Маленьком 
письме» и выражал надежду на то, что «смерть несчастного Гер
ценштейна была перелом. . .  образумила и тех и других. . .  внушила 
жа.:юсть к человеческой жизни, к русской погибающей жизни . . .  »42. 

Он вообще всячески пытался показать, что его позиция в 
еврейском вопросе объясняется отнюдь не соображениями или 
симпатиями личностного характера, а вызвана государственной 
целесообразностью. «В жизни своей,- утверждал Суворин,- я 
имел не раз случай сходиться с евреями и, разумеется, только по 
ним могу заключить о евреях образованных: мои знакомые люди 
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умные, порядочные, с которыми даже приятно бьшо спорить и с 
которыми всегда можно договориться до известного сог.1ашения 
по еврейскому вопросу»4з. Одним из этих лиц был, бе зус.101.шо, 
журналист А Р. Кугель, но он на основании своих бесед с 
Сувориным утверждал нечто обратное44. 

Не следует думать, что сказанное Сувориным - обычный 
прием юдофобов, пытающихся таким образом исключить лично
стный момент в мотивации антисемитизма. Среди сотрудников 
« Нового времени» действительно бьшо какое-то число евреев, но 
их вряд ли можно отнести к числу «Порядочных» людей.  (Кстати, 
парижского корреспондента газеты И. Я .  Павловского, за которого 
вступался А. П. Чехов, уволил и тем самым лишил пенсии не 
«старик» Суворин, а его сын Алексей. Этому предшествовала 
долгая борьба с отцом, который «НИ за что не хотел расставаться 
со старым сотрудником»45.) 

Подцерживал Суворин тесные отношения и с А. Л. Кронебер
гом, председателем Совета Варшавского коммерческого банка, в 
сейфах которого долгое время хранил свои каоиталы (именно 
Кронеберг ссудил Суворина деньгами на покупку «Нового време
ни»). Уличали Суворина и в деловых связях со знаменитым желез
нодорожным магнатом С. С. Поляковым. Но кого этим не 
попрекали? Были евреи и в труппе фактически принадлежавшего 
Суворину театра Литературно-драматического общества, что не 
помешало поставить в 1 900 г. на его сцене откровенно антисемит
скую пьесу еврея С. Литвина (С. К. Эфрона) и В. А Крылова 
«Контрабандисты» («Сыны Израиля»), вызвавшую бурный протест 
общественности. 

В делах Департамента полиции сохранилась копия коллектив
ного письма студентов Петербургского университета, Военно-ме
дицинской академии, Технологического института, Горцого 
института, Лесного института, слушательниц Высших женских 
курсов, Женского медицинского института и Курсов профессора 
П. Ф. Лесгафта (всего 1 500 подписей), направленного 9 декабря 
1 900 г. в Союз писателей, с требованием привлечь Суворина к суду 
чести за постановку названного спектакля. В нем они, между 
прочим , очень точно связывали воедино все звенья жизненного 
пути Суворина: «Припоминая общее направление и некоторые 
общеизвестные факты из прежней деятельности г. Суворина, как, 
например, его отношение к иноверцам: полякам, евреям, финлян
дцам, армянам и пр. , недостойное поведение «Нового времени» во 
время студенческих волнений 1 899 г. и пр. и пр" мы находим, Что 
данный факт не единичный случай, а проявление общего направ
ления деятельности г. Суворина»46. 

Эпизод с постановкой «Контрабандистов» весьма характерен 
для Суворина, и поэтому о нем следует рассказать несколько 
подроб'нее. Он бьш невысокого мнения о пьесе. «Средняя пьеса, 
конечно, тенденциозная. . .  Есть крьшовские (то есть драматурга 
В. А. Крылова.- Е. ;J) глупости и грубости»,- замечал он в своем 

3 *  
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«Дневнике»47. Он включил пьесу в репертуар скорее всего для того, 
чтобы поднять популярность театра, рассчитывая привлечь внима
ние публики обычным для театральной среды скандалом, посколь
ку в обществе стало известно, что против постановки выступает 
часть труппы во главе с примадонной Л. Б. Яворской. Опасаясь 
возможных осложнений, Суворин на день премьеры уехал в Мос
кву. Однако неприятностей избежать не удалось. Премьера стоила 
жизни зятю Суворина, А. П. Коломнину, на плечи которого легла 
вся ответственность за спектакль. 

Несмотря на запрещение властями последующих спектаклей и 
всякой информации о пьесе в печати Суворин добился у министра 
внутренних: дел Д. С .  Сипягина отмены этого постановления и без 
всякого объявления восстановил спектакль, пустив в качестве 
замены очередного. Оц потребовал от администрации, чтобы дан
ное им распоряжение «сохранялось в строгом секрете до поднятия 
занавеса». Сообщая об этом событии Сипягину, петербургский 
градоначальник Н. Б. Клейгельс указывал на то, что Суворин при 
этом ссылался на указание Сипягина полиции не вмешиваться «в 
ход представления в театре», поскольку «В театре, представляющем 
собою достояние публики, последняя имеет полное право выра
жать артистам свое одобрение или неудовольство». На что Сипягин 
заметил на полях рапорта: «Никогда, конечно, ничего подобного 
я не говорил»,- резюмировав заключение весьма знаменательны
ми словами: «Я лично объяснил Суворину всю неуместность и 
безответственность его поступка»48. 

Дело о бес порядках в Суворинском театре закончилось обви
нением 46 из 72 привлеченных к ответственности лиц. Все 
обвиняем ые (за исключение м двоих) были приговорены к се
мидневному аресту49. 

И все же отрицать личностный момент в суворинском антисе
митизме нельзя. В его выступлениях против издателя М. О. Вольфа 
(кстати, одного из посредников в сделке по приобретению Суво
риным «Нового времени») не трудно усмотреть неприкрытое же
лание подорвать экономическое положение конкурента. В этом 
отношении весьма характерна имевшая большой резонанс статья 
Суворина «Критик Писемского из новых»,  направленная одновре
менно как против издателя сочинений писателя - Вольфа, так и 
автора предисловия к ним - литератора из «Новых» С . А. Венге
рова, ушедшего из « Нового времени» в связи с поворотом газеты 
вправо. Основная идея статьи заключалась в не раз высказываемой 
Сувориным мысли, что нерусский по национальности человек 
(Венгеров был крещеным евреем) «никогда не сделается сколько
нибудь заметным критиком» русской литературы, ибо ему не дано 
«Прочувствовать ее всем сердцем, пережить в самом себе»50• 

Он выступил с протестом против попытки группы либеральных 
петербургских литераторов отметить полувековую дату смерти 
Пушкина торжественным обедом и литературными чтениями. 
Трудно сказать, что более всего вызвало гнев Суворина: то ли 
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состав инициативного комитета, то ли программа литературных 
чтений. Само намерение «продекламировать гармонические стро
фы поэта по-еврейски или по-чухонски» казалось ему кощунст
веннымs1 . На самом же деле все объяснялось жгучей обидой на 
лиц, посчитавших возможным пригласить второстепенного лите
ратора П. И. Вейнберга и не пожелавших даже заметить Суворина, 
так много сделавшего, как ему казалось, для увековечения памяти 
поэта. 

Еще более ярко эта тенденция просматривается в филиппиках, 
направленных против издателя «Энциклопедического словаря» 
еврея П .  А. Ефрона, опередившего Суворина и тем самым поме

. шавшего ему осуществить мечту его жизни - выпустить много
томную энциклопедиюs2. 

· Думается все же, что Суворин не хуже других видел истинную 
причину своих неудач. Например, он не выдержал конкуренции с 
русским И. Д. Сытиным не из-за национального противостояния, 
а из-за отсутствия общественной поддержки. Выходившее в начале 
ХХ в. тридцатипятитысячным тирЮ11.ом «Новое время» не могло 
конкурировать с печатавшимся полумишшонным тиражом сытин
ским «Русским словом». Среди прочих причин, по которым одна 
газета проигрывала другой, была и тенденциозность в освещении 
национальной проблемы. 

Именно эту мысль и пыталась донести до сознания Суворина 
3. Н. Гиппиус зимой 1 907 г. Заверив адресата, что она не менее 
его «Не терпит» евреев, Гиппиус писала: «Жизнь теперь вьщвинула 
на первый план один главный вопрос. Не «еврейский>), не «поль
ский>), не какой-нибудь другой, которыми мы раньше более или 
менее занимались: стоит перед всеми нами, так или иначе, «рус
ский вопрос>). И неизвестно еще, кем и как будет он разрешен». 
Упрекая Суворина в потворстве «жидоедам>) типа МеньшикоJ:Jа, 
онR замечала: «Не могу не хотеть, чтобы мой народ был выше 
еврейского, а если мы ненавидим их так же, как они «ГоеВ>),- то 
недалеко мы тут от них уехали. Ненависть часто предполагает 
боязнь. Что же это за народ, который боится, что его «жид заест!>),  
которого нужно от «жида» защищать, хотя бы самодержавной 
полицией>)53. 

Возможно, ответом на это письмо и явилось горькое признание 
Суворина, сохранившееся на страницах дневника: «Мои старые 
идеи, мои старые слова не отвечают больше тому, что около меня 
действует и говорит>)54• Но печатно признать свои расхождения со 
временем он не собрался, тем более что самодержавные властители 
России в чем, в чем, а в национальном вопросе всегда придержи
вались традиционной для них точки зрения. Недаром же Суворин 
выписал из заметок Любимова такую запись: «Государю говорил 
Гурко (в 1 884 г.), что очень трудно принимать меры к предупреж
дению антиеврейских беспорядков - войска радуются, когда ев
реев бьют. Государь, перебивая: «А я, знаете, признаться, и я рад , 
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когда их бьют»ss. Николай 11 мало чем отличался в этом смысле от 
своего родителя. 

Но, в отличие от государя, подавляющая часть русской интел
лигенции по-иному смотрела и на эту проблему, и на суворинскую 
публицистику, и на «Новое время». Из-за антисемитских выступ
лений первыми отошли от газеты подписчики-евреи, но они 
составили лишь малую долю тех, кто порвал с ней. Тираж «Нового 
времени» к концу 1 878 г. сократился на 2000 экз. (из 1 5  тыс. экз.). 
Такого числа евреев среди подписчиков газеты не могло быть. 

Иронизируя через пять лет по поводу «исхода израильтян» из 
«Нового времени», Суворин не без кокетства заявлял, что он, в 
отличие от фарарна, не подумал «гнаться за ними даже по суше». 
И что же? Русские читатели поддержали его, и все кончилось 
благополучно для газеты. «Думаю даже, что исход евреев из Росстти 
обошелся бы для России столь же благополучно»,- писал он, 
заключая свою мысль56. На что последовала не менее саркастиче
ская реплика «Отечественных записок»: «Очевидно, г. Суворин 
желает подражать фараону Рамзесу, при котором совершился 
исход евреев из Египта, когда три миллиона работников оставили 
эту страну. Причем забывает, что страна от этого нимало не 
поправилась, так как были другие, более глубокие причины, 
которые расстраивали ее благосостояние»s1. 

Нельзя утверждать, что Суворину бьшо безразлично мнение 
людей, с авторитетом которых он считался, но их доводы в спорах 
подобного рода в расчет все же не принимал. Когда ему передали, 
что Л. Н. Толстой сердится на него за выступления против отмены 
черты оседлости, он обратился к писателю с вопросом, насколько 
справедливы эти слова. Судя по записи в дневнике Суворина, 
Толстой ответил, что «право жить где угодно должно быть неотъ
емлемо у всякого человека» . «Я,- пишет Суворин,- указал на 
Соединенные Штаты, которые не пускают евреев.- «Тем хуже»,
ответил он»58. Но если с Толстым дискуссии велись все же в 
корректной форме, то с харьковским епископом Амвросием, вы
ступавшим в защиту евреев, он собирался крупно поспорить в 
открытую59. 

Затушевывая всякого рода идейные и литературные разногла
сия с Чеховым, он пытался убедить общественность, что не схо
дились они лишь в одном: Чехов «сердито спорил со мной об 
евреях и о Дрейфусе и еще об одном человеке, очень близком к 
« Новому времени»r.0• (Судя по контексту, речь, вероятно, и.�:�;ет об 
И .  Я. Павловском.) Говорилось это, правда, после смерти писате
ля, но секрета сказанное не составляло, так как о позиции Чехова 
в их спорах стало известно еще в конце прошлого века благодаря 
широко известному письму А. М. Горького, который в своих 
обвинениях Суворина ссьшался «На чуткого художника А. П.  Че
хова». «Спросите его,- писал Горький,- что он думает о винов
ности Дрейфуса и гнусных проделках защитников Эстергази. 
Спросите, что он думает о Вашем отношении к делу и еврейскому 
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вопросу вообще. Не поздоровится ни Вам, ни «Новому времени» 
от его мнения»61 •  Чехов, как известно, никакого недовольства по 
поводу обнародования Горьким своих мыслей не высказал. Впро
чем, Суворину они бьmи хорошо известны и без сторонних напо
минаний. За год до описываемых событий Чехов в ответ на 
рассуждения Суворина о причинах бедственного положения стра
ны писал ему, несколько перефразируя одну из тирад персонажа 
«Ревизора»: «Когда в нас что-нибудь неладно, то мы ищем причин 
вне нас и скоро находим: «Это француз гадит, это жиды, это 
Вильгельм . . .  » Капитал, жупел, масоны, синдикат, иезуиты - это 
призраки, но зато как они облегчают наше беспокойство!»62 

Тон и характер статей «Нового времени» по национальному 
вопросу, особенно когда дело касалось положения евреев, был 
настолько груб и оскорбителен, что вынуждал цензуру неоднократ
но предпринимать сдерживающие меры. Так, в сентябре 1 887 г. 
цензурное ведомство обратило внимание на завязавшуюся ме:жду 
«Новостями>) (издателем этой газеты бьш еврей О. П. Нотович) и 
«Новым временем>) полемику, связанную с положением евреев в 
России. Глава ведомства Е. М .  Феоктистов распорядился сделать 
газетам надлежащее внушение по этому поводу, боясь, что они 
«способны договориться до бог знает чего, если их не полить 
холодной водой»63• Тот же Феоктистов несколько позднее, прочи
тав номер «Нового времени>), в котором сообщалось об «убиении>) 
«6-летнего мальчйl<:а-христианина евреями для выполнения рели
гиозного обряда» («Новое время>), 1893, № 6167, 1 мая), распоря
дился «Не допускать>) на будущее время печатания подобных 
телеграмм, поскольку такого рода сообщения могут вызвать «весь
ма прискорбные последствия в местностях, имеющих значитель
ное еврейсКОР население>)64. Когда же «прискорбные последствия>), 
и не без косвенного участия «Нового времени>), имели место в 
Кишиневе, вызвав широкий протест русской обществеr1ности, 
Суворин попытался обелить если и не прямых участников погрома, 
то лиц, активно их поддерживавших. Он лично отредактировал и 
собирался поместить в газете в 1 904 г. письмо в редакцию киши
невского ремесленного головы А. И. Степанова, протестовавшего 
против обструкции, устроенной ему делегатами Третьего съезда по 
техническому и профессиональному образованию. Обструкцию 
вызвало то, что Степанов, будучи свидетелем на суде5ном процессе 
по делу Кишиневского погрома, дал показания в тюльзу погром
щиков, погрешив против истины. Письмо его напечатала черно
сотенная газета «Знамя>). Однако попытка Суворина воспроизвести 
его и на страницах своего издания встретила противодействие 
начальника Главного управления по делам печати, резонно пола
гавшего, что оно вызовет негодование общественности65. 

В целом же шовинистическая направленность газеты вполне 
устраивала правительство, так как она во многом договаривала то, 
что не всегда бьшо удобно высказать в официальной печати. 
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Суворину, как никакому другому русскому публицисту, уделя
лось много внимания в еврейской печати (на русском языке). В 
частности, ему был посвящен один из выпусков уже цитировав
шейся на этих страницах книги А. Е. Кауфмана. В преддверии его 
семидесятилетия журнал «Еврейский мир» писал, что на скрижа
лях истории имя Суворина займет место рядом с именами Малюты 
Скуратова и Басманова. Превратив свою газету в «клоаку, куда 
стекались все грязные антисемитские ручьи не только с отечест
венной территории, но и всего земного шара», он, по мнению 
автора статьи, обратил «прекрасное русское слово в орудие преда
тельства и ненависти». Статья кончалась весьма знаменательными 
словами: «Он зажег в народах, населяющих Россию, пламенную 
ненависть - величайшее зло, последствия которо::-о могут оказать
ся фатальными для государства»бб. 

Еще более резко и более подробно аР.ализировала и оценивала 
деятельность Суворина современная ему русская печать (в частно
сти, и его отношение к еврейскому вопросу). Смысл и направлен
ность этих выступлений четко выраж�ны в словах известного 
публициста А. А. Яблоновского, заметившего в дни суворинского 
юбилея ( 1 909 г.), что «за последние четверть века в России не бьшо 
ни одного злого дела, к которому не приложила бы своей руки 
газета Суворина»61. 

Скорее всего Суворин не читал процитированных публикаций. 
Но никак нельзя исключить его знакомства со сборником писем 
своего земляка А. И. Эртеля, вышедшим незадолго до его смерти, 
тем более что он хорошо знал и автора писем, и их адресатов. 
Поэтому он не мог не задуматься над предложением писателя, в 
безупречной честности и бескорыстии которого никогда не сомне
вался, «проследить шаг за шагом всю систему клеветы, подхалим
ства, ливрейных изъявлений, разжигания зловредных аппетитов, 
внезапных перемен фронта, науськиваний, нескончаемых апофе
озов насилия, позорных пресмыкательстр и столь же позорных 
надругательств,- надо знать все это, чтобы понять, какой разла
гающий фактор представляет из себя «Новое время», до какой 
степени оно вносило и продолжает вносить нравственную смуту в 
наше малоустойчивое общественное сознание»бs. 
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Э Т Н О Г Р А Ф И Я  

Н. Юхнёва 

«МЫ БЬШИ . . .  мы жили . . .  »* 

(О рассеянии евреев-ашкеназов в России) 

В духовном смятении последнего столетия 
многие из нас прогтщели несравненную кра
соту нашего старого бедного дома. Мы срав
нивали наших отцов и дедов, на!ШfХ ученых и 
раввинов с русскими и немецкими мыслите
лями. Мы восхваляли двадцатый век, подходя 
к Бердичеву и Геру с меркой Парижа и Гей
дельберга. Ослепленные блеском столиц, мы 
временами не замечали глубюшых видений. 
Лучезарные картины, сиявшие стольким по
колениям в пламени мале,ньких свечей, потух
ли для многих из нас. 

А. И. Гешель. «Земля госnодНЯ»1. 

Мы стоим у скромной могилы 
И вспоминаем тех, кто погиб в Катастрофе войны. 
Мы клянемся друг другу 
Сохранить память о погибIШIХ, 
Об их жизни и смерти, 
Об их героизме 
И о том мире, который ушел вместе с ними. 
Мы - это те, кто приходит 
В Йом-Га-Шоа на еврейское кладбище в Ленинграде. 

Стихи автора. 

иv ом-Га-Шоа - День Жертв. Так называется день памяти евреев, 
погибших от фашистского геноццда, а также героев борьбы 

против нацизма. Этот день отмечают в апреле, в годовщину 
восстания варшавского гетто. Отмечают в Израиле, в США, в 
других странах. Не так давно стали его отмечать и у нас. Нацисты 
поставили своей целью полное уничтожение еврейского народа. 
От их рук погибло две трети евреев Европы - шесть миллионов 
человек, пятая часть из них - дети. Эта трагедия стучит в сердца 

* Из стихотворения С. Фруга. 
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и заставляет бороться с опасностью нового фашизма. Но долг 
перед погибшими состоит также и в том, чтобы сохранить образ 
того мира, в котором жил уничтоженный нацистами народ. Это 
J!yжRO ради памяти ушедших и ради будущего живых. Однажды на 
Иом-Га-Шоа молодой человек, по�вятивший себя сбору воспоми
наний о страшной гибели евреев Белоруссии, сказал об этом так: 
«Мы, теперешние евреи, очень мало похожи на тех, кого убивали 
фашисты. М ы  не знаем их языка, не поем их песен, не помним их 
историю. И если через одно-два поколения мы перестанем быть 
евреями, задача Гитлера окажется выполненной - путь еврейского 
народа на земле закончится. Против такого трагического исхода 
есть только одно средство - память. Сохранится память - сохра
нится народ». 

Главный удар пришелся по самому центру еврейского мира -
по евреям Польши, Литвы, Белоруссии, Украины. В течение 
многих веков там жил многочис.1енный народ со своими нацио
нальными традициями и собственным языком, народ, в составе 
которого бьmи ремесленники и музыканты, крестьяне и инженеры, 
богачи и бедняки, мудрецы и простолюдины, праведники и злодеи. 
Этот народ - евреи-ашкеназы - фактически перестал существо
вать после второй мировой войны, после Катастрофы. Наследие 
ашкеназов разделили Израиль, американская еврейская община и 
евреи СССР. Слишком много утрачено. «Повесть о скромном 
самопожертвовании, о непритязательном милосердии, о предан
ности и самоотверженности простого народа, всех тех, кто терпе- о 
ливо сносил свою нищету и не стремился в чужие края в поисках 
удачи, очевидно, навсегда останется нерассказанной»2• И все же . . .  
Я пробую вписать в эту повесть небольшую страницу. Страницу 

. из истории уничтоженного народа. 

Как самостоятельная этническая группа ашкеназы сформиро
вались в раннем средневековье в бассейне Рейна (Ашкеназ -
наименование Германии в средневековом иврите). Здесь на основе 
одного из немецких диалектов (с большим включением древнеев
рейских и романских элементов) сложился народный разговорный 
язык ашкеназов - идиш (позднее он подвергся сильному влиянию 
славянских языков). В результате миграции ашкеназы к XIV-XVI вв. 
оказались сосредоточенными главным образом на территории тог
дашнего Полъско-Литовского государства, которое на долгие годы 
стало их домом. Автономное административное устройство, силь
ное обособление от окружающего населения, тесные общинные 
связи, ревностное следование национально-религиозным традициям, 
а также особенности расселения способствовали сохранению и раз
витию самобытной ашкеназской культуры, с особым образом жизни, 
обычаями, системой ценностей и собственным народным языком. 

Территория расселения восточноевропейских евреев-ашкена
зов в конце XVIII - начале XIX в. в результате разделов Польши 
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была рассечена государственными границами: большая часть их 
попала под власть Российской империи, остальные отошли к 
Австрии и Пруссии. И хотя судьбы евреев в этих трех странах в 
XIX в. сложились различно, государственные границы не смогли 
всего лиш1> за одно столетие подорвать и даже серьезно ослабиrь 
складывавшуюся веками культурную общность ашкеназов (подо
бно тому, ·как раздел Польши не поколебал национального един
ства поляков) .  Однако в этой статье будет Идти речь только о тех, 
кто жил в России. 

В I�tшце=Ж-Х-в:-(по данным переписи 1 897 г.) в России·насчи
Т>ЫИ!t1!ее1У- ·�-миллиона евреев (4, 1 5% всего населения, пятое--по · 
ЧШJШШЮС'LИ.-.место среди народов империи - после русских, 
украинцев, поляков, белорусов) . Подавляющее большинство евре
ев (99,6%) составляли ашкеназы, жившие .в западных губерниях и 
Польше3. 

Настоящая статья посвящена определению границ этнической 
территории евреев-ашкеназов России в конце XIX в" характеру их 
расселения, его историческим причинам и влиянию на этнокуль
турные процессы4. 

Расселение евреев в Российской империи вплоть до Февраль
ской революции 1 9 17 г. всецело определялось государственной 
регламентацией «Права жительства». Евреям было запрещено (до 
середины XIX в. практически совершенно, а после - за исключе
нием очень немногочисленных социальных категорий) постоянно 
проживать за пределами «черты еврейской оседлости», в которую 
бьши включены 1 0  так называемых Привисленских губерний (Цар
ство Польское) и 1 5  белорусских, литовских, украинских и ново
российских губерний. «Черта» пересекала Европейскую Россию с 
северо-запада на юго-восток, прочно ограждая великорусские гу
бернии от еврейской иммиграции: согласно данным всероссий
ской переписи 1 897 г" ��..ЮЛЬКG--5,7�%
�азов. Черта оседлости препятствовала расселению, 
но все же губернии черты оседлости неверно бьшо бы полностью 
отождествлять с этнической территорией ашкеназов,- вопрос о ее 
границах нельзя решать с позиций административно-полицейских 
установлений. 

Определение границ этнических территорий часто бывает свя
зано со значительными трудностями из-за смешанного расселения 
народов. Нельзя включать в этническую территорию все простран
ство, на котором живут хотя бы в небольшом числе люди, принад
лежащие к изучаемому этносу, но нельзя и ограничиться тем 
центральным Ядром, где они составляют подавляющее большинство 
(в последнем случае вне этнической территории может оказаться 
значительная часть этноса). Тем более этот способ непригоден для 
народов, которые, как евреи, нигде не составляют большинства. 
Поэтому при выделении этнической территории ее ограничивают 
тем пространством ,  где, с одной стороны, проживает значительная 
часть народа, а с другой - доля его в населении выше, чем где бы 
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то ни бьшо в ином месте. Существует специальная методика, 
позволяющая выбрать оптимальное сочетание этих двух показателей 
и однозначно определить границы этнической территории. При этом 
надо иметь в виду, что этнические территории двух (или нескольких) 
народов могут частично (и даже полностью) совпадать. 

Этническая территория евреев-ашкеназов в конце XIX в.- это 
те губернии, где их доля в населении составляла �выше 7% 
(максимум - 1 8% ). В основном это - черта оседлости. Но - не 
вся (без четырех губерний - Черниговской, Полтавской, Екатери
нославской, Таврической, где евреев бьшо 4-5%). И - не только 
(в нее попадает Курляндская губерния, где доля евреев в населении 
составляла 7 ,6%).  

Границы и характер расселения евреев-ашкеназов в России 
конца XIX в. обусловлены причинами, уходящими в глубь истории. 
На протяжении XIV-XVIII вв. евреи бьши подданными Польско
Литовского государства, границы которого охватывали, кроме 
собственно польских земель (Царство Польское),  также террито
рию будущих литовско-белорусских (Ковенской, Виленской, Ви
тебской, Гродненской, Минской, Могилевской) и украинских 
( Волынской, Подольской, Киевской, Черниговской, Полтавской) 
губерний. Эти земли оставались центром этнической территории 
(ОЭТ) восточноевропейских ашкеназов и в конце XIX в.- за 
исключением лишь Левобережной Украины (Черниговская и Пол
тавская губернии). 

Последнее объяснялось тем, что Левобережная Украина во 
второй половине XVII в. в результате национально-освободитель
ной борьбы украинского народа под предводительством Богдана 
Хмельницкого бьша присоединена к России. До этих событий там 
жило много евреев, но в ходе ожесточенной борьбы, длившейся с 
переменным успехом в течение нескольких десятков лет, большин
ство их погибло, часть уцелевших бежала в Польшу. Немногим 
оставшимся предлагалось на выбор уйти в Польшу или, при условии 
согласия на это местного христианского населения, продолжать жить 
на старом месте (по Андрусовскому договору 1667 г.). В результате 
Россия получила в качестве подданных весьма немногочисленное 
еврейское население. В XVIII в. (после смерти Петра 1) один за 
другим стали издаваться правительственные указы об изгнании 
евреев из пределов Российской империи. 

Указы не всегда исполнялись, но все же к середине XVIII в. Россия 
официально (хотя, вероятно, не фактически) осталась без евреев: им 
было запрещено не только жительство, но и временные приезды. 
Таким образом, когда Россия в результате разделов Польши приоб
рела в подданство большие еврейские массы, Левобережная Украина 
представляла собой не заселенное евреями пространство. 

Примерно в то же время к России были присоединены Но!Sо
россия (почти совершенно безлюдная) и Крым (здесь среди других 
народов жили в небольшом количестве неашкеназские евреи). 
Евреям, населявшим перешедшие к России в конце XIX в. в ре-
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зультате трех разделов Польши белорусские, литовские и украин
ские земли, разрешено было селиться также в Левобережье, а 
переселения в Новороссию даже поощрялись. Окончательно сфор
мировалась еврейская этническая территория в границах России 
во втором десятилетии XIX в. с включением в состав империи 
центральнопольских земель (Царство Польское) и Бессарабии; в 
этих регионах евреи жили издавна. 

Остается только объяснить, почему в Курляндской губернии, 
хотя она была расположена за пределами черты оседлости, доля 
евреев в населении бьmа достаточно высока. Дело в том, что после 
присоединения к России в конце XVIII в. Курляндская губерния 
первоначально бьmа открыта для евр�ев. В 1829 г. ее исключили 
из черты оседлости, но право проживания здесь сохранили за теми, 
кто до этого уже бьm занесен в ревизские сказки. 

Если мы посмотрим теперь на карту, станет очевидным , что 
этническая территория евреев-ашкеназов в конце XIX в.- это то 
пространство, где евреи жили непрерывно на протяжении веков. 
Единственное исключение - Херсонская губерния, куда шло 
очень интенсивное переселение в течение XIX в. 

Различия между губерниями, где евреи были постоянным ста
рожильческим населением, и вновь заселенными в XIX в. не 
ограничивались тем, что в первых их доля в населении бьmа много 
выше, чем во вторых. Очень существенны были разли_чия и в 
характере расселения, причем в этом смысле не имелось даже 
исключений: Херсонская губерния, в которой процент евреев бьm 
достаточно высок, по всем остальным показателям не отличалась 
от других губерний позднего заселения. 

Очаги одной национальности, живущей среди другой, часто 
имеют вид островов (анклавов), причем в качестве таковых могут 
выступать как группы поселений, так и отдельные населенные 
пункты. В условиях анклавного расселения характер внутриэтни
ческих контактов на бытовом, межличностном уровне не столь уж 
специфичен - в определенном смысле он мало отличается от того, 
что можно наблюдать в больших моноэтничных ареалах. Иная ситу
ация складывается при этническом смешении на уровне населенных 
пунктов, когда представители нескольких национальных групп про
живают в одном поселении. В этом случае внугриэтнические связи в 
основном прямо пропорциональны абсолютной численности наци
ональной общины, а межэтнические - обратно пропорциональны 
ее доле в населении. Количественным показателем типа территори
ального смешения служит доля этнической группы среди жителей 
отдельных поселений. Для характеристики возможностей поддержа
ния этнокультурного единства этот показатель играет гораздо более 
существенную роль, нежели процент в населении. 

По материалам переписи 1897 г. бьm опубликован список всех 
населенных мест России в 500 и более жителей, с указанием 
численности вероисповедных групп, составлявших свыше 10% 
населения. Этот список используем для вьщеления поселений, где 
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евреи бьши самой многочисленной группой: Таковыми будем 
считать те, в которых евреев бьшо больше 40%,- это дает относи
тельное большинство, поскольку практически в каждом поселении 
проживало не две, а по крайней мере три этнические группы. На 
старожильческих территориях почти везде не менее половины 
евреев жили в поселениях, где они численно преобладали над 
другим и  этническими группами. Максимальные показатели отно
сятся к литовско-белорусским губерниям (в Витебской - 86%, в 
Гродненской, .Могилевской, Минской и Виленской - от 71  до 
79%, в Ковенской - 65%), а также Бессарабии, Волыни (69%) и 
Подолии (64%).  Имелись также, в небольшом, правда, количестве, 
и поселения почти чисто еврейские, в которых доля евреев превы
шала 80%. Наивысшие показатели - в Минской, Виленской, 

· Подольской губерниях, где в таких моноэтничных поселениях 
проживало от 1 3  до 24% всех евреев. На новых землях, где евреи 
поселялись в течение XIX в. , они жили в сильном смешении с 
другими народами. В Полтавской и Таврической губерниях только 
2 1 -27% всех евреев, а в ЕкатерИI·:ославской, Херсонской и Чер
ниговской - даже 5- 12% являлись жителями поселений, в кото
рых они составляли свыше 40%. 

На ход этнических процессов оказывает большое влияние так
же тип поселения. В сельских поселениях евреи жили в условиях 
сильного рассеяния. В Белоруссии, Литве, на Украине в деревне 
часто и мелось всего одно еврейское семейство, редко - два-три. 
Но, с другой стороны, в числе сельских ж:Ителей переписью учтены 
и крестьяне из чисто еврейских сельскохозяйственных колоний 
Новороссии. Отражая таким образом противоположные явления, 
обобщенные данные о сельских жителях не дают материала для 
погубернских сравнений. Более показательны сведения о доле горо
жан: высокий уровень урбанизации указывает на размывание 
традиционных культурных норм. Но все же города городам рознь. 
Во-первых, по размерам. Но также и по существу. Одно дело, скажем, 
Вильна, центр средневековой еврейской культуры, где просвещение 
в новое время шло в русле еврейской традиции, другое - Одесса, 
новый многонациональный портовый город, в котором евреи тесно 
контактировали с русскими и просвещение шло и на русском языке, 
третье - небольшие провинциальные города Белоруссии, в них евреи 
составляли свыше 60% населения. 

Наиболее адекватным количественным выражением степени 
сохранности традиционной еврейской культуры является доля 
евреев среди жителей местечек. Местечко (евр. штетл) у восточно
европейских ашкеназов бьшо хранителем традиционной культуры, 
выполняя ту роль, которую у других народов играла деревня. Это 
бьш промежуточный между городом и селом тип поселения, ха
рактерный для западных губерний и Польши (в последней их 
называли посадами). Только в местечках евреи не имели никаких 
ограничений в жительстве. В некоторых городах даже в черте 
оседлости существовали ограничительные правила для евреев 
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(в Киеве, Севастополе, Ялте и др.), а их поселение в сельской 
местности всегда бьшо обставлено множеством запретов. Местечки 
по внешнему облику, численности населения, занягиям жителей 
мало отличались от небольших городков, но соразмещение этни
ческих групп в этих двух типах поселений бьшо различным. В 
местечках евреи, занимавшиеся разного рода ремеслами, бьши 
сосредоточены в центральной части. Остальные жители - мещане 
и крестьяне-земледельцы - размещались на окраинах. В городках 
же, особенно если они бьши административными центрами, всегда 
имелась группа населения, не столь уж малочисленная, вовсе 
отсугствовавшая в местечках,- государственные служащие с семья
ми, жившие, как и евреи-ремесленники, в центре городка. Характер 
расселения внутри местечек способствовал тому, что там дольше, чем 
где-либо, сохранялись еврейские традиции. Конечно, бьmи тому и 
иные причины. В качестве примера назову лишь одну: в местечках 
украинских и литовско-белорусских губерний евреям негде бьшо 
научиться русской грамоте: в религиозных школах - хедерах (а 
других школ в местечках не бьmо) - правительственным постанов
лением бьшо запрещено преподавание русского языка (в Польше этот 
запрет не действовал, зато нельзя бьшо учить польскому языку). 

В подавляющем большинстве губерний со старожильческим 
еврейским населением в местечках жило от трети до половины всех 
евреев (меньший процент был характерен лишь для западной 
Польши). Максимума этот показатель достигал в Ковенской (65%) 
и Подольской (57%) губерниях. 

Таким образом, по всем показателям отчетливо вьщеляется 
территория со старожильческим еврейским населением, поселив
шимся здесь задолго до присоединения этих земель к России, 
причем она не совпадает полностью ни с этнической территорией 
евреев, ни с чертой оседлости. 

Неодинаковые условия жизни на старых и новых землях, а 
также сам факт отрыва при переселении от непрерывной многовеко
вой традиции привели к существенным различиям в этнокультурном 
облике евреев двух регионов. Проявилось это уже в середине XIX в., 
то есть довольно скоро после начала переселений. Приведу два 
высказывания по этому поводу современников, одно из которых 
принадлежит представителю русской администрации - чернигов
скому губернатору, а другое - еврейскому просветителю, ученому 
и публицисту И. Г. Оршанскому. По времени оба относятся к 
периоду реформ. Черниговский губернатор, предлагая (в конце 
1 650-х гг.) на территории Левобережья отменить существовzвшие 
для евреев ограничения, мотивировал это тем, что там «евреи 
разительно отличаются наречием, QДеж;дою и образом жизни от 
евреев других губерний и почти совершенно слились с туземными 
жителями»5. И. Г. Оршанский пишет о евреях Новороссии: «Между 
евреем северо-западным, с одной стороны, и новороссийским и 
таврическим, с другой,- лежит целая бездна. Последние гораздо 
более имеют право на название русских евреев, чем первые. 
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В Кры му, например, ни одна из иноплеменных народностей ,  
которыми изобилует полуостров. " не обрусела в такой мере, как 
евреи. "  Здесь можно встретить немало еврейских семейств, у 
которых русский язык сделался родным и вытеснил жаргон из 
употребления»6. Оршанский пишет об усвоении евреями не только 
русского языка, но также и «обычаев, образа мыслей и вообще 
русского народного элемента» ,  и подчеркивает роль в этом харак
тера расселения («они :щесь не так скучены»7). В отличие от вновь 
заселенных местностей на старых территориях евреи бьmи не рассе
яны, а, наоборот, сосредоточены в ограниченном числе поселений. 
Естественно, что доля их там бьmа много выше, чем во всех вместе 
взятых населенных пунктах. Так на обширное пространство этниче
ской территории ашкеназов оказалась как бы наложенной другая, 
истинная их этническая территория, где их доля в населении бьmа 
очень высока. Эта особенность расселения евреев-ашкеназов, со:щав
шаяся исторически в местах, где они жили непрерывно в течение 
нескольких столетий, получила в России начала ХХ в. определенное 
идеологическое и политическое осмысление. И хотя эта проблема
тика выходит за рамки темы настоящей статьи, я все же приведу здесь 
слова С. М .  Дубнова, еврейского историка и политического деятеля, 
сторонника национально-культурной автономии для евреев: «Если 
право сохранять свою национальность" . имеют территориальные, 
хотя и политически несамостоятельные народы, то евреи это право 
имеют, ибо они в условном смысле «герриториальный» народ, с той 
особенностью, что их территория в Европе состоит из мелких дробей, 
не составляющих целой областной единицы. Это - аборигены 
Европы, основывающие свое право не на давности владения, а на 
давности поселения и культурной деятелъности»8• 

1 Гешель А. И. qемля господня: Внутренний мир евреев Восточной Европы. 
Иерусалим, 1974. С. 8 1 .  

2 Т а м  ж е. С .  78. 
3 Здесь и далее все данные переписи 1 897 г. даются в пересчете автора. 
4 Все обосноваю1я, расчеты, таб;шцы, карты см.: Юхнева Н. В. Этническая 

территория и некоторые особенности расселения евреев-ашкеназов России в 
конце XIX в.//Малые и дисперсные этнические группы в Европейской 'части 
СССР (География расселения и культурные традиции). М., 1985. С. 56-70. 

5 Второе полное собрание законов Российской империи. Т. П. отд. I. 
№ 42264. с. 695. 

6 Оршанский И. Г. Евреи в России: Очерю1 экономического и общественного 
быга русских евреев. СПб., 1877. С. 183. 

7 Т а м  ж е. С. 182. 
8 Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. СПб., 1 907. С. 38. 
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К У Л Ь Т У Р А 

Г. Казовский 

ШАГАЛ И ЕВРЕЙСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ПРОГРАММА В РОССИИ 

н и одно серьезное исследование творчества Шаt·ала не обходится 
без указания на то, что своими истоками оно связано с духовной 

и художественной культурой того мира, из которого он вышел, -
мира российского еврейства, «штетла» .: его колоритным бытом, 
талмудической ученостью и хасидской мистикой. Этот факт очеви
ден, тем более что и сам Шагал неоднократно высказывался на эту 
тему. Однако при всей своей очевидносrи он до сих пор не стал 
предметом конкретного исследования1, тогда как простая констата
ция этого факта подразумевает упрощенное представление как о 
самой еврейской культуре того времени, так и о характере связей с 
ней творческой, художественной личности. Во всяком случае, не
верно изображать Шагала художником, бессознательно манипулиру
ющим традиционными мифами и фольклорными архетипами2• Такая 
точка зрениц и в еврейской культуре усматривает одну лишь фольк
лорную экзотику, в то время как в действительности эта культура в 
своем развитии далеко ушла от упрощенно мыслимой этнографиче
ской модели. Не вдаваясь в подробности, важно лишь отметить, что 
к концу 'xIX в. в России сформировалась многочисленная еврейская 
интеллигенция и полноценная светская национальная культура, в 
рамках которой существовало профессиональное художественное 
движение, ставившее своей целью создание еврейского искусства как 
современного художественного направления. Шагал был активным 
участником этого движения и временами даже играл в нем ведущую 
роль3. 

Шагал принадлежит к той генерации еврейских художников, к 
моменту появления которой на художественной сцене уже целое 
поколение еврейской художественной интеллигенции посвятило 
себя разработке идеи национального искусства. Уже с конца 
80-х rr. XIX в. первые еврейские художники в России обнаружи
вают потребность в национальной творческой программе, обраща
ются к поискам своего национального художественного пути. 
Обращение к национальной проблематике М. Маймона, И. Аск
назия, П .  Геллера, И. Пэна, Л. Пастернака и других художников 
и скульпторов, первоначально от нее далеких, бьmо обусловлено 
во многом процессами национального возроЖдения, протекавши
ми в ситуации ужесточения антиеврейского законодательства и 
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реакционной внуrренней политики российского правительства. 
Эстетическая программа первых еврейских художников формиро
валась под влиянием идей В. В .  Стасова, а его девиз служения 
народу в контексте духовных коллизий российского еврейства 
приобретал вполне определенную направленность - служение 
своему собственному народу!. При этом проблема художественной 
формы отс1 упала на второй план, вытесняясь содержательной 
тенденцией, с точки зрения которой «народным», «национальным» 
оказывалось искусство, праIЩиво отображавшее «народную жизнь» 
в ее истории и повседневных проявлениях. В то время важно 
было утвердить эстетическую значимость своей национальной 
тем ы ,  заявить само право на существование «еврейского жанра» 
в искусстве в условиях зависимости от рынка и отсутствия 
еврейского зрителя, к которому они обращали свое творчество, 
в атмосфере роста антисемитизма и на уровне государственной 
политики, и в быту. «Наши богачи избегают еврейских сюжетов 
в картинах, а еврейской бедной . . .  интеллигенции не до картин, 
не до эстетики: она, когда удается урвать час досуга, должна 
работать на пользу народа . . .  » - замечает по этому поводу совре
ненный публицистs. 

Представление о характере и границах «национаш,ного жанра» 
было весьма расплывчатым и неопределенным, поэтом:' он оказался 
способным «вместитьr, в себя как ветхозаветные и исторические 
сюжеты, так и еврейскую «бытовую» тематику, то есть изображение 
повседневной жизни местечка и его обитателей. Характерно, что в 
творчестве еврейских художников Восточной Европы, и особенно 
России рубежа веков, именно эта тематика занимает одно из цент
ральных мест, она же остается актуальной и для Шагала, да и для 
дpyrnx еврейских художников его поколения, мысливших категори
ями фmуративного искусства6• В произведениях такого рода Шагал 
нередКо использует иконографию и мотивы своих предшественни
ков, например И. Аскназия и Я. Kpyrepa7, а также своего первого 
учителя Иеrуды Пэна8• 

Несомненна та роль, которую сыграл Пэн в процессе творче
ского формирования Шагала, как, впрочем, и в биографиях мно
гих других художников, начинавших в Витебске,- А Пана (Пфе
фермана), О. Цадкина, С. Юдовина, М. Аксельрода. Этот список 
может быть значительно расширен, и есть все основания говорить 
о «Витебской школе»,  имевшей свое собственное «лицо», доста
точно характерное, чтобы не затеряться в пестрой картине еврей
ского искусства России первой половины ХХ в. Важно отметить, 
что искусство самого Пэна чрезвычайно своеобразно и, вероятно, 
благодаря этому оказалось привлекательным для его учеников. 
«Еврейской теме» посвящено большинство произведений Пэна: 
он изображает жизнь местечка, еврейских ремесленников, равви
нов, нищих и т. п. При этом «бытовой жанр» у Пэна приобретает 
новое с мысловое измерение, его своеобразие заключается в том, 
что Пэн, как, возможно, никакой другой еврейский живописец его 
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времени, прояаляет особый интерес к реалиям и мелочам быта, 
окружающего его персонажей. В системе традиционных представ
лений иудаизма быт мыслится как сакральная зона реализации 
заповедей-мицвот, как таинственная сфера ритуального осущест
вления человека. Приземленной повседневной реальности в этой 
системе сообщается символический масштаб бытия, а в живописи 
Пэна быт и его атрибуты преображаются в символическое средство 
выражения духовной сущности еврейсRого народа9• В картинах 
Пэна (его жанровые композиции можно назвать «Портретом в 
интерьере»10) интерьер и натюрморт оказываются не менее «гово
рящими» и значащими, чем портрет. Такое «ра:щробление» единой 
точки зрения еще пока мало заметно начинает диктовать худож
нику поиск соответствующих изобразительных и композиционных 
средств. Отход от академического стереотипа в «характерных» 
сюжетах едва ощутим и воспринимается как своеобразная «При
митивизация» профессионального художественного языка. Впро
чем, это еще не сознательное обращение к нац:.юнальному прими
тиву (что станет программным в еврейском авангарде) , а как бы 
воспоминание о доакадемических стадиях в самом европейском 
искусстве. Не случайно образцом для Пэна служит живопись 
старых европейских мастеров, особенно Рембрандта1 1 ,  причем в 
нем он видит не только гениального живописца, великог� Мастера, 
но и художника, изображавшего евреев. Последнее обстоятельство 
для Пэна чрезвычайно существенно, поскольку оно могло служить 
ориентиром в его художественных поисках и стремлении к обре
тению национальной традиции. 

Шагал удерживает подобное отношение к Рембрандту12, а также 
усваивает специфику пэновского символизма образного мышления, 
которую уже первые исследователи искусства Шагала характеризуют 
как «быrовое визионерство»13. В творчестве Шагала находят также 
свое продолжение и развитие некоторые содержательные приемы, 
характерные для Пэна, в частности введение в изображение значи
мого текста, выполняющего определенную смысловую функцию. У 
Шагала (как и у Пэна) текст rхочти всегда является смысловым 
элеменrом, в то время как у других мастеров европейского авангарда 
текстовые включения, как правило, играют роль декоративного мо
тива или ассоциативного ребуса либо, наконец, используются в 
фактурных построениях в коллажах и аппликацияхI4• 

«Школу рисования и живописи» Пэна в Витебске можно счи
тать первым еврейским художественным учебным заведением, но 
не только потому, что состав «Школы» бьш практически монона
циональным1s, и даже несмотря на то, что у Пэна не бьшо 
специальной программы национального художественного образо
вания (хотя учреждение такового бьшо осознано, по словам Л. Ан
токольского, «как предмет первой необходимости», когда в осно
ванном в Петербурге в 1 902 г. «Кружке худщсников-евреев» (в 
числе которых бьш Пэн) «обсуЖДалась программа деятельности в 
национальном направлении»16). Гораздо более существенным фак-
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тором, определявшим атмосферу, царившую в мастерской Пэна, 
было, на мой взгляд, то, что он на протяжении всей своей жизни 
ощущал себя «еврейским художником» и именно так восприни
мался окружающими17. 

Наряду с открытием и утверждением «национальной темы» в 
искусстве, не менее важным итогом исканий первого поколения 
еврейских художников в России явилось осознание художествен
ного творчества как формы национальной жизни, как способа 
выражения национальной идентичности, в отличие от традицион
но-религиозного, однако, не просто возможного, но и равноцен
ного в системе еврейских духовных ценностей18. Иными словами, 
представление о «еврейском художнике» воплощает в себе не 
профессиональную или «жанровую» специализацию, а националь
ный «modus vivendi».  Такое самоощущение (в высшей степени 
присущее Пэну) афористически выразил Шагал: «Если бы я не был 
евреем (в том смысле, который я вкладываю в это слово), я не был 
бы художником или был бы совсем другим»19. По мнению нацио
нальных идеологов, искусство, понимаемое таким обрмом, может 
стать существенной частью жизни еврейскогс народа, служить 
одним из главных средств национального возрождения. В частно
сти, Шмарьягу Гарелик писал об этом: «Искусство не отделено от 
жизни, искусство - есть сама жизнь, искусство - это националь
ное искусство, оно защищает, оно спасает от духовной гибели, оно 
восседает в изголовье народа, рассказывает старинные прекрасные 
сказки', напевает ему тихие, лиричные песни, и народ пробужда
ется. Такова величественная, можно сказать, трагическая задача. 
Национальное искусство не имеет ничего общего с тенденцией, 
банальные понятия не выражают его глубокой сущности. Нацио
нальный поэт тогда гениален, тогда велик, когда величественна и 
свята та роль, которую предначертывает ему судьба»20. Шагал 
удерживает такое национальное самоощущение в сочетании с 
осознанием высокой роли еврейского художника и миссии наци
онального искусства: «Мне давно уже хотелось высказаться о 
нашей роли, о вашей роли, о роли всех нас - не только художников 
и не только ученых, но всех евреев, творящих на благо всего 
человечества . . .  Несмотря ни на что, нет сладостней предназначе
ния, чем терпеть и работать во имя нашей миссии, нашего духа, 
который все еще жив в Танахе, в наших мечтаниях о человечности 
и об искусств� и который способен вывести нас, евреев, на верный 
и праведный путь, в поисках которого народы проливают кровь. 
Кровь свою и чужую»21 .  

Не переоценивая значения Пэна, мне хотелось бы лишь под
черкнуть то, что в «Школе» своего витебского учителя Шагал уже 
в самом начале творческой биографии получил импульсы, в той 
или иной мере определившие его дальнейшее художественное 
развитие. Так, в частности, в мастерской Пэна Шагал познакомил
ся с современным еврейским искусством и, возможно, с пробле
мами, стоявшими перед национальным художественным движени-
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ем в 10 время. По свидетельству одной из учениц Пэна - Е. А. Ка
бищер-Якерсон ( 1903- 1990), своеобразным учебным пособием 
Пэну служил журнал «Ost und West», репродукции из которого он 
показывал своим ученикам22. Кроме богатого иллюстративного 
материала, нэ страницах журнала публиковались также статьи 
теоретиков национальной культуры и искусства, в частности Мар
тина Бубера, который, вероятно, одним из первых сформулировал 
идею «еврейского стиля»2з. 

Не случайно, что идея национального стиля рождается в эпоху 
модерна, в эпоху, наполненную собственно стилистическими ис
каниями, когда вопросы стиля и формообразования объедиНяли 
европейский художественный мир. Эта же идея становится суще
ственной частью еврейской художественной программы, осознав
шей к тому времени отсутствие национального творческого метода 
у еврейских художников, что со всей отчетливостью продемонст
рировали две выставки, организованные при непосредственном 
участии Бубера24. Целая группа художников-евреев, единомыш
ленников Буберtt, в их числе Борис Шатц, Эфраим Лиллиен, 
Самуэль Гиршенберг, мечтая о создании нового еврейского искус
ства, нового «еврейского стиля» на «органической почве», отпра
вились в Палестину, где в 1906 г. основали художественно-промыш
ленную шкоЛу «Бецалель» в Иерусалиме. Однако новообразованный 
«еврейский стиль» «Бецалеля» представлял собой лишь вариант 
венского Сецессиона, законсервированного в отдалении от евро
пейских центров вплоть до конца 20-х гг.25• 

Стремление к обретению «еврейского стиля», к национальному 
формотворчеству объединило на время и часть еврейской художе
ственной молодежи, встретившейся незадолго перед первой миро
вой войной в парижском Улье. Лео Кениг, Исак Лихтенштейн, 
Марек Шварп, Иосиф Чайков и некоторые другие художники 
создали творческое объединение, получившее название «Махма
дим» («Драгоценные изделия»). Под тем же названием в 1 9 1 2  г. 
издано несколько номеров изготовленного с помощью гектографа 
своеобразного альманаха, где были представлены графические 
работы этой группы. Однако «Драгqценные изделия» оказались 
сработанными по меркам школы «Бецалель», а их «изготовители» 
во многом предстали всего лишь эпигонами Лиллиена26. В наро
читом стилизаторстве «Махмадим>) бьvю много претенциозности 
и ретроспективного романтизма, слишком очевидного, чтобы про
должать поиски в этом направлении. 

Шагал именно этих своих друзей имел в виду, когда позднее 
вспомннал свои первые годы в Париже: «Когда-то, еще в Париже, во 
времена моего «Ла Руша», где я работал, сквозь испанскую стенку я 
слышал, как препирались еврейские эмигрантские голоса: 

- Так что же , ты считаешь, в конце концов, Антокольский не 
был еврейским художником ,Израэльс - тоже не был, Либерман -
не бьш? 
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Тускло горела лампа и освещала мою картину, которая стояла 
вниз головой (вот так я работаю - радуйтесь!), и под утро, когда 
парижское небо стало светлее, я весело рассмеялся над бесплод
ными мыслями моих соседей о судьбе еврейского искусства: 

- Мелите, болтайте - а я буду работатЬ»27• 
В действительности отношение Шагала к искусству «Махма

дим� бьшо не столь ироничным, как он изобразил это позднее в 
своих «Листках». С художниками этой группы его связывал� не 
только дружба и общность «эмигрантской» судьбы. Не приеМля 
«доавангардные» методы «Махмадим», Шагал по-своему пытается 
решить те проблемы, которые ставили перед собой художники этой 
группы. Во всяком случае, библейские композиции Шагала ран
него парижского периода, вероятно, даже инспирированы графи
кой «Махмадим»28. 

Развитие идеи национального еврейского стиля происходит на 
фоне углубления интереса к народному и традиционному еврей
скому искусству, к фольклорному примитиву, причем этот инте
рес, по словам Б. Аронсона, «бьm вызван подлинным желанием 
найти твердую почву в поисках определения национального, 
стремлением найти свою форму, свой стиль . . .  Носивший вначале 
чисто этнографический характер, интерес к народному творчеству 
сменился интересом эстетическим . " появились первые исследо
ватели, стремившиеся обнаружить и изучить формальные основы 
еврейского стиля»29. Первостепенную роль в этом процессе сыгра
ли этнографические экспедиции по «черте оседлости», организо
ванные под руководством С. Ан-ского Еврейским историко-этно
графическим обществом ( 1 9 1 2-1915). В ходе экспедиции бьша 
собрана значительная коллекция еврейского народного и синаго
гального искусства. В работе экспедиции принимали участие и 
художники: С. Юдовин работал секретарем Ан-ского, выполнял 
кальки с еврейских надгробий и зарисовывал произведения при
кладного искусства, Э. Лисицкий и И. Рыбак летом 19 15  г. сняли 
копии росписей Могилевской синагоги, исполненных предком 
Шагала Хаимом Сегалом.  Независимо от програ�мы экспедиций 
И.  Чайков, И. Эльман и Б. Кратко изучают еврейские изделия из 
серебра, а Натан Альтман, отдыхая летом 1913  г. у родственников 
в Шепетовке, копирует старинные надгробия на еврейском кладбище 
этого местечка. Интерес к еврейскому народному искусству просы
пается не только у молодежи, восприюmшей ццеи авангарда, но и у 
вполне «умеренньIХ» художников, таких, например, как М. Маймон 
и Л. Пастернак. 

Обращение к традиционному искусству, интерес к примитиву 
закономерны в процессе развития западноевропейского и русского 
авангарда. В русле формальных поисков переосмысляются афри
канские маски, скульптура острова Пасхи, лубок и трактирн?.я 
вывеска, то есть самые экзотические вццы архаического искусства 
и даже «низовые» его формы. И казалось- бы, еврейские художники 
в своей программной ориентации на фольклорное искусство впол-
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не укладываются в эти общие для всех рамки. По формуле А. 
Эфроса: <Jlубок и пряник, игрушка и набойка - это целая про
грамма практической эстетики современности»30• Однако специ
фика позиции еврейского художника в том, что он в эту эпоху 
пытается опереться как раз на открывшуюся ему художественную 
традицию своего народа, в которой он ищет смысл и оправдание 
самых смелых своих новаций. Именно эту специфику прекрасно 
выразил А. Эфрос: «В качестве модников мы, вероятно, смешны 
в глазах художественного света своими местечковыми восторгами, 
почти дикарски-жреческим скаканием перед лубочным узорочьем 
и пряничной орнаментикой. И однако, мы говорим: - что мы 
почтительно возвращаем билет на вход в хорошее общество, если 
для сохранения его надо отказаться от наших слез и восторгов 
перед смиренной эстетикой, расцветившей узорами пинкос и 
диковинно завившей спирали надгробного камня; - что все наше 
художественное будущее затаено здесь; - что мы сподобились 
начать новую, небывалую эпоху в еврейском пластическом твор
честве; - и что нет такой цены, которую бы не заплатили мы, лишь 
бы еще более цепко, жадно и яростно ухватиться за открывшийся 
нам мир национальной красоты»31• 

Этот мир, открытый Ан-ским столичной еврейской интеллиген
ции, Шагалу, в сущности, был хорошо знаком и понятен. Его, 
выросшего в религиозной семье, с детства окружали ритуальные 
предметы и атрибуты традиционного быта. Поэтому не случайна та 
роль, которую играет в образной системе Шагала еврейская симво
лика: рыба, чье изображение можно встретить и на надгробиях-ма
цевот, и на лубочных мизрахах, украшавших восточную стену еврей
ского дома, - один из излюбленных хасидских символов; петух, 
выполняющий в обряде каппарот функцию искупительной жертвы,
символическая птица, связанная также с мужским началом. На 
картинах Шагала рыба в своем традиционном еврейском значении 
(в противоположность традиционному христианскому) символа раз
множения и плодородия фигурирует в сценах с невестой, петух 
нередко является символом жениха или изображается рядом с рас
пятием. Возможно, Шагал при этом воспроизводит глубинную осо
бенность еврейского образного мышления. Как тонко подметил 
С. Юдовин, еврейский народный мастер, «не имея возможности 
изображать человеческие существа . . .  вкладывал человеческое в птиц 
и зверей. Но это - не животные, а только символы �врейской жизни. 
Их позы, их движения - совершенно человеческие»32• (Конечно же, 
проблема символики у Шагала значительно сложнее,  но при ее 
интерпретации нельзя игнорировать и этот ее аспект, особенно когда 
речь заходит о более поздних работах Шагала, таких, как, например, 
«Автопортрет с напольными часами. Перед распятием» (1947, собра
ние В. Шагал, Сен-Поль-де-Ванс) или «Древо Иессеево» ( 1960, 
собрание М. Динер, Базель), в которых он придает своим персонажам 
одновременно зооморфные и антропоморфные черты.)  
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Обращение к мотивам и некоторым приемам традиционного 
еврейского искусства особенно заметно у Шагала в произведениях 
«российского» периода после возвращения из Парижа. Его иллю
страции к сказке Дер Нистера обнаруживают знакомство с иллю
стрированными изданиями Агады (ер. в «Моей жизни»: «А Пасха! 
Ни маца, ни хрен не волновали меня так, как Аггада и красное в 
полных стаканах вино . . . Отец напоминал одну из фигур в Аггаде 
или на флорентийских полотнах»33), причем само изображение у 
Шагала заключено в овальную рамку, что характерно для еврей
ских надгробий. 

В работах этого периода Шагал охотно использует изобрази- . 
тельные возможности еврейского шрифта. По словам Б. Аронсона, 
«еврейская буква сама по себе уже элемент графический . . .  Еврей
ская- буква в отдельности есть зачаток, из которого можно развить 
орнаментальный ковер»34• Чрезвычайно интересна в этом отноше
нии обложка журнала «Штром» ( 1 922). Располагая буквы по диа
гонали листа, Шагал как бы подчеvкивает семантику названия 
журнала - «Поток, течение». Сами буквы образуют слово, будто 
«прорастают», «оживают», состоят из домиков и улиц, стоят на 
чьей-то голове, - целая жизнь «Протекает» в этом «потоке». С другой 
стороны, «ленточный» характер композиции шрифта заставляет 
вспомнить тора-вимпел - вышитые пояса с надписями, которыми 
перевязывались свитки Торы35• Этот намек на связь с сакраменталь
ной атрибутикой, на мой взгляд, не случаен, если вспомнить о 
характере утверждения национальной идентичности, как она выра
жена, например, в его «Понюшке табаку» ( 1 914)36• «Штром», объе
динивший лучшие силы еврейской художественной интеллигенции, 
«забандероленныИ» драгоценной «перевязью» Шагала, тем самым 
как бы приобретал значение «писания» нового еврейского искусства. 

Журнал «Штром» был печатным органом Культур-лиги ·
общественно-политической организации, претендовавшей в то 
время на роль лидера еврейской национальной культуры. Она была 
основана в конце 1 9 17 г. в Киеве и после провозглашения нацио
нально-культурной автономии на Украине в январе 1 9 1 8  г. стала 
наиболее значительной независимой организацией еврейской 
культуры и образования. Как следует из декларации 1 9 19 г" 
«Культур-лига опирается на три столпа: 1 еврейское народное 
образование; 2 литература на языке идиш; 3 еврейское искусство. 
Сделать наши массы мыслящими. Сделать наших мыслителей 
еврейскими. В этом - цель Культур-лиги»37• Секцию искусства 
Лиги в Киеве составили Н. Шифрин, И. Чайков, Э. Лисицкий (до 
перее�а в Витебск), И.  Рыбак, Б. Аронсон, А. Тышлер, И. Раби
нович и некоторые другие художники, в Москве - Р. Фальк, 
Н. Альтман, Д. Штеренберг, С. Никритин и М. Шагал38• В про
грамме секции искусства объявляется, что ее образовали художни
ки и скульпторы, «которые воспринимают направление еврейскоrо 
искусства как свой собственный путь, чувствующие, что их собст
венные творческие способности тесно связаны с национальным 
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творчеством»39. Шагал, которому, по словам Б. Аронсона, были 
близки «мироощущение, лежащее в основе народного творчества, 
трепет, с которым оно делалосЬ»40, сам выражал сходные мысли: 
«Евреи, если им это по сердцу (мне-то - да!), моrут оплакивать, 
что исчезли те, кто расписывал местечковые деревянные синагоги 
(почему же я с вами не в одной моrиле!), и резчики деревянных 
«шул-клаперов» - «ша!» (увидишь их в сборнике Ан-ского -
испугаешься!). 

Но есть ли, собственно, разница между моим изуродованным 
могилевским предком ,  расписавшим могилевскую синагогу, и 
мною, разрисовавшим еврейский театр (хороший театр) в Моск
ве? . . . Я уверен, что, когда я перестану бриться, вы сможете увидеть 
его точный портрет»4 1 .  

Такое отношение к народному еврейскому искусству легко 
уживается у молодых еврейских художников с увлечениями самы
ми последними достижениями. Более того, именно в современных 
формальных открытиях они усматривают проявление националь
ного начала в искусстве . С развернугым манифестом такой про
граммы выступили в 1 9 1 9  г. Борис Аронсон и Иссахар-Бер Рыбак. 
В своей статье «Ди вэгн фун дэр идишер молэрай» («Пуrи еврей
ской живописи») они провозглашают принципы современного 
искусства. Статья начинается красноречивым лозунгом: «Да здрав
ствует абстрактная форма, которая воплощает специфический 
материал, ибо она - национальна!»42 Подчеркивая связь искусства 
с культурой, Аронсон и Рыбак пишуr далее: «Так как искусство 
выражает культуру, которая всегда национальна, в искусстве каж
дого отдельного народа обнаруживают себя самобытные способы 
выражения национального чувства красоты. Всеобщие интернаци
ональные проблемы формы в искусстве существенны для всех 
истинных художников. Однако способы, с помощью которых эта 
форма воплощается, всегда национальны»43. По мнению авторов 
статьи, форма, свободная от литературности и натуралистично
сти, - это абстрактная, «Чистая» форма, это как раз то, в чем 
п;юисходит воплощение «национального элемента». При этом 
«национальное начало» прояВляется независимо от самого худож
ника: «И как бы ни стремился художник быть интернациональным 
в своем творчестве, но, если его живописные ощущения выражены 
в абстрактной форме, он будет национальным, так как духовная 
сущность художника всегда вырастает из впечатлений, которые он 
втrrал в своей среде»44. В полне закономерно поэтому, что «еFрей
�кое искусство, усвоившее элементы западноевропейского творче
ства, уже давно находится «слева» . . .  Еврейские художники почув
ствовали свое родство с современными новаторами, выразившими 
принципы абстрактной живописи, ибо только в . .  . абстрактном 
творчестве возможно воплощение собственного национального 
чувства формы»45. Связь же современного национального творче
ства с еврейским народным искусством для Рыбака и Аронсона 
несомненна, так как «еврейское народное искусство - лучшее 
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доказательство того, что в евреях всегда жило органическое живо
писное чуВство�46• Абрам Эфрос подчеркивал эту связь в еще более 
категоричной форме: «Нашего эстетического возрождения или не 
будет вовсе, или оно взоЙдет на тех же двух корнях, на которых 
всходит все мировое искусство современности, - на модернизме и 
народном творчестве. Сочетание - изумительно и необычайно 
вообще; для еврейской художественности - суrубо и в особенно
сти. Последние, безоглядные, новые слова - и устойчивейшая, 
глубочайшая почвенная традиция»47. 

Шагал, используя в своем творчестве мотивы и приемы тради
ционного искусства, в то же время, безусловно,- один из ярчай
ших авангардных художников. Однако в кубизме, например, его 
привлекает в первую очередь не аналитическая системность, а его 
примитивистская основа. Формальные открытия кубизма переос
мысляются Шагалом и оказываются средством, способным под
черкнуть и усилить специфику фольклорного еврейского «жеста», 
своеобразие логики национального художественного мышления. 

И все же, несмотря на, казалось бы, столь убедительные сви
детельства глубокого родства Шагала с еврейским художественным 
движением в России, сам он в уже упоминавшемся эссе «Блэтлах» 
всячески стремится подчеркнуть свою независимость от него: «В 
суете и запальчивости была провозглашена группа еврейских ху
дожников, и среди них Марк Шагал. Находясь еще в Витебске, 
когда это несчастье произошло - вскоре после моего возвращения 
из Парижа, я в душе рассмеялся»48• Изложение этого факта нуж
дается в коррекции. В Витебск Шагал вернулся в 19 14  г. накануне 
войны и в 1 9 1 5  г. уехал в Петроград. Никакой «группы еврейских 
художников» (во всяком случае, в формальном смысле) тогда еще 
не существовало, но в 1 9 1 6  г. в Петрограде было создано Еврейское 
общество поощрения художников, активным членом которого стал 
и Шагал. Более того, он вместе с Альтманом и Лисицким возглавил 
московский филиал Общества, участвовал также в работе других 
еврейских художественных и культурных объединений в Москве, 
в частности Московского кружка еврейских писателей и художни
ков ( 1 9 17- 1 9 1 8),  Кружка еврейской национальной эстетики (1917). 
Шагал бьm также одним из организаторов московского филиала 
Культур-лиги. Есть косвенное, хотя и чрезвычайно яркое, свиде
тельство того, что Шагал являлся одной из центральных фигур 
национального художественного движения. Фрида Гуревич, жена 
Леона Яффе - еврейскогv поэта, издателя и одного из руководи
телей московской сионистской организации, в своем дневнике 
1 3  октября 1 9 1 7  г. записала: «Последние три-четыре вечера мы 
провели в художественной обстановке: Ал. 1'.бр. Крейн, Абрам 
Эфрос (Росци), Альтман. Кроме того, здесь теперь Цукерман, 
бедный, непристроенный. Он ночевал у нас и оставил часть своих 
картин. Странное впечатление остается от всех этих «левых». 
Шагал, Альтман, А. Крейн (композитор). Их стремление отойти 
от красоты, как мы ее понимаем, их путь от формы к деформации, 
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от гармонии к дисгармонии. Правда, в этом они видят свою форму, 
красоту, и Венера Милосская - по словам Бамы Эфроса - мужик, 
Бетховен - Бах - Гайдн имеют только историческое значение, 
говорит Крейн. Все они объединены на одном: искание нацио
нального выражения, национальных форм. На этой почве здесь 
даже образуется нечто вроде студии, в которой работают художни
ки Лисицкий, Хентова, Крейн, Шагал, Эфрос и др. Они, в первую 
очередь, хотят драматизировать (с музыкой) сказку Бродерзона на 
еврейском языке»49. 

И все же, несмотря на самое активное участие во многих 
еврейских культурных начинаниях, Шагал в <J1истках>) настаивает 
на своей обособленности и даже отрицает сам факт существования 
«Национального искусства»: «Представители всех стr,ан и народов! 
К вам обращаюсь я! . . .  Признайтесь: сегодня, когда Ленин сидит 
в Кремле, нет ни щепки дров, печь коптит, жена ругается,
обладаете ли вы «Национальным искусством»? . . .  

И почему бы таки не сказать правду? Откуда �му (еврейскому 
искусству.- Г. К.) взяться? Упаси Боже, если своим появлением 
оно будет обязано какому-нибудь приказу! Откуда, из статьи, 
которую напишет Эфрос, или потому, что Левитан вьщал мне 
«академический паек>) ?>)50• По мнению Шагала, после Ренессанса 
уже не существует национального искусства, и тогда «Приходят 
художники-индивидуальности, граждане той или иной страны, 
рожденные там ли, здесь ли (благословен будь, мой Витебск), и 
нужно иметь хорошую регистрацию, или хотя бы паспортиста (за 
еврейским столом), чтобы всех художников «пронационализиро
ваТЬ>>51. 

«Листки>) Шагала парадоксальны и противоречивы. Шагалу 
чужд утопический идеал коллективного стиля, его восприятие 
национального искусства более индивидуалистично, он спешит 
утвердить свою собственную неповторимость. Интуитивное твор
чество для него несравнимо более ценно, чем пустое теоретизиро
вание («Мелите, болтайте - а я буду работать»). В насмешках 
Шагала слышны интонации Гершеле Острополера - простака, 
который на деле умнее многих умников. 

Однако все это само по себе еще не объясняет ту позицию, 
которую занимает Шагал в своих <J1истках». Начало 20-х гг. 
ознаменовалось для Шагала целым рядом неудач и разочарований. 
Конфликт с Малевичем и его окружением, в результате которого 
он был вынужден покинуть Витебск и оставить в чужих руках свое 
детище - Витебский художественный институт; отказ Вахтангова 
принять его эскизы для постановки «Гадибука» в Габиме (они были 
заказан:ы Альтману); его ссора с Грановским, с театром которого 
у него бьmи связаны самые большие надежды (и здесь, в конце 
концов, он был вынужден соперничать с Альтманом),- все это 
Шагалу, привыкшему лидировать, считавшему себя ( что совпада
ло с точкой зрения критики и многих художников) «образцом» 
нового еврейского искусства, оказалось не по силам. Именно 
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поэтому в его высказываниях слышна не только насмешка -
ирония нужна Шагалу, чтобы скрыть раздражение. (В том же году, 
когда были опубликованы его <Jlистки», Шагал навсегда покинул 
Россию с чувством досады и усталости: «Ни царской России, ни 
России советской я оказался не нужным. Я им здесь непонятен. Я 
им - чужой»52. ) 

И все же, когда проходит раздражение и забываются обиды, в 
голосе Шагала звучат естественные и искренние ноты: «Есть люди, 
полагающие, что ". я скромен и потому не смею считать себя 
"французским художником". Бессонными ночами я думаю иногда, 
что, может быть, я все-таки создал несколько картин, дающих мне 
право называться "еврейским художником". 

Как бы то ни бьmо - еврей я всегда". Я уже, кажется, не раз 
говорил и даже писал где-то, что, не будь я евреем, я не был бы 
художником»53• 
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И. Шагал, Париж). 

8 См.:  Amishai-Maisels Z Chagall and the Jewish Revival". Р. 78-81 .  
9 Именно в этом принципиальное отличие Пэна как от его предпiествен

ников, например М: Оппенгейма, для которого атрибуты традиционного 
еврейского быrа выступают в роли своеобразного «археологического» антуража, 
или А. Леви, для которого сам еврейский быr служит объектом сатирического 
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АНТИСЕМИТИЗМ В РОССИИ: 
ВЗГЛЯД КУЛЬТУРОЛОГА 

Социокультурные основания аН111сеМИ111зма 

к онфликты между человечесЮiми сообществами появились вме
сте с возникновением человечества. По мнению ряда истори

ков, до неолита в межплеменных отношениях правилом бьmо 
стремление поголовного физического устранения чужих племен, 
то есть отношения геноцида1• В начале истории конфликты высту
пали во всей своей простоте. Поэтому их анализ может открыть 
путь для понимания механизмов возникновения, а возможно, 
прогнозирования и преодоления конфликтов. Этот анализ базиру
ется на социокультурном подходе. 

Глубокие истоки конфликтов коренились в самом дуальном 
строении древнего общества, в его организации и культуре2• Каж
дый род являлся некоторой «замиренной средой»З, то есть группой, 
объединенной некоторым представлением об общности людей, 
входящих в это целое, о некотором «МЫ», противостоящем «Они». 
Отношения между двумя такими родами носят амбивалентный 
характер.  Они, с одной стороны, едины, то есть совместно высту
пают на охоте, в войнах, праздниках и т. д. Но с другой стороны, 
эти две «замиренные среды» - соперники, чужаЮI. Между ними 
могут иметь место ритуальные драки, культивируются насмешки. 
Два противоположных полюса находятся между собой в процессе 
взаимопроникновения, выступающего в бесконечном разнообра
зии форм, включая обмен женами. Рациональный смысл таких 
порядков - в постоянном воспроизводстве конструктIJБНОй на
пряженности, ориентации людей на напряженное воспроизводст
во своего сообщества. Без нее нет внутренней нацеленности вос
производственной деятельности любого сообщества - от малой 
группы до большого общества - на собственное воспроизводство. 
Конструктивная напряженность выступает в форме культуры, то 
есть как определенная программа воспроизводства соответствую
щего сообщества, в форме социальных отношений, например 
отношений, позволяющих активно добывать средства существова-

Статья представляет собой отредактированный, сокращенный и дополненный автором 
фрагмент рукописи: «Россия: вчера, сегодня, завтра», изъятой КГБ летом 1982 r. Фрагмент 
был написан примерно в 1978 r. Основная часть рукописи опубликована в трехтомнике под 
названием: «Россия: Критика исторического опыта» (М.: Изд-во Философского общества 
СССР, 1991). 
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ния, бороться с ·врагами, а также в сложном обществе в форме 
специализированных социальных институтов, например полиции, 
центров принятия решений и т. д. 

И наконец, конструктивная напряженность выступает в форме 
напряженной воспроизводственной деятельности, нацеленной на 
воспроизводство соответствующего сообщества, его условий, средств 
и целей. Очевидно, что поддержание определенного уровня враж
дебности к «Они», фиксированного в культуре, есть необходимый 
элемент этой конструктивной напряженности. Он - условие и 
элемент этой конструктивной напряженности, а следовательно, 
условие и элемент воспроизводственной деятельности, без которой 
любое сообщество рассыпалось бы, как кучка песка. 

Не означает ли это, что человечество обречено на вражду, 
конфликты, включая антисемитизм? Сама по себе вражда между 
сообществами существует как один из полюсов в рамках дуальной 
оппозиции, где другим полюсом является стремление к единству 
сообществ, родов, народов и т. д. Реально в этом дуалистическом 
мировоззрении, как и в дуалистической организации жизни обще
ства, может преобладать согласие, как, например, в древнекитай
ской оппозиции Ян и Инь, в противоположностях Эмпедокла. Но 
в этом отношении может преобладать конфликт, что получает свое 
выражение в мифах о борьбе богов. Эта линия на преобладание 
конфликта нашла крайнее воплощение в зороастризме, по кото
рому «Людей-насекомых» следует беспощадно истреблять, но меж
ду единоверцами должно царить полное согласие4• В дальнейшем 
подобное находим в манихействе, где абсолютизировалась вражда 
противоположностей, конфликт полюсов древней дуальной оппо
зиции. В принципе противоположности дуальной оппозиции пе
реходят друг в друга, находятся в состоянии амбивалентности, 
предоставляя людям альтернативу, возможность выбирать. 

Делать господствующим в своих отношениях то ослабление, то 
усиление внутреннего взаимопроникновения полюсов дуальной 
оппозиции, их внутренней связи - важнейшая альтернатива лю
бой культуры, любого народа. Крайне важно, что последовательное 
движение по второму пути, то есть по пути взаимопроникновения 
полюсов, диалога, меняет характер конструктивной напряженно
сти. При этом все большее значение получает возрастание ее 
значения как содержания напряженной духовной жизци человека, 
постоянного поиска гармоничных решений. Эта тенденция совпа
дает не с усилением борьбы с другими людьми, но прежде всего с 
самим собой. Человек в этом случае нацелен на свое саморазвитие, 
самосовершенствование, на углубление собственной рефлексии. 
Достоевский сказал об этом типе состояния: «Дьявол с богом 
борется, а поле битвы сердце людей»5• Эта линия в русской 
культуре идет от исихастов, Нила Сорского к «Вехам», к антима
нихейской идеолопш перестройки. Указанный важный аспект 
мировой истории - изменение характера конструктивной напря-
lf'* 



100 А. АХИЕЗЕР 

женности - носит не только личностный, но и социальный 
характер и касается общественного развития. Конструктивная 
напряженность статичных сообществ достаточна для того, чтобы 
они воспроизводили себя в относительно неизменном виде, в 
соответствии с некоторым абсолютным идеалом. Этот тип разви
вается в конструктивную напряженность, ориентированную на 
развитие и прогресс, в конечном итоге на достижение западной 
цивилизации, нравственные принципы которой господствуют на 
современном Западе. Именно последняя требует коренного изме
нения отношений к внешнему миру, к окружающей социальной 
среде, перемещения напряженности во внутренний мир человека. 
Ее тип конструктивной напряженности включает самосовершен
ствование воспроизводственной деятельности, углубление культу
ры, развитие социальных отношений в рамках соответствующего 
сообщества. Вражда между группами мешает утверждению нового 
типа конструктивной напряженности. Она мешает наращивать 
творческий потенциал за счет включения в свою деятельность 
близких и все более отдаленных групп, стремлению находить в них 
стимул для своей конструктивной деятельности. Амбивалентность 
поднимается здесь на качественно новую ступень, включающую 
взаимопроникновение прогрессивных инноваций. 

Это, в свою очередь, включает заинтересованность во всеобщем 
развитии всех народов. Изучение развития массового гуманизма 
раскрывает процесс превращения в культурную ценность развития 
человека, прогресс его творческого потенциала, воспроизводствен
ных возможностей и способностей6, оттеснения ценности достиг
нутого уровня творчества на задний план. 

Отсюда следует, что развитие основ западной цивилизации 
неотделимо от ослабления вражды между народами как элемента 
конструктивной напряженности. Сохранение этой враждебности 
представляет собой, по сути дела, форму борьбы за сохранение 
традиционализма, статичного, то есть ориентированного на сохра
нение исторически сложившихся форм, типа воспроизводства. 
Таким образом, проблема конфликтов между народами приобре
тает форму борьбы между разными типами цивилизаций, между 
типами воспроизводства, то есть борьбы вокруг самого характера 
конструктивной напряженности. 

Все это .означает, что изучение антисемитизма не может быть 
замкнуто в рамках анализа проблематики отношения евреев с 
окружающими народами, правительствами, социально-полип111е
скими движениями, но должно включать исследования общего 
культурного фона стран и народов, с которыми евреи, вольно или 
невольно, устанавливали свои взаимосвязи. При этом следует 
анализировать прежде всего специфику культуры соответствую
щих народов, качественные сдвиги в ней от традиционной конст
руктивной напряженности к либеральной, стремление и способы 
противостояния этому процессу. 
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Аm11сеМИП1зм и архаическая модедь мироздания 

Конструктивная напряженность традиционного типа могла 
развиваться лишь на основе определенного типа культуры. Ее 
важнейшая особенность заключается в рассмотрении мира через 
дуальные оппозиции, один из полюсов которой вошющал пред
ставление о добре, свете, позитивном, приятном и т. д . ,  а другой -
зло, тьму, негативное, неприятное и т. д. В разных культурах 
противоположность этих полюсов может быть выражена с разной 
степенью остроты напряженности, она существует в любой куль
туре. Без нее нет внутренней напряженности, организации вос
производства, невозможна жизнеутверждающая активность. Куль
туры, в которых противопоставление полюсов достигает крайней 
остроты, могут быть условно отнесены к культурам манихейского 
типа, то есть однотипным с религиозно-философской доктриной 
манихейства, получившей гигантское распространение на громад
ной территории на протяжении длИТР,ЛЬных исторических перио
дов. Для этой модели характерно сведение, редукция картины мира 
к крайним оппозициям. «Человеку Запада космос представляется 
в виде трех зон: божественной, дьявольской и - промежуточной -
человеческой. При этом последняя имеет чрезвычайное значение, 
так как создает реальное культурное пространство самореализа
ции, социально-культурного прогресса и человеческого обжива
ния. Российская модель космоса состоит из двух зон - небесной, 
сакральной и дьявольской, низменной»7. Это не зоны в географи
ческом смысле слова, но некоторые исходные субста.чции миро
здания, точнее, субстанции-субъекты , которые борются друг с 
другом, и эта борьба составляет реальное содержание всей жизни 
космоса. 

Существует особая проблема влияния на русскую культуру 
исторически сложившегося манихейства8, значительного распро
странения богомильской литературы, сохранение его преданий 
вплоть до XVII-XVIII вв. , оказавших влияние на сектантов9. 
Однако независимо от анализа прямого влияния манихейства на 
русскую культуру первостепенный интерес представляет абсолю
тизация полюсов правды и кривды. Идеал правды в народной 
утопии «представляет собой предвосхищение совершенного состо
яния рода человеческого на земле. Он необходимо включает пред
ставления и убеждения, что предельно совершенное состояние 
является изначальным и непреходящим достоянием человеческого 
рода на земле, не химерой, не воображением, а реальным достоя
нием, насильственно отчужденным, однако, и подлежащим воз
врату по законной принадлежности»'0. 

Кривда - это мифологическая субстанция-субъект. Она на
сильственно пытается уничтожить правду не по каким-то частным, 
преходящим причинам, но по самой своей сути, по самому своему 
«естеству». Кривда всю свою неуемную энергию пытается напра-
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вить на истребление правды, на причинение вреда народу, стре
мясь его совратить, обрушить на него потоки разнообразных и 
изощренных бед. 

Представление об изначальности правды и кривды, под какими 
бы названиями они ни выступали, является общемировоззренче
ским ядром, центральным моментом картины мира. Это - основа 
для постоянного повседневного осмысления любого явления через 
амбивалентную оппозицию правды-кривды: кажцое явление, на
пример сосед, стихийное бедствие, рождение ребенка, любая новая 
информация соотносятся с дуальной оппозицией правды-кривды, 
выступающей во множестве разнообразных форм. Рассматривае
мое явление осмыеляется либо как воплощение правды, либо как 
воплощение кривды, либо как некоторый результат нахождения 
меры взаимопроникновения полюсов, меры, выходящей за рамки 
ПОЛЮСОВ ИСХОДНОЙ ОППОЗИЦИИ. 

Интерпретация, то есть осмысление явления на основе неко
торого элемента накопленной культуры,- форма конкретизации 
общей модели мироздания, ее элементов" вплоть до превращения 
в картину повседневности, включая все ее конкретные элементы. 
Например, правда может интерпретироваться как праведник, как 
некий носитель правды, например, в виде старца, того, «На ком 
земля держится». Им может быть Ленин, акад. А. Сахаров и т. д. 
Носителем зла может быть кто угодно, например, старуха Шапо
кляк из известного мультфильма «Чебурашка», которая говорит, 
что «У нас (то есть, очевидно, в соответствующем ведомстве, 
управляющем силами зла) за хорошие дела по головке не гладят». 

Антисемитизм представляет одну из многих возможных форм 
такой интерпретации древней модели мира, уходящей корнями в 
тотемическое мышление, где евреи отождествляются с мировым 
злом. Антисемитизм - проявление стремления обнаружить эмо
ционально значимые, осязаемые, эмпирически зримые формы зла. 
От нерасчлененноrо тотемического, по сути своей синкретическо
го мышления идет представление, что зло не только активный 
враждебный человеку субъект, но и оборотень. Носитель зла не 
только скрывает свои зловредные намерения, но и свой облик, 
свою злодейскую суть. Антисемитизм выступает как результат 
попытки эмоционально окрасить носителя зла красками повсед
невности, высветить везде и всюду присутствие этого зла, кото{>ое 
в той или иной форме позволяет, как некогда во времена борьбы 
с ведьмами, коддунами, в кажцом, даже самом близком, человеке 
подозревать оборотня, в данном CJIY1iae еврея. Антисемитизм вы
ступает как рассмотрение евреев (тех, кого считают евреем) в 
качестве воплощения мирового зла, которое в соответствии со 
своей сутью преднамеренно и злобно, явно или скрыто разрушает, 
дезорганизует жизнь. Для подобной интерпретации характерно 
языческое отождествление зла с его носителями. Отсюда возмож-
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ность погрома, то есть дезорганизации, уничтожения непосредст
венных носителей мирового зла. 

Культурная основа антисемитизма выступает в двух планах: как 
история развития, смены основных ментальных структур, прежде 
всего история борьбы менталитета традиционного типа с метали
тетом западным, а также как история интерпретации этих мента
литетов. 

Интерпретация мирового зла всегда реально или потенциально 
многозначна, открыта многим версиям. Это означает, что антисе
митизм постоянно распадался на разные версии. Евреи обычно в 
рамках антисемитизма отождествляются с тем полюсом ценностей 
в обществе, который подвергается реальному или потенциальному 
удару народной ненависти, вражды. Антисемитизм не следует 
логике поведения евреев, точно так же, как, например, судьба 
человека, объявленного «оборотнем», «Ведьмой», «Врагом народа», 
не определяется логикой поведения соответствующих жертв. Ло-
гика антисемитизма следует логике проблем тех, кто в силу исто
рически сложившейся модели мира нуждается для воспроизводст
ва своей конструктивной напряженности в живых носителях зла, 
для тренажа этой конструктивной напряженности, для поддержа
ния «духа молодечества», избиения мифологических носителей 
дискомфортных новшеств. 

То обстоятельство, что антисемитизм развивается по логике 
носителей интерпретации архаичной модели мира, подтверждается 
многообразием форм этой интерпретации. Евреи могут отождест
вляться с буржуазией, если массовый удар направлен против 
утилитаризма, против явной или скрытой угрозы уравнительности, 
но и с бюрократией, если удар направлен против авторитаризма с 
его подавлением инициативы, творческого труда и т. д. Антисеми
тизм приобретает форму дуальных оппозиций, где на одном из 
полюсов еврей оценивается как буржуа, готовый эксплуатировать 
весь мир, алчный торговец и т. д. На другом полюсе, наоборот, 
еврей предстает коммунистическим комиссаром, который стре
мится экспроприировать трудовую собственность, загнать всех 
несогласных за решетку и т. д. Еврей оценивается и как Троцкий, 
и как Ротшильд. 

В антисемитизме постоянно борются оценки евреев как лишен
ных почвы, безродных космополитов и как крайних национали
стов, стремящихся подчинить себе все иные народы. Евреи вино
ваты в изоляционизме, в отказе от контактов с другими народами 
и одновременно в активном дезорганизующем вмешательстве в их 
жизнь вплоть до мирового господства. Еврея могут интерпретиро
вать как врага христианства и одновременно само христианство -
как иудейскую секту, а принятие христианства на Руси как резуль
тат козней евреев, разрушающих языческую чистоту русской куль
туры, и т. д. Сталин может расцениваться позитивно как борец 
против евреев и одновременно - как пешка в руках «Кагановичей». 
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Важной особенностью интерпгетации на основе архаической 
модели мироздания является текучесть форм зла, его способность 
преобразовываться во все иные мыслимые и немыслимые формы. 
Евреи в антисемитской интерпретации постоянно сливаются с 
распространенным в данной субкультуре представлением о зле, 
например, с Западом, начальством, кооператорами, мафией и т. д. 
Сионизм перетекает в коммунизм, в мафиозные структуры, в 
империализм, в агрессию и порабощение народов и т. д. без всяких 
ограничений. Соответственно предполагается возможность и об
ратного процесса. Никаких предметных ограничений, то есть 
вытекающих из сути каждого из этих совершенно разнородных 
явлений, здесь нет. Несущественно также, реальны эти явления 
или нет. Налицо известный принцип синкретического мышления, 
который можно назвать «все во всем». Он основывается не столько 
на предметном анализе явлений, сколько на основе единства и 
различия их эмоциональной окрашенности. Отсюда открывается 
безграничная возможность отождествления совершенно различ
н ых  вещей. Здесь очевидна органическая преемственность антисе
митизма с древним синкретическим мышлением, с его господст
вом эмоционального отношения к явлениям, что несовместимо с 
научным подходом к любым процессам. 

Антисемитизм - форма противостояния проникновению внеш
них культурных влияний в жизнь «Мы». Он - результат то усилива
ющейся, то ослабляющейся работы по интерпретации мирового 
зла, - все без исключения негативно оцениваемые явления как 
результат деятельности носителей зла - евреев. Они стоят за всеми 
бедствиями - от СПИДа и аварий до насаждения лысенковщины 
и разорения русской культуръ1. Евреи создали капитализм , совет
скую систему. Они явно или тайно распространяют свои знаковые 
системы, например шестиугольные звезды и т. д. При этом арха
ичное сознание не задается вопросом, зачем это делается. Этот 
перечень всегда открыт для новых идей. Он включает не только 
старые архаические представления о загубленных христианских 
младенцах, но и модернизированные идеи о виновности евреев в 
науЧно-техническом прогрессе и его негативных последствиях, в 
существовании западной цивилизации вообще. 

А. Синявский с глубокой проницательностью вскрьш некото
рые важные аспекты антисемитизма*: 

«Русский человек не в силах допустить, что какое-то зло от него, 
от русского человека, исходит. Потому что внутри (как всякий 
человек, вероятно), в душе, он - хороший. Он не может предста
вить, что в Русском государстве русские люди чувствуют себя плохо 
по вине таких же русских или по своей собственной вине. Русский -
это свой (свойский, советский). От своих зла не бывает. Зло - всегда 
от чужих. Российский антисе.митизм - это форма отчуждения зла, 

1 
• • Текст, набранный курсивом, взят без изменений из рукописи 1978 rода. 
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это - спихивание собственных пороков на козла отпущения, «На 
евреев» . . .  » 

Синявский продолжает: 
«Руц:кий человек, натворив столько бед над собой и над другими, 

никак не может взять в толк, как же это все получwюсь, и, не иначе, 
здесь как�•е-то «вредители» замешались, «шпионьv> и «диверсантьt», 
тайно захватившие власть и все доброе в русском народе обратившие 
8 плохое. В лагере, напри.мер, простые мужики (особенно из долго
срочников) по сей день уверены, что все правительство в нынешней 
России, и все судьи, и все прокуроры, и, главное, КГБ - сплошь 
состоят из одних евреев. 

Это не дикость, не бескультурье, как думают многие евреи. 
Это - стремление себя уберечь от всепроникающего и вездесущего 
духа. Жажда отказаться от зла. Не надо быть наивным и надеяться 
(как надеются многие евреи), что антисемитизм в России - это 
исключительно насаждаемый сверху, государственной властью, пи
рядок, падающий на слепую, необразованную почву. Э-э-э, русский 
мужик не так уж прост и совсем не слеп. Он давно знает, что и 
Ленин - еврей, и Сталин - тоже (грузинский еврей), и даже Лев 
Толстой - еврей (доводилось сталкиваться и с такой версией) . . . 

Еврей в народном понимании - это бес. Это - черт, проникший 
нелегальным путем в праведное тело России и сделавший все не так, 
как надо. Еврей - обr,ективированный первородный грех России, от 
кото)юго она все время хочет и не может очиститься . . .  Это, если 
угодно, метафизика русской души, которая пытается в который раз 
(и революция из-за этого произошла) вернуться в первоначальное, 
русское состояние. А все не получается - все какой-то «жид» 
мешает и путает все карты. «Жид» - он где-то между нами, позади 
нас и, случается, иногда - внутри нас самих. «Жид» - посреди зудит, 
он ввинчивается повсюду и все портит. «Не жидись!» - это сказано 
с сердцем, с созианием, что русский человек не должен, не может 
быть плохим. «Жиды одолели!» - как вши, как тараканы. Как бы от 
них избавиться! Жида надо вылавливать, распознавать. Жид - это 
скрытый раздражитель мирной российской жизни, которая, не будь 
жидов, пошла бы по .маслу . . .  И мы были бы в раю, когда б не эти бесы. 

Нынешняя антисемитская политика государственной власти 
зиждится во многом на том народном представлении (и потому ее 
никак «антинародной» не наэовешь), что, стоит отринуть зло и 
предать его анафеме под видом ли «буржуев», «правога» или «левого» 
уклона, под названием ли «фашистов», «врагов народа», «убийц в 
белых халатах», или, проще сказать, под имене.м «жидов», как 
наступят спокойные, блаженные времена, поскольку внутри себя, 
посреди «своих», мы же все хорошие, обраэованные, и лишь «жидьv> 
не дают, чтобы все образовалось . . .  Когда-то Салтыков-Щедрин, 
кажется, острил насчет «унутреннего врага». Так вот жид в России 
сейчас и есть важный «унутренний враг», котор'Ого лучl{.lе выгнать 
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во внешнюю зону, изгнание бесов, а потом (вовне - это гораздо лучше 
делается) - раздавить танками. 

Всякий русский писатель (русского происхождения), не желающий 
в настоящее вре.мя писать по указке, - это еврей, это выродок и враг 
народа. Я думаю, если теперь (наконец-то) станут резать евреев в 
России, то первым делом вырежут - писателей, интеллигентов не 
еврейского происхождения, чем-то не подпадающих под рубрику "свой 
человек "»1 1 .  

Предметом интерпретации является одновременно история. 
Например, евреями оказываются все исторические фигуры, нега
тивно оцениваемые в соответствующей системе представлений. 
Сюда могут попасть хан Батый, Гитлер, Сахаров, Берия, Ельцин, 
все советское руководство и воооще кто угодно, вплоть до того, 
что вся советская официальная система объявляется объевреенной. 
Вся история сводится к истории козней евреев. Интерпретация 
прошлой и современной социальной реальности становится мощ
ным, «понятным» всем носителям архаичной модели мира «разоб
лачением>) одних сторон жизни общества и культивированием 
других, что может быть подчинено непосредственным политиче
ским задачам интерпретаторов. 

Антисемитизм выступает как определенный язык, который 
может использоваться в обществе для «разоблачения» социокуль
турного, политического «противника», снижения враждебного 
идеала, отождествления его с позорным и понятным народу само
очевидным носителем зла. 

«Язык антисеj�щтизма понятен разным слоям общества и служит 
важным средством коммуникации. На этом :языке люди обоясняют 
свои личные неудачи, например, отказ в приеме на работу может 
быть объяснен кознями евреев, продавщица в магазине может обру
шить свой гнев на недовольную очередь, выражая желание, чтобы 
еврей, возмутивший людей, отправлялся в ИЗраиль. То обстоятель
ство, что в данно.м учреждении или очереди могло вообще не оказать
ся евреев, не имеет значения, так кш" мифологическое сознание 
уверено как в способности оборотня скрываться, так и в своей 
способности разоблачать оборотней. Язык антисе.митизма может 
быть распространен на чисто природные я_вления. Например, был 
зарегистрирован случай, когда человек, застигнутый непогодой, вос
кликнул "жиды проклятые "»12. 

Возможность бесконечного разнообразия форм антисемитизма 
даже на основе одной космической модели неизбежно требует 
выявления специфики антисемитизма в разных странах и у разных 
народов. В связи с этим nозникает вопрос: почему именно евреи 
занимают в системе бесконечных антагонизмов многих народов, 
этнических групп исключительное место? Эту исключительность 
можно видеть в том, что антисемитизм - такая форма антагониз
ма, которая в отличие от столкновений двух народов за тот или 
иной кусок земшt или за те или иные ресурсы может претендовать 
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не на частную, а на некоторую всеобщую форму антагонизма. 
Он - некоторый образец враждебного отношения к народу вооб
ще, не связанный, по крайней мере в тенденции, с теми или иными 
случайными, преходящими обстоятельствами, но воплощение суб
станции зла, некоторой философии вражды, которую в качестве 
модели можно использовать в других ситуациях, по иным поводам 
как некоторую всеобщую школу интерпретации мирового зла. 
Евреи стали объектом интерпретации зла по той же причине, по 
какой у одного племени тотемом является медведь, у другого рыба, 
у третьего мифическое существо, участок земли, болезнь и вообще 
что угодно�з, 14. Выбор тотема в первую очередь навязывается не 
предметной природой того или иного явления, а внутренней 
социокультурной сутью сообщества, которое не может организо
вать свою культуру и деятельность без постоянной возможности 
возлагать все свои беды на конкретных носителей мирового зла. 
Поэтому сама предметная природа тотема при его выборе не играет 
существенной роли. Разумеется, растение вряд ли будет избрано 
тотемом, если оно не растет в данной местности, но сам выбор 
определяется некоторыми характеристиками соответствующего 
сообщества. Это столь же справедливо для антитотема, то есть 
носителя злого начала. 

Интерпретация зла в отличие от его субстрата в архаичном 
менталитете может развиваться и изменяться сравнительно быст
ро. Одной из таких форм интерпретации является теория заговора, 
по которой евреи страшны тем, что они способны состаt�ить 
абсолютно тайный мощнейший заговор против кого угодно. Эта 
форма интерпретации скрыто исходит из того, что именно тайная 
группа заговорщиков-сионистов является движущей силой исто
рии. Именно здесь ищется объяснительный принцип значимых 
негативных событий в обществе. Эта форма интерпретации миро
вого космического злодейства включает в себя также фетишист
скую веру во всесилие средств: идеологии, способной одурманить 
людей, организации, способной всех вести строем, силы денег, 
способных всех подкупить, и т. д. 

Между тем успех любого заговора, если речь идет о крупных 
исторических событиях, требует его выхода за свои собственные 
рамки. Цели и средства заговора должны встретиться со средства
ми и целями миллионов людей. При этом идеи заговорщиков 
неизбежно должны переосмысляться на основе содержания куль
туры этих миллионов. Люди могут следовать навязанной органи
зации, идеологии и т. д. , если они ощущают их как комфортные, 
как свои, если новое соответствует их ценностям. Это неизбежно 
заставляет заговорщиков пересматривать свои представления со
ответственно представлению растущей референтной группы. Заго
вор, следовательно, если он действительно существует, постоянно 
находится между двумя возможностями. На одном полюсе имеет 
место возможность сохранить свои идеи,_ но при ограниченном 
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количестве участников. В этом случае он не способен изменить 
поведение значительного количества лю.цей. На другом полюсе 
существует возможность раствориться в массовом сознании, дви
жении, но в этом случае заговор исчезает. Следовательно, для 
реального заговора остается крайне узкая сфера возможностей 
между беспомощностью реально повлиять на ход истории и само
ликвидацией. 

Слабость всех концепций заговора заключается в том, что в их 
основе лежит чистая вера, не обременяющая себя доказательства
ми. Обычный аргумент сторонников этой точки зрения, что соот
ветствующее явление иначе объяснено быть не может, фактически 
превращает невежество в клевету против истории. Существование 
группы заговорщиков - сам по себе факт для истории малозначи
мый. Реальное значение имеет ответ на вопрос, почему именно за 
этой группой, если она бьша, а не за другими, пошла миллионная 
масса людей. Исторический опыт России показывает, что общий 
низкий уровень способности создавать новые организации делает 
совершенно немыслимым длительное тайное существование ре
ального эффективного заговора. 

Теория заговора сионистов, масонов в скрытом вцце исходит 
из того, что эти заговорщики, которых никто не вццел и никто не 
знает (за исключением избранной группы жрецов, во:жця, облада
ющих способностями их разоблачить), обладают совершенно не
объяснимой способностью управлять действиями миллионов. Все , 
что творцами антисемитского мифа трактуется как негативное, все 
бедствия, вплоть до современной музыки и т. д" рассматриваются 
не как результат развития общества, его противоречий и т. д. , а как 
происки тайных и,  главное , скоординированных действий единого 
злодейского центра, который, как некоторые полагают, находится 
в Москве . Все это очень похоже на древние представления о 
нечистой силе, о злых божках и т. д" но облаченные в новые слова. 

Важная особенность антисемитизма в России заключается в 
том, что он в отличие, например, от немецкого антисемитизма не 
складывался на почве расизма, включая его крайние, зоологиче
ские формы. Для России с ее своеобразным путем исторического 
развития, где имело место значительное смешение народов, харак
терно слабое развитие чисто этнических национальных антагониз
мов, что, разумеется, не исключает их роста. Н. Бердяев писал в 
1 940 г.,  что «вражда к национализму - русская черта». В 1947 г. 
его точка зрения изменилась: «Есть опасность национализма, 
которая есть измена русскому универсализму и русскому призва
нию в мире»1s. Антисемитизм в России исторически складывался, 
не нуждаясь в промежуточном звене, где чужая раса как таковая, 
иной народ рассматривались как носители зла. В качестве метки 
зла выступала религия (например, басурмане, паписты и т. д.), 
экономическая деятельность (так называемое торгашество евреев, 
борьба с которым - тренаж вражды к торговле).  Эта вражда, как 
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это очевидно сегодня,-- важнейший фактор хозяйственного упадка 
страны, как нечто тождественное конкретным формам зла незави
симо от их этнической сути. Например, советская власть, комму
нистическая партия могут рассматриваться как результат некото
рого заговора евреев и т. д. В этой связи понятно идущее еще от 
Достоевского различие между евреем как отдельной личностью, 
который вполне может быть оценен как «Хороший человек», и 
еврейством, то есть некоторым абстрактным принципом, пред
ставлением, реализацией субстанции зла, которое возникает лишь 
в процессе общения евреев между собой, то есть в процессе 
некоторой сионистской активности. Этот подход чрезвычайно 
распространен. Например, писатель В. Розанов, которого невоз
МQЖНО не назвать антисемитом, писал: <JI и ч н о  я от евреев только 
прекрасное видел». Эта особенность вытекает из общей модели 
мировоззрения, где нет среднего уровня. Это, кстати говоря, 
позволяет строить интерпретацию зла, отделяя сионистов, в осо
бенности сионистов-антисемитов, от евреев как народа. Практи
чески эти теоретические ходы интерпретации мало что меняют для 
евреев, так как массовое сознание при попытках интерпретации 
сионистов неизбежно отождествляет их с евреями, точнее, с теми, 
кого они рассматривают как евреев. 

Если еврей в каком-то смысле может быть «хорошим челове
ком», то есть не быть непосредственным объектом антисемитизма, 
то любой нееврей может стать евреем. Здесь в принципе нет 
ограничений, вплоть до того, что каждый, кто не примкнет к 
антисемитизму, к соответствующей его версии, может быть объяв
лен ожидовевшим. Сюда входят все, на кого якобы распространя
ется влияние евреев,- подкупленные, исполняющие их приказы, 
поддающиеся на провокации, подпавшие под влияние зарубежно
го радио и т. д" а также люди, имеющие евреев в любой степени 
родства, то есть могущие заразиться мировым злом через «Натуру», 
через вещи, через слово и т. д. Отсюда, кстати, такой исключитель
ный массовый интерес к национальности предков, жены и т. д. 

Зло u мире обладает абсолютной текучестью, то есть способно
стью просачиваться везде и всюду. Это открывает безграничные 
возможности зачислять евреев в любую социальную группу - от 
правящей элиты, интеллигенции, до части русского народа, ссы
лаясь на то, что их предками могли быть евреи, например, канто
нисты и т. д. Тем не менее в разных социокультурных ситуациях 

, акцент может делаться на разных аспектах, например, преимуще
ственно на религиозном, этническом, социальном и т. д. 

Таким образом, история антисемитизма есть не только история 
страданий еврейского народа. Она одновременно и история TC'ro, 
как из глубокой древности в современное общество приходит 
архаичная модель мироздания и как эта модель интерпретируется. 
История этой интерпретации зла представляет собой историю 
того, как модернизированная, подчас даже в формы науки, архаика 
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служит основой ориентации в сложном мире посредством прими
тивных представлений. Эта история вызывает чувство жалости 
и сожаления к тем ,  кто пытается определять себя, построить 
свою жизнь, сформулировать свои цели и средства на основе 
представлений, которым сегодня место лишь в фольклоре , в 
аудитории детей ,  отождествляющих архаичные сказки с пред
метны м  описанием мира и страдающих детски ми страхами, 
опасаясь бабы-Яги. 

Альтернатива ан�исеми�изму 

Антисемитизм , если он распространен, может рассматриваться 
как общая модель мироздания, как некоторая особая основа 
взаимопонимания в обществе. Эта его роль особенно возрастает, 
если общество расколото, атомизировано и ищет некоторую об
щую м ифологическую ос:нову для интеграции. В этой связи даже 
в тех политических кругах, которые сами не разделяют антисемит
ских представлений, может возобладать соблазн использовать его 
модель и язык для вовлечения значительной части народа в сферу 
своего влияния. Это означает, что антисемитизм на разных уровнях 
общества может носить различный характер. Определяющее зна
чение в обществе имеет массовый антисемитизм, масштабы и 
характер которого всегда трудно определимы. Он может иметь 
характер традиции, нерефлектируемого автоматизма, неотъемле
мой части повседневного осмысления реальности (эффективного 
или неэффективного - это другой вопрос). В этом случае антисе
м итизм выступает как естественный элемент мироощущения. Од
нако в поле зрения исследования в первую очередь попадает 
антисемитизм власти, особо активных групп, газет и т. д. Тем не 
менее именно почвенный антисемитизм, как лежащий в основе 
всех иных форм, представляет наибольший интерес и наибольшее 
значение. Об уровне и масштабах такого антисемитизма в истории 
говорят такие свидетельства, как, например, сообщения Ипатьев
ской летописи о том, что в Киеве в 1 1 1 3  г. после смерти великого 
князя в числе других ненавистных людей грабили евреев. Извест
ный историк русской церкви писал: «Московские русские второй 
половины XV века, как и всегда прежде и после, до крайности 
ненавидели и презирали жидов» 16. Сегодня средством анализа 
массового антисемитизма могут служить социологические опросы 
населения (см" например,11).  

В обществе всегда существует стремление выражать массовые 
представления на языках просвещения, господствующей офици
альной идеологии, науки, придавая массовым мифам благообраз
ную форму. Эта работа могла быть средством соединения массовых 
представлений с государственной идеологией или идеологией тех 
или иных оппозиционных течений. Например, противники суще
ствующего порядка могли интерпретировать власть как враждеб-
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ное народу правление евреев. Подобные идеи коренятся в древних 
представлениях о связи евреев с антихристом. По мнению старо
веров, «антихрист», «сын погибели)), будет «зачат от блуда» с 
еврейской женщиной. Идея антихриста-еврея, возможно, связана 
с гностическими тенденциями, в соответствии с которыми Бог 
Ветхого Завета - источник зла, создатель материальных греховных 
вещей, включая плоть человеческую. Секта скопцов (конец XIX -

· начало ХХ в.) защищала обычай кастрации тезисом «О необхо
димости спустить иудейскую кровь; кто не прольет этой крови, 
тот не спасется». Отсюда необходимость освобождения души, 
созданной добрым христианским Богом, из плена. Отождеств
ление иудейства с материальным ,  то есть греховным, началом -
заметная струя в русской культуре. Отсюда вражда к евреям как 
носителям материального начала, которое отождествлялось с 
буржуазным.  

Для политических антилиберальных движений антисе митизм 
всегда представлял собой большой соблазн. Например, револю
ционная организация «Народная ВvЛЯ>) не гнушалась призывов 
к еврейским погромам, пытаясь вписаться в систему массовых 
мифологических представлений. Как оппозиция, так и власть 
пытались занять место в глазах народа как некоторый тотем -
носитель добра, как гарант против кривды, против носителей 
зла, против евреев. Разумеется, возможности здесь небезгранич
ны. Антисемитизм - историческое явление и развивается лишь 
как особый случай негативного отношения к чужакам , в каче
стве которых могли выступать не только евреи. Например, 
Карамзин писал, что в результате реформ Петра 1 «русские 
зе мледельцы , мещане, купцы увидели не мцев в Русских дворя
нах, ко вреду братского единодушия государственных состоя
ний» ts. На пути подобных попыток вписаться в антисемитский 
миф лежали и другие препятствия . В обществе складывалась 
духовная элита, которая, опираясь на достижения мировой куль
туры, искала иные нравственные основания общества, отказы 
валась от племенных принципов и опиралась на возрастающее 
значение личности. Кроме того, влияние антисемитизма в об
ществе не являлось величиной постоянной, но подчинялось, 
возможно, некоторым скрытым циклам, движение которых еще 
требует своего исследования. 

Антисемитизм связан со стремлением укрепить, восстановить 
архаичное государство, тогда как борьба против антисемитизма 
связана со стремлением к гражданскому обществу. В определенной 
исторической ситуации, например в гитлеровской Германии, ан
тисемитизм мог стать опорой государственности. Высокий уровень 
массового антисемитизма может проявиться в обвинении правя
щей элиты в попустительстве, в потворстве , пособничестве евреям , 
а также в том, что она фактически представляет собой проводника 
еврейского влияния в стране. Тем самым создается основа для 
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стремления власти очистить себя от евреев, чтобы доказать свою 
к ним непричастность. Власть, следуя массовому антисемиrизму, 
тем самым пытается найти важный энергетический источник, 
возможность действовать в соответствии с ожиданием массовой 
референтной группы, пытается таким образом преодолеть рас
кол меЖду народом и властью. Однако подобные попытки всегда 
ограничены опасностью национальных конфликтов, превраще
ния практики антисемитизма в модель межнациональных отно
шений. 

Таким образом, антисемитизм в обществе может в разных 
группах, слоях быть существенно различен, что связано главным 
образом с двумя причинами. Во-первых, существует массовый 
почвенный антисемитизм, который на разных исторических 
этапах может выступать на первый план и представлять собой 
важный социокультурный политический фактор, но может и 
отходить на задний план, выдвигая вперед возможность вклю·· 
чения еврея в некоторую общность, в некоторое «Мы». На этой 
основе все силы, стремящиеся отождествить себя с силами 
интеграции общества, пытаются различным образом вписаться 
в массовые настроения. В одних случаях эти группы слепо 
следуют почвенному антисемитизму в его умеренных или край
них формах, в других - ему противостоят, пытаясь опереться в 
общении с народом на противоположный антисемитизму полюс 
культуры .  Сложность всех складывающихся на этой основе 
отношений в обществе определяется рядом факторов. Прежде 
всего трудно уловить как состояние, так и еще в большей 
степени мощность, тенденции массового антисемитцзма, воз
можно.сть крутых поворотов. Кроме того, сама задача оf1ъедине
ния народа вокруг некоторого общего нравственного основания: 
в принципе допускает, по крайней мере теоретически, опреде
ленные альтернативы, что создает многообразие возможностей 
решения этой riроблемы. 

И менно многообразие этих путей и должно переместиться в 
центр изучения социокультурной и политической значимости ан
тисемитизма. Возникновение древних государств опиралось на 
племенные, родовые представления, которые непосредственно 
экстраполировались на большое общество, на государственность, 
то есть они могли рассматриваться как большая семья, большая 
община, во главе с некоторым отцом-батюшкой, который нес в 
себе потенциал тотема древнего сообщества. Племенной принцип, 
однако, не мог в полной мере соблюдаться, так как в большом 
обществе жили другие этнические группы, подчас разнообразные 
и многочисленные. В этой ситуации проведение внутренней по
литики на основе племенных представлений создавало неизбеж
ную этническую, религиозную дискриминацию. Современное об
щество исходит в определенном смысле из противоположного 
нравственного основания для большого общества, для государства. 
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На первый план выдвигаются ценности личности, ее права, вклю
чая возможность различных объединений на этнической основе, 
право культивировать родной язык и культуру. 

Отсюда любая государственность, любое общество формирова
лось, преодолевая эту оппозицию. Теоретически могло быть три 
решения: идеологическое отождествление большого общества с 
племенным сообществом, формирование гражданского общества 
и правового государства, ориентированного на личность, и, нако·
нец, нахождение некоторой меры, компромисса между этими 
крайними вариантами. В первом случае антисемитизм находил 
свою основу в ориентации государства на некоторую племенную 
основу, во втором случае этническая принадлежность не являлась 
значимым для общества фактором, то есть антисемитизм в таком 
обществе находит поддержку лишь в группах, в той или иной 
степени тяготеющих к обществу, где господствуют ценности пле
менного характера. 

С этих позиций история антисемитизма в России представляет 
собой сложный противоречивый процесс. Эта противоречивость 
открывает путь для различных иллюзорных представлений, в час
тности своеобразной теории заговора, которая рассматривает ан
тисемитизм как результат заговора ограниченной группы лиц, 
возможно правительства, которые в корыстных целях навязывают 
его народу. Такой антисемитизм действите,1ьно существует и носит 
утилитарный характер, то есть рассматривается его носителями как 
средство достижения каких-то политических целей. При этом эта 
теория обычно забывает главное, то есть что любой утилитарный 
антисемитизм имеет смысл для его инициаторов, если он опира
ется на массовый антисемитизм. Утилитарный антисемитизм уз
кой группы не может сделать его массовым, но ш•шь в критической 
ситуации способствовать его активизации и, возможно, напря.вить 
в «нужную сторону». Например, кампания против космопслитиз
ма, «дело врачей» имели целью активизировать массовые архаич
ные настроения в стране для использования их социальной энер
гии для каких-то закулисных целей, в частности для развязывания 
массового террора. Подобные попытки будут всегда, пока полити
ка будет иметь основания рассматривать антисемитизм как мощ
ный массовый фактор. Существует своеобразное народническое 
по духу стремление интерпретировать массовый антисемитизм как 
«бытовой», то есть низвести его до уровня склоки старых баб у 
кухонной плиты. Массовый антисемитизм характеризуется прежде 
всего спецификой исходной %fОдели, которая может активизиро
ваться в зависимости от остроты кризиса, охватывающего данную 
область. Ею, разумеется, может быть и общая кухня. Но расшире
ние кризиса, если соотнетствующий менталитет достаточно рас
пространен, может вытолкнуть антисемитизм в любые другие 
сферы. 
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Апrисемкгизм и rocyдapcmo в России 

С социокультурной точки зрения политика любого государства 
в отношении евреев представляет интерес прежде всего как реа.т:и
зация стремлений, возможности, способности правящей элиты 
получить признание в массовом сознании в качестве реальной 
защитницы от козней различного рода носителей зла. В этой связи 
опыт государственности России как до, так и после 1917  г. пред
ставляет собой динамичную драму. 

Государство ,  существовавшее в России до 19 17  г. , основывалось 
на стремлении отождествить государственную религию, то есть 
православие, с основополагающими и;енностями общества, рус
ского народа, государства. Это неизбежно приводило к дискримина
ции людей и народов, не исповедующих господствующую религию. 
В этой ситуации евреи оказались официально дискриминируемой 
частью общества. В условиях массового антисемитизма это обстоя
тельство можно расценивать как стремление власти не разойтись 
достаточно далеко с массовым сознанием. 

Антисемитизм , как и вообще русификаторская политика цар
ского правительства, оказался одним из факторов, усиливших 
массовое враждебное отношение значительной части населения 
России к власти. Борьба с ней проходила под знаменем интерна
ционализма, равноправия народов, их независимости и самоопре
деления. Иначе говоря, национальная политика власти оказалась 
фактором ,  который подорвал ее влияние у значительной части 
н аселения. Новая власть возникла как прямая (инверсионная) 
противоположность старой государственности. Она как бы пыта
лась исправить промах старой власти. 

Государство, возникшее в 1917  г., пыталось положить в свою 
основу либеральную усеченную идею интернационализма, что, 
вообще говоря, можно бьшо трактовать как отказ от племенного 
государства и общества, как попытку положить в свою основу идею 
гражданского общества. Однако абстрактный интернационализм 
не основывался на углублении содержания культуры до массового 
признания общечеловеческих ценностей на языке каждой из куль
тур. Практически в основе общества лежал некоторый абстракт
ный эклектизм . Это приводило к тому, что фактически общество 
пыталось положить в свою основу конкретную культуру народов, 
которые могли служить главной массовой опорой государственно
сти. При этом официальная идеология, то есть особая псевдокуль
тура\ вступила в противоречие со всеми без исключения культура
ми, включая и русскую, которая постоянно, как и все остальные, 
подвергалась насильственной обработке с целью общей унифика
ции. Еврейская культура попала в крайне неблагоприятную ситу
ацию, отягощенную волной ассимиляторства, которая охватила 
определенную часть евреев. Евреи не сумели оказать достаточного 
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сопротивления этой волне с целью сохранения своей культуры и 
религии. 

Положение евреев ухудшалось, в новых условиях усилилось 
значение антисемитизма как языка между властью и народом. Рост 
антибольшевистских настроений в стране приобретал разную фор
му, включ<я и рост антисемитизма, который выступал, что бывало 
и раньше, как отождествление власти в государстве с властью 
евреев. 

Большевики увидели в активизации антисемитизма угрозу ос
новам своей государственности. В «Объявлении ВЧК» от 23 июня 
1 9 1 8  г. можно прочесть*: 

«Много темных элементов повсюду под видом антисемитской 
агитации ведут контрреволюционную пропаганду, натравливая друг 
на друга трудящиеся массьt»19. ВЧК грозилась смести с лица земли 
погромщиков и контрреволюционеров. Однако массы не бьит склонны 
к отказу от поиска связи зла с теми или иньtми группами. Бабель в 
«Конармии» показал аристократическое сознание своей избранности, 
характерное для казачества, его великолепное презрение к поляку, 
еврею, интеллигенту, крестьянину. Мальчик простодушно сообщает 
в письме к матери: «И что же мы увидели в Майкоп2 ?  Мы увидели, 
что тыл никак не сочувствует фронту и в ем повсюду измена и полно 
жидов, как при старом режиме». С первых лет новой власти 
представителям ее приходилось во время выступлений отвечать на 
записки, с настойчивостью выяснявшие, не принадлежат ли они к 
еврейской национальности. 

О серьезной вспышке антисемитизма свидетельствует кампания, 
развернувшаяся в советской печати в 1926-1929 гг. В ряде газет, 
особенно в «Комсомольской правде», а также в популярных журналах 
печатались сообщения с мест, письма пострадавших о случаях изде
вательства над евреями в рабоче111 коллективе; оскорблениям, травле, 
даже побоям, как правило, подвергались женщины и подростки. 
Обычно наиболее агрессивными преследователями оказывались мелкие 
партийные и комсомол.ьские руководители, мастера на производстве, 
действовавшие при абсолютной пассивности, а часто и с молчаливого 
согласия остальной массы. Печать предала широкой огласке дело так 
называемой группы чубаровцев. В течение продолжительного времени 
в одном из московских дворов систематически издевательствам 
подвергалась еврейская семья - дочь и старик отец. Безнаказанность 
распалила бандитов, и однажды старик был зверски избит, а дочь 
изнасилована. Причем в числе тринадцати насильников были дети. 
Кроме свидетельств, писем с мест, откликов трудящихся, каМпания 
включала серию обширных статей, разьясняющих классовую сущ
ность антисемитизма, брошюры20, отчеты о судебных процессах над 
активными погромщиками. В статьях советских идеологов устанав
ливалась прямая связь вспышки антисемитизма с ростом антисо-

• Далее курсивом набран сокращенный отрывок из рукописи 1978 г. 
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ветских настроений, вызванных экономическими трудностями. В 
ответ на письма от населения выступvл в центральной печати М 
Горький. Интересно, что главной целью его стала попытка переубе
дить своих бесчисленных корреспондентов, настаивающих на том, 
что советская власть есть власть евреев, а правительство состоит 
из евреев. Он терпеливо доказывает, что евреи нr, составляют 
больиtuнства в руководстве партии и правительства. 

На языке антисе.митUзма идет скрытый спор голосов России. 
Почва выражает свою антипатию власти, используя язык антисе
митиз.ма. Сегодня трудно оценить распространенность непосредст
венного отождествления всего высшего руководства с евреями. Воз
можно, что такое представление о социальной реальности имеет 
место лишь среди ограниченных, наиболее дремучих слоев. Но значи
тельно более широко распространено убеждение, что власть попу
стительствует, потакает евреям и, в сущности, обьективно идет 
у них на поводу то ли в результате легкомыслия и безответствен
ности, то ли прямого подкупа. Например, человек лет шестидесяти 
в московском автобусе высказал во всеуслышание неодобрение власти, 
которая якобы позволяет евреям вывоЗить в Израиль золото, чтобы 
потом использовать его «против нас, русских». Подобные настроения 
существуют и среди определенной части почвенной интеллигенции. 
которая убеждена, что КГБ - гнилая организация и совершенно не 
в состоянии докопаться до хорошо зако11спирированной деятельности 
сионистов. 

Власть в свою очередь отвечает также на языке антисемитиз.ма, 
пытаясь, во-первь:х, снять все.ми средствами всякие следы своей связи 
с евреями прежде всего оттеснением евреев с руководящих постов и, 
во-вторых, активной борьбой с сионизмом в мировом масштабе. На 
языке антисемитизма разговаривают между собой представители 
разных враждебно настроенных по отношению друг к другу народов. 
А. Зиновьев в «Светлом будущеА-t» сострил в связи с этим: «Интер
национализм -- это когда ру�ский, грузин, украинец, чуваш, узбек и 
прочие собираются вместе и идут бить евреев». 

В свJtзи с таким многоА-tыслием антисе,нитизм .может распадать
ся на враждебные друг другу течения. Напри.мер, почвенный антисе
мит, не испорченный двуличием официальной идеологии, испытывает 
некоторое недоу.мение перед тайным официальным антисемитизмо.м 
и даже неприязнь к неА-tу. Им безусловно одобряется политика 
дискриминации, но ему представляется чуждым, неким обJ1-1аном, а 
может быть, и новой хитростью со стороны евреев то обстоятель
ство, что все это остается в секрете и не оставляет .места для 
эмоционального взрыва. Между почвенным и институционны.м анти
семитизА-tОМ всегда существует разрыв. И11ституционный антисеми
тизм меньше всего склонен доводить дело до погромов, то есть до 
превращения эА-rоционального взрыва в непосредственную разруши
тельную силу. Единственный случай, когда власть подготовляла 
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организованное избиение евреев, был связан с «делом врачей», которое 
было попыткой провести на понятном народу языке подготовку к 
новой волне террора. 

Особенно бросается в глаза антисемитиз.м почвенной интеллиген
ции, которая использует его для давления на власть. Одной из ярких 
попыток такого рода является книга В. Бегуна «Ползучая контрре
волюция»21, а также рецензия на нее Д. Жукова. Рецензия интересна 
тем, что она является попыткой сращивания официШLьного марксиз
ма и антисемитизма, попыткой излагать марксизм на языке анти
семитизма. На основании приведенных Жуковым выдержек из книги, 
а также из предисловия к ней некоего доктора наук А. М МШLашко 
можно судить, что сионисты и их прислужники - мощная между
народная секта, назначение которой - «зловещие деяния». Прибрав 
к рукам печать, радио, телевидение многих стран, сионисты насаж
дают своих агентов «едва ли не во всех уголках мира». Цель сиониз
ма - «превращение еврейской буржуазии в правящую касту капита
листического общества»".  Но в условиях социализма необходимо 
сохранять бдительность. В Польше «их попытки прорваться к вла
сти были единодушно пресечены польски.м народом»22. В изображении 
и автора книги, и автора рецензии евреи олицетворяют зло не менее 
1rt0гущественное, чем коммунистические идеи в представлении Со
лженицына. Они угрожают овладеть миром, если им не помешать, 
в особенности западным. Еврейская буржуазия «захватила значи
тельную часть земных богатств и стремится прибрать к рукам все 
остальные», сионизм господствует в печати и в «государственных 
учреждениях ряда капиталuстических стран». Все это выводится из 
иудейской религии, в священных книгах которой зШ1ожено «изуверское 
учение»; доказывается, что религиозная этика сыграла «Несомненно 
исключительно вредную роль в .многовековой истории евреев». Гитлер, 
оказывается, во многом был учеником сионистов. К счастью, «еврей
ские банкиры еще не всюду стоят у власти», но, видимо, это явление 
временное, поскольку мозговой центр сионизма проводит «политику 
захвата ключевых позиций в экономике, административном и идео
логическо.м аппарате государств диаспоры», делая ставку «На унич
тожение национальных культур, на духовное и нравственное разло
жение», сея «Отраву исподтишка, незаметно и лицемерно». Их 
действия основаны на «хитрости, насшии и фШLьши".». Далее вы
сказывается любопытная мысль, по которой антисе1rtитизм тоже 
дело рук евреев, что в руках сионистов «это один из методов 
фашиствующей идеологии и интеллектуШLьного терроризма». Таким 
образом, в прислужники сионизма могут зачисляться все советские 
антисемиты, в том числе и вышеназванные авторы. По их мнению, 
сионизм страшней фашизма, он «имеет более глубокие корни, более 
разветвлен, а главное, тщательно законспирирован». 

Коронный но.мер этой кампании современных ученых Шарико
вых - их определение антисемитиз.ма: это «стихийный ответ пора-
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бvщенных слоев трудового населения на варварскую эксплуатацию со 
стороны еврейской буржуазии . . .  возникающий протест (речь идет о 
еврейских погромах) - следует считать, скорее, проявлением клас
совой борьбы, чем антисемитизма»23. Поскольку классовая борьба -
основа остюв официальной идеологии, то, следовательно, погрому 
дается идеологическая санкция. Остается лишь проверить эту тео
рию практикой. 

Появление подобной литературы свидетельствует о попытках 
использовать антисемитизм для сдвига официальной идеологии в 
сторону синкретизма, превратить его в знамя новой вспышки синк
ретизма. Правящая элита попадает в сложное положение. С одной 
стороны, она не может не утилизировать этот источник энергии, 
тем более что государство буквально задыхается от ее нехватки. 
Постоянно возникает соблазн вызвать возбуждение масс, обоявив 
тех или иных оборотней «агентами мирового сионизма». Но, с другой 
стороны, здесь скрыта опасность выхода энергии из-под контроля 
правящей элиты, что в многонациональном государстве исключи
тельно опасно. В конце концов, обьявив о существовании в стране 
заговора сионистов, правящая элита неизбежно столкнется с обви
нениями в том, что борется с ними недостаточно последовательно. 
Опасность заключается в том, что какие-то энтузиасты возьмут 
на себя эту борьбу, а заодно и с те.ми, кто не борется вместе с ними. 
При этом нетрудно предсказать, кто может оказаться теми евре
ями, от которых потребуют отчета и расплаты за рост цен, пустые 
магазины и многое другое. В прошлом антисемитизм являлся формой 
борьбы против новшеств, либерализма, против роста товарно-де
нежных отношений, подрывавшего древние устои жизни. Вместе с 
те.м антисе.митиз.м стал школой бунта, который в конце концов 
сокрушил систему. 

Памятуя этот опыт, власть стре.мится сочетать государствен
ную монополию на антисемитизм с политикой лавирования по отно
шению к стихийному антисемитизму. Интересно проследить отра
жение, которое получала эта практика в газете «Правдш>, органе 
ЦК КПСС. Газета наряду со статьями, которые доказывают, что 
сионисты правят США, помещает и другие материалы, с помощью 
которых делаются попытки регулировать температуру антисеми
т изма. Еврейские фа1r1илии для этого упоминаются в определенном 
контексте (такого рода сигнализация для всех в России достаточно 
ясна). Так, в «Правде» от 11 июня 1976 г. напечатана уникальная 
«Репликш> с критикой администрации одесского цирка и одесской 
.милиции, а также администрации «Союэгосцирка», допустившей 
насилие в отношении семьи некоего Розенфельда. В переводе на 
обычный язык «Реплика» означает, что са1rючинное открытое наси
лие недопусти.мо. 

Евреи, которые и.мели свой особый образ жизни и жили относи
тельно обособленно, несли всегда в глазах масс яркие признаки своего 
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еврейского происхождения. И следовательно, во времена вспышек 
антисемитизма именно они были непосредственными жертвами по
громов. Тяжелые условия жизни евреев в России, их изоляция от 
общества при одновременном культурном подоеме толкнули их к 
ассимиляции. Она осуществлялась в полном соответствии с теми 
требованиями, которые издавна предоявлялись евреям такими, на
пример, деятелями, как представитель позднего народничества, 
И. Каблиц (Юзов), который считал справедливым потребовать «от 
русских евреев сблизиться с коренным населением, приняв его язык и 
внешность»24, «полного этнографического слияния с коренным населени
ем»25. Нечто в этом же духе предлагал русский ученый Д. И Менделеев. 
Новые поколения евреев забыли свой язык, этнографически слились с 
русским населением. Казалось, полная ассимиляция была близка, а 
главное, сами евреи в этом не сомневались и, кажется, не сожалели 
о потере самобытности. 

Государственный 11нтисемитизм застал их врасплох, они долгие 
годы не доверяли фактам, искали им оправдания. В значительной 
своей части они стали осознавать масштабы постигшей катастро
фы лишь в результате так называемого «дела врачей» в 1953 г., 
обещавшего стать одной из наиболее впечатляющих страниц ис
требления евреев. АссимШ1яция зашла в тупик: власть, казалось бы, 
полностью сочувствующая евреям, сама оказалась в стане погром
щиков. Суть дела заключалась в том, что страна не признала 
ассимиляции, не приэнала ассимилированных евреев русскими. Это, в 
частности, выражалось в официальной фиксации национальности в 
официальных документах, в знаменитом пятом пункте анкет. Было 
страшно, что оборотни без официального знака будут неузнаваемы 
и расползутся по всему обществу. 

Пожертвовав родным языком, религиозными и национальными 
формами, то есть естественными средствами национальной само
защиты, евреи оказались в положении несравненно более тяжелом, 
че.м в прошлом. Погромная официальная кампания против «безрод
ны;х космополитов» и «дело врачей» показали, что общество не 
было склонно стать на защиту евреев. Трагедия заключалась в 
том, что вера евреев в освобождение от гнета на путях интерна
ционализма и ассимиляции завершилась крахом. Все это вызвало 
естественную реакцию части евреев, попытку вернуться к своей 
национальной культуре. Однако здесь она встретила препятст
вие - террор, то есть сопротивление власти отходу от унифи
цированной культуры. 

Этот опыт ассимиляции евреев - поучительный урок для всех 
народов. Братства народов немыслимо добиться на путях унифuк:а
ции культур, а лишь углублением каждой культуры до осознания 
ценности других культур, до осознания ценности плюрализма. Чело
век может быть либо русским, либо преiJставителем любого другого 
народа, но не может быть человеком вообще, как не может не быть 
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либо мужчиной, либо женщиной. Лишь преодолевая ограниченность 
собственной культуры изнутри, становится он участником диалога 
человечества. 

Разумеется, каждый вправе принять культуру другого народа, 
практика такого рода способствует внутреннему разнообразию куль
туры и тем самым расширяет ее возможности. Но безнравственно 
настаивать на ассимиляции целых народов, как безнравственно 
проповедовать пьянство, курение, наркоманию лишь потому, что 
многие без этого не обходятся. Ассимиляция есть самоубийство 
народа. Вряд ли кто-либо сегодня осмелится призывать к разрушению 
памятников материальной культуры, но находятся еще проповедники 
ассимиляции, обраtцающиеся к другим народам, а не к своему собст
венному, призывающие к самоликвидации той или иной культуры. 
Культура любого народа - непреходящая ценность и достойна того, 
чтобы ее сберечь. Разумеется, она может сказаться в конфликте с 
изменившимися условиями жизни, устареть, нtJ это не довод в пользу 
ассимиляции - речь может идти о переоценке ценностей, о поисках 
новых путей в рамках каждой культуры. 

Влияние либерш�изма приводит к известной дискредитации госу
дарственного антисемитизма. В учреждениях бывают случаи пас
сивного, но достаточно ощутимого сопротивления попыткам при
теснения евреев, в первую очередь это относится к вопросу о 
сокращении. Сокращения проводятся в советских учреждениях пери
одически, и в отдельных случаях ими пользуются для увольнения 
евреев. Однако более типичным здесь является нежелание «пачкать 
руки», сокращают в первую очередь тех, кому легче будет затем 
устроиться на другую работу, и лиц пенсионного возраста. Подобные 
явления подчас расцениваются почвенными антисе.митами как при
знак подцинения власти тайной силе евреев. В тех случаях, когда 
антисемитский нажим оказывается очень сильным, вступают в 
действие иные законы. Например, во времена борьбы с «космополи
т!JЗМОМ» (1949 г.) организации действовали как община, которая, 
чтобы спастись, жертвовш�а кем-то из своих, кто должен «постра
дать за мир». 

Важная особенность положения евреев в советской организации 
заключается в сильнейшем ограничении их продвижения по службе. 
В разного рода организациях такие ограничения различны, в принципе 
же они тем больше, чем выше занимаемая должность. Положение 
евреев осложняется и оказывается совершенно невыносимым, если 
возникает необходимость в перемене места работы, трудоустрой
стве молодежи, поступлении в высшее учебное заведение. Положение 
евреев усугубляется чувством неуверенности в завтрашнем дне, 
страхом перед возможной сменой политического курса и возвраще
нием к памятным временам массовых преследований. Безусловно, это 
касается всех, но евреи в силу исторических традиций и собственной 
изоляции чувствуют себя в наибольшей опасности. 
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То обстоятельство, что в старой России еврей мог перестать 
быть евреем, приняв православие, а теперь он не имеет никакой 
возможности из.менить национшzьность, - свидетельство не только 
об определенных изменениях в характере антисемитизма, но и о 
каких-то глубоких сдвигах в массовом сознании. Раньше отношение 
к еврею формулировалось прежде всего на религиозном языке. Евреи -
это те, кто «Христа распяли». Возникновение атеистического об
щества, которое, казшzось бы, должно было ликвидировать основу 
антисемитиз.ма, в действительности выявило существование его 
более глубоких основ. Изменился язык, на которо.111 общество выра
жало свое отношение к евреям. Потеряв религиозный характер, 
антисемитиЗ.111 стшz более этнически.111, национальным. Это обстоя
тельство выходит далеко за рамки- отношений к евреям. 

Система, установившаяся в 1917  г. , прошла определенный цикл 
национальной политики, отношений к евреям. В обществе после 
1917 г. само слово «еврей» всегда произносили, понижая голос, как 
неприличное слово. Само существование евреев рассматривалось 
как некая аномалия. Анекдот, как всегда, четко схватил эту спе
цифику. Публика в цирке в ужасе замирает - объявлен коронный 
номер: «Человек . . .  - еврей!! !>> Возникнув как инверсионный ответ 
на прежнюю политику власти, политика новой власти, однако, не 
смогла ясно и последовательно сформулировать и тем более про
водить национальную пол,и:тику. Она скатилась к государственно
му антисемитизму, что в сочетании с многими другими причинами 
вновь привело к краху Российскую империю. Как в первом, так и 
во втором случае общество изжило собственные нравственные 
основания, отвергло свое прошлое и настоящее. В обоих случаях 
система разрушалась, не оказав сопротивления. Перестройка, на
чавшаяся в апреле 1 985 г. , была фактическим отказом от манихей
ской модели мира, отказом от антисемитизма как государственной 
политики. Начался новый период динамики страны, новый этап 
истории антисемитизма в России. 

После августа 1991 r. 

События августа ознаменовали завершение цикла истории Рос
сии, начавшегося с падения старой российской государственности 
в 1917 г. Новый порядок по закону инверсии положил в свою 
основу противоположные принципы, то есть идеалы либерального 
общества, правового государства, демократии. Все это означало, 
что налицо попытка перехода к либеральной цивилизации, отказа 
от государственности, ориентированной в той или иной степени 
на племенные ценности. Каждому народу в соответствии с побе
дившими идеалами должно быть дано право углублять или преодо
левать свою самобытность, развивать свою культуру, язык, рели
гию и т. д. В этом общественном идеале нет места национальным 
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гонениям и, следовательно, нет места антисемитизму как государ-
ственной политике. . 

Проблема, однако, заключается в том, в какой степени россий
ское общество способно реально воплощать в жизнь эти принци
пы. Нельзя закрывать глаза на то, что и общество до 1917 г. , и 
советская система не оказались способными воплотить в жизнь и 
удержать господство собственных цдеалов. В обоих случаях они 
превращались в собственную противоположность, что приводило 
к краху, казалось бы, могучее государство, к развалу общества. Не 
повrорится ли в ином обличии этот катастрофический вариант? 
Нет л и  в этом странном оборотничестве определенной закономер
ности, своеобразной особой самокритики общества, не знающей 
меры , доходящей до саморазрушения? Эта проблема в той или 
иной форме уже обсуждалась26. Судьба страны и судьба евреев 
зависит от дальнейшей социокультурной динамиt<И. Исторически 
сложившиеся, повторяющиеся циклы - результат неспособности 
общества преодолеть инерцию истории, результат периодических 
отказов от собственных цдеалов. ПроизоЙдет ли вновь этот крутой 
поворот, то есть в данном случае отказ от либеральных цдеалов, от 
правового государства со всеми вытекающими последствиями для 
общества в целом, для развития малых и больших народов? 

Сумеет ли общество преодолеть власть прошлого над будущим, 
перебороть сопротивление выходу на уровень либеральной циви
лизации? Здесь вряд ли можно обсуждать столь сложную проблему. 
Нельзя, однако, не обратить внимание на некоторое «За» и «про
тив» такой возможности. Порядок, установившийся после путча, 
является геакцией на кровавую и разрушительную сталинскую 
диктатуру, составляющую фокус, центральное событие советской 
государственности. По закону инверсии, сегодня общество делает 
попыт1о..)' пойти противоположным путем, то есть обращаясь к 
нравственным почвенным ценностям. Причем на rреб!1е этой 
волны, идущей снизу, оказались гонимые и избиваемые либералы, 
которые под названием «Кадетов», то есть главной партии либера
лов в России, были символом зла в гражданской войне. Сегодня, 
после августа 1991  г. , народ, отбросив· партию как антилибераль
ный тотем ,  выбрал себе в тотемы либералов и, следовательно, в 
той или иной степени дал согласие на превращение России в 
либеральную страну. Все это прекрасно. Однако для перехода к 
либеральной цивилизации не хватает многого. Не хватает людей, 
способных в городе и деревне быть творческими носителями 
частной инициативы, развивать экономику в значимых для обще
ства масштабах. В обществе недостает государственной ответствен
ности, то есть способности находить и выдвигать людей, склонных 
к ответственной деятельности в масштабе общества, государства в 
целом, а не только отстаивать свои локальные интересы. Не хватает 
массового сознания ценностей права, личности, рынка, развития 
меры и т. д. и т. п. 
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Во всем этом есть опасность того, что неспособность идти по 
пуги либерализма, разрешить хозяйственные проблемы на основе 
роста частной экономической инициативы может вызвать хозяй
ственное и социально-политическое банкротство, резкий поворот 
от либерализма к авторитаризму в его худших формах, восстанов
ление в определенных масштабах ценностей традиционного обще
ства, попытку воссоздать государство на новой основе. Отношение 
основной части общества, его значимых групп к антисемиrизму 
играет при этом роль некоторого индикатора. Оно с достаточной 
ясностью показывает направленность и глубину движения очеред
ного цикла, попытку преодолеть инерцию истории. 

Падение сложившегося порядка как до 19 17  г. , так и после 
происходило в условиях интерпретации правящего слоя как носи
теля зла в форме ненавистного народу «начальства», что на науч
ном языке выражается словом «бюрократия>). Начальство пыталось 
в обоих случаях избавиться от этой интерпретации, в частности, 
пугем Попытки убедить народ, что реальным носителем мирового 
зла является не начальство, а различные внешние и внугренние 
враги, не в последнюю очередь евреи. Эти попытки могли иметь 
определенный ограниченный успех, но тем не менее не смогли 
спасти соответствующие режимы. 

В связи с этим возникают по крайней мере два вопроса. Почему 
эта антисемитская интерпретация архаичной модели мироздания 
не дала должного эффекта? И во-вторых, возможны ли такие 
попытки в будущем, которые, независимо от того, окажутся ли они 
спасительными для возможных антилиберальных режимов или 
нет, могут привести евреев к очередному витку национальных 
бедствий? 

Неспособность антисемитской интерпретации мирового зла 
создать достаточно прочную основу для интеграции общества, Аля 
попытки возложить ответственность за рост дискомфортного со
стояния на некоторый сионистский заговор объясняется тем, что 
подобные попытки по своей природе, по крайней мере в России, 
могут дать лишь кратковременный эффект. Циклический характер 
социокультурной динамики общества приводит к тому, что сама 
эта попытка в конечном итоге не снимает в обществе дискомфорт
ного состояния, не решает никаких проблем, кроме разве времен
но.й эмоциональной разрядки антисемитски настроенных кругов. 
Это неизбе,жно рано или поздно вызывает обратную инверсию -
резкий поворот в обратном направлении,- которая, как это имело 
место в России, стимулирует опасную для власти противополож
ную интерпретацию реальности, противостоящую ранее господст
вующей идеологии. 

Невозможность сохранения устойчивого порsщка в стране на 
основе объединения против той или иной национальной группы, 
в частности против евреев, объясняется неадекватностью подоб
ного решения сложности современного общества. На уровне от-
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ношения древних .родов подобная интеграция в определенных 
рамках могла иметь смысл, так как поддерживала статичную 
конструктивную напряженность, составляющую необходимый 
элемент соответствующей воспроизводственной деятельности; те
перь подобные методы приводят в конечном итоге к обратным 
результатам, так как современный тип воспроизводства должен все 
время решать новые, все более сложные. задачи. Решение их путем 
инверсии, то есть быстрых переходов от одной крайней формы 
прошлого опыта к другой, приводит к разрушительным последст
виям. Необходима медиация, то есть возрастающая способность 
критики исторического опыта, выработки все более сложных ре
шений. Это в свою очередь требует иной исходной модели мира 
- интеграции, основанной не на поиске врага н своем соседе, а 
на попытках использовать потенциал соседа для решения общих 
задач, общего развития. Архаичная интерпретация разрушительна 
для современного общества, подготовляет очередной бесплодный 
виток, подменяющий один миф противоположным. Древние сказ
ки ,  если даже, как это бьшо после 1 9 1 7  r.. , для очередного идеоло
гического поворота привлекаются профессора и академики (кото
рые в этой своей функции выступают не как ученые, а как 
идеологи)27, способны в лучшем случае вывести общество из 
одного тупика, чтобы завести его в другой. 

Интерпретация мирового зла в антисемитском ключе сегодня -
повседневная практика определенных кругов. Она представляет 
культурологический интерес как подчас удивительно последова
тельное воспроизведение архаичной модели мироздания, культи
вирование утрированного образа мирового зла в виде сионистских 
заговорщиков на основе прИ:влечения новых слов и представлений. 
Ее анализ как культурной мутации крайне важен. Она ждет своего 
звездного часа, который может настать в результате нового витка 
социокультурной динамики. 

Антисемитская интерпретация мирового зла не стоит на месте, 
но постоянно, сохрают: свое архаичное основание, пытается втя
нуть новую информацию, идущую из самых разных источников: 
от науки до расцветающих сегодня архаичных пластов массового 
сознания. Если газета «Память» все еще недалеко ушла от замше
лой интерпретации мирового зла, воплощенной в так называемых 
« Протоколах сионских мудрецов», то шустрые ребята из «органа 
внеправительственных трансцендентальных сфер», то есть из газе
ты «Голос вселенной», вышли на более современные рубежи. 
Теперь в соответствии с этой интерпретацией, основанной на 
НТТТ, НТР, НЛО и т. д. ,  злодейство «богоизбранных», ведущих 
борьбу с Россией, перешло на космический уровень. Первым 
полигоном избрана Россия. «Весь так называемый «цивилизован
ный» мир во все времена и ныне считал и считает врагом номер 
один именно нас с вами . . .  нас не любят не за то, что мы «не такие» . . .  
а за то, что есть. И пока мы существуем как Народ, как Нация, 
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нас будут ненавцдеть, нас будут пытаться уничтожить любыми 
средствами»28. Обращает на себя внимание, что всеобщая нена
висть к России не имеет причины. Отсутствие причинности как 
раз является еще одним ярким проявлением возврата к архаичным 
структурам мышления, где носитель зла творит зло по естествен
ным для него законам, точно так же как лиса ловит зайца в силу 
некоторых предустановленных законов. Скрытые силы, которые 
собираются «В предместье Иерусалима в закрытой резцденции»29, 
используют «неземную чудо-технику» , которую мы воспринимает 
как IU10. Новейшие приборы в руках современных носителей 
кривды способны вести передачи пси-излучения на многомилли
онные аудитории и на огромные расстояния. Они умеют превра
щать людей «В обезумевшие послушные толпы роботов-зомби». В 
отрывке текста «Прорицания принятого Свыше психоприемника
ми-экстрасенсорами» излагается полученная непосредственно из 
космоса тайная программа злодеяний вплоть до 1 998 г. В них 
предусматриваются такие меры, как «подготовка съеживания зем
ного тела», «молниеносная пандемия гибрцдного холеро-СПИДа», 
которым будет полностью уничтожено население целых стран. 
«Предварительные восемнадцать миллионов трупов '5удут свезены 
в Свердловский областной могильник, подготовленный за три года 
до этого. Оставшееся облученное население России и бывших 
суверенных республик будет подвергнуто двухгодичной консерва
ции и привлечено к подготовительным земляным работам». Пре
дусматривается «бесплатная раздача алкогольных напитков, в ре
зультате чего погибнет не менее полутора миллиардов человек», 
полное разрушение Меркурия ,  Марса, Юпитера и т. д.зо. Звезды 
померкнут, в результате разблокировки сверхгигантских химиче
ских комбинатов возникнет серия пожаров планетарного масштаба 
в Сибири, на Дальнем Востоке, в Поволжье, на Украине. При этом 
будет сожжено заживо свыше сорока трех ми.плионов человек. Все 
это делается «с ветхозаветной иудейской злобой, с лютой нетерпи
мостью, сатанинской одержимостью»31. Сохранение архаичного 
менталитета в современном обществе приводит к тому, что про
свещение , развитие наук приводит не к общему прогрессу, как 
полагали наивные просветители, а к прогрессу изощренной интер
претации первобытных представлений. Они являются не столько 
результатом стремлений сохранить архаичные представления в 
меняющемся мире, сколько попыткой накапливания потенциала, 
направленного протиl:! изменений. Идет работа над концентрацией 
в обществе массовой ненависти, с тем чтобы в конечном итоге 
восстановить в культуре и социальных отношениях некоторый 
древний цдеал. Постоянно конструируется модель цдеального про
шлого, она же - модель желаемого будущего. Прошлое так пре
красно, что представить его, как откровенно поведал главный 
редактор Ю. Петухов, «Воображения не хватит»з2. «Штаты до сих 
пор не достигли ни уровня свободы и демократии, ни жизненного 
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уровня дореволюционной России. . .  У час бьmа фантастически 
богатая страна, у нас бьm фантастически богатый и свободный 
народ". у нас бьmа демократия, которая не снилась немцам, 
американцам, англичанам . . .  »зз 

С носителями архаичного менталитета спорить столь же бес
смысленно, как спорить о содержании t,ужого сна. Бессмысленно, 
как говорил когда-то Жаботинский, «выворачивать свои карманы, 
пытаясь доказать, что ты ничего не украл». Легче спорить по 
вопросам, которые не лишены исторической конкретности и по
зволяют обращаться к историческому материалу. Например, по 
вопросу о состоянии старой России. Вот первый попавшийся 
источник, изданный в 1 903 г. :  «Россия - государство, экономиче
ски вполне зависимое, с огромным внешним долгом , слабо разви
тою промышленностью и самым отсталым, плохо оборудованным 
земледелием». Многое объясняется «исключительно низкою про
изводительностью нашего народного труда, иначе, нашей бедно
стью»34. Я не надеюсь в чем-то переубедить Ю. Петухова. Важнее 
другое. Показать, что он не знает, что существует различие между 
фантазией и реальностью. 

С социально-политической точки зрения для судьбы еврейско
го народа в России первостепенно важным является вопрос о 
возможности превращения такого рода интерпретации в господст
вующую, в основу массовой активизации архаичных сил. Очевцд
но, такая возможность возрастет в том случае, если сложившийся 
после августа 199 1 г. порядок окажется несостоятельным при 
решении назревающих проблем, если усилится массовое диском
фортное состояние. Возможность возрастания значимости антисе
митской интерпретации мирового зла в обществе поддерживается 
тем ,  что в обществе, в печати постоянно и повседневно интерпре
тируется мировое зло по почти аналогичной методике. Но сегодня 
поворот социокультурной динамики страны выдвигает в качестве 
традиционного носителя зла начальство, бюрократа, работника 
министерства, партаппарата. �апример, распространение пред
ставления, что бюрократия в обществе «выступает·как сознательно 
действующая энтропийная сила»,- лишь иная форма фольклор
ного «вредителя», мирового зла. В связи с тем, что, как я уже 
пытался показать, в синкретическом мышлении зло с легкостью 
переходит из одной формы в другую, до тех пор, пока в обществе 
распространена подобная методика, любой носитель зла может 
быть в мгновение ока интерпретирован и как сионист, масон, 

. еврей и т. д. Либералы могут отождествляться одновременно как с 
начальством, так и с сионистами, которые в соответствии со своей 
природой не только не могут, но и не хотят улучшать положение 
людей, заведомо его ухудшают. 

Стремление новейших интерпретаторов мирового зла создать 
его новый образ на основе достижений науки, техники, современ
ной волны суеверий можно рассматривать как реакцию инверси-
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онноrо типа на абстрактный интернационализм прошлого перио
да, как попытку противопоставить ему национальные ценности. 
Проблема, однако, заключается в том, что рост национальных 
ценносте.й может происходить в разных формах, включая и обра
щение к племенным ценностям. 

Общая беда, от которой проистекают беды граждан еврейского 
происхождения, заключается в том, что Россия отвечает на все 
более сложные проблемы общества обращением к пластам куль
турного богатства, эффективным в иных исторических периодах. 
Отсюда периодическое банкротство попыток быстро перескочить 
на противоположный путь, перечеркнуть культурные и организа
ционные основания собственной деятельности, заменить их на 
противоположные. Это приводит к замене одного варианта спол
зания к катастрофе другим вариантом. Выход из этой ситуации 
может быть лишь один, то есть рост массовой ориентации на 
развитие менталитета, соответствующего сложности накатываю
щихся на страну проблем. В этом процессе евреи России, с их 
специфическим культурно-историческим опытом, могут внести 
свой заметный вклад. Отказ общества от развития, углубления 
массового менталитета приводит к очередным попыткам, как 
говорил Кант, чинить часы топором, что чревато новой катастро
фой не только для евреев, но и для всего общества. 
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А. Роrачевский 

«ВЕРНОПОДДАННЫЙ ЕВРЕЙ»: 
НОВЫЕ ДАННЫЕ О ЛЕЙБЕ НЕВАХОВИЧЕ 

л ев Николаевич Невахович («В миру» Иегуда Лейб бен Ноах; 
26.VI. 1776 - 22.IX. 1 83 1 )  - еврейский просветитель, русский 

драматург и журналист; табачный откупщик в Царстве Поль
ском; автор «Вопля дщери иудейской» ( 1 803),  считающегося 
первым произведением «русско-евр�йской» литературы; отец 
драматурга, начальника репертуарной части императорских 
с . -петербургских театров Александра Неваховича и карикатури
ста, издателя журнала «Ералаш» Михаила Неваховича; дед Но
белевского лауреата И. И. Мечникова - это одна из ключевых 
фигур для понимания сути русско-еврейских контактов в Петер
бурге в начале XIX в. 1 .  То немногое, что о нем известно, помещено 
в «Еврейской энциклопедии» издательства Брокгауз и Ефрон 
(СПб., 1 9 1 1 ,  т. 1 1 ) и с небольшими дополнениями перепечатано в 
«Краткой еврейской энциклопедии» (Иерусалим, 1 990, т. 5). До
бавим к этому некоторые материалы, обнаруженные нами в архи
вохранилищах г. С.-Петербурга. 

В Отделе рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
ф. 143 (Г. И. Вилламов) в картоне под No 262 хранится ода: 

« Его 
Импе раторскому Величеству 

Самодержцу Всероссийскому 
Александру Па вловичу 1 

на 
Всерадостнейший день 

Его 
Восшествия на Пра родительский Престол 

М арта в 1 2 - й  день 1 801 Года 
Верноподда нней ш и й  

Е в рей Лейба Невахо в и ч ». 

Текст оды написан от руки в двух вариантах: стихотворном (с 
рифмами) на иврите и - параллельно - прозаическом переводе 
на русский2• Приведем здесь полностью русский перевод: 

«Стихи 

Уже роза расцветает, и возникает рог спасения;  
Александр восходит н а  священнейший Престол России;  
Не щастны е  паки получа ют свободу, возвра щают себе 

5 Весmик Еврейского университета 
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достояние и п режний блеск 
и чувствуют, что каждая слеза их осушается теп
лотою милосерди я .  Се предмет его песнохваления! 

Красота И осифа блистает в чертах образа Его, 
а разум Соломона царствует в душе. 
Н а роды о сем восхища ются во глубине сердец своих, 
и взывают подобно как древле пред Иосифом:  Се юн 
в цветущих летах, но отец в научении!  
Под е го токмо Скипетром живущие на роды чают, что 
н и  когда не п роизыдет между ими кра мола от не 
терпим ости и разнооб разия вер. 

Отдаленнейших стра н  жители уз ря толь блаженный 
жребий России, 
п р ибегнут к освященнейшей Сени Его покрова и торжественно 
в оскли кнут: 
в тебе водворяется небесная душ а Екатерины 
Вел икой ; 
и тогда юг и север, запад и восток взыщут м и ра 
с обладателем полу-вселенной. 

Соч и н ил п о  е в рейски и перевел на руской язык оный 
- Ев рей Л ейба Н евахович».  

В этом произведении сквозь традиционные славословия, про
диктованные стремлением выдать желаемое за действительное, про
сматриваются намеки на совершенно конкретные обстоятельства. Во 
фразе «Не щастные паки получают свободу» обращает на себя вни
мание слово «паки» (опять), придающее некие индивидуальные 
черть1 привычному для одописцев «общему месту.� о милосnmом 
отношении нового самодержца к узникам прежнего царствования. 
По-видимому, в оде Неваховича речь идет об участи лидера белорус
ского хасидизма р. Шнеур-Залмана бен Баруха, арестованного рус
скими властями по ложному доносу члена виленской общины Гирша 
Давидовича в 1 798 г. , затем освобожденного, а в ноябре 1 800 г. 
повторно взятого под стражу - уже по ложному обвинению Авигдора 
Хаимовича. Второй раз (т. е. паки, опять) р. Залман Шнеерсон 
получил свободу в марте 1 801  г., после восшествия на престол 
Александра 1 (ода Неваховича бьmа зарегистрирована среди бумаг 
Архива Кабинета Его Императорского Величества 20 марга 1801 г 
под № 56(404). Как известно, Невахович перевел на русский язык 
важнейшие еврейские документы по делу р. Залмана Шнеерсона, 
что, по всей вероятности, способствовало оправданию последнего. 

Только в контексте подозрительного отношения русской пра
вославной церкви к иудаизму могуг быть поняты следующие �лова 
оды: «НИ когда не произьщет. . .  крамола от не терпимости и 
разнообразия вер». Не случайно и упоминание о Екатерине 11, 
предоставившей евреям возможность.пользоваться правами подат
ных сословий Государства Российского. Похожим на екатеринин-
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ское хочет видеть Невахович законодательство о евреях нового 
императора, которого, между прочим, подчеркнуто сравнивает с 
библейским патриархом Иосифом и царем Соломоном. 

Восшествие на престол нового самодержца бьшо для еврея, 
принявшего несвойственные ему ранее придворные «правила иг
ры», лучшим поводом продемонстрировать свою лояльность (веч
но подвергаемую сомнению со стороны властей предержащих, 
несмотря на существование талмудического правила «закон стра
ны - закон»). Среди авторов 17-ти сохранившихся в фонде Г. И. Вил
ламова од, поданных по случаю воцарения Александра, Невахович, 
что вполне понятно, бьш единственным евреем.  Это не могло не 
привлечь внимания императора. Мы не располагаем документаль
ными сведениями о том, что Александр 1 лично ознакомился с 
одой Неваховича (у царя бьmи дела и поважнее). Ясно одно: имя 
Лейбы Неваховича стало известно Александру задолго до того, как 
в 1 809 г. все тот ж:е верноподданный, но уже не иудей, получил от 
императора за драму «Сульеты, или Спартанцы XVIII столетия» 
золотую табакерку с царским вензельным изображением, осыпан
ным бриллиантами3• 

Второй любопытный документ хранится в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) под шифром 
9022 Llб.64. Это - прошение Л. Н. Неваховича об отставке. 
Приводим �го здесь без сокращений: 

« Всепресветлейш и й  державнейший 
в еликий госуда рь император Александр 

П а влович,  самодержец всероссийский 
Госуда рь всемилостивейш и й. 

П росит губернский секрета рь Лев Николаев сын Невахович о 
следующем: 

В службу Ва шего Императорского величества вступил я в 1806 
году, а в настоящем чине состою с 29 декабря 1809 года. Ныне же 
по случаю п рикл ючающихся мне часто болезненных припадков и мея 
нужду в путешеств ии для поправления моего здоровья, всеподдан
нейше прошу: 

Дабы высоч а й ш и м  Ва шего Императорского величества указом 
повелено было сие мое п рошение Пr)иняв записать и от настоящей 
должности меня увол и в  снабдить аттестатом. 

Всемилости вейший Госуда рь ! П рошу Ваше Императорское вели
':ество о сем моем прошении решение уч и нить. К подаче н адлежит 
в экспедицию о госуда рственных доходах. С. Петербург, г�н в а ря 1 5  
дня 1 813 - го года . Соч инил и переписал сие п рошение п роситель. 

К сему п рошению губернский секрета рь Лев Николаев сын 
Невахович руку п р иложил». 

Благодаря этому прошению мы не только можем назвать место 
службы Неваховича - Экспедицию о государственных доходах, но 
и уточнить время перехода писателя в христианство - 1 806 г. 
(ранее необоснованно указывался 1 809 r.): именно в этом году Лев 
5 *  
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Николаевич поступил на государственную службу, куда не приня
ли бы некрещеного еврея. 

Мотивы отставки могли быть и вымышленными: слишком 
часто русские дворяне указывали болезнь в качестве причины, по 
которой они оставляли службу. Но очень уж искренне, с неумест
ным, пожалуй, натурализмом звучат слова о часто приключающих
ся болезненных припадках" . Кроме того, не надо забывать: в 
январе 1 8 1 3  г. Россия еще вела войну с Наполеоном. Подавать в 
отставку в такое время без уважительного повода бьшо не принято. 
ВИдно, государственная служба не пошла Неваховичу впрок. 

В двух публикуемых нами документах отражена чуть ли не вся 
трагическая судьба «верноподданного еврея» - от оды в честь 
государя «По наивности» до прошения об отставке «ПО болезни». 
В 1 803 г. в своей книге «Вопль дщери иудейской» Невахович, 
пытаясь расположить русское общественное мнение в пользу ев
реев, убеждал читателей: нельзя требовать от нации таких доказа
тельств ее верности правительству, как перемена вероисповедания. 
Прошло сонсем немного времени - и Неваховичу, который гото
вил почву для Положения о евреях 1 804 г. и бьш разочарован 
результатом ,  не осталось иного способа интеграции в русское 
общество, кроме крещения. Но для своих собратьев по перу -
русских литераторов - Л. Н.  Невахович так и остался евреем, о 
чем свИдетельствует письмо А Е. Измайлова Н.  Ф. Грамматину от 
6 октября 1 8 1 0  г. : «У нас теперь начались бенефисы. В прошедший 
понедельник представлен был «Оден, царь скифский», рукоделье 
израильтянина (выделено мной.- А. Р.) Неваховича, творца драмы 
« Сульетов». От сотворения мира не бьшо на театре такой глупой 
пиесы, но пиеса эта - трагедия, а трагедии, даже глупые, очень 
любит наша глупая публика>)4• 

1 Некоторые сведения о Л. Н. Неваховиче и его детях можно почерпнуть 
из мемуаров: Зотов В. Р. Петербург в 1840-х годах // Исторический вестник. 
1890. № 4. С. 103- 104 ел. 

2 В русской шrrературе XVIII в. существовала традиция прозаичссю1х 
переводов стихотворных сочинений. Даже в 1830-х гг. такой способ «Перело
жения» произведений рекомендовался в тех случаях, когда переводчику бьuю 
непросто сладить со стихом. См" например: Литературная газета. 1831.  № 23 
(рецензия на перевод А. И. Дельвигом романа Ф. де ла Мотга Фуке «Ундина»). 

з См.:  Носов И. Воспоминания старого актера // Музыкальный и 1 еатраль
ный вестник. 1857 .  № 12. С. 20 1 .  

4 Библиографические записю1. 1859. № 13. Стб. 4 1 3 .  На рукописном 
экземпляре трагедии «Оден, царь скифсю1й», хранящемся в С.-Петербургской 
театральной библиотеке, значится: «перевод со шведского». По-видимому, 
шведский язык может быть доfiавлен к списку тех языков, которыми владел 
Невахович. 

·--- ·:· ---· 
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П У Б Л И К А Ц И И  

РУССКОЕ ОБЩЕСТВО И ЕВРЕИ: 
ЗАБЫТЫЕ И НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ СТАТЬИ 

Ю. АЙХЕНВАЛЬДА 

в начале ХХ в. среди интересовавшихся литературой трудно было 
найти того, кто не знал бы критика Юлия Исаевича Айхенвальда 

( 1872-1 928). Р ецензии и обзоры, в которых он откликался на все 
мало-мальски замеrные литературные явления, печатались в ведущих 
газетах и журналах («Русская мысль» , «Речь», «Утро России» и др.) и 
широко читались; книга «Силуэты русских писателей» была положи
тельно оценена всеми рецензентами и выдержала несколько изданий; 
лекции собирали полную аудиторию как в столицах, так и в провин
ции. По;wала Айхенвальда давала писателю устойчивое положение в 
литературе, отрицательный отзыв мог погубить писательскую карьеру. 

Вступив в литературу в эпоху господства публицистической кри
тики, Айхенвальд одним из первых стал ценить произведение не за 
«правильность» авторских взглядов, а за его художественность; осмыс
лять его, исходя не из политических и идеологических догм, а из 
собственниrх читательских реакций; видеть в нем не ТС'лько временное, 
но и вечное. «Чтобы понять характеризуемого автора, критик бережно 
и любовно входит в его душу, проникается его мировоззрением, 
вчувствуется в его ощущения. Он смотрит его глазами и говорит его 
языком. Часто и много цитирует он разбираемого автора и так, 
незаметно, переносит читателя в мир его творчества»1 • Оригинальный 
мыслитель и тонкий стилист, Айхенвальд часто предлагал читателю 
проницательный и неожиданный анализ книги, выражая свои раз
мышления в блестящей литературной форме. 

В обширном творческом наследии Айхенвальда публикации на 
еврейскую тему занимают не много места, но они представляют 
большой интерес, что объясняется как талантом автора, так и драма
тизмом его жизненной судьбы, осмыслением собственного опыта 
человека, приобщенного к двум культурам, но полностью не принад
лежащего ни одной. 

Родился Айхенвальд в семье раввина и, естественно, еще в детстве 
хорошо усвоил и теоретические основы иудаизма, и обрядовую его 
сторону."Однако учеба в гимназии, а потом на историко-филологиче
ском факультете Новороссийского университета (он располагался в 
Одессе) «оторвала» его от еврейского быта и еврейской традиции, 
приобщила к европейской (в том числе - и русской) культуре. Считая 
себя религиозным человеком (он, судя по всему, верил лишь в 
существование высшего существа, «поднимаясь» над различными ре
лигиями), Айхенвальд отошел от иудаизма. Когда этого потребовали 
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жизненные обстоятельства (он собирался жениться на православной), 
крестился. 

Переехав из Одессы в Москву, он стал видным критиком и 
педагогом, много писал о русской и зарубежной литературе, но не 
принимал никакого участия ни в еврейских изданиях, ни в обсуждении 
еврейских проблем в русской печати. Казалось, что он полностью 
отошел от еврейства. Но это бьшо не так. 

Атмосфера в стране в начале ХХ в. накалялась, усилились нападки 
на евреев, участились погромы. В то же время началось возрождение 
еврейского самосознания, расширились цензурные рамки обсуждения 
еврейских проблем в печати. В революционные годы Айхенвальд 
обращается к публицистике и выступает с целым рядом страстных 
статей против антисемитизма, пишет он и о творчесrве русско-еврей
ских писателей (С. Юшкевич, А. Кипен и др.) .  

В годы революции и гражданской войны Айхенвальд держался 
независимо, бедствовал, но не шел на го..:ударственную службу и не 
печатался в официальных изданиях. По слухам, на прямой вопрос о 
своей позиции по отношению к власти он ответил: «Мы советской 
власти подчиняемся, но вы хотите нас заставить еще ее полюбить. 
Насильно мил не будешЬ»2. 

В результате Айхенвальд подвергся проработке в печати, а в 1922 г. 
был выслан (в составе большой группы писателей, философов, уче
ных). Поселившись в Берлине, он стал литературным обозревателем 
берлинской газеты «Руль» (часто печатался он и в рижской газете 
«Сегодня»), где нередко выступал с публицистическими и литератур
но-критическими статьями на еврейскую тему. 

В эти годы он много и напряженно размышляет о своем месте на 
поrраничье русской и еврейской культур. В набросках статьи о немецком 
писателе еврейского происхождения Якове Вассермане Айхенвальд, ха
рактеризуя его, одновременно дает очень точную картину собственного 
мироощущения: «Он страдает от внутренней на,щюмленности, потому что 
от детства и до старости сквозь всю его жизнь не красной, а черной, 
траурной нитью проходит в нем роковая двойственность, источник 
великих недоразумений, страданий, противоречий и обид < . . .  >. Отпеча
ток двух культур, двух укладов жизни, двух миросозерцаний лежит на его 
сердце; и горе его в том, что ему не дали возможности осуществить в себе 
синтез этих обоих начал < . . .  >. Волнами жизни отогнанный от одного 
берега и недружелюбно встреченный на дРуrом, он чувствует себя 
лишенным духовного крова, скитальцем бездомным . . .  »3 

Включенные в данный сборник статьи Айхенвальда неизвестны 
современному читателю. Часть их публикуется по рукописям из архива 
писателя, хранящегося в ЦГАЛИ (фонд 1 175), другие бьши помещены 
в эмигрантских газетах. 

Дубликатор выражает благодарность внуку Ю. И. Айхенвальда, пи
сателю и критику Юрию Александровичу Айхенвальду за ценные советы. 

1 Гольденвейзер А. А. [Рец. на кн.: Айхенвальд Ю. И Силуэты русских 
писателей. Новая шrrература. Берлин, 1923] // Руль. 1 923. 25 нояб. 

2 Две группы высылаемых // Руль. 1922. 10 сеш. 
з ЦГАОР, ф. 1 175, оп. 2, ед. хр. 17.  
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БЯЛИК1 

Поэт-еврей в характере и тоне своих песен предопределен 
еврейской: судьбой - тем Judenschmerz2, которое нар5Щу с Welt
schmerz3 составляет одну из категорий человеческой культуры. 
Поэзия идет от глубины души, а глубина еврейской души - это 
боль. Та лира, струнами которой являются нервы, тонкие и стра
дающие; тот инструмент, который родствен арфам Сиона и заве
щан сионской древностью,- он не может звучать вольной игрою 
и беззаветно служить одной личной прихоти музыканта. Поэт-ев
рей свою индивидуальность слагает на алтарь своей народности. 
«Слушай, Израиль!» - как бы повторяет он священные слова, и 
он знает, что Израиль действительно слушает его; а древний слух 
Израиля не будет воспринимать ничего другого, кроме своей 
скорбной эпопеи. Свиток Торы - хартия преимущественной серь
езности. Агасферу4 ли тешить себя напевами свободной лирики, 
элегиями или эротикой отдельного сердца? Он движется только 
под знаком всенародной участи, он только с поступью истории 
соразмеряет свою утомленную поступь. 

Вот отчего и поэзия Бялика течет по руслу, не ею одной, не 
только ее собственной волей предуказанному. В личность автора 
повелительно вошла личность его племени, и, может быть, не 
всегда это слияние органично. Уже одно то, что его стихотворения 
написаны на древнееврейском языке,- уже это обусловливает их 
внутреннюю природу. NoЫesse oЬlige5. Как эхо седой старины 
доносятся волны той речи, которая слышалась на нивах Палести
ны. Среди нашей современности .:звучит язык Библии - точно не 
все древние ушли, умерли, точно остался в нашей среде ровесник 
Моисея. На таком языке можно говорить только о великом и 
вечном - только важное и торжественное подобает ему. Древний 
язык обязывает и связывает, не позволяет быть молодым. А кроме 
того - и это главное - евреи всем ходом своей коллективной 
жизни обречены на то, чтобы в свои еврейские песнопения вкла
дывать специфическое содержание: старинный сосуд вмещает в 
себе вечно новую скорбь. Общечеловеческие мотивы заглушаются 
старой, но не стареющей песнью у рек Вавилона. И потому хотя 
Бялик и любит природу, зеленые пашни, леса и поля, солнечные 
лучи, белые морозы, девичью красоту, хотя он и посвящает оча
рованию этих вне-еврейских и не только еврейских моментов 
красивые стихи, все-таки он делает это не совсем уверенно, словно 
не имеет на это права, «бледный» книжник, робкий, слабый, 
хилый, питомец иешибота, пытливо гЛ}ЩЯщийся в кладези Талму
да. Природа не для еврея, е му не к лицу. Любовь - это роскошь 
духа, а роскоши еврей себе позволить не может. Склоненный над 
пожелтевшими страницами старой книm, он должен только вы
читывать из нее повесть своего изгнания и дополнять эту летопись 
новыми страницами горя. И в широкое чистое поле стремится у 
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Бялика еврей не птицей, вольно и го;,що раскинувшей смелые 
крылья, не львом, разбившим затворы в неудержимой тоске по 
свободе, нет,- «собакой, побитой собакой, стыдясь своего же 
бессилья». Этот стыд и горечь, это ощущение собстненной уни
женности всегда сопутствует еврею, вечному эмигранту, в странах 
рассеяния и определяет его самочувствие - истинное бремя уны
ния. Жилец чужбины, роком отмеченная жертва всеобщего него
степриимства, он более, чем кто-либо, испытывает тоску по 
родине. К тому же, если человеку дорога всякая родина, какова бы 
она ни была, то еврейская родина обладает и объективной притя
гательностью - страна святых воспоминаний, колыбель величия, 
земля Иеговы. И как раз гордое сознание своей аристократично
сти, мысль о той знатности, которой история наделила еврея, 
вырастив для него многовековое, тысячелетиями взлелеянное ге
неалогическое дерево,- как раз это настроение не дает Бялику 
оставаться подобием «собаки, побитой собаки»:  он знает, что в нее, 
в ее жалкий образ, силой исторического колдовства, магией судеб, 
обращена прекрасная принцесса Суббота. Он верит, что эти злые 
чары временны: знатный лик принцессы будет когда-нибудь явлен 
опять. Но Бялик и в том непоколебимо убежден, что не какой-либо 
внешний сказочный королевич освободит в унижении пребываю
щую царевну, а она должна это сделать сама. Он предъявляет к 
своим соплеменникам грозное требование, он не позволяет им 
роптать и жаловаться. В потрясающе сильном «Сказании о погро
ме» автор центром своего негодования делает не громил, а их 
покорные жертвы. Вообще, он помнит великое прошлое, богомо
лец израильской святыни; поэтому для него возрождение Израиля 
осуществляет сам Израиль. И залогом возможности этого является, 
между прочим, и поэзия Бялика, такая мощная, страстная, гнев
ная, в своем пафосе унаследовавшая нечто от древних пророков, 
от посланников старого Бога. 

ЕВРЕЙСКИЙ НАДСОН6 

Для тех из наших современников, которые пережили свою 
молодость, Фруг7 является воспоминанием детства. Нынешняя 
молодежь его не знает, и популярность его умерла раньше, чем он, 
но в восьмидесятых и девяностых годах прошлого столетия он 
много юношеских сердец заставлял биться сильнее, и над страни
цами тех журналов («Восход»8, например), где находили почетное 
место его стихи, склонялись пылкие и мечтательные головы. 
Правда, оглядываясь на эту пройденную пору жизни, когда зелены 
бьmи не только надежды, но и надеявшиеся, понимаешь теперь, 
что не велика была та эстетическая требовательность, которая 
могла испытывать упоение Фругом: перечитывая его более зрелы
ми глазами, сразу замечаешь, что безукоризненно гладкий стих его 
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не имеет физиологии, не блещет оригинальностью, не богат обра
зами, но, очевидно, было в его легкой словесной ткани что-то 
желанное для молодой души, и звуки скромного поэта встречали 
себе живой отзвук. Когда Фруг говорил, что два достояния послала 
ему судьба - «Жажду свободы и долю раба», когда он жаловался 
на «обиды жгучий яд», когда сетовал, что в свинцовых волнах 
окружающей тьмы, глухой, пустынной, он не видит «НИ единой 
ярко блещущей звезды, ни единой силы, смело призывающей на 
дело, на заветные труды», то внимавшее ему поколение хорошо 
понимало его. Если бы дарование Фруга было энергичнее и глубже, 
он поднялся бы над унынием своей эпохи, но не будучи так силен 
и действен, чтобы ей противостоять, он покорился чреде тогдаш
них тяжелых и безобщественных дней и только вторил своими 
жалобами явной или тайной, внятной или смутной элегии русского 
интеллигента. 

Как поэт, хотя и вполне ограниченного таланта, Фруг жаждал 
песни, он хотел свободного, звонкого, радостного слова, но для 
звонкости не было тогда сколько-нибудь подходящего резонанса 
в обществе - и голос невольно замирал и вырождался в нечто 
робкое и тусклое. И становился беден песнями и сказками как раз 
тот, кто должен был владеть их неисчерпаемой сокровищницей,
и поэт отказывал в песне себе и другим: 

Песни, сказки . . .  Друг мой милый! 
Лепестками вялых роз 
Над забыmю могилой 
Ветер буйный их разнес. 
Тускло светит мой вечерний, 
Мой пугливый огонек, 
Из колючих, старых терний 
Я сшrетаю свой венок . . .  

Друг мой, темен, глух и тесен 
Уголок наш, а вокруг .. .  
Нет, усни, усни без песен, 
Бедный друг! . .  

Жертва беспесенноrо времени, музыкант одной безрадостной 
ноты, однообразный для себя и для других, тем больше имел Фруг 
оснований для своей тоски, что не только он черпал ее из обще
русского источника:, из горького кладезя общерусской обиды, но 
и сверх того поил его еще обильный родник специально еврейской 
скорби - поистине скорби мировой, старой, как мир. То, что 
Надсон по своему происхождению был евреем, на его поэзии не 
отразилось; но Фруг еврей всецело, до своего последнего вздоха; 
Фруг, этот еврейский Надсон, в своих вдохновениях был реши
тельно обусловлен судьбою и психологией еврейства. Последнее 
служит у него основною темой и не красит (красного нет у евреев), 
а траурной нитью проходит через все его творчество. И это надо 
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понимать не только в том прямом смысле ,  что он берет сюжеты 
из древней и новой жизни Израиля, но еще более в том, что 
настроены его стихотворения по камертону именно еврейской 
души и своим колоритом имеют ее меланхолическую окраску, ее 
печаль. Русский язык его безошибочен, и писал он чистые русские 
стихи; но выньте из них еврейскую сердцевину - и они зачахнут, 
испортятся, умолкнут. Фруг органически помнит и несет в себе 
еврейскую историю. Ее коллективный груз ложится и на его плечи. 
Недаром он часто называет себя потомком Аrасфера: величествен
ный и трагический образ Вечного Жида как бы раздробляется, и 
всякий еврей, в миниатюре, в тесных рамках своей личной жизни, 
повторяет его судьбу, его скитания. Люди другой национальности, 
если хотят и если достанет у них на это совести, могут отрешать 
себя от исторической карьеры своего народа и существовать так, 
чтобы они были сами по себе ,  а их народ - сам по себе; еврей же 
на такую отделенность от своего племени ни в каком смысле не 
способен, да ее и не хочет: как бы индивццуален ни был его 
собственный жизненный узор, он непременно вышивается на 
канве общееврейской доли. И Фруг испытал это на себе в полной 
мере ;  да и от других, от врагов еврейства, получал он об этом 
беспрестанные напоминания. 

Между тем он искренне и добросовестно, в глубине духа, 
познавшего влияние русской культуры, соединил, или стремился 
соединить, в одно целое свою принадлежность к еврейству со своей 
принадлежностью к России. Он любил ее не как пасынок, а как 
сын; он бьш горячо привязан к ее природе и к ее духу, к ее полям 
и поэзии. Так часто он в своих стихотворениях откликается Пуш
кину, Полонскому, Чайковскому, Григоровичу, Шевченко, и вы 
верите, что на берегах его родного Днепра, который «свои живые 
гонит волны», около «зеркальных струй» южной реки «песня 
русская не раз со струн срывалась, когда он петь хотел сионским 
песням в лад». Да, сознательная воля тянет еврея к сионским 
песням, но сын Днепра со струн своей лиры неодолимо срывает 
песни русские. Не хотел бы Фруг специфичности, не хотел бы он 
в русскую литературу навязчиво вплетать мотивы сионские ,  и ему 
нужно было бы, чтобы его еврейство проявилось только стихийно, 
только естественно, в кошницу русских полевых цветов принося 
добровольным и любовным даром пышные цветы взысканной 
солнце м Палестины, все эти розы и лилии Сарона9; ему хотелось 
бы, и он чувствовал на это право, быть братом в семье русских 
поэтов, нести заодно с ними великую работу, великое дело слова, 
но жизнь заставляла его на еврействе сосредоточиться. Если бы 
еврей в России опtущал себя более нормально, если бы он дышал 
нестесненно, Фруг был бы разнообразнее и шире в своем художе
стве и больше струн оказалось бы на его душевном инструменте. 
Теперь же он весь, повторяю,- в еврействе ,  этом неугасимом 
народе ,  этой, по его сравнению, неопалимой купине ,  которая не 
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может сгореть ни от каких пожаров истории. И медлительно 
развивает он свиток Библии, священную хартию веков, переска
зывает ее легенды, и под его пером снова 13осстает древний лик 
еврейства, народа - Прометея, доступного всем коршунам вселен
ной, но зато и всем лучам одухотворенной красоты. 

В общем, Фруг не напрасно еще в детстве возлюбил образ 
Давида - псалмопевца, этого Аполлона еврейских поэтов; по мере 
отпущенных ему сил и дарований он достойно послужил своему 
патрону, а через него и своему народу. И так как его слова о 
евреях - слова русские, то жизнь его, честная и трудная жизнь 
писателя, будет помянута добром и на страницах русской поэзии; 
в ней скромное место найдется и для него, в своих стихах примы
кавшего к благородной традиции русского творчества. Праху поэта 
да будет мир! 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ЕВРЕи10 

На столбцах печати, черной не только своею краской, горько 
сетуют, что русская литература захвачена евреями. Очень извест
ный В. В .  Розанов1 1 повторил эту жалобу: эксцентрические стра
ницы сборника «Стрелец» почтил он своим присутствием12 для 
того, чтобы произнести много низменных, и пошлых, и бранных 
слов о критиках-евреях. Настолько, последовательный в своем 
цинизме, не уважает он своей родной литературы, что, по его 
мнению, она исчезнет, умолкнет, испарится, если ее будут изучать 
и о ней будут писать нерусские. Как есть «бывшие люди», горьков
ские босяки, так скоро придется,- пророчествует г. Розанов,
говорить о «бывшей русской литературе»,  ее разувают, ее превра
щают в небытие литераторы-евреи. Карточному домику уподобля
ет словесность России писатель-националист. Еврей же, конечно, 
не разделит его нелестного мнения о литературе Пушкина и 
Толстого. Не поверит и вещаниям старой, но легкомысленной 
Кассандры13• Но в одном собиратель «Опавших листьев»14 безус
ловно прав: он устанавливает тот несомненный факт, что если 
наша художественная литература среди своих лучших имен не 
насчитывает евреев, то в истории этой литературы и в литератур
ной критике евреи действительно работают давно и усердно. 
Положение вещей очерчено публицистом «Стрельца» верно, и 
стрела из этого лука в цель попала. Только факту, отмеченному 
г. Розановым, не ужасаться надо, а радоваться. И приветствовать 
видное место евреев в семье историков и критиков русской лите
ратуры должны, в первую очередь, сами евреи. Ибо оно свметель
ствует о их внутренней заинтересованности русской культурой, о 
том, что эта культура сделалась для них второй натурой. Вовсе не 
нужно быть непременно сторонником полной ассимиляции для 
того, чтобы еврей с чувством удовлетворения и гордости встречал 
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то явление, которое печалит малодушных и маловерных русских 
публицистов вроде В. В. Розанова. Вццное участие евреев в общей 
работе над русским словом убедительнее чего бы то ни было 
говорит о том, что они не только внешне живут в России, но и 
любовно приобщаются к ее идеальным запросам, к ее духовному 
бытию. Последнее ведь ни в чем так не сказывается, как именно 
в своем расцвете, в произведениях слова. Еврей, как историк 
русской литературы, как ее библиограф или критик, имеет особое 
право гражданства в моральных областях своей русской родины; 
он представляет собою лучший и живой довод против антисеми
тизма. Он опровергает тяжкое обвинение, будто семиты - инород
ное тело в организме России, будто они в ее стране - иностранцы. 
Если томителен «Пир на празднике чужом», то евреям такое 
томление чуждо, и отрадно им сознание, что богатое пиршество 
русской литературы совершается для них на празднике не чужом. 
А те из них, кто специально этой литературой занимается, на 
скромное участие в ее торжестве приобрели по преимуществу 
законное право: не чужой на празднике тот, кто способствовал ему 
своими трудовыми буднями, своей добросовестной работой. Не 
внешни евреи для России, не посторонние в ней,- иначе ее слово 
не сделалось бы их словом. Даже горе, даже стьщ испытывают 
многие из них именно потому, что ради чужого слова они забьши 
свое; и как раз в том только можно вццеть исход из этого горького 
смущения, что на самом-то деле чужое стало дJiя них родным. 

Не как гости, не как пришельцы, не как расчетливые купцы 
поступили они, т. е. они усвоили себе не только необходимые для 
житейских целей, практические слова России, но и бескорыстное 
слово ее - русскую поэзию, звуки сладкие и молитвы русского 
художества. И если евреи восхищенно изучают его прекрасную 
глубину, если она неотразимо влечет их к себе, то уже это одно в 
их собственных глазах, для их совести, осуществляет их равнопра
вие, т. е. право на равноправие, хотя бы законы и не давали его. 
Как Тургенев «Записками охотника» до 1 9  февраля освободил 
крестьян, так и евреи свое юридическое 1 9  февраля уже предвос
хитили и заслужили и заработали своей приобщенностью к рус
скому творчеству; и от бесправия цдеально освободила их сама 
русская литература: от нее, через свою добровольную и радостную 
близость к ней, получили они драгоценный мандат на звание 
русского гражданина. Civis Romanus Sum15 - смеет сказать о себе 
тот, кто умом и сердцем, всею душою своею погрузился в Jitteras 
Romanis16. 

Но и русские могуг только сочувственно и гостеприимно отно
ситься к тому изучению евреями русской литературы, которое 
крокодиловыми слезами своими оплакивают В. В. Розанов и его 
темные спутники. Ибо оно лишний раз подтверждает ее завоева
тельную силу - красоту и чары этого северного сияния. Правда, 
«великий, могучий, правдивый и свободный» русский язык и 
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созданные на нем произведения не нуждаются больше ни в чьем 
признании; и национальная библиотека русской литературы сама 
в себе содержит залог своей объективной, для всех очевидной 
ценности. Но, и с этой оговоркой, не может быть духовная Россия 
совсем безразлична к тому, что власть ее снова победоносно 
распространилась и на такой народ, который пришел когда-то из 
совершенно другой культуры и по своему темпераменту, по окра
ске своего мышления, по характеру своей речи так сильно отли
чается от народа русского. У последнего литература необходимо 
реалистична и движется по линии наименьшего сопротивления, 
т. е. не противится жизни, быту, простоте, между тем как еврей 
неувядающие цветы Востока, все эти розы и лилии Сарона, 
пышную орнаментику древнего языка, отрешенность от жанра и 
приверженность к арабескам причудливой романтики до сих пор 
сохраняет в своей душе и на страницах своей словесности. И вот, 
несмотря на это, пленился он обаятельными в своей незатейливо
сти тонами русской литературы и с нею духом сроднился больше, 
чем иные из тех, кому она принадлежит по крови. Точно ассоци
ацией по контрасту, творчество, зародившееся под небом скром
ного севера, неодолимо привязало к себе семита, взлелеянного 
пьшом и пламенем южных лучей. Это знаменательное психологи
ческое явление радостно как для евреев, плененных, так и для 
русских, пленителей. И наконец, те , кто сокрушается о «ЖИЗНИ» 
евреев в областях истории литературы и литературной критики, 
могли бы оправдать свою скорбь лишь в том случае, если бы они 
указали, что дурного и что специфического, кроме своих еврейских 
фамилий, внесли еврейские литераторы в изучение русской лите
ратуры. Ведь то, что на черную доску заносимые черной сотней 
критики-евреи, это она, сотня темных лиц, узнает только из 
биографических справок или негласных дознаний, а не из существа 
самой критической или историко-литературной книги. 

В. В. Розанов не книгу читает, а ее обложку: на ней одной, на 
заглавном листе только, находит он материал для своего юдофоб
ства. Зачеркните или перемените имя автора на этой обложке , 
поднимитесь над точкой зрения типографской - и мгновенно 
исчезнет самый вопрос, поднятый черными людьми, и не о чем 
будет говорить, и смешной окажется недостойная мысль о грозя
щей русскому творчеству опасности уничтожения. Ведь писатели
евреи не образуют какого-нибудь особого течения в общерусской 
науке и мысли, ведь они не только не составляют какой-либо 
одной идейной партии, некоего интеллектуального блока, но и, 
наоборот (и это так убийственно для теории г. Розанова) , припи
саны к различным, даже противоположным лагерям, под разно
цветными знаменами этих всероссийских лагерей борются друг с 
другом, нахdдятся между собою в идейной вражде. Здесь меньше, 
чем где бы то ни бьшо, можно толковать об еврейской сплоченно
сти и солидарности. Как вообще в историко-литературной сфере 
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существуют разные направления, так по-разному думают и пишут, 
между прочим, евреи. Среди них есть приверженцы Писарева17 и 
есть приверженцы Страхова18; есть западники и есть славянофилы; 
одни клянутся Пушкиным, другие Плехановым. Еврейского леги
она в русской критике, науке и публицистике не существует. 
В. В. Розанов. как обыватель-сплетник, выдумал его. Мы уже 
сказали: верно то, что в этих отраслях русского слова много 
работают и евреи; но никакой особой окрашенности они сюда не 
внесли, не создали здесь отдельного типа мысли и речи. Ни в 
содержании, ни в стиле своих книг они не проявили никакого 
отличия от категорий, свойственных русской культуре вообще. 
Выступают они в общих рядах, вперемежку с русскими товарища
ми, посильно и честно внося и свою долю в разработку духовных 
ценностей России. И мы опять спросим: что же в этом дурного? 
Но спросим, разумеется, не г. РJзанова, а только таких антисеми
тов, которые не являются в то же время хамитамч. " 

БОЛЬШЕВИЗМ-АНТИСЕМИТИЗМ 19  

Одно из тягостных недоразумений, великими бедами чреватое 
и великие беды уже породившее, это - уверенность многих, будто 
русский большевизм послужил во благо евреям. На самом же деле, 
если не считаться с чечевичной похлебкой внешнего равноправия, 
которое в стране деспотизма никакой ценности не имеет, то будет 
ясно, какой огромный ущерб, не только материальный, но и 
моральный, нанесла еврейству мнимая диктатура мнимого проле
тариата. Новое Чермное море, Красное море создала щедро про
литая на Укгаине еврейская невинная кровь; нищета и разорение 
и еще большее рассеяние по лицу земли постигли многострадаль
ное племя неумирающих потомков Агасфера. Поскольку больше
визм все острие своего губительного оружия направляет против 
буржуазии, постольку для евреев было бы самоубийственно стано
виться в его злополучные ряды. Но не только в этом отношении 
является он одной из самых ярких форм антисемитизма: еще 
важнее то, что большевики идут походом на весь традиционализм 
Израиля, что они оскверняют и оскорбляют всю древность древ
него народа, что они попирают его святыни, тысяч�летний свиток 
его Торы, летопись его религиозных легеНд. Плоские безбожники, 
они и здесь, как и повсюду, ополчаются на глубину, и еврейский 
Бог, старый Иегова, терпит от них столько же поношений и 
кощунств, сколько и Христос. Бездомные, безродные, безнарод
ные, не помнящие исторического родства, презревшие идеальный 
культ предков, физически и нравственно какие-то перекати-поле, 
по выражению Достоевского - «международные обшмыrи», убо
гие межеумки, без оседлости, без привязанности, без националь
ности, вне религии, вне родины, вне истории, вообще - внешни� 
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и поверхностные, люди-схемы, люди-призраки, не умеющие пре
творять алгебру теорией в теплые и жизненные конкретности 
человеческого быта, равнодушные к душе, к ее заветным потреб
ностям,  к ее интимным интересам и запросам, они, среди многого 
другого, враждебны и к национализму, и потому они враждебны к 
:1ациональным воспоминаниям и к национальным надеждам ев
рейства. Отрекшиеся от своего народа евреи-большевики гонени
ями на его веру и культуру в горе и отчаяние повергают своих 
соплеменников. И на этой почве уже много разыгралось глубоких 
трагедий. В своей борьбе с «религиозными предрассудками» про
свещенные мальчики большевизма, умы передовые, но пустые, не 
останавливаются ни перед какой грубостью, ни перед каким насили
ем. Так же поступают и некоторые из их руководителей, из тех, кто 
старше их годами, но не разумом. И вот наглой толпою вторгаются 
в синагоги, насмешкой и богохульством прерывают богослужение, 
бездарными выкриками «Интернационала» заглушают вековые мо
литвы. Никакого уважения к чужому vелигиозному чувству, никакого 
признака терпимости, и все признаки дикого цинизма. 

В одном из западных городов России произошел такой случай. 
В Судный день, когда прихожане, истомленные постом и молит
вою, но в экстазе духа, переживали, рыдая, самый возвышенный, 
торжественный и потрясающий момент всего патетического бого
служения, когда казалось им, что суд Божий совершается над ними 
в разверзшихся небесах,- как раз тогда вошел в синагогу большевик 
и поднялся на амвон с куском хлеба и куском свинины в руках". 
Онемели от ужаса все эти благочестивые богомольцы с «талесами» 
на плечах и бросились вон из своего поруганного храма. Тринадца
тилетний сын негодяя на следующий, кажется, день обратился к отцу 
с упреками, что тот позорит его имя. Отец избил мальчика. Всех �тих 
потрясений не вьщержал ребенок и, похитив у того же. отца недо
стойного револьвер, застрелился. Величественные похороны устрои
ла еврейская община своему маленькому герою. 

Большевики-евреи жгут молитвенники, древнееврейские книги 
вообще, преследуя сионизм и сионистов, разоряют синагоги и 
молитвенные дома и превращают их во всякого рода «просвети
тельные>) клубы, не признают субботы, выбирая днем отдыха 
кое-где даже не воскресенье, а понедельник или среду, закрывают 
школы, запрещают говорить на языке Библии, ругаются над самой 
Библией, судят мудрым судом своей партии тех рабочих, которые 
участвовали в пасхальной трапезе ( «СеЙдер» ). Все эти бесчинства 
они производят под защитой красноармейских винтовок, охраня
емые и благословляемые родственной им по духу, по дешевому 
духу, центральной властью. Когда же возмущенно выступает про
тив них какой-нибудь старозаветный, седобородый еврей, какой
нибудь раввин из Гомеля, его сажают в тюрьму. 

Чем-либо равноценным заменить и возместить эти разбиваемые 
скрижали, конечно, нельзя. Марксизмом души не заполнишь. И 



РУССКОЕ ОБЩЕСТВО И ЕВРЕИ 145 

остается зияющая пустота, бездушный нигилизм, невежество и 
озорство. В корне развращается молодежь, и развращенной и 
опустошенной отпускают ее из преддверия жизни в самую 
жизнь - отпускают без Бога и народа, без религии и морали, но 
зато с катехизисом Карла Маркса в беспомощной голове. По 
своему обыкновению, большевики и здесь, в этой специфиче
ской области, в пределах еврейства, только разрушают, но не 
творят. Подменив своей пятиконечной звездою старинный щит 
Давида, эмблему тысячелетий, они обманули и обездолили свои 
доверчивые жертвы. 

Но самый главный и непоправимый вред еврейству причинили 
они тем, что вызвали иллюзию своей тождественности с ним. 
Точно сама история дала им специальный заказ уоилить мировой 
антисемитизм, и они с таким роковым успехом исполнили ее 
поручение. Человечество никогда не забудет и никогда не простит 
«русского опыта», и в связи с этим оно не забудет и не простит той 
роли, каJ...)'Ю в этом человекоубийственном эксперименте сыграли 
евреи. Как убедить, как доказать, что тут - именно иллюзия, что 
роль эта второстепенна, что в ней неповинно еврейство в его 
целом? Какое противоядие найти тому яду антисемитизма, кото
рый разлился теперь повсюду и проник в самые культурные 
общественные слои, отравил иногда самые высокие и человеческие 
души? Как искоренить, среди других его зол, и это зло большевиз
ма, который вольно или невольно оказался антисемитизмом? 

Человек думает не только умом - иначе не бьmо бы между 
людьми столько разногласий. Сам по себе ум, собственно говоря, 
прост и прямолинеен, и с ним другому уму легко бьmо бы 
столковаться, если бы в его ясные и бесстрастные речи не вмеши
вались наши интересы и страсти, наши индивидуальные особые 
приметы и своеобразность каждого душевного склада. Не только 
великие мысли идут из сердца, но и всякие, так что среднее сердце 
ведет и к посредственному мышлению. Человек думает весь. В его 
логику вторгается его психология. И оттого разум подпадает недо
разумениям и рассудку мешают предрассудки. 

Именно они могучей властью своею заграждают путь правде. 
Вот и в данном случае держат они правду в своей паутине, в своем 
цепком плену. И хотя во главе большевизма стоит русский дворя
нин, далеко не кающийся дворянин, но давно уже молва душою 
этого течения признает евреев. Люди, не склонные и не способные 
разбираться во всей сложности исторических фактов, умеющие 
писать только одной краской, движущиеся по линии наименьшего 
сопротивления, ставят знак равенства между ненавистной партией 
и тем народом отпущения, коим искони являются евреи. История 
давно уже уделила последним тяжкое призвание ответчиков за все 
грехи; история наказывает их за чьи бы то ни бьmо преступления 
и предъявляет им к оплате все счета; история посадила их на 
какую-то универсальную скамью подсудимых. При этом обвине-
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ния сыплются на них самые противоположные, одно другое унич
тожающие; и если бы обвинительный акт этот не был писан 
еврейской кровью, то своей пестротой и несогласованностью своих 
частей он производил бы комическое впечатление. Еврея одновре
менно с'читают реакционером и революционером; он - опора 
капитализма, но он же - и автор «Капитала»; нет никого буржу
азнее еврейских буржуа, и в то же время никто больше еврея не 
подкапывается под устои консерватизма. Еврей - фанатик, орто
докс, ревнивый хранитель религиозной традиции; но у еврея-ин
теллигента нет религий, и он, единобожник, вносит в окружающую 
среду разрушительный дух безбожия. Сплетение противоречий!" 
И ,  быть может, оно указывает на то, что вся эта роскошь обвине
ний имеет под собой очень шаткую основу? Быть может, правда 
заключается в том, что еврей - все, т. е. что по своей психической 
организации он одинаково приспособлен для обоих полюсов -
добра и зла, что вы найдете его там, где хотите и где не хотите,
и на высотах идеализма, и в низинах материализма? Страстная и 
нервная натура еврея образует собою форму, в которую входит 
любое содержание. Порывистый и пламенный, он органически не 
может участвовать в жизни безмолвным статистом. Он говорит, он 
зовет, он волнуется и волнует. Оттого-то и находятся евреи везде 
в первых рядах, но именно - везде, не только в дурном, но и в 
хорошем,  и повсюду они особенно бросаются в глаза; они приме
чательнее других. Такую черту еврейского характера выдвигали не 
только юдофилы, но и юдофобы. Давно уже сказано, что опреде
ление - это ограничение; и здесь то же - определить еврея 
значило бы ограничить его, а он определению и ограничению не 
поддается. Собою выражает он, собою усиливает, собою оттеняет 
решительно все. Одна из самых ярких красок в картине истории, едва 
ли не самый чугкий нерв общечеловеческого организма, он так уже 
сщдан, что ему - часто себе на горе - нельзя не выдаваться. Играет 
ли он хорошо, играет ли дурно - так или иначе, его скрипку 
услышишь первой. Человечество благодарно помнит такие моменты 
в игре мирового оркестра, когда эта скрипка осуществляла самую 
возвышенную музыку - и Песнь песней, и славу Назарета, и 
душевную красоту Спинозы20• Недаром у Мея21 ,  много занимавше
гося Библией и в связи с этим задумывавшегося над судьбами 
еврейского племени,- недаром в его стихотворении «Жиды» гово
рится, что каждый шаг еврейства сопровождали чудеса и некогда вел 
его в пустыне «сам Бог, то облаком, то огненным столбом». 

Нет ни к нему, как к ним, жидам, вражцы; 
Но там, где понят Бог и поняга природа, 
Везде они - жиды, жиды, жиды. 
В Шалиме их, рукою Саваофа, 
Пророку на скрижаль начертан был закон, 
И крестным знаменем отмечена Голгофа, 
И венчаны цари: Дав1щ и Соломон. 
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«Там, где понят Бог и понята природа»,- т. е. там евреи, где 
достигнута высшая ступень религии и разума. И понятно, что если 
это так, если ими венчается пирамида идеальных исканИ:й, то и в 
сферах более элементарных они тоже проявляют чрезвычайную 
отзывчивость. Чувствительная пластинка духа, еврей вибрирует, 
воспринимает, очень близко к уму и сердцу берет все происходя
щее, и потому возникает ложное представление, будто он -
зачинатель, виновник, зачинщик. 

Так это и в текущую минуту истории. Евреи - не только в 
большевизме, но и среди его врагов; последнее, однако, замечают 
гораздо меньше, чем первое. И то, что еврейка стреляла в Ленина 
и бьmа застрелена сама22, и то, что еврей убил Урицкого23 и бьm 
убит сам, и то, что еврей Виленкин, георгиевский кавалер, бьm за 
антибольшевизм расстрелян московскими большевиками, и то, что 
евреи вообще от большевиков массами гибли и гибнут, и то, что 
большевики вырывают из их рук Пятикнижие и тушат огонь их 
древних семисвечников, и то, что есть евреи, которые убежденно 
зовут теперь под знамя контрреволюции и монархизма,- это проходит 
мимо внимания, а устремлено внимание на кучку имен и псевдони
мов, на Троцкого-Бронштейна и СтеклQва-Нахамкиса24. 

Безнадежны всякие попытки в этой несправедливости что-ни
будь существенно поправить; и никакие доводы здесь не помогут. 
Вся история евреев, вся мистика их упорного существования и 
прохождения сквозь тернии тысячелетий явно говорит о том, что 
таинственной судьбы их разумом не поймешь и таинственной 
вины их в глазах человечества не оправдаешь. Ибо вина эта в тех 
же глазах непоправимо заслонила заслугу. Иуда заслонил Христа. 
Но от этого не слабеет потребность в правде, в посильном указании 
на ту правду, что большевизм - это вина не только перед челове
чеством и человечностью, не только перед Россией, но и перед 
еврейством. Для многих, для слишком многих большевизм послу
жил новым и сильным аргументом в пользу антисемитизма: пусть 
же, кто может, примет во внимание и то, что нет большего 
антисемитизм<., чем сам боль1uевизм. Это верно и в том смысле, 
что жестоко возложил он на старые плечи еврейства лишнее 
безмерн9е бремя; это верно и в том смысле, что он подвергает 
гонениям самую душу еврейства, его релиrию и национальную 
традицию, его субботу, ту принцессу Субботу, которая преобража
ет еврея и от пошлых, и суетных, и торгашеских будней возносит 
его на высоту праздничных просветлений и молитв. 

БОЛЬШЕВИЗМ и сионизм2s 

Под общий знаменатель контрреволюционности большевики, 
как известно, щедрой и вооруженной рукой подводят очень многие 
явления самого различного порядка. Недавно они сделали это и 
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по отношению к сионизму: он заподозрен ими в политической 
неблагонмежности и против его газет и деятелей приняты вполне 
энергичные меры. 

Замечательно, что в этом пункте, как и в разных других, больше
вики сходятся с прежней, дореволюционной властью: здесь тоже в 
какой-то непостижимой симпатии и сродстве душ встретились эти 
крайности, и друг другу подают руки покойный Столыпин26 и 
здравствующий, слишком здравствующий Ленин. В самом деле, 
именно Столыпин, наиболее крупный и талан'l'ливый представи
тель старого режима, придерживался глубоко националистической 
политики, но в то же время национализму других национально
стей, хотя бы самому невинному, он властно мешал. И, в частно
сти, под запрет и подозрение брал он сионизм. 

По следам царского сановника идут и властители пролетариата. 
Они, очевидно, признают евреев лишь как русских граждан, но 
отказывают им в правах на самобытность и национальное самооп
ределение. Большевики считают сионизм опасным для своих це
лей, каким-то государством в государстве, идущим даже за пределы 
России. То, что это внутuеннее государство не реально, не имеет 
определенной территории, существует пока только в мечте,- это 
наших теперешних правителей не смущает, потому что они мечтать 
не позволяют, как не позволял «бессмысленных мечтаний>> их 
коронованный предшественник. 

Лишний раз показывают они этим, в каких противоречиях 
запутывается их прurрамма и их прыткая деятельность. На словах 
они ничего не имеют против сепаратизма, и самоопределение 
народов допускают вплоть до отделения от России; даже называют 
они Россию федеративной республикой, и,  по их теории, наша 
общая родина может распасться на части, из целого превратиться 
в дроби, распылиться человеческой пьmью; Россия, недавно вели
кодержавная, в их понимании, с их соизволения должна стать 
державой штучной, rpy90 и наспех сколоченной из кусков, лишен
ной целостности. Но большевики не так страшны, как себя малю
ют. И на практике сходят они со своей платформы и, не хуже 
Плеве27, усердно стараются, рады стараться во славу · единого 
российского национализма и в подавление национализма малень
ких народов. Посмотрите, как они огнем и железом обрушиваются 
на попытки национальных автономий, как сокрушают и стирают 
все местное, колоритное, самоцветное. Они разогнали белорус
ский съезд, они побеждают поляков и гаЙдамаков, они не дают 
Украине быть «самостийной». В Крыму они рубили татар. Воин
ствующий наuионализм их так победоносен, что нам не страшен 
даже эстонский остров Нергегейм, который решил провозгласить 
себя самостоятельной республикой и сделаться в мире особой 
державой. . .  И если недавно объявлена республика Калужская, 
то - будьте уверены - и она не устоит против большевиков . . .  
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пол')жительно, на своем красном знамени пишуг они черными 
буквами старый девиз «Россия для русских». 

По отношению к евреям преследование большевиками сиони
стов является продолжением антисемитизма. Пороки старой вла
сти перешли и к новой. Как бы отрицательно ни относиться к 
мечте о Си)не, никто не имеет права ее запрещать; ни одна 
государственность, хотя бы в новейшем издании рабоче-крестьян
ской республики, не должна, если она не простая тирания, ставить 
насильственные рогатки на пуги к пропаганде народных чаяний. 
Гонение на сионизм это - насилие над душою народа, это -
вторжение в такую сферу, куда вообще грубой государственности 
ход закрыт. И лучшим опровержением того, будто большевизм 
совпадает с еврейством и пороЖден его стараниями, служит имен
но то, что большевики преследуют сионизм. Далеко не все евреи 
стоят за Сион, но ни один еврей не стал бы заглушать голос 
сионизма и вооружаться против него оружием государственных 
репрессий. Ибо, ударяя по сионизму, ударяешь по еврейству 
вообще. Евреи никогда не были повинны в покушении на нацио
нальное самоубийство,- а таким покушением было бы насильст
венное, физическое подавление сионизма. Значит, большевики -
не евреи, и евреи - не большевики. 

1 Статья печатается по рукописи (ЦГАЛИ, ф. 1 175, оп. 2, ед. хр. 9, 
JVI. 1 52-153). 

Бялик Хаим-Нахман ( 1873- 1934) - вьщающийся еврейский поэт. Писал 
преимущественно на иврите. 

2 Judenschmerz - еврейская скорбь (нем.). 
3 Weltschmerz - мировая скорбь (нем.). 
4 Аrасфер, или Вечный Жид - персонаж средневековых легенд, cтaвlllliй 

героем мноrnх литературных произведений. По преданию, он оскорбил Иису
са, когда тот шел к месту распятия, за •по был осужден на вечные сюпания. 

5 NoЬ!esse oЬ!ige - положение обязывает (франц.).  
6 Печатается по выходившей в Риге газете «Сегодня» ( 1 926, 1 8  июля). 
Нацсон Семен Яковлевич ( 1862- 1887) - русский поэт еврейского проис-

хождения, популярный в 1 880-1890-х гг. 
7 Фруг Семен Григорьевич ( 1 860- 1916) - руссю!Й поэт еврейского проис

хождения. Его стихи пользовались успехом у читателей в 1 880-е гг. 
8 «Восход» - еврейский «учено-литературный и политический» журнал. 

Выходил в Петербурге в 188 1-1899 гг. 
9 Сарон - равнина в Палестине, славившаяся обилием цветов и плодов. 
10 Печатается по газетной вырезке с правкой автора (ЦГ АЛИ, ф.  1 175, оп. 2, 

ед. хр. 9, лл. 150- 1 5 1), место публикации не установлено. 
1 1  Розанов Василий Васш1ьевич ( 1856- 19 19) - писатель, философ и 

публицист. 
Р Речь Идет о статье В. В. Розанова «Из книги, которая никогда не будет 

издана» в альманахе «Стрелец» (Сб. 2. Пг" 1916). 
13 Кассандра - знаменитая пророчица в древнегреческой мифологии, 

предсказаниям которой никто не верил. 
14 «Опавшие листья» - одна из наиболее известных книг В. В. Розанова, 

вышедшая в Петербурге в двух томах ( 1 9 13- 19 15). 
1 s  Civis Romanus Sum - гражданин Рима (лат.). 
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16 Litteras Romanis - римская литература (лат.).  
1 7  Писарев Дмитрий Иванович ( 1 840- 1 868) - критик и публицист, 

философ. 
18  Страхов Николай Николаевич ( 1828-1896) - критик, публицист и 

философ. 
19 Печатается по выходившей в Берлине газете «Руль» ( 1923, 18 ноября), где 

она была опубликована под псевдонимом Б. Каменецкий. 
20 Спиноза Барух ( 1632-1677) - нцдерлаццский философ. 
21 Мей Лев Алексаццрович ( 1822-1862) - русский поэт, в большом 

количестве печатавший стихи по мотивам Бибтш. 
22 Речь цдет об эсерке Фанни Каплан. 
2з Урицкий Моисей Соломонович ( 1873- 19 18) - деятель революционного 

движения в России, председатель Петроrрадской ЧК в 1918 г. Бьт убит эсером 
А. Канеrnссером. 

24 Стеклов (настоящая фамилия - Нахамкис) Юрий Михайлович ( 1873-
1 941)  - член большевистской партии; в 1917- 1925 rr. - редактор газеты 
«Известия». Троцкий (настоящая фамилия - Броншгейн) Лев Давидович 
( 1879- 1 940) - политический деятель, в 1929 г. выслан из СССР. 

2s Статья печатается по гектоrрафированному оттиску, рассьтавшемуся 
Московским бюро печати в 1 9 18 г. (подписана псевдонимом А. Подольский). 
Факт публикации не установлен. 

26 Столыпин Петр Аркадьевич ( 1862-1911)  - государственный деятель, 
председатель Совета Министров в 1 906- 1 9 1 1  rr. 

27 Плеве Вячеслав Константинович (1846-1904) - министр внутренних дел 
и шеф жандармов в 1 902-1904 rr. 

Подготовка текста, ПР.едисловие 
и комментарии Абрама РЕЙТБЛАТА. 

· --- ·:· ---· 
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Г. Аrрановский 
(Вильнюс) 

ДОКУМЕНТЫ И. Л. ГОРДОНА 
В ВИЛЬНЮССКОМ АРХИВЕ 

и звестно, что крупнейший еврейский поэт XIX столетия Иехуда
Лейб (Лейба Ошерович) Гордон родился в 1 830 г. в Вильнюсе и 

значительную часть своей жизни прожил в Литве, работая в еврейских 
училищах Паневежиса, IIIяуляя и Тельшяя. Поэтому естественно, что 
в Историческом архиве Литовского государства (ИАЛГ) удалось найти 
целый ряд документов, связанных с его именем. Эти находки позво
ляют расширить наши знания об отдельных этапах биографии поэта. 
Самую раннюю информацию содержит документ, датированный 
1855 г. и имеющий длинное название «Именной список учителям 
еврейским, выдержавшим испытание по правилам об экзаменах на 
звание учителей казенных еврейских училищ; равно меламедам • и 
содержателям хадаримов, выдержавшим установленное на сие звание 
испытание, с показанием времени произведенного экзамена». Из 
этого документа следует, что 18 октября 1849 г. Лейба Ошерович 
Гордон сдал экзамен на звание меламеда 2-го разряда, а 2 октября 1 852 
г. в Виленской губернской еврейской училищной комиссии - экзамен 
на звание «учителя еврейских казенных училищ» 1• 

В архиве сохранилось и «Свидетельство» о сдаче Гордоном 
экзамена на звание учителя: «Предъявитель сего, мещанин города 
Вильна Лейба Ошерович Гордон 2-го октября < " . >  подвергался 
испытаниям < " . >  в Виленской губернской еврейской училищной 
комиссии < " . > .  Комиссия < " . >  удостоила звания учителя казенного 
еврейского училища 1-го разряда, с правом обучения чтению и письму 
на еврейском языке и объяснения еврейских книг, назначенных в 
преподавании в сем училище»2. . 

Вышецитированное свидетельство бьmо приложено к письму Гор
дона в адрес управляющего Виленским учебным округом (ВУО) от 
6 октября 1 852 г. В письме содержалась просьба: «назначить меня 
учителем Поневежского или другого казенного перворазрядного учи
лища»3. Дата этого письма, так же как и дата экзамена на звание 
учителя, неслучайны. Как раз в это время решался вопрос об открытии 
на территории Виленского учебного округа (он охватывал четыре 
губернии - Виленскую, Ковенскую, Гродненскую и Минскую) новых 
еврейских школ. Обосновывая их целесообразность, директор училищ 
Виленской губернии сообщал своему начальству в июне 1851 r. : 
«Уездные города Россиены, Шавли, Поневеж, Вилкомир, Новоалек
сандровск, Тельши и местечки Россиенского уезда Юрбург, Тауроген 
и Шавельскоrо уезда Жагоры, по значИiельности еврейского населе
ния, простирающего от 1000 до 2000 душ Мужского пола в каждом, и 
местечки Поневежского уезда - Посволь, Вилкомирского - Оникш-
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ты и Ковенского - Кейданы, по центральному своему положению, 
суть места самые удобные для открытия еврейских училищ»4• 

Из  указанного списка в августе-сентябре 1852 г. было решено 
открыть училища в Россиенах (теперь Расейняй), Поневеже (теперь -
Паневежис), а также в городах Лида и Свенцяны (Швенченис) Вилен
ской губернии5• В феврале 1 853 г. было принято решение о направле
нии Гордона и Ицки Румша, также сдавшего экзамен в конце 1852 г" 
в Поневеж6. (Первоначально их предполагали отправить в Свенцяны.) 
Сохранилось их совместное письмо от 19 февраля 1853 г. с просьбой 
оказать материальную помощь для переезда из Вильны: «будучи в 
бедном состоянии и встречая крайний недостаток в издержках при 
переселении из одного города в другой <" .> всепокорнейше просим о 
снабжении нас законным вспомоществованием по примеру других 
учителей, наших единоверцев, переселяемых из одного места в дру
гое». Из другого документа - письма смотрителя Поневежского 
казенного еврейского училища Хладовского, мы узнаем, что Лейба 
Гордон и Ицка Румш прибыли в Поневеж 4 марта7• Имена И.-Л. Гор
дона и И.  Румша можно также найти в «Списке чиновникам и 
преподавателям казенных еврейских училищ 1 -го и 2-го разрядов, 
находящихся в Ковенской дирекции училищ» (1 856 г.). В этом списке 
они числятся на службе в Поневеже с 1 2  февраля 1853 г.8. 

К поневежскому периоду жизни Гордона относится его переписка 
по поводу.издания сборника басен «Мишле Иехуда» («Басни Иехуды» ) ,  
содержащая два письма И.-Л. Гордона, а также письма ряда и.звестных 
еврейских просветителей. В своем первом письме от 8 августа 1858 г. , 
на имя попечителя ВУО барона Е. П. Врангеля, Гордон пишет: 
«Поощряемый успехом первого своего сочинения «Давид и Михал», 
романтической поэмы из Св. писания, изданной в Вильне 1856 г. и 
снискавшей лестный прием многих, как внутренних, так и загранич
ных ученых и одобрение литературных газет, я предпринял издание 
нового труда своего «Мишле Иехуда».  Это собрание отборнейших 
басен - оригиналов, подражаний и переводов, из древних и новых 
авторов, писанных стихами на чистом еврейском языке, вроде басен 
французского Лафонтена и нашего Крьшова. Излагая их по возмож
ности самым живым и легким слогом, я старался не только соблюсти 
их всеобщую надзирательность, но и направить ее исключительно на 
моральное состояние моих российских единоверцев, имел в виду не 
одно удовольствие для читателя,  но пользу и улучшение нравов. 

При всем том, не доверяя самому себе, я подвергнул труд свой 
рассмотрению многих ученых и, получив ото всех единодушное одобре
ние, приложил неко1'орые к своему сочинению, как-то: мнение доктора 
Леттериса в Вене, на немецком языке, письмо ученого И. Б. Левенсона 
из Кременца и стихотворение известного еврейского поэта Лебенсона из 
Вильно, на еврейском языке». 

Далее Гордон просит, чтобы часть тиража была приобретена для 
казенных еврейских училищ и «предварительного отпуска некоторой 
суммы, так как собственные средства мои, как учителя перворазряд
ного училища, весьма недостаточны»9. 

Рукопись Гордона бьша передана на рецензирование «ученому еврею» 
при попечителе ВУО, известному ученому и литератору С. Финну, 
цензору еврейских книг в Вильне В. Тугендгольду и члену Комитета 
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рассмотрения еврейских учебных руководств при Министерстве на
родного просвещения И. Зайберлинrу. Оценка Финна бьmа восторжен
ной: «оное сочинение заслуживает особое внимание, как в отношении 
содержания, так в изложении и слоге. Выбор басен, заимствованных, в 
переооде и подражании, из знаменитейших европейских баснотвор
цев, весьма удачен; оригинальные творения, большей частию взятые 
из умственного и нравственного еврейского быта, приноровлены к 
потребностям правительством предпринятого образования евреев. Из
ложение басен ясное и местами поэтическое; слог, за исключением 
некоторых германизмов, означенных мною карандашом, чист и по 
возможности близок к чисто библейскому»10• Не менее положительную 
оценку дал сборнику басен В. Тугендгольд: «Тем большего внимания 
заслуживает предлежащее сочинение, ибо еврейское юношество совер
шенно лишено подобного рода произведений на родном библейском 
языке, хотя и Священное писание часто при объяснении прибегает к 
басне. Мне остается сказать несколько слов о форме сочинения. Оно 
написано в стихах самых удачных размеров, увиваясь очень часто и 
счастливо около форм тех языков, с которых переведено. Стих у автора 
послушен мысли <" .> Выражения и обороты во всех баснях - чисто 
библейские; повсюду видно, что автор завладел еврейским языком 
самым необыкновенным образом»1 1 •  

Однако отзыв И.  Зайберлинга был в основном отрицательным12• 
Пересказывая этот отзыв, министр народного просвещения сообщал 
18  декабря 1 858 г. в Вильну: «Не отрицая истинного таланта автора, 
господин Зайберлинг выразил однако, что сочинение «Мишле Иехуда» 
не может быть признано образцовым и следовательно вполне заслу
живающим принятIµI в употребление в училищах < " . >  Наконец, 
господин Зайберлинг полагает, что басни, написанные в насто-!{щее 
время на мертвом языке, не могут иметь той живости и определитель
ности образов и жизненной силы, как басни, изложенные на живом 
и народном языке, почему полезнее бы детям, обучающимся в еврей: 
ских училищах, читать и вытверживать басни русских баснописцев. 
Для поощрения однако же трудов автора на поприще учебной деятель
ности полезно бьmо бы, по его мнению, приобрести сочинение 
«Мишле Иехуда» для библиотек еврейских учебных заведений, если 
оно будет очищено, в цензурном отношении, от всех мест, могущих 
породить в юноше неправильные, излишние или несообразные с его 
возрастом и положением идеи»13• 

Как следует из письма И.-Л. Гордона от 27 декабря 1859 г. , книга 
была издана им с учетом замечаний Зайберлинга и за свой счет14• 

В октябре 1 860 г. Гордона переводят в Шавли (Шяуляй). Одной из 
причин, способствовавших переводу, бьmи напряженные отношения, 
сложившиеся у Гордона с частью местных евреев. Директор Поневеж
ской дирекции училищ В. Зайончковский сообщал 2 сентября 1 860 r. 
своему начальству в Вильне: «По собранным мною сведениям, боль
шинство Поневежских евреев не доверяет Гордону за то, что он не 
соблюдает их обычаи насчет одежды и вообще не проявляет религиозного 
фанатизма, и вследствие этого число учеников в здешнем еврейском 
училище так невелико <".> Похвалы Гордону < " . >  справедливы в 
отношении его образованности и знаний, но причина недоверия 
массы еврейского общества к здешнему еврейскому училищу заклю-
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чается в недоверии к Гордону за его современное направление, с 
которым здешние евреи не могут так скоро ужиться. А потому ценя 
Гордона как хорошего учителя и человека вi-rолне современного, я 
полагаю однако, что лучше было бы перевести его в Шавли, потому 
что от этого выиграет здешнее еврейское училище»15. 

В Шавлях Гордон прожил пять лет. Е� в Поневеже он, совместно 
с И. Румшем, намеревался открыть школу для еврейских девочек16. Но 
разрешение на открытие школы приuшо только в сентябре 1860 г. , 
когда Гордон уже собирался уезжать из Поневежа. «Девичью» школу 
открыл уже без него И. Румш, а Гордон открыл аналогичную в Шавлях, 
а затем в Тельшах, куда он переехал в конце 1865 г. 

3 ноября 1 865 г. попечитель ВУО сообщал «Шавельскому директо
ру училищ», что к нему обратился «учитель Шавельского казенного 
еврейского учшшща Лев Гордон < . . .  > с прошением об определении 
его смотрителем. В настоящее время имеется вакансия в Тельшах. На 
основании принятых правил , смотрителями определяются кандидаты, 
кончившие· курс с отличием в раввинском училище, с званием равви
нов или учителей 2 разряда, причем принимается вu внимание стар
шинство по выпуску и число полученных на выпускном экзамене 
баллов. Таковых кандидатов округ имеет более 10-ти. Правила эти 
соблюдаются в учебном округе для поддержания между евреями кре
дита раввинского училища. Гордон не обучался в раввинском училище 
и потому прав на получение места смотрителя не имеет. При всем 
том < . . .  > я  обращаюсь к Вам с покорной просьбой меня уведомить: 
каков Гордон по своему образованию, благонадежности и педагогиче
ским способностям и признаете ли Вы полезным определить его 
смотрителем в Тельшевское казенное еврейское училище»17. 

В ответном письме от 15 ноября 1865 г. директор шавельских училищ 
М. Фурсов указывал, что он знает Гордона «как добросовестного, вполне 
преданного своему делу, преподавателя < ... > не только в казенном 
еврейском училище, но и в частной, содержимой им школе. Несмотря 
на множество неблагоприятных обстоятельств, Гордон поддерживал дело 
обучения еврейских девочек с энергиею и неутомимо < ... >». 

Далее Фурсов отмечает черту Гордона, которая во многом опреде
л;rла его .последующую жизнь в Тельшах: <«. " >  в характере Гордона 
есть одна сторона, которая не может быть одобрена в нем, как в 
будущем педагоге-администраторе: он резок со своими единоверцами 
старого закала, до полного к ним презрения. В этом должно искать 
источник того ожесточения, с которым большинство здешних евреев 
преследует Гордона»1s. 

Конфликты с «единоверцами» преследовали Гордона всю его учи
тельскую жизнь. Характерна жалоба «депутатов и прочих жителей 
города Шавли» от 22 мая 1 865 г. , в которой они жалуются на «явное 
слабоверие учителя Гордона, влияние которого сильно грозит < . . .  > 
отклонением от религиозных верований и обрядов» Авторы жалобы 
пишуг о своем недоверии к Гордону, «О котором уже во время бытности 
его учителем в г. Поневежах, сколько нам известно, тамошнее общество 
объявило в прошении, поданном им в 1859 или в 1860 < . . .  >»19. Жалобу 
подписали несколько десятков шавляйских евреев (первой стоит под
пись Шмуеля Элияшевича Шиланского). 
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Характеризуя эту жалобу, заместитель М. Фурсова С. Попов писал 
28 мая 1 865 года попечителю ВУО: «Вся вина Гордона состоит в том, 
что он весьма далек от еврейского фанатизма, не придерживается 
суеверий и предрассудков < " . >  носит форменное учительское платье, 
часы и платок в субботу, ест из одной посуды с христианами < . . .  > 
Гордон считается у отсталой партии фанатиков вероотступником, 
между тем как богатейшие и образованнейшие евреи г. Шавель ему 
сочувствуют». Далее он указывает, что «В содержимой Гордоном 
еврейской девичьей школе < . . .  > находится 35 учениц»20. 

Не случайно, по-видимому, попечитель ВУО в своем письме 
Фурсову от 3 декабря 1865 г., сообщая, что «учитель Шавельского 
казенного еврейского училища с сего числа определен < . . .  > Смотри
телем Тельшевского казенного училища», указывал: «Прошу Вас вну
шить Гордону быть осторожным для пользы дела, не увлекаться и не 
бросаться в крайности»2 1. 

Сохранились многочисленные жалобы тельшайски'� евреев. «В деле 
преследования Гордона Тельшевское общество оказалось солидарным 
с Шавельским»,- указывал М. Фурсов в августе 1 867 г. , подчеркивая, 
что конфликт Гордона с тельшайским жителем Квейтом длится уже 
третий год22. 

В архивном деле имеются различные документы и в поддержку 
Гордона, среди них телеграмма тельшайского казенного раввина Л. Ха
зановича попечителю ВУО от 9 июля 1 867 г. : «Ничтожная горсть 
фанатиков интригует против Смотрителя Гордона. Мы, купцы, депу
таты, все благомыслящие члены общества, энергически протестуем 
против этих казнадеев. Прошение направляем почтой»23. Сохранилось 
и само прошение в защиту Гордона. Среди подписавших его и «уезд
ный врач Лев Абрамович Мапу» , по-видимому, родственник извест
ного романиста24• 

Сам Гордон объяснял (в августе 1867 г.) возникший конфликт 
следующим обр,.,зом: «Видя решительные и небезуспешные мои меры 
в пользу идеи образования евреев вообще и вверенного мне училища 
в особенности, фанатики решились во что бы то ни стало дать отпор 
и произвести реакцию. Верный моему делу и убеждению, я прилагаю 
всевозможные усилия к улучшению строя училища <".> Далее я не 
позволяю меламедам заниматься без установленных видов, часто 
посещаю хедеры и занятия <".> в' открытом мною женском училище 
занимается десятка два с лишком девушек. Все это не могуг фанатики 
простить, все это есть ересь, заслуживающая самого остервенелого 
преследования. При этом они преследуют во мне также публициста. 
От меня появились недавно в газетах на еврейском языке разные 
корреспонденции и сатирические стихотворения, которые им не по 
нутру, и они решительно возражают против этих газетных статеек < . .  . >  
доносами к начальству»2s. 

По-видимому, с учетом тягостной атмосферы, сложившейся вокруг 
него в Тельшах, Гордон обращается в октябре 1 868 г. к начальству с 
просьбой «переместить меня на зс:шимаемую мною должность ( смот
рителя училища.- Г. А.) в Гродно»26. Это прошение бьmо переслано 
гродненским властям. Судя по тому, что Гордон прожил в Тельшах до 
1872 г., прошение о переводе бьmо отклонено. 
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В 1 872 г. в родном городе Гордона Вильне отмечалось 25-летие 
казенного раввинского училища, внесшего большой вклад в разви:rие 
еврейского просвещения в России. И несомненно, с самыми искрен
ними чувствами юбиляров поздравили от имени «Петербуржског'.> 
комитета Общества для распространения просвещения между евреями 
в России» его председатель - барон Е. Гинцбург и секретарь -
И.-Л. Гордон. Это последний по времени (январь 1 873 г.) документ 
известного писателя и просветителя, который удалось найти в Виль
нюсском архиве21. 

1 ИАЛГ, ф. 567, оп. 6, д. 348, лл. 40-4 1 .  
2 Т а м  ж е, д .  6, л .  66. 
з т а м  ж е, л. 65. 
4 Т а м  ж е, л. 1 4. 
5 Т а м  ж е, л. 153.  
6 Т а м  ж е, л. 161 .  
1 Т а м  ж е, л .  163. 
8 Т а м  ж е, д. 417,  л. 24. 
9 Т а м  ж е, д. 625, л .  2.  
10 Т а м  ж е, л. 12 .  
1 1  Т а м  ж е, лл .  1 3- 14. 
12 т а м  ж е, лл. 1 0- 1 1 .  
1 з т а м  ж е, лл .  8-9. 
14 Т а м  ж е, л. 16 .  
15  Т а м  ж е, д.  793, лл. 2-3. 
1 6 Т а м  ж е, д. 773. 
17  Т а м  ж е, д. 1 187, л. 1 .  
1 8  Т а м  ж е, л .  2. 
19 Т а м  ж е, д. 1 1 55, л . 1 .  
20 Т а м  ж е, л.  5 .  
21 т а м  ж е, д. 1 187, л. 5 .  
22 т а м  ж е, л. 2 1 .  
2з Т а м  ж е, л .  20. 
24 Т а м  ж е, л. 19 .  
25  Т а м  ж е, JL'I .  23-24. 
26 Т а м  ж е, л. 52. 
27 Т а м  ж е, ф. 577, оп. 1 ,  д. 5 1, л. 7. 

· --- ·:· ---· 
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ВОСП О М И НАН И Я  И ДН Е В Н И КИ 

ЧАШНИКИ 

Д. Романовский 
(Иерусалим) 

Очерк о массовых расстрелах евреев в Белоруссии (1942 г.) 
с приложением воспоминаний 

н астоящий очерк принадлежиr к тому направлению современ
ной исторической науки, которое получило название «Oral

hist:twy.-f«ycтнaя история») и развивается в основном в Западной 
Европе и Америке. Несомненны преимущества «устной истории» 
для историка еврейской Катастрофы. Большинстоо официальных 
документов составлено либо непосредственными исполнителями 
акций по уни'Пожению евреев (немецкие документы),  либо теми, 
кого можно назвать сторонними наблюдателями (польскими, со
ветскими и т. п. властями, различными следственными комисси
ями и пр.), и обладает всеми присущими таким документам 
искажениями. Ни те, ни другие не ставили своей целью адекватное 
отображение событий во всех их деталях. Донесения се и полиции 
докладывали о проделанных акциях, акты следственных комиссий 
стремились оценить ущерб и указать виновных. 

В такой ситуации свидетельства очевидцев для историка совет
ского еврейства имеют огромную ценнЕ>сть. При недоступности и 
неполноте архивных материалов по еврейской Катастрофе на 
территории СССР, при отсутствии там нормал:ьной еврейской 
общины, которая могла бы сама быть источником документов, как 
это бьmо, например, в больших гетто в Польше,- свидетельства 
очевидцев являются зачастую единственным источником инфор
мации. Последнее особенно важно, если учесть, что какие-либо 
сведения в государственных архивах по большой части городов и 
местечек СССР со значительным еврейским населением полно
стью отсутствуют. 

Чашники - ОДНО из таких мест. Ни се и полиция, ни Чрез
вычайная Государственная Комиссия, работавшая в Витебской 
области после ее освобожцения в 1944 г. , не оставили нам никаких 
документов о Чашниках, - по крайней мере пока такие документы 
не обнаружены. 

Даже такое капитальное исследование, как: Heimut Kraиsnick 
и. Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppen des Weltanschauungskrieges: 
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Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 1 938-1942, 
Stuttgart, 1 98 1 ,  не упоминает Чашников, что означает, что немец
кие авторы не нашли таких документов. Чашники могли бы 
остаться «белым пятном» на карте истории еврейской Катастрофы, 
не будь живых свидетелей, которые сумели об этом рассказать. 

Автор совместно с Михаилом Рывкиным в 1985-1987 гг. соби
рал свидетельства очевидцев массопого уничтожения евреев в 
Северо-Восточной Белоруссии в период нацистской оккупации. 
Тогда нами бьmо опрошено свыше 1 50 очевидцев и информантов, 
как евреев, так и неевреев. Предлагаемый очерк написан в 1986 г" 
и в основу его положено около 15 интервью, взятых автором у 
свидетелей событий в Чашниках. 

К очерку прилагаются тексты нескольких свидетельств. Эго, 
разумеется, не все свидетельства по Чашникам, а лишь наиболее 
интересные. 4 из них - свидетельства евреев, бывших жертв, сумев
ших спастись от гибели во время уничтожения евреев в местечке в 
феврале 1 942 г.; одно - свидетельство русского очевидца. Интервью 
бьmи взяты без магнитофона (путем стенографирования), поэтому 
тексты не дословно повторяют рассказы свидетелей; имеются незна
чительные сокращения. 

Чашники - маленький город в Витебской области, примерно 
одинаково далеко отстоящий как от Витебска, так и от Минска. 
Магистральное шоссе Минск - Витебск обходит его стороной; 
железная дорога здесь - тупиковая (только до Лепеля) и через сам 
город не проходит. Добраться до Чашников и выбраться из них 
трудно, здесь не чувствуется связи ни с каким большим городом. 

Это богом забытое местечко обладало прежде, вероятно, очень 
дружной и сплоченноfl еврейской общиной. Сейчас чашницких 
евреев - малую часть того, что было,- раскиДало по разным 
концам страны. Большая часть из них ныне живет в Витебске, 
небольшая часть - в Ленинграде и Минске, кое-кто - в Москве, 
отдельные выходцы из ме�течка Живут также в Могилеве, Бресте, 
на Северном Ка�казе и в других местах. Однако некое своеqбраз
ное землячество чашницких евреев существует и по сей день: люди 
поддерживают между собою отношения, знают и помнят друг о 
друге, а в последнюю субботу мая приезЖают в родной город на 
традиционную траурную встречу - «аф кевер овес». Для большин
ства из них «кевер овес» здесь - не тихое кладбище, бес-олем, с 
надгробными камнями и мирными надписями на древнееврейском 
языке, а несколько ям за городом, близ деревни Трилесино. 

Историю гибели евреев местечка Чашники я знаю со слов 
очевидцев. Судьбе оказалось угодно, чтобы от массового расстрела 
в городе уцелело несколько десятков евреев, и все они дожили до 
сего момента ( 1986 г. ). Кроме того, эту акцию видели с близкого 
расстояния несколько русских подростков, которые помнят ее как 
сегодня. Спасибо им всем, и евреям, и русским, ибо благодаря им 
есть возможность написать эти строки. 
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До войны Чашники бьmи четвертым по численности еврейско
го населения городом Витебского округа (после самого Витебска, 
Городка и Сенно). В 1 926 г. здесь проживало 1 646 евреев из 
297 1 человека общего населения. Еврейская община города обна
руживала тенденцию к уменьшению: в 1 897 г. в городе бьmо 
3480 человек, в 1 923 г. их здесь числилось 1 843. Евреи из города 
разъезжались; одновременно в Чашники въехало много белорусов 
из окрестных сел. Это сказалось на расселении обеих националь
ных групп: в центре жили евреи; в Слободе, за рекой, в районе более 
новом, проживали русские (или, вернее, белорусы). Нечего и гово
рить, что сейчас Чашники - практически чисто русский город. 

Местность вокруг Чашников - лесистая и болотистая; под 
городом имеются торфоразработки; на окраине - старая бумажная 
фабрика; упоминают жители также спиртзавод; что с ним сейчас 
и где он находится, сказать не могу. Это, кажется, и вся промыш
ленность, какая бьmа в довоеньых Чашниках. 

Заброшенность Чашников, их отдаленность от всех центров 
сослужили им дурную службу - отсюда мало кому удалось эваку
ироваться. Сыграло свою роль не столько отсутствие хороших 
дорог, сколько какая-то общая неосведомленность, отсталость 
местного еврейства. Эту отсталость признают ныне и сами выход
цы из Чашников. Никто (или почти никто) из евреев просто не 
представлял себе, насколько опасны немцы; о нацистском анти
семитизме и о событиях в Польше жители имели самые смутные 
представления. Польские беженцы в Чашниках, как и в других 
городах Белоруссии, бьmи, но евреев они не напугали - вероятно, 
этим беженцам не привелось стать свидетелями каких-либо осо
бенно страшных событий. Все 12 дней от начала войны до вступления 
в местечко немцев власти уговаривали население не поддаваться 
панике; бдительность еврейского населения бьmи притуплена. «На
ши теперь говорят, что они предупре)!Щали,- комментирует тогдаш
нюю обстановку свидетель С.- Но наши ведь начали предупре)!Щать 
после года войны». 

Там, где нет объективной информации, господствуют слухи; где 
притуплена бдительность, решение определяют второстепенные 
соображения. Общим мнением бьmо, что немецкая оккупация 
опасна для коммунистов и комсомольцев, а для простых евреев -
неопасна. Отец свидетельницы Т. успел довезти на подводе семью 
до Сенно, заехал в деревню к знакомому еврею, и тот сказал ему: 
«Куда ты бежишь? Ты с 1 3  лет работаешь, тебя все знают". Вот 
дети - комсомольцы, пусть бегут». Дети отказались уезжать без 
отца, и все вернулись в Чашники; из всей семьи уцелела только Т. 

Никакой организованной эвакуации не бьmо. Транспорта, ло
шадей почти ни у кого не было. Чашницкие евреи в массе своей 
бьmи бедняками, обменять в дороге им бьmо нечего. Что где-то 
идет организованная эвакуация, имеются эвакопункты, продпунк
ты, вьщают талоны на питание и пр.- никто в этих местах не знал, 
никто не бьш об этом предупре)!Щен. У евреев местечка складыва-
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лось впечатление, что весь многокилометровый пуrь (кто знает, во 
сколько километров он вьшьется?) им пр�щется проделать пешком, 
с. малыми детьми и пожитками на руках, а каждый кусок хлеба 
придется клянчить у крестьян. Непонимание опасности в сочета
нии с незнанием обстановки в тылу привело к тому, что большин
ство евреев осталось на месте и никуда даже не пыталось уйти. 

Бывали и исключения � люди, которые сумели предугадать 
страшное будущее. На кого-то произвели впечатление фильмы о 
преследовании евреев в нацистской Германии - «Семья Оппен
гейм» и «Профессор Мамлок». Рассказывает Т. : «Моя вторая сестра 
перед приходом немцев запряглась с мужем в телегу, своих 8 детей 
посадила, и они поехали в Бешенковичи. Нам она сказала: «Вы 
подумайте, если они над профессором так издевались, то что будет 
с нами?>) Но не доехали они даже до Бочейкова, немцы их 
вернули>). 

По общему впечатлению, из Чашников ушло не более 10% 
евреев. В первую очередь это было так называемое «начальство>): 
пожарники, в том числе Самуил Глозман с женой Дорой,- у них 
бьши лошади; Рейзлин - сын его был начальником милиции в 
Ленинграде; либо же это бьши семьи без маленьких детей - Залман 
Шефтер, Аба Нотариус и некоторые другие. 

Вот как описывает удачную эвакуацию св�щетельница Б. :  «Чаш
ники бомбили, мы прятались в Трилесино и Копцевичах. Потом 
совсем ушли в Трилесино. Отец работал в артели и уходить из 
Чашников не хотел - в это время он заканчивал сапоги для 
прокурора. Он остался в городе, а мы перепльши на лодке в 
Трилесино. Вдруг он пришел утром в Трилесино и говорит: «На 
фабрике всех распустили и сказали: �щите куда хотите>). 

Никакой официальной эвакуации не объянляли. Бумажную 
фабрику оставляли. Уйти бьшо трудно. Рабочим с фабрики уйти 
не удалось . . .  

Отец тогда пришел в Трилесино с моим братом и сказал: 
«Говорят, что немцы убивают только активистов и мужчин. Мы 
уйдем, а вы оставайтесь>) (а брат бьш как раз активистом). Мать 
сказала: «Нет, куда вы, туда и мы>). 

Мы вернулись в Чашники. Ночью приехала подвода из Бешен
ковичей. У отца бьшо 500 рублей. Он нанял за 1 00 рублей эту 
подводу, и мы поехали. По дороге военные проверяли документы . . .  
Доехали мы до Бешенковичей. Их бомбили. Мы зашли к знако
мым, знакомые предложили нам укрыться в лесу. Мама сказала 
своей приятельнице: «Я свой лес оставила, зачем я в твой пойду?>) 

Через Бешенковичи отступали машины из Лепеля. Нам удалось 
остановить одну, шофер-украинец взял . . .  

Высадил он нас в Витебске. Мой брат работал политработником 
в милиции, и ему удалось посадить нас в эшелон. Мы доехали до 
Марийской республики>). 

Таких, как Б., в Чашниках бьши единицы. 
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4 июля 1 941 r.  немцы вступили в Чашники. Это бьmи, по-ви
димому, обычные полевые части, и надолго в городе они не 
задержались. Рассказывают, что с одного пожилого еврея они 
срезали бороду; что кого-то из евреев впрягли в бочку с водой и 
заставили возить; но никто из моих собеседников глазами этого не 
видел, эпизоды эти они знают понаслышке. В целом эти первые 
две недели вспоминают как время относительного безвластия. 

Где-то в середине июля место первых немцев занял оккупаци
онный гарнизон. Новые немцы назначили коменданта из русских, 

· бургомистра, управу и полицию. Первые меры оккупантов по 
отношению к евреям бьmи достаточно традиционными: на все 
еврейские дома в городе навесшш шестиконечные звезды; такие 
же звезды приказали носить евреям на рукаве; на.1начили еврей
ского старосту - Черейского. 

Гетто в Чашниках создано не бьuю - евреи жили достаточно 
компактно, в центре города, а окраины занимали русские (такова 
структура большинства местечек в этой части Белоруссии). Все 
еврейские дома бьmи отмечены; позже немцы провели реrnстрацию 
(«перепись», как называют ее старожилы) еврейского населения, 
говорят, что бьm зарегистрирован 1201 еврей. Еврей, встреченный в 
сельской местности, подлежал расстрелу,- таким образом, хотя de 
jure гетто не бьmо, de facto оно незримо существовало. 

Староста Черейский, поставленный во главе чашницки:х евреев, 
до войны бьш завхозом больницы. Он знал немецкий язык, и это 
во многом определило его назначение. Назначен он бьш, по-ви
димому, не немцами, а кем-то из русских начальников - не то 
комендантом, не то бургомистром. У Черейского была русская 
жена (сожительница), ввиду чего до войны он держался несколько 
поодаль от основной массы евреев (смешанных браков в довоен
ных Чашниках бьшо мало). Никакой фактической властью Черей
ский не обладал, как и все, он носил могендовид на рукаве, ничем 
не отличаясь от прочих евреев. Фактически в его ведении находи
лось только направление евреев на работу. Свидетель С. так 
рассказывает о нем: «Вызовет его комендант и говорит: Черейский, 
давай 50 своих людей, и чтобы кровь из носу. У Черейского были 
еврейские уполномоченные на каждой улице, он бегал по уполно
моченным, умоляя собрать людей, «а то его расстреляют». Они уже 
обходили дворы и собирали людей. И все понимали - не только 
Черейского расстреляют, всех расстреляют». 

Немцев в Чашниках интересовала в первую очередь железно
дорожная станция и нефтебаза при ней. Большая часть гарнизона, 
как можно понять, пребывала там. Там же, при станции, бьшо 
устроено офицерское казино. Но станция Чашники, как уже 
отмечалось, не в городе, а за городом, значит, в самом городе 
немцев бьmо меньше. В городские дела, как говорят старожилы, 
они не вмешивались. Гораздо охотнее они ездили с полицаями по 
деревням - обирать крестьян. 

6 Весmик Еврейского университета 
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Убийств евреев немцами, каких-то изуверских выходок со 
стороны немцев по отношению к евреям, совершенных в первые 
месяцы, люди, пережившие оккупацию, не вспоминают. В первые 
дни вообще все выгшщело довольно идиллически. Рассказывает 
свидетельница Т. : 

«В первые же дни (после расквартирования немецкого гарни
зона.- Д. Р.) нас послали на работу, нетяжелую - чистить горох. 
Немцы .стали с нами разговаривать: как вы здесь жили? Мы стали 
с гордостью рассказывать: у нас бьuю обязательное бесплатное 
обучение (а ведь это неправда бьша, как раз перед войной обучение 
сделали платным, но мы все равно им так сказали). Немцы 
переглянулись - ого! Спрашивают: 

- Кем хотите быть? 
Мы начали перечислять: я - врачом! а я - учителем! Одна 

говорит: я - летчиком. Немец говорит: 
- Если бы вы бьши не евреи, можно бьшо бы стать и врачом, 

и учителем; вот летчиком в Германии женщине быть нельзя. 
Немцы после работы дали нам макароны, проводили домой -

в общем, это бьши нормальные люди. Макароны мы отдали отцу». 
Конечно, эта идиллическая сцена не должна создавать впечат

ление, что весь оккупационный режим в Чашниках для евреев бьш 
таков, хотя бы даже вначале. Немцы вовсю использовали евреев 
на работах: так, любой немец мог на улице остановить еврея-под
ростка и заставить его помыть свою машину; гоняли, в более 
планомерном порядке, на работы в казино и т. д. За малейшие 
провинности били. В воде, которую натаскали в казино ребята 
(среди них бьш и свидетель П.) ,  -как-то немцы обнаружили щеп
ку - до этого ребята пилили шпалы на дрова. Всех за это избили 
резиновым шлангом. Свидетеля С. один немецкий солдат как-то 
окунул в бочку с водой и держал там, пока С. не начал захлебы
ваться: солдату очень хотелось узнать, у кого из евреев можно 
разжиться курами. 

Реальной властью в городе - властью, которую каждодцевно 
ощущали на себе и евреи, и русские,- бьши коллаборационисты, 
то есть то новое русское начальство, которое поставили немцы. О 
людях, вставших во главе города в период оккупации, стоит сказать 
несколько слов. 

Комендантом бьш назначен Сорока. До войны он бьш слесарем 
на бумажной фабрике. Некоторые считают, что он бьш немцем
фольксдойче и чуть ли не германским шпионом. Во всяком случае, 
он свободно говорил по-немецки и, по рассказам, носил немецкую 
форму. 

Бургомистром бьш назначен Голына, бывший фотограф. На
чальником полиции бьш Числёнок. Еще какой-то важный пост, 
но какой - свидетели не могут вспомнить, занимал Смоляк, 
бывший заведующий книжным магазином. Одной же из интерес
нейших фигур среди коллаборационистов бьш заместитель началь-
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ника полиции, по другим сведениям - ее старший следователь, 
Мишка Пахомов. 

Отец Пахомова был батрак, после революции получил образо
вание, стал учителем пения и рисования в Чашниках. Его жена, 
мать Мишки, бьmа помещичьей дочерью. В 1937 г. Пахомова-стар
шего «ВЗЯЛИ». Брал его начальник местного НКВД Каллистов, он 
же вел «следствие», и известно бьmо, что он применил к Пахомо
ру-старшему меры физического воздействия, попросту - пытал. 
До войны Мишка Пахомов был парень неплохой, жил недалеко от 
еврейской части города. «Пахомовы бьmи наши соседи, с нами 
дружили»,- говорит свидетельница Т. Но с приходом немцев он 
пошел в полицию - мстить за отца. Между тем Каллистов попал 
в окружение и не нашел ничего лучшего, как вернуться в Чашники. 
Пахомову тут же доложили: «Миша, там Каллистов пришел». 
Пахомов тут же схватил его и, как говорят, проделал с ним все то 
же, что тот делал с отцом. 

Пахомов стал главным палачом Чашников, в том числе чаш
ницких евреев. Вместе с тем он сделал попытку спасти одно 
еврейское семейство, о чем - ниж-:. После освобождения города 
его повесили. 

Именно полицаи создали в Чашниках невыносимый режим для 
евреев. До сих пор, когда евреи, пережившие оккупацию в Чаш
никах, вспоминают лето-осень 194 1  г., они вспоминают прежде 
всего полицию. 

Прежде всего полиция постаралась перерезать, или, во всяком 
случае, очень затруднить, контакты между евреями и русскими. 
Старожилы не припоминают особого указа, запрещающего такие 
контакты, некоторые даже определенно утверждают, что такого 
указа не было, но на практике он осуществлялся. 

«Никаких особых приказов, никаких особых запретов не бы
ло,- говорит Т.- Не запрещали официально евреям общаться с 
русскими. Просто полицаи могли избить всякого еврея, разгова
ривающего с русским. Но полицай мог прицепиться и просто к 
двум разговаривающим евреям: а, вы тут замышляете против нас . . .  
Многие русские и сами перестали общаться с евреями - даже и 
не здоровались» . 

Вероятнее всего, все же запрет на общение бьm вначале инсти
туирован явочным порядком, со временем ужесточился и в какой
то момент бьm оформлен в виде приказа. 

Свидетель П.  Т. , русский, бывший главбух райпотребсоюза, с 
приходом немцев переселился в деревню, в Чашники наезжал 
изредка. Он рассказывает: 

«Воскресенье, базарный день. Я с соседом запряг лошадь, и мы 
поехали в Чашники . . .  Там, где сейчас магазин, напротив бьm 
райпотребсоюз. 

Стоит через улицу Миллер, он был до войны рабочим на складе. 
Я ему кричу: 
6* 
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Что ты наделал, Миллер, окна побил в райпотребсоюзе, 
придется тебе восстанамивать.- И весь разговор. 

Шагов через двадцать на изгороди сидит полицай: 
- Что ты с этим жидом разговариваешь? 
- Ничего, поздоровался просто. 
- Приказа не знаешь? Вот заведу сейчас, тогда будешь знать. 
Он через улицу - и к Миллеру. А я в толпу и бегом, так и не 

знаю, что с Миллером стало. 
Это был октябрь . . .  » 
Второе, что институировали полицейские,- это неприкрытый 

грабеж евреев. Грабили в Чашниках по мере сил все: и немцы, и 
полицаи, и, к сожалению, просто рядовое русское население. 
Однако прежде ·всего на еврейское имущество наложили руку 
полицейские, представители новой власти. У семьи Т. корову увел 
самолично комендант Сорока, пояснив: все равно ее у вас уведут! 
Вообще весь скот у евреев отобрали еще в первые дни оккупации. 

С благословения новых властей, сразу давших понять, что за 
это ничего не будет, к еврейскому имуществу потянулись все, у 
кого отсутствовала элементарная совесть. Соседи-русские грабили 
у соседей-евреев не только после общего расстрела евреев («Это 
уж сам бог велел!» - мрачно иронизирует свидетельница Х.), но и 
задолго до него, когда каждая тряпка и каждая картофелина были 
на счету. Помимо немецкой пропаганды против евреев, несомнен
но, подогревавшей экспроприаторские настроения, этому способ
ствовало просто ощущение полной безнаказанности. 

«У нас была одна девушка,- вспоминает П.,- она была заму
жем за русским, печником. Напротив соседский мальчишка, рус
ский, пошел к евреям рвать яблоки (это бьm еще август). Она его 
поймала и отхлестала. Мать мальчика, Бородавко, доложила нем
цам; приехали жандармы, но девушка бежала. Немцы взяли четы
рех заложников: меня, моего двоюродного брата, Носона и еще 
одного,- пока она не явится. Ее отец, Левон, пошел к немцам 
объясняться. Его здорово били, у него вытек один глаз, а нас 
пvбили несильно и отпустили». 

В другой раз к свидетелю П. зашел немец с русской бабой, 
вероятно, своей сожительницей. Баба начала брать вещи - какие 
ей нравятся. Отец П. пытался протестовать, немец приставил к его 
груди пистолет и взвел курок. 

Таким образом, еще в начале оккупации немцы показали 
русским, что они могут делать с евреями все что хотят, и фюсrи
чески институировали разбой и грабеж по отношению к евреям. 
Та же свидетельница Х. (еврейка, замужем за русским) так харак
теризует обстановку в Чашниках: 

«Русские прекрасно понимали, что евреи никуда жаловаться не 
поnдут. К немцу придешь жаловаться - он тебя нагайкой огреет. 
И к тому же все понимали, что евреев расстреляют,- в Лукомле 
ведь уже всех расстреляли. Так что евреи никуда не жаловались и 
даже от мальчишек не отбивались. У нас бьmо много чужих вещей. 
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Наш дом считался русским, и многие евреи сносили вещи в наш 
дом, чтобы не ограбили. Кто простыни принесет, кто пальто . . .  

Кроме грабежа - просто измывались,  особенно над пожилыми 
одинокими евреями. Мальчишки пуляли камнями в окна еврей
ских домов. Жаловаться - некуда. Они понимали, что е вреи 
бесправны». 

Издевательства над евреями, грабежи были обычным делом и 
создавали постоянно напряженную, нездоровую обстановку в ев
рейской части Чашников. Выходить из дома евреи боялись, даже 
к водоразборной колонке ходили группами. В домах сидели, ста
раясь надеть на себя побольше вещей. Рувим Гольдин, бывший 
помощник бухгалтера райпотребсоюза, дома сидел в пальто. «Не 
могу раздеться,- объяснял он П.  Т. , заглянувшему к нему.
Одежду положишь, полицаи зайдут - схватили и понесли». 

Тем не менее общение русских и евреев все же бьшо, особенно 
в первые месяцы, и бьша взаимопомощь - все, ра3умеется, тайком 
от полиции. Существовал обмен; действовала древняя как мир 
система: «Ты - мне, я - тебе»; оставались дружественные и 
родственные связи, так что «свои» русские помогали «СВОИМ» 
евреям. Чтобы не видела полиция, можно бьшо пройти по дворам. 
Первое время, как рассказывают, ходовой монетой при обмене бьш 
ячмень, унесенный русскими - работниками спиртзавода после 
того, как город оставили части Красной Армии. 

В конце сентября еврейскую молодеЖL в Чашниках забрали на 
принудительные работы - на торфоразработки. Торфоразработки 
бьши в лесу, в 1 2  км от Чашников по Сенненской дороге, в ту же 
сторону, что бумажная фабрика. Молодежь собирал, как водилось, 
Черейский. Собрано бьшо 50- 1 00 человек (по разным оценкам, 
ближе, вероятно, к первому), в основном юношей, были, однако, 
и девушки, их поселили отдельно. Всех собрали на улице с 
пожитками, пришел полицейский, построил колонну и увел. 

Торфоразработки бьши в болотистой местности, бьmо сь�ро. На 
месте были старые бараки, куда поселили еврейскую молодежь. В 
мужском бараке (или в мужских бараках), по оценке П. ,  бьшо 
несколько менее 50 человек. Полицай предупредил, что за уход в 
лес будет расстрел, и оставил ребят одних. 

Работа состояла в отгрузке торфа на бумажную фабрику. От 
разработок к фабрике вела узкоколейка, по ней ходил мотовоз. 
Машина срезала пласты nодмороженного торфа, одна бригада 
ребят их переворачивала для просушки, другая - грузила уже 
готовый торф в вагонетки. К наступлению морозов срезать пере
стали, только грузили готовый торф. От штабелей его на тачках 
везли к вагонеткам , затем на носилках перегружали в вагонетки; 
груженный торфом состав отв°"ил мотовоз. Всеми бригадами 
командовала русская женщина, которая жила в поселке при тор
фозаводе. Она считалась добрым бригадиром. Свидетелю П. она 
говорила: когда жидов будут бить, то я этих Бомок (П. и его 
напарника, тоже Абрама) спасу, они быстрее всех нагружают. Бьш 
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еще злой бригадир, мужчина по прозвищу Борода, но на торфоза
воде он появлялся редко. Вообще обычно русские бригадиры 
давали утром задание, а вечером его проверяли. Никто еврейскую 
молодежь не охранял, ни днем , ни ночью. Только Y1J'OM, когда 
давали задание, русский бригадир (вероятно, Борода) имел обык
новение пересчитывать евреев по головам. На памяти С. бьш 
только один случай, когда бригадир недосчитался одного из пар
ней - тот не успел вернуться вовремя из ночного похода за 
продовольствием. Ребята как-то отговорились, и в полицию брига
дир, вопреки обещанию, не обратился. 

Итак, евреев не охраняли, казалось бы, можно уйти. Ме:жду тем 
с торфоразработок никто не бежал. Ночью нередко уходили :в 
деревни за продовольствием, потому что еврееr:, работавших Н<'. 
торфе, разумеется, никто не кормил. Обмен был делом трудным, 
ценностей ни у кого не бьшо, поэтому меняли на картошку и хлеб 
чугунки, что-нибудь из оде:жды и т. д. Утром эту картошку варили 
в печке на всех. Особенно часто ходил по деревням С.- он хорошо 
знал места. С. ухитрялся за ночь набрать картошки, снести частг> 
своим в Чашники, остальное принести на торфоразработки - и 
ни разу не попался. Но насовсем не уходил никто, несмотря на все 
разговоры о побеге. Уходить было некуда. Крестьяне евреев в дом 
пускать боялись; партизан не бьшо. А главное - среди ребят 
господствовало мнение, что своей хорошей работой на торфозаво
де они спасают остальных евреев в Чашниках от расстрела. Слухи 
о расстрелах уже ходили. 

Иногда с проверками наезжали полицаи. Всех собирали, гро
зили, пугали и уезжали. Один раз, в начале зимы, приехал в санях 
М ишка Пахомов. Построил всех, произнес речь: 

- Если не будете, жиды; как следует работать, всех расстреляю. 
Затем выстроил всех в шеренгу, краем к саням, лег в сани за 

ручной пулемет, прицелился и сказал: 
- Чтобы много патронов не портить, сейчас одной пулей всех 

прошью. 
Пахомов подержался за пулемет, но так и не выстрелил - это 

бьш спектакль. 
В лесу еврейская молодежь прожила более полутора месяцев. 

На воскресенье ребят отпускали по домам, номинально - запа
стись продовольствием на неделю. П .  говорит, что таких воскре
сений у них бьшо 6-7. С наступлением настоящей зимы всех с 
торфоразработок распустили по домам. 

Чем жили Чашники все то время, что молодежь грузила торф? 
Местечко )_КИЛО страхом и слухами. Слухи о расстрелах евреев уже 
ходили. Чашники окружены еврейскими городами и местечками, и 
в некоторых из них произошл� расстрелы евреев. Первый такой 
расстрел был в местечке Лукомль, примерно в 20 км к югу от 
Чашников. В Лукомле бьш убит немецкий офицер, убит предполо
жительно летчиком сбитого советского самолета. Полиция приписа
ла убийство еврейским комсомольцам, скрывающимся в подполье в 
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местечке (на самом деле комсомольский актив успел уйти из 
Лукомля до прихода немцев). Воспользовавшись этим как предло
гом, полиция под руководством нескольких немцев 13 сентября 
1 941 г. расстреляла лукомльских евреев, всего около 1 50 семей. 

Слухи о лукомльском расстреле дошли до Чашников. Из Лу
комля в Чашники пришла еврейка, спасшаяся от смерти, и рас
сказала, что там произошло. Страх, который она нагнала на 
чашницких евреев, бьm так велик, что все боялись впустить ее в 
дом, считали, что если ее пустить, то всех расстреляют. Впустил 
эту женщину к себе отец свидетельницы Т. Впоследств:Ии она 
погибла вместе со всеми. 

Другим ранним расстрелом, о котором стало известно в Чаш
никах, был расстрел евреев в местечке Камень, в 20 км к северо
западу от Чашников, 1 7  сентября 1941  г. 

Расстрелам в Камене и Лукомле чашницкие евреи нашли 
некоторое объяснение. Это были как бы «законные» расстрелы -
в Лукомле ведь убили офицера, и в Камене, как полагали чашни
ковцы, расстрелу также предшествовал какой-то инцидент. Пани
ка быстро улеглась, страхи забились в подсознание. Между тем к 
зиме и с наступлением зимы в местечко начали поступать слухи о 
все новых массовых расртрелах евреев. Ощущение обреченности 
вышло наружу. 

«Незадолго до расстрела,- сообщает П.,- наши евреи решили 
задобрить коменданта Сороку . . .  Решили купить и преподнести ему 
золотые часы. Часы были у жены Минца . . .  

Сначала жена Минца хотела за часы 6 пудов хлеба, но ее 
уговорили на 4 пуда. Хлеб собрали. Мой отец . .  : и еще двое понесли 
Сороке это подаяние. Сорока принял часы и сказал: «Если вас не 
расстреляют до 13  февраля - вы будете живы». 

До 13 февраля 1 942 г. чашницкие евреи дожили; 1 5  февраля 
большинство �з них не пережило. 

14 февраля 1942 г.,  в субботу, полиция послала большую группу 
еврейской молодежи, может быть, около 100 человек, расчищать 
от снега дорогу. Таким образом, из города бьша удалена молодая 
и наиболее активная часть еврейского населения. Пока ребята 
работали, в Чашники въехала на санях команда карателей - 25 
немцев. Ехали они со стороны Бешенковичей. Все поняли, что 
означает появление немцев в форме со значком черепа. «Они 
приехали в 13 .00, а в 14.00 мы кончили свой участок и пошли домой 
обедать. И уже бежит навстречу Черейский, рвет волосы и кричит: 
«Евреи, дети, бегите кто куда может! Убивают, стреляют!» -
рассказывает свидетель С. Но бежать бьшо уже некуда, Чашники 
бьши окружены полицией; на каждом перекрестке стояли один или 
два полицейских. 

Полиции в Чашниках бьшо много, и всю операцию проделала 
в основном она. Старожилы говорят, что в тот день было много и 
нечашницких полицаев. Руководил всем Мишка Пахомов. 
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В тот день, 14 февраля, по городу развешено бьшо объявление: 
«Всем е вреям явиться в Дом культуры» (1·екст объявления, конеч
но, никто дословно не помнит). Многие стали собираться добро
вольно - ощущение полной обреченности сделало свое. 

Дом культуры в Чашниках - это бывший польский костел, 
по:щнее превращенный в православную церковь, затем переобору
дованный под Дом культуры. Сейчас .:>н снесен, на его месте 
современная школа из серого кирпича. Костел (он же ДК) бьш в 
центре города и бьш достаточно велик, чтобы вместить всех 
чашницких евреев. 

Созывать евреев начал Черейский. Как рассказывают, он шел 
по улице и кричал: «Ну, в последний раз я вас приглашаю, больше 
не надо будет приглашать!» Многие в это время уже стояли на 
улице. М ногие плакали. 

Рассказывает свидетель Б. И.,  русский: 
« Итак, я приехал в Чашники около 5 часов вечера, и уже евреев 

начали сгонять. Сначала я видел, как идут по 3-4 человека сами, 
без охраны, в ДК. Я смотрел из Слободы. "  Сначала евреи шли 
сами, потом их начали сгонять силой, выстрелы, шум, крики. Так 
бьшо часов до 1 2  ночи, никто не ложился спать. 

В ыстрелов бьшо много, Один побежал через речку, по льду. Его 
с моста застрелили посреди речки - . молодой бьш. Полицаи 
подошли, потрясли, потрясли его, стрельнули, но он и так уже бьш 
убитый. Вообще бежать пытались, но полицаев бьшо очень много». 

Сдержанный Б. И. не в состоянии передать всю кошмарность 
сцен разыгравшейся в Чашниках в ту субботу трагедии. Действи
тельно, сначала евреи добровольно, даже семьями, шли к костелу, 
прекрасно зная, что их жцет и для чего собирают. Но это бьши 
далеко не все будущие жертвы. Значительная часть пряталась, 
спасалась бегством, пыталась по крайней мере спасти детей. К 
вечеру, когда полиция начала «Выкуривать» евреев из домов, 
события уже напоминали уличный бой: гремели выстрелы. Одни 
евреи пытались прятаться в до\lах или юt своих участках; другие 
бежали через мост, за реку, на русскую сторону, в Слободу,- и все 
при полном бездействии парализованных страхом. белорусов. При 
бездействии - в лучшем случае, ибо нашли.сь и такие, которые 
сами указывали полицейским, где искать евреев. 

Десятилетний л. г" полуеврей, жил под видом белоруса и видел 
все происходившее из окна своего дома - дом бьш в самом центре 
города. «В день, когда евреев начали сгонять в костел, отец нас на 
улицу не пустил. Он закрьш двери, взял топор - если кто сунется. 
Но мы все видели в окно. 

На том месте, где сейчас парк и гостиница, стоял большой дом. 
Рядом с нами жила соседка, Капуста. Она указала, что туда 
спрятались евреи. В этой зоне были одни полицаи. Они вытащили 
из подвалов этого дома человек 5 евреев с детьми, били их и гнали 
в старый костел. В то время по жилью особо не искали, они могли 
бы и спастись, если б их не выдали». 
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Увы! Л. Г. ошибается! Позже начали шарить и по жилью. Семья 
часовщика Шпильмана спряталась в печь - их полицаи пытались 
вытащить кочергой. Мноmе прятались по подвалам, мноmе - по 
чердакам . Далеко не всем из них удалось дожить даже до ночи. 

Свидетель П. нэходился в тот день в Чашниках, но уцелел; он 
рассказывает: 

« Пошли мы (с матерью к ее сестре, решать, что делать. - Д. Р.), 
с нами сестра Муся 14 лет, а мой брат, 10  лет, остался с отцом 
замыкать дом. Отец пошел к соседке Корнеихе . . .  - двор в двор -
и спрятал брата под пустую бочку: бочку перевернул и накрьm его. 
Корнеиха потом его обнаружила и выгнала; как он поmб -
неизвестно. Мы пришли к матери А. С.- они сидят и плачут. Моя 
мать говорит: давайте на чердак поднимемся. Мы залезли: мать, я 
и сестра Муся. Семья А. С. осталась. Бьmо уже темно. Слышим, 
полицаи ходят по домам, всех выгоняют. Бьm крик ребенка. Мы 
сидели на чердаке. Немцы или полицаи спугнули Шмуэла Боярера 
(это прозвище - он жил в деревне Бояры) - водовоза, он бежал 
от них и забрался к нам на чердак по углам дома. Его увидели 
полицаи, стали искать лестницу, полезли за ним. Я кашлял (бьm 
болен), они услыхали. Мы держались за мать. Мать сказала: ты 
иди, прыгай с чердака, ты останешься живой. 

- Нет, нет,- говорю я. 
- Нет, иди! - И она меня, как птенца, которого учат летать, 

буквально столкнула с чердака. 
Я спрыгнул; бьmо очень больно (у П .  бьmа тяжелая простуда с 

фурункулезом.- Д. Р.);  я забежал за сарай; на мне бьmо темное 
пальто, на снегу видно. Я решил бежать в сторону торфозавода, к 
той женщине , которая сказала, что нас спасет. Но куда ни пой
дешь - всюду стрельба. Все же я прорвался» .  

Чудом спасся свидетель П. Е. П. Е . - удивительная личность. 
Летом 1 941 г. он попал в окружение под Брянском, пытался с 
товарищами прорваться через линию фронта. Остатки их части 
наскочили на немцев, и бойцы были расстреляны - всего 27 сол
дат. П .  Е. чудом остался жив - вьmез из ямы. Он раздобьm 
штатское и вернулся в Чашники - зимой 194 1-1942 гг. До 
расстрела П .  Е. сидел в подполье. Начался сбор евреев. 

« .. .Я сказал отцу: спрячься в сухом колодце, а чтобы мать пошла 
к соседям . . .  Но мать растерялась и никуда не пошла, а я пошел в 
баню и закрьm дверь, при мне граната и пистолет. 

К нам пришли. Я слышал громкие вопросы: где старший брат? 
Где отеЦ? Мать забрали. Братья были на работе; они услышали 
выстрелы и удрали. 

Где-то в полночь я вышел из предбанника, осмотрелся, ·взял 
отца. Мы подошли к дому: дверь уже бьmа забита, я отбил доску, 
мы забрали кое-какие вещи, оделись, зашли к соседу - зубному 
врачу и попросили белые халаты .. Он дал халаты и еще марли, и 
мы поползли вдвоем к речке. Мимо нас прошли гестапо и полицаи, 
а мы пошли по речке и по дороге встретили старшего брата. Мы 
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прошли по линии Лукомль - мимо Витебска - Кунья, под Куньей 
встретились с партизанами, с ними перешли линию фронта и 
попали: в Торопец». 

П .  Е. ,  солдат до мозга костей, много раз смотрел с близкого 
расстояния смерти в лицо, много раз бьш ранен на фронте - он 
бьш под Сталинградом,- до сих пор плачет, вспоминая это. 

В Чашниках уцелело сравнИ:тельно немало евреев, большинство 
из них - это те, кто был послан на расчистку снега. Часть 
полицейских отправилась за работавшими, но многие из них уже 
видели карателей и поняли, что происходит. Свидетельница Т.: 

«Мы замерзли, зашли погреться в один еврейский дом -
единственный на окраине. Вышли мы снова, вдруг бежит маль
чик - без пиджака, раздетый: стреляют наших, бегите! Мы все 
бежать к речке. Вдруг видим - полицай на лошади едет к речке. 
У меня сработал какой-то инстинкт, П()думала: не будет же он за 
мною одной гнаться,- я одна, отдельно от всех людей, побежала 
к лесу, только в лесу слышала выстрелы». Свидетель С. с двоюрод
ным братом,  прибежав в Чашники, успел спрятаться. В 50 метрах 
от костела стоял недостроенный дом - сруб, стропила и сверху 
доски навалены. На этих досках они вдвоем, никем не видимые, 
пролежали двое суток при 20-градусном морозе, в ватниках, а С.
без шапки (потерял на беrу), и слышали (не видели, а слышали) 
всю акцию. 

Итак, к полуночи всех - почти всех - чашницких евреев 
собрали тем или иным способом в костел. В костеле они просидели 
всю ночь. По словам Б .  И.,  у костела бьшо 6 дверей, все они бьши 
заколочены, и только у одной из них стояло два или три полицая 
с винтовками. Окна бьши высоко, одному человеку не дотянуться, 
но, встав на плечи другому, это можно бьшо сделать. Однако 
побегов из костела, похоже, не было. После того, что видели 
узники этого здания днем, они понимали, что бежать бесполезно. 
В костеле бьши подземные ходы, большие подвалы. Трудно уста
новить, пытался ли кто-то прятаться там. После расстрела в 
подземные ходы полезли местные жители,- ходили слухи, что 
евреи там золото оставили. Золота, однако, не нашли; не упоми
нают, впрочем, и найденных людей. Трудно сказать почему -
потому ли, что их там не бьшо, или потому, что их сразу вьщали 
полиции и теперь стьщятся об этом вспоминать. 

Самый расстрел состоялся на следующий день. В . 1 О утра 
чашницких евреев вывели из костела и повели через речку за город, 
к дер�вне Трилесино. Еще тогда, когда · евреев вели, некоторые 
пытались бежать, но безуспешно. 

У деревни бьши ямы, из которых до войны брали песок. В 6 утра 
1 5  февраля, в воскресенье, полицаи прошли по Слободе и собрали 
мужчин углублять эти ямы. То ли время бьшо холодное и копать 
бьшо трудно, то ли мужики схалтурили и только раскидали снег, 
но ямы они не углубили; полицаи привели чашницких евреев на 
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место расстрела, а могилы готовы не были. Евреев посадили на 
снег, под охрану, и послали кого-то из полицаев за динамитом. 

Все события, от вывода колонны евреев из города и до расстре
ла, видела группа подростков, которая шла позади колонны при
мерно в 200 метрах. В числе этих подростков оказались Б. И.,  
сестры К. и др. Между городом и деревней Трилесино - неболь
шое возвышение, на возвышении - коровник (он, или другой 
такой же, и сейчас там стоит). Ребята забрались в коровник и 
видели все собственными глазами. С противоположной стороны 
свидетелями расстрела бьши крестьяне деревни Трилесино. 

Ямы бьmи под горкой, на горке бьш установлен пулемет, 
рассказывают свидетели. Пока ходили за динамитом, делали заря
ды и взрывали ямы, прошло 3 часа. Евреи сидели в 30 метрах от 
ям (на коленях, добавляет свидетель из деревни Трилесино И. И.).  
Бьшо три взрыва; летела мерзлая земля, осыпая сИдЯщих ближе. 
Затем полицаи начали отбирать по 3-4 человека евреев, подводить 
их к ямам и расстреливать. Вероятно, расстреливали семьями. 
Перед расстрелом жертвам приказывали раздеться, люди остава
лись в нижнем белье. Многих били прикладами и дубинками, 4 
полицая только этим и занимались. Маленьких д�тей кидали 
живыми. 

Расстрел длился весь день. Всего в акции бьшо около 100 ис
полнителей, в основном - из полиции. Непосредственно расстре
ливали 7, из них двое немцев. (По другой версии, непосредственно 
расстреливали трое .) 

Ребята, сидевшие в коровнике, конца акции не видели. По-ви
димому, они начали шуметь, потому что один из полицаев развер
нул пулемет и дал очередь над крышей коровника. Ребята убежали 
и вернулись только тогда, когда ямы уже засыпали. На том месте, 
где сидели евреи, снег покрылся ледяной коркой. 

Закончив расстрел, немцы и полицаи пошли в деревню и 
привели мужиков закапывать. « . . .  И мой батька закапывал,- гово
рит И. И.- Земля бьша мерзлая, мужики взяли дрова, чтобы 
отогревать; земля шевелилась». 

«Еврейка молоденькая лежала сверху в яме,- рассказывает 
И. И"- стала просить: дайте руку, дайте руку. Подошел полицай: 
где твоя рука? Она подала: он ей подставил под нос автомат и дал 
очередь. Потом развернулся - и из автомата над нашими голова
ми - мы были рядом на лыжах. Мы дали ходу». 

На следующий день к могилам начали свозить мертвые тела. 
Это бьши те, кого убили прямо в Чашниках, - полиция убирала 
территорию. Вдобавок в городе начали находить евреев. Буквально 
на следующий день полицаи поймали пожилую учительницу не
мецкого языка, когда она по л�у переходила речку. Сестры К. 
вспоминают семью некоего Пейсаха, сын Нохем работал мастером 
на маслозаводе, дочь бьша дояркой, на лето к ним приехали внуки. 
Их всех вели полицаи на расстрел, поймали не то в день самого 
расстрела, не то на следующий. Внук 10-12 лет спрыП:lул с моста 
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и побежал. Полицай на лыжах догнал его и заколол штыком. 
Старики стали кричать, и их расстреляли на месте. 

Многие евреи скрывались в домах и в течение недели или двух 
выдавали себя каким-нибудь образом: затапливали печь или про
сто производили шум. Других обнаруживали мужики, отправив
шиеся в еврейские дома «прибарахлиться». Еврейское имущество, 
брошенное в домах, стоило жизни многим евреям и даже целым 
семьям. Стоит сказать несколько слов о еврейском имуществе. 

Вещи, оставшиеся от евреев после расстрела, в частности 
одежду, власти свезли в специальный магазин и продавали (име
ется единственное свидетельство об этом, однако по всем белорус
ским местечкам такая распродажа была обычной практикой). Бьmо 
вывешено объявление, грозившее расстрелом тому, кто зайдет в 
оставленный еврейский дом. В дома, однако, заходили и брошен
ные вещи брали. По словам П. ,  та же соседка Корнеиха, которая 
прогнала его младшего брата, спрятанного в день 14 февраля на ее 
участке, дочиста обобрала их дом,- после войны П.,  вернувшись 
в Чашники, обнаружил многие из своих вещей в ее доме. И не 
только он один - немало других евреев, вернувшихся в бывшие 
свои дома в Чашниках, находили свое имущество у соседей. Запрет 
запретом, но всегда можно бьmо незамеченным пройти дворами! 
Практически сразу после сбора евреев в костел,- а все прекрасно 
понимали, для чего евреев собирают,- началась охота за еврей
ским имуществом, действительным и мнимым. Ходили в дома 
(многие еврейские дома, кстати, были после расстрела розданы 
русским, особенно из числа служащих в управе и полиции); 
растаскивали погреба и подвалы; самые смелые лазали после .. 
расстрела евреев в костел - искать легендарное еврейское золото. 

Забрать имущество мертвых или почти мертвых - это еще не 
самое аморальное деяние. Гораздо худшее - забрать у живого, у 
человека, продолжающего тайно жить в своем доме. П. Т. расска
зывает случай, которому сам стал свидетелем: 

«В 1942 году, через неделю после расстрела евреев, я бьm на 
углу Советской и Луначарской. На углу там бьш Якерсон, когда-то 
пивом торговал. Стою я тут, вдруг полицай кричит: разойдитесь! 

Выводят из подвала Якерсона, жену, маму - и под конвоем 
ведут в полицию. Оказывается, они неделю сидели за дровами. 
Подвалы у них большие. А мужики за неделю разобрали все 
имущество, начали дрова разбирать, нашли их и донесли». 

Излюбленная тема мировой литературы - любовь и смерть. Не 
меньше возможностей, сюжетов таит в себе тема - смерть и 
имущество, барахло. А. , немногословный старик-белорус, без вся
кой тени смущения, рассказал мне один из таких сюжетов: 

«Бът Борух Давидсон, заготовщик. Я договорился с ним, что 
он мне сапоги сделает, заготовки. А не взял, их уже погнали. 
Думаю - ну, пропало. Стою у пожарки. Гляжу, гонят Боруха 
обратно немцы и полицаи, не расстреляли его, привели назад от 
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ямы. Заводят его в его дом. Думаю: зайти - не зайти? Решился, 
зашел, хочу спросить о заготовке. Полицай спрашивает: 

- Чего он пришел? 
Борух: объяснил про заготовку. Немец говорит: отдай. Борух: 

полез на печку и достал. Ну что я 1Yf могу ему дать за работу? Я 
говорю: спасибо, взял заготовку и пошел. 

Потом его отвели назад и расстреляли. 
Шил он мне, конечно, не за деньги, а за добро. Я заходил прямо 

в дом к евреям и к нему заходил, и не один раз. Ходил не таясь . . . 
Когда я заготовку Боруху заказывал, сидел у него в доме добрый 
час, цену мы определяли». 

А.- бывший крестьянин, верующий, ходит в церковь. Расска
занный эпизод - главное, что он помнит о расстреле чашницких 
евреев. 

Почти все чашницкие евреи, которые пытались спрятаться в 
самом городе, погибли. Если бы их прятали русские знакомые, у 
них были бы какие-то шансы на спасение. Но знакомые практи
чески никого не прятали. Было не�колько категорий евреев, кото
рые смогли найти убежище в домах русских горожан. Прежде 
всего - это разного рода обрусевшие евреи: полукровки (дети от 
смешанных браков) или евреи в браке с русскими. В Чашниках 
вспоминают несколько таких случаев. Обычно обрусевших евреев 
укрывали их русские родственники. Эrа ситуация характерна не 
только для Чашников, но и для многих других белорусских местечек. 
Другая категория евреев, которых их русские соседи произвели в 
«СВОИ»,- это люди физического труда. Муся П. сумела выпрыгнуть 
из окна костела - 14 февраля, в тот самый день, - и наскочила 
прямо на полицейских. Ее спросили: «Ты кто?»; она ответила: «Я 
Исаака жеринского дочь» (ее отец бьш рыбаком в рыболовецкой 
артели деревни Жерино). Полицаи сказали: «Это хороший жид» -
и отпустили ее и даже помогли ей добраться до Жерино! Впослед
ствии она погибла в Черее. 

Непонятно, действительно ли в сознании мужиков преобладал 
«классовый подход>), или сработала уникальность ситуации -
еврей-рыбак. Мы знаем, что многие евреи-колхозники в Белорус
сии разделили общую судьбу. 

Итак, все же кого-то русские прятали. Но и это не бьшо 
гарантией жизни и безопасности. 

У Бляхмана, бывшего секретаря горсовета, жена бьша русская 
и было двое детей - сын Володя 8-9 лет и маленькая дояка. Уйти 
из города им не удалось. Бляхман, как советский аппаратчик, 
вынужден бьш уйти в лес, «В партизаны». Жену забрали с сыном -
за мужа, девочку она успела отдать подруге, М. П. Девочка бьша 
беленькая, кудрявая. 

На М. П. донес сосед. В дом к ней пришел полицай. Расска
зывает М. П . :  в доме бьша только ее сестра, Зина. Полицай показал 
на девочку и спросил: 

- А это кто у вас? 
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Зина ответила: «Это наша». 
- А какая ее фамилия? - спросил полицай. 
- Вишневская. 
- Нет, Бляхман. Одевайте ее. 
Зина стала одеваться вместе с девочкой, потом стала надевать 

девочке шубку. Девочка спрашивает: «А вы меня никому не 
отдадите, я всегда у вас буду?» 

Зине полицай пойти с ней не разрешил. Тогда она стала класть 
девочке в карман хлеб. Полицай говорит: ей ничего не надо будет . . .  

Он увел девочку, и ее  расстреляли. 
Рассказывают также, что в 1 944 г. Бляхман явился в Чашники 

и собственными руками убил полицая, забравшего его дочь, за что 
бьш отправлен в штрафбат и там погиб. 

Феноменальна история Баси Пуховицкой, по мужу Бегун (муж 
ее бьш русский, они жили в Минске, а на лето Бася приехала с 
детьми к родным в Чашники). У Баси было две дочки: Майя, 
1 936 года рождения, и Галочка, 1 940 года. Сначала она жила у 
родителей наравне со всеми евреями. Зимой 1941-1942 гг. ее 
спрятал у себя в доме сам Мишка Пахомов. Таким образом, 
замначполиции бьш единственным в Чашниках русским, укрывав
шим евреев. В начале марта он вывез ее в деревню к знакомым 
семьи Пуховицких. Дальнейшая судьба Баси не очень ясна. Ясно 
лишь, что знакомые принщш ее не очень-то радушно. Младшая 
дочь, Галочка, была очень больна, и Бася, по одной версии, 
задушила ее, чтобы не видеть, как она мучается, по другой -
оставила ее в лесу, переходя из деревни в деревню. Но не выжили 
ни старшая дочь, ни сама мать: однажды в деревне, где они 
скрывались, Майя вышла на улицу; ее увидели и донесли в 
полицию. 

Спрятаться еврею в городе на свой страх и риск, не прибегая к 
помощи русских, бьшо делом безнадежным. Попыток таких бьшо 
немало. Дольше всех прожил в подвале после общего расстрела 
старик Глозман, обнаружили .его только весной, бьmо тепло. Бежать 
он не мог, так как бьm ранен. По-видимому, на него донес хозяин 
погреба. « . .  Я был дома и услышал выстрелы,- рассказывает Б. И.
Я вышел и вижу: сrоят у склепа (погреба.- Д. Р.) три полицая и 
кричат: вьшазь! А он не вьшазит. А они 1Уда стреляют из винrовок. 
Потом зашли - а он повесился». 

Пожалуй, уникально спасение семьи Рейзлиных. Существуют 
разные версии истории этого спасения; из всех их ясно, что 
РейзлинЬ1 длительное время просидели у себя в подвале, где они 
заранее создали запас рродовольствття, а затем, по хорошо проду
манному плану, ушли из города. Рахиль Рейзлина с 1970-х rr. 
проживает в Нью-Йорке и не могла быть мною опрошена. 

Все же почти все чашницкие евреи, пережившие страшный 
период оккупации по ту сторону линии фронта,- это те, кто сразу 
ушел из города невзирая на мороз. Впрочем, и это не бьшо, 
разумеется, стопроцентным средством спасения. Десятиклассник 
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Фроим Плавник взял в собой троих девочек, с которыми вместе 
учился в школе, и с ними ушел из города. До линии фронта они 
не дошли - погибли где-то в дороге. Но хочется все же упомянуть 
тех, кому удалось пережить оккупацию. Это П. Е.,  С. и Т.- они 
перешли линию фронта; это П.- он был в партизанах; это также 
Н. ,  Л., А. П. ,  А. А. , М.  и, возможно, кто-то еще, кого я не знаю. 

Остается добавить несколько слов о памятнике на месте рас
стрела. Разумеется, он сооружен на средства чашницких евреев. 
Над могилой бьш насыпан холм, посеян клевер. Через два года 
кто-то скосил этот клевер «на корм кроликам», больше он не 
растет. Но памятник есть, и каждый год он собирает в Чашники 
«чашницкое еврейское землячество». 

Сейчас в Чашниках 5 еврейских семей. 

Свидетель - Пуховицкий Аркадий Исаакови<�, 1923 г. рожд. В 
очерке обозначен «П.». 

«20 июня, вечером, я поехал в Минск для того, чтобы доставить 
на лето в Чашники Розу, сестру А. С.,  с ребенком. Заодно я хотел 
у них погостить, посмотреть Минск. 22-го утром идем по улице, 
слышим в рупор: наше дело правое, враг будет разбит и т. д.- это 
Молотов выступает. С нами бьш мальчик, он сказал: это у нас часто 
бывает. 

Идем мы домой - видим, что это серьезно, народ слушает. Муж 
Розы, Губич Абрам Иосифович, бьш парторгом ликеро-водочного 
завода. Сначала он бьш строителем и попал в Брестскую область 
на строительство укрепрайона, потом вернулся в Минск, стал 
инженером-строителем на заводе и парторгом. Он сказал нам: «Я 
за вами на эмке заеду», но не заехал. Удалось ли ему эвакуировать
ся - я не знаю. 

24 июня, в 12 .00,- бомбежка: бомбили вокзал, Дом советов, 
радиозавод, электростанцию. В 3 часа - 'уже бомбило 30 самоле
тов, и Минск загорелся. Наш дом был деревянный - вспыхнул. 
Мы уходили из города по Слепянской. 

Однако из Минска мы не ушли - семья удержала. Немцы 
вошли в ночь с 28 на 29 июня. 

В Минске немцы развесили объявления: всем евреям от 16 до 
60 лет явиться" .  и т. д. Мы с бывшим хозяином дома, где жила 
Роза, под это объявление подходили - и мы г.:ошли. Когда 
подошли, увидели там колючую проволоку, стоят нем:цы с автома
тами. Выстрелов нет, но слышны крики. Я понял, что оттуда уже 
будет не выбраться, и мы решили не ходить, а пойти и рассказать 
Розе. А за неявку бьш расстрел. 

Я пошел рассказывать все Розе; жена хозяина говорит: что вы 
будете с нами сидеть, у тебя ребенок, иди с ребенком в Чашники. 
Мы пошли на станцию Минск, там немцы вели составы и разре
шали на три платформы грузиться гражданским лицам. Мы сели 
на платформу и доехали до Жодино; утром - до Борисова. Я 
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говорил всем, что я из ФЗО, из Гродно, еду домой. Между Жодино 
и Борисовом �rемцы зашли на rтатформу: юде есть? Я не бьm 
похож на еврея, Роза бьmа черная, но завернута в платок. Мне дали 
буханку хлеба. 

Доехали до Борисова, приказ: всем сойти. У меня бьша карта 
учебная, в Лукомле бьmа родная сестра отца, и мы решили идти в 
Чашники через Лукомль. Это был конец июля - начало августа. 
В первый день мы прошли до Холопеничей 50 км, на второй день 
до Лукомля - 27 км, побыли 2 дня у тетки,- я сбил себе ноги в 
водяные мозоли. Тетка сказала: ты знаешь, уже комсомольцев 
берут, надо идти ночью. Мы пошли по ночам. Один раз. встретили 
немцев, но они нас не тронули. Увидели окруженцев в поле, они 
были в форме, собирали горох и ели. Они шли в Коневские леса, 
за Сенно. Эти леса тянутся до Смоленщины. Они мне .говорят: ты 
комсомолец - давай с нами. Но я не мог с ними пойти. Я говорю: 
ладно, я места знаю (отец из деревни Жерино Чашниковского 
района), потом я вас найду. Домой мы пришли ночью. Мои 
родители не знали, где мы - то ли мы погибли, то ли эвакуиро
вались .  

Я пошел искать окруженцев, дошел до Жерино, но там никого 
не нашел. Спрашивал о них, но никто ничего не слышал. Я 
вернулся домой. Оказалось, что комсомольцев немцы не трогали. 

Где-то в конце сентября нас послали на торфозавод. Это бьшо 
торфоболото, сырое место. Бьmо холодно, торф уже бьш подморо
жен. Работа такая: машина срезает пласты, надо переворачивать 
их, чтобы сушились. Когда они высыхают, то их еще грузили в 
вагонетку. 

На воскресенье нас отпускали домой. Мы шли по узкоколейке, 
в Чашниках брали продукты (хлеба, картошки) - в лагере не 
кормили вовсе - и шли назад. 

Жили мы в бараке - одном на всех. Было нас меньше 50 че
ловек. Возраст - от 14 лет до 30, но в основном - 16- 1 7  лет. 
Никакой охраны не бьmо, никто и не пытался никуда сбежать. 
Немец говорил: Москва взята, войне конец; а кроме того, известно 
бьmо, что за побег расстреляют семью. Слухи бьши, что в какой-то 
деревне за уход (говорили не «Побег» и не «уход в партизаны», а 
просто - «уход») расстреляли семью. Нас даже не проверяли. Один 
раз, уже зимой, пришел Мишка Пахомов, замначальника полиции, 
в полушубке, на санях приехал. Произнес речь: 

- Если не будете, жиды, как следует работать, всех расстреляю. 
Построил всех в шеренгу, лег за пулемет, говорит: 
- Чтобы много патронов не портить, сейчас одной пулей всех 

прошью. 
Пулемет у него бы11 ручной. Он взялся за него, но попугал и не 

выстрелил. У нас екнуло, но и все. 
Его отца посадили в 37-м году - он бьш учителем пения и 

рисования. До войны они были нашими соседями, молоко у нас 
покупали - литр в день - и все прочее. 
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Основная была работа - грузили в вагоны торф. Позже, к снегу, 
уже все было срезано и сложено в штабеля. Торф возил мотовоз 
на бумажную фабрику, дорога в сторону деревни Смолянцы. Часто 
бывало, что вагончики сойдут с рельсов - мы их поднимали. 
Грузили мы в паре с Бомкой Пуховицким. У нас бьша бригадир, 
или мастер, женщина, жила в поселке при торфозаводе. Она 
говорила: когда :жидов будут бить, то я этих Бомок спасу, они 
хорошие люди, быстрее всех нагружают. Действительно, мы гру
зили быстрее других. Мы нагружали большие носилки, и у нас 
получалось по 30 носилок на вагонетку. Если кто бьш слабый -
мы помогали, потому что у них получалось на вагонетку больше 
носилок (они меньше в носилки нагружали). Грузили даже без 
верхней одежды - не особо холодно бьшо, хотя уже бьш снег. 

Другой бригадир, бородатый мужик по прозвищу Борода, бьш 
злой, но он редко появлялся на торфозаводе. 

В бараке бьша печь. Утром мы все в печке варили - картошку 
и т. д. Приходили мокрые - сушились. 

Работали мы больше месяца - кажется, 6-7 воскресений 
ходили домой. В декабре нас отпустили - когда перевезли весь 
торф. В Чашниках стали гонять чистить дорогу. Был еврейский 
староста Черейский. Ему немцы говорили, что надо делать, он 
давал наряды - на 5 человек, на 1 О человек, на дорогу - 30 человек 
и т. д. 

Я заболел. Думали, что у меня ущемленная грыжа, а я, видимо, 
просто простьш. Был главврач Терешков - он меня посмотрел и 
сказал: «Ущемленная грыжа, срочно оперировать. В больницу 
взять я тебя не могу, приду с медсестрой домой и сделаю». 

В это время в Лепеле уже прошел расстрел*, в Лукомле тоже. 
Тетка сбежала из Лукомля в Чашники, родственница погибла в 
Черее. Лукомльский расстрел был первый, и это бьшо как бы 
законно - ведь там убили какого-то немца. Наши нашли объяс
нение этому расстрелу, считали, что без причины не убивали. 
Какое-то объяснение нашли и расстрелу в Сенно. Вот когда 
расстреляли евреев в Лепеле - наши не поверили, это бьmо не 
объяснить. Решили послать посланца в Лепель. Можно бьшо бы с 
русскими договориться, но русским наши не доверяли. Стали 
подыскиватв еврея. Никто идти не хотел, евреям выходить из 
Чашников не разрешалось, за это могли и расстрелять. В синагоге 
бьш шамес, старый, бедный, он решил рискнуть. Он потребовал в 
уплату муки; ему собрали. 

Шамес сходил и все узнал. Все расстреляно, сказал он. 
Незадолго до расстрела наши евреи решили задобрить комен

данта Сороку. Человек он бьш неплохой, из поляков. Решили 
купить и преподнести ему золотые часы. Часы были у жены Минца. 

* Свидетель оnшбается. Расстрел в Лепеле бьт 28 февраля 1 942 г., то есть 

позже, чем в Чаnnшках. Вероятно, «посланца» посылали не в Лепель, а в Сенна, 

где расстрел был 31 декабря 1 941 г. 
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Минца в начале войны послали отогнать технику - трактора с 
МТС - на восток. Он не сообразил, что надо всем уходить, семью 
не взял. Думал сначала, что отгонят недалеко. Вернуться уже не 
смог. 

Сначала жена Минца хотела за часы 6 пудов хлеба, но ее 
уговорили на 4 пуда. Хлеб собрали. Мой отец, Пуховицкий Исаак 
Моисеевич, и еще двое понесли Соrоке это подаяние. Сорока 
принял часЬ1 и сказал: «Если вас не ра.сстреляют до 13  февраля -
вы будете живы». В 1 954 году я бьm в Шклове, выхожу из 
автобуса - Виктя (Виктория) Сорока*. Увидела меня - и смылась. 

Так вот, Терешков должен бьш прийти ко мне 12 или 13  
февраля. Но тут приехали 1 8  немцев. Евреи расчищали дороrу, тут 
они и приехали. Я бьm дома. С вечера стали сгонять всех в ДК, с 
вечера 12-1 3-го. Терешков уже не пришел. Черейский шел по 
улице и кричал: «Ну, последний раз я вас приглашаю, больше не 
надо будет приглашать». Многие в это время стояли на улице; 
многие плакали. Полицаи окружили Чашники. Мать сказала мне: 
пойдем посмотрим, что там такое. Взяла меня, я ходить не мог. 
Пошли мы, с нами сестра Муся 14 лет, а мой брат, 10 лет, остался 
с отцом замыкать дом. Отец пошел к соседке Корнеихе (Казаке
вич) - двор в двор - и спрятал брата под пустую бочку: бочку 
перевернул и накрьm его. Корнеиха потом его обнаружила и 
выгнала; как он погиб - неизвестно. Мы пришли к матери А. С.
они сидят и плачут. Моя мать говорит: давайте на чердак подни
мемся. Мы залезли: мать, я и сестра Муся. Семья А. С. осталась. 
Бьто уже темно. Слышим, полицаи ходят по домам, всех выгоня
ют. Был крик ребенка. Мы сидели на чердаке. Немцы или полицаи 
спугнули Шмуэла Боярера (это прозвище - он жил в деревне 
Бояры) - водовоза, он бежал от них и забрался к нам на чердак 
по углам дома. Его увидели полицаи, стали искать лестницу, 
полезли за ним. Я кашлял (бьш болен), они услыхали. Мы держа
лись за мать. Мать сказала: ты иди, прыгай с чердака, ты останешь
ся живой.- Нет, нет,- говоrю я.- Нет. иди! - И она меня, как 
птенца, которого учат летать, буквально столкнула с чердака. Я 
спрыгнул; бьmо очень больно; я забежал за сарай; на мне бьшо 
темное пальто, на снеrу видно. Я решил бежать в сторону торфо
завода, к той женщине, которая сказала, чтЬ нас спасет. Но куда 
ни пойдешь - всюду стрельба. Все же я прорвался. Стало светать, 
я заметил трубу бумажной фабрики. Вышел к фабрике, одна дорога 
влево, другая - вправо. Я прошел вправо полпути, что-то меня 
остановило, я вернулся и пошел влево. Оказывается, местные 
жители не спали. Вышла женщина и спросила меня: 

- Что ты вернулся? 
- Да вот, ищу дороrу на торфо.1авод. 
- Ты бы попал сейчас прямо к полицейскому в дом. На 

торфозавод не ходи, там тоже полицаи. 

• Вероятно, жена. 
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- Как пройти на Жерино? 
- Иди на Вишковичи 4 км , потом через озеро -на Жерино. 
В Вишковичах у меня бьш знакомый. Я спросил, где Андрей. 

Андрей дал мне буханку хлеба, фунт сала и сказал: уходи. Показал 
дорогу на Жерино - через озеро по льду 2 км. В Жерино я спросил 
дядьку Александро, мне показали, я пришел к нему и все доложил. 
Александро сказал: ну так спи. 

Я переспал, и ночью у меня лопнул нарыв. Дядька дал 
перевязать. 

Мой отец до войны жил в Жерино и состоял в рыболовецкой 
артели. Здесь бьшо 4 еврейских семьи, мужики здоровые, их 
называли «голландская Порода». До революции они арендовали у 
помещика озеро и рыбачили. После революции составилась рыб
артель. Все эти евреи в нее вошли. Только председатель бьш 
русский - Михей Попков. 

Я пошел к Михею Попкову. Они испугались. Выходит ко мне 
родная сестра отца из Лукомля, она у них пряталась. «Знаешь, 
Бомка,- говорит мне Михей,- ее мы спасем, а ты иди в Коневские 
леса, там есть наши военные; иди на Грибино, километра 4, там 
тебе покажут». 

В Грибино я нашел Веренёва, его сын до войны жил у нас на 
квартире. Он встретил, показал, как пройти. Только, говорит, к 
Булаху (бывший председатель колхоза) не ходи, он теперь поли
цейский. 

4 суток я плутал по лесу, от одного брошенного хутора к другому. 
В районе бьши хутора - 5-6 домов в лесу. Их начали сселять в 30-е 
годы. Делали просто - срывали крышу, .разбирали дом. Но солома 
от крыш осталась, и мне удавалось ночевать в соломе. Наконец 19 
февраля я добрался до жилого хутора (6 домов). Крестьяне приняли. 
Это уже бьш Сенненский район, рядом Поженский фольварк (поль
ская деревня). Хозяин покормил - отдыхай! 

Ко мне там прибился Борис Оникул. Он до войны жил на 
торфозаводе, бьш продавцом в магазине. Мне уже веселее. Мы 
сговорились, когда легли спать, что будем спать поочередно. 
Ночью слышим - лай собак. Оказывается, пришли с леса окру
женцы за хлебом и картошкой. Встала утром хозяйка, приходит 
соседка. «Приходили с леса, я им хлеба 6 буханок дала и бульбы 
мешок». Хозяин палец к губам _:_ в нашу сторону показывает. 

Утром хозяин нас угощает, мы спрашиваем: где окруженцы, где 
партизаны? На мне бьш лишний костюм, часы (все вещи надо бьшо 
носить на себе, иначе - отберут); что-то бьшо и у Бориса. Я сtал 
предлагать. Хозяин говорит: мне не надо ничего,- вывел нас в лес 
и рассказал, как идти. Мы пошли, но на всякий случай, если не 
найдем партизан, клали еловые ветки. Мы проходили много, 
партизан не нашли и вернулись на хутор. Хозяин надел полушубок, 
взял топор под одежду и пошел с нами. Довел до последнего 
поворота, показал: идите прямо, попадете в партизаны. 
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Мы идем ;  вдруг выходит из кустов, видим, еврей, в черной 
шубе. 

- Вы куда? 
- К вам (видим, что наш). 
- Откуда? 
- С Чашников. 
Это был Исаак - мясник из Сенно. Говорит: обожците, заЙдИте 

в заросли и сидите. 
В этом месте был отряд окруженцев. Командир был Митрофа

ненко. Но однажды его ребята нашли в лесу окруженца Кириллова. 
Кириллов бьm капитан, и как старший по званию он и должен бьm 
быть командиром. Митрофаненко не признал его командиром, и 
отряд разделился. Они вырьmи себе отдельную землянку. 

Исаак позвал обоих командиров, они прибьmи. 
- Оружие есть? 
- У меня есть на торфозаводе,- говорит Борис. 
- А у тебя? - Это ко мне. 
- У меня нет. Дайте я добуду. 
Бориса решили к Митрофаненко, меня - к Кириллову. Говорят 

мне: иди вперед. Думаю: сейчас мне пулю в затьшок всадят. 
Привели меня, однако, в землянку к Кириллову. Там работает 
радиоприемник. Выступает Ванда Василевская. Оказывается, это 
23  февраля, День Красной Армии. Я говорю: 

- Что, Москва не взята? 
-- Ты что, не слышишь,- отвечают мне. Кириллов спрашивает: 
- Пулемет видал? 
Я говорю: я ворошил�вский стрелок. Но пулемета я на самом 

деле еще не видал. Разобрали они пулемет, дали собрать. Я собрал. 
Вывели на поляну - дай очередь понизу. Я дал. Мне говорят: ну, 
с тебя будет настоящий партизан. 

В мае 42-го года мы пошли убить старосту и забрать у него 
свинью. Он отмахивался топором, но мы с ним справились. 
Свинью положили на солому, на сани, накрьmи и привезли. Но 
через солому капала кровь, и по этой крови полицаи и немцы 
вышли на нас. Мы отбились от них, положили много, у нас никто 
не бьm даже ранен, но пришлось перебазироваться. 

К нам пришло еще 4 еврея из Чашников, вышли они в отряд 
к Кириллову: Бома (Абрам) Пуховицкий, парикмахер Муля Бра
кер, Тана (Натан) Шуб и один мальчик. Я тогда стоял на посту; 
пошел и доложил; их велели отвести в землянку, но оружия не 
даЛ:и. С собой у них был штык и 9 патронов. Пришли они зимой, 
а весной они пошли в деревню за продуктами и мальчика оставили. 
Мальчику показалось, что они уходят насовсем, а его бросают, он 
побежал за ними и попал в дом к полицейскому; полицай его 
задержал. Полиция вела его, и он все показал (показал их землян
ку). Они же не сообразили сменить место, обнаружив пропажу 
мальчика, и их взяли. Их повели в Сенно. Но они как-то сговори-
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лись, и Муля напал на полицейского, а те бежали. Они должны 
были тоже напасть на полицейских, но побежали, и их убили. Муля 
Бракер оказался не убит, а тяжело ранен, и крестьяне его пытались 
выходить, но он умер. 

В отряде я встретил одного еврея из Череи, Кросса, и у него 
узнал судьбу моей сестры Муси. Она тоже спрыгнула из окна, но 
не из нашего дома, а уже из костела, и попала прямо на полицей
ских. Ее спросили: ты кто? - Я Исаака жеринского дочь. Полицаи 
сказали: это хороший жид,- и ее отпустили и даже помогли 
добраться до Жерино. 

В Черее евреев еще не расстреливали, и крестьяне ее отвезли в 
Черею, где у нас бьm дядя. В Черее она и погибла. 

1 Отца тоже поймали через неделю посJ!:е общего расстрела. К 
его ладоням привязали доски (обрезки), вели до Чашников на 
расстрел и заставляли хлопать. 

1 9  ноября 1942 года мы перешли линию фронта. Отряд Кирил
лова переформировали и отправили назад, а мне Кириллов пред
ложил идти в армию. (Убьют - умрешь среди своих.) Я согласился, 
и с этого момента и до конца войны я бьm в армии. 

<Вопрос: Что бьmо до торфозавода?> 
До торфозавода: немцы использовали нас на других работах. На 

станции была нефтебаза, при ней - казино для немцев, и их там 
надо бьmо обслуживать: принести воды, пилить шпалы. У одного 
из нас немцы в принесенной воде нашли гнилую щепку. Нас всех 
за это били резиновым шлангом, я как-то увернулся. 

Любой немец мог просто остановить на улице еврея - ведь на 
нас бьmи звезды и круги - и заставить его делать какую-нибудь 
работу для себя - помыть машину и т. д. 

У нас была одна девушка, она бьmа замужем за русским, 
печником. Напротив соседский мальчишка, русский, пошел к 
евреям рвать яблоки (это бьm еще август) . Она его поймала и 
отхлестала. Мать мальчика, Бородавко, доложила немцам; приеха
ли жандармы, но девушка бежала. Немцы взяли 4 заложников: 
меня, моего двоюродного брата, Носона и еще одного,- пока она 
н� явится. Ее отец, Левон, пошел к немцам объясняться. Его 
здорово били. У него вытек один глаз, а нас побили несильно и 
отпустили. 

Вообще любой русский мог взять у евреев в доме что хотел. 
Зашел к нам в дом немец с бабой, она с ним жила, и она стала 
брать вещи. Отец пытался не дать, немец приставил ему к груди 
пистолет и взвел курок. 

Корнеиха забрала все наши в�щи, как только нас увели в Дом 
культуры.  После войны я часть нашел у нее, часть - у Семенковых. 
Разграбили все подчистую. Грабить начали еще до расстрела. 

Рассказывают, что когда евреев забирали, муж тетки Левина, 
Хаим, кулаком убил полицейского». 
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Свидетель - Топаш (Пуховицкая) Роза Яковлевна, 1926 г. 
рожд. В очерке обозначена «Т.».  

«4 июля в Чашники вступили немцы. До этого бьша одна 
бомбежка. 

За день до бомбежки выступил по радио военком Комиссаров 
и сказал: без паники, враг в районе не обнаружен. А 28 июня уже 
бомбили. Погибло несколько человек, паника большая. Все убе
жали в район, в деревушки. Мы бьши с лошадью, мы доехали почти 
до Сенно, там в деревне у папы бьш знакомый еврей. Он сказал 
отцу: «Куда ты бежишь? Ты с 1 3  лет работаешь, тебя все знают (то 
есть ты такой труженик, не коммунист, кто тебя тронет?) .  Вот 
дети - комсомольцы, пусть бегут». Отец сказал: «Дети, езжайте». 
Но мы не поехали. Мы.уже знали, что немцы нас обогнали, обошли 
Сенно; а главное - отца не хотели оставить. 

Всей семьей мы поехали обратно, но в Чашники не въехали, а 
поехали в деревню Залозье. Семья - это я, две старших сестры, 
отец и дети старшей сестры. Старшая сестра жила в Бобруйске, у 
нее бьш муж русский и двое детей. Одна девочка жила в это время 
у нас, и старшая сестра приехала к нам за ней. Средняя сестра 
училась в Друе; она позвонила нам, что приедет на каникулы. · 

Гетто в Чашниках не бьшо. В нем не бьшо смысла - в Чашниках 
жили почти одни лишь евреи и только по окраинам - русские. Бьши, 
конечно, и исключения, как, например, Гаврила Плют. 

Первая группа немцев (пришедшие в Чашники полевые части) 
бьша очень лояльная. Они собрали шмутки с фабрики, с баз, с 
артелей, с магазинов - все, что бьшо брошено,- сложили на 
складе и раздавали всему населению, не считаясь - русский или 
еврей. Все раздавали - многим даже швейные машины. Все бьши 
очень удивлены. 

<Вопрос: Чем бьши удивлены? Тем, что раздавали или что не 
различали «русский - еврей»?> 

Больше удивило, что и евреям тоже достались вещи. Вот! -
говорили,- говорили, что над евреями издеваются, а они не 
делят - еврей или русский. Все бьши грамотные, все это знали. 
Фильмы шли про преследование евреев в Германии - «Семья 
Оппенгейм», «Профессор Мамлок». Моя вторая сестра перед при
ходом немцев запряглась с мужем в телеrу, своих 8 детей посадила, 
и они поехали в Бешенковичи. Нам она сказала: «Вы подумайте·, 
если они над профессором так издевались, то что будет с нами?» 
Но не доехали они даже до Бочейкова, немцы их вернули. 

Потом бьша еще группа немцев, может быть, через 2 недели. В 
первые же дни нас послали на работу, нетяжелую - чистить горох. 
Немцы стали с нами разговаривать: как вы здесь жили? Мы стали 
с гордостью рассказывать: у нас бьшо обязательное бесплатное 
обучение (а ведь это неправда бьша, как раз перед войной обучение 
сделали платным, но мы все равно им так сказали). Немцы 
переглянулись - ого! Спрашивают: 

- Кем хотите быть? 
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Мы начали перечислять: я - врачом! а я - учителем! Одна 
говорит: я - летчиком. Немец говорит: 

- Если бы вы были не евреи, можно было бы стать и врачом, 
и учителем; вот летчиком в Германии женщине быть нельзя. 

Немцы после работы дали нам макароны, проводили домой,
в общем, это были нормальные люди. Макароны мы отдали отцу. 

Поверьте, что больше бьmо наших зверей, чем немцев. 
Это бьmа еще работа не через старосту, а так просто - поймали 

и взяли чистить горох. Старосту выбрали через несколько дней. 
Недели две бьmо полное безвластие - первые немцы пришли 

и ушли, а вторые - уже выбрали старосту. И русского, и еврей
ского. Вернее, нет, кажется, немцы назначили русского старосту, 
а он - еврейского, потому что он всех хорошо знал. В силу 
Черейский вступил где-то в конце лета. На торфозавод посьmал 
уже он. Вернулись мы с торфозавода 12- 14 ноября, бьmи там 
месяц, значит, он послал в середине октября. 

Бьmи русские приличные люди - Антон Пашкевич, Карп 
Никитин. У Никитина мы слушали речь Сталина. Благодаря ему 
мы знали, что Москва не взята, хотя немцы утверждали, что она 
взята. Антон Пашкевич пытался организовать нас на листовки .  
Бьmи беженцы·из Ленинграда. 

Потом вернулись две девушки - сестра Шапиро Бориса и 
Фурман, и два мальчика - Новиков и Кирсанов. Мы познакомили 
их с Антоном Пашкевичем. Юра Кирсанов пошел к Антону, чтобы 
тот переправил его в партизаны. Коля Новиков пошел в полицию 
и заявил на Антона. Отец Коли бьm председателем Заготзерна. Сам 
Новиков стал полицаем; он лютовал, и партизаны подослали к 
нему человека с провокационной запиской. Немцы его повесили; 
когда у него бьmа уже петля на шее, он закричал: «Я не виноват!» 
Но у него из-под ног выбили табурет. 

Гетто у нас не бьmо, потому что в центре русских не бьmо. Жили 
мы по своим домам. Услышали, однако, что расстреляли евреев в 
Камене. Мы этому не поверили. Послали туда людей, ну, то есть 
собрались самые умные евреи, вроде Свиднера, с ними все счита
лись, и послали кого-то. Оказалось - да, правда. 

Это еще бьmо лето. Осенью прибежала женщина из Лукомля и 
сказала, что там расстреляли. Ее все боялись пустить к себе в дом, 
что если ее пустят, то всех расстреляют. 

Мы действительно бьmи переписаны. Кто, как - не знаю. Веро
ятно, переписывал Черейский - он вел все списки. Насчитывали нас 
всего 1201 человек. По спискам не проверяли, но всех держали в 
страхе; бьmо объявлено, что если кто уйдет, то расстреляют всех. 

Отец сказал: днем раньше, днем позже,- и пустил эту женщи
ну. Она жила у нас и, кажется, погибла вместе со всеми. 

Про Камень говорят, что там евреи начали собирать деньги, 
чтобы от немцев откупаться. 

Некоторые уходили. Аркадий Пуховицкий, тот, что сейчас в 
Грозном живет, ушел за несколько дней до расстрела. И не узнали, 
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что его нет на месте,- так нас отмечали, что и не узнали. Все 
поверили, что в Камене расстреляли, и ждали, когда нас расстре
ляют. Все знали, что этим кончится. А потом пошло: в том городе 
расстреляли, в этом и т. д. 

Уходить бьmо некуда. Ходили слухи, что Москва уже сдана. 
Куда еврею уйти". Брат ушел из окружения. Дошел до партизан, 
и партизаны его не приняли: у нас уже есть евреи, хватит; мы вас 
нигде использовать не можем. 

А так - никаких особых приказов, никаких особых запретов не 
бьmо. Не запрещали официально евреям общаться с русскими. 
Просто полицаи могли избить всякого еврея, разговаривающего с 
русским. Но полицай мог прицепиться и просто к двум разговарива
ющим евреям: а, вы тут замышляете против нас". Многие русские и 
сами перестали общаться с евреями - даже и не здоровались. 

Расстрел бьm 14 февраля, а не 12, как везде говорят и пишут. На 
памятнике дата неверная. Это точно, потому что это бьmа суббота. 

В субботу мы пошли на работу - чистить дорогу от снега. 
Каждый день бьmа какая-нибудь работа, а тут - снег. Мы с сестрой 
пошли на один участок. Дорога эта бьmа никому не нужна. Мы 
замерзли, зашли погреться в один еврейский дом - единственный 
на окраине. Вышли мы снова, вдруг бежит мальчишка - без 
пиджака, раздетый: стреляют наших, бегите! Мы все бежать к 
речке. Вдруг видим - полицай на лошади едет � речке. У меня 
сработал какой-то инстинкт, подумала: не будет же он за мною 
одной гнаться,- я одна, отдельно от всех людей, побежала к лесу, 
только в лесу слышала выстрелы. 

Весь расстрел вели полицаи во главе с Мишей Пахомовым. Он 
бьm до войны нашим соседом, дружил с нами, считал, что нам 
всем обязан,- и он же руководил расстрелом. 

Со мною в лесу бьша Аня Асиновская, двое мужчин и один 
приезжий, он приехал в Чашники до войны, по фамилии Плавник. 
Две ночи мы лежали в лесу. На третий день мы ушли в деревню, где 
торфозавод, а у Ани там бьши спрятаны у одной женщины вещи. 

Переночевали мы, согрелись и пошли из деревни в деревню в 
сторону Лепеля. Почему на запад - только потому, что вышли в 
эту сторону,- лишь бы подальше от Чашников. Потом сообразили 
и повернули в сторону Витебска. Зашли в одному хорошему 
человеку, стали ему говорить, что мъ1 русские и т. д. Он говорит: 
«Не надо морочить мне голову. Идите так-то и так-то и буд'ле в 
:Витебске, там уже наши». 

26-27 февраля мы бьmи в Витебске, а 2 марта перешли линию 
фронта. 

У меня в Витебске бьша подружка - ее отец бьш единственный 
инженер в Чашниках. Пришли мы к ним в дом, а у нее полным-полно 
немцев. Ну что ж, девица она молодая, хочется ведь и ей погулять. 
Испугалась она до смерти. Вышла ко мне. «Зайди,- говорит,- вот 
в этот дом, там хозяйка болела тифом, немцы туда не сунутся>�. 
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Пошли мы в тот дом. Хозяйка говорит: я бы вас с удовольствием 
впустила, но мне нужен документ от коменданта. Мы вышли и 
подошли в немцу-часовому: то да се, нас не пускают ночевать, отец 
выгнал из дому. Он пошел и приказал хозяйке пустить нас. Она 
опять: дай бумагу от коменданта. Он вышел, написал сам, распи
сался, а в это время к хозяйке зашли подружки, увидели нас, 
побежали, доложили: у такой-то Шtртизанки прячутся. Пришли три 
немца. Мы говорим: нас здесь поселил часовой. Двое остались, 
третий пошел искать того немца, который бумагу написал. Сидят 
они, и один другому говорит: 

- Одна из них еврейка,- и на меня кивает. 
Другой отвечает: 
- Она бы нас поняла, если б была еврейка. 
И тут возвращается третий и говорит: он подтвердил, что он 

писал (это о часовом). 
Рано утром опять пришел этот немец и говорит: скажи, не 

бойся, ты еврейка? И хотя у меня бьшо впечатление, что он бы 
мне ничего не сделал, я сказала: да нет, что ты! Он говорит: я 
принесу покушать. Я говорю Ане: Аня, давай смываться. 

И пошли мы к нашим - к моей подруге, знали, что они не 
вьщадут. 

Вышли мы из города с меняльщиками - людьми, которые 
ходили менять по деревням. До того мы с меняльщиками вошли в 
Витебск. Они хотели, чтобы мы им по.могли везти поклажу, и на 
вопрос - нет ли немцев в Витебске - ответили: нет, немцев нет. 

Мы отошли от Витебска 4 км и в первой же деревне нам 
сказали: у нас бьши наши. И дальше в деревнях нас уже принимали 
совсем по-другому. Из одной деревни мы вышли, бьша слышна 
стрельба, и одна русская, бьша с нами, сказала: нет, я дальше не 
пойду. А мы пошли и вдруг увидели лыжников - это бьши наши. 

Дальше мы переходили из одного Особого отдела в другой, и 
везде нас допрашивали. Первый особист бьш еврей, и он не стал 
нас допрашивать, позвал другого. В общем, добрались мы до 
Торопца, там наш поезд разбомбили, нас раюшо, и 12 марта нас 
привезли в Москву, в госпиталь. 

Так я и осталась в Москве. 

О полицае MuxaW1e Пахомове 

Пахомовы были наши соседи, с нами дружили. Отец Пахомова 
бьш батрак, после революции стал учителем. Мать бьша поме
щичья дочь. В 1937 году Пахомова взяли (старшего). Кстати, евреев 
тогда брали очень мало, а вот поляков - очень много. Взял отца 
Пахомова Каллистов, и известнu бьшо, что он над отцом и:щевался 
(пытал, может быть). Миша Пахомов бьш парень неплохой, но он 
пошел мстить за отца. Каллистов, дурак, попал в окружение и из 
окружения вернулся в Чашники, хотя знал, что Пахомов там в 
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полиции. Пахомову туг же доложили: Миша, там Каллистов при
шел. Пахомов его туг же взял и вроде бы проделал с ним все то 
же, что тот с его отцом .  

Зимой Миша Пахомов· пришел к отцу и сказал: давай я вас 
спрячу. Отец сказал: меня не надо, спаси детей. Дома оказалась 
только сестра, м ы  с братом были на работе. Он взял сестру с детьми 
к себе и держал ее у себя дома: кто у него дома искать будет? А 
через 2 месяца в начале марта он вывез их в деревню - сестра 
сказала, что там у нее знакомые. Там они жили в сарае. Младшая 
дочка опухла от голода и холода и там умерла. Сестра сказала: я 
не могу смотреть, как она мучается, и придушила ее. 

Их вьщали. Сосед, знавший про них, но не выдававший, очень 
расстроился. «Зря я сам их не вьщал, сейчас бы получИл за них 2 
пачки махорки». 

За ней приехал полицейский, который с ней учился в одном 
классе. ·он сказал: замуж за меня не хотела выйти, теперь полу
чай, - и отвез ее в Чашники. В Чашниках ее расстреляли, но 
сначала водили по дому - допытывали; где что зарыто. 

Бася Бегун ( муж бьm русский), дочери: Майя (36 г. рожд.), 
Галочка ( 40 г. рожд. ). 

И тот же Пахомов руководил расстрелом евреев. Рива Талан его 
спросила: Миша, неужели тебе не жалко меня расстреливать? (она 
бьmа очень красива) - прямо так и спросила. 

Пахомрва наши повесили. После войны мне как-то передали, 
что меня хочет видеть мать Пахомова, но я не поехала. А зря; может 
быть, надо бьmо. 

Семья Рахили Рейзлиной убежала целиком. В подвале они 
сделали стену, запасли еды, воды и сидели до весны. Весной 
разделились на группы: отец - сын, мать - дочь и сама Рахиль с 
дочкой. Ныне она в Нью-Йорке. 

На торфозаводе бригадиром бьmа белорусская женщина. Жили 
мы отдельно от мальчиков. 

Как добывали пропитание - все больше обменом. Огороды 
кормили мало, скотину у нас ото.брали в первые же дни. У нас, 
например, корову увел бургомистр Сорока. Он сказал: все равно 
отберуг,- и забрал себе. 

Эвакуировались: Нотариус (это фамилия), Глозман, Левин. Это 
б ьmи люди на такой работе. Остальные или не верили, или боялис.ь 
бросить все нажитое». 
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Свидетель - Плавник Борис Ефимович, 1923 г. рожд. В очерке 
обозначен «П. Е.». 

« Попал в окружение на Брянском фронте в октябре 1941  года 
в районе Жуковки на Десне. У нас бьmа группа в 27 человек -
организовалась для перехода линии фронта. Под Сухиничами мы 
в лесу наткнулись на немцев. Нас всех побили. Я вышел йз ямы, 
куда нас всех расстреливали, - в меня не попали. 

Я пошел в сторону Витебска и попал в Чашники. Я уже бьm в 
лаптях, с огромной бородой, конечно, в штатском. Пришел до
мой - мать не узнала. При мне бьmи пистолет и граната. Я пришел 
в конце декабря - начале января. В Чашниках я прожил 1 0-
15  дней. Кроме меня, в доме жил еще мой старший брат, он бьш 
начальником конторы пушнины в Поставах, в Западной Белорус
сии, не успел эвакуироваться и приехал домой. Постоянно жили 
в доме отец, мать и младший брат-десятиклассник. 

В субботу начали сгонять евреев. Их часто выгоняли очищать 
дорогу, братьев моих - тоже. Я бьш на нелегальном положении, 
меня не выгоняли. Обо мне никто не знал. Гестапо и полиция 
начали выгонять, и я сказал отцу: спрячься в сухом колодце, а 
чтобы мать пошла к соседям (сосед бьш зубной врач, русский, 
можно было спрятаться у него в ·  саду). Но мат1 растерялась и 
никуда не пошла, а я пошел в баню и закрыл дверь, нри мне граната 
и пистолет. 

К нам пришли. Я слышал громкие вопросы: где старший брат? 
где отец? Мать забрали. Братья были на работе; они услышали 
выстрелы и удрали. 

Где-то в полночь я вышел из предбанника, осмотрелся, взял 
отца. Мы подошли к дому: дверь уже бьmа забита, я отбил доску, 
мы забрали кое-какие вещи, оделись, зашли к соседу - зубному 
врачу и попросили белые халаты. Он дал халаты и еще марли, и 
мы поползли вдвоем к речке. Мимо нас прошли гестапо и полицаи, 
а мы пошли по речке и по дороге встретили старшего брата. Мы 
прошли по линиl:I Лукомль - мимо Витебска - Кунья, под Куньей 
встретились с партизанами, с ними перешли линию фронта и 
попали в Торопец. Отца отправили на квартиру, а нас с братом -
на сборный пункт. Начальник НКВД там бьш еврей, и он не стал 
нами заниматься, меня направили в Суздаль, в лагерь НКО для 
окруженцев - проверяли. А мой брат разоблачил в лагере полицая, 
и его оставили в Торопце давать показания. Я попал на Сталин
градский фронт, а брат - на Ленинградский, там он и погиб. 

Мой младший брат Фроимке взял трех девочек, с которыми в 
школе учился, и удрал с ними. По дороге их поймали фашисты и 
убили. 

У нас по пути тоже бьши инциденты. Не доходя Витебска, мы 
заночевали в одной деревне . Вдруг стучат: вас признали как евреев, 
сейчас придут. Мы ушли. 

Что-то можно бьшо сделать. Я же увел отца! Мать у меня бьша 
полуслепая, отец - инвалид, едва шел. Но я его увел. Он все время 
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говорил: зачем я пошел? Зачем я не пошел со всеми в церковь? 
Как я мог оставиrь мать? И все же я его, больного, перевел через 
линию фронта! 

Гетто у нас не было. Все жили по своим домам, один дом -
одна семья. На каждом еврейском доме - звезда. Мы жили по 
Луначарской улице (бывшая Лепельская). Вокруг нас были в 
основном евреи. Меня не узнали, когда я пришел домой. Выходить 
из дому я мог только ночью. 

Многие евреи знали, что повсюду расстреливают, и ничего не 
делали, а сидели в трауре. 

Одного парня, Арона Брука, убили. Он работал в Минске и не 
успел эвакуироваться и пришел в Чашники к матери. Он пошел в 
общественную баню (а евреи в общественную баню не ходили), и 
его арестовали, когда он выходил из бани. Его отвезли в Лепель и 
там замучили. Это бьшо до моего прихода». 

Свидетель Шапиро Семен Михайлович. В очерке обозначен «С.». 
« Немцы пришли в Чашники 4 июля. Накануне городок бомби

ли, даже бьшо несколько раненых евреев. Все метались, бегали -
кто куда. Большинство евреев ушли и уехали в деревни. 

Перед приходом немцев, я слышал, собирались старики и 
обсуждали, что делать. Решили, что все неправда, немцы не злые, 
а главное, куда мы с малыми детьми пойдем? 

Война шла еще всего 1 О дней: и мы их не ждали так быстро. 
Их никто не ждал, даже власти. Когда мы 3 -го выезжали из города, 
на окраине мы увидели убитого начальника НКВД Каллистова -
лежал прямо на улице. Многих из мил:Иции поубивало. 

Во-вторых, нигде в газетах, ни по радио никто не предупреждал, 
что евреев будут расстреливать. Наши теперь говорят, что они 
предупреждми. Но наши ведь начали предупреждать после года 
войны. Мы понимали, что война ·- это война, но что евреев 
расстреливать будут - этого не представляли. Бе:Женцы бьши, так 
ведь О Н  же не сразу стрелять начал, ОН и в Польше не сразу 
стрелять начал. Никто такого не ожидал, если бы мы ожидали, 
бежали бы босые-голые. 

Чашниковские евреи были бедняки. Лошадей бьшо мало. Детей 
в семьях бьшо много. Уходить далеко боялись - как их в дороге 
прокормигь? Таких контор, которые могли бы организовать эва
куацию в Чашниках, не бьшо. Эвакуировались, например, Залман 
Шефтер, Абка Нотариус и Рейзлин - три семьи всего. Так у них 
было куда бежать или не бьшо малых детей. У Рейзлина сын бьш 
начальник милиции в Ленинграде. У Шефтера бьшо две взрослые 
дочери. У Нотариуса одна взрослая дочь. Еще уехали пожарники, 
потому, что у них были лошади. Самуил Глозман уехал, как 
пожарник, и с ним Дора Глозман. 

И еще . Люди бьши темные, они не знали, что есть продпункты, 
где выдают талоны и помогает советская власть. Они боялись, что 
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с малыми детьми в дороге при,r.ется у всех клянчить. Все бьmи 
бедняки, обменять бьшо бы не на что. 

Транспорта не бьшо. У отца лошадь бы.r.а казенная, потому что 
он был агент в Заготкоже. Бьшо 7 детей, самой старшей сестре 
было 1 7  лет, затем мне 1 5, самому младшему - 1 год. Он боялся, 
что в дороге ему такое семейство не прокормить. Он поехал в 
деревню Казановка, к знакомому, Антону Пашкевичу. Ни денег, 
ни вещей, 7 детей, мачеха, бабушка и тетя с дочкой 8 лет. И все 
так же разбрелись по деревням.· А когда вернулись - в городе уже 
немец. 

В июне-июле еще создали в Чашниках истребительные баталь
оны - ребятам-десятиклассникам раздали винтовки и послали их 
ловить лазутчиков. Но поймать они никого не успели, немцы 
пришли молниеносно. 

Немцы навесили на рукава евреям желтые могендовиды. На
значили еврейского старосту Черейского. До войны Черейский 
бьш завхоз больницы, но он хорошо знал немецкий язык. Кто-то 
из предателей на него донес, что он знает язык, и немцы его 
назначили. 

Комендант Чашников был русский, Сорока, но носил немец
кую форму. До войны он бьm слесарем на бумажной фабрике. 
Говорюш, что он бьш немецкий шпион. Может быть, это и так. 
Он отлично говорил по-немецки; когда немцы пришли, ему при
своили офицерское звание, дали форму и сделали комендантом. 

Бургомистр бьm Голына, бывший фотограф, начальник поли
ции был Численок. Полицейские ходили с дубинками - резина, 
а в середине стальной прут. Один полицай, Пахомов, был сын 
учителя, посаженного в 37-м году, он пошел мстить за отца, он 
бьш старшим следователем. Полицаи обвешивались советскими 
портупеями, сзади у некоторых бывало по два пистолета, на плече 
автомат и т. д.- оружие они любили. Они были местные жители, 
прожили среди евреев - их бьшо не провести. 

Черейский никакой властью не обладал - бегал, как все, с 
могендовидом ,  упрашивал, умолял. Вызовет его комендант и го
ворит: Черейский, давай 50 своих людей, и чтобы кровь из носу. 
У Черейского бьmи еврейские уполномоченные на каждой улице, 
он бегал по уполномоченным, умоляя собрать людей, «а то его 
расстреляют». Они уже обходили дворы и собирали людей. И все 
понимали - не только Черейского расстреляют, всех расстреляют. 

Гетто в Чашниках не было. Но к каждому еврейскому дому 
прибили желтый моrендовид. Бьшо запрещено русским заходить в 
еврейские дворы; евреям приближаться к русским, евреям поки
дать Чашники,- встреченного в деревне еврея могли расстрелять. 
Русским за вьщачу еврея, скрывающегося в деревне, была обещана 
награда: за одного еврея - осьмушка махорки или женский платок. 

Однако русские все же помогали евреям, в деревнях вьщавали 
не очень. Когда Красная Армия ушла, русские на спиртзаводе 
награбили ячменя и с нами дешшись. По дворам к соседЯм все же 
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бегали. Соседка Лида крикнет: Меер! Сема! - и ведерко ячменя 
н�сет. Русские спокон веков привыкли к евреям. Но были единицы 
предателей. 

Эпизод. Как-то на улице одна русская бабка приятелю-старику 
Довид-Иче Талану что-то в торбу насыпала. Тут Численок вышел 
из какого-то дома и это увидел. Он бросился сначала за стариком, 
отобрал у него торбу, а потом его самого избил до полусмерти 
дубинкой. Потом бросился за теткой, но пока он старика бил, она 
убежала. 

Еще эпизод с немцами. В Чашниках стоял какой-то немецкий 
батальон , но в еврейские дела они не мешались, они больше вместе 
с полицаями ездили по деревням, у русских поросят отбирали. 

Шел я по улице. Вдруг немец хоп меня за шиворот - поймали. 
Говорят: фирен матку курка, лауфен эршлоссен. Какие курки? У 
евреев их в помине не было. Но в конце улицы бьm кузнец, у него 
были куры. Пришли. Немец наставил на меня пистолет и говорит 
хозяйке: не дашь курку, я его убью. Стали они спорить. Мне бы 
бежать в это время, а я побоялся. Думаю, еще их же и расстреляют. 
Отобрали они последнюю курицу. Он меня посадил в бочку с 
зеленой водой, думаю - утопит. Он меня опускает туда с головой, 
подержал и говорит: флинк, флинк! Потом дал вьmезти и ногой 
под зад - шнель! Бегу, спотыкаюсь, падаю, думаю - сейчас 
выстрелит. Но он курицу забрал и стрелять не стал. 

Бьmи принудительные работы. Много разных, лишь бы евреи 
заняты бьmи. 

В августе нас забрали на торф. Торфоразработки бьmи в 12 км 
от города по дороге на Сенно, туда же была и бумажная фабрика. 
Собирал опять Черейский. Собрали человек 100 - ребят, девчат, 
но бьmи и взрослые, в общем, оставили стариков, женщин и детей. 
Всех собрали с пожитками на улице - кто с лепешкой, кто с чем. 
Пришел один полицай и повел. 

На торфоразработках бьmи старые бараки, туда нас и помести
ли. Приехали полицаи, выгнали нас из бараков, построили, устро
или спектакль - наставили пулеметы. Все решили, что расстрел. 
А они хотели попугать. Сказали, что если кто уйдет в лес (разра
ботки среди леса), то расстреляют всех. Потом они еще являлись 
пару раз и устраивали такой же спектакль. Мы все думали, что в 
Чашниках наших уже расстреляли, а теперь добрались до нас. А 
они пугают и уезжают. 

Торф там бьm весь уже добыт, он лежал скирдами, и его надо 
бьшо на тачках катить к узкоколейке, а там они, русские рабочие, 
его в вагонах увозили . .  

На работе не кормили вообще. Жили мы в бараках, а на субботу 
илil воскресенье отпускали обратно, но не всех. Полицаи не 
охраняли. Бьшо два русских, начальники работ. Они утром давали 
.задание, а вечером, когда кончим, они проверяли и отпускали в 
бараки. Только изредка наезжали полицаи (по вечерам),  вывола
кивали всех из бараков, строили, направляли пулеметы и опять 



ЧАШНИКИ 191 

пугали. Ничего спросить у нИх бьшо нельзя. В Чашниках к 
полицаю обратишься, он тебе даст дубИнкой в лицо. Хотя полицаи 
некоторые бьmи свои, соседи, Пахомов Мишка, Петька Яцко, 
Мишка Захаревский, остальные деревенские. Из тех, что приезжа
ли, большинство незнакомые, из деревень. 

Пугали, но не охраняли. Только утром один из русских старших 
приходил и считал, чтобы все бьmи. Если кого нет, вызывал 
полицию, всех били. Был один такой случай, но мы кое-как 
отговорились, что он болен, у него понос, тиф брюшной,- отстали. 

Многие ночью уходили раздобыть пропитание, ходили по де
ревням. Драгоценностей почти не бьшо, поэтому мы меняли 
чугунки, миски на картошку. Чугунок хозяйке дашь, а она тебе 
картошки насыплет. Я хорошо знал места. Я так уходил, что никто 
не знал. Ночью вообще никто не охранял. Я ухитрялся набрать 
еды, снести картошки к своuм, в Чашники, и вернуться на 
торфозавод, и все за одну ночь. 

Все же евреи с торфоразработок не разбегались, ни по одиноч
ке, ни все вместе. Некоторые ходили ночью в разведку, узнать, 
куда идти, но все же не уходили. Некуда уходить - перестреляют 
всех. К кому идти? Тебя никто не вьщаст, но никто и не пустит в 
дом. Крестьяне боялись - расстрел. Партизан не бьшо, а еврея 
если поймают в деревне, то могут убить. К тому же за еврея -
несколько пачек махорки или платок. А махорка тогда редкостью 
была. Некоторые так и вьщавали, но единицы. 

Значит, русские боятся, но и евреи тоже боятся. Евреи вообще 
трусливы. Молодежь считала, что тем, что мы здесь работаем,  мы 
спасаем всех остальных, в Чашниках, от расстрела - стариков, 
детей. А слухи· о расстрелах уже ходили, но когда они начались -
не могу вспомнить. 

Жили мы на торфоразработках до холодов; ноябрь? Когда 
наступили холода, то нас послали снег убирать. Это нас и спасло. 

В Лепеле евреев расстреляли в декабре 1941 или в январе 1 942*, 
в Сенно - в декабре, в Бешенковичах тоже расстреляли**. Старики 
прошли по домам и просили, что у кого есть - сережки, колечки -
все отдать, думали защитить евреев за золото. Никто не отказал, 
все дали. Старики преподнесли подарок Сороке, чтобы он нас не 
расстреливал, - ведь все время надеялись, что скоро нас освободят 
наши. Сорока подарок принял - этu бьшо в январе, а в феврале 
приехали каратели. 

Мы в это время убирали снег. Каратели ехали со стороны 
Бешенковичей - на санях, по 5 человек в каждых санях. Всего 
25 человек, все с черепами. Как я увидел их, так сердце и кольну.'lо. 
Они приехали ·в 13 .00, а в 14.00 мы конЧили свой участок и пошли 

* Эго 01ш1бка. Расстрел в Лепеле бьш 28 февраля 1942 г. 
** Расстрел в Бешенковичах бьш 1 1  февраля 1942 г., за три дня до расстрела 

в Чашниках. 
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домой обедать. И уже бежит навстречу Черейский, рвет волосы и 
кричит: «Евреи, дети, бегите кто куда может! Убивают, стреляют!» 

Они уже окружили Чашники, бежать было некуда. Я схватил 
младшего брата, но через каждые 50 м автоматчик - немцы, 
полицаи; автоматчики стреляли, били наповал, многих тут и убили. 
Пришлось искать убежище в Чашниках. В 50 м от польского 
костела, он же Дом культуры, строили один дом (Сорока строил, 
но не тот) . Стоит сруб и стропила, а сверху на стропила доски 
навалены. Залезли мы на доски - ловкие мы тогда были - и там 
пролежали в валенках, но без пальто и двое штанов (отец дал свои, 
чтобы их полицаи не отобрали) - с 14.00, потом ночь, воскресенье 
и ночью в воскресенье выползли (было 20 градусов) - все слышали. 

Евреев сначала согнали в Дом культуры, а потом расстреляли. 
Мы пролежали два дня, но я знал дороги и повел Наума вперед, 

м ы  прошли в Казановку, где у нас жил один гой - Антон 
Пашкевич. 

На досках мы вообще-то лежали трое, но третий ушел, пошел 
за женой и погиб - обоих их поймали. 

В деревне Казановка была еврейская семья, Ной, фамилию 
забьш. Антон нам говорит: ребята, спасайтесь, сейчас полиция 
расстреляла Ноеву семью. Мы испугались, просим - дай кусочек 
хлеба. Он вынес полбуханки и кусок сала, говорит: дорогу не буду 
говорить, а то если поймают, подумаете, что вьщал, но держитесь 
Иванской стороны. 

Темно. Отошли километра два, увидели сарай с сеном, забра
лись, погрызли хлеба, полежали часик, стало светать. Пошли по 
насту в лес, пересекли лес, и нужно было через деревню Иванск 
идти - большая, длинная деревня. Вошли мы, идем на Бешенко
вичи; только-только светает, первый дымок в трубах. И слышим -
цокот копыт. Счастье наше, что мы вышли из деревни, и дальше 
там спуск в лес. А это, оказывается, полицай на лошади, он стал 
стрелять, но не попал, а пустить по насту лошадь он не мог - по 
насту лошадь не поР'щет. 

Пошли мы на деревню Подрез, а оттуда на Сокорово, а там две 
еврейские семьи. Тетка говорит: киндер антлейфт, у меня нельзя 
задерживаться. Накормила, одежи дала - драную тужурку, в 
которой ее зять бежал из плена, и мы ушли. Мы отошли оттуда 
1 00 м - стог соломы у дороги. Я говорю Науму: полежим в соломе. 
Подошли с подветренной стороны, закрылись соломой. Наше 
счастье, что всю зиму такие морозы, не меньше 20 градусов,- снег 
держал. Часу не пролежали - из деревни крики: вьшезай, жидов
ка! - и женские крики. 

В эту ночь их всех и убили. 
Мы прошли путем Казановка - Иванск - Подрез - Бочейко

во - Сокорово - Городок - Невель - Новосокольники -
Старосокольники - Насва - Великие Луки; под Великими Лука
ми перешли линию фронта. По дорогам никогда не шли, только 
пару раз пересекли шоссе и два раза - железную дорогу. Науму 
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еще ничего, а у меня уж внешность совсем еврейская. Только 
3-4 раза за 3 5  дней пути ночевали в теШiе. Хорошо было в 
субботу - можно было помыться в бане. Мы дожидались, пока 
хозяева уйдут,- баня еще теплая, выходили из леса, забирались в 
баню и по очереди мьшись. Вшей - вагон. Кидали одежду на 
камни, чтобы прожарилась, один моется, другой - караулит. На 
улице опасно караулить, но бог миловал. Однако в банях не 
ночевали, чуть светает ,- уходили. 

В деревнях всегда заходили в самый захудалый домик. Бедная 
семья и хлеба даст, и наставит. Ночевали в сараюшках, в таких 
местах, где нет ни немцев, ни полицейских. А один раз бьшо - он 
посадил поесть, а сам шмыг; его жена говорит: дети, бегите, он вас 
сейчас немцам сдаст, только не через улицу, а по тропинке -
двором. 

Случай. Идем, а навстречу с горы в санях полицай и из 
пистолета в воздух - бах! бах! Думаем - пропали! Идет тетка. 
Несет от леса солому. Я распускаю в�ревку, Наум за мной - и 
навстречу тетке, как будто мы за дровами идем (хорошо, что с нами 
котомок не бьшо). Поравнялись мы с теткой, они проехали, нас 
не заметили. У тетки в лесу бьшо гумно. Добрались мы до гумна, 
смотрим, а дорога вокруг гумна заворачивает. Так мы и ходили 
вокруг гумна, пока они не проехали. 

У Великих Лук мы попали к партизанам, партизаны послали 
нас в Плоскоши - это бьшо уже на советской стороне. Так Наума 
забрали в армию и отправили в Андреаполь, а я добрался до 
Калинина. 

Исрол Люхтер бежал в Черею (после расстрела в Чашниках -
там еще бьши евреи). Теперь его дочка живет в Витебске». 

Свидетель - Соломонов Зяма Борисович, 1 926 г. рожд. 
«У нас своя лошадь бьша. Почему же не уехали? 
Мама была в Лепеле под оккупацией 1 9 1 8  года. Старшая сестра, 

учительница, настаивала, чтобы мы уехали. Она первая стала всех 
призывать уехать. Когда наши собрались, вся родня на них - куда 
поедете? Родители ехать не захотели. И сестра без остальных не 
поехала. 

Отец бьш белобилетник, но с началом войны его перевели на 
казарменное положение, сделали его завстоловой, он кормил 
милицию и ополченцев. 

Кто ушел? Ушло пожарное депо. Много евреев работало в 
пожарке, и у них бьши лошади. Начальник охраны бьш Абрамов, 
еврей. Они уехали на пожарных лошадях. Кое-кто остался в живых, 
другие в армии погибли . . .  

28  июня нас заставили копать окопы под Чашниками, в том 
числе ночью, в том числе и меня. В 6 утра прилетел самолет-ку
курузник с нашими знаками и начал обстрел по нашим окопам и 
сбросил несколько бомб, попал на рынок. Один убит, несколько 

7 Вес11шк Еврейского университета 



194 Д.  РОМАНОВСКИ Й  

ранено. Поднялась большая паника. Мы километра за три убежали 
к речке и сидели в кустах (это была пятница). 

Мой дед был тряпичник, у нас была своя лошадь, и мы с 
товарищем пошли в Чашники,- 2 часа дня, смотрю: дед один дома. 

- А где лошадь? 
Он говорит: я ее в деревне у одной оставил. 
В это время пролетел опять самолет и сбросил листовки, что 

все спокойно, без паники, вражеских самолетов нет. Это бьm, 
наверное, вражеский самолет. Я взял одну листовку, пошел в 
кусты, где наша улица сидела. Мать говорит: 

- А где лошадь? 
Я говорю: это .дед ее оставил в деревне,- и мать меня послала 

в деревню за лошадью. Поехал, запряг лошадь и пригнал домой. 
Затопили мы печку, начали готовить, шмотки на телегу погру

зили - лошадь запряжена, - и тут туча, гроза, дождь, а потом 
налетели и начали бомбить. И мы с отцом сели на лошадь и 
поехали в деревню, а к вечеру и остальные пришли к нам. К вечеру 
отец пошел на работу, а мы остались в деревне - до 3 июля*. 
Деревня называлась Пристолъем. 

4-го утром, чуть свет, начали наши подрывать военный горо
док - это ныне город Заслоново, а раньше бьm 1 13-й военный 
городок,- и мы все наготове, а 4 июля зашел немец. 4 июля мы 
вернулись обратно домой. 

Одни немецкие части прошли, потом другие зашли. Вторые 
начали над стариками издеваться (первые бьmи ничего): отрежут 
один ус, другой оставят, обрежут одну сторону бороды - и моему 
деду обрезали, и получалось, что у него как бы рот на боку. 

Я видел: мы с отцом ехали с мельницы, и бьm такой глухой 
Юда, ему одну сторону бороды отрезали и измазали мукой и 
заставили на балалайке играть; он шел через мост и играл. Они 
идут за ним и говорят: Юда! Юда! Он потом в синагоге спрашивал: 
«Откуда они знают мое имя?» 

Сколько-то прошло времени - велели повесить на домах 
IUестиконечные звезды (Т. не права, звезды были, р5Щом с номе
рами дома) и на рубашке заплатки носить - на груди и на спине. 
Потом еще заставили нас одевать белые ленты-повязки на рукаве 
с шестиконечной желтой звездой. Прошел июль, август, меня как 
пацана не трогали, заставляли ходить на работу отца, но ничего не 
платили, где-то они дорогу чинили. Отцу бьmо 50 с лишним. 

В сентябре месяце дали приказ - сдать всем скот, только 
евреям, лошадей и коров: Мы сдали скот - корову и лошадь. После 
этого послали на торфозавод. 

Бьmа разнар5Щка, что кто-то должен пойти - отец или сестра; 
а я сам изъявил желание туда пойти. Там бьmо два барака, чем-то 
кормили, не помню. Работали мы до морозов; последние дни 
сентября, октябрь, ноябрь - до ноябрьских праздников. Я меньше 

* Место неясное; никаких пояснений информант не дает. 
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поработал, не до конца*. Приехали туда Мишка Пахомов - это 
уже не при мне было, он был перед праздниками. 

На торфозаводе был бригадир русский, и он всем командовал. 
В основном грузили торф для бумажной фабрики и возили по 
узкоколейке в вагонетках. Человек там было 200, спали на полу, 
бараки большие. Брат Т. был вроде бригадира. 

Накануне войны в Чашниках было 1200 евреев. Когда немец 
зашел, он устроил перепись, бьшо как раз столько (она бьша в 
августе или сентябре). В братской могиле лежит 800 евреев, осталь
ные бежали и бьши убиты на поле или спаслись. Мобилизации у 
нас не бьmо (?). Бьmо много и 9, 10  классов, так что молодежи 
оставалось много, бьmо кого на торф послать. 

Вернулся я с торфа, отец все ходит на работу - куда пошлют. 
Вещи все пообменяли на хлеб и картошку. 

Зимой нас стали гонять очищать дорогу. 
1 4  февраля 1942 года, время к обеду, мы очища.Jш дорогу возле 

Копцевичей. На санях проехали немцы, подвод 8 ,  у них ручные 
пулеметы и автоматы. Мы сняли шапки и все поклонились пм и 
продолжали работать. Блях у них не бьшо, все было чем-то 
замотано, мы не поняли, что это каратели. 

Я пошел обедать. Бьш приказ: всему еврейскому населению к 
1 6  часам собраться в Доме культуры. Я обедать не стал, зашел 
домой, обратился к матери - уйдем! Мать ответила: что будет с 
нами, то и с тобой, никуда мы не уйдем. И я, не прощаясь, ничего 
не взяв, как бьm одет, спустился с нашей улицы, по Староречью, 
по глубокому снегу, дошел до речки основной, а кругом на выходе 
полицаи с автоматами. Когда подошел к речке, знакомый полицай: 
иди, Зямочка,- стрелять в меня не стал. Я прошел через речку, со 
стороны улицы стояли и смотрели все, в том числе родители,- все 
смотрели, как я пошел. 

Я зашел на поле, и в это время с Лепельской дороги 11ачали 
автоматом стрелять по полю. Я упал в глубокий снег (я шел в 
сторону деревни Пристолье, на Бочейково). Лежал я как мертвый, 
отдохнул, пошел дальше. Все бежали по полю, в них стреляли, я 
видел, как падают, живые или мертвые - не знаю. Дошел до 
камня, сел за камень, и прямо в камень пуля бах! - камень спас. 
Это бьmо далеко и за мной полицаи не пошли. 

Я отдохнул за камнем, вышел на дорогу, мер.я встретили 
знакомые на лошади. Они остановились и сказали: по речке ваши 
ребята идут. В деревне держать не можем, вы дадите знать, где 'вы 
находитесь, поесть будем приносить. Почему они бьmи знако
мые - дедушка-тряпичник их знал. 

Я спустился к речке и встретил пятерых. Стало нас уже 6. 
Старший по возрасту сказал: вшестером нам идти нельзя (это бьm 
Бомка Пуховицкий, брат Т.) - и разделил нас на две группы. 

* Почему - св1щетель не объясняет. 

7�' 
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Наша - это я,  Шерман Симен (25-го года) и еще один, Снопков 
(это его нынешняя фамилия, он жив) l l  лет. 

С 14 на 1 5-е мы ночевали в лесу под вывороченной елью, 
маленький плакал: где мама, где мама,- а по лесу стреляли, не 
было минугы свободной, чтобы не стреляли. С 15 на 16-е - в 
холодной бане, втроем, в деревне Вятки. С 16 на 17-е, к вечеру, 
вышли в дер. Радунь Лепельского района. Туг нас взял оцин к себе, 
хотя начальник полиции бьm из этой деревни. Он взя;1 нас, и мы 
переночевали. 1 7-го утром поели и ушли, пересекли дорогу Ле
пель - В итебск и оказались в Бешенковичском районе, прошли в 
этот день километров 30. Никrо на нас не обращал внимания. 
1 7-го, к вечеру, зашли - попросились переночевать, ответили, что 
не имеем права, только с разрешения председателя волости, ука
зали дом, где он живет, и мы зашли. Его нет, хозяйка не очень 
гостеприимная, нас приняла, не накормила. И мы легли, уснули, 
ночью пришел хозяин, разбудил нас, и он понял, что мы евреи, и 
начал спрашивать, откуда и когда. Мы признались, что из Чашни
ков. Он нас покормил, утром он нам показал дорогу к линии 
фронта и все рассказал, где,  в каких деревнях есть немцы и 
полицаи. Мы шли по проселочной дороге, обходя большаки, 
только деревнями. 

Не доходя Витебска, мальчик наш весь опух - от голода, от 
холода - всего. И там мы ночевали на хугоре, хозяйка попросила, 
чтоб мы его оставили,- и мы оставили. Сейчас он в Ленинграде. 
Мы дальше пошли с Шерманом. Вблизи Рудни мы ночевали - я 
в одном доме, он в другом. Пришел полицай, увидел нас, говорит: 
так, это жиды, их не выпускать, я их утром свезу в полицию. Ночью 
я встал, сунулся - дверь закрыта. Я к окну, у окна молодые спали. 
Я обошел их, попробовал открыть окно, и рама вывалилась. Я 
ушел, подошел к дому, где Шерман бьm, мне говорят: он уже ушел. 
Не знаю, правда ли это было, но больше Шермана я уже не видел. 

Неделю я крутился вовсю ; стало слышно канонаду. Это было 
под Демидовом, и я вышел на шоссе Демидов - Смоленск; меня 
остановили немцы. Я им сказал: я сам демидовский, отец-мать 
погибли, я живой, меня немцы выпустили (Демидов бьш окружен), 
хожу подкормиться. Отпустили. Пошел в лес, километров 6, в 
первый попавшийся дом зашел - к родне бывшего председателя 
сельсовета. Переночевал, мне подсказали, как пройти. В первую 
деревню зашел - партизаны. Велели идти в деревню. И вечерело, 
меня на печку взяли, а ночью разбудила кадровая разведка. При
везли - школа,- допросили и к вечеру меня увезли дальше к 
нашим. Тоже допросили. И меня, как заключенного, поместили в 
кгrз. я уснул и просыпаюсь - еще 2 мужчин, спрашиваю: кто 
вы? - Мы полицаи. И через некоторое время нас вывели троих на 
улицу и проинформировали, как идти - дистанция друг от друга, 
шаг влево - шаг вправо и т. д. 

Привезли недалеко от дер. Заборье , полицаев в холодную баню, 
а меня две женщины с двумя шпалами допросили и тоже в баню. 
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Наутро вызвали - опять: «Где шел, как шел?» Вызвали старшину 
и отправили в деревню, чтобы работал там и жил. 

Потом, в Торопце, я встретил Каткова, еврея, главбуха РПС. 
Семья его вся погибла, а он ушел. Черейского я видел 17 февраля 
в дер. Радунь. С нами тремя он не пошел, что с ним стало - не 
знаю. 

Сорока оьm бургомистр, поляк, раб<tгал до войны слесарем на 
бумажной фабрике, он забрал нашу корову к себе. Мишка Пахомов 
учился с моей сестрой, Гнесей Соломоновой. У него отца забрали, 
и он пошел мстить. 

Чем еще кормились. Я собрал телегу, колеса были у нас, оси и 
т. д. У одной женщины лошадь бьmа, а запрячь некуда. Она 
приехала к нам домой, я сам ей запряг, и она поехала. Это бьm 
август. Она нам за это - хлеба и картошки. Это бьmа знакомая -
моя сестра жила когда-то у нее на квартире». 

Свидетель - Боркевич Иван Васильевич, русский, 1927 г. рожд. 
В очерке обозначен «Б. И.». 

«Мне тогда бьmо 15 лет. В тот день я поехал на лошади с санями 
в Почаевичи. Возвращаюсь, хочу въехать в Чашники - не впуска
ют полицаи, немцы. Стал выяснять: почему, что,- пропустили и 
говорят: только не заходи в дом к евреям. Подъезжаю к мосту (я 
ехал к себе в Слободу) - еще больше полицаев. Идет молодая 
женщина с ребенком, подходит ко мне и говорит: возьми ребен
ка - и кладет ребенка в сани. Тут подходит полицай и прикладом 
ей как даст, а потом и мне под зад. Она схватила ребенка, он ей 
еще раз. Тут другая подбежала. 

Евреи все жили в Чашниках, в цеНТ'�:-'е, а мы жили в Слободе. 
До войны в Слободе бьmа одна еврейская семья, кузнецы, но они 
успели эвакуироваться. Гетто не бьmо, евреи все жили по своим 
домам, только шестигранные звезды им надо было на себя надеть. 

Итак, сначала меня не впустили в город со стороны станции, 
потом не выпускали в Слободу. А уже бьmо развешено объявление: 
всем евреям явиться в ДК. 

ДК - это сначала бьш польский костел, потом из него сделали 
русскую церковь, потом из церкви сделали ДК. Туда всех евреев и 
согнали. В ДК можно бьшо и 1000 человек вместить. А евреев 1 000 
не бьmо. То, что на памятнике написано - 1 805,- это не все евреи. 
В костеле бьmи подземные ходы, говорили, что по ним можно аж 
до Полоцка добраться. Я с пацанами лазал туда до войны, и мы 
проходили - с огнем - метров 50, ну 100. Сначала там бьши 
бетонированные ступеньки, потом ходы, обложенные кирпичом. 
Бьши и завалы, но дальше можно бьшо пройти. 

На 5-6 день после расстрела мы пошли обыскивать подвал. 
Костел не охранялся. Зашли: никого нет, ни живых, ни умерших. 
Разговоры ходили: они там золото оставили. Немцы объявили: 
евреям сдать золото. Когда выгоняли, говорили: никаких вещей не 
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брать, только ценности. Многие и думали, что евреи там золото 
оставили. Неправда, ничего там не бьmо. Никто, вероятно, в ходах 
не прятался. Правда, говорят, там и до нас ходили. Я слыхал, что 
уже на следующий день туда кто-то полез. Мы-то, пацаны, полезли 
из любопытства. 

Итак, я приехал в Чашники около 5 часов вечера, и уже евреев 
начали сгонять. Сначала Я вИдел, как Идут по 3-4 человека сами, 
без охраны,  к ДК. Я смотрел из Слободы (дом у самой реки) -
лошадь распряг и побежал смотреть. Сначала евреи шли сами, 
потом начали сгонять силой, выстрелы, шум, крики. Так бьmо 
часов до 1 2  ночи, никто не ложился спать. 

Выстрелов много было. Один побежал через речку, по льду. Его 
с моста застрелили посреди речки - молодой бьm. Полицаи 
подошли, потрясли, потрясли его, стрельнули, но он и так уже бьm 
убитый. Вообще бежать пытались, но полицаев бьmо очень много. 

В ДК они просИдели всего ночь. У костела бьmо, кажется, 6 
дверей. Все двери заколотили, бьm открыт только один вход, у него 
стояли 2-3 полицая с винтовками. Окна бьmи высоко. Одному 
человеку не дотянуться, но если подсадить - то можно. 

В 6 утра в Слободу пришли полицаи и стали собирать мужиков 
со Слободы - копать яму. Никакой охраны не приставили, сказали 
только, где копать. Но бьmо холодно, земля мерзлая. Мужики яму 
не выкопали, а только сделали вИд: разрьmи снег и немного 
углубились в землю. 

Я оставался в Слободе, конечно, уже не спал. Часов в 10 повели 
евреев на расстрел. Один мне говорит: ведут! Всего человек 15 ,  ну, 
может, 20, немцев с полицаями, полицаев больше, чем немцев. 
Один был финн, говорили про него, что финн. Вооружение: 2 
пулемета, автоматы, винтовки. Расстреливало потом всего 3 чело
века, в том числе как раз финн, остальные охраняли. 

Когда вели евреев через Слободу, один побежал, его убили, а 
может, ранили, потом добили •1 оставили 

Мы с пацанами - человек 10  (Трусов Иван, Витька Козел и 
другие) - шли за колонной метрах в 200. Их повели не по шоссе, 
а по боковой стежке, от моста. Тогда там не бьmо застройки, только 
в начале, а справа и слева потом чистое ' поле. Мы шли по 
параллельной дороге и все вИдели. Полицаи нас не гнали. Колонна 
бьmа длинная, полицаи через несколько метров друг от друга, 
впереди немцы. Мы с пацанами дошли до коровника, на горке, и 
оттуда все вИдели. 

Немцы привели, всех посадили - а яма не готова. Мужиков, 
которые яму рьmи, уже убрали. И евреи уже сидят. Немцы привез
ли из Чашников толовые шашки (быстро, меньше часа на это 
потратили) - и начали взрывать яму. Довзрывали до мягкой 
земли - часа 3 потратили. 

Тут уже евреи никуда не бегали. Их заставляли раздеваться. 
Били прикладами и палками. 4 человека только этим и занималось. 
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Евреи бьmи метрах в 30 от ямы. Их брали по группам, ·  по 2-4 
человека, отводили к яме и расстреливали:. 

Полицаи стрельнули очередь из пулемета по коровнику, мы 
1 убежали. Потом, когда расстрел кончался, мы вернулись. Бьши и 
живые. Засыпаны бьmи не все. Потом, еще зимой, мужиков 
заставили засыпать яму, весной еще раз. 

На горке, у ямы, евреи сидели плотно, один к одному. Когда 
полицаи ушли, мы подошли, посмотрели - а на этом месте не 
снег, а лед. 

Всего, примерно, евреев в этой колонне шло немного более 500. 
В основном бьmи старые, но было немало и молодых. Одного 
молодого убили здесь и т. д. 

Прошло с месяц, уже тепло стало. И обнаружили Глозмана у 
одного в склепе - большом погребе. Глозману было около 60 лет, 
он прятался в склепе. Говорят, хозяин склепа его и продал. Я не 
знаю, как дело началось, я бьm дома л услышал выстрелы. Я вышел 
и вижу: стоят у склепа три полицая и кричат: вьmазь! А он не 
вьmазит. А они туда стреляют из винтовок. Потом зашли - а он 
повесился. Один сын Глозмана сейчас в Могилеве живет. 

Был Шмуэл за мостом. Он возил бурду со спиртзавода. Игнат 
Антоневич, бывший председатель колхоза, держал Шмуэла до мая 
1 942 года у себя. А здесь бьm пастух Ворохонко, он пошел служить 
полицаем. Он заметил - увидал Шмуэла, забрал его и расстрелял 
сам. Антоневича не тронул. После войны Антоневича судили за то, 
что выдал, и сослали. Он не был до войны членом партии. Одно 
время бьm старостой. 

На том же месте, где расстреляли евреев, расстреливали и 
русских, 1 8  активистов, позже - бургомистра Кулешова. Активи
стов вели со связанными руками. Кулешов одного конвоира ударил 
в живот головой; его, не доводя до места, расстреляли. 

У Бляхмана, секретаря, жена бьmа русская, она погибла. Он 
бьm в армии. Детей взяла подруга, Мария Петровна. Сосед узнал, 
выдал в полиции, и там же во дворе их расстреляли. Бляхман 
вернулся в 44-м году в Чашники, ему показали полицая, и он его 
убил. Бляхмана послали в штрафбат, и там он погиб». 

· -- ·:· -- · 
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П И С Ь М А  

В.Жаботинский 

ПИСЬМА РУССКИМ ПИСАТЕЛЯМ 

Имя Владимира Жаботинского ( 1880-1940) с�йчас возвращается 
к нам из почти полного забвения. В предшествовавший период 
неприемлемость его политических взгляд,в для официальных идеоло
гов страны повлекла за собой табу и на его литературное наследие. А 
межцу тем в начале века имя Жаботинского было хорошо известно 
широкому кругу читателей. 

Владимир (Зеев) Жаботинский родился в 1880 г. в Одессе в семье 
крупного коммерсанта, торговца зерном. Однако · в  шесть лет он 
потерял отца, а вскоре семья лишилась и материального благополучия. 
Тем не менее Владимир получил хорошее образование, освоил не
сколько европейских языков. Дома он обучался ивриту, его учителем 
был сам И.Равницкий, известный деятель еврейского просвещения. 
Литературой Жаботинский увлекся очень рано, а уже в тринадцати
летнем возрасте написал свое первое произведение. В 1894 г. он 
перевелся в лучшую в городе Ришельевскую гимназию, однако окон
чить ее не удалось. В последнем классе гимназии он вместе с одно
классником Николаем Корнейчуковым (которого мы теперь знаем под 
именем Корней Чуковский) · затеял выпуск рукописного журнала, в 
котором в сатирической форме были изображены нравы, царившие 
тогда в этом учебном заведении1• В результате в 1896 г. их исключили 
из гимназии, а аттестат об окончании гимназии Жаботинский получил 
только в 1 909 г., сдав экзамены экстерном. Другом его юности был также 
Всеволод Лебединпев, впоследствии видный деятель партии эсеров, один 
из руководителей террористской группы, казненный в 1907 г. 

Изгнание из гимназии лишало Жаботинского возможности получить 
высшее образование в пределах Российской империи, и в 1898 г. он 
покинул страну. После недолгой учебы на юридическом факультете 
Бернского университета он переехал в Италию и на протяжении трех лет 
учился на том же факультете Римского университета. Одновременно 
Жаботинский начал сотрудничать в русской прессе. В 1898-1909 rr. 
газеты «Одесский листок» и «Одесские ново<.·ти» �.-�еrулярно печатали его 
«Итальянские письма», подписанные псевдонимом Altalena. Если первые 
публикации касались в основном литературы и искусства, то позднее 
тематика сообщений значительно расширилась и стала охватывать все 
стороны политической, экономической и культурной жизни Италии. 
Каждое лето Жаботинский возвращался на каникулы в родную Одессу, 
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и тогда на страницах газет появлялись его едкие фельетоны уже не об 
итальянской, а об отечественной жизни. 

Однако журналистская работа не удовлетвор�ла его. Он постоянно 
стремился расширить диапазон своего творчества, писал стихи, прозу, 
пьесы, занимался переводами. Жабоmнский регулярно рассьmал свои 
произведения в редакции ведущих журналов, переписывался с при
знанными авторитетами тех лет - В. Г. Короленко и И. А. Буниным. 
Как поэт Жаботинский дебютировал в 1 898 г. в русско-еврейском 
журнале «Восход», где под псевдонимом Эгаль опубликовал стихотво
рение «Город мира» ( 1898, № 1 1) .  

В 1901 г" так и не завершив образования, он вернулся в Одессу и стал 
постоянным сотрудником популярной тогда газеты «Одесские новости», 
где его статьи появлялись не реже раза в неделю. В том же году одесский 
городской театр принял к постановке его пьесы «Кровь» и «Ладно». В 
1903 г. в сборнике «Наши вечера>) бьm опубликован его перевод стихо
творения Эдгаф! По «Ворон>), Пожалуй, именно эта работа и принесла 
ему широкую литературную известность. В том же году увидела свет книга 
его новелл «В студенческой богеме>), Казалось, что перед Жаботинским 
раскрываются широкие литературные перспективы. 

Однако жестокая российская действительность начала :ХХ в. круто 
изменила его жизнь - превратила из острослова и певца студенческих 
забав в пламенного политического борца и сиониста. Он и раньше не 
был чужд национальным проблемам, но рутинный отечественный 
антисемитизм, уже ставший привычным, даже многими евреями вос
принимался как нечто обьщенное. ·Кишиневская бойня превратила 
абстрактные мечтания о национальном просвещении и возрождении 
в жгучую проблему национального выживания и спасения. В течение 
одного года Жаботинский становится вождем наиболее радикального 
крыла сионистского движения. Отныне свой литературный дар он 
полностью посвятил идее создания еврейского государства в Палестине 
и формированию «нового национального типа>). Участие в сионистских 
конгрессах, создание сионистских организаций в стране, руководство их 
печатными органами, многочисленные поездки по городам черты осед
лости и регулярные публицистические статьи отодвинули все другие 
проблемы как бы на второй план. 

Но творческий потенциал этого человека бьm таков, что даже в 
политической горячке тех лет он постоянно возвращался к литературе. 
В 1 906 г. в Одессе вышел в свет сделанный им перевод с иврита 
гениальной поэмы Хаима-Нахмана Бялика «Сказание о погроме>) 
(позцнее он переводил и другие произведения поэта). В 19 10  г. 
Жаботинский написал пьесу «Чужбина», названную М. Горьким «кни
гой стонов и рыданий честного человека о горе народа своего>)2• Кроме 
еврейской - русской и зарубежной -печати, Владимир Жаботинский 
активно публиковался в самых разных по своим идейным пристрасти
ям русских газетах и журналах - от «Руси>) Суворина-младшего до 
демократического «Современника>). В 1913' и 19 15  гг. двумя изданиями 
выходил сборник его фельетонов. 

С началом первой мировой войны Жаботинский в качестве кор
респондента «Русских ведомостей>) выехаЛ в Европу. Вступление в 
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войну Турции, казалось, сделало призрачные мечтания о еврейской 
Палестине чем-то реальным. И Жаботинский активно занялся фор
мированием еврейских воинских подразделений в составе британских 
войск, а затем лично участвовал в боевых действиях. Более в Россию 
Жаботинский не возвращался. После окончания войны и краха надежд 
на поддержку Британией идеи создания в Палестине еврейского 
национального очага он вновь, как некогда в России, возглавил левое, 
радикальное крыло сионистского движения. Жаботинский участвовал 
в национально-освободительной борьбе сначала в самой Палестине, а 
после ареста и депортации пропагандировал свои идеи в различных 
странах Европы. С 1923 г. он редактировал выходивший во Франции на 
русском языке еврейский еженедельник «Рассвет», совершал многочис
ленные лекционные вояжи в страны Прибалтики и Польшу. В то же 
время он не оставлял и литературных занятий, опубликовал исторический 
роман «Самсон Назорей» и повесть «Пятеро». И все же главным в его 
творчестве бьша публицистика. Приход нацистов к влаhи оставлял мало 
времени для «чистой литературы». Предвидя Катастрофу, Жаботинский 
агчаянно боролся за создание национального убежища для евреев в 
Палестине. В 1 940 г. он выехал с пропагандистской миссией в СШ6>., где 
внезапно скончался в возрасте шестидесяти лет. 

Значительная часть литературной и политической жизни Владими
ра Жаботинского связана с Россией, с судьбами российского еврейст
ва. В отличие от многих еврейских писателей-современников, корни 
его творчества не уходят в идишистскую среду городков и местечек 
черты оседлости. Его опорой и адресатом бьша в основном русско-ев
рейская интеллигенция. Она постоянно и притягивала, и отталкивала 
его. Именно в ней он стремился пробудить национальные чувства, 
надеясь превратить ее в интеллектуальную базу широкого сионистско
го движения. В то же время Жаботинскому всегда бьша чужда нацио
нальная ограниченность. Он чувствовал себя свободно в среде русской 
интеллигенции. Свидетельство тому - его эпистолярное наследие. По 
различным творческим и политическим мотивам он неоднократно 
обращался к В. Г. Короленко, И. А. Бунину, А. В. Амфитеатрову, 
Л.  Н .  Андрееву, М. Горькому и другим видным русским литераторам 
начала века. Здесь мы публикуем часть его писем, сохранившихся в 
советских архивах, и надеемся, что это внесет дополнительные штрихи 
в образ Владимира Жаботинского, человека, оставившего яркий след 
в истории своего народа. 

Письма В. Г. Короленко хранятся в ОР ГБЛ (ф. 135 ,  разд. II,  к. 23, 
ед. хр. 40) ,  И.  А. Бунину - в ЦГАJIИ (ф. 44, оп. 1,  ед. хр. 102), 
И.  В .  Жилкину - в ЦГАJIИ (ф. 200, оп. 1,  ед. хр. 32) , А. В. Амфите
атрову - в ЦГАJIИ (ф. 34, оп . 2, ед. хр. 1 1 3) .  

1 Гимназисты: Владимир Жаботинский и Корней Чуковсю1й в воспомина

ниях Л. Когана /  публ. Х. Фирина // Народ мой. 1991 .  № 3. 
2 Архив А. М. Горького. М., 1 966. Т. IX. С.101.  
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В. Г. Короленко 

1 

Одесса, 26 апреля 1898 г. 

Многоуважаемый г. Короленко. 

Прошу прощения за дерзость, с которой я беспокою Вас. Но 
здесь, в Одессе, я не только не могу добиться напечатания своей 
повести1 (я даже и не пробовал) - не могу даже найти компетен
тное лицо, которое согласилось бы прочесть ее и дать мне свой 
отзыв. Межцу тем - простите мою самонадеянность - я не могу 
не находить в ней, по крайней мере, некоторой оригинальности. 

Я обращаюсь к Вам с просьбой о большой услуге - не откажите 
прочитать мою «Галатею». Я не смею беспокоить Вас просьбой 
замолвить о ней словечко перед каким-нибудь редактором. Но, по 
крайней мере, получив Ваш ценный отзыв, я буду зщtть, что мне 
с ней делать, и, если отзыв будет благоприятным, постараюсь 
послать ее в какую-нибудь редакцию, несмотря на затруднения, 
неизбежные для провинциала, к тому же живущего в Швейца
рии - потому что я сегодня уезжаю в Берн учиться. 

Кроме отзыва я покорнейше прошу Вас не отказать написать, 
для" каких именно журналов повесть приблизительно могла бы 
пригодиться при своей некоторой фантастичности. · 

Тысячу раз извиняюсь перед Вами. Я не имею никакого права 
беспокоить Вас - но как же быть иначе?! 

За ответ я был бы Вам бесконечно благодарен. 
Простите, тысячу раз простите. 

Глубоко уважающий Вас 
Вл. Жаботинский. 

Адрес - к моей матери, Еве Марковне Жаботинской, Одесса, 
Еврейская, д. l ,  кв. 12 .  

2 

Берн, 29/17 июня 189� г. 

Милостивый Государь. 

Мне очень жаль, что я не могу не чем иным, кроме слов, выразить 
Вам свою благодарность за Ваше сердечное отношение к моему делу. 
В последнее время я несколько раз обращался в редакции и встречал 
совершенно другое обращение с собой и своими опытами. Прошу 
Вас верить в мою глубокую признательность. 

Что касается до «Галатеи», то я был бы очень обязан, если бы 
ее (о'Iрезав Послесловие) отправили в редакцию «Недели»2 вместе 
с приложенным письмом. 



204 В ЖАБОТИНСКИЙ 

Прошу Вас не отказать просмотреть эти три очерка: может быть, 
какой-нибудь из них окажется подходящим для «Русского богат
ства»3. Рассказ «Пасхальная сказка» был запрещен цензором в 
одесской газете «Южное обозрение». Я надеюсь, что его наружно
религиозное содержание ( ceteris remotis )4 не будет поставлено ему 
в вину, так как это не более чем форма. 

Очерк из жизни швейцарских студентов, правда, имеет мало 
отношения к «Русскому богатству»; но, мне кажется, следовало бы 
почаще указывать русскому обществу на то, что оно должно всеми 
силами сохранять на неприкосновенной высоте свое студенчество, 
подобного которому нет ни в одной стране и которое теперь уже 
начало вырождаться, благодаря стараниям начальства, в швейцар
ских и прочих Biersanfer'oв5• По крайней мере, в Одесском уни
верситете от этого недалеко. 

На днях я надеюсь выслать в редакцию Вашего уважаемого 
журнала заметку о национальном швейцарском музее, открывшем
ся 25 числа в Цюрихе. Я присутствовал на празднестве и видел 
музей, так что надеюсь, что сумею описать это очень интересное 
учреждение6. 

Свидетельствую Вам мое уважение. 
Вл. Жаботинский, stud.jur. 

Вет, Brunnmattstrasse, 30, bei Frau Moser. 

3 

Одесса, 28 августа 1 899 г. 

Милостивый Государь. 

Я имел уже честь обращаться к Вам по поводу своей неудачной 
повести-сказки «Галатея» и бьm тогда приятно поражен Вашей 
сердечностью и любезностью, совершенно непохожими на обыч
ное отношение литературного начальства к подчиненным и про
сителям. Поэтому беру на себя смелость вторично обеспокоить Вас 
просьбою уже совершенно иного характера. 

Вот уже 2 года, как литературные журналы столиц регулярно 
возtJращают мне мои произведения (преимущественно стихи), 
отказываясь их печатать. Между тем, при всем моем искреннем и 
до5росовестном желании убедить себя в том, что мои работы хуже 
того, что обыкновенно оомещается в периодической печати, мне 
это абсолютно не удается; напротив, как отзывы лиц вроде 
Ал. М .  Федорова7 или приват-доцента Вл. М. Гессена8, так и мое 
собственное глубокое убеждение говорят мне, что в журналы 
попадает многое слабее моих несчастных стихотворений. А из 
«Мира Божьего»9 мне вернули, �роме того, одну поэму только за 
то, что «идея ее глубоко неверна с точки зрения социологической». 
Такую постановку вопроса я счел за своего рода - и очень 
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опасную - цензуру, о чем и написал открытое письмо в «Ново
сти»10. Но так как это письмо тоже принадлежало к числу моих 
произведений, то его тоже не напечатали. И бьют, и кричать не 
дают. 

Два месяца тому назад я взялся за отчаянное средство -
написал прошение в Союз русских писателей1 1 ,  с приложением 
образцов из тех, которые мне отсылались редакциями обратно, и 
с просьбой решить три вопроса: 1 )  ниже ли мои произведения тех, 
которые обыкновенно печатаются в журналах (особенно я напирал 
на какое-то египетское путешествие Вл. С. Соловьева12, потому, 
во-первых, что оно безусловно никуда не годится в поэтическом 
и многих других отношениях, во-вторых, потому, что было напе
чатано в «Вестнике Европы»13, который дорожит своей корректно
стью и тем не менее придерживается «Протекционизма» при 
выборе пьес для украшения своих глазированных страниц); 2) если 
мои работы не ниже других, то нельзя ли назвать отношение к ним 
редакций - кумовством или приемом по протекции, независимо 
от того, оказывает ли эту протекцию знакомый автора или имя 
автора; 3) как следует смотреть на бракование либеральным жур
налом произведений только за «неверность идеи»? 

На это прошение я ответа не удостоился. Но мне кажется, что 
я имею безусловное право обращаться в Союз с запросами по 
литературной части, а Союз имеет безусловную обязанность давать 
мне тот или другой ответ. А если это так, то я требую ответа и ,  
главное, законного рассмотрения и обсуждения моего запроса. Но 
если я даже снова напишу об этом Союзу, это может не помешать 
моему прошению спокойно лежать под сукном, потому что Союз 
составлен наполовину из «начальства>}, наполовину из «Генералов 
от литературы», которые вряд ли особенно близко к сердцу при
нимают интересы начинающего, предполагая в них a'vol d'oiseau'4 
«непризнанных гениев». Поэтому я убедительно и усиленно прошу 
Вас, Г-н Короленко, напомнить Союзу о его долге и твердо уверен, 
что Вы мне не откажете. Иначе мне действительно придется 
глотать желчь и молчать. 

Я отлично знаю, что даже в случае благоприятного ответа Союза 
это мне принесет мало пользы и много вреда, потому что я 
жаловался на все либеральные ежемесячники столиц (кроме «Жиз
ни», «0бразования>}15  и незначительных) и мне могут это «припом
нить». Но, по крайней мере, хоть закричать удастся, а этого мне 
теперь невыносимо хочется, при моем раздраженном состоянии. 

Пользуюсь этим случаем, чтобы напомнить Вам, что в редакции 
«Русского богатства» находится мое стихотворение «Шафлох» (за 
подписью Эгалъ) - хотя и его судьбу я предвижу . . .  

Надеюсь на Вас и только на Вас, Г-н Короленко. 
С искренним и глубоким уважением 

Вл. Жаботинский. 

Одесса, Екатерининская, 9 1 16. 
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И. А. Бунину 

Милостивый Государь. 

Уважаемый Г-н Бунин. 

В . ЖАБОТИНСКИЙ 

Рим 7 января 1 900 

Так как Вы бьши уже настолько любезны, что внимательно 
занялись моим стихотворным опытом «Шафлох» и наметили в нем 
поправки, то я позволю себе обратиться к Вам с некоторыми 
замечаниями по поводу последних. Меня смущает то, что я еще не 
имел чести познакомиться с Вами, и потому очень прошу Вас не 
посетовать на меня за смелость. 

Я воспользовался всеми Вашими указаниями, за исключением 
двух случаев, где ничего не сумел сделать. За большинство из них 
я очень благодарен Вам, так как относительно, например, слова 
«елей» у меня самого являлись стойкие угрызения совести; отно
сительно другого места - целого четверостишья - я тоже долго 
ломал себе голову, что бы с ним сделать, пока Вы не указали мне 
лучшего способа, вычеркнув этот куплет совершенно. Однако есть 
несколько случаев, когда я или не вполне понимаю Ваши отметки, 
или не могу с ними согласиться; повторяю, что я по мере возмож
ности переделал и такие места; но Вы позволите мне удовлетворить 
своему честолюбию «начинающего», представив хоть платониче
ские возражения. 

У меня бьш стих: «В резком лунном серебре», - где Вы 
подчеркнули слово «резком». Если допустить, что выражение 
«лунное серебро = лунный свет» (Надсон: «" .окованный луною 
холодным серебром»), то математически правильна постановка 
слова «резкий» из выражения «резкий лунный свет» в выражение 
«резкое лунное серебро». Резок же этот свет потому, что его тени 
очень черны и полутона почти отсутствуют . 

. . .  Точно волны, 

хлопья белого тумана 

колыхались пеленой. 

Это уже исправленные стихи; но и первоначально смысл бьш 
тот же. Мне кажется, что туман в горах, если смотреть сверху и 
ночью, представляет именно «хлопья»; колышущиеся и собираю
щиеся в пелену. 

«Юнгфрау, Эйгер и Монах». 
Вы подчеркнули всю эту строчку, и я не мог понять причины. 

Может быть, потому что два имени - немецкие, а одно перевод
ное?· Дело в том, что слово «Monch» не поддается русскому 
правописанию; перевести, наоборот, все три названия нельзя 
бьшо, так как «Eiger» непереводимо, а слово «Droba» никому не 
позволит догадаться, что речь Идет о швейцарской горе. 

«Маяком» употребляется у Жуковского в «Смальгольском 
бароне».  
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«Снежнотеменный», как кажется, образовано вполне rрамма
тично по образу «долговременный». 

«МамУСЯ» - малорусское слово, очень употребительное в Одес
се, откуда фрейлен Зики и происходит. 

Русалки средь елей водятся: даже в России есть два рода 
русалок - водяные и лесные (как нимфы делятся на наяд и дриад); 
в Швейцарии же бывают только лесные. 

Рифма «статьа» - под буквой «А» мне кажется полною, потому 
что русскому языку свойственно сливать отдельные слова в разго
воре. У Грибоедова Фамусов говорит: 

«Ждем князя Петра Ильича 
Также Александра Серrеича? а? 
Славно бьшо б это, но? .. » 

В ы  перечеркнули восклицательный знак. Несмотря на бес
конечную малость зачеркнутой величины, я решаюсь заступить
ся за нее. 

По-моему, мы так привыкли к самостоятельному значению 
слова «НО», что произносим его нередко именно с восклицатель
ным знаком,  а не многоточием.  Именно в этом смысле но с 
восклицательным знаком есть, как я помню, у Щедрина («За 
рубежом»). 

Только слово? Э, мой Боже, 
Я б и сам его нашел. 

Мне ничего не удалось поделать с этим «Э, мой Боже». Нельзя 
ли оставить его? Говорят ведь: «Господи, да Я и сам отыщу!» 

Вот и все. 
Если можно будет прочесть «Шафлох>) . на одном из вечеров 

Литерюурноrо Общества, я буду благодарен Вам и Г-ну Смирнову11. 
Извините за длинное письмо. · 

С совершенным уважением. 
Roma, v. Groce 34. 

Л. Н. Андрееву 

1 9  января 1 909 

Многоуважаемый Леонид Николаевич"! 

Я привез пьесу18, над которой работал последние годы, и хотел 
бы, если она подоЙдет, предложить «Шиповнику». Не знаю, пра
вильно ли поступаю, обращаясь прямо к Вам, но у меня в литера
турном мире нет связей, и не могу установить, как в этом случае 
обыкновенно поступают. Прошу Вас не осудить за то, что тревожу 
Вас; я приехал специально для этого дела, могу провести в Петер
бурге всего несколько дней, должен быть 27-го на съезде одного 
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общества в Одессе, а в первых числах февраля в Константинопо:ле, 
и здесь мне некому поручить хлопоты о моей пьесе. Если можно, 
не откажите назначить время, когда Вы меня примете. Понятно, 
я очень хотел бы сам прочесть Вам пьесу, тем более, что едва успел 
ее закончить и еще не переписал, но, конечно, это зависит от 
Вашего усмотрения. Очень извиняюсь за беспокойство. 

Глубоко Вас уважающий 
Вл. ЖаботинскийI9. 

И. В. Жилкину20 

1 8  декабря 1906. Из вагона 

.Простите, что пишу карандашом и неразборчиво - я в дороге. 
Мне давно хотелось обратиться к Вам, как одному из лидеров 
трудовой группы, за советом; только я прочел несколько газетных 
заметок с нападками на мою партию (сионистов) и на меня лично 
и решил написать Вам без дальнейшего отлагательства. 

Моя кандидатура выстаВлена по Волынской губернии. Там 
бьшо уже 2 съезда еврейского избирательного комитета, причем 
обнаружилась следующая картина. Губерния дает 40 городских 
выборщиков, 86 помещиков, 69 крестьян и 2 рабочих. Следова
тельно, помещикам (если они все будут заодно) нужно только 
14 голосов лишних, чтобы иметь большинство. В городах пройдут, 
вероятно, евреи, настроенные кадетски, а если проведут христиан 
то также прогрессивных; рабочие выборщики будут, наверное, 
левыми, следовательно, вопрос таков: 

Во-первых - будут ли все 86 выборщиков-землевладельцев 
заодно. Во-вторых - найдутся ли в числе 69 крестьян 14 таких, 
которые дадут себя увлечь помещикам. 

На первый вопрос люди, знающие губернию, отвечают: надо 
полагать, что да. Мелкие землевладельць1 , по-видимому, исключе
ны, возможная рознь между русскими и польскими помещиками 
на почве автономии окраин, вероятно, сотрется перед лицом 
насущного вопроса - «НИ пяди земли». Есть_основания опасаться, 
что землевладельческая курия на будущих выборах явится спло
ченным целым в составе всех 86 или около голосов. 

На второй вопрос отвечают еще более пессимистически. На 
прошлых выборах здесь уже победила реакция благодаря несозна
тельности крестьян, хотя евреи хотели идти только с ними, дали 
место в городской курии украинцу Славинскому и отклонили 
предложения помещиков. С тех пор положение вряд ли улучши
лось. В губернии находится знаменитая Почаевская лавра; работа 
левых в деревне, конечно, немыслима. Волынское крестьянство 
вообще отличается, по всем наблюдениям (как и Вам, наверное, 
известно), своей идейной отсталостью. Многим из делегатов-евре
ев, что были на упомянутых губернских съе:щах, даже левые 
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крестьяне говорили: как знать? половина деревни за нас, а поло
вина за правительство. Я полагаю, что они все-таки ошибаются: 
за правительство меньше половины. Но что все-таки 14 или даже 
20 предателей из 69 найдутся - это, при нынешней обстановке 
выборов, можно почти наверняка предсказать. Конечно, возмож
ны всякие неожиданности. Но трезвая вероятность именно 
такова. Во всяком случае , если бы действительность и опровер
гла мой пессимизм, я все-таки прошу Вас ответить на вопрос, 
который для меня , после всех вынесенных мною нападок, стал 
принципиальным: предположив, что в губернии XYZ обстановка 
именно такова, как я нарисовал, что бы Вы посоветовали про
грессистам -евреям? 

Мое мнение, которое я отстаивал на обоих съездах, таково: 
прежде всего приложить все усилия для объединения с крестьяна
ми: разослать агитаторов, дать в числе выборщиков несколько мест 
прогрессивным русским и т. д. С этим все единодушно согласи
лись. Но если бы все это ни к чему не привело? Ибо помните: речь 
идет не о том, чтобы простое большинство крестьян было с нами, 
а о т9м, чтобы не прошло 14 предателей из 69. Это, конечно, очень 
трудно. 

И вот я ставил вопрос так. В прошлую кампанию, когда 
помещики не бьши еще уверены в своем успехе, они делали 
попытки предложить евреям «пестрый блок»: 3 польских помещи
ка, 3 русских; 3 еврея и 3 крестьянина (кроме одного куриального). 
Так как впоJПiе уверенными в результате не могут быть теперь и 
помещики (ибо вопрос о 14 предателях и для них тоже все-таки 
вопрос - наберется ли 14?) - то возможно (хотя маловероятно) 
обращение с их стороны к нам и в этот раз. Если к тому времени 
обнаружится полная непрочность ориентировки с крестьянами -
то как поступить? 

Обсуждая этот вопрос, я рассуждаю так: дело не в том, чтобы 
провести евреев, ибо 1 или 2 еврея на 1 0  черносотенцев -
невыгодный процент для еврейского дела в Думе. Задача в том, 
чтобы Дума была прогрессивной. Когда же мы окажем оольшую 
услугу прогрессивному характеру Думы : если откажемся идти с 
помещиками, рискуя почти наверняка, что пройдут тогда 12 реак
ционеров (из помещиков и тех самых 14 крестьян, которые дадут 
помещикам перевес),  - или если согласимся на блок с помещи
ками и проведем только 6 реакционеров и 6 более или менее 
передовых людей? 

Я на это отвечаю: да, в этом случае надо бьшо бы, в интересах 
прогрессивной Думы, пойти на соглашение с аграриями, причем 
обязательны следующие условия: кроме евреев, должны быть пре
доставлены, по меньшей мере , 3 мес!та крестьянам (кроме 1 -го 
куриального), и помещики должны отказаться от всякого права 
отвода как еврейских, так и крестьянских кандидатов. 

По-моему, при такой постановке выигрывает и Дума, ибо 
6 реакционеров лучше 12,  и сами крестьяне , ибо тут они могут 
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провести 4 депутатов свободно, соответственно настроению своего 
собственного большинства, тогда как в случае победы помещиков 
будут проведены из крестьян только «Предатели». 

Оба губернских съезда приняли эту точку зрения. С тех пор 
меня и мою партию, которая тут решительно ни при чем, осыпают 
резкостями в печати, начиная с искажения: утверждают, что «МЫ» 
проповедуем блок с помещиками «ради проведения евреев», когда 
вопрос все время ставился ясно иначе: ради проведения 6 реакци
онеров вместо 12.  Я бы мог на все это ответить, но ведь шуметь о 
таких вещах значит подрывать всякие переговоры. Я не имею на 
это права перед волынскими избирателями. Я вынужден молчать, 
когда меня называют реакционером, союзником погромщиков,
и буду молчать. Но мне прямо хочется хоть какого-нибудь нравст
венного удовлетворения, хотя бы для себя. Вам несомненно дороги 
интересы крестьянства и интересы освободительного движения. 
Прошу Вас высказаться: считаете ли Вы мой взглЯд вредным для 
свободы и крестьянства? Неужели провести 6 реакционеров и 
6 прогрессистов, из нежелания допустить почти наверня�а из
брание 1 2  реакционеров, есть преступление против дела свобо
ды? Неужели предоставление крестьянам трех своих депутатов 
есть покущение на их интересы, когда им почти наверняка 
грозит худшая перспектива благодаря измене кучки подкуплен
ных пейзан? Я думаю, что это услуга крестьянам и услуга делу 
свободы. 

Только потому я и стал на эту точку зрения. С крестьянами 
я, конечно, мало связан; но дело свободы мне дорого не меньше, 
чем кому бы то ни было. Я принадлежу к партии, которая не 
верит в будущность евреев в России; мы не верим в реальную 
ценность равноправия, не верим ни во что, кроме самостоятель
ности еврейского народа. Для того мы стремимся к организации 
его, а организация немыслима вне прочной политической сво
боды. Поэтому именно для нас во всем совершающемся пере
вороте самое ценное - не еврейское равноправие, а упрочение 
свободного режима. Такова наша официальная программа, та
ков весь тон нашей прессы, таковы и действия всех нас - в 
данном случае мои. 

Вас это все, должно быть, мало интересует, но не осудите 
слишком уж, это все мне больно. 

Очень прошу Вас ответить мне с полною прямотою. 
Мой адрес - Одесса, Почтовая 4, Владимиру Евгеньевичу 

Жаботинскому. 
Простите, что беспокою. Буду ждать ответа; каков бы он ни 

бьш, благодарЮ заранее. 

Уважающий Вас 
Вл. Жаботинский. 
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Одесса, 1 декабря 1 9 1 0  

Многоуважаемый Александр Валентинович2 1.  

И. М. Хейфец22 только что передал мне Ваши несколько строк 
по поводу моей полемики с варшавской прессой23. Я так удимен, 
что не нахожу слов. Я бьш уверен, что именно Вы не только 
осуждаете новый курс польских политиков, но и одобряете мысль 
об активном отпоре на почве «Мирового форума». Очень прошу 
Вас сообщить мне Ваш взгляд на это: особенно интересует меня 
знать, почему Вы (как видно из Ваших немногих слов) против 
атаки с нашей стороны, когда в Польше, кроме бессильных 
социалистов, все, от Дмовского24 до Свентоховского25 (см. «Kultura 
Polska», где ясно говорится, что нельзя примирить отвлеченный 
принцип равенства с фактическим положением в Польше!), все в 
той или иной степени, в той или иной форме провозглашают 
политическую inferiorite26 евреев? 

Б. Прус бьш антисемитом, в сущности, давно. В этом споре он 
выступил с юдофобской статьей раньше, чем я поместил свою: 
напротив, его статья бьша одним из последних ударов, побудивших 
меня выступить. 

Буду с нетерпением )IЩать Вашего ответа. Заметьте, с большин
ством наших угнетателей мы бороться не можем, так как они 
вооружены кулаком, а мы только словом. Это выходит а la дуэль 
из «Укрощения строптивой»: я тебя аршином, ты меня запиской, 
и посмотрим, кто кого! С поляками мы почти равно вооружены 
или безоружны. Неужели дать себя и в этом случае растоптать? Как 
же Вы сами вообще-то относитесь к людям, которые не дают 
отпора даже там, где могут? И неужели только потому, что на них 
напирает черносотенец, мы должны их «пожалеть» (за счет наших 
прав и нашего достоинства)? Простите, но этот совет похож на 
совет не бунтовать против пристава, когда на него напирает 
японец27• Да и отчего поляки не стесняются душить нас, хотя на 
нас больше наседают черные? Не только не стесняются, но еще 
зовут москаля на помощь и любезно воздерживаются от голосова
ния, обеспечивают правым большинство" .  Признаюсь, я )IЩал в 
этом вопросе от нескольких человек поддержки - в том числе и 
от Вас. Очень Вы меня огорчили, если только я верно понял. Буду 
)IЩать нетерпеливо. 

Желаю Вам всего хорошего. 

Уважающий Вас 

Владимир Жаботинский. 
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Лондон 22 апреJiЯ 19 15  

Многоуважаемый Александр Валентинович. 

Примите привет из Лондона. Здесь война абсолютно не чувст
вуется, да и Париж значительно повеселел по сравнению с октяб
рем, когда я его впервые видел. Если бы наши амфитрионы28 не 
задерживали и не мешали, все было бы хорошо. Скажите им ради 
Бога, чтобы наконец снялись с якоря, а то они даже мне, частному 
человеку, мешают дело делать. Ваши телеграммы об итальянском 
филосионизме вызвали целый переполох в России, включая в это 
понятие и Нью-Йорк, т. е. его еврейские кварталы. Наши все очень 
Вам благодарны, и я в их числе29• 

3 

Сердечно кланяюсь ИJVIарии Владимировне и всему дому сему. 
Преданный Вам 

Вл. Жаботинский. 

(Рим, 1 9 1 5  г. ) 

Многоуважаемый Александр Валентинович. 

Так как Вы интересуетесь нашим делом30, сообщаю Вам о 
нашей беседе с РизовымJ1 •  Он нас прекрасно принял и сказал, в 
общем, следующее: если Болгария объявит войну Турции, то он 
думает, что наша просьба будет принята. Но он лично сомневается, 
чтобы Болгария включилась в войну, а верит скорее в то, что она 
просто займет Македонию. 

О здешних наших переговорах я попрошу Вас пока ничего не 
сообщать в газету, а то можно напортить. 

Сердечный привет обитателям Вашего палацио. На днях забегу. 
Преданный Вам 

В. Жаботинский. 

1 Речь идет о произведении, которое В. Г. Короленко в ответном письме 

Жаботинскому назвал «Анца». В этом письме от 12 мая 1898 г. Короленко 

подверг его резкой критике за «нездоровый порнографический осадок». Но 

одновременно он сообщал автору: «Пишу Вам с такой резкостью именно 

потому, что, по-моему, у Вас видно дарование . . . » На этом письме помета 

Короленко «Вл. Жаботинский. Поклонник Верлена. Очень неглупое послесло

вие в несколько декадеmском вкусе» (Короленко В. Г. Избранные письма. 

м., 1 936. т. 3. с. 122- 123). 

2 «Неделя» (1866-1 90 1 )  - петербургская еженедельная газета, орган либе

рального народничества. 
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3 «Русское богатство» (1 876-1918) - петербургский журнал, в 1 890-х rт. 
орган либерального народничества, в котором Короленко вел отдел беллетри

стики. 

4 Ceteris remotis - не говоря об остальном (лат.) .  

5 Biersiinfer - любитель пива (нем.).  

6 В «Русском богатстве» произведения Жаботинского не публиковались. 

7 Федоров Александр Митрофанович (1868- 1944) - писатель, драматург, 

поэт. 

8 Гессен Владимир Моисеевич - поэт, автор «Русского богатства1>. 

9 «Мир Божий» ( 1 892- 1906) - петербургский ежемесячник, в этот период 

придерживавшийся марксистской ориентации. 

lO «Новости» (точнее - «Новости и Биржевая газета»; 1880-1906) -

крупная петербургская газета. 

1 1  Союз руссюrх писателей - имеется в виду «Союз взащ.юпомощи pyccIOIX 
писателей», действовавший в Петербурге в 1896-1 90 1  rr. 

12 Соловьев Владимир Сергеевеч ( 1 853- 1900) - фююсоф, поэт, публицист; 
здесь речь идет о его стихотворениях «Нильская дельта» и �Три свидания», 

опубликованных в журнале «Вестник Европы» (1898, № 6). 

13  «Вестник Европы» (1866- 1918) - либеральный петербургский журнал. 

14 А vol d'oiseau - с высоты птичьеРJ полета (франц.) .  

15 «Жизнм (1897- 1901) ,  «Образование» (1892-1909) - петербургские 

журналы. 

16 На письме - карандапmая надпись Короленко: «Жаботинский. Вышел 

даровитый писатель». 

17 Возможно, Смирнов Александр Александрович (1864- 1943) - писатель, 

критик, знакомый И. Бунина. 

18 Видимо, речь идет о пьесе «Чужбина». Комедия в 5-ти действиях. В 

сборниках «Шиповника» не печаталась, бьmа выпущена отдельным изданием 

в Петербурге в 1910 г. 

19 Письмо написано на бланке журнала «Рассвет». 

20 Жилюш Иван Васильевич (1874-1958) - писатель, политический дея

тель. В 1906 г., будучи избранным в Государственную Думу, возглавил Трудовую 

группу, стоявшую на народнических позициях. После 1917  г.- секретарь 

Московского товарищества писателей. 

21 Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1 938) - писатель, публи

цист. Активно выступал в защ1пу прав евреев России, подцерживал основные 

принципы сионистского движения. 

22 Хейфец И. М. - редактор газеты «Одессю�е новости». 

23 Речь Идет о новой волне антисем1пизма в Польше, когда, несмотря на 

собственные трудности в борьбе за независимость, ряд польсю1х политических 

деятелей и представителей культуры сошщаризировался (и в печати, и в 

выступлениях в Государственной Думе) с русскими правыми организациями в 

их требованиях ужесточения антиеврейских законов. 

24 Дмовский Р. ( 1 864-1939) - польский писатель, публицист, руководитель 

Национально-демократической партии. 

25 Свентоховсю1й А. ( 1849- 1925) - писатель, публицист. 

26 Inferiorite - неполноценность (франц.). 

21 Имеется в виду предложение некоторых общественных деятелей о 

приостановке борьбы против правительства в годы русско-японской вой

ны. 

28 Амфитрион - в греческой мифологии учитель 11 соратник Геракла. 

29 Будучи корреспондентом ряда газет в России и CIIIA, Амф1пеатров 

опубликовал серию материалов в по;щержку деятельности ЖаботинскоГо по 
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созданию еврейского легиона для участия в боевых действиях против турецкой 
армии, в том числе и на территории Палестины. В них, в частности, он 
рассказывал о позитивном отношении х этим проектам итальянской обще
ственности. 

30 В 1 9 1 5  r. А. В. Амфитеатров находился в Италии и деятельно помогал 
Жаботинскому в создаюш еврейского легиона и в сложных переговорах с 
дипломатическими службами стран - противников Турции по проблемам 
послевоенной судьбы Палестины. 

31 Ризов Димитр - посол Болгарии в Италии. 

Подготовка текста, предисловие 
и примечания Х. ФИРИНА. 

М. Горькому 

Переписка. М. Горького и В. Е. Жаботинского началась в 1903 г. и 
завершилась в 1 927-м. За эти годы пути этих двух столь несхожих 
писателей не раз пересекались, хотя общались они преимущественно 
по переписке и лично встречались лишь один раз. 

·Письма Жаботинского Горькому позволяют прояснить некото
рые моменты деятельности одного из виднейших идеологов сиониз
ма, уточнить ряд аспектов горьковского отношения к еврейскому 
вопросу. 

Поскольку о литературной деятельности Жаботинского подробно 
говорится: во введении к предшествующей публикации, остановимся 
подробнее на отношении Горького к еврейскому вопросу. 

Эта тема волновала его на протяжении всей жизни. Он внес 
существенный вклад в борьбу с антисемитизмом последовательным 
участием в общественных акциях, направленных на его разоблачение 
и защиту евреев от погромов и юдофобских нападок. Сильный резо
нанс имели публицистические выступления писателя, вызвавшие не
нависть журналистов черносотенного толка и обеспечившие уважение 
в еврейской среде. 

Первой его публикацией на эту тему стал очерк «Поrром» в 
сборнике «Помощь евреям, пострадавшим от неурожая>> (СПб., 1901), 
выражающий возмущение погромщиками и боль за униженное и 
обездоленное еврейство. Позднее он неоднократно возвращался к 
этой теме. 

В свое время получило широкую известность основанное Горьким 
«Русское общество изучения жизни евреев в Петербурге»,  родившееся 
как протест демократически настроенного ядра русского писатс;:льства 
против юдофобства, разгоревшегося с новой силой во время первой 
мировой войны. Бурную полемику вызвала публикация Горьким в 
издаваемом им журнале «Летопись» ответов на «Анкету по вопросу об 
антисемитизме, распространенную в рамках деятельности «Обще
ства». Горькому не могли простить презрительного чувства по отно
шению к корреспонд'ентам-антисемитам. 

В сборнике с характерным названием «Щит» (СПб. , 1916) он 
собрал высказывания философов, политиков, беллетрисТОР.. В одной 
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книге сошлись мнения таких разных авторов, как В. Соловьев и 
С. Булгаков, Ф. Сологуб и Л. Андреев, К. Бальмонт и В. Брюсов, 
И. Бунин и Д. Мережковский. Читатель быстро разглядел в книге 
«литературное оружие для защиты русских евреев» 1 ,  110 в печати 
началась травля: на писателя, предупреждавшего об угрозе антисеми
тизма, посыпались обвинения в оскорблении собственного народа. 

При советской власти М. Горьк11й также нередко выступал со 
статьями о еврейской культуре, с критикой антисемитизма и т. д. 

Горький активно переписывался с многими еврейскими писателя
ми: Шолом-Алейхемом, Х.-Н. Бяликом, С. Айзманом и др., однако 
изучением этой сферы его деятельности исследователи обычно пре
небрегают. Так, в истории литературы совершенно не освещены его 
к9нтакты с В. Е. Жаботинским, о котором обычно писали как о 
«реакционном журналисте, идеологе сионизма»2. 

Взгляды Горького на творчестве Жаботинского претерпели значи
тельную эволюцию. Еще в августе 1910  г. он писал А. В. Амфитеатрову: 
«Я не поклонник его озлобленного, истерического таланта, хотя, 
разумеется, понимаю причины озлобления и считаю Жаботинского 
весьма талантливым»з. 

Однако познакомившись с новой пьесой Жаботинского «Чужби
на», в которой автор изобразил евреев, участвующих в революции и 
ощущающих свою чуждость в революционной среде, Горький так 
оценил ее в конце сентября того же года в письме Амфитеатрову: 

«Книга Жаботинского - хорошая книга, самая талантливая вещь 
из всей антиреволюционной литературы. Много в ней верного, еще 
больше такого, с чем я никогда не соглашусь, а спорить не стану из 
чувства глубокого уважения к автору - душе пламенной и полной 
гневной скорби. 

Талант11ивый он человек - и превосходный еврей, да пребудет же 
таковым во все дни своя! 

Читал - смс::ялся горько и почти ревел от ярости, от нестерпимой 
жалости . . .  »4 

В дальнейшем пристально следил за публицистикой Жаботинско
rо, характеризуя ее (в 1 9 1 2  г. ): «националистический шовинизм»5• 
После того как в 1 9 1 5  г. Жаботинский навсегда уехал из России и 
вскоре перестал печататься в здешних изданиях, интерес Горького к 
нему ослабел. 

Публикуемые письма хранятся в Архиве Горького (ф.28, к. 1 ). 

1 Голос минувшего. 1 9 16 .  № 1. С.309. 

2 См.: Iорышй М. Переписка. М., 1986. Т.2. С.8. 

3 Литературное наследство. М., 1988. Т.95. С.213. 

4 Т а м  ж е. С.2 18. Близкие по характеру оценки пьесы в письмах 

Е. П. Пешковой и О. О. Грузенберrу. См.: Т а м  ж е. С. 2 19, 1068. 

5 В. И. Ленин и А. М. Горью1й: Письма. Воспоминания. Документы. М.,  

1 969. С.82.  
• 



216 

1 

В. ЖАБОТИ НСКИЙ 

Одесса, 28.7 . 1903 

Многоуважаемый Алексей Максимович, 

после долгих колебаний решаюсь послать Вам, как руководи
телю товарищества «Знание»1, сборник моих газетных фельетонов 
с просьбой издать их отдельно2. 

Я попал в газету и никогда, по-вИдимому, не вырвусь3• Поэтому 
лица, прежде предсказывавшие мне хорошие вещи, теперь думают, 
что я погиб. Я не хочу так думать, потому что знаю, что на иные 
из моих фельетонов я просадил много страсти и бешенства. Мне 
бьmо бы больно примириться с тем, что оня: за свое газетное 
происхождение обречены забвению. Не откажите пробежать неко
торые из них: может быть, Вы тоже найдете это несправедливым. 

Характерными считаю : «Древле», «Рыжие», «Два предателя», 
«Хуже Иуды» ,  «Карагеоргий». Вы их найдете в начале. 

Я пишу впопыхах накануне отъезда за границу. Я не успел 
окончательно все просмотреть и устранить все совершенно «мес
тное» из этих статей. Но это легко бьmо бы сделать в корректуре, 
если бы в принципе товарищество «Знание» приняло сборник. 

Прошу Вас не отказать мне в ответе по адресу: Одесса, По
лиз, 30,  Терезе Евгеньевне Жаботинской. Она перешлет мне в 
Базель. 

2 

Глубоко Вас уважающий 
В. Жаботинский, (;Отрудник 

«Одесских новостей». 

Одесса. 4.XI. 19 10  

Многоуважаемый Алексей Максимович. 

Александр Валентинович Амфиrеатров передал мне через И. М. Хей
феца, что Вы выразили желание получить экземпляр моей пьесы4• 
Посьmаю Вам наименее помятый из немногих, которые у меня 
имеются. 

Вещь эта в свет не выйдет, так как многие из моих друзей 
поняли, что она в художественном отношении плоха, а провала в 
этом с мысле я боюсь гораздо больше, чем брани политической. 

Ваш отзыв сообщил мне АлексаНдр Валентинович. Он меня 
очень обрадовал и взволновал, вызвал бьmо искушение переду
мать, но нельзя бьmо. Большое, большое спасибо. 

Глубоко .Уважающий Вас 
В. Жаботинский. 
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3 
Одесса, 24. 11. 1 91 1  

Многоуважаемый Алексей Максимович. 
Позволи IJ: себе распорядиться, чтобы Вам выслали изданную 

здесь брошюру «Поляки и евреи», ·сводку характерных откликов со 
стороны польской, еврейской и русской5• Не откажите с ней 
ознакомиться. Мне кажется, что антисемитский поход польского 
общества вносит в российскую общественность каку.ю-то еще 
неслыханную скверну, еще неслыханную деморализацию. 

4 

Хотелось бы, по крайней мере, чтобы люди это знали. 
Глубоко уважающий Вас 

В. Жаботинский6• 

1 9 1 5, август, 26 
Гельсингфорс 

Многоуважаемый Алексей :Максимович. 
Так и не удалось нам повидаться. 
Жалею об этом по· многим причинам; так как одна из них 

деловая, то позвольте дело изложить письменно. 
Я еду в ЛоНдон, Париж и т. д. в качестве корреспоНдента «Русских 

ведомостей»7, но при этом имею в виду и сионистские задачи. Может 
быть, Вы читали о том, что в Египте из палестинских изгнанников 
мы устроили легион, который теперь находитСя с англичанами в 
Дарданеллах; теперь я получил принципиальное согласие английско
го военного министерства на образование еврейского контингента 
специально для участия в оккупации Палестины8• Если не случится 
ничего непредвиденного, то через месяц начнем вербовку в Англии, 
Франции и Америке. Дело имеет многих противников, если Вы из 
их числа, то вопрос исчерпан. Если же Вы этой идее сочувствуете, то 
буду просить у Вас моральной помощи. План такого «легиона» 
рассчитан, конечно, не на материальный количественный эффект, а 
на моральный. Эта идея нуждается в patronage9 со стороны во:ждей 
общественного мнения - об этом Вас и буду просить. Если проект 
осуществится, нам необходима будет какая-нибудь манифестация 
внимания и сочувствия со стороны русского общества. Я прошу Вас 
быть тогда его инициатором. Форма может быть разная, например, 
воззвание в печати. Обо всем этом будет еще подробно говорить с 
Вами С. А. Ан-ский (Рапопорт)10. 

Теперь, независимо от вопроса о «легионе», мне необходимо 
зоНдировать почву (по вопросу о будущности нашей колонизации 
в Палестине) у разных лиц зарубежной Европы. В том числе есть 
категория, к которой лучше всего открьшо бы мне доступ Ваше 
письмо. Назову прямо имена: это Wells, Bemard Show1 1 ,  Анатоль 
Франс, Верхарн, Метерлинк, Д' Аннунцио. Не знаю, со всеми ли 
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Вы знакомы, вернее нет, но для действительности Вашей рекомен
дации это значения не имеет. Если Вы сс гласны дать мне такие 
письма, то я Вас попрошу указать в них на мое некоторое влияние 
в еврейском обществе; это необходимо, так как я не являюсь 
официальным представителем сионистской организации. 

Простите за то, что излагаю свою просьбу так ascintto12,- от 
одной короткой встречи с Вами лет l l назад у меня осталось 
впечатление, что тут лишнйх слов не надо. Если согласны, будьте 
добры прислать мне Ваш ответ и письма по адресу: W. JaЬotinsky, 
Jewish Colonial Trust, 10  Walbrook, City, London. Во всяком случае, 
буду �ать по этому адресу Вашего ответа. 

5 

Глубоко уважающий Вас. 
Имя и отчество мое - Владимир Евгеньевич. 

8 мая 192 1 .  Берлин 

Многоуважаемый Алексей Максимович. 

Очень прошу Вас за Бялика13. Он пропадает ни за что; нам в 
Палестине он нужен как поэт и как лучший из работников в 
области еврейского школьно-издательскоrо дела. Рекомендовать 
его перед Вами бьшо бы излишне, приводить доводы тоже незачем. 
Одно хочу прибавить: каково бы ни бьшо отношение к еврейскому 
языку в России, в Палестине это единственный язык, объединяю
щий ашкеназов и сефардов14• Пусть нам вернут его. Мне хотелось 
бы просить и за Черниховскоrо15, и за многих других, но хоть 
Бялику помогите вернуться к работе. 

Простите, что беспокою Вас. 
Несомненно, Вы перегружены такими делами, но мне верится, 

что Вы это дело вьщелите из рЯда. 
Примите заранее мою глубокую благодарность за все, что 

сможете сделать. 

6 

Глубоко уважающий Вас 
В. Жаботинский. 

6, rue Marie Davy 
Paris ( 14) 
1 июня 1927 

Многоуважаемый Алексей Максимович. 

Разрешите обратиться к Вам с личной просьбой. Мне нужен 
дубликат моего юридического диплома, вьщанного мне ярослав
ским Демидовским лицеем в 19 12  г.16. Подлинник пропал с про
чими вещами, которые жена во время страха германска в 1916 или 
19 17  г. отправила из Петербурга в Москву на хранение. Я не знаю, 
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к кому обращаться: откровенно говоря, и не решаюсь это сделать 
лично. Могли ли бы В ы  мне в этом помочь? Простите, что 
беспокою, если Вам неудобно, не буду в претензии, если можете 
содействовать, заранее спасибо. 

7 

Желаю Вам всего доброго. 
Уважающий Вас глубоко 

В.  Жаботинский. 

6, rue Marie Davy 
Paris 
9 июня 1927 

Многоуважаемый Алексей Максимович. 

Очень признателен за Ваше согласие помочь. Но, по-видимому, 
я не ясно изложил дело. Подлинник диплома пропал, найти его 
невозможно. Можно только получить дубликат. Получить его 
можно только в канцелярии бывшего Демидовского лицея в Ярос
лавле. Для этого мне надо обратиться с прошением к начальству -
и тут и начинается трудность. Если судить по аналогии с прошяым, 
тогда в таких случаях обращались к министру народного просве
щения, но теперь надо подать прошение Луначарскому17• Если я к 
нему обращусь, он или откажет, или не ответит. Моя просьба в 
том, чтобы Вы, если это не неудобно, поручили кому-нибудь из 
Ваших знакомых провести это дело. Так как я очень далек от мира 
вне моего кружка и не знаю отношений, то совсем не представляю 
себе, удобна ли моя просьба. Если нет - то очень извиняюсь. 
Диплом бьш вьщан в 19 12  г. каНдидату юридических наук Влади
миру Евгеньевичу Жаботинскому (экстерн).  

Глубоко уважающий Вас 
В.  Жаботинский. 

8 
Париж 
8 июля 1 927 

Многоуважаемый Алексей Максимович. 

Я бьш в Чехии18, позавчера только вернулся и застал Ваше письмо. 
Большое Вам спасибо за помощь. Если моrу отслужить чем-либо, в 
пределах моей возможности, прошу Вас располагать мною. 

Всего доброго. 
Ваш В.  Жаботинский. 

1 «Знание» - культурно-просвеппельское издательство (1898- 1913),  идей

ным руководителем которого с 1902 г. бьm Горький. 
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2 Сборник этот издан не бьш. Впервые сборник фельетонов Жаботинского 
бьm вьп,ущен в 1 9 1 3  г. и состоял (за одним исключением) из работ, написанных 
позже 1 903 г. 

3 В газетах Жаботинский сотрудничал с 1897 г. («Одесские новости», 
«Одесский листок», «Новости дня», «Северный курьер» и др.) и позднее 
характеризовал этот период как «растворение» «В годы «Легких» фельетонов в 
ряду либералов, к.10унов пера, которых нанимают на потеху читателя-бездель
ника . . .  » (Жаботинский В. Е. Повесть моих дней. Иерусалим, 1 989. С.8 1). 

4 Речь идет о пьесе «Чужбина», изданной в Петербурге в 1910 г., но не 
поступившей в продажу. Жаботинский выслал книгу, сделав следующую 
надпись: «Алексею Максимовичу Пешкову с глубоким уважением Вл. Жабо
тинский, Одесса. 4/17 .  XI. 9 1 0» (Цит. по: Литературное наследство. М., 1 988. 
Т.95. С.2 17) .  

5 См.:  Поляю1 и евреи: Материалы о польско-еврейском споре по поводу 
законопроекта о городском самоуправлении в Польше: Из статей и заявлений 
Грабского, Р. Дмовского, Н. Дубровского, Вл. Жаботинского, И. Петрункевича 
и А. Свентоховского. Одесса, 191 1 .  Ср. публикуемое выше письмо Жаботин
ского А. В. Амфитеатрову от 1 декабря 1 9 10 г. 

6 В архиве Горького сохранился (в машинош:сной копии) ответ на письмо, 
фрагменты которого приводятся ниже. Горький писал: « . . .  можно сказать более 
определенно и резко. Антисемитизм поляков постепенно вынудит и русское 
общество о бнажить свой скрьттый до сей поры антисемитизм. 

Раньше наша интеллигенция более или менее успешно прятала эту язву на 
своем лице под сочувственными улыбками в сторону евреев - Вы это знаете 
и, помнится, даже писали об этом. Надо бьшо прятать - еврей шел и боролся 
рядом с нами, он бьm нужен, как превосходный боевой материал, как дрожжи. 
Но брожение кончилось, кое-что получено, нищие - довольны и ныне, когда 
многие, очевидно, искреннейше верят, что Россия достигла «Правового поряд
ка» - вчерашний товарищ боя «ЖllД» стал лишним человеком, а продолжает 
бьтть дрожжой. Эго мешает тем, кто хочет покоя и порядка. 

Разумеется, не вся интеллигенция играла столь фальшиво и постьщно, да 
и в этой ее части, наверное, не все чувствовали себя антисемитами, а наступило 
пакостное «сегодня» - и чувствуют. 

Однако CKIO!I.)', что многие евреи сами кажугся мне невольными и косвен
ными возбудителями антисемитизма .. .  Участие евреев прессы в том натиске на 
демократию, который предпринят известной частью россиян, должно дурно 
отозваться на всех евреях. И вот - отзывается .. .  » 

7 «Русские ведомости» ( 1863- 1 9 18) - популярная московская либеральная 
газета. С 1 9 1 4  г. Жаботинсю1й бьm корреспощентом этой газеты в Египте. 

8 После вступления Турции в войну на стороне Германии Жаботинский 
начал работу по созданию еврейской национальной части в составе британских 
военных сил. Еврейский легион задумывался как специальный контингент для 
сражения в Палестине. Первым бьшо создано вспомогательное транспортное 
подразделение «Отряд погоншиков мулов». Однако Жаботинский, не удовлет
воренный этим, продолжил борьбу с британсю1м правительством, которое в 
19 17  г. дало согласие на создание еврейских полков. Однако в боевых действиях 
успел принять участие только первый отряд, в который бьm зачислен и сам 
организатор легиона. Официально еврейские полки бьши распушены приказом 
в конце марта 1920 г. См.: Жаботинский В. Е. Слово о полку: История 
еврейского легиона по воспоминаниям его инициатора. Париж, 1928. 

9 Patronage - покровительство (франц.) .  

10 Рапопорт Семен Акимович (псевдоним - С .  А .  Ан-ский; 1863- 1920) -
еврейсюtй писатель, публицист, этнограф. 

11 Г. Уэллс, Б. Шоу. 
1 2  А sci..пto (итал.) - реuштельно, сплеча. 
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13 Бялик Хаим-Нахман ( 1 873-1 934) - выдающийся еврейский поэт. Жа

ботинсюtй перевел болышшство его стихотворных произведений, снабдив 

вступительной статьей. См.: Бялик Х-Н. Песни и поэмы. СПб.,  191 1 .  

1 4  Ашкеназы - евреи .!.... выходцы и з  Восточной Европы (Германии, Литвы, 

Польши, России), сефарды - испансЮiе и портуrальсЮiе евреи. 

Выезд в Палестину осуществлялся через ПолитичесЮiй Красный Крест, 

который возглавляла первая жена Горького, Е. П. Пешкова. На письме 

Жаботинского Горький пометил: "отвечено 2 1 .Х.2 1 .  Список выезжающих в 

Палестину послан». 

15 ЧерниховсЮiй Саул Гутманович ( 1875- 1 943) - еврейсЮiй писатель. 

16 ЖаботинсЮiй позднее вспоминал: �в 1912 году я поехал в Ярославль, 

губернский город, расположенный к северу от Москвы, где имелась старинная 

школа правоведения (неточный перевод.- А. К.): я экзаменовался и получил 

университетсЮiй диплом, то есть право жительства вне "черты», а еще точнее, 

право жительства в Петербурге, без того, -побы изводить горы рублей на взятЮI 

дворникам и полицейсЮiм чинам, как прежде» (Жаботищкий В. Е. Повейь 

моих дней. Иерусалим, 1 989. С.92). 

17 А. В. ЛуначарсЮiй в 1917- 1929 гг. бьщ народным комиссаром просве

щения. 

18 В этот период ЖаботинсЮiй, живя в Париже, много ездил по Европе с 

лекциями и выступлениями. 

Подготовка текста писем к М. Горъком_.У , 
введение и примечания Ады КОЛГАНОВОИ. 

·--- ·:·---· 
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Д-р С. Фишбейн 
(Торонто) 

ОБ ОДНОМ ПИСЬМЕ ЙОСЕФА ЗАХАРИИ ШТЕРНА, 
СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ РАВВИНА ШЯУЛЯЯ, ЛИТВА 

Крапое жизнеописание раввина ЙОСЕФА ЗАХАРИИ ШТЕРНА 

р аввин Йосеф Захария Штерн известен своей всесторонней и 
глубокой Эрудицией как в области исследования книг ранних 

ученых-раввинов (ришоним), так и более поздних ученых (ахароним). 
О его высоком авторитете свидетельствуют многочисленные вопросы в 
области Еврейского Закона, которые напра:�уrялись ему раввинами со всех 
концов Восточной Европы, такими, как р. Иицхак Акоэн Кук из Зимеля, 
р. Александр Моше Лапидот из Рисьяна, р. Хайима Хизкияу Медини из 
Каразубазара, р. Моше Иерусалимский из Каменки, р. Элияу Давид 
Рабинович (АдЕРЕТ) из Поневежеца. За разъяснениями к р. Штерну 
обращались также раввины более отдаленных общин, такие, как р. Меир 
Лернер из Лондона и р. Пинхас Зелиг Акоэн из Венгрии. 

Помимо известности как знаток Торы р. Штерн прославился 
своими знаниями современного и классического языка иврит, а также 
истории и науки. Этот широкий спектр знаний позволил ему проти
востоять лидерам движения просвещения (АСКАЛА). В более чем 
сорока больших статьях, которые опубликовал р. Штерн в газете 
«А-ЛЕВАНОН» на иврите - в дополнение к материалам по Еврейско
му Закону (АЛАХА),- он подверг сомнению основные положения и 
утверждения движения АСКАЛА. Особенно подверглись критике по
ложения Моше Лейба Лиленбаума, который бьш сторонником реформы 
в религии. Но и лидеры АСКАПЫ не сидели сложа руки. Известный 
еврейский поэт XIX века Иехуда-Лейб Гордон считал р. Штерна 
фигурой непреклонной и влиятельной до такой степени, что посчитал 
необходимым назвать его символом религиозного фанат�изма и недо
статочно гибким в своем стихотворении «КОЦО ШЕЛЬ ИОД». В этом 
стихотворении р. Штерн изображается как фанатик с душой хазара, 
носяще�:,о имя Вафси Акузари, полученное путем перестановки букв в 
имени Иосеф Захария. Упрек р. Штерна бьш направлен против тех 
лидеров движения АСКАЛА, которые отвергали ортодоксальный иуда
изм. С другой стороны, он не выступал против тех писателей АСКАЛЫ, 
которые уважали традицию, и даже пытался установить с ними коюакт. 
Среди послещшх - Яаков Рейфман, с которым они обсуждали тексты 
«ришоним», Иосеф Розенталь, исследования которого анализировалис;ь 
р. Штерном, и Кальман Шульман, с которым они анализировали некv
торые из мидрашей. Высокие оценки р. Штерна прославили и других 
известных писателей, таких, как Ахад Лам и Ш. И. Агнон. 

Несмотря на то, что противники р. Штерна видели в нем религи
озного фанатика, в его ответах на вопросы по Еврейскому Закону и в 
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системе заключений присутствует тенденция к уменьшению сложно
сти, например, в его интерПретации в книге вопросов и ответов 
«ЗЕХЕР ИОСЕФ», в гл. 1 98, подвергаются критике заключения других 
раввинов за то, что они слишком строги и преступают запрет БАЛЬ 
ТОСИФ - не добавляй ненужное. Он считает, что этому нет оправ
дания не только в том, что это не добавляет ничего к существованию 
заповедей (МИЦВОТ), а, напротив, от него урезает. 

Написанное р. Штерном касается всех сфер еврейской жизни, 
включая религию, экономику, политику, общество, образование, по
ложение женщины, а также идеологические вопросы. Несмотря на то, 
что настоящая статья предназначена дпя воспитания еврейских детей 
в возрасте до БАР-МИЦВА, я позволю себе вкратце изложить взгляды 
р. Штерна по трем вопросам: 1 )  светские евреи, 2) светское воспитание 
и 3) сионистское движение. 

1) Светские евреи: несмотря на то, что р. Штерн отрицает идеоло
гию «прогрессивного» (реформистского) иудаизма, он снисходительно 
относится к еврею, не соблюдающему МИЦ�ОТ. Например, в боль
шой статье по Еврейскому Закону («ЗЕХЕР ИОСЕФ», гл. 21) ,  вместо 
того чтобы осудить таких евреев, он допускает их включение в МИНЬ
ЯН - собрание в синагогах дпя молитвы,- если не собирается кворум 
( 10  человек). Этим подходом р. Штерн пытался снизить болезненное 
напряжение между различными группами и течениями, даже если для 
достижения этой цели ему приходЩJось идти на упрощения. Такую 
позицию он отстаивает в «ЗЕХЕР ИОСЕФ», гл. 253, в которой он 
утверждает, что иногда требование Еврейского Закона должно счи
таться с необходимостью идти мирными путями дпя снижения конф
ликтности в общине. 

2) Светское воспитание: р. Штерн отстаивает свое мнение, что Тора 
и еврейская народная мудрость (ХОХМА) дополняют друг друга и этот 
факт должен быть отражен в воспитании и в образовании каждого. 
Например, он пишет, что в дополнение к изучению Торы человек 
должен найти время дпя изучения языка его страны, с тем чтобы он 
мог общаться не только с евреями («А-ЛЕВАНОН», т. 6, ст. 31 ) .  Там 
же еще в одной статье (т. 7, ст. 3) он пишет, что недопустимо отвергать 
достижения образованных людей и исследования, которые они про
вели, за исключением случаев, когда отрицается традиция еврейского 
народа. Так, например, в случае необходимости он без колебаний 
цитировал светские источники дпя доказательqва своих ответов по 
Еврейскому Закону (см. ,  например, «ЗЕХЕР ИОСЕФ», гл. 53). Р. 
Штерн не удовлетворяется только декларациями, он дает занимаю
щимся образованием конкретные методические и педагогические со
веты. 

3) Сионистское движение: в конце XIX в. сионизм начал быстро 
развиваться как идеологическое движение и распространился в стра
нах Восточной Европы. (:татьи р. Штерна свидетельствуют о его 
поддержке религиозного сионизма. Например, он стоял за то, чтобы 
иврит бьm национальным разговорным языком, как символ еврейской 
независимости. Он бьm одним из первых, кто запретил покупку 
этрогов в Греции, поскольку видел в покупке этрогов в Эреq Исраэль 
еще один символ национальной независимости («ЗЕХЕР ИОСЕФ», 
гл. 232). Дополнительной иллюстрацией его позиции в отношении 
сионизма служит его комментарий к молитве «Что не создал меня 
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гоем», в котором он подчеркивает тесную связь между народом Изра
иля и его страной. Он также подчеркивает, что Израиль не может 
считаться народом без своей страны. Он много раз утверждает, что его 
поколение - это поколение начала избавления и прихода Мессии. В 
своем комментарии к «Песни Песней», гл. 8, он утверждает, что работа 
на земле Израиля (сельское хозяйство) должна явиться источником 
сущ"ствования народа Израиля. И действительно, уже в 1 883 г. он 
видел в словах молитвы «Эм абаним смеха» - «Мать детей счастли
ва» - намек на спокойное существование, как духовное, так и физи
ческое, народа Израиля на своей земле. 

Вышеупомянутые утверждения позволили некоторым из жизне
описателей р. Штерна сделать вывод, что он поддерживал политиче
ский религиозный сионизм. Так, Шмуэль Яаков Яцкин пишет, что р. 
Штерн бьш первым политическим сионистом среди раввинов, кото
рый рассматривал поселение евреев в Эрец Исраэль с политической 
точки зреitИЯ. Bv 11ериод, когда действовали руководители движения 
«ХОВЕВЕИ ЦИИОН», создавая еврейские поселения в Яфо, р. Штерн 
видел в Эрец Исраэль надежное и независимое убежище для евреев 
всего мира. И устно, и письменно, опираясь на тексты мудрецов и на 
свой анализ политической истории, он утверждал, что Палестина в 
конце концов будет отдана евреям. 

Р. Иехуда Лейб Маймон пишет, что р. Штерн объяснил ему в 
1 897 г" накануне Первого Сионистского Конгресса, что евреям не 
следует заниматься прогнозами развития истории, поскольку евреи не 
пророки. Вместо этого им следует немедленно заняться покупкой 
земель в Эрец Исраэль, которая может завершиться через восемь-де
вять лет. 

Р. Штерн издавал книги по бо.J:!ьшому количеству тем. В 1860 г. 
вышла в свет его книга «ЗЕХЕР ИОСЕФ», новелла по Талмуду. В 
1 899-1 902 гг. вышли четыре тома его КО}{Ментариев к «ШУЛХАН 
АРУХ», но также под названием «ЗЕХЕР ИОСЕФ». В 1 885-1886 гг. 
вышло его толкование текстов Танаха, в 1898 г. - толкование Пас
хальной Агады, а в 1 902 г. он дополнил его книгой «ТААЛУХОТ. 
А-АГАДОТ» - «Шествие Агадот». 

Заключение 

Нижеследующее пись�о находится среди записей р. Йосефа Заха
рии Штерна в «МАХОН ИЕРУШАЛАИМ». 

Это письмо он написал своему зятю, р. Яакову Гиршу Рапопорту, 
и в основном оно касается вопросов воспитания ребенка. Он основы
вается на высказываниях мудрецов, «ришоним» и «ахароним» и об
суждает в нем подход к изучению иудаизма в разном возрасте в 
соответствии с развитием ребенка до шестилетнего возраста. Демон
стрируя глубокое знание литературы мудрецов, р. Штерн утверждает: 
не следует приступать к формальному образованию в течение первых 
пяти лет, то есть до шестилетнего возраста. 

Анализ Еврейского Закона, приведенный в данном письме, пока
зывает его взгляд на два вопроса: 1) педагогический подход и 
2) психологическое развитие ребенка в соответствии с масштабами, 
принятыми в настоящее время в воспитании. 
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Основные темы, отраженные в письме: 

1 .  В возрасте четырех-шести лет, прежде чем ребенок пойдет в 
школу, следует научить его узнавать буквы. 

2. В этом возрасте учеба является частью естественных занятий 
ребенка и должна строиться исходя из его готовности, желания и 
возможностей. 

3. Ребенка следует научить читать разделы «Тора дана нам Моше» 
и «КРИ'АТ ШМА». 

4. Не начинать обучать ребенка читать буквы, прежде чем он 
научится произносить их - примерно в возрасте четырех лет,- чтобы 
предотвратить путаницу в чтении букв. 

5. Выбор этих разделов Торы обусловлен тем, что в них встречаются 
практически все буквы алфавита. 

6. Эти разделы являются также базисом для изучения веры в Б-га. 
7. Р.Штерн подчеркивал, что было бы хорошо издать учебные 

пособия для обучения одновременно и чтению, и заповедям в этом 
возрасте вместо использования молитвенников (СИДУРОВ), которые 
до сих пор использовались для обучения чтению. 

Книги, написанные р.Йосефом Захарией Штерном 

1860 - «ЗЕХЕР ЙОСЕФ», ч. 1 ,  Варшава. 
1889 - «ЗЕХЕР ЙОСЕФ», ч. 2, Вильнюс. 
1891 - «ЗЕХЕР ЙОСЕФ», ч. 3, Вильнюс. 
1892 - «ЗЕХЕР ЙОСЕФ», ч. 4, Вильнюс. 
1885 - Новое толкование «Песни Песней», Вена. 
1 886 - Новое толкование Свитков Рут, Эйха, Экклезиаст, Эстер, 

Вена. 
1889 - «ЗЕХЕР ЙОСЕФ», о Пасхальной Агаде, Вильнюс. 
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«С Б-�ей помощью . День четвертый недельной главы «ЭТ 
ХУКОТАИ ТИШМЕРУ» года 5650 от Сотворения Мира. 

Доброго здоровья и долгой жизни моему зятю великому свето
чу, известному эрудиту нашему учителю и раввину Яакову Беру 
Рапопорту, Главе раввинатского суда в Рабинишоке да продлятся 
его дни и вместе с ним моей дочери рабанит Хае Кейле и с 
пожеланием мира Вашей дочери Йохевед Хенде и сыновьям На-
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тану Давиду и Йоханану Арье, пусть будут жить в радости и мире, 
долгих дней Вам и всем, кто с Вами. 

Я получил Ваше письмо, в котором сообщается о нездоровье 
Вашего сына Йоханана Арье, и был бы счастлив получить от Вас 
письмо, в котором Вы известили бы меня о том, что силы к нему 
вернулись и пусть продлятся годы его жизни для добра и для 
удовольствия. 

Что касается Вашего сына Натана, который упоминается в 
Вашем письме, что после того, как ухудшилось его зрение и, 
по-видимому, из всех режимов восстановления зрения нужно 
выбрать такой, который не даст ему вгшщываться в изображение 
букв, пока не пройдет время и он не вернется к нормальному 
состоянию, и нужно присматривать за ним, и не торопиться, и еще 
долго быть сдержанными, и даже после того, как его глаза будут 
здоровы, давать им постоянно отдых и расслаблеР.ие. 

По делу, по которому Вы спрашиваете моего совета. Разумеет
ся, правы были те, кто говорил, что не нужно отдавать его в школу, 
пока ему не исполнится 5 лет, и только дать ему учиться дома. 
Когда ему исполнится три года можно приучать его к изображению 
букв, как считает мудрец р. Моше Исраэлит и как полагает р. 
Йицхак Алехно, который процитировал в комментарии к трактату 
«АВОТ» (24:8 5) доказательство из Мидраша. Когда ребенок достиг
нет возраста четырех лет, следует посвятить его обучение до 
пятилетнего возраста узнаванию изображений букв, и как сказано 
в книге «МАГЕН АВОТ» Рашбаца в течение первых лет он еще 
слаб и недопустимо подвергать его страху перед раввином, и его 
отец должен обучать его дома «ТОРА ЦИВА» и т. д. Следует 
.внимательно посмотреть в книге «ДЕРЕХ ХАИМ» по вопросу 
flривода ребею"а в бейт амидраш, где будут заставлять его учить 
читать, см. также «ТОСЕФЕТ КТУВОТ» (50:7 1). Согласно этому 
объяснению, основное внимание при обучении дома, прежде чем 
ребенок пойдет в религиозную школу, следует уделять обучению 
его буквам, но не принуждать его, а только если он сам этого 
захочет, и без старания и без соблазна, и в соответствии с созна
нием и желаниями ребенка, а также его достижениями, подойти к 
изучению «ТОРА ЦИВА» сразу после того, как он познакомится с 
изображением букв. В любом случае, не следует обучать его чтению 
вообще, а только «ТОРА ЦИВА» и, особенно Пt>рвый .раздел 
«ШМА», и как из этого следует, он познакомится с этими разде
лами и в письменной форме. 

И ,  как Вы процитировали из гениального р. Элияу Виленского, 
который взял за основу язык «ТОСЕФТЫ», как приведено в 
«СУКА» (42) ,  того, кто vмеет разговаривать, отец должен обучать 
Торе, и пусть он сравннвает «МИДРАШ» с «ТОСЕФТОЙ», ибо, 
как написано, того, кто умеет разговаривать, отец должен обучать 
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Торе, а именно «ТОРА ЦИВА», а изображению букв не следует 
обучать его до трехлетнего возраста. 

[стр. 2] Это несколько противоречит языку «ВАИКРА РАБА» и 
раздела «ТАНХУМА» конца «КДУШИМ» в главе «ВААРЛАТАМ 
ЭТ ПАРАВ» по вопросу о нееврейках, о чем недопустимо читать 
до трехлетнего возраста, даже с целью получения удовольствия, а 
на четвертый год допустимо в порядке исключения. В соответствии 
с этим обоснованием тяжело строить доказательства по данному 
вопросу, только как с целью изучения изображения букв, а не в 
изучении «ТОРА ЦИВА», что на три года опережает события. 
Кроме этого, следует сказать, что изучение, а также, как я полагаю, 
чтение может привести к восприятию слова, как если бы ребенок 
в трехлетнем возрасте умел хорошо говорить, произносил все 
буквы, и поскольку он, как и большинство детей, не умеющих 
произносить букву «рейш» и подобные ей в произношении, посте
пенно приучается к этому к трехлетнему возрасту. Так или иначе, 
не рекомендуется изучение «ТОРА ЦИВА» все то время, пока он 
не научится произносить буквы из Торы, как это с полной ясно
стью написано в «НЭТИВОТ АШАЛОМ» в главе «БЕРЕШИТ» 
( 12:7) в разделе «ВАИНКАР ШАЛТА», толкование которого подо
бно разделу «ВЭЙИТНАКРУ». Поскольку буквы «рейш» и «ламед» 
близки в артикуляции, то дети, которым не удается их правильное 
произношение, стремясь произносить «рейш», заменяют его на 
«ламед», что нуждается в дальнейшем рассмотрении. Поэтому 
вместо «Шаршерот» произносится «Шалшелот», как например в 
книге «ШМОТ» (28) и в «ОЙЕВ>.' (37: 1 6) ,  и, как писали Радаку 
(как, например, Ралбаг или Мэцудат Цион). И,  аналогично, в 
«БАРАШ ПАРА» ( 1 1) «гамлу» вместо «гамру», а также смотри в 
«ТОСАФОТ ЛЭЙОМ ТОВ». И у раби Тувия в начале (37:7) 
«алумим - арумим» в книге «ШМОТ» (8:5) и ( 17: 1 3), что является 
обычной подменой в произношении при чтении. И,  во всяком 
случае, от отца ребенка не требуется приучать читать его до тех 
пор, пока он не научится правильному произношению этих букв, 
а также правильному произношению гортанных звуков, которые 
:'dногие склонны пропускать при публичном чтении. Из вышеска
занного следует, что стоит учить его «ТОРА ЦИВА», когда он уже 
научится произносить все буквы, что как правило достигается к 
трехлетнему возрасту, и тогда обучать его главе «ТОРА ЦИВА 
ЛАНУ», в особенности раздел «САГИ·�, а до этого не обучать его 
чтению вообще, а только изображению букв, с тем чтобы он знал 
их, когда будет обучаться чтению в религиозной школе в пятилет
нем ' возрасте. Если ребенок хорошо обучается, то по вопросу 
чтения «ТОРА ЦИВА» следует свериться с книгой р. Амнона 
Меири «МАХЛОКОТ», где он рекомендует начинать читать, как 
только ребенок научится говорить, а форме букв обучать его с 
трехлетнего возраста. 

8:111-
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Р. Амнон написал дополнение к «ТОСАФОТ БАВА БАТРА» 
( 14: 1 ) ,  называемое «ТОРА ЦИВАfiХАШИВ ТОРА», и как писал 
р. Шмуэль Эйдлас в «ХИДУШЕИ АГАдОТ», этому дополнению 
надо оручать с раннего возраста. И во всяком случае, ребенка 
нужно обучать форме букв, с тем ,  чтобы у отца не возникало 
чувство удрученности из-за того, что он через три года будет 
вынужден обучать ребенка буквам. С этой целью и был написан 
данный раздел «ТОРА ЦИВА», в котором присутствует большин
ство букв алфавита. Так или иначе, ребенок прочитает этот раздел, 
который наиболее подходит для обучения чтению, и поскольку он 
его уже зна�т наизусть, и таким образом, будет сильнее задейство
вана его память, когда он будет его читать. 

Так или иначе, это будет более приятным для ребенка, когда 
он будет знакомиться с основами изображения букв. Как только 
отец почувствует, что ребенок достаточно обучен, он может пока
зать ему остальные буквы алфавита, которые ранее не требовалис:;,. 
Прежде всего, следует дать ему раздел из «ТОРА ЦИВА» и первый 
раздел из «ШМА», где присутствуют недостающие три буквы 
алфавита. 

[стр. 3] Потребуется еще много времени, пока ребенка не 
приведут в религиозную школу учиться читать и прежде чем 
можно будет перейти от обучения буквам к чтению слогов и 
огласовок в различных сочетаниях в соответствии с принятым 
произношением, поскольку ребенок еще к этому не привык. И еще 
нескоро начнется его обучение чтению букв в разных слогах, 
поскольку это сильнее запутывает его память при обучении чтению 
слов. Необходимо сказать, что р. Амнон писал о тех отцах, которые 
хотят самостоятельно обучать детей письменным буквам, напри
мер, по «ТОСАФОТ» («ДВАРИМ» 14, стр. 2 «ДИВРЕЙ АМАТ
ХИЛЬ» ). Здесь нельзя быть излишне педантичным, за исключе
нием случаев использования других текстов по необходимости. 
Смотри также в «ТОСАФОТ ИЕШАНИМ» Йома, стр. 7 1 ,  и в 
«ШЕЭЛОТ ВЕТШУВОТ» Маарама из Ротбурга, вопрос 413. И еще 
большее доверие вызывают мысли р. Амнона в книге «МАККОТ» 
(24), когда он требует чтения раздела «ТОРА ЦИВА» и гематрии 
6 1 3  в нем и Десяти Заповедей. Смотри также в книге «ШМОТ 
РАБА» (33:42), в книге Йеш�у «ТАНХУМА», начало разделji 
«ТЕИЛИМ» ( 17), и в «ДИВРЕИ ЭЛИЭЗЕР» (41) ,  и в «ТИКУНЕИ 
ЗОАР» (69). И поэтому я утверждаю, что р. Амнон полагает, что 
обязанностью отца с того момента, как ребенок начнет говорить, 
является обучение его разделу «ТОРА ЦИВА>> , и до пятилетнего 
возраста, когда он приводит его в школу, нельзя ограничиваться 
только обучению буквам . Это следует делать с целью, чтобы 
ребенок был в дальнейшем способен читать «МИКРА» в религи
озной школе, а еще раньше , у себя дома, книгу «САГИ», тот же 
раздел. Но на протяжении этих двух лет надо заниматься с ребен-
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ком, разбирая постепенно этот раздел в соответстВJШ с его уров
нем, с тем, чтобы он мог достичь «ВКЕЭ ДЕАВАИ ВЕРАБА». В 
«БРАХОТ» (48) он должен знать, кою благословляют, и следует 
рассказать ему, как стоял народ Израиля у подножия горы Синай, 
и о том, как через Моше Рабейну ему бьша дарована Тора, 
содержащая 613  заповедей. После этого отец должен рассказать 
ребенку о значении ,иацот сегодня, и постепенно об основных 
понятиях: о празднике Песах, о Пасхальной Агаде, как сказано «И 
расскажи сыну своему», а также о заповедях человека по отноше
нию к ближнему. И по мере того, как отец будет воспитывать 
ребенка, и его память будет крепнуть, и достижения будуг расти и 
все это отпечатается в его сердце, можно будет рассказать ему о 
всех 613  заповедях, чему учит Тора. 

По моему мнению, хорошо бьшо бы, если бы человек просы
пался с напечатанными на понятном всем разговорном языке 
листами о правилах изучения заповедей, которые способен прочи
тать совсем юный молодой человек, пока понемногу не привыкнет 
к ним. Данный подход можно сравнить с принятым при обучении 
детей основам веры и других вопросов, являющихся трудными для 
них. И тогда логично использовать выразительный рисунок. В 
частности, это относится к книге «1ШУВОТ РАДБАЗ», которую я 
не рекомендую использовать в обучении началам, чтобы, не дай 
Б-г, не произошло искажения ни одной буквы, ибо исследования 
книг по основам веры бьши необходимы в связи с требованиями 
времени и предназначались прежде всего для критики новых 
религиозных течений и для защиты веры. И, во всяком случае, 
необходимо разделение материала по стадиям обучения. Так, спер
ва желательно обучить его произносить раздел «ТОРА ЦИВА» и 
первый раздел «ШМА» и объяснить ему все слова в них и их смысл, 
и это сделает привычным чтение алфавита. Тогда ребенок научится 
читать эти разделы. Затем его обучают другим разделам заповедей 
из числа выподняемых в нашп дни. И прежде всего на отце лежит 
обязанность обучить его этим заповедям и рассказать об истории 
праотцев, истории Исхода из Египта и почитать рассказы из 
Мишны, а также объяснить основные принципы, которым нас 
учит Тора и 6 13  заповедей, насколько это в его силах постичь за 
два года изучения Торы. И когда в пятилетнем возрасте его отводят 
в религиозную школу учиться читать, он уже полностью закончил 
изучение основ Торы. На этом пока поставим точку. 

[стр. 4] Теперь по вопросу погребения покойника в первЬ1й день 
праздника. В одном селении наняли возницу-нееврея отвезти 
покойника на место погребения. Понятно, что здесь нет никакого 
противоречия в поручении этому возниuе похоронить его, по
скольку это не добавляет ему славы, и не упоминается ничего 
иного у других раввинов, кроме как исследующих данную тему. 
Смотри в «БЕЙТ ЙОСЕФ» (526), как в «ДИВРЕЙ АМАТХИЛЬ» 
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писал Рамбан и другие раввины по вопросу погребения во второй 
день праздника, который также является днем отдыха, и недопу
стимо, чтобы кто-либо приходил на кладбище из-за почета, даже 
если это скорбящие, которые обязаны похоронить его. И такой же 
смысл содержится в «ТШУВОТ РИБАШ» (487). И то, что Рибаш 
процитировал в начале ответа (526: 1 )  из «БАйТ ХАДЛ.Ш», дозво
ляет отвозить покойника на кладбище в пределах 1 2  миль даже в 
первый день праздника. И поскольку нет в «БАЙТ ХАДАШ» ответа 
в отношении простых людей, то не допускается их публичное 
шествие, и, исходя из написанного, не следует издавать запреще
ние на основании одного конкретного факта, когда по-видимому 
бьuю 1 2  миль от селения до кладбища. Невозможно доверять тому, 
кто, не выходя за рамки Торы, пытается смягчить это требование. 
И вместе с тем уже в течение двух лет имел место факт, что местный 
судья Элиэзер Лунц исследовал это ограничение с целью его еще 
большего облегчения. Он рассматривал возможность ездить евреям 
в первый день праздника д'о 1 2  миль с нееврейским возницей и 
при этом хулить его всем миром, так что не стоит об этом больше 
говорить. 

Я прощаюсь с пожеланием мира- и благословения Вашему flOMY 
и надеюсь вскорости узнать о выздоровлении Вашего сына Иоха
нана Арье, который уже возвращается к силам и этим придает нам 
силу духа». 

· -- ·:·--· 
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А. Роrачевский 

ЕВРЕЙСКАЯ ТЕМА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX В. 

Библиографические заметки 

п олных библиографий, как известно, не существует. Не является 
исключением из правила и «Систематический указатель литера

туры о евреях на русском языке со времени введения гражданского 
шрифта ( 1 708 г.)  по декабрь 1 889 г.» (СПб. , 1 893; далее ссьmки на 
страницы этого издания даются в скс-бках в тексте статьи). Благодаря 
богатству и разнообразию обозреваемого материала, а также протя
женности охватываемого временного отрезка этот труд и по сей день, 
то есть столетие спустя, остается единственным в своем роде. В 
процессе работы у составителей указателя, однако, возникли опреде
ленные проблемы, которые так и не удалось разрешить. Вот что 
говорится об этом во вступительной статье: «Среди книг у нас, 
вероятно, пробелы либо отсугствуют, либо носят случайный характер. 
Менее категорически мы позволим себе угверждать это относительно 
журнальной литературы. Здесь оказалось довольно затруднительным 
обозрение литературы первой половины текущего столетия". мы уже 
при подборе материала с 1 806 г. встретились с ЗJ:Iачительными затруд
нениями, зависящими от отсугствия объединяющего библиографиче
ского труда при множестве разнообразных указателей, вышедших 
притом не отдельно, а разбросанных по разным периодическим изда
ниям, не всегда доступным; притом это большей частью указатели, 
составленные к определенным периодическим изданиям, редко обни
мающие известную отрасль литературы» (с. 1 5-16). В задачу настоя
щей работы не входит более или менее исчерпывающее восполнение 
лакун указателя 1893 г. Здесь мы попытаемся лишь очертить контуры 
тех исследований, которые еще предстоит провести в данном направ
лении. 

Прежде всего обратимся к понятию «литература». Для России 
первой половины XIX в. объем этого понятия чрезвычайно широк и 
немногим отличается от термина «Словесность». Достаточно сказать, 
что в 1 8 10-1820-е гг. разграничение между художественной и нехудо
жественной прозой не является непреложным. Романы и повести 
часто принимали форму переписки, дневника или мемуаров. Образ
цоьыми прозаическими произведениями этого периода современники 
считали «Историю Государства РоссиЙс!\,,ОГО» Н. М. Карамзина ( 1818-
1829), «Опыт теории налогов» Н. И. Тургенева ( 1818), «Опыт теории 
партизанского движения» Д. В. Давыдова (182 1)1•  Подобная ситуация 
продолжает сохраняться и в 1 830-е rr. : не случайны и убедительны 
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попытки интерпретировать, скажем, пушкинскую «Историю Пугаче
ва» как художественный текст2• 

Что касается еврейской тематики, то тут аналогичный подход 
представляется еще более оправданным. В статьях русских журнали
стов и писателей, зачастую имевших весьма отдаленное представление 
о еврейском быте и культуре, а то и просто понаслышке судивших об 
этом экзотическом предмете, доля вымысла заметно преобладает над 
историческими фактами. Можно с уверенностью утверждать, что 
подавляющее большинство произведений русских литераторов в той 
или иной мере способствовало возникновению и укоренению в созна
нии русской публики того, что следовало бы назвать «мифом о еврее».  
Первая половина XIX в.  представляется в этом смысле особенно 
важной, так как именно в данный период формировались существен
ные черты «мифа о еврее»,  без которых многие особенности дальней
шего развития названной мифологемы на русский почве остаются 
непонятными. Вот почему печатной продукции александровского и 
николаевского царствований, где так или иначе затрагивалась еврей
ская проблематика (в частности, периодике этих эпох), следует уделять 
гораздо более пристальное внимание, чем бьшо принято до сих пор. 

Замеченные нами в «Систематическом указателе» упущения можно 
разделить на три группы. К первой - самой немногочисленной -
относятся произведения, попавшие в указатель по недоразумению и 
никакого отношения к еврейской теме не имеющие. Так, например, 
в книжечке «История Сары: Истинное происшествие» (№ 663 1 по 
справочнику), вышедшей в С-Петербурге двумя изданиями (в 1833 и 
1836 гг.) без указания имени автора, слово «еврей» даже ни разу не 
встречается. Речь в ней идет о нерадивой христианке, редко посещав
шей церковь и лишь незадолго до смерти обратившейся к Богу. 
Составители указателя явно не ознакомились с книгой de visu и были 
введены в заблуждение «типично еврейским» именем героини. 

Ко второй группе относятся всевозможные неточности в библио
графическом описании и ссылках. Так, сочинение В. И. Даля «Карти
ны из русского быта: Евреи и цыгане» (№ 6632 по справочнику) 
обозначено в указателе как напечатанное в VIII томе журнала «Совре
менник» за 1837 г. Ни в одном из томов журнала за этот год соответ
ствующее произведение не обнаружено. Отрывок из сочинения того 
же автора под названием «Анекдоты о евреях и цыганах» (№ 6635 по 
справочнику) указан как опубликованный в № 284 «Журнала военно
учебных заведений» за 1848 г. На самом деле издание называется 
«Журнал для чтения воспитанникам военно-учебных заведений», и 
«Анекдоты» Даля бьши помещены в № 286. 

К третьей - самой многочисленной - группе относятся те произ
ведения, которые были пропущены составителями при подготовке 
справочника. Дело тут доходит до курьезов. Скажем, под № 7 100 в 
указателе значится статья «Исторические известия о евреях» («Вестник 
Европы».  1806. № 23. С. 161-181) .  А напечатанная в следующем 
номере того же журнала статья «0 законе евреев» (с. 249-259) ъ 
справочнике отсутствует. Материалы «Северного архива», достаточно 
регулярно знакомившего своих читателей с различными сторонами 
жизни евреев на территории России, также дредставлены в указателе 
неполно. Например, под № 72 там значится перевод М. Погодина «0 
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козарах» - фрагмент из «Предварительных критических исследований 
для российской истории» Г. Эверса («Северный архив». 1 826. № 6. 
С. 1 07-1 28). Отрывок же из романа Ф. В. Булгарина «Иван Выжиrин» 
«Богатый жид: Источники его богатства», напечатанный в том же 
журнале в том же году, но в No 1 8  (с. 144-1 55) и No 20 (с. 302-3 1 3), 
в указатель не попал. Аналогичным образом под № 2396 в библиогра
фическом справочнике зарегистрировано «Исследование о евреях 
караитаХ» Чацкого («Северный архив». 1 827. № 6. С. 97- 1 1 1) ,  а 
заметка «Увеличение жидовского народонаселения», опубликованная 
там же в том же году, но в No 5 (с. 95), в указателе не упомянута. 

Сплошной просмотр не столь уж многочисленных периодических 
изданий александровской и николаевской эпох не бьш осуществлен 
не только составителями указателя 1 893 г. , но и автором данной статьи. 
Тем не менее представляется уместным привести в хронологическом 
порядке некий - далеко не окончательный - список публикаций, в 
которых в той или иной мере затрагивается еврейская тема и которые 
ускользнули от внимания библиографов минувшего века. 

1 .  Тргнв Ал. [Тургенев А. И.]. Песнь на случай открытия синагоги, 
сочиненная г. Бинком, семнадцатилетним евреем: Перевод // Утрен
няя заря: Труды воспитанников Университетского Благородного Пан
сиона. М" 1 800. Кн. 1 .  С. 10- 1 5. 

2. Сташиц С. Отчего евреи вредны обществу и как мо.жно сделать 
их полезными // Вестник Европы. 1 81 6. № 8. С. 280-288; No 9. 
с. 57-60; No 1 1 . с. 2 1 7-224; № 13 .  с. 36-56. 

3. Победоносцев П. В. О еврейском народе · // Победоносцев П. В. 
Новый пантеон отечественной и иностранной словесности. М. , 18 19. 
ч. п. с. 225-234. 

4. П. Г О  состоянии евреев // Сын отечества. 1 820. № 29. С. 97-106. 
5. Отрывок из путешествия в Бухарию полковника барона Мейен

дорфа в 1 820 и 1821  годах // Северный архив. 1 824. No 2. С. 82-86. 
О бухарских евреях. 
6. Описание колоний Южной России: Херсонская губерния: Ко

лонии еврейские // Северный архив. 1 824. № 8. С. 69-76; No 9. 
С. 1 3 1 - 1 33.- Без подп. 

7. Г К [Анекдот] // Благонамеренный. 1 825. № 1 .  С. 3 1 .  
8 .  О проекте Мардохея Ноя основать жидовское царство // Мос

ковский телеграф. 1 826. No 10. С. 1 64- 172.- Без подп. 
9. Новое тур6цкое войско и жиды в Константинополе // Сын 

отечества. 1 829. Ч. 1 29. С. 59-61 .- Без. подп. 
10.  [Катенин П. А.] О поэзии еврейской // Литературная газета. 

1 830. № 5 (21 января). 
1 1 . Убранство знатной еврейки // Литературная газета. 1 830. № 1 1  

(20 февраля) - № 1 2  (25 февраля).- Без подп. 
1 2. Шеншин Н. О состоянии еврейского народа с XV века до наших 

времен // Атеней. 1 830. Ч. 1. С. 405-427. 
Перевод отрывка из «Histoire des juifs» Луи-Филиппа, графа де 

Сегюра (Paris, 1 827). 
1 3. Полетика П. И. Состояние общества в соединенных американ

ских областях // Литературная газета. 1830. № 46 (14 августа). 
О еврейских общинах. 
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14. Скотт В. Сокровище: Хроника 1394 года // Литературння 
газета. 1830. No 63 (7 ноября). 

HoвeJUia об изгнании евреев из Франции. 
1 5. [Анекдот] // Листок. 24 февраля 1 83 1 .- Без подп. 
16. Отечественные известия // Московский телеграф. 1 83 1 .  № 10.  

С. 282.- Без подп. 
Е�рейские колонии в Новороссийском крае. 
17 .  [ Сенковский О. И.] Казнь жида в синагоге // Библиотека для 

чтения. 1 836. Т. 18 .  Октябрь. Отд. VII. С. 83-86. 
18. Щука по-жидовски // Эконом. СПб" 1 841 .  № 1. С .  9.- Без 

подп. 
19 .  Присяга еврея, поступающего на службу // С.-Петербургские 

сенатские ведомости. 1 844. No 30. 
20. [Измайлов А. Е. ?]  [Анекдоты] // Маяк. 1 844. Т. 1 5. Отд. V. 

с. 47-48. 
2 1 .  А. Т. Сенная торговая площадь в историческом отношении: 

Сенновские евреи // Ведомости С.-Петербургской городской по
лиции. 1 848. № 221 . 

22. Еврей // Библиотека для чтения. i 849. Т. 96. Июль. Отд. VII. 
С 40-66.- Без подп. 

23. [Рец. на: Рабинович О. А. Мориц Сефарди // Литературные 
вечера: Вечер второй. Одесса. 1 850] // Сын отечества. 1850. № 12 .  
Отд. VI. С. 8-24.- Без подп. 

Использование в· указателе газетных изданий интересующего нас 
и более раннего периода носит случайный характер, и чем дальше· в 
глубь, так сказать, веков, тем это заметнее. Любопытные сведения о 
евреях других стран, в течение десятилетий появлявшиеся на страни
цах «С.-Петербургских ведомостей», вплоть до недавнего времени 
практически не были учтены библиографами3. «Московские ведомо
сти» также не обходили вниманием еврейскую тему. Например, в 
№ 1 10 от 1 5  сентября 1 849 г. сообщается о праздновании еврейской 
общиной г. Одессы дня коронования Николая 1 (22 августа): в синагоге 
читалась специально по этому случаю написанная преподавателем 
иврита в Одесском еврейском училище М. Вербелем молитва за 
здравие императора; в заключение был пропет на иврите гимн «Боже, 
царя храни>>. Из частных газет заслуживает тщательного изучения 
«Северная пчела» Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча,  где помещались 
прямые оценочные высказывания в адрес еврейской нации (см. хотя 
бы булгаринский фельетон в No 80 от 10 апреля 1843 г.; любопытна 
также заметка «Еврейские негры» в No 186 от 22 августа 1 841  г.). 

Кстати, в творчестве Булгарина - одного из самых читаемых 
авторов второй четверти XIX в. - еврейская тема занимает значитель
ное место. Евреи появляются в его романах («Димитрий Самозванец») 
и драмах («Бегство Станислава Лещинского из Данцига» ), в анекдотах 
(«Комары: Всякая всячина: Рой первый». СПб" 1 842. С. 2 17) и 
мемуарах («Воспоминания». СПб" 1 846-1 849. Ч. 1 -6.  Passim), науч
ных трудах («Россия в историческом, статистическом, географическом 
и литературном отношениях: История». СПб" 1837. Ч. П. С. 288); 
интерес у писателя вызывает как еврейское мистическое учение («Ка
балистик» // Булгарин Ф. В. Сочинения. СПб., 1836. Ч. 1. С. 290-303), 
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так и реально существовавшие исторические лица («Эстер ка» // Бул
гарин Ф. В. Сочинения. СПб., 1 830. Ч. IV. С. 69- 1 38). 

Разумеется, еврейские мотивы и персонажи встречаются отнюдь 
не только у одного Булгарина. Вообще говоря, спектр еврейской 
проблематики в русской литературе рассматриваемого периода весьма 
насыщен: от «Опытов священной поэзии» Ф. Н. Глинки (1 826) до 
«Гайдамака» О. М. Сомова (1826), а также романа В. Т. Нарежного 
«Российский Жилблаз, или Похождения князя Гаврилы Симоновича 
Чистякова», запрещенного цензурой, в частности, потому, что «многие 
из простолюдинов, и в том числе жид Янька, отличаются честными и 
безукоризненными поступками»4• Все эти произведения не фигуриру
ют в указателе 1 893 г. Таким образом, его состав мог бы быть расширен 
и за счет книжной продукции первой половины XIX в.- эпохи, с точки 
зрения еврейской тематики, «хотя совсем скудной, но своеобразной» 
(с. 8), как характеризуют ее авторы справочника. 

На последней странице указателя значится: «Всякого рода замеча
ния или указания на пропуски, неточности и т. п. составители просят 
сообщать по адресу: С. - Петербург, Вознесенский просп. ,  д. 45, кв. 17,  
Л. М, Брамсону». Жаль, что наш отклик несколько запоздал и не 
застанет адресата на местеs. 

1 См.:  .Вяземский П. А. Эстетика и лиrературная критика. М., 1984. С. 396. 
2 См.: Шатин Ю. В. «Капитанская дочка» А. С. Пушкина в русской 

истоf.ической беллетристике 1-й половины Х1Х века. Новосибирск, 1987. 
См.: Фундаминский М. Заочное знакомств<': (Сведения о еврейской диаспоре 

на страницах русской газеты 1-й половины XVIII века) // Russian philology & 
history: ln honour ofprofessor Victor Levin. Jerusalem-Praedicta Ltd. 1992. С. 375-
384. 

4 Мнение цензора Фрейганrа цит. по: История русской лигературы Х1Х в. 
м., 1 941 .  т. 5. с. 278. 

5 Нелиunшм будет отметить, что экземпляр «Систематического указателя 
литературы о евреях . . .  », которым мы пользdвались, принадлежал некоrда 
русском-у философу Н. Ф. Федорову (l!!2R-l 903). Надпись на книге гласит: 
«Многоуважаемому Николаю Федоровичу Федорову от составителей». Как 
известно, Федоров одно время был заведующим каталожной Руwпщевского 
музея и в этом качестве оказал помощь составителям указателя 1893 г., за что 
ему выражается благодарность во вступительной статье. 

·--- ·:· ---· 
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Р. Каiiланов 

MENDELSON Е. The jews of East Central Europe between the wars. 
Bloomington, 1983. 

МЕНДЕЛЬСОН Э. Евреи Центрально-Восточной Европы между 
двумя мировыми войнами. Блуминпuн, 1983. 
к ак полагает сам автор (с. XI), чтобы написать эту книгу, ему 

припшось найти в себе немало «хуцпа» 1 ,  поскольку языками тех 
стран, в которых развивались описываемые им события (за исключе
нием польского), он не владеет и в значительной мере должен пола
гаться на изыскания других. Трактовка каких-то сюжетов, вероятно, 
выиграла бы от знакомства, скажем, с еврейскими газетами на литов
ском или венгерском языках, не говоря уже о работе в архивах. И тем 
не менее книга стала настолько важным событием, что и сейчас, по 
прошествии 10 лет после ее выхода в свет, имеет смысл на нее 
откликнуться в российском журнале по иудаике. 

Автор открыл для читателя целую эпоху еврейской жизни, которую 
до сих пор заслоняла страшная тень Катастрофы. А между тем в 
межвоенной Центрально-Восточной Европе (по Мендельсону, вклю
чающей Польшу, Чехословакию, Венгрию, Румынию и страны Бал
тии) сложилась уникальная ситуация со своими, только ей присущими 
достижениями и проблемами. Никогда еще ни в одной из европейских 
стран, кроме Речи Посполитой накануне ее падения, евреи не состав
ляли столь высокий процент всех жителей, как в независимых Польше, 
Литве, Венгрии, которым лишь немного уступали другие страны и 
регионы, рассматриваемые в книге. Никогда и нигде еврейские партии 
не играли столь важной роли в жизни еврейского населения и страны 
в целом, как в этот период в Центрально-Восточной Европе. Нигде 
кроме, может быть, США в тот же период, не были столь прочны 
позиции светской еврейской культуры - аутентичной, а не выхоло
щенной, как в тогдашнем СССР. 

В каждой главе книги автор рассматривает взаимоотношения од
ной из стран региона с ее еврейским населением - взаимоотношений, 
в которых бьmи и погромы, и «запреты на профессии», и элементы 
«брака по расчету», и прекрасная проза и стихи, написанные евреями 
на польском, венгерском, румынском языках. Обо всем этом можно 
прочесть у Э. Мендельсона, и страницы эти особенно захватят постсо
ветского читателя. Во-первых, страны, о которых идет у него речь 
(кроме Венгрии), в разное время целиком (Балтия) или частично 
(когда-то польские Западная Украина и Западная Белоруссия, когда-то 
румынские Бессарабия и Буковина, когда-то чехословацкое Закар
патье) входили в советскую империю. Во-вторых (и это, пожалуй, 

I «Хуцпа» ___.: наглость (иврит). 
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важнее), нынешняя ситуация во многих из этих регионов - возрож
дение национальных государств, борьба между демократическими и 
авторитарными тенденциями в политичесrсой жизни, стремление ев
рейской общины обеспечить себе не только равноправие, но и куль
турную автономию - напоминает эпоху, описанную Мендельсоном. 
Разумеется, современное восточноевропейское еврейство почти несо
поставимо с еврейством 20-х и 30-х гг. ни по числеююсти, ни по 
самоидентификации. И все же межвоенный опыт, отнюдь не только 
негативный , представляет для него особый интерес. 

Очень привлекательны те основные установки, с которыми автор 
подходит к взаимоотношениям между властями и еврейским мень
шинством. Он не впадает в благородное негодование по поводу 
злонамеренности одних и не льет слез умиления по поводу великоду
шия других. Из книги достаточно ясно следует, что политика тех или 
иных руководящих деятелей ,  как правило, определялась не их личны
ми симпатиями, а общей обстановкой в стране и (в особенности!) 
международной конъюнктурой. 

Общий вывод Эзры Мендельсона довольно пессимистичен: по его 
мнению, даже если бы не бьшо Катастрофы, экономические пробле
мы, эмиграция и культурная ассимиляция неминуемо подорвали бы 
жизнеспособность и самобытность еврейских общин стран Централь
но-Восточной Европы. Эти его оценки в значительной мере опирают
ся на публицистику и впечатления еврейских путешественников, 
посещавших эти страны,- как правило, сионистских шлихим. 

Так это или не так - сказать трудно. Отметим, что автор большой 
работы о еврействе межвоенной Польши Маркус приходит к совер
шенно противоположным выводам. Распространенное представление, 
что историк не имеет права работать в сослагательном наклонении, 
видимо, не совсем правильно, но в данном случае документальная база 
для столь далеко идущих заключений явно недостаточна. 

Есть в книге и другие несколько поспешные суждения. Автор в 
целом правильно оценивает положение еврейских общин в отдельных 
странах, но склонен абсолютизировать эти свои оценки. 

Венгерское еврейство накануне 1918 г. действительно бьшо самым 
аккультурированным в Центрально-Восточной Европе, но еще в -1910 г. · 
21 ;&% ·еврейского населения Венгрии объявило своим родным языком 
немецкий2• Именно среди немадьяризированного 11аселения Слова
кии и (в меньшей степени) Трансильвании, входивших тогда в состав 
Венгрии, имели успех идеи сионизма, прежде всего религиозного. 
Удивительно, что Мендельсон даже не упоминает, что первый съезд 
международного движения «Мизрахи» прошел в 1904 г. в Братисла� 
ве,- факт, который вряд ли подтверждает его тезис о «слабости 
сионизма» в Венгрии (с. 9 1 ) .  

Не следует абсолютизировать и в целом правильное мнение о доста
точно скромной роли антисемитизма в чешской политике (с. 1 39). Такие 
антисемитские деятели ,  как д-р Бакса, пользовались ненамного боль
шим влиянием в Чехии (прежде всего в Праге), чем их австрийские 
или венгерские единомышленники в своих странах. 

2 McCugg W A  History ofHabsburgjews, 1670- 1918. Bloomiпgton, 1 989. Р. 194. 
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Утверждение о слабости общественно-политического аНтисеми
тизма нуждается в еще более существенных оговорках применительно 
к Латвии. Каждый, кто читал рижские еврейские газеты первой 
половины 20-х п "  помнит, что в них почти ежедневно упоминаются 
антисемитские инциденты, провоцируемые обществом активных на
ционалистов, чьи позиции были достаточно сильны даже в тогдншней, 
вполне демократической, Латвии. После прихода к власти в 1934 г. 
авторитарного режима эти тенденции стали еще явственнее, хотя и 
«держались под контролем». 

В балтийской (т. е.  латышско-эстонской) главе автор высказывает 
мнение, что уменьшение числа евреев, получивших образование на 
латышском, а не на немецком или русском языках, свидетельствует об 
успехах латышской аккультуризации. Возможно, но успехи эти были 
не совсем добровольными, так как в последние годы Республики 
евреи, как и другие меньшинства, могли получать образование 
только на «своих» языках или на латышском. Вообще эта глава, как 
и литовская, несколько страдает от отсутствия солидных моногра
фий, на которые автор мог бы опереться. Пробелы в изучении 
истории балтийского еврейства носили объективный характер и ,  
видимо, могут быть заполнены л1-1шь сейчас, с изменением общей 
ситуации в Балтии.  

В целом Эзра Мендельсон не только написал чрезвычайно 
удачную книгу, одновременно серьезную и захватывающую, но и 
открыл новое научное направление в иудаике. Будет неудивительно, 
если в бывших советских ресгtубликах у него найдутся продолжатели 
и критики, которые постараются найти свои ответы на поставлен
ные им вопросы. 

·--- ·:· ---· 
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Х Р О Н И К А 

Л. Кацис 

ПЕТЕРБУРГСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ЕВРЕИ В РОССИИ» 

-u=начале ·июлSi-l-9W-�I'--. &-.Санкт�Пе.тербурrе соетоялась представи
D "tельная международная конфере1щпя «Евреи в России». Разуме
ется, нынешняя политическая ситуация наложила свой отпечаток как на 
тематику докладов, так и на географию представительства участников. 
Мы уже привыкли к тому, что для придания статуса международной 
организаторам конференции достаточно привлечь представителей госу
дарств СНГ или Прибалтики. В данном же случае наряду с представите
лями этих стран в J>ОНференции участвовали ученые из Израиля, CIIIA, 
Великобритании, Франции. Еще одной особенностью конференции 
бьmо то, что в отличие от массы других вопросов еврейский вопрос в 
России будет изучаться на едином «еврейском» пространстве Российской 
империи независимо от будущих геополитических переделов. К тому же 
наше время явно становится, как кажется, новой эпохой в истории 
европейской еврейской диаспоры - слишком уж существенные демо
графические и политические перемены произошли за послевоенное 
время. Эта ситуация во многом определила и тематику конференции. 

Пожалуй, основным вопросом конференции, привлекшим наиболь
шее количество докладов, был вопрос источников. Слишком много лет 
еврейские фонды архивов и библиотек распьиялись, перемещались по 
территории бывшего СССР в угоду вполне конъюнктурным интересам, в 
любом случае оставаясь малодоступными исследователям. Кардинальные 
изменения, происшедшие в политической жизни бывшего СССР, сдела
ли эти архивы не только относительно доступными, но и вывели саму 
проблему изучения евреев из набившего оскомину контекста то ли 
борьбы с международным сионизмом, то ли сражений с еврейским 
бурЖуазным национализмом в нормальный научный контекст. Около 
десятка докладов на конференции бьmо посвящено обзорам еврейских 
фондов в Петербурге, Киеве, Екатеринбурге, Гродно". По большей части 
это бьmи невеселые рассказы как о судьбе отдельных людей, чьи доку
менты оказывались в самых неожиданных местах (так, в 30-е гг. многие 
документы петербургских еврейских обществ оказались в Киеве), так и 
о трагической истории самих архивов, перенесших и необоснованные 
перемещения, распьmения, и гитлеровскую оккунацию, и эпоху борьбы 
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с космополитизмом. Разумеется, ни о каком систематическом изуче
нии и каталогизации этих документов речь идти не могла многие 
десятилетия. 

Судя по сообщениям архивистов, например В. Хитерер (Киев), эти 
документы не относятся к документам первоочередной важности и 
никто не тор:шится их хотя бы каталогизировать. А в этом случае 
архивы остаются принципиально недоступными исследователям, за 
редким исключением работникам- этих архивов. Разумеется, остается 
и важнейшая проблема отсутствия сил и средств для их изучения 
усилиями лишь отечественных специалистов. Все эти проблемы по
дробно обсуждались на конференции. 

Хотя собрание в Петербурге имело важное научное значение, ряд 
докладов представляет существенный интерес для широкой аудито
рии. Так, в докладе профоосора Ш. Редлиха (Бер-Шевский универси
тет., Израиль) «Еврейский антифашистский комитет: старая и новая 
историография» бьmи представлены два новых документа из архива 
ЕАК, ставших доступными исследователям лишь в самое последнее 
время. Один из 1шх касался письма ЕАК в ЦК о возможности создания 
еврейскою национального образования в Крыму. В отличие от обще
известной даты этого обращения, фигурирующей в научной печати,
май 1 944 г., на подлинниках, сохранившихся в Архиве -ЦК, стоит -
февраль. Это позволяет по-новому поставить вопрос о связи выселе
ния· крымских татар из Крыма и мотивов этого письма. По крайней 
мере -сейчас .нет реальных оснований связывать два этих события. 
Характерной особенностью представленного документа является ос
торожная констатация развития антисемитизма на территории быв
шего проживания евреев на Украине и в Белоруссии и трудностей 
адаптации возвратившихся в родные места представителей еврейской 
интеллигенции. Возможное же образование еврейской администра
тивной единицы в Крыму связывается и с просьбой о восстановлении 
еврейских учебных заведений в Москве для подготовки кадров в новый 
еврейский очаг. Характерно, что авторы этого документа констатируют 
и крах Биробиджанского проекта. 

Другой документ, представленный Ш. Редлихом,- письма советских 
евреев в связи с организацией Израиля. Поддержка этого выражалась в 
самых разных формах, но особое впечатление производит письмо прак
тическис всего мужского населения Жмеринки с сообщением о желании 
переселиться в Израиль. В конце августа 1992 г. мы смогли увидеть часть 
этих документов в Москве в Центре хранения современной документации 
(бывш. ИМЛ) - на выставке к 40-летию гибели Еврейского антифаши
стского комитета. Трагизм же ситуации заключается в том, что некоторые 
из подобных писем направлялись руководством ЕАК в ЦК, и остается 
лишь гадать, к каким последствиям все это могло привести, не наступи 
5 марта 1953 г. 

Сторонники концепции всемирного еврейского заговора могли бы 
почерпнуть кое-что реальное о том, как евреи пытались помогать друг 
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другу и какие трудности это встречало в России. В докладе д,· Клира� 
(пrюфесоора Юнивер<;иru Коллtщж, Лоццон� «Гонения правительства 
на общество "Хевро Кадиш" в конце 60-х - начале 70-х гг. XIX в.» 
были рассмотрены непрерывные попытки российского правительства 
препятствовать деятельности так называемых «похоронных братств», 
то есть обществ, обязанных хоронить евреев по иудейскому закону и 
достойно, независимо от имущественного положения покойного еврея. 
Разумеется, дело не ограничивалось лишь похоронными братствами. 
Существовали блаr<пворительные организации учителей, ремесленников 
и т. д. Однако вся эта деятельность вызывала подозрение мастей, чему 
в немалой степени способствовали евреи-вь1кресты, старавшиеся быть 
святее римского папы. 

Интересна судьба одного из таких деятелей - «верноподцанноrо 
еврея·» Лейбы Неваховича-, автора · первой русско-еврейской книги 
«Вопль дщери иудейской» (1803). Этому деятелю бьш посвящен доклад 
А. Б. Рогачевского, который показал, что, по-видимому, в Оде Алек
сандру 1 ,  написанной на иврите и переведенной Неваховичем на 
русский язык, отразились обстоятельства, связанные с арестами осно
вателя хасидизма реб Шнеур-Залмана из Ляд, в хлопотах по освобож
дению которого Невахович принимал деятельное участие. Невахович 
крестился· -в  '1809 г. , приюiв лютеранство, но это лишь оттолкнуло от 
него и· его идей многих русских евреев. 

Сопоставительному анализу отношения к еврейству И. Бабеля и 
В. Гроссмана посвятила свое выступление профе-ссор 'А. Стоун-Нахимов,.. 
екая (США), продемонстрировав два пути писательского постижения 
еврейства. Первоначальньйпоmtый отказ от ев{>0йства и возвращение к 
этой проблематике после�катастрофы у Гроссмаюr и· постоянные аrхо
ды-оозвраты у Бабеюr, который, с одной стороны, пытался осознать уход 
с исторической арены старого типа местечкового еврея, а с другой -
стать писателем европейского типа, как бы независимого от породившей 
его среды. 

Методологическим вопросам работы с фондами еврейских источни
ков посвятил свой доклад один из основных организаторов конферен
ции - Д. Эльяшевич, показавший, как много ценнейшей информации 
содержится в далеко еще не обследованных фондах материалов еврейской 
печати Санкт- Петербурга. 

Нpoфecoop"Jll. Штампфер (Иерусалим) остановился в своем докладе 
на истории еврейской благотворительнопи - истории Ццаки. Это 
важное ямение в жизни еврейского населения Российской империи в 
XIX в. бьmо проанализировано на широком историческом фоне жизни 
евреев в России вообще и показывало, как и доклад Д. Клира, что 
практически любое движение евреев в направлении любого объединен�х.я 
(будь то педагогов, похоронных братств) или 'благотворительность неиз
менно вызывали настороженную реакцию российского правительства. 

В докладе автора этих строк «Три разговора: Достоевский - Ковнер; 
Розанов - А. Штейнберг; Астафьев - Эйде.Льман» бьmа предпринята 
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попытка показать общие черты, если не «поэтику», взаямоотношений 
евреев и антисемитов в России в ситуации, когда еврей позволял себе 
высказать неудовольствие заведомо антисемитскими вьmадами деятелей 
русской культуры. В доЮiаде отмечалось, что общественное значение 
подобные «контакты» приобретали в моменты серьезных политических 
сдвигов в России: незадолго до 1 марта 1881 г., в 1913 г. - году «дела 
Бейлиса» и в 1986 г.- году начала «пересrройкИ>). 

Ю. А. Арпишкин остановился в своем сообщении на проблеме 
отношения деятелей еврейского. театра к самому понятию «еврейский 
театр>). Характерно, что А. Грановский считал доотаточным для при
знания театра еврейским того единственного факта, что игра идет на 
еврейском языке. В докладе бьvю также показано, что уставы первых 
еврейских театров восходили к уставам немецко-еврейских трупп,  что 
неудивительно в свете предыдущего положения Грановского. 

В целом конференция, продолжавшаяся четыре дня, включавшая ряд 
«Круглых столов>) и, конечно, интенсивное обще:ние в кулуарах, стала 
важной вехой консолидации научных с�ш как в России и странах бывшего 
СССР, так и в так называемом «далеком>) зарубежье. Ученые-евреи из 
мноп1х стран говорили на общепонятном научном языке, что является 
залогом успешного дальнейшего сотрудничества. По предложению орга
низаторов, конференции, подобные «Евреям в России>), должны стать 
традиционными и регулярными. Важность этого трудно переоценить. 

·---·:· ---· 
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