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ИСТОРИЯ 

В. Лебедева-Каплан 
(Тель-Авив) 

ЕВРЕИ ПЕТРОГРАДА в 1917 r. 

с обытия 1 91 7  г. , составившие целую эпоху в истории Рос
сии, серьезнейшим образом повлияли на судьбу русского 

еврейства. Изучение этого воздействия - сложная, многопла
новая задача; в данном случае предпринимается попытка исс
ледования одного из ее аспектов - характера восприятия со
бытий их участниками и современниками, динамики обществен
ных настроений евреев Петрограда в январе - октябре 1917 г. 1 . 

Рассматривая своеобразие мировосприятия общественных 
настроений столичного еврейства, можно попытаться опреде
лить, какие «центры» внутри еврейского населения Петрограда 
влияли на формирование этих настроений. К началу 1 9 1 7  г. 
условно можно их выделить несколько. 

Прежде всего - собственно Петроградская Еврейская об
щина. Она была достаточно замкнута и в течение ряда лет 
включала в себя постоянный круг - 300-400 человек при 
общем еврейском населении столицы не менее 50-60 тыс. 
человек2. Замкнутый характер общины очень беспокоил ее 
членов; стремясь расширить его, руководители общины доби
вались снижения суммы членского взноса с 25 до 3 руб. з. В 
начале 1 9 1 7  г. на собраниях общины обсуждались вопросы 
культурной жизни: печатания еврейских книг, создания при 
общине попечительского совета, который вел бы все дела, ка
савшиеся еврейских училищ. 

Роль другого «центра» выполняли еврейские общественные 
организации (точнее - их центральные комитеты) . К началу 
1 9 1 7  г. наиболее влиятельной организацией являлся ЕКО
ПО - Еврейский комитет общества помощи жертвам войны, 
учрежденный для помощи беженцам. Комитет располагал зна
чительными средствами: за 1 9 1 6  г. по всей стране было из-
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расходовано 1 2  млн. рублей, 40% из этой суммы составляли 
пожертвования, значительная часть была получена путем са
мообложения на основе подоходности; в Петрограде было со
брано в 1 9 1 6  г. 600000 руб.4. В 1 9 1 7  г. предполагалось пре
образовать ЕКОПО во всероссийское «Общество помощи» с 
центральным комитетом в Петрограде. 

С ЕКОПО так или иначе были связаны все другие обще
ственные организации: ОПЕ («Общество просвещения среди 
евреев», его ЕКОПО широко субсидировал) , ОРТ («Общество 
ремесленного и земледельческого труда») ,  ОЗЕ («Общество ох
ранения здоровья еврейского населения») ,  ЕКО («Еврейское 
кредитное общество») и другие. Деятельность обществ была 
результативна, масштабы ее росли,- в начале 1 9 1 7  г. об
суждался вопрос, как сохранить достигнутый уровень работы 
и после войны. Общественные организации удачно взаимо
действовали между собой; немаловажную роль при этом играл 
тот факт, что во главе их часто стояли одни и те же люди5 ; 
так, и ЕКОПО, и ОРТ возглавлял к началу 1 9 1 7  г. Г.Б.Слиоз
берг. 

Сравнительно новым центром еврейской жизни Петрограда 
было еврейское общественное собрание (Еврейский клуб) . 
Первоначально, в начале 1 9 1 6  г. , Еврейский клуб был открыт 
в помещении общества технологов; с начала сезона 1 9 1 6/ 1 7  
гг. клуб нашел пристанище в здании Интимного театра. 

К следующему сезону 1 9 1 7/ 1 8  гг. было под�;отовлено новое, 
красиво отделанное помещение; 9 · ноября 1 9 1 7  г. состоялось 
его открытие - на нем, несмотря на происходившие события, 
присутствовало довольно много членов клуба и гостей. Пред
седательствовал в этот вечер М.И.Шефтель - по-видимому , 
он и возглавлял еврейское общественное собрание в 1 9 1 7 г.6 . 
Здесь проводились концерты: общества народной музыки, в 
конце 1 9 1 6  г. художественный совет «Еврейского общества по
ощрения художеств» решил устроить в помещении Еврейского 
клуба постоянную выставку художников-евреев. На субботних 
собраниях в клубе читались доклады: на общественные темы, 
выступали М.М.Винавер, М.И.Кулишер, М.Л.Гольдштейн, дру
гие еврейские общественные и политические деятели. Они 
же - еврейские политики - и составляли еще один, и,  по
жалуй, наиболее влиятельный, центр формирования еврейско
го общественного мнения. 

Наибольшее внимание привлекали еврейские депутаты Го
сударственной думы:: в 4-ой Д уме ими были М.Х.Бомаш, 
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И . Б.Гуревич, Н.М.Фридман. При них сложился своеобразный 
круг - еврейское политическое совещание, в которое входили 
представители разных политических течений. Сформировалось 
политическое совещание вскоре после начала войны: 3 1  июля 
1 9 1 4  г. в Петербурге состоялось первое совещание еврейских 
общественных деятелей по вопросам военного времени. Состав 
участников был сначала небольшим, но впоследствии была 
создана большая организация из представителей всех еврей
ских партий, кроме Бунда, с постоянным участием русской 
думской оппозиции. Это политическое совещание состояло из 
пленума, .доходившего до 80 участников, и экзекутивы, или 
бюро, из 15 человек?. (Позднее, уже в 1 9 18 г. , один их ав
торов журнала «Рассвет» писал скептически, что в Петрограде 
«политических евреев» хватало на целый пленум в 60-70 
человек8.)  

В деятельности политического совещания принимали уча
стие такие видные деятели, как 0.0.Грузенберг, А.И.Браудо, 
М . С.Алейников, М.Н.Крейнин. 

Позиция, оценки еврейских политиков оказывали самое не
посредственное воздействие на настроения в еврейской среде. 

Доминирующим же в начале 1917 г. были ощущения тре
воги, возможно - близких и глубоких перемен. Связаны бы
ли эти ожидания с войной и ее приближающимся заверше
нием. 

В 1 9 15 г. военные действия были перенесены на террито
рию России; черта оседлости оказалась в зоне военных дей
ствий, появились еврейские беженцы. Война сделала то, чего 
не могли добиться еврейские и русские общественные деятели: 
черта оседлости оказалась частично нарушенной, еврейские 
беженцы расселялись в центральных губерниях России и даже 
некоторых городах Сибири. Первоначальные опасения - не 
вызовет ли это столкновений, даже погромов - оказались на
прасны, эксцессов не было. Больше того: непосредственной 
реакции в массах не вызвал и циркуляр Кафафова, обвиняв
ший евреев во всех военных неудачах. Циркуляр, изданный 
Департаментом полиции, доводил до сведения всех чинов ад
министрации Российской империи, что, по полученным Де
партаментом сведениям, евреи, посредством подпольных ор
ганизаций, усиленно заняты революционной пропагандой; 
помимо преступной агитации они избрали еще два важных 
фактора: искусственное вздорожание предметов первой необ
ходимости и исчезновение из обращения звонкой монеты. В 
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циркуляре говорилось далее, что евреи являются тайными сто
ронниками Германии, а потому намереваются вызвать общее 
недовольство против войны путем голода и чрезмерного вздо
рожания жизненных припасов. 

Однако, как писала в начале 1 9 1 7  г. «Еврейская неделя», 
«К счастью, эта пропаганда была народом разгадана»9. 

Между тем серия запросов в Государственной Думе, .  свя
занная с циркуляром Кафафова, вызвала беспокойство в со
юзных странах по поводу бесправного положения евреев в 
России. Таким образом, в начале 1 9 1 7  г. вопрос о черте осед
лости стал чрезвычайно 'актуален, в конце января 1 9 1 7  г. в 
столице распространялись слухи о ее близкой отмене; они 
нашли отражение как в еврейской, так и в русской печати. 
Однако вместо этого вскоре последовало распоряжение об уда
лениц всех евреев, кроме врачей и фельдшеров, служащих в 
организациях Красного Креста, - обнадеживающие слухи по
степенно затихли, но зато все большее внимание стали при
влекать вопросы глобальные:  война близилась к завершению ,  
ожидавшаяся мирная конференция в числе других вопросов 
должна была решить и проблему равноправия малых народов. 
На страницах печати, в еврейском клубе активно обсужда
лось - как могут российские евреи повлиять на решение этой 
конференции. Очень многого ждали от мирной конференции 
сионисты, по их мнению, конференция могла решить вопрос 
о праве евреев на Палестину и сделать тем самым первый 
шаг к созданию еврейского государства; наступал момент, счи
тали они, когда надо проявить национальный максимализм. 
Характеризуя с этой точки зрения настроения января 1 9 1 7  г. , 
один из видных сионистов, М.Алейников, писал: «В нацио
нальной тревоге встречает еврейство 1 9 1 7  г. , но тревога -
это первая ступень от пассивности к действию»lО ;  лозунгами 
наступавшего года, по его мнению, должны были стать «пол
ноправие и Палестина». 

Таким образом, начало 1 9 1 7  г. еврейство столицы связы
вало с ожиданием перемен очень серьезных ,  но реального хода 
событий не предвидел никто. Больше того: реальными собы
тиями петроградской повседневной жизни, привлекшими в ян
варе-феврале 1 9 1 7  г. внимание еврейской прессы, были со
бытия частные - пожар в большой синагоге в ночь на 27 
января, юбилей и смерть доктора Каценельсона и готовящийся 
съезд монархических организаций, в программу которого был 
включен вопрос об изгнании немецкого и еврейского засилья 
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в науке, торговле, промышленности и особенно - в банков
ской деятельности. Но состояться съезд не успел, 23 февраля 
начались события Февральской революции. 

Дни 23-28 февраля 1 9 1 7  г. были настолько яркими, что 
для многих современников так и остались наиболее значи
тельными событиями их жизни. Об этом пишет, в частности, 
в своих воспоминаниях сестра историка С.Я.Лурье; много лет 
спустя, в сентябре 1 964 г. , когда он был уже тяжело болен, 
зашел разговор о счастливых и несчастливых днях его жиз
ни,- самый лучший день он назвал без колебаний: 27 фев
раля 1 9 1 7  г. 1 1 . «Буйными днями восторга» называл впослед
ствии, в эмиграции, первые дни Февральской революции из
вестный еврейский политик М.М.Винавер1 2. Падение самодер
'жавия однозначно было воспринято всеми еврейскими поли
тическими течениями, общественными организациями как со
бытие величайшей важности. Созданное 2 марта 1 9 1 7  г. Вре
менное правительство в первый же день своего существования 
в своей первой Декларации объявило о необходимости отмены 
всех сословных, вероисповедных и национальных ограничений; 
немедленно началась подготовка Декрета о равноправии на
циональностей. Об этом стало известно в еврейских кругах, 
и реакцию известие вызвало неоднозначную: это показало 
первое же собрание членов Петроградского еврейского клуба , 
состоявшееся 1 1  марта и посвященное переживаемому момен
ту. Выступавшие на нем первыми авторитетные петроградские 
деятели Г.Б.Слиозберг, М.М.Винавер призывали к осторожно
сти, еще не укрепились основы нового свободного строя, а 
потому ,  говорил М.М.Винавер, «кроме идейной любви к сво
боде нужно проявить самообладание . . .  ». Нужно быть сдержан
ным; не нужно сразу стремиться на те места, где нас не 
было до сих пор. Ему резко возражал представитель Бунда 
Ниренберг: «Нельзя забывать о национальных правах, граж
данское равноправие должно проводиться до конца и немед
ленно - не боясь того, что о нас скажут». Еще резче вы
сказались члены сионистской организации: нашу свободу , го
ворили они, мы получаем как должное, платить за нее не 
должны, все речи о во3держании - это проявление рабства 
в свободе. . .  русское еврейство не пожертвует своим нацио
нальным достоинством за блага равноправияIЗ .  

Были, естественно, и другие выступления, но в этих раз
личие точек зрения отразилось особенно наглядно: политиче
ское равноправие, бывшее совсем недавно почти недостижимой 
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целью, теперь не только радовало, но и пугало своей ради
кальностью; с другой стороны, подспудно уже в этом обсуж
дении присутствовал еще не заданный вопрос - что делать 
дальше? Между тем беспокойство по поводу того, что декрет 
об отмене национальных и религиозных ограничений выйдет 
раньше декрета об отмене сословий, оказалось в «руководящих 
кругах» петроградского еврейства настолько велико, что ре
шено было направить к министру юстиции А.Ф.Керенскому 
депутацию из членов Государственной думы Н.М.Фридмана и 
М.Х.Бомаша, чтобы просить его или выпустить соответству
ющие ·декреты одновременно, или упомянуть о готовящемся 
декрете об отмене сословий. Но А.Ф.Керенский опасений де
путатов не разделил, и в ночь на 21 марта 1 9 1 7  г. декрет 
был подписан; в тот же день он вступил в силу, евреи стали 
полноправными гражданами России. ·

недавние опасения были отброшены, значительность собы
тия на время затмила все разногласия. Теперь, в новых ус
ловиях, всех волновал вопрос о том, какими будут отношения 
между русской и еврейской «улицами» столицы. Первые же 
решения и поступки Временного правительства показали, что 
официальный, государственный антисемитизм ушел в про
шлое. Лучшим доказательством этого служила позиция наи
более авторитетных членов правительства. Так, 24 марта ев
реи - члены: Государственной Думы и члены еврейского по
литического бюро, посетили министра-председателя князя 
Г.Е.Львова. В ответ на их благодарственные речи он сказал 
о высокой чести, выпавшей ему,- снять с России пятно ев
рейского бесправия; переживаемые минуты Г.Е.Львов назвал 
«высоко-счастливыми»1 4. Сходной была и оценка П.Н.Милю
кова, посетившего в эти дни заседание еврейского обществен
ного собрания. В марте 1 9 1 7  г. казалось, что в прошлое ухо
дит и антисемитизм «уличный». 

Доброжелательные приветствия, которыми встретили на 
улицах столицы колонну студентов-сионистов, идущих под бе
ло-голубым знаменем; теплая встреча, оказанная на Двинском 
фронте делегации, сопровождавшей эшелон с подарками от 
еврейских женщиfJ: Петрограда; подчеркнуто внимательное от
ношение к еврейским просителям в столичных канцеляри
ях - эти и другие разрозненные факты воспринимались как 
признаки весьма благоприятные; в мае «Еврейская жизнь» де
лает вывод о том, что хотя «накопленные годами запасы ан
тисемитских инстинктов . . .  не исчезли бесследно с лица земли, 



1 0  В .  Л ЕБ ЕДЕВА-КАПЛ АН 

а лишь залегли под спудом. . .  сейчас они крепко придушены 
и бессильны: прорваться наружу»15. Характерно, что на самом 
деле проявления антисемитизма в это время в Петрограде бы
ли,- так, уже в марте «Известия Петроградского Совета» 
сообщают о появлении в городе прокламаций, призывающих 
к погромом, о «Странных знаках и надписях», которые дела
ются подозрительными лицами «на дверях обывателей», о пе
ревозке по железной дороге «огромных кип погромной лите
ратуры»l 6, тем не менее на общественные настроения мар
та-начала мая 1 9 1 7  г. эта факты серьезного влияния не ока
зали, доминирующими были настроения оптимистические. 

В обстановке политического подъема началась полоса ми
тингов, собраний, конференций, съездов; шла активная орга
низационная работа. Возобновили свою деятельность партии, 
в первую очередь - социалистические. 

Уже в период с 2 по 15 марта активно начали действовать 
петроградские группы Бунда, партии социалистов-территори
алистов, Еврейской социал-демократической рабочей партии 
(Поалей-Цион) ; однако как в еврейских изданиях , так и в 
«Известиях Петроградского Совета» практически отсутствуют 
какие-либо сообщения о деятельности Социалистической ев
рейской рабочей партии (СЕРП) , - по-видимому, ее актив
ность в столице была невелика. Из всех социалистических 
еврейских партий наиболее активным в Петрограде был, без
условно, Бунд. Численность его петроградской организации 
насчитывала 500 человекl 7 (при общем числе членов партии 
33700 человек1 8) ,  в основном ее составляли партийные ра
ботники, занимавшие ранее ответственные посты в местных 
бундовских комитетах и затем переселившиеся в Петроград. 
Известных, авторитетных еврейских политиков в петроград
ской организации Бунда было немного,- наиболее крупные 
еврейские общественные деятели участвовали в деятельности 
сионистской организации и ее национально-политического ан
тагониста - Еврейской народной группы, связывавшей буду
щее еврейства только с Россией; их деятельность также воз
обновилась после февраля 1 9 1 7  г. в легальных формах. На
чался процесс создания новых политических групп и партий; 
в результате, когда 1 1  апреля состоялось заседание предста
вителей петроградских еврейских общественных организаций, 
общин и партий, на него явились представители 53-х «уч
реждений»1 9. Стремление к организованности, определению 
своего общественного и политического статуса затрагивало 
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различные слои еврейского населения Петрограда и проявля
лось по-разному. В середине апреля, например, состоялось уч
редительное собрание евреев Парголова, Озерков , Шувалова 
и других пригородов столицы; собравшиеся решили организо
вать особую общину. В мае свою политическую организацию -
«Нейцах-ИсроелЬ» - создали ортодоксальные евреи, обеспоко
енные призывами ряда политических партий к созданию свет
ской общины, а в конце июня в результате слияния группы 
Демократического объединения с группой «Volkspartei», возник
ла еще одна политическая партия - Еврейское демократи
ческое объединение, одной из задач которой было сплочение 
элементов, не входящих в состав существовавших партийных 
организаций. Примерно тогда же, в конце июня 1 9 1 7  г. ,  про
изошло слияние двух социалистических партий - социали
стов-территориалистов и СЕРП, была создана Еврейская со
циалистическая рабочая партия, однако влияние ее в Петрог
раде было незначительно. 

К июлю процесс создания новых еврейских политических 
структур в Петрограде завершился. Само количество различ
ных еврейских политических организаций, их стремление к 
активной общественной деятельности свидетельствуют о вы
соком уровне политизации еврейского населения столицы, ха
рактерном для марта-июня 1 9 1 7  г. В программах еврейских 
партий, политических организаций общего было достаточно 
много: все они поддерживали создание в России демократи
ческого республиканского строя, все предполагали, что жизнь 
евреев в России должна быть организована на основе прин
ципа национально-персональной автономии; в качестве бли
жайших целей выдвигались следующие: создание единой ев
рейской общины и созыв Всероссийского еврейского съезда, 
который мог бы подготовить и представить Всероссийскому 
учредительному собранию единые требования российского ев
рейства. Уже в апреле 1 9 1 7  г. началась подготовка и к вы
борам совета единой общины Петрограда, и к созыву Всерос
сийского еврейского съезда, однако время шло, а решить, ка
залось бы, ясные вопросы не удавалось; отношения между 
партиями оказались чрезвычайно конфликтными , особенно 
трудно было договориться лидерам Бунда и петроградской си
онистской организации. (Основным предметом партийных ди
скуссий был вопрос о включении в программу будущего съезда 
вопроса о Палестине и положении евреев Польши и Румы
нии.) Постоянные споры, топтание на месте вызывали раз-
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очарование, взаимное раздражение. Между тем обстановка в 
городе изменялась: уже с конца мая-начала июня рядом пет
роградских газет была развернута антисемитская кампания. 
Начала ее крайне правая «Маленькая газета» А.Суворина, ко
торая раскрыла псевдонимы большевистских лидеров - Зи
новьева, Каменева, Троцкого, Стеклова; таким образом, имен
но евреи объявлялись носителями большевизма, а следователь
но - виновниками нарастающей разрухи, анархии. 

Первоначально это было воспринято в еврейской среде как 
трагический парадокс: еврейских деятелей было много во всех 
крупных общероссийских политических партиях, сами Зиновь� 
ев, Каменев, Троцкий евреями себя отнюдь не считали, а 
главное - партия большевиков вызывала резкое неприятие 
практически всех еврейских политических партий и групп. 
Первоначально ее вообще не принимали всерьез и отказыва
лись рассматривать как серьезную политическую силу; как 
правило, на страницах еврейских журналов отсутствует тер
мин «большевистская партия», речь идет о <<Ленинстве», «боль
шевистах»20; большевизм оценивается как воплощение вседо
зволенности в политике. Однако по мере роста антисемитской 
кампании о большевиках вынуждены писать и говорить все 
больше. 8 июня в зале Фондовой биржи состоялся многолюд
ный еврейский митинг, посвященный отношению еврейской 
общественности к современному политическому положению; 
почти весь он оказался связан с оценкой большевиков, хотя 
выступавшие задавали и такой вопрос: почему мы вынуждены 
говорить о них так много? Судя по репликам, реакции зала 
и последующей оценке обозревателя, наиболее адекватно от
разила настроение собравшихся речь Б.Клейнмана. Те, кото
рые внутри еврейства, - говорил он,- за закономерность, за 
Россию, за свободу; стоящие на фланге анархии и антигосу
дарственности - не евреи, они всегда - «вне нас», идейно 
они вне еврейства. Прав еврейский народ, когда говорит, что 
большевики «не наши»21 . Закончил он свое выступление фра
зой, вызвавшей довольно сильную реакцию зала: «Вообще-то 
среди большевиков много , бывших погромщиков, и, вероятно, 
они сегодняшние большевики - завтрашние погромщики» (в 
зале - крики «верно») 22. Таким образом, стремление как-то 
ответить на обвинение, объяснить собственную этическую и 
политическую позицию было первой реакцией на подъем ан
тисемитизма. Однако обвинение в большевизме было только 
первым этапом. Читателями «Маленькой газеты» в основном 
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были лавочники, дворники, прислуга, политические обвинения 
были им мало понятны и потому получили свою интерпре
тацию. В очередях, на бесконечных летучих митингах речь 
шла уже о том, что евреи захватили все лучшие места, ску
пили все товары, чтобы спекулировать ими,  и т.д. Рост обы
вательского антисемитизма отмечали в июне 1 9 1 7  г. и многие 
русские издания - журнал «Единство», газеты «день», «Ра
бочая газета», «Новая жизнь»; однако еврейские издания об
ратили внимание на еще одну его разновидность - антисе
митизм «революционный», то есть антисемитизм «той густой 
массы, которая идет за крайне левыми партиями», антисеми
тизм солдат и малосознательных рабочих. На митингах ар
гументами против меньшевиков все чаще становились грубые 
выкрики: «долой их! Это все жидовские морды!»,  «Исполни
тельный комитет захватили в руки жиды», «Церетели про
дался жидам»23. На манифестации 1 8  июня большевистски 
настроенными участниками было сорвано и почти растерзано 
знамя Бунда с выражением поддержки Временному правитель
ству ;  эта акция также носила антисемитский характер. 

Нужно отметить,  что, несмотря на усиливавшийся анти
семитизм, летом 1 9 1 7  г. еврейская общественная жизнь сто
лицы находилась на подъеме. 24-30 мая 1 9 1 7  г. с блеском 
прошел VII сионистский съезд, ставший ярким событием для 
всего петроградского еврейства. В его работе принимали уча
стие 552 делегата, 500 приезжих и более 1000 местных гос
тей - по еврейским масштабам это было неслыханно много, 
так как массовым считалось уже мероприятие, в котором при
нимали участие 200-300 человек. По-видимому, немаловаж
ную роль в том, что съезд был воспринят как событие праз
дничное, экстраординарное, сыграла его блестящая внешняя 
организация, царившее на нем, несмотря на острые дискуссии, 
приподнятое «настроение всемирных сионистских конгрессов», 
широкое участие в его работе молодежи. В июне состоялся 
делегатский съезд еврейских учителей, а в июле состоялась 
Всероссийская еврейская конференция, на которой впервые 
представителям всех еврейских политических партий и групп 
удалось прийти к согласию и утвердить программу будущего 
еврейского съезда; он долж.ен был: - выработать основы на
ционального самоопределения евреев в России; - определить 
формы гарантии прав еврейского национального меньшинст
ва; - установить переходные формы общинной организации 
русского еврейства; - рассмотреть вопрос об обеспечении 
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гражданских и национальных прав евреев в Польше, Пале
стине и Румынии. Шла менее заметная, но очень существен
ная работа общественных, культурных организаций; в сере
дине июня были открыты для посещения музей и архив Ев
рейского историко-этнографи'ческого общества, в июле прошел 
съезд «Общества ремесленного и земледельческого труда», по
священный проблемам профессионального образования, а по
зже, в августе, комитет этого общества ассигновал 25000 руб
лей на устройство образцовой столярно-мебельной мастер
ской - своеобразного учебного центра. Тогда же, в августе, 
в Петрограде по инициативе С.О.Грузенберга было учреждено 
товарищество «Свободный еврейский театр», совет Еврейского 
театрального общества готовил конкурс на. пьесу для еврей
ского театра. 

Однако погромная агитация в Петрограде достигла таких 
масштабов, что стала серьезным фактором жизни города,
об этом свидетельствуют действия городских властей. В сере
дине июля (не позднее 15.VII) прокурор Петроградской су
дебной палаты И.С.Каринский обратился с рапортом к мини
стру юстиции; в нем докладывалось о ведущейся в городе 
погромной пропаганде, появлению призывов к еврейским по
громам, «К убийству отдельных лиц, называемых иногда по
именно»24. 

Обеспокоенная сложившейся ситуацией, обратилась к на
селению Городская Дума Петрограда. «Восходящая над Рос
сией заря свободы,- говорилось в воззвании, - не должна 
омрачаться явлением, до которого не доходила никогда сто
лица при старом режиме)>25. В рубрике «Погромная агитация)>, 
которая делается постоянной в еврейских журналах, все чаще 
появляются известия из Петрограда. В 20-х числах июня от
мечено первое открытое нападение: на окраине столицы, на 
Горсткиной улице, «хулиганы, одетые в солдатское платье», 
с криком «Бей жидов)> громили обувные магазины, принад
лежащие еврейским фирмам. Погром остановили милиционеры 
и воинские отряды, но несколько евреев были тяжело избиты. 
Поводом послужило «обнаружение попытки вывезти из Пет
рограда в Финляндию партию резиновых калош и сапоD>26. 
В дальнейшем объектами нападений также оставались еврей
ские лавочники, да и само развитие событий происходило 
очень похоже, однако действия толпы становились все более 
ожесточенными. 22 августа впервые рубрика «Погромная аги
тацию> была заменена другой - «Погромы)): в этот день же-
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стокие избиения, убийства произошли в нескольких местах 
Петрограда. Нарастающий антисемитизм все в большей сте
пени влиял на настроение петроградского еврейства, посте
пенно превращаясь из своеобразного негативного фона, каким 
он был вначале (в мае-июне) , в фактор, определяющий то 
или иное восприятие событий. Усилению чувства тревоги спо
собствовала и все более неустойчивая обстановка в стране и 
в городе: вступление немцев в Ригу, заговор генерала Кор
нилова, растущая слабость Временного правительства, нако
нец, явная подготовка большевиков к вооруженному захвату 
власти,- все это воспринималось как симптомы приближаю
щейся трагедии, если не катастрофы. Что делать в ситуации, 
когда исход событий зависит от внешних, враждебных сил и 
невозможно ждать помощи от доброжелательного, но слабого 
правительства? Единственным выходом представлялась орга
низация самопомощи. Начиная с середины сентября вопрос 
об организации самопомощи становится чрезвычайно актуаль
ным, причем самопомощь понимается достаточно широко.  
Первоначально предполагалось следующее: 

- «Необходимо в одном центре сосредоточить все инфор
мационные нити . . .  чтобы евреи, обращаясь к органам ли цен
тральной власти, к революционным ли организациям с сво
евременными предостережениями и напоминаниями, имели в 
своем распоряжении освещающий все положение материал 
отовсюду». 

- «Собственное наше поведение не должно выводить ни 
нас, ни окружающих из состояния равновесия». 

- «Еврейские деятели в думах должны обратить серьезное 
внимание» на постановку дела продовольствия и милиции; нуж
но энергично привлекать к организации продовольствия «местное 
еврейское общество, особенно - торговые элементы». 

- Возможно «образовать в своей среде вспомогательные . . .  
кадры для МИЛИЦИИ»27. 

В этих целях предлагалось даже созвать специальный съезд 
еврейских муниципальных деятелей, однако в условиях войны, 
когда в ход могло быть пущено оружие, эти меры реальной 
защиты не давали, постепенно самопомощь все больше ассо
циируется с созданием отрядов самообороны. 

Фактически основой самообороны должен был стать союз 
евреев-воинов, сформировавшийся в октябре 1 9 1 7  г. Первое 
собрание союза евреев-воинов Петроградского гарнизона про
шло 8 октября 1 9 1 7  г.: в нем участвовали солдаты - а в 
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русской армии этого периода сражалось до 400 тыс. евреев -
и юнкера. Само появление евреев-юнкеров бы.гrс сJrедств:иеrn 
достижения равноправия: первый их набор в военные училища 
прошел весной 1 9 1 7  г. и в одной только 3-й петергофской 
школе прапорщиков было около 200 юнкеров-евреев28, По
видимому, с середины октября в Петроградском союзе евре
ев-воинов начинает активно действовать капитан Трумпель
дор, им� которого было уже хорошо известно российскому 
еврейству. Он родился на Кавказе; во время русско-японской 
войны служил солдатом в Порт-Артуре и за свою необыкно
венную храбрость и бесстрашие получил четыре Георгиевских 
креста и офицерский чин, став, таким образом, единственным 
из еврейских подданных царя, удостоившихся, даже вопреки 
закону , подобного отличия. По окончании русско-японской 
войны Трумпельдор закончил свое образование в Петербург
ском университете и уехал в Палестину, где был позднее воз
веден в чин капитана английской службы и назначен помощ
ником начальника легиона. Осенью 1 9 1 7  г. он вернулся в Рос
сию и предложил Временному правительству создать еврей
ские части для отправки на Кавказ и в Армению, - это и 
было, видимо, главной целью его пребывания в Петрограде. 
Трумпельдор в октябре 1 9 1 7  г. неоднократно и в прессе, и 
на заседаниях Петросовета выступал с призывом к созданию 
отрядов самообороны; возможно, его личный авторитет наряду 
с ощущением надвигающейся опасности способствовал изме
нению приоритетов общественного мнения: героями дня ста
новятся осенью 1 9 1 7  г. не известные общественные и поли
тические деятели, а еврейские солдаты и юнкера, евреи-во
ины. Они участвуют в собраниях политических партий и дви
жений, критикуют политиков, выступают в Петросовете. Ха
рактерно, что и сами военные, и окружающие их восприни
мают в этот период именно еврейского солдата как предста
вителя нации. Так, обращаясь к участникам собрания вои
нов-евреев , председатель собрания, проф. С.О.Грузенберг, го
ворил: «Мы должны сказать нашим братьям, что они не оди
ноки, что солдаты-евреи будут отстаивать их права и права 
еврейского народа на достойное спокойное и почетное суще
ствование»29, Это ощущение ответственности за судьбу народа 
прослеживается почти во всех выступлениях участников как 
того, так И ряда других собраний. 

В то же время ухудшение ситуации привело к кардиналь
ному изменению самого характера доминирующих в еврейской 
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среде настроений: на смену партийным распрям пришло ощу
щение единства. «Мы без различия партий и классов все -
прежде всего евреи. . .  - в глазах тех, кто будет подвергать 
нас мучениям», - пишет в статье «Зловещие предчувствия» 
И.А.Клейнман30;  «Кто сталкивается теперь с еврейством, тот 
заметил, конечно, что теперь по общеполитическим вопросам, 
по отношению к революции, все как будто сговорились мыс
лить и чувствовать одинаково, а во время корниловщины это 
равнение было прямо поразительно»,- утверждает его поли
тический оппонент С.Верин3 1 . Близость оценок обычно поле
мизирующих между собой журналов наглядно показывает 
своеобразие этого единства: консолидирующим фактором в 
очередной раз оказалось чувство общей опасности. Наметив
шаяся консолидация позволила завершить подготовку к вы
борам еврейской общины Петрограда, в заключительную ста
дию вступила и подготовка выборов на Всероссийский еврей
ский съезд. Еврейское население Петрограда вновь оказалось 
перед дилеммой, которую образно С.М.Дубнов сформулировал 
так: «Можно ли закладывать фундамент во время пожара?» 
Сам он отвечал на этот вопрос положительно, отмечая, что 
«В истории евреев община являлась национальной единицей, 
которая реагировала на все политические события окружаю
щей жизни»32. Предвыборные собрания и митинги происхо
дили в воскресенье 15 и 22 октября в разных частях города, 
причем 22-го они «привлекли довольно много публики (зна
чительно больше ,  чем в предыдущее воскресенье) »33 . Рост ин
тереса к выборам в общины, по-видимому, можно рассматри
вать в связи с той оценкой, которую дал общине С.М.Дубнов: 
еще не созданная, она уже воспринималась как определенная 
точка стабильности в усиливающемся политическом хаосе. По 
иронии судьбы, достаточно успешно прошедшие 22 октября 
предвыборные собрания еврейских партий совпали с последним 
смотром сил, проведенным большевиками накануне вооружен
ного восстания. 22 октября прошел «день Петроградского Со
вета», показавший рост влияния партии большевиков среди 
рабочих и солдат Петрограда; до Октябрьского восстания ос
тавалось три дня. 

Совершение восстания не было воспринято еврейством как 
событие совсем неожиданное; его оценили скорее как реализа
цию самого плохого, но вполне предсказуемого варианта раз
вития - но, безусловно, варианта трагического. «Чего многие 
опасались - свершилось,- писала 1 9  ноября 1 9 1 7  г. «Еврей-
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екая неделя». - Висевшая на краю пропасти Россия упала 
в 6ездну»34. 

Образом переживаемого момента становится образ «бедла
ма». «Россия представляет собой в настоящее · время огромный 
сумасшедший дом, где доктора и администрация связаны по 
рукам и ногам, а хозяйничают буйно помешанные»35,- писал 
в декабре 1 9 1 7  г. обозреватель «Еврейской неделю>. 

Единственным, что помогало переживать этот момент, было 
убеждение во временности всего происходящего, в том, что 
Учредительное собрание восстановит демократию и порядок. 
Событиями, завершавшими для еврейского населения столицы 
недолгий период «дней свободы�>, стали похороны евреев-юн
керов, погибших 29 октября при осаде Владимирского учили
ща и телефонной станции: всего в начале ноября 1 9 17 г. на 
Преображенском кладбище было похоронено до 50 жертв, сре
ди них - 35 юнкеров. 

На похоронах убитых присутствовала тысячная толпа. «Си
нагога при кладбище с трудом могла вместить родных погиб
ших юношей»36. Начиналась новая эпоха. 

1 Основным источником при рассмотрении проблемы общественных на
строений является периодическая печать, позволяющая определить социаль
но-психологические особенности еврейского населения столицы, проанализи
ровать изменение его позиций, установок под влиянием быстро меняющегося 
хода событий, выяснить, какие надежды и разочарования принес евреям «Год 
переворотов". При работе над данной статьей были использованы еврейско
русские периодические издания, и в первую очередь - популярные ежене
дельники «Еврейская жизнь" и «Еврейская неделя". 

2 Петроградская Еврейская община. Призыв к сплочению. ПГ., 1 9 1 6. С. 1 ;  
ЦГИА СПб., ф. 422, оп. 1 ,  д .  298, л .  6. 

з Та м ж е  . С. 1 .  
4 Еврейская неделя. 1 91 7. No 2. С. 4-5. 
5 Впоследствии один из известных журналистов, Д.0.Заславский, утвер

ждал, что в Петрограде установился порядок, при котором во главе всех ев
рейских учреждений стоит определенная группа лиц, какая-то еврейская ди
настия; при этом были названы барон А.Г.Гинцбург, М.Л.Варшавский, 
Г.Б.Слиозберг, Л.М.Брамсон. - Еврейская неделя. 1 917. No 43-44. С. 32. 

6 Та м ж е .  С. 28. 
7 Дуб нов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления. Рига, 1 935. 

т. 2. с. 1 61 . 
8 Рассвет. 1 9 1 8. No 9. С. 7. 
9 Еврейская неделя. 1 9 17 . NO 1 .  С. 6. 
10 Еврейская жизнь. 1 9 1 7. NO 1 .  С. 3. 
11 Копржива-Лурье В.Я. История одной жизни. Atheneum. Paris, 1 987. С. 68. 
12 Еврейская трибуна. Париж. 1 920. NO 9. С. 3. 
в Еврейская неделя. 1 9 1 7. NO 1 2-13 . С. 35. 
14 Еврейская жизнь. 1 91 7. NO 14- 1 5. С. 37 . 
15 Та м ж е ,  No 20. С. 3 . 
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16 Извес тия Пе тро градско го Сове та рабочих и солда тских де пута тов. 1917. 
6, 8, 14, 15 мар та. 

17 Голос Бунда. 1917. No 4. С. 13.· 
18 Levin N. The Jews iп the Soviet Union since 1917. Volume I. New York 

and London, 1988. С. 5. 
19 Евре йская жизнь. 1917. No 17. С. 29. 
20 Евре йская неделя. 1917. No 23. С. 1-2; No 28. С. 3-4; Рассве т. 1917. 

No 2. с. 1-2; 1918. No 30. с. 4-7. 
21 Евре йская неделя. 1917. No 24. С.  17-18. 
22 Т а м  ж е .  
23 Т а м  ж е .  No 25. С.  25; No 26. С.  9.  
2 4  Т а м  ж е .  No 28. С.  16. 
25 Т а м  ж е .  
26 Евре йская жизнь. 1917. No 23. С. 38. 
21 Евре йская неделя. 1917. No 36-37. С. 2-5. 
28 Т а м  ж е .  No 31. С. 1; No 40, С. 23; No 41. С.  12-14. 
29 Т а м  ж е .  No 41. С. 13. 
30 Т а м  ж е .  No 36-37. С.  6. 
31 Рассве т. 1917. No 10-11. С. 4-5. 
32 Евре йская неделя. 1917. No 41. С. 14. 
33 Т а м  ж е .  No 43-44. С. 31. 
34 Т а м  ж е . С. 1-2. 
35 Т а м  ж е .  No 47-48. С. 2. 
36 та м ж е  . No 43-44. С. 36. 
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д. Порат 
(Иерусалим) 

КАТАСТРОФА В ЛИТВЕ 
СПЕЦИФИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

с очетание определенных обстоятельств сделало судьбу Лf:l
товского еврейства в период Катастрофы уникальной. 

Здесь мы не будем излагать события в Литве того времени 
(это уже сделали историки) , но попытаемся выделить именно 
уникальность, специфичность событий· и процессов. Конечно, 
при этом надо принять во внимание общий пространственно
в ременной фон, поскольку литовское еврейство было одной 
из многих еврейских общин, пострадавших во время нацист
ской оккупации! .  

I. Именно Литва стала отправной точкой для «окончатель
ного решения еврейского вопроса». Это была не единственная 
страна, захваченная в июне 1 9 4 1  г. войсками Германии и ее 
союзников, которые затем направились на юг, восток и север. 
Но именно в Литве германские отряды: уничтожения - «эйн
зацгруппы», следовавшие по пятам за армейскими соедине
ниями, начали организацию убийства евреев. В донесении ко
мандира «эйнзацгруппы А» генерала Вальтера Франца Шта
лекера, посланном в Берлин, описывается первый погром, про
шедший в Каунасе в ночь с 25 на 26 июня 1 94 1  г. , когда 
было убито 1500 евреев2. В воззвании к передовой еврейской 
молодежи с призывом организовывать сопротивление для са
мозащиты, написанном Аббой Ковнером (в то время руково
дитель движения «Хашомер Хацаир») и прочитанном на со
брании молодежи в Вильнюсе 1 января 1 942 г. , предсказы
валось:· «Литовским евреям судьбой предназначено оказаться 
первымю>З. Так оно и оказалось. 

· 

До июня 1 94 1  г. нацистской Германией уже было захва
чено несколько стран, но вторжение в Литву было первым 
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после принятия в Берлине весной 1 94 1  г. решения об унич
тожении евреев на советских территориях. Краткий отрезок 
времени между принятием этого решения и началом его осу
ществления и «общая граница Литвы с Германией определили 
судьбу ее евреев», как отметил еврейско-литовский ис-rорик 
Яаков Робинсон4. 

П. Литовские евреи были не только «Первыми на очере
ди»,- ни одна другая еврейская община не пострадала так 
сильно и всесторонне. После нападения Германии на СССР 
фашистами было уничтожено примерно 95-96 % еврейского 
населения Литвы. 

Сравнение различных еврейских источников, пытающихся 
оценить потери в Литве, приводит к тем же результатам. 
Судя по Энциклопедии Катастрофы (совместному труду ис
ториков под эгидой Яд Вашем, дающему большую часть име
ющихся на настоящий момент данных) , в Литве, исключая 
Вильнюс и Вильнюсский край, было 168  тыс. евреев. Накануне 
агрессии советские власти выслали около 7 тыс. из них в 
Сибирь, и еще 1 4- 1 5  тыс. эвакуировались на восток в начале 
вторжения. Из оставшихся 145 тыс. (плюс 3 тыс. беженцев 
из Рейха) 1 40-143 тыс. человек, или 94 ,5-96 % ,  было убито. 
Вильнюс и Вильнюсский край, входившие в состав Польши 
около 20 лет между двумя мировыми войнами, были возвра
щены Литве в октябре 1 939 г. по пакту Риббентропа-Моло
това. Всего в Литве, сч�тая и виленских евреев, и 1 3-15 
тыс. евреев-беженцев из Польши (прибыли в Литву в послед
ние месяцы 1939 г.) ,  было 265 тыс. евреев, из которых убито 
254 тыс. - снова около 95 % 5. 

В «Книге литовского еврейства», наиболее полно и всесто
ронне отражающей его историю, число евреев там к началу 
германской агрессии оценивается в 225-235 тыс. человек, а 
число оставшихся в живых к июлю 1 944 г" когда Красная 
Армия освободила Прибалтийские страны, - в 2-3 тыс. че
ловек (сюда включены партизаны из окрестных лесов и еще 
несколько тысяч вывезенных ранее на каторжные работы в 
Германию) б. Если общее число всех оставшихся в живых дей
ствительно составляет 8-9 тыс. человек7, то и тогда процент 
потерь снова будет около 96-ти. Как видно, оба еврейских 
источника, хотя � немного расходясь в деталях, приходят к 
выводу: после Катастрофы осталось в живых только несколько 
тысяч литовских евреев. Кроме того, Литовская Энциклопедия 
в статье «Евреи» утверждает: в Литве было убито четверть 
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миллиона евреев8 . «Можно сказать,- вспоминает Ицхак (Ан
тек) Цукерман, один из руководителей восстания в Варшав
ском гетто, - что из Вильны мы получили известие (в 1942 
году) о полной катастрофе»9. 

III. Большинство литовских евреев было убито сразу же 
в первые месяцы после вторжения, в период с конца июня 
до декабря 1 94 1  г. Донесения «эйнзацгрупп», составленные в 
то время и отправленные в Берлин, указывают, что к октябрю 
убито около 8 тыс. человек - четвертая часть еврейского 
населенияlО ,  включая Вильнюсский край. В более позднем до
несении, отправленном к концу года, читаем: 136400 евреев 
уже «обезврежены»l l .  Это означает, что к концу года 80% 
литовских евреев уже погибло, считая как с Вильнюсским 
краем (ко второму донесению приложена карта12) , так и без 
него: и еврейские и германские источники сходятся на том, 
что к концу года около 115 тыс. из примерно четверти мил
лиона евреев уже было убито во всех регионах Литвы, что 
опять-таки дает 8 0 %  1 3. 

Около 45 тыс. евреев было сконцентрировано в гетто: в 
Вильнюсе (около 20 тыс.) ,  Каунасе (17,5 тыс.) , Шяуляе (5 
тыс.) , Швенченисе и ряде небольших трудовых лагерей. Все 
еврейские источники приводят значительно большее число уз
ников гетто, чем германские источники: немцы ориентирова
лись на количество выданных ими карточек, в то время как 
евреи прятали в трех главных гетто, по тем же карточкам 
и нормам питания, еще около 80 тыс.14. Это расхождение 
между еврейскими и германскими источниками, неоднократно 
встречающееся при оценке численности евреев в различных 
гетто, является предостережением для историка: не следует 
слишком полагаться, по крайней мере в отношении чисел, на 
германские источники только потому, что они известны своей 
«аккуратностью»,- в большинстве случаев правильные цифры 
знал именно Юденрат (Еврейский Совет) . Литовские гетто 
прекратили свое существование летом 1943 г. (Вильнюс, боль
шинство небольших лагерей) и летом 1944 г. (Каунас, Шя
уляй и др.) . 

Подавляющее большинство литовских евреев, около 80 % ,  
не было подвергнуто, до уничтожения, предварительным го
нениям, что было характерно для германской антиеврейской 
политики в Западной, Южной и Центральной Европе; у них 
не было периода двух-двух с половиной лет жизни в гетто 
до начала депортаций в лагеря смерти, как у евреев польских 
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гетто из Генерал-губернаторства ; они даже не были убиты в 
период двух волн истребления, как это было на большей части 
оккупированной территории СССР (первая волна - до конца 
1 94 1  г. , вторая - начиная с весны 1 942 г. ) 1 5. 

Волна, ударившая по литовским евреям, не только умень
шила крупнейшие общины наполовину (Каунас) или даже на 
две трети (Вильнюс) , - за несколько месяцев она стерла с 
лица земли местечки - знаменитые «штетл» литовских ев
реев, уничтожив там евреев почти до последнего человека. 
Как и евреи на других оккупированных немцами советских 
территориях, они были застрелены в лесах, во рвах рядом с 
их бывшим местом проживания, а не были посланы в лагеря 
смерти. 

Там были убиты не только литовские евреи: в конце 
1 94 1  г. во рвах IX Форта, одной из цепи крепостей вокруг 
Каунаса, убито около 5 тыс. евреев из Германии, Австрии и 
Чехословакии. В то же самое время десятки тысяч евреев 
были депортированы из Рейха в гетто М»нска, Риги и Лодзи. 
Вопрос в том, рассматривали ли германские вершители по
литики Литву в качестве экспериментальной арены убийства 
как местных евреев, так и депортированных из Рейха еще 
до того, как участники Ванзейской конференции постановили 
«окончательно решить» еврейский вопрос по всей Европе. В 
1 942- 1 944 гг. в IX Форте были убиты еще несколько тысяч 
евреев из Бельгии, Голландии и особенно из пересыльного 
лагеря в Дранси (Франция) . Возможно, IX Форт послужил 
местом убийства, так как подходил для этого наилучшим об
разом, а не из-за своей расположенности в Литве. И еще 
одно не следует игнорировать при рассмотрении германских 
операций: это постоянная грызня из-за власти и престижа в 
среде германских властей, из-за чего, возможно, и было при
нято решение выслать евреев в Литву только для их убийства, 
а не для заключения в одном из геттоlб. 

IV. Почти тотальное, быстрое уничтожение оказалось воз
можным не только из-за того, что «окончательное решение» 
стало насаждаться в Литве сразу вслед за германским втор
жением: широкое участие местного населения в убийстве ев
реев привело к фатальной комбинации литовских мотивов и 
германской организации и основательности. 

Донесения «Эйнзацгруппы А» свидетельствуют о готовно
сти, продемонстрированной литовцами. Это важное свидетель
ство, ибо целью этих донесений было заверение в решимости 
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и преданности именно немцев - при осуществлении их так 
называе�"1ой 1.1и:ссии: , несмотря на многие <«тр'удности», подчер-
кнутые в этих германских источниках. Из донесений стано
вится ясным, что группы «партизан», гражданских соединений 
правонационалистического антисоветского толка 1 7 , установили 
контакт с немцами при их прибытии в Каунас. Германские 
власти использовали этих «партизан» для организации нового 
соединения, действовавшего по всей Литве. В германском до
несении хвалят это новое соединение за «очень хорошее» вы
полнение своей работы, особенно в планировании и осущест
влении крупнейших «акций»1 8. 

Действительно, это соединение при помощи многочислен
ных местных жителей осуществило первые массовые убийства 
тысяч евреев за несколько недель в Каунасе1 9 , затем в Виль
нюсе и особенно в маленьких городках и в сельской местности: 
как следует из одного немецкого донесения, к декабрю 1 94 1  г. 
для убийства большинства евреев вне крупнейших городов 
требовалось не более одного немца во главе восьми литовцев20 
(в другом случае один германский офицер возглавлял даже 
45 литовцев ) 2 1 .  В таблице, приложенной к донесению Шта
лекера, перечислены десятки небольших городов ,  где евреи 
были убиты, большей частью летом 1 94 1  г. , таким же обра
зом22. 

По еврейским источникам, в местечках вряд ли· вообще 
была нужда в присутствии при этом немцев: в декларации, 
выпущенной после войны литовскими евреями в американской 
оккупационной зоне Германии, относительно «вины литовско-" 
го народа в уничтожении литовского еврейства» делается за
ключение: «Мелкие населенные пункты в литовской провин
ции, без всякого исключения, были вырезаны литовцами»23. 
В этой декларации подводится итог событиям, детально рас
смотренным в «Книге литовского еврейства» - в томе, по
священном Катастрофе: горсточка оставшихся в живых быв
ших жителей 220 местечек и небольших городов описывают, 
как были убиты евреи в тех местах. Из этих описаний, в 
которых немцы вообще практически не упоминаются, стано
вится совершенно ясно, что литовцы осуществляли большую 
часть истязаний и убийств обычно без присутствия на месте 
германских офицеров24. Таким образом, по-видимому, участие 
литовцев было большим, чем это могли допустить и признать 
немцы в своих донесениях. 
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IX Форт использовался как место убийства и захоронения 
около 40 тыс. человек, преимущественно евреев, которое было 
организовано и охранялось литовскими полицейскими-добро
вольцами. Часть из них жила с семьями неподалеку, часть 
прибывала на помощь в случае надобности. Германские «Эйн
зацгруппы» появлялись на Форте, когда проводились крупные 
акции, в которых уничтожали сразу по нескольку тысяч че
ловек, и уходили тотчас после окончания акций; литовцы же 
убивали тех, кто оставался в живых - во рвах и в других 
подобных местах, а также подготавливали Форт для после
дующей «деятельности»25. Обо всем этом литовские командиры 
Форта рассказывали в советских судах, где они были объяв
лены военными преступниками, осуществлявшими убийство 
«советских граждан». Поскольку ясно, что литовцы стремились 
вIЯгородить себя и преуменьшить свои преступления, выше
приведенное описание их действий является точным, если не 
преуменьшенным. Деятельность литовских «Партизан» так хо
рошо согласовывалась с германскими планами, что к концу 
июля 1941  г. германское командование приступило к органи
зации 20 полицейских батальонов. Около 8 400 человек, все 
добровольцы, имели задачу по убийству местных евреев под 
надзором Франца Лехтгалера, командующего 1 1 -м батальоном 
германской резервной полиции. К концу года, когда большин
ство литовских евреев было уничтожено, некоторые из этих 
батальонов были посланы в Белоруссию и Польшу, где они 
осуществляли убийства во множестве городов, лагерей и гетто, 
включая Треблинку и Майданек, и принимали участие в унич
тожении Варшавского гетто26. Германские донесения отмечают 
жестокость, проявляемую членами этих батальонов как в Лит
ве, так и вне ее. Создается впечатление, что они в своих 
делах превзошли то, на что были способны некоторые немцы 
и белорусы. Когда немцы вступили в Каунас, они сняли на 
кинопленку убийство евреев литовцами, чтобы «стало ясным, 
что именно местное население спонтанно предприняло первые 
шаги против евреев». Это было сделано для того, чтобы, «по 
крайней мере вначале, жестокие и необычные методы, могу
щие шокировать даже германские круги, не слишком броса
лись в глаза»27. Другими словами, по видимости, приступая 
к массовым убийствам, германские войска не знали, как на 
практике эти убийства будут выглядеть. Они, возможно, были 
удивлены и даже поражены крайностями в поведении литов
цев, были обеспокоены реакцией немецких кругов, когда об-
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наружится, что произошло на территории, оккупированной 
Германией. Фильмы также должны были послужить свиде
тельством энтузцазма, с каким принималось осуществление 
«окончательного решения» на этих территориях, что, таким 
образом, узаконивало и оправдывало нацистскую пропаганду 
и ж естокость самих немцев. 

Карл, германский окруЖной комиссар г. Слуцка в Бело
руссии, ставший свидетелем зверского проведения «акции» в 
его округе печально знаменитым 1 2-м литовским полицейским 
батальоном (подчинялся германскому резервному полицейско
му батальону) , имел одну просьбу - абсолютно избавить его 
от этого батальона в будущем28. Его аргументом было не воз
ражение против убийства евреев, а скорее против литовских 
методов, вызвавших антинемецкие чувства у местного насе
ления. Вильгельм Кубе, генеральный комиссар Белоруссии, в 
своем послании к Генриху Лозе, рейхскомиссару «восточных 
земель», также желал узнать, будет ли убийство (евреев Рей
ха, отправленных на восток) «выполняться литовцами и латы
шами, отвергаемыми своим же местным населением? .. Прошу 
вас дать мне точные директивы (по этому вопросу) , принимая 
во внимание должным образом доброе имя нашего Рейха и 
нашей Партии, с тем чтобы необходимая акция была прове
дена самым гуманным образом»29. Эти слова более чем ясны. 

В этом контексте возникает два закономерных вопроса. Во
первых, возможно, немцы, служившие в гражданской адми
нистрации и в резервных батальонах, были менее располо
жены к поддержке литовцев, чем другие германские соеди
нения, как, например, «Эйнзацгруппы», которые сами слави
лись своими зверствами. По крайней мере некоторые из коман
диров германских частей полагали, что литовские полицейские 
батальоны далеко превосходили их в жестокости, и этот факт 
осознавался литовцами. «должны ли мы быть главными ве
шателями в Европе? - задавался вопрос в литовском под
польном антифашистском издании в 1 943 г.- Немцы, уби
вающие евреев, позднее убьют нас, и мир их поддержит, по
тому что литовцы - вешатели и заклятые садисты»зо. 

Другой вопрос - причины такого крайнего поведения ли
товцев. Ответ выходит за пределы нашего исследования, яв
ляясь комбинацией сложных факторов , таких, как националь
ные традиции и ценности, религия (в данном случае католи
ческая) , серьезные экономические проблемы и трагическое 
противостояние политической ориентации: литовские евреи 
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поддерживали советскую власть в Литве в 1 940- 1 94 1  гг. , при
держиваясь преимущественно социалистических взглядов и 
прекрасно осознавая, что «пожизненное заключение (советская 
власть) лучше, чем смертный приговор (нацистское правле
ние) », как гласит еврейская поговорка. Тем временем литовцы 
лелеяли надежды на возрождение, при поддержке Германии, 
национальной независимости, когда советской власти придет 
конец, в награду за их антиеврейскую и антибольшевистскую 
деятельность. После первого этапа поголовного истребления 
литовцами евреев в июле 1 94 1  г. ,�емцы организовали поли
цейские батальоны и составили план второго этапа: в авгу
сте-сентябре остаток литовского еврейства был заключен в 
гетто. В октябре и ноябре немцами проводились крупные ак
ции с активным участием литовцев , так, чтобы оставить в 
живых только «продуктивные элементы». В декабре Лозе при
казал прекратить убийство евреев, так как их разнообразные 
профессиональные навыки были незаменимымиЗ I .  1 942 г. и 
начало 1 943 г. , до поражения немцев под Сталинградом, были 
относительно спокойными в гетто и лагерях Литвы, где еще 
оставалось в живых 40-45 тыс. евреев. 

V. В Литве евреями было впервые сказано, что <<Целью 
Гитлера является уничтожение евреев Европы»з2. По-видимо
му, причиной того, что процесс такого осознания начался 
именно в Литве, является уникальный фон и уникальная цепь 
обстоятельств, имевших там место, что сразу отразилось на 
еврейском обществе. Эта цепь началась с того, что Вильнюс, 
«литовский Иерусалим», был возвращен Литве по пакту Риб
бентропа-Молотова в октябре 1939 г. Это означало воссое
динение 60 тысяч виленских евреев и бессчетных сокровищ 
еврейской культуры, накопленных там, с остальным литов
ским еврейством. 

Вильнюс тогда находился в независимом государстве, хотя 
было очевидно, что независимость такой маленькой страны, 
как Литва (между нацистской Германией и Советской Рос
сией) , обречена на недолговечность. Тем не менее около 1 4-
15 тыс. евреев из оккупированной немцами Польши перебра
лись в Вильнюс, а затем в Каунас и менее крупные города. 
Это , был цвет польского еврейства, руководители, активисты 
всех партий политического спектра, 2 тыс. студентов-талму
дистов со своими раввинами и еще 2 тыс. членов молодежного 
движения, преимущественно сионисты, со своими лидерами. 
Они тоже, как и виленские евреи, укрепили еврейскую об-
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щественную жизнь и мышление. Эти польские беженцы под
держинади: контакты с остальным еврейским миром, особенно 
с американским еврейством и палестинским Ишувом. Контак
ты давали финансовые средства, информацию и поддержку, 
когда большая часть европейского еврейства находилась под 
нацистским или советским игомЗЗ. 

Литовская независимость действительно быстро пришла к 
концу в июне 1 9 4 1  г. , когда Литва была присоединена к Со
ветскому Союзу. За год до июня 1941  г. Советы распустили 
еврейские организации, запретили все формы общественной 
жизни, особенно образование и печать, арестовали лидеров и 
выслали их в Сибирь. Еврейские молодежные движения и по
литические партии ушли в подполье, пытаясь поддерживать 
контакты и действовать. Контакты были особенно эффектив
ными среди членов молодежных движений. Таким образом, 
получилось, что это немногочисленное, активное и хорошо 
организованное еврейство имело год подпольной жизни при 
враждебном режиме34. 

Процесс продолжался после германского вторжения. Креп
кие связи между членами в каждом из молодежных движений 
и между организациями делали возможным создание инфор
мационной сети. Это была, конечно, непрофессиональная ·сеть, 
основанная на личных контактах. Молодежь, особенно девуш
ки, в качестве курьеров. добирались во многие места Литвы 
и даже за ее прежние границы, затем они возвращались, что
бы сообщить, что слышали, а иногда видели. Поскольку евреи 
были лишены свободы передвижения, курьеры двигались мед
ленно и до их возвращения часто проходили недели. Инфор
мация собиралась руководителями молодежных движений, пы
тавшимися проанализировать ее на собраниях и совещаниях. 
Эти лидеры постепенно пришли к заключение, что немцы при 
помощи местного населения осуществляли один и тот же ме
тод убийства (собирали евреев общины, сгоняли их ко рвам 
и лесам за городом) ;  этот метод распространялся не только 
на Литву, но и на другие регионы под германской оккупа
цией35. 

Этот вывод был четко сформулирован в прокламации, про
читанной на собрании молодежи,в Вильнюсе 1 января 1 942 г. 
Там было предостережение: «Гитлер собирается уничтожить 
всех евреев Европы»Зб, а не только литовских евреев. Это 
предостережение было, возможно, высказано с некоторым пре
увеличением, чтобы сфокусировать все внимание и развеять 
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все иллюзии насчет размаха катастрофы. В нем заключалось 
нечто от пророчества, так как идея тотального убийства не 
имела прецедента и шла намного дальше имевшихся фактов, 
относившихся только к Литве и граничащих с ней областям37. 
Предостережение прозвучало за три недели до Ванзейской 
конференции, участники которой разработали методЬl: унич
тожения всего европейского еврейства38. 

Прокламация призвала еврейскую молодежь защищать себя 
и свою общину. Действительно, в каждом из четырех гетто 
Литвы было организовано подпольное движение (самое боль
шое - в Вильнюсе) как коалиция всех еврейских сил, вклю
чая Бунд и коммунистов. 

Подчеркнем: молодежные движения преобразовались в ак
тивные подпольные организации именно в 1 942 г. , несмотря 
на то, что это был год относительного «Спокойствия» и на
дежды; не было крупных «акций», сведения о лагерях смерти 
в Польше не доходили до Литвы39, контакты с внешним ми
ром, включая Палестину, были перерезаны за несколько ме
сяцев до вторжения, и путь курьеров в Генерал-губернатор
ство и обратно становился все труднее и труднее, по мере 
того как темпы уничтожения в Польше ускорялись и более 
четверти миллиона людей были депортированы из Варшавы 
в Треблинку летом 1 942 г. Даже местного еврейского «тыла» 
больше не существовало, поскольку почти все евреи в мес
течках были убиты. Еврейскому подполью в Литве пришлось 
действовать в условиях изоляции, недостатка информации и 
в особенности бороться с овладевшей людьми иллюзией после 
приостановки убийств. В этих обстоятельствах было намного 
труднее воспринять главный вывод, о том, что «окончательное 
решение» в конечном итоге не пощадит никого и передышка 
только временная. Может быть, то, что этот вывод был сделан 
в Литве, дало подполью силы настаивать на сформулирован
ных положениях. 

Можно сказать, что еврейское организованное сопротивле
ние в гетто Восточной Европы началось, по крайней мере 
как идея, в Литве, с анализа германских планов и передачи 
выводов в другие гетто, в 1 94 1 - 1 942 гг. Фон, на котором 
выросла способность к анализу и выводам, был создан намного 
раньше, по сути дела, лет за 300 до Катастрофы, когда на 
арене еврейской жизни появился тип «литвака» и его особая 
смесь (логики и знания «Галахю>) создала школу раввинской 
мысли. Эта школа, существующая и в наши дни, сделала ли-
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товские иешивы признанными академиями еврейских талму
дических исследований и цt::нтром «мисн<1гдим» - противников 
хасидского движения. Социалистические и сионистские дви
жения, набравшие силу в Литве в XIX в . ,  создали активную 
общественную жизнь, отличную систему образования (вклю
чала в межвоенный период 90% еврейских детей) обширную 
прессу и литературу на идиш и на иврите . . .  

Кажется логичным предположить, что этот специфический 
фон повлиял на образ действий литовских евреев во время 
Катастрофы. 

1 См. последние публикации: по Ка тас трофе в Вильнюсе - Арад И. Борьба 
и уни ч тожение евреев Вильнюса. Тель-Авив, 1 976. На иври те. По Каунасу -
Гори А. Пережившие Ка тас трофу: Дневник Каунасско го гетто/Предисл. М. Гиль
бер та, текс туальные и ис торические примеч. Д. Пара т. Кембридж; Лондон, 1 990. 
На ан гл. яз. По Ли тве вообще - Ли товское евре йс тво. Т. 4. Ка тас трофа, 1944-
1 945. Тель-Авив. На иври те. В дальне йшем - Ли товское евре йс тво. Т. 4. 

2 См. Рапор т Ш талекера о т  31 января 1 943 г. / /Оконча тельное решение: 
Докумен ты по уни ч тожению европе йско го евре йс тва нацис тско й Германие й. 
Тель-Авив, 1 960. С. 22-25. На иври те. Далее - Оконча тельное решение. 
См. также: Гар Д. Подробнос ти об унич тожении Ли твы, о траженные в ра
пор тах •э йнзацгрупп• в •О тче те Валь тера Ш талекера• и в •Заключи тельном 
списке Карла Е гера"//Ли товское евре йс тво. Т. 4. С. 21 -26. В дальне йшем -
Гар Д. Подробнос ти об унич тожении Ли твы . . .  

з Докумен ты п о  Ка тас трофе/Ред. И .  Арад, И .  Гутман ,  А. Магалиот. Иеру
салим: Яд Вашем, 1 981 . С. 433. 

4 Робинсон Я. Унич тожение ли товского евре йс тва как сос тавная час ть Ка
тас трофы в целом// Ли товское евре йс тво. Т. 4. С. 1 9. 

5 Э нциклопедия Катас трофы /Ред. И. Гутман. Тель-Авив, 1 990. Т. 5. 
С. 1 282- 1 284. На иври те. 

6 Арад И. Поли тика и выполнение •оконча тельного решения• в Ли тве// Ли
товское евре йс тво. Т.  4. С. 47. 

7 Левин Д. Ли тва! /Энциклопедия Катас трофы. Т.  3. С. 638. Число 8000 
здесь н е  совсем ясно. См. Левин Д. Об о тношениях между евреями и литовцами 
во время в торо й мирово й во йны//Кивуним. 1 979. No 2 (февраль) . С. 30. На 
иври те. Далее - Левин Д. Об о тношениях между евреями и ли товцами . . .  

8 С та тья •Евреи• помещена в 35-м томе Энциклопедии Ка тас трофы. 
9 Цукерман И. Те семь ле т, 1 939- 1 946//Дом борцов ге т то. 1 990. С. 1 37. 

На иври те. 
10 Рапор т Ш талекера//Оконча тельное решение. С. 25 ( таблица) . 
11 Рапор т Егера//Оконча тельное решение. С. 29. Ш тандар тенфюрер СС 

(между полковником и бри гадным генералом) Карл Е гер, командир «э йнзац
команды 3" •э йнзац группы А•, писал сво й рапор т 1 декабря 1 941 г. 

12 См. кар ту в кн. :  Ли товское евре йс тво. Т. 4. С. 26. Число 1 36 400 из 
148 ООО каже тся слишком большим, вероя тно, из-за расхождени й в опреде: 
лении границ регионов. 

13 Ли товское евре йс тво. Т. 4. С. 56. 
14 В рапор те Егера число евреев в ге т то оценивае тся в 15 тыс. в Вильнюсе, 

с только же - в Каунасе и 4500 - в Шяуляе. В э том рапор те ес ть и ряд 
других ошибок. См. Порат Д. Ле генда о борьбе евреев из Тре тьего Ре йха в 
IX Фор те около Каунаса, 1 941 - 1 942//Ежегодник Школы германско й ис тории. 
Тель-Авив, 1 991 . (Го тови тся к публикации.)  Далее - Порат Д. Легенда о 
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борьбе евреев из Третьего Рейха . • .  См. полный английский текст раnорта в 
кн.: Документы обвиняют. Вильнюс, 1 970. С. 230-238. На англ. яз. 

15 Небольшая община в Эстонии, насчитывавшая 1 тыс. евреев к началу 
германской оккупации, была также истреблена к концу 1 941 г. 

16 Парат Д. Легенда о борьбе евреев из Третьего Рейха . . .  
1 1  Официальное название: Tautinio Darbo Apsauga (Охрана (гвардия) на

ционального труда) .  В действительности это была служба национальной без
опасности. См. НиUU1ит С. Между коллаборацией и восстанием: К истории 
германской оккупации в Литве//Дом борцов гетто. 1 970. Т. 1 .  С. 1 52- 1 79. 
(Серия «Дапим Лехекер Ха'Шоа Бехамери». )  На иврите. 

18 Рапорт Шталекера//Литовское еврейство. Т. 4. С. 25. 
19 «Во время последних трех дней литовские партизанские группы уже 

убили несколько тысяч евреев». См. Рапорт эйнзацгруппы А (ЕК 1 в) № 8 
от 30 июня 1 94 1  г.//Донесения эйнзацгрупп/Под ред. И. Арада, Ш. Краков
ского и Ш. Спектора. Нью-Йорк, 1 989. С. 1. На англ. яз. 

20 Т а м  ж е .  С. 3, 5, 1 3- 1 5, 22-23. 
21 Рапорт Егера//Окончательное решение. С. 29. О 45 литовцах под на

чалом одного немца см.: Левин Д. Об отношениях между евреями и литовца
ми . . .  с. 39. 

22 Заключительный список Карла Егера/ /Литовское еврейство. Т. 4. С. 24. 
23 Унзер вег. Мюнхен, 1 947. 22 июля. На идиш. 
24 Литовское еврейство. Т. 4. С. 237-373. 
25 Парат Д. Легенда о борьбе евреев из Третьего Рейха . . .  
26 См.: Masines zudynes Lietuvoje (Массовые убийства в Литве) . Вильнюс, 

1 965. Ч. I .  Документ 29. Далее - Массовые убийства . . .  Этот документ часто 
цитируется. См. Литовское еврейство. Т. 4. С. 19,  25. 

27 Рапорт Шталекера//Литовское еврейство. Т. 4. С. 25. 
28 Массовые убийства . . .  Документ 235. 
29 Документы по Катастрофе. С. 408-409. 
30 Левин Д. Об отношениях между евреями и литовцами . . .  С. 41 . 
31 Литовское еврейство. Т. 4. С. 42-43. 
32 Документы по Катастрофе. С. 433. 
33 Парат Д. Концентрация еврейских беженцев из Польши в Вильнюсе, 

1 939- 1 94 1  гг. : Диссертация/Тель-авивский университет. 1 974. На иврите. 
34 См. подробное описание этого времени в кн . :  Сефер Хашомер Хацаит. 

Т. 1. Мерхавия, 1 974. На иврите. 
35 См. Карчак Р. Пламя над пеплом. Мерхавия, 1 965. С. 46-53. На иврите. 
36 Т а м  ж е .  С. 53. Роль Аббы Ковнера в составлении прокламации часто 

преувеличивается. В своем свидетельстве, данном мне 5 января 1 989 r. в Тель
авивском университете, Ниссан Резник, также член подпольной группы, делал 
упор на консультациях и совместной работе. 

37 Цукерман И.Те семь лет . . .  С. 1 30-1 49. 
38 Спор историков о мотивации Германии в массовом истреблении евреев 

из-за ее побед в СССР или из-за ее неудач не входит в тему нашего иссле
дования. 

39 Из интервью с Виткой Ковнер 15 августа 1 991 г. в Тель-Авиве: «Мы 
ничего не слышали и не знали о лагерях смерти в Литве до того, как попали 
в Дублин после освобождения». В дневнике А.Гори также нет никакого упо
минания о лагерях. 

40 Литовское еврейство. Т. 4. С. 46-47. 
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И. У лановский 
(Ереван) 

СУББОТНИКИ СЕЛА ЕЛЕНОВКА 

п о данным Всероссийской сельскохозяйственной поземель
ной переписи населения 1 9 1 7  г. , село Еленовка -Ново

баязетского уезда Эриванской губернии (с 1 935 г.- г. Севан) 
образовано 70-ю семействами переселенцев из России (Там
бовская, Саратовская, Пензенская губернии, крепость Ана
па 1 ) ,  поселившихся на казенных землях. 

В начале века в Еленовке насчитывалось 200 каменных 
домов, население выращивало яровую пшеницу и ячмень. Ос
новную часть села составляли субботники ( 100 дымов, около 
400 душ) , проживали также молокане (<<Постоянные») и ду
хоборы. В это же время возникает и ряд других поселений 
субботников на территории Новобаязетского уезда ( Семенов
ка - 30 дымов, Красное - 30 дымов, Сухой Фонтан) . 

О переселении из России у населения г. Севана сохранился 
ряд легенд, относящихся не только к разным эпохам (от Ека
терины: II до Николая Il) , но и к разным губерниям и даже 
странам: «Екатерина выслала то ли из Саратова, то ли из 
Египта»2. 

· 

Фактами, способными подтвердить переселение из перечис
ленных губерний, являются хорошо сохранившийся южнорус
ский говор, тождественность топонимов (Красное, Красносе
ловка Воронежской обл. ,  Семеновка Тамбовской обл.,  р. Елань 
Воронежской обл.) и большое число еврейских антропонимов 
(Абрамовка, Давыдовка Воронежской обл. , Моисеево, Моисе
ево-Алабушка Тамбовской обл.) .  

Принятие Моисеева закона местные жители объясняют про
живанием среди евреев, что, с моей точки зрения, малове
роятно, так как в данных губерниях не было черты оседлости. 
Более вероятной кажется особая роль анонимного еврея-ви-



СУ Б Б ОТН И КИ СЕЛА ЕЛЕ Н О В КА 33 

нокура, пропагандировавшего иудаизм среди жителей Тамбов
ской губернии в начале прошлого векаЗ. 

Причиной переселения субботников в Эриванскую губер
нию являются, с моей точки зрения, не только религиозные 
гонения, безусловно имевшие место, так как все же сохра
нились некоторые поселения в Воронежской и Тамбовской об
ластях, например, деревня Ильинка, но и бытовавшая легенда 
о существовании свободного Араратского царства4. 

С другой стороны, возможно, что преследованиям были 
подвергнуты лишь духовные и административные лидеры об
щин, остальные же последовали за ними в изгнание5. 

О жизни еленовской общины сохранились некоторые све
дения в ЦГИА Армении. В 1 88 7  г. жители Еленовки (всего 
74 подписи) обращаются к Главноначальствующему граждан
ской частью на Кавказе с прошением о предоставлении им 
возможности «В отношении метрических записей браков, рож
дения и смерти руководствоваться правилами, коими руко
водствуется еврейское население». В просьбе отказано, так как 
«русские сектанты не могут руководствоваться правилами при
знанных в России иностранных вероисповеданий»6. 

Данное прошение мне представляется следствием некото
рых радикальных изменений во внутренней жизни общины, 
а именно переходом от субботничества к собственно иудаизму. 

Кроме устных свидетельств о контактах с киевскими ев
реями, сыгравших решающую роль в данной трансформации7, 
сохранились тфиллин с надписью т �1n = 1 847 г. , Пятикни
жие с параллельными текстами, субботние подсвечники. К 
этому же периоду относится все более частое употребление 
имен: Эсфирь, Моисей, Арон и т.п. , а так же надгробные 
надписи с аббревиатурой «3.П.», русским аналогом ) 11CJ . 

По данным Эриванского губернского статистического ко
митета, в 1 865 г. в Новобаязетском уезде проживало 336 суб
ботников ( 1 50 муж. / 1 86 жен.) , в г. Александрополе - 37 (18 
муж./ 1 9  жен.) , а по данным 1 887 г. , имелась одна деревянная 
синагога и семь деревянных молитвенных школ8. 

После Указа от 1 7  апреля 1 905 г. , в 1 908 г. , жители с.  
Еленовка (87 подписей) обращаются к эриванскому губерна
тору с прошением об образовании «религиозной общины 
Иудейского учения, с допущением наставников, с распрост
ранением деятельности общины на село Еленовка и построй
кой молитвенного дома в селе Еленовка»9. Аналогичное про
шение поступило и от жителей с. Семеновка (26 подписей) , 

2 .  Вестник № 2 
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однако необходимый минимум для регистрации общины со
ставлял 50 человек. 

В деле содержится документ о «сущности вероучения ре
лигиозной общины»: «Религиозная община исповедует религию 
во всем согласии закону данного Моисею на горе Сион, а 
именно: 

Верует согласно первой заповеди, во единого Бога Творца 
вселенной. 

Богослужение совершается во всякое время. 
Празднует согласно четвертой заповеди субботу и все праз

дники, о которых говорится в Пятикнижии Моисеевом, т.е. 
Пасху,  Пятидесятницу, Судный День и Кущи. 

Обрезание младенца мужского пола совершается на вось
мой день по рождению его (младенца) ,  и в это время наре
кается младенцу имя. 

Нитяные кисти. 
Надписи на дверных косяках, повязка для памяти на руке 

и голове. 
При бракосочетании совершается обряд. 
Развод допускается. 
При похоронах также совершается обряд. 

Семен Герасимович Бикантов 
Яков Силантьевич Ничаев». 

29 мая 1 908 г. товарищем министра внутренних дел Кри
жановским утверждена печать «Еленовской религиозной об
щины иудейского учения Эриванской губернию>. Община офи
циально просуществовала до 1 9 1 3  г. , когда было отменено по
становление Эриванского губернского правления, так как «Вы
сочайший Указ от 1 7  апреля 1 905 г. допускает отпадение от 
православия лишь в другое христианское исповедание или ве
роучение». 

По свидетельствам очевидцев 1 0, к этому периоду относится 
строительство в с.Еленовка каменной синагоги, которое так 
и не было завершено. В настоящее время в ней находится 
универмаг. В 1 9 1 2  г. в типографии эриванского губернатора 
были отпечатаны именные молитвенники на русском языке, 
содержащие и части Талмуда. 

Воспоминания жителей г. Севана - Марии Михайловны 
Кондратовой ( 1 902 г. рождения, уроженка с. Еленовка) , Ма
рии Давыдовны Соловьевой ( 1 9 1 9  г. рождения, до замужест
ва - Колпакова, уроженка с. Красное) и ряда других - по
зволяют в определенной степени воссоздать жизнь общины, 
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представлявшей собой причудливое переплетение русских и 
еврейских обычаев и обрядов. 

Существовало «две собрании», помещение для которых об
щина снимала. Главой одного был С. Г. Бикантов, второго -
Я. С. Ничаев. В каждом был свой свиток Торы, привезенный 
из Киева. Ни один из членов общины не знал иврита, но к 
Торе вызывали. Вызванный, обязательно облачившись в «Та
лес», стоял рядом, а чтение недельной главы, вероятно, со
вершалось по русскому переводу Пятикнижия. Женская и 
мужская часть собрания разделялись занавеской. Свиток Торы 
находился в специальном углублении, закрытом занавесом. 
Перед субботой дома тщательно убирали, глиняные полы за
тирали глиной с кизяками, готовили праздничный обед, все 
домочадцы шли в баню. Вечером шли на собрание, свечи за
жигали мужчины, пели песню: 

Пойдем, друг мой, сретения невесты, 
И да приветствуем мы лица субботы . . .  

Возвращались домой, ужинали - пышки, «витушки», борщ, 
кислое молоко. Утром шли на собрание голодными, мужчины 
молились, женщины слушали и пели псалмы: 

Помни Господа всегда ты ,  ёны друг не забывай, 
Словом, жизнью и делами 
Его в мире прославляй, 
Если так ты размышляешь, 
Пока молод - веселись, 
А когда ты постареешь, 
То покайся, помолись, 
Ой, несчастный, ты не знаешь, 
Когда можешь умереть,  
Может, завтра уж сколотят 
Гроб сосновый для тебя. 

После обеда молились еще раз и затем ужинали. В субботу 
огня не зажигали, воздерживались от любой работы, кроме 
дойки коров. 

К Пасхе готовились заранее, убирали из дома все квасное, 
отдавали соседям-молоканам, выискивали в доме хлебные 
крошки. Не ели в Пасху ничего кислого и соленого (борщ, 
соленья) . «Пресноки» (мацу) пекли из хорошей муки, тесто 
месили долго, затем тесто раскатывали и «пестрили» (перфо
рировали) специальной «пестрилкой» (шестеренкой от часов) , 
пекли в русских печах на поду или в круглых сковородах. 
Одна из печей сохранилась по сей день и используется лишь 

2 *  
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для выпечки мацы:, однако мацу в настоящее время выпекают 
с доб;.�влением в тесто большого количества яиц, «чтоб слаже 
было», хотя знают, что таким образом нарушают закон. Обы
чай употребления мацы в Пасху относят к исходу из Египта: 
«не было дрожжей заквасить хлеб, делали его из муки и воды, 
пекли на камнях». Однако события эти относят к самим себе, 
а «фараоном» является Екатерина П. 

Понятия пасхального седера не существовало, хотя имелся 
обычай начинать «Заедать пасху» с яйца с хреном. Семья 
или собрание использовали в эти дни специальную «пашеш
ную» посуду, обязательным блюдом являлся мясной суп с на
крошенной в него мацой. Корову для него покупали сообща , 
заранее оговорив условия с хозяевами. 

Пятидесятница, называемая Троицей, отмечалась как праз
дник дарования Закона, дома украшались гирляндами из рас
тения, называемого «копурей». Существовал обычай есть в 
этот день хороший обед и блинцы. 

В Новолетие на берегу Севана трубили в «трубный рог», 
праздник длился два дня, в него отмечали окончание сель
скохозяйственных работ и сбор урожая, не работали. 

Судный День проходил «страшно», даже пяти-шестилетним 
детям не давали есть и пить, целый день молились в собрании, 
огня не зажигали. 

В Кущи, считай «гулящий» праздник, жили в шалашах, 
ХОДИЛИ в ГОСТИ друг к другу. 

Никаких свидетельств о праздновании Хануки получить не 
удалось. 

Одним из самых любимых праздников был Мордофей (Пу
рим) . В этот день устраивали катание на санях, запряженных 
лошадьми, по льду замерзшего лимана (местное название озе
ра Севан) , веселились, много пили (в отличие от остальных 
праздников) , устраивали драки; праздник получил и второе 
название - «мордобей». Пекли «орешки» - блюдо из теста 
и меда, которые разносили по соседям, «только по евреям», 
как символ чудесного избавления от рук преследователей. 

«Легенду о Мордофее» рассказала М. М. Кондратова, деда 
которой в России замуровали в каменный столб, «потому что 
свинину не ел и кресту не поклонялся»: 

«Тогда евреев презирали. У Мордофея и царя египетского 
вышла стычка, мол, почему ты такой, а я такой. Мордофей 
был бедный, сидел все время на улицах, и ему давали по
даяние. У Мордофея была плюмянница, а царь египетский с 
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женой разшёмшись. Разошелся из-за чего: собрал он пир, еги
петский царь, и хотел похвалиться своею женой, а она за
капризничалася. Он, который разошелся, задумал жениться, 
приводили партиями, а ему все не нравилось. Понравилась 
ему Мордофеева плюмянница. Она была красивая, и он на 
ней женился. Думали похит:И:ть весь еврейский народ, из 
люльки даже. Объявили через гонцов, по всем городам и се
лам, чтоб в такое время всех евреев уничтожить, чтоб даже 
ребенок не остался. Эсфиря об этом узнала, упала египет
скому царю, за кого она вышла, прямо в коленья. Он говорит: 
«Что с тобой?» Она говорит: «Вот такое-то и такое дело, хотят 
похит:Ить весь еврейский народ!» Она даже в обморок упала. 
Он дал знать всем. Сделали виселицу, чтобы повесить Мор
дофея и все его сродство. Царь сказал: «Отстранить!» А кто 
этого хотел, его и всю его семью повесили. Яму выкопали и 
в эту яму их забросили». 

Обрезание совершали на восьмой день, существовал моэль -
Ефрем Самодуров. Обрезание совершали бритвой, крайнюю 
плоть присыпали трухой деревьев. После обрезания и наречения 
имени (имена давали «субботницкие»: Моисей, Исай, Захар, 
Яков, Давыд и т.п.) устраивали пышное пиршество. 

Мужчины налагали тфиллин; цицит (талит катан) не но
сили, но носили пояс с длинными кистями, которые торчали 
сбоку. Бород не стригли, ходили с покрытой головой. Жен
щины и девочки носили платки и по праздникам чепцы. 

К дверным косякам входной двери прибивали мезузу. При
езжие евреи таким образом могли отличить дома субботников 
от прочих. Обычая целовать мезузу не существовало. 

Женились только «между своими», иногда невест сватали 
и в других селах, например, М. Д. Соловьева была привезена 
из с. Красное (ныне Красносельск) . Обряд бракосочетания 
проходил под «балдахиной», которую делали из шерстяной 
ткани с бахромой и устанавливали на четырех шестах, ук
рашенных лентами. 

В семейной жизни во время менструаций женщина счита
лась нечистой и спала отдельно от мужа на печке, затем 
ходила в баню. 

Похороны совершали на общинном кладбище, действующем 
по сей день, и похоронный обряд сохранился практически в 
первозданном виде. 

Покойника обмывают специальные люди, одевают и укла
дывают на скамейку, покрытую новым белым покрывалом. 
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Гроб устанавливают головой на восток, без крышки, лица по
койника не закрывают. Раньше гробы с переплетенным ка
мышовым дном делали в с. Красном. сейчас используют обыч
ные. Вокруг покойника на стульях сидят родственники и од
носельчане, что практически одно и то же, так как все суб
ботники с. Еленовки являются родственниками. В изголовье 
гроба устанавливают две зажженные свечи, которые меняют 
всю ночь. Перед выносом тела приглашают в комнату семью, 
и сын, если умеет, читает молитву ,  если же нет, это делает 
за него другой член общины. Мужчин на молитве должно 
быть не менее одиннадцати (?) . Хоронят с покрытой головой 
в вязаных или сшитых тапочках. Пожилые женщины за ранее 
готовят специальный похоронный комплект для себя. Суще
ствовал обычай на дно гроба класть талит. Гроб несут на 
трех полотенцах (не на уровне плеч) шесть человек. В субботу 
не хоронят. Если ждут родственников , похороны делают на 
третий день, если нет, то на второй. 

Собирайтесь, мои дети, 
Я последний раз на вас взгляну, 
Трудно-трудно я болею, 
И наверно я умру. 
С вами, дети, распрощаюсь 
И в сыру могилу жить пойду. 
Приготовьте мне могилу 
На высоком на бугре, 
И обмойте мое тело 
Чистой ключевой водой,  
Положите мое тело 
Во сосновый новый гроб, 
И оденьте мое тело 
Тонким белым полотном, 
Отнесите мое тело 
На высок зелен курган, 
Опустите мое тело 
Во глубокую могилу, 
И засыпьте мое тело 
Желтым меленьким песком, 
И пропойте надо мною 
Вечной памяти покой. 
Богу слава и держава, во веки веков «аминь». 

До кладбища идут не останавливаясь, пока не войдут в 
ворота. Глава общины читает короткую молитву, затем гроб 
опускают в могилу (Г-образную) , головой на восток. В изго
ловье ставят большой камень, вынутый из могилы, или сразу 
памятник. После похорон кормят только могильщиков, причем 
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человек, который готовит пищу, не должен находиться в од
ном помещении с покойником. 

Помины на восьмой день. Традиционный обед состоит из 
первого блюда, обязательно с растительным маслом, как пра
вило, постный борщ, лапши, рисовой каши с мясом и изюмом 
и компота из сухофруктов. Ничего спиртного не подают. Су
ществовал обычай приходить на помины со своим стаканом 
и блюдцем, хотя до сих пор имеется общинная посуда. 

В годовщину смерти покойника поминают, часто рассылают 
письменные приглашения. 

Мясо ели только «своего реза», резника крупного рогатого 
скота (птицу резали сами хозяева) называли «хахам» (веро
ятно, влияние персидскоподданных евреев, живших в Эриван
ской губернии, известны случаи посещения их синагоги в Эри
вани субботниками! 1 ) .  

Свинину, кроликов и раков в пищу не употребляли. Для 
мясной и молочной пищи существовала специальная посуда, 
перед Пасхой всю посуду прожаривали на солнце. Однако ви
но и водку пили любые. Молоко заквашивали от сычуга. 

В настоящее время община пришла в упадок, браки в ос
новном смешанные, как с армянами, так и с молоканами. Со
хранилось лишь двадцать семейств, уезжают, как правило, в 
Россию. Новолетие трансформировалось в праздник сбора уро
жая, после обильных возлияний отсыпаются в так называемом 
«пьяном овраге». Лет двадцать как разводят свиней и кроликов. 
Судный День превратился в день поминания умерших. В конце 
шестидесятых был обрезан последний младенец. 

Последнее, что связывает эту общину с еврейством,- клад
бище, маца и свиток Торы, принадлежавший в свое время 
общине с. Семеновка. 

1 ЦГИА Армении, ф. 1 25, оп. 1 , д. 141 . 
2 Из рассказов Марии Михайловны Кондратовой, Марии Давыдовны Со

ловьевой, Якова Иосифовича Кадулина, Александра Михайловича Караваева , 
Ольги Моисеевны Казаковой - жителей г. Севан. 

з КЕЭ, Иерусалим, 1 982. Т. 2. С. 1 1 1 . 
4 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды XVII-

XIX вв. М., 1 967. 
s См.: сноску 2. 
6 ЦГИА Армении, ф. l 1 3, оп. 2, д. 64. 
1 См.: сноску 2. 
8 ЦГИА Армении, ф. 1 25, оп. 1 ,  д. 15, 34. 
9 Т а м  ж е ,  ф. 94, оп. 1 , д. 2835. 
10 См.: сноску 2. 
11 ЦГИА Армении, ф. 94, оп. 1 ,  д. 2936. 
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"ЕВРЕЙСКАЯ ГЕОГРАФИЯ" 

Пинхас ГИЛЬ 
( Иеоус.а;�им> 

И ЕЕ ОТРАЖЕНИЕ В ФАМИЛИЯХ 

АПIКЕНАЗСКИХ ЕВРЕЕВ 

Как правило, современный еврей имеет весьма смутное пред
ставление о том, что означает фамилия, которую он носит, ког
да, где и почему она возникла. Даже если этот вопрос сильно его 
заинтересует, найти ответ будет непросто. Еврейская антропо
нимика почти не разработана, работ, посвященных этой теме, 
мало, да и работы эти часто, к сожалению, полны ошибок и не
точностей. Но людям все же хочется знать происхождение сво
их фамилий, тем более, что выяснив корни фамилии, нередко 
можно выяснить и собственные исторические корни. В особен
ности это верно в отношении т. н. "географических" фамилий, 
т. е. фамилий, образованных от названий городов, местечек, сел, 
от названий стран, историко-географических регионов и т. п., 
где проживали евреи. 

Несмотря на то, что документально зафиксировано сущест
вование фамилий в отдельных еврейских семьях в более ранние 
эпохи, большинство фамилий, которые носят сегодня ашкеназ
ские евреи, возникло примерно 150-200 лет назад. В те времена, 
в ко�ще XVIII - первой половине XIX в., огромное большинство 
ашкеназского еврейства было сосредоточено в трех регионах: в 
России, Австро-Венгрии и в германских государствах. В Рос
сийской империи проживало ок. 800 ООО евреев, в Австро-Венг
рии - ок. 470 ООО, в различных германских государствах - ок. 
180 ООО. Всего - 1 450 ООО человек. В других странах - Молда
вии и Валахии (объединившихся в 1858-61 гг. в единое государ
ство - Румынию), Голландии, Франции, Англии, США, Эрец
Исраэль - жило тогда всего ок. 120 ООО ашкеназских евреев. Та
ким образом в Германии, Австро-Венгрии и России было сосре
доточено более 90% ашкеназского еврейства. 
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Официальная фиксация фамилий еврейского населения спе
циальными законами началась в Австро-Венгрии в 1797 г., в раз
ных государствах Германии в 1807-34 гг., в России в 1845 г. За
тянулась она на долгие годы, так что еще в начале нашего века 
соответствующими государственными органами обнаружива
лись иногда бесфамильные евреи, по тем или иным причинам 
предпочитавшие обходиться без фамилий. Как и от всех осталь
ных царских, королевских и императорских указов, ничего хоро
шего от этого начинания они не ожидали. Тем более, что в пов
седневном обиходе евреи прекрасно обходились личными имена
ми, нередко в сопровождении прозвищ, призванных различать 
носителей одинакового имени. 

Как бы то ни было, после издания указов о фиксации имен 
началась активная антропонимическая деятельность. Проще 
было тем, у кого уже имелись более или менее постоянные проз
вища. Если человек был известен как Янкель "Ривкин" (т. е. 
"сын Ривки") или как Хаим-"шустер" (т. е. "сапожник"), то так 
его и записывали в официальных документах - Янкель Ривкин, 
Хаим Шустер. Возникших таким естественным путем фамилий 
насчитывается десять-пятнадцать типов. Мы рассмотрим здесь 
один из них - "географические" ( оттопонимические) фамилии. 

* * * 

Но прежде нам предстоит познакомиться с "еврейской гео
графией" Центральной и Восточной Европы. Дело в том, что 
традиционное еврейское деление этих земель на страны и исто
рико-географические области заметно отличается от того, что 
принято, например, в современной советской или американской 
географической науке. 

Весь этот регион делился у евреев на ряд "стран" (арацот), 
отличавшихся одна от другой тем именно, что еврейское населе
ние каждой их них имело какие-то свои характерные культур
ные, бытовые, языковые отличия. Границы и число этих 
"стран" менялись на протяжении веков. Перечислим главные из 
них так, как они существовали в представлении евреев в инте
ресующий нас период. 

Эльзас, Германия, большая часть Швейцарии, Австрия, Че
хия, Моравия, Западные и Северные земли современной Поль
ши, современная Калининградская область, окрестности Клай
педы (т. н. "Малая Литва"), западная и центральная часть Лат-
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вии - вся эта обширная территория именовалась "Ашкеназ" или 
"Эрец Ашкеназ" (т. е. "Германия") и в свою очередь подразде
лялась на более мелкие подобласти (как правило, совпадавшие с 
историческими областями Центральной Европы - Силезия, Мо
равия, Гессен, Саксония, Бавария, Пруссия и т. д.). Отличитель
ными чертами евреев этих мест было преобладание в быту не
мецкого языка (или сильно "онемеченного" идиша), значитель
ное влияние европейской, в основном немецкой, культуры на 
весь уклад их жизни, ослабление религиозной традиции. 

"Эрец Унгарн" (т. е. "Венгрия") - современная Венгрия и 
окружающие ее земли, некогда входившие в состав Венгерского 
королевства и вовлеченные в сферу венгерской культуры: 
Словакия, Закарпатье, Трансильвания, Банат, большая часть 
Хорватии, Воеводина. Евреи этой "страны" принадлежали в 
общем к тому же культурному типу, что и евреи "Эрец Ашке
наз", с тем отличием, что известное распространение среди них 
получил венгерский язык, а в восточных районах "Эрец Унгарн" 
- учение хасидизма. 

"Полин" или "Пойлн" ("Польша") - центральные и восточ
ные районы современной Польши. Евреи этой "страны", грани
цы которой в основном совпадали с границами т. н. "Царства 
Польского", образованного в 1815 г., говорили на собственном, 
"польском" диалекте идиша, сохраняли в целом традиционный 
уклад жизни, на который заметное влияние оказал принесенный 
из более восточных мест хасидизм. Ощущалось и определенное 
влияние польского языка и культуры. 

"Лита" (т. е. "Литва") .::.:. вся современная Белоруссия, боль
шая часть Литвы (кроме "Малой Литвы"), восточная часть 
Латвии (Латгалия), пограничные с Белоруссией районы Псковс
кой, Смоленской и Брянской областей Российской Федерации. 
Еврейское население этой "страны" отличалось своим, "литов
ским" диалектом идиша, традиционным, строго религиозным ук
ладом жизни. "Литва" была в ту эпоху духовным центром ашке
назского еврейства, да, пожалуй, и всего еврейского народа. 
Здесь находились крупнейшие, f{аиболее авторитетные йешивы, 
жили выдающиеся религиозные авторитеты. Характерной чер
той еврейской Литвы было неприятие хасидизма, хотя в отдель
ных ее районах это учение получило все же определенное рас
пространение (Хабад - па крайнем северо-востоке, хасидские 
"дворы" в Полесье и др.). 
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К югу от "Литвы" располагались три очень близких в куль
турном отношении "страны", границы между которыми не были 
резко очерчены, - "Волынь", "Украина" и "Подолия". Еврейс
кая Волынь занимала территорию современных Волынской, Ро
венской, Житомирской областей, крайний север Тернопольской, 
северную часть Хмельницкой, северо-западную часть Киевской 
области Украины, т. е. охватывала бывшую Волынскую и се
верную часть бывшей Киевской губернии. Еврейская Украина 
занимала южные и юго-западные районы Киевской области, 
правобережные районы Черкасской, северную половину Киро
воградской области, т. е. южную часть бывшей Киевской и са
мую северную часть бывшей Херсонской губернии. К западу от 
"Украины", до австрийской границы и Днестра, располагалась 
"Подолия" - современная Винницкая область, южные и цент
ральные районы Хмельницкой, крайний север Одесской, край
ний запад Черкасской, крайний северо-запад Николаевской об
ластей, левобережные, росположенные к востоку от Днестра 
районы Республики Молдова, т. е. бывшая Подольская губер
ния. Общим для этих трех "стран" был "украинский" диалект 
идиша, на который сильное влияние оказал украинский язык. 
Общим было и страшное наследие XVII века, когда в ходе устро
енного бандами Хмельницкого кровавого побоища погибли це
лые общины, было разрушено еврейское общинное устройство и 
система образования и воспитания молодого поколения, подруб
лены самые основы существования еврейского общества. Кро
вавые погромы повторялись и в XVIII веке, среди них особой 
жестокостью выделялась т. н. Колиивщина (1768 г.). В резуль
тате культурный и образовательный уровень, степень соблюде
ния религиозных заповедей евреев этих мест были намного ни
же, чем в Литве и Польше. Новый духовный заряд евреям этих 
"стран" дал возникший в XVIII веке в Подолии хасидизм, кото
рый в короткое время стал здесь ведущим религиозным течени
ем, а затем распространился во многих других регионах. 

В определенном смысле промежуточное положение между 
Польшей и Волынью-Украиной-Подолией занимала еврейская 
Галиция - современные Львовская, Ивано-Франковская облас
ти, большая часть Тернопольской области Украины и юго-во
сточные районы Польши. Местные говоры идиша в восточной 
части Галиции тяготели к "украинскому" диалекту, в западной -
к "польскому". Сильное влияние хасидизма, пустившего здесь 
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глубокие корни, противостояло всё нараставшему влиянию 
польской и немепкой кvльтvnы и языка. 

Периферийное месТо в t'еврейской географии" занимали ру
мыно-молдавские земли, еврейское население которых изна
чально относилось к тому же культурному типу, что и евреи По
долии и частично Галиции и говорило на том же "украинском" 
диалекте идиша. Немногочисленное еврейское население было 
сосредоточено здесь на территории бывшего Молдавского кня
жества: современной северо-восточной части Румынии, Черно
вицкой области Украины, на территории Республики Молдова к 
западу от Днестра и в западных районах Одесской области Ук
раины. В описываемую нами эпоху еврейские общины этих зе
мель оказались разделенными государственными границами: в 
1775 г. Буковина была включена в состав Австро-Венгрии, в 
1812 г. Бессарабия захвачена русскими, земли между Прутом и 
Карпатами остались в составе Молдавского княжества. Соот
ветственно евреи этих трех районов подвергались разным влия
ниям: в Буковине крепло влияние немецкого языка, еврейская 
Бессарабия все более уподоблялась Подолии, в Молдавском 
княжестве определенное влияние оказывали румынский язык и 
культура. 

* * * 

Специальный раздел "еврейской" географии Центральной и 
Восточной Европы - особые, бытовавшие только у евреев наз
вания городов и местечек. Подробно рассматривать эту тему в 
рамках данной статьи нет возможности. Укажем лишь, что зна
чительная часть городов и местечек имела "еврейские" назва
ния, происходящие от местных польских, литовских или украинс
ких, но отличающиеся от них в фонетическом отношении. При
ведем лишь краткий перечень таких названий. 

"ПОЛЬША" 
польское название 
Варшава 
Гура-Кальвария 
Казимеж-Дольны (б. Казимеж) 
Козенице 
Коньске 

еврейское название 
Вар ша 
Гур 
Кужмир 
Кузниц 
Кинск 
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Любартув 
Опатув 
Пшисуха 
Тарлув 
Тыкочин 

"ЛИ1ВА" 

Леве ртов 
Апта 
Пшисха 
Тарла 
Тиктин 

литовское название польское/белорусское еврейское 

Жежмаряй 
Укмерге 
Сведасай 
Шяуляй 

ГАЛИЦИЯ 
польское/украинское 
название 
Жешув 
Кракув (Краков) 
Лежайск 
Новы-Сонч 
Роздол 
Ропчице 

название 
Жижморы 
Вилькомир 
Свядосце 
Шавли 
Брест 
Дятлово 
Индура 
Мстиславль 
Ружаны 

еврейское назвiтие 

Рейша 
К рака 
Лижанск, Лизанск 
Цанз 
Розла 
Ропшиц 

название 
Жезмер 
Вилкомир 
Швадост 
Шавл 
Бриск 
Жетл, Житл 
Амдур 
Амчислав 
Розиной 

ВОЛЫНЬ-УКР АИНА-ПОДОЛИЯ 
польское/украинское название 
Владимир-Волынский (б. Владимир) 
Изяслав 

еврейское название 
Людмир 
Заслав 

Луцк Лойцк 
О лыка Алик 
Сквира Сквер 

Задача идентификации "географических" фамилий усложня
ется распространившейся в России после 1917 года модой на пе-

45 
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реименования. Многие старинные города и местечки получали 
имена вождей нового режима и людей, чьи заслуги режим хотел 
отметить, или "красивые" названия, соответствующие насту
пившей эпохе светлого будущего. Характерно, однако, что из
гонялись с карты по преимуществу "инородческие" (польские, 
немецкие, румынские) названия или те, что напоминали о жив
ших здесь "инородцах". Очевидно, что едва не рухнувшую на 
рубеже 10-х - 20-х годов империю ее новые правители хотели 
укрепить, пусть даже и таким косметическим, на первый взгляд, 
способом, как переименование городов и сел. 

Приведем краткий список фамилий, образованных от назва
ний городов и местечек, впоследствии переименованных (надо 
участь, что в последние несколько лет, в связи с известными со
бытиями, наблюдается обратная тенденция - многим переимено
ванным населенным пунктам возвращаются их прежние назва
ния): 

Б огопольский - Богополь, ныне часть города Первомайск 
(Николаевская обл.) 

Германовский - Германовка, ныне Красное 2-е (Киевская 
обл.) 

Голтер - Голта, ныне часть города Первомайск (Николаев
ская обл.) 

Жидовецкий - Жидовцы, ныне Жовтневое (Житомирская 
обл.) 

Жолквер - Жолква, ныне Нестеров (Львовская обл.) 
Ляховецкий - Ляховцы, ныне Белогорье (Хмельницкая обл.) 
Проскуровский - Проскуров, ныне Хмельницкий (Хмельниц-

кая обл.) 
Радзивиловский - Радзивилов, ныне Червоноармейск (Ро-

венская обл.) 
Слободзейский - Слободзея, ныне Слободка (Одесская обл.) 
Сокульский - Сокуль, ныне Сокол (Волынская обл.) 
Станиславский - Станислав, ныне Ивано-Франковск (Ивано-

Франковская обл.) 
Хабенский - Хабно, ныне Полесское (Киевская обл.) 
Юзефпольский - Юзефполь, ныне Осиповка (Кировоградская 

обл.) 
Янушпольский - Янушполь, ныне Иванополь (Житомирская 

обл.) 
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Из дореволюционных переименований отметим присвоение в 
1793 г. древнему городу Звягель нового названия - Новоград
Волынский. В фамилиях Звягельский, Звягильский, Звильский -
сохранилась память о старом названии. 

* * * 

В есьма приблизительно, ибо точной статистики нет, можно 
определить количественное распределение ашкеназского ев
рейства по перечисленным выше "странам". На рубеже XVIII
XIX веков, а вернее, после третьего раздела Польши в 1795 г., 
когда в Центральной и В осточной Европе установились грани
цы, просуществовавшие до Первой мировой войны, еврейское 
население насчитывало: 

Ашкеназ - 250 тыс. 
Унгарн - 100 тыс. 
Полин - 200 тыс. 
Лита - 350 тыс. 
Волынь - 70 тыс. 
Украина - 40 тыс. 
Подолия - 40 тыс. 
Галиция - 300 тыс. 
румыно-молдавские земли - 20 тыс. 

Среди ашкеназских евреев распространены фамилии, проис
ходящие от названий городов и местечек практически всех этих 
"стран". Но в каждой "стране" мы увидим особенности. Прежде 
всего это касается числа "географических" фамилий, происхо
дящих из того или иного региона. 

В нашей картотеке насчитывается ок. 2 500 "географичес
ких" фамилий, образованных от названий примерно 900 насе
ленных пунктов Центральной и Восточной Европы. Свыше 400 
населенных пунктов, т. е. 45%,  расположено на В олыни-Укра
ине-Подолии, 175 (20%) - в Литве, 100 (11%) - в "Эрец .Ащке
наз", 90 (10%) - в Галиции, 80 (9%) - в Польше, 40 (4%) .:... в ру
мынских землях. Мы видим, что '"эпицентром" "географичес
ких" фамилий можно считать Волынь, Подолию, Украину. Здесь 
едва ли не каждое село,  не говоря уже о местечках и городах, 
дало фамилию. Причем многие из происходящих отсюда фами-
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лий весьма распространены (напр., Немировский, Грановский, 
Дашевский). Многочисленны также фамилии, происходящие из 
Литвы, еврейской Германии, Галиции и Польши. Относите11ьно 
немного фамилий дали румыно-молдавские земли, совсем уж 
считанные - еврейская Венгрия. 

Объясняются эти различия прежде всего характером рассе
ления евреев в той или иной местности и степенью их мобиль
ности. Чем больше было число населенных пунктов, где евреи 
жили, и чем интенсивнее протекали процессы миграции, тем 
больше возникало и закреплялось "географических" фамилий. А 
миграции еврейского населения в этой части Европы на протя
жении XIX века были весьма значительными и шли они, в основ
ном, с севера на юг, из еврейской "Литвы" в Подолию, на Укра
ину и в районы, где евреев прежде почти не было, - в Херсонс
кую, Екатеринославскую, Таврическую губернии, на левобе
режье Украины, в Бессарабию. Для примера скажем, что если в 
1795 г. еврейская "Литва" была в два с лишним раза многолюд
нее еврейской Украины-Подолии-Волыни, то уже в начале 40-х 
годов соотношение резко изменилось: около 470 тыс. евреев жи
ло в "Литве" и свыше 550 тыс. в украинских губерниях (вклю
чая Причерноморье и Бессарабию). В 1897 г. в "Литве" насчи
тывалось 1 423 тыс. евреев, на юге 2 153 тыс. 

Переселенцы несли с собой и свои прозвища и фамилии. Так, 
на Украине были широко распространены фамилии Слуцкий, 
Виленский, Оршанский, Брагинский, Пинский, Кричевский, 
Бродский, Варшавский. Характерно, что почти все они проис
ходят от названий тех городов Литвы, Галиции, Польши, еврей
ские общины которых пользовались известностью. Если же в 
далекие от родных мест края попадал еврей, известный у себя 
дома под прозвищем, образованным от названия какого-нибудь 
соседнего мелкого местечка, то это прозвище сохранялось за 
ним на новом месте довольно редко. Здесь об этом местечке 
никто не слыхал, его название ничего никому не говорило, а за
частую было труднопроизносимым. Если за переселенцем и со
хранялось "географическое" прозвище, то оно скорее отражало 
его "литовское" или "польское" происхождение: его называли 
Литвак, Литвин, Литауэр, Литвик, Литвер и т. п. или Поляк, По
лячок, Польский, Пойлишер и т. п. 

Но, очевидно, не менее интенсивными были миграции внутри 
более мелких регионов, внутри еврейских "стран", где "геогра-
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фическая" фамилия несла вполне конкретную информацию о ее 
носителе. Во всяком случае, даже в начале нашего века носи
тели "географических" фамилий обитали, как правило, в радиу
се ста, максимум ста пятидесяти километров от тех населенных 
пунктов, названия которых легли в основу их фамилий. 

* * * 

Приведем примеры еврейских "географических" фамилий, 
происходящих из разных регионов Восточной и Центральной Ев
ропы. В скобках приводится название населенного пункта, от 
которого образована фамилия. Заметим, что одна и та же фами
лия могла возникнуть от названия разных населенных пунктов -
одноименных или носящих сходные названия. 

ВОЛЫНЬ-УКРАИНА-ПОДОЛИЯ 

У к р а и н а  
Винницкая область (Для этой области мы приводим довольно 

представительный список с целью показать, насколько значительным 
может быть число фамилий, образованных от топонимов относительно 
небольшого региона.) 

Анчиполовский-Анцыполовский (Анциполовка) 
Бабчинецер-Бабчиницер (Бабчинцы) 
Барский-Барер (Бар) 
Белопольский-Билипольский (Белополье) 
Бершадский-Бершадер-Бершад-Бершацкий (Бершадь) 
Боровский (Боровка) 
Бортникер (Бортники) 
Борщаговский (Борщаговка) 
Браиловский (Браилов) 
Брацлавский-Браславский-Брасловский-Бреславский (Брацлав; 

возможно, также от Браслав в Витебской обл. Белоруссии) 
Бродецкий-Брадецкий (Бродецкое) 
Булаевский (Булаи) 
Варшицкий (Варшица, с 1969 г. часть Калиновки) 
Верхивкер-Верховский (два села, носящие название Верховка, 

укр. Верхiвка) 
Винницкий-Виницкий (Винница) 
Витавер (Витава) 
Вовсяникер (Овсяники, укр. Вiвсяники; также в Хмельницкой и 

Кировоградской обл.) 
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Ворновицкий (Вороновица) 
Вышковецкий (Вышковцы) 
Гайсинский (Г;�йсин) 
Грабаровский (две Грабаровки) 
Грановский (Гранов) 
Дашевский (Дашев) 
Держанский (Де ржанка) 
Джугастр (Джугастра) 
Джуринский (Джурин; также в Тернопольской обл.) 
)l(абокричский-)l(абокрицкий ()l(абокрич) 
)l(орницкий ()l(орнище) 
Завадивкер-Заведивкер (З авадовка, укр. Завадiвка; также в 

п. гил ь 

Киевской, Черкасской, Хмельницкой, Тернопольской обл.) 
Зозовский (Зозов и Зозовка) 
Ивчер (Инча) 
Кабатянский (Кабатня) 
Кальницкий (Кальник) 
Каролинский (Каролина) 
Карповский (Карповка) 
Кацмазовский (Кацмазов) 
Качановский (Качановка; также в Тернопольской обл.) 
Качковский (Качковка) 
Китайгородский-Китайгродский (два Китайгорода; также в 

Хмельницкой и Кировоградской обл.) 
Клебанер-Клибанер-Клебанский (Клебань; также Клебаны во 

Львовской обл.) 
· 

Кобылянский (Кобыльня) 
Крапивнер (Крапивна; также в Хмельницкой обл.) 
Краснянский (Краснянка; также в Киевской обл.) 
Куравский (Дружелюбовка, б. Курава) 
Ладыженский-Ладыженский ( Ладыжин) 
Липецкий (Ильинцы, б. Линцы) 
Липовецкий (два населенных пункта, носящие название Липовец; 

также в Киевской и Львовской обл.) 
Литинский (Литии; также в Волынской обл.) 
Махновский (Комсомольское, б. Махновка, и Красное, б. Махновка) 
Медведский (Медведка) 
Межиров-Межеровский (Межиров) 
Могилевский-Могилёвер-Моливер (Могилев-Подольский; 

также Могилев в Могилевской обл. Белоруссии) 
Монастырский (Марксово, б. Монастырское) 
Мурафер-Мурахвер (Мурафа, также бывшее предместье г. Бар) 
Немировский-Немеровский (Немиров; также во Львовской обл.) 
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Новогребельский (Новая Гребля; также в Тернопольской, 
Хмельницкой, Киевской, Черкасской обл.) 

Новофастовский (Новофастов) 
Печерский (Печера) 
Пиковский (Пиков) 
Писаревский (четыре Писаревки; также две в Житомирской, 

Кировоградской, Одесской, Тернопольской, Хмельницкой, 
три в Черкасской обл.) 

Пищанский-Пещанский-Песчанский (Песчанка, укр. Пiщанка; 
также в Житомирской обл., а также Песчаная, 
укр. Пiщана, в Черкасской, Киевской, Одесской обл., 
Песчаное, укр. Пiщане, в Волынской и Тернопольской обл.) 

Погорилер (Погорелая, укр. Погорiла) 
Погребиский (Погребище) 
Попелюхер (две Попелюхи, а также Яворовка, б. Попелюхи) 
Райrородский-Рейгородский-Райгродский (Райгород; также в 

Черкасской обл.) 
Самrородецкий (Самгородок; также в Киевской и Черкасской обл.) 
Серебрийский-Серебриер ( Серебрия) 
Снитковский (Снитков) 
Стратиевский (Стратиевка) 
Талалаевский (Талалаи и Васильевка, б. Талалаевка; также 

Талалаевка в Черкасской обл.) 
Теплицкий (Теплик) 
Томашпольский-Томашполь (два Томашполя) 
Тульчинский-Тульчинер (Тульчин) 
У лановский (Уланов; также в Волынской обл.) 
Хмельницкий (Хмельник) 
Холодовский (Холодовка) 
Цвелиховский-Цвилиховский (Цвелиховка) 
Чечельницкий-Чечельникский-Чичельницкий-Чичильницкий 

(Чечельник; также в Хмельницкой обл.) 
lllapropoдcкий-lllapoгpaдcкий-lllapropoдep (lllapropoд) 
lllостаковский (две lllестаковки, укр. lllостаковка) 
Юшковецкий (Юшковцы; также во Львовской обл.) 
Ямпольский-Янпольский (Ямполь; также во Львовской, Черкасской, 

Хмельницкой, Киевской обл.) 
Ярусский-Яругский (Яруга; также в Хмельницкой обл.) 
Яструбинецкий-Ястрабинецкий-Ястребинецкий ( Яструбинцы) 

Киевская область 

Белоцерковский (Белая Церковь) 
Богуславский (Богуслав) 

5 1  
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Боярский-Баярский (Боярка) 
Вололарский (Вололарка) 
Дымерский-Дымар�кitй-'Дымерец (Дымер) 
Золотуский-Золотусский (Золотуха) 
Кагарлицкий (Кагарлык) 
Качальский (Качалы) 
Кошаровский (Кошаровка) 
Македонский (Македоны) 
Медвинский (Медвин) 
Москаленский (Москаленки) 
Ольшаницкий ( Ольшаница) 
Пархомовский (Пархомовка; также в Винницкой обл.) 
Плисецкий (Плесецкое, б. Плисецкое) 
Пятигорский (Пятигоры) 
Сквирский (Сквира) 

п. гиль 

Стависский-Ставиский (Ставище; также два населенных пункта в 
Житомирской обл.) 

Тетиевский-Титиевский (Тетиев) 
Фастовский-Хвастовский (Фа сто в) 
Хабенский-Хабинский (Полесское, б. Хабно) 
Чернобыльский-Чернобельский-Чернобильский (Чернобыль) 
Шпитковский-Спитковский (Шпитки) 

Черкасская обласrь 
Городищер--Городисский-Городыский-Городинский (Городище; также в 

Брестской и Могилевской обл. Белоруссии) 
Жаботинский (Жаботин) 
Жашковский (Жашков) 
Житницкий (Житники) 
Звенигородский (Звенигородка) 
Каневский-Коневский (Канев) 
Корсунский (Корсунь-Шевченковский, б. Корсунь) 
Кочубиевский-Коцубиевский (Кочубеевка) 
Лебединский (Лебедин) 
Лукашевский-Лукашевкер (Лукашовка, б. Лукашевка) 
Лысянский-Лисянский (Лысянка) 
Матусовский (Матусов) 
Скибинский-Скибин ( Скибин) 
Сахновский (Сахновка) 
Смелянский-Смилянский (Смела, укр. Смiла) 
Тальянский-Талянский-Талянкер (Тальянка) 
Уманский (Умань) 
Черкасский-Черкас (Черкассы) 
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Цесарский-Цессарский (Червоная Слобода, б. Цесарская Слобода) 
Шполянский (Шпола) 

Кировоградская область 
Голованевский (Голованевск) 
Златопольский (Новомиргород, в 1959 г. в его состав включен 

г. Златополь) 
Золоторевский-Золотаревский (Золоторевка) 
Капитановский (Капитановка) 
Могильнер (Могильное; также Могильно в Смоленской обл.) 
Хащеватер-Хащевацкий-Хащеватский (Хащевато) 
Юзефпольский (Осиповка, б. Юзефполь) 

Николаевская область 
Богопольский (Первомайск, б. Богополь, ныне часть г. Первомайск) 
Голтер (Первомайск, б. Голта - ныне часть г. Первомайск) 
Красновский (Красновка) 
Тридубский (Тридубы) 

Одесская область 
Байтальский (Байталы) 
Балтер-Балтовский (Балта) 
Борщер (Борщи) 
Загнитковский (Загнитков) 
Мошнягер--Мошняцкий (Мошняги) 
Одесский-Одесер-Одессер (Одесса) 
Переймер (Перейма) 
Слободзейский (Слободка, б. Слободзея) 
Шляховский-Шляховер (Шляховое) 

Житомирская область 
Белиловский-Белеловский-Билиловский (Белиловка) 
Белокриницкий-Белокреницкий (Белая Криница) 
Бердичевский-Бердичев-Бердичевер (Бердичев) 
Брусиловский-Бросиловский (Брусилов) 
Будиловский (Будиловка) 
Веледницкий (Веледники) 
Вильскер--Вильский (Вильск) 
Вчерайшанский (Вчерайше) 
Жидовецкий (Жовтневое, б. Жидовцы; также Чапаевка, б. Жидовцы, 

в Винницкой обл.) 
Житомирский (Житомир) 
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Звягельский-Звягильский-Звильский-Звагельский 
(Новоrр!t.д-Волынский, до 1793 г. Звягель, у евреев Звяrиль, 
Звиль) 

Карабчиевский-Корабчиевский (Карабчеев, укр. КарабчиУв; 
также Вел. Карабчеев в Хмельницкой обл.) 

Коднер-Коденский (Кодня) 
Коростышевский-Коростошевский-Корысташевский (Коростышев) 
Котляркер (Котлярка) 
Лещинский-Лищинский-Лещинер-Лищинер (Лещин) 
Любарский (Любар) 
Малаховский (Малаховка) 
Малорацкий (Малая Рача) 
Овруцкий-Овручский-Авруцкий (Овруч) 
Паволоцкий-Поволоцкий-Павлоцкий (Паволочь) 
Полянкер (Полянки) 
Радомышльский-Радомысльский (Радомышль; также в Волынской обл.) 
Ружинский (Ружин; также в Волынской обл.) 
Скаковский (Скаковка) 
Сынгаевский-Сингаевский ( Сынгаевка, Сын гаи) 
Трояновский (Троянов; также Трояновка в Волынской и Минской обл.) 
Ушомирский (Ушомир) 
Черняховский (Черняхов; также в Киевской обл.) 
Янушпольский (Иванополь, б. Янушполь) 

Хмельницкая область 
Анапольский-Ганапольский-Ганопольский-Гонопольский-

Аннопольский (Аннополь, укр. Ганнопiль; 
также в Винницкой, Кировоградской, два в Житомирской обл.) 

Белогородский (Белогородка; также в Киевской и Ровенской обл.) 
Вахновецкий (Вахновцы; также в Черновицкой обл.) 
Вишнопольский-Вышнепольский-Вишнепольский (Вишнополь, 

укр. Вишнопiль; также в Черкасской обл.) 
Войтовецкий (Войтовцы; также в Винницкой обл" и Ждановка, 

б. Войтовцы в Винницкой обл.) 
Городецкий (Городок; также во Львовской, Винницкой, два 

в Волынской, Житомирской, два в Ровенской, Тернопольской, 
Витебской обл.) 

Жванецкий (Жванец) 
Заславский (Изяслав, у евреев Заслав; также Заславль 

в Минской обл. Белоруссии) 
Каменец-Камениц-Каменецкий-Каминицкий-Каминецкий

Каменцер (Каменец-Подольский; также Каменец в 
Брестской обл. Белоруссии) 

Летичевер-Литичевский-Летичевский (Летичев) 
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Ляховецкий (Белогорье, б. Ляховцы) 
Меджибожский-Межибежер (Меджибож) 
Остропольский (Старый Острополь) 
Полонский-Полонер (Полонное; также в Ровенской обл" а 

также Полонка в Волынской, Гродненской, Брестской 
обл" Полоная в Гродненской обл. Белоруссии) 

Проскуровский (Хмельницкий, б. Проскуров) 
Славутский (Славута) 
Тафипольский (Теофиполь) 
Шепетовский (Шепетовка) 
Ровенская область 
Березнер-Брезнер (Березно) 
Высоцкий (Высоцк) 
Дубнер-Дубнов (Дубна) 
Карачунский (Карачун) 
Карпиловский (Карпиловка) 
Корец-Кориц-Корецкий (Корец) 
Межерицкий-Мезерицкий-Мижерицкий-Межеричер (Межирич) 
Радзивиловский (Червоноармейск, б. Радзивилов) 
Ровенский-Ровинский (Ровно) 
Волынская область 
Белинский (два населенных пункта, носящих название Белин) 
Буянер (Буяны) 
Ковлер (Ковель) 
Колкер (Колки; также в Житомирской, Ровенской, Хмельницкой обл.) 
Лукацкий-Лукачер (Локачи, у евреев Лукач) 
Луцкий-Луцкин-Луцкер-Лойцкер (Луцк, у евреев Луцк, Лойцк) 
Людмир-Людмер-Лодмир-Людмирский (Владимир-Волынский, 

у евреев Людмир, Лодмер) 
Оппалинер (Опалин) 
Олыкер (Олыка) 
Сокульский (Сокол, б. Сокуль) 
Р е с п у б л и к а  М о л д о в а 
Дубоссарский-Дубосарский (Дубоссары) 
Тираспольский (Тирасполь) 

"ЛИТВА" 

Л и т о в с к а я  р е с п у б л и к а  
Антокольский-Антоколец (два населенных пункта, носящих 

название Антакальнис, а также р-н Вильнюса) 
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Балтупский-Болтупский (Балтупяй, ныне район Вильнюса) 
Бальбериский-Бальберийский-Барбериский (Бальберишкис) 
RPI<"t'UPn (R,,.vтпua/i\ ,,_,.. _. ... " ....... " ..... t' ,....,'"" ... '-Ш ... ...., ....... } 
Вержболовский (Вирбалис, б. Вержболово) 
Визун (Вижуонос, у евреев Визун, Вижун) 
Вилькомирский-Вилкомирский-Вилькомир-Вилкомир 

(Укмерге, б. Вилькомир) 
Вильнер-Виленский-Виленчик-Виленкин (Вильнюс) 
Жезмер-Жижмор-Жизмор (Жежмаряй, у евреев Жезмер) 
Кальвариский (Калвария) 
Ковнер-Ковенский-Ковенчик (Каунас) 
Кретингер (Кретинга) 
Намакпrганский (Немакшчяй) 
Посвольский-Пасвольский-Посволь (Пасвалис) 
Пренский-Пренер-Прен (Пренай)
Пумпянский-Помпянский-Пумпянер (Пумпенай) 
Салант-Салантер ( Салантай) 
Свядощ ( Сведасай) 
Скирстымонский (Скирснямуне) 
Тверский (Тhярай) 
Троцкий-Троцкин (Тракай, б. Троки) 
Ушполь (Ужпаляй, б. Ушполь) 
IIIавельский (IIIяуляй) 
lllирвинд-lllирвиндт-Сирвинт (lllирвинтос) 
lllкyд (Скуодас, б. lllкуды) 
Эйшисский (Эйшишкес) 
Янискер (Ионишкис, б. Янишки) 

Б е л о р у с с и я  
Гродненская обласrь 

п. гиль 

Быстрицкий (Быстрица) 
Гродзенский-Гродзинский-Гродненский-Гроденский-Гродинский-

Гродно-Гродзенчик-Гроднер (Гродно) 
Дзендзельский-Дзенцельский-Дзенциольский-Житловский-

Жетловский (Дятлово, пол. Здзенцёл, у евреев Жетл, Житл) 
Жирмунский (Жирмуны) 
Индурский-Амдурский-Андурский-Амдур-Индур-Амдурер (Индура) 
Клевицкий (Клевица) 
Лидский (Лида) 
�рский-.М:ирер (.М:ир) 
Новогрудский-Новогруцкий-Новогродский-Новогрудкер (Новогрудок) 
Ошмянский-Ошмян (Ошмяны) 
Радунский (Радунь) 
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Рожанский (Рожанка) 
Слоним-Слонимский-Слонимчик (Слоним) 
Сморгонский-Сморrон-Шморrонер-Шмаргонер ( Сморrонь) 
Турецкий-Турец (Турец; также в Минской обл. и Турек в Польше) 

Бресrская обласrь 

Антопольский (Антополь) 
Брискер (Брест, у евреев Бриск, Бриск де-Лита) 
Карлинер-Карлинский-Карлин (Карлин, ныне часть Пинска) 
Кобрин-I<обринский-Кабринский-Кобринер-Кобринец (Кобрин) 
Косовский-Коссовский-Косовер-Косевер (Коссово; также Косов в 

Ивано-Франковской обл. Украиньr) 
Ляховицкий (Ляховичи) 
Пинский-Пинскер-Пинчук-Пинск (Пинск) 
Пружанский-Пружан (Пружаньr) 
Ружанский-Розеноер-Розиноер-Розинер (Ружаны, у евреев Розиной) 
Столин-Столинский (Столин) 
Хомский (Хомск) 
Шерешевский-Шершевский-Шарошевский (Шерешево) 

Минская обласrь 

Воложинский-Воложинер (Воложин) 
Грозовский-Гразовский (Грозово) 
Долгиновер-Долгинов (Долгиново) 
Клецкий-Клецк-Клецкин (Клецк) 
Кривицкий (Кривичи) 
Минский-Минскер (Минск) 
Раковский-Раковер (Раков) 
Свирский ( Свирь) 
Слуцкий-Слуцкер-Слуцкин ( Слуцк) 
Старобинец-Старобин (Старобин) 

Витебская область 

Витебский (Витебск) 
Дубровнер (Дубровно) 
Камайский-Комай (Камаи) 
Линтуп (Лынтупы) 
Обольский (Оболь) 
Оршер-Оршанский (Орша) 
Полоцк-Полоцкий (Полоцк) 
Поставский (Поставы) 
Радуцкий (Радуга) 
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Могилевская область 
Амханицкий-Имханицкий (Мхиничи, б. Амхиничи) 
Амчиславский-Анчиславский-Амстиславский (Мстиславль, у евреев 

Амчислав) 
Быховский-Быховер (Быхов) 
Глускер-Глускин (Глуск) 
I<лимовицкий (Климовичи) 
I<личевский (I<личев) 
I<ричевский-I<ричевер (I<ричев) 
Татарский-Татаркер (Татарка) 
Чаусовский-Чаус (Чаусы) 
Чериковер (Чериков) 
Шкловский-Скловский-Шкловер-Скловер-Шкловин (Шклов) 

Гомельская обласrь 
Брагинский-Брагин (Брагин) 
Гомельский (Гомель) 
Лоевский (Лоев) 
Рогачевский-Рогачовер (Рогачев) 
Рогинский-Рагинский (Рогинь) 
Туровский-Туровер (Туров) 
Чечерский (Чечерск) 

Л а т в и я  
Динабург-Динабургский-Динобурский (Даугавпилс, нем. Diinaburg) 

Р о с с и й с к а я Ф е д е р а ц и я  
Псковская область 

Не вельский (Невель) 
Томсинский-Томшинский (Томсино) 

Смоленская обласrь 
Смоленский-Смоленскин (Смоленск) 

Брянская область 
Стародубский (Стародуб) 

"АШКЕНАЗ" 
Ф р а н ц и я  ( Э л ь з а с )  
Штрассберг-Штрассбург-Стразберг-Штрассбергер-Штрассбургер 

(Страсбур, нем. Strassburg) 
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Г е р м а н и я  

Ансбах-Анспах-Ансбахер ( Ансбах) 
Ауэрбах-Авербах-Авербух-Урбах-Орбах-Вербух-Вербук-

Авербахов (Ауэрбах) 
Бамбергер (Бамберг) 
Бахарах-Бахрах-Бахрак (Бахарах) 
Берлинер-Берлинский (Берлин) 
Бранденбург-Бранденбургский (Бранденбург) 
Вайль-Вайл-Вайлер (Вайль-дер-Штадт) 
Варбург (Варбург) 
Вертгейм-Вертейм-Вертгеймер (Вертхайм) 
Вирцбург-Вирцбургер (Вюрцбург) 
Вормс-Вормсер-Вермайзер-Гермайзе (Вормс, у евреев Вермайза, 

Гермайза) 
Гальберштадт (Хальберштадт) 
Гальперин-Гейльприн-Гельперин-Гельперн-Гальперн-Альперин-

Эльперин-Альперн-Эльперн-Ельперн (Хайльбронн) 
Гамбург-Амбург-Гамбургер (Гамбург) 
Гановер (Ганновер) 
Гильдесгаймер (Хильдесхайм) 
Гинзберг-Гинзбург-Гинсберг-Гинсбург-Гинцберг-Гинцбург-

Кинсберг-Гиндзберг-Гинсбарг-Гинзбарг-Гинзбургский
Кинзбурский (Гюнцбург) 

Даненберг-Дененберг (Данненберг) 
Дрезднер-Дрезнер-Дрейзнер (Дрезден) 
Канд ель (Канд ель) 
Карльбах-Карлебах-Карлибах (Гросс-Карльбах) 
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Кассель-Кассиль (Кассель) 
Каценельнбоген-Каценеленбоген-Канценелинбойген-Каценельбоген-

Кацеленбоген-Каценелленбоген-Каценбоген-Каценбогин 
(Каценельнбоген) 

Киссингер (Бад-Киссинген) 
Кобленц (Кобленц) 
Крумбах (Крумбах) 
Ландау-Ландой-Ланда-Ланде-Ляндау-Ландо-Лянда-Лянде-Ляндо-

Ландаус-Ландауэр-Ландер (Ландау) 
Нюрнберг-Нюренберг-Нирнберг-Ниренберг-Ниремберг

Ниренберчик-Ниренбергов-Ниренберский (Нюрнберг) 
Оппенгайм-Оппенгейм-Оппенхайм-Оппенгаймер-Оппенгеймер 

(Оппенхайм) 
Оффенбах-Офенбах (Оффенбах) 
Ростокер (Росток) 
Ротенбург (Ротенбург) 
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Руппин (Нойруппин и Альтруппин) 
Тривас-Тривус-Тривуш-Трейвас-Трейвасс-Трейвиш-Трейвус-

Трейвуш-Тренис-Триваш-Дрейфус (Трир) 
Фойхтвангер-Фейхтвангер ( Фейхтванген) 
Франкфурт-Франкфуртер (Франкфурт) 
Фульда-Фульд (Фульда) 
Цунц-Цунзер (Цонз) 
Эмден-Эмдин-Емдин (Эмден) 
Эпштайн-Эпштейн-Апштейн (Эппштайн) 
Эттинген-Эттенген-Эйтингон-Эттингер-Этингер (Эттинген) 

Ш в е й ц а р и я  
Цюрих-Цурих (Цюрих) 

А в с т р и я  

П. ГИЛ Ь 

Айзенштадт-Айзенштат-Эйзенштадт-Айзенштадтер (Айзенштадт) 
Вин-Винер-Виннер (Вена) 

Ч е х о с л о в а к и я  
Чехия 
Брандайз-Брандейс-Брандес-Брандис-Брандус (Брандис, 

нем. Brandeis) 
Горовиц-Горвиц-Гурвиц-Гурвич-Гуревиц-Гуревич-Горовец-Гурович

Гурувич-Урвич-Гуровиц-Гирвич-Уревич (Горжовице, 
нем. Horowitz) 

Праr-Прагер (Прага, нем. Prag) 
Фридлянд-Фридланд-Фридляндский-Фридлянский-Фридлендер 

( Фридлант, нем. Friedland) 

Моравия 
Айбеншиц-Айбеншюц-Эйбеншуц-Айбешиц-Эйбшюц-Эйбошиц 

(Иванчице, нем. EiЬenschitz) 
Гойтейн (Коетин, нем. Kojetein) 
Никольсбурr (Микулов, нем. Nikolsburg) 
Оломуцкий (Оломоуц) 
Остерлиц (Славков, нем. Austerlitz) 
Пулицер (Полице, нем. Pullitz) 
Требич-Трейбич-Трайбич-Трейвич (Тршебич, нем. Trebltsch) 
Штайниц (Жданице, нем. Steinitz) 

П о л ь ш а 
Бреслау-Бреслауэр-Бресслер-Бреслер-Вроцлавский (Вроцлав, 

нем. Breslau) 
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Бромберг-Бронберг-Брумберг-Броннберг-Брунберг-Бромбергер 
(Быдгощ, нем. BromЬerg) 

Глогер-Глоговский (Глогув, нем. Glogau) 
Грец (Гродзиск, нем. Gmtz) 
Дангиц-Данцигер-Данцкир-Данцкер-Данскер-Данцагер-Гданьский 

(Гданьск, нем. Danzig) 
Кольберг (Колобжег, нем. KolЬerg) 
Позен-Позин-Познер-Пойзнер-Певзнер-Познанский (Познань, 

нем. Роsеn) 
Торн-Торнер-Торуньчик-Тороньчик (Торунь, нем. Thom) 
Штетнер (Щецин, нем. Stettin) 
Эльбингер (Эльблонг, нем. Elblng) 

Ро с с и й с к а и Ф е д е р а ц и и 
Калининградская область 

Кёнигсберг-Кенигсберг-Кёнигсбергер-Кенигсбергер (Калининград, 
нем. KбnigsЬerg) 

Л а т в и я  
Митавер-Митавский (Елгава, нем. Mitau) 
Ригер-Ригерман-Рижский (Рига) 

ГАЛИЦИЯ 

П о л ь ш а 
Горлицкий-Горлицер (Горлице) 
Дукельский-Дуклер (Дукля) 
Дыновский-Дыновер (Дынув) 
Краков--Краковяк-Краковьяк-Краковер-Кракауэр-Краковский 

(Краков, нем. Кrakau) 
Пшеворский (Пшеворск) 
Решевский-Райшер (Жешув, у евреев Рейша) 
Рымановский (Рыманув) 
Тарновский-Тарно (Тарнув, у евреев Тарна) 
Ярославский-Ярославец (Ярослав) 

У к р а и н а 
Львовская область 
Брод-Бродер-Бродский-Броцкий (Броды) 
Дрогобычер-Драгобицкий (Дрогобыч) 
Дунаевский (Дунаев) 
Жолкевский-Жолквер-Жолковер (Нестеров, б. Жолква) 
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Злочовер-Злочивер-Слочивер-Злочевский (Золочев, пол. Злочув) 
Лемберг-Лемберк-Лембергер-Лемберский-Львовский (Львов, 

нем. LemЬerg) 
Сасовер (Сасов) 
Стрыер (Стрый) 
Стрелискер (Новые Стрелища, б. Стрелиски, у евреев Стрелиск) 
Тартаковский-Тортаковский-Тартаковер (Тартаков) 
Фельштинский-Фельштинер ( Фельштин) 
Ходоровский-Ходоров (Ходоров) 
Шумячер-Шумяцкий (Шумяч) 

Тернопольская обл. 
Борщевский-Борщивер (Борщев; также в Житомирской обл.) 
Вишневецкий-Вишнивецкий (Вишневец) 
Гусятинер-Гусятинский-Усятинский (Гусятин; также 

в Хмельницкой обл.) 
Зборов-Зборовер-Зборовский (Зборов) 
Кременецкий-Кременицер-Кременцер (Кременец) 
Подгаецкий-Подгайц (Подгайцы; также в Волынской и Ровенской 

обл.) 
Тарнопольский-Тарнапольский-Тарнополь-Тарнополер (Тернополь, 

пол. Тарнополь) 
Трембовлер (Теребовля, пол. Трембовля) 

Иваво-Франковская область 
Галицкий (Галич) 
Городенкер�Городенский (Городенка) 
Долинский-Долинер (Долина) 
Коломеер-Коломинский,....Колеминский (Коломыя) 
Китовер (Куты, у евреев Китов) 
Станиславский (Ивано-Франковск, б. Станислав) 
Тесменицкий-Тиссминицер (Тысменица) 
Троицкий-Троецкий (Троица) 

"ПОЛИП" 

П о л ь ш а 
Бельский (Бельск-Подляски) 
Билгорай (Билгорай) 
Бяла-Бялер-Бяльский (Бяла-Подляска) 
Бялостоцкий-Белостоцкий-Бялысток-Бялостокер (Белосток, 

пол. Бялысток) 
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Варшавский-Варшавяк-Варшавчик-Варшавер--Варшауэр-Варшер 
(Варшава, нем. Warschau, у евреев Варша) 

Венявский (Венява) 
Влодавский-Влодавер (Влодава) 
Гомбинский-Гомбинер--Гумбинер (Гомбин) 
Граевский (Граево) 
Дзялошинский (Дзялошин) 
Заблудовский-Заблодовский (Заблудув) 
Замбровский (Забрув) 
Казимирский-Кушмерский (Казимеж-Дольны, б. Казимеж, 

у евреев Кужмир) 
Калиш-Калишер--Кулишер (Калит) 
Коцкий-Коцкер (Коцк) 
Крынский-Кринский (Крынки) 
Кутнер (Кутно) 
Лаговский-Лаговер (Лагув) 
Ласкер (Ласк) 
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Левертов--Левертовский-Левартовский (Любартув, у евреев Левертов) 
Липскер--Липский (Лилек) 
Ломжер (Ломжа) 
Люблин-Люблинский-Любельский-Люблинер--Любельчик (Люблин) 
Непорент (Непорент) 
Опатовский-Апатовский (Опатув, у евреев Апта) 
Пётроковский-Питроковский-Пьотрковский (Пётркув-Трыбунальский) 
Пинчевский-Пинчовер (Пиньчув) 
Плонскер--Плонский (Плоньск) 
Плоцкер--Плоцкий (Плоцк) 
Пшисухер (Пшисуха) 
Радомский (Радом) 
Сандомирский (Сандомир) 
Седлецкий-Сидлецкий-Illидлецкий (Седльце) 
Тарло-Тарле (Тарлув, у евреев Тарла) 
Тыкочинский-Тыкоцинский-Тиктин-Тиктинский-Тыкоцин (Тыкоцин, 

у евреев Тиктин) 
Хелемский-Хелемер--Хелимер (Хелм) 
Ченстоховский (Ченстохова) 
Чехановер--Чехановский (Цеханув) 

РУМЪIНО-МОЛДАВСКИЕ ЗЕМЛИ 

У к р а и н а 

Черновицкая область 
Вижницер (Вижница) 
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Рашковский-Рошковский (Рашков; также в Ивано-Франковской обл., 
Рашково в Республике Молдова, Рашкув в Польше) 

Садогурский-СадИ:гурский-Сандигурский (Садгора, б. Садагура, ныне 
часть г. Черновцы) 

Хотин-Хотинер-Котинер-Хотинский (Хотин) 
Черешский (Череш) 
Черновиц-Чернович (Черновцы) 

Р у м ы н и я  
Брайлян (Брэила) 
Мойнештер (Мойнешти) 
Текучану (Текуч) 
Фокшанский-Фукшанский-Фокшанер ( Фокшани) 
Ясский (Яссы) 

Р е с п у б л и к а  М о л д о в а  
Бахмугский-Бахмуцкий (Бахмуг) 
Белецкий-Бельцер (Бельцы) 
Бендерский (Бендеры) 
Гриманкауцкий (Гриманкауцы) 
Дшщышанский (Дондюшаны) 
Каушанский-Каушанер (Ка ушаны) 
Кишиневский (Кишинев) 
Корнештяну (Корнешты) 
Липканский (Липканы) 
Маловатский (Моловата) 
Машкауцан (Машкауцы) 
Молокишер (Бол. Молокиш и Мал. Молокиш) 
Петрушанский (Петрушаны) 
Сусленский (Суслены) 
Талмазский (Талмаз) 
Тырновский (Тырново) 

"УНГАРН" 

Ч е х о с л о в а к и я  
Словакия 
Прессбург-Прессберг-Прессбургер (Братислава, нем. Pressbшg) 

* * * 

Следует отметить, что "географические" фамилии не являют
ся, конечно, исключительным достоянием евреев. Распростра-
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иены они в той или иной степени также и среди многих евро
пейских народов. Хотя из-за меньшей мобильности нееврейского 
населения, крестьянского в большинстве своем, процент "гео
графических" фамилий у него ниже. Тем не менее, фамилии, ко
торые зачастую воспринимаются как еврейские, такие как 
Слуцкий, Любарский или Полонский, встречаются также у укра
инцев, белорусов, поляков. 

К числу таких фамилий, имеющихся и у евреев, и у неевреев, 
относится большинство "географических" фамилий, образован
ных при помощи славянских суффиксов -ский, -ец, -чик и др. от 
названий населенных пунктов еврейской Литвы, Польши, Гали
ции, Волыни, Подолии, Украины. Исключение составляют те 
фамилии, в которых отразилось еврейское, отличное от польско
го, украинского и т. д., название города или местечка. Так, фами
лии Амдурский, Амчиславский, Людмирский едва ли могут при
надлежать неевреям. 

Точно так же фамилии, образованные при помощи немецкого 
суффикса -ер от названий населенных пунктов в "Эрец Ашке
наз", могут принадлежать как евреям, так и неевреям. Во всех 
областях этой обширной "страны" проживало многочисленное 
немецкое население, в среде которого "географические" фами
лии возникали по той же схеме, что и у евреев. Совершенно ина
че обстоит дело в более восточных районах, в Подолии, в Литве 
и т. д., где немцев было мало, и фамилии типа Вильнер, Олы
кер, Пинскер, Шапиевкер возникали исключительно среди ев
реев. 

Любопытную группу представляют бессуфиксные "геогра
фические" фамилии, когда фамилией становится само геогра
фическое название. Фамилии этого типа происходят, в основном, 
из "Эрец Ашкеназ" и из Литвы. Приведем лишь несколько при
меров. В "Эрец Ашкеназ" : Бахрах, Гамбург, Горовиц, Грец, 
Данциг, Кенигсберг, Нюрнберг, Оффенбах, Праг, Франкфурт, 
Эмден, Эттинген. В Литве: Брагин, Жезмер, Кобрин, Салант, 
Слоним, Сморгон, Столин, Турец, Ширвиндт, Шкуд. 

Совершенно уже особняком стоят фамилии, образованные от 
названий городов, которые расположены за пределами "еврей
ской" Европы. К ним относятся такие фамилии как Копенгаген, 
Лондон, Москвер, Парижский, Петербургский, Стамбульчик. Та
кие фамилии могли возникнуть естественным путем, как и про
чие "географические" фамилии, - выходца из Стамбула пазы-

3 - Вестник № 2 
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вали Стамбульчиком, а из Лондона - Лондоном. Но происхож
дение их могло быть и иным. Так, если человек вел, например, 
торговлю со Стамбулом или Лондоном или провел там какое-то 
время, прозвище Стамбульчик или Лондон могло сопровождать 
его до конца жизни. 

Особой категорией являются фамилии, образованные от наз
ваний стран, исторических областей, культурно-этнографичес
ких регионов. У ашкеназских евреев встречаются, например, та
кие фамилии: 

Арнаут ("албанец") 
Байер-Баер ("баварец") 
Бем (нем. Bбhm - "чех") 
Валах-Волах-Волошин-Блох-Блох (выходец из романских 

стран, польск. wloch - "итальянец", 
укр. волошин, волох - "румын") 

Волынский-Волынец ("выходец с Волыни") 
Гесс-Гессен (выходец из немецкой земли Гессен) 
Голланд-Голендер-Олендер ("голландец") 
Грузинер (идиш. zрузинер - "грузин") 
Денмарк (выходец из Дании) 
Дойч-Дейч-Дайч-Тайц-Дайчман-Дойчер-Тайчер ("немец") 
Крым-Крымер ("выходец из Крыма") 
Курлянд-Курляндский-Курлянчик ("выходец из Курляндии", 

западной части Латвии) 
Куявский ("выходец из Куявии", исторической области в 

центральной Польше) 
Лендель (вeнг. lengyel - "поляк") 
Литвак-Литвин-Литвик-Литауэр-Литвер-Литвинов 
Люксембург-Люксенберг 
Мазур-Мазовецкий ("выходец из Мазурин", исторической 

области в центральной Польше) 
Марокко-Мароко 
Молдован-Молдавер-Молдавский (выходец из исторической 

Молдавии) 
Моравчик ("выходец из Моравии") 
Немец-Немчик-Немченок 
Ойстрах-Австрейх-Остеррайхер-Эстрайхер ("австриец") 
Подольский-Подолер ("выходец из Подолии") 
Полещук-Полищук-Полишук ("выходец из Полесья") 
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Поляк-Полячок-Польский-Пойлишер 
Португали-Португал-Португалов-Португейс 
Прусс-Прусман-Прусак ("выходец из Пруссии") 
Румейнер (идиш. руменер - "румын") 
Русак-Руснак-Русин-Русинек-Руслендер ("выходец из русских 

земель" - как правило, с Украины или из Белоруссии, 
а не из России) 

Сербии (укр. сербин - "серб") 
Сфард ("выходец из Испании" или вообще - "сефардский 

еврей") 
Унгер-Венгер ("венгр") 
Францоз-Француз-Франк-Френкель 
Чех-Чешский 
Швайцер ("швейцарец") 
Шлезингер-Шлионский-Шленский ("выходец из Силезии") 
Энгландер ("англичанин") 

* * * 
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"Географические" фамилии распространены среди ашкеназ
ских евреев довольно широко: в среднем они составляют 15%-
20% всех фамилий. Труднее сказать, какой процент живущих 
ныне ашкеназских евреев носит "географические" фамилии, но 
представляется, что он также близок к 15%-20%. 

Бурные события еврейской истории ХХ века привели к тому, 
что большинство ашкеназских евреев живет сегодня за преде
лами территории их давнего расселения, за преде.riами "еврей
ской" Европы. В места нового рассеяния и на Родину, в Эрец
Исраэль, они принесли с собой, в частности, и свои "географи
ческие" фамилии - живое свидетельство о почти исчезнувшем 
сегодня мире. 



68 

КУЛ ЬТУРА 

И. Земцовский 

В МИРЕ ЕВРЕЙСКОЙ МУЗЫКИ 

А кинд из а голдене . . .  
(Дитя золотое . . .  ) 

Из еврейской народной песни 

Б лагодаря странностям советск�й истории граждане СНГ 
переживают сегодня интереснеишую эпоху великих и раз

нообразных культурных открытий. Мы открываем для себя 
то, что по тем или иным причинам было скрыто от нас или 
преподносилось в искаженном облике: новые имена, новые ху
дожественные произведения и даже новые национальные куль
туры. К последним относится одна из древнейших культур 
человечества, - в сентябре 1 992 года она отметила по своему 
религиозному календарю 5153 год,- культура еврейского на
рода. 

Мы кое-что знаем о драматических и трагических страни
цах еврейской истории и гораздо меньше - о героических и 
лирических. Мы даже позволяем себе забывать, что Библия, 
чье воздействие на все стороны культуры народов земли бес
прецедентно и непреходяще,- создание евреев. Библия -
это, по словам Генриха Гейне, «портативное отечество ев
рея» ! ,  как и Талмуд - тот самый многотомный Талмуд, на
полненный народными сказаниями, поверьями, заклинаниями, 
поговорками, информацией о бесчисленных народных празд
нествах и обрядах, обычаях и традициях, тот самый Талмуд, 
от которого, по словам С.Грачотти, «берет свое начало почти 
вся культура (со всем миром верований и легенд) средневе
ковой и постсредневековой Европы»2. А если это правда, а 
это действительно так, то как же мы обедняем себя, не со
знавая всей мощи еврейского наследия, не вдумываясь в его 
глубину и актуальность! 
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Заманчиво было бы воссо�дать на этих страницах все мно
гоярусное здание еврейской музыки устной традиции в ее не
отрывности от духовного богатства еврейского народа - за
манчиво, но, увы, невыполнимо. Мы ведь снова спустя деся
тилетия только в начале большого пути, а начинать надо с 
азов или, как говорили когда-то, с ликбеза. Будем же, как 
дети, радоваться своим первым и робким шажкам! 

Сделаем первый шаг и посмотрим, сколько этажей в том 
здании, которое мы пытаемся хотя бы внешне описать. 

В его фундаменте мы видим Библию - по-еврейски Танах, 
основная часть которой - Тора, или Пятикнижие,- уже со 
времен Эзры (то есть с V в. до н.э.) читалась в Иерусалиме 
всенародно и нараспев. Так складывалась традиция омузыка
ливания священного текста, иначе говоря - 1еантилляция, 

ставшая основой основ еврейской музыкальной речи, и не 
только еврейской. Очевидно родство григорианских песнопений 
раннехристианской церкви с традиционными кантилляциями 
сохранившихся вавилонских и йеменских евреев. Не менее 
очевидно и типологическое ·родство с ними традиционного для 
мусульман распевного чтения Корана. Эта древнейшая тра
диция, несмотря на нововведения, жива: она в генах всякого 
читающего Тору. И сегодня евреи, почти пропевая молитвен
ные тексты, раскачиваются, как 25 веков назад . . .  

До того как попасть на первый этаж, где древнейшие му
зыканты-профессионалы - левиты. - творят храмовую му
зыку, познакомимся с сохранившимися документами. Любо
пытно, что в Библии отсутствуют упоминания о чужеземных 
певцах или музыкантах. С воцарения Давида, сына легендар
ного царя Соломона, из 38 тысяч левитов не менее четырех 
тысяч были определены в музыканты: они делились на 24 
группы с 1 2  руководителями. Во время храмовых торжеств к 
ним присоединялись еще 1 20 священников с трубами. «И были 
как один трубящие и поющие, издавая глас единый к вос
хвалению и славословию Г-да»З. И позже собирались музы
канты-левиты с «давидовыми инструментами», которые обра
зовывали, по еврейской традиции, два хора и пели чередуясь, 
антифонно, «противостоя друг другу». 

Древний Израиль был отмечен высоким уровнем музыкаль
но-литургической организации: в храмовой службе использо
вались многочисленные хоровые группы и музыканты-инстру
менталисты, применявшие трубы, лиры, арфы, колокольчики, 
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ударные ,  деревянные духовые. Так было примерно с 1 300-
х гг. до н.э. до 70-х гг. н.э. 

Пройдем все же по собранию письменных свидетельств о 
музицировании Древнего Израиля, где, по словам Курта За
кса, пел, играл и танцевал весь народ. Один из древнееврей
ских псалмов дает такое представление о музыкальной про
цессии своего времени: впереди идут певицы, за ними -
струнный оркестр, окруженный девушками с тимпанами. В 
исторических книгах можно прочесть о толпе пророков, про
рочивших под звуки гуслей, тимпан, флейты и цитры, ибо 
«когда музыкант касается струн, рука господня осеняет его»4. 

По библейскому преданию, начало музыкального искусства 
было положено пастухами и первым музыкальным инструмен
том был бараний рог (по-еврейски «шофар») . Сказано: « . . .  от 
вола получается семь голосов: два его рога - две трубы, два 
бедра - две свирели, его кожа - для тимпана, его кишки -
для гуслей»S. Задолго до профессиональных музыкантов народ 
использовал свои самодельные инструменты: древнееврейские 
книги донесли до нас рассказы о «музыкальной лопате» с от
верстиями - с ее помощью издавали приятные звуки; о ба
рабанах, которые получали, натянув пергамент на любую по
суду, и т.д. 

Второй этаж - после разрушения второго храма (70-е гг. 
н.э. ) , когда резко возросло значение синагог не только как 
молитвенного дома, но и как центра всей духовной жизни 
евреев. На протяжении многих веков в синагоге звучала ис
ключительно вокальная музыка (лишь в начале XIX в. сто
ронники реформ в Германии стали вводить в синагогу орган) . 
На смену массовых торжеств храма пришли профессиональные 
певцы молитв, так называемые хаззаны (в Европе их стали 
величать канторами) , в их среде на рубеже VIII-IX вв. сло
жилась своя система пения - хаззанут. 

Синагогальная музыка - это вторая, после кантилляции, 
огромная область еврейской традиции, еще более активно ме
нявшаяся на протяжении веков. В ее недрах сложились многие 
характерные формы исполнения - сольное пение, соло с ре
пликами хора (так называемое респонсорное пение) , хоровое 
исполщ:�ние без солиста, часто в виде диалога двух полухоров 
(так называемый антифон) , и другие. Здесь возникли разно
образные жанры музыкальной литургии и целые музыкальные 
кодексы годовых праздников. Это было живое искусство, ре
агировавшее на запросы времени. Впоследствии кое-где оно 
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стало отходить от первоосновы в угоду меняющемуся вкусу 
прихожан, но все же музыкальный облик еврейской литургии 
оставался столь характерным, что мог быть воссоздан даже 
в форме скрипичной сонаты «Синагога» самого Никколо Па
ганини! И совсем недавно Эфраим Севела в цикле рассказов 
«Моня Цацкес - знаменосец» заметил об одном из своих ге
роев, бывшем канторе, а потом армейском запевале: «Что бы 
Фишман ни пел, он по профессиональной привычке вытягивал 
на синагогальный манер со сложными фиоритурами и знойным 
восточным колоритом . . .  »6 

Об этом своеобразном музыкальном мире прекрасно писал 
в одной из неопубликованных статей М.Ф.Гнесин: «Думается 
мне, что ныне заканчивается «эпоха великих канторов» -
этот знаменательный момент, когда поток культуры общей и 
музыкальной впервые сливает свои воды с не усохшими еще 
водами в озере наивной веры . . .  И еще думается мне, что мы, 
люди «эпохи в сяческих переломов» (статья писалась в 
1 929 г. - Ч.3.) . . .  по непростительному заблуждению не при
метили в синагоге, пропустили явление редкой красоты и зна
чительности - цвет подлинного лирического творчества в 
личностях и проявлениях великих канторов!»7 

Трудно покинуть этот этаж еврейского музыкального до
ма - столько в нем красоты музыкальных открытий. Давид 
Черномордиков, активист знаменитого петербургского Обще
ства еврейской народной музыки (с 1 908 г.) , вспоминал в эн
циклопедической статье об одной из концертных форм сина
гогальной музыки, когда по обе стороны хаззана стояли «Зин
гер» и «бас» (мальчик с чистым дискантом и мужчина с низ
ким грудным голосом) , которые импровизировали, подпевая 
хаззану, «подражая пчелам и птицам, стараясь воспроизводить 
звуки флейты, фагота или ныне исчезнувшего серпента и да
вая выход необузданной фантазии в мелодичных пассажах». 
Среди знаменитых канторов были поистине легендарные му
зыканты. В их числе и Гершон Сирота - «еврейский Карузо», 
первый из записавшихся на граммофонные пластинки, высту
павший даже перед Николаем П и его семьей; и Йоэль Стра
шунский, по прозвищу «Виленский молодожен», который брал 
уроки у Станислава Монюшко и по его совету выступал в 
концертах; и Авраам Дунаевский, дедушка композитора 
И.О.Дунаевского; и прославленный реформатор Соломон Зуль
цер, потрясший самого Листа, оставившего о нем часто ци
тируемые восторженные строки в своей книжке о музыке цы-
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гаи; и Элиэзер Герович - М.Гнесин посвятил ему специаль
ное исследование . . .  

Поднимемся чуть выше - на этаж музыки устной тради
ции. Это целый лабиринт музыки быта, не связанной с ре
лигиозными праздниками местом и временем исполнения. По
зволим себе остановиться, чтобы сознать, чем объясняется та
кая, на первый взгляд ошарашивающая стилевая пестрота 
этой музыки, звучащей на свадьбах и во время работы, в 
субботних семейных застольях, создаваемая уже не только 
мужчинами, как музыка первых этажей, но буквально всем 
народом. 

Еврейский фольклор отражает историю создавшего его на
рода. Вспомним: на родине израильтяне жили до начала араб
ского завоевания (636 г. н.э.) , после чего началась многове
ковая эпоха тяжкого рассеяния, так называемого галута, то 
есть изгнания - бесконечной цепи угнетений, преследований, 
геноцида, и - как ответ - сопротивления, борьбы, веры. Са
мые же ранние переселения начались после трагических раз
рушений Первого (586 г. до н.э.) и Второго (70 г. н.э.) иеру
салимских храмов. 

Галут привел к диаспоре (от греч. «рассеяние») , и в резуль
тате еврейские общины возникали чуть ли не повсеместно. Судь
ба их складывалась по-разному, вплоть до появления разных 
бытовых и фольклорных языков (ладино, идиш и др.) , различ
ных самоназваний при сохранении иврита в качестве языка бо
гослужения. Наиболее крупные исторические массивы еврейской 
диаспоры могут быть сгруппированы в четыре группы. 

1 )  Ближневосточные общины, включая древнейшие посе
ления йеменитов, живших в сравнительной изоляции после 
разрушения Второго (Соломонова) Храма и сохранившие в 
устной традиции древнейшее музыкальное искусство еврей
ского народа; сюда же относят обычно весь Арабский Восток, 
исключая Северную Африку, а также евреев Ирана, Курди
стана, Индии и Эфиопии. 

2) Общины Средиземноморские (Испания , Португалия, 
Италия, Северная Африка) , переднеазиатские (Турция) , бал
канские (Греция, Югославия, Болгария) , а также черномор
ские (крымские и кавказские) , известные под общим назва
нием «сефарды» (от ивритского «сфарад» - Испания, хотя 
более древняя традиция Талмуда относит это слово к госу
дарствам Крыма, Кавказа и Босфора) .  
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3) Ашкеназийские общины Восточной Европы (исключая 
Балканы) и Америки. 

4) Среднеазиатские общины, и прежде всего бухарские ев
реи (Бухара, Самарканд, Хорезм и др.) .  

Музыкальная традиция каждой из общин могла бы стать 
темой отдельной книги. Скажу только, что во многих куль
турных центрах Востока - городах Турции, Ирака, Ирана, 
Алжира, в Бухаре и других, а также в Испании и Португа
лии - издревле были известны прославленные придворные 
музыканты-профессионалы из евреев, мастера изготовления 
музыкальных инструментов, исполнители-виртуозы и певцы. 
Создавая свои исполнительские школы, они внесли весомый 
вклад в культуры разных народов Востока, их традиции до 
сих пор не угасли. 

Как видим, достаточно краткого напоминания еврейской 
истории, чтобы понять, в каких необычных ситуациях созда
вался фольклор этого народа - на разных поэтических язы
ках при собственной многотысячелетней высокой книжной 
культуре, но существующей на другом языке (древнееврей
ском, продолжаемом современным ивритом) , и при высоком 
музыкальном профессионализме на базе не только своих, но 
и других национальных традиций. Все это сопровождалось ес
тественным и всегда двусторонним взаимовлиянием музыки 
евреев и окружающих их народов - христианских или му
сульманских. 

Даже ограничение одним европейским еврейством не на
много облегчает задачу охвата его музыки - так сложна ис
тория народа. Один из современных американских обзоров по
казывает эту историю сквозь призму семи основных культур
ных течений: 1 )  пиютим (литургическая поэзия на иврите, 
развивавшаяся на протяжении почти восемнадцати столе
тий) - до нас дошло не менее 30 тысяч гимнов; 2) хаззанут, 
или -канторат,- со средневековья до наших дней; 3) ренес
сансное движение, связан�ое с выходом еврейских музыкантов 
из гетто и реформированием синагогальной музыки под за
падноевропейским влиянием; 4) движение хасидизма, возник
шее в 30-х гг. XVIII в.  в Подолии на границе с Бессарабией 
и быстро распространившееся по всей польско-литовско-укра
инско-белорусской черте оседлости; в этом движении, осно
ванном на восторженно-молитвенном служении Создателю, 
главным средством общения с Ним служила Музыка - муж
ские хоровые песни и танцы, знаменитые «ниггуним» - песни 
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без слов. Кстати сказать, одна из хасидских мелодий с при
сочиненным в Иерусалиме текстом получила небывалую в ис
тории музыки международную известность и стала своеобраз
ным мостом между евреями и неевреями в современном ми
ре - это знаменитая «Хава нагила», называемая иногда новой 
еврейской «песнью песней». Может быть, не всем известно и 
то, что первым композитором, положившим в основание своего 
сочинения хасидский напев, был М.П.Мусоргский и именно 
эта мелодия вырезана на его могильной решетке; 5) рефор
мистское движение, повлекшее сближение синагогальной и 
протестантской служб, введение органа и т.д. ; 6) так назы
ваемая Гас1еала, то есть еврейское Просвещение, возникшее 
во второй половине XVIII в . ;  важнейшим его следствием на 
территории России стало создание еврейского музыкального 
театра (вторая половина XIX в.) , а в начале ХХ в.  - по
явление петербургской школы еврейских композиторов, в ос
новном учеников И .А.Римского-Корсакова и А.К.Глазунова, а 
также создание Общества еврейской народной музыки; 7) со
временный ренессанс еврейской музыки в Израиле, США и 
других странах, оживление еврейского творчества в СНГ. Та
кова схема. 

Записывать еврейский музыкальный фольклор сефардов (на 
Востоке) и ашкеназов (в Германии) начали довольно рано -
еще в XVI в. На восточноевропейской территории одним из 
первых опубликовал мелодии еврейских народных танцев ук
раинец Семен Карпенко ( 1864) , а вопросы изучения еврейской 
музыки (песенной и оркестровой) начиная с конца XIX в. 
интересно ставил чуваш Иван Липаев ( 1 865 - 1 942) . Зачи
нателем же музыкально-фольклорных и композиторских работ 
в области еврейской песни по праву должен быть назван из
вестный музыкальный критик и композитор Юлий Энгель 
( 1 868 - 1 927) , издавший, помимо собственных сочинений, 
три выпуска еврейских народных песен ( 1 909, 1 9 1 2, 1 930) . 

Многое в еврейской музыкальной фольклористике СССР 
до сих пор не опубликовано и немало уничтожено. Совре
менное еврейское этномузыкознание представляет собой весь
ма своеобразный феномен латентной науки, то есть сущест
вовавшей подспудно, скрытно. Наш святой долг обнародовать 
все достойное, что сохранили архивы, и прежде всего осно
вополагающие работы М.Ф.Гнесина ( 1 883 - 1 957) , Д.Г.Маг
гида ( 1 862 - 1 940?) и С.Д.Маггид ( 1 892 - 1 955) , З.А.Ки
сельгофа ( 1 876 - 1 939) , М.Я.Береговского ( 1 892 - 1 96 1 ) .  
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1 992 - год 1 00-летия выдающегося деятеля еврейской му
зыкальной фольклористики, собирателя и ученого Моисея Бе
реговского. Нам известно не многое из сделанного им - вы
шедшие посмертно сборники «Еврейские народные песни» 
( 1 962; тираж 1555 экз.) , «Еврейская народная инструменталь
ная музыка» ( 1 987; тираж 2000 экз. ! ) , статья о семантике 
еврейских ладов (в сборнике «Проблемы музыкального фоль
клора народов СССР», 1 973; тираж 2700 экз.) . В архиве же 
Береговского, хранящемся в Российском институте истории ис
кусств в Санкт-Петербурге, находится пятитомник «Еврейский 
музыкальный фольклор», завершенный в рукописи полностью 
к 1 946 г. общим объемом около 1 30 авторских листов - не
превзойденный шедевр ученого. Есть намерение опубликовать 
его в США, но трудно смириться с тем, что он не увидит 
свет в той стране, которая породила все это художественное 
богатство . . .  

Собрание Береговского отражает основной жанровый состав 
еврейского музыкального фольклора: песни различных слоев 
общества и различного предназначения (от колыбельных и 
свадебных до лирических любовных) , музыка инструменталь
ных Капелл (ансамблей И оркестров) , так называемых IСЛеЗ
меров (от идишизированного иврита: «клей-земер», буквально 
«музыкальные инструменты») ,  исполняемая на свадьбах для 
танцев и для слушания, песни без слов (ниггун) , театральная 
музыка , так называемая пуримшпили, известные с XV
XVI вв. - народные оперы на библейские сюжеты, которые 
по традиции сплошь пелись и в недрах которых сложились 
не только песенно-ариозные, но и оригинальные речитативные 
формы, запись и исследование которых - величайшая заслуга 
Береговского. 

Жанровая классификация еврейских (идишских) песен еще 
не отработана. Сейчас публикуется антология Макса Гольди
на, в которой песни сгруппированы (по предложению автора 
этих строк, выступающего там в качестве редактора) в семь 
разделов. В первом сосредоточена большая группа песен, име
ющих основополагающее значение для еврейского фолькло
ра,- песни семейной жизни. Они включают разнородные жан
ры: колыбельные, детские, свадебные, неприуроченные песни 
о семье. Их сменяет раздел песен труда, охватывающий ос
новные сферы традиционных еврейских занятий (кузнечное 
дело, мукомольное, сапожное, портняжное, извоз, пастушество 
и др.) . В центр поставлена большая группа любовных песен. 
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У евреев, как и других народов, песни любви связаны, как 
правило, с досемейными и внесемейными отношениями. Пре
обладают девичьи песни. В отдельные подгруппы приходится 
выделить глубоко своеобразные лирические песни нелюбовного 
и философского характера. Шестой раздел - большой цикл 
праздничных песен, как обычных застольных, так и приуро
ченных к тем или иным праздникам еврейского традиционного 
календаря. Сюда же органично подключается популярная под
группа хасидских песен - сольных и хоровых (хасидизм без 
музыки немыслим. Существовал афоризм: «Кто не может петь, 
не может быть хасидом». Живое чувство, породившее хасид
ские песни, было, видимо, так велико, что и поныне инто
национная живость их совершенно исключительна) . Венчают 
антологию ,  естественно, образцы эстрадных песен - по сути, 
современных международных шлягеров. Таков содержательный 
охват идишской песенности, музыкальная же систематизация 
их - дело будущего. 

Но музыка устной традиции не ограничивается содержа
нием и мелодикой: она ничто без исполнительского мастер
ства, без способов живой передачи. Еврейская традиция знает 
множество способов музыкального бытия - от скромнейшего 
и тишайшего исполнения женщин (по старому обычаю, они 
никогда не пели публично, лишь «Про себя» или среди самых 
близких подруг, когда никто из мужчин не мог их слышать) 
до публичных песен-загадок, темпераментных круговых пес
неплясок и .ярко характерных выступлений бардов - еврей
ских авторов-исполнителей, известных с середины прошлого 
века (вспомним знаменитых «Бродеровских певцов», органи
зованных в 1 8 60-е гг. Берлом Бродером, известным народным 
певцом-бадхеном, автором популярных песен на идиш,- они 
выступали не только на свадьбах и вечеринках, но и в шин
ках, харчевнях, постоялых дворах во время своих многочис
ленных «кочевьях» по Галиции, Венгрии, Румынии) . После
дователей у Бродера нашлось множество. К сожалению, имена 
большинства из них до нас не дошли. Мы знаем только на
иболее известные. Таковы ,  например, популярный бадхен 
Элиокум Цунзер ( 1 845 - 1 9 1 3) , издавший 60 сборников сво
их песен; таков Перец Волах, разъезжавший со своими пес
нями по Украине в конце XIX в. ,  и другие,  о которых писал 
в 30-е гг. Береговский, публикуя еврейские рабочие, револю
ционные, солдатские и городские песни. Эта традиция жива 
до сих пор и хорошо известна в России - она всегда была 
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интернациональной. Если еврейская тема лишь частично за
трагивается в творчестве Александра Галича, Александра Ро
зенбаума и Евгения Клячкина, то главной становится она у 
Самсона Кемельмахера, родившегося в Молдавии, Даниэля 
Кэмпина из ФРГ или Шломо Карлебаха из Израиля. Важно 
знать их традиции, а они ведут далеко - уже к хрестома
тийному Марку Варшавскому ( 1 848 - 1 907) и Мордехаю Ге
биригу ( 1877 - 1 942) - гениальному краковскому плотнику,  
столяру и поэту-песеннику, автору более 900 песен, которые 
сейчас возрождаются усилиями немецких и польских активи
стов; становится ясно, что бывшие «местечки» и городочки 
(«штетл») пресловутой черты оседлости представляли собой 
отнюдь не «стоячее болото» в культурном смысле, а целую 
цивилизацию, увы, нам почти неизвестную. Мы можем только 
догадываться о ее силе по сохранившимся песням, клезмер
ским наигрышам, поэзии и таким гениальным выплескам, как 
творчество Марка Шагала. 

Еврейская традиция автора-исполнителя своих песен идет 
в действительности еще дальше - за XIX в. , в эпоху сред
невековья, когда в общеевропейской менестрельной культуре 
принимали активное участие и евреи. Таковы известные во 
Франции Матье ля Жюиф и Бонифас из Нарбонна или по
родивший целую литературу о себе баварский миннезингер 
XIII в. еврей Зюскинд из Тримберга,- его жизнь и песни 
вдохновили М.Гнесина на создание квартета с арфой и вио
лончельной пьесы «Памяти странствующего рыцаря», а Марка 
Копытмана - на оперу «Камерные сцены из жизни Зюскинда 
из Тримберга», поставленную в Израиле в 1 983 г. 

Но если на одном полюсе стоял автор-исполнитель, то на 
другом - нечто столь специфичное, чему и названия нет. 
Дело в том, что в еврейском традиционном быту народная 
песня звучала обычно без аккомпанемента, сольно, и, в от
личие от инструментальной музыки, не напоказ, особенно ес
ли дело касалось религиозной лирики. Писатель Ицхок Перец 
( 1 851 - 1 9 15) в рассказе «Кабалисты» оставил на этот счет 
удивительное описание. Реб Екл, учитель религиозной школы, 
объясняет своему ученику «нараспев»: «Есть мелодия, которой 
непременно нужны слова; это - самая низшая степень . . .  
Есть, однако, высшая степень - напев, который поется сам 
по себе, вовсе без слов - чистый напев! Но этому напеву 
еще необходим голос.. .  И губы, при посредстве которых он 
выводится! А губы, понимаешь ли ты меня, это ведь плоть! 
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А голос, пусть он даже и благородная плоть, тем не менее 
тоже плоть! Будем считать, что голос находится на грани 
между духовным и плотским! Но так или иначе напев, ко
торый может быть услышан лишь при посредстве голоса ,  за
висящего от губ, еще не чист, еще не вполне чист . . . Еще не 
подлинная духовность! .. Истинный же напев поется вовсе без 
голоса. . .  Он поется внутри, в сердце, во чреве! Вот в этом 
сокровенный смысл слов царя Давида: «Все кости мои глаго
лю . . . �> Пение должно звучать в самом мозгу костей, там дол
жно быть обиталище напева - высшей хвалы: Господу Богу, 
благословенно имя его! Это - не напев смертного существа, 
это - невыдуманный напев! Это - доля того напева, под 
звуки которого Бог сотворил мир; доля души, которую он 
вдохнул в мир . . .  »8 

Последуем же и мы примеру писателя и оставим анализ 
мелодий - то есть «материализованной» музыки - до дру
гого раза. Но в заключение нельзя не сказать о том, что 
составляет самый нерв еврейской музыки, ее неповторимое 
своеобразие и прелесть,- о типе национально-характерного 
исполнения, музыкального интонирования, артикулирования. 
Эту «материю» трудно передать и нотами,  и словом, но тому, 
кто не услышит ее, не ощутит, не , помогут понять душу ев
рейской музыки ни самые точные ноты, ни самые красивые 
слова. Об этом писал еще строгий Курт Закс: «Решающую 
роль играет исполнение, одухотворенное, выразительное,  пол
ное экспрессии,  которое мы встречаем и сейчас»9. Кажется, 
эти интонационные гены этноса живы и сегодня, мы слышим 
их у еврейских кларнетистов, скрипачей и даже у лучших 
певцов еврейской эстрады, - эти говорящие,  смеющиеся, пла
чущие, а на кларнете причмокивающие, феноменально про
низанные пластикой, жестикуляцией, даже мимикой мелодии, 
ритмически организованные в повторяемые, доходчивые, пле
няемые формулы! Эта легкая мелизматика с дроблением силь
ных долей, частые внутрислоговые смены мелодической ли
нии, отражающие,  по догадке М.Гнесина, гибкую и богатую 
логическими и эмоциональными поворотами речь евреев и 
многое другое, включая тембральные изменения звука, что 
заставляет звучать по-еврейски даже явно заимствованные на
певы. (Вспоминают, как в XIX в. в западноевропейских си
нагогах для пения традиционной молитвы «Каддиш» исполь
зовалась по-еврейски «Прочитанная» «Марсельеза»!)  
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И.Липаев, Л .Саминский, Д.Черномордиков, М.Береговский 
и другие писали об этом ярком свойстве еврейского интони
рования - перерабатывать все чужеземное в глубоко наци
ональное одной силой исполнительского творчества-превраще
ния. Замечательный материал для анализа этого феномена 
содержат, на мой взгляд, мелодии германских синагог, кото
рые основаны подчас на тех же самых немецких народных 
интонациях, что и протестантс_кие гимны Германии той же 
поры: сравнение их может дать очень много для понимания 
музыкальной специфики обеих культур. Евреи не боялись за
имствовать, потому что не боялись переинтонировать, не мог
ли не переинтонировать и верили в первостепенную силу сво
его исполнительского своеобразия. Никто лучше И.-Л.Переца 
не показал этот феномен,- вспомним его знаменитый рассказ 
«Перевоплощение мелодии». На идиш он звучит «А гилгул 
фун и нигн». Слово «гилгул» для еврейской ментальности -
это не только бытовое перевоплощение или миграция, но и 
духовная реинкарнация, связанная с традиционной доктриной 
о метаморфозах, которым подчинено все сущее. Так свадебный 
«фрейлехс» (буквально «радость») превращается в рассказе в 
поминальную молитву,  неистовую свадебную пляску, любов
ный дуэт на театральной сцене, шарманочный напевчик, пе
сенку сиротки, просящей милостыню, и, наконец, наполнен
ную огненной святостью мелодию талмудиста,- то есть в эти
ческом и эстетическом смыслах то опускается, то поднимается. 

Если Иосеф бен Шалом Ашкенази, обобщивший учение о 
гилкул в начале XIV в . ,  был прав, то еврейской мелодии пред
стоит еще долгая жизнь. Никто не знает, какие превращения 
она претерпит в поколениях, но ее падения не могут не сме
няться восхождениями, и этот закон вселяет в нас оптимизм. 

1 Краткая еврейская энциклопедия. Иерусалим, 1 982. Т. 2. Стлб. 62. 
2 Грачотти С. Один из мотивов легенды о Соломоне и Титоврасе//Ли

тература и искусство в системе культуры. М.,  1 988. С. 1 62. 
3 Тора цит. по: Закс К. Музыкальная культура Палестины! /Музыкальная 

культура древнего мира. Л.,  1 937. С. 76-77. 
4 Закс К. Музыкальная культура Палестины. С. 76. 
5 Цит. по: Еврейская энциклопедия. Т. 1 1 .  СПб., 1 9 1 1 .  Стлб. 375. 
6 Севела Э.Моня Цацкес - знаменосец. М., 1 992. С. 9. 
7 ЦГАЛИ, ф. 2654, оп. 1, ед. хр. 1 1 2, лл. 32-33. 
8 Перец И. -л. Избранное. М., 1 962. С. 1 40- 1 4 1 .  
9 Закс К. Музыкальная культура Палестины. С .  88. 
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Б. Грановский 

ОБ ЕВРЕЙСКОЙ МУЗЫКЕ 
В МУЗЫКАЛЬНО-ЛИТЕРАТУРНОМ * 

НАСЛЕДИИ И.В.ЛИПАЕВА 

в1941 г. в Москве вышел в свет 1 2-й номер литературного 
альманаха «Советиш». Изданный на идиш, он был посвя

щен Ш олом-Алейхему. В альманахе была опубликована статья 
Моисея Яковлевича Береговского «Еврейские клезмеры, их 
творчество и быт». Статья начинается словами: «Памяти Шо
лом-Алейхема, гениального бытописателя, обладавшего вели
ким искусством открывать народные таланты; он понял их 
силу и верил в их ррсцвет»l . Последние слова посвящения -
«Эр �от фарштанэн зэйэр крафт ун гэглэйбт ын зэйэр уфблю> 
(«ОН понял их силу и верил в их расцвет») - могут быть 
отнесены к основной мысли статьи самого Береговского о клез
мерах. 

Содержание его большой по объему статьи, точнее иссле
дования, раскрывается в названии ее разделов. Оно зиждется 
на прочном источниковедческом фундаменте: в исследовании 
широко привлекаются рукописные и литературные источники 
вместе с самой музыкой, записанной Береговским в непосред
ственном общении с клезмерами. Об этом сам Моисей Яков
левич говорит: «длительное время, как я начал собирание 
материалов у клезмеров. . .  я собирал их в разных краях и 
областях>>2. Им было записано около семисот произведений от 
клезмеров Украины; он знакомился с записями музыки клез
меров в Москве; оставил свидетельство об обладателе «боже
ственного музыкального таланта» клезмере Шпэтле из Грод
ненской губернии Б елоруссии. В одном из разделов статьи 
говориться об элементах еврейского музыкального фольклора 
в народной музыке армян, цыган, венгров, сербов , болгар и 
других народов, что свидетельствует о том, какое внимание 
уделял Береговский межнациональным фольклорным связям. 

• В  статье использован материал доклада Б.Грановского на международной 
конференции в октябре 1 992 г. в С.-Петербурге, посвященной столетию со 
дня рождения классика еврейского музыкального фольклора М.Я.Береговско
го. 
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Как его завет фольклористам будущего мы читаем в статье: 
«Знакомство с музыкой клезмеров убеждает в том, что очень 
важно заняться этой областью <музыки> . . .  и у исследователя, 
и у историка музыки будет широкое поле деятельности в этом 
подлинно народном искусстве. Многие проблемы, важные для 
истории еврейской музыки вообще, могут быть здесь и постав
лены:, и разработаны»З. Красной нитью проходит в статье 
Береговского мысль о необходимостй всестороннего , как мы 
скажем сейчас, комплексного изучения творческого наследия 
клезмеров. Статья открывает пути исследования новых мате
риалов и исторического переосмысления уже известных. В 
этом контексте особый интерес представляет хронологически 
одна из самых ранних публикаций о клезмерах на русском 
языке, принадлежащая Ивану Васильевичу Липаеву - орке
стровому музыканту, педагогу, историку музыки, музыкаль
но-общественному деятелю. Имеется в виду очерк Липаева 
«Еврейские оркестры», опубликованный в 1 904 г. в Петербур
ге, в четырех номерах ( 4, 5 , 6-7, 8) «Русской музыкальной 
газеты». 

Несколько слов нужно сказать о самом И.В.Липаеве. Он 
родился 1 7  мая 1 865 г. в селе Спиридоновке Самарской гу
бернии и детство провел в родном крае. У него был от природы 
великолепный дискант, и девяти лет, по его словам, он «стал 
приносить в дом маленький заработок, который получал, бу
дучи певчим сначала в светском хоре, а потом - в духов
ном»4. Переехав с родителями в Самару, Липаев стал успешно 
учиться на скрипке и совсем юным поступил в местный ор
кестр скрипачом. Потом для продолжения занятий уехал в 
Москву, где обучался в Музыкально-драматическом училище 
Московского филармонического общества. Но, перенеся про
фессиональное у музыкантов заболевание рук , перешел со 
скрипки на тромбон и по этому инструменту окончил учили
ще, получив хорошее общее музыкальное образование, осо
бенно по истории музыки в классе профессора Александра 
Александровича Ильинского. С 1901 г. Липаев преподавал по 
классу тромбона в том же училище, а в дальнейшем, уже в 
качестве профессора ,- в Саратовской консерватории, где од
новременно вел курс истории русской музыки и читал лекции 
о русском народном песенном творчестве .  В 1 903 г. , находясь 
в Москве, он поступил тромбонистом в оркестр Большого 
театра, где проработал в общей сложности ш естнадцать лет. 

1 5  сентября 1 942 г. , в возрасте 77-ми лет, И.В.Липаев 
умер. 

Деятельность Липаева как оркестрового музыканта, педа
гога, добавим - дирижера была неразрывно связана с его 
непрерывной, длившейся всю творческую жизнь музыкально-
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литературной деятельностью. Он активно сотрудничал как 
корреспондент и автор статей во многих периодических изда
ниях ,  в «Русской музыкальной газете» во время ее существо
вания (в течение 24-х лет) . Был редактором-издателем жур
налов «Музыкальный труженик» и «Оркестр», автором попу
лярных работ о С.В.Рахманинове, А.И. Скрябине, С.И.Танее
ве,  Р . Вагнере ,  воспоминаний о П.И.Чайковском, статей о 
чешской и финской музыке. Отношение историков музыки и 
рядовых читателей к многочисленным публикациям Липаева 
было неоднозначным. Мешали встречающиеся фактические 
неточности, стилистическая небрежность, страстная любовь 
(по-другому и не скажешь) к изобретению новых слов. Однако 
содержание его работ, в том числе и неопубликованных , ка
сающихся музыкального быта его времени, включает много , 
ценного и важного. 

В центре творческих устремлений, главным вопросом, ко
торый интересовал Липаева больше всего, была жизнь и ис
кусство музыкантов оркестров, не только симфонических и 
оперных, но и народных, в том числе и клезмеров. Он спра
ведливо называл оркестрантов «совершенно почти неизвест
ным обществу классом людей». Показательно, что в 1 904 г. 
Липаев организовал и возглавил Общество взаимопомощи ор
кестровых музыкантов - первый союз оркестрантов в России. 
В свете сказанного особый интерес представляет очерк Липа
ева «Еврейские оркестры». Нет нужды пересказывать содер
жание очерка, где читатель, по словам его автора, найдет 
«факты и наблюдения из современной жизни, поскольку она 
отразилась в еврейских оркестрах»5. Приведу начало этой 
работы Липаева и остановлюсь на основных положениях 
статьи с максимальным приближением к ее тексту. 

«Я думаю,- говорит Липаев ,- никто не будет отрицать 
того мнения, что еврейский народ сыграл в истории музыки 
громадную роль . . .  Еврейский оркестр - это желанное детище 
народа. Нигде не слушают его с таким затаенным дыханием, 
как у евреев . . .  Оркестр у евреев сохранил значение равное 
древнему сказанию . . .  Если бы вы захотели найти нерв совре
менной жизни, узнать, что трепещет в груди еврея ,- слу
шайте его музыкантов»б. 

Высокая оценка еврейского оркестра как формы нацио
нальной инструментальной музыки способствовала тому , что 
Липаев стремился запечатлеть жизнь оркестра с разных ее 
сторон, начиная с экономических вопросов существования, с 
указанием оплаты рядовых музыкантов и солистов, количест
ва выступлений и так далее, и кончая описанием принятой в 
оркестре одежды музыкантов. 
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Из статьи мы узнаем, что существовали два основных 
состава оркестра - «компанейский», то есть постоянный, и 
«некомпанейский», где набирали музыкантов внаем, то есть 
не на постоянное время. Получаем мы также сведения о том, 
какие инструменты входили в оркестр, как шло на них обу
чение - «теоретически, то есть на дому, и практически - в 
оркестре», перенимая игру на инструментах ,  что называется, 
с рук , одновременно с изучением нот и азов музыкальной 
грамоты. При этом знание нот имелось в виду не в нашем 
современном понимании, а просто заучивание нотной строки 
с одноголосной мелодией, которая, особенно у скрипачей и 
кларнетистов , «служила многим лишь предлогом для самой 
яркой фантазию>. Однако одной «Фантазии», то есть импро
визационной манеры исполнения, было недостаточно. Овладе
ние основами игры на инструменте, на скрипке например, 
давало возможность поступить в оркестр и выступать на 
свадьбах не только во втором составе. Для того же, чтобы 
быть музыкантом первого состава , нужно было научиться 
«вести мелодию», быть солистом и одновременно уметь «да
вать втору», то есть знать партию второй скрипки, быть 
особенно гибким и находчивым в аккомпанементе даже тогда, 
когда нужно · было «поддерживать речитатив контрабаса». И 
наконец, самое главное, неустанно и постоянно упражняться 
на инструменте изо дня в день. 

Отдельную страницу в статье Липаева составляет то, что 
он пишет о роли бадхена - весельчака , рассказчика , выдум
щика и заводилы, создающего праздничное настроение на 
свадьбах ,  семейных торжествах , вечеринках во время совме
стных выступлений с еврейским оркестром. «Бадхен и ор
кестр, - отмечает Липаев , - представляют неразравное целое. 
Бедхен произносит речь, вызывает разные чувства . . .  оркестр 
обязан поддержать его, служить выразителем его слов , и быть 
выразителем вдохновенным . . .  Работающий вместе с бадхеном 
оркестр это источник, из которого он черпает вдохновение» 7 . 

Останавливается Липаев на вопросе о влиянии народной 
музыки Украины, Польши, Литвы, а также Румынии, Валахии 
(Молдавии) и стран Востока на еврейскую народную музыку и 
претворении этого влияния, которое, по словам Липаева, «пе
рерабатывается, точно в горниле, в душе еврейского народа» в 
искусстве оркестра еврейских музыкантов. В этой связи он 
большое внимание уделяет характеристике национальных осо
бенностей, присущих еврейской музыке, нашедших отражение 
в партии солиста-скрипача оркестра, который при «большом 
просторе фантазии и виртуозном умении» дарит нам и неожи
данные, щедро украшенные милизмами мелодические обороты 
еврейской песни, и ритмические особенности, «каденцеобразные 
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ходы», глиссандо, трели, головокружительные пассажи, и все 
это на форе широкой и неповторимой кантилены. 

И з  еврейских танцев, звучавших на еврейских свадьбах,  
Липаев выделяет служащие для проводов гостей по домам 
«скочна», «гассен-гейн» и «шер», отмечая в последнем быст
рый темп, вариационную форму и минорную тональность тан
ца , несмотря на его веселый характер. 

С реди еврейских народных музыкантов-клезмеров , кото
рых слышал Липаев , он отметил особо двоих, чьи имена еще 
при жизни стали легендарными. Это скрипачи, оба из Берди
чева , Иосиф Друкер по прозвищу «Стемпеню» и Авраам-Мой
ше Холоденко - «Педоцер}>. Если о Друкере Липаев говорит, 
что популярность его была настолько велика , что он попал 
даж е  «В романы}> (например, в роман Шолом-Алейхема «Стем
пеню}>) , то о Холоденко мы находим следующую характери
стику: «Он был выразителем всего лучшего в еврейской бы
товой (то есть народной. - Б.Г.) музыке, имя его полвека 
было на устах, это был музыкант-артист}>8 . Липаев не только 
восхищался Холоденко как скрипачом, он еще изучал его 
творчество как композитора. При этом не ограничивался из
данными произведениями Холоденко, а знакомился с ним в 
рукописи. «Мне пришлось,- говорит он,- познакомиться с 
несколькими скрипичными концертами Холоденко, которые 
сами музыканты назвали «еврейскимю>, и я был просто пора
жен их народным характером. Национальные черты сквозят 
в концертах Холоденко в каждом такте . . .  по ним можно было 
бы сделать очень много интересных выводов и заключений 
относительно музыкального творчества еврейского народа}>9. 
Заканчивая краткий обзор основных положений очерка Липа
ева - его крупной, имеющей принципиальное значение ра
боты, - важно еще отметить, что она была написана тогда, 
когда Липаев был уже зрелым историком музыки. До 1 904 г. 
вышли в свет такие его работы, как «Очерки быта оркестро
вых музыкантов}> ( 1 89 1 ) , «Оркестровые музыканты. Бытовые 
и исторические очеркю> ( 1 903) и другие. 

Профессор М.Д.Гольдин определил значение очерка Липа
ева «Еврейские оркестры}> в изучении русско-еврейских 
фольклорных музыкальных связей. В одном из своих приме
чаний к труду М.Я.Береговского «Еврейская народная инст
рументальная музыка}> (М. , 1 98 7) Гольдин пишет, что Липаев 
«первый обратил внимание музыкальной общественности на 
самобытное искусство клезмеров . . .  в его очерке тонко переда
но образное содержание клезмерской (свадебной) музыкю> I О. 
В другом месте этой же работы Береговского Гольдин указал 
на Липаева как на «первого исследователя клезмерского быта 
и музыки дореволюционной России», что «способность клез-
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мера трансформировать, перерабатывать музыкальные впечат
ления, превращать инонациональное в национальное схвачена 
Липаевым поразительно метко»I 1 . К сказанному Гольдиным о 
месте очерка Липаева в еврейской музыкальной фольклори
стике нужно добавить, что ею не ограничивался его интерес 
к еврейской музыке в целом. Знакомясь с необнародованными 
архивными материалами, можно заключить, что этот интерес 
проявился у него в юности и с годами оставался неизменным. 

Первым учителем музыки у Липаева был самарский музы
кант из крепостных, скрипач В.М.Козырев. «Отличный музы
кант,- говорит о нем Липаев, - некогда со своим помещиком 
ездивший в Париж и там даже бравший уроки музыки у 
А.Вьетана»I 2. «Завзятый музыкант. Типичная личность! .. Ле
том он играл в Александровском саду, зимой - в театре. Он 
и его товарищи играли свадьбы, вечеринки, играли не за 
страх, а за совестЪ>�1з .  Мы можем с уверенностью сказать, что 
именно Козырев был тем, кто впервые познакомил Липаева с 
клезмерами. «Намедни,- рассказывал Козырев Липаеву , 
мы, пять человек, играли еврейскую свадьбу. Скрипач Хаим 
вел «приму» (играл первую скрипку) и играл до умопомраче
ния ихние, <еврейские> значит, песни. И ведь всегда играет 
Хаим так , что в слезы вгоняет. А когда на свадьбе в пляс 
пошли . . .  Хаим играл за столом один, и черт его знает откуда 
у него что бралось: «маюфесы)> и «жмересы» Хаим так и 
сыпал. После скрипка играла «шер» - и просто пыль до неба 
летела»I 4. Заметим, что «маюфесы)> и «жмересы)> - это не
точное произношение на древнееврейском языке слов «майо
фес» (то есть «Как ты красив» - еврейский религиозный 
гимн) и «тизморет)> - оркестр. По-видимому , Козырев хотел 
в первом случае сказать о песенных, а во втором случае о 
танцевальных мелодиях , которые исполнял клезмер Хаим. 
«Шер)> - это известный еврейский народный танец. 

В Москве Липаев особенно близко сблизился с Ю.Д.Энге
лем, с которым они были почти одногодки 1 5. Оба печатались 
в «Русских ведомостях)>, «Новостях дня)> , «Музыкальном со
временнике)> и других изданиях. Липаева особенно привлека
ли публичные лекции Энгеля, в которых тот знакомил широ
кие круги слушателей с еврейским музыкальным фольклором. 
«Я очень хорошо помню,- пишет Липаев ,- первые выступ
ления Энгеля . . .  Он задумал, <идя> по стопам М .А.Балакирева, 
гармонизировать еврейские народные песни. Он долго изучал 
их чисто одноголосными. . .  В еврейском журнале «Восход)>, 
редактор Ландау , некто Марек выступил с советом, чтобы 
этнографы записывали слова песен и положили бы тем <на
чало> записи народной поэзии (Липаев имеет в виду еврей
ского фольклориста и историка П.Марека, который совместно 
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с Ш .Гинзбургом издал в 1901  г. антологию «Еврейские народ
ные песни в России». - Б.Г.)  . . .  Следом за этим,- продол
жает Липаев, - я также напечатал статью в «Восходе», сове
товал записывать не только слова песни, как это было когда
то у Рыбникова и Киреевского и других, но и самые напе
вы - мелодии песен, так как и текст их,  и звуковая сторона 
неразрывны. Энгель нашел мое предложение вполне соответ
ствующим его взглядам. . .  Он не раз посвящал меня в свои 
работы» 1 6. 

Статья Липаева,  на которую он ссылается в своих воспо
минаниях, под названием «Еще о народных песнях евреев» 
была опубликована в журнале «Хроника Восхода>> за 1 8 98 г. 
Ее основное положение изложено автором так: «Если вы хо
тите з нать страдания народа, его боли и радости, верования 
и чаяния ,  то ищите все это в мелодиях, сопровождающих 
песню . . .  В местах еврейской оседлости музыканты: есть и, я 
думаю, охотников записывать мелос найдется немало» 1 7 . И в 
этой статье ,  и в других работах Липаева ярко проявилось его 
внимание к еврейскому фольклору, к духовной жизни еврей
ского народа, которое нашло отражение в различных источ
никах. 

В изданной в 1 9 15 г. «Истории музыки» Липаева мы на
ходим интересные сведения о происхождении еврейской му
зыки. В опубликованных статьях «Вечер еврейской песни» и, 
особенно, «Еврейский концерт» он вновь касается обработок 
еврейских народных песен, сделанных Энгелем, а также и 
другими еврейскими музыкантами. Назовем еще рукописные 
заметки Липаева об еврейских музыкантах из Нижнего Нов
города: флейтисте Крейне, литавристе Барабейчике,  альтисте 
Вельтмане, трубаче Ротенберге, о скрипаче, профессоре Мос
ковской консерватории , который в течение тридцати лет был 
концертмейстером оркестра Большого театра, Давиде Крейне. 
Укаж ем на хранящиеся в архиве Липаева снимки известного 
скрипача-виртуоза М.Пресса и на вырезку из «Живописного 
обозрения», на которой изображены в своеобразной художест
венной манере характерные типы клезмеров, на неизданную 
рукопись «Театрального словаря» Липаева, где привлекает вни
мание статья «Библейские мистерии евреев» с лучшими, как 
извещалось в афише, «артистами Моисеева закона». Назовем 
малоизвестный факт: И.Липаев находился в переписке с ос
нователем еврейского профессионального театра на идиш 
А. Гольдфаденом. И в заключение расскажем еще об одном 
интересном документе из собрания Липаева: о рукописи «Ма
териалы для истории музыки», где говорится о музыке евре
ев 1 8 . 
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На втором листе рукописи против слова «евреи» мы видим 
начало двух неразборчиво написанных, полустертых слов , на
чинающихся одно как <<Лев . . .  », другое - как «Антиф . . .  ». 
Здесь же выписаны названия еврейских музыкальных инстру
ментов: псалтирь, невель, киннор, шофар. Рукой Липаева 
нарисованы шофар и невель и выписаны номера шести псал
мов Давида из третьей части «Танаха» - «Ктувим» (в пере
воде с древнееврейского - «Писания») . Отдельно выписано 
примечание Липаева «Муз<ыкальное> выраже<ние> в псал
мах» и строки из песнопений, в которых содержатся упоми
нания о музыкальных инструментах1 9 . Псалом 1 08-й, выписка 
Липаева: «Возьмем псалтирь и арфу»20. Псалом 1 37-й: «На 
ивах . . .  повесили мы кинноры наши, потому что там пленив
шие нас требовали от нас песнопений и насмехавшиеся над 
нами - веселья». Псалом 150-й: «Хвалите Г-да звуком шо
фара, хвалите его тимпаном и танцем, мэйнами (струнными 
инструментами) и свирелью». Псалом 1 50-й:«Хвалите его цим
балами звенящими . . .  громогласными». 

Особый интерес у Липаева вызвал псалом 38-й. Из него он 
выписал семь стихов и занимался (мы видим это в рукописи) 
поисками ритмической формы псалма. Для того, чтобы ощу
тить это на слух, привожу ниже эти стихи по-русски и в 
русской транскрипции по подлиннику на древнееврейском 
языке, чтобы обратить внимание на ритмическое совпадение 
строфики обоих текстов. 

Г-ди, не в гневе Твоем наказывай меня 
(хашем аль-бэкэцпэха тохихэни) 

И не в ярости Твоей карай меня 
(увахаматха тэясрэни) . 

Ибо стрелы твои вонзились в меня 
(ки-хицэха нихатуви) 

И опустилась рука Твоя 
(витинхат алай ядэха) . 

Нет здорового места в плоти моей 
(эйн-мэтом бивсари) 

Из-за гнева твоего 
(мипнэй замэха) . 

Кроме псалмов,  в рукописи Липаева говорится также о 
том, что в Торе изложены правила игры (и в каких случаях) 
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на двух трубах; о мужских еврейских хорах; о хорах, в 
которых пели мальчики-дисканты; об участии в хорах жен
щин; о количестве инструментов, на которых играли в храме 
царя С оломона, и так далее. 

Опубликованными в настоящей статье материалами не ис
черпываются сведения об еврейской музыке в музыкально-ли
тературном наследии И.В.Липаева, которое требует дальней
шего исследования. В наши дни, когда все шире открывается 
доступ к закрытым фондам, к неизвестным или ма-лоизвест
ным коллекциям и собраниям, нужна консолидация сил ис
точниковедов для выработки единых методов изучения меж
национальных культурных связей, в том числе и в области 
русской и еврейской музыки, имеющей глубокие исторические 
традиции. 

1 Советиш. М., 1 94 1 .  С.41 2. 
2 Т а м  ж е .  С.412,  437. 
з та м ж е  . С.41 2. 
4 Липаев И.В. Среди духовенства (Из записок очевидца) . Рукопись. Хра

нится в Государственном центральном музее музыкальной культуры им. 
М.И.Глинки в Москве (ГЦММК) , ф. 1 3, No 68, л . 1 .  

5 Русская музыкальная газета (РМГ) . 1 904. 25 янв. No 4 .  С. 1 02. 
6 Т а м ж е .  
7 РМГ. 1 904. 1 февр. No 5. С. 1 33.  
8 Т а м  ж е .  22 февр. No 8. С. 206. 
9 Т а м  ж е .  
10 Береговский М.Я. Еврейская народная инструментальная музыка. Общая 

ред. текста, примеч. и заключительная статья М.Гольдина. М. , 1 987. С. 218 .  
1 1  Т а м  ж е .  С. 269. 
12 Липаев И.В. Из прошлого Московской консерватории (Воспомининия) .  

Рукопись. ГУММК, ф. 1 3, No 70, л .  1 .  
13 Липаев И.В. Н а  подступах к оркестру (Из записок очевидца) . Рукопись. 

ГЦММК, ф . 1 3 ,  No 45, л.2-а. 
14 Т а м  ж е ,  лл. 1 22-1 22 об. 
15 Энгель Юлий Дмитриевич (Йоэль Давидович; 1 868 - 1 927) - музы

кальный критик, фольклорист, композитор, музыкально-общественный дея
тель, один из основоположников еврейской национальной музыки. 

16 Липаев И.В. Музыкальная пресса (Из записок очевидца) .  Рукопись. 
ГЦММК, ф. 1 3, No 5, лл.33, 35, 36. 

17 Хроника Восхода. 1 898. No 13 .  
1 8  Липаев И.В. Материалы для истории музыки. Рукопись. ГЦММК, ф . 1 3 ,  

No 43. 
19 Т а м  ж е , лл. 36-36 об. 
2о Здесь и далее текст приводится по: Ктувим. Иерусалим, 1 978,- где 

эти слова изложены как «Пробудись, киннор и арфа». 
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В. Роговин 

Л.Д.ТРОЦКИЙ ОБ АНТИСЕМИТИЗМЕ 

с реди бесчисленных мифов, о:кружавш1:1х имя Троцкого и 
при его жизни, и после его смерти, существенное место 

занимали инсинуации, связанные с его еврейским происхож
дением. Эти спекуляции, широко бытовавшие в белогвардей
ском стане и затем - в наиболее реакционных кругах первой 
русской эмиграции, возникли на советской почве уже в первые 
годы борьбы с «троцкизмом» и приобрели, как это ни пара
доксально, еще более ярко выраженную антисемитскую окра
ску после смерти Сталина. 

В изданной в 60-е гг. печально знаменитой книге И.Шев
цова «Тля» заметное место занимали рассуждения о «Лейбе 
Бронштейне» как главе «всемирного масонско-сионистского за
говора». С первых лет «перестройки» и «гласностю> подобные 
суждения широко выплеснулись на стр_аницы «Памяти» и дру
гих органов черносотенно-националистического толка. Посиль
ную лепту в насаждение такого рода мифов внесли некоторые 
наукообразные писания, специально посвященные Троцкому. 
В этом ряду первое место принадлежит работам цековского 
аппаратчика А.Васецкого, в годы «застоя» написавшего немало 
«трудою>, клеймивших «троцкизм» в чисто сталинистском ду
хе,  а затем ставшего первым публикатором работ Троцкого 
в СССР. После августа 1 99 1  г. Васецкий начал откровенно 
излагать свои шовинистические взгляды. В те же годы, когда 
он в ыступал в качестве «марксиста», он выражал свои анти
семитские настроения в более завуалированной форме. Так, 
приводя слова Троцкого о различиях между Сталиным и Ка
меневым по характеру их дореволюционной работы («Если 
Каменев в качестве публициста в течение ряда лет оставался 
с Лениным в эмиграции, то Сталин - в качестве так назы
ваемого практика, без теоретического кругозора, без широких 
политических интересов и без знания иностранных языков -
был неотделим от русской почвы») , Васецкий снабдил эту ци
тату следующим специфическим комментарием: «Если встать 
на его (Троцкого. - В.Р .) точку зрения, то окажется, что 
никто вообще в руководстве РСДРП (б) , работавшем в России, 
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онное движение в России руководилось не представителями 
«космополитизма», а реальными национальными типамю> l .  Та
кое противопоставление «представителей «космополитизма)> 
«национальным типам» весьма явственно напоминает лексику 
и образ мышления, культивировавшиеся в 40-е гг. 

Лучшим опровержением старой и новейшей исторической 
мифологии «троцкоедов)> являются работы самого Троцкого. 
Свою позицию в еврейском, как и в национальном вопросе 
вообще, он четко определил в книге «Моя жизнь)>: «Нацио
нальный момент, - столь важный в жизни России, не играл 
в моей личной жизни почти никакой роли. У же в ранней 
молодости национальные пристрастия или предубеждения вы
зывали во мне рационалистическое недоумение, переходившее 
в известных случаях в брезгливость, даже в нравственную 
тошноту. Марксистское воспитание углубило эти настроения, 
превратив их в активный интернационализм. Жизнь в разных 
странах, знакомство с их языком, политикой и культурой по
могли моему интернационализму всосаться в плоть и кровы>2. 

Такая позиция была характерна не для одного Троцкого, 
находившегося на левом фланге русского политического дви
жения, которое отличалось следующей закономерностью: чем 
правее были политические партии, тем более ярко проявля
лись в их идеологии великодержавные, или, как тогда гово
рили, «истинно русские)>, настроения. Чем более левую по
зицию занимала партия, тем больше в ее составе было так 
называемых «инородцев)>,  тем сильнее в ее программе звучали 
идеи борьбы не только против социального, но и против на
ционального гнета. В среде социал-демократов , в том числе 
большевиков, выражение чувства национального превосходства 
или же пренебрежения к «малым)> народам считалось столь 
же постыдным, как в среде глубоко религиозных людей из
рыгать непристойную хулу. В этом, как мы увидим дальше ,  
состояла одна и з  тактических трудностей для Сталина, неиз
менно камуфлировавшего свои самые реакционные акции 
псевдомарксистской терминологией. Даже обладая беспредель
ной властью, Сталин вплоть до самой своей смерти не решался 
публично выражать свой антисемитизм и маскировал свои 
юдофобские акции ярлыками борьбы с «космополитизмом)>,  си
онизмом и т.д. 

Большевики отдавали себе отчет в глубокой закоренелости 
антисемитских предрассудков в массах, поскольку в царской 
России, говоря словами Ленина, «И школа, и печать, и пар
ламентская трибуна - все, все использовалось для того, что
бы посеять темную, дикую, злобную ненависть к евреям)>з .  
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В борьбе с черносотенством Ленин отмечал, что в этом ре
акционном движении отражался «темный мужицкий демокра
тизм, самый грубый, но и самый глубокий»4. Однако после 
Октябрьской революции большевики, как мне представляется, 
недооценили силу и глубину антисемитских настроений, счи
тая в своем революционном максимализме и рационализме, 
что очистительная сила революции в короткий срок сможет 
«смести» эти настроения. Поэтому они не проявили достаточ
ной осторожности при выдвижении евреев, как и других «ино
родцев», на руководящие посты, невольно открывая тем самым 
возможность своим противникам играть на чувствительных на
циональных струнах масс. 

В этом вопросе позиция Троцкого несколько отличалась 
от позиции Ленина и других большевиков. Троцкий полагал, 
что заполнение правительственных постов «инородцами», в 
особенности евреями, на которых царизм долгие годы натрав
ливал народные массы, может способствовать успеху анти
большевистской агитации контрреволюционных сил. Он счи
тал, что в первом революционном правительстве не должно 
быть ни одного еврея5, поскольку в противном случае реак
ционная пропаганда станет изображать Октябрьскую револю
цию «еврейской революцией». Это проницательное предвиде
ние Троцкого оправдалось не только в послереволюционные 
годы,  но и в наши дни, когда такого рода аргументация взята 
на вооружение наиболее темными политическими силами, вы
ступающими за тотальный пересмотр смысла и значения Ок
тябрьской революции. 

Видимо, не без влияния этих соображений Троцкого пер
вый состав Совета народных комиссаров был сформирован та
ким образом, что из 1 5-ти его членов только Троцкий был 
евреем. Но и своему вхождению в правительство Троцкий 
оказывал серьезное сопротивление. Это проявилось уже в пер
вый день после Октябрьского переворота, когда Ленин на за
седании ЦК партии предложил назначить Троцкого предсе
дателем Совнаркома, а после энергичных возражений послед
него по этому поводу - наркомом внутренних дел. Троцкий, 
намеревавшийся после переворота остаться вне правительства 
и предлагавший взять на себя руководство партийной печатью, 
в числе других доводов против этих назначений выделял на
циональный момент: стоит ли давать в руки врагов такой 
дополнительный довод, как его еврейство. Ленин почти с воз
мущением отмел эти соображения. «У нас великая междуна
родная революция,- говорил он,- какое значение могут 
иметь такие пустяки». На эту тему между Лениным и Троц-
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ким возникла полушутливая полемика. «Революция-то вели
кая,- отвечал Троцкий,- но и дураков осталось еще немало». 
«да разве мы по дуракам равняемся»,- парировал Ленин. 
«Равняемся не равняемся,- сказал Троцкий,- а маленькую 
скидку на глупость иной раз приходится делать: к чему нам 
на первых порах лишнее осложнение»6. 

В этом споре Троцкий завоевал на свою сторону Свердлова 
и некоторых других членов ЦК. Но отказу Троцкого вообще 
вступить в правительство решительно воспротивился и Свер
длов, предложивший, чтобы Троцкий занял пост наркома по 
иностранным делам. Поскольку в то время было не ясно, ка
кие дипломатические дела смогут быть у молодой Советской 
республики (большевистское правительство не было признано 
ни одним из капиталистических государств) ,  Ленин и Троцкий 
согласились на это предложение «скрепя сердце». 

К объяснению причин решительного возражения против 
своего назначения на пост наркома по иностранным делам, 
а затем - по военным и морским делам Троцкий возвратился 
на октябрьском пленуме ЦК 1 923 г. , где он вновь назвал 
«один личный момент, который, не играя никакой роли в 
моей личной жизни, так сказать, в быту, имеет большое по
литическое значение. Это - мое еврейское происхождение». 
Напоминая, что он согласился занять правительственные по
сты: лишь по настойчивому требованию ЦК, Троцкий ретрос
пективно так оценивал эту свою позицию: «После всей ра
боты, проделанной мною в этой области, я с полной уверен
ностью могу сказать, что я был прав.. .  быть может, я смог 
бы сделать гораздо больше, если бы этот момент не вклини
вался в мою работу и не мешал бы. Вспомните, как сильно 
мешало в острые моменты, во время наступлений Юденича, 
Колчака, Врангеля, как пользовались в своей агитации наши 
враги тем, что во главе Красной Армии стоит еврей. . .  я ни
когда этого не забывал. Владимир Ильич считал это моим 
«пунктиком» и не раз так и говорил в беседах со мной и с 
другими товарищами как о моем пунктике»7. 

Этот «пунктию> спустя пять лет после победы Октябрьской 
революции определил поступок Троцкого, сыгравший, по-ви
димому, решающую роль в его (да и не только в его) судьбе. 
Возвратившись осенью 1 922 г. к работе после первого тяже
лого приступа болезни, Ленин столкнулся с тем, что «три
умвират» (Зиновьев, Каменев и Сталин) , фактически превра
тившийся к тому времени в нелегальную верхушечную фрак
цию, исходя из групповых фракционных соображений, пытал
ся «отсечь» Троцкого от руководства партией и страной. 
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О крайнем возмущении, с которым Ленин отнесся к этой 
интриге, свидетельствует недавно опубликованная его записка 
к Каменеву. В ответ на высказанное намеком предложение 
последнего «выкинуть Троцкого за борт» Ленин откликнулся 
нервным и раздраженным протестом: «Если вы не считаете 
меня оглупевшим до безнадежности, то как вы можете это 
думать! ! !  Мальчики кровавые в глазах . . .  »8 

Еще до своего официального возвращения к работе Ленин 
внес в сентябре 1 922 г. предложение назначить Троцкого пер
вым заместителем председателя Совнаркома, то есть доверить 
ему высший государственный пост в случае рецидива или обо
стрения своей болезни. Троцкий решительно отверг это пред
ложение. Когда же «триумвиры» в период назревания первой 
дискуссии с левой оппозицией стали объяснять этот отказ его 
нежеланием взять на себя ответственную государственную ра
боту , Троцкий был вынужден дать объяснение этому своему 
поступку. Он заявил, что «В тот момент, когда Владимир Иль
ич предложил мне стать зампредсовнаркома (единоличным за
мом) . . .  я решительно отказался из тех же соображений, чтобы 
не подать нашим врагам повода утверждать, что страной пра
вит еврей»9. 

Думается, что в этом случае щепетильность Троцкого была 
излишней. Ведь предшествующее пятилетие наглядно показа
ло, что Троцкий завоевал не меньшую популярность, чем Ле
нин, несмотря на свое «еврейство» и спекуляцию на нем со 
стороны многочисленных врагов революции. Отказ Троцкого 
стать первым заместителем председателя Совнаркома сыграл, 
быть может, роковую роль в исходе внутрипартийной борьбы, 
развернувшейся первоначально в форме политической интриги 
большинства Политбюро, направленной лично против Троц
кого. По-видимому, «триумвирам» и их союзникам было бы 
значительно труднее вести эту интригу, если бы Троцкий на
ходился не во главе армии (роль которой в политической жиз
ни страны значительно снизилась после окончания граждан
ской войны) , а во главе правительства. Ошибка Троцкого в 
сентябре 1 922 г. была дополнена рядом других его тактиче
ских ошибокl О ,  облегчивших Сталину и другим «триумвирам» 
его изоляцию в Политбюро и ЦК. Вступить в открытый бой 
с «триумвиратом» Троцкий решился лишь в октябре 1 923 г. , 
когда ведущие посты в партийном и государственном аппарате 
были уже захвачены сторонниками Сталина и Зиновьева, а 
в партии утвердился режим грубого административного нажи
ма , против которого была направлена борьба возглавляемой 
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Троцким первой внутрипартийной оппозиции, возникшей по
сле отхода Ленина от руководства партией и страной. 

На первом этапе этой борьбы ( 1 923 - 1 925 гг.) , когда Ста
лин выступал в союзе с Зиновьевым и Каменевым, «игра на 
струнах антисемитизма носила очень осторожный и замаски
рованный характер»l 1 . Лишь наиболее циничные агитаторы, 
вышколенные лично Сталиным, заявляли на партийных со
браниях, что последователями Троцкого являются мелкие бур
жуа из «местечек», прямо не употребляя слова «евреи». Фак
тическая сторона этих утверждений была ложной. Штаб оп
позиции этих лет составляли в большинстве коренные русские 
люди - И.И.Смирнов, Серебряков, Пятаков, Преображен
ский, Крестинский, Муралов, Белобородов ,  Мрачковский, Сап
ронов, Врачев, В.М.Смирнов и др. Ближайший сподвижник 
Троцкого Раковский был болгарином, еще один видный оп
позиционер Смилга - латышом. К активным деятелям оппо
зиции принадлежали грузинские коммунисты Мдивани, Окуд
жава, Цинцадзе ,  Кавтарадзе. Но Сталин неуклонно акценти
ровал «еврейство» Троцкого не только в «доверительных» бе
седах со своими нееврейскими приверженцами, но даже с оп
позиционерами. Так, он сказал Пятакову и Преображенскому 
в виде многозначительной «шутки»: «Вы теперь против ЦК 
прямо с топорами выходите. Тут видать вашу «православную» 
работу. Троцкий действует потихоньку, а не с топором»1 2. 
Мотив «еврейства» оппозиционеров подспудно звучал и на 
страницах контролируемой Сталиным печати. «Как и при су
дебных процессах взяточников и других негодяев , так и при 
исключениях оппозиционеров из партии ,  бюрократия охотно 
выдвигала случайные и второстепенные еврейские имена на 
передний план, - вспоминал впоследствии Троцкий.- Об этом 
совершенно открыто говорилось в партии, и в этом обстоя
тельстве оппозиция уже в 1 925 году видела безошибочный 
симптом загнивания правящего слоя»I З. Как рассказывал ав
тору этой статьи единственный доживший до наших дней 
«троцкист» Иван Яковлевич Врачев, оппозиционеры, незави
симо от их национальности, воспринимали антисемитские и 
вообще шовинистические настроения Сталина с чувством воз
мущения и брезгливости, видя в них безошибочный симптом 
его разрыва с принципами большевизма. 

Все эти факты отвергают широко распространенные пред
ставления о том, что официальный антисемитизм возник в 
Советском Союзе лишь после второй мировой войны или во 
время нее, а в 20-е гг. в партии и в стране царило «еврейское 
засилье». 
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П оложение еще более изменилось к худшему после того, 
как произошел разрыв Зиновьева и Каменева со Сталиным 
и они присоединились к левой оппозиции. Теперь на партий
ных и беспартийных рабочих собраниях официальные агита
торы стали говорить, что во главе оппозиции стоят три «не
довольных еврейских интеллигента». Такая линия системати
чески и почти совершенно открыто проводилась в Москве под 
руководством тогдашнего первого секретаря . Московского ко
митета партии Угланова, а в Ленинграде - под руководством 
Кирова. «Чтоб резче демонстрировать перед рабочими разли
чие между «старым» курсом и «новым», евреи . . .  снимались с 
ответственных партийных и советских постов. Не только в 
деревне, но даже на московских заводах травля оппозиции 
уже в 1 926 году принимала нередко совершенно явный ан
тисемитский характер»1 4. 

Троцкий получал сотни писем, сообщавших о юдофобских 
приемах , применявшихся в борьбе с оппозицией. Поначалу 
он надеялся найти поддержку против использования подобных 
приемов у Бухарина, которого он тогда считал наиболее по
рядочным человеком среди членов Политбюро. 4 марта 
1 926 г. он обратился к Бухарину с письмом, начинавшимся 
словами: «Пишу это письмо от руки (хотя и отвык) , так как 
совестно ·диктовать стенографистке то, о чем хочу написать». 
Приводя примеры клеветнических выпадов против него на со
браниях некоторых рабочих ячеек, Троцкий ссылался также 
на полученные им письма рабочего, рассказывавшего, что сек
ретарь его партийной ячейки говорил: «В Политбюро бузят 
жиды». Когда Троцкий проверил эти факты, то обнаружилось, 
что некоторые члены этой ячейки вначале собрались написать 
протестующее письмо в ЦК или ЦКК, но потом отказались 
от такого намерения, мотивируя это тем, что их «выгонят с 
завода, а они семейные�>. Автор письма, направленного Троц
кому, рабочий-еврей тоже не решился написать в партийные 
инстанции о высказываниях по поводу «Жидов, агитирующих 
против ленинизма», объясняя это тем, что «если другие, не
евреи, молчат, то мне неловко». Суммируя все эти факты, 
Троцкий подчеркивал, что «члены коммунистической партии 
боятся донести партийным органам о черносотенной агитации, 
считая, что их, а не черносотенца выгонят». 

Предвидя, что Бухарин может назвать такую постановку 
вопроса преувеличением, Троцкий предложил ему поехать 
вместе с ним в партийную ячейку и проверить данные факты. 
«Думаю,- писал он,- что нас с Вами - двух членов По
литбюро - связывает все же кое-что, вполне достаточно е  для 
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того, чтобы попытаться спо�ойно и добросовестно проверить: 
верно ли, возможно ли, что в нашей партии, в Москве, в 
рабочей ячейке безнаказанно ведется гнусная клеветническая, 
с одной стороны, антисемитская, с другой, пропаганда»1 5. 

Бухарин, лично чуждый антисемитским настроениям (как 
и большинство коммунистов того времени) , вначале согласился 
поехать с Троцким для проверки этого сообщения, но Сталин 
строго-настрого запретил ему сделать это. 

В архиве Троцкого хранится еще один любопытный доку
мент - протокол заседания небольшой партийной группы с 
участием комсомольцев и беспартийных, на котором обсуж
дался вопрос «об оппозиции Троцкого и Зиновьева)>. Один из 
выступавших на этом собрании заявил: «Троцкий не может 
быть коммунистом, сама его национальность указывает, что 
ему нужна спекуляция. Зиновьев одно время, я помню, Троц
кого осаживал на пленуме,  но, видно, Зиновьев с Троцким 
и покумились. Они ошиблись в русском духе, за этими нэ
пачами русский рабочий и крестьяниц не пойдет)>lб.  

По-видимому, Троцкий обнародовал это черносотенное вы
сказывание, разительно противоречившее идеологии больше
визма. Об этом свидетельствует тот факт, что главный по
мощник Сталина по «борьбе с оппозициямю> Ярославский вы
нужден был привести на XV съезде ВКП (б) цитату из данного 
протокола, говорящую о том, что Троцкому как еврею «нужна 
спекуляция». Характерно, что вслед за этим из зала съезда 
последовала реплика: «Политическая спекуляция, конечно, 
есть». Ярославский, поспешивший заявить о недопустимости 
«для коммуниста давать подобные объяснения)>,  тем не менее 
утверждал, что оппозиция уделяет вопросу об антисемитизме 
«более чем болезненное внимание, она раздувает его, пытается 
представить дело так, что будто бы антисемитизм есть метод 
борьбы с оппозицией.. .  Это есть.. .  отравленное оружие бес
честной клеветы»l 7. 

Между тем во второй половине 1927 г. , когда подготавли
вались исключение оппозиционеров из партии ,  их аресты и 
высылки, антисемитская агитация против оппозиции приняла 
совершенно разнузданный характер. Лозунг «Бей оппозицию!)> 
нередко окрашивался старым лозунгом: «Бей жидов, спасай 
Россию!» «дело зашло так далеко,- вспоминал Троцкий в 
книге «Стали:ю>,- что Сталин оказался вынужден выступить 
с печатным заявлением, которое гласило: «Мы боремся против 
Троцкого, Зиновьева и Каменева не потому, что они евреи, 
а потому, что они оппозиционеры: и проч.)>. Для всякого по
литически мыслящего человека было совершенно ясно, что 

4- Вестник № 2 
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это сознательно двусмысленное заявление, направленное про
тив «эксцессов» антисемитизма, в то же время совершенно 
преднамеренно питало его. «Не забывайте, что вожди оппо
зиции - евреи»,- таков был смысл заявления Сталина, на
печатанного во всех советских газетах»18. 

Черносотенная кампания против оппозиции достигла куль
минации 7 ноября 1 927 г. , в день празднования 10-й годов
щины: Октябрьской революции, когда наряду с официальной 
демонстрацией в Москве прошла альтернативная демонстрация 
в поддержку оппозиции. На участников этой демонстрации, 
включавшей тысячи рабочих, студентов и курсантов военных 
учебных заведений, набрасывались с избиениями специально 
подготовленные и проинструктированные «активисты» и «дру
жинники», действовавшие под прикрытием милиции и агентов 
ГПУ в штатском. Эти налеты сопровождались выкриками «Бей 
жидов!}>, «Бей жидов-оппозиционеров!». В заявлении в По
литбюро и Президиум ЦК, направленном по этому поводу, 
Троцкий писал: «Здесь повторилось точка в точку то, что 
наблюдалось при избиении большевиков на улицах Ленинг
рада в июле 1 9 1 7  года, когда наибольшую активность прояв
ляли наиболее черносотенные элементы.. .  Все действия такого 
рода ни в малейшей степени не походили на расправу толпы . . .  
Наоборот, все они совершались за спиной толпы, при неболь
шом количестве зрителей, силами небольших групп, при ру
ководящем участии официальных или полуофициальных 
лиц}>l 9. Троцкий требовал расследования этих инцидентов и 
наказания виновных с публикацией об этом в печати. Но 
виновными были объявлены не хулиганы-антисемиты, а Троц
кий и другие оппозиционеры. 

После изгнания оппозиции из партии Сталин беззастенчиво 
демонстрировал свои антисемитские настроения перед своими 
тогдашними союзниками, причем даже наиболее видные из 
них, разделявшие со Сталиным полноту власти, не протесто
вали против этого, а в лучшем случае выражали свое него
дование в частных беседах. И.Валентинов - меньшевик, на
ходившийся в 20-е гг. в СССР, вспоминал, что Рыков в раз
говоре с ним возмущался антисемитизмом Сталина, заявляв
шего, что «МЫ теперь всех жидов из Политбюро удалилю>2о. 

Лучше всего политический смысл юдофобских акций Ста
лина уловили открытые враги большевизма. В начале 30-х гг. 
бывший член партии Дмитриевский, ставший «невозвращен
цею> и примкнувший к наиболее реакционному, профашист
скому крылу русской эмиграции, выпустил апологетическую 
книгу о Сталине. В ней он обрушивался на Троцкого, якобы 
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«ИЗ семитской завистливости» распространявшего по всему ми
ру «Карикатурно-уродливый образ Сталина». Дмитриевский 
приветствовал Сталина как человека, очистившего руководст
во партии от Троцкого, Каменева, Зиновьева и других евреев. 
Он писал, что Сталин настолько утрамбовал российскую до
рогу, что страна через национал-коммунизм быстрыми шагами 
двинется к национальному строю, возглавляемому православ
ным царем. В этом процессе,  по мнению Дмитриевского, «мно
гие люди сегодняшнего дня и сегодняшней правительственной 
верхушки найдут себе место»21 . 

В годы большого террора аналогичные прогнозы с удов
летворением делали даже в сталинских тюрьмах некоторые 
бывшие русские аристократы:. Писатель Л.Разгон в своих вос
поминаниях рассказывает о встрече в Бутырках с неким Ро
шаковским, членом старой дворянской фамилии, находившим
ся до революции в дружеских отношениях с Николаем П. В 
начале 30-х гг. Рошаковскому по его просьбе было разрешено 
вернуться из эмиграции на родину, где он был принят с по
четом, осыпан привилегиями и часто встречался со Сталиным 
и Ворошиловым. В 1 937 г. он был арестован, но даже в тюрь
ме говорил Разгону, что чувствует себя счастливым, наблюдая 
тюрьмы, «набитые коммунистами, этими, как их - комин
терновцами, евреями, всеми политиканами, которые так ни
чего совершенно не понимают, что же с ними происходит». 
По мнению Рошаковского, осуществлявшийся Сталиным ан
тикоммунистический геноцид предвещал «становление русско
го национального государства с его великими национальными 
идеями». В этом государстве, прогнозировал Рошаковский , 
«будет государственный антисемитизм. И снова будет процен
тная норма в университетах, и снова перестанут принимать 
евреев в ведомство иностранных дел, в полицию, в жандар
мерию, выключат их из государственной элиты.. .  В цивили
зованной Германии малокультурный и малоцивилизованный 
Гитлер пришел к власти, сказав «Германия - для немцев!» . . . 
И у нас выкинут этот лозунг: «Россия - для русских!» Не
минуемо, неизбежно! А за этим лозунгом пойдут все, для 
кого евреи - конкуренты! Пойдут чиновники, профессура , 
журналисты, литераторы . . .  »22. 

В то время такой прогноз показался бы совершенно фан
тастическим подавляющему большинству современников, но 
не Троцкому. По отдельным, на первый взгляд мелким, штри
хам Троцкий сумел разглядеть признаки наступления госу
дарственного антисемитизма. Один из таких признаков он ви
дел в кампании, открытой против его младшего сына Сергея 

4 *  
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С едова. На протяжении всего советского периода Троцкого 
никто не называл в СССР Бронштейном, подобно тому как 
Сталина никто не называл Джугашвили. Сыновья Троцкого 
носили фамилию своей матери. Однако после того, как Сергей 
С едов, отказавшийся от всякой политической деятельности и 
не пожелавший отправиться вместе с отцом в изгнание, был 
обвинен в подготовке массового отравления рабочих, в совет
ской печати появились сообщения о том, что его «настоящая» 
фамилия не С едов, а Бронштейн. Тем самым, как подчеркивал 
Троцкий, «две гнусности соединились воедино...  Если б эти 
фальшивомонетчики хотели подчеркнуть связь обвиняемого со 
мной, они назвали бы фамилию Троцкий, ибо политически 
фамилия Бронштейн никому ничего не говорит. Но им нужно 
было другое, именно: подчеркнуть мое еврейское происхож
дение и полуеврейское происхождение моего сына. Я остано
вился на этом эпизоде только потому, что он имеет живо
трепещущий и отнюдь не исключительный характер»23. 

По-видимому, антисемитизм Сталина укрепился в силу его 
патологической ненависти к Троцкому, непрерывно разобла
чавшему его преступления в глазах мирового общественного 
мнения. Не имея еще возможности прямо дотянуться до Троц
кого, Сталин разряжал свой антисемитизм в беспощадных рас
правах над евреями, доля которых в общем составе репрес
сированных в годы «великой чистки» многократно превышала 
их долю в населении страны. Уничтожение «троцкистов�> шло 
рука об руку с полным изгнанием евреев из партийного и 
государственного аппарата. После «великой чистки» лишь счи
танные единицы из числа лиц еврейской национальности со
хранились на командных постах в армии или в хозяйственном 
руководстве. Хрущев в своих «Мемуарах» писал, что Берия, 
занявший в конце 1 938 г. пост наркома внутренних дел, за
вершил начатую Ежовым чистку евреев в органах НКВД. Пар
тийный аппарат, реально управлявший страной, оказался поч
ти полностью «освобожденным» от евреев. Неизвестно, име
лись ли на этот счет какие-либо особые секретные инструк
ции, но фактом остается то, что среди партаппаратчиков -
«новобранцев 37-го года», пришедших на смену прежней боль
шевистской генерации, не оказалось ни одного еврея. В бли
жайшем окружении Сталина осталось всего два еврея (Кага
нович и Мехлис) , с 20-х гг. проводивших антисемитские ак
ции с не меньшим рвением, чем другие преступления пра
вящей клики. 

В то же время на ведущие роли, например, в научной 
жизни выдвигались лица, отличавшиеся в прошлом ненави-
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стью н е  только к «старому» большевизму, н о  и к евреям. В 
этой связи можно сослаться, например, на судьбу историка 
Ю.В.Готье. В его дневниках периода гражданской войны встре
чается немало злобных выпадов против большевиков, и осо
бенно «жидов», в первую очередь Троцкого24. В 30-е же гг. 
Готье сделал головокружительную карьеру. В 1 937 г. он стал 
одним из авторов учебника по русской истории, работа над 
которым велась под личным контролем Сталина, а в 1 939 г. 
был избран академиком. 

Возбуждению антисемитских настроений не могли не спо
собствовать «антитроцкистские» московские процессы 1 936 -
1 937 гг. На процессе «параллельного троцкистского центра» 
около половины ,  а на процессе «троцкистско-зиновьевского 
центра» две трети подсудимых были евреями. Особый цинизм 
последнего процесса выражался в том, что на скамью подсу
димых, наряду с «троцкистами» и «зиновьевцами» были по
сажею� пять евреев - немецких эмигрантов, обвиненных в 
сотрудничестве не только с Троцким, но и с гестапо. 

Тем не менее в эти страшные годы значительная часть 
демократической интеллигенции Запада, находившаяся под 
влиянием сталинской пропаганды, продолжала верить в ус
пешное решение еврейского вопроса в СССР и отвергала все 
разоблачения Троцкого на этот счет. Даже в еврейской пе
чати, издававшейся в США, публицисты, ранее писавшие о 
своем «Восхищении» Троцким, выступили против него, когда 
он заявил об антисемитской подоплеке московских процессов .  
В январе 1 9 3 7  г .  издатель газеты «New York Tag» Б.Гольдберг 
писал: «... впервые мы, представители еврейской печати, ус
лышали такое обвинение. Мы привыкли смотреть на Совет
ский Союз как на наше единственное утешение в том, что 
касается антисемитизма...  Непростительно, что Троцкий бро
сает такие необоснованные обвинения против Сталина»25. 

Сам же Троцкий под влиянием разгула антисемитизма в 
Германии и симптомов возрождения антисемитизма в Совет
ском Союзе пришел к переосмыслению своих взглядов по ев
рейскому вопросу. В интервью американо-еврейской газете 
«Forwarts» он заявил, что возникновение этих рецидивов сред
невекового варварства заставляет его отказаться от своих 
прежних представлений об ассимиляции евреев народами тех 
стран, где они проживают. По-прежнему полагая, что про
блема антисемитизма не может быть разрешена при капита
лизме, он пришел к выводу, что даже в социалистическом 
обществе еврейский вопрос потребует «территориального раз
решения», то есть евреи должны будут поселиться в собст-
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венной стране. При этом Троцкий считал, что в силу геопо
литических факторов такой страной не сможет стать Пале
стина и что сионизм не сможет эффективно и бесповоротно 
решить проблему антисемитизма26. 

Изучение взглядов Троцкого по еврейскому вопросу позво
ляет лучше представить существо действительных процессов, 
которые происходили в 20-30-е гг. в Советском Союзе и 
предвещали утверждение государственного антисемитизма , 
господствовавшего в нашей стране на протяжении нескольких 
десятилетий. Знакомство с этими взглядами обнаруживает ис
тинную цену новейших мифов, усиленно распространяемых 
современными черносотенными силами, о «Зловещих троцки
стских планах», направленных на подчинение Советского Со
юза и международного коммунистического движения «мировой 
стратегии сионизма». 
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В. КЕЛЬНЕР 
(Санкт-Петербург) 

АЛЕКСАНДР БРАУДО И БОРЬБА 
С АНТИСЕМИТИЗМОМ В РОССИИ 

В КОНЦЕ XIX - НАЧАЛЕ ХХ в. 

н а протяжении столетий проблема борьбы с антисемитиз
мом была самой актуальной задачей, стоящей перед ев

рейским обществом. К концу XIX в. отошли в прошлое ме
тоды, с большим или меньшим успехом применявшиеся на 
протяжении десятилетий,- обращения и бесконечные пети
ции, использование личных связей в «высших сферах», а по
рой и материальные рычаги. Пожалуй, уже погромы 1 8 8 1  -
1882 гг. и волна антисемитской пропаганды в печати показали 
слабую эффективность прежней тактики, а именно непосред
ственного верноподданнического апеллирования к монарху и 
правительству. В начале нового века традиционный институт 
патроната, когда несколько богатых и влиятельных евреев 
представляли всю еврейскую общину перед лицом государства, 
уступил место политическим партиям и организациям." Не
смотря на всю социальную И политическую дифференциро
ванность еврейского общества, проблема сопротивления анти
семитизму была одной из немногих, что еще объединяли при
верженцев различных идеологий. В этой борьбе до сих пор 
не оцененной остается роль Александра Исаевича Браудо. 

Он родился в ноябре 1 864 г. в г. Вилькомире Ковенской 
губернии в семье врача. Как имеющий высшее образование, 
его отец получил право жить и работать вне черты оседлости. 
Уже в 60-е гг. семья переезжает во Владимир. Там и прошли 
детство и юность Александра Браудо. Он учился в местной 
гимназии. В первые годы учеба шла весьма успешно, но вот 
в последних классах произошел какой-то конфликт, и в итоге 
Браудо был исключен из гимназии. О том, что произошло, 
можно только догадываться. Сам А.И.Браудо не вспоминал 
об этом, и в нашем распоряжении имеются только косвенные 
данные. По всей видимости, юноша столкнулся с антисемит
скими преследованиями соучеников или преподавателей. Тем 
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более, что его исключение и з  гимназии совпало как раз с 
резкой вспышкой антисемитизма в стране в 1 8 8 1 - 1 882 гг. 
Браудо покинул Владимир и вскоре сдал экзамены за курс 
гимназии экстерном. Для этого ему пришлось переехать в Ре
вель. В 1 88 3  г. Браудо поступил на историко-филологический 
факультет Дерптского университета. О годах его учебы в Де
рпте мы знаем не много, хотя даже имеющиеся в нашем рас
поряжении детали говорят о его сложном душевном состоянии. 
Еврей, воспитанный вне национальной среды, он долгое время 
был далек от проблем своего народа. Но действительность тех 
лет поставила перед ним проблему выбора. Обостренное чув
ство собственного достоинства, врожденное стремление к спра
ведливости заставили его встать на защиту еврейства. В годы 
учебы он занимался историей евреев, был членом, а затем и 
председателем университетского общества еврейской истории 
и литературыl .  В тот период произошел инцидент, по нашему 
мнению, достаточно характеризующий его как личность. В 
ответ на антисемитскую выходку одного из студентов Браудо, 
согласно традициям Дерптского университета, вызвал его на 
дуэль и в ходе поединка был тяжело ранен2. 

Как ученый А.И.Браудо специализировался по истории 
средневековой России. После окончания университета он не
которое время зарабатывал на жизнь уроками и библиогра
фической работой в газете О.Нотовича «Новости»з. В марте 
1 88 9  г. Браудо был принят на службу в Императорскую Пуб
личную библиотеку4. Устройству на работу в это учреждение 
способствовал уже много лет трудившийся в библиотеке из
вестный ученый А.Я.Гаркави, на племяннице которого Браудо 
был женат. С тех пор вся научная жизнь Браудо была связана 
с этой библиотекой. В ней он прошел путь от библиотекаря 
до вице-директора. 

Свою службу А.И.Браудо совмещал с активной обществен
ной деятельностью, причем как с легальной, так и с неле
гальной. Значительную часть этой деятельности составляло 
участие в издательских начинаниях самых разнообразных по
литических направлений. Браудо никогда не был членом ка
кой-либо партии. Он оказывал содействие любым политиче
ским силам, выступающим против самодержавия, от кадетов 
до социал-демократов. При этом единственным непременным 
условием в оказании помощи различным течениям русского 
освободительного движения было следование ими общедемо
кратическим принципам. Одновременно Браудо принимал са
мое активное участие в еврейском национальном движении5. 
Он считал, что успех этого движения неразрывно связан с 
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общерусской борьбой, и поэтому содействовал постоянным 
контактам между русскими и еврейскими политическими де
яtелями. Современники хорошо понимали эти особенности по
литической борьбы в России начала ХХ в. Много лет спустя 
друг А.И.Браудо, лидер партии кадетов П.Н.Милюков, вспо
минал: «По доброжелательному характеру Александра Исае
вича, по сходству наших политических взглядов и по одина
ковому направлению нашей общественной деятельности эти 
сношения только и могли быть самыми дружественными. В 
свою национально-еврейскую работу, носившую частью кон
спиративный характер, Александр Исаевич ни тогда, ни потом 
меня не посвящал; но он был русс1еим евреем того поколения, 
когда различие национальностей не только принципиально от
рицалось в нашем политическом кругу, но просто не заме
чалось и в бытовом и в культурном отношении. Мы сообща 
делали русское политическое дело, одинаково нам близкое и 
одинаково нужное для достижения общих целей. Все это тем 
более сближало, что окружала нас враждебная атмосфера ста
рого режима и, лицом к ней, мы были естественными союз
никами. Вот почему было бы просто невозможно отделить, 
что в то время делалось для специально еврейских и обще
русских задач. Мы работали с Александром Исаевичем плечом 
к плечу, и объединяла нас в тогдашнем довольно тесном ли
тературно-политическом кругу Петербурга атмосфера полного 
и безусловного взаимного доверия»б. 

Как деятель общерусского освободительного движения 
А.И.Браудо участвовал в протестах общественности в связи с 
самоубийством в Петропавловской крепости Ветровой, подпи
сал протест литераторов против избиения полицией студентов 
во время демонстрации в 1 902 г. в Петербурге у Казанского 
собора, содействовал организации в стенах Публичной биб
лиотеки знаменитого митинга-протеста по поводу событий 
9 января 1 905 г.7 . Наверное, наименее известным и наиболее 
конспиративным было содействие, оказанное Браудо руковод
ству партии социалистов-революционеров в разоблачении про
вокатора Е.Ф.Азефа. Именно Браудо был связным между эсе
рами и согласившимся на участие в этой акции директором 
Департамента полиции А.А.Лопухиным8 . 

Главным полем его общественной работы было издательское 
дело и сбор политической информации. По воспоминаниям 
Л.М.Брамсона, уже в 90-е гг. XIX в. возглавляемый им отдел 
юридической литературы в библиотеке стал центром либераль
но-демократической оппозиции9. Уже в конце 90-х гг. он не
посредственно связался с издателями сборников «Освобожде-
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ние». Этот центр п о  выпуску оппозиционной либерально-де
мократической литературы, обосновавшийся в Штутгарте, воз
главлялся знакомым Браудо - П.Б.Струве. Между ними су
ществовала прочная связь. Браудо переправлял в Штутгарт 
добываемую им политическую информацию и занимался рас
пространением изданий сборников в Петербурге. Одна из тог
дашних деятелей «Союза освобождения», Е.Кускова, вспоми
нала о том, что Браудо оказывал им бесценную помощь. Он 
связал Союз с руководством известного издательства «Обще
ственная польза», ставшего вскоре легальной полиграфической 
базой либерального движения. Особенно ценила оппозиция ор
ганизационные способности Браудо. «Если не удавалось найти 
квартиру под нелегальное собрание или под новый транспорт 
литературы, мы шли к Александру Исаевнчу»,- вспоминала 
Е.Кускова. «Плохо работаете! - шутил он.- Да я вам найду 
место под склад у любого министра: очень это либеральный 
народ стал . . .  Того и гляди без нашей помощи введут консти
туцию . . .  »1 0  

В 1 905 г .  в политической жизни страны произошла сен
сация. Газета «Речь» опубликовала разрабатываемые в строгой 
тайне правительственные законопроекты, призванные сбить 
накал общественной борьбы вокруг создания I Государствен
ной думы. Редактор «Речи» П.Н.Милюков долгие годы хранил 
в тайне имя человека, от которого он получил эти документы. 
Только десятилетия спустя он сообщил о том, что их предо
ставил в его распоряжение А.И.Браудо, в свою очередь по
лучивший эти бумаги от директора Публичной библиотеки 
Д.Ф.Кобекоl 1 , бывшего в то время членом Государственного 
совета и возглавлявшего Комиссию по реформе печати. 

В 1 906 г. в стенах I Государственной думы разразился 
скандал. Левая оппозиция представила неопровержимые до
казательства участия высших чинов Министерства внутренних 
дел в погромной агитации. Была открыта «тайная» типогра
фия, печатавшая антисемитскую литературу, которая разме
щалась . . .  в здании Департамента полиции и обслуживалась 
ее чинами. Сведения об этом также были добыты Браудо. 

А.И.Браудо был человеком не только демократических воз
зрений, но и личностью с большой степенью национальной 
ориентированности. В условиях постоянных антисемитских 
кампаний и погромов требовались смелость, воля и упорство 
для того, чтобы противостоять этому. В начале века Браудо 
входил в редакционный круг так называемого «обновленного» 
журнала «Восход�> вместе с М.М.Винавером и Л.Севом. Как 
член еврейской «демократической группы», в руководство ко-
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торой' он входил вместе с такими известными политическими 
деятелями, как Л.М.Брамсон и Г.А.Ландау, он был одной из 
центральных фигур редакции журнала «Еврейский мир». 

Одной из его забот была борьба за сохранение исторической 
памяти. Как член Еврейского историко-этнографического об
щества, А.И.Браудо, вместе с С.А.Гинзбургом и С.Ан-ским 
(Раппопорт) , стоял во главе уникального издания - сборни
ков статей и документов «Пережитое». 

Основным же методом борьбы с антисемитизмом Браудо 
считал создание и реализацию контриздательской программы. 
В 1 90 1  г. он в письме известному русскому издателю, после
дователю и пропагандисту идей Л.Н. Толстого В.Г. Черткову от
мечал большое значение выпущенных им книг «для распро
странения среди представителей разных кругов Русского Об
щества истинного понимания того, что делает русское прави
тельство с живущими под его властью народами». При этом 
Браудо подчеркивал: «".но один вопрос, которого Вы в Ваших 
изданиях не касались, заслуживает особого внимания, это воп
рос об отношении правительства к шестимиллионному еврей
скому населению. Он заслуживает этого внимания, во-первых, 
потому что о нем меньше, чем о каком-нибудь другом, можно 
здесь говорить и, во-вторых, потому что, быть может, именно 
по этой причине, о том, что происходит в области этого воп
роса, не знают часто даже самые лучшие, прекрасные русские 
люди. Именно Вы, как никто, сможете открыть обществу гла
за, можете показать ему картину безвыходного горя и стра
даний, которые царят здесь. Если бы Вы согласились издать 
сборник фактов, полно отражающих положение еврейского на
селения, подобно тому как Вы издали сборник о Финляндии, 
о духоборах и т.п., я уверен, что многие русские сегодня 
ужаснулись бы, узнав, что нечто подобное может твориться 
в Христианском государстве. Я уверен, что Вы сами ужасне
тесь, когда ознакомитесь с фактами, имеющимися у меня в 
руках. Эти факты не требуют никаких комментариев; никаких 
теоретических рассуждений о так называемом «еврейском воп
росе». Одни голые факты раскроют такую бездну горя, такое 
изуверство со стороны власти, что нельзя будет спокойно и 
смотреть на все это)>1 2. 

Казалось, российские условия должны были приучить его 
ко всему. Но все же разразившийся в 1 903 г. жесточайший 
Кишиневский погром был потрясением и для него. Сразу после 
случившегося А.И.Браудо приступил к созданию за границей 
специальных изданий, целью которых было точное и своев
ременное информирование общественного мнения об истинном 
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положении русского еврейства. Для этого из числа молодых 
литераторов были подобраны люди, способные выполнить эту 
непростую миссию. В трех странах: Германии, Франции и 
В еликобритании с 1 903 по 1 9 10 г. выходили в свет бюллетени 
(«Russische Korrespondanz», «La Correspondance Russe» и 
«Darkest R ussia») .  

Браудо не только постоянно добывал для них важнейшую 
информацию, но и собирал средства на их финансирование. 
Ежегодно он выезжал за границу для контактов с этими из
даниями. Для руководства ими в самой России было создано 
нелегально действующее «Бюро печати». В него, помимо 
А.И.Браудо, входили М.М.Винавер, Г.Б.Слиозберг, М.И.Кули
шер и Л.М.Брамсон. Задачами Бюро являлись сбор и анализ 
информации об антисемитском движении, снабжение этими 
сведениями зарубежных средств массовой информации и из
дательская деятельность. В Германии в этом направлении ак
тивно действовали Р .М.Бланк, Г.Б.Иоллос и Л.Е.Мацкин, во 
Франции - С.В.Познер, в Великобритании - Люсьен Вульф. 
По воспоминаниям Познера, представителя «Бюро информа
ции» во Франции, Браудо постоянно руководил его действи
ями. Он добывал информацию, переправлял ее в Париж, суб
сидировал выход в свет бюллетеня и занимался его распро
странением 1 3. Присылаемая Браудо информация была столь 
актуальна и конфиденциальна, что местная пресса публико
вала ее с большой охотой. Правительство, обеспокоенное по
добной скандальной утечкой информации, направило в Париж 
известного агента И.Ф.Манусевича-Мануйлова. Он должен 
был выяснить источник этой информации, а также наладить 
контрпропагандистскую работу. 

В самой России «Бюро печати» тоже вело издательскую 
работу. В 1 906 г. на процессе по поводу погрома в Житомире 
и Гомеле присутствовал адвокат М.Кроль. Он произвел соб
ственное негласное расследование событий, а в ходе процесса 
вел его стенографическую запись. Эти материалы были отпе
чатаны затем в типографии «Общественная польза». В этой 
серии самым замечательным было подготовленное Браудо из
дание сборника документов «Материалы к истории русской 
контрреволюции». Книга была отпечатана в легальной типо
графии, но не представлялась в цензуру. В ней были собраны 
многочисленные документы, свидетельствовавшие об участии 
государственных структур в проведении антисемитской агита
ции и их непосредственном пособничестве погромам. Книга 
вышла в свет в 1 908 г. Браудо разместил весь тираж в не
легальном складе и приступил к его распространению, когда 
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случайно воры выкрали часть тиража и начали продавать кни
гу на Невском проспекте. Арестованные полицией, они ука
зали место кражи. Буквально в последний момент Браудо уда
лось вывезти остатки тиража в другое место. 

Пожалуй, одним из самых крупных издательских начина
ний А.И.Браудо была его деятельность по созданию и руко
водству издательством «Разум». Говоря современным языком, 
это было издательство, пропагандирующее идею «дружбы на
родов». На его идеологию большое влияние оказали и идеи 
Л.Н. Толстого. Официально во главе его стоял журналист и 
литератор С.В.Познер. За несколько лет до того он уже вы
полнял поручение Браудо - руководил во Франции изданием 
бюллетеня «La Correspondance Russe». В 1 907 г. он вернулся 
в Россию и по заданию Браудо приступил к созданию изда
тельства, которое должно было специализироваться на выпу
ске литературы, направленной на борьбу с шовинизмом. В 
создании издательства «Разум» приняли участие все те же 
силы, что с конца 90-х гг. неустанно боролись против наци
ональной политики самодержавия. Это М.М.Винавер, ставший 
к тому времени одним из лидеров партии кадетов, А.Г.Горн
фельд, литератор, завоевавший к тому времени прочные по
зиции в отечественной критике. В 1 908 г. , в период станов
ления издательства, Браудо обратился к Горнфельду за сове
том в деле расширения программы «Разума». В ответном пись
ме Горнфельд излагал свое мнение: «Итак, я бы рекомендовал 
издать библиотеку забытых классиков европейского романа. 
Она должна представлять собой замкнутый цикл, чтобы у чи
тателя не было впечатления, что он имеет дело с чем-то слу
чайным и разрозненным,- должна исполняться сериями и со
провождаться литературными предисловиями. Не могу сейчас 
же определить состав первой серии, но выбор можно было 
бы сделать из следующих произведений, пользующихся на ро
дине почетным признанием не только в науке, но и в чита
ющем обществе,  у нас же публике неизвестных�>1 4. Далее сле
довал обширный список произведений английской, немецкой 
и французской литературы конца XIX - начала ХХ в. Все 
же основной задачей издательства был выпуск литературы, 
направленной против антисемитизма. Об этом прямо писал 
еще в мае 1 907 г. Винавер ГорнфельдуlS. Видимо, он и при
влек его к участию в работе. Более того, с помощью Горн
фельда, работавшего в отделе критики журнала «Русское бо
гатство», у издательства «Разум» установились прочные от
ношения с этим известным демократическим органом печати. 
Они даже обменивались рукописями1 6. Этому способствовал 
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Браудо, имевший давние связи с одним и з  руководителей жур
нала - Иванчиным-Писаревым1 7. 

Начало свою деятельность издательство «Разум)> с выпуска 
начиная с 1 908 г. ежегодного альманаха «Календарь для 
всех)>. В нем, кроме обычных «календарных)> сведений, дава
лись обзоры политической жизни, выступлений в Государст
в енной думе, печатались литературные произведения. Альма
нах предназначался для самых широких слоев общества. Па
раллельно с календарями выходили и сборники в серии «Аль
манах для всех)>. В качестве составителей выступали сам 
С . В. Познер (под псевдонимом Стеллин) , С.Басманов, С.Ан
ский, М.П.Бойков, М.А.Карпов, А.Пресс. Сборники были те
матическими, и каждый имел свое название: «Всюду жизнь)>, 
«Труженики», «За правду божию», «На чужбине)>, «Смех и 
слезы)> ,  «Солдатская доля)>, «Под игом)>, «Цветы Востока)>. В 
них в ключались литературные произведения типичного для 
той поры народнического звучания. Главная тема практически 
всех сборников - это единство людей труда вне зависимости 
от их национальной и религиозной принадлежности, в про
тивостоянии социальному, религиозному и национальному 
гнету. Этой же политике следовало издательство и при реа
лизации своих планов по выпуску отдельных изданий. 

А.И.Браудо координировал работу «Разума)> по выпуску ли
тературы, направленной на борьбу с антисемитизмом. В период 
«дела Бейлиса)> именно он добыл текст знаменитой «папской 
буллы)>, снимавшей с евреев обвинение в ритуальных убийствах, 
и организовал ее скорейший выпуск в России. Вообще в ходе 
борьбы в защиту Бейлиса Браудо возглавил издание целой серии 
соответствующих работ. Это А.Н.Ачкасов «Злой навеD>, Е.Ва
кандер «Вопрос о ритуальном убийстве у евреев)>, сборник «Ев
ропа о кровавом навете)>, речь адвоката В .А.Маклакова «Убий
ство А.Ющинскоrо)> и другие. Венчал эту серию трехтомный 
«Стенографический отчет по делу Бейлиса)>, 

Высокий авторитет А.И.Браудо среди ученых, занимавших
ся исследованиями в области еврейской истории, позволил ему 
организовать выпуск ряда монографий на эту тему. Среди 
них такие известные труды, как «Закон и жизны> Ю.И.Гессена 
и «Отечественная война и евреи» С.М.Гинзбурга. Ежегодно с 
1 908 по 1 9 1 6  г. издательство «Разум» выпускало в свет около 
сотни брошюр, книг и сборников, в основном предназначенных 
самым широким массам, направленных на критику националь
ной политики царизма. Львиная доля этих изданий была по
священа теории и практике антисемитизма. Когда в 1 9 1 5  г. 
группа русской интеллигенции задумала выпустить специаль-
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ный сборник литературных и публицистических произведений, 
направленных против очередной волны антиеврейских выступ
лений, то именно Браудо был связующим звеном между мно
гими авторами и издателями сборника, получившего название 
«Щит»1 8. Он же привел в сборник и П.Н.Милюкова. «Разум» 
взял на себя все труды по реализации этого замысла 1 9. 

Другой заботой А.И.Браудо была деятельность московского 
книгоиздательства «Мир». Он возглавлял отделение этого из
дательства в Петербурге. Главным делом, которым занимался 
Браудо, была подготовка к изданию «Миром» многотомной ис
тории евреев. Он и сам был автором этого труда, но необык
новенно велика его роль и как организатора. С помощью Бра
удо осуществлялось общение между руководителями «Мира» 
Л.А.Лурье и группой историков-петербуржцев: С.Гинзбургом, 
Ю.Гессеном, П.Семевским и другими. Через его руки прохо
дили их рукописи, он улаживал и деловые проблемы20. 

Подводя итоги, можно сказать, что заслуга А.И.Браудо со
стояла в том, что он фактически сумел создать целую сеть 
издательств , которые выпускали литературу, посвященную 
борьбе против антисемитизма. 

В дальнейшем судьба А.И.Браудо · сложилась трагично. По
сле Февральской революции он привлекался к созданию за
кона о равноправии народов России. После октября 1 9 1 7  г. 
оставался сотрудником библиотеки. Был даже избран ее ви
це-директором. 1 9 1 9- 1 920 гг. Браудо провел в Одессе, куда 
он выехал к своей семье, а затем оказался отрезанным от 
Петрограда фронтами гражданской войны. В Одессе он воз
главил городскую публичную библиотеку. Там ему пришлось 
пережить все ужасы гражданской войны, когда город беско
нечное количество раз переходил из рук в руки. В Петроград 
Браудо вернулся в феврале 1 92 1  г. и вновь стал вице-дирек
тором Публичной библиотеки. Но напрасно считают, что после 
октября 1 9 1 7  г. он прекратил политическую деятельность. Из 
изданных за рубежом воспоминаний известно, что весной 
1 9 1 8  г. именно Браудо содействовал переброске в Англию сво
его сотрудника Р.Бланка, которому было поручено информи
ровать правительственные круги этой страны об отрицатель
ном отношении российского еврейства к Брестскому миру. 
Позднее он передал в секретариат Версальской мирной кон
ференции документы о позиции евреев Fоссии21 . После раз
гона Учредительного собрания Браудо предлагал создать Ев
рейский национальный совет из евреев - депутатов этого со
брания для оказания сопротивления диктату22. 
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В 1 924 г .  А.И.Браудо был направлен в командировку в 
страны Европы для восстановления международных связей 
Публичной библиотеки. Он побывал в Германии, Франции и 
Великобритании. Везде кроме выполнения своих профессио
нальных обязанностей Браудо встречался с эмигрировавшими 
из России друзьями и соратниками по общественной деятель
ности. В Берлине он посетил известного историка С.М.Дуб
нова. Тот вспоминал: «Летом он посетил меня здесь грустный, 
разбитый в борьбе за существование в Совдепию�23. На Запад 
Браудо приехал с планом создания книги «История русско
еврейской интеллигенции». Это должно было быть исследова
ние феноменального явления российской жизни конца ХIХ
начала ХХ в. - превращения еврейской интеллигенции в 
важную составную часть интеллигенции России. Однако этому 
начинанию не суждено было сбыться. Осенью 1 924 г. А.И.Бра
удо скоропостижно скончался в Лондоне накануне своего ше
стидесятилетия. Незадолго до этого он говорил Е.Кусковой: 
«Трудности перед Россией стоят неисчислимые. Но нам, уце
левшим интеллигентам, надо работать не разгибая спины .. .  
Ждать положительного нечего. Надо становиться за станки, 
кто что умеет. Только не ждать»24. 

Таковым было завещание А.И.Браудо, еврея и российского 
интеллигента. 

1 ОР ГПБ (Дом Плеханова) , ф. 352, ед. хр. 295, лл. 45 - 46. 
2 Александр Исаевич Браудо. 1 864 - 1 924. Очерки и воспоминания. Па-

риж, 1 937. С. 1 10. 
з ЦГАЛИ, ф. 339, оп. 1 , ед. хр.  47, л. 1 . 
4 Архив ГПБ, д. No 510 (Личное дело А.И.Браудо) , л. 1 . 
s Дубнов С.М. Книга жизни: Воспоминания и размышления. Рига, 1 934. 

т. 1. с. 395. 
6 Александр Исаевич Браудо. С. 24. Отметим, что в 1 91 7  г., спасаясь от 

ареста, П.Н.Милюков, навсегда покидая Петербург, поручил судьбу своей биб
лиотеки и архива именно А.И.Браудо (Милюков П.Н. Воспоминания. М., 
1991 . с. 410). 

7 Архив ГПБ, д. No 510 (Личное дело А.И.Браудо) , л. 1 22. 
8 Бурцев В.Л. В погоне за провокаторами. М., 1 989. С. 1 45-1 46; Нико

лаевский Б. Масоны и революция. М., 1991 ;  Провокатор. Л" 1 929. С. 242-
27 1 .  

9 Александр Исаевич Браудо. С .  78. 
10 Т а м  ж е .  С. 39. 
11 Т а м  ж е .  С .  55. 
12 ЦГАЛИ, ф. 552 (Чертков В.Г. ) ,  оп. 1 ,  ед. хр. 499, лл. 1 -2. 
1з Александр Исаевич Браудо. С .  81 -82. 
14 ОР ГПБ, ф. 2 1 1  (Горнфельд А.Г. ) ,  ед. хр. 1 85, л. 1 .  
15 Т а м  ж е ,  ед. хр. 409, л. 1 . 
16 Т а м  ж е ,  ед. хр. 876, л. 4. 
17 ОР ИР ЛИ, ф. 1 1 4 (Иванчин-Писарев) ,  оп. 2, ед. хр. 53. 
18 ЦГАОР, ф. 102 (ДП, особый отдел) ,  оп. 246, ед. хр. 344. Т. 1 , л. 1 0. 
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19 Т а м  ж е ,  ф. 579 (Милюков П.Н.) , оп. 1 ,  ед. хр. 201 9. 
20 ЦГАЛИ, ф. 597 («Мир•) , оп. 1, ед. хр. 259. В этом фонде хранится 

около сотни писем и телеграмм А.И.Браудо в это издательство. Попутно от
метим что, по некоторым имеющимся в нашем распоряжении данным, Браудо, 
возможно, был связующим звеном между этими издательствами и так назы
ваемым Ковенским комитетом - организацией, созданной в 1 909 г. для ко
ординации деятельности еврейских политических партий и групп (ОР ИРЛИ, 
ф. 266, оп. 5, ед. хр. 30, лл. 1 - 1  об.) .  

2 1  Александр Исаевич Браудо. С. 63. 
22 Т а м  ж е .  С. 48. Думается, что о личном мужестве А.И.Браудо и граж

данской позиции в те годы говорят и воспоминания С.Е.Трубецкого. В 1 920 г. 
Трубецкой был арестован в Москве и затем приговорен к десяти годам за
ключения как руководитель подпольной белогвардейской организации. В 
1 922 г. он в составе группы крупнейших отечественных ученых (С.Я.Франк, 
И.А.Бердяев и др.) был выслан из страны. Высылка производилась через Пет
роград, куда Трубецкого доставили под конвоем прямо из тюрьмы ОГПУ. Он 
вспоминал: «В Петербурге нас встретило неприятное известие: немецкий па
роход, на котором мы должны были Плыть в Штеттин, почему-то отправлялся 
не на следующее утро, а только через два дня . . .  Где же приткнуться на это 
время, как пропитаться? В те времена это были большие и жгучие вопросы. 
Но и тут нас выручило исключительно сердечное отношение со стороны со
вершенно незнакомых людей". А надо понимать, что тогда означало пригла
шение к себе, да еще таких нежелательных людей, как высылаемые". Наша 
семья была приглашена заведующим, или. помощником заведующего, Публич
ной библиотеки. Это была интеллигентная семья.. .  некоторые члены которой 
пострадали во время гражданской войны - как евреи - от Белой, нашей 
Армии . . .  Чувства благодарности к нашим хозяевам, которые и стесняли себя 
и даже рисковали собой ради нас, смешались с чувством неловкости и даже 
некоторого стыда, хотя мы сами ни в чем не были виноваты перед ними . . .  " 
(Трубецкой С.Е. Минувшее, Париж, 1 989. С. 287-288) . 

23 Дубнов С.М. Книга жизни: Воспоминания и размышления. Материалы 
для истории моего времени. Нью-Йорк, 1 957. Т. 3. С. 45. 

24 Александр Исаевич Браудо. С. 9 1 .  
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Е. Меламед 

ДРУГОЙ НАУМОВ 

История одной повести и одной жизни 

т акое случается не часто: в каталоге Ленинской библио
теки (и в созданных на его основе указателях) на поло

женном месте не оказалось повести И.Наумова (псевдоним 
Наума Львовича Когана! )  «В глухом местечке»; последняя фи
гурировала среди сочинений Николая Ивановича Наумова 
( 1 838-190 1 ) 2, известного бытописателя Сибири, автора книги, 
«ходившей в народ», - «Сила солому ломит». Ошибка тем бо
лее досадная, что у другого Наумова «отняли» по существу 
единственное произведение, представляющее к тому же за
метное явление русско-еврейской литературы. 

История создания и публикации повести «В глухом мес
течке» в беллетризированном (и несколько драматизирован
ном) виде изложена в рассказе другого забытого писателя, 
А.И.Новикова ( 1 8 6 1 - 1 9 1 3) , - «Единственная повесть Каценбо
гена» ( 1 903) 3. Не представляя особой художественной ценно
сти, он именно тем и интересен, что воссоздает реальные 
события и достаточно узнаваемые портреты двух главных дей
ствующих лиц: Н.Л.Когана, с которым, кстати, Новиков был 
лично знаком4, и В.Г.Короленко. В этом нетрудно убедиться, 
обратившись к их переписке. 

Но прежде о ее предыстории, то есть о жизни Когана до 
его знакомства с автором «Слепого музыканта». Жизнь эта 
была полна невзгод и страданий. Выходец из бедной еврейской 
семьи, Н.Л.Коган родился 23 августа (ст. ст.) 1 863 г. в одном 
из местечек Екатеринославской губернии, где его отец служил 
в помещичьей экономииб. В дальнейшем он занимался комис
сионерством по хлебной части в Никополе и Геническе, так 
что в детстве будущий писатель имел довольно широкие воз- · 
можности для знакомства с нравами черты оседлости, которые 
он потом описал в своей повести. 

Получив начальное образование в хедере, двенадцатилет
ний Коган в 1 875 г. был определен во второй класс Херсон-
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ской гимназии. С этого ж е  времени он самостоятельно содер
жит себя, зарабатывая на жизнь уроками. 

Гимназию Коган не закончил - в седьмом классе у него 
начала развиваться чахотка. Оправившись, он едет в Харьков 
и поступает в Ветеринарный институт, но и на этот раз его 
подводит здоровье: на третьем курсе впечатлительный юноша 
заболевает нервным расстройством и почти полгода проводит 
в «тихом отделении» Харьковской университетской клиники. 

С мечтой о высшем образовании пришлось расстаться. Ко
ган возвращается в Никополь, женится и вместе с женой от
крывает там частное начальное училище и библиотеку. Од
нако спустя несколько лет вновь обострившийся туберкулез 
вынуждает его переселиться в Крым. 

Он живет то в Симферополе, то в Ялте, пробавляясь уро
ками и случайной канцелярской работой. Видимо, в поисках 
заработка Коган начинает также сотрудничать и в местных 
газетах, вследствие чего, если верить мемуаристам, очень ско
ро наживает себе врагов среди тех, кого так или иначе за
девают его обличения. И вот уже директор Ялтинской про
гимназии убеждает родителей не доверять жиду обучение де
тей православного вероисповедания, так что мало-помалу ли
шается уроков; затем его выживают и из тамошней типогра
фии, где он одно время подвизался в качестве заведующего 
делопроизводством 7. 

Помимо корреспонденций и хроникальных заметок, Коган 
nубликует в эту пору и первые свои собственно литературные 
опыты. Некоторые из них удалось выявить в севастопольской 
газете «Крымский вестник». Под уже знакомым нам псевдо
нимом Наумов (но без инициала) здесь в 1 889- 1 890 гг. был 
помещен ряд стихотворений и мелких рассказов Когана8 , а 
также печатавшийся в трех номерах кряду очерк «Сутки в 
душевном отделении»9. 

В художественном отношении эти произведения неравно
ценны. Если стихи и рассказы (особенно первые) малосамо
стоятельны и сентиментальны,  то очерк, наоборот, написан 
уверенной рукой. Основанный на тех реальных впечатлениях, 
которые автор почерпнул во время пребывания в «желтом до
ме», он интересен его самонаблюдениями и психологическими 
зарисовками людей, потерпевших крах. 

Не удивительно, что, как и большинство начинающих, Ко
ган испытывал сомнения в собственных силах и потому искал 
совета и поддержки у тех, кто уже обрел известность в ли-
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тературе. Так, в одном из его писем есть упоминание о встре
че в 1 8 8 9  г. с А.П.Чеховым и приведены слова писателя по 
поводу принесенной ему на отзыв рукописи: «Вы писать уме
ете»1 О. 

В сентябре или октябре того же года произошло и зна
комство Когана с Короленко, который в то время отдыхал и 
лечился в поселке Карабах близ Гурзуфа. Рассказывая о том, 
как оно произошло, А.И.Новиков явно прибегает к преуве
личениям: Абрам Борисович Каценбоген посылает столичному 
писателю, названному Всеволодом Гавриловичем, рукопись 
уже завершенной повести, а тот, прочитав ее, бросается в 
ночную пургу разыскивать тяжелобольного юношу, чтобы по
делиться с ним своими восторженными впечатлениями. На са
мом деле повести Когана тогда еще не существовало (пола
гают, что он послал на суд Короленко уже упомянутый очерк 
«Сутки в душевном отделении») 1 1 . И посетил его писатель 
не сразу, а некоторое время спустя, в один из своих приездов 
в Ялту (а до того он написал Когану) . 

В тот раз он услышал лишь его устный рассказ из жизни 
еврейского местечка, в котором фигурировал некий м�ламед 
(учитель в хедере) Шлема, беззаботный философ-талмудист 
и «идеалист чистой воды». Стоически, с безразличием мудреца 
переносивший бедность и беспрестанные гонения, он в конце 
концов сделался жертвой «закона» в лице всемогущего поли
цейского надзирателя Ардалиона Игнатьевича. По Когану, 
этот грубоватый, но не лишенный сострадания человек тоже 
является жертвой. «Я фоб поневоле, почти бессознательно все
го, на что натравливает меня любая бумага»,- заявляет он 
в минуту раскаяния. 

Дотоле не касавшийся еврейской темы, Коган решился об
работать этот сюжет по настоятельному совету Короленко. «Я 
дал ему слово,- вспоминал позднее последний,- что проведу 
рассказ во что бы то ни стало. Мне казалось просто обидным 
предположить, что в русской литературе возможно одно толь
ко науськивание и кривляние по адресу целого племени»1 2. 

Есть на этот счет и свидетельство самого Когана, содер
жащееся в его письме к Короленко от 1 декабря 1 88 9  г.: 

«Я пишу повесть из еврейского быта, и Вы виноваты, что 
из еврейского. Я в первый раз видел, что он (быт) может 
вызвать интерес в лучших людях, Вы мне это показали . . .  Я 
себя чудно чувствую при одном даже воспоминании, что меня, 
жида, заставил писать из родного быта хохол»lЗ .  

Там же Коган признается, что «никто до сих пор» не от
несся к нему «С таким вниманием�>, просит о «благословении» 
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и о праве время от времени делиться «накипью», но, получив ,  
как видно, и то и другое1 4, надолго замолкает. Переписка 
возобновляется лишь в ноябре следующего, 1 8 90 г., когда был 
завершен первый черновой вариант произведения. Сообщая об 
этом, Коган объясняет столь длительную паузу тем, что «не 
всегда была возможность писать»Is. Увеличивающаяся семья 
(к тому времени у него было уже трое детей) и жизнь вдали 
от дома вынуждали его большую часть времени трудиться ради 
хлеба насущного. Однако не писать он уже не мог, вот по
чему, как ни огорчил его отзыв Короленко («Откровенно Вам 
скажу: данный рассказ, если Вы еще над ним поработаете, 
да потом немного еще его пообчистить - выйдет очень не
дурен, но кажется мне, что писательство не Ваше призвание. 
Оно очевидно требует от Вас слишком много усилий и глав
ное - у Вас совсем нет повествовательного стиля») 1 6, он 
вновь засел за работу. 

Одновременно Коган вынашивает планы переезда в Ниж
ний Новгород в надежде, что, живя вблизи своего доброго 
наставника, он будет чувствовать себя лучше и многому вы
учится. Планы эти не были осуществлены, а заново перера
ботанное произведение Коган отправил Короленко спустя пол
года. «Я сделал все, что мог, исправил все, что Вы указали, 
писал о н  из Симферополя 2 3  октября 1 8 9 1  г .  - Когда я ото
слал Вам рукопись, мне сделалось легче как-то: больно мне 
было смотреть на нее.. .  Простите за два почерка. Я взялся 
переписать, но не в силах окончить. Слаб, очень слаб, совсем 
поистерся . . .  Лежу и надеюсь. . .  Должен же я иметь хоть один 
день хороший в моей жизни, которая теперь совсем уж никуда 
не ГОДИТСЯ»l 7 . 

Судя по всему, «день хороший» наступил для Когана с 
получением ответа от Короленко. Хотя это письмо, как и 
ряд других, до нас не дошло, о его содержании можно дога
даться по реакции адресата: он чувствовал себя окрыленным. 
«Точно новый свет открылся передо мной, и новые, не ис
пытанные мною ощущения положительно бодрят и освежа
ют»,- читаем в его письме от 9 февраля 1 892 г. И далее: 
«Спасибо за такое сочувствие ко мне. Вы мне доставили много 
хороших моментов, которые забыть нельзя. Позвольте обра
титься к Вам с просьбой: разрешите посвятить Вам мой первый 
рассказ,- я только Вам обязан появлению его в свет, да Вы 
же и внушили мне мысль написать его»l 8. 

Обратим внимание, что, называя «В глухом местечке» сво
им п е р в ы м  рассказом (жанровое определение, возможно, 
принадлежит Короленко, кnторый также именовал рассказами 
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некоторые свои повести) , Коган как бы отделяет это произ
в едение от тех, что он печатал ранее, ведь между ними су
ществовала та же разница, как между провинциальной газетой 
и толстым столичным журналом, сама публикация в котором 
уже начала как бы прорыв в большую литературу. Другое 
дело, что даже несмотря на благоприятный отзыв Короленко, 
Коган все еще сомневался в возможности такой публикации, 
в том ,  что в обстановке разгула антисемитизма, когда еврей
ская тема, по сути, исчезла со страниц русских журналов, 
какой-либо из них согласится довровольно «ожидоветь»1 9. 

Уже ближайшее будущее показало, что сомневался он не 
без оснований. В редакции «Русской мысли», куда была пер
воначально передана повесть, ее хотя и одобрили, но публи
кацию сочли неудобной, причем, как явствует из письма Ко
роленко Г.А. Мачтету (так же хлопотавшему за Когана) , 
«только из-за того, что там евреев не ругают, а как бы по
хваливают�>20. 

Коган воспринял этот отказ крайне болезненно. «Я просто 
содрогаюсь от мысли, что и «Вестник Европы» может не при
нять»,- писал он Короленко 16 февраля 1 8 92 г.21 . Отчаяние, 
которое слышится в этих словах, можно понять. Их автор 
находился в этот момент в крайне бедственном положении. 
Полуголодный, кашляющий кровью, он из своего более чем 
скудного сорокарублевого жалованья выделял еще половину 
разбросанной по родственникам семье. Вот почему с отверг
нутой рукописью были связаны «все его надежды на кусок 
хлеба, кров и жизнь»22. 

К счастью, редактор «Вестника Европы�> М.М.Стасюлевич 
оказался смелее владельца «Русской мысли» В.М.Лаврова. «Я 
так же, как и в Москве, нахожу рассказ прекрасным,- из
вещал он Короленко в неопубликованном письме от 4 июня 
1 892 г. ,- и также за этим ставлю: «НО» - но с тем, чтобы 
сказать: но я никак не могу понять, что же тут может быть 
названо - polizeiwidrig•, нецензурно. Бывает иногда так, что 
сама жизнь нецензурна, как это и есть, надеюсь, в данном 
случае; но художественное изображение нецензурной жизни 
может сделать ее в литературе цензурною, или иначе Гоголь 
при Николае Павловиче был бы невозможен. Итак, без даль
них слов, шлю Вам утвердительный ответ, а в таком случае 

• вредно, с полицейской точки зрения (нем. ) . 
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и признательность за то, что В ы  дали рассказу coup d e  
ma1'tre*,- это и весьма приподняло его, а соответственно и 
вместе с тем сделало его еще более «цензурным», т.е. худо
жественным»23. 

Здесь следует пояснить, что речь идет о той редактуре, 
которой подверг рукопись Короленко. К сожалению, мы не 
знаем, каким был ее объем и характер, известно только, как 
отнесся к ней сам автор. Увидев свое произведение напеча
танным, он писал, что там, где рука Короленко коснулась 
его, оно «дышит человечностью и мастерским чутьем худож
ника, а вставленные строки в описании хватают за сердце»24. 

Но еще прежде, чем повесть Когана увидела свет (в но
ябрьской книжке «Вестника Европы» за 1 892 г.) , он, охва
ченный радостным чувством ожидания, был в немалой степени 
разочарован, узнав, что ему предстоит явиться перед чита
телем под псевдонимом. Нет, псевдоним - Н.Наумов - не 
был придуман редакцией, как это изображает Новиков, ведь 
Коган пользовался им и ранее. Вот и на сей раз он прибег 
было к нему, чтобы «не бросаться сразу в глаза предубеж
денному читателю»25, выбрав с этой же целью и нейтральное 
заглавие; но в последний момент, следуя совету Короленко, 
обратился в редакцию с просьбой поставить под первым своим 
большим произведением настоящую фамилию и поменять на
звание на более определенное - «В еврейском местечке». Од
нако и то и другое предложение было отвергнуто, а автора, 
кроме того, предупредили, что в случае, если он будет на
стаивать на своем,- рукопись ему возвратят обратно26. 

По существу это был ультиматум, и Коган скрепя сердце 
вынужден был его принять. Между тем неудачный псевдоним 
сыграл явно отрицательную роль в дальнейшей судьбе про
изведения. 

Дебют молодого писателя не прошел незамеченным: на него 
откликнулась - и весьма благосклонно - как столичная, так 
и провинциальная печать. В том, что «рассказ его обнаружи
вает бесспорный талант и читается с большим интересом», 
что автор проявляет «редкую наблюдательность», «близкое 
знакомство с изображенным бытом», «глубокое понимание ев
рейской жизни», сошлись и фельетонист «Одесских новостей}> 
П.Т.Герцо-Виноградский, и безымянный рецензент «Недель
ной хроники Восхода», и укрывшийся под криптонимом «Ъ» 

• дословно: удар мастера (фртщ. > .  
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обозреватель «Семьи», и маститый А.М.Скабичевский, и, на
конец, сам Н.К.Михайловский27. Последний в рецензии, по
мещенной на страницах «Русского богатства», указывал, что, 
даже болея за «еврейскую нищету и темноту», автор «отнюдь 
не думал польстить евреям и идеализировать их». «От рас
сказа,- отмечал он,- веет правдой в самом широком смысле 
этого слова,- и той высшей человеческой правдой, которая 
обнимает собою людей всех цветов, пород и происхождений, 
и той правдой действительности, которая чувствуется даже 
при незнакомстве с изображенным бытом; слишком типичны 
эти фигуры, слишком характерны: и оригинальны: подробности, 
чтобы: в них не отражалась сама жизнь»28. 

Между прочим, эта оценка повести Когана перекликается 
с той, что дал ей А.П. Чехов. Разбирая посланную ему для 
отзыва книгу М.Полиновского «Еврейские типы» ( 1 900) , он 
заметил в письме к ее автору: «И зачем писать об евреях 
так ,  что это выходит «ИЗ еврейского быта», а не просто из 
«жизни»? Читали ли Вы: рассказ «В глухом местечке» Наумова 
( Когана) ? Там тоже об евреях, но Вы: чувствуете, что это 
н е  «ИЗ еврейского быта», а из жизни вообще»29. 

Надо сказать, что успех повести предопределили не только 
ее литературные достоинства. Как писал позднее А.Г.Горн
фельд, она «Пришлась ко временю> и удачно выразила «не
которые общественные настроения», ознаменовав собой «пе
ревал» и «некое событие». Он же утверждал, что именно с 
этого произведения «начинается в русской беллетристике внед
рение еврейских тем и мотивов»зо. 

Хотя, на наш взгляд, это наблюдение небесспорно (с не 
меньшим основанием пионером еврейской темы можно на
звать, скажем, Мачтета, чей рассказ «Жид» в 1 887- 1 888 гг. 
выдержал несколько изданий) , верно, во всяком случае, то, 
что на долю повести Когана выпал отнюдь не рядовой успех. 

Естественно, что неведомым И.Наумовым заинтересова
лись, но немало было и тех, кто принял его за настоящего 
носителя этой фамилии. Не помогло и печатное предостере
жение А.М.Скабичевского не смешивать двух разных писате
лейЗl ,- их все равно путали32. И не только неискушенные 
читатели. Даже опытнейшая А.В.Мезьер попала впросак, 
вследствие чего в ее известном указателе по истории русской 
литературы повесть Когана оказалась приписана все тому же 
Н.И.НаумовуЗЗ. Есть и пример противоположный. Заглянув в 
печатный каталог Библиотеки Конгресса США, можно убе
диться, что здесь уже Н.Л.Когану (наряду с его собственным 
произведением и сборником переписки с Короленко) припи-
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саны сцены «Куда ни кинь - все клин» и «Юродивая» 
( 1 8 79) 34, в действительности принадлежащие его старшему со
брату по перу. 

Понятно, что успех должен был побуждать Когана про
должать в том же русле. Он и продолжал, но не без коле
баний, о чем, в частности, свидетельствует оставшийся после 
его смерти не законченным роман «Еврейка». С одной сто
роны, его по-прежнему угнетали внешние препятствия, с дру
гой - он не мог не принять во внимание мнение М.М.Ста
сюлевича, считавшего, что ему «незачем. . .  держать свой та
лант «В черте оседлости», поскольку все, что он напишет «на 
эту тему, будет похоже или на повторение, или на продол
жение первого»3s. Ему же самому, как видно, хотелось ос
таваться евреем и в жизни, и в литературе. 

«Посоветуйте мне, что делать. Как Вы думаете? Хочу пи
сать, но надо же мне знать куда и как? - обращался Коган 
к Короленко 1 3  декабря 1 892 г. - Ведь это значит опять 
лишиться голоса. «Русская мысль» боится, кто же поместит? 
На эту тему пока один я говорил (из евреев) , но говорить 
следовало многим». Далее он сообщал, что мечтает о поездке 
в «черту», где надеется собрать «много нужного материала», 
и что хочет писать так, «чтобы не испортить Шлемы»36. 

Короленко поддержал его намерения («По-моему, Вам пока · 
незачем еще бросать свою тему»37) ,  но осуществить их Коган 
не смог. Болезнь продолжала прогрессировать, и работать ему 
удавалось лишь урывками между приступами. В конце концов 
он как за спасительную соломинку ухватился за совет одного 
из докторов уехать из Ялты и поселиться в лесной местности, 
остановив свой выбор на Гомельском уезде. В дороге, однако, 
его состояние резко ухудшилось. Пришлось сделать остановку 
в Екатеринославе, где Когана поместили в Еврейскую боль
ницу. Здесь он и умер ( 1 5  мая 1 893 г.) 38 , не дожив чуть 
более двух месяцев до своего тридцатилетия. Местная община 
организовала его торжественные похороны. Об «угасшей на
дежде» в те дни писала русская и еврейская печать39. 

«У покойного других трудов не было. Наследников, которые 
издали бы повесть отдельной брошюрой,- тоже» - так изо
бражает посмертную судьбу своего героя А.И.Новиков40. В 
действительности она не была столь уже безотрадной. Пере
говоры об отдельном издании своей повести вел еще сам Ко
ган, но тогда не удалось получить разрешения цензуры, ко
торая запретила даже перевод на древнееврейский язык41 . Тем 
не менее в год смерти писателя «В глухом местечке)> была 
выпущена отдельной брошюрой издателем-редактором петер-
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бургского журнала «Восход» А.Е.Ландау42. Еще дважды:, в 
1 8 95 и 1 898 гг. , она была напечатана в серии книг для народа 
(вместе с рассказом Р.М.Хин «Макарка») издательством «По
средник»43,  что, замечу попутно, в какой-то степени облег
чило положение вдовы Когана, оставшейся после его смерти 
с пятью детьми и без средств к существованию. Из ее нео
публикованной переписки с Короленко (последний после смер
ти Когана не остался безучастен и к судьбе его семьи) видно, 
что повесть •В глухом местечке» была переведена также на 
английский и немецкий языки44. 

Были и попытки издать ее позднее. Так, в ноябре 1 9 1 3  г. 
к Короленко обратился старший сын Когана, Борис Наумович, 
выразивший пожелание, чтобы повесть была переиздана «Рус
ским богатством» с предисловием самого писателя «В связи с 
процессом Бейлиса», а доход - употреблен на благотвори
тельные цели45. К сожалению, проект этот не был осущест
влен, хотя в ответном письме Короленко соглашается, что «В 
глухом местечке» следовало бы переиздать «Даже и вне связи 
с делом Бейлиса»46. 

Такова вкратце история одной повести и одной жизни. Не 
скрою, что лично для меня она началась с досадной библио
графической ошибки, из-за которой Н.Л.Коган, в сущности, 
выпал из поля зрения исследователей. Случайно столкнувшись 
с нею, я счел своим долгом, пусть и задним числом, восста
новить справедливость по отношению к другому Наумову. По
хоже, что это тот случай, который имел в виду писатель 
В . Г.Лидин, заметивший однажды:, что · «иногда все же стоит 
внести поправку в строгий закон забвения». 
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ПУБЛИКАЦИИ 

ЕВРЕЙСКИЙ ХУДОЖНИК В РОССИИ 
НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ: СТАТЬЯ 

М. Л. МАйМОНА «КТО ВИНОВАТ?» 

Моисей Львович Маймон ( 1 860-1924) - живописец, действительный ака
демик Российской Академии художеств - был заметной фигурой в ху

дожественной среде Петербурга рубежа XIX-XX вв. Его участие в выставках, 
как правило, не оставалось незамеченным, его картины имели успех (нередко 
даже скандальный) у публики. 

Сейчас имя Маймона известно лишь немногим специалистам, как худож
ник он незаслуженно забыт. Это отчасти объясняется тем, что его творческое 
наследие практически полностью утрачено, и составить себе некоторое пред
ставление о его произведениях можно лишь по несовершенным репродукциям 
и документальным фотографиям. К сожалению, такова судьба художественного 
наследия многих еврейских художников того поколения, к которому принад
лежал и Маймон,- поколения И. Аскназия, П. Геллера, П. Пэна,- и, ве
роятно, это не случайно. Художники, посвятившие свое творчество еврейскому 
народу, работавшие, как тогда говорили, в «национальном направлении•, «на
циональном жанре•, заранее готовили себе такой удел: еврейская тематика в 
искусстве, непопулярная и при их жизни, вскоре после того, как ушли из 
жизни последние представители этой генерации, была предана забвению. Меж
ду тем их искусство - чрезвычайно важный этап еврейской культуры в Рос
сии ,  во многом подготовивший блистательный расцвет еврейского искусства, 
связанный с именами М. Шагала, Э. Лисицкого, Н. Альтмана , И. Рыбака и 
др. Последним было намного легче: они во многом опирались на опыт своих 
предшественников, шли по проторенному ими пути. 

При всей кажущейся скромности художественных достижений опыт пер
вых еврейских художников в России уникален: они утвердили социальную и 
эстетическую значимость «еврейской темы•, само право на ее существование 
в искусстве. С другой стороны, в их сознании уже начало формироваться 
представление о творчестве как форме национальной жизни. Этим художникам 
пришлось не только преодолевать устоявшиеся представления и предрассудки, 
но и столкнуться с непониманием в среде самой еврейской интеллигенции, с 
отсутствием национального зрителя, которому они адресовали свое творчество. 

Именно этим проблемам посвящена публикуемая статья М.Маймона «Кто 
виноват?•, написанная в 1 90 1  г. Несмотря на то что статья не закончена, в 
ней вполне выражена его позиция. Маймон здесь более развернуто, чем его 
современники, высказался о вопросах, которые волновали тогда многих дея
телей еврейской культуры. 

Статья публикуется по автографу, переданному мне вместе с другими ру
кописями М. Маймона его внучкой Миррой Борисовной и ее мужем Азарием 
Львовичем Кондобским при содействии Элеоноры Владимировны Алесковской, 
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внучатой племянницы Маймона. Они бережно сохранили архив и некоторые 
произведения художника. Выражаю им свою глубокую благодарность. 

КТО ВИНОВАТ? 

М. Маймон 

Исходящее от сердца 
принимается к сердцу. 

под впечатлением превосходнейших писем г. Б ен-Амиl , 
дышащих неподдельною правдою и исходящих из глубины: 

его чистой еврейской души, поднимаю и я свой «глас вопи
ющего» по поводу тех несправедливых укоров, брошенных, 
хотя вскользь, г. Бен-Ами в лицо еврейскому художествен
ному миру, обвиняя его в черной неблагодарности за его 
умышленное избегание сюжетов родного жанра2. Какое обид
ное недоразумение! Какая глухая, непроницаемая стена по
ставлена между еврейским художником и еврейскою же пуб
ликою, не исключая и интеллигентную! Что за странный на
род эти еврейские художники, · спросит изумленный читатель? 
Как же так? Иметь такую славную, богатейшую свою историю 
и писать картины: вроде «Святополка окаянного» или «Грече
скую пифию на треножнике». Что же это такое: умственное 
оскудение или духом обнищание? Так обстоит дело с первого 
взгляда, когда читаешь нападки на тружеников искусства, но 
так ли оно на самом деле? Вникните хорошенько, читатель, 
быть может, причина кроется не здесь, а совершенно в другом 
месте? Станет ли кто излагать свои мысли и печатать книги 
на каком-нибудь непонятном языке или, что еще хуже, на 
таком языке, которого никто понимать не желает? Это же 
донкихотство, сказали бы, не правда ли? Разве писатель не 
зависит от читателя? Разве он пишет для себя? Ведь это было 
бы: воистину глас вопиющего в пустыне! Войдите теперь в 
положение идеалиста-художника еврея, который пишет кар
тины: для украшений своих собственных апартаментов. Стали 
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бы в ы  его упрекать в том, что он не пишет таких картин 
еще и еще? Ведь это была бы насмешка! А между тем дело 
обстоит именно так. 

Чтобы не быть голословным, представляю факты. У одного 
моего близкого известного еврейского художника (нрз6) стоит 
до сих пор н_икем не приобретенная громадная историческая 
картина из еврейской жизни. Картина эта наделала огромный 
успех здесь на выставках и в провинции. О ней говорили и 
судили на все лады, а между тем не нашелся никто, который 
ее приобрел, исключительно из-за сюжета. У него же имеется 
еще целая масса оригиналов на темы из еврейской жизни, и 
ни один из них никогда не был приобретен евреями3• У дру
гого не менее известного художника все стены увешаны кар
тинами еврейского жанра4• То же у третьего. Одним словом, 
я не знаю ни одного еврейского художника, у которого на 
руках не нашлись бы картины еврейского содержания. Так 
что хоть целый музей устройте. 

Теперь, любезный читатель, полюбопытствуйте и обратите 
ваше благосклонное . внимание на стены кабинетов и гостиных 
наших богачей, для которых, собственно, картины предназ
начаются, встречали ли в ы  когда-нибудь картины еврейского 
жанра? Ведь чего-чего только там вы не найдете: «Охоту на 
зайца», «Малороссийскую свадьбу», «Турецкого янычара» или 
«Похищение Прозерпины». Но разве этот просвещенный ин
теллигент повесит- у себя еврейского пахаря в ермолке, в та
лесе котон и развевающихся по ветру цицес, сюжет, реко
мендованный г. Бен-Ами? Ведь это, Боже сохрани, не только 
перед гостями, но даже перед прислугою стыдно станет, если 
увидят на стене такой позор; ведь, избавь Боже, могут по
думать, что он имеет кое-какое отношение к этому пейсатому 
пахарю. То ли дело малоро•�сийский пахарь с тупым и пьяным 
лицом. Этот всем понравится и никого шокировать не будет. 
Да что же говорить о картине, когда даже своего родного 
отца или дедушку такой либерал на стенку не повесит, чтобы 
не подумали ,  что он родственник этого пейсатого старика. И 
это ведь все не выдумка, не фантазия, а печальная действи
тельность. Вот та публика, для которой предметы искусства 
предназначены вообще. 

Итак, читатель, я вам изобразил одну сторону медали, так 
сказать, ее материальную сторону5. Возьмем обратную, так 
называемую нравственную сторону этого дела и посмотрим, 



КТО В И Н О ВАТ? 129 

каково отношение этой публики к такому идеалисту-худож
нику, который несмотря на все лишения и на все житейские 
невзгоды все же неуклонно потом и кровью (картина вообще 
не так легко делается, как полагают многие) продолжает ра
ботать на ниве еврейской, не дав замолкнуть в себе чувству, 
приобретенному им от своего многострадального народа, и по
смотрите тоже на отношение той же публики к художнику, 
хотя носящему еврейское имя, но понимающему, куда ветер 
дует, и знающему, что «Святополка окаянного» выгоднее изо
бражать, нежели пейсатых евреев. В то время когда послед
нему, бросавшему им только объедки со своей духовной тра
пезы, евреи устраивают юбилеи и лезут из кожи вон, чтобы 
только доказать, что и они почитают талант и гений,- эти 
же господа отворачиваются с презрением от тех, которые всю 
свою жизнь трудились, работали для них и ради них. За при
мером ходить недалеко. В прошлом году исполнилось сто лет 
со дня рождения известного художника Оппенгейма, писав
шего картины исключительно еврейского жанра6• Ведь, каза
лось бы, что бы этим господам хоть словом почтить память 
этого труженика, отдавшего им весь свой талант и все силы, 
чтобы кистью увековечить радости и печали своего народа. 
Даже печать еврейская не сочла нужным обмолвиться хоть 
словом об этом замечательном человеке 7• Нет даже до сих 
пор приличной биографии его. Никому он не нужен, так как 
он был еврей и писавший только как мыслил, то есть по-ев
рейски. А вот вам и другой пример, еще более обидный. Умер 
в Галиции более двадцати лет тому назад замечательный ху
дожник Мориц Готтлиб8• Он хотя умер молодым - ему было 
всего двадцать четыре года, но оставил неизгладимый след в 
искусстве евреев. Несмотря на свою кратковременную жизнь, 
он успел написать несколько крупных вещей, которые дали 
ему всемирную известность. 

1 Бен-Ами Мордехай (псевдоним; подлинное имя - Марк Яковлевич Ра
бинович; 1 854 - 1 932) - еврейский писатель и публицист, писавший пре
имущественно по-русски. Маймон имеет в виду публицистический очерк (в 
форме писем к читателю) «Глас из пустыни•, опубликованный в журнале 
«Книжки «Восхода• ( 1 900,  август-ноябрь; 1 90 1 ,  январь-декабрь) . 

2 Упреки палестинофила Бен-Ами (в 1 890 г. он примкнул к Ховевей Цион, 
а позднее принимал участие в сионистском движении) обращены к ассими
лированной еврейской интеллигенции, предавшей забвению национальную 
культуру, утратившей национальную гордость и связь со своим народом. Од
нако «укоров, брошенных в лицо еврейскому художественному миру•, как пи-

5 · Вестник № 2 
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шет Маймон, в очерке нет. Не содержится в нем и каких-либо рекомендаций 
сюжетов для еврейских живописцев, как об этом чуть ниже пишет Маймон. 
В своем очерке Бен-Ами значительное место уделил Генриху Гейне, восхи
щаясь его верностью национальным святыням и национальным мужеством. 
Именно этих качеств Бен-Ами не находит у современных ему деятелей куль
туры еврейского происхождения. Он пишет буквально следующее: «О да, Гей
не широко искупил свой грех перед еврейством. Никто так громко, так смело 
и так мужественно не говорил о своем еврействе, как он. Мне, быть может, 
больше, чем кому-либо, тяжело и даже крайне неприятно говорить о подобного 
рода мужестве. Но когда видишь, с какою жалкою, презренною трусливостью 
другие более или менее вьщающиеся евреи скрывают свое еврейство, невольно 
приходится говорить о мужестве в данном случае. Читайте, например, воспо
минания Антона Рубинштейна и даже внешним образом оставшегося в еврей
стве Антокольского. 

Как старательно эти господа обходят все то, что может напомнить их ев
рейское происхождение, до какого преувеличения они доводят свое скромное 
молчание на этот счет. Если уже упоминают об этом несчастье, то там, где 
оно уже неизбежно, да и то делают это как-то вскользь. Между тем Рубин
штейн широкой рукой черпал свои мелодии в еврейских национальных мо
тивах, которые легли в основу его лучших произведений. Даже его симфония 
«Океан" в своей первой части построена главным образом на еврейском ха
сидском нигуне, который легко узнает тот, который хорошо знаком с хасид
ским миром в Бердичеве. Очень многие еврейские нигуним, распеваемые ха
сидами, перенесены им целиком, без всякого изменения. Таковы, например, 
мотивы двух хоров в Вавилонском Столпотворении, мотивы хора «Бейте в 
тимпаны" (Маккавеи) , который я лично слышал за столом при шолеш-судос, 
когда мне было всего четыре года, и многие другие. 

О его превосходительстве статском советнике - виноват, действительном 
статском советнике г. Антокольском я ничего не могу сказать. Быть может, 
он, выросший в Вильне, действительно евреям ничем не обязан, а потому и 
вправе служить своим искусством только тем, которые могли дать ему столь 
украшающий его титул. И странная вещь. В то время как наши евреи из 
кожи лезут, кричат и горланят и адресы преподносят евреям, которые ничего 
для них не сделали, ничего не внесли в еврейское национальное сокровище, 
кроме титула действительного статского советника, которые оставались рав
нодушными зрителями в годины величайших страданий и унижений своего 
племени, не переставая прислуживать тем, которые были главными виновни
ками этих страданий, пользуясь их милостями и подачками, или именно по
тому, что пользовались, в то время как на все лады прославляли и воспевали 
подобных господ, мы постоянно так безучастно, так равнодушно стоим в сто
роне, когда празднуется память Генриха Гейне, считая его «бывшим евреем• 
(см. :  Книжки Восхода. 1 900. Сентябрь. С. 1 03-104). 

Маймон, таким образом, лишь интерпретирует по-своему мысль Бен-Ами, 
заостряет ее, а точнее говоря, пишет о том, что волнует его как еврейского 
художника. Проблемы, о которых идет речь в статье Маймона, в той или 
иной степени вставали перед многими еврейскими живописцами его поколе
ния, искавшими путей национальнQ-художественного творчества. О зависимо
сти еврейского худо�ника от художественного рынка, об отсутствии спроса 
на «еврейский жанр" упоминает, в частности, Д. Маггид в своем очерке об 
Исааке Аскназии (см.: Маггид Д. Исаак Львович Аскназий. Его жизнь и ху
дожественная деятельность // Еврейская семейная библиотека. 1 903. Март, 
май, июль, сентябрь; особенно июльский номер, с. 79-80) . Та же тема звучит 
в романе Р.Брайнина «Записки еврейского художника" (см.: Еврейская се
мейная библиотека. 1 903. Июнь-сентябрь) . 

з Я полагаю, что, говоря об «известном еврейском художнике•, Маймон 
имеет в виду самого себя и намекает на свою картину «Тайный седер в Ис
пании во времена инквизиции (Марраны)•, впервые показанную на академи-
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ческой выставке 1 893 г .  Именно за нее Маймон и был удостоен звания ака
демика живописи. Громкий успех •Марранов•, художественные достоинства 
картины были причинами постановления Академии Художеств о приобретении 
ее для Музея Александра 111. Однако группа профессоров, поддержанная тог
дашним президентом Академии великим князем Владимиром Александровичем, 
добилась отмены этого решения на основании якобы •антихристианской на
правленности• картины. Позднее •Марраны• с успехом экспонировались в •Ху
дожественном салоне• в Варшаве и в Вильне, а в 1 904 г. на Всемирной вы
ставке в Сан-Луи, где были проданы ловким дельцом-аферистом без ведома 
автора. С этого времени местонахождение картины неизвестно (см.:  Маймон 
М. История одной картины / / Еврейская летопись. М. ;  Пг., 1 923. Сб. 1 .  
с. 1 04-1 1 1 ) .  

4 Вполне вероятно, что и з а  этими иносказаниями скрывается реальное 
лицо. Близким другом Маймона был Петр Исаакович Геллер ( 1 862-1 933) . 
Оба художника учились в Академии Художеств (Геллер - с 1 878 г.) ,  а поз
днее стали членами Санкт-Петербургского товарищества художников. Геллер 
даже несколько раньше своего товарища стал работать в •еврейском жанре•: 
его картина •Присяга евреев-новобранцев• была показана на выставке в 
1 889 г. (см.: Русская художественная культура конца ХIХ-начала ХХ века. 
Кн. вторая. Изобразительное искусство, архитектура, декоративно-прикладное 
искусство. м., 1 969. с. 244, 245) . 

s Конец предложения в рукописи неразборчив, реконструирован по смыслу. 
6 Оппенгейм Мориц-Даниил ( 1 800-1 886) - еврейско-немецкий худож

ник, создавший серию •Картин из старинной еврейской семейной жизни•. 
(Указание на столетний юбилей со дня рождения Оппенгейма дает возмож
ность датировать рукопись 1901  г.) 

7 Маймон ошибается: ему, видно, неизвестен очерк художника М.Иоффе, 
приуроченный к юбилею (Иоффе М. С. Мориц Оппенгейм, национальный ев
рейский художник // Научно-литературный сборник •Будущности•. СПб., 
1 900. Т. l. С. 291 -300) . Иоффе здесь по-своему высказывается по тем про
блемам, о которых пишет Маймон: •Редко можно, и теперь даже, встретить 
картины из еврейской жизни, исполненные так художественно, ибо наши ху
дожники редко берутся за изображение еврейской жизни. И это имеет изве
стное основание. Евреям бедным не до искусства, богатые редко покупают 
картины, а христианам еврейский жанр не нужен• (С. 293) . См. также: Брум
берг С. И. Л. Аскназий (Восход. 1 902. No 50. С. 2 1 ) :  •Наши богачи избегают 
еврейских сюжетов, а еврейской бедной и малочисленной интеллигенции не 
до картин, не до эстетики: она, когда удается урвать час досуга, должна ра
ботать на пользу народа".• 

8 Готтлиб Мауриций ( 1 856- 1 879) - польско-еврейский художник. Наи
более известна его картина •Синагога в Йом-Киппур• ( 1 878,  Музей искусств, 
Тель-Авив) . 

Подготовка текста, предисловие 
и комментарии Григория КАЗОВСКОГО (Иерусалим) .  
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ВОСПОМИНАНИЯ И ДНЕВНИКИ 

С. Букчин 

ПОПЫТКА ВОЗВРАТА 

з имой 1 945- 1 950 гг. попасть из школы после уроков домой 
было для меня сложной проблемой. Трехкилометровый 

путь до дома представлял собой «вражескую» территорию, и 
нужно было быть всегда наготове. Отдельные же ее участки 
требовали специальной подготовки. Например, Шестой Щер
баковский переулок. Неизвестно откуда мог вылететь коно
патый Гоник со своими дружками. В одно мгновение они ок
ружали меня, валили на землю и . . .  Да, оторванные пуговицы, 
разбросанные по снегу учебники и тетради, подбитый глаз . . .  
Но более всего страдала моя гордость. Я не знал, за что они 
бьют меня. Вот пацаны со Стахановской улицы четко пре
дупреждали, чтобы мы, «арзовские», то есть живущие в по
селке авторемонтного завода, через их улицу не ходили. Это 
была их территория. Сложность заключалась в том, что школа 
находилась на Стахановской улице и поэтому миновать за
претную землю мы просто не могли. Такими же запретными 
для нас территориями были Промышленная улица и Банный 
переулок. 

И какое требовалось доскональное знание этих дворов, про
ходов, пролазов между сараями, огородами, какими-то древ
ними землянками и заборами, чтобы не натолкнуться на «вра
га», хозяина этой земли. Ежедневно, когда приходилось хо
дить в школу, решалась эта сложнейшая проблема. Самым 
главным было вовремя заметить неприятеля. И когда это слу
чалось, его шансы становились ничтожными. Догнать меня 
он не · мог: я был сам ветер, не ноги, а какая-то волшебная 
сила поднимала и несла меня. И не нужно было оглядывать
ся - я знал, что «враги» непоправимо отстали. Уже преодо
лен пустырь за общежитием строителей, а затем каких-нибудь 
четыреста метров по улице Буденного, и вот он, родной забор, 
за которым высокая деревянная помойка - тогдашний нако-
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питель мусора в виде большого ящика с крышкой. Загодя 
припасенные здесь камни летят через забор, и неприятель с 
руганью отступает, тем более что уже бегут, бегут на помощь 
свои, «арзовские». И может быть, мы еще перейдем в на
ступление и будем преследовать противника почти до самой 
Стахановской. И тогда вмешается милиция .. .  

Они были тракторозаводскими, и мы, «арзовские», ходили 
в их школу. Они преимущественно жили в маленьких двух
этажных кирпичных коробочках, сооруженных на скорую по
слевоенную руку, но считавшихся в ту пору, когда Минск 
лежал в развалинах, роскошным жильем. А трехэтажная шко
ла выглядела настоящим дворцом. В нашем же «Соцгородке», 
этой необъятной стране бараков, стояли только два небольших 
каменных дома в два этажа, в которых жило начальство за
водика. Дома эти уцелели с довоенных времен, говорили, что 
во время оккупации обитали здесь немецкие офицеры, а на 
заводике нашем немцы ремонтировали танки. 

Семьи тракторозаводских и «арзовских» жили, по сути, 
одинаково небогато. Общей была послевоенная бедность. И 
наша детская жестокость, рожденная войной. Но чего хотел 
от меня Гоник? Он ведь никогда не говорил, чтобы я не 
ходил через его двор. 

И вот я узнал однажды:... Они повалили меня лицом в 
снег, и ,  стремясь вытащить из кармана здоровенный гвоздь, 
который начал носить в целях самообороны, я вдруг услышал 
какой-то сдавленный голос Гоника: «Ты жид или русский?» 
Они тыкали мне в лицо снежные горсти - это называлось 
«накормить снегом»,- и вопрос Гоника повторялся: «Ты жид 
или русский?» «Не понимаю!»- крикнул я, вывернувшись из
под них и вскочив на ноги. И не побежал почему-то. «Не 
понимаю!» «Не прикидывайся дураком»,- сказал Гоник.- Я 
тебя как человека спрашиваю: ты жид или русский?» «Не 
понимаю!»- крикнул я снова. Видимо, что-то было в этом 
моем крике. «Брось этого психа»,- неуверенно сказал один 
из дружков Гоника. «В самом деле, псих ненормальны:й».
Гоник сплюнул, показав свою знаменитую фиксу, и они по
шли, оставив меня в жестоком недоумении. 

За ужином я спросил отца, к1;о такие жиды. Не помню 
сегодня его ответа. Вопрос свой помню.. .  Интересно, что мог 
ответить сыну капитан Советской Армии, который прошел 
войну от Волоколамска до Кенигсберга? 
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Мне было восемь лет. И з  них первые четыре я н е  знал 
отца, ибо появился на свет, когда он уже был на фронте. 
Мать, беременная мною, приехала из Гомеля в Минск 23 
июня. Давняя подружка по минскому еврейскому педагогиче
скому техникуму устроила ее на ночь в своей квартире, а 
утром заявила: «Это, конечно, фашистская провокация, а не 
война. Немцам дадут прикурить, вот увидишь! Но тебе в тво
ем положении лучше уехать. Идем на вокзал!» 

На привокзальной площади мать стала свидетельницей сце
ны, навсегда врезавшейся в ее память. Война застала на га
стролях в Минске МХАТ. На площади стоял грузовик, пред
назначенный, видимо, первоначально для эвакуации какого-то 
детского дома. Народный артист СССР Яншин, стоя в кузове, 
выбрасывал детские стульчики, вещи, игрушки, беспрерывно 
выкрикивая: «Эта машина отдана нашему театру! Только на
шему театру!» С той поры мать никогда не ходила на спек
такли МХА Та, когда он гастролировал в Минске. 

Подружка, взявшая матери билет до Москвы ,  погибла в 
гетто. Немцы вошли в Минск через два дня. Поезд в Москву 
не пустили, повернули на юг. Бомбежки, пересадки в другие 
поезда, опять бомбежки.. .  Беженский путь привел к середине 
августа в большое и богатое село Волоконовку Курской об
ласти. 

Какая хата примет молоденькую, черноволосую да еще бе
ременную учительницу из Белоруссии? Настороженно молчат 
хаты. А уже нет сил ждать.. .  В заброшенном флигельке при 
доме сельского священника отца Федора суждено было мне 
появиться на свет. И как быстро и спокойно согласилась ком
сомолка-активистка из большой еврейской семьи (десять 
братьев и сестер) на крещение сына. Под вечер того первого 
дня моей жизни, рассказывала мать, появился любопытный 
и потому немного смешноватый деревенский священник. «до
зволь, милая, поглядеть на маленького еврейчика! Никогда 
не видел!» Может быть, ему казалось, что это дитя от колен 
Израилевых, историей которых пронизана Библия, должно 
иметь на себе какой-то знак. И потому ему хотелось увидеть 
только что рожденного . . .  

Уже никогда не узнать мне, что он думал в те минуты, 
мой �реститель. Но мне трудно отделаться от мысли, что я 
не был для него только представителем того народа, к кото
рому принадлежали «Не узнавшие» Христа. Ибо знал он, что 
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сам Христос и его апостолы: вышли из того же народа. Только 
потому так уверенно предложил матери крестить меня. 

Уже на пятом году жизни отец Федор показал мне буквы:, 
подарил старую азбуку еще с «ятями» и «ерами». Потом по
шли старые издания для детей с большими буквами и цвет
ными рисунками - «Сказки Пушкина», «Тарас Бульба». 

Мать работала учительницей начальных классов в дере
венской школе. А моим учителем был отец Федор. Он жил 
вместе со своей сестрой Елизаветой Ивановной, доброй и не
многословной женщиной. К ним приходили племянники Ко
люня и Витюша, пацаны:, бывшие года на два-три старше 
меня. Мы вместе помогали ему в церкви и во время литии 
в хатах, куда приходили похоронки. И вместе с тем мы: были 
обычными деревенскими пацанятами. И рогатки у нас были, 
и, случалось, чужие груши мы: трясли. Я никогда не ощущал, 
что чем-то отличаюсь не только от племянников отца Федора, 
но и от всех других детей нашей деревни. Бывало, кто-то из 
женщин после службы: в церкви подойдет к нам, подарит яич
ко или яблоко и погладит по голове. И мне иногда казалось, 
что добрая рука задерживалась на моей голове немножко доль
ше. А может, это только казалось . . .  Добро, одно только добро 
осталось в памяти от того моего деревенского детства. 

И самые яркие эпизоды:. Страшная зима. Наш дощатый 
флигелек промерз насквозь. Нечем топить печку, дров не хва
тило. Я болен, лежу закиданный всем тряпьем, что у нас 
есть. Мать с утра в школе. Но я не один. Уже несколько 
часов я веду молчаливый диалог с громадной белой крысой, 
которая сидит под шатким и щербатым столиком напротив 
моей кровати. Она совсем меня не боится - знает, что нет 
у меня сил даже для того, чтобы: швырнуть в нее книжкой. 
Но вот крыса все ближе и ближе подбирается ко мне. Сейчас 
она вскочит на кровать. Кричал я или нет? Не знаю, не 
помню . . .  Кажется, и сил не было на крик. Но дверь открылась, 
и Колюня, мой избавитель, шуганул крысу, а потом просидел 
со мной до прихода матери. Не помню большей в жизни ра
дости, чем раскрытая дверь и явление Колюни . . .  

И другое . . .  Вновь я болен. Корь с осложнением. Я ослеп, 
ничего не вижу. Говорят, что это пройдет, но пока я живу 
в темноте. Очень теплая весна. Свежий воздух, весенние за
пахи из раскрытого окна волнуют меня. Слышу голоса детей, 
идущих в школу мимо нашего флигелька. Окно буквально 
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прижато к забору, дети заглядывают в него, что-то говорят 
мне. Не знаю, специально или нет мать повесила на гвоздик 
полотняный мешочек - как раз над кроватью и очень близко 
к окну. Слепой, я нащупываю стену, ползу пальцами по доскам 
к мешочку и нахожу там куски хлеба, иной раз яйцо. Они 
делились со мной тем скудным завтраком, который им давали 
с собой в школу. Я ел этот грубый хлеб с остьем, с соломой, 
которая колола мне нёбо и язык, и не было вкусней еды. 

Я привык к пище грубой и горькой. И когда в первую 
встречу с отцом мне дали - впервые в жизни! - кусочек 
сахара, я выплюнул его, сказав: ((Очень горько!» Сахар по
казался мне горьким, потому что я не знал его настоящего 
вкуса. 

. . .  Свою первую бабушку - по матери - Мейту я увидел 
семилетним мальчиком в Бобруйске. Отца по армейской служ
бе назначили в автомобильный дивизион, располагавшийся в 
тамошней старинной крепости, помнившей еще декабристов. 
Бабушка Мейта, маленькая, очень живая, смуглая, с корич
невыми огоньками в глазах, приходила к нам с Пушкинской 
улицы, где она в старом деревянном доме жила вместе с 
семьей маминого брата Евгения. Она приносила закрученное 
в шерстяной платок чудо - гороховый суп со шкварками в 
глиняном горшочке. Только для меня, для своего внука. И 
разве это было не чудо? Он был еще теплый и даже горячий, 
этот суп, пропутешествовавший в руках моей бабушки через 
столько улиц к нашему бараку на Социалистической. 

Несколько лет назад, во время похорон дяди Евгения, я 
отыскал этот наш барак. Двухэтажный, из толстенных зеле
ных досок, он выглядел обреченным монстром. Мы прожили 
в нем до отъезда в Минск совсем мало, около года. Но память 
точно повела меня к правому подъезду, заставила подняться 
по истлевшей лестнице на второй этаж, держась за широкие, 
отполированные временем деревянные перила, и остановиться 
перед забитой кусками фанеры такой небольшой дверью. 

За бараком стояли те же рассыпающиеся сараи, среди ко
торых летом 48-го года я услышал крик: «Семка, твоя мать 
приехала!» Сломя голову я бросился со двора на улицу и 
остановился как вкопанный: из «Победы» выходила мать, де
ржа в руках большой белый сверток. Уже говорили соседи: 
«У тебя брат родился». Но я не верил. Я жаждал брата. Все 
мое существо ждало его прихода. Это было чрезвычайное со-
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бытие, призванное не только развеять мое одиночество, но и 
дать выход той потребности любить и заботиться, которая уже 
созрела в моей душе. 

Я тыкался среди бачков с теплой водой, разложенным бель
ем, еще какими-то вещами, и меня прогоняли на улицу. И 
когда я вышел снова во двор, то сразу заметил, что чувство 
гордости и радости, переполнявшее меня, каким-то образом 
подействовало на моих друзей, мне показалось, что они как-то 
по-особому стали уважать меня. 

Вечером того же дня я впервые отчетливо услышал этот 
язык. Набегавшись по двору, голодный, я в один миг взлетел 
по лестнице, распахнул дверь и сразу же ощутил необычную 
атмосферу. Было тепло, как-то особенно уютно, пахло свежим 
отутюженным бельем и вкусной едой. В кухне, где, не помыв 
руки, я сразу полез в сковородку с жареной картошкой, ус
лышал доносившиеся: из большой :комнаты голоса матери и 
бабушки Мейты. Сначала я не прислушивался, потому что 
очень хотелось есть, но вдруг мгновенно понял: мать и ба
бушка разговаривают на каком-то неизвестном мне языке. 
Иногда проскакивали русские слова, но понять, о чем говорят, 
я не мог. Мне показалось, что какие-то слова, выражения 
этого языка я уже где-то слышал, может, в доме дяди на 
Пушкинской, 1>1ожет быть, еще где-то . . .  

Мне хотелось к брату, н о  этот язык.. .  о н  сдерживал же
лание, мешал войти в комнату. И все-таки я вошел. Они 
ласково приветствовали меня. Потом пришли гости - воен
ные, сослуживцы: отца, соседи. Был ужин с вином, песнями, 
воспоминаниями о войне, которые я так любил слушать. 

Только через несколько дней, когда мы остались как-то в 
доме втроем - мать, брат и я, - спросил: «На каком это 
языке говорили вы с бабушкой? Я ничего не понял». «Ког
да?»- спокойно спросила мать. «Когда привезли брата. Ве
чером». Так же спокойно она ответила: «Мы говорили по-ев
рейски». 

Евреи! Народ из Библии! Сказочные люди, какими они и 
выглядели в прекрасно иллюстрированной книжке «Библей
ские рассказы для детей», принадлежавшей отцу Федору. И 
моя мать знает их язык?" Совсем растерявшись, я спросил: 
«А зачем тебе? .. И бабушке? Можно же по-русски?» Она со
гласилась: «Можно. Но мы с бабушкой знаем ,еще и еврейский 
язык».- «А почему я не знаю?�>- «Может, еще научишься». 
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Это уже было интересно! Знать чужой язык! Научиться 
тому, что знают мать и бабушка. «А как по-еврейски будет 
«Хлеб»?» «Брот»,- ответила мать. И уже совсем утомившийся 
(набегался за день) , отправляясь к кровати, спросил еще: «А 
как будет «идти спатм?» - «Гей шлофн».- «Ну, так я буду 
шлофать». 

Ничего в моем сознании не пошатнулось. Правда, я скоро 
узнал, что и отец может говорить по-еврейски. Когда они с 
матерью хотели что-то скрыть от меня или оставались вдвоем, 
то нередко переходили на этот резковатый, не очень приятный 
моему уху язык. Но мое национальное самоопределение ни
коим образом не было поколеблено. Я родился в русской де
ревне и был русским. Мои родители, разумеется, тоже были 
русскими. А кем же еще? Русские победили немцев. Мой отец 
победил немцев. Значит, он русский. Просто они, мои роди
тели, знают еще и еврейский язык. Может, они специально 
выучили его, чтобы что-то скрывать от детей? А для чего 
еще он им? 

«Вот эти евреи , - слышу я голос отечественного «патрио
та»,- даже ребенку своему ничего не объяснили . . .  Вечно пря
чутся . . .  Национальность свою скрывают . . .  Фамилии меняют . . .  » 

Скучное это дело - что-то доказывать «патриоту». И все
таки напомню: шел 48-й год, начиналась борьба с «космопо
литами», земля уже раскачивалась под ногами советских ев
реев, приближалось сталинское решение «еврейского вопроса», 
газеты полнились фельетонами с еврейскими фамилиями. Под
ходящее, безусловно, время для национального воспитания. 
А кто осудит мою мать, бежавшую от верной гибели в гетто 
или газовой камере, нашедшую приют в русской деревне и 
согласившуюся с местным священником, что сыну лучше быть 
крещеным и вообще расти как русскому мальчику? 

". А ведь 1 948- 1 949 годы были только началом. В центре 
Минска сотрудники НКВД, выполняя задание Сталина, убили 
Михоэлса. Потом пришел 52-й год - «разоблачение» шпион
ской группы «джойнт», в которую почему-то входили изве
стные еврейские писатели Перец Маркиш, Ицик Фефер, Лев 
Квитко". Их расстреляли. Стало раскручиваться вовсю дело 
«врачей-отравителей». Помню карикатуру в «Крокодиле»: из
под белейшего докторского халата вылезает когтистая лапа, 
с которой крупно капает кровь. И краткий текст вверху о 
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раскрытии группы кремлевских врачей-отравителей с под
писью «Из газет». 

Все это какими-то неясными, тревожными отзвуками до
ходило до меня. Не помню в подробностях, как рухнула тай
на, но именно в этот период я узнал о своей национальной 
принадлежности. Тревога разрушила тайну. В доме чувство
валось сильное напряжение. Родители чаще уединялись и ча
ще при нас, детях, переходили на идиш. 

Однажды отец вернулся с работы очень взволнованный. 
Волнение было настолько сильным, что он, не обращая вни
мания на нас с братом, по-русски рассказал матери о митинге 
на заводе, во время которого одна женщина потребовала вы
сылки всех евреев в Сибирь. На митинге присутствовал сек
ретарь Сталинского райкома партии. Отец, член партии с 4 1 -
го года (вступил н а  фронте) , спросил у него: «Это что, ука
зание ЦК?» Тот ответил: «К тебе какие-нибудь претензии 
есть? Ты: работаешь - ну и работай». «Ну и что ты дума
ешь?»- спросила мать. «Может быть, придется уезжать». 

Той ночью мать перебирала вещи, что-то откладывала. Я 
же лежал в постели необыкновенно счастливый. Ну как же? 
Предстоит путешествие! В Сибирь! Я прикидывал, какие из 
книг возьму с собой, а какие подарю соседу Славке. 

Через несколько месяцев умер Сталин, и моя мать, только 
что собиравшая вещи, чтобы: ехать в сибирскую ссылку, не
утешно рыдала. Впрочем, вспоминая те дни, я нахожу в сле
зах родных, соседей, школьных учителей что-то официально
ритуальное. Мне кажется, что тогдашние слезы по «отцу на
родов>> были и неким свидетельством благонадежности. Не по
плакать в ту пору на виду у людей - это было небезопасно. 

Тогда же я получил первый урок критики культа личности. 
У нашего поселкового хлебного магазина занимал свой пост 
изувеченный на войне безногий инвалид Николай. Мы: с ним 
дружили. Он обращался ко мне как к взрослому, все пони
мающему человеку. Я давал почитать ему кое-какие затре
панные советские романы, ходившие тогда по квартирам в 
качестве большой ценности. Мы устраивали читательские кон
ференции. Ну и, естественно, когда в кепке Николая наби
ралось достаточно мелочи, я бежал в магазин за «Беломором» 
и пивом. 

В тот день, задавленный траурными мелодиями и текстами 
из никогда не выключавшейся черной «тарелки», я выскочил 
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н а  улицу и наткнулся н а  блаженно-улыбчивое лицо Николая. 
«Ну что, подох?»- подмигнул он мне. Сталинский соколенок, 
сын капитана Советской Армии, фронтовика, горячий патриот 
Родины, автор нескольких высокоидейных стихотворений, уже 
читанных на пионерских сборах, я бросился на оказавшегося 
предателем Николая. Полетели в сторону костыли, присло
ненные к стенке магазина, а затем и кепка с мелочью. Я 
буквально душил врага народа за любимого вождя. Нас раз
нимали прохожие, а Николай, слабо отбиваясь, добродушно при
говаривал: «Семка, ну что ты? Ну, одурел парень . . .  Да он же 
вашего брата совсем изничтожить хотел . . .  Ты что, Семка?» 

Прости меня, Николай, если ты жив! Впрочем, в тех твоих 
словах - «Что ты, Семка?» - уже было прощение. 

В актовом зале школы был установлен громадный портрет 
Сталина с черной каймой. Горшки с цветами в несколько 
рядов создавали впечатление капища. Каждые десять минут 
сменялся у портрета строгий пионерский караул. Моему пат
риотическому чувству было мало десяти минут. Я попросил 
послать меня в почетный караул еще раз. В этой просьбе 
государство мне не отказало. Едва не уничтоженный Стали
ным, я дважды засвидетельствовал свою скорбь в связи с его 
смертью. 

А вскоре я получил и первый урок политического конфор
мизма. Одноклассник Толя Фикангур, большой мыслитель, по 
секрету сообщил мне, что теперь нужно говорить не «честное 
сталинское» (принятая в детской среде идеологизированная 
форма «честного слова») , а «честное маленковское». 

Я расценил это предложение как предательство. Спустя 
три года Сталин в моих глазах стал фигурой и жуткой и 
ненавистной всего из-за одного факта. Из доклада Хрущева 
на Двадцатом съезде партии я узнал, что любимый вождь и 
отец народов, лучший друг советских детей самолично в крем
левском кабинете застрелил своего племянника Алешу Сва
нидзе. В докладе было немало примеров сталинского беспре
дела. Но этот факт потряс меня. Я не знал, что имя Алеша 
в Грузии может принадлежать вполне взрослому человеку. А 
тут еще речь идет о племяннике. В моем тогдашнем пред
ставлении это непременно подросток. И вот я, пятнадцати
летний, отчетливо представил себе, как Сталин стреляет в 
моего сверстника Алешу. Это ведь все равно что выстрелить 
в меня. Следовательно, Сталин убил меня. Я и жил те не-



ПОП ЫТКА ВОЗВ РАТА 1 4 1  

сколько лет после Двадцатого съезда с полуубитой душой. 
Начались конфликты со взрослыми, со школой . . .  

Но все это произойдет гораздо позже. А пока шел 1 949 
год, и по дороге из школы домой мне был устроен небольшой 
погром, суть которого в ту пору я не мог осмыслить. Видимо, 
Гоник и его друзья знали, о чем говорят родители за ужином. 
Не только я любил слушать домашние вечерние разговоры. 
Наверное, они, эти немного постарше меня пацаны, уже слы
шали от родителей, кто сегодю1 враги народа и кому мы обя
заны тем, что живем бедно.. .  Родители говорили, что скоро 
будет наводиться порядок «С этими жидами». И дети решили 
пойти навстречу событиям . . .  

Я был светловолосый мальчик, совсем непохожий н а  еврея. 
Внешность же моей матери, которая преподавала как раз в 
классе Гоника, никаких сомнений не вызывала. Безусловно, 
Гоник и его друзья находились в сильнейшем недоумении, 
чему, кстати, способствовала и моя отчетливая русская речь. · 
У такой очевидной матери и такой неочевидный сын...  Вот 
они и подступились впрямую: «Ты жид или русский?)> 

Отдавая должное непосредственности этого вопроса, я вы
нужден признать, что он, то обостряясь, то уходя в «Под
полье», сопровождал меня всю жизнь. 

В десятом классе ( 1 959 г.) , накануне выпускных экзаме
нов, наш классный руководитель, математик Александр Ива
нович Рачёк, толстый носатый украинец, ходивший в расши
той рубашке ,  шумно сморкавшийся и не ставивший мне ни
когда больше тройки даже при абсолютно выученном уроке,  
сделал открытие. «Ну вот,- сказал он,- надо готовить ат
тестаты зрелости, а тут оказывается, что мы толком и не 
знаем, как зовут некоторых наших выпускников. Например, 
Семен Букчин. Оказывается, по паспорту он не Семен, а Са
муил. А по всем школьным документам проходит как Семею>. 

Класс замер. Наступила пауза. Кровь бросилась мне в ли
цо. Задыхаясь, я отчеканил: «Вы подонок!)> 

Александр Иванович Рачёк был не только математик и 
классный руководитель, но и парторг школы, член бюро рай
кома партии. И опять - в который раз - плакала в дирек
торском кабинете моя мать, упрашивала, стремилась разжа
лобить начальство рассказами о моем тяжелом военном дет
стве. Ибо речь на педсовете шла не только об исключении, 
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но и о выдаче ужасной характеристики, своего рода «волчьего 
билета». 

А с именем у меня получилось так. Мать выбрала имя 
Самуил (когда-то она мне сказала, что здесь сыграл свою 
роль увлекший ее роман какого-то американского писателя 
«Самуил - искатель правды») , и отец Федор одобрил эту 
мою связь с библейским пророком. Во дворе и в школе ребята 
звали меня Семка, Сенька - кто как хотел. Когда мы до
стигли лет двенадцати-тринадцати, начали курить, попивать 
вино, посматривать в сторону девочек, соответственно и об
ращаться друг к другу стали солиднее. Во всяком случае, на 
людях. Ко мне друзья, знакомые стали обращаться - Семен. 
Это было естественно еще и потому, что я имел неофициальное 
в своем кругу звание профессора по той простой причине, что 
много читал. Так я и подписал свои первые журналистские опы
ты в газете «Зорька» - Семен Букчин. Ибо кто же знал Са
муила Букчина? 

Мое подлинное имя как бы ушло в тень. Впрочем, это не 
совсем верно. Как и у многих советских евреев, подлинное 
имя у меня стало неким свидетельством неполной ассимиля
ции. И вместе с тем оно было неким дактилоскопическим 
отпечатком. Имя, фамилия, национальность - эти данные в 
Советском Союзе всегда были самыми главными. Государство 
зорко следило, чтобы еврей не ускользнул, не растворился, 
не проник в какие-то важные структуры. 

Кстати, в моем случае имя напоминало о себе даже чаще, 
чем пресловутая пятая графа. Спустя пять лет школьная ис
тория повторилась в университетском варианте. Но прежде 
несколько слов о моем юношеском опыте национальной са
моидентификации. 

Итак, еврейство жило во мне подспудно - записью в мет
рике,  именем, языком родителей, но прежде всего - созна
нием неблагополучности людей этой национальности. Когда 
все это не выступало явно, находилось как бы на втором 
плане, я, безусловно, считал себя русским. Ах, кто из ин
теллигентных евреев не клялся своей русскостью, привержен
ностью идеалам русской культуры! И разве сама распростра
ненность этой клятвы - не следствие естественности асси
миляционного процесса? Но в том-то и дело, что в советских 
условиях этот процесс был в немалой степени неестественным. 
И только по одной причине - неукоснительного антисемит-
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ского курса системы. Шовинизм системы развращал еврея, 
приучал его к унизительным играм с государством. 

К моменту поступления в университет я уже понял законы 
этих игр. Государство как бы говорило мне: «Есть случаи, 
когда тебе не следует указывать на свое еврейство, ты будешь 
его скрывать, я буду делать вид, что ничего не знаю, но в 
нужный момент я напомню тебе, кто ты есть». 

Вступительное сочинение по русской литературе я написал 
в Белорусском университете от имени Семена Букчина. От 
его же имени я подал и все прочие документы. В графе «На
циональность» написал «русский». Девочки в приемной ко
миссии томились в летнюю жару и паспорта не потребовали. 

Это был сложный для меня акт. Я отлично понимал, что 
шансов поступить у Самуила гораздо меньше, чем у Семена. 
На отделение журналистики филологического факультета при
нимали только 25 человек ( 1 9 6 1  г.) .  Но дело заключалось не 
только в стремлении обмануть бдительность системы. Это был 
одновременно и протест против нее, выразившийся в остром 
желании вот здесь, на этом проклятом «Листке учета», в со
ответствующей графе поставить ту национальность, к которой 
я сам себя причислял. Я был единственным евреем (тайным 
евреем) , поступившим на отделение журналистики в том году. 

Спустя три с половиной года, уже на четвертом курсе, 
меня неожиданно вызвали в отдел кадров. «Так кому мы бу
дем вручать диплом?- спросила неулыбчивая пожилая кад
ровичка.- Семену или Самуилу?» Вот какой большой срок 
позволила система гулять в «чужой» национальности. И все
таки где-то концы замкнулись. Объяснить ситуацию мне было 
нетрудно: с детских лет так звали, да и газетные публикации, 
которые находятся· в моем студенческом деле, подписаны тем 
же именем. Получалось, что я просто не придавал значения 
этим формальностям, поскольку сжился с Семеном. Удобная ,  
вполне приемлемая ложь и для тех, кто ее выслушивал. По
тому что в противном случае получалось, что студент скрывал 
свою национальность, имея на то какие-то серьезные причины. 
А какие-такие причины могут быть в нашем распрекрасном 
государстве, где все национальности равны? 

Между тем дело о Семене-Самуиле поступило на рассмот
рение проректора. До сих пор восхищаюсь мудростью нашего 
государства. Проректор, человек незлой и рассудительный, 
усадил· меня в своем кабинете и заставил переписать заново 
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те документы, которые вместе с моим «делом» принесла кад
ровичка. Через три с половиной года после поступления в 
университет я переписал заявление от имени Самуила, по
ставив на нем старую дату. На сочинении я собственной (что 
важно! )  рукой зачеркнул Семена и сверху вписал Самуила. 
В «Листке учета» та же операция была проделана с нацио
нальностью. Справедливость была восстановлена. Я заново по
ступил в университет. Государство заботливо вернуло меня в 
лоно еврейства. 

Надо сказать, что мне жаль было зачеркивать Семена. Де
лая это, я неожиданно ощутил, что на этот раз предаю другую 
свою половину,- чувство совершенно новое. Вдруг выясни
лось, что я, будучи Самуилом, вполне реальный Семен. И 
отречься от Семена мне было тяжко и невозможно, как и от 
Самуила. Может быть, тогда меня впервые посетила мысль 
о естественности национального двуединства. Но сколько раз 
за последующие годы эта мысль подвергалась серьезнейшим 
испытаниям! 

Через два месяца после этой истории я был отчислен из 
университета как призванный на действительную службу в 
Советскую Армию. Тогда шел набор 46-го года рождения. 
Призывников, естественно, было мало, и потому подгребли 
из более ранних лет, пользовавшихся разными отсрочками. 
Военком нашего района прямо сказал мне: «Я все понимаю. 
Ты работал два года на заводе после школы. В двадцать лет 
поступил в университет. Сейчас на четвертом курсе. Но пойми 
и ты нас. Мы имеем право призывать до двадцати пяти лет. 
Тебе сейчас двадцать три. Военной кафедры на вашем фа
культете нет. Значит, мы обязаны призвать тебя». Здесь он 
сделал паузу,  а затем совсем неожиданно предложил: «Вот 
если ты принесешь справку ,  что занимаешься по индивиду
альному плану и закончишь университет в будущем году, то 
есть два курса за один год, то я, пожалуй, возьму на себя 
ответственность и дам тебе отсрочку еще на год». 

Я учился довольно прилично. И что стоило деканату вы
дать эту ни к чему не обязывающую университетскую власть, 
но такую судьбоносную для меня бумажку? Но декан Булац
кий пошел бы против своих убеждений, если б не восполь
зовался этой счастливой возможностью очистить отделение 
журналистики от единственного, но уже намозолившего ему 
глаза своей независимостью и языкастостью «еврейского эле-
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мента». В последний день на факультете я увидел стенгазету, 
выполненную двумя моими приятелями. Ее украшала кари
катура: памятник возомнившему о себе с надписью «Самуил 
Букчин. Год рождения 1 941 -й». Подсказали в деканате авто
рам карикатуры (кстати, благодаря родственным связям от
мазавшимся от армии) , как действительно зовут их однокур
сника. И друзья не замедлили выполнить «социальный заказ». 

Заканчивался 1 964 год. Уходила хрущевская эра. 
В армии имя напомнило о себе буквально в первые ж е  

дни. В «учебке» нас пять-шесть раз н а  дню выстраивали и 
делали переклички. Попав в сибирскую зону и наслушавшись 
разных ужасов о предстоящей службе (тяжелые военно-стро
ительные работы) , кое-кто сразу ударялся в бега. Были и 
попытки самоубийства (голову в ремень, перекинутый через 
перекладину в уборной) , которые в основном совершали пси
хически неполноценные люди. Военкоматы, заведомо зная об 
их негодности, тем не менее цинично отправляли этих людей 
в армию, только чтобы выполнить план. Поэтому начальство 
на первых порах постоянно пересчитывало нас, как наседка 
цыплят. А поскольку попадались одинаковые фамилии, то 
старшина называл и имена. Соответственно, я откликался на 
старшинское «Букчин Самуил». 

После очередной переклички ко мне развинченной поход
кой блатного подошел парень, ехавший со мной из Минска. 
«Самуил, как это ты в армию попал?- сказал он с харак
терной еврейской интонацией.- Вы же все вот так от нее . . .  » 
Он сделал жест, означавший увертливую змейку. 

Короткий удар в переносицу был нанесен мгновенно. Блат
ной ударился затылком о толстый столб, поддерживавший сво
ды нашей казармы, и тихо сполз вдоль него на пол. 

Вечером наш взводный, сержант Шумратов, одобрительно 
сказал мне в сушилке, где мы на правах старшего поколения 
спокойно распивали бутылку водки: «Прилично ты его сделал!» 

Больше национальных проблем в армии у меня не возни
кало. Но то, с чем я столкнулся .в армии, развило мое кри
тическое отношение к системе. В национальном плане игра 
с государством переросла в осознанный вызов, в жажду стол
кновения. 

В послеармейский период мои знания понадобились в новом 
издательстве «Белорусская Советская Энциклопедия�>. Что ж ,  
пожалуйста! В известном «Листке учета кадров», н и  секунды 
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не колеблясь, я пишу «Семен» и «русский». <<Листок» несут 
для оформления приказа главному редактор - народному по
эту БССР Петрусю Устиновичу Бровке. И тот, прекрасно зная 
о моей национальности (в студенческие годы я посещал раз
ные творческие заседания и вечера в Союзе писателей, встре
чался с Бровкой, он дарил мне свои поэтические сборники) , 
произносит в присутствии своих помощников: «Ну что ж, ан
к ету мы видели. . .  Товарищ нам подходит)>. И подписывает 
приказ. 

В общем-то, благородный поступок народного поэта. Но 
очень скоро оказалось, что я не оправдал доверия Петруся 
Устиновича. 

Спешно, аврально готовился первый том двенадцатитомной 
Б елорусской Советской Энциклопедии, издание которой нахо
дилось под патронатом ЦК Компартии Белоруссии. Сверстали 
«на пробу)> треть тома - посмотреть, что получается. И -
о ужас! Анализ фамилий авторов энциклопедических статей 
показал недопустимый процент людей с «нехорошимю> фами
лиями. На специальном совещании по этому поводу тревога 
была сформулирована точно: получается, что евреи написали 
белорусскую энциклопедию. Было принято решение: авторам
евреям гонорар за сделанную работу заплатить, а статьи вновь 
перезаказать авторам с приличными фамилиями. Мне как на
учно-контрольному редактору предстояло участвовать в этой 
акции - рекомендовать отраслевым редакциям (истории, ли
тературы и др.) искать других авторов. Дикость ситуации за
ключалась еще и в том, что авторами ряда статей были един
ственные в стране специалисты по данной теме. Но это не 
смутило наших «патриотою>. Ответственный секретарь Пет
рашкевич так и заявил: «Если нет другого специалиста, мы 
поставим под статьей подпись нашего белорусского писателя. 
Писатель - это универсальный знаток жизню>. 

Своему начальнику, заведующему редакцией Юшкевичу, 
я заявил, что отказываюсь участвовать в этой антисемитской 
кампании. «В:ы: неправильно поняли нас,- уверял меня за
меститель главного редактора доктор философских наук Пу
зиков. - Речь идет о придании нашему изданию более наци
онального характера, в том числе и в авторском плане)>.
«Выходит, национальный характер издания важнее его науч
ной основательности?)> - «Не ловите меня на слове!)> - раз-
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драженно бросил Пузиков и отвернулся, давая понять, что 
беседа закончена. 

Между тем соответствующий отдел уже провел работу. На
чальству было доложено о проникновении противника в су
перидеологическое учреждение, кормушку для родственников 
белорусской партэлиты. После возвращения из отпуска мне 
объявили о сокращении штатов. Наивный человек, я написал 
заявление в суд и отправился для начала в юридическую кон
сультацию. «Кто там главный?- спросил меня пожилой ев
рей-адвокат с крупным набором орденских планок на пиджа
ке. - Бровка? Народный поэт, член ЦК? И вы хотите су
диться с ним? Да судья не возьмет у вас заявления.. .  Мой 
вам совет: не теряйте времени, ищите работу». 

Спасибо этому адвокату. Тогда он помог мне сэкономить 
время. Да и силы. Но потом я опять стал тратить то и другое 
достаточно безрассудно. Все последующие годы я пытался, ос
таваясь евреем по рождению, быть русских и белорусским 
интеллигентом, каким меня сформировала судьба, жизнь. Но 
все это время меня толкали с разных сторон в какую-то одну 
национальную щель. Перестроечная либерализация, казалось, 
должна была сделать дыхание более свободным. Увы! затал
кивание в щель приобрело активнейший характер в условиях 
замены марксистско-ленинской идеологии националистически
ми трафаретами. Попробуй быть одновременно евреем, рус
ским и белорусом. Тут тебе сразу пришьют и «Сверхинтер
национализм», и «Суперкосмополитизм». 

Сегодняшние события в стране - националистическая ли
хорадка во всевозможных видах - проверяют такую позицию 
на излом. Мне подарили карту Израиля. Масштаб потрясаю
щий - чуть ли не тропинки обозначены. Карта больше, чем 
страна. Израиль выглядит на ней весьма впечатляюще. Я чи
таю названия библейских городов и отмечаю: в этом живет 
двоюродная сестра, в этом - дядя, здесь - близкий знако
мый . . .  Самуил хочет понять, что они нашли, обрели там, на 
исторической родине. А Семен вспоминает историю фамилии 
Букчиных. Есть на белорусском Полесье деревня Большая 
Букча. В" конце XIX в. местному уряднику, коему поручен 
был сбор сведений для переписи населения, надоело возиться 
с мудреными «Жидовскими прозвищами», и он попросту объ
явил жителям: отныне вы все будете Букчины. 
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Что же это получается? Царский урядник произвел евреев, 
живших в белорусской деревне, в славян (хотя бы по фами
лии) . А проректор советского университета вернул претенден
та в славяне на еврейскую стезю. Что-то есть в этой диа
лектике . . .  

Тяжек, сложен груз и путь национального двуединства, 
национальной неадекватности. Но не дай мне Бог предать Са
муила или Семена. Отнимите любую половину - и я пере
стану существовать. 
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Г. ЛАНДАУ 

ВОСПОМИНАНИЯ 

« ... Оглянувшись на пережитые десятилетия, видишь их оторванными от 
протекающего потока, каким-то другим миром, в другой плоскости располо
женным, невосстановимым и невоссоединимым с миром окружающим•,- пи
сал Григорий Адольфович Ландау, приступая к своим воспоминаниям. Если 
сказанное верно для любых исторических эпох, то еще более актуальным яв
ляется это для истории евреев России. События и люди, отдаленные от нас 
всего лишь столетием, представляются нам ныне уже или легендарными, или 
оказываются вовсе неизвестными. Ведь в тех пор народ пережил две мировые 
войны, три революции, гражданскую войну. За эти годы не только погибли 
миллионы людей,- духовная смерть, наступающая с потерей исторической 
памяти, постигла значительную часть российского еврейства. Сегодня, для того 
чтобы хоть в какой-либо мере можно было восстановить наше забытое про
шлое, требуются документы, те, казалось, никому не нужные, а порой и опас
ные рукописи, письма, дневники, книги, журналы, газеты, фотографии, что 
были растеряны и уничтожены людьми в страхе и беспамятстве, что сгорели 
в огне войн и погромов. Погибшего не вернешь,- и тем ценнее для нас все, 
что сохранилось, вопреки историческим о'бстоятельствам. 

Воспоминания Григория Ландау относятся к числу таких документальных 
источников, и судьба их автора в полной мере отразила все перипетии истории 
евреев России конца ХIХ-первой половины ХХ в. 

Григорий Адольфович Ландау ( 1 877 - 1 940) родился в семье человека, имя 
которого хорошо знала та часть евреев страны, для которой под воздействием 
различных социальных, экономических и культурных факторов к 70-м гг. 
XIX в. русский язык стал вторым, а порой уже и главным, родным языком. 
Адольф Ефимович (Ахарон Хаимович) Ландау ( 1 842- 1 902) уроженец г. Рос
сиены Ковенской губернии. Он еще в ранней юности испытал сильное влияние 
Гаскалы - общественного движения, ставившего своей целью европейское 
просвещение еврейских масс. В 1 3  лет он был отдан в знаменитое раввинское 
училище в Вильне. Здесь он познакомился с русской литературой. Окончание 
училища совпало с началом эпохи реформ, проводимых в начале царствования 
Александра 11. Эти реформы непосредственно коснулись и евреев. Была смяг
чена система различных запретов. Значительная часть еврейской молодежи, 
воспользовавшись этим, поступила в высшие учебные заведения. В их числе 
был и А. Ландау. Он поступил на юридический факультет в Петербургский 
университет. Одновременно начинается и его журналистская деятельность в 
столичной и провинциальной печати. К этому времени в основном сложились 
его политические и общественные взгЛяды. Пройдя университетский курс, он 
отказывается от выпускных экзаменов и полностью посвящает себя журнали
стике. Основной темой его публикаций в таких газетах и журналах, как «С.
Петербургские ведомости•, «Молва•, «Неделя•, «Библиотека для чтения•, 
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«День", «Рассвеn, была защита еврейства от нападок антисемитской печати. 
В то же время А. Ландау оставался горячим поборником идей просвещения. 
Он считал, что евреи должны получать европейское образование и полноправ
но войти в гражданскую и культурную жизнь России. При этом до конца 
своей жизни он оставался противником ассимиляции. 

В начале 70-х гг. А. Ландау приступил к издательской деятельности. В 
1 87 1  г. вышел в свет первый том «Еврейской библиотеки•. Всего в 70-80-е гг. 
было издано восемь томов. Позднее, в 1 902 г., вышел в свет 9-й том. Сле
дующий, 1 0-й том бьт собран и частично отредактирован им, но окончание 
работы по его изданию делал уже Григорий Ландау - его сын. 

Постепенно, с середины 70-х гг., встав на ноги, А. Ландау стал добиваться 
разрешения на издание журнала. Такое разрешение он получил только в 
1 880 г. С этого момента все его силы были отданы этому делу. Новый журнал 
«Восход• под руководством Ландау выходил в свет 1 8  лет. В его подзаголовке 
значилось: «Журнал учено-литературный и политический". Он выходил еже
месячно. Более того, с 1 882 по 1 899 г. им выпускался еще и еженедельник 
«Недельная хроника Восхода•. В виде приложения к «Восходу• А. Ландау 
выпустил ряд художественных произведений, исторических памятников и ис
следований. Следует особо отметить, что среди них бьти всемирно известные 
произведения Иосифа Флавия «Иудейская война" и «Иудейские древности", 
а также справочник «Систематический указатель литературы о евреях и ев
рейском вопросе с 1 708 по 1 889 год". 

Как отмечал выдающийся исследователь истории евреев, многолетний со
трудник и автор журнала С. М. Дубнов: «все наследие «смутного времени• 
досталось «Восходу•, возникшему в самый момент кризиса ( 1 88 1 - 1 882 гг.) 
и остававшемуся в течение многих лет единственным органом евреев на рус
ском языке. В нем сосредоточивалась энергия той части нашей прогрессивной 
интеллигенции, которая без бою не хотела сдать занятую позицию. В этой 
последней цитадели укрепились зелоты нашего прогресса и равноправия. В 
первые годы своего существования «Восход• был органом нашего внутреннего 
возмущения. Никогда еще русские евреи не имели литературной трибуны, 
где с такой силой выражалось бы негодование против всевозможных прояв
лений юдофобии, против физических и нравственных погромов, как в публи
цистике «Восхода" первой половины 80-х годо11»1.  

Если большинство еврейских периодических изданий в той или иной мере 
были органами какого-либо общественного или политического направления, 
то «Восход• и «Недельная хроника Восхода» постоянно сохраняли свою неза
висимость. В значительной мере это определялось тем, что их выпуск А. Лан
дау осуществлял только на собственный счет. Более того, он сам редактировал 
их, был постоянным автором, вел все хозяйственные дела редакции. 

Главным источником успеха изданий А. Ландау была неизменно прово
дившаяся им политическая линия. Пик его издательской деятельности при
шелся на 80-90-е гг. , когда еврейское население России подверглось не только 
новым ограничениям, но и стало жертвой погромов, потрясших страну в 1 881-
1 882 гг. Все это происходило на фоне усиленной антисемитской кампании в 
печати. В этих условиях еврейское общество крайне политизировалось и рас
кололось на несколько часто враждующих друг с другом групп. Ассимиляторы 
и палестинофилы, автономисты и сионисты, поборники различных социальных 
учений • .  они выплескивали свою вражду, боль и гнев на страницы «партийных• 
изданий. В отличие от них «Восход• А. Ландау никогда не занимал крайних 
позиций. На его страницах еврейство защищалось как единая национальная об
щность. Прежде всего выqавлялись требования предоставления евреям равных 
со всеми народами России гражданских прав. На его страницах можно бьто 
найти статьи практически всех ведущих публицистов того времени. 
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СледУет также отмеПfТь, что «Восход• бьт единственным еврейским русскоя
зычным периодическим изданием, которому, несмотря на все гонения и матери
альные трудности, удалось просуществовать столь длительное время. Все остальные 
издания такого типа, время от времени возникавшие в 60-80-е �т. («ДеНЬ'", «Рус
ский еврей•, «Рассвеn) , смогли продержаться лишь самое короткое время. 

«Восход• был органом той части российского еврейства, для которой рус
ский язык стал равноправным языком наряду с ивритом и идиш. Более того, 
он стал не только языком межнационального общения, а постепенно стал пре
вращаться в часть национальной культуры. 

«Восход• стал мостом междУ двумя культурами - русской и еврейской. 
Школу «Восхода• прошли и те, кто впоследствии полностью ушел в россий
скую литературу (А. Горнфельд, Н. Минский, А. Волынский, С. Венгеров) , 
и те, кто оставался в рамках еврейской культуры (С. Дубнов, С. Гинзбург, 
Ю. Гессен, С. Ярошевский, С. Фруг) . В журнале сотрудничала и целая груп
па русских литераторов и ученых - противников антисемитизма, исследова
телей истории и культуры евреев (С. Бершадский, В. Стасов, Е. Корш, 
К. Фофанов ) .  СледУет отметить еще одну сторону издательской и редактор
ской деятельности А. Ландау - он выпускал журнал и книги не только для 
евреев, говорящих на русском языке, но и для русских, желающих больше 
узнать о народе, живущем рядом вот уже более ста лет. 

В «Восходе• были постоянные разделы, по которым распределялся мате
риал. В нем находили свое место и злободневная публицистика, и произве
дения писателей и поэтов, исследования по истории и истории культуры. При 
этом в журнале и в приложении к нему освещались история и современная 
жизнь евреев не только в России, но и во всем мире. 

А. Ландау был противником палестинофильства и сионизма. Он считал 
их идеи утопией, отвлекающей силы нации от борьбы за свои гражданские 
права. Его кредо, выработанное еще в 60-е гг. XIX в., оставалось неизменным. 
Он писал: «Наше сокровенное желание состоит лишь в том, чтобы евреи были 
людьми и чтобы их считали людьми, чтобы от них требовали то, чего требуют 
от всех прочих людей, и чтобы им предоставляли то, что предоставляют про
чим людям•2• 

А. Ландау полагал, что его издания не могут быть органами какого-то 
одного течения, одной партии. Он все время ощущал ответственность за судьбу 
всех евреев России. 

Сына А. Е. Ландау, Григория Адольфовича, можно причислить к «пле
мени петербургских еврееВ'". Выросший в высокоинтеллектуальной среде, с 
детства впитавший как еврейскую, так и русскую культуру, он после окон
чания гимназии и юридического факультета Петербургского университета 
прочно вошел в российскую политическую и культурную жизнь. Значительное 
влияние на взгляды Ландау, как явствует из публикуемого текста и ряда пе
чатных работ этого автора, оказали русская философия и литература, в особен
ности - творчество Л. Н. Толстого и, по-видимому, Вл. С. Соловьева. В начале 
ХХ в. Ландау был активным членом «Еврейской демократической группы•, «Со
юза для достижения полноправия еврейского народа в России•, вступил в кон
ституционно-демократическую партию. В газетах и журналах печатались его 
многочисленные публицистические и философские работы. Отдельными издани
ями вышли в свет такие произведения, как «О политике права• ( СПб., 1 906) , 
«Бессилие национального творчества• (СПб., 1 907) , «Польско-еврейские отно
шения• (Пг. , 1 915) .  Позднее в Германии бьта опубликована его, пожалуй, самая 
значительная работа - книга «Сумерки Европы» (Берлин, 1 923) .  

Человек, мировоззрение которого испытывало глубокое влияние еврейской, 
русской и немецкой культуры, Г. А. Ландау бьт заметной фигурой даже на 
фоне того интеллектуального богатства, которым обладали наука и культура 
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России в начале ХХ века. Позднее философ Ф. А. Степун, хорошо знавший 
его по совместной работе в журнале •Северные записки", дал Ландау хотя и 
субъективную, но яркую и точную характеристику. Он писал: •Природа на
делила Григория Адольфовича блестящими дарованиями, но жизнь жестоко 
насмеялась над его даровитостью: то немногое, что он написал, мало до кого 
дошло и мало на кого произвело должное впечатление . . .  Русская левопрог
рессивная общественность не принимала его потому, что, по ее мнению, рус
скому еврею надлежало быть если не социалистом, то по крайней мере левым 
демократом. Ландау же был человеком консервативного духа. Чужой в лево
интеллигентских кругах, он, как германофил, не был своим человеком и среди 
либерал-консерваторов . . .  •3 

Добавим от себя и то, что для значительной части еврейства Ландау также 
был •персоной нон-грата•, так как неоднократно выступал в печати с яростной 
критикой сионизма. 

После 1 9 1 7  г. Г. А. Ландау эмигрировал в Германию. Там с начала 20-
х гг. и вплоть до 1 93 1  г. он был заместителем главного редактора газеты 
«Руль• - органа партии конституционных демократов, газеты, пользовавшейся 
большой популярностью среди либеральной части русской эмиграции. Воз
главлявший эту газету И. В. Гессен писал о Ландау, что это был человек 
•большого ума и исключительной образованности, благороднейший и прият
нейший товарищ. Только благодаря таким выдающимся качествам возможна 
была долголетня11 совместная работа при существенной разнице в оценке рус
ской катастрофы: он противополагал большевистский переворот событиям 
1 905-1 907 гг., как смуту, «бессмысленный бунт• - революции, огулом от
рицал и рьяно набрасывался на все попытки отыскать закономерность, уловить 
смысл в стихийных потрясениях•4• 

Приход нацистов к власти в Германии вновь круто изменил жизнь 
Г. А.  Ландау и заставил его бежать из этой страны. Ф.  А. Степун вспоминал 
позднее: •В последний раз я видел Григория Адольфовича в Берлине уже 
после издания Нюренбергских законов о положении евреев в Германии. От 
блестящего, несколько даже надменного по виду молодого человека, с которым 
я познакомился в Петербурге, почти ничего не осталось. Полинял Григорий 
Адольфович, вытерся вместе с бобровым воротником своей шубы. Светлый 
взор отяжелел мутным оловом. Поредели и поседели виски. Видно было, что 
и костюм и галстук были выбраны обнищавшей рукой. Прежними были лишь 
гордый откид головы, тихий голос и горькая ирония у рта•5. 

Покидая Германию, Г. А. Ландау сделал вполне логичный для себя выбор: 
он поселился в Латвии, стране, сохранившей значительную по тем временам 
русскую культуру. Здесь и застала его советская оккупация. В 1 940 г., во 
время массовых арестов, проводившихся НКВД, Г. А. Ландау был арестован. 
На этом обрываются наши сведения об этом незаурядном человеке. Был ли 
он расстрелян в Рижской тюрьме в июле 1 941 г. перед сдачей города немецким 
войскам или погиб где-либо во владениях ГУЛАГа - еще предстоит выяснить. 
А пока обратимся к его воспоминаниям о еврейском Петербурге 80-90-х гг. 
XIX в. ,  о людях, что жили и творили тогда на пороге нового, самого ката
строфичного столетия в истории российского, да и мирового еврейства. 

Воспоминания хранятся в Отделе рукописей Государственной Публичной 
библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина (ф .  844 (0. А. Шапир) , 
No 264) . Написаны они были не позднее 1 9 1 9  г. 

1 Дубнов С. М. О смене направлений в русско-еврейской журналистике 
последнего полувека // Будущность. 1 899. № 6. С. 1 3 .  

2 Ландау А .  Е. О т  издателя // Еврейская библиотека. 1872. Т .  1 .  С .  3 .  



ВОСПОМИНАН И Я 1 53 

з Степун Ф. А. Бывшее и несбывшееся. Лондон, 1 990. С. 302. 
4 Гессен И. В. Годы изгнания: Жизненный отчет. Париж, 1 979. С. 1 38-139. 
s Степун Ф. А. Бывшее и несбывшееся. С. 302-303. 

д ни идут за днями, и каждый день, принося малозаметные 
изменения, кажется лишь продолженным или повторенным 

предыдущим; сегодня еще живет вчерашнее, и кажется - ос
танется живым и назавтра. Но скапливаются дни в годы, на
слаиваются ничтожные изменения в пласты новообразований, 
уходят люди, тускнеют отношения и связи, исчезают вещи. Во
лосок за волоском обрываются нити жизненной непрерывности; 
из мелких сдвигов происходят невосстановимые разрывы, про
кладываются пропасти, выветривается цельность прошлого, пре
творяя некогда живую непрерывность в разъединенные окаме
нелые островки памятных - остропамятных, но как бы обве
денных густой траурной каймой забвения - образов и картин. 
И наконец, оглянувшись на пережитые десятилетия, видишь их 
оторванными от протекающего потока, каким-то другим миром, 
в другой плоскости расположенным, невосстановимым и невос
соединимым с миром окружающим. Только в чувстве живет про
шлое неизменным, своей печалью, а может быть, и радостью 
наполняя душевную глубину. Но в жизни, в объективном, во 
внешнем - оно вынимается, замещается, уничтожается. И ког
да же это происходит полнее и быстрее, чем во времена, по
добные нашим, - бурные, опрокидывающие,  разрушительные. 
Почти что к двум различным геологическим эпохам относится 
мир тридцать лет назад и мир теперешний; бездна пролегла 
между Россией 80-х годов и Россией, испытавшей две войны и 
две революции; и хотя в подобные эпохи малое устойчивее гро
мадного, более живуче и вместе с тем менее подвижно, чем 
великое, - какое различие между еврейским обществом 80-х 
годов и нынешним; друmе задачи стоят перед нами, другие 
условия, друmе люди и группировки людей. Если песчинки се
мейной жизни могут - и перенесенные в вихре событий за 
тридевять земель - сохраниться внутренне не тронутыми, хотя 
и таких много ли осталось в наши дни, то большие коллективы 
станут - или уже стали - еле узнаваемы. Потому иной раз 
только в ощущении личной близости еще живет как неизжи
тое то, что в общественном масштабе стало отошедшей эпохой. 
И тем правомернее желание закрепить обществ'енно что еще 
хранится в памяти из уходящего, из ушедшего. 
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Но есть еще и дополнительный мотив - мотив справедли
вости, побуждающий остановиться на воспоминаниях той кате
гории, к которой относятся именные воспоминания моего де
тства. Зыбка и неоформленна картина общественной жизни, она 
не столько сохраняется в исторической памяти последующих по
колений, сколько создается ими, создается согласно вкусам, те
чениям, настроениям, понятиям - не той эпохи, которая вос
создается, а той, которая ее воссоздает, именно она из прошлого 
подбирает и сохраняет то, что ей кажется значительным, а не 
то, что было значительным,- воссоздает сообразно своей соб
ственной расценке, а не сообразно объективной ценности того 
времени, когда воссоздаваемое еще было созидающимся. Тор
жествующие течения в этом смысле вдвойне искажают исто
рию - тем, что, торжествуя, заполоняют собой общественное 
внимание и на себе, на своих зачатках, на своих предтечах, 
на своей подготовке, на родственном себе - сосредоточивают 
интерес; собирают, подчеркивают, группируют, заинтересовыва
ют, находя для этого - благодаря именно своему торжеству -
и обостренное внимание, и легкие возможности, и охотное воз
действие; а с другой стороны, и тем, что активно пренебрегают, 
оттесняют, обесценивают инородное себе. Конечно, судьбы те
чений изменчивы, но когда прошли сроки, уже закрепилась кар
тина - необычайно трудным становится внести в нее поправки, 
одни факты уже собраны и безвозвратно упущены друmе, уже 
создана легенда о прошлом и бесповоротно упущены, растрачены 
те его элементы, которые необходимы для всесторонней и бес
пристрастной правильности картины. И потому именно на сто
ронниках, преемниках или просто случайно близких свидетелях 
людей и событий оттесненного прошлого лежит сугубая обязан
ность спасти от забвения, что можно, как опору для бесприст
растия и всесторонности будущего историка. 

Детские воспоминания связывают меня с Восходом <и> с 
Недельной Хроникой Восхода, созданными и долгие годы ру
ководимыми моим отцом. Личная близость естественно удер
живает от публичности, но вместе с тем по общественным 
основаниям, выше намеченным, она должна к ней и побуж
дать. Считая себя не только вправе, но в некоторой степени 
обязанным дать доступный мне материал относительно того 
уголка еврейской общественности, который открывался моему 
детскому и отроческому взору, я и не претендую на большее, 
чем на беспристрастный подход, а к событиям личной части -
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с внутрисемейной точки зрения. Я хочу дать лишь давние 
воспоминания и вызываемые ими соображения, без всякой за
боты о том, какому использованию или каким выводам они 
могут послужить основаниям. 

1 

Если сопоставить детские воспоминания об атмосфере, ок
ружавшей Восход и Недельную Хронику Восхода в конце 80-х 
и начале 90-х годов, с теми наблюдениями и опытом, который 
много позже я имел в области еврейской журналистики, с 
особенной яркостью обращает внимание отсутствие вокруг 
Восхода атмосферы: групповой, партийной, коллективной под
держки, в оздействия или давления. Всякий принимавший 
сколько-нибудь близкое участие в органах печати последую
щего времени знает, какое неимоверное число заседаний и 
совещаний предшествует и сопутствует образованию и веде
нию газеты: или журнала - выработке программы:, директив , 
обсуждению и решению всевозможных вопросов политики, ре
дакторства и издательства и т<ому> п<одобного> и т<ому> 
п<одобного>. Разумеется, ребенок - я не был бы посвящен 
в эту жизнь, если бы она и имела место; и значительно позже 
отец не был склонен вовлекать меня в журнальные дела, не
редко говаривал, что по собственному опыту хорошо знает, 
как газетная и журнальная работа, если смолоду подойти к 
ней, засасывает, всецело отрывая от других жизненных задач. 
В общем итоге едва ли он жалел о том, что себя посвятил 
этой деятельности, но как бы то ни было, меня он к ней не 
прочил и в некоторой степени опасался, как бы я не погру
зился в нее до - а след<овательно>, и в ущерб - полного 
духовного созревания. 

Но для усмотрения групповой, коллективной атмосферы не 
надо быть ни посвященным в дела редакции, ни даже взрос
лым человеком,- и ребенок естественно замечает ее внешние 
проявления, но между тем я решительно не запомнил, чтобы 
у нас собирались какие-либо коллективы, собрания, заседания 
или чтобы: отец когда-либо говорил о том, что на таковые 
идет или с таковых возвратился. К нему часто приходили по 
делам редакционным или издательским, литературным или ти
пографским разные лица, иногда становившиеся привычными 
лишь или даже знакомыми благодаря постоянству посещений; 
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но это были посещения, так ск<азать>, единоличные, раз
дельные; не помню, были ли у отца установлены: определен
ные часы для редакционных и деловых приемов; по общему 
строю жизни того времени, думаю, что нет; но фактически 
большинство посещений приходилось на ранние дневные ча
сы - около часов 12 - 1 ч<аса> (отец вставал всегда рано, 
и к этому времени уже много часов были проведены: за ра
ботой) . Иной раз одновременно собиралось несколько человек, 
которым и приходилось дожидаться очереди; иной раз в дни 
спешной, напряженной работы по выпуску очередного номера 
Недельной Хроники Восхода, в особенности когда происходили 
или ожидались какие-либо цензурные осложнения, дожидаться 
приходилось подолгу и даже - откладывать свидание до дру
гого дня (смутно помню упоминания отца, что он посетил 
или собирается посетить то или иное лицо) ; помню множество 
писем и записок, получавшихся или посылаемых отцом (те
лефон появился уже позднее) ,- но совместных совещаний, 
заседаний я положительно не припомню. Уж не говоря о жур
нале, но даже и постоянные сотрудники Нед<ельной> Хрони
ки, которые по роду своей работы регулярно встречались в 
редакции в определенные дни подготовки очередного номера 
и ,  разумеется, не могли не вести общих разговоров, не иметь 
обмена мнений, не составляли коллегии, не имели заседаний. 
По крайней мере, свободно забегая в кабинет отца или в 
помещение конторы:, где происходила редакционная работа, я 
никогда не был свидетелем того, что так хорошо стало мне 
впоследствии знакомо как редакционное заседание. Вне дней 
и часов непосредственной редакционной работы заходил к нам 
кто-либо из сотрудников, порознь или совместно; периодами 
были частые посещения того или иного лица, периодами -
более редкие, но это уже были не деловые посещения, а «ГОСТИ», 
«обед», вечер. 

2 

Отец вел Восход единолично, как свое, самостоятельное, 
независимое создание и дело, без коллегиальных форм, без 
коллективной основы. На нем лежала вся ответственность, 
риск, тяготы и заботы. По-видимому, столь же единолично, 
на личную ответственность, на свой страх, пожалуй, по соб
ственной уверенности в себе и в деле, он его и предпринял. 
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По крайней мере, помнится, в год десятилетия Восхода по 
поводу приветствий некоторых еврейских деятелей Петербурга 
он мимолетно вспоминал, как они его в свое время отгова
ривали от его замысла. Пересматривая обширнейшую сводку 
писем от Л. О. Леванды1 к отцу, я нашел ряд писем (на 
большом протяжении времени) , или непосредственно посвя
щенных, или между прочим касавшихся мысли о создании 
русско-еврейского журнала, которою, по-видимому, отец де
лился с Левандой. Преисполненный пессимизмом и недоверием 
к окружающим, Леванда непрерывно отговаривает его от его 
затеи, разубеждает в ее возможности, предвещает неудачи. 
Только в последнем письме этой серии он признается в своей 
неправоте и, приветствуя народившийся журнал, обещает свое 
участие в нем. 

В архиве отца сохранилась чрезвычайно объемистая связка 
писем Леванды за много лет; письма писаны в разные вре
мена, по разным поводам и в разных настроениях. Как нечто 
цельное в них могли быть выделены две серии - первая от
носилась к одному роману Леванды нееврейского содержания, 
о напечатании которого в петербургских журналах вел пере
говоры отец, другая касалась именно планов отца создать рус
ско-еврейский журнал. Письма, как всякие письма , естест
венно, писались без связи одно с другим, в соответствии с 
задачами и настроением момента; но - очевидно, в силу не
прерывности темы и ее жизненно логического развертыва
ния - каждая из этих серий представлена как бы нечто за
мечательно цельное, как бы сознательно написанное произ
ведение в форме односторонних писем с драматически разви
вающимся, нарастающим душевным содержанием. Мне при
шлось ознакомиться с этими письмами после смерти отца, и 
никаких разъяснений или указаний по поводу событий того 
времени я от него не получил; разумеется, не читал я и его 
встречных писем. Но и односторонний ряд писем Леванды 
давал необыкновенно яркую картину. Натура, по-видимому, 
впечатлительная и сильно чувствующая, он явно преувели
ченно отзывался на происходившее и выявлял в письмах ди
намику своих настроений без литературной предумышленно
сти, но с <не?>посредственной выразительностью подлинного 
писателя, ныне столь несправедливо забываемого столь плохо 
дорожащим своим прошлым еврейским обществом. 
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Первая серия писем касалась помещения в петербургских 
журналах романа Леванды2• Долгая волокита, проволочки, пе
реговоры кончились неудачей; сквозь письма проходит целая 
гамма настроений, сперва надежды, бодрости, предвкушения 
успеха, затем раздражения, нареканий, наконец, мрачного не
довольства, национально-литературных заподозриваний. Я не 
помню, чтобы мелькали ноты сомнения в себе; кажется,  вера 
в себя не покидает Леванду; он даже попутно сопоставляет 
себя с известнейшими романистами Запада (мне запомнилось 
упоминание в этом смысле Диккенса) ; во всяком случае, ос
новная нить - это постепенно нарастающее раздражение на 
столичные редакции, на русский литераторский мир, пренеб
регающий евреем-писателем. Появляется и недовольство отцом 
за безрезультатность усилий по устройству романа; и все оп
ределеннее звучит в итоге этих переживаний уязвленность 
национальная. Конечно, не зная больших подробностей, труд
но судить о правомерности нареканий Леванды; трудности 
провинциальному писателю попасть в столичные журналы -
вещь общеизвестная; несправедливое невнимание к человеку, 
еще не имеющему литературного имени,- вечно повторяю
щаяся тема писательской жизни; к тому же Леванда был, 
вероятно, далек от тех тенденций и мод, которые в тот момент 
господствовали в передовой русской журналистике, и тем не 
менее мог рассчитывать на внимание. Но с другой же стороны, 
можно думать, что и действительно сильные стороны беллет
риста Леванды - не художественное мастерство, а умение 
усмотреть и скомпоновать широкую картину жизни, душевных 
и общественных движений, <и оно> должно было покинуть 
его за пределами той еврейской жизни, которую он знал, 
чувствовал и переживал. 

Поэтому неудача была не только естественной по условиям 
столичной журналистики, но, может быть, и справедливой. 
Как бы то ни было, недовольство, разочарование, огорчение 
нарастают в письмах Леванды и приобретают к концу этой 
серии определенно характер национальной подозрительно
сти - еврея-де не пускают в русскую литературу, еврею в 
ней нет места. Если в этой серии писем бодрость и энергия 
на глазах читающего сменяется унынием и национальной по
дозрительностью, то во второй серии писем, написанной не
сколькими годами позже и относящейся к планам о создании 
Восхода,- уныние, недоверие и разочарованность проявляют-
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ся с самого начала. Развитие событий здесь противоположно 
тому, какое являлось темой первой серии. Там от литератур
ных надежд и ожиданий к неуспеху, здесь от неверия и рас
холаживания к успеху. Однако разряд настроения здесь уже 
иной; Леванда приветствует победу отца, но и в приветствии 
сохраняется некоторая унылость. 

Чтобы выяснить, в какой мере разочарование первой серии 
совпало, а мож<ет> б<ыть>, было и одним из факторов общего 
изменения общественных воззрений и духовных настроений Ле
ванды, было бы существенно установить точные года переписки. 
К неотступному моему огорчению, с этими двумя сериями писем 
произошло необъяснимое для меня происшествие. Вскоре после 
смерти отца я их отобрал для печати, после чего они непонят
ным для меня образом - одни из всего архива - исчезли. 
Сколько я ни делал попыток отыскать их или хотя бы уста
новить пути их возможного исчезновения, мне это не удавалось. 
Поэтому все сообщаемое мною я привожу на память, по общему 
впечатлению и воспоминанию. Относительно же дат могу твердо 
установить только то, что вторая серия, растянутая на продол
жительный период, непосредственно примыкала к получению 
разрешения на издание Восхода, след<овательно>, относится к 
концу 70-х годов, первая же серия была отделена от второй 
целым рядом лет,- но относилась ли она к началу 70-х годов 
или еще к 60-м - я не решаюсь сказать. 

Из переписки Леванды вытекает и то, что отец общался 
с близкими ему товарищами по перу в связи со своими жур
нальными планами, но - в данном, по крайней мере, слу
чае - поддержки и содействия не встретил. Не знаю, много 
ли общался он по этому вопросу с другими литературными 
деятелями того времени; в архиве отца я следов этого не 
встретил; во всяком случае, достаточно взять список главней
ших сотрудников Еврейской Библиотеки, позже ставших со
трудниками Восхода, чтобы убедиться в том, что, собственно, 
не было и почвы для коллективной разработки или осущест
вления его замысла. Оршанского3 уже не было в живых. Ле
ванда и Моргулис4 не жили в Петербурге; недавно скончав
шийся Гаркави5, много печатавший и в Евр<ейской> Б<иб
лиотеке> и в Восх<оде>, насколько я знаю, всегда стоял в 
стороне от организационной журнальной работы. Не может быть, 
разумеется, и речи о том, чтобы помимо писания статей ка
кое-либо участие принимали русские писатели, которых отец 
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привлек к работе в своих изданиях (Е. Ф. Корш, Э. К. Ват
сон, С. А. Бершадский, В.  В. Стасов, Петр Вейнберг6) .  Един
ственный человек из числа работавших и в Евр<ейской> Б<иб
лиотеке> и <в> Восходе, кто по своему складу мог бы быть 
соучастником в создании Восхода и к тому же жил в 
П<етер>б<урге>,- был Л. О. Гордон7• 

Но на самом деле и он таким соучастником не был,
заключаю об этом на основании впечатления, вынесенного из 
банкета, состоявшегося по случаю десятилетия Восхода в 
1 8 9 1  г.8• На правах семьи чествуемого, мать и я, мы при
сутствовали на обеде, на кот<ор:ы:й> собрались все жившие в 
то время в П<етер>б<урге> сотрудники Восхода, евреи и не 
евреи; обед проходил весьма оживленно, было много речей, 
воспоминаний, приветствий, выражений надежд. Наибольший 
ораторский успех выпал на долю Л. О. Гордона, произносив
шего тосты, речи, реплики и просто ведшего беседы в от
дельных группах; чрезвычайно умный и остроумный человек, 
он к тому же в тот вечер б:ы:л, по-видимому, особенно в 
ударе, и речи его вызывали и сочувственный смех, и шумное 
одобрение,- всего больше, пожалуй, у нееврейской части со
брания. На расстоянии 28 лет память не сохранила содержа
ния говорившегося, но все же прекрасно помню, что Гордон 
отнюдь не был в позиции, так ск<азать>, совиновника, со
создателя Восхода; подход его был - как и других говорив
ших - как бы со стороны, подходом давнего сотрудника. Он 
вместе с другими присутствовавшими как бы обращался к от
цу, а не обращался вместе с отцом к приглашенным сотруд-• 
никам. 

Бесспорно, отец единолично приступил к Восходу, как он 
единолично создал и вел Еврейскую Библиотеку. 

*По поводу находчивости Л. О. Гордона и в связи с его воспоминаниями, 
напечатанными в кн. (нрзб) «Пережитого• (стр. <пропуск>) , припоминаю 
рассказ отца со слов Л. О. об его аресте. Гордон был арестован по возвра
щении <домой> поздно ночью с вечера у отца; вернувшись, он наткнулся у 
себя на обыск; на вопрос, откуда он приехал, он, не зная, в чем его обви
няют, и не желая подводить отца, вполголоса заметил допрашивавшему, что 
тот ставит его в неловкое положение перед женой, в ее присутствии спра
шивая, откуда он возвращается в такой поздний час. Дл11 полицейской не
притязательности того времени характерно, что этот ответ - по крайней ме
ре на тот раз,- по-видимому, удовлетворил допрашивавшего9• 

Б ольшой успех имел чрезвычайно живо и тонко переданный Л. О. Гор
доном в виде прит<чи?> разговор еврея с христ<ианином>, в кот<ором> каж
дый расхваливает свою веру, причем по всякому пункту христ<ианин>ом вы
ставлены требования христианства более высокие и значительные, но и по 
всякому же пункту они оказываются неисполняемыми. 
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Так же, как и основание Восхода, и приступ к выпуску 
Недельной Хроники Восхода снова проявляет тот же едино
личный характер, ту же несвязанность <с> какими-либо об
щественными кругами, отсутствие опоры в каких-либо круж
ках. Кое-что со слов отца осталось у меня в памяти об этом 
времени. Нужно только отметить, <что> словоохотливостью 
отец не отличался и менее всего - стал бы обстоятельно 
рассказывать о себе, о своих заботах или переживаниях. Все, 
что в этом смысле приходилось от него слышать,- это от 
времени до времени попутно, по какому-либо мелькнувшему 
в разговоре поводу, оброненное замечание. 

Из таких замечаний я вывел заключение, что отец в те
чение нескольких лет из года в год возобновлял перед цен
зурным ведомством ходатайства о разрешении ему издавать 
журнал с еженедельной газетой. В эпоху либеральных веяний 
он получил разрешение на журнал и к следующему году, по 
свойственной ему настойчивости, но без какой-либо надежды 
на успех, снова возбудил ходатайство относительно ежене
дельника. 

Совершенно неожиданно - разрешение было дано. Полу
чилось оно уже поздно; чтобы выпустить первый номер в пер
вое же воскресенье нового года, оставались- по типографским 
условиям - лишь сутки редакционной работы. Тем не менее 
он решил не откладьiвать до следующей недели, не запазды
вать с первым номером и сразу же приступить к его регу
лярному выпуску. Между тем в силу неожиданности разре
шения ничего не было подготовлено. День он посвятил хло
потам, отыскал Оршанского10 (брата И. Г.) и Слонимского1 1 , 
и за ночь они составили первый номер, который таким об
разом удалось вовремя выпустить в свет. Оршанский писал 
заграничную летопись, Слонимский - фельетон, <а> передо
вая и самое составление номера было делом отца. 

Я не имею сейчас возможности проверить свою память про
смотром первого номера Недельной Хроники Восхода. Думаю, 
что не ошибаюсь; но как бы то ни было, общий характер 
рассказа остался у меня твердо в памяти, и из него опреде
ленно вытекает все тот же личный характер замыслов отца 
и их осуществления. 

6 • Вестник N" 2 
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М. Оршанского я лично помню едва-едва. Знаю, что он не
которое время работал в Восходе, вел иностранную летопись, 
после него перешедшую к д<окто>ру С. О. Грузенбергу1 2, ко
торый сохранил за собой этот отдел до выхода своего из Восхода 
одновременно с переходом журнала в 1 899 г. к новой редакции 
и новому издательству. Немного приходилось слышать об Ор
шанском и впоследствии. Общее впечатление о нем сложилось 
у меня такое,- м<ожет> б<ыть>, и без достаточных основа
ний, - что он был как бы аккуратным, но холодным гостем в 
русско-еврейской публицистике, был с ней связан не очень глу
боко; поэтому едва ли можно предположить ero деятельное со
участие в создании Недельн<ой> Хроники. 

Что касается Д. Л. Слонимского, то, кажется, он был то
варищем отца по раввинскому училищу; во всяком случае, 
они были близки и дружны в студенческие годы в Петербурге. 
Отец был о нем очень высокого мнения, считал его человеком 
чрезвычайно даровитым и образованным; рассказывал об его 
способности с всепоглощающей силой увлекаться каким-либо 
духовным интересом, на время вытеснявшим все остальное 
из поля его внимания. Из анекдотических подробностей в этой 
области запомнился рассказ, как Слонимский, по какому-то 
поводу возгоревшись интересом к шахматам, засел в своей 
комнате и не выходил из нее и к себе никого не пускал, 
пока не одолел этого искусства. По-видимому, его увлечения 
искони носили как бы запойный характер преходящих, спо
радических вспышек; во всяком случае, не создав ничего зна
чительного, он уже рано стал стушевываться, сходить на нет. 
Даже простое общение с ним прерывалось, происходило с 
большими промежутками. В детском восприятии запечатлелась 
печальная недоговоренность в словах о нем отца. Позже при
шлось слышать, что после какой-то болезни, сопровождавшей
ся сильными страданиями, он сохранил страсть к морфию, 
приведшую в расстройство его нервную систему. Скрывая эту 
страсть и страдая от нее, он скрывался от друзей и постепенно 
опускался. Отец неоднократно вспоминал о нем, справлялся, 
кажется, обращался к нему. Как-то (уже не помню, к какому 
периоду это следует отнести) он очень обрадовался, снова его 
отыскав, получил даже обещание о возобновлении сотрудни
чества, но из этого ничего уже не вышло. 

Мои непосредственные воспоминания о Слонимском отно
сятся, разумеется, не к первым годам Недельной Хроники, а 
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ко времени более позднему, примерно лет на пять, когда в 
течение некоторого периода Слонимский бывал у нас довольно 
часто или, во всяком случае, довольно регулярно. Остался он 
у меня в памяти в качестве несколько таинственного неболь
шого роста горбуна (таинственность, вероятно, происходила 
от сочетания его внешности с той недоговоренной печалью в 
словах отца, о которой я уже упоминал) , интересного умницы, 
с нетерпением ожидаемого. Помнится, прийдя к нам, он брал 
меня на колени и вел рассказ на тему Библейских Пророков. 
Много ли было таких бесед и часто ли они происходили -
я не взялся бы сказать, помню только, что была в них пре
емственность, продолжение в одно посещение рассказанного 
в предыдущем. Также, разумеется, я совершенно не помню 
содержания излагавшегося (кроме самой общей темы) ; но 
твердо сохранилось в душе и нередко впоследствии вспыхивало 
в сознании ощущение какой-то родственности, близости, даже 
какой-то преемственной зависимости последующего моего от
ношения и понимания иудаизма от детских рассказов Сло
нимского и. от отдельных - всегда весьма лаконичных и 
обыкновенно лишь попутно брошенных - замечаний отца. Ни 
в какой степени я не могу проследить этой преемственности, 
обосновать ее или даже по содержанию установить; но ощу
щение ее живет во мне твердое и определенное. Об иудействе 
и еврействе приходилось впоследствии читать, между прочим, 
и то, что в годы моего детства не могло быть известно ни 
отцу, ни Слонимскому. Но что бы ни приходилось читать, я 
к читаемому уже подходил с готовым критерием, ожиданием, 
отношением, оценкой - ища подтверждения, насыщения ожи
дания и внутренно отталкивая, сомневаясь в том, что ему 
не соответствовало,- и это-то предвзятое, эту заранее гото
вую апперцепцию, которая могла обогащаться материалом, 
выясняться, м<ожет> б<ыть>, и сдвигаться,  но в основе ос
тавалась на всю жизнь неизменной,- я ощущаю внедренною, 
воспринятою в тесной связи с разрозненными замечаниями 
отца и детскими рассказами Слонимского. 

С фельетонами Слонимского (подписанными псевдонимом 
· Петр Шлемиль и в свое время, как кажется,  производившими 

значительное впечатление) мне случилось познакомиться мно
го позже их напечатания, но все-таки уже в давние отроче
ские годы, когда, в патриотической привязанности к изданиям 
отца, я , забравшись в его кабинет, перечитывал все старые 

б *  
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книжки и старые номера Восхода. К сожалению, я не имею 
сейчас возможности, пересмотрев их, превратить свое давниш
нее в печатление в обоснованное суждение; если же разобрать
ся в сохранившемся впечатлении, то я бы так его <с>форму
лировал: что специально писательского дарования у Слоним
ского не было, но душевная и умственная чуткость сказыва
лись в его писаниях и должны были и в его лучшее время 
задевать созвучные струны у читателя. 

Все же ясно, что это не был человек, который бы мог с 
необходимым упорством и настойчивостью участвовать в груп
пе ор�анизаторов еврейского органа или сколько-нибудь дли
тельно служить ему опорой. Увлекающийся и неустойчивый, 
он появлялся и исчезал и слишком скоро совсем исчез, унеся 
в мрак своей развинченной болезненности душу богатую и 
сожженную. 

Таким образом, и создание Нед<ельной> Хр<оники> В<ос
хода> в основном легло на единоличную ответственность отца; 
ему и здесь пришлось работать, не опираясь на коллектив, 
а полагаясь в конце концов на свои собственные силы. 

4 

Такое положение сохранялось и позже и поддерживалось 
некоторыми обстоятельствами, связанными с составом сотруд
ников. Н екоторые и з  них жили вне Пет�бурга (как 
М. О .  Моргулис, С. М. Дубнов1 3 , Ярошевский1 и др.) и по 
тем или иным причинам и не могли в П<етер>б<ур>г пере
ехать1 5; о переезде в П<етер>б<ур>г в связи с участием в 
Восходе отец поднял вопрос по отношению к С. М. Гинцбур
гу1 6 после известной статьи его «Забытая эпоха», сразу об
ратившей на себя и на автора внимание; позже - во второй 
половине 90-х годов - в период своей болезни, незадолго до 
передачи Восхода в другие руки, когда отец уже решился на 
полную реорганизацию как редакции, так и издательства, бы
ли разговоры о том же с Ярошевским. Но, в общем, этот 
вопрос не мог быть поставлен частью уже по полицейским 
условиям того времени, частью по условиям профессиональной 
жизни. Из числа петербургских сотрудников переговоры об 
официальном участии в редакции были подняты с С. О. Гру
зенбергом, который фактически во вторую половину девяно
стых годов в периоды болезни отца часто и подолгу замещал 
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его в ведении Недельной Хроники. Необходимость изменить 
редакторскую и издательскую ориентацию Восхода были ясны 
больному отцу, но, по-видимому, ему менее тяжело было рас
статься с своим созданием, чем принципиально разделить от
ветственность и руководство им; переговоры не привели к ре
зультату, и Восход вско�е после того всецело перешел к дру
гой группе сотрудников 7• Но если обратиться к временам, 
предшествующим последнему периоду, то надо сказать, что 
и вообще длительно и непрерывно отда<ва>ть свою работу 
Восходу могли - да, верно, и хотели - лишь весьма не
многие. Иные сотрудники, занятые другими заботами и де
лами, только частью могли посвятить свое время Восходу (и 
.даже когда отдавали ему свою работу длительно и регулярно, 
все же стояли в этой сфере как бы лишь одной ногой, ища 
более широкого поприща для своих сил, для своего обеспе
чения, для успеха, для карьеры или хотя бы для производи
тельности и действенности своего труда) .  Быть может, я не 
ошибусь, если отмечу, что кое-кто фактически даже и втя
гивался в журнал, тем не менее духовными и житейскими 
устремлениями оставался вне его. 

Бесспорно, национальная среда небольшого народа создает 
теплое гнездо, в котором с особой тщательностью выпестовы
ваются, поддерживаются и возвеличиваются свои - даже под
час весьма малозначительные - деятели. В замкнутом теплом 
уюте небольшого национального, а тем более националисти
ческого круга носятся со всяким человеком, хотя бы еле-еле 
выделяющимся над общим уровнем, как с достопримечатель
ностью, ибо ищут случая кем-либо гордиться, поддерживают, 
культивируют, преувеличивают его. И иной раз через пози
цию местной националистической знаменитости, <с> помощью 
националистических пузырей, человек - автор или дея
тель - попадает в широкое русло большой культуры, в ко
торой он сам по себе безнадежно бы утонул. Ht> для этого 
должна возгореться или хотя бы затеплиться специфическая 
атмосфера национального самокультивирования. В то же вре
мя, о котором идет речь, такой атмосферы еще не было, <она> 
развилась лишь к началу нового века. В годы главной дея
тельности отца положение было прямо противоположное. При 
общем устремлении в общекультурные русла, на общегосу
дарственный простор, работа для своего народа встречала и 
мало сочувствия, и мало резонанса - сфера деятельности бы-
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ла узкая и ограниченная, своим она не импонировала, да и 
мало интересовала, чужими не замечалась,- больших воз
можностей не давала, выхода на широкие просторы не от
крывала и безнадежно обрекала на свою узкую замкнутость. 
Нужно было много самоотвержения, чтобы сознательно и до
бровольно уйти в нее при умении и возможности с большей 
эффективностью работать в других областях. Если же не са
моотвержение, которое не у многих могло найтись, здесь мог
ла удержать еще и неудачливость, во всяком случае, широкое 
поприще деятельности, успеха или хотя бы возможность найти 
удовлетворение на жизненном пути менее всего лежали на 
линии русско-еврейской журналистики. 

Из сотрудников Восхода можно указать на двух, настолько 
неразрывно с Восходом связанных, что едва ли возможно от
делить их в те десятилетия от журнала и журнал от них,
из книжки в книжку появлялись статьи С. М.  Дубнова -
Мстиславского, Критикуса, и едва ли не из книжки в книжку 
печатались стихотворения, а во множестве номеров Хрони
ки - фельетоны С. Г. Фруга1 8 - Случайного Фельетониста. 
Я уже упоминал, что Дубнов жил вне Петербурга; Фруг по 
своему значению мог бы, казалось, занять видное место в 
духовном руководительстве журналом, но на самом деле ока
залось, что менее всего мог он подойти для такой роли. Бес
спорно, наиболее общественно-значительным в таком органе, 
как Восход и Недельная Хроника Восхода в 70<-е> и 90<-е> 
годы, в отличие от органов печати других народов или ев
рейских же, но в другие времена, была не та или иная со
ставная часть содержания, сколько самый факт установления 
печатного, гласного контакта между рассеянными читателями 
и миром еврейских интересов, контакта, устанавливаемого как 
уже простейшим сообщением сведений об евреях и еврействе 
в России и за границей, так в особенности освещением та
ковых публицистическим руководством, критической оценкой, 
литературно-образным синтезом, научной разработкой. В дру
гих литературах эта функция осуществляется совокупностью 
изданий, и каждое отдельно взятое представляет уже только 
ту ценность, какую оно индивидуально привносит при осу
ществлении этой совокупной деятельности. Восход же был в 
течение без малого двух десятилетий единственным (русско
еврейским) органом и в этом смысле как бы исполнял обя
занность журналистики вообще, печати вообще, литературы 
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вообще. Едва ли не главное достижение заключалось здесь в 
самом его существовании, в его суммарной работе и затем -
в его общей линии, и ,  думается, это, в общем, и чувствовалось 
и надлежаще - хотя и смутно - оценивалось массовой чи
тательской публикой. Но если взять уже в этих общих рамках 
отдельные ценности, то едва ли можно сомневаться в том, 
что для читательских кругов именно Фруг представлял глав 
ную ценность, может быть, правильнее сказать - главную 
привлекательность Восхода. 

Кажется, в последнее время Фруг подвергается забвению 
или, во всяком случае, его известность тускнеет; к этому 
ведут многие причины:, в частности, м<ожет> б<ы:ть>, и его 
слабость как чистого художника; для современного читателя
интеллигента, воспитанного или даже испорченного стихотвор
ной виртуозностью и художественной изощренностью русских 
или / и  европейских поэтов последних десятилетий, Фруг не
избежно представляется поэтом примитивным и малозначи
тельным. Здесь не место входить в оценку современного или, 
во всяком случае,- недавнего взгляда на искусство, на по
эзию; для моей цели достаточно, оставив в стороне отвле
ченно-художественную характеристику Фруга, отметить ис
полненную им функцию - отклика на настроения, волнения, 
сожаления, печали и жалобы: его времени. В этом смысле 
правильно было бы, умаляя значение и ценность многих его 
стихотворений, возвеличить значение и ценность его, кажется, 
уже совершенно забываемых фельетонов. Эта форма требует 
меньше искусства, которого у него в подлинном смысле и 
было не много, эта форма характерна тем, что требует меньше 
формы: и вместе с тем не предполагает ни определенной вы
деленной образности содержания, ни специфической индиви
дуальности переживания; фельетон непритязателен, он свобо
ден и текуч, он открывает возможность проявиться интимному 
чувству, дает мелькнуть удачному преходящему образу; он 
допускает чередование и рассказа, и лирики, и полемики, на
рочитость в нем естественна, невыдержанность законна. Мно
жество стихотворений Фруга бесспорно были лишь своего рода 
упражнениями на темы, множество фельетонов Фруга были 
непритязательными, но потому и подлинными, отзвуками но
сившихся кругом чувств и переживаний. И Фруга читали мно
гие малоискушенные в очарованиях искусства и, читая, пе
реживали с ним то, что он созвучно с ними излагал. 
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Вероятно, в настоящее время охотно стали бы приписывать 
художественное несовершенство Фруга тому, что он писал на 
неродном языке. Я оставляю здесь в стороне общетеоретиче
скую сторону вопроса, но должен сказать, что в данном случае 
в такой гипотезе едва ли есть надобность. Существенное зна
чение имели здесь и эпоха, и среда, и условия существования, 
и воспитание; но все же суть заключалась в свойствах его 
художественной личности,- может быть, его личности вооб
ще. О н  с легкостью владел стихом, ему легко давался экс-• 
промт ; но он не углублял своего уменья, не вырабатывал 
мастерства; не развил в своем стихе ни ритмичности и му
зыкальности, ни структурности и четкой образности; так и 
продолжал он, не совершенствуясь, изливаться легко и,- по
жалуй, не будет несправедливо сказать,- в общем, безобид
но-неряшливо. Для характеристики его художественной формы 
как-то показательным остается в моей памяти каллиграфич
ность его почерка. У меня сохранилась страница из старого 
альбома, на которой он мелким-мелким, тонким и отчетливым 
почерком с завитушками и замысловатыми изгибами и кон
турами записал для меня целую длинную поэму (Ключи) ; 
помню, что он, впрочем, говорил, что на этот раз ему еще 
не удалось вполне хорошо, достаточно мелко и изящно ис
полнить свое задание. Вероятно, свои рисовальные способности 
и каллиграфические уменья он и не афишировал и не раз
вивал и только так, случайно, походя «баловался» ими; и все 
же почему-то эта каллиграфичность осталась и своей неза
вершенностью, и - главное - поверхностной красивостью 

*Как-то раз, когда он в отцовском кабинете просматривал корректуру 
своей очередной поэмы,- почему-то произошло промедление с чаем; на 
клочке бумаги, сохранившемся у меня, он набросал несколько стихов, кото
рые послал через меня матери: 

Тонкий намек 

Если бы в древности классической 
Жил я - из фиала плоского 
Пил бы сок ароматический 
Иль фамрискоrо, иль наксос<с>кого. 
А теперь - блаженства райского 
Я ищу и в прозаической 
Чашке зелия китайского 
Хоть бы в порции микроскопической. 

Чай появился немедленно. 
В другой раз, когда я приставал к нему с просьбой написать мне что-ни

будь в альбом - он набросал несколько строк, тут же, впрочем, зачеркнутых: 
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своей легкой внешности как бы репрезентативной для даро
вания Фруга: не столько искусство, сколько каллиграфия. 

Он любил природу, в нем был нежный, отзывчивый ли
ризм; не потому ли, что жить приходилось в столице - лю
бовь к природе не оформлялась в художественную интуицию 
ее, а оставалась как бы в плоскости детских воспоминаний 
о Приднепровье или в плоскости более или менее условно
рационалистических представлений о той или иной природе 
«исторической», библейской или иной. И лиризм его - от 
скудости ли настроений той эпохи, от спешности ли работы, 
от однообразия ли впечатлений - мало выходил за пределы 
лиризма рационально-предустановленного и ограниченного. 

Художественность Фруга была каллиграфического типа, ли
ризм - рационально-условным. Содержательность мало само
стоятельна и довольно ограниченна. Поэмы его нередко яв
лялись не столько претворением, воспостроением, сколько из-

Ох, простите, милый Гриня! 
В голове моей пустыня, 
И, как в зной июльских дней, 
Все завяли рифмы в ней.-
И хоть лопни тут, хоть тресни, 
Ни одной не спеть мне песни. 

Относительно двух стихотворений, в другое время написанных им мне в 
альбом, я не уверен, в какой мере они написаны экспромтом, почему и не 
привожу их здесь; приведу лишь еще стихотвореньице, так как - хотя и не 
написанное при мне - оно, в общем, также носит все следы экспромтности. 
Как-то я дал ему прочитать по младости лет сочиненные мною стишки. Он 
их более чем справедливо не одобрил и,  чтобы позолотить пилюлю, ответил 
следующим сонетом: 

Нет, Гриня, нет, я не могу 
Твоей поздравить музы ныне: 
Природа вся теперь в снегу, 
Повсюду мрачно, как в пустыне,-

И песня первая - увы!-
В мороз рожденная тобою, 
Не веет летней теплотою, 
Ни свежим запахом травы, 

Ни серебристым, светлым звоном 
В полях, в лугах, в лесу зеленом 
Бегущих вдаль весенних вод, 

Где средь сияющей низины 
Весны справляет именины 
И муз и Граций хоровод . . .  
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ложением определенных сюжетов, выисканных в случайных 
источниках. Малая самостоятельность всего для него харак
тернее. Но и определенных художественных влияний он ис
пытывал едва ли не много, и сомневаюсь, чтобы глубоко. Рез
ко запечатлелось в детской памяти поразившее меня уже тогда 
его замечание, что Пушкина, Лермонтова и др<угих> он не 
перечитывает, потому что прекрасные поэмы так его увлека
ют, что, взяв книжку, он уже не может ее оставить, хотя 
бы приходилось читать напролет до утра. Я не запомнил про
явлений в разговорах с ним увлечения каким-либо поэтом, 
художником, духовным течением. А между тем в течение до
вольно длинного промежутка времени он бывал у нас очень 
часто и ,  в частности, со мной, еще ребенком, проводил чрез
в ычайно много времени, что, помнится, обращало на себя не
сколько недоуменное внимание старших. Времяпрепровожде
ние наше было довольно-таки малосодержательным - мы 
много играли в шашки, болтали, иногда он брал меня с собой 
на прогулку. Раз как-то он повел меня в ресторан Мильбрета, 
где он в тот день обедал, о чем я - вопреки его предуп
реждению - честно рассказал матери, вызвав ее большое не
довольство. О чем мы разговаривали - я сейчас не могу, 
разумеется, припомнить; но если забываются естественно на 
протяжении десятилетий темы бесед, то обыкновенно остается 
память об их общем характере, об их, т<а>к ск<азать>, ду
ховной тональности, о том, что они в свое время дали душе. 
Несколько выше я как раз упоминал о беседах Слонимского, 
содержаний которых также не припомню и, однако, общий 
тон и окраска которых определенно запечатлелась в призна
тельной душе; мог бы в этом отношении припомнить и других 
лиц. Общение с Фругом было для меня в те детские годы 

v * 
желанным и чрезвычаино «лестным» ; я им дорожил и с ис-
тинным «патриотизмом» относился к его произведениям, ко
торые казались мне превосходными,- и при всем том реши
тельно никакое впечатленье не сохранилось о содержании об
щения с ним, точно оно все исчерпывалось шашками и бес
притязательной болтовней. Мои детские духовные интересы 

*Впрочем, сообразно интеллигентски-пуританскому воспитанию и атмосфе
ре того времени, скептически и отрицательно относился я к тому , что каза
лось мне его лощеностью и «парадностью• костюма. Кажется, в моем детском 
восприятии именно это обстоятельство низводило его с пьедестала знаменито
го поэта. 
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развивались - при частом общении с ним - абсолютно вне 
всякого его влияния, вне всякого контакта с ним. 

В нем не чувствовалось самостоятельного источника твор
чества; не было и определенно сильных духовных влияний 
и, думается,- заинтересованностей. И тем не менее недаром 
читатели - пускай художественно малопритязательные -
зачитывались им и из книжки в книжку, из номера в номер 
ждали появления его стихов и фельетонов; ибо одно свойство 
поэта было в нем - отзывчивая восприимчивость. Он зара
жался окружающими настроениями, чувствами, отношениями 
и художественно ли, полухудожественно или хотя бы каллиг
рафически излагал в легких формах своих стихов и прозы, 
передавал, возвращал их в среду, из кот<орой> их воспри
нимал, тем давал некоторый разряд беспросветному напряже
нию своих читателей. В зависимости от ближайшей среды: он 
мог на разное по-разному откликаться; более далекая, но по
стоянная среда еврейства в те времена была сравнительно ма
ло дифференцирована, сравнительно мало подвижна в своих 
настроениях, в своем эмоциональном тоне, в своей духовной 
направленности, и Фруг давал ей отзвук, верный и достаточно 
полнозвучный. 

Было бы и обыкновенной неблагодарностью, и литератур
ной несправедливостью недооценить этого. Я именно начал с 
того и повторяю, что Фруг сейчас несправедливо забывается, 
что литературно-общественной своей функцией он сросся с 
русско-еврейской общественностью (преимущественно) восьми
десятых годов как неотъемлемая и крупная в ней фигура. Но 
этим вместе с тем достаточно намечается, почему он ни в 
какой степени не мог быть подлинным участником в руко
водстве органом, в котором принимал ближайшее и деятель
нейшее участие; ибо это был человек, предназначенный не 
руководить и направлять, а отражать и откликаться. 

Продолжение следует. 

1 Леванда Лев Осипович ( 1 835- 1 888) - прозаик, публицист, окончил 
Виленское раввинское училище, работал учителем, а затем на протяжении 
25-ти лет занимал должность «ученого еврея• при виленском генерал-губер
наторе. Автор романов, повестей и рассказов о российском еврействе 60-80-
х гг. XIX в. В «Восходе• среди прочего опубликовал очерк «Судьба евреев в 
Польской Речи Посполитой•. Переписка с А. Е. Ландау и другими еврейскими 
общественными деятелями и литераторами публиковалась позднее в «Еврей-
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ской библиотеке•, т. 9 и 10.  СПб" 1 90 1 ;  1 903. Так же: Бухбиндер Н. А. 
Л. О. Леванда по неизданным архивным материалам .  Вып. 1 .  Пг" 1 9 1 8; 
Гольдберг Б. А. Леванда как публицист. Вильна, 1 900. 

2 Видимо, имеется в виду роман «Поход в Колхиду•. В конце концов 
А. Е. Ландау опубликовал фрагмент из этого произведения в т. 7 «Еврейской 
библиотеки•. 

3 Оршанский Илья Григорьевич ( 1846-1 875) - юрист, выпускник Но
вороссийского университета, публицист, печатался не только в еврейской, но 
и в русской прессе, автор серии исследований по еврейскому праву и совре
менному российскому законодательству (например: «Евреи в России•. СПб" 
1877;  «Русское законодательство о евреях•. СПб" 1 877) . См. о нем: Моргу
лис М. Г. И. Г. Оршанский и его литературная деятельность. СПб., 1 901 ; Ям
польский П. А. Воспоминания об И. Г. Оршанском. Киев, 191 1 .  

4 Моргулис Михаил Григорьевич ( 1 837- 1 9 1 2) - юрист, публицист, об
щественный деятель, автор мемуаров. В «Восходе• опубликовал очерки «Сущ
ность иудаизма•, «Современные опасения западноевропейских евреев• и др. 
См. о нем: Брамсон Л. М. Общественно-культурная деятельность М. Г. Мор
гулиса. СПб" 1 91 2; сб. ст. «Памяти М. Г. Моргулиса•. Одесса, 1 9 1 4. 

s Гаркави Авраам Яковлевич ( 1 835-1 91 9) - историк-гебраист, филолог, 
заведующий отделом еврейской литературы Публичной библиотеки в Петер
бурге, автор большого числа научных работ по истории евреев. В «Восходе• 
были напечатаны его «Исторические очерки Синода четырех стран•, «Из на
родной еврейской литературы в Средине века•, «Исторический очерк кара
имства• и др. 

6 Корш Евгений Федорович ( 1 8 1 1 -1897) - критик, переводчик, публицист. 
Ватсон Эрнест Карлович ( 1 839- 1 891)  - критик, переводчик, публицист. 
Бершадский Сергей Александрович ( 1 850- 1896) - юрист, историк, один 

из первых русских ученых - исследователей истории евреев («Литовские ев
реи•. СПб" 1 883. Среди прочих работ опубликовал в «Восходе• очерк «История 
Виленской еврейской общины•) . См. о нем: Браудо А. И. С. А. Бершадский 
как историк русских евреев. СПб" 1 896. 

Стасов Владимир Васильевич ( 1 824-1 906) - критик, искусствовед, автор 
научных трудов по истории и теории искусства, музыки и литературы, в том 
числе и нескольких работ о еврейском искусстве (например, совместно с 
Д. Г. Гинцбургом, «Древне-еврейский орнамент•. СПб" 1 886) . 

Вейнберг Петр· Исаевич ( 1 83 1 - 1 892) - поэт, переводчик, с 1 905 г. по
четный академик Российской Академии наук. 

7 Гордон Лев Осипович ( 1 830-1 892) - поэт, прозаик, публицист, пуб
ликовал свои произведения в газетах и журналах на иврите, идиш и русском 
языках, возглавлял до 1 883 г. в «Восходе• отдел критики и печатался в нем 
под псевдонимом Меваккер. Автор воспоминаний «Тюрьма и ссылка• (Пере
житое. Т. IV. СПб., 1 9 1 3) .  Обширный обзор его переписки был опубликован 
в «Восходе• в 1 895 (т. VII) и 1 896 (т. IV) .  О нем см.: Рабинови't Г. М. Речь, 
произнесенная на юбилейном обеде в честь Л. О. Гордона. СПб" 1 881 .  

8 Об этом событии см.: Итоrn //  Недельная Хроника Восхода. 1 891. No 3 ,  4. 
9 Гордон Л. О. Тюрьма и ссылка (Эпизод из моей жизни) / / Пережитое. 

СПб" 1 9 1 3 .  Т. IV. С. 1 -45. 
10 Оршанский Моисей Григорьевич - окончил Харьковский университет, 

юрист, переводчик, публицист. В основном выступал под псевдонимом 
М. О. Галеви. 

11 Слонимский Давид Лазаревич - соученик А. Е. Ландау по Виленскому 
раввинскому училищу, в 70-80-е гг. XIX в. сотрудничал в русско-еврейской 
печати, в основном под псевдонимом Петр Шлемиль. Некоторое время служил 
в Петербургском окружном суде. Умер в Вильне. (См. о нем: Шафир М. Мои 
воспоминания // Еврейская летопись. Л.;  М" 1 926. Т. IV. С. 1 1 0.) 

12 Грузенберг Самуил Осипович ( 1 854-1 909) - сводный брат знаменитого 
адвоката О. О .  Грузенберга; окончил Медико-хирургическую академию в Пе-
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тербурге, с 70-х �т. XIX в. сотрудничал в русско-еврейской печати, в 80-
90-е гг. фактически являлся заместителем А. Е. Ландау по редактированию 
его изданий. С 1 900 по 1 904 г. выпускал газету «БудущностЬ». Его переписка 
с С. М. Дубновым опубликована в «Еврейской старине•, 1 91 4. Т. 3,  4; 1 915.  
т. 4.  

13 Дубнов Семен (Шимон) Маркович (1 860- 1 941)  - историк, публицист, 
общественный деятель, автор многочисленных исследований по истории евреев, 
один из организаторов Еврейской народной партии, теоретик автономизма. В 
1 921 г. эмигрировал в Германию, в начале 30-х rr. переехал в Латвию. Погиб 
в гетто. На протяжении многих лет вел в «Восходе• отдел критики, выступал 
под псевдонимами Критикус и Мстиславский. Среди крупных работ, опубли
кованных в «Восходе•, бьти: «История хасидского раскола• и «Письма о ста
ром и новом еврействе• (Дубнов С. М. Книга жизни: Воспоминания и раз
мышления. Т. 1 -3. Рига; Нью-Йорк, 1 957.) 

14 Ярошевский Сергей Осипович (1 856-1 907) - врач, писатель, автор 
рассказов, повестей и романов о жизни евреев России. В «Восходе• печатались: 
«Выходцы из Межеполя•, «На пути• и др. 

15 По законам Российской империи того периода, имели право проживания 
вне черты оседлости только купцы 1 -й гильдии, лица, имеющие высшее об
разование, обучающиеся в высших учебных заведениях, фармацевты, фельд
шеры, дантисты, приказчики и служащие у купцов 1 -й гильдии и лиц, име
ющих высшее образование, а также некоторые категории лиц, владеющих 
редкими специальностями (ювелиры, типографские наборщики и т. д.) . По 
воспоминаниям С. М. Дубнова, сам А. Е. Ландау жил в Петербурге на правах 
наборщика в своей собственной типографии (Книга жизни. Рига, 1 934. Т. I .  
с .  235) . 

16 Гинзбург (Гинцбург) Саул Моисеевич (1866-1 940) - юрист по обра
зованию, историк, публицист, автор ряда крупных исследований по истории 
евреев России (например: Минувшее: Ист. очерки, статьи и характеристики. 
Пг., 1 923; Отечественная война 1 8 1 2  года и русские евреи. СПб" 1 9 1 2) .  Статья 
«Забытая эпоха• публиковалась в «Восходе• в 1 896 г. в NONO 1 -4, 6, 10 ,  1 1 -1 2. 

17 «Другая группа сотрудникоР.-. С 1 899 по 1 906 г. «Восход» выходил 
в свет под руководством И. Сыркина, Л. Сева, М. Винавера и М. Тривуса. 
Они значительно изменили общую направленность журнала, сузили его об
щенациональное значение, превратив в орган лишь одной из общественных 
группировок. 

18 Фруг Семен Григорьевич ( 1 860- 1 9 1 6) - поэт, публицист, один из 
первых еврейских поэтов, снискавших популярность не только среди еврей
ских, но и среди русских читателей в 80-90-е гг. XIX в. См. о нем: Бро
довский Г. А. Поэт народных скорбей и надежд. Одесса, 1 9 1 8. Его же: 
С. Г. Фруг. Национальные мотивы его творчества. Одесса, 1 9 1 2. 

Публикация В. КЕЛЬНЕРА и Е. ГОЛЛЕРБАХА. 
Предисловие и комментарии В. КЕЛЬНЕРА. 

Автор воспоминаний И е х и л  ь Р а в р е б е  ( 1 883- 1 938?) - еврейский 
писатель и исследователь.  Писал на иврите, идиш и русском. Получил тра
диционное еврейское образование. Учился в Петербурге на Высших еврейских 
курсах бар. Гинцбурга и в Петроградском университете на факультете восто
коведения. Доцент кафедры еврейского языка и литературы в Белорусском 
государственном университете в Минске. В 1929 г. от работы был отстранен 
и переехал в Ленинград, где в 1938 r. был арестован. По некоторым сведениям, 
умер в тюрьме. Литературная деятельность Равребе началась в начале века в 
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Вильно. Дебютировал в ра3Личных идишистских изданиях как поэт. В совет
ское время выступал прежде всего как исследователь, печатался в русско-ев
рейских изданиях «Еврейский вестник•, «Еврейская старина• и «Еврейская 
летопись•, а также в «Цайтшрифт•. Работы ученого отличают тонкое пони
мание еврейского наследия, стремление рационалистически осмыслить его. 

Предлагаемые воспоминания опубликованы в сборнике «Еврейская лето
пись• (Пг.; М.,  1 923. No 1 . С. 159-167) .  

И. Равребе 

СВАДЬБА МАКАРОВСКОГО ЦАДИКА 

о т сильного дуновения революционной бури закрылась по
следняя страница истории .старого хасидизма2 в Рос

сии - закрылась, должно быть, навсегда: открылась новая 
глава еврейской истории, новая страница, на которой пока 
начертаны лишь первые строки. Но хасидизм, как всякое дви
жение, выросшее из недр народной массы, оставил после себя 
большое, чрезвычайно богатое и разнообразное наследство. В 
хранилище хасидизма, куда редко кто заглядывает, валяются 
в страшном беспорядке драгоценные осколки истории быта, 
нравов, упований, печалей, мировоззрений, мистерий евреев 
России и Польши двух последних столетий. Кое-где уже ра
зобрано, кое-что уже составлено, но самое существенное и 
важное осталось еще не тронутым. 

Не пора ли еврейским историкам, этнографам, композито
рам и бытописателям взяться за разбор нашего наследия и 
делать это с большим темпом и усердием, чем это делали до 
сих пор? Не пора ли нам проникнуть в это хранилище, пока 
мировая буря не рассеяла остатки его по семи морям и от 
целой эпохи еврейской жизни, служившей, может быть, эпи
логом двухтысячелетнего периода еврейской истории,  не ос
танется и следа? 

Со смертью центральной фигуры в украинском хасидском 
мире - реб Мотеле Чернобыльского3 - положение хасидиз
ма, как идейного и народного движения среди евреев Волыни 
и Подолии, сильно пошатнулось. Огненный чернобыльский 
столб рассыпался мелкими искрами по городам и местечкам 
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Украины. Возникают новые це}{тры хасидизма, как Макаров, 
Турийск, Сквира, Тальное4 и другие, далеко уступающие ста
рым центрам как по внешнему блеску, так и по внутренней 
своей силе. 

Упадок хасидизма усугубил распри и несогласия, возника
ющие между цадиками из-за первенства (магидус) в той или 
другой еврейской общине, из-за хасидов, перебегавших из од
ного лагеря в другой, из-за признания одним цадиком рав
вина, не удостоившегося подобной милости в глазах цадика
конкурента. 

Нередко соперничали между собою и родные братья-на
следники. Соперничество такого рода велось иногда и при 
жизни цадика-отца, правда, в скрытом виде. Каждый из сы
новей усердно старался завербовать себе в общей толпе от
цовских хасидов побольше приверженцев. Один привлекал к 
себе приверженцев молитвенным экстазом, другой - сурово
стью нравов и моральной выдержкой, третий - светской муд
ростью и тонким пониманием мелкобуржуазной еврейской по
вседневной жизни. 

Такая внутренняя группировка не могла существовать от
крыто и легально при жизни старика отца, ибо он подавлял 
своим авторитетом всякое деление и размежевание в своей 
пастве. Зато после его смерти все это выплывало наружу. 

Отношение старцев, бывших «отцовских» хасидов, к моло
дым наследникам было почти всегда надменным и насмешли
вым. Зато молодые хасиды еще теснее и душевнее замыкали 
свои ряды вокруг персоны молодого цадика. Он их лучше 
понимал, и они его глубже воспринимали. Юный цадик, прав
да, уступает старому в набожности и отшельничестве, зато 
превосходит его в детальном знании жизни своих хасидов и 
умении привлекать к себе молодых и богатых юношей. 

На рубеже XIX и ХХ вв. - время моего детства - ха
сидизм играл еще довольно видную роль в глухих местечках 
Волыня. В мое родное местечко приезжали ежегодно наслед
ники макаровского цадика реб Якова Ицхока, в свое время 
пользовавшегося большим почетом и влиянием среди евреев 
Волынской и Киевской губерний. На праздники, в особенности 
на рош-гашоно и иом-кипур, съезжались к нему тысячи ха
сидов в его резиденцию м. Макарово (Киевск. губ.) , где он 
вместе со своими тремя сыновьями вел богатую и широкую 
жизнь. К нему обращались за советами не только в религи-
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озно-хасидских вопросах, но и в мирских и торговых делах. 
Зятья, готовившиеся стать самостоятельными к концу срока 
дарового содержания в доме тестя, ездили к нему советовать
ся, за какое дело им взяться; стороны: по спорным торговым 
делам прибегали к его мудрым советам и беспрекословно ему 
подчинялись; при выборе жениха или невесты ему принадле
жало последнее решающее слово. 

Я его лично не знал. При его жизни существовал прави
тельственный запрет для цадиков лично посещать своих ха
сидов, так что только его габай5 являлся к нам ежегодно 
собирать дань (магидус) среди его приверженцев. Свободным 
передвижением могли пользоваться лишь его наследники, из 
которых самый старший - реб Мойше Мордхеле - почему
то захватил магидус в нашем местечке Барановке. 

А в глухих местечках Волы:ни, забытых богом и людьми, 
царила тогда кошмарная тишина - тишина, предвещающая 
всегда неминуемую бурю. Наши отцы:, вечно хмурые и сер
дитые, сами не зная, за что и на кого, торговали, молились, 
читали Зогар6, Мишнаиос7, а иногда в длинные зимние вечера 
и «Страницу Гемары»8• А нам, 10-15-летним юнца, которым 
не хотелось, страшно не хотелось быть хмурыми и сердитыми, 
приходилось все-таки сидеть день и ночь в «клойзе» 9 и учить
ся и «читать» без ·конца. Иешиботов10 на Волыни почти не 
водилось. В каждом местечке была специальная синагога (бес
медрош) , хорошо отапливаемая и освещаемая, где собирались 
местечковые юнцы: «Ламдуним» 1 1  и проводили дни и ночи над 
фолиантами Талмуда. Из родного местечка редко кто выез
жал. За лесом, зеленеющим на горизонте, для нас ничего не 
существовало. Где-то есть моря, большие города, люди, жизнь, 
должно быть,. отличающаяся от нашей, но там все временно, 
призрачно, непрочно, ибо все это ведь находится не у нас, 
а мы находимся не там. 

Самое интенсивное учение шло обыкновенно зимой; при 
летнем солнечном свете не так углубляешься в бездонные про
пасти Талмуда, как при тусклой свечке, стоящей пред тобой 
задумчиво и уныло. Тридцать-сорок человек, тридцать-со
рок свечек рассыпаны: по просторному бес-медрошу, и каждый 
читает своим собственным мотивом и особой манерой. Под
ражаний в этом смысле не бывает. Напротив, каждый старался 
оттенять себя и не быть поглощенным другими. Кто читал 
спокойным, ритмическим напевом, кто бурным и неровным 
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мотивом. Мотивы соответствовали также и содержанию чита
емого: Агаду1 2  читали не так , как Галаху1 3, Поским1 4 не 
так, как Талмуд. 

Правда, за баловство в стенах бес-медроша, за ломку 
«стендеров»1 5, за кражу свечей или за стрельбу свернутыми 
полотенцами в голову спящего шамеса нас никогда не нака
зывали всерьез. Делали нам выговоры, и больше ничего. Это 
было вроде компенсации за наши прилежные занятия. Но нам 
все-таки было тяжело. Нас угнетала монотонность нашей жиз
ни. Мы всегда жаждали каких-то необыкновенных событий. 
Не событий из чуждого нам мира, нет! О таковых мы и по
нятия не имели. Мы жаждали событий в стенах бес-медроша 
или, иначе говоря, в местечке. Мы всегда, например, радо
вались пожарам, похоронам, дракам, приезду магидов из да
лекой Литвы и т.д. Это нас немного развлекало и давало 
повод на час или на два оторваться от занятий. 

Какой же радостью бывала всегда для нас, юнцов, весть 
о предстоящем приезде к нам на субботу макаровского цадика !  

Суббота начиналась в таких случаях с четверга, т.е. с по
явления первого посланца - габая, грузного, сурового ста
рика, который своей особой предвеща:Л приезд ребе. Субботняя 
трапеза для ребе устраивалась как раз в нашей синагоге. Тут, 
конечно, уж нам было не до ученья. Надо же нам участвовать 
в этаком строительстве, таскать доски, рубить, пилить и во
обще суетиться и кричать, между тем как прочный и длинный 
стол уже заполнял собою половину синагоги и нам оставалось 
только шагать толпой по столу для испробования его силы. 

В пятницу с утра начиналось великое и томительное ожи
дание появления цадика. Все жители местечка толпятся по 
той улице, по которой он должен приехать, впиваясь жадными 
глазами в даль, не мчится ли уже обратно верховой гонец, 
высланный навстречу гостю. Среди ожидающей толпы встре
чаются нередко малороссы с котомками на плечах, пришедшие 
пешком из деревни лицезреть еврейского святого раввина. Тут 
же, на улице, размещается и местечковая капелла со своими 
инструментами, готовая каждую минуту заиграть встречный 
«добрыдзень». Все волнуются, все ждут. 

И вот гонец летит обратно стрелой. Через несколько минут 
появляется вдали и колесница цадика, двигающаяся медленно 
среди приветствующих хасидов . Вдруг раздается бравый 
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встречный гимн. Все отправляются вслед за каретой в назна
ченную для цадика и его свиты квартиру. 

Свита, находящаяся неотлучно у персоны ребе, состоит из 
нескольких «габоим» и самых преданных ему хасидов, кото
рым оказывается предпочтение во всех парадных выступле
ниях цадика. Все его дела проходят через их руки. Они де
журят у дверей его приемной, они являются распорядителями 
за его столом во время субботних и праздничных и публичных 
трапез , они составляют и «квитлех»1 6  для просящих благо
словения и т.д. Словом, они верные и преданные служаки, 
старающиеся всеми средствами поддерживать престиж и блеск 
«двора» цадика. 

Наступает, так сказать, суббота суббот. 
В синагоге страшная давка. Из всех синагог приходят се

годня молиться в нашу. Вот в дверях синагоги показывается 
ребе со своей свитой. Все рвутся навстречу пожать ему руку 
и вообще лицезреть его. Получается невероятная сумятица. 
Но верная его стража задерживает натиск, не стесняясь сред
ствами. 

Цадики очень любили, чтобы за столом у них пели отроки 
хасиды. Бывало ставят 1 2-летнего малыша на стол, и он, де
ржась за руку отца, сначала робко, но потом все смелее и 
громче заливается каким-то молодецким «нигуном» 1 7 . И как 
блажен был тот мальчик, которо1tl выпало на долю счастье 
петь за столом «Мнухо ве симхо» , а потом получать в воз
награждение из собственных рук цадика рюмку вина и ус
лышать от него лестную похвалу! . .  

И на мою долю выпало однажды такое «Счастье». Помню, 
в одну пятницу вечером, после молитвы, когда синагога ки
шела людьми, я как-то ухитрился протиснуться к амвону, 
где сидел ребе, и получить его приветственное «каболос шо
лойм» 1 9 . . •  Ребе меня лично знал. Отец был его ярым при
верженцем, а я слыл в нашем местечке неутомимым «мас
мидом» 20 • • •  Вдруг, совершенно неожиданно для меня , ребе 
взял мою руку в свою и сказал: 

- А сегодня, сердце, будешь петь за столом. 
- Как, ребе,- спрашиваю я в испуге,- я ведь не обладаю 

голосом и не умею петь. 
- Да, да, сердце, сегодня будешь петь за столом,- был 

ответ. 
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И мне пришлось-таки петь. Как пел, я уже не помню, но 
кусок рыбы и рюмку вина, полученные мною в вознаграж
дение, я отлично помню. 

Частые посещения цадиков вносили оживление в экономи
ческую жизнь еврейских местечек, ибо каждый их приезд при
влекал множество гостей. Лавочники, ожидая бойкой торгов
ли, заготовляли заранее товары. Более удачные из них при
страивались поставщиками к цадиковскому столу, кто достав
лял рыбу, кто мясо, кто - вино. Крестьяне из окружающих 
деревень знали, что надо привозить в местечко побольше про
дуктов. Мясники уже за неделю до того рыскали по селам и 
деревням и искали для двора «жирного скота». Хорошо зара
батывают тогда и «балаголес» (извозчики) , которые, несмотря 
на угрозы донести об их балагольской жадности самому «ре
бе», дерут с пассажиров хасидов тройные цены за места в 
своих шарабанах. Почти все дома местечка превращаются на 
время в гостиницы, где приезжие столуются и ночуют за ка
кие-нибудь 15-20 коп. в сутки. Даже нищие делают хорошие 
сборы среди приезжих богачей. Все оживает, и все зарабаты
вают; у каждого в кармане набирается известная сумма денег. 

* * * 

В 1 900 году (приблизительно) состоялось в моем родном 
местечке венчание дочери макаровского цадика с сыном одного 
цадика из Польши (Новоминска) . 

Эта свадьба была большим событием не только для нашего 
местечка, но и для всего прилегающего района: десятки ев
рейских местечек готовились к ней; тысячи людей были оза
бочены свадьбой задолго до нее. 

Свадьба состоялась в июле месяце, но у нас в местечке 
приготовления начались сейчас после Пасхи. Что именно нуж
но делать - никто не знал. Чувствовали только, что нужно 
что-то сделать, что так сидеть нельзя, что необходимо гото
виться к такому великому событию, на которое съедутся, мо
жет быть, сотни цадиков и тысячи хасидов. Начали красить 
синагогу, дома, убирать мусор, чинить дорогу, строить шала
ши для ожидаемых гостей и т.д. Предстоял большой спрос 
на продукты, и, чтобы завладеть рынком, сорганизовалось то
варищество лавочников, которые скупали в ближайших тор
говых пунктах все необходимые товары, дабы извлечь из не
обыкновенной свадьбы побольше выгод для своих пустых кар-
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манов. Сапожники и портные были завалены работой. Даже 
старый наш раввин, обращавший на внешний шик не бог весть 
сколько внимания, тоже заказал себе новую «капоту» 21 в 
честь великой «хасуне»22• В синагоге стали меньше заниматься 
Талмудом, и никакая сила не могла заставить нас, юношей, 
коптеть над Гемарой по целым дням: там что-то творится,  
готовится ,  ожидается,  и в такое интересное время чтоб мы 
сидели по-прежнему запертыми в «клойзе»! О нет, и тысячу 
раз нет! Этого быть не может! Притом наши отцы были 
страшно заняты, и им некогда было реагировать на синаго
гальный бунт. Шамес синагоги, правда, пытался вернуть нас 
на праведный путь и читал нам страшно ругательные нотации,  
что, мол, некрасиво, мерзко, безбожно и паскудно шляться 
по улицам, подобно деревенским парням - «шкоцим», но мы 
его однажды угостили мокрыми свернутыми полотенцами так 
сильно, что он больше и пикнуть не смел, только вздыхал 
и ахал, больше ничего. 

А между тем день свадьбы приближался. Осталось только 
две недели, в местечке - Содом и Гоморра, жизнь кипит, 
как в котле, все суетятся, бегают, распоряжаются и кричат 
до хрипоты. В синагогальном переулке страшно гудит труба: 
это Янкель - «дер клезмер» 23 - сочинил очень сложный и 
хитроумный свадебный марш на встречу жениха, и вот он в 
поте лица старается по целым дням «втискивать» свой марш 
в «гойские» головы своей капеллы, но они его никак не вос
принимают. Кажется,  уже все хорошо идет, и его «воровские» 
маленькие глаза уже блестят от близкой победы, но вдруг 
«Борух-парх» запутался,  стал рычать в трубу невпопад, и ры
чит он, пока его раздутые щеки не спадают от звонкой по
щечины Янкеля, - тогда лишь он замолкает, и марш снова 
начинается.  И так без конца. 

В центре всей этой сутолоки, в самом цадиковском дворце, 
идет жаркая работа по устройству огромных шалашей для 
свадебных пиршеств. В шалашах вокруг громадного стола ам
фитеатром высятся четыре ряда скамеек один над другим, а 
на самой верхней скамейке - обширная ложа для оркестров 
и хора певцов. Там же, во дворе «дворца�>,  происходят ма
невры «еврейских казаков». Этот обычай соблюдался, кажется, 
во всех таких свадьбах. Выбирают двадцать-тридцать рослых 
и крепких евреев, умеющих ездить верхом, одевают их в ка
зацкие мундиры, сшитые по большей части из голубого ситца, 
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вооружают их длинными навостренными деревянными шеста
ми, головы им убирают красными ермолками, и эта дружина 
клоунов-казаков верхом на исхудалых лошадках должна сле
дить за порядком во время хупы и свадебных трапез. Эти 
евреи-казаки вербуются обыкновенно среди бывших кавале
ристов, отслуживших военную службу. Когда «набор» конча
ется, все призывные в полном порядке должны представиться 
цадику,  и если он находит их годными на такой ответствен
ный пост, он раздает своим казакам по рюмке водки, также 
дает благословение, на которое они все разом отвечают 
«аминь», и с этого момента они считаются настоящими ка
заками. Таких казаков набралось и в нашем местечке не
сколько десятков. Лошади были взяты у некоторых крестьян, 
на помещичьей мельнице и у двух-трех водовозов. Владельцы 
лошадей получают в благодарность право свободного входа на 
хупо-вечер, куда вход посторонним крайне затруднителен. 

К субботе, что перед свадьбой («фуршпиль») , начался съезд 
гостей. Уже с пятницы утром стали стягиваться со всех сторон 
в местечко сотни шарабанов, переполненных мужчинами, жен
щинами и подростками. Среди них много польских евреев, 
вызывавших немало смеха и шуток со стороны окружавшей 
их ватаги мальчишек своими крошечными шапочками и пе
вучим торопливым голосом. Богачи из ближайших местностей 
приехали со своими собственными выездами, и их кучера воз
буждали в нас удивление и зависть. Многие приходили пеш
ком: из-за двадцати-тридцати верст не стоит-де иметь дело 
с «балагулой»2 и целые караваны евреев с «талесами»24 и 
«тфиллинами» 5 под мышкой пускались в путь пешком. Боль
шую сенсацию вызвал неожиданный приезд знаменитого бер
дичевского кантора Зейделя Ровнера со своим хором. После 
Ниси Белзера, тоже бердичевского кантора, Зейдель Ровнер 
считался в то время самым авторитетным кантором на Ук
раине, и его литургические композиции распевались всеми 
украинскими «хаззанами»26• Бердичев всегда славился своими 
канторами-самоучками, и первым делом приезжавшего в эту 
торговую украинскую столицу еврея было пойти послушать 
знаменитого Ниси или Зейделя Ровнера. И поэтому неудиви
тельно, что его приезд, вдобавок еще со всем своим хором, 
считался необыкновенным .событием. Это был маленький не
взрачный старичок с длинными пейсами, одетый в длинную 
капоту; говорил он еле внятно. На окружавшую его толпу, 
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присматривавшуюся к нему с величайшим благоговением, он 
смотрел удивленный и озадаченный: чего, мол, они хотят? 
что, «хаззана)> не видали? Он не знал своего значения и веса, 
хотя таил в себе гениальные музыкальные способности и ог
ромные возможности в мире гармонии и звуков. Сколько Мей
ерберов и Мендельсонов завяли в еврейской черте, как оди
нокие розы в пустыне! Мои земляки помнят, вероятно, слепого 
юношу-певца, объезжавшего ежегодно наш район (Новоград
Волынский уезд) и дававшего концерты из своих собственных 
произведений. Сколько надломленных сердец он утешал и ус
покаивал своими напевами, сколько ярких надежд он зажигал 
в наших сумрачных душах! Его напевы и песни долго жили 
потом в закоптелых кузницах, в швейных и сапожных мас
терских и в мирном убаюкивании беспокойных еврейских де
тей. И если без капли росы и без единого луча солнца они, 
эти дикие гении, так пышно вырастали, то как и какими бы 
они выросли на другой почве и при других условиях? 

Наступила предсвадебная суббота. В местечке уже некуда 
было яблоку упасть, все дома переполнены гостями. Но мы зна
ем, что это лишь начало съезда, а самое главное еще впереди. 

На эту субботу приехали все братья и родственники ма
каровского цадика в сопровождении большой свиты «габоим)> 
и «хасидим)>. Для нас это было великолепное зрелище - ви
деть вкупе столько цадиков, в то время как каждый из них 
представлял в хасидском мире особый мирок, отличающийся 
от других и внешним обликом, и внутренним содержанием. 
В обыкновенное будничное время они редко сходятся вместе; 
наоборот, они не стесняются - перед своими преданнейшими 
хасидами, конечно,- отзываться очень нелестно о том или 
другом конкурирующем цадике. Но достаточно такого торже
ственного акта, как венчание, похороны и т.п. , для того, что
бы цадики сблизились между собою на неделю или на две. 
Во время такого съезда цадики, конечно, прекращают меж
доусобные козни и нападки, но хасидские распри еще больше 
усиливаются: хасиды каждого цадика держатся как-то особ
ливо и на других смотрят косо, брезгливо и даже сердито; 
нередко даже происходят, при встрече разных групп, легкие, 
но очень колкие перебранки. 

В воскресенье съезд гостей продолжался. Дома переполне
ны, синагоги кишат людьми. Можно, конечно, ночевать на 
улице, лето хорошее, жаркое, местечковое болото уже вы-
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сохло, и где хочешь - ложись и спи. Многие так и посту
пили, в особенности хасидская молодежь, которая также от
личалась своеобразным задором и смелостью. Нашлось и дру
гое средство: выстроен был целый ряд палаток, похожих на 
кущи. Каждая палатка вмещала в себя от двадцати до три
дцати человек. В этих палатках не только спали, но и уст
раивались молитвенные «миньоним�> 27 и веселые выпивки. В 
этом хасидском стане происходили и междоусобные драки 
между старыми вражескими лагерями, а потом веселые и шум
ные примирения. 

На следующий день приступлено было к сооружению ху
пы28. Для того, чтобы хула могла выдержать натиск народа, 
водрузили четыре столба на порядочном расстоянии друг от 
друга и над ними раскинули громадный балдахин из бархата 
и шелка. Работу эту произвели не обыкновенные плотники, 
не Андрей и Трохим - наши местечковые мастера,- эту 
работу сделали хасиды в длинных шелковых капотах и ер
молках. Работа, правда, получилась не очень-то прочная,  зато 
было много водки выпито и много пожеланий, очень горячих 
и искренних, было выражено во время рытья земли. Какой-то 
старец стоял во время работы и плакал и рыдал от радости: 
«Мир махен а хуле дем ребе, а хуле дем ребе!»29 

А дни стояли светлые и жаркие. Река, протекающая вблизи 
местечка, была с утра до вечера полна купающихся мужчин 
и женщин. От давки и тесноты становилось еще жарче, так 
что хасиды не стеснялись расхаживать по местечку без верх
ней одежды с взвитыми от ветра длинными лапсердаками, 
которыми они от времени до времени отирали пот со своего 
лица. Многие искали тени и прохлады в густой роще за рекой. 
Там под ветвистыми деревьями отдыхали кучки хасидов , рас
сказывая и вспоминая чудеса былых цадиков, а под вечер, 
чтоб не просрочить «минхе>> зо, они собирались вокруг дерева 
и молились. 

Каждый день приносил с собою массу неожиданных ново
стей. Вчера приехал турийский ребе со своей свитой хасидов , 
отличающихся замкнутой угрюмостью и необщительностью; 
сегодня приезжает чернобыльский ребе с хасидами, заметно 
выделяющимися аристократической выправкой и опрятностью 
внешнего вида; вчера молился перед амвоном острожский ре
бе, поражающий всех своим молитвенным пафосом, а сегодня 
молится миропольский цадик; его дыхания не слышно во вре-
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мя молитвы ,  этим молчанием он все-таки наводит на своих 
хасидов благоговейный страх. 

Местечковые старики, привыкшие к спокойствию и тишине, 
были даже раздражены столь неимоверным скоплением нео
жиданностей. Слишком шумно и пестро было для них это 
зрелище: ни спать, ни есть нельзя - жаловались они,- иг
рают, кричат, поют, галдят, спорят,- а эта толкотня в си
нагоге! один миньон кончает молитву, а другой начинает, и 
так без конца. 

Накануне хупы был устроен макаровским цадиком - от
цом невесты - бал для русской «интеллигенции» нашего ме
стечка. Приглашены были помещик, пристав, священник, на
чальник почты и другие должностные лица. Не знаю, водился 
ли такой обычай и при других цадиковских дворах, но этот 
«русский» бал вызвал среди хасидской массы много разговоров 
и кривотолков. Одни объясняли это просто («мипней даркей 
шолойм»3 1) :  мало ли к чему пристав может придраться -
грязь, давка, непрочность построек и т.п. Другие вникали в 
это «Поглубже�>: помните, мол, дар Якова, посланный Исаву, 
и т.п.? Пир удался на славу. Во главе стола восседал сам 
ребе, который, конечно, ничего не ел и не пил, а гости за 
столом угощались по закону Моисееву и Израилеву. Тут же 
присутствовал и Зейдель Ровнер со всем хором, старательно 

u б u 32 исполнявшии перед выпившими гостями « рих-шмею> , «ув-
хейн тейн пахдехо» 33 и другие композиции собственного твор
чества. Дворцовые ворота охранялись сильным отрядом ев
рейских казаков, не пускавших внутрь двора абсолютно ни
кого, кроме хасидов-богачей и известных купцов, которых пу
скали в зал под условием поставить на стол побольше вина. 

Настал день хупы. Утром ожидался приезд жениха со всей 
свитой польских хасидов. Известно было, что вместе с же
нихом прибудет целый сонм польских цадиков, и поэтому не
удивительно, что в местечке не осталось ни одной живой ду
ши, которая не вышла бы навстречу великим гостям. Для 
оркестра была сооружена движущаяся платформа на колесах, 
на которой разместился весь оркестр с инструментами. Все 
жители местечка вышли за местечко к первому месту, где 
должна была произойти встреча волынских и польских цади
ков. Среди толпы тянулась длинная вереница карет местных 
цадиков, окруженная цепью казаков, а за ними тянулись про-
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стые деревенские телеги, битком набитые старцами-хасидами, 
коим тяжело было идти пешком до места встречи. 

У моста образовалась страшная давка - смесь карет, те
лег, мужчин, женщин и детей. Время было уже после утрен
ней молитвы, и на лугу собирались кучки хасидов, которые 
в ожидании гостей угощали себя водкой и закусками. Сначала 
нерешительно, а потом все смелее и смелее стали затягивать 
«нигуним�>. Один бесцеремонный хасид пришел даже в экстаз 
и, распоясавшись, протанцевал ловко трепака. Вот одна из 
групп окружила глубокого старика, тихо, но важно расска
зывающего о великой встрече чернобыльского и тальненского 
цадиков лет пятьдесят тому назад, при которой он сам при
сутствовал. В другой группе громко смеются над шутками двор
цового шута. Но вот макаJХ>вский цадик вдруг встал во весь 
JЮСТ в карете и, обведши взоJХ>м все пространство, кишевшее 
людьми, обернулся к своим приближенным со словами: 

- Знаете что! Когда Мессия придет, тоже будет такая 
радостная давка! 

Старший казак, выехавший за рощу на разведку, издалека 
затрубил. Значит, они едут.- Едут! Едут! - раздались взвол
нованные голоса в толпе. Музыканты начинают торопливо на
страивать свои музыкальные инструменты, толпа вмиг обсту
пает цадиковские кареты. Наступает серьезный момент -
встреча двух династий - волынской и польской. Как она про
изойдет? Кто первым слезет с кареты? Каково будет первое 
слово встречи? Эти вопросы горели в тысячах глаз и сердец. 

По широко раскинутым зеленым лугам раздался неожи
данно бравый встречный марш. Со стороны рощи из облака 
густой пыли выдвинулась длинная вереница запыленных ка
рет. В первой из них сидел глубокий старик в соболевой вы
сокой шапке и возле него худощавый юноша лет 15-ти или 
16-ти. Значит, это и есть жених. Волынские цадики вылезли 
первые из карет и пошли навстречу гостям; те также слезли, 
и обе группы обменялись молчаливым рукопожатием. Тут же
них пересел в карету макаровского цадика, будущего тестя, 
и все двинулись обратно в местечко, пропуская вперед дви
жущуюся платформу с играющими музыкантами. Приехав в 
местечко, весь этот караван объехал три раза рынок, нахо
дившийся посередине местечка, и гости отправились в назна
ченные для них квартиры. 
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Под вечер, когда луна восходит, не дожидаясь еще заката 
солнца, произошло венчание. Путь от двора до синагоги был 
оцеплен рядом казаков, а в середине тянулось венчальное ше
ствие, которое должно было поразить местечко своим велико
лепием и роскошью. Радугой цветов и красок играл и менялся 
этот калейдоскоп бархата, шелка, серебряных и золотых узоров, 
бесчисленного множества свечей, величественных ликов цадиков 
и сонма нежных избалованных женщин. Все в�иколепие ца
диковскоrо двора и даже тончайшие изобретения в области моды 
и внешнего шика было вынесено напоказ. Сфера «тифэрэТ>> -
красоты - разгоралась на этот раз со всей силой своего блеска, 
чтобы потом погаснуть надолго. 

Перед венчальной церемонией молились «минхо» под от
крытым небом. Эта молитва справляется перед каждым вен
чанием, но тут в присутствии многих тысяч молящихся она 
приняла грандиозные размеры. Молитва недолго продолжа
лась, и над толпой пронеслись аккорды хора и оркестра, ис
полнивших традиционный «Ми адир» 34• 

Но вдруг произошло нечто неожиданное и ужасное: вдруг 
зазвонили в церкви, находившейся как раз против синагоги. 
Вся толпа окаменела от испуга, даже находившиеся в толпе 
христиане перекрестились в ужасе. Пение прервалось, и по 
всей площади воцарилась жуткая тишина. Растерянность про
должалась один миг. Макаровский ребе сделал канторам и 
музыкантам знак, и те с еще большим рвением и силой возоб
новили прерванные аккорды, и трезвон прекратился. 

Нечего говорить о том, сколько толков вызвало это не
обыкновенное совпадение. Как потом выяснилось, церковный 
звонарь со своей стороны тоже готовился к этому венчанию 
и, чтобы угодить знаменитым раввинам, в надежде получить 
от них за старание обильное вознаграждение, зазвонил во 
все колокола. 

По окончании хупы всем стало легче и веселее. Обратное 
шествие уже не отличалось прежней пышностью и великоле
пием. Толпа смешалась, казаки были смяты и оттиснуты на 
задний план. От громких поздравлений и веселого шума не 
слышно было звуков оркестра. Даже цадики стали как-то мягче 
и доступнее, и в их ряды вкрадывались группки смельчаков 
хасидов, желавших поймать слово, шутку, намек из уст своих 
вождей. Медленно, медленно тянулось обратное шествие. Уже 
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звезды загорелись на небе, и море огоньков снизу, волнуясь 
и качаясь в полумраке, посылало им ответный светлый привет. 

При входе на улицу, где жил ребе, шествие натолкнулось 
на маленькое препятствие: все водовозы местечка выстроили 
баррикаду из полных воды бочек - символ полноты сча
стья - и преградили дорогу. Снялись они только после того, 
как сам жених роздал каждому водовозу по серебряному руб
лю. Шествие двинулось дальше. 

Хупе-трапеза (венчальный ужин) состоялась поздно ночью 
в шалаше, выстроенном специально для этой цели. Тут уж 
и казаки не помогли. Им удалось только на короткое время 
задержать натиск народа. Людские волны все сильнее и силь
нее напирали на ворота шалаша, пока те не сорвались с пе
тель вместе с казаками, и вся толпа ворвалась внутрь шалаша. 
Никакие силы не могли удержать хасидов снаружи в то время, 
когда внутри весь свадебный стол окружен только одними ца
диками. Все заранее знали, что в эту ночь Алтер Чудновер 
исполнит один на своей скрипке собственную композицию 
«Изкойр»35, все знали, что жених произнесет, вероятно, бле
стящую речь - «дрошу» 36, а раз это было известно всем, то 
нет преград и нет препятствий для хасидов. 

Вокруг громадного стола восседали польские и волынские 
цадики, а за их спинами на ярусах толпились массы хасидов, 
следившие с крайним упорством за малейшими их движени
ями: как они едят, как пьют, кто что говорит, как они об
ращаются друг с другом. Все глаза были вперены в них, все 
руки тянулись к ним, все сердца бились только в унисон с 
ними, и свет и радость росли в отуманенных глазах хасидов 
до исступления, до сумасшествия. 

После рыбного блюда выступил Алтер Чудновер и стал на
страивать скрипку. Вдруг все замолкло. И свечи, и цадики, и 
хасиды, как призрачные тени, собравшиеся где-то далеко от 
людей в полуночный час, слушали непонятную, но чувствуемую 
музыку, молитву, исповедь печального чародея. Но вот раздался 
последний аккорд - и дивная поэма закончилась. 

После «дрошы», произнесенной женихом, поднявшимся на 
стол, продолжавшейся довольно долго, а затем после «дрошо
гешанк» 37 начали готовиться к так называемому «mабес
танц» 38• Танец начался в шалаше, откуда были убраны все 
столы и скамейки. Наверху вился вихрь радостных и необуз
данных аккордов, а внизу тихо, в такт двигались и кружились 
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величественные фигуры цадиков, в центре ж е  круга стояла 
невеста с платочком в руке. Толпа еще не участвует, но все 
с пылающими глазами глядят на необыкновенный танец, с 
громадными усилиями сдерживая в себе желание сорваться с 
места и слиться с группой танцующих. Но вот толпа не вы
держала. Вначале по одиночке, а потом целыми группами ста
ли примыкать хасиды к танцующим. Шалаш стал тесным, 
пришлось танцевать на месте, и поток вертевшихся в восторге 
людей вылился на улицу, увлекая за собой и оркестр. Там, 
на улице, хасиды сгруппировались вокруг своих вождей, и 
танец продолжался, так что через несколько минут все мес
течко представляло собой танцующие круги, каждый из ко
торых вертелся и пел по-своему, не зная усталости и не делая 
перерыва. Сами цадики уже не танцевали, они только стояли 
неподвижно, каждый среди своих, и пристально глядели на 
танцующих, и этот взор огненным током прорывался через 
сердца, ускорял движения и наполнял огнем бешеного экстаза . 

. .. На небе уже звезды стали тускнеть; из деревни неслось 
пение петухов, а танец все еще не прекращался. В некоторых 
группах уже устали петь, и танец продолжался молча. Все 
кругом молчит. Небо, и заря, и настежь открытые дома смот
рят удивленно на страшный предутренний немой танец - та
нец без конца . 

. . .  Семь дней продолжалась эта свадьба. Каждый день новые 
события и новые впечатления. Тысячи «нигуним}> были со
зданы за это короткое время, множество сказаний и легенд 
давно минувших дней воскресли за эти дни в устах хасидов. 
Старики вспоминали былые дни, дни турийского магида, реб 
Довидл Тальнер и др. ,- они, мол, видали больше и импо
зантнее этого. «Вы меньше нас,- говорили они нам,- и ваши 
ребе меньше наших, и ваше веселье мельче нашего» . . .  

Они остались не удовлетворенными этим венчанием, но 
для нас, подрастающего поколения, пережитая неделя была 
достаточно памятной и достаточно величавой. 

1 Цадик (праведник) - духовный вождь хасидской общины, в глазах ха
сидов обладающий пророческим даром, связующее звено между Б-гом и ми
ром. Существуют многочисленные династии цадиков. 

2 Хасидизм - религиозно-мистическое народное движение, основанное 
Исраэлем бен Элиэзером Баал Шем Товом (БЕШТ) во второй четверти 
XVIII в. 
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3 Реб Мотеле Чернобыльский - цадик, живший в конце XVIII в. - первой 
половине XIX в., преемник родоначальника чернобыльской династии цадиков. 

4 Макаров - ныне поселок городского типа в Киевской обл. ;  Турийск -
поселок городского типа в Волынской обл.;  Сквира - город в Киевской обл. ;  
Тальное - город в Черкасской обл. 

5 Габбай - староста синагоги. 
6 Зогар (Сияние) - основной письменный памятник кабалистического 

учения, написанный в форме толкования Пятикнижия. 
7 Мишнаиос - отдельные параграфы трактатов Мишны - свода мнений, 

составленного законоучителями со 11  в. до н.э до 11 в.  н.э. Основополагающая 
часть Талмуда. 

8 Гемара - толкования Мишны, составленные законоучителями (аморая-
ми) .  

9 Клойз - здесь: молельный дом у хасидов. 
10 Иешибот - высшая талмудическая школа. 
11 Ламдуним - знатоки Талмуда. 
12 Агада - часть Талмуда, содержащая поучения и афоризмы, историче

ские предания и легенды. 
13 Галаха - законодательная часть Талмуда, регламентирующая нормы 

поведения. 
14 Поским - раввинские авторитеты. 
15 Стендер - кафедра, за которой стоит хазан (кантор) во время бого-

служения. 
16 Квитлех - записка, составленная ребе во исполнение просьб молящихся . 
11 Ни�тун - особый распев, принятый в хасидской традиции; песня без слов. 
18 «Мнухо ве симхо" - «Покой и радость" - одно из песнопений, ис-

полняемое вечером во время субботней трапезы. 
19 «Кабойлес шолойм" - приветствие. 
20 Масмид - человек, усердно занимающийся Торой и Талмудом и про-

водящий все время в «доме учения". 
21 Капоте - верхняя одежда. 
22 Хасуне - свадьба. 
23 Клезмер - музыкант. 
24 Талес - верхнее молитвенное облачение. 
25 Тфиллин - кожаные коробочки с отрывками из книг Брейшит и Шмот, 

которые накладываются совершеннолетними евреями на левую руку и на го
лову во время утренней молитвы в будни. 

26 Хаззан - лицо, ведущее б-rослужение, кантор. 
27 Миньян - кворум - 10 взрослых мужчин,- необходимый для совер

шения общественного б-гослужения и ряда религиозных церемоний. 
28 Хупа - свадебный балдахин, празднество. 
29 «Мир махен а хупе дем ребе, а хупе дем ребе!" - «Мы строим хупу 

для ребе!• (идиш) . 
30 Минха - послеполуденная (предвечерняя) молитва. 
31 «Мипней даркей шолойм•- «Ради мира и спокойствия• (иврит) . 
32 «Брих-шмей" - «Благословенно Имя• - начало молитвы. 
33 «Увхейн тейн пахдехо" - «Итак, пошли страх Твой• (иврит) - начало 

молитвы, читаемой на Песах. 
34 •Ми адир• - религиозный гимн. 
35 Изкойр - поминальная молитва. 
36 Дроша - проповедь, толкование библейского текста. 
37 Дрошо-гешанк - подарок, вручаемый жениху после произнесения им 

богословской речи во время свадьбы. 
38 Шабес-танц - субботний танец. 

Предисловие и комментарии А. ЛОКШИНА. 
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ПИСЬ МА 

ПОЧТИ СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА 

(О нескольких пачках неопубликованных 
писем Шолом-Алейхема) 

с тарая, закоренелая привычка - вспоминать об истори
ческих личностях накануне какой-либо даты, связанной 

с их жизнью и деятельностью. Так было и на сей раз, когда 
приближалось 75-летие со дня смерти выдающегося еврейского 
писателя Шолом-Алейхема (Ш. Н. Рабиновича) . Я опять на
чал рыться в своих записных книжках и тетрадях,  которые 
я храню на протяжении многих лет: может, остались там за
писи, имеющие отношение к биографии и творчеству Шолом
Алейхема, не увидевшие света, но достойные обнародования? 

И сразу же наткнулся на запись: «В Ленинградском Ин
ституте русской литературы, именующемся Пушкинским До
мом, хранятся 256 писем в оригинале, которые Шолом-Алей
хем писал к своему переводчику Ю. Пинусу, к племяннице 
Наташе Мазор, к старшему сыну Мише и к другим адресатам 
в 1 88 6- 1 9 1 5  гг.». Этой записи уже было немало лет, и сде
лана она была мимоходом, когда я работал в Пушкинском 
Доме, интересуясь совсем другой темой. Теперь же она вдруг 
вспыхнула особым светом, и я уже знал, что не успокоюсь, 
пока не доберусь до этого сокровища: шутка ли сказать -
256 писем великого писателя, которые лежат среди множества 
раритетов славного Пушкинского Дома, и я их никогда не 
видел, не держал в руках, не прикоснулся к ним, не полистал 
пожелтевшие (а может, еще не пожелтевшие) листки! 

Я, конечно, не был столь наивным, чтобы подумать, что 
никто из еврейских литературоведов не поинтересовался рань
ше этим кладом, не пытался разобраться в нем. И когда за
ведующая читальным залом Отдела рукописей положила на 
мой стол первые затребованные мной папки, я узнал, что в 
начале 60-х гг. занимался этими письмами харьковский ли
тературовед Ойзер Гольдес и почти в это же время их листал 
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московский историк еврейской литературы Израиль Серебря
ный. Первый опубликовал в журнале «Советиш геймланд» 
(№ 2 за 1 964 г.) статью «Пачка писем Шолом-Алейхема (пе
реписка между Шолом-Алейхемом и Ю. Пинусом о переводах 
произведений Шолом-Алейхема на русский язык)», а второй 
напечатал в № 1 0  того же журнала за 1 966 г. работу «0 
письмах Шолом-Алейхема к Ю. Пинусу)>. В обеих статьях 
говорилось о письмах, хранящихся в Пушкинском Доме. 

Почему в Пушкинском Доме, занимающемся историей рус
ской, а не еврейской литературы? Такой вопрос может есте
ственно возникнуть, но следует сразу заметить, что на бывшей 
территории СССР нет такого научного учреждения, которое 
занималось бы историей еврейской литературы, с тех пор как 
прекратили свое существование два подобных учреждения -
в Минске, при Академии наук Белоруссии, и в Киеве, при 
Академии наук Украины (оба эти института действовали с 
середины 20-х до конца 30-х гг.) .  

Как ж е  все-таки попали письма Шолом-Алейхема в Пуш
кинский Дом? Оказывается, это чуть ли не детективная ис
тория. 

Первым, кто описал и прокомментировал письма Шолом
Алейхема к Ю. Пинусу, был известный историк еврейской 
литературы Макс Эрик (Залман Меркни) . В конце 20-х гг. , 
когда он переехал из Вильно в Минск и стал работать в Ин
ституте еврейской культуры при Белорусской Академии наук, 
переводчик как раз передал эти письма Институту. И М. Эрик 
рассказал о них в своей работе «Шолом-Алейхем и его пе
реводчию>, опубликованной в научном издании этого Инсти
тута «Цайтшрифт)>, № 5 за 1931  г. Подготовить письма к 
печати он не успел. В 1 936 г., когда он уже жил в Киеве 
и работал в Институте еврейской культуры при Академии на
ук Украины, его репрессировали, и вскоре он погиб. Коллек
ция писем Шолом-Алейхема к Пинусу попала в руки другого 
высококвалифицированного литературоведа - Арона Гурш
тейна, и под его руководством его младший коллега И. Се
ребряный, работавший в Институте еврейской культуры в 
Минске, уже перевел было эти письма на идиш, снабдив со
ответствующим научным аппаратом. Однако публикация не 
состоялась. 

Казалось бы, что коллекция писем Шолом-Алейхема к Ю. 
Пинусу повисла в воздухе, ибо Институт еврейской культуры 
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в Минске был ликвидирован накануне второй мировой войны 
и до сих пор никому не известно, куда попали собранные 
им в течение многих лет культурные ценности. К судьбе же 
коллекции писем, о которой идет речь, время разрушительных 
бурь было милосердно: она перекочевала в Москву, в Инс
титут мировой литературы: им. А. М. Горького, где на каждом 
письме был поставлен соответствующий штампик. И это надо 
считать большим счастьем, ибо если бы: письма остались в 
Минске, их ожидала бы такая же судьба, какую, например, 
имел весь архив Еврейского литературного музея в Одессе,  
который сожрал немилосердный огонь в первые дни войны, 
когда на этот город посыпался град фашистских бомб . . .  

Надзор над бесценной коллекцией взял на себя уже упо
мянутый Арон Гурштейн,  который собирался готовить их к 
публикации в одном из томов Полного собрания сочинений 
Шолом-Алейхема. Но привести ее в порядок 46-летний мос
ковский литературовед тоже не успел: в июле 1 941 г. он ушел 
в Московское ополчен.не и вскоре погиб в бою с немцами. 
Вместе с А. Гурштейном погибло и намерение выпустить один 
или два тома писем Шолом-Алейхема. В фонде Гурштейна 
( №  2270) , хранящемся в Центральном государственном архи
в е  литературы и искусства (ЦГАЛИ) ,  мы: наткнулись на про
токол заседания Всесоюзного юбилейного комитета по празд
нованию 8 0-летия со дня рождения Шолом-Алейхема под 
председательством А. А. Фадеева от 1 1  ноября 1 938 г. Среди 
прочих мероприятий числится и такое: «Просить Институт ми
ровой литературы: им. Горького издать в 1 939 году научный 
сборник писем Шолом-Алейхема, находящихся в распоряже
нии Института» (ЦГАЛИ ,  ф. 2270, д. No 229, с. 1 2) .  

Это издание не было осуществлено, но письма Шолом
Алейхема продолжали храниться в том же Институте мировой 
литературы. 

В 1 948 г. издательство «Дер эмес» предприняло новое, 
двадцатитомное издание произведений Шолом-Алейхема, из 
которых последние два тома должны: были быть отданы пись
мам Шолом-Алейхема. Над подготовкой этих двух томов ра
ботал известный московский литературный критик профессор 
Иехезкель Добрушин. Однако издательство успело выпустить 
лишь первые три тома - оно было закрыто, И. Добрушина 
репрессировали, и он погиб в одном из северных лагерей в 
1 950 г. Как долго лежали письма Шолом-Алейхема к его пе-
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реводчику Ю. Пинусу в Институте мировой литературы, не
известно, да это и не столь важно. Но когда уже упомянутый 
И. Серебряный собирался в начале 60-х гг. вновь к ним об
ратиться, он уже должен был ехать в Ленинград, в Институт 
русской литературы, то есть в Пушкинский Дом, куда они 
перекочевали. В результате появилась его публикация в № 1 0  
журнала «Советиш геймланд» з а  1 966 г. 

Дело, выходит, сделано, письма Ю. Пинусу обнародованы, 
зачем же вновь обращаться к ним? Но оказывается, что оба 
исследователя - И. Серебряный и О. Гольдес - из упомя
нутых писем использовали лишь 27. Может быть, остальные 
96 писем менее ценные и можно без них обойтись? Отнюдь 
не так! Ибо давно уже известно, что «малоценных» писем 
Шолом-Алейхем не писал и в эпистолярном жанре он не имел 
равных себе. И в этом мы убеждаемся, листая даже ту малую 
часть его эпистолярного наследия, которая хранится в Пуш
кинском Доме. Пожалуй, давно уже пора собрать все его пись
ма, разбросанные по многочисленным изданиям, и издать их 
в одном или даже нескольких томах! 

Впрочем, речь теперь идет не только об упомянутых нео
публикованных письмах великого ' писателя к его переводчику. 
Нас сейчас интересуют совсем другие коллекции писем Шолом
Алейхема, находящихся в том же Пушкинском Доме,- 33 пись
ма, которые Шолом-Алейхем писал к своему старшему сыну 
Мише, и 78 писем, написанных к племяннице Наташе,- писем, 
которые охватывают период с 1 886 г. до 1 9 15 г. , то есть период 
его интенсивной творческой деятельности. 

Нельзя сказать, что наши литературоведы не обращали 
внимания на это сокровище. Еще в киевском литературно
художественном журнале «Советише литератур», № 3-4 за 
1 939 г. , тогдашний заведующий сектором рукописей при Ин
ституте мировой литературы С. Л. Симовский опубликовал 
семь писем Шолом-Алейхема к племяннице Наташе Мазор и 
одно к сыну Мише. Те же письма были повторены в альманахе 
советских писателей, который Укрнацмениздат издал в том 
же году. 15-й том «Избранных произведений}> Шолом-Алей
хема (М. , изд-во «дер эмес}>, 1941)  включил из этих писем 
семь к Н.Е.Мазор и два к сыну Мише. Таким образом, из 
свЬiше ста писем, о которых идет речь, лишь девять дошли 
до читателя - весьма незначительное число, если иметь в 
виду, что большинство из них представляет из себя источник 

7 - Вестник № 2 
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важных эпизодов из жизни и творчества писателя - даже 
таких, которые нельзя почерпнуть из известной «Книги Шо
лом-Алейхема» .<«Шолом-Алейхем-бух») , изданной в 1 926 :Г. 
зятем писателя И.-Д.Берковичем на основе богатейшего се
мейного архива. 

Может, не столь важно, почему вышеупомянутые письма, 
на которых стоит штемпель Института мировой литературы, 
вдруг «перебазировались» в ленинградский Пушкинский Дом. 
Можно здесь строить разные предположения. Во всяком слу
чае, доподлинно известно, что Н.Е.Мазор, жившая до войны 
в Киеве, действительно передала письма Шолом-Алейхема к 
ней и к Мише Рабиновичу в Институт мировой литературы. 
Может, это было в 1 936 г. , когда вдова Шолом-Алейхема Оль
га Рабинович приезжала из Нью-Йорка в гости в Советский 
Союз и посетила в Киеве свою племянницу (девичья фамилия 
Н.Е.Мазор была, как и Ольги Рабинович, Лоева) . 

Так или иначе, но вот лежит перед нами целый пласт, 
который раскрывает множество подробностей жизни и твор
чества Шолом-Алейхема, и пришло, по-видимому, время об
народовать эти подробности. Что мы и делаем. Тем более, 
что представляется здесь возможность одновременно исправить 
отдельные неточности, которые были допущены в предыдущих 
публикациях. 

« О н  б ы л ч и с т ,  к а к  х р у с т а л ь »  

У Шолом-Алейхема было шестеро детей: четыре дочери - Эрнестина (Ти
ся, или Хая-Эстер) 1 884 г. рождения, Сарра (Ляля) 1 887 г. рождения, Неми 
(Эмма) 1 888 г. рождения и Марьям (Муся) ,  рожденная в 1 893 г. , и двое 
сыновей - Миша (Элимелех) , родившийся в 1 889 г. , и Нахум (Нума) 1 901  г. 
рождения. 

Покуда дети росли, они жили вместе с семьей, особенно когда у нее было 
постоянно местожительство. Последним (а может, и первым) городом, где оби
тала вместе вся семья, бьт Киев. Здесь дети учились, большинство закончили 
гимназию, отсюда они уходили в большой мир, начинали самостоятельную 
жизнь. Постоя.иным местожительством Шолом-Алейхема в Киеве было с 1 894 
до конца 1 905 г., когда погром заставил его покинуть город. С тех пор на
чинаются его скитания - в Америку, оттуда - обратно в Европу, затем ле
чение в Италии, Швейцарии, Германии. В полном составе семья собралась 
последний раз, по-видимому, в Лемберге (Львове) в 1 906 г. (прибавился тогда 
муж Эрнестины - И.-Д.Беркович) . 

В Киеве же Шолом-Алейхем оставил в качестве «залога" старшего сына 
Мишу, который обучался в гимназии и нельзя было оторвать его от учебы. 
Жил Миша у племянницы Шолом-Алейхема (со стороны его жены Ольщ) 
Наташи (Наталии Евсеевны) и ее мужа Моисея Савельевича Мазора , адвоката, 
присяжного поверенного, у которых было трое детей. Таким образом, Шолом-
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Алейхема связывал, помимо непосредственного родства, с Мазорами старший 
сын, проживавший у них и зачисленный членом семьи. Вполне понятно, что 
Шолом-Алейхем, как и его жена Ольга, очень переживал расставание с сыном, 
писал частые письма, расспрашивал, как Мише живется, как он учится, чем 
заполняет свободное время. Об этом говорится прежде всего в письмах Шо
лом-Алейхема к сыну, как и,  как увидим далее, в письмах к Мазорам. 

Издалека отец не спускает глаз с сына, озабочен его воспитанием. При этом 
он старается быть неназойливым, советы дает как бы между прочим, походя, 
как опытный педагог, хорошо знающий детскую психологию. В письме к детям 
пишет он 22 авrуста 1 899 r. из Харькова: «Дорогая, милая Тися! Я очень обижен 
за небрежность и краткость твоего письма! Ляля, передай привет Эмме. Эмма, 
приветствуй Мишу. Миша, поцелуй Мусю и, прошу тебя, не дерись с ней. Мне 
приснилось, что ты вроде ударил ее и поставил фонарь. Конечно, это вранье, 
ибо кто это верит снам? Все же такое может случиться и наяву между некими 
мальчиками и девочками. Я это говорю просто так, между прочим . . .  ». (Цит. по 
«Книге Шолом-Алейхема», с. 57) . 

Из Нью-Йорка Шолом-Алейхем спрашивает, что слышно у Миши, который 
должен экзаменоваться в гимназию, а когда сын выдерживает экзамены и ста
новится гимназистом, отец следит за его делами и требует, чтобы Миша каждый 
раз извещал его, как идет учеба. Об этом свидетельствуют письма, находящиеся 
в Пушкинском Доме. Мише уже идет восемнадцатый год, и уже можно с ним 
говорить как со взрослым человеком и даже поручать серьезные дела. 

Нерви, 3 декабря 1 908 г. 

Дорогой Мишель! 
Вот за это хвалю, что пишешь, во- 1-х, четко, во-2-х, часто 

и в-3-х, толково, обо всем. В особенности же я хвалю тебя 
за четкость. Писать неразборчиво, с руки, есть признак не
внимания, желания скорей избавиться от неприятной обязан
ности.- Поправляюсь я не по дням, а по часам. За последнюю 
неделю мне прибыло 1 V2 кило - 3314 ф. Если так пойдет 
дальше, получится следующая диаграмма: 1 V2*50=75+мой пер
воначальный вес 58 кило=(33 килогр.=340 фунт= 8 V2 пудов. 
С таким весом можно поехать в Америку показываться пред 
почт. публикой и сделать куда лучшие дела,  нежели лите
ратурой. Приготовил даже объявление в духе американцев: 

Шолом-Алейхем! Небывалое чудо! Шолом-Алейхем! 
Самый большой юморист! 

Весит 1 33 килограмма! 
Приходите! Убедитесь! 

Передайте друзьям и знакомым! 
Ждем дальнейших твоих писем, все более и более разбор-

чивых и красивых (в смысле почерка) . Целуем тебя. 
Твой папа. 
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Наташе прошу показать письмо. Ей особенный поклон. 
Скоро напишу ей. Привет М [оисею ] С [авельевичу ] . . .  Сырки
ну Н.С. 1 пишу особо. 

Еще за месяц до того, в конце октября 1 908 г., Шолом-Алейхем, который 
находился на лечении в Нерви (Италия) , чувствовал себя очень слабо. Широко 
отмечался 25-летний юбилей его литературной деятельности, но он не мог 
присутствовать на торжествах. В конце ноября - начале декабря 1 908 г. он 
почувствовал себ11 лучше, и к нему возвратилось обычное настроение. В таком 
вот настроении он и написал вышеприведенное письмо к своему старшему 
сыну, находившемуся в Киеве и учившемуся в гимназии. Шутка с весом, 
который прибавляется ему, Шолом-Алейхему так понравилась, что он захотел 
ее повторить в письме к своим друзь11м в Одессе - Менделе Мойхер-Сфориму 
(Ш.Я.Абрамовичу) , Ленинскому, Бядику и Равницкому. Три дня спустя он 
им пишет: 

Не день ото дня, а час от часу я чувствую себя все лучше 
и лучше. За те несколько недель, что я здесь, в благосло
венном городе Нерви, я прибавил почти четыре кило, то есть 
десять фунтов. Десять фунтов мяса. Скажите «не сглазить 
бы», сплюньте три раза и покажите мне за глаза кукиш . . .  

Как человек практичный, который когда-то, не про сегодня 
будь сказано, делал дела, я подсчитал, что если так пойдет 
дальше,  то мне не останется желать ничего лучшего. Расчет 
как на ладони: десять-пятнадцать фунтов в месяц, вот вам 
и сто восемьдесят фунтов в год. Фунтов сто пятьдесят я весил 
раньше, значит, мы имеем на круг триста тридцать фунтов, 
или восемь пудов и десять фунтов. С таким весом мне уже 
незачем писать или выступать с публичными чтениями, до
статочно показываться перед публикой! Это намного легче, 
чем писать или выступать. Да и публике тоже интереснее 
посмотреть на крупного писателя, чем слушать его. Что же 
касается Америки, то там можно золото загребать. Я уже 
рекламу придумал: 

Чудо чудес! 
! Приходите! валите толпами! смотрите! любуйтесь! 

Самый крупный юморист в мире! 
!Весит триста тридцать фунтов! 

- Шолом-Алейхем! -
.. .  Вход один доллар . . .  

Спешите! Передайте друзьям! 

Теперь давайте прикинем, сколько можно на этом зара
ботать. Предположим, что во всем мире десять миллионов 
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евреев. Не будем обольщаться. Допустим, что лишь один из 
ста захочем посмотреть на крупного юмориста, и то вы имеете 
сто тысяч долларов . . .  

(Цит. по т .  15  «Избранных произведений• Шолом-Алейхема, М. ,  изд-во 
«Дер змее•, 1941.  С. 1 92-1 93) .  

Нерви, Вилла «Бриано», 8 декабря 1 908 

Дорогой Миша! 
Заниматься переводами достаточно сложное дело. Тем не 

менее нельзя знать заранее, кто хорошо и кто плохо пере
ведет. Многое зависит от таланта, но еще больше - от опыта, 
навыка, и, по моему мнению, все зависит от желания. Даже 
то, что люди видят во мне талантливого, я называю исклю
чительно желанием, настойчивым желанием. Переводчик, кро
ме того что он знает и понимает оба языка, должен сильно 
желать хорошо переводить. А чтобы желать, требуются уси
лия. Прежде всего, надо вдуматься в оригинал. После того 
как перевод уже сделан, нужно тщательно проконтролировать 
каждую фразу: говорят ли так, пишут ли так по-русски. Каж
дый язык имеет свои идиомы, которых сразу не перевести. 
Надо искать соответствующие эквиваленты. Примеров имеют
ся тысячи. Я приведу тебе по меньшей мере один. 

По-еврейски: От спешки ничего хорошего не получается. 
0 " ,1N � ' З 0�, 1  l ' ' v �� ,V  W' З Y7 ' ' N 1 , �  

По-русски: Тише едешь - дальше будешь. 
Или еще пример. 
По-еврейски: Вот ты и имеешь! 1 "  1 ,�0Ni1 �N 
По-русски: Вот тебе на! 
И еще. По-еврейски: Ну и сбегал бы же по порученьицу! 

1 ЗN1 N 1 ' �  1\х� 
По-русски: Попал пальцем в небо. 
По-еврейски: И не начинается! 1N � "  З 1Ю 1 "  Т �:2 " "i1  ОУ 
По-русски: Ничуть не бывало! 
При встрече с трудными идиомами я всегда готов тебе 

помочь. Начинай! Мы еще не раз будем беседовать об ис
кусстве перевода. Меня это будет радовать не только с точки 
зрения заработка, но и по многим другим мотивам. На днях 
пришлю тебе кое-что для дебюта. Целую тебя. 

Папа. 
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Р .S. Прежде всего ставлю условие: всегда, даже в черно
виках, писать четко и ясно. Эта ясность сообщается и мысли. 
Пойми это. 

Это письмо примечательно тем, что писатель формулирует здесь свое от
ношение к вопросу об искусстве перевода. Шолом-Алейхем знает, что сыну, 
который пока еще учится в гимназии, рановато заниматься таким сложным 
делом. Но как чувствительный отец и замечательный психолог он понимает, 
что нельзя отбить охоту сына заниматься задуманным, и он относится к же
ланию сына со всей серьезностью, словно он говорит с профессионалом 

Нерви, 27 ноября ( 1 0  декабря) 1 908 

Дорогой Мишель! 
Вот тебе детский, так сказать, Рождественский рассказ -

«Орешкю>. Пусть это будет твоим дебютом. Сперва·  прочти 
его раз. Потом 2-й раз. Потом спроси знающего по-еврейски 
всякое слово, которое тебе не вполне понятно, и запиши себе 
в книжку с пометкой страницы: и строки в оригинале. Затем 
купи себе тетрадь из хорошей бумаги и хорошее перо. Писать 
на одной лишь стороне. С обеих сторон поля. Писать очень 
четко. Потом прочтешь перевод себе и еще кому-нибудь, ис
правишь все шероховатости и перепишешь начисто уже в осо
бую тетрадь особенно четко и красиво, крупным шрифтом, 
иначе редакция отбросит тетрадь. Некоторые редакции даже 
отказываются принимать рукописи, если не на Ремингтоне2• 
Некоторые слова я перевел в оригинале. Переводить надо не 
все сразу зараз, а 2-3 странички в день. До Рождества по
спеешь. Гимназией манкировать из-за переводов не надо. В 
больших затруднениях тебе мог бы помочь Моисей Савелье
вич. Я разумею отдельные слова или выражения. Вот, на
пример, на странице 4-ой в строке 26-ой: Х pY1!:J!])!:JX 3• 

Итак, в добрый час. ) " '1 Х � '1 ) 
Твой Па. 

Поместить же рассказ и гонорар получить тебе поможет 
М.С.Сыркин, которому я кланяюсь сердечно. 

В нашем распоряжении нет тех писем, которые сын писал отцу. По всей 
вероятности, такие письма имеются (может быть, они сохранились в архиве 
Шолом-Алейхема, который находится, вероятно, вместе с другими материа
лами у его наследников) , ибо из писем Шолом-Алейхема к сыну видно, что 
корреспонденция между ними была оживленной и диалог происходит в ос
новном вокруг переводческих проб Миши. От отца он получает довольно кон-
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кретные указания - как о данном тексте, так и относительно технической 
стороны. Шолом-Алейхем учит сына быть аккуратным во всех отношениях -
точно так же, как он сам относится к делу. 

Миша неплохо, очевидно, знал идиш и совершенствовал свои знания с 
помощью отца. Определенное значение имело то, что он жил в семье Мазоров 
и имел возможность получать необходимые консультации у Моисея Савелье
вича. Кроме того, частым завсегдатаем у Мазоров был еврейский писатель и 
лингвист Н.Сыркин, друг Шолом-Алейхема, житель Киева. Дело, очевидно, 
зашло так далеко, что уже возник разговор о получении гонорара за перевод. 

Нерви, 5 ( 1 8) декабря 1 908 

Дорогой Мишель! 
Долго искала мама бумаги для того, чтобы написать тебе 

письмо, и наконец вырвала у Нумочки из зубов, а поэтому 
бумажка несколько обгрызана. Затем, мазлтов тебе по случаю 
Лялиной телеграммы, если это свадьба; а если же это так 
себе, то отошлем им мазлтов обратно - заказным. А каковы 
дела по переводам? Не отчаивайся. Со временем пойдет хо
рошо, если захочешь, конечно. А затем целую тебя на об
грызанном лоскутке бумаги. 

Твой Па. 

Это маленькое письмецо нуждается в объяснении. Обыгрывание «обгры
занной• бумажки, которую будто бы вырвали из Нумочкиных зубов (Нуме, 
младшему сыну Шолом-Алейхема, было тогда неполных семь лет, и находился 
он вместе с родителями в Нерви) , было на самом деле не больше чем игра, 
ибо у Шолом-Алейхема всегда было под рукой немало бумаги, тем более чтоб 
написать письмецо. В нем просто проснулся шалун, когда речь зашла о детской 
забаве. Что же касается «обгрызанной• бумажки, то она и находится в кол
лекции писем, о которой мы говорим. 

Более подробно надо сказать об упомянутой в письме телеграмме. Вторая 
дочь Шолом-Алейхема Ляля (Сарра) собиралась выходить замуж за Михаила 
Кауфмана и сообщила об этом киевским родственникам. Пока что было еще 
рано ее приветствовать, ибо свадьба состоялась лишь год спустя. Поэтому Шо
лом-Алейхем замечает: « . . .  если это свадьба . . .  • 

Нерви, 30 декабря 1 908 ( 1 2  января 1 909) 

Дорогой Мишель! 
Ты, стало быть, «распущен» и потому свободен. Хотя я 

должен тебе заметить, мне было бы приятно слышать, что 
ты это распускное время занимаешься делами класса. Необ
ходимо тебе перейти в следующий класс с четверками. Из
менилось теперь многое в жизни. Пора и этому измениться. 
Что же касается до переводов, то я повторяю уже сказанное: 
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буду очень рад, но с условием, если это не пойдет в ущерб 
гимназическим занятиям. И мы, и ты, и другие приносят 
твоей гимназии столько жертв, что пренебречь ею было бы 
более чем грешно. Между нами же и Наташей и Мазорами 
установились теперь такие отношения, что стеснять тебя твое 
у них пребывание не должно. И если я обрадовался твоим 
литературным попыткам, то вовсе не из грошей, которые Бог 
весть будут ли еще, а из-за того, что пустое место будет 
наполняться. Ясно, что на первой очереди занятия гимнази
ческие, а потом уже литература и отдых. Для переводов не
обходимо еще много читать по-еврейски. Я постараюсь достать 
тебе все изданные теперь в Варшаве из моих. Не мешает 
тебе познакомиться со всем этим хламом, поглотившим 25 
лет моей жизни. Большой спрос теперь именно на этот хлам 
со стороны русской издательской литературы (и немецкой) . 
Московская фирма намеревается издать меня в переводе. Она 
имеет своих переводчиков. А на новые произведения мои со
всем большой спрос. И я пишу теперь все новое - по-ев
рейски, конечно. В январской книжке «Еврейской мысли» 
(СПб.) появится в русском переводе мой новый рассказ «Те
вель, молочный еврей, едет в Палестину». Получу - пришлю. 
А вот к тебе просьба, хотя ты такие просьбы оставляешь без 
исполнения. На днях появилась в «Киевской мысли» моя по
весть в переводе. Какая - не знаю. Кажется, «101»  (Сто 
один или одно) : зайди в редакцию, узнай, купи пять экзем
пляров и пришли мне заказной бандеролью. Об остальном 
мама напишет. Целую. 

Твой папа. 

Это, по-видимому, самое «серьезное• письмо Шолом-Алейхема к сыну, 
находящееся в нашем распоряжении. Здесь идет уже речь не только об учебе 
Миши в гимназии и не только о его переводах, но также о литературных 
делах самого Шолом-Алейхема. К тому времени, когда письмо было написано, 
русские (и не только русские) издательства заинтересовались его произведе
ниями и вели переговоры о переводе и издании их в Москве и в других 
местах. Осуществляется мечта писателя о том, чтобы «выплыть в океан русской 
литературы•. Московское издательство «Современные проблемы• ведет пере
говоры по этому поводу с Ю.Пинусом и другими переводчиками. Одновре
менно не отталкивает Шолом-Алейхем и собственного сына, который желает 
попробовать свои силы в этом сложном деле. Более того, заинтересованность 
русских издательств произведениями его отца подгоняет Мишу еще больше, 
и он становится нетерпеливым. Отец боится, что сын может из-за литератур
ных проб запустить учебу, и он тактично напоминает ему об этом. 
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Нерви, 1 0  (23) января 1 909 

Дорогой Миша! 
Признаться, мне не понравились оба твои письма. В первом 

письме ты разводишь какую-то скептическую чайльд-гароль
довскую философию скуки. В сегодняшнем письме ты подво
дишь итоги прошлым годам твоих занятий и выводишь за
ключение, что до золотой медали тебе не дойти. Разве же 
дело в медали? И разве медалисты гарантированы, а не ме
далисты разве непременно уже останутся вне стен универси
тета? Дело в том, что тебе нужно стараться получать по
больше пятерок и ни одной - двойки. Об университете пока 
забудь. Думай лишь об аттестате, и аттестате хорошем. Вот 
и вся философия. Что же касается до философии разоча ро
вания, то плюнь на нее. Не читай современных идиотов. Чи
тай лучше классиков. Вся эта полоса современной литературы 
декаданса (особенно российского) пройдет очень скоро! На
прасно ты не прислал мне копию твоего перевода до отправки 
в редакцию. Но если уже отнес - значит, пропало. 'Просил 
тебя достать «Киевскую мысль» и прислать непременно. От 
Наташи и Моисея Савельевича имеем почти ежедневно письма 
из Ниццы. 

Твой Па. 

Вышеприведенное письмо тоже опубликовано в переводе на идиш в 15-м 
томе «Избранных произведений•, выпущенных издательством «Дер змее• - в 
1 941  г. Мы повторяем его ввиду того, что оно как бы продолжает предыду
щее письмо, и из-за того, что в указанном издании оно опубликовано с 
отдельными неточностями и искажениями, допущенными при переводе на 
идиш. Впрочем, неточности допустили и составители собрания сочинений 
Шолом-Алейхема, выпущенного издательством «Художественная литература" 
в 1 990 г. Письмо Шолом-Алейхема к сыну, которое мы привели выше, зна
чится в томе шестом этого издания под No 55, а в примечаниях на с. 452 
говорится, что письмо за No 55, как и многие другие, приводится «в переводе 
на русский язык•. Однако оригинал этого письма хранится в коллекции 
писем, которую мы нашли в Пушкинском Доме, и переводить это письмо 
на русский язык не надо было, ибо оно и написано было на русском языке. 
Углубленное исследование приводит к выводу, что составители русского ше
ститомника Шолом-Алейхема при публикации писем писателя пользовались 
15-м томом издания на еврейском языке, упомянутым нами выше, не подо
зревая, что много писем (в частности, к сыну и к племяннице Наташе) Шо
лом-Алейхем писал по-русски. Отсюда - неточности и искажения, которые 
мы исправляем в нашей публикации. 

Но вернемся к самому письму. Из него мы узнаем, чtо Миша уже перевел 
кое-что из произведений отца, но он был так нетерпелив, что забыл прислать 
автору копию перевода. Будь это «чужой• переводчик, Шолом-Алейхем уст-
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роил бы, конечно, скандал, но собственного сына он прощает: •Но если уже 
отнес - значит, пропало". Важно здесь также отношение Шолом-Алейхема 
к потоку тогдашней декадентской литературы, которой была увлечена моло
дежь, и он советует сыну: •Не читай современных ИдИОТОР, а классиков. И 
опить мы видим заботливого оща и умного воспитатели, понимающего хорошо 
и глубоко психологию детей и юношества ...  

Нерви, Италия, Вилла Бриано 
25 января (7 февраля) 1 909 

Дорогой Мишель! 
Ну, вот и ладно. Хорошо, что ты: занимаешься прежде 

всего науками гимназии. О банкротстве же не думай. Уже 
Наташа или Моисей Савельевич внесут эту сумму. Это не 
твой, а наш долг. Что же касается до мелочи на карманные 
расходы:, то «без стеснениев� обратись по тому же адресу, 
все равно как если бы ты обратился к маме или ко мне. 
Нахальство - черта несимпатичная, но излишняя и неуме
стная щепетильность тоже неприятна - ни себе, ни другим. 
К тому же мама дала Наташе некоторую мелочь для твоих 
самых нужных потребностей. От Ляли получили большое 
письмо. К ней вернулось прежнее остроумие. Переписывайся 
с нею. Она и стихи пишет. Куда лучше Бунинских поэтиче
ских перлов. Передай Люсе, что его поклон поразил нас 
своею, так сказать, каллиграфичностью в сравнении с твоим 
чисто куриным почерком. Я здесь должен поставить точку. 
Целую. 

Па. 
Обрадуй Нуму. Напиши ему отдельно на его имя открытку. 

Осчастливь. 

Сколько деликатности, тонкости, сколько такта проявлено автором письма 
в этих считанных строчках! Отцу нравится,  что сын его не нахал, но излишняя 
робость тоже малое достоинство. Миша не знает, что родители заранее дого
ворились с Мазорами относительно его «финансовых дел•. И отец ему объяс
няет, что все в порядке - пусть не переживает, ему надо иметь в виду только 
основное - учебу. Отец не требует от сына, чтобы тот переписывался с се
строю, он замечает только, что •к ней вернулось прежнее остроумие• и пе
реписываться с нею - одно удовольствие. Мы представляем себе еще одну 
картину: маленький Нума стоит возле отца и завидует ему, что ему посылают 
столько писем. Отец это понимает и находит сразу выход: пусть Миша, стар
ший брат Нумы, осчастливит его письмецом на его имя - какая радость 
будет у мальчика и как будет он горд, получив письмо от старшего брата! 

Остается отметить, что тот Люся, который всех поразил своею каллиrра
фичностью,- сын Мазоров, и, конечно же, Миша, у которого «куриный по
черк•, мог бы у того поучиться, как надо писать . . .  
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Наконец, оказывается, что Ляля пишет стихи, и «куда лучше Бунинских 
поэтических перлов•! Отец преувеличивает? Кажется, нет. Годами позже та 
же Ляля будет писать в своих воспоминаниях об отце: «Он очень хотел, чтобы 
кто-нибудь из его детей был тоже сочинителем. «Только захотела бы, ты бы 
писала,- говорил он мне не раз,- вот возьми лишь и попробуй•, И может 
быть, не будет здесь излишним отметить, что Ляля Кауфман, дочь Шолом
Алейхема, действительно стала писательницей: она на протяжении многих лет 
печаталась в американской еврейской прессе, переводила произведения отца 
на английский язык, и неудивительно, что ее имя вошло в «Лексикон новой 
еврейской литературы•, изданный Всемирным еврейским культурным конгрес
сом в Нью-Йорке (т. Б, колонка 6 1 ) .  

Вот сколько содержания вобрало в себ11 маленькое письмецо Шолом-Алей
хема к своему сыну! 

Нерви, 1 6  февраля 1 909 

Мы: получили, Миша, все твои открытки. Что № «Киевской 
мысли» в продаже нет не есть ответ.- В редакции всегда 
есть много резервных №No. Мне лишь бы: узнать, какой рас
сказ, когда там напечатан и кем переведен. (Кстати, они ска
зали Наташе, что вышлют гонорар (50 р.) сюда. )  Они гоно
рара пока не прислали. Мне, кроме того, нужна копия с этого 
перевода, если нет №. 

Целую. 
Твой папа. 

О каком рассказе в «Киевской мысли• идет речь, выяснить не удалось. 
По-видимому, эта газета переводов произведений Шолом-Алейхема не печа
тала. Мы случайно наткнулись на письмо Шолом-Алейхема за 30 марта 
1 908 г. к сотруднику петербургской еврейской газеты «Дер фрайнд• Вайсблату, 
который проживал в Киеве. Шолом-Алейхем ему прислал рассказ «ЗеленЬJ>, 
посвященный чьей-то серебряной свадьбе, для перевода и помещения в «Ки
евской мысли• с условием, чтобы рассказ был опубликован в определенный 
день. Но редакция не согласна была поместить рассказ к той дате. Напечатан 
был рассказ в газете «Киевские вести• в переводе Вайсблата и Слонима. Но 
это было почти год спустя. Очевидно, надо будет провести дополнительные 
поиски, чтобы найти ответ на это место в письме Шолом-Алейхема к Мише. 

Лугана, 1 8  октября 1 909 

Дорогой Мишель! 
Ты: ничего не пишешь мне о твоих делах (гимназические 

и по воинской повинности) , и мама тоже ничего об этом не 
пишет. Она теперь, кажется, еще в Одессе. Говорю - ка
жется, потому что письмо идет оттуда дней 5. О моем здоровье 
ты: найдешь в письме к Наташе. Нума раздумал и грамматику 
в озеро бросить не хочет. Лучше зимою в печку. По крайней 
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мере, говорит он, будет польза от нее. Он учится грамматике 
сам, первобытным способом. Рисует и играет на рояле. Но 
больше удит рыбу. У нас лето. Маме ты, конечно, напишешь. 
Целую тебя. 

Папа. 

Письмо это Шолом-Алейхем писал к Мише из курорта Лугана, где он в 
то время лечился. Здоровье его было не наилучшее, но оптимизм его не ос
тавил. Заглушая страшные боли, он продолжал шутить, в особенности в кругу 
детей. С ними он всегда сам был шалун. В данном случае он сообщает Мише, 
как изобретателен его восьмилетний братишка. Отцу даже нравится, что у 
Нумы свой подход к учебнику грамматики и выражается этот подход ориги
нальным способом: с годами он дойдет, что как бы грамматика ни была скучна, 
заниматься ею все же придется . . .  

Нерви, 2 января 1 9 1 0  

Дорогой Миша! 
Вчера получил письмо от редактора «Киевер ворт». Они 

предлагают мне 3 коп. за слово. Я согласился время от вре
мени давать им фельетоны. Повидайся с ними. 1 2-го (7-го) 
января они выпускают 1 -й №. 

Пишу на берегу. Целую. 
Твой папа. 

Нерви, 4 ( 1 7) декабря 1 909 

С егодня я отправил тебе по этому же адресу заказным 

пакетом фельетон для «Киевер Кабцуним», т.е. «Киевер велт». 
Есть маленькая поправочка. В самом начале фельетона ска
зано: . . . .  , " �  >. "7  '1 " �  

Следует: . . . .  , " �  1 " �  >. "7  
Возьми да поставь над словом - 2 ,  а над словом 

- 1 .  Если же сам не исправишь, то передай это редактору. 
Это ошибка стилистическая, но важная по моим понятиям. 
Целую. 

Папа. 
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9 (22) января 1 910.  

Дорогой Мишель! 
Спасибо, что потрудился получить гонорар для меня. Но 

почему ты уж не выписал мне газету, хотя бы из этого же 
гонорара, раз они такие свинтусы, что не в ысылают сами. 
Или, быть может, газета уже прекратила свое существование? 
Здесь есть киевляне, которые также видели лишь № 1 ,  боль
ше нет. Значит - нет более газеты? А я все-таки шлю тебе 
второй фельетон для нее же, то есть того же «Киевер ворт». 
Если газета еще живет, отдай им этот фельетон и скажи, 
чтобы они не пугались: часто им писать не буду. За этим 
2-м фельетоном я пришлю им юмористический рассказ под 
названием l'DjЖi'D J �i' iY 1 1 У '  i' «Киевские контрактю>. 

Пусть дадут его именно к Киевским контрактам. 
Потом на Пасху, Бог даст, также дам им фельетон. По

жалуйста, выпиши у них для меня газету и уплати за 3 
месяца вперед (если ты уверен, что газета жива и надеется 
дотянуть ежно до Пасхи. Вот и живучесть-то!) . 

2-й фельетон высылаю завтра - называется: 
«Есть кому смеяться» р�? ?�т 1 О iY " �1 Т ' �  1 о 

Целую. Мама пишет. 
Па. 

9 (22) января 1 9 1 0  

Дорогой Миша! 
Если у тебя есть уверенность в том, что в Киеве еще 

выходит еврейская газета «Киевер ворт» (я этой уверенности 
не имею, так как газет не получаю) , то потрудись (зайти.
Х.Б.) в редакцию и передай им 2-й мой фельетон «Есть кому 
смеяться». Вслед за этим фельетоном, но не так скоро, я им 
пришлю рассказ моего к.анельск.ого героя, физиономия кото
рого обрисована мною в этом 2-м фельетоне. История, ко
нечно, уморительно забавная, в то же время и довольно тра
гична. Но об этом после. Сегодня мы все писали тебе и На
таше тоже. Целую тебя. 

Па. 
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1 6  (29) января 1 9 10 

Дорогой Мишель! 
Где ты заразился этой болезнью рифмоплетством? И еще 

в январе! О Боже, что будет с тобой в мае? Однако, я твои 
вирши послал Тисе в Варшаву и просил оттуда перепроводить 
их далее в Липканы. Пусть позавидуют хоть. Да. Все это 
прекрасно. Но я все-таки не вижу «Киевер ворт». Скажи им 
русским языком, но вежливо: «М.м. Г.г. ! Вы - свиньи!» 2-й 
фельетон у тебя, то есть у них, а вот сегодня я закончил 
фельетон 031 '"•tжр l " "i'  Т " Х , " "  Х («Еврей - не шутка») , 
история о том, как канельский кашляющий еврей обманул 
весь Киев. 

До свидания. Зовут. 
Целую. 

Кланяюсь тебе и все наши, Наташа! 

1 7  (30) января 1 9 10 

Дорогой Миша! 

Па. 

Шлю тебе 3-й фельетон, обещанный «Киевер ворт». Я га
зеты не получаю. Это уже больше, чем свинство. Хоть ты 
бы сжалился и прислал пару №№-ов. А то я каждый день 
думаю, что царство им небесное. Не пишется для мифиче
ского, гадательного органа. Да и не буду больше писать для 
них. Что касается до «гонорария», то таковой, по их слезной 
просьбе, со 2-го фельетона уменьшен с 3 до 2 коп. за слово. 
Бог с ними. Они, значит, заплатят тебе за два фельетона 
сразу. Никогда не прощу им халатность в отношении меня. 
Халатность я казню хуже подлости. Подлость есть известная 
затрата энергии. Халатность же - это отсутствие всякого 
присутствия. Отнеси им фельетон и скажи им, что если они 
так же аккуратны к читателям, как ко мне, то они далеко 
пойдут. Дальше кометы Галилея. 

Целую. 
Па. 

Наташе и тебе вчера писали. Через 7 дней ждем Моисея 
Савельевича. 1 8  (3 1 ) .  Сегодня получил газету от тебя. 

Но почему редакция не шлет? 
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Последние шесть писем из коллекции, которые мы здесь публикуем, несут 
уже, так сказать, не семейный характер, но касаются литературной работы 
Шолом-Алейхема. Речь идет о киевской газете «Киевер ворт•, которая должна 
была начать выходить в 1 91 0  г. Редакция обратилась к Шолом-Алейхему, 
чтобы он что-то дал для нового издания. Писатель очень обрадовался - о 
еврейской газете в его родном Киеве он даже не смел мечтать. Известно, 
сколько раз он ездил в Петербург, чтобы добиться разрешения выпускать ев
рейскую газету в Вильно или Одессе (об издании еврейской газеты в Киеве, 
где евреи не имели правожительства, не могло даже быть и речи) ,  но такого 
разрешения не получил. И вот вдруг - еврейская газета в Киеве! Он, разу
меется, сразу отозвался. Три вещи он одну за другой написал для «Киевер 
ворт•, и, конечно же, нам захотелось выяснить, что это за газета и что написал 
для нее Шолом-Алейхем. 

Нам исключительно повезло: «Киевер ворт• отыскалась в Санкт-Петербург
ской Публичной библиотеке им. Салтыкова-Шедрина, и притом все одинна
дцать номеров, которые редакция (редактор-издатель Л.Билейкин) успела вы
пустить. На этом издании стоило бы остановиться более подробно, поскольку 
у редакции были большие планы (отметим пока, что среди ближайших со
трудников газеты, как было объявлено в первом номере, вышедшем 1 ( 1 4) 
января 1 910 г" находились такие известные литераторы, как П.Баrров, Бен
Адир, М.Литваков, И.Лещинский, Н.Сыркин) . 

Как явствует из писем Шолом-Алейхема к сыну, писатель сомневался, 
хватит ли редакции силенок для более или менее длительного издания газеты, 
и его сомнения были основательны. Вышло всего одиннадцать номеров (по
следний - 13 (26) января 1 91 0  г.) ,  и Шолом-Алейхем в ней представлен 
только один раз - в первом номере фельетоном «Некому смеяться!». Читая 
его, мы убеждаемся, что Миша исполнил просьбу отца - исправить первую 
фразу, переставив слова, с каких начинался фельетон. Ни в один сборник, 
ни в одно собрание сочинений Шолом-Алейхема этот фельетон не был вклю
чен, не переводился он и на другие языки. Что мы и делаем настоящей пуб
ликацией. 

Н е к о м у  с м е я т ь с я !  

Лежу я себе _ больной в далекой красивой стране Италия, 
под широким голубым небом, под светлым теплым солнцем, и 
читаю письмецо, которое только что принесла мне почта: «Ки
евер ворт» .. .  Газета . . .  Еврейская ежедневная газета, в Киеве .. .  » 

В Егупце газета! На идиш! ! !  На жаргоне! ! !  
Н е  сон ли это? . .  
Нет, это не сон. Там же явственно напечатано: «Р ед а к -

ц и я К и е в  е р  в о р т ». И подписано «редактор». И этот ре
дактор просит меня написать фельетон, обещает платить день
ги.. .  Деньги?. .  Очевидно, это на самом деле правда. 

В Егупце еврейская газета - некому смеяться! 
Смеюсь я сам себе, лежит еврей, один человек в Италии, 

лежит сам и смеется. 
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Газета для кого? Еврейская газета в Егупце? Давайте при
кинем на бумаге, сделать как бы подсчет. Я знаю, слава Богу, 
Егупец насквозь. Там лежат погребенные наилучшие, наисча
стливейшие и наинесчастливейшие годы моей жизни. 

Талмуд начинается с буквы «Б» - с Берешит. И Егупец, 
пусть меня Бог простит за сравнение, начинается с «Б)>, с 
семьи Б р о д  с к и х  . . .  После них идет целый ряд песочно-ра
финадных аристократов по азбуке... Но насколько мне ка
жется, могут эти люди обойтись без еврейской газеты. Нао
борот, боюсь, что для них это даже какой-то изъян, бесчестье,  
бламаж и,  может быть, даже целый скандал: ж а р г о н  ? -
фе! . .  

Правда, сами они, между собою, если никто н е  слышит, 
рубают на «жаргоне», аж дым идет. Когда им рассказывают 
еврейский анекдот, они его еще как посмакивают. От еврей
ской песни пальчики оближивают. И скрыто-тайно, когда ни
кто не видит, читают втихаря еврейскую книжку и лопаются 
со смеху. Но попробуйте с ними поговорить про идиш как о 
языке, как о литературе - отмахиваются руками и ногами. 
Они п р и н ц и п и а л ь н о против идиш. 

Я вспомнил действительную историю, происшедшую-таки 
в Егупце. Однажды поймали одного из них, хотели выжать 
немного наличных на литературное дело на идиш. А тот, ко
торый поймал, был гой и профессор, а перед чужим, как вы 
знаете, эти люди выпендриваются. Что ж, поймали - про
пало, тот вынужден был пообещать, что деньги дает. Когда 
же дошло до денег, одумался тот и спрашивает у профессора: 
«Знаешь ли ты, гой, на каком языке мероприятие это?» Го
ворит ему профессор: «На вашем, на жаргоне». У слышал, что 
на жаргоне, вскинулся он: «На жаргоне? Чтобы я дал деньги 
на жаргон? Жаргон не наш язык, наш язык древнееврейский . . .  )> 

Когда профессор поведал мне эту историю, я его попросил, 
чтобы когда он встретится с тем «Г е б р а и с т о м )>,  пусть рас
скажет от моего имени такую историю: 

Жили-были два брата, один богатый, а другой бедный. И 
как обычно, приходит, очевидно, бедняк часто к богатому бра
ту, чтобы он ему помог. И как обычно, прячется богатый 
брат от бедного глубоко в своих покоях, высылает тому раз 
по разу, чтобы отцепиться, через швейцара милостыню. Дол
жно случиться счастье,  что бедный поймал однажды богатого 
брата среди людей на каком-то торжестве. Поймал - про-
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пало. «Здравствуй, брат!» - «Здравствуй, что скажешь?» -
«Что тебе сказать, дорогой брат? Я выдаю замуж дочь, поо
бещал 200 рублей приданого, а нет у меня и трояка . . .  » -
«0, как славно, поздравляю! С кем же ты породнился? Кто 
твой сват?» - «Сват? Ты его не знаешь, он простой человек, 
зовут его ЯнкелЬ». Встрепенулся богатый брат: «Раз простой 
человек и зовут его Янкель, я не желаю, не нравится мне 
твой выбор!» . . .  

Итак, «г е б р а и с т ы »  отпадают. Остается целая куча ва
ших евреев - из тех, кто «работает» и кто «крутится» при 
бирже. Спрашивается, есть ли у них время и у кого на уме 
читать еврейскую газету, когда голова где-то там, на «кур
сах)>, «вывоз», «обмен», «перечисление)) . . .  Остается ночью в 
клубе между Маккао и Диабелек или между «безию> и «Экар
тэ)>? .. Или, может, у Симедины на бильярде? .. Нет, что ни 
говорите, вы меня не уговорите, я знаю, что «Мотька)>, пре
подобный «Мотька)> - тот, который едет из Егупца в Петер
бург не иначе как в экстра-вагоне,- не нуждается в еврей
ской газете. 

Так вы меня отошлете, может, на «Подол)>? В «демиевку)>? 
В «Слободку)>? Там простые евреи, которые любят еврейское 
слово... Возможно, вполне возможно. Но спрашивается такой 
вопрос: как же они жили до сих пор? Как они обходились 
без еврейской газеты до сих пор? На это в ы  мне скажете: а 
возьмите Варшаву. Не имеет ли сегодня Варшава пять ев
рейских ежедневных газет, даже еженедельников? Так я вам 
задам вопрос: возьмите Одессу. Еврейский город, а имеет ли 
она хотя бы одну еврейскую газету? Вы мне ответите: а Тол
мачев? . .  Короче, я вам буду задавать каждый раз другое 
«возьмите)>, а вы мне будете давать сдачу другим «Возьмите)> 
- сказка без конца. Посмотрите же, братцы, не пошла ли 
у вас там, не дай Бог, мода на еврейские газеты? Какой-то 
спорт, не дай Бог? .. У них спорт - это лошади, велосипеды, 
автомобили, летающие машины, а у «нас)> спорт - это га
зеты. Они соревнуются, чья лошадка прибежит раньше, а мы 
соревнуемся, чья газета раньше сгорит? Ша, евреи! Коль за
шла речь о спорте, о загадках, вспомнил я случай со состя
занием и с загадкой. Кто отгадает загадку, пусть вышлет в 
редакцию «Киевер ворт)> свой ответ. И чей ответ будет пра
вильным, так это признак, что он мудрец, и его имя будет 
обнародовано в газете. Слушайте же с головой. 
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Однажды были два спортсмена, англичане, конечно, одного 
звали Джон, второго - Джек. Их занятие было - они всегда 
держали пари на своих лошадок, какая из них будет прихо
дить первой. Однажды им надоело только состязаться, какая 
из лошадок придет раньше. Говорит один .англичанин к дру
гому: «Знаешь что, Джон, давай будем держать пари, чья 
лошадка придет позже». Джону предложение понравилось. 
Сделали они заклад, сели на лошадей и поехали. Джон едет 
медленно, Джек - еще медленнее. Джон едва ползает, Джек 
едва трогает. Долго ли, коротко ли - оба остановили лошадок 
и сели посередине поля. Сидят час, сидят два, сидят три -
и оба расплакались. Проезжает мимо еврей и видит: двое вель
мож сидят и плачут. Подходит он к ним: «Отчего вы плачете?)> 
Они ему и рассказывают: так, мол, и так . . .  Еврей и говорит: 
«Я вам дам совет - скажете мне спасибо)>. И наклоняется 
к ним и каждому в отдельности говорит в ухо. Мои англичане 
как схватились с земли, опять сели на лошадей - и пошел! . .  

Спрашивается: что это такое еврей им сказал??? 

Таким образом, мы уже знаем, что первый фельетон под названием «Не
кому смеяться!", присланный Шолом-Алейхемом из Нерви для газеты «Киевер 
ворт», газета опубликовала. Но в письмах к Мише говорится еще о двух фель
етонах - «Есть кому смеяться" и «Киевские контракты•,- посланных Шо
лом-Алейхемом для той же газеты. Просмотр всех одиннадцати номеров из
дания ничего не дал. Но где-то эти фельетоны должны же были быть! И 
один из них - «Есть кому смеяться• - был действительно опубликован, и 
не в «Киевер ворт», и не в 1 91 0  г. , когда он был написан, но спустя 26 лет, 
и тоже в киевской газете. Речь идет о номере «Дер штерн», центральной 
газеты Украины на еврейском языке, за 1 6  декабря 1 936 г. 

Публикации этого фельетона редакция «Дер штер№ предваряет краткое 
предисловие, в котором между прочим говорится: 

«Будучи в Киеве, вдова Шолом-Алейхема Ольга Михайловна Рабинович 
собрала приличное количество писем, которые Шолом-Алейхем писал в тече
ние многих лет к своим родным, и несколько писем, адресованных старшему 
сыну Мише (из Нерви в Киев) . В них говорится об участии Шолом-Алейхема 
в киевской еврейской газете «Киевер ворп, которая выходила короткое время.  
Шолом-Алейхем пересылает сыну материалы для газеты, хотя он не верит, 
что она будет продолжать выходить долго, и очень возмущен небрежным от
ношением редакции к нему. Среди писем сохранилась также рукопись «Есть 
кому смеяться». Из первого абзаца ясно, что это второй фельетон, посланный 
для киевской газеты. Как видно, он не был опубликован, он также не вошел 
в собрание сочинений Шолом-Алейхема». 

Приводим текст этого фельетона в переводе на русский язык. 
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Е с т ь  к о м у  с м е я т ь с я  

Признаюсь, я был неправ, говоря в моем первом фельетоне, 
что некому смеяться. А говорил я это потому, что я считал, 
что здесь, в далеком заброшенном уголке в Италии, единст
венный человек, один еврей, который принял так близко к 
сердцу факт, что Егупец позволил себе собственную еврей
скую газету. Оказывается, что это не так. Послушайте такую 
историю . 

. . .  За все время, что я нахожусь здесь, не могу жаловаться, 
что меня, не дай Бог, забыли. Нет такого дня, чтобы я не 
получил письма с милой далекой родины. Многие спрашивают 
о моем здоровье и многие пишут о своих собственных инте
ресах. Они сами нездоровы и хотели бы испытать это Нерви, 
может, сжалится Бог. 

Среди этих вторых писем промелькнуло однажды письмецо, 
даже открытка и даже от маленького человечка, из Кенеле 
(оно возле Умани, это Кенеле, действительно недалеко от 
Егупца) . Мне это Кенеле положительно нравится, и не так 
само Кенеле, к&к люди из Кенеле (имею в виду евреев) , и 
не так все евреи из Кенеле, как мой корреспондент из Кенеле. 

«дорогой Шолом-Алейхем,- пишет он мне,- знайте, что 
мы, евреи из Кенеле, знаем очень хорошо, что ваша Касри
ловка - это Кенеле. Поэтому могу передать вам привет от 
вашей Касриловки, то есть от нашего Кенеле, но не это имел 
я в виду. У меня к вам маленькая просьба. Так как я болен 
легкими - я получил, не про вас сказано, одышку с кашлем, 
и,  кроме того, мне прикинулся от инфлуэнции острый плев
рит, и врачи находят, что вот-вот получится туберкулез, а 
так как я читал, что вы находитесь в Нерви и вам становится 
благодаря Богу довольно хорошо, дай Бог и дальше,- поэтому 
прошу я вас описать все подробно, где оно лежит, это Нерви? 
Как туда ехать от Кенеле? И сколько стоит дорога? И имеется 
ли там хороший профессор? И можно ли мне вылечиться от 
моей одышки и от моего кашля? Все, все опишите мне под
робно, и за это Всевышний вас и т.п . . . .  » 

Ответил я, конечно, этому еврею из Кенеле не только 
подробнейшим образом, но как можно более на все его воп
росы. И проходит немного времени, открывается дверь и за
ходит мой еврей из Кенеле. И оказывается, что одышка у 
него застарелая одышка - по-видимому, получил он ее по 
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наследству от своего отца, пусть земля тому будет пухом. 
Дай Бог ему заработать, говорит он, столько каждую зиму., 
сколько ему стоит эта одышка. Одни лишь рецепты, о врачах 
уже нечего говорить. Он уже побывал, говорит он, у всех 
профессоров и испробовал какие только есть средства на све
те - и впустую! 

Короче, он поселился в Нерви, и каждый день он у меня 
в гостях, и каждый раз с новыми претензиями и с новыми 
упреками, и упреки эти, конечно, ко мне, и он, разумеется, 
прав: к примеру, говорят - Италия! Италия! Оказывается, 
чепуха - на той неделе лил дождь, а сегодня опять нахму
рилось на дождь. А море - можно оглохнуть. И как к тому 
ж е  с тебя дерут. А их язык - разве они понимают, что им 
говорят? А главное - он здесь уже третью неделю, и чтоб 
вы сказали, что одышка отодвинулась ему хоть вот на ско
лечко! А помимо всего ему здесь скучно - разве услышишь 
еврейское слово? Не просто - слово, а что-то особенное! И 
случается такое, то это не более чем на один день. И еще 
одна болезнь одолевает моего еврея из Кенеле: он не спит. 
Совсем не спит. Лежит он целыми ночами и читает, и не 
просто читает - он глотает. Вот я ему дал: целый вагон пе
чатной продукции - и он его уже проглотил. Принес и го
ворит, чтобы я ему дал еще. Если у него не будет что читать, 
говорит, он сойдет с ума или, не дай Бог, руки на себя на
ложит! 

Но само чтение для него было бы полбеды. И для меня. 
Беда в том, что этот еврей из Кенеле любит повторять мне 
каждое утро все, что он вычитал ночью. И не только повто
рять, но и давать оценку прочитанному, подвергать «критике». 
Евреи вообще являются критиками, но такой критик, как мой 
еврей из Кенеле,- упаси боже! «Ваша писанина, ха-ха,
говорит он мне, мой еврей из Кенеле, со сладкой улыбочкой, 
хочет начать смеяться и закашливается,- должен я вам ска
зать всю правду, без всякой лести, вы когда-то лучше писали. 
Признайтесь, пани Шолом-Алейхем, что вы когда-то лучше 
писали!» 

Вот такого критика Бог прислал мне аж сюда, в Италию. 
Должно же было случиться, что мне приносят почту как 

раз в ту минуту, когда мой кенельский «критик» сидит у 
меня и «Критикует». Увидев новую еврейскую газету со стран
ным заголовком «К-и-е-вер в-ор-т», протягивает он к ней ру-
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ку: «Что это? Вот новость! Простите меня, только прочи
таю - сразу отдам». Вдруг вижу - мой кенельский еврей . . .  
Не знаю, что с ним стало, спазма, что ли? Или что-то другое? 
Сам он коричневый и синий, показывает мне пальцем на га
зету, смеется и кашляет, аж заходится. 

- Боже, что с вами? - говорю я ему.- Что вы тут такое 
увидели? 

- Не говорите! Ха-ха! В Егупце, ха-ха! «Правожительст
ВО» на жаргоне?! Ха-ха-ха! «Облавы» - и еврейская газета! 
Ха, ха, ха, ха! .. Демиевка . . .  Двести семей . . .  Ха-ха-ха! ! !  

Больше н е  может мой кенельский еврей говорить, о н  чуть 
не задыхается, давится от смеха. Я уже начинаю пугаться 
не на шутку. У человека ведь одышка . . .  

· А он как на зло хочет выговориться: 
- Расскажу я вам такое, что со мной случилось в этом 

городе ,  в Егу . . .  Ха-ха! В Евгуп". Ха-ха-ха! . .  Ха-ха-ха-ха! . .  
Вижу, что с моим кенельским евреем происходит что-то 

ужасное, вот-вот он кончается, надо ему дать сначала вы
смеяться. Говорю я ему: 

- Знаете что, мил человек? Лучше пройдитесь пока что 
к себе в гостиницу, мне как раз надо браться за работу. 
Кое-что писать. А историю вы мне уже как-нибудь расскажете 
другой раз . . .  

• • • 

Нет, я был неправ. Есть кому смеяться! 

Нерви, 18 января 1 9 1 0  

Можно догадатьс11, что с этим фельетоном случилось дальше. Миша его 
получил, может быть, даже успел занести в редакцию, но газета «Киевер 
ворт• уже перестала существовать. Вот почему он находилс11 в архиве Наташи 
Мазор вместе с письмами Шолом-Алейхема к старшему сыну. 

Еврей из Кенеле - известный образ у Шолом-Алейхема, герой рассказа 
«На-кос11 - выкуси!•, вошедшего в цикл «Железнодорожные истории•. Это 
очень забавна11 история о еврее, приехавшем в Егупец (Киев) консультиро
ватьс11 у профессоров по поводу своей одышки и кашл11. Останавливаетс11 он 
у бедного дружка, имеющего правожительство (он служит у Бродского в си
нагоге) . Ночью проводитс11 облава, кенельский еврей в опасности. Приходит 
ему на ум поменяться паспортами с хоз11ином. Хозяина высылают по этапу 
в Кенеле, и завязывается история на долгие мес11цы ...  Фельетон Шолом-Алей
хема «Есть кому сме11Тьс11• можно считать как бы предисловием к рассказу 
«На-кос11 - выкуси!•, написанному Шолом-Алейхемом в 191 1 г. Таким об-
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разом, раскрывается еще один маленький штрих в творческой биографии ве
ликого писателя . . .  

Шварцвальд, Баденвейлер, 29 мая 1 9 1 0  

Дорогой Миша! 
Вот это наша последняя станция и летняя резиденция. С 

Наташей мы: уже в деятельной переписке, а Эмма уже там 
с нею, в Вейссенберге. А Баденвейлер - это рай земной. 
Пиши. Мама скоро в Варшаве, а Тися сюда приедет. 

Привет М.С.  
Твой Па. 

Письмо Шолом-Алейхема к Мише от 29 мая 1 9 10 г. , если судить по кол
лекции в Пушкинском Доме, было последним, посланным Шолом-Алейхемом 
из Нерви в Киев. Миша тогда еще учился в гимназии. Что стало со старшим 
сыном Шолом-Алейхема дальше, можно узнать из других источников, хотя 
точных сведений у нас нет. Из письма Шолом-Алейхема к Наташе Мазор от 
8 (21)  мая 1 91 2  г. узнаем, что «Миша поступил в Лозаннский университет, 
но он лечит в Лозанне больше горло, нежели учится в университете». Шо
лом-Алейхем добавляет: «Он совсем нездоров, нервы и т.п. Он должен еще 
лечиться целый год•. Дальнейшие сведения о Мише надо черпать из «Книги 
Шолом-Алейхема•. И вот что получается. 

Во время п разднования Нового года в 1 9 1 3  г. Миша находится вместе с 
отцом в Лозанне. Он болен, лечится, но на Пасху приезжает, чтобы побывать 
в семье. 

Дальше сведения обрываются. Естественно, Шолом-Алейхем не должен 
был писать сыну, ибо Миша был с ним. В апреле 1 91 4  г. писатель после 
того, как он шесть лет лечился на зарубежных курортах, предпринял поездку 
в Россию. На обратном пути в Швейцарию он остановился в немецком городе 
Альбеке, на Балтийском берегу, где он рассчитывал провести летние месяцы 
и куда должна была собраться вся семья. Но вспыхнула война, и Шолом
Алейхем с семьей вьtнуждены были бежать оттуда как русские подданные. С 
большими мытарствами им удалось добраться до Копенгагена. Шолом-Алейхем 
остался без копейки денег, и не осталось другого выхода, как эмигрировать 
в Америку. Семья вынуждена была разделиться: дочь Ляля с мужем и с их 
дочуркой Бэллой уехали в Россию. Миша был болен, и его устроили в одном 
из датских санаториев. С ним осталась Эмма. 2 декабря 1914  г. Шолом-Алей
хем с остальными членами семьи прибыл в Нью-Йорк. К ним должны были 
приехать Миша и Эмма. 2 сентября 1915 г. Шолом-Алейхем сообщает дочери 
Ляле, что в тот день Миша и Эмма должны были выехать с кораблем «Фре
дерик VIII• из Копенгагена в Нью-Йорк. 13 сентября 1 915 г. Шолом-Алейхем 
прибывает в нью-йоркский порт встречать детей, но их не было. Миша уже 
был мертв - он умер в Копенгагене 29 августа 1 915 г. , и Эмма выехала 
одна. 

Смерть Миши была для Шолом-Алейхема большим ударом. 21 сентября 
1 91 5  г. он пишет в письме к Кауфманам: «Я несу мертвый гроб в моей душе, 
и я этот гроб унесу с собой в могилу. Из многих желаний самое первое у меня, 
чтобы поскорее закончилась эта война братоубийства, и если мы будем живы 
и вернемся обратно в Европу, мы обязательно будем в Копенгагене и пойдем 
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на его могилу, и слова, которые я ему скажу, будут: «Прости, жертва!• . . .  
Ибо жертвой он был всю жизнь. Уже вступление в rnмназию только было 
целым рядом страданий. И поступление в университет было венцом его стра
даний. И итогом всего этого были санатории и болезнь, болезнь и санатории . . .  » 

И еще: 
«И что за чистая душа была у него? Этот мальчик за всю свою жизнь 

никогда не солгал! Неужели это самовнушение отца? - нет, он был чист, 
как хрусталь. Чист телом и чист ду·шой. Наше страдание и наше горе еще 
увеличиваются оттого, что мы его ждали со дня на день, что все было готово 
обнимать его с любовью; мы ждали только одного слова: «Выехали• - и 
прибыло другое слово: «Умер•. Жил бы он хотя бы одну неделю с нами! 
Выдохнул бы последнее дыхание на руках матери! Проводил бы хоть я, его 
отец, на вечный покой! Теперь же - там где-то, в далекой холодной Дании! 
Ах, как злой рок разбросал нас и расколошматил по всему свету! . .  » 

Шолом-Алейхему после этого горестного письма оставалось жить всего 233 
дня. Меньше года пережил он своего старшего сына. 

Такова история Миши Рабиновича, которую мы составили на основании 
четырнадцати писем Шолом-Алейхема к нему . . .  

Продолжение следует. 

1 С ы р  к и н  Н а  х у м  ( 1 878- 1 91 8) - еврейский публицист и обществен
ный деятель, друг Шолом-Алейхема. С 1 907 года до конца жизни жил в 
Киеве. 

2 Р е м  и н  г т о  н - одна из первых моделей американских пишущих ма
шинок. 

з О п ш п р е х н  а г у т - о й г  (идиш) - снять дурной глаз. 

Подготовка текста, предисловие и примечания 
Х. БЕЙДЕРА. 

ПИСЬМО БЕН-АМИ 
Д.Н.ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ 

Марк Яковлевич Рабинович, писавший под псевдонимом Бен-Ами ( 1 854, 
Верховка, Украина - 1 932, Тель-Авив) ,- один из талантливейших предста
вителей так называемой «русско-еврейской» литературы, автор таких расска
зов, как «Ханука•, «Пурим», «Приезд цадика•, автобиографической повести 
«Детство•, ряда очерков. Псевдоним писателя в переводе с иврита означает 
«сын моего народа•, и это лучше всего характеризует позицию сочинителя, 
который намеренно подчеркивал связь с еврейством именно в силу того, что 
ощущал некоторую отчужденность от него - отчужденность и собственную, 
и большей части «русско-еврейской» интеллигенции (ер. псевдоним Ашера 
Гинцберга ( 1 856- 1 927) Ахад-ха-Ам - «один из народа•) . Недаром, получив 
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традиционное еврейское воспитание, Бен-Ами обучался в Одесском универ
ситете, известном своими ассимиляторскими тенденциями, а в печати дебю
тировал статьей «О необходимости специальных учебников русского языка для 
еврейских школ• ( 1 88 1 ) .  Впоследствии Бен-Ами стал деятельным сионистом, 
но продолжал писать преимущественно на русском языке. В 1 923 г. литератор 
переехал в Палестину, где и окончил свои дни. 

Наследие Бен-Ами, к сожалению, изучено явно недостаточно. Из недавних 
публикаций назовем заметку «Вспомним имя Бен-Ами•, предваряющую напе
чатанные итальянской исследовательницей Л.Салмон письма Бен-Ами 
А.Г.Горнфельду от 5 и 14 августа 1 903 г. из Балаклавы (петербургская газета 
«Народ мой - Ами•, No 6 ( 14) от 1 0  апреля 1 991 г.) . 

Обнаруженные нами письма Бен-Ами к русскому филологу и историку 
культуры ,  академику Д.Н.Овсянико-Куликовскому (1 853-1 920) хранятся в 
Рукописном отделе Института русской литературы Российской Академии наук 
(ф.21 1 ,  оп. 1 ,  ед. хр. No 39) . Вплоть до недавнего времени они - вероятно, 
из-за их «пятого пункта• - не были доступны. Вряд ли их читали даже 
архивисты, обрабатывавшие фонд Д.Н.Овсянико-Куликовского. Считалось, что 
данная единица хранения содержит три письма Бен-Ами, тогда как нетрудно 
убедиться: 1 -я и 6-я страницы прежней нумерации - это две половины одного 
и того же письма. Нами проведена перенумерация документов. 

Материалов о жизни и творчестве Бен-Ами в центральных архивах России 
почти нет. Тем весомее каждая опубликованная строка. Из двух упомянутых 
писем вниманию читателей предлагается одно - с ценными сведениями о 
семье Бен-Ами и его оценкой собственной писательской манеры (лл. 3-6) . 

Route de Chene, 23 
Женева, 1 8го марта 1 9 1 7го г. 

Дорогой Дмитрий Николаевич, 
вчера получил Ваше славное письмо от 22 декабря пр [ошлого ] 
года. Если я Вам скажу, что уже более трех месяцев никакой 
весточки, никакой даже газеты из России не получал, а от 
Вас уже вот год, то Вы поймете мою радость. Представьте 
себе человека, блуждающего одиноко среди безлюдной пус
тыни, который вдруг встретил старого дорогого друга. 

Рад бесконечно, что мой рассказ Вам понравился и при
нят1 . Что касается излишних подробностей, не имеющих от
ношения к сюжету, как Вы говорите, то я должен заметить, 
что для меня именно этот последний, то есть сюжет, является 
как бы второстепенным элементом. Я придаю больше всего 
значения окружающему, среде. Сюжет для меня только повод 
для обрисования их, герой - светильник для освещения всего 
того, что совершается вокруг и откуда он черпает свой свет . . .  
Эти подробности я постоянно описываю с наибольшею любо
вью. Надеюсь, что на этот раз рассказ не залежится так, как 
предыдущий. 
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Большое сердечное спасибо з а  подробности о Вашей семье. 
Мы их все читали с огромным удовольствием. Итак, крошеч
ная Лили, которая вся стоит предо мною во всей детской 
неодолимой прелести, уже мать троих детей! Вторую Вашу 
дочь я видел только в Лозанне. Вы уже тогда мне сказали, 
что она пописывает. 

Что касается меня, то у моих детей никаких литературных 
проявлений и следа нет. Моя старшая дочь мастерски пишет 
письма. У нее удивительный стиль (французский) , и описания 
у нее большой красоты, и много в них поэзии. Ну и все. 
Она прекрасная музыкантша, но не законченная - мало учи
лась. Теперь она состоит врачом в палестинских еврейских 
колониях и скачет верхом из одной колонии в другую. От
далась она этому делу всею своею прекрасною благородною 
душою и очень любима. Она замужем и имеет уже двоих 
детей. Живет она у самого подножия Хермона. Затем у меня 
есть сын инженер-агроном, большой прозаик, без каких бы 
то ни было идеалов и увлечений в области духовной. Но че
стный и добрый малый. Служит в Bellegarde химиком на боль
шом заводе и пока [с ] очень скромным жалованьем. Один 
сын у меня студент-медик, редкий юноша, каких теперь не 
видать. Превосходно работает в университете и очень любит 
свою науку. К тому очень любит музыку и хорошо играет 
на фортепиано. По древнееврейски знает отлично, как, впро
чем, все мои дети, исключая младшей дочери, и унаследует 
все мои идеалы:. Младшая окончила гимназию в прошлом году 
и теперь посещает Университет-sеminаirе (педагогическая об
ласть) . Она наименее способная, но натура незаурядная, креп
кая и смелая в своих убеждениях и гордо носит свое еврей
ство. В гимназии ее все сильно любили и уважали от учениц 
до учителей и учительниц. Говорят, что она очень красива. 

Моя жена, вследствие тяжелых обстоятельств в последние 
годы:, открыла пансион, который, однако, абсолютно ей ничего 
не дает, так как это совершенно не соответствует ее натуре, 
чуждой всякой корысти и расчетливости. И кроме мук, она 
ничего не получила. Кроме того, это разрознило семью. Я с 
детьми живем отдельно, а жена приходит домой только раза 
два в неделю. Тяжело и обидно сложилась для меня жизнь 
на старости лет. Не жизнь, а какое-то грязное издевательст
во . . .  Уж не знаю, чем я это заслужил. 

Но довольно. 



2 1 8  

Б удьте здоровы ,  дорогой Дмитрий Николаевич, и не за
бывайте меня. Моя жена и все наши сердечно кланяются Вам 
и Вашей жене. Передайте от меня особое приветствие Лили. 

Горячо преданный Вам и любящий Вас Бен-Ами. 
Р .S. Если вышлете аванс, много обяжете. Посылаю через 

Стокгольм, чтобы: скорее дошло. Да, что касается Драгома
нова2, то уже сами его статьи и те гнусности, которые он 
печатал в «В [ольном ] слове», говорят дос-rаточно о том, что 
нет и тени преувеличения. Я его ведь очень любил и уважал 
malgre tout3 , и нелегко было мне высказать эту горькую прав
ду. У же одно то, что он мне сказал по поводу правого об
винения евреев! Еще раз будьте здоровы:. 

1 Речь идет о рассказе Бен-Ами «Шмуэль•, предназначенном для журнала 
«Вестник Европы•, где Д.Н.Овсянико-Куликовский с 1 9 1 3  по 1 9 1 8  r. был од
ним из редакторов. Рассказ в журнале так и не появился. 

2 Драгоманов Михаил Петрович ( 1 84 1 - 1 895) - украинский историк, 
фольклорист, критик, публицист, общественный деятель, издатель-редактор 
еженедельника «Вольное слово•, выходившего в Женеве в 1 88 1 - 1 883 гг. 
(NONO 1-62) . Вот что писала эта газета о печально известных еврейских по
громах на юге тогдашней России: « ... еврейский 1_1опрос, по вине правительства, 
дозрел на юге России до степени настоящей социальной язвы. Не один Нежин, 
не кучка гультяев всполошилась и пошла разбивать еврейские кабаки и унич
тожать в прах добытое обманом и неправдою, поистине поганое еврейское 
добро. Кровопийцами народными стали евреи на юге России со времени ос
вобождения крестьян, кровопийцами, ограждаемыми буквою закона и коры
стью синклита властей, расхищающих народное достояние под видом служения 
государству. Так говорю не я, пишущий эти строки, так говорит весь южно
русский народ, говорит громадою, миром, ревет стоном, уже с лишком два 
месяца не умолкающим на берегах Буга, Днепра, Ворсклы и Десны. В Киеве 
судили и расстреливали без суда, в Борисполе расстреливали и будут судить 
так называемых зачинщиков, а народ все продолжает волноваться толпами, 
повторяет все тот же клик негодования и озлобления: «Кровопийцы! разори
тели наши!• (Нежинский погром и еврейский вопрос на юге России / / Вольное 
слово. 1 8 8 1 .  NO 2. С.4. ) .  Эта статья - без подписи, но абсолютно те же идеи 
(желание взвалить ответственность за погромы на самих евреев и русские 
власти) , только более сдержанным тоном, высказаны в статье М.Драгоманова 
«Еврейский вопрос на Украине• (Вольное слово. 1 882. NoNO 41 , 45) . 

з malgre tout - несмотря ни на что (франц.) . 

Предисловие, публикация и комментарии 
А. РОГАЧЕВСКОГО. 
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Иудаизм в философии еврейско-немецкого просветителя М. Мендельсона. 

Shapiro D. Judaism as а journey of transformation. Consciousness, behavior, 
and society // J. of transpersonal psychology. Palo Alto <Cal .) , 1 989. Vol. 21 , 
No l .  Р. 1 3 -59. BiЬliogr.: р. 56-59. 
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Иудаизм как путь внутренней трансформации: сознание и его состояние; 
поведение и общество; теории человеческой природы; ритуал и психотехника. 

Sierra S. J. 11 commento di Rashi all'Esodo el'esegesi giudaica medievale // 
Cristianesimo nella storia. Bologna, 1 979. Vol. 10, fasc. 1 .  Р. 23-29. Рез. англ. 

Средневековая еврейская экзегетика. 

СОЦИОЛОГИЯ. СОЦИАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. 
ДЕМОГРАФИЯ 

Abramovitch /. В., Abramovitch Н. Н. Enuresis ln cross-cultural perspective: 
а comparlson of tralnlng for eliminatlon control in three Israell ethnic groups / / 
J. of social psychology. Provinci:town, 1 989. Vol. 1 29,  No 1 .  Р. 41-56. BiЬliogr.: 
р. 55-56. 

Анализ ряда этнических груnп Израиля (марокканские евреи, курдские 
евреи, выходцы из Восточной Европы) и социальная политика, проводимая 
по отношению к ним. 

Aronoff М. J. Israeli visions and divisions: Cultural change and political 
conflict.- New Brunswick; Oxford: Transaction рuЫ., 1 989.- XXVIII, 1 78 p.
BiЫiogr.: р. 1 61 - 1 69. Indices. 1 7 1 - 178. 

Культурные различия этнических групп евреев в Израиле и политические 
процессы в стране. 

Keren М. The реп and the sword: Israeli intellectuals а. the making of the 
nation-state.- Boulder etc.: Westview press, 1 989.- VII, 1 20 р.- Ind. :  р. 1 1 7-
1 20. 

Еврейская интеллигенция и становление национального государства. Уча
стие интеллигенции в политической жизни Израиля, взаимоотношения с го
сударством, отношение к войне. 

Landau S. F. The effect of objectlve soclal stress factors on subjective perception 
of well-being and soclal solldarlty: The Israeli case // Human relations. N.Y.; L. , 
1 989. Vol. 42, No 6. Р. 487-508. BiЫiogr.: р. 506-508. 

Влияние социальных стрессов на субъективные оценки материального бла
гополучия и социальной солидарности (на примере Израиля) . 

Lurie У. Jews as а metaphysical species // Philosophy. Cambridge; N.Y. , 1 989. 
Vol. 64, N. 249. Р. 323-347. 

Евреи как метафизический вид духовных сил: стереотипы, прототипы и 
новые типы; гений, талант, интеллект и характер. 

Sered S. S. The religlon of relating: kinship and spirituality among Middle 
Eastern Jewlsh women in Jerusalem // J. of social а. personal relationships. L. 
etc. ,  1 989. Vol. 6 ,  № 3. Р .  309-325. BiЫiogr.: р. 324-325. 

Роль родственных связей в духовной жизни еврейских женщин - жи
тельниц Иерусалима. Социологическое исследование. 

Schneider S. W. Intermarriage: The challenge of living with differences between 
Christians а. Jews.- N.Y.: Free press, 1 989.- VIII, 280 р.- BiЫiogr.: р. 264-
272. Ind. :  р. 273-280. 

Смешанные (межконфессиональные) браки: социально-психологические 
проблемы еврейско-христианских семей в США. 

Smooha S. Ara�s and Jews in Israel.- Boulder etc. :  Westview press, 1 989. 
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Vol. 1 .  Conflicting and shared attitudes in а divided society. ХХ, 281 р. 
BiЬliogr.: р. 265-273. Ind.: р. 275-28 1 .  

Арабы и евреи в Израиле. Т .  1 .  Конфликтные отношения и общие уста
новки в разделенном обществе. Этническая стратификация и этноцентризм; 
типология культурных различий и коллективное тождество. Методология ин
тервью и опросов. 

Swirski S. Israel: The oriental majority/Trans.: Swirski B.-L.- New Jersey: 
Zed, 1 989.- 1 48 р.- (Zed books) . - Ind.: р. 1 45- 1 48. 

Роль восточных евреев в выработке внутренней и внешней политики Из
раиля. 

Yuval-Davis N. National reproduction and «the demographic race• in Israel 
11 Woman-nation-state. Basingstoke; L., 1 989. Р. 92- 1 09. BiЫiogr.: р. 108-
109. 

Воспроизводство населения и рождаемость в Израиле. 

Zeidner М. Social anxiety among Jewish and Arab students in Israel / / J. of 
social psychology. Proviпcetown, 1 989. Vol. 1 29, № 3. Р. 415-418.  BiЬliogr.: 
р. 4 1 7-418 .  

Социальная напряженность у арабских и еврейских студентов в Израиле. 

ИСТОРИЯ. ЭТНОГРАФИЯ 

Баазова Л. Грузинские евреи: Уникальность явления и опыт истории / / 
Лит. Грузия. Тбилиси, 1 989. No 6. С. 1 37-1 52. 

Гоберман Д. Н. Резные каменные стелы: (Еврейские надгробия Молдавии 
и западных областей Украины XVIII-XIX вв.) // Памятники культуры: Новые 
открытия. Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник. М" 1 989.  
с. 508-5 1 6 .  

Евреи в СССР / /  Обществ. науки. М "  1 989. № 5 .  С .  8 1 -95. 
«Круглый стол• в редакции журнала. 

Калонтаров Я. И. Пережитки культа ивы у среднеазиатских евреев Са
марканда / / Этнография в Таджикистане. Душанбе, 1 989. С. 38-41 .  

Канцедикас А.  Еврейское народное искусство / / Декор. искусство СССР. 
м., 1 989. No 2. с. 37-41 .  

Куповецкий М. С.  К этнической истории крымчаков //  Этноконтактные 
зоны в Европейской части СССР. М. , 1 989. С . 53-69. 

Deshen Sh. The Mellah society: Jewish community l i fe in Sherifian 
Morocco/Rev. а.  iransl. from the НеЬгеw Ьу the auth.- Chicago; L.: Univ. of 
Chicago press, 1 989.- ХШ, 1 52 р" 81 Ш.- (Chicago studies in the history of 
judaism) .- BiЬliogr.: р. 1 41 - 1 46. Ind. : р. 1 47-152. 

Социальная организация, повседневная жизнь, обычаи еврейской общины 
в Марокко в 1 9  в. 

Fischer J. М. «Jiidischer se!Ьshass•: Zur deutsch-jiidischen Pathologie am 
Ende des 1 9. Jahrhunderts / / Die Modernisierung dess Ich. Passau, 1 989. S .  
1 4 1 - 1 5 1 .  

Антисемитизм как социально-политический феномен в Германии конца 1 9  в. 
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Holocaust: Religious, а. philosophical implications/Ed. Ьу Roth J. К . ,  
Berenbaum М.- N.Y.: Paragon house, 1 989.- XXXVI, 390 р. , m.- Библиогр. 
в конце ст. Ind. : р.  375-390. 

Геноцид евреев: религиозные, философские, исторические импликации. 
Сборник статей. 

Oren М. В. Escalation to Suez: the Egypt-Israel border war, 1 949-56 11 
J.  of contemporary history. L.  etc, 1989.  Vol. 24, № 2. Р.  347-373. 

Военные действия между Египтом и Израилем в районе Суэцкого канала 
(1 949-56 гг.) .  

Paluhicki W. Roia koЫety w Z:yciu religljnym w dawnym judalzmle / / Przeglad 
orientalistyczny. W-wa, 1 989. № 3/4. S. 233-245. 

Роль женщин в религиозной жизни в древнем иудаr�зме. 

ГОСУДАРСТВО И ПРАВО 

Карасова Т. Некоторые факторы современного политического развития Из
раиля // Мировая экономика и междунар. отношения. М. , 1 989. № 8. С. 76-83. 

Крылов А. В. Малоизвестные факты о связях сионистов с нацистами / / 
Вести. Моск. ун-та. Сер. 1 3. Востоковедение. 1 989. № 1 .  С. 21 -28. 

1 932- 1 943 гг. Послевоенная политическая карьера И. Шамира. 

Arens, Moshe // Current blogr. N.Y., 1 989. Voi. 50, № 7. Р. 6-9. 
Биография видного политического деятеля Израиля. 

Capitanchik D. The people fail to decide: The Israeli generai election of 1 988 
11 Cov. а. opposition. L., 1 989. Vol .  24,  № 2. Р. 1 42-157. 

Анализ результатов всеобщих выборов 1 988 г. в Израиле. 

Duclos L. -J. Les elections israeliennes et !а question palestinienne // DCfense 
nat. Р., 1 989. А. 45. Fevr. Р. 1 05- 1 1 8. 

Итоги выборов и кнессет (ноябрь 1 988 г.) ,  позиции политических партий 
по палестинской проблеме. 

Freedman R. О. Religion, politics, and the Israeli elections of 1 988 / / Middle 
East j. Wash., 1 989. Vol. 43, № 3. Р. 406-422. 

Участие религиозных партий в парламентских выборах 1 988 г. в Израиле. 

Mansour А. Orietations politiques de l'electorat arabe d'Israёl // Mahreb -
Machrek: Monde arabe. Р., 1 989. № 1 26. Р. 47-53. 

Политические ориентации избирателей-арабов в Израиле. 

Peretz D. , Smooha S. Israel's twelfth knesset election: an all- loser game // 
Middle East j. Wash. ,  1 989. Vol. 43, № 3.  Р. 388-405. 

Анализ итогов парламентских выборов 1 988 г. в Израиле. 

Sussre В. «ParliamentaJ" politics: а proposed constition for Israel / / 
Parliamentary affairs. L., 1 989. Vol. 42, № ! .  Р. 1 1 2- 1 22. 

Анализ проекта конституции Израиля. 
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПАРТИИ И ДВИЖЕНИЯ ИЗРАИЛЯ. 

Седов Ю. Д. Сионизм в коричневом мундире: О де11тельности ультраправых 
профашист. сил в Израиле. - М.: Воениздат, 1 989.- 1 75 с. 

Rekhess Е. The Arab natlonalist challenge to the Israell Communlst party 
( 1 970 - 1 985) // Studles ln comparatlve communlsm. Los Angeles, 1 989. Vol. 22, 
No 4. Р. 337-350. 

Арабский национализм и позиция Коммунистической партии Израиля 
( 1 970-1 985) . 

Rolef S. Н. Die lsraellsche Arbeiterpartei und der Friedensprozess im Nahen 
Osten // Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte. Bonn, 1 989. Jg. 36,  No 1 2 .  
s. 1 087- 1 093. 

Израильская партия труда и перспективы мирного урегулирования на 
Ближнем Востоке. 

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА 

Башкин В. Д. Военна11 политика Израил11: Автореф. дне. на соискание 
ученой степени канд. ист. наук/ АН СССР. Ин-т мировой экономики и меж
дунар. отношений.- М.,  1·989.- 1 8  с. 

Дмитриев Е. Д. , Лисицына И. В. «Феномен• Израиля в ближневосточном 
контексте // Народы Азии и Африки. М., 1 989. № 5. С. 25-36. 

Зотов А., Озеров О. Ближневосточный конфликт в 1 988 г. // Междуна
родный ежегодник . . .  : Политика и экономика. М., 1 989. С. 201 -21 1 .  

Карасова Т. Некоторые факты современного политического развития Из
раил11 // Мировая экономика и междунар. отношения. М., 1 989. № 8. С. 76-
83. 

Савцов В. Я. Преступлением и обманом: Методы и средства сионизма в 
осуществлении политики неоколониализма.- Киев: Политиздат Украины, 
1 989.- 204 с.- Библиогр. :  с. 1 98-203. 

Фро11ов А. В. Поправки к ближневосточной политике CllIA 11 США: Эко
номика. Политика. Идеология. М., 1 989. № 7. С. 88-90. Рец. на кн.: Toward 
AraЬ-lsrael реасе. Report of а study group.- Wash., 1 988; Sahliyeh Е. In search 
of leadershlp. West bank politlcs since 1 967.- Wash. ,  1 988. 

Фро11ов А. В. [Рецензия] / / Народы Азии и Африки. М., 1 989. № 6. 
С. 1 86-1 91 .  Рец. на кн. : The Middle East. Ten years after Camp David.
Washington. The Brookin lnstitutlon, 1 988.- XII, 517 р.  

Aipher У. Israel and the Iran-Iraq war / / The Iran-Iraq war. Basingstoke; 
L. , 1 989. Р. 154- 1 68. 

Позиция Израиля по проблеме ирано-иракской войны. 

Awwad Е. L'Unlon Sovletique et le conПit israelo-arabe // Defense nat. Р . ,  
1 989.  Oct. А. 45. Р. 1 23- 1 36.  

Оценка позиции СССР в арабо-израильском конфликте (80-е гг.) .  
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Awwad Е. Les Etats-Unis et la conflit israelo-arabe // Afrique et 1' Asie mod. 
Р. ,  1 989. No 1 60. Р. 1 5-30. 

Позиция США в арабо-израильском конфликте (80-е гг.) .  

Cohen R. Threat assessment l n  military intelligence; The case o f  Israel and 
Syria, 1 985-86 // Intelligence а. nat. security. L., 1 989. Vol. 4, No 4.  Р.  735-
764. 

Сирийско-израильские отношения: напряжение и стабильность. Военно
разведывательные службы двух стран в период 1 985- 1 986 гг. 

Irwin Z. Israel and the Soviet Union: А slow thaw // World today. L. , 1 989. 
Vol. 45, No 5.  Р.  74-76. 

Оценка развитии советско-израильских отношений в 1 988- 1 989 гг. 

Gottstein Р. Dle PLO - Dlmention lsraelischer Aussenpolitik gegeniiber 
Agypten. Jordanlen und Marokko // Aussenpolitlk. Hamburg. 1 989. Jg. 40, Quartal 
33. s. 303-316. 

Палестинскаи проблема и политика Израиля в отношении Египта, Иорда
нии и Марокко (80-е гг.) .  

Laskier М. М .  Jewish emigration from Morocco to Israel: Government policies 
and the posltlon of Intemational Jewlsh Organlzatlons, 1 949-1 956 // Middle Eas
tern studles. L., 1 989. Vol. 25, NO 3. Р. 323-362. 

Эмиграции евреев из Марокко в Израиль. Политика правительств двух 
стран и отношение международных еврейских организаций ( 1 949- 1 956) . 

Lesch А. М. , Tessier М. Israel, Egypt, and the Palestinians: From Camp David 
to Intifada/Forew. Ьу Parker R. В.- Bloomington; Indianapolis: Indiana univ. 
press, 1 989.- XIV, 298 р.- (lndiana ser. ih Arab а. Islamic studies) . - Ind. :  
р .  293-298. 

Египетско-израильские отношения и перспективы решения палестинской 
проблемы. 

Marcus /. The polltics of Israel's security // Intern. affairs. L., 1 989. Vol. 65, 
No 2. Р.  233-246. 

Политика Израиля в области национальной безопасности. 

Мс Dowall D. Palestlne and Israel: The uprising а. beyond.- Berkeley; Los 
Angeles: Unlv. of Callfornia press, 1 989.- XIII, 322 р.- Ind.: р. 3 15-322. 

Палестинско-израильский конфликт. Восстание на оккупированных терри
ториях ( 1 987) . 

Neustadt А. Der deutsch-lsraelische Dlalog im Schatten der •Intifada• / / 
Europa - Arch. Bonn, 1 989. J. 44, f. 1 4. S. 447-456. 

Восстание палестинцев на оккупированных территориях и отношения меж
д'J Израилем и ФРГ ( 1 988 г.). 

Norton А. R. The Soviet Union and the AraЬ-Israell conflict / / The limits of 
Soviet power ln the developing world. L. etc.,  1 989. Р.  275-300. 

СССР и арабо-израильские отношении в 80-е гг. 

Pinto R. La dellmitatlon de la frontlere entre l'Egypt et Israёl dans la Zone 
de ТаЬа: (Sentence lsraёlo-egyptlen du 26 fevr. et Accord israёlo-egyptien du 26 
tevr. 1 989) // J. du drolt intem. Р. ,  1 989. А. 1 1 6 ,  NO 3. Р .  569-61 9. 

Тексты документов об установлении границы между Израилем и Египтом 
в районе Табы (26 февр. 1 989 г.) .  
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Reti Е. Izrael es а magyar-izraeli kapcsolatok negy evitizede / / Kiilpolitika. 
Вр. , 1 989.  1 6. evf. , 3. sz. 1 20-138. old. 

40-летие установления дипломатических отношений между Венгрией и Из
раилем. 

S/ater /. Тhе USSR and Israel: llnks and ties // Middle East intern. L., 1 989. 
6 Oct. No 360. Р.  1 7- 1 8 .  

Оценка развития отношений между СССР и Израилем. 

Yaradi М. Profezia е politica: L' «iniziativa di расе del Governo d'Israele• 
11 Riv. di studi polit. intern. Firenze, 1 989. А. 56, NO 3. Р. 339-349. 

План израильского правительства по уреrулированию арабо-израильских 
отношений. 

ЭКОНОМИКА 

Афиногенов В. В. Некоторые особенности монополизации экономики Из
раиля // Проблемы развития капитализма в странах Востока. М. ,  1 989. 
с. 1 1 3 - 1 34. 

Гл.ухов С. Ю. Возникновение и развитие военно-промышленного комплекса 
Израиля: Автореф. дне. " . канд. экон. наук/АН СССР. Ин-т востоковедения.
М., 1 989.- 1 6  с. 

Федорченко А. Сельская кооперация Израиля / / Сов. потреб. кооп. М" 
1 989.  No 12. с. 46-48. 

Ям1U1uнец Б. Ф. Внешняя торговля Израиля: проблемы и тенденции/ АН 
СССР. Ин-т востоковедения.- М" 1 989.- 1 43 с.- Библиогр.: с. 1 4 1 - 1 43.
Рук. деп. в ИНИОН АН СССР NO 30144 от 04.08.89. 

Artstein У., Sussman Z. Wage policy in а high-inflation economy: the Israel 
experience // Incomes policies. Basingstoke; L. , 1 989. Р. 150- 170. BiЬliogr. : р. 
1 69-170. 

Израильская экономика 1 960-1 988 rr.: политика в области заработной 
платы в период роста инфляции. 

Beauge F. Les reves brises de Dimona, ville de «pionniers• / / Monde 
diplomatique. Р" 1 989. А. 36, NO 4 1 9. Р. 8-9. 

Трудности социально-экономического развития новых городов Израиля (на 
примере г. Димона, построенного в середине 50-х гг. в Негеве) . 

Corbo У. , Мс Nelis Р. D. The pricing of manufactured goods during Trade 
liberalization: Evidence from Chile, Israel, and Korea // Rev. of economics а .  
statistics. Amsterdam,  1 989. Vol. 71 ,  No 3. Р. 491 -499. BiЫiogr.: р. 499. 

Либерализационные меры в торговле и ценообразовании в сфере промыш
ленных товаров (на примере Израиля, Чили, Южной Кореи) . 

Der deutsch-israelische Dialog: Documentation eines erregenden Kapitels dt. 
Aussenpolitik/Hrsg. von Vogel R. - Miinchen etc. :  Saur, 1 989. 

Т.  2 .  Wirtschaft/Landwirschaft. Bd. 4. XXXVII, 451 S. ldem: Bd. 5. XIX, 
453-1 0 1 0  S. Namenreg.: S.  1 005- 1 01 0. 

Документы и материалы, касающиеся торгово-экономических связей меж� 
ду ФРГ и Израилем. 
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Israeli new shegel // Intern. currency riv. L., 1 989. Vol. 20, No 1 .  Р. 1 73-
1 85. 

Курс шекеля. 

ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ 

Ben-Ari Е. Masks and soldlerlng: The Israell army and the Palestinian uprising 
11 Cultural anthropology. Wash. ,  1 989. Vol. 4, No 4. Р. 372-389. BiЫiogr.: р .  
387-389. 

Воспитание солдат израильской армии на контролируемой территории Па
лестины в условиях интифады. 

Rol/ У. , Golany В., Seroussy D. Measurlng the efficiency of maintenance units 
in the Israeli Air Force / / Europ. j. of operatlonal research. Amsterdam, 1 989. 
Vol. 43, No 2. Р.  1 36- 1 42. BiЫlogr. : р. 1 42. 

Оценка эффективности действий частей материально-техническоrо обес
печения в ВВС Израиля. 

КУЛЬТУРА. НАУКА 

Der deutsch-lsraelische Dialog: Documentation eines errenden Kapitels dt. 
Aussenpolitik/Hrsg. von Vogel R.- Miinchen etc.: Saur, 1 989. 

Т. 3 .  Kultur. Bd. 6. ХХШ, 433 S. 
Документы, касающиеся отношений между ФРГ и Израилем в области 

культуры. 

Simpson /. , Acton Ph. , Crowe S. The Israeli satellite launch: CapaЫlities, 
lnterntlons and lmpllcations // Space policy. Guildford, 1 989. Vol. 5, No 2. Р .  
1 1 7- 1 28. 

Перспективы запуска Израилем искусственных спутников, направления 
космических исследований. 

Tal Е. Science and technology policy advice in Israe\ // Science а. рuЫ. 
policy. Guildford, 1 989. Vol. 1 6, No 4. Р.  230-246. 

Политика в области науки и технологии в Израиле. 

ЛИТЕРАТУРА. ФОЛЬКЛОР 

Баруздин С. Чтобы небо стало ясным: (К 1 30-летию со дня рождения 
Шолом-Алейхема) // Лит. газ. М., 1 989. 22 марта. No 1 2. С. 5. 

Баторын Ф. На мову Купалы 1 Коласа: Да праблемы перекладу я:Урэйскай 
паэзii Беларусl U Полымя. Мiнск, 1989. No 8. С. 206-210. 

БейiJер Х. К истории романа Шолом-Алейхема «Кровавая шутка• / / Год 
за годом. М., 1 989. No 5. С. 289-304. 

Отклик Шолом-Алейхема на антисемитскую кампанию в Киеве (l 9 l l ) .  В 
статье публикуется переписка писателя с А. Амфитеатровым и М. Горьким. 

s •  



228 СО ВЕТСКАЯ И ИНОСТРА Н НАЯ ЛИТЕРАТУРА О Е В Р ЕЯХ за 1989 r. 

Бродский А. Реальность НТР и космичность поэтическоrо сознани11: (Ле
стница в небо, или полторы истины) // Горизонт. Кишинев, 1 989.- No 3.
С. 39-43. 

Послесловие к подборке стихотворений Л. Беринскоrо. 

Вайнштейн М. И. Ранние элементы еврейской (аmкеназской) музыкальной 
традиции: (на примере напевов праздника Йом-Кипур) / / Традиции в истории 
музыкальной культуры. Л., 1 989. С. 1 36-152. Рез. англ. 

Ванеев А. Галкин в Абези /1 ВЕК. Рига, 1 989. No 10.  С. 1 2- 1 3. 
К биографии поэта. Вступительна11 стать11 к подборке стихотворений. 

Вергелис А. Прогноз на XXI век /1 Год за годом. М., 1 989. No 5. С. 413-
426. 

О судьбе национальной еврейской литературы. 

Грузман З. Родоначальник еврейськоi рад11нськоi поезii / / Рад. 
лlтературознавство. Киtв, 1 989. No 10. С. 53-55. К 1 00-летию со дн11 рож
дени11 О. Шварцмана. 

KpymuкOtJ М. Звезда Самуила Галкина // ВЕК. Рига, 1 989. No 10. С. 1 7-
1 8 .  

О поэзии С .  3 .  Галкина. 

Мангер И. Из «Открьпого письма Шмуэлю Галкину• / / ВЕК. Рига, 1 989. 
No 1 0. с. 1 9-20. 

Творческий портрет поэта. 

Прокофьев Д. Израильская драматургии гротескового реализма (70-е годы) : 
(Обзор) /1 Соврем. худож. лит. за рубежом. М., 1 989. NO 4. С. 36-41 . 

Alblus F. Das Marchen lm Alten Testament / / Ztschr. fiir Teoligie u. Kurche. 
Tiiblngen, 1 989. 1. 86, Н. 4. S. 455-416. 

Использование элементов фольклора в ветхозаветной литературе. 

Halle М. SyllaЬle-counting meters and pattern poetry ln the Old Testament 
11 Studia linguistlca et orientalia memoriae Haim Blanc dedicatz. Wiesbaden, 1 989. 
Р. I I 0-1 20. 

Силлабо-тонические размеры и поэзии в Ветхом Завете. 

ЯЗЫКОЗНАНИЕ 

Бурштейн А. М., Бурштейн Б. И. Динамика именного фонда евреев Пер
ми, 1 9 1 8 -1 987 �т.: (Именник малой группы в многонациональном городе) / / 
Этноконтактные зоны в европейской части СССР. М., 1 989. С. 1 2 1 - 1 33 .  

Жамкочян А. С .  Данные о самаритянской письменности в ранних памят
никах западноевропейскоrо востоковедении и арменистики / / Вести. обществ. 
наук АН АрмССР. Ереван, 1 989. No 6. С. 70-72. Рез. арм. 

Изыскании ученого-ориенталиста Иосифа Юстаса Скалигера ( 1540- 1 590) . 

Иегуди, да6ер иврит!/Публ. подгот. Гафт Б. / / ВЕК. Рига, 1 989. С. 27-
29. 



СОВЕТСКАЯ И ИНОСТРА Н НАЯ ЛИТЕРАТУРА О ЕВРЕЯХ за 1 989 r. 229 

О Лазаре Перельмане (Элиэзер Бен-Иегуда) , способствовавшем распрост
ранению иврита. 

Bar-Gal /. Cultural-geographical aspects of street names in the towns of Israel 
// Names. N.Y., 1 989. Vol. 37, NO 4. Р. 329-344. BIЬ!iogr.: р. 343-344. 

Культурно-географические аспекты названий улиц в израильских городах. 

Barr /. «Determlnation• and the definite artlcle in BIЬ!ical Hebrew // J. of 
Semitic studies. Manchester, 1 989. Vol. 34, No 2. Р. 307-335. 

Детерминации и определенный артикль в библейском иврите. 

Bering D. Gewalt gegen Namen: Ein sprachwissenschaftlicher Beitrag zur 
Geschlchte und Wirkung des Alltagsantisemitismus / / Muttersprache. Wiesbaden, 
1 989. Bd. 99, No 3. S. 1 93-212. 

Истории формировании и проивлении бытового антисемитизма: лингвисти
ческий аспект. Историк имен еврейского населении Германии, попытки заме
нить их на немецкие и отношение к этому процессу. 

Berman R. А. The role of Ыends ln Modem Hebrew word-foпnation / / Studla 
lingulstlca et orientalla memoriae Halm Blanc dedlcata. Wlesbaden, 1 989. Р. 45-
6 1 .  BIЫiogr.: р. 6 1 .  

Место «телескопических• слов в словообразовании современного иврита. 

Glinert L А note оп the morphology of sequentlal countlng forms: The case 
of Modem Hebrew // J. of Semitic studies. Manchester, 1989. Vol. 34, No 1. Р .  
179- 1 8 1 .  

Согласование поркдковых числительных с существительными в роде. 

Glinert L А unlfied framework for identlty and simllarity structures Israeli 
Hebrew КМО // Studla llngulstica et orientalla memorlae Halm Blanc dedicata. 
Wlesbaden, 1 989. Р. 104-109. 

Структуры, выражающие подобие и сходство в современном иврите. 

Gold D. L А sketch of the llnguistic situation in Israel today / / Lang. in 
soc. L. , 1 989. Vol. 18, No 3. Р. 361-388. BiЬliogr.: р. 387-388. 

Языковаи ситуации в Израиле. 

Gold D. L Another look at Israeli Hebre РIТА cflat bread•: А borrowing 
from Judezmo and Yiddish // Romance philology. Berkeley, 1 989. Vol. 42, No 3 .  
Р.  276-278. 

Этимологии существительного pita в иврите. 

Halle М. Addendum to Prlnce's «Metrlcal forms• // Rhythm and meter. San 
Diego etc. ,  1 989. Р. 81 -86. 

Дополнения к статье А. Prlnce «Metrlcal forms•. На материале древнеев
рейской поэзии. 

Hardmeler С. , Talstra Е. Sprachgestalt und Sinngehalt: Wege zu neuen 
Instrumenten der computergestiitzten Textwahrnehmung // Ztschr. f!lr die 
alttetamentliche Wiss. Berlin (WesO ; N.Y., 1 989. Bd. 101 , Н. 3. S. 408-428. 

Автоматический семантический анализ древнееврейского текста. 

Janzen /. G. The root PR in Judges 2 and Deuteronomy XXXII 42 // Vetus 
testamentum. Lelden, 1 989. Vot. 39, No 4. Р. 393-406. 

Древнееврейский корень pr в библейскИх текстах. 



230 СОВ ЕТСКАЯ И И НОСТРАН НАЯ ЛИТЕРАТУРА О ЕВРЕЯХ за 1989 г. 
v 

Khan G. The pronunclatlon of Ьefore DAGES ln the Medleval Tiberian Hebrew 
reading tradltlon // J. of Semltic studies. Manchester, 1 989. Vol. 34, No 2. Р.  
433-44 1 .  

Происхождение сочетания звуков перед словом dag� в традициях чтения 
в средневековом тиберианском иврите. 

Kramer J. Te111Plum Salomonis: Technische sprache lm Bibeltext ln antiken 
und franzoslschen Ubersetzungen / / Technlsche Sprache und Technolekte in der 
Romanla. TiiЫngen, 1 989.  S .  278-299. 

Техническа!I терминология в тексте Библии и ее перевод в Античный пе
риод и на французский язык. 

МаЮпе /. L Gemlnates, the oЬligatory contour princlplie and tler conflatlon: 
The case of T!Ьerian Hebrew // General lingulstics. Unlversity Park, 1 989. Vol. 
29, No 2. Р. 1 1 2-130. BIЬ!logr.: р. 1 29-1 30. 

Граница слова и мелодика в иврите. 

Prokopowna Е. Тhе lmage of the «Shtetl• ln Polish literature // Polin. Oxford, 
1 989.  Vol. 4. Р. 1 29-1 42. 

Существительное, заимствованное из идиша в польский язык. 

Revell F. /. The condltionlng of word order ln verЬless clauses ln BiЬ!ical 
Hebrew // J. of Semitic studies. Manchester, 1 989. Vol. 34, No 1. Р. 1 - 24. 

Порядок слов в безглагольных предложениях древнееврейского языка. 

Revell F. /. The Tlberian reflexes of short 1 ln closed syllaЫes / / J. of Amer. 
Oriental soc. New Haven, 1 989. Vol. 1 09, No 2. Р. 1 83-203. BiЫiogr.:  р. 202-
203. 

Короткое 1 в закрытых слогах в истории иврита. 

Schбkel L А. Hebreo espaii'ol: Notas de semantica comparada // Sefarad. 
Madrid, 1 989. А. 49, fasc. 1 .  Р. 1 1- 1 9. Рез. англ. 

Сопоставительная семантика иврита и испанского языка. 

Studia linguistica et orientalia memorlae Haim Blanc dedicata/Ed. Ьу Wexler 
Р. et al.- WiesЬaden: Haarassowitz, 1 989.- VIll, 3 1 4  р. ,  portr.- (Mediterranean 
lang. а. culture monogr. ser.; Vol. 6) .- Текст на англ. и нем. яз. Библиогр. в 
конце ст. 

СборнJtки по арабскому языкознанию и гебраистике. 

Tobln У. А functional approach to invarlance, varlation and markedness: The 
two «hows• in Modern Hebrew; а case ln point // Linguistique. Р . ,  1 989. Vol. 
25, fasc. 2. Р. 1 43-1 65. BiЬ!logr. : р. 1 64-1 65. 

Вариантность вопросительной формы в современном иврите. 

Watson W. G. Е. The unnoticed word pair «eye (s)•/•hear" / / Ztschr. fiir 
die alttestamentliche Wiss. Berlin (West); N.Y.,  1 989. Bd. 101 , Н. 3. Р. 398-408. 

Параллелизм слов и концептов «rлаза•/«сердце• в памятниках древних 
языков, в частности в Библии. 

Wright L S. МКR ln 2 Кlngs ХП 5- 1 7  and Deuteronomy XVIII 8 / / Vetus 
testamentum. Lelden, 1 989. Vol. 39, No 4. Р. 438-448. 

Анализ древнееврейских библеизмов. 



231 

А. Локшин 

Pogroms: anti-jewish violence in modern Russian history. 
Edited Ьу John D.Кlier and Shlomo Lambroza. Cambrige 
university press: 1992, ХХ р., 393 р. 

Погромы: антиеврейское насилие в новой русской исто
рии. Кембридж, 1992. 

в 1 984 г. американский историк Шломо Ламброза предло
жил проект коллективного исследования еврейских погро

мов в царской России конца ХIХ-начала ХХ в. и револю
ционной России периода гражданской войны. Эта идея, реа
лизованная в виде весьма объемистого тома ко времени его 
выхода в 1 992 г. , к сожалению, перестала представлять лишь 
академический интерес. Ирония как раз состоит в том, от
мечают редакторы книги - английский профессор истории 
Джон Клин и Шломо Ламброза,- что их «том появился в 
момент, когда межэтническое насилие в целом и антиеврей
ские угрозы в особенности вновь появились в Советском Со
юзе». Эскалация этого насилия во многих государственных 
образованиях, возникших на развалинах Советской империи, 
продолжается, охватывая все новые территории и нации. 

Угроза еврейских погромов, возникшая в самый разгар гор
бачевской перестройки, напрямую связана с активизацией ан
тисемитских организаций, весьма терпимым отношением к 
ним так называемых «компетентных органов», как, впрочем, 
и застарелым юдофобством, распространенным в различных 
слоях общества. Слухи о погромах активно распространялись 
в различных городах страны накануне 1 000-летия крещения 
Руси в мае 1 988 г. , а также и позже, в 1 989-1991 гг. (на
значались даже конкретные даты) . Симптоматично, что по
громная агитация, несколько поутихшая после крушения ком
мунистического режима в августе 1 99 1  г. , вновь начала на
бирать обороты. Этот факт показателен и в рамках концепции 
рецензируемой книги. 

В сборнике рассматриваются три главных волны еврейских 
погромов, происходивших в Российской империи, главным об
разом на юге в 1 8 8 1 - 1 884 гг. , 1 903- lj)Oб гг. и 1 9 1 9-
1 92 1  гг. Для презентации книги и лучшего понимания кон
цептуальных подходов, изложенных в ней, перечислим опуб-
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ликованные статьи: Джон Клир «Русское еврейство накануне 
погромов» и «Парадигма погрома в русской истории», Михаэль 
Аронсон ( Израиль) «Антиеврейские погромы в России в 
1 8 8 1  г.», Моше Мишкинский (Израиль) «Черный Передел» и 
погромы 1 8 8 1 -1 8 8 2  гг.»,  Эрих Хаберер (Канада) «Космопо
литизм, антисемитизм и народничество: переоценка русской 
и еврейской социалистической реакции на погромы 1 8 8 1 -
1 8 8 2  гг.». Александр Орбах (США) «Развитие русско-еврей
ской общины 1 8 8 1 - 1 903 гг.», Михаэль Оке (США) «Царская 
бюрократия и антиеврейские погромы в Польше», Шломо Лам
броза «Погромы 1 903- 1 906 гг.», Роберт Вайнберг (США) 
«Погром 1 905 г. в Одессе: предмет изучения», Петер Кенеж 
(США) «Погромы и белая идеология в гражданской войне в 
России», Хане Роггер (США) написал Заключение к книге, 
Авраам Гринбаум (Израиль) - Библиографический очерк. 

Погромы заставляют ответить на вопрос, который с каждым 
новым погромом возникал вновь и вновь. Было ли свершив
шееся насилие спонтанным или организованным, кто был ини
циатором погрома, каковы его мотивы? Показательно, что ис
следователи обычно не делали почти никакой разницы между 
двумя волнами еврейских погромов 1 8 8 1  и 1 905 гг. На исто
риков, обращавшихся к первой волне, несомненно, оказывали 
влияние (на что указывает Аронсон) , последующие аналогич
ные события, погромы гражданской войны и Катастрофа. В 
этих трагедиях более чем определенно присутствовала направ
ляющая рука. Нельзя не учитывать и такую особенность со
знания многих современников, а также исследователей, как 
благоговейное отношение к народной массе, опиравшееся на 
ничем не замутненную народническую веру в народ. К оп
ределенному выводу толкали историков массовый и почти од
новременный накат погромной волны, нерешительность и пас
сивность центральных и местных властей, обладавших огром
ными возможностями не допустить или тотчас же подавить 
насилие, стремление переложить вину на сами жертвы, не
желание серьезно наказать погромщиков и тому подобные факты. 

В устоявшейся десятилетиями историографии этого вопроса 
безраздельно господствовало мнение (идущее от статей рево
люционных публицистов-современников, а также Нестора рус
ско-еврейской историографии - С.Дубнова и вплоть до мас
титого, недавно скончавшегося израильского историка Ш.Эт
тингера) , что погромы: - результат прямоГQ вмешательства 
царского правительства или по крайней мере созданных им 
организаций типа «Священной дружины» ( 1 8 8 1 )  или «Союза 
русского народа» ( 1 905) . 
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Многие современные исследователи приходят к заключе
нию, что погромы конца прошлого столетия явились резуль
татом сложного переплетения разнообразных исторических 
факторов. Так, Аронсон - автор монографического исследо
вания о погромах начала 1 880-х гг. («TrouЫed Waters: the 
origins of 1 8 8 1 anti-jewish pogroms in Russia». Pittsburgh, 1 9 9 1 )  
пишет, что ускоренная модернизация и индустриализация, 
проходившая в России между 1 860 и 1880 гг. , создали «не
устойчивость в русской социальной, экономической, культур
ной и политических системах». Условия необычной атмосферы 
весны 1 8 8 1  г. (убийство Александра П и связанные с ним 
потрясения, экономический кризис, дополненный застарелыми 
национальными и религиозными антагонизмами) привели к 
погромам. Симптоматично, что погромы явились неожиданны
ми для очень многих: нового царя Александра III и его ми
нистров, посчитавших погромы делом рук анархистов, наро
довольцев, увидевших в них начало долгожданной народной 
революции, и даже для редакторов антисемитских газет. Само 
правительство страшилось любого народного насилия, включая 
погромы ,  видя в них угрозу существующему порядку. Однако, 
с другой стороны ,  оно не стремилось решительно пресечь бес
порядки, видя в погромщиках вполне лояльных подданных мо
нархического режима. Подобный подход властей был более 
или менее однозначным не только в черте оседлости, но и, 
как показал Оке, автор статьи о погромах в русской Поль
ше, - и в Варшаве. 

Новая погромная волна, начало которой положил в 1 903 г. 
Кишинев, по масштабам и характеру явилась детищем нового 
столетия. В обстановке общего усиления насилия в русской 
жизни евреи оказались наименее защищенной группой. По
громы 1 903-1 906 гг. показали куда большую вовлеченность 
в них властей. Очень скоро вскрылись прямо убийственные 
для правительства факты. В Департаменте полиции в 1 905 г. 
была оборудована типография, печатавшая погромные прокла
мации, обращенные к армии и населению. Руководитель ти
пографии ротмистр М.Комиссаров откровенно заявлял: «По
гром устроить можно какой угодно, хотите на 1 0  человек, 
хотите на 10 тысяч» (Государственная Дума. Стенографиче
ский отчет. Созыв первый. Сессия первая. Т .П. Стлб. 1 1 3 1 .  
СПб. , 1 906.) Вайнберг на примере одесского погрома раскрыл 
механизм прямой вовлеченности местных властей (и граж
данских и военных) в убийство детей, стариков, женщин. И 
все же скорее не правы «историки-традиционалисты» (Дубнов, 
Гринберг, Моцкин) , писавшие о «погромной политике цариз-
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ма». Более точен Ламброза. Действительно, в высших сферах, 
отмечает он, были люди, которые содействовали погромам и 
провоцировали их. За погромы ответственны Николай П, 
вел.кн. Николай Николаевич, П.Трепов, другие члены цар
ской камарильи. А наряду с ними целый сонм начальников 
на местах: губернаторы, командующие гарнизонами, поли
цмейстеры' (с.239) . Но в правительстве были и те, кто реши
тельно воспротивилс51 таким действиям: премьер С.Витте, ми
нистр внутренних дел П.Дурново, их мнение разделяли мно
гие представители местных властей. Погромы скорее явились 
результатом насаждения антисемитизма в стране. «Правитель
ство сознательно, умышленно, намеренно, откровенно поддер
живало антисемитскую активность. . .  позиция правительства 
создала условия,  которые позволили погромам произойти . . .  
Политика властей покоилась н а  ложной вере в то, что, пре
следуя евреев, они в некотором роде нейтрализуют револю
ционное движение. Правительство . . .  видело то, что хотело ви
деть, и слышало то, что хотело услышать . . .  Именно нежелание 
считаться с реальным миром вещей унесло много безвинных 
жизней и в конечном счете сокрушило саму династию Рома
новых» (с.242) . 

Очень важной представляется еще одна особенность книги. 
Е е  авторы обращаютс51 не только к мотивам и менталитету 
властей, но и анализируют настроения толпы, социальный со
став участников насилий над евреями. Роггер в заключитель
ной статье вводит погромы в контекст антиеврейских и иных 
расовых взрывов в Европе и Америке в XIX-XX вв. Он за
мечает, что уникальным примером напрямую организованных 
взрывов «народного гнева» является «Хрустальная ночь» или 
безымянный погром ноября 1 938 г. в той же Германии. Ра
зумеетс51, мотивы громил, помимо традиционного юдофобского 
набора, коррелировались историческим моментом. Масштабные 
погромы ,  последовавшие за Манифестом 1 7  октября, отражали 
массовые фобии, что уравнение евреев в правах ухудшит по
ложение христианского населения. 

Третья волна антиеврейского насилия, охватившая обшир
ные территории бывшей империи в годы гражданской войны, 
добавила к традиционным мифам и «заговор сионских муд
рецов». Деяния Троцкого, Зиновьева и Каменева в воспален
ном юдофобском создании, казалось, подтверждали стремление 
«ЖИДОВ» к мировому господству. Ненависть к еврейству, по
жалуй, явлvхась единственным началом, объединившим про
тивоборствующие силы в гражданской войне. Анархиствующие 
крестьяне, наполнявшие отряды всевозможных атаманов и 
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«батьков», видели в евреях «Эксплуататорский» элемент, сим
волизировавший ненавистный им город. Украинские национа
листы: Симона Петлюры: считали евреев пособниками «моска
лей». А для добровольцев они были синонимом большевизма. 
Начавшиеся было погромы: еврейских «эксплуататоров» неко
торыми частями Красной Армии в 1 9 1 8  г. были решительно 
пресечены: ее командованием. Уделивший большое внимание 
идеологии белого офицерства американский историк Кенеж за
мечает, что их патологический антисемитизм «родился из не
обходимости объяснить прежде всего себе самим, почему про
изошла революция. Евреи были для них теми микробами, ко
торые уничтожили живое тело их Родины:� (с.310) . По оценке, 
принятой в западной историографии, деникинцы: во время мас
совых погромов на Украине убили до 1 00 тысяч евреев. Ан
тисемитизм белых, как и совсем недавно аналогичные убеж
дения царя и его окружения, обрекали на параноидальное 
восприятие мира, которое могло принести временный успех, 
но в конечном счете обрекало их носителей на поражение. 

Построение тома, когда почти до половины его объема по
священо первой волне погромов, в какой-то мере отражает со
временный уровень изученности проблемы:. Тем самым как бы: 
определяется хронологическая направленность новых исследова
ний. Две последние массовые волны: насилия имели для мно
гомиллионного еврейства России далеко идущие последствия. 

Особенно это касается трагедии 1 9 19-1921 гг. , во многом 
определившей политические настроения значительной массы: 
еврейства, оказавшегося в границах советской России. Однако 
эта волна, самая разрушительная И страшная в новейшей ис
тории России, не стала объектом серьезного внимания в ре
цензируемом сборнике. После обстоятельного анализа поло
жения евреев в России до 1 8 8 1  г. (статья Клира) и между 
1 8 8 1  и 1 903 гг. (статья Орбаха) эта линия не получила ло
гического продолжения. В принципе правильное утверждение 
Орбаха, что «немедленные ответы: на Кишинев, активная са
мооборона и политизация русского еврейства не были новыми 
ответами". они были скорее плодами более чем двадцатилет
них усилий» (с. 160) , не снимает тем не менее самостоятель
ного анализа последствий погромных насилий (демографиче
ских, экономических, идейно-политических) , по сути ставших 
прелюдией Катастрофы: евреев Европы:. 

Комплексное изучение погромов в царской и советской Рос
сии показывает несомненную перспективность подобного рода 
исследований. Раскрытие архивов в России, на Украине и в 
других странах СНГ открывает возможность для изучения це-
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лого ряда вопросов, например, сравнительного анализа поли
тики царского и советского режимов в еврейском вопросе, осо
бенностей антисемитского создания «верхов• и «низов» в Рос
сийской империи и Советском Союзе. 

Современные межэтнические трагедии, разыгравшиеся на 
территориях бывшего СССР, заставляют вновь обратиться к 
проклятым вопросам прошлого, которые на удивление близки 
современной ситуации. 
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А. Рогачевс:кий 

НОВЫЕ КНИГИ «БИБЛИОТЕКИ-АЛИЯ» 
ПО ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ 

с реди изданий, выпущенных в Иерусалиме в серии «Биб
лиотека-Али.я» в 1991 г., три книги посвящены историче

скому описанию важнейших фаз культурного и социального раз
вития еврейского народа, существенно повлиявших на форми
рование облика нации: периоду взаимодействия еврейской и эл
линистической культур (примерно с 300 г. до н.э. по 300 г. 
н.э.) , талмудической эпохе (начавшейся во времена войн Алек
сандра Великого в Азии в 30-е гг. IV в. до н.э. и завершившейся 
к VI в. н.э. ) , интенсивному воздействию на иудаизм ислама 
(приблизительно с VIII по XI в. н.э.) , движению еврейского 
просвещения - Гаскале (вторая половина XVIII в.) и зарож
дению и развитию сионизма в Восточной Европе (конец ХIХ
начало ХХ в.) . Сочетая доступность изложения с выверенностью 
исследовательской методики, авторы значительно расширяют 
кругозор даже у сведущего читателя. 

Первая из книг (расположим их в хронологическом поряд
ке) - «Три великие эпохи в истории еврейского народа» -
объединяет под одной обложкой статьи таких известных в своей 
сфере специалистов, как Ральф Маркус ( 1 900- 1956) , Гершон 
Кохен (р. 1924) и Аврахам Галкин (1903-1990) . Публикуемые 
работы взяты из сборника «Great Ages and Ideas of The J ewish 
People» (ed. Leo W. Schwarz; Random House, 1 956) и переведены 
с английского А.Любинским. Авторы статей не стремились снаб
дить читателя бесконечным списком имен, географических на
званий и дат, да это и невозможно, учитывая скромный объем 
их сочинений. Цель участников сборника скорее состояла в том, 
чтобы в ходе сопоставительного анализа очертить те направле
ния, по которым пошло развитие еврейского общества в по
стбиблейский период. Сквозная тема всех трех статей - про
тиворечия между двумя тенденциями, извечно присущими ев
рейской мысли: культурной ассимиляцией и потребностью уча
ствовать в процессах, протекавших в окружающей евреев среде, 
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с одной стороны, и желанием сохранить свою национальную 
самобытность - с другой. 

В работе Р .Маркуса, посвященной эллинистической эпохе, 
в которую евреи, пожалуй, впервые столкнулись с ассимиля
торской, широко распространенной и притягательной культу
рой, ставится вопрос, насколько можно было проникнуться 
этой культурой, не отходя от исконных еврейских традиций, 
а также рассматриваются различные варианты разрешения 
данной дилеммы. Один из наиболее выдающихся еврейских 
м ыслителей эллинистической эпохи, Филон Александрийский, 
находился под сильным влиянием греческой культуры, так 
что для полноты понимания его произведений подчас бывает 
необходимо «отрешиться от всего иудейского в Филоне и со-

• средоточиться на эллинском в нем» . 
Однако Филон не порывал с иудаизмом, в отличие от сво

его племянника Тиберия Юлия Александра, который, будучи 
правителем Египта, жестоко расправился с восставшими ев
реями и способствовал в конечном счете успеху римских 
войск, взявших Иерусалим штурмом и разрушивших Второй 
Храм (70 г. н.э.) . Хасмонеи, в 1 67 г. до н.э. поднявшие вос
стание против греко-сирийских завоевателей, с течением вре
мени все больше эллинизировались и, став царями, обнару
жили отчетливую тенденцию к копированию стиля эллини
стических монархов как в изображениях на монетах, так и 
в официальных титулах. 

Несмотря на то, что греко-римское влияние в этот период 
зашло так далеко, что даже в переводе Танаха на греческий 
язык (Септуагинта) встречаются греческие мифологические 
термины (например, титан) , еврейские имена часто эллини
зированы, в поэтических фрагментах используются греческие 
метрические формы,- все же в еврейском обществе сущест
вовали силы, противившиеся проникновению эллинистических 
обычаев. Это были фарисеи, что означает «сепаратисты»,
приверженцы оформившейся во второй половине П в. до н.э. 
религиозно-политической доктрины, признававшие неоспори
мый авторитет Устного закона и противопоставлявшие себя 
космополитически настроенным Хасмонеям. По мне.нию 
Р.Маркуса, именно фарисеям евреи обязаны сохранением духа 
пророческого иудаизма с его требованиями социальной спра
ведливости, мессианским упованием на неизбежное обращение 

• Левинская О.Л. Восемь сочинений Филона Александрийского: Загадки и 
ответ / / Балканские чтения 1 :  Симпозиум по структуре текста. Тезисы и 
материалы. М., 1 990. С. 62. 



НОВ Ы Е  К НИГИ сБИ БЛИОТЕКИ-АЛ ИЯ» П О  Е В Р Е Й С КОЙ ИСТОРИИ 239 

всего рода человеческого к вере в Бога - Отца всех людей 
и призывами ко всеобщему братству. 

На основе движения фарисеев зарождается и расцветает 
раввинистическая культура, вершиной которой становится со
здание Иерусалимского и Вавилонского Талмудов. Описанию 
связанных с раввинистическим руководством процессов, про
исходивших в еврейском обществе,  посвящено исследование 
Г.Кохена. Вскоре после разрушения Второго Храма полномо
чия интерпретировать Закон и учить народ перешли от свя
щенника, которому более негде было отправлять службу, к 
ученому, знатоку Торы, раввину. Ответственность за испол
нение религиозных обрядов, возлагавшаяся ранее на служи
телей Храма, отныне стала прерогативой каждого члена об
щины. Община выжила, несмотря на то, что ее святыни были 
уничтожены. Г.Кохен считает, что это произошло благодаря 
взаимодействию пяти факторов: 1 )  понесшее значительные по
тери в войне с Римом еврейское население Эрец Исраэль все 
же по-прежнему занимало большую часть территории страны ,  
хотя Иерусалим и стал евреям недоступен; 2) религиозная 
ориентация еврейских масс не изменилась, что способствовало 
сохранению целостности еврейской традиции; 3) переход к 
талмудической общине произошел почти безболезненно бла
годаря полуты:сячелетнему опыту диаспоры, жизни вдали от 
родины:, Храма, священства: уже тогда многим евреям их эт
нические и религиозные институты: заменяли территорию и 
государство ;  4) нанесенное римлянами поражение евреи рас
сматривали не как банкротство традиционного иудаизма, но 
как тяжелое наказание Г-спода; задача, следовательно, состо
яла в том, чтобы: снова попытаться сделать свой народ до
стойным Б-жественной любви - на ее-то разрешение и были 
направлены: усилия талмудического И,Удаизма; 5) нельзя сбра
сывать со счетов и относительную религиозную терпимость 
римлян, не объявлявших иудаизм вне закона. 

Одним из важнейших следствий смены священства равви
натом, по-видимому, следует считать допустимость множест
венных толкований Закона, Б-жественного учения,- ведь 
миссия раввинов не была вручена им свыше и не освящалась 
династическим авторитетом. Различные пути и способы при
менения Торы в реальной жизни не исключали, а дополняли 
друг друга. «Обе точки зрения - слова Б-га Живого»,- го
ворили мудрецы, а абсолютную однозначность учение обретет 
лишь с возвращением пророка Элияху (Илии) . Такие плю
рализм и толерантность питали и укрепляли религиозную ве-
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ру, поддерживавшую единство еврейского сообщества в дли
тельный период отсутствия политической независимости. 

Существование талмудического иудаизма в условиях мусуль
манской империи рассмотрено А.Галкиным. Как утверждает тре
тий участник сборника, влияние ислама на еврейскую мысль 
сказалось в следующих моментах: 1 )  уже к Х в. евреи, жившие 
в пределах империи, в массе своей пользовались арабским язы
ком не только в устной речи, но и на письме, а значит, до 
какой-то степени пдентифицировали себя с арабской культурой; 
2) в том же Х в. начинается интенсивный процесс развития 
нерелигиозной поэзии и художественной прозы на иврите (ранее 
еврейская литература была почти без исключения литературой 
религиозной) , причем темы произведений заимствуются из му
сульманской поэзии: вино и пиры, музыка и танец, женщины 
и иные мирские наслаждения; 3) особенностями религиозной и 
правоведческой литературы становятся рационализация аргумен
тов, повышенное внимание к системности изложения материала 
и стройности композиции, ранее почти отсутствующие. Это за
метно, например, в трудах таких вавилонских раввинов, как 
гаоны Саадия, Хай и Шмуэль бен Хофни. Повествование о раз
нообразной литературной деятельности евреев той поры пере
носит читателя из Вавилонии - центра новой империи - в 
Северную Африку, а затем - в Испанию. Нельзя не сожалеть, 
что этот наименее известный (во всяком случае, для неспеци
алистов) период еврейской истории - взаимодействие иудаизма 
и ислама в раннем средневековье - охарактеризован менее под
робно, чем два предыдущих. 

Надо отметить, что сборнику недостает взаимной сбалан
сированности входящих в него работ: так, талмудическая эпо
ха, если сравнивать периодизации Р.Маркуса и Г.Кохена, вби
рает в себя эллинистическую, однако последний не рассмат
ривает греко-римское влияние как заслуживающее специаль
ного вычленения. Разнится и оценка Р .Маркусом и А.Галки
ным реакции евреев на эллинизацию (у Галкина ситуация 
представлена как куда менее драматическая) . 

Ставший, пожалуй, классическим труд известного израиль
ского историка, социолога и педагога Яакова Каца (р. 1904) 
«Кризис традиции на пороге Нового времени» ( 1 958; пер. с 
иврита М.Вайскопфа) относится к совсем иной эпохе. Автор 
поставил перед собой задачу осветить в понятиях социально
исторического анализа структуру традиционного еврейского 
общества в Европе (точнее, в Литве, Польше, Венгрии и не
мецких землях) на этапе, предшествовавшем его распаду, то 
есть с XVI по вторую половину XVIII в. Внимание привле-
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кают типичные еврейские институты:, и прежде всего - на
иболее обычное самоуправляющееся еврейское объединение, 
включающее в сферу своей деятельности едва ли не все ас
пекты: жизни общества,  то есть община (кехилла) . В качестве 
регулятора жизни общины: Я.Кац рассматривает преимущест
венно не религиозное право, а местный обычай (минхаг) . 

Состав руководства общины: находился в зависимости от 
ее величины:: например, малые общины: управлялись коллек
тивно или одним ученым мудрецом, для больших же требо
валась разветвленная иерархическая структура. Возглавляла 
большую общину группа из четырех - десяти человек, так 
называемых парнасим (попечителей) . За ними в иерархии 
шли товим (нотабли) , затем габаим и мемуним (надзирате
ли) . Нотабли помогали попечителям. Габаим, ответственные 
за благотворительность, надзирали за казной общины: или за 
делами синагоги. Надзиратели контролировали цены на рынке, 
следили за рыночными мерами и весами и за ритуальной чи
стотой. На все эти должности кандидаты назначались, и ис
полнение их было общественной повинностью. Хотя за жела
нием занять некий пост могли скрываться эгоистические ин
тересы и мотивы:, в основном перечисленные должности были 
бесплатными и почетными, а единственной и чрезвычайно на
дежной гарантией верной службы являлся религиозный страх. 

Я.Кац перечисляет также признаки и функции надобщин
ных организаций (таких, как га.лил и медина) , религиозных 
институтов (деятельность раввинов, проповедничество, сина
гогальная служба) , образовательных учреждений (хедер, тал
муд-тора, иешива) ,  еврейских общественнЫх ассоциаций (хев

ра-кадиша и др.) ,- как в их наиболее часто встречающич:я 
формах, так и с учетом различных местных вариантов. 

Подчас автор настолько глубоко проникает в изучаемый 
предмет, что сам как бы разделяет точку зрения члена аш
кеназской общины указанного периода. Это помогает совре
менному читателю уважительно отнестись к традициям, ко
торые сегодня почти повсеместно кажутся давно устаревшими 
и не соблюдаются. Приведем только один пример. Согласно 
тогдашним представлениям, еврейский брак должен быть на
столько ранним, насколько это возможнQ, при том, что его 
устраивали родители или родственники жениха и невесты, не 
очень-то считавшиеся с личными симпатиями или антипати
ями брачующихся. Я.Кац поясняет, что поскольку половые 
связи и эротическое удовлетворение вне моногамного брака 
талмудическим иудаизмом запрещались, у еврея, воспитанного 
в таких взглядах, не было иной альтернативы, кроме раннего 
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брака для себя и своих сыновей: еврейская этика недвусмыс
ленно утверждала, что безбрачием не победить искушений 
плоти. Право же родителей устраивать судьбу своих детей в 
подобной ситуации выглядело совершенно естественным: же
них и невеста были так молоды, что сами не знали, чего 
хотят. 

Подобный исследовательский «взгляд изнутри» при описа
нии феноменов традиционной еврейской жизни удачно заме
няется «взглядом снаружи» тогда, когда речь заходит о кри-
тике традиции, с одной стороны, хасидизмом, с другой,- про
светителями. Приход на смену традиционному обществу двух 
этих идеологий, отмеченных соответственно религиозной ха
ризмой и гипертрофированным рационализмом, объясняется, 
по мысли автора, главным образом историческими обстоятель
ствами. Э кономический спад в Европе п ервой половины 
XVIII в.  повлек за собой рост количества людей, лишенных 
средств к существованию, а следовательно, невозможность для 
институтов общины выполнять свои денежные обязательства 
в полном объеме. Упадок самоуправления выразился в том, 
что ведущие должности в общине распределялись вне зави
симости от желания народа, а вожди общины оставались на 
своих постах благодаря сосредоточенному в их руках богатству 
или поддержке нееврейских властей. Иешивы стало не на что 
содержать, и возникло беспрецедентное явление: учителя 
иешив начали взимать плату с учеников за право поступле
ния. Должности раввинов отныне покупаются у помещиков 
( ! ) , что вызывает приток в раввинат людей некомпетентных 
и неквалифицированных. Традиционное еврейское общество к 
концу XVIII в .  достигает критической точки развития и рас
падается,- таков итог книги Я.Каца, к «Недостаткам» которой 
можно отнести лишь то, что традиционные формы еврейской 
жизни описываются слишком отвлеченно, без экспликации 
конкретных случаев и примеров (на которых, без сомнения, 
базируется блестящий социологический анализ) .  

Фундаментальное исследование крупного израильского ис
торика Эхуда Луза «Пересекающиеся параллели» (сокращен
ный перевод с иврита В.Жидковой) охватывает период фор
мирования сионистского движения в Восточной Европе ( 1 882-
1 904) . Автор подробнейшим образом излагает историю идей
ной и политической борьбы, результатом которой стало офор
мление религиозного и секу лярного направлений в сионизме. 
Сегодняшний русскоязычный читатель, слабо представляющий 
себе накал страстей вокруг проблемы национального самооп
ределения, его связи с традицией, с одной стороны, и духов-
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ными ценностями тогдашней эпохи - с другой, после зна
комства с этой книгой расстанется с некоторыми ошибочными, 
но общераспространенными представлениями о сионизме. Во
первых, сионизм перестанет однозначно ассоциироваться с 
иудаизмом: ведь у истоков движения за возвращение в Эрец 
стояли наследники просветителей, преодолевавшие сопротив
ление раввината; во-вторых, еврейскую ассимиляцию переста
нут безоговорочно относить к последствиям Гаскалы: далеко 
не все маскилим ратовали за полную интеграцию евреев в 
русском обществе. 

Э .Луз выделяет пять идейных течений в восточноевропей
ском еврействе, влиявших на процесс зарождения и развития 
так называемого палестинофильства (Хиббат-Цион) : 1 )  мас
килим - сторонники полной ассимиляции евреев: переходили 
на нееврейские языки, отвергали религию (или считали себя, 
скажем, «русскими Моисеева закона») , полагали, что все ев
рейские проблемы должны разрешиться с либерализацией об
щественного строя стран проживания; 2) маскилим - сто
ронники сохранения еврейской национальной самобытности: 
выступали против ассимиляции и использовали в качестве ли
тературного языка иврит; как правило, не соблюдали (или 
соблюдали частично) религиозные заповеди; несмотря на ос
трый конфликт с традиционным еврейским обществом, осоз
навали кровную связь с ним и именно в силу этого стояли 
за проведение социальных и религиозных реформ; 3) равви
ны - сторонники экономических преобразований в еврейском 
обществе и умеренно просветительских идей: они ставили 
своей целью улучшение экономического положения еврейских 
масс, были особенно чувствительны к процессам распада ев
рейской общины и ослабления позиций религии и стремились 
к сглаживанию противоречий, в частности, к компромиссу с 
маскилим; составляли меньшинство в ортодоксальных кругах; 
4) раввины - сторонники сохранения существующего поло
жения: они полностью отвергали идеи Гаскалы и любые по
пытки реформ, видели в модернизации угрозу и противились 
проникновению в еврейскую среду новых веяний извне; 5) 
умеренные маскилим, соблюдавшие традицию,- сторонники 
компромисса между ортодоксальными и просветительскими 
кругами: они видели в идеях Гаскалы средство расширения 
рамок иудаизма и инструмент социальных преобразований. Из 
первой общественной группы вышли некоторые участники дви
жения Билу и первый руководитель Хиббат-Цион Л.Пинскер, 
ко второй принадлежали такие выдающиеся деятели, как 
И.Гордон, М.Лилиенблюм, П.Смоленскин, к третьей - раввины 
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Ш .Могилевер и М.Элиасберг, к четвертой Хафец Хаим (ра-
би Исраэль из Радина) , к пятой - И.Пинес и Д.Гордон. 

Каждая из перечисленных общественных групп обладала 
особой точкой зрения на все животреiiещущие вопросы, так 
или иначе связанные с движением за Возвращение: нужно 
или нет соблюдать заповеди Торы в новых поселениях на 
Святой земле (в частности, заповедь «О седьмом годе»: если 
один год из семи не возделывать землю, то с невероятным 
трудом налаживаемое хозяйство может рухнуть; если же не 
выполнять заповедь, то не осквернит ли это Эрец?) , нужно 
или нет новым поселенцам пользоваться денежной помощью 
диаспоры:, как трактовать Тору (культурное ли это наследие, 
заслуживающее изучения, или вечно актуальное живое слово 
Г-спода) , какова должна быть система образования и т.д. и 
т.п. Если прибавить к этому напряженнейшие отношения меж
ду новым и старым ишувами (то есть между новопоселенцами 
и ранее проживавшими в Эрец евреями) , а также то, что 
позиция отдельных индивидуумов по разным вопросам могла 
изменяться по причинам внутренней духовной эволюции, по 
политическим или каким-либо иным основаниям (например, 
вождь сионизма Т.Герцль вначале относился к раввинам-ор
тодоксам с подчеркнутым уважением, а затем солидаризовался 
с молодыми радикалами - Х.Вейцманом, М.Бубером, Л.Моц
киным и др. , что привело к расколу сионизма на V конгрессе 
в 1 903 году) ; и если учесть, что взаимная нетерпимость до
стигала такого уровня, что любое компромиссное предложение 
немедленно объявлялось двуличным и лицемерным, остается 
только удивляться двум вещам: как сионизму удалось высто
ять в борьбе даже не с внешними силами, а в первую очередь 
с собственными противоречиями, и как автору монографии 
удалось разобраться в этой множественности идей и мнений 
и надлежащим образом систематизировать ее (в данной связи 
нельзя не посетовать на то, что в книге отсутствуют именной 
и предметный указатели) . 

Завершая обзор, воздадим должное издательству «Библио
тека-Алию>, из года в год радующему нас самыми разнооб
разными книгами по еврейской тематике. Выбор исторических 
штудий для перевода и публикации безошибочен, а количество 
изданий с течением времени все увеличивается. И это пре
красно. Многие евреи прочтут их с большой пользой для себя. 
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«ЕВРЕЙСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ЮГА УКРАИНЫ: 
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ» 

под таким названием в Запорожье 1 9-20 ноября 1992 г. про
шла международная научная конфереIЩия, организованная 

Институтом национальных отношений и политологии АН Укра
ины (Киев) и Запорожским rосударственным университетом. 

За последние годы значительно возрос научный и обще
ственный интерес к украинско-еврейским связям, истории ев
реев на Украине. Возрождается украинская иудаика, имевшая 
в 1 920-х-начале 1 930-х гг. немалые достижения в изучении 
истории, языка и фольклора. 

Обращение в наши дни к проблемам еврейско-украинских 
отношений, диалогу двух народов непосредственно связано с 
общей политической ситуацией на Украине, утверждением на
циональной независимости украинского государства. 

Становится традиционным и проведение научных конфе
ренций в Запорожье, первая подобная конференция проходила 
в 1 9 9 1  г. Запорожская конференция 1 992 г. собрала исследо
вателей с Украины, из России и Великобритании. Тематика 
докладов и сообщений* оказалась шире заявленной организа
торами. Выступления и дискуссии затрагивали также и сю
жеты, касавшиеся еврейской истории в Российской империи 
и Советском Союзе. 

Помимо пленарных заседаний работа конференции осуще
ствлялась в двух секциях, хронологической гранью их дея
тельности стали эпохи до и после 1 9 1 7  г. 

Выступление проф. Джона Д. Клира (Лондон) посвящено 
последним десятилетиям существования кагала - еврейской 
общины, то есть времени царствования Николая I ( 1 825-
1 855) . Исследователь показал, что социальная напряженность 
в кагале той поры в значительной степени усилена внешним 
давлением - правительственной политикой, и прежде всего 
введением рекрутского устава 1 827 г. Сообщение Ю. Папер
ного (Чернигов) касалось демографических аспектов истории 
евреев Левобережной Украины конца ХVПI-начала XIX в.  
По мнению автора, численность еврейского населения во всем 

*В заметке представлены Ае только «живые" выступления на конференции, 
но и доклады и сообщения, присланные в оргкомитет. 
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Левобережье в названный период не превышала тысячи че
ловек. Однако в связи с массовой миграцией с Правобережья 
еврейское население быстро росло. Демографические проблемы 
получили развитие в коллективном сообщении В. Ш квареца, 
И. Федькова и Л. Цимбала (Николаев) , посвященном числен
ности евреев на Украине (конца XVIII-XX вв.) . В конце 
XVIII в. евреи составляли не менее 3,5 % всего народонаселения 
Украины. К концу XIX в.-8 ,9 % .  Однако в последующие де
сятилетия процент еврейского населения неизменно снижался: 
6,5 % - 1 926 г. , 2 % - 1 959 г. , 0 ,9%-1989 г. 

Немалый интерес вызвало сообщение М. Тупайло (Киев) 
об украинско-еврейском языковом взаимовлиянии. По мнению 
исследователя, в языке идиш так много украинизмов, что 
идиш без преувеличения можно определить как «германо-геб
раиский диалект украинского языка». С другой стороны ,  и в 
украинский язык вошли многие идишистские слова, особенно 
в лексику, связанную с торговлей, ремеслами, то есть теми 
сферами деятельности, которыми издавна на Украине зани
малось еврейское население. 

Интерес к многовековым еврейско-украинским контактам 
носит не только академический характер, но отражает и со
временные вопросы возрождения этносов в условиях форми
рования многонационального украинского государства. В этом 
контексте понятно внимание к еврейско-украинским взаимо
отношениям в короткий период автономии и независимости · 
Украины ( 1 9 1 7- 1 91 8 ) . Этим проблемам посвящены сообщения 
Л. Лозинской (Краснодар) , проф. В. Солдатенко (Киев) . 

Неоднозначную реакцию участников вызвало сообщение д. 
и. н. Ю. Шаповала (Киев) «Убийство С. В. Петлюры в кон
тексте еврейского вопроса на Украине». По мнению историка, 
убийство Петлюры С. Шварцбардом не являлось актом мести, 
а было чисто политическим, целью которого было лишить ук
раинское национально-освободительное движение одного из са
мых значительных деятелей. Знакомство с недоступными прежде 
архивными документами ОГПУ СССР и ГПУ УССР убеждает 
Шаповала, что парижский процесс над убийцей Петлюры через 
адвоката Тохреса был превращен советскими спецслужбами в 
политический процесс над Петлюрой и «петлюровщиной». 

Значительное внимание на конференции было уделено по
литической, экономической и культурной жизни украинского ев
рейства в 1 920-1930-е гг. Вопросам слияния Бунда с КП (б) У,  
деятельности еврейских секций при КП (б) У посвятили свои со
общения д.и.н. В. Гусев и к.и.и. В. Горшков (Киев) .  Интересные 
факты о помощи еврейству Украины и России в начале 1 920-х гг. 
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«джойнта» привел в своем выступлении к.и.и. Е. Хен1Син (Но
восибирск) . Для некоторых участников конференции несколько 
неожиданными показались тема и материал сообщения И. Щу
nа1Са (Запорожье) «Проблемы антисемитизма в системе народ
ного образования Украины (конец 1 920-х-1 930-х IТ.)». 

Неизвестным страницам Катастрофы и героизма еврейства 
Украины посвятили свои выступления Ю. Лазорен1Со (Киев) , 
к . и.и. Ф. Левитас (Киев) , Ю. Ратомс1Сиu (Днепропетровск) ,  
к .и.и. Э. Елисавеmс1Сий (Киев) . 

Вопросы еврейского самосознания в период между 1953-1957 гг. 
рассматривались в выступлении к.и.и. А Ло1Сшuна (Москва) . 

Значительное внимание на конференции уделено еврейской 
историографии на Украине. В частности, сообщение Н. Мар
темьяновой (Харьков) и Л. Савено1С (Херсон) касалось дея
тельности первого научно-исследовательского учреждения АН 
Украины по проблемам иудаики - Еврейской историко-архео
графической комиссии ( 1 9 1 9-1929) , руководителем которой 
был И .  Галант. 

Важнейшим условием развертывания исследований по иуда
ике является изучение архивных документов. Симптоматично 
внимание участников к сообщению В. Хитерер (Киев) «Обзор 
источников по еврейской истории ЦГИА Украины». 

«Практический» аспект запорожской конференции отражен 
в ряде докладов и сообщений, призванных осмыслить поло
жение еврейского меньшинства на территории суверенной Ук
раины. В их числе доклад проф. П. Рабиновича (Львов) «Со
временные проблемы возрождения еврейского этноса в неза
висимой Украине (теоретико-методологические аспекты) », вы
ступление В. С. Остапчу1Са (Запорожье) «Проблемы еврей
ского национального возрождения и вопросы взаимодействия 
местных органов власти и самоуправления Украины», сооб
щение А. Наймана (Киев) «Шовинизм на Украине: проявле
ния и противодействие». 

На заключительном пленарном заседании участники кон
ференции выразили признательность организаторам конферен
ции проф. Турченко Ф. Г. и доц. Орлянскому С. Ф. В при
нятой резолюции выражена обеспокоенность проявлениями ан
тисемитизма в некоторых изданиях на Украине. Оргкщ.rитет 
принял также р ешение о проведении в Киеве в октябре 
1 993 г. международной научной конференции, в связи с 80-
летием «дела Бейлиса». 

А.Л. 
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ABSТRACTS 

V. Lebedeva-Kaplan 

Jews of Petrograd in 1917 
Тhе social behaviour of Petrograd Jews is analysed as well as their 

participation in the events of 1917.  Social and political organizations and parties 

are described and their role in the events of January - October 1917 is also 

evaluated. 

D. Porat 

ТЬе Holocaust in Lithuania - Some Specitk Aspects. 

The fate of Lithuania Jewery in 1941-1944 is described. The role and 

actvities of Geпnan occupation authorities, Geпnan action units 

"Eizantzgruppen" and especially of the Lithuanian nationalistic aпned groups in 

the destruction of Jews are described. 

1. Ulanovsky 

SubЬotniki of the Elenovka Village. 

The foundations and social customs of the Subbotniki community in the 

village of Elenovka; Novobayazetsky district of the Erivan province, now the city 

of Sevan, Aпnenia are described. The article provides infoпnation оп their 

religious beliefs, feasts and rites, on their way of life, morals and manners. 

Р. Gil 

"Jewish Geography" and Its Reflection in Names of Ashkenazi Jews. 

The article deals with Jewish anthroponymics relating to the territories 

of Central and Eastern Europe. The areas of dissemination of some Jewish names 

are traced beginning from their official registration in the Austrian and Russian 

Empires, in different states of Geпnany in the end of the 18th and up to the 

middle of the 19th centuries. 
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1. Zemtsovsky 

In the World of Jewish Music 

Тhе author reflects upon the origin and development of the Jewish musical 

folklore, the Jewish musical culture as а whole and considers their different stages 

and trends. 

В. Granovsky 

AЬout Jewish Music in I.V. Lipaev's Musical-Literary Heritage. 

The article reveals one facet of the creative activity of 1. V. Lipaev, а 

musician, а teacher, а musical historian and а puЫic man. Special attention is 

given to the Lipaev's study o f  "the Jewish orchestra as а fonn of the national 

instrumental music" and to the proЫems of interrelations between Jewish and 

Russian musical cultures. Unknown and little-known materials from the Lipaev's 

heritage are presented in the article. 
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