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(СОЦИОЛОГИЯ) 

АНТИСЕМИТИЗМ В РОССИИ. 
1990-1997 гг. 

Л. Гудков 

м ассовое отношение к евреям в России, как свидетельствуют 
результаты проведенных ВЦИОМ исследований1, характе

ризуется двумя противоположно направленными тенденциями. С 
одной стороны, прекращение политики государственного антисе
митизма с конца 80-х гг. лишило проблему отношения к евреям 
(а вместе с тем и вопросы антисемитизма) напряженности и ак
центированности в общественном мнении, в средствах массовой 
информации, в публичных сферах. С другой стороны, риторика 
антисемитизма не исчезла, а оказалась одной из составляющих 
идеологической пропаганды небольших, но агрессивных групп 
политических маргиналов, призывающих к реставрации старого 
порядка, к новой мобилизации против нынешней власти и тем са
мым к резкой дестабилизации социального порядка и всего ны
нешнего состояния относительного благополучия. Последнее в 
свою очередь вызывает стойкое неприятие основной части насе
ления и слабую эффективность антисемитской демагогии. 

Антисемитизм (в широком смысле - как совокупность раз
личных типов негативного отношения к евреям) не является 
выраженной идеологией или самостоятельной составляющей 
умонастроений в обществе, изолированной и независимой от 
других антипатий, предрассудков и фобий. Антисемитизм - ком
понент общей ксенофобии, аморфного комплекса этнического 
негативизма, представлений об этнических «других», которые 
обеспечивают различные уровни и элементы этнонациональной 
идентификации русских и других народов. Сюда входят и проек
ции желаемых «У себю> и вытесняемых из образа «себя» ценно
стных качеств и способностей, мотивов действия, особенностей 
понимания человеческой природы, склонностей, приписывае
мых соответственно «себе» и «другим», фиксация психологиче-
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ских комплексов - неполноценности и превосходства, зависти, 
несостоятельности, подозрительности, в том числе и отсутствия 
должного уважения и т. п. элементов самоидентичности, которые 
все в целом поддерживают разграничения и барьеры между 
разными воображаемыми этническими обш.ностями2• 

Аналитики давно показали, как с этими представлениями о 
«себе» и о «других» у различных групп соединяются особые 
социально-групповые интересы (например, в сохранении собст
венных статусных или экономических позиций, в отстранении 
других от доступа к ресурсам или возможностям профессиональ
ных занятий), каким образом происходит негативная стигмати
зация конкурентов или их дискредитация, то есть как те или иные 
этнические или культурные представления превращаются в идео
логические составляющие. Этот набор ксенофобических опреде
лений меняется в разных социально-исторических ситуациях 
(соответственно, он различается в разных социальных группах, 
которые мы может условно характеризовать как находящиеся 
в разных фазах развития или соотносить с ними), дополняется 
или изменяется за счет ухода одних признаков или, напротив, 

появления других, более значимых объектов этнического со
отнесения. 

При этом, как показали материалы наших исследований, 
совершенно неважны фактические составляющие этих этниче
ских представлений, их «достоверность» или социальная, психо
логическая, историческая «адекватность». Каким бы ни был по 
смыслу тот или иной предрассудок или негативистское предубеж -
дение, чем бы они ни объяснялись в момент своего возникнове
ния, дальнейшее их существование, воспроизводящееся значение, 
действенность связаны не с их семантикой, а с их функциональной 
ролью - бьnъ ресурсом для использующих их (для негативной 
идентификации, дискриминации, защитной компенсации и т. п. у 
слабых в социальном и культурном плане групп). 

Действенность стереотипа заключается вовсе не в том, верят 
ли люди тем или иным наветам или разделяют те или иные 
представления о евреях, грузинах, русских или чукчах, а в том, 
что они могут использовать подобные представления в своих 

интересах в тех или иных ситуациях. Еще несколько лет назад 
фраза: «Но он еврей, вы же сами понимаете» - в кадровом 
отношении звучала вполне осмысленно, поскольку апеллировала 

к негласному консенсусу управляющих и подчиненных: «ад:ми-
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нистрация особо относится к евреям», положения которого го
тово было разделять большинство без всякой связи с кровавым 
наветом, обвинениями в распятии Христа или мировым сиониз
мом, представлениями о том, что евреи чуждаются физического 
труда и т. п. (Примерно так же сегодня осмыслено словообразо
вание «лица кавказской национальности» в самых разных кон
текстах - от милицейских сводок до политических заявлений; 
негативный денотат сохраняется, даже если он непосредственно 
не обозначен в таком виде, например, в уличных объявлениях: 
«Семья приличных русских снимет квартиру» или «Сдаю комнату. 
Кавказ не предлагать».) Иначе говоря, какова бы ни была история 
образования стереотипа, логика его использования непосредст
венно не связана с ней. Такое понимание структуры предрассуд
ков объясняет крайнюю неэффективность и неумность 
рационалистической критики антисемитизма, полемики с его 
носителями, убеЖдений их в том, что «они не правы», что 
«Протоколы сионских мудрецов» - фальшивка и проч. Непони
мание социального смысла функционирования негативного 
предубеЖдения заставляло интерпретаторов искать в подсозна
нии тайные, иррациональные причины поведения ксенофобов 
и антисемитов, мотивы страха, регрессии, фиксации и т. п., 
связывая их, например, с кастрационным комплексом или 
отыскивая их корни в скрытых архетипах культуры, в метафи
зических обстоятельствах русской культуры и проч. При этом 
оставлялась без внимания ситуация в других странах, например 
в Польше («антисемитизм без евреев») или в Австрии, в которой 

антиеврейские настроения питаются из совершенно иных куль
турных источников. Единственно социально действенные меры 
в этой связи могут заключаться в формировании такой ситуа
ции в обществе (социальной, моральной, политической, цехо
вой, корпоративной, экономической, аристократической, 
правовой и проч.), в которой оказывается невозможным, не
эффективным или имеющим обратный эффект использование 
для каких-либо целей ресурсов этнического негативизма (со
ответственно, обращение к таким основаниям групповой со
лидарности). 

В этом плане сегодня нельзя найти ни одной группы в 
российском обществе, которая была бы совершенно свободна от 
тех или иных этнических фобий или антипатий. Дело заключается 
лишь в их наборе, мере распространенности, интенсивности и 
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факторах, ограничивающих их действие. Различные виды ксено
фобии пересекаются (вероятность обнаружить другие виды ксе
нофобии у респондентов, высказывающих те или иные 
этнонациональные антипатии, составляет 75-80%), образуя 
сложные наборы негативных реакций на «Воображаемых других». 

Т а б л и ц а  1 

Оrношение россиян к людям различных национальностей* 

В о п р о с: Как вы чаще всего относитесь к людям других национальностей? 
Например, к ... (в % к числу опрошенных) 

Позитивное Негативное 

1990 1993 1995 1997 1990 1993 1995 1997 

украющам - 81 83 88 - 7 7 7 

татарам - 71 74 72 - 13 12  14 

евреям 57 68 64 72 1 3  17 17 1 6  

эстонцам - 64 - 61 - 16 - 21 

узбекам 59 61 59 66 1 1  20 18 19 

армянам - - 41 - - - 35 -
азербайджан- - 43 42 49 - 43 39 35  

цам 

цыганам - 39 36 43 - 48 48 44 

чеченцам - 35 30 38 - 48 51 50 

неграм 50 - - 60 9 - - 19  

немцам 86** - - - 7 - - · -
американцам 74 - - 78 2 - - 11 

* Прочерк означает, что в этом году вопрос об отношении к людям данной 
национальности или этнической группы не задавался. Приводятся интегральные 
позитивные ответы («В целом отношусь положительно») или сумма позитивных 
ответов («с полным доверием», «спокойно, без тревоги») и интегральные нега
тивные ответы («в целом отрицательно») или их сумма («со страхом», «С раздра
жением или недоверием»). 

** Сумма ответов «Хорошо» (40%) и «нейтрально» (46%). 

Основную массу этнического негативизма в России сегодня 
образуют антикавказские установки (плюс неприязнь к цыганам), 
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развивпш:еся сравнительно недавно, не ранее 20-25 лет назад. В 
сумме они составляют примерно 2/з всех ответов респондентов, 

в которых выражены те или иные неприязненные или фобийные 
реакдии в отношении людей других национальностей. Другие 
разновидности рутинной или традиционной ксенофобии (по 
отношению к евреям, татарам, узбекам и др.) имеют гораздо более 
длительные циклы изменений, которые слабо связаны непосред
ственно с актуальными социальными изменениями. В противо
положность им отношение к эстонцам и чеченцам отражает 
колебания в установках идеологических институтов, в первую 
очередь - властей и средств массовой коммуникации. 

Смена тональности государственной политики в отноше
нии Прибалтийских стран, происходящая под воздействием 
национал-патриотических сил и номенклатурного национализ
ма, постепенно принимается населением, по крайней мере его 
частью (среди этих респондентов заметно выделяются социаль
но-периферийные группы, сохраняющие традиционно совет
ский образ мысли,- пожилые люди, неквалифицированные 
рабочие, жители малых городов и регионов, входящих в «Крас
ный пояс» областей, голосовавших за коммунистов и прежнее 
начальство, или, напротив, немолодые люди с высшим обра
зованием). Огрубляя, можно сказать, что сохраняется общий 
уровень симпатий или благожелательного отношения к «обыч
ным» людям этих национальностей и усиливается негативное 
идеологизированное отношение к государствам, государствен
ной политике этих стран. 

В общем и целом массовое отношение к евреям может 
определяться как преобладание позитивных или по меньшей мере 
толерантных установок, нейтральным отношением подавляющей 
части российского, и прежде всего русского, населения к евреям, 
в принципе не отличающимся от отношения к любым другим 
этническим группам в России. Вместе с тем наблюдается изве
стный рост антиеврейских настроений и своего рода сплочение 
наиболее идеологизированных аmисемитов, а также «размыва

ние» прежде пассивных и не включенных в эти публичные 
коллизии групп и слоев под влиянием средств массовой инфор
мации, тиражирующих взгляды и оценки консервативных соци
ально-политических сил. Отмечаемый нами рост неприязн�нных, 
или негативных, представлений о евреях (сам по себе не столь 
значительный, как увеличение толерантных мнений и позиций) 
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связан с «Подъемом», «растормашиванием» низового или пери
ферийного массива носителей наиболее рутинных этнических 
стереотипов и представлений, характеризующегося инертностью, 
политической и социальной неподвижностью, зависимостью от 

других социальных сил и инстанций, а не с активизацией агрес

сивной части юдофобов. Подавляющее большинство населения 

России в целом оказалось настроенным довольно определенно 

против любых групп и сил, способных дестабилизировать ны
нешнее состояние общества, спровоцировать столкновение или 

конфликты любого характера - социального, этнического, по

литического, экономического рода. Социологические исследова
ния зафиксировали крайне низкую массовую мобилизационную 

готовность отстаивать какие бы то ни было идеологические 
ценности и символы («спасение или возрождение великой Рос
сии», «отстаивание ее территориальной целостности», «возвра
щение роли великой державы», «Идеалов социализма)>, 
«православной монархии)>, «восстановление социальной справед

ливостю>, «равенства)> и проч.), хотя декларативно их признание 
может быть сравнительно широким (но опять-таки чаще в нега
тивном ключе: как сожаление об утрате, ностальгия по прежнему 

величию, уверенности в завтрашнем дне и проч.). 
На этом фоне социально-политическая деятельность крайних 

русских националистов, широко использовавших антисемитские 
и антисионистские лозунги и риторику, не находила достаточного 
отклика в массовом сознании. Точно так же негативно воспри
нимались стороны, участвовавшие в локальных этнических 
конфликтах или - в глазах общественного мнения - поддержи
вавшие их, политические элиты тех наций, которые иницииро
вали процесс распада СССР, а также те национальные 
бюрократии, которые позволяли себе антироссийский тон (вне 
зависимости от того, насколько этот тон был оправдан или 
обоснован). Негативизм поэтому усилился в отношении к при
балтам, жителям среднеазиатских республик (узбекам, таджикам, 
киргизам, в меньшей степени - казахам) или северокавказских 
республик, украинцам и др. 

Примерно две трети общей массы всех антиеврейских выска

зьmаний в данном опросе сделаны менее одной пятой всех 
опрошенных (18%), причем ядро наиболее юдофобских реакций 

охватывает от 6 до 10% всех опрошенных. Эти данные практиче-
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ски полностью повторяют результаты предьщущи:х исследований 
1990 и 1992 гг. 

Выраженные юдофильские настроения составляют примерно 
такую же долю всех ответов, что и агрессивно-негативные уста
новки: от 1 О до 22% респоНдентов высказывают подчеркнутую 
симпатию к евреям, последовательную готовность защищать их 

права (включая право на образование собственных политических 
партий) и иметь еврея в качестве «отца нации» - презИдента 
страны. 

Подавляющая же часть опрошенных, не допуская возможно
сти дискриминации евреев в повседневных сферах социальной 
жизни (то есть считая неприемлемыми какие-либо ограничения 
в получении образования, в профессиональном плане, праве на 
юридическую защиту и проч.), возражает против занятия евреями 
символических и представительских позиций в политике, руко
водстве государством (не желает иметь еврея в качестве прези
дента, считает нежелательным занятие евреем ключевых 
должностей в высшем комаНдовании армией, органах госбезо
пасности и т. п.). 

Кто те люди, которые неприязненно или враждебно относятся 
к евреям? Рассмотрим распределение ответов (см. табл. 2) на 
самый общий вопрос в данном исследовании: «Как вы чаще всего 
относитесь к ... евреям?» (приведены характеристики респоНден
тов, выбравпmх вариант «В целом отрицатеш -ю» в приводимой 
выше батарее из 10 вопросов (табл. 1) об отношении к людям 
разных национальностей; первый столбец табл. 2 характеризует 
доли этих ответов в разных категориях опрошенных, второй 
столбец данных показьmает, как распределяется основная масса 
негативных установок в отношении к евреям по разным катего
риям опрошенных): 

Т а б л и ц а 2 

Распределение негативных установок по отношению к евреям (в %) 

По отношению ко всем Среди всех давших не-
опрошенным гативные отве1Ъ! 

П о л 

мужской 20 58 

женский 12 42 
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В о з р а с т  

до 24 лет 20 21 

25-39 лет 14 27 

40-54 года 13 19 

55 лет и старше 17 33 

О б р а з о в а н и е 

высшее 12 11 

среднее 13 38 

ниже среднего 20 51 

М е с т  о ж и т е л ьс т в а  

Москва + СПб. 16 10 

бол ьшие города 20 31  

малые города 12 32 

село 16 27 

Д о х о д  

высокий 16 19 

средний 16 56 

низ кий 15 17 

не указан 18 8 

Исходя из этих данных, доминантная разновидность антисе
митски настроенных респондентов может быть описана следую
щим образом: это преимущественно мужчины, пожилые и 
низкообразованные, жители небольшого или среднего по размеру 
города, со средними доходами и не имеющие евреев среди 
близких родственников и знакомых, коллег по работе или соседей 
(количество тех, кто вообще не сталкивается ни с одним евреем 

в своем социальном окружении, составляет 60% данной группы!) 
или знакомые с ними очень слабо, имеющие случайные или 
непродолжительные контакты с ними (еще 23%). По своим 
политическим ориентациям, симпатиям и предпочтениям больше 
всего среди этих респондентов жириновцев (уделы1:ый вес по
следних в 1,8 раза выше, чем голосовавших за Ельцина на 
последних выборах) и сторонников КПРФ (последних в 1,5 раза 
больше, а активных членов КПРФ - в 2,5 раза больше, чем 
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избирателей Ельцина; существенно выше среднего и число вер
ных сторонников Сталина и Ленина), а также вообще политиче
ски некомпетентных, не разбирающихся в сегодняшних 
политических хитросплетениях, вообще не участвовавших в вы
борах. Понятно, что среди этой группы респондентов весьма 
распространены расистские предрассудки, они противники лю
бых межнациональных браков. Эти люди - сторонники наци
ональной дискриминации при приеме на работу - особенно при 
назначении на ключевые посты в правительстве, силовых мини
стерствах, СМИ, - ограничения приема нерусских в вузы (в 3 
раза выше среднего) и, наконец, для полноты и завершения 
картины, в 3 раза чаще, чем в среднем (44% и 15%), винящие 
евреев в трудностях, которые сегодня переживает страна, и в 
бедах, которые принесла с собой революция. 

Вообще говоря, связь между политическими ориентациями и 
отношением к евреям носит несколько односторонний характер: 
прослеживается зависимость межцу «теплым» отношением к 
коммунистам и патриотам и неприязненным отношением к 
евреям, но обратная зависимость - межцу хорошим или, скажем, 
толерантным отношением к евреям и выраженной ориентацией 
на либеральных или демократических политических лидеров или 
партий (либеральных в европейском смысле, а не ЛДПР) - не 
видна или она слишком слаба, хотя корреляции этого рода 
прослеживались еще в 1992 г. После 1994 г. такой зависимости 
не устанавливается. Можно, впрочем, говорить о взаимосвязях 
межцу толерантными, спокойно-нейтральными установками в 
отношении к евреям (а также к другим этнонациональным 
группам) и прозападными взглядами и представлениями, ориен
тациями на опыт западных стран, по крайней мере отсутствием 
фобий в отношении Запада. 

Так, например, те, кто дает самую низкую оценку деятельно
сти лидера РНЕ А. Баркашова, обнаруживают более низкий 
уровень антисемитских настроений (на 3-5 процентных пунктов 
(пп.) ниже средних); те же, кто оценивает его очень высоко, 
демонстрируют антисемитские реакции в 3-4 раза чаще среднего. 
Такие же связи устанавливаются и между антиеврейским негати
визмом и оценками Г. Зюганова, А. Лукашенко; между низкими 
оценками Б. Немцова или А. Чубайса и антиеврейскими настро
ениями (у тех, кто дает самые низкие оценки последним, пока-
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затель антиеврейских установок удваивается в сравнении со 
средними значениями). Правда, все эти зависимости довольно 
слабые, поскольку полярные группы одобряющих и осуждающих 
этих политиков по своим размерам малы и статистические связи 
здесь носят не очень устойчивый характер (особенно это прояв
ляется в отношении Б. Березовского). Но тем не менее общий 
вывод в данном случае может быгь сделан такой: мы можем 
говорить лишь об определенной связи между антисемитскими 
представлениями наиболее агрессивной части населения, его 
юдофобского ядра, и подцержкой лидеров шовинистического, 
нацистского или коммунистического толка, а также - негатив
ным отношением этой сравнительно небольшой группы опро
шенных (составляющей от 2 до 5-6% по выборке) к политикам 
реформационного и демократического плана. Для основной же 
части населения таких связей не устанавливается. 

Подобной разновидностью человеческого материала антисе
мистски настроенный массив респондентов, разумеется, не ис
черпывается, хотя он и представляет наиболее распространенные 
его формы. Характерный всплеск ксенофобии у молодых (в 
большинстве своем - низкообразованных, живуших в малых го
родах, испытывающих из-за хронической социально-экономиче
ской депрессии все особенности социальных напряжений и 
социальной дезорганизации) носит фазовый, социализационный 
и ситуативно-локальный характер, то есть позднее, с возрастом, 
интенсивность этих антиеврейских установок слабеет, хотя пол
ностью они не исчезают; тем не менее в данном возрасте они 
наиболее агрессивны. Этим негативизм молодых отличается от 
гораздо более общего, устойчивого и опасного корпоративного 
антисемитизма директоров, бюрократии, политиков. 

Среди нерусского населения (кроме татар и немцев, живуших 
в России) показатель общих, диффузных негативных установок 
в отношении евреев в среднем на 20-25% выше, чем у русского 
населения (особенно он повышается у респондентов, принадле
жаших к титульному населению бывших национально-автоном
ных образований, что, впрочем, известно по другим 
исследованиям, описывающим процессы национальной консо
лидации и сопутствующие им феномены роста ксенофобии). 
Однако среди тех, кто обнаруживает отчетливо юдофобские, 
агрессивные установки (например, отвечает утвердительно на 
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вопрос: было бы лучше, если бы в России вообще не было евреев), 
русских чуть больше (на 1 пп.), чем представителей каких-либо 
иных этнических групп. Нет прямой связи между антисемитиз
мом и конфессиональной принадлежностью (в частности, пра
вославием), однако фиксируется прямая зависимость между 
рутинной ксенофобией и церковным традиционализмом (часто
той посещения церковных служб: у тех, кто посещает церковь 
каждую неделю, показатели рутинной ксенофобии, неприязнен
ного отношения к евреям вдвое выше средних значений). Это и 
понятно, если учесть то обстоятельство, что чаще всего посещают 
церковь пожилые и низкообразованные люди. 

Сопоставление данных трех опросов показывает, что антиев
рейские настроения за семь лет слабеют или как минимум не 
усиливаются (см. табл. 3, 4). 

Т а б ли ц а 3 

Как изменились антиеврейские настроения в России за последние два-три rода? 
(в % к числу опрошенных) 

1990 1992 1997 

увелwпmись 19  10  9 

остались на прежнем уровне 17  25  28  

)ГмеНЬiliИJlИ<.ОЬ 6 7 21 
их не было и нет* - - 10  

не могу сказать определенно 58 58 32 

* В 1 990 и 1992 гг. этот вариант ответа в анкетах отсутствовал. 

Т а б л и ц а 4 

Как вы считаете, мноrо ли людей в России настроено против евреев? 
(в % к числу опрошенных) 

1990 1992 1997 

почти все 4 4 2 

больше половины 1 5  16 20 
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меньше половины 15 13 25 

очень мало 21 16 30 

не моrу сказать определенно 45 52 24 

Отметим, что среди тех, кто полагает, что «почти все» или 
«больше половины» населения России настроены против евреев 
или что антиеврейские настроения выросли за последние два-три 
года, удельный вес антисемитов в 2,5 раза выше среднего; в такой 
же пропорции растет среди них и число тех, кто имел личные 
столкновения, ссоры или конфликты с евреями. Из Этих данных 
вытекает, во-первых, склонность меньшинства к «самоподкреп
лению» своих мнений через апелляцию к «мнению большинства», 
а во-вторых, тривиальная зависимость - наличие негативных 
установок провоцирует конфликты и в свою очередь является 
фактором, подкрепляющим антисемитские стереотипы. 

Т а б л и ц а 5 

Были ли у вас лично за последнее время столкновения, конфликты, ссоры 

с евреями? (в % к числу опрошенных) 

1990 1992 1997 

бьщ и 10 10 9 

не было 89 90 91 

У более половины из тех, кто сказал, что им «приходилось в 
последнее время быть свидетелем враждебности или несправед
ливости евреев по отношению к России и русским», были ссоры 
или конфликть1 с евреями. (Всего среди всех опрошенных на это 
обстоятельство указало 8%; 92% - таких случаев не приходилось 
наблюдать. Средой, в которой возникают подобного рода напря
жения и конфликты, как нетрудно догадаться, являются отноше
ния между соседями и сослуживцами, когда частные склоки и 
ссоры быстро приобретают этническую окраску). 

За последние пять лет в два с лишним раза уменьшилось и 
число тех, кто отмечал проявления вр;;,ждебности к евреям или 
оскорбления их в общественных местах и государственных уч
реждениях (табл. 6 и 7). 
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Т а б л и ц а  6 

Приходилось ли вам в последиее время быть свидетелем враждебиости или 

иесправедливости в отиошеиии евреев иа улице, в очереди, в траиспорте? 
(в % к числу опрошеииых) 

1990 1992 1997 1 
� 

! 

да, приходилось 19  1 9  8 

нет, не приходилось 81  81  92  

Т а б л ица 7 

Приходилось ли вам в последиее время быть свидетелем враждебиости или 
иесправедливости в отиошеиии евреев иа работе, в rосударствениых учреждеииях? 

(в % к числу опрошеииых) 
- �-----

1990 

да, приходилось 13 

нет, не приходилось 86 

1992 

10  

90 

---- ---- ----

1997 

5 

95 

Вопреки довольно распространенному мнению, евреи не 
рассматриваются как сколько-нибудь влиятельная группа в об
ществе, а потому и не представляют опасности для дестабилиза-

вызывающих опасения своей влиятельностью (из 1 3  позиций), 
евреи занимают 7-е место с невысоким, отрицательным значе
нием (табл. 8). 

Т а б л иц а  8 

Какое влияиие имеют в иашем обществе такие группы, как .. . (взяты 

соотиошеиия только двух вариаитов ответа - «слишком большое» и «слишком: 
малое» - в % к числу опрошеииых) 

средства массовой информации 3,20 

иностранные предприниматели 2,75 

приезжие с Кавказа 2,71 

российские предприниматели 1 ,9 1  

чиновники, госслужащие 1 , 56 

депутаты Госдумы 0,71 

1 
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евреи 

мусульмане �--·- ---

органы госбезопасности 

коммунисты 

армия, военные 

интеллигенция 

рабочие 

-- ---· --

17 

0,69 

0,56 

---
�-

--- --��--

0.53 

0,31  

0,19 

0,08 

0,05 

Влиятельность евреев в обществе с этой точки зрения оuени
вается очень по-разному: выще всего у тех, кто сохраняет наибо
лее архаичные негативные стереотипы (неквалифиuированные 
рабочие, особенно в селе) или опасается профессиональной 
конкуренuии со стороны евреев (бюрократия); у руководителей 
соотношение этих реакuий - 1,0, у спеuиалистов - 0,9, у служа
щих - 0,7, у квалифиuированных рабочих - 0,6, у неквалифи
цированных рабочих - 1,4, у учащихся - 0,4. 

«Угроза» со стороны евреев ощущается главным образом 
партиями, которые привлекают симпатии либо уходящего поко
ления (КПРФ), либо дезориентированного и люмпенизирован
ного электората депрессивных регионов (РНП, ЛДПР): у 
сторонников НДР - 0,6, симпатизантов ДВР + «Яблоко» - 0,9, 
у жириновцев, сторонников Лебедя - 1,0, поддерживающих 
КПРФ - 1,1, нацистов, сторонников РНЕ Баркашова - 1,3. 

По мнению опрошенных, в разжигании вражды к евреям 
заинтересованы прежде всего «русские наuионалисты» (29%) и 
«темные, необразованные люди» (26%). Таков преобладающий 
тон оценок и подходов к обсуждению самой проблемы, отчасти 
блокирующих последующее ее понимание. Сравнительно неболь
шие категории респондентов добавляют к этому списку указания 
на различные «Группы интересов» - «коммунисты» (4%; мнение, 
примыкающее к варианту «русские националисты»), «Предпри
ниматели, боящиеся конкуренции» (6%), а также «сионисты» и 
«демократы» (соответственно - 12 и 1 % опрошенных) либо ны

нешние «власти» (10%). В этих последних ответах проступает 
характерная логика «заговора заинтересованных», знакомая еще 
со сталинских времен. Доли ответов твердых антисемитов при
мерно те же, что и пять-семь лет назад. 

Образ евреев в массовом сознании весьма неоднозначен и 
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противоре'Шв. Как показали исследования предьщущих лет, его 
негативные составляющие практически не предполагают опыт 
реального взаимодействия респондентов с евреями или знаком
ства с ними, не опираются на него. Установки в отношении евреев 
усваиваются до личного общения с ними, поскольку обусловлены 
давними и мало изменяющимися предрассудками о евреях и 
представлениями об их образе жизни или культуре. Структура 
негативного стереотипа сохраняется в прющипе без особых 
изменений в различных социальных группах, регионах прожива
ния, у людей разного возраста или образования - меняется лишь 
удельный вес отдельных элементов и соответствующих представ
лений. В определенном смысле «чистота» выражения негативных 
установок выше в той среде, которая вообще не имеет опыта 
взаимодействия с евреями, поскольку последние там не живут, а 
именно: в селе или в малых городах (согласно переписи 1989 г., 
подавляющая часть евреев в России - примерно 85% - сосредо
точена в больших и сверхкрупных городах с численностью жите
лей свыше 500 тысяч). 

Основу негативного стереотипа в отношении евреев состав
ляют представления, характерные для так называемого «аграр
ного антисемитизма», получившего распространение в период 
начальной модернизации (1860-1890 гг.). В этот именно пе
риод стала распадаться прежняя этносословная структура Рос
сийской империи, общество потеряло патриархальную косную 
статичность, начало массовизироваться, интенсивно формиро
валась идеология русской национальной культуры и выраба
тывались (впервые!) как правительственной бюрократией, так 
и образованной, книжной публикой, настроенной отчасти на
роднически - журналистами, профессурой, учителями и 
т. п.,- экзотические представления не просто о «мужиках», но 
о «русском характере» в сравнении с людьми других этнических 
общностей. Сегодня в тех рассуждениях очень заметен этот 
патерналистский, «представительский» тон речений о нацио
нальных особенностях, национальных интересах и перспекти
вах. Но важно, что именно эти оценки, например 
антиеврейские клише, предрассудки, будучи тиражируемыми 

и распространяемыми тогдашним образованным слоем, стали 
затем базовыми в этнических определениях. 

«Чистая публика» универсализировала и рационализировала 
слепую традиционно-племенную чужесть и настороженность, 
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идеологически санкционировав трайбалистскую неприязнь в со
циальную и национально-культурную. Понятно, что обобщаю
щие негативные характеристики евреев появились не в 
крестьянской среде (которая в массе своей практически не имела 
контактов с инородцами), но они были внесены статусно более 
высокими группами полуобразованных в едва затронутую началь
ной грамотой среду городских низов, типическую среду неоурба
нитов (в самых разных контекстах выступавших горючим 
материалом для погромов как первых российских, так и недав
них - в Андижане, Оше или Сумгаите), вначале главным образом 
в Черте оседлости и лишь позднее, после революции, в ходе 
резкой урбанизации, миграции и общего перемешивания насе
ления, стали действительно массовыми, потеряв при этом свой 
специфический интеллигентско-слоевой характер. 

Иначе говоря, даже наиболее стертые и старые по времени 
клише, определяющие еврея как мелкого торговца, городского 
жителя, «чужого» в культурном и социальном плане для малого
родской или деревенской общины, точнее - «лишнего», с точки 
зрения носителя национально-органических попечительских 
взглядов, а потому - вызывающего недоверие и подозритель
ность, уже содержали специфический идеологический момент: 
неприятия чужих, новых, динамично подымающихся групп, силь
ных по своему социальному потенциалу,- иначе говоря, носили 
защитно-компенсаторный характер. Отсюда - акцентирование в 
образе евреев таких черт и свойств, как стремление избегать 
грубой физической работы, склонность к рациональности, рас
чету взамен «открьпости» и «душевности», нелояльность доми
нирующим коллективам и общностям, своекорыстие и 
солидарность только со своими «единоверцами» и «единокров
никами», убежденность в том, что «евреи живут богаче других», 
«живут за чужой счет». Но эти традиционалистс:Кие пласты 
негативного отношения часто (особенно для ньrnешних малогра
мотных и деревенских, изолированных в социальном смысле от 
городской жизни групп) соединяются с рутинной ксенофобией 
ко всем представителям других этнических общностей. 

В этом плане негативизм к евреям мало отличается от дистан
цирования и настороженности, чужести ко всем, кто не принад
лежит к той же группе, к той национальности, к которой 
относится опрашиваемый. Последний момент объясняет повы
шенный негативизм к евреям (вьпuе среднего), фиксируемый в 
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национальных автономиях, а теперь - республиках, входящих в 
состав Российской Федерации. 

Та б л ица 9 

Согласны ли вы с тем, что евреи, как правило ... 

Согласны Не согласны 

1990 1992 1997 1990 1992 1997 

воспитанные, 62 65 75 7 7 9 

культурные люди 

избегают физиче- 6 1  60 66 12 14 17 

ского труда 

живут богаче дру- 58 55 62 13 14 16 

гих людей 

живут за чужой 18 23 - 35 33 -

счет* 

для евреев выго- 40 40 50 18  17 24 

да важнее челове-

ческих 

отношений 
-

среди евреев мно- 68 66 80 3 7 6 
го талаiгrливых [ людей 

* В 1 997 г. этот вариант ответа отсутствовал в анкете. 

Максимум негативизма такого рода приходится на пожилых, 
низкообразованных респоНдентов, живущих в селе или малых 
городах, где и оседают остатки преЖI-Шх идеологических постро
ений, чем, собственно, и заканчивается процесс социокультурной 
динамики, ретрансляции культурных образцов. Рассмотрим под
робнее один из вариантов тестовых вопросов (табл. 10). Обратим 
внимание читателя на то, что пики значений падают на самые 
консервативные группы: женщины (особенно пожилые), низкое 
образование, малый город и село, консервативно-репродуктивная 
провинция или периферия в собственно социологическом смыс
ле. 
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Т а б лиц а 1 0  

Согласны ли вы с тем, что для евреев деньги, выгода важнее человеческих 
отношений? (100% по строке) 

Согласны Не согласны Затруднились 

ответить 

мужчины 49 22 29 

женщины 52 25 23 

В о зр а с т  

до 24 лет 38 29 33 

25-39 лет 49 25  26 

40-54 года 51 25 24 

55 лет и старше 58 1 9  23 

О б р а зов а ние 

высшее 38 39 23 

среднее 50 25  25 

ниже среднего 56 1 7  27 

О б р а зов а ние / 
в о зр а с т  

до 39 лет высшее 36 40 24 

до 39 лет среднее и ниже 47 24 29 

старше 40 лет высшее 41 36 23 

старше 40 лет среднее и 57 20 23 

ниже 

М е с т о  жит е л ь с тв а  

Мос кв а  и С.-Петербург 40 45 14 

большие города 46 25 29 

малые города 50 25 25 

село 54 1 7  29 

К уже сказанному добавляется отношение отсталой и неци
вили:юванной провинции к представителям городской и рафи
нированной культуры, людям интеллектуального, книжного 
труда и соответствующих профессиональных занятий. Над подо-
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бными представлениями надстраиваются характерные, известные 
уже и в конце прошлого - начале нынellffieгo века обвинения 
евреев в недостатке патриотизма, в нелояльности к носителям 
русских идей и ценностей, в том, что они агенты чужой, ино
странной культуры, западного, меркантильного или буржуазного 
духа (что, кстати говоря, указывает на те слои или группы, 
которые порождают эти представления: смесь дегенерирующего 
дворянства, чиновничества, земства, уездной или губернской 
бюрократии, «народничающей» интеллигенции и т. п., то есть 
носители амбивалентных сантиментов в отношении характера 
русской модернизации). Те же самые установки проявляются и 
в ответах респондентов из других республик бывшего СССР, 
особенно переживавших фазу национальной мобилизации («на
ционального возрождения»). 

Эгот комплекс представлений вполне жив и в ньniellffiee время, 
однако он составляет лишь основу стереотипа, над которым над
страиваются другие (по времени и по характеру) слои предсТ<ШJiе
ний, выработаннь1е уже другими группами. Эги наслоения не 
подавляют, не вытесняют прежние схемы понимания, а только их 
реорганизуют, позволяя в меняющихся ситуациях соединять их с 
новыми негативными интерпретациями, которые легко - в силу 
негативной предрасположенности - склеиваются со старыми. Ло
гическая непротиворечивость здесь не обязательна. 

То, что добавляется к негативным клише уже в советское 
время, связывается с комплексом неполноценности, завистью, 
ущемленностью новых подымающихся социальных слоев, вы
званными тем, что в результате высокой социальной мобильности 
евреи стали одной из самых образованных групп в СССР, заняв, 
соответственно, влиятельные позиции в различньIХ областях на
уки, медицины, юриспруденции, в журналистике, литературе, 
искусстве и т. п. В этом плане к обычному антиинтеллектуализму 
социальных низов добавляется комплекс агрессивной зависти, 
специфический для образованньIХ слоев и групп, особенно -
среди периферийной бюрократии и интеллигенции, служащих. 
Совершенно очевидно, что он вызван условиями профессиональ
ной или статусной конкуренции, в которой эти слои и группы, 
выходцы из статусно низких групп, то есть первого поколения 
делающих социальную карьеру, обладают меньшими ресурсами 
компетенции, культуры, мотивации достижения, чем евреи в 
целом. 
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Та б л ица 1 1  

В какой сфере евреи проявили себя наиболее активно ... (в % к числу 
опрошенных; ранжировано по ответам 1997 r.) 

1990 1997 

искусство, литература, му- 8 36 

зыка 

наука 21  33 

финансы, торгомя 22 -

финансы, бизнес - 30 

торгомя - 22 

медицина 5 29 

политика 5 21 

право - 12 

журналистика 1 1 1  

дипломатия 2 7 

промыПDiенность, техника 2 4 

затруднюrись ответить 34 15 

Изменение общего климата в отношении к евреям сказалось 
и на мнениях о том, где наиболее активно и успешно проявили 
себя евреи. Заметно повысились доли ответов «В литературе и 
искусстве» (на 28 пп., или более чем в 4 раза), «В науке» (в 1,5 
раза, или на 12 пп.), «В медицине» (почти в 6 раз), «В политике, 
журналистике» и т. п. Напротив, отмеченные двойственностью 
массового отношения (зависти и уважения) варианты - «В тор
говле, финансах и бизнесе» - изменились несущественно (осо
бенно учитывая методические изменения формулировок 
отдельных позиций и вариантов ответа: вместо одной позиции в 
1997 г. были сделаны две, что более соответствует нынешней 
хозяйственно-экономической реальности). 

За рамками идеологических или политических моментов, с 
которыми идентифицируются советский и постсоветский чело
век, то есть обстоятельств, символически значимых для русской 
национальной идентичности (декларативной солидарности с 
властью, готовности к самопожертвованию, отстаиванию в 
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случае необходимости ее интересов, ее величия и проч.), а также 
за пределами зон столкновения интересов отношение к евреям 
теряет свою определенность и негативизм. Подавляющее боль
шинство опрошенных полагает, что, безусловно, должны быть 
обеспечены равные права евреев на работу, на полную соци
альную и юридическую защиту от дискриминации, оскорбле
ний (68% - в 1990 г., 64% - в 1997 г. , доля антисемитских 
ответов в этих случаях составляет 8 и 13%), на получение 
образования (соответственно - 80 и 76%, ответы антисемитов 
- 5 и 10%), право свободы выезда и т. п. Другими словами, 
соотношение различных позиций в этих вопросах практически 
не меняется или меняется настолько незначительно, что объ
яснения этих сдвигов могут покрываться изменениями в мето
дике опроса (переходом в 1997 г. от самозаполнения анкеты 
респондентом к его интервьюированию). Нет никаких особых 
возражений против обычных повседневных связей и отноше
ний с евреями (по крайней мере барьеры - расовые, этниче
ские, социальные и т. п.- ниже, чем во взаимодействии с 
представителями других этнических групп). 

Та б л иц а 12 

Согласны ли вы с тем, что евреи, как правило ... (в % к числу опрошенных) 

1 Согласны Не согласны 

1990 1992 1997 1990 1992 1997 

хорошие, заботливые 52 52 71 4 7 4 

мужья и жены, роди-
тел и 

хорошие работни к и 43 53 59 17 16 18 

большинство из них 37 41 48 13 14 19 
- по натуре добрые, 
м иролюбивые люди 

честные, порядочные 37 38 42 15 16 22 

люди 

всегда помогают друг - - 84 - - 3 

другу устраиваться* 

* В 1990 и 1992 rr. этот вар иант ответа отсутствовал в а н к ете. 
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Т а б л иu а  13 

Как бы вы отнеслись к тому, чтобы ... (в % к числу опрошенных) 

По со сед с т в у  с в а м и  ж и л а с е м ь я  е в р ее в  

1990 1992 1997 

по ложительно 76 70 88 

отриuательно 11 17 8 

затрудняюсь ответить 12 13 4 

Е в р е й с т а л м у ж е м в а ш ей с е с т р ы, д о ч ер и, б л и з
к о й р о д с т в е н н иu ы  

1990 1992 1997 

н ичего не имел бы против 48 45 55 

мне бы этого не хоте лось 28 29 30 

не моr у сказ ать определен- 24 26 15 

но 

Точно такие же подвижки наблюдаются и в отношении к 
евреям в качестве коллег по работе, руководителей или деловых 
партнеров. В первых двух случаях отмечается рост как пози
тивных, та� и негативных установок и снижение «затруднив
шихся с ответом» (соответственно - в 1990, 1992 и 1997 гг. 
положительное отношение к «еврею-начальнику» - 57,  54 и 
62%; отрицательное - 22, 28, 28%; в 1992 и 1997 гг. к «еврею 
как деловому партнеру» положительное - 58 и 64%; отрица
тельное - 19 и 24%; ничего не имели бы против евреев в 
качестве «коллег по работе» - 75 и 84%, не хот�ли бы этого -
13 и 1 1% и т. п.). 

В массовом восприятии евреи оказываются слабо связанными 
с наиболее важными моментами национальной самоидентифи
кации русских - восприятием себя в качестве «государственных 
людей», а соответственно декларирующих свою солидарность с 
«великой дер:жавой», ее героическим прошлым, ее ценностями и 
символами. gН:ачения, которые приписываются мифологизиро
ванным «евреям)> в массовом сознании, отмечают границу этно-
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национальной самотождественности русских. С «евреями» ассо
циируются те качества, которые негативно оцениваются как 
противоположные состоянию коллективной мобилизации, а зна
чит - вступающие в противоречие с идеологией героичности, 
самопожертвования, исполнения «общего долга;>, без которых 
невозможны мотивы обязательности общей воли (открытости для 
подчинения) ради спасения от тотальной угрозы (природа «угрозы 
целому;> здесь не так важна), то есть нормы коллективного 
заложничества. 

«Евреи;> поэтому представляют собой своего рода «негатив», 
перевернутую проекцию частной - «нормальной» - жизни, 
желаемой и ценимой самой по себе, в качестве жизни парти
кулярных индивидов, но воспринимаемых резко отрицательно 
в качестве свойств, присущих членам этнонационального сим
волического целого. Поэтому они переносятся на других, при
писываются «чужим;>, маркируются как «чужие;>. Доля 
подобных мнений в общей структуре ответов практически не 
меняется на протяжении последних лет, хотя число несоглас
ных с ними видимым образом увеличивается: процент респон
дентов, согласных с суждением, что «евреи героически 
сражались в БОБ;>, вырос за 1990- 1997 гг. с 45 до 63%, 
несогласных же с ними осталось прежнее количество - 15 и 
16%. Учитывая, что Отечественная война 194 1-1945 гг.- цен
тральное, осевое событие русской истории, а победа в ней -
важнейший опорный символ русского самосознания, такие 
изменения указывают на существенный потенциал сопротив
ления наиболее агрессивно настроенным юдофобам, усилива
ющийся по мере распада механизмов организации 
«мобилизационного общества;>. 

Иначе говоря, на традиционные негативные стереотипы вос
приятия евреев накладываются мифологизированные проекции 
тех ценностных качеств, которые амбивалентно оцениваются в 
наборе представлений о русском характере, матрице русско-со
ветской идентичности. Именно в отказе от коллективистских 
норм общей лояльности и покорности, зависимости от властей 
и подозревают евреев как особую группу. 

Не работают и открытые идеологические провокации типа 
поиска «козла отпущения;>, попыток перенести на «евреев;> все 
раздражение, вызванное фрустрациями переходного времени. 
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Та б л иц а  14 

Согласны ли вы, что на евреях лежит основная вина за ... (в % к числу опрошею1ых): 

1. Бедствия, которые принесли людям революция в России и массовые репрес
сии в годы советской власти? 

2. За трудности, которые переживает сейчас Россия? 

1 2 
1 

1990 1992 1997 1990 1992 1997 

согласен 8 13 13 6 8 10 

не согласен 47 48 58 61 62 66 
затрудняюсь от- 45 39 29 33 31 24 

ветить 

Упомянем еще один момент из комплекса традиционных 
антиеврейских представлений - миф о мировом сионистском 
заговоре. Сам по себе он возник как тень, негативное отражение 
процессов формирования национального самосознания, как не
гативная проекция массовизирующегося патерналистского обще
ства и сохраняет свое значение в тех слоях :культуры, которые в 
определенном смысле застряли на этой фазе и вынуждены вос
производить эту мифологему для сохранения групповой идентич
ности. Важно подчеркнуть, что социальный потенциал 
расширения этого мифа отсутствует, а стало быгь, он незначим 
в качестве средства национально-идеологической мобилизации, 
его среда - уходящее поколение дезадаптированных людей (ха
рактерно, что максимум ответов приходится на респондентов из 
больших городов, где наиболее остры социальные проrиворечия, 
вызванные реформами). Иначе говоря, распространенность этого 
мифа - чисто фазовое явление. 

Та б л иц а  15 

Слышали ли вы о мировом сионистском заговоре? Верите ли вы в его 
существование? (в % к числу опрошенных) 

1990 1992 1997 

о сионистском заговоре 

слыша ли 26 25 29 

не слышали 74 75 71 
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в его существование 

верят 7 9 13 

не верят 20 1 26 38 

Пик подобных идеологических фобий приходится на крити
ческий возраст 45-55 лет, поколение неудачников, не сумевших 
достичь социально признанного положения в брежневские вре
мена и тем более не имеющих надежды на реализацию в нынеш
нее. Именно эта группа людей, сравнительно образованных, как 
правило, специалистов с высшим образованием, жителеi1 боль
ших городов, характеризуется разрьшом запросов, претензий и 
имеющихся возможностей, общей неудовлетворенностью своего 
положения, соответственно - усилением социальной зависти, 
депрессией и проч., порождающими вспышку идеологических 
антисемитских реакций. 

Довольно слабыми остаются и антиеврейские предубеждения, 
обусловленные религиозными предрассудками и традициями. 
Подавляющая часть опрошенных холодно относится к необхо
димости акцентировать свою православность и традиционную 
антипатию к евреям; эти символы оказываются не столь значимы 
для национального самопонимания, как казалось на первый 
взгляд. 

1 ..... k .,..,.. " "  " "  - 1 С  
J. а. V Jl п Ц а l U  

Согласны ли вы с тем, что . . .  
(в % к числу опрошенных; без затруднившихся с ответом) 

Согласны Не согласны 

1990 1992 1997 1990 1992 1997 

евреи ответствен - 13 17 16 30 33 45 

ны з а распятие 
Христа 

на евреях лежит 10 13 10 40 42 59 

вина перед дру-
гими народами 

на дpyru:x наро- 16 23 27 38 39 43 

дах вина перед 
евреями 
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Согласны ли вы с тем, что . . .  

1997 

Согласны Не согласны 

у евреев и христиан общие 61 12 

святыни 

евреи и христиане моrуг 72 10 
забыть о своих распрях и 
обидах и жить без взаим-
ных конфликтов и обид 

евреи и христиане всегда 13 63 

останутся непримиримыми 
противниками 

Рост ангиеврейских реакций имеет преимущественно защит
ный характер, так как он связан прежде всего со стремлением 
ограничить для воображаемых «чужих» институты и позиции, 
воспринимающиеся как символически значимые для националь
ного самосохранения. 

Та б л и ц а 17 

Согласны ли вы, что евреи занимают слишком много места в культурной жизни 
России (в % к числу опрошенных) 

1990 1997 

согласен 26 39 

не согласен 24 37 

затрудняюсь ответить 49 24 

За прошедшие годы заметно значительное увеличение как 
антиеврейских ответов на этот вопрос (на треть!), так и анти-ан
тисемитских реакций (тот же порядок изменений; табл. 17) .  
Анализ тех социальных групп, которые дали соответствующие 
изменения, показывает, что рост подобных антиеврейских реак
ций произошел главным образом за счет двух категорий - более 
образованных, занимающих более высокие статусы, более идео
логизированных людей пожилого возраста (руководителей, спе
циалистов), а также - ранее индифферентных к этим вопросам 
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служащих и рабочих (тоже скорее зрелого и пожилого возраста), 
пассивно реагирующих на коллективные комплексы унижения и 
распада «великой державы». Именно эти последние опрошенные, 
ранее уходившие от прямой оценки в «затрудняюсь ответить», 
дали основной прирост негативных высказываний (в 1997 г. 
категории «з/о» уменьшилась вдвое). В принципе эти изменения 
соответ'?твуют общим тенденциям роста консерватизма и неотра
диционализма, связанного с разложением и деградацией образо
ванного слоя - массовой репродуктивной или распределитель
ной бюрократии в посттоталитарном общсствс3• 

Одной из наиболее выраженных: особенностей этого распада 
и разложения образованных можно считать резкое усиление 
квазитрадиционалистских, ностальгических настроений по иде
ализируемому прошлому, по символам величия то ли царской 
империи, то ли советской державы, с одной стороны, и усиление 
механизмов психологической защиты по отношению к измене
ниям в любой сфере - с другой. Это разложение образованной 
элиты, ранее претеНдовавшей, пусть и чисто декларативно, на то, 
чтобы поддерживать какой-то определенный уровень гуманно
сти, морального приличия, «совестливости» и «ответственности» 
носителей культуры за происходящее в обществе, сегодня волей 
или неволей начинает сказываться на массах. Стираются разли
чия в оценках, ориентирах, взглядах между высоко- и низкооб
разованными людьми. Прямым следствием этой деградации 
становится «вытеснение» из поля общественного внимания всего 
«неприятного» в прошлом страны, «тяжелого», «оскорбительно
го» для национального достоинства. Вытесняются из сферы 
общественного обсуждения не только все относящееся к тематике 
сталинского террора и репрессиям, но и любые свидетельства 
насилия, бедности и нищеты, этнонациональной дискриминации 
и т. п., в том числе - и вся проблематика дискриминации евреев, 
массового уничтожения в годы войны, ограничения эмиграции 
и проч. Понятное желание стабильности, материального и пси
хологического комфорта у общества, усталого от постоянно 
поддерживаемого в советское время состояния коллективной 
взвинченности, мобилизационной готовности (и соответствую
щих им ценностных представлений, обеспечивающих лояльность 
власти, типа государственного «патриотизма», «самопож�ртвова
ния», то есть примирение с низким уровнем жизни, жизнь с 
вечным врагом на горизонте и т. п. ), оборачивается определенной 
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моральной тупостью, глухотой к обстоятельствам жизни других, 
примитивной защитой от любых раздражающих факторов. 

Подобный вывод подтверждается и характером распределения 
ответов о мере терпимости к евреям в отношении собственного 
национального равноправия, то есть допуска их к участию в 
политической жизни. Во всех вопросах, приводимых ниже, доля 
толерантных, позитивных ответов практически не меняется (кро
ме перспективы открытия синагоги), напротив, процент отрица
тельных ответов увеличивается за счет тех, кто ранее не имел 
определенного мнения (табл. 18). 

Т а  6 л и ц  а 18 

Как бы вы отнеслись к тому, чтобы . . .  (в % к числу опрошенных) 

1990 1992 1997 

Е в р е й с т а л п р ез и д е н т о м  Р о с с и и  

положкrельно 22 17 

отрицательно 53 57 

затрудняюсь отве- 25 26 

тить 

Д е й с т в о в а л и  е в р е й с к и е  о б щ е с т в е н н о
п о л и т и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  и п а р т и и  

положкrельно 25 18 

отрицательно 31 41  

затрудняюсь отве- 44 41 

тить 

21 

64 

15 

22 

52 

26 

В в а ш е м г о р о д е , р а й о н е о т к р ы в а л и с ь  . . .  

Школы с преподаванием на ев- Синагоm 

рейском языке 

1990 1992 1997 1990 1992 

положкrельно 43 36 4 1  40 40 

отрицательно 19 29 34 21 27 

затрудняюсь от- 38 35 25 39 33 

ветить 

1997 

50 

29 

21 
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Среди тех, кто считает, что «Нерусский человек не может быть 
патриотом России», что следует ограничивать назначение людей 
нерусской национальнdсти на командные должности в руковод
стве армией , госбезопасностью , на ключевые должности в пра
вительстве и т. п. , удельный вес антисемитски настроенных 
респондентов примерно в 1,5 раза больше, чем людей, придер
живающихся противоположных взглядов (прослеживается силь
ная связь между теми, кто отрицательно относится к евреям, 
верит в существование мирового сионистского заговора, винит 
евреев в революции и в нынешних трудностях и проч.) .  Хотя 
самих этих людей не так много, корреляции между ответами на 
эти вопросы носят устойчивый характер. 

Однако подчеркнем, что во всех отмеченных случаях речь 
идет прежде всего о декларативном поведении, символических 
предпочтениях, выражаемых в сослагательном наклонении. Фак
тическое поведение характеризуется гораздо большим прагматиз
мом и пониженностью «ценностного тонуса», специфической 
дВойственностью и равнодушием в отношении реальной поли
тики , недоверием к властям разного уровня и людям, включен
ным в ее сферы. В этом плане не только все многочисленные 
кампании по компромату тех или иных важных персон, всякого 
рода скандальные сенсации, но и попытки разогреть антисемит
ские настроения в обществе путем акцентирования еврейского 
происхождения В. Жириновского (как это делали даже солидные 
газеты типа «Известий»), А. Чубайса, Б. Ельцина, Б. Немцова и 
других, двойное гражданство Березовского наталкиваются на 
скептическое и холодное отношение публики. Сопоставление 
данных показывает, что соотношение выраженных позиций за 
эти годы не изменилось (табл . 19 и 20). 

Та б л иц а 19  

Часто можно слышать мнения, что в круrах, близких к руководству страны, 

к правительству, очень много евреев. Согласны ли вы или нет с этим мнением? 
(в % к числу опрошенных) 

1990 1997 

думаю, что та к и есть, и не 3 18 

вижу в этом н ичего плохого 

думаю, что та к и есть, и 8 23 

мне это не нравится 
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думаю, что это не так 14  

думаю, что это не имеет 35 

никакого значения !------------- ---
затрудняюсь ответить 40 

-----

33 

14 

28 

----- ----�- -----

17  

Т а б л и ц  а 20 

Как вы считаете, иужно ли следить, сколько руководящих постов занято 

евреями, и ограничивать число евреев на руководящих должностях или ничего 
подобного делать не следует? (в % к числу опрошенных) 

1992 1997 

нужно слеюпь и ограничи- 29 34 

в ать 

ничего подобного делать 40 43 

не следует 

не знаю, затрудняюсь отве- 3 1  23 

тить 

Среди сторонников «следить и ограничивать» резко вьщеля
ется одна категория - директорат, руководители разного ранга4• 
У всех остальных категорий работников соотношение этих мне
ний принципиально не изменилось. Негативные установки с 
возрастом растут, получение образования на них практически не 
оказывает воздействия, тогда как на антидискриминационные 
мне_ния рост образования влияет достаточно сушественно (рост 
с 40% - у людей с неполным средним до 54% - у имеющих 
вузовский диплом). Это обстоятельство достаточно важно, по
скольку оно отражает общую динамику роста позитивных уста
новок к евреям в целом: уровень толерантности непосредственно 
зависит от уровня цивилизованности. Подобное заключение 
подтверждается и действием такого фактора, как наличие куль
турного капитала (домашней библиотеки) у респондента: с уве
личением числа книг установки становятся более толерантными, 
правда, до известного предела, поскольку у обладателей самых 
больших книжных собраний (а это люди пожилого uозраста, 
занимающие достаточно важные посты) действуют обратные 
зависимости: приверженность тем взглядам, которые бьmи рас-

2 Вестник Еврейского университета № 2(18) 
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пространены в конце 40-х - начале 50-х гг" то есть во время 
разгула антисемитской кампании. 

1 В основу статьи по ложены материа лы общероссийск ого репрезентат ивного 
социо логическ ого исследования, проведенного в октябре 1997 г. по за казу Рос
сийск ого еврейск ого к онгресса Этот опрос продо лжает эмпирическ ое изучение 
проб лемы отношения к евреям, начатое предшествующим и  исследованиям и 
В ЦИОМ, выпо лненными по за казу Американск ого еврейск ого к омитета (AJC) в 
1 990 и 1992 гг. в 10-ти респуб ли ках бывшего СССР, в том ч:исле и России.  Во 
всех трех случаях объемы репрезентативных общероссийск их выборок сопоста
вимы и состав ляют соответственно - 1670, 1 532 и 1 502 опрошенных старше 
1 6-ти лет. С�. на ибо лее по лную пуб ликацию на русском язы к е  результатов этих 
исследований: Гудков Л., Левинсон А. Отношение насе лен ия СССР к евреям // 
Вестни к Еврейск ого университета в Моск ве. 1992. № 1 .  С. 6-41 ;  Гудков Л., 
Левинсон А. Изменения в отношени и  к евреям насе лен ия респуб ли к на террито
рии бывшего СССР // Вестник  Еврейск ого университета в Моск ве. 1 993. № 4. 
с. 4-39. 2 . 

См. также ана лиз изменений наибо лее характерных « качеств евреев»: Гуд-
ков Л. Д. Динам и ка этническ их стереотипов: сравнение замеров 1 989 и 1994 гг. // 
Э к оном ические и социа льные перемены: Мониторинг общественного мнения. 
1995. № 2. с. 22-26. 

3 Гудков Л. Д. Русск ий неотрадициона лизм // Э к ономическ ие и социа льные 
перемены: Мониторинг общественного мнения. 1997. № 2. С. 25-32. 

4 Подробнее об этом см . в статье автора «Параметры антисемитизма. Отно
шение к евреям в Росси и, 1990- 1 997 гг.» (Эк ономическ ие и социа льные пере
мены· Мониторинг общественного мнения. 1998. № 2. С. 34-44) 

+---·:·---+ 
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(ИСТОРИЯ) 

Д. Эльяшевич (С
.-

Петербург) 

ЕВРЕЙСКИЕ ЦЕНЗОРЫ В РОССИИ. 
1797-1917 rr. 

и стория правительственной цензуры еврейских изданий в 
России до сих пор практически не привлекала к себе внима

ния специалистов. «Если будущему исследователю доведется пи
сать историю еврейской литературы в России и к тому же 
задержаться на истории цензуры этой литературы и еврейской пе
риодики, то он не найдет нужных ему исторических материалов. 
В русской литературе, безусловно, имеется много свидетельств, 
имеющих отношение к истории цензуры в России . . .  но, за исклю
чением нескольких заметок, о еврейской цензуре ничего напеча
тано не было» - так еще в 1921 г. характеризовал положение 
Бенцион Кац и призывал исследователей восполнить этот суще
ственный пробел в истории евреев России1 • ОдНако, несмотря на 
его призьm, до сегодНяшнего дНЯ ничто не изменилось. 

Отсутствие исследований в данной области объясняется 
прежде всего многолетней недоступностью основных источни -
ков, раскрьmающих тему, и табуированностью еврейской про
блематики в советской науке 30-80-х гг. Все крайне 
немногочисленные работы, посвященные истории еврейской 
цензуры в России, увидели свет или в России до 1917 г. , или за 
границей2• 

Между тем данная проблема имеет большое научное значение. 
Изучение истории цензуры еврейских изданий в России на 
практике означает изучение не только цензурных репрессий 
против тех или иных юш:г и органов периодической печати, не 
только частных цензорских определений и мнений. Это, по 
большому счету, задача прикладная. Подобное изучение застав
ляет задуматься и над более глобальным, более важным истори
ческим вопросом: «чем определялась и как формировалась 
программа политики в делах печати и каким образом, с помощью 

2* 
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каких рычагов, «инструментов» эта программа практически осу-
ществлялась» 3• 

Исследование цензурной практики в области еврейской 
печати в дореволюционной России неизбежно приводит к 
рассмотрению политики самодержавия в еврейском вопросе в 
целом и его отношения к еврейской культуре (религиозной, 
политической, научной и художественной) в частности. Это 
имеет п ринципиальное значение для изучения истории рос
сийского еврейства и его культуры - как «внешней», так и 
«внутренней»,  вынужденной приспосабливаться к обстоятель
ствам первой. 

Воссоздание истории цензуры еврейских изданий означает 
изучение динамики отношения русских властей к иудаизму и 
религиозной борьбе внутри еврейского общества, поскольку пра
вительственной цензуре (по крайней мере в первые периоды ее 
существования) подвергались почти исключительно религиозные 
тексты - канонические, огромный массив многовековой рав
винской письменности, в том числе и полемической. Позиция 
официального Петербурга в борьбе миснагидов и хасидов, по
пытки поощрения миссионерской деятельности среди евреев, 
взгляды на ритуальные обвинения - все это недвусмысленно 
отражалось в цензурных документах, становилось содержанием 
повседневной цензурной практики. 

Исследование цензуры еврейских изданий позволяет одно
временно просл�.;;дить историю государственной политики в об
ласти образования и воспитания еврейского юношества, так как 
в 40-50-е гг. XIX в. , то есть в тот период, когда проблема 
просвещения рассматривалась как центральная в правительст
венной программе «исправления» и «сближения» российских 
евреев, цензура бьша целиком подчинена, идеологически и ад
министративно (в этом отношении еще с 1 804 г.), Министерству 
народного просвещения4. Последнее не только поощряло издание 
литературы маскильского характера и назначало в качестве ев
рейских цензоров только маскилов, но и проявляло, в частности, 
большую и постоянную заботу о формировании круга чтения 
воспитанников казенных еврейских учебных заведений. Таким 
образом, Министерство народного просвещения совместно с 
цензурным ведомством, училищным начальством и руководством 
учебных округов общими усилиями способствовали постепенно
му изменению идеологии и системы основных жизненных уста
новок части еврейского юношества, что не могло не отразиться 
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в Последующие годы как на судьбе самих евреев, так и на судьбе 
России в целом. 

Официальная цензура еврейских изданий в России с момента 
своего возникновения в конце XVIII в .  и до первых лет ХХ в. 
бьша неразрьm!!о связана с таким важнейши� для истории евреев 
явлением, как Гаск�а, причем «цензурная» Гаскала на много лет 
пережила в России Гаскалу общественно-политическую и куль
турную5. Вследствие этого изучение истории цензуры, в том числе 
деятельности и взглядов еврейских цензоЕов, поголовно бывших, 
вплотьдо 90-х гг. ХIХ в. ,  ярыми адептами Гаскалы - маскилами, 
вносит вклад и в разработку вопроса об идеологическом и 
общественно-культурном развитии русских евреев. 

В силу откровенности цензурных установок и директив, всегда 
носивших закрытый, а подчас и строго секретный характер, 
большое значение имеет исследование последних для выяснения 
вопроса об отношении властей к возникновению и развитию в 
России еврейских политических партий и обще�твенных движе
ний, бывших отдаленным следствием все той же Гаскалы, с одной 
стороны, и стараний правительства включить евреев в общерус
скую жизнь - с другой6• Документы цензурного ведомства де
монстрируют динамику официальных воззрений на 
палестинофильство, политический сионизм, еврейское револю
ционно-социалистическое движение и различные их промежу
точные формы чрезвычайно ярко и наглядно. 

Языковой вопрос в российском еврействе, способный на 
первый взгляд показаться частным и второстепеНН,.!>IМ, но на 
самом деле принципиально важный, связанный и с Гаскалой, и 
с общественно-политическим развитием еврейского населения, 
и с проблемой русско-еврейской культуры,- вопрос, почти всег
да имевший в России не внутриеврейское, узконациональное, а 
государственное, политическое значение,- также неизбежно по
падает в сферу внимания исследователя при изучении истории 
цензуры. Долголетний правительственный протекционизм по 
отношению к русскому языку, старательно поддерживавшееся 
маскилами пренебрежение к языку идиш и продолжительный 
запрет на его использование в печати, даже государственная 
забота о чистоте языка иврит - все это осуществлялось исклю
чительно через цензурную политику и практику. 

Наконец, нельзя не упомянуть еще и о том, что история 
цензуры - это важный инструмент исследования истории ев
рейского книгоиздания и периодической печати, существовав-
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lllliX в России на трех языках иврите, идише и русском. В этом 
вопросе цензурные документы, особенно для периода первой 
половины XIX в. , зачастую являются единственными историче
скими источниками, так как какие-либо материалы о деятельно
сти нeбoльllllix еврейских типографий, находившихся в Черте 
оседлости, практически не сохранились7. 

Конечно, изучение истории еврейской цензуры имеет и са
мостоятельное научное значение. История эта - один из важ
ных разделов летописи еврейской жизни в России. И в этом 
смысле выяснение конкретной цензурной судьбы тех или иных 
изданий, восстановление хронологической последовательности 
историко-цензурных событий представляется чрезвычайно зна
чимой и актуальной задачей отечественной иудаики. 

При изучении истории цензуры того или иного периода 
внимание исследователя неизбежно сосредотачивается на выяс
нении вопроса, кто конкретно осушествлял цензурование тех или 
иных изданий. Таким образом, сведения о личностях цензоров 
приобретают первостепенный научный интерес. Ведь, в конце 
концов, «цензорская история» - это живая ткань, основное 
содержание истории цензуры. 

В качестве подготовительной работы для создания такой 
«цензорской истории» ниже приводится полный хронологиче
ский список всех лиц, осушествлявших официальную цензуру 
еврейских изданий в России в 1 797-1 917  гг. Список этот, 
материал в котором распределяется по цензурным комитетам, 
является одним из практических результатов изучения более чем 
двух тысяч дел в архивах С.-Петербурга, Вильнюса, Киева, Жи
томира, Одессы и Нью-Йорка. Подавляющее большинство ука
занных в нем имен, равно как и все даты, впервые вводятся в 
научную практику. Надеюсь, что он может оказаться полезным 
для специалистов, занятых исследованием как истории евреев в 
России, так и истории русской цензуры. 

ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ СПИСОК ЦЕНЗОРОВ СОЧИНЕНИЙ 
НА ЕВРЕЙСКИХ ЯЗЫКАХ. 1797-1917 

Рига 

Езекиль Давид Леви (30. 12 . 1 797 r.-9.02. 1 802 r.) 
Мозес Гезекиль (30. 12 . 1 797 r.-9.02. 1 802 r.) 
Леон Элкан (28.0 1 . 1798 r.-9.02. 1802 r.)  
Л. И . Кантор- Рахес (4.07 . 1 909 r.- июнь 1 9 1 0  r} 
И .  Ш. Ширман (20.08 . 1 9 1 0  r.- март 1 9 1 7  r.) 
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Вилъна9 
10 К. ТЮiе (2.06 . 1 798 г.- 9.02. 1802 г. ) 

К. И. Богуславский ( 1 805 г.) 
Ф. Голянский ( 1 0-е гг. XIX в. ) 
М. Бобровский ( 1823 г.) 
С. Жуковский ( 1824- 1827 гг.) 
В. И. Тугендгольд ( 1 1 .06. 1827 г.- 2.03 . 1 864 г.) 1 1  
Ф. А. Нейман (2 1 .04. 1829 г.- 10.04. 1833 г.) 12 

А С. Элленбоген (30.04. 1834 г.)- 21 .05 . 1 849 г.) 
П. В. Розен ( 1 1 .02. 1850 г.- 1 .03. 1866 г.) 
О. Н.  Штейнберг (26.08. 1 864 г.- 1 1 .03. 1908 г.) 
Я . А. Брафман (14. 10. 1866 г.- 8.05 . 1 870 г.) 13 
А. Л. Воль (30.06. 1870 г.- 28. 10. 1900 г.) 14 

6 15 М.  И. Вольпер (28. 10. 1 900 г.- 1 . 0 1 . 1908 г.) 
Ф. А. Малецкий (26.03. 1908 г.- март 19 17  г. ) 16 
А. М. Лурье (26.03. 1908 г.- март 1 9 1 7  г.) 17 

Киев 
) 18 Я. Липе (21 .07 . 1837 г.- 19.02. 1838 г. 

И. И. 3ейберлинг (7.06. 1838 г.- 1 1 .03 . 1 852 г.) 19 
В. В. Федоров (28 .03 . 1852 г.- 12.02. 1867 г.)20 

Г. М. Барац ( 12.02. 1 867 г.- 23.05. 1 897 г.) 
А. Я. Цейтлин (8 . 1 1 . 1897 г.- 16.02. 1902 г.)2 1 
р. П. А. Ямпольский ( 1 6.G2. 1 902 г.- 1 . 12. 1 906 г.) 
Р. М. Четыркин ( 1 . 12. 1 906 г.- 3 1 . 1 2. 1908 г.) 
Ш. Ривлин ( 1 .0 1 . 1 909 г.- 30.05 . 1 909 г.) 
С. А. Скоморовский (30.05 . 1 909 г.- 14. 10. 1909 г.) 
о.  А. А Глаголев ( 14. 10 . 1 909  г.- март 1917  г.)22 

Одесса 
6 23 Л. М. Геникес ( 1 2.02. 18 О г.- 19.01 . 1 87 1  г2� Ю. М. Бардах (7.06. 1871 г.- 14.02. 1894 г.) 

И.  3.  Варшавский ( 14.02. 1 894 г.- 12.08 . 1 903 г.) 
Л. Б. Клячко ( 1 1 .  10. 1 903 г.- 1 .02. 1905 г.) 
И.  Г. Шафир (26.04. 1905  г.- 2.08 . 1 9 1 2  г.)25 

Г. Н . Лившиц (2.08 . 1 9 12  г.- март 19 17 г.)26 

Житомир 
Х. 3. Слонимский (28.06. 1862 г.- 1 6.03 . 1873 г.) 

Санкт-Петербург27 
И.  И. 3ейберлинг (28.06. 1862 г.- 8.05. 1870 г.)28 

Я . А. Брафман (8 .05. 1870 г.- 1 5. 12 . 1879 г.)29 
П. В. Марголин (1 5.02. 1875 г.- 10.04. 1887 г.)30 

39 
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А. С. Зигельман ( 14.08 . 1882 г.- 4.02. 1883 г.��1 
Н. Д. Раппопорт ( 1 .02. 1883 г.- 1.02. 189 1 г. 1 
Н. В . Зюсмен ( 10.04. 1887 г.- 3 1 . 10. 1890 �� 3 
И. Г. Ландау (20.0 1 . 1889 г.- 4.08. 1 906 г.� 
А. Л. Грейс (4.08. 1906 г.- март 1917  г.)3 

Тифлис 

Л. Б. Хидцекель ( 1907- 1913  гг.)36 

Д. ЭЛЬЯШЕВИЧ 

1 Kaz В. Le-toldoth ha-zensura shel ha-safruth ha-Israelith (Reshimim ve-zikhro
noth) //Ha-Toren. 1923 Vol. 9 .  Р. 41 . 

2
Таковых работ известно всего несколько. Ю. И. Гессен, единственный из 

российских историков дореволюционного периода, допущенный в правительст
венные архивы, являлся автором статьи, посвященной самому раннему периоду 
истории еврейской цензуры (Гессен Ю. И. Возникновение цензуры еврейских 
книг // Гессен Ю. И. Евреи в России. СПб., 1 906. С. 409-430). Наиболее обшир
ная работа в данной области, имеющая характер личных воспоминаний, принад
лежит перу известного журналиста, издателя и историка Бенциона Каца, и она 
уже цитировалась выше: Kaz В. Ор . cit. // Ha-Toren. 1923. Vol.9. Р.41-48; Vol. 10. 
Р.43-51 ;  Vol .12.  Р.48-60). Некоторые важные фактические сведения о таких 
еврейских цензорах, как В. В .  Федоров, Г. М. Барац и Н.Д. Раппопорт, сообщает 
журналист и путешественник Эфраим Дейнард (Deinard Е. Zelem be-heykal. New 
Orleans, [1923]. Р. 150-153; Zikhronoth Bat ami. St.Luis, 1920. Р. 194-200). Боль
шой интерес представляет переписка И - Б . Левинзона с В. В .  Федоровым и цен
зорами В .  И. Тугендгольдом и И. И. Зейберлингом (Levinsohn 1. -В. Beer Isaac. 
Warshe, 1899. Р. 55, 125, 136, 138, 141, 159, 162, 165, 178; см. также: Natansohn D. B. 
Sefer ha-zikhronoth. Warshe, 1875.). Нельзя не упомянуть и о работах С. М. Гинз
бурга, - ему, в частности, принадлежат очерки о В. В. Федорове и Я. А. Брафма
не- цензоре ( Ginsburg Sh. Mishumudim in zarishn Rusland. Forshungen un zikhronoth 
vegn yidishn lebn in amoliken Rusland. N. У" 1 946. S .  65-79, 251-263). О цензор
ской деятельности пресловутого Я. А. Брафмана очень интересно писал также 
Л .  О. Гордон (Гордон Л О. Отрывки воспоминаний //Еврейский вестник. Л "  
1928. С .  43-47). И з  современных зарубежных исследователей, пожалуй, только 
Эли Ледерхендлер обращался к проблеме еврейской цензуры в России (Lederhend
ler Eli. The Road to Modern Jewish Politics. Political Tradition and Political Reconst
ruction in the Jewish Community of Tsarist Russia. N. У.; Oxford, 1989. Р. 92-93). 
Джон Клир является автором очень интересно

"
й статьи, посвященной смежной 

теме - «еврейскому вопросу в русской печати и цензуре» (Юier J. D. 1855-1894 
Censorship of the Press in Russian and the Jewish Question // Jewish Social Studies. 
1986. Vol. XLVIII. № 3/4 . Р. 257-268). Отдельные упоминания о еврейской 
цензуре в России встречаются в исследованиях С. М . Дубнова, С . Л .  Цинберга, 
С. Я. Борового, И. Левитатса, М. Станиславского, Д. Франкеля, М. Кармилли
Вайнбергера, Д. Балмута и других авторов. 

3 Чернуха В. Г. Правительственная политика в отношении печати, 60-70-е 
годы XIX века. Л "  1989. С. 4. 

4
После учреждения в 1 802 г. Министерства народного просвещения обязан

ности по осуществлению цензуры были возложены сначала на директоров на-
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родных училищ, а с 1 804 г.- на цензурные комитеты, действовавшие сперва при 
университетах, а потом в качестве самостоятельных учреждений (до 1 863 г.); см.: 
Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1 862 г. СПб., 
1 862. С. 73, 85; Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры (1700-
1 863 гг.). СПб., 1 892. С. 98'-121 .  

5 -
Вопрос о времени исчезновения среди русских евреев Гаскалы как значи-

мого общественно-культурного и идеологического явления является дискусси
онным. См.: Дубнов С. М. О смене направлений в русско-еврейской журналисти
ке //Дубнов С. М. Письма о старом и новом еврействе. СПб., 1907. С. 205-226; 
Margulis М. Dor ha-Haskalah be- Russia. Vilna, 1910;  Raisin J. S. The Haskalah 
Movement in Russia. Philadelphia, 1913 ;  Levin М. Erchei hevra ve-kalkala ba-idiologia 
shel tekufat ha-haskalah. Jerushalaim, 1975; Zinberg I. The Haskalah Movement in 
Russia. Cincinnati; N. У. , 1 978; Zinberg !. А History of Jewish Literature. Vol. XI. 

6
см.: Эльяшевич Д А. Русско-еврейская печать и русско-еврейская культура. 

К проблеме генезиса // Евреи в России. История и культура. СПб., 1995. 
с.  60-61 . 

7
Все работы, посвященные истории еврейских типографий в Восточной 

Европе, в том числе и хорошо известная книга Х. Д. Фридберга (Friedberg Н. D. 
Toledot ha-defus ha-ivri be-Polaniyah. Те! Aviv, 1950), написаны на основе косвен
ных источников. 

8
Работал временно, жалованья не получал. 

9
Из-за отсутствия необходимых документов указать более точные даты 

службы еврейских цензоров в Вильне в 1804-1827 гг. не представляется возмож
ным. До 1 827 г. в качестве неофициальных помощников цензоров состояли 
(даты приблизительные): И. М. Зейберлинг ( 1810-1824 гг.), М. Рутенбург ( 1813-
1815  гг.), Ф.А. Нейман ( 1824-1827 гг.), Гальперин (1824-1827 гг.). 

10
вероятно, цензуровал только ивритоязычные цитаты в изданиях на евро

пейских языках. Еврейские книги с разрешительной надписью К. Тиле неизвест-
ны. 

1 1
Фактически приступил к работе 8.08 . 1827 г. 

12
Фактически работал до 23.03 . 1832 г. 

13
Затем служил в Петербурге. 

14
Фактически прекратил работу 10.08.1900 г. 

15
В 1906 г. в период болезни временно замещался р. В . А. Каганом. 

16
Фактически работал с 1 .0 1 . 1908 г. ; с 1 8.07 . 19 14 г.- военный цензор. 

17
Фактически работал с 1 . 0 1 . 1908 г.;  с 18.07 . 1914 г.- военный цензор. 

18
Несмотря на назначение в Киевский цензурный комитет, оставался в 

Петербурге и цензорской работой в Киеве не занимался. 
19

Затем служил в Петербурге. 
20

затем служил в Варшавском цензурном комитете ( 3 1 . 0 1  1 870 г -

3 1 .03 . 1879 г.). 
21

Фактически приступил к работе 23 .08. 1897 г.; на период отпусков заменял
ся Ш. Ривлиным. 

22
с октября 1905 г. являлся духовным цензором в Киеве; с 18 07. 19 14  г.

военный цензор 
23

в 1861 г. временно замещался Н. Ландсбергом. 



42 Д. ЭЛЬЯШЕВИЧ 
24

В 1 887 г. временно (в период лечения за границей) замещ ался Я. Ю. Бар-
дахом. 

25
Фактически работ ал с 4.02. 1 905 г. 

26
с 1 8.07.1 9 1 4  г.- военный цензор. 

27 
В 1 836-1 837 гг. еврейским цензором в Петербурге фактически являлся 

Я . Л ипе. Со второй половины 40-х гг. по 1 858 г. некоторые еврейские издания 
просматрив ал В . А. Левисон. В Бутурлинском комитете ( 1 848- 1 855 гг.) за еврей
скими изданиями наблюд ал В. В. Розен. В 50-70-е гг. цензура отдельных книг 
поруч алась Д. А. Хвольсону, А. О.  Мухлинскому и К. А. Коссовичу. 

28
Являлся цензором л ишь номин ально и практической деятельностью по 

рассмотрению изданий на еврейских языках в Главном управлении цензуры, 
цензурных учреждениях переходного периода ( 1 863-1865 гг.) и Главном управ
лен и и  по делам печати не зан имался. Сведения о работе И. И. Зейберлинга в 
Петербургском цензурном комитете и Комитете цензуры иностранной также 
отсутствуют. Однако он продолж ал состоять в 60-е - первой половине 70-х гг. 
членом Комитета рассмотрения еврейских учебных руководств М ин истерства 
народного просвещения, в котором цензуров ал отдельные учебники и книги, 
предназначенные для еврейских училищ. 

29 
Сначала являлся еврейским цензором при Главном управлениИ' по делам 

печати, Петербургском цензурном комитете и Петербургском комитете цензуры 
иностранной, затем ( 1 5.02.1 875 г.) из Главного управления был отчислен. 

30
с 1 5.02. 1 875 г. по 30.06.1 876 г. и с 20. 1 1 . 1 877 г. по 15 . 12. 1 879 г.-при 

Главном управлении по делам печати, с 30.06 . 1 876 г. по 20. 1 1 . 1 877 г.- при 
Главном управлени и  и Петербургском комитете цензуры иностранной, с 
1 5. 1 2 . 1879 г. по 14.08. 1 882 г.- при Главном управлении, Петербургском цензур
ном комитете и Петербургском комитете цензуры иностранной, с 1 4.08. 1 882 г. по 
1 0.04 . 1887 г. - при Главном управлении.  

31
Служил при Петербургском цензурном комитете. 

32
Работ ал с 1 . 1 0 .1 890 г. по 1 .0 1 . 1 887 г. при Петербургском цензурном коми

тете и Петербургском комитете цензуры иностранной, затем - при Главном 
управлен и и  по делам печати; фактически прекратил работу 1 . 10 . 1890 г.; в 1 889 г. 
из-за отъезда за границу временно замещался И. Г. Ландау. 

33
Служил при Главном управлении по делам печати. 

34
Служил при Петербургском цензурном комитете, Петербургском комитете 

цензуры иностранной и Главном управлении по делам печати (с 12 . 12. 1 890 г.); в 
1 90 1 - 1 904 гг. на пер иод отпусков замещался Д. Г. Маггидом, в 1 905 г.
А. Л .  Грейсом. 

35
Фактически работ ал с 22.03.1906 г. ; с 1 8.07 . 1914 г.- военный цензор. 

36
Работал на общественных нач алах и не получ ал жалованья. В 1914 г. 

Тифлисский комитет по делам печати сообщ ал в Главное управление, что 
скончавшийся в конце 1 9 1 3  г. Л. Б. Хиддекель «В течение нескольких лет безвоз
мездно исполнял обязанности цензора», рассматривая поступавшие «В ограни
ченном количестве» еврейские издания из Самарканда, Бухары и Коканда 
(РГИА, ф. 776, оп. 23, ед. хр. 1 6, лл. 1, 3). После 1 91 3  г. Тифлисский комитет по 
делам печати в случае возникновения вопросов по еврейской печати обращанся 
в одесскую цензуру. 
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. Колинчук (С
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Петербурr) 

ПАВЕЛ АКСЕЛЬРОД, ЛЕВ ДЕЙЧ И ДРУГИЕ . . .  

(Евреи-народники и погромы 80-х гг. Х/Х в.) 

в историографии истории евреев России существует ряд работ 
и документальных публикаций, посвященных погромам 

1 88 1-1882 гг. 1 . Несмотря на то, что массовые и повсеместные 
кровавые антиеврейские выступления, которыми ознаменова
лось начало ХХ в., должны бьти затмить все предыдущие подоб
ные события, этого не случилось. Тому есть ряд причин. Погромы 
начала 1 8  80-х гг., последовавшие за убийством Александра II,  бы
ли первыми по масштабам и числу жертв в России. Развеяв надеж
ды на постепенное ослабление анr_иеврейского законодательства 
и опровергнув уверения деятелей Гаскалы в том, что реформиро
вание еврейского быта должно привести к сближению евреев с ос
новной массой «коренного» населения, погромы дали мощный 
толчок развитию национального движения даже среди недавних 
сторонников ассимиляции2. 

Между тем, будучи активно обсУЖдаемым в национальной 
историографии, вопрос об антиеврейских выступлениях начала 
1 880-х гг. оказался почти совершенно забытым в историографии 
революционного движения3• Поэтому, не претендуя на создание 
масштабного исследования, мы остановимся на этой проблеме, 
затрагивавшейся ранее эпизодически. Одним из главных пред
метов нашего исследования станет отражение еврейского вопроса 
в идеологии русского народничества, и в частности восприятие 
антиеврейских погромов евреями - участниками русского рево
люционного движения. 

Погромное движение, в начале 80-х гг. захлестнувшее южно
русские города, поражало современников своими масштабами и 
интенсивностью. С апреля по декабрь 1 88 1  г. было зарегистри
ровано свыше 200 погромов4; продолжались они и в 1 882-м, и 
даже в 1 883 г. Пристально следя за событиями, зачастую находясь 
в их гуще, революционеры не могли не высказать своего отно
шения к такому широкому народному движению. Прежде всего 
в глаза бросалась стихийность погромов, отсутствие сведений или 
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каких-либо указаний на то, что волна насилия против евреев была 
инспирирована властями. Любопытно, что подобные обвинения 
не исходили и из среды пострадавIIШХ5• Видимо, сочетание этих 
факторов - вп

_
ечатления от действительно массового народного 

движения и его ярко выраженной стихийности - и склонило 
наконец чашу весов в сторону признания погромов началом 
долгожданного народного бунта и, следовательно, одобрения его. 

На страницах народнической печати началась кампания по 
«защите» погромuщков от возможного осуждения, создание ле
генды о «революционном» характере этого движения. Главным 
ее идеологом выступал уроженец Украины Г. Г. Романенко (Тар
новский), впоследствии эволюционировавший к откровенному 
черносотенству; горячим сторонником антисемитской пропаган
ды показал себя и Л. А. Тихомиров, влияние которого на Испол
нительный комитет было в тот момент огромны:м6• 

В известном смысле можно сказать, что, несмотря на неодно
значность восприятия погромной агитации Романенко различными 
членами ИК (В. Н. Фигнер, например, наотрез отказалась распро
странять антисемитские прокламации, автором которых был Рома
ненко7) ,  юдофобские настроения на время возобладали в 
организации и даже стали, с одобрения других членов ИК, офици
альной точкой зрения партии «Народная Воля»8• «Они, народо
вольцы, до приезда в Москву Дмитра (Я. В. Стефановича.
С. К) и других южан думали, что так и нужно написать, раз 
«южанин» ,  да еще приехавnm:й из-за границы и цитирующий при 
этом Маркса, Гегеля и Блюнчли, стоитна этом»9,- писал Л. Г. Дейч 
П. Б. Аксельроду в марте 1 882 г. , объясняя неоЖИданную популяр
ность идей Романенко среди народовольцев. Следует учитывать, 
каким громадным авторитетом пользовались среди революционе
ров 70-80-х гг. XIX века «южане», то есть уроженцы Малороссии 
и Новороссии, считавшиеся основателями террористической тен
денции в народничестве10• «Теоретическая подкованность» Рома
ненко вызывала у революционеров еще большее уважение. 

Апологетические описания погромов и реакции на них кре
стьян появляются в народовольческой прессе летом 1 8 8 1  г. «Ли
сток Народной Воли» No 1 ,  датированный 22 июля, содержит 
корреспонденцию «Из деревни»,  обвиняющую в провоцировании 
еврейских погромов . . .  самих евреев. Анонимный автор заявляет, 
что в предельно накаленной известиями о погромах обстановке 
деревенские евреи начали вести себя «по отношению к русским 
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крестьянам в высшей степени нетактично. Евреи прислушива
лись к толкам, шептались с местным начальством, шпионили, 
выискивали и ловили заговорщиков»11• Эти характерные утвер
ждения в последующих номерах «Народной Волю> получили свое 
развитие и идеологическое обоснование. Во «Внугреннем обоз
рении» номера 6, принадлежавшем перу все того же Романенко, 
автор недвусмысленно заявляет: «Относиться не только отрица
тельно, но даже индифферентно к чисто народному движению 
мы не вправе; мы обязаны выражать общую формулу всех сил 
справедливо недовольных и сознательно направлять эти силь1, 
удерживая при этом исходный пункт»12• В очередной раз щеголяя 
образованностью и призывая в свидетели деятелей французской 
революции, Романенко формулировал программу дальнейшего 
развития погромного движения: «Непростительно заблуждаются 
те, кто думает, что погромы грозят у нас только евреям и только 
на юге . . .  Только на юге, прежде, чем в других местностях, 
народное недовольство стало выражаться массовым революци
онным движением, получивпrnм в силу местных условий анти
еврейский оттенок» 13 . 

Дополненная известной прокламацией на украинском языке 
от 30 августа 1 88 1  г. , написанной также Романенко, антисемит
ская программа народовольцев приобрела законченный вид и 
определила их отношение к погромному движению на Украине. 
И хотя уже в передовице 8-9 номера «Народной Воли» подчер
кивалось, что «пользоваться племенной враждой, а тем более 
раздувать ее - вовсе не входит в наши планы.. .  мы не сделаем 
подобного шага, как бы ни была велика ожидаемая от того 
временная выгода для партии»14, Тихомиров и год спустя, осенью 
1 882 г. , продолжал придерживаться тех же взглядов на характер 
и перспективы использования еврейских погромов. В письме ИК 
заграничным чернопередельцам, написанном Тихомировым в 
конце 1 8 8 1  г. ,  указывалось на несовместимость взглядов народо
вольцев с «насильственным подавлением национальностей», но 
завершалось письмо констатацией полной индифферентности 
автора к интересам национальных меньшинств: «вопрос этот до 
такой степени неразрепrnм . . .  до такой степени сочиненный, что 
и говорить о нем не стоит в сущности» 15• 

Чем объясняется столь странное явление , как стремительное 
распространение среди народовольцев антисемитских настрое
ний? К сожалению, приходится признать, что юдофобские вы-



46 С. КОЛИНЧУК 

сказывания не были новыми для народнической литературы. 
Столь авторитетный идеолог народничества, как М. А Бакунин, 
в полемике с К. Марксом, М. Гессом, С. Боркгеймом, Н. И. 
Утиным и другими общественными деятелями не брезговал по
прекать их еврейским . происхождением, скатываясь порой к 
откровенному антисемитизму. Бакунину, как и мноrnм его со
временникам, евреи представлялись своего рода воплощением 
буржуазности, живым образом капиталиста-эксплуататора и, сле
довательно, объектом неприязни как носители социального зла16• 
Что же касается народовольцев, то они, ка.к и представители 
друmх предшествовавших и шедших за ними следом революци
онных течений, стремились использовать в своих целях любое 
проявление народного недовольства, любые ростки массового 
протеста. В погромной волне мноrnм из них виделся прежде всего 
социальный аспект. «Украинец ненавидит еврея всеми силами 
своей души - не за релиrnю его, конечно, а за эксплуатацию»,
писал Романенко в том же «Внутреннем обозрении»17. Сказыва
лась, видимо, присущая именно «южанам» своего рода неразбор
чивость в средствах, в свое время получившая название 
«Вспышкопускательства». Л. Г. Дейч, сам в прошлом бунтарь
«южанин»,  так описывал эту характерную черту своих бывших 
единомышленников: «Мы, бунтари, считали важным, чтоб нача
лось так или иначе движение, а там оно. . .  перерастет свое 
начало»18 •  С этой точки зрения нет ничего удивительного в том, 
что ИК «Народной Воли» позволил увлечь себя антисемитской 
агитацией, причем до такой степени, что, по сообщению Богу
чарского, за одобрение прокламации Романенко высказывались 
даже народовольцы-евреи 19• 

Однако, помимо этого, так сказать, чисто идейного аспекта, 
в истории «духовного падения» народовольческого руководства 
в бездну великорусского шовинизма и национализма наличест
вовал , по-видимому, еще один - эмоционально-бытовой аспект, 
определявший личное отношение к национальному вопросу от
дельных членов ИК. Так, именно Лев Тихомиров, главный 
соратник Романенко в развязывании погромной кампании на 
страницах «Народной Воли», отстаивал довольно оригинальные 
взгляды на проблему отношений национальностей, выделяя та.к 
называемые «действительные нации», являвшиеся активными 
субъектами истории как в прошлом, так и в настоящем, и «нации 
неразвитые», «материал для национальностей», не имеющие не 
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только шансов, но и права на самостоятельное историческое 
развитие. Именно Тихомиров выступал главным противником 
включения в первую программу «Народной Воли» ( 1 879 г.) тре
бования права наций на самоопределение20, находя его нецеле
сообразным, так как централизованное государство, по его 
представлениям, давало более пш:рокие возможности для эконо
мического развития России. 

Не однозначно погромное движение было воспринято в 
других революционных изданиях. Так, «Черный Передел», к 
осени 1 88 1  г. уже окончательно вышедпш:й из-под контроля 
группы Плеханова, о погромах на Украине отзьmался в духе, 
близком к народовольчеству, хотя и в более мягких выражениях. 
«Погромной» тактике была посвяшена значительная часть чет
вертого номера «Черного Передела», вышедшего в сентябре 
1 881  г. Как и народовольцы, чернопередельческие публицисты 
связывали погромное движение с событиями 1 марта 1 8 8 1  г. , 
объясняя это, впрочем, достаточно оригинально: «Событие 
1 марта приводит человека в такое состояние, при котором 
каждое скрытое, таившееся до поры до времени движение души 
рвется наружу, требует реализации уже соответственно своему 
собственному характеру, -своим собственным целям. Конечно, 
факт беспорядков и был возможен лишь при наличии известной 
совокупности условий исторической и современной жизни мес
тного населения». В сушности, публицист-чернопеределец не 
оправдьmает погромщиков, он лишь объясняет причины, вызвав
шие движение и придавшие ему определенный характер. 

В следуюi.цей за этим корреспонденции «Письмо с юга», 
подписанной «Прокопенко», не только указывается на социаль
ные корни антиеврейских выступлений - вполне в народоволь
ческом духе,- но и отмечается, что, помимо ненависти к 
эксплуататорам из еврейской среды, мужиком движет еще и 
элементарный бытовой антисемитизм. «Весьма легко можно 
подметить,- подчеркивает автор,- и другой мотив народного 
недовольства, именно - традиционную ненависть мужика к жи
ду, которая объясняется в значительной степени исключитель
ным положением еврейского населения в нашем государстве . . .  
Мне нередко приходилось сльШJать: «Когда пан над тобой вла
ствует, это еще не так обидно, а то жид!» Вообще против панов 
нет такого сильного личного озлобления, как против евреев, хотя 
понятно, что и первых крестьянин далеко не жалует . . .  Народ, как 
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мне кажется, держится известной градации по отношению к 
своим врагам. На первом плане у него кулак-иноверец, далее 
кулак-православный, барин и, наконец . . .  свой же брат кулак». 
Вьmод автора оптимистичен: «Я лично считаю еврейский разгром 
прелюдией к более серьезному и целесообразному народному 
движению»21 • Несмотря на этот явно народовольческий пассаж, 
позиция российских чернопередельцев представляется несколько 
более выдержанной, чем взгляды, проповедовавшиеся в это же 
время ИК. Чернопередельцы бьши далеки от того, чтобы рас
сматривать погромное движение как революционное, хотя и не 
отрицали, что оно может развиться в таковое. 

Характерной антипогромной направленностью отличалась и 
прокламация «От общества "Земля и Воля"», опубликованная 
столичными чернопередельцами в июне 1 88 1  г. , поводом для 
которой послужил визит депутации от евреев к Александру 111 ,  
обвинившему в развязывании погромов «анархистов>)22. Показа
тельным является также то, что единственным революционным 
печатным издаIШем, определенно высказавшимся против погро
мов, бьша чернопередельческая рабочая газета «Зерно»23, к кото
рой присоединился киевский Южно-русский рабочий союз, 
находившийся под сильным влиянием чернопередельцев. Мате
риал антисемитского характера, присланный в заграничную ти
пографию «Черного Передела» из России и встретивший резкий 
протест наборщиков-евреев, был возвращен в редакцию, причем, 
по словам Б. И. Николаевского, редактор К. Я. Загорский «легко 
взял статью обратно»24• 

Особенно актуальной проблема отношения к погромному 
движению в России оказалась для заграничной части «Черного 
Передела», ряд представителей которой в то время находились в 
состоянии пересмотра своих прежних взглядов, в том числе в 
вопросе допущения ими возможности компромисса с народо
вольцами. Для чернопередельцев-эмигрантов еврейский вопрос 
в связи с погромной волной приобретал особую важность, хотя 
бы в силу того, что многие из них сами были выходцами из 
еврейской среды. По наблюдению Л. Г. Дейча, практически все 
евреи, входившие в центральный кружок «Земли и Воли» и 
находившиеся на свободе летом 1 879 г. , после раскола организа
ции примкнули к «Черному Переделу», а среди народовольцев 
оказался лишь один еврей-землеволец - Арон Зунделевич25. Это 
обстоятельство Дейч объяснял , среди прочего, и таким фактором ,  
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как особенности воспитания еврейской молодежи, детство кото
рой пришлось на начало пореформенной эпохи , связанной с 
некоторым ослаблением правительственной политики антисеми
тизма. «Признательность евреев царю за предоставленные им, в 
сущности, незначительные облегчения,- писал Дейч в своих 
воспоминаниях, - была столь сильна, что она не только не 
ослабела к концу 60-х годов, но у многих передовых людей и даже 
крайних из нас она сохранилась вплоть до трагической его 
кончины. Признаюсь, что и я принадлежал к этим крайним: 
несмотря на все преступления Александра 11, я,  однако, не 
признавал его заслуживающим такого финала»26. Очевидно, что 
необходимость определить свою позицию в создавшихся условиях 
вызывала во многих евреях-чернопередельцах сложную внутрен
нюю борьбу, обусловленную противоречиями между их револю
ционно-интернационалистскими взглядами и чувством 
сострадания к своим соплеменникам. 

Положение евреев-чернопередельцев осложнялось тем, что 
сами они считали себя порвавшими с собственно еврейскими 
национальными интересами, приобщившись всецело к русской 
культуре и русскому революционному движению. О. В. Аптек
ман, принявший в 1 875 г. христианство, объяснял этот свой шаг 
стремлением через крещение приобщиться к народу, идти в народ 
«не евреем уж, а христианином»27• Впрочем, даже глубокая сте
пень ассимилированности евреев-революционеров с «Коренным» 
населением Российской империи не мешала, например, Дейчу и 
Аксельроду изредка в переписке употреблять слова и целые 
выражения на идише28. 

Выросшие на русской литературе и в русском окружении, 
чувствовавшие себя слитыми с русскими как нацией, еврейские 
революционеры, по выражению Аксельрода, утратили «послед
ние искры участия и интереса к судьбе бедной массы наших 
соплеменников, столь же нуждавшейся в помощи интеллиген
ции , как и прочие низшие классы империи»29• Красноречивее 
всего эти умонастроения выразил Дейч в письме к Аксельроду: 
«Не думай, чтобы меня, например, это (то есть погромное 
движение.- С. К.) не огорчало, не смущало, но все же останусь 
всегда членом р у с с к о й революционной партии и ни на один 
день не стану удаляться от нее . . .  »30 

Сложность положения еврейских революционеров во время 
еврейских погромов состояла еще и в том , что противостоять 
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массовому народному движению, пусть и направленному против 
их соплеменников, они были не в силах по идейным и тактиче
ским соображениям. Заступничество революционеров за постра
давших во время погромов могло только, по словам Э. Реклю, 
передаваемым Дейчем, «вызвать ненависть крестьян против ре
волюционеров, которые не только царя убили, но и жидов 
поддерживают»3 1 .  Однако, несмотря на все эти обстоятельства, 
даже на утрату, по мнению самих еврейских интеллигентов, черт 
своей национальной изолированности , по наблюдениям Аксель
рода, вдруг обнаружилось, что «громадное болышшство «русско
го общества» и народа считают евреев именно особой нацией, 
все элементы которой . . .  - все безразлично «ЖИДЫ», безусловно, 
вредные для России»32• Самым удручающим Аксельрод считал то, 
что бытовой антисемитизм получил распространение и в рево
люционных кругах, в отношениях между участниками револю
ционного движения. 

Эти противоречия, которые Л. Г. Дейч находил неразреши
мыми, подтолкнули П. Б. Аксельрода к попытке написать бро
шюру, обращенную непосредственно к еврейской молодежи33, 
подвергнув, по выражению П. Л. Лаврова, еврейский вопрос 
«литературной обработке . . .  с социалистической точки зрения»34• 

Идея Аксельрода, появившаяся у него в начале 1 882 г. , была 
в целом одобрена чернопередельцами. Целью этого литератур
ного предприятия Дейч назвал «нравственное успокоение ев
реев, что не все против них»35. Дейчем же был составлен и 
примерный план брошюры, реализованный впоследствии Ак
сельродом.  «Ознакомь их (евреев. - С. К. )  с причинами, создав
шими их исключительное положение в Рос�ии,- писал Дейч 
17 марта 1 882 г. ,- затем - с настоящим революционным дви
жением и призывай евреев к содействию в добывании полити
ческой свободы наравне с другими слоями , советуй им 
стремиться к сплочению с другими национальностями русского 
государства, а не держаться изолированно»36• 

Сами женевские чернопередельцы - Плеханов, Дейч и дру
гие - устранились от написания брошюры (Плеханов - по не
знакомству с вопросом, Дейч - по каким-то другим причинам, 
которых он не объяснил), возложив эту обязанность всецело на 
плечи Аксельрода, жившего в Цюрихе, и П. Л. Лаврова37. Послед
ний от работы также уклонился, взяв на себя только обязанность 
договориться с «Народной Волей» о возможном издании брошю-
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ры Аксельрода под эгидой ИК, чего, впрочем, по  понятным 
причинам, не гарантировал38• К слову сказать, Дейч и Аксельрод 
были не единственными евреями-чернопередельцами, озабочен
ными данной проблемой, особенно !J свете начавшихся перего
воров с народовольцами: Александр Хотинский,  например, 
настоял на включении в коллективное письмо Исполнительному 
комитету следующего абзаца: «Внутреннее обозрение в 6-м № с 
его отзывами об антиеврейских беспорядках . . .  возбуждает в нас 
полное недоумение. Нам вообще кажется ,  что во внутреннем 
обозрении не место для таких рискованных и в высшей степени 
сомнительных взглядов» 39• 

Аксельрод с увлечением принялся за работу. Судя по ожив
ленной переписке между ним и Дейчем (а последний был главным 
корреспондентом Аксельрода с 1 882 по весну 1884 г. ) ,  брошюра 
о задачах еврейской социалистической интеллигенции бьmа ос
новным его занятием в течение весны и лета 1 882 г. 40. Еще в июне 
1 882 г. Дейч упоминает о брошюре как о «затянувшейся затее»41 , 
а в декабре того же года Аксельрод сетовал в письме Дейчу на 
то, что если бы его не отвлекали неотложные заботы и финан
совые затруднения, то он «В средине лета уже был бы готов с 
брошюрой»42• Судя по тону письма, невозможность закончить 
работу над брошюрой вызывала у Аксельрода искреннее сожале
ние, чего нельзя было сказать о Дейче, который не только потерял 
интерес к этому проекту, но и считал его к 1 882 г. в тактическом 
отношении даже вредным. Со своей стороны Аксельрод, уже, 
видимо,  поделившийся с соплеменниками соображениями об 
издании брошюры и, возможно, даже договорившийся о финан
сировании ее печатания и перевозки «на счет еврейской кассы», 
подобное отступничество воспринял как предательство, о чем 
откровенно заявил Дейчу: «Мне просто совестно перед евреями: 
они непременно думают, что это нарочно обещали сделать, для 
ВИДУ ТОЛЬКО» 43 . 

Известно, что брошюра не была Аксельродом ни опублико
вана, ни даже доведена до конца. В настоящий момент сущест
вует, по-видимому, две редакции ее текста. Более полная была 
опубликована в Берлине в 1 923 г. в составе сборника «Из архива 
П.  Б. Аксельрода» под условным названием «0 задачах еврейско
социалистической интеллигенции»44. Вторая, более короткая ре
дакция ,  представляющая собой фрагмент брошюры, хранится в 
Отделе рукописей РНБ45. В целом соответствуя второй части 
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опубликованного отрывка, рукопись имеет некоторые текстоло
гические особенности и отличается большей законченностью и 
лаконичностью; это позволяет предположить, что, возможно, 
первоначально она готовилась к публикации в газете или журнале.  
По-видимому, рукописная редакция является более ранней, чем 
статья «0 задачах еврейско-социалистической интеллигенции», 
стоящая ближе к возможному окончательному варианту. 

В ходе работы над брошюрой Аксельрод использовал сведения 
о положении евреев, поступавшие к нему из России в виде 
частных писем46 , видимо, знакомился с еврейской прессой, что 
дало Дейчу основания обвинить его в п рисоединении к «юдо
фильствующему « Рассвету» по поводу вопроса о переселении в 
Палестину»47• В поисках оптимального решения проблемы обес
печения безопасности и свободного развития еврейского народа 
Аксельрод обратился к идее возвращения на историческую ро
дину. С этой целью он, через Дейча и Засулич, обратился к 
видному географу и известному анархисту, другу Бакунина -

Э. Реклю за справкой о природных условиях Палестины. Ответ, 
полученный им через Дейча, был весьма неутешительным: Па
лестина оказалась местностью, весьма неблагоприятной для рас
селения эмигрирующих из России евреев, за исключением 
Верхней Галилеи, в которой, однако, тоже потребовалось бы 
провести ирригационные работы с целью орошения. Кроме того, 
«земля там находится в частной собственности туземцев, и ее 
можно лишь купить, если, конечно, те захотят продать ее. Затем, 
там имеет большую силу русский консул, который, по словам 
Реклю, будет стараться стеснять евреев, так как там масса русских 
ханжей, у которых, вероятно, будут частые стычки с евреями, раз 
они нахльrnут» 48• 

Самым же неприятным, по мнению Дейча, являлось то, что 
даже в Палестине евреи «могут лишь завести и заниматься одной 
лишь торговлей и эксплуатацией туземцев», в то время как 
обязательным условием социального и духовного возрождения 
еврейского народа являлось, по его мнению, превращение «ев
рейской массы . . .  в класс представителей разнообразных отраслей 
физического труда»49. В вопросе о сохранении национальной 
самобытности евреев Дейч выступал даже более радикальным 
интернационалистом, чем Аксельрод: направлять переселенцев 
следует, по его мнению, «Не в Палестину . . . где они только еще 
более закоснеют в своих предрuссудках и, рuзмножившись через 
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несколько поколений, снова нахлынуг в Европу, где их так же 
встретят, как теперь . . .  По-моему, раз выселяться евреям, то - в 
Америку, где они слились бы с местным населением». 

Впоследствии Дейч в своих воспоминаниях угверЖдал, что в 
начале 1 880-х гг. его отношение даже к идее эмиграции евреев 
в Америку было резко отрицательным. Не признавая «особых 
долгов по отношению "соплеменников"», Дейч исходил из «об
щесоциалистической» постановки вопроса, подразумевавшей 
слияние национальностей,  а не их еще большее обособление, 
неминуемо последующее,  по его мнению, за выселением евреев 
в Палестину50. Судя по всему, в течение некоторого времени 
Аксельрод придерживался иной точки зрения, что отразилось в 
переписке и в ожесточенной полемике с Дейчем, а также в том, 
в достато'ПiоЙ степени скорректированном сообразно дейчевским 
рекомендациям, тексте брошюры, который дошел до наших дней. 

Статья Аксельрода о задачах еврейских революционеров в 
России открьmается указанием на проблематичность самой по
становки так называемого еврейского вопроса: «Ведь, собственно 
говоря, еврейского вопроса не существует, а есть только вопрос 
освобоЖдения рабочих масс всех наций, в том числе и еврейской. 
Вместе с наступлением торжества социализма и так называемый 
еврейский вопрос разрешится»51 • Вместе с тем он упрекает ев
рейскую интеллигенцию в отсугствии внимания к своим сопле
менникам из пролетарской среды, в нежелании распространять 
среди них социалистические идеи, устанавливать связь еврейской 
рабочей массы с русскими революционными кружками, что в 
итоге и привело к кошмару южнорусских погромов. Отсутствие 
квалифицированных кадров еврейских рабочих-пропагандистов 
сделало невозможным, по мнению Аксельрода, направить по
громное движение «если не против центров народной эксплуа
тации вообще, то, по крайней мере, против еврейских богачей». 
Нетрудно заметить перекличку этих взглядов с идеями, высказы
вавшимися в это же время доктором Исааком Каминером -
известным еврейским поэтом и просветителем, которому, кстати , 
автор брошюры приходился зятем52. 

Аксельрод красочно изображает быт большей части еврейско
го населения России, стремясь показать, что даже так назьmаемая 
«еврейская буржуазия» - это зачастую такие же пролетарии или 
полупролетарии, как и их русские собратья, и единственным их 
грехом является исторически сложившийся непроизводительный 
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характер их занятий - торговля, lШ1НКарство, мелкое ростовщи
чество. Вследствие этого «евреи, состоящие в среднем . . .  наполо
вину из экономически непроизводительных элементов, являются 
тяжелейшим бременем , одним из видных слоев, высасывающих 
народный труд»53 .  

Однако в отличие от народовольцев Аксельрод н е  стремится 
видеть в еврейских погромах проявление классовой борьбы ра
бочих и крестьян с угнетателями ; наоборот, истоки погромного 
движения он усматривает в конкуренции между евреями и экс
плуататорами из христиан: «Если мы внимательно всмотримся в 
состав общественных элементов, непосредственнее всего сталки
вающихся в городах с еврейской массой , то увидим, что они 
состоят главным образом именно из мелких буржуа всевозмож
ных видов и подразделений. Это, одним словом, та часть «Корен
ного» населения, которая ненавидит евреев не как эксплуататоров 
народного труда, а как конкурентов в деле эксплуатации»54• 

Антинародовольческое содержание этого положения не вы
зывает сомнений. Однако в окончательном варианте текста при
чины еврейских погромов оцениваются уже иначе, в духе более 
близком к народовольческому. Признавая, что «Т а к и е  обlШ1р
ные движения искусственно не могут быть вызваны» , Аксельрод, 
давая иную интерпретацию, рассматривает п огромы как движе
ни е  в первую очередь низших классов, сталкивающихся с «Н е -
п р о и з в о д  и т е  л ь н о й частью евреев».  «Коренная» же 
буржуазия и правительство лишь используют это движение: 
первая - для борьбы с конкурентами, второе - с целью «откло
нить народное недовольство в сторону крайне второстепенных и 
частных явлений и дать исход возбуждению масс без всякого 
ущерба для существующего социально-экономического режи
ма»ss. 

Вообще в окончательном варианте статьи автор отзывается о 
погромах в значительно более мягком тоне, чем в первоначаль
ном, и в данном случае это смягчение тона имеет принципиальное 
значение ,  так как знаменует собой переход от безоговорочного 
осуждения погромов к признанию их если не как средства борьбы, 
то по крайней мере как массового народного движения, к кото
рому истинный революционер не может остаться индифферент
ным. 

В третьей части брошюры Аксельрод пьпается указать пути 
решения еврейской проблемы. Он сразу отказывает в праве на 
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существование лозунгу восстановления еврейского государства, 
считая лучшим способом улучшения положения евреев в русском 
обществе, во-первых, переход к производительному труду, а, 
во-вторых, слияние с «коренным» населением. Однако, как это 
ни парадоксально, обе эти задачи в «настоящий момент» он 
считает неосушествимыми. Для выполнения первого условия 
«потребуется период в 1 0- 1 5  лет, в течение которого может 
вырасти новое поколение, более способное к приспособлению к 
физическому труду. Но для того, чтобы евреи просто могли 
приступить к процессу самопреобразований в своем быту, абсо
лютно необходимы два условия: 1. Право свободного переселения 
и жительства по всей России, 2. Замена абсолютизма в России 
свободными политическими учреждениями» 56. 

Здесь легко угадывается если не редакторская правка Дейча, 
то влияние его идей. Что же касается слияния с «коренным» 
населением, то его Аксельрод находит в условиях Российской 
империи нецелесообразным, так как «средний уровень развития 
умственных и политических потребностей христиан заметно ни
же, чем у их иудейских собратьев». Достаточно неопределенно 
высказался Аксельрод и по проблеме эмиграции евреев в Амери -
ку; не осуждая и не отвергая эту идею прямо, он заявляет, что 
процесс эмиграции имел бы смысл , только если бы затронул «по 

u u 57 меньшеи мере около половины евреиско-русского населения» . 
Социалисты не могут помочь евреям в этом п редприятии , требу
ющем больших материальных затрат, но «И в эмиграционном 
вопросе их участие . . .  должно обосновьmаться вьШiеуказанными 
условиями , то есть стремлением превратить массу переселенцев 
в производительный класс, с одной стороны, и слить ее с 
туземным населением - с другой»58 . 

Подобные высказывания Аксельрода, расходившиеся с пози
цией Дейча, вызывали нарекания последнего еще в ходе работы 
над брошюрой . Отрицание необходимости немедленного слия
ния еврейского населения с христианским, мысли о переселении 
в Палестину или в Америку , намеки на которое сохранились и в 
окончательной редакции ,- все это позволило Дейчу спустя 40 
лет, во время публикации своих писем к Аксельроду, обвинить 
последнего в сионизме59. По-видимому, еще до появления пол
ного текста брошюры Дейч сделал каю1е-то замечания , заставив
шие Аксельрода смягчить слишком уж явные антинародоволь
ческие высказывания .  Однако окончательный вариант брошюры 
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Дейча и остальных чернопередельцев не устроил, и они стали 
настойчиво отговаривать Аксельрода от ее публикации. На пер
вый план выдвигались тактические соображения: Дейч говорил 
о «маленькой группе бывших чернопередельцев, которая постав
лена в исключительные условия, и чтобы она сколько-нибудь 
могла влиять, делать что-нибудь, она должна быть крепко спло
чена, ужасно солидарна» 60, а издание брошюры Аксельрода вредит 
этой солидарности. На деле же причины, делавшие необходимой 
такую внутрифракционную «солидарностЬ», были весьма про
зрачными: в то время как Аксельрод писал свою брошюру, 
женевские чернопередельцы вели переговоры с ИК о совместном 
издании «Вестника Народной Воли», и появление брошюры, явно 
не одобряющей народовольческие действия, могло бы только 
повредить этому нарождающемуся союзу. Поэтому Дейч и просил 
Аксельрода воздержаться от действий, за которые группа черно
передельцев не могла бы нести коллективной ответственности в 
силу внутренних разногласий. Робкие протесты и апелляция к 
опыту германской социал-демократии, признающей свободу 
внутрипартийной полемики, со стороны Аксельрода были, види
мо, отвергнуть�. 

В конце концов женевские чернопередельцы согласились 
печатать брошюру в своей типографии на «финансовых» основа
ниях, то есть как внепартийное издание, но затем в силу каких-то 
обстоятельств Аксельрод сам отказался от ее публикации - ви
димо, под давлением товарищей61 • 

Что же, однако, послужило причиной формирования у соци
алиста Аксельрода столь «националистического» (с точки зрения 
интернационалистов-чернопередельцев) взгляда на проблему? 
По-видимому, дело здесь не только в обострении чувства состра
дания к своим соплеменникам в ответ на известия о погромах, 
но и в круге идейных влияний, которые формировали взгляды 
Аксельрода. По наблюдениям товарищей-революционеров, он 
вообще заметно выделялся среди своих соратников по подполью 
и эмиграции. «Между нами Аксельрод был умник» 62,- вспоминал 
О.  В. Алтекман. Аксельрода от остальных народников отличало 
многое: оригинальность взглядов, круг общения, даже неприязнь 
к народническому «славянофильству», положенному в основание 
их программы. Одной из таких «странностей» Аксельрода бьmа 
дружба и сотрудничество с М. П. Драгомановым, завязавшиеся 
во второй половине 70-х гг. и длившиеся по крайней мере до 
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1 882 г. 63, даже после того, как все остальные эмигранты-черно
передельцы разорвали отношения с этим известным украинофи
лом. О степени влияния Драгоманова на Аксельрода говорит 
переписка последнего. В одном из писем 1 880 г. к неизвестному 
лицу он упоминает некоторых своих единомышленников, кото
рые «распространяют, то есть переводят, когда нужно, "Грома
ду"»64. Явно под влиянием Драгоманова Аксельрод настоял на 
выставлении в качестве подзаголовка «Черного Передела» слов 
«Орган социалистов-федералистов»65• Более того, в 1 880  г. , судя 
по тому же письму, «народников» Аксельрод находил только 
«среди украинофилов», то есть сторонников Драгоманова. Л. Г. 
Дейч, ознакомившись с Программой и Объяснительной запиской 
к программе Северно-русского общества «Земля и Воля» (такое 
название получил второй состав «Черного Передела», возникший 
в начале 1 880 г. при непосредственном участии Аксельрода), 
характеризовал ее следующим образом: «От того, что прочел, 
несет ужасно Павловщиной, то есть Драгомановщиной в соеди
нении с интернационализмом»66• 

Аксельрода вряд ли интересовала занимавшая Драгоманова 
проблема воссоединения украинцев, рассеянных по окраинам 
России и Австро-Венгрии, тем более что в ряде случаев Драго
манов весьма резко отзывался о евреях, которые в «Громаде» 
предстают эксплуататорами и кровопийцами наравне с другими 
представителями классов-угнетателей67. Однако идеи Драгомано
ва падали на благодатную почву. До начала увлечения социализ
мом Аксельрод готовил себя к «делу приобщения евреев к 
общечеловеческой и русской культуре», то есть намеревался 
заняться чисто просветительской работой среди соплеменников. 
Для этой цели он даже собирался учить иврит и историю евреев68 . 
Впоследствии идеи еврейского просвещения бьши заслонены в 
его сознании другими , но, по-видимому, не настолько сильно, 
чтобы совсем исчезнуть. Об этом говорит и вся история с 
«еврейской брошюрой»,  в которой , кстати, главным сторонником 
Аксельрода являлся Г. Гуревич - его давний друг, впоследствии 
известный деятель еврейского национального движения. Именно 
ему Л. Г. Дейч приписьmал решающую роль в «обращении» 
Аксельрода, которого удалось убедить в необходимости эмигра
ции евреев в Палестину или в Америку. Идея эта стала весьма 
популярной после погромов даже среди той части еврейской 
интеллигенции (Г. Гуревич, И. Каминер и др.) ,  которая до 1 88 1  г. 
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склонялась к ассимиляции с «коренным» населением. Разумеет
ся, отрицать роль Гуревича в формировании взглядов Аксельрода 
в период работы над броuпорой нельзя, но национальные чувства, 
интерес к судьбе соплеменников и стремление отыскать пути к 
облегчению их положения не покидали Аксельрода никогда, и 
его идейная близость с Драгомановым - лишнее тому подгвер
ждение69. 

Любопьrгно, что влияние Аксельрода и Драгоманова друг на 
друга в национальном вопросе было, по-видимому, взаимным. 
Так, в номере 28 «Вольного Слова», редактировавшегося Драго
мановым и издававшегося при участии Аксельрода, Драгоманов 
не только признавал необходимость слияния еврейских и хри
стианских рабочих в борьбе с эксплуататорами, но и говорил о 
необходимости создания особого корпуса пропагандистов для 
ведения ревотоционной работы среди евреев70, то есть фактиче
ски повторял идеи неопубJШКованной броuпоры Аксельрода. 
Несмотря на налет антисемитизма, присущий украинофильскому 
движению, Драгоманов готов был признать любой вид нацио
нального федерализма, в том числе и еврейский , в качестве 
подтверждения самого федералистского принципа, положенного 
в основу украинофильской пропагандь171• Таким образом, можно 
предположить, что взаимосвязь между национальным федерализ
мом Драгоманова и взглядами Аксельрода на пути еврейского 
национального возрождения была гораздо более глубокой, чем 
это может показаться при поверхностном рассмотрении. 

Однако личная точка зрения Аксельрода не бьmа и не могла 
быть принята ни «Черным Переделом» как организацией, дейст
вовавшей в России, ни даже женевской группой бывших черно
передельцев. 

Плеханов весной 1 8 82 г. уже определенно склонялся к идеям 
централизма72, а начавшиеся переговоры с Тихомировым выну
дили чернопередельцев, во избежание осложнений, заставить 
«непокорного» Аксельрода отказаться от обнародования своих 
мыслей. Оторванный от женевского центра чернопередельцев, с 
которым он общался только по переписке, и лишенный вслед
ствие этого возможности влиять на товарищей, Аксельрод ока
зался за бортом «большой политики» народнических групп. Его 
искренние национальные чувства выглядели неуместными в ре
вотоционной среде начала 1 889-х гг. , и вся история с броuпорой, 
обращенной к еврейской иmеллигенции, была вычеркнута из 
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летописи революционного движения. Тем не менее этот полуза
бытый историками :mщидент имеет несомненное значение, ибо 
отражает многие из тех идей, которые впоследствии проЙдуГ через 
русское социально-революционное и социал-демократическое 
движение и окажут существенное влиЯЮ1е на становление еврей
ского национального движения. 
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Бриман (Хайфа) 

ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС В ОБЩЕМ КОНТЕКСТЕ 
ПАРЛАМЕНТСКИХ ДИСКУССИЙ 

1 ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ 

2 7 апреля 1 906 г. начал свою работу первый в истории России 
парламент. Огромный комплекс нерешенных проблем 

империи должен был встать в повестку дня Думы. Страна ждала 
от депутатов решительных реформ в политическом и аграрном 
устройстве.  Считалось понятным, что реформы в этих сферах 
являются первостепенными, в отличие от решения националь
ных проблем. 

Профессор Н. И.Кареев, видный член кадетской фракции, 
первым затронул в Думе тему межнациональных отношений. 
4 мая польские депутаты обратились к нему с предложением 
выступить против неудачного термина «русская земля» в тексте 
ответного адреса царю. Характерно, что сами польские предста
вители не считали возможным сделать это замечание от себя, 
«дабы не вызвать какого-нибудь диссонанса» 1 • 

В те первые дни думской работы среди депутатов от нацио
нальных регионов царил стереотип, что еще не время поднимать 
вопросы межнациональных отношений, что эти проблемы будут 
решаться в рамках общих законопроектов о введении политиче
ских свобод и равенства. Реагируя на просьбу польских депутатов, 
Н. И.Кареев предложил такую формулировку: «Россия населена 
разными народами, и принципы (Манифеста 17 октября. - С. Б.) 
одинаково дороги как русскому народу, так и всем другим»2. 

Еврейская общественность возлагала большие надеждь1 на 
думские реформы. Так, в начале мая 1906 г. Дума получила 
приветствия от Петербургского отделения Союза для достижения 
полноправия евреев России, Владимирской городской еврейской 
общины, Кременчугского, Сибирского и Новгородского еврей
ских обществ3• Но ни 1 2  еврейских депутатов, ни другие парла
ментарии не поднимми еврейский вопрос, ожидая , что 
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правительство само объявит в тексте своей декларации Думе о 
желании идти к гражданскому равенству. 

1 3  мая после выступления председателя Совета министров 
И. Л.Горемыкина депутат М. М.Винавер заявил: «Дума категори
чески потребовала равенства. А ей отвечают пустопорожним мол
чанием». В этой своей речи Винавер впервые поднял еврейский 
вопрос на уровень проблемы государственной важности: «Мы, 
евреи, представители одной из самых истерзанных наций в стране, 
ни разу не сказали о себе ни слова с этой кафедры . . .  Но теперь мы 

должнь1 объявить: доколе вы будете попустителями гражданского 
рабства, не будет умиротворения в стране». Винавер потребовал 
отставки правительства, подчеркнув, что, игнорируя «крик отчаяния 
6-миллионного народа», министры демонстрируют свое нежелание 
идти вообще на какие бы то ни бьшо реформы4• 

Даже консервативно настроенный граф П. А.Гейден поддер
жал здесь Винавера: «Министерство совершенно обходИт вопро
сы о национальности, не указывает той политики, которой оно 
желает по этому вопросу держаться»5. 

Такое разочарование пассивностью правительства и подтолк
нуло либерально-демократические фракции Думы выступить с 
самостоятельной инициативой. 1 5  мая 1 906 г. на общем заседании 
парламента было зачитано срочное заявление 1 5 1  члена Думы с 
предложением выработать законопроект о гражданском равенст
ве. Это ставшее знаменитым заявление основывалось на давней 
либеральной идее о том, что в «области ограничений, обуслов
ленных национальностью и религией, достаточна простая отмена 
соответствующих ограничительных законов» 6• 

Заявление было поддержано Думой. Из 12  депутатов-евреев 
под заявлением поставили свои подписи 1 1  человек (кроме 
сиониста Ш. Левина). Никто из депутатов не поднимал еврейский 
вопрос всю вторую половину мая 1 906 г" считая, что все возмож
ные меры к его решению уже сформулированы в заявлении 
1 5 1 -го. Все внимание Думы сосредоточилось на вопросах аграр
ной реформы, отмены смертной казни, внутреннего порядка 
парламентской работы. 

Такое затишье продолжалось бы долго, но 1 июня 1906 г. 
депутаты получили экстренные телеграммы о начавшемся кро
вавом еврейском погроме в г. Белостоке, где полиция и войска 
с пулеметами и артиллерией приняли самое активное участие в 
убийствах мирных жителей-евреев. Это известие вызвало шок и 
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возмущение депутатов. Погром рассеял надежды на возможность 
партнерства Думы и правительства в реформировании страны. 
События в Белостоке не просто вновь привели еврейский вопрос 
к обсуждению в Думе, но и поставили его в центр политических 
дискуссий. Можно утверждать, что весь июнь - последний месяц 
работы 1 Думы - прошел под знаком еврейского вопроса. 

Важно заметить, что погром в Белостоке спровоцировал в 
Думе целую дискуссию о самой сути еврейского вопроса и о путях 
его решения. Уже 2 июня Ш. Левин в своей эмоциональной речи 
констатировал связь между бесправием евреев в России и волной 
погромов: « Правительство сделало евреев гражданами низшего 
сорта и . . .  не нашло другого средства, кроме всем известного 
маневра: направить народный гнев по линии наименьшего со
противления. Это есть целая система)>7• 

5 июня 1 906 г. кадетский депутат Ф. Ф. Кокошкин выступил 
с хорошо подготовленной речью, поставившей еврейский вопрос 
во главу угла всех июньских дискуссий в Думе. Кокошкин назвал 
дискриминацию евреев самым крупным пережитком варварства, 
без ликвидации которого невозможно «охранить доброе имя 
России в глазах цивилизованного мира)>. Депутат с горечью 
свидетельствовал, что «законодательные ограничения на практи
ке складываются в огромное, грязное, кровавое пятно. Население 
приучается смотреть на евреев как на не-людей)>8• 

Речь Кокошкина, несмотря на ее ораторские достоинства, не 
содержала конкретных рекомендаций для думского законотвор
чества. Но эта своеобразная декларация позиции кадетов по 
еврейскому вопросу заставила 6 июня взять слово их политиче
ских противников - октябристов. Граф П. А. Гейден, признав 
вопрос еврейского равноправия «жгучим для России)>, заявил, что 
это слишком большая проблема и ее «нельзя разрешить с по
мощью красного карандаша. Надо выработать сложный закон)>.  

Нужно учитывать, что депутаты слушали графа в то время, 
когда газеты были переполнены описаниями белостокских 
убийств. Общественное мнение явно было настроено семито
фильски. Кроме того, многих депутатов покоробил тон графа, 
сказавшего: «Я сочувствую тому, что евреям должны быть даны 
человеческие права))9• Началась острейшая дискуссия. 

Слово сразу взял М. Винавер, обвинивший П. Гейдена в том, 
что он вместо существующих ограничений желает ввести другие 
ограничения. Винавер призвал создать единую комиссию , в 

3 Вестни к  Еврейского университетJ № 2( 1 8 )  
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которой сгруппировались бы все лучшие силы Думы для выра
ботки закона о гражданском равенстве. Здесь Винавер впервые 
высказал идею о простоте решения еврейского вопроса, которая 
еще много раз будет упоминаться либеральными депутатами как 
аксиома: «Мы говорим: все граждане должны быть равны перед 
законом, и устраняем всякое неравенство. Эго так просто». 
Простота и быстрота, по мнению Винавера, бьmи даже необхо
дИМЫ, так как «еврейский вопрос становится все более жгучим 
по мере того, как вы, под предлогом сложности, его отсрочива
ете» 10. 

Эту идею поддержал и профессор Кареев: «В вопросах нацио
нальности , вероисповедания и пола все до такой степени ясно, 
что уже простое заявление принципов и отмена ограничений 
поставит наш вопрос на чисто реальную почву» 1 1 •  

Следующее выступление - речь Ш. Левина - чрезвычайно 
интересно для анализа позиции сионистов. Бросается в глаза та 
же либеральная идея о том, что «ОдНа статья закона может 
положить конец всем вековым наслоениям в области еврейского 
вопроса». Но это совершенно идет вразрез с сионистской кон
цепцией, по которой решением еврейского вопроса является 
жизнь в своем национальном государстве в Палестине. 

Более того, сионист Левин ответил графу Гейдену, заявивше
му, что еврейский вопрос еще нигде окончательно не решен, так: 
«Этот вопрос, постольку, поскольку он может быть регулирован 
законоположениями, разрешен повсюду, только не в России»12• 

Разгадку этого парадокса можно найти, проанализировав 
выступление другого сиониста - С. Розенбаума. В той же дис
куссии 6 июня 1 906 г. последНий вьщвинул поразительное идей
ное п остроение: еврейский вопрос не является вопросом 
еврейского народа! Розенбаум заявил: «Еврейский вопрос явля
ется преимущественно вопросом русского народа; пока русский 
народ не дал евреям равноправия , до тех пор есть вопрос, 
насколько он имеет право считать себя равным с другими куль
турными народами» 13• 

В этих словах заложен не просто привычно либеральный 
призыв считать степень эмансипации евреев мерилом цивилизо
ванности общества. Здесь проявился специфический сионист
ский подход, в корне отличающийся от подхода либерального. 
Рассмотрим подробнее их различия. 

Для российских либералов (как для русского Кареева, так и 
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для еврея Винавера) реnшть еврейский вопрос означало прибли
зить формирование гражданского общества и ввести в жизнь один 
из важных компонентов гражданского равенства в новой России. 
Для еврейских национальных деятелей решить еврейский вопрос 
означало распутать сложный клубок внутренних еврейских про
блем или путем культурно-национальной автономии (бундовцы), 
или путем создания еврейского государства (сионисты). Причем 
сионисты рассматривали демократическое общество в России не 
как самоцель, а как хорошую базу для дальнейшего выезда в 
Палестину, как благоприятньIЙ климат для воспитания граждан 
будущего еврейского государства. 

Таким образом, либералы руководствовались своеобразной 
политической индукцией, идя от частного, еврейского, к обще
российской цели; сионисты же использовали политическую де
дукцию, отталкиваясь от общероссийской базы для решения 
внутренних еврейских проблем. Ассимилированного петербург
ского еврея Максима Винавера можно считать «либералом с 
еврейскими интересами», в то время как вышедших из самого 
сердца Черты оседлости (Минск и Вильно) Шимона Розенбаума 
и Шмарьяу Левина вполне можно назвать «евреями с демокра
тическими убеждениями». 

Теперь становится ясно, что, говоря о решении еврейского 
вопроса, Розенбаум и Левин имели в виду не глобально-метафи
зическое «распутьшание» еврейских проблем (которое могло 
осуществиться, на их взгляд, только в еврейском государстве), а 
излечение одной из болезней русского общества. Здесь и про
изошло слияние идей национальных и общедемократических, 
поставившее сионистов в общероссийские ряды сторонников 
свободы и демократии. Отсюда и слова Ш. Левина: «Принцип 
равенства есть фундамент, на котором будем строить обновление 
всей России, всех народов, которые живут в России»14• 

В исследовательском плане интересна короткая полемика, 
развернувшаяся между С. Розенбаумом и князем И. С.Волкон
ским. Волконский пытался подцержать графа ГеЙдена, заявив: 
«Вы прежде докажите, что с отменой неравенства вы не создадите 
зла». 

Розенбаум не смог или не захотел направить ход своих мыслей 
по пути, предложенному князем. Вместо этого Розенбаум обру
шился на Волконского с несправедливой критикой, некорректно 
приписывая ему то, чего последний не говорил: «Для князя 
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Волконского неясно, является ли злом лишение человека права 
пользоваться воздухом». 

С другой стороны, Розенбаум привел юридический аргумент 
о презумпции невиновности: не евреи должны доказывать свою 
«безопасность» для общества перед введением равенства, а, на
оборот, правительство должно доказать «Необходимость» дискри
минации евреев; если оно хочет продолжать антисемитскую 
политику. В этом контексте уместно привести слова С. Розенба
ума в Думе: <Jlица, не совершившие преступления, могуг быть 
без суда лишены прав . . .  Князю Волконскому неясно, что, когда 
мы переходим от системы произвола на систему правопорядка, 
не могут оставаться 6 миллионов людей лишенными прав»15. 

Не менее убедительно прозвучал аргумент Розенбаума о том, 
что именно иудаизм имеет по отношению к другим народам 
«авторские права» на само понятие равенства: «Вы только теперь 
обсуждаете вопрос, нужно или нет равенство, а для нас это давно 
ясно. Мы еще 6 тысяч лет назад заявили, что единый закон нужен 
для всех, для нас и всех чужих, живущих у нас»16

• 
Далее Розенбаум развернул перед депутатами широкую и 

подробную картину каждодневной дискриминации евреев: «Если 
людей запирают в отдельные местечки и города, отнимают воз
можность своим трудом приобретать средства к жизни, то их, 
очевидно,  гонят на медленную смерть. Евреев, умирающих от 
чахотки, громадное количество вследствие постоянного голода». 
Розенбаум указал на парадоксальную ситуацию: правительство 
стремится к духовному геноциду евреев, которым запрещает 
развиваться, но вынуждает при этом евреев быть образованнее 
других, чтобы получать «пятерки» в гимназиях и дипломы первой 
степени в университетах. 

Свою речь С. Розенбаум закончил , удивившись тому, что «Б 
этой зале еврейский вопрос еще кому-нибудь не ясен»17

• Дейст
вительно, многие депутаты имели довольно слабые представле
ния по этой проблеме. Поэтому 8 июня слово взял опять депутат 
Ш.  Левин, который рассказал о собственном опыте бесправия, о 
том, как его в 1 905 г. изгнали из Петербурга, где он хотел остаться 
всего на 24 часа. Левин иронично заметил, что будет выслан из 
столицы, как только сессия парламента закончится: «Я без права 
жительства и все же принимаю участие в русском законодатель
стве. Может ли быть более вопиющее противоречие?»18 

Вслед за Левиным по поводу еврейского вопроса и путей его 
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разрешения выступили еще четыре оратора. Депутат Рыжков из 
Екатеринославской губернии заявил, что именно неравноправие 
вселяет в христианское население «грубые предубеждения и 
инстинкты, которые разряжаются потом в дикие разгромы». 
Безусловно, здесь Рыжков явно перепутал причины и следствия, 
упуская или сознательно не упоминая хотя бы религиозные корни 
христианского антисемитизма, а также фактор экономической 
конкуренции с евреями. Как человек здравомыслящий, Рыжков 
выдвинул еще один прозаический аргумент в пользу прекращения 
гонений на евреев: «Результатом погрома является всегда повы
шение цен, упадок торговли, кредита, разорение мелких пред
принимателей» 19• 

Пламенную речь произнес одесский депутат профессор Щеп
кин. Он впервые потребовал не только равноправия, но и заявил 
о необходимости «заботы государства о 6-миллионном народе».  
Профессор призвал правительство «путем указов осуществить 
равноправие, не дожидаясь нашего законодательства», если толь
ко власти желают «загладить свою вину перед еврейским народом 
по поводу белостокского погрома». Он указал на общность судеб 
евреев и интеллигенции в России: сначала одни, а затем и другие 
стали объектом санкционированных погромов. 

Профессор Щепкин повторил тезис Рыжкова, снова меняя 
местами причину и следствие, упрощая этим понимание комплекс
ных причин антисемитизма: «Почему можно полутемные массы 
увлечь в погромы? Только благодаря тому, что инородческое и 
иноверческое население стоит вне закона». Затем Щепкин еще раз 
сформулировал уже знакомую нам либеральную идею: чтобы сде
лать еврейский народ равным перед законом с другими гражданами, 
достаточно одного вечера занятий комиссии. На фоне белостокских 
событий профессор в заключение своей речи призвал депутатов «Б 
этом вопросе бьпъ поспеurn:ыми и безумно смелыми», потому что 
еврейское население «МЫ должны спасатЬ»20• 

Образно выступил украинский депутат Заболотный из Подо
льской губернии.  Он заявил, что в его местности евреи и укра
инцы живут вместе и напоминают двух кандальников на одной 
цепи, причем «Поработители стараются убедить одного из них, 
что все несчастия происходят не от угнетателей», а от другого 
заключенного. Заболотный завершил свое выступление следую
щими словами: «Творите же правильно, законодатели. Акт общей 
правды живет долго и действует далеко»2 1 •  
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Активное обсуждение еврейского вопроса, всеобщий интерес 
к нему в Думе привели к тому, что депутаты от различных 
национально-религиозных групп стали сравнивать в выступле
ниях свое положение со статусом евреев. При этом отношение 
правительства к евреям автоматически уже воспринималось как 
эталон дискриминационной политики. Так, депутат Зиатханов от 
Елисаветпольской губернии, указывая на стремление газеты «Но
вое время» разжигать вражду между нациями , отметил 12 июня: 
«В противоположность евреям, которых она всегда преследует, 
только п о  отношению к мусульманам эта газета бьmа несколько 
снисходительнее»22• Депутат Сыртланов от Уфимской губернии 
был более пессимистичен в своих оценках: «Веротерпимости в 
отношении мусульман, как и в отношении евреев, нет в России» 23. 

Государственная дума стала первой и уникальной трибуной, 
с которой еврейский вопрос бьm донесен до масс российских 
граждан. Впервые методы «развязывания еврейского узла» и боль 
еврейских погромов были поставлены на уровень важнейших 
общегосударственных проблем. Эго отмечал и депутат-сионист 
В .  Якубсон, член фракции трудовиков, один из участников дум
ской комиссии по расследованию Белостокского погрома: «Я, 
как еврей, счастлив, что могу с этой трибуны говорить и о 
еврейском горе. Никогда до сих пор ни один еврей не мог 
обратиться непосредственно к русскому народу». 23 июня 1 906 г.,  
за две недели до трагического разгона 1 Думы, В .  Якубсон выразил 
уверенность, что депутаты против еврейских погромов, что «это 
претит вашему чувству, а что за погромы лишь те представители 
власти на местах, которых вы заставите уйти и быть наказанны
МИ» 24. Эги слова бьmи встречены овацией. То бьmи минуты 
высокого духовного чувства общечеловеческого единения всех 
стремящихся к свободе. Завершая анализ обсуждения еврейского 
вопроса 1 Думой, остается лишь подчеркнут!" что главным мето
дом его решения большинству депутатов виделось скорейшее 
введение равноправия евреев в России. 
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М. Гон (Ровно) 

СИОНИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ ЗАПАДНОЙ 
УКРАИНЫ 

(конец XIX в.- 1929 г.) 

идеи протосионизма п роникли в Галицию из Вены, найдя 
здесь благоприятную почву. Динамика развития сионизма в 

регионе может быть определена следующими этапами: 1 882 г.
первый сионистский вечер во Львове, 1 888  г. - образование пред
вестника палестинофильского движения - организации «Циан», 
1 892 г.- появление брошюры «Какой должна быrь программа ев
рейской молодежи», декларации,  начертавшей пугь галицийским 
евреям к национальному возроЖдению1• В 1 893 г. под названием 
«Местная группа Львовского союза австрийских товариществ для 

колонизации Палестины и Сирии Цион» во Львове образовалась 
краевая организация сионистов2• 

Ее программа сформулирована как синтез задач внешнего и 
внутреннего характера. В ней исходными положениями выступа
ла картина массовой пауперизации евреев и антисемитизм. Об
нищание масс истолковывалось как следствие их исключительно 
неблагоприятного правового положения, а исцеление от ксено
фобии связывалось с созданием еврейского территориального 
центра. Знаменательно, что таковым в категорической форме 
назьmалась Палестина. Особое внимание обращалось на укреп
ление национальной самоидентификации и защиту граЖданских 
прав евреев. 

Отдельное место в программе уделялось самостоятельному 
политическому курсу, что означало отказ от роли носителей 
чьих-либо (главным образом польских) интересов. Члены партии 
намеревались провести своих представителей в законодательный 
орган3• 

Поначалу деятельность сионистов выражалась в усилиях, 
направленных на расширение знаний евреев о национальной 
литературе и истории, основании филиалов австрийского коло
низационного общества, пропаганде иврита как необходимого 
общего языка в будуrnей Палестине. Идеи сионистов находили 
поддержку среди евреев Галиции. Если на первом съезде партии 
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сионистов (апрель 1 893 г. ) приняли участие всего 20 человек, то 
на втором (сентябрь 1 894 г. ) местные организации представляли 
уже 70 делегатов. До 1 895 г. в Галиции уже действовало около 30  
сионистских товариществ4. 

Следовательно, есть основания утверждать, что идеология 
сионизма утвердилась в данном регионе еще до проведения 
первого сионистского конгресса и появления работы Т. Герцля. 
Среди пионеров сионизма в Галиции бьmи А Штанд, Г. Зиппер, 
братья Коркесы, М. Брауде и др.5• 

Кристаллизации идеологии сионизма содействовало распро
странение в регионе работ Л. Пинскера «Автоэмансипация» и 
Т. Герцля «Еврейское государство». Последнее десятилетие ХIХ
начало ХХ в.- период становления организационной структуры 
и идейных принципов Сионистской партии. В 1 907 г. сионисты 
впервые выступают на политической авансцене как единый 
партийный организм, участвуя в выборах в австрийский рейхсрат. 
Кооперируясь с украинской национально-демократической, ра
дикальной, социал-демократической и другими партиями6, гали
цийские сионисты провели в законодательный орган трех своих 
представителей: львовского адвоката д-ра Генрика Габеля,  Адоль
фа Штанда и Артура Малера7• В июне 1 907 г. они вместе с 
депутатом от Буковины Штраухером образовали еврейскую фрак -
цию в рейхсрате, которая повела активную борьбу за равноправие 
евреев. 

В 1 898 г. в Галиции образовались три центра Всемирной 
сионистской организации: во Львове, Кракове и Станиславе 
(ныне - Ивано-Франковск). После присоединения Восточной 
Галиции к Польше Сионистская партия часто параллельно ис
пользовала название Общих (алгемайне) сионистов. Пользуясь 
поддержкой среди интеллигенции, мещан и ремесленников, пар
тия Общих сионистов представляла центр еврейского националь
ного лагеря. Находясь на платформе Базельской программы, 
сионисты Галиции впоследствии провозглашали: «Общий сио
низм признает превосходство интересов народа как целого и 
потребности возрождения Эрец-Исраэль . . .  над идеологией клас
сов, групп или сословий и ввиду этого стремится, чтобы все 
интересы отдельных классов, сословий или профессий подчиня
лись целям общим и национальным»8. 

Препятствием на пути динами'пю возрастающего авторитета 
сионизма стали собьrгия первой мировой войны. Насилие со 
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стороны воюющих армий вызвало массовый уход евреев с наси
женных мест. Согласно различным оценкам, только за период 
двух первых лет войны беженцами из Восточной Галиции стали 
от 200 до 400 тыс. евреев. Оккупационные власти применяли 
репрессивные меры по отношению к еврейскому национальному 
движению. 

Трагедия галицийских евреев знаменовала не только массовое 
обнишание. Гораздо важнее констатировать серьезные сдвиги в 
массовом сознании евреев. Хорошо знакомый с реалиями гали
цийской трагедии С. Ан-ский оценил ситуацию 1 9 1 5  г. как 
поверхностное разрушение Храма, а Д. Роскес констатировал: «В 
единый миг соединения личного и культурного анамнеза событие 
(вандализм в одной из местных синагог. - МГ.) заняло свое место 
на извечной шкале»9• 

Несмотря на крайне неблагоприятные условия, сионисты в 
этот период находились в эпицентре еврейской жизни. Множе
ство беженцев в годы войны нашли моральную и материальную 
поддержку со стороны сионистов Галиции. Министерство внут
ренних дел Австрии в 1 9 1 6  г. констатировало, что не остановилась 
и палестинская деятельность партии: « . . .  их (сионистов.- МГ.) 
задание состоит в разрушении Турции и освобождении Палести
ны с тем, чтобы с помощью своих единомышленников создать 
свое государство»10• 

Прекрашение войны не означало, однако, политической ста
билизации в регионе. На руинах Австро-Венгерской империи 
происходила резкая активизация украинского и польского наци
онализма, вьшившаяся в территориальный конфликт за Восточ
ную Галицию. Здесь в ноябре 1 9 1 8  г. евреи оказались перед 
фактом украинской национально-демократической революции 
(ноябрь 1 9 1 8  - июль 1 9 1 9  г.).  

Накануне ее начала во Львове состоялся съезд сионистов (28 
октября 1 9 1 8  г.),  политическая декларация которого позволяет 
рассмотреть задачи, начертанные ее участниками перед партией. 
Неизменной оставалась главная цель - возрождение националь
ного очага евреев в Палестине. Одновременно сформулированы 
задачи, обусловленные велением времени: требование предста
вительства на мирной конференции и конституционного призна
ния еврейского народа как публично-правовой общности во всех 
образующихся государствах. В сфере краевой работы обрашает 
на себя внимание призыв конституировать Еврейский нацио-
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нальный совет1 1• Он, как и предполагаемое создание Палестин
ского правления, мог содействовать ликвидации межпартийного 
партикуляризма и выработке единой национальной политики 
евреев в Восточной Галиции. 

Еврейский национальный совет бьm образован 20 ноября 1 9 1 8  г. 
по инициативе сионистов, Мизрахи, Поалей Цион и действовав
шей в Галиции с мая 1 905 г. Еврейской социал-демократической 
партии. В последние дни осени 1 9 1 8  г. исполнительный комитет 
Сионистской партии определил своих представителей в этом 
общенациональном органе: Ф. Вашиц, Л. Райх, М. Рингель, 
Г. Розмарин, Д. Шрейбер и Й. Эйслер12• Со временем председа
тель исполкома партии Л. Райх возглавил Еврейский националь
ный совет Восточной Галиции. 

Борьба за территорию края сопровождалась массовыми ев
рейскими погромами со стороны польских шовинистов. Э. Мен
дельсон отмечает, что польские националисты де-факто 
отказались от сотрудничества с евреями, поскольку национальная 
идея в среде поляков с вулканической силой генерировала силы 
для дальнейшей борьбы13• Иная картина наблюдалась в отноше
нии евреев со стороны украинцев. Правительство Западно-Укра
инской Народной Республики (ЗУНР) решительными мерами 
подавило антиеврейские эксцессы в Станиславе и Тернополе, 
причем зачинщики бьmи расстреляны. Правительство ЗУНР 
неоднократно приглашало евреев к сотрудничеству. 

Овладев главным городом региона - ЛЬвовом, поляки нанес
ли удар по руководству наиболее влиятельной среди еврейского 
политического представительства силе - Сионистской партии. В 
ночь с 1 0  на 1 1  декабря 1 9 1 8  г. были арестованы сопредседатели 
исполкома Л. Райх и М. Рингель. В качестве заложников они 
бьmи вывезены в Перемышль. Руководство исполкомом принял 
на себя председатель комиссии Еврейского национального фонда 
Гершон Зиппер. 

Евреи оказались в крайне затруднительном положении: тер
ритория Восточной Галиции находилась под контролем двух 
противоборствующих сторон. В то время когда национальное 
единство бьmо велением времени, 670 тыс. евреев фактически 
оказались в противоположных лагерях. Например, в то время 
когда сионисты в Станиславе приняли участие в выборах в 
Еврейский национальный совет под эгидой правительства ЗУНР, 
члены этой же партии во ЛЬвове рассматривали вопрос участия 
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в выборах в польский сейм. Несмотря на это, в целом деятель
ность сионистов носила сходный характер: они вступали в 
диалог с польской или же украинской властью, предпринимая 
соответствующие шаги Для защиты прав и интересов еврейско
го населения соответствующего региона. И все же сам факт 
вооруженного противостояния определял направление дея
тельности партийных структур. Активизация работы сионистов 
произошла лишь летом 1919 г" когда, теснимые польскими 
войсками, украинские формирования отступили за р. Збруч. 
Война закончилась утверждением в Восточной Галиции поль
ской власти. 

С 19 19 г. начался выход наиболее стабильного сионистского 
периодического издания межвоенного периода - газеты «Chwi
la». 29 сентября 1919 г. во Львове под председательством Б. Гаус
нера состоялся первый съезд Еврейского национального фонда 
( « Керен Каемет» ) .  Автономный отдел фонда для Восточной Га
лиции образовался вследствие отделения от венского и краков
ского центров. Среди участников съезда бьuш Бергер, Голдберг, 
Тух:ман, Ступ, Ландау и др. В этом же году образовалась органи
зация Гехалуц. Инициаторами ее образования в Восточной Га
лици и  были д-р Стернер и Д. Шморак. Первый съезд 
галицийского Гехалуца состоялся 7-8 декабря 1919 г. С целью 
формирования новой генерации евреев, воспитанных на прин
ципах земледелия и ремесла, сионисты создавали профессиональ
ные курсы. На протяжении 1919 г. образовано несколько 
еврейских школ и гимназий. 

Начало нового десятилетия сопровождалось межфракцион
ной борьбой в среде Общих сионистов. На партийной конферен
ции 1920 г. партия столкнулась с фактом противостояния 
леворадикальной оппозиции руководству исполкома. 

П рограмма оппозиции в области палестинской деятельности 
базировалась на требовании демократизации сионистского дви
жения, в частности создания более благоприятных условий для 
вовлечения в него большего количества продуктивных элементов 
(мелких ремесленников и рабочих). На «галутном фронте» вы
двигалось требование борьбы с системой, которую представлял 
действующий исполком: «Не политика просьб является целью, а 
апелляция к силе воли народа». 

Лидер оппозиции М. Бененсток так сформулировал пути 
достижения цели: через профессиональную подготовку оздоро-
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вить среду еврейского пролетариата, создав тем самым платформу 
� б 14 для совместнои ра оты всех социальных групп и классов . 

Лозунги левой оппозиции оказались близки взглядам орга
низаций Гапоэль Гацаир и Цеирей Цион. В апреле 1 920 г. 
последние провели совместный съезд, на котором высказались 
за создание еврейского национального государства в Палестине 
без эксплуататоров и эксплуатируемых. Но их оппоненты из числа 
Общих сионистов не рассматривали классовый подход как опре
деляющий, а руководствовались исключительно идеей оздоров
ления (профессиональной переподготовки) еврейской рабочей 
среды. Вероятно, именно этот аспект стал определяющим для 
решения Общих сионистов не объединяться ни с Гапоэль Гацаир, 
ни с Цеирей Цион15• 

Несмотря на это, последующие собьrгия содействовали воз
растанию противоречий среди центристов. Тактику исполкома и 
в последующие месяцы критиковали представители левого крыла 
партии, среди которых выделялись Ц. Геллер, М. Бененсток, д-р 
Лаугербах, Н. Мальзер. 

Раскол, произошедший в том же 1 920 г. , можно рассматривать 
как закономерное завершение конфликта. Из партии вьщелились 
сторонники идейного социализма. Новообразованная партия 
Мифлегет Авода Ционит (Хитахдуг) акцентировала свое внима
ние на палестинской деятельности16. 

На протяжении второго десятилетия ХХ в. краевая работа 
если не доминировала, то составляла большую часть усилий з 
работе партии Общих сионистов. Перевес в деятельности на 
«галутном фронте», который происходил на фоне успехов сио
низма на международной арене, определил дихотомию, ставшую 
причиной трений в Восточно-Галицийской федерации. 

В ноябре 1 921  г. на заседании партийного совета партии 
Мизрахи обсуждался вопрос об отделении ее институций от 
общесионистских. Оппозиция потребовала ликвидации федера
тивного характера в Палестинском бюро, фондах «Керен Хаесод», 
«Керен Каемет», а следовательно, и корректировки своей пози
ции и роли в федерации. 

Умеренный курс руководства партии дал возможность сберечь 
существующий федеративный принцип. Сохранению единого 
фронта содействовала твердая позиция председателя правления 
Мизрахи Б. Гауснера - искреннего сторонника сотрудничества 
двух партий. Одновременно следует учесть, что впоследствии 
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именно Мизрахи систематически поддерживала Общих сиони
стов. 

В 1 922 г. сионисты оказались перед проблемой определения 
своего отношения к образованию Еврейского агентства. Вопрос 
был вынесен на обсуждение совместной конференции Общих 
сионистов, Мизрахи и Хитющуг в июле 1 923 г. Это событие 
привлекло внимание общественности, поскольку стало весомым 
шагом на пути примирения трех сионистских фракций Западной 
Украины. 

В отличие от представителей Мизрахи (докладчик Мойзес 
Рейх) и Хитахдут (Натан Малзер ), которые ориентировались на 
средний слой евреев, представители Общих сионистов (А Гаус
ман) отстаивали принцип частной колонизации, не отвергая 
одновременно и возможности предоставления кредитов тем, кто 
не имел соответствующих средств. Гарантию сохранения нацио
нального характера Еврейского агентства Общие сионисты виде
ли в предоставлении им преобладающего представительства в 
предполагаемой организации17•  

Несмотря на противоречия, участники конференции высю,1-
зались за создание межфедеративного объединения в Западной 
Украине18 и избрали совместный цеmральный комитет. 

Вопрос о координации деятельности рассматривала конфе
ренция, состоявшаяся во Львове 1 8 - 1 9  ноября 1 923 г. Противо
речия возникли в связи с предложенным проектом о контрольных 
органах над образуемыми институциями: Хитахдуг не согласился 
на раздел ответственности, считая необходимым их подчинение 
съезду. 

Достичь соглашения не удалось. Делегация Общих сионистов 
обвинила оппонентов в сепаратизме (Н. Ландау). Вместе с Миз
рахи они приняли постановление об изоляции Хитахдуг. В ответ 
на это делегаты Хитахдут оставили зал заседаний19• 

1 9  ноября 1 923 г. на чрезвычайной конференции Хитахдуг 
была принята резолюция о примате палестинской деятельности 
над работой в галуге. Именно в этой плоскости и находились 
давние причины конфликта. Хитахдуг вышел из исполкома и 

v v 20 основал свои руководящии орган . 
Несмотря на кризис сионистской федерации начала 1 920 гг. , 

на протяжении длительного времени партии Общих сионистов 
удавалось оставаться лидером в лагере сионистов. Осенью 1 923 г. 
ячейки этой партии действовали более чем в 60 городах и 
местечках Западной Украины. 
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Влияние партии центра на еврейскую общественность выра
жалось в подчинении ей многих организаций различного направ
ления. Так, зимой 1 926 г. под влиянием партии Общих сионистов 
в Станиславе действовали фонд «Керен Каемет», Гехалуц, «Эзра», 
«fаскала», спортивный клуб «Гедеон», Еврейский совет сирот и 
ряд других организаций21. 

Борьба вокруг Еврейского агентства на XIII  сионистском 
конгрессе в Карлсбаде ( 1923 г.) привела к формированию двух 
фракций. Причина разногласий коренилась в плоскости пале
стинской деятельности и отражала различия суждений относи
тельно перспектив сионизма. 

Кульминацией идейной борьбы первой половины 1 920-х гг. 
среди сионистов в Польше стала VII конференция, которая 
состоялась в то время, когда начали давать первые всходы усилия, 
направленные на объединение сионистов разных регионов. Это 
стало возможным в условиях определения новых восточных 
границ Польского государства: в марте 1 923 г. Антанта включила 
Западную Украину в состав Польши. 

Первая конференция Общих сионистов Польши состоялась 
уже 3 1  мая 1 923 г. в Варшаве, позже - 1 О июня того же года - в 
Кракове, а 21 октября 1 923 г.- вторично в Варшаве22• 

В декабре 1924 г. соглашение на вступление в Союз сиони
стских организаций в Польше высказала краевая конференция 
сионистов Западной Украины. В начале марта следующего года 
в Варшаве состоялся первый Всепольский съезд сионистов, на 
котором произошло объединение четырех ранее самостоятельных 
организаций (так назьmаемой Малопольши Всходней, то есть 
Западной Украины, Малопольши, или Западной Галиции, Кон
грессовки (бывшего Царства Польского) и Виленщины) в единую 
партию, которая получила название Объединенного союза реги
ональных сионистских организаций в Польше. Главной задачей 
образованного съездом Верховного совета стала координация 
деятельности во всех четырех регионах. При этом сионисты с 
Западной Украины считали необходимым сохранение определен
ной автономии для решения вопросов местного значения. Это, 
вероятно, можно объяснить тем, что подавляющее большинство 
сионистов Западной Украины принадлежали к фракции «Эт 
Ливнот» («Время строить»), тогда как в Варшаве и других цент
ральных регионах Польши весомые позиции занимали сторон
ники И. Гринбаума - лидера фракции «Аль га-Мишмар» («На 
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страже)>). Главные разлwшя между фракциями проявились в 
отношении к Еврейскому агентству. «Эт Ливнот)> выступала за 
привлечение несионистских элементов к работе над возрождени
ем Палестины, со своей стороны члены фракции «Аль га-Миш
мар)> видели в этом тендеIЩИю, ведущую к ослаблению влияния 
сионистов. К тому же они с'Штали, что избрать Еврейское 
агентство может лишь Всемирный сионистский конгресс. Име
лись также разлИ'Шя и во взглядах на методы колонизации 
Палестины. Большинство западноукраинских сионистов, как 
члены фракции «Эт Ливнот)>,  выступали за роспуск отдельных 
федераций Всемирной организации сионистов и образование 
исключительно территориальных союзов, образующихся из всех 
сионистских сил23• 

В состав Верховного совета от сионистов Западной Украины 
вошло восемь человек: Ландау, Розенкрауз, Э. Шморак, Л. Райх 
(все четверо из Львова), Мандель (Рава-Русская), Майблюм 
(Злочев), Риттерман (Станислав) и Танненбаум (Дрогобыч). 

Новообразованная единая партия сионистов оказалась мерт
ворожденной. Причина - различные политические традиции, 
которые сформировались у евреев на территориях, ранее входив
ших в состав Австро-Венгрии и России. В то время как истори
ческая память оставила в наследие евреям бывшего Царства 
Польского конспиративные методы деятельности, в Галиции, где 
существовал опыт парламентской работь1, доминировали прин
ципы компромисса, переговоров, а следовательно, своеобразная 
эластичность24• При этом следует учесть, что гибкость в краевой 
работе бьmа присуща не только Общим сионистам, но и Мизрахи. 
Это сходство и сыграло главную роль во взаимной поддержке 
двух партий на протяжении всего второго десятилетия ХХ в. 

По нашему мнению, взаимное притяжение внутри сионист
ского движения межвоенной Польши прЕ>Слеживается только 
между двумя галицийскими организациями (Западной Галиции 
и Западной Украины), что находит свое объяснение в сходстве 
стратегии этих организаций. Впоследствии и сам Л. Райх называл 
сионистов Западной Галиции вероятным союзником возглавля
емой им партии. Его убеждение в логичности такой аргументации 
исхоцило из пршщипа эволюции двух организаций на традициях 
одной политической школы25• 

Разлwшя во взглядах на стратегию и тактику работы между 
сионистами Галиции и бывшего Царства Польского определи-
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лись уже в первые годы после включения Западной Украины в 
состав Польпш:. Со всей определенностью можно угверждать, что 
основные различия кшщеIЩИЙ сфокусированы во взглядах, с 
одной стороны, одного из ведущих западноукраинских сионистов 
Л. Райха, а с другой - представителя Центральной Польши 
И. Гринбаума. Последний считал, что евреи должны блокиро
ваться с представителями других национальных меньшинств, в 
то время как председатель еврейского парламентского клуба 
Л. Райх на основании экстерриториального статуса еврейской 
нации защищал идею своеобразия еврейского вопроса. Его вы
членение из общего контекста проблем национальных мень
шинств привело западноукраинских сионистов к сотрудничеству 
с правительственнь�м лагерем. И. Гринбаум, который на протя
жении длительного времени вел борьбу с такой тактикой, доволь
но категорически оценивал ее: «Не политика мень:пш:нства, а 
политика боль:пш:нства - вот главный принцип галицийской 
ориентации» 26• 

Усилия, направленнь1е на налаживание контакта с правитель
ственными структурами, привели к заключению польско-еврей
ского договора, известного в публицистике как «угода» 
(«соглашение»). По сути, именно в это время были устранены 
иллюзии по поводу незначительности разногласий, которые раз
деляли сионистов Польпш:. 

Польско-еврейское соглашение оказалось единственной ком
плексной программой решения еврейского вопроса в межвоен
ный период в Польше. На фоне национальной дискриминации, 
которую испытьmали польские евреи, достиrnугый компромисс 
должен был вызвать всеобщую поддержку. Но фактически имен
но борьба вокруг соглашения стала камнем преткновения для 

формирования действительно единого партийного организма 
сионистов в Польше. 

Несомненно, что И. Гринбаум и его сторонники всячески 
стремились решить проблему равноправия евреев. Однако для 

достижения цели они, в отличие от сионистов Западной Украины, 
отказывались идти на какие-либо уступки правительству. Не
смотря на это, Л. Райх смог защитить свою позицию в сионист
ских кругах. 4 июля 1 925 г. делегация в составе Л. Райха, 
Киршбрауна, Рейзеса, Д. Шрэйбера, Трускера и Г. Фарбштейна 
огласила декларацию еврейского парламентского клуба. Упоми
нание в ней о позиции, основанной на неру:пш:мости границ и 
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польских государственньrх интересов (главное содержание декла
рации - защита прав евреев )27, вызвало естественную критику со 
стороны национальньrх меньшинств. Именно вмешательство в 
вопросы государственньIХ, а фактически геополитических интере
сов вызвало обеспокоенность оппонеIПОв соглашения. Декларация 
ат 4 июля 1 925 г. внесла весомые коррективы во взаимоагношения 
евреев с другими национальными меньшинствами. Идея совмест
ной борьбы против национальной дИскриминации в последующие 
годы стала просто невозможной. 

Впоследствии евреям пришлось быстро разочароваться в 
своем доверии правительству. 1 октября 1 925 г. еврейский пар
ламентский клуб признал ошибочность своего курса. 

В июне 1 926 г. на Варшавской конфереIЩИИ сионистов пред
ставители двух фракций - «Аль га-Мишмар» и «Эr Ливнаг» -
достигли компромисса с целью поддержки едИной кандидатуры 
на должность председателя Верховного совета. Эrот шаг рассмат
ривался как гарантия определенного политического курса во 
время очередных выборов28• Избрание на эту должность И. Грин
баума вызвало острую критику сионистов Западной Украины, 
поскольку здесь он воспринимался прежде всего как пылкий 
приверженец блока национальньrх меньшинств. 

Дополнительным поводом для дИскуссии стал вопрос о пол
номочиях Верховного совета. Поскольку в декабре 1 924 г. конфе
ренция западноукраинских сионистов определила задачу объедИ
ненного высшего органа рамками координации работы агдельньIХ 
реmональньrх организаций и выработкой парламентской тактики 
еврейского парламентского клуба, на заседании Совета 8 июня 
1 926 г. в Варшаве Л. Райх и Э. Шморак выступили против расши
рения его компетенции, оставляя проблемы ведения избирательной 
кампании каждому из центральньIХ комитетов. 

Западноукраинских сионистов поддержали лишь представи
тели Западной Галиции. После принятия 2 1 -м голосом против 
6-ти позиции И. Гринбаума сторонники: Л. Райха объявили о 
вьrходе западноукраинской организации из Верховного совета29• 

1 3  июня 1 926 г. исполком партии Общих сионистов одобрил 
действия своих представителей , а 27 июня того же года партийный 
совет заявил, что в дальнейшем сотрудничество будет возможным 
лишь в том случае, если Верховный совет устранит все причины, 
которые вызвали раскол30• Фактически с этого времени Верхов
ный совет прекратил существование. 
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Со временем Л. Райх заявил, что эта объединенная структура 
оказалась лишь fata morgana, а его существование предполагалось 
использовать для проведения кампании во время выборов, с чем 
не соглашались сионисты Западной Украины. 

Постановление о выходе из состава Верховного совета в 
штыки восприняли радикальные сионисты Западной Украины. 
Они требовали немедленного созьmа чрезвычайной конференции 
для решения этого вопроса31 . 

Организационное объединение радикальных сионистов про
изошло во Львове лишь в 1 925 г.32. Фракция «Аль га-Мишмар)> в 
Западной Украине возглавлялась М. Ринглем, А. Инслером, Ро
тенстрейхом и Фростигом. Есть основания предполагать, что до 
второй половины 1 929 г.- первой половины 1 930 г. радикалы не 
имели четко сформулированной программы. Их позиции, по-ви
димому, определялись тактикой и стратегией действий И. Грин
баума. 

Оппозиция радикальных сионистов базировалась на убежде
нии в ошибочности методов руководства партии, а доминирую
щую роль в ее руководстве Л. Райха они оценивали как 
диктаторство. Весомым фактором для расхождений было недо
статочное внимание руководства Общих сионистов к палестин
ской деятельности. К тому же западноукраинские радикалы 
защищали принцип единства сионистов в масштабах всей Поль
ши. 

Взаимоотношения оппозиции с большинством партии Общих 
сионистов трудно определить однозначно. Этапы «перемирия)> 
чередовались с патовыми моментами. Например, в 1 926 г. разго
релась борьба вокруг газеты «Тогблат)>. Не получив финансовой 
поддержки от исполкома, оппозиция начала издавать собствен
ный орган. Компромисс был достигнут на заседании партийного 
совета 7-8 ноября 1 926 г. Радикалы вошли в Львовский испол
нительный комитет, а их совместным органом стал «Дер Мор
ген)>33. 

Именно фракцию радикальных сионистов пытался использо
вать И. Гринбаум, когда начал кампанию, направленную на 
присоединение западноукраинских сионистов к блоку нацио
нальных меньшинств. На октябрьской конференции 1 927 г. 
радикалы, наЙдЯ поддержку у отдельных представителей провин
циальных организаций, подняли вопрос о выработке совместной 
программы действий в подготовке к предстоящим выборам в сейм 
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и сенат Польши. Позиция руководства партии, которую поддер
живало большинство делегатов, сфокусирована в реплике вице
председателя исполкома д-ра Лессера: «Только децентрализация· 

даст гарантию для надлежащей работы». Предложение радикалов 
было забаллотировано более чем четырехкратным перевесом 
противников совместных действий34• 

В основе противоречий между сионистами ПольIIШ значи
тельное место занимал вопрос о взаимодействии с другими 
национальными меньIIШнствами, что в условиях Западной Укра
ИНЬI означало в первую очередь диалог с украинскими полити
ками. Хотя в 1 9 18-1923 гг. еврейско-украинские отношения 
можно определить как мирное сосуществование, они не избежали 
и определенных коллизий. Симптоматичной в этом контексте 
является эволюция взглядов Л. Райха - политика, авторитет ко
торого в среде сионистов (несмотря на критику оппозиции) на 
протяжении 1 920-х гг. был весьма высок. В 1 9 1 9  г. он говорил о 
заинтересованности евреев в утверждении в Восточной Галиции 
украинской власти35, но впоследствии он откровенН:о уклонялся 
от сотрудничества с украинцами. Поскольку данная тема требует 
отдельного рассмотрения, ограничимся лишь констатацией ос
новных факторов, которые укрепили указанную тенденцию. Во
первых, после присоединения Западной УкраИНЬI к Польше евреи 
значительно быстрее украинцев выработали свой политический 
курс в новых условиях. Во-вторых, в 1 924-1 925 гг. еврейско-ук
раински:е отношения были осложнены делом С. Штайгера (не
мотивированно обвиненного в покушении на президента 
Польши. Действительным террористом оказался член Украин
ской военной организации) и заключенньIМ евреями соглашени
ем с правительством Польши. В-третьих, после убийства 
С. Петлюры в Западной Украине разгорелась настоящая «газетная 
война», хоть в конечном итоге лидеры обеих сторон попытались 
смягчить общественное противостояние. 

Таким образом, на протяжении 1 923-1927 гг. евреи и укра
инцы практически не находили общего языка. Был, правда, 
контакт между украинскими и еврейскими социал-демократами, 
но последние значительно уступали влиянию на «еврейской 
улице» цеmристам. Неудивительно, что, рассматривая вопрос 
блокирования Общих сионистов с другими национальными 

меньIIШнствами, партийный совет на заседании 25 декабря 1 927 г. 
уклонился от такой перспективы (3 1 голос против 7)36• 
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Последние годы второго десятилетия ХХ в. пpoIIDiи под 
знаком острого кризиса партии Общих сионистов. Деятельность 
исполкома подвергалась критике различных структур, которые 
входили в состав краевой сионистской организации. Кшщентра
ция усилий на краевой работе вызывала неудовольствие Сиони
стов-ревизионистов, организации молодежи: «Ахава» и 
сторонников «Ярдении». Но основным оппонентом оставались 
радикальные сионисты. Несмотря на это, партия продолжала 
пользоваться существенной поддержкой. По состоянию на 1 929 г. , 
только львовская организация Общих сионистов нас'ШТЫВала 
около 4 тыс. членов37• 

В 1 928-1929 гг. бьша предпринята еще одна попытка объеди
нить сионистов в масштабах всей Польши. 1 9  апреля 1 928 г. на 
совместном заседании центральных комитетов Варшавы, Крако
ва и Львова в Лодзи был сформирован Временный Верховный 
совет. Его компетенция - согласование сионистской работы и 
координация краевой политики· - давала надежду на формиро
вание единых взглядов, а следовательно, и тактики сионистов. 
2 1  октября 1 928  г. на чрезвычайном заседании Временного Вер
ховного совета во Львове было провозглашено объединение 
сионистов Польши. На начало следующего года был назначен 
съезд, на котором предполагалось окончательное организацион
ное оформление объединения38• 

Но и на этот раз довести дело до конца не удалось. Во время 
июньских дебатов вокруг вопроса о государственном бюджете в 
еврейском парламентском клубе произошел очередной раскол: 
после избрания И. Гринбаума его председателем депутаты от 
Западной Украины создали свою фракцию, которую возглавил 
Л. Райх. Эти события в очередной раз столкнули две страте
гии - Л. Райха и И. Гринбаума. 

В начале ноября 1 928 г. орган западноукраинских сионистов -
газета «Chwila» - опубликовал статью Л. Райха · «Время сорвать 
маску фальши», в которой он заявил о несовместимости полити
ческой концепции И. Гринбаума с тактикой возглавляемого им 
исполкома. Охарактеризовав курс И. Гринбаума «радикально
диктаторским)>, Л. Райх акцентировал внимание на том, что речь 
идет фактически не только о противостоянии «двух концепций, 
а чуть ли не двух, откровенно говоря, абсолютно различных 
способов политического МЬПШiения»39• 

Таким образом, сионистам в 1 920-х, как, впрочем, и в после-
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дующие годы межвоенного периода, не удалось сформировать 
единого партийного организма. Главным препятствием на пути 
к сотрудничеству оказались различные политические традиции, 
в которых произопшо становление сионизма в межвоенной Поль
ше. Западноукраинские с:Ионисты своей практической деятель
ностью доказали, что они овладели парламентскими методами 
борьбы с присущей ей стратегией действий. Борьба Л. Райха и 
И. Гринбаума не только противостояние двух ярких личностей и 
выдающихся политиков. Она четко отображает, во-первых, глу
бину противоречий их стратегий, а одновременно и сложность 
процесса сближения и взаимодействия сионистов разных регио
нов Польши. 

Во-вторых, сионизм на западноукраинских землях развивался 
в крайне сложных условиях, поскольку этот реmон в этнонаци
ональном разрезе представлял территорию, где исторически фор
мировался конфликтный алгоритм мьШIЛения. Он нашел яркое 
выражение уже в середине XIX - начале ХХ в., а в  1 9 1 8  г. перерос 
в вооруженное противостояние поляков и украинцев. Евреи 
региона оказались между Сциллой и Харибдой двух национализ
мов - польского и украинского. Вследствие этого сионисты бьии 
объективно вынуждены уделять пристальное внимание краевой 
работе. 

В -третьих, сосредоточение внимания на «rегенвартспрограм» 
привело не только к трениям с различными силами в среде 
сионистского движения, но и к потере лидерства партии Общих 
сионистов в деятельности, связанной с Эрец-Исраэль. В конце 
1 920-х п. инициатива постепенно перешла к сионистской партии 
труда Хитахдут. 

В-четвертых, характерной чертой партийной жизни Общих 
сионистов Западной Украины в 1 920-х п. бьи такой стиль 
управления партией, который бьи близок к авторитаризму. Для 
многих Л. Райх превратился из политического лидера в непрере
каемый авторитет. Более того, после его смерти ( 1 929 г.) появи
лись симптомы рождения феномена «райхизма». Следует 
отметить, что Л. Райх был не только талантливым руководителем 
партии Общих сионистов. Он стал политическим лидером, кото
рый в значительной мере взял на себя ответственность за фор
мирование политического курса всего западноукраинского 
еврейства. 

За три с лишним десятилетия (со времени становления и до 



СИОНИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ ЗАПАДНОЙ УКРАИНЫ 87 

1 929 г. ) СиоJШстская партия прошла сложный пугь развития. Ее 
успехи в борьбе с ассимиляцией, завоевании лидерства в среде 
еврейского партийно-политического представительства и, нако
нец, в формироваIШи партийного организма были весьма значи
тельны. 
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Д. Романовский (Иерусалим) 

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЕВРЕЯМИ 
И НЕЕВРЕЯМИ НА ОККУПИРОВАННЫХ 
СОВЕТСКИХ ТЕРРИТОРИЯХ ГЛАЗАМИ 

ЕВРЕЕВ: НА ПРИМЕРЕ СЕВЕРО-ВОСТОЧНОЙ 
БЕЛОРУССИИ И ЗАПАДНОЙ РОССИИ1 

о тношения между евреями и окружающим нееврейским насе
лением в период нацистского владычества в оценке евреев -

более традиционная тема в мировой литературе о Холокосте, чем 
Холокост глазами неевреев. Еще в период войны в оккупированной 
Варшаве еврейский историк Эммануил Рингельблюм написал кншу 
«Польско-еврейские отношения в период второй мировой войны», 
ставшую сегодня классической. Обширная мемуарная тrгература, 
вьШiедшая на Западе и в Израиле, созданная евреями, пережившими 
нацистский геноцид, также посвящена в значительной мере именно 
этой теме. С этой точки зрения в данной работе нет ничего нового. 
Однако большинство авторов воспомюшний писали о зарубежных 
для СССР странах или же о территориях, аннексированных Совет
ским Союзом в 1939-1940 гг., а не об «исконно советских» терри
ториях, то есть вoшeДlllliX в состав СССР в 1 922 г. Единственное 
исключение составляет Минск, многие выходцы из которого волею 
судеб оказались на Западе или в Израиле и смогли опубликовать 
свои воспоминания2. 

Ситуация на оккупированных нацистами территориях в гра
ницах СССР до сентября 1 939 г. во многих отношениях специ
фична и непохожа на ситуацию, с которой столкнулись, 
например, Рингельблюм и те, кто собирал материал для его 
исследования. За более чем два десятилетия советской власти в 
Восточной Белоруссии и Западной России здешнее еврейство 
стало атомизированным: исчезли еврейские партии; еврейская 
религиозная община хотя и не исчезла, но перестала играть 
организующую роль в еврейской жизни; комсомол, профсоюз, 
партийная организация, как единственные разрешенные формы 
организации, объединили вместе евреев и неевреев. 
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Советская власть потратила много усилий на ликвидацию ев
рейского парги:куляризма, но также и на борьбу с массовым анти
семитизмом. Идеалом властей бьшо общество, где не бьто никаких 
отличий, даже языковых, между евреями и неевреями, никаких 
перегородок между этническими группами,- общество с единым 
коммунистическим мировоззрением. Казалось, что власти в этом 
преуспели, что этническая рознь, стереотипы, а также и реальные 
отличия в этнической психологии и образе жизни уходят в пpoumoe. 
Война, величайший экзаменатор, показала, что это не так. Полного 
единства у населения рассматриваемых территорий не возникло, 
что хорошо видно по тому, как оценивают собьпия Холокоста и 
поведение свое и евреев свидетели-неевреи. 

Сейчас мы обращаемся к свидетельствам евреев, переживших 
Холокост, об отношениях евреев с неевреями, то есть по существу 
об их нееврейских соседях. Сообщения еврейских информантов 
о неевреях более подробны, чем о евреях (исключая из последних 
самого информанта и его близких), и более подробны, чем 
сообщения неевреев о евреях. В своих оценках поведения неев
реев информанты более склонны к анализу и обобщениям. Это 
во многом понятно. Мы уже показывали, что и нееврейские, и 
еврейские информанты в своих сообщениях стараются «защитить 
национальную честь», показать, что поведение единоплеменни
ков бьто правильным, найти оправдание их «неправильному», 
предосудительному поведению . Эта задача воспринимается как 
неприятная, и более комфортно рассказчик чувствует себя, го
воря о «других». Их поведение можно критиковать и анализиро
вать, о них можно говорить более беспристрастно. 

Далее, болышшство наших еврейских свидетелей ушло из 
гетто и дальнейшая их судьба на оккупированной территории бьша 
тесно связана с окружающим нееврейским населением. Вообще 
евреи, как менышrnство, лучше знают белорусское или русское 
большинство, нежели наоборот. Еврей-свидетель может сказать про 
собьrrие: «ЭТО бьшо на Покров денЬ»3, НD ни один белорус или 
русский никогда не говорит: «это бъто в Йом-Кипур». 

1. Окружающие были нелояльны к евреям 

Редкий еврейский информант рассматривает всех или хотя 
бы большинство белорусов и русских в условиях нацистской 
оккупации как своих безусловных друзей и союзников. Сказан
ное не означает, что, по утверждению еврейских свидетелей, все 
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неевреи вьщавали евреев немцам, были врагами евреям и тому 
подобное. Однако большинство информантов свидетельствуют, 
что многие неевреи в трудный час повернулись к ним спиной, 
некоторые же постарались извлечь из еврейской беды какую-то 
пользу для себя лично; известная часть белорусов и русских даже 
солидаризовалась с нацистами если не во всем, то по крайней 
мере в преследовании и уничтожении евреев. Поведение неевреев 
в условиях Холокоста разочаровало евреев: в глазах последних 
это не было поведение добрых соседей по отношению к соседу, 
попавшему в беду. Неевреи оказались нелояльны к евреям, с 
которыми до войны жили бок о бок, не испытывали чувства 
солидарности с ними в момент, когда такая лояльность и соли
дарность были жизненно необходимы. 

Свидетели подчеркивают, что нелояльность неевреев к евреям 
проявилась с началом оккупации. С появлением немцев старые 
друзья отвернулись от евреев, начали выказывать евреям свое 
презрение. «Русские ребята от еврейских сразу отвернулись, -
говорит Б. Э. из Яновичей,- даже те, с кем прежде учились в 
школе. Общаться перестали демонстративно . . .  некоторые пока
зывали пальцем - "жидовская морда"»4• Ю. Н. из Яновичей в 
первые дни оккупации ходил в соседний Сураж, где немцы 
раздавали хлеб населению, и ухитрялся, предъявляя нераскрытые 
паспорта (по которым немцы определяли, кто еврей, а кто нет), 
получать там хлеб на всю семью. Он говорит: «Один раз попался 
кто-то из Яновичей, увидел [меня] и кричит: "Вон отсюда, ты 
жид!"»5 М. Б. из Сиротина рассказьmает: 

«Был такой русский, Андрей. Он знал по-еврейски. Бы
вало, заходил к моей бабушке и говорил: «Гиб мир а 
глецеле! (Дай мне стаканчик [водки])». И бабушка ему 
наливала и себе наливала . . .  и они вместе пили. Так вот, 
проходит он мимо гетто. Бабушка кричит ему: «Андрей! 
Гиб мир а штикеле бройт! (кусочек хлеба)». А он повер
нулся к ней и плюнул»6• 

Свидетель Я. Г. из Бешенковичей в своем сообщении даже 
сравнивает соседей-белорусов с немцами: «Со стороны немцев 
мы слышали: юде, юде; со стороны местных жителей - такое же 
отношение» 7• 

Под благовидными предлогами неевреи отказывали евреям в 
помощи тогда, когда эта помощь была жизненно необходима. 
Отказ в помощи, чем бы он ни мотивировался , воспринимается 
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информантами-евреями как сознательная нелояльность со сто
роны неевреев. Я. Г. из Бешенковичей рассказывает об отказе 
друга-белоруса в помощи. Свидетель бежал с расстрела евреев и 
попросил своего товарища спрятать его: «"Женька, спрячь меня!" 
Он мне отвечает: «Знаешь, не могу, у меня дома немцы». Правда 
это была или нет - не знаю». Вполне вероятно, что в Женькином 
доме действительно были немцы; но информант подает этот 
эпизод как свидетельство нелояльности друга-нееврея в крити
ческий момент. 

Неевреи нелояльны специфически к евреям, а не ко всем 
людям, оказавшимся «вне закона» под нацистской оккупацией. 
Б. Э. из Яновичей отмечает, что те же самые люди, которые 
отказьmали в помощи евреям, помогали красноармейцам, ока
завшимся в окружении8. 

В некоторых случаях такая нелояльность была далеко не 
безобидной, ибо могла стоить жизни евреям. Д. Р. из Горок сумела 
бежать с «еврейской акции» (сбора всех евреев городка на рас
стрел). Она рассказьmает, что, когда она проходила по улице, !fIОбы 
выбраться из Горок, дети начали показьmать на нее пальцами и 
кричать: «Юде, юде!»9 Если бы немцы или белорусские полицей
ские увидели эту сцену, «шалость» могла бы стоить жизни свиде
тельнице. Ю. Н. из Яновичей с трудом выбрался из местечка во 
время аналогичной акции и наткнулся на немецких солдат: «На
против немцы с аэродрома с НаlШIМИ девками.. .  Девка Тамарка 
говорит: «Вон юде сидит». Один ко мне подходит, меня за шкирку 
и по уху - раз! потом другой, у меня кровь из носа - но и все»10. 
Заметим, как свободно в обоих случаях уже ранней осенью 1 941 г. 
белорусы пользуются немецким словом «юде» вместо популяр
ного славянского слова с тем же подтекстом. 

Р. Г. бежала из Бешенковичей в день массового расстрела 
евреев и решила перебраться в Борисов, где ее никто не знал. По 
дороге она примкнула к группе русских, которых немцы вывозили 
из прифронтового Велижа. Велижане немедленно распознали в 
свидетельнице еврейку. 

«Они остановились в школе . .  Пришла я в школу . . .  села 
возле одних". Я сльnuу где-то рядом: «И евреи здесь?» 
Кто-то отвечает: «А тебе что, жалко? Она у тебя что-то 
берет?» Возле сидит женщина и говорит: «Я хочу правду 
знать, кто ты. Соврешь - скажем на тебя, а правду ска
жешь - не доложим» " .  Эти велижане по дороге , оказы 
вается, одну еврейку выдали. С ними ехали мать, сын , а 
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у сына жена-еврейка и двое детей. Они на них донесли, 
и у них жену и детей отобрали и там же и убили» 1 1 .  

Трагичнее всего была нелояльность неевреев во время мас
совых расстрелов. А. П. из Чalllliикoв свидетельствует, что во 
время сбора евреев местечка на расстрел его брат спрятался под 
пустой бочкой во дворе у соседки-белоруски. Соседка обнаружи
ла его там и выгнала из-под бочки12• В Колышках белорусы 
показьmали полицаям в день расстрела, в каких домах еще 
оставались евреи13• 

Нелояльность неевреев по отношению к евреям, даже если 
напрямую не угрожала жизни, бьша оскорбительной и отягощав
шей евреям существование под оккупацией. Два постоянных 
мотива присутствуют в сообщениях еврейских свидетелей: неев
реи сразу поняли, что евреи «вне закона» и с ними можно делать 
что угодно, в частности безнаказанно их грабить, и что неевреи 
рассматривали евреев как «уже почти мертвых». 

Ф. К. из Ильино однажды выбралась из «еврейского райо
на» и пришла в аптеку купить лекарств. Аптекарь встретил ее 
словами: «Барановския, зачем ты пришла? Тебе, может быть, 
час осталось жить»14• Д. Р. из Горок во время своих странствий 
по деревням была опознана как еврейка и попала в тюрьму. 
Заключенные, белорусы, обсуждали,  как выбраться из тюрьмы. 
«Насчет меня,- говорит Д. Р. ,- все сходились в том , что у 
меня нет никаких надежд выйти; заставляли всегда парашу 
выноситЬ»1 5• С. М. из Витебска рассказывает о стандартной 
шутке того времени: завидев еврея с желтыми нашивками на 
плече спереди и сзади , белорусский подросток, бывало, ударял 
себя по плечу спереди и сзади и кричал: «Орден Ленина -
орден Сталина»16. В Чашниках, по словам Ф. Х., евреев в 
открытую грабили их соседи-белорусы: «Русские прекрасно 
понимали,  что евреи никуда жаловаться не пойдут . . .  и к тому 
же все понимали , что евреев расстреляют». Евреев не только 
грабили, но и бессмысленно издевались над ними ; например, 
мальчишки кидали камни в окна еврейских домов17 . Мотив 
открытого грабежа евреев встречается также у свидетелей из 
Сиротина, Колышек и других мест. 

По словам многих информантов, евреи начали бояться неев
реев и многие не решались выйти из еврейского района, даже 
если он не был никак огорожен, ибо «Каждый мог оскорбить, 
убить». Ф. Х. из Чашников говорит, что к водоразборным колон-
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кам из «еврейского района» старались выходить группами, ибо 
одиночке могли перевернуть ведро с водой , избить и т.п. 1 R .  

Неевреи нередко выражали радость по поводу уничтожения 
евреев. По рассказу И. Д. из Городка, в день, когда гетто окружали 
колючей проволокой, некий прохожий остановился около рабо
чих, занимавшихся этим, и обратился к одному из них: «Что ты 
тут делаешь?» Рабочий ответил: «А надо евреев ограждать, скоро 
им конец придет» . Прохожий откомментировал: «Скорей бы»19. 
Г. Ш. из Витебска, полуеврей, у которого в октябре 1 941 г. при 
ликвидации гетто была расстреляна мать, рассказывает: «Вось
мого октября я возвращаюсь домой и встречаю знакомых 
пацанов: «Жорик, ты знаешь, жидов бьют»,- радостные такие. 
И вот - у меня слезы на глазах, а я вьrnужден улыбаться>�20• 

Многие евреи-свидетели осознают прямое или косвенное 
участие в Холокосте окружающего нееврейского населения, и не 
только откровенных коллаборационистов, но и многих осталь
ных. По меньшей мере у двух свидетелей в сообщениях встреча
ется формула: если бы окружающее население не вьщавало 
евреев, уцелело бы гораздо больше21• 

Особая группа среди нееврейского населения, достаточно 
много упоминаемая еврейскими свидетелями,- коллаборацио
нисты: администрация из местного населения, созданная наци
стами , полиция («полицаи»). Это группа не просто 
недружественная по отношению к евреям, но безусловно при
надлежащая к «стану врага», и так ее, конечно, описывают и 
неевреи, и евреи в своих воспоминаниях. Следует отметить одно 
явное расхождение между официальной советской мифологемой 
о полицаях и отображением их в свидетельствах как еврейских, 
так и нееврейских информантов: информанты отнюдь не склонны 
оценивать белорусскую/русскую полицию как второстепенную 
силу оккупационного режима, целиком подчиненную немцам, 
но, напротив, подчеркивают, что местная полиция была доста
точно самостоятельна и приняла участие в уничтожении евреев 
по крайней мере в не меньших масштабах, чем немцы. 

Как описывают еврейские информанты, мотивы, заставившие 
белорусов и русских пойти служить в полицию? Наряду с теми 
же соображениями, которые приводят нееврейские свидетели 
(под принуждением, из алчности - хотели поживиться еврей
сю1м имуществом), еврейсю1е свидетели приводят еще один 
мотив - они хотели рассчитаться с советской властью за нане-
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сенные е ю  обиды (см. п. 2, 3 . ). Интересно, что евреи-свидетели 
более подробно, чем неевреи, останавливаются на «классовом 
составе» коллаборационистов. Среди полицаев и бургомистров 
было много бьmших партийных активистов, комсомольцев, мес
тной интеллигенции. Так, начальник полиции в Ильино был 
бьmum:й директор школы22. 

Полицаи были ничем не лучше немцев - так же грабили и 
убивали, отмечают некоторые информанты23• Без местной полиции 
не могла обойтись ни одна акция против евреев, и полиция бьmа 
опаснее немцев, в том числе и потому, что немцы не всегда могли 
разобраться, кто еврей, а кто нет, а полицаи всегда это знали24• 
Именно полицаи приходили «конфисковьmать» еврейскую собст
венность; именно они в первую очередь получали дома, из которых 
были выселены евреи25• На местную полицию часто указывают и 
как на основного исполнителя актов уничтожения26• 

Как и при описании немцев, информанты часто отмечают 
«человеческие слабости» полицейских. Т. А. из У свят утверждает, 
что полицаи сами грабить евреев не приходили, ибо «стеснялись 
своих бывших соседей», а еврейские вещи, оказавшиеся в руках 
русских полицейских, достались им от немцев, проводивших 
«конфискации»27• С. Г. из КольШiек рассказьmает о полицейском, 
который при «конфискации» у евреев не только забирал вещи, 
но и советские деньги, облигации - вероятно, не очень верил в 
про'П:Iость нацистского «нового порядка»28• О местных полицаях 
информанты часто отзываются в уничижительном тоне, который 
не используют, говоря о немцах. «Перед расстрелом полицаи 
прошли по домам евреев и пограбили ценности . . .  хотя немцы в 
начале \ оккупации] уже собрали. Но немцы любили крупные 
вещи, а наши мартышки - все по мелочам, брали все подряд -
подушки и так далее»29,- говорит о местных полицейских Р. из 
Пустошки. 

Евреи-свидетели упоминают также ряд случаев, когда мест
ные полицейские как-то помогали им и даже спасали жизнь 
отдельным евреям. Ниже мы еще дважды возвратимся к вопросу 
о «вспомогательной полиции». 

2. Почему окружающие были нелояльны к евреям 

Нелояльность неевреев по отношению к своим бьmum:м ев
рейским соседям требует объяснения. Большая часть еврейских 
информантов не ограничивается простой констатацией факта, 
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что многие неевреи повели себя не по-дружески по отношению 

к евреям, вьщавали их и т.п. ,  но стремятся это как-то объяснить, 
иногда даже находя такому поведению оправдания. В этих объ
яснениях видно несколько основных мотивов. 

2. 1 .  Самое распространенное объяснение - страх. Неевреи не 
помогали евреям, потому что боялись наказаний. Этот мотив 
далеко не всегда появляется в сообщениях свидетелей-евреев в 
осуждающей или уничижительной форме: в глазах многих ин
формантов страх - вполне веская причина для отказа в помощи. 

3. К. из Яновичей пыталась эвакуироваться, будучи на по
следнем месяце беременности. Когда она возвращалась назад 
после своей неудачной попытки эвакуироваться, у нее начались 
родовые схватки. «Решили меня отвезти рожать на подводе в 
Каспляны, где жила моя подруга, бывший директор школы,- все 
же у своего человека. Приезжаем - а она даже к нам не выходит, 
боится»30• В предшествующие дни в соседнем с Касплянами 
Сураже уже расстреляли евреев. 

Во время акции в Бешенковичах свидетельница Р. Г. попы
талась укрыться в городской поликлинике, зашла в поликлини
ческую аптеку. «Аптекарша - соседка, старая знакомая -
говорит: "Вы здесь не стойте, скажут, что мы вас прячем"»,
рассказывает Р. Г. В день расстрела евреев в Горках знакомая 
Д. Р. , мать ее бывшей пациентки, жившая за городом, не пустила 
Д. Р. в свой дом, где Д. Р. хотела переждать акцию, она сказала: 
«Вам сюда нельзя, нас расстреляют»31• 

Страх был велик настолько, что случалось, что неевреи отка
зывались помочь даже родственникам-евреям. Ю. Н. из Янови
чей рассказывает, что 3. К., его тетя, в августе-сентябре 1 941 г. 
приехала в деревню Городно под Витебском, где жила ее бело
русская свекровь, намереваясь оставить . ей своих маленьких 
детей, в том числе и новорожденного ребенка. «Свекровь детей 
не взяла, - говорит Ю. Н.,- она сказала: «Нам жидов не на
до» - боялась о_ченм32• 

Нередко упоминаются случаи, когда неевреи скрывали у себя 
евреев, а впоследствии из-за страха прогоняли их. Семья свиде
теля Г. С. из Сиротина в первые дни оккупации оставалась в 
деревне Старинки, откуда родом был отец Г. С. По словам Г. С.,  
хотя они бьши единственным еврейским семейством в Старинках, 
жители их все же бш,rлись и всеми силами старались выставить 
из деревни. «Дело не в том, что они ненавидели евреев,-
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объясняет Г .  С.,- кого там ненавидеть? Д а  и ощу это бьши почти 
все старые знакомые. Мы их не объедали, собирали колоски, из 
зерен варили кашу». Семья Г. С. вынуждена бьша уйти из дерев
ни33. Э. Л. из Сиротино жила с матерью в деревне, и все было 
хорошо, пока к их хозяйке не приехала племянница из Витебска. 
Племянница увидела в доме евреев и сказала хозяйке: «Гони их 

вон! Ты кого держишь? Спалят твой дом». Хозяйка прогнала из 
дома Э. Л. и ее мать34. Когда в деревне, где скрывалась свидетель
ница Ф. Х. из Чашников, расстреляли бургомистра за связь с 
партизанами, ее домохозяйка испугалась и больше не хотела 
держать Ф. Х. у себя35. 

Подчеркнем: большинство евреев-информантов не осужда
ют соседей за этот страх, ибо понимают, что страх бьш под
креплен угрозой расстрела. Я. Г. из Бешенковичей, который, 
вообще говоря, весьма критически оценивает поведение неев
реев по отношению к евреям, с пониманием относится к 
знакомым крестьянам деревни Слободка, не пустившим его в 
дом,- «за меня им грозил расстрел»36 • Д. Р . ,  которую в день 
акции в Горках знакомые не пустили в свой дом, комментирует: 
«Куда пойти? Из русских, кто поможет евреям, сам подверга
ется опасности»37. По словам Е. Э. из Круглого, когда в деревне, 
где он долгое время жил, выяснилось, что он еврей, староста 
не выдал его немцам, однако пришел к его хозяйке и сказал: 
«Смотри, чтобы его сегодня же здесь не бьшо, я не хочу за него 
девять грамм получитЬ»38. В свидетельствах имеются и другие 
примеры такого рода. 

2.2. Объяснение, близкое к вьnпеуказанному, но встречающе
еся существенно реже в сообщениях еврейских информантов,
тяжелые условия, в частности тяжелое материальное положение, 
в которых белорусы и русские жили под оккупацией, что препят
ствовало оказанию помощи евреям. 

Рассказ свидетельницы 3. К. о своем втором визите к свекрови 
в декабре 1 941 г. , на этот раз, по ее словам, в Витебск, звучит 
несколько иначе, чем рассказ Ю. Н. о первом визите, осенью. По 
словам 3. К. , увидев ребенка, свекровь заплакала: «А что мы будем 
делать, молока нету, кормить нечем». Но ребенка все-таки взяла 
и держала его с декабря до апреля, пока в Островно, где жила 
3. к. , все не «УСПОКОИЛОСЬ»39. 

Оба вышеприведенньIХ мотива, страх и тяжелое материальное 
положение, могут объяснить такое явление, как отказ в помощи 

4 Вестник Еврейского универс= № 2(18) 
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евреям, но не прямое предательство евреев и не поддержку 
неевреями уничтожения евреев. 

2.3.  Антисемитизм довольно часто приводится как причина 
нелояльности евреев по отношению к евреям. Неевреи бьши 
антисемиты, поэтому не помогали евреям и вьщавали их немцам. 

Еврейские сообщения часто упоминают антисемитизм и без 
всякой связи с немцами и с оккупацией. Группа жителей Витеб
ска, евреев и неевреев, среди них свидетельница С.М.,  прятались 
в здании школы во время боев за Витебск в июле 1 941 г. 
Неожиданно в здании появился некий мужчина. 

« . . .  - А на Луческой уже стоят немецкие мотоциклисты,
и показывает какую-то бумагу; говорит, что советским 
командованием ему поручено поджечь школу. Мы под
няли шум, стараемся его не пустить. Он рвется в школу. 
Выбегает одна русская жеюцина, подбегает к немцам и 
объясняет им, кто это. Немцы подходят к нему и берут 
его; он показьmает им эту бумагу и говорит, что у него 
приказ. Без долгих разговоров его отводят, ставят к стенке 
и расстреливают. И перед смертью он успевает сказать: 
«Жиды проклятые меня предали». 
Это он нехорошо сказал. Во-первых, выдала его русская, 
а во-вторых - она целиком права . . .  »40• 

Другая история относится уже к территориям, освобожден
ным: Советской Армией. Зимой 1 942 г. С. Г. из Кольnпек перешла 
линию фронта (через так назьmаемые Суражские ворота) и 
оказалась в освобожденной деревне Понизовье. Командование 
района перевезло евреев, собравшихся в деревне, в соседние 
Цыбульки, подальше от линии фронта, а председателю местного 
колхоза приказано было эвакуировать их в тыл. 

«И вот мы слыIIшм, как он [председатель] говорит маль
чишкам-возчикам: «Вы их провезите пару километров и 
сбросьте к чертовой матери». Мы пошли к командиру 
части и пожаловались. Комчасти вызвал председателя. 
Председатель говорит: «Да они не так поняли». Командир 
говорит: «Если что такое будет, ты лишишься головы». 
Так что из Цыбулек до Ильина мы доехали благополуч
но»41

_ 
Все же основные упоминания антисемитизма в еврейских 

сообщениях относятся к периоду немецкой оккупации. БольIIШН-
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ство информантов сходятся в том, что до войны антисемитизма 
не было (что, возможно, объясняется мифом о «добрых старых 
временах», временах юности рассказчиков) или антисемитизм 
бьm, но в мягких формах, а с началом войны ситуация заметно 
усложнилась. «До войны все бьmо спокойно, никакого антисе
митизма не было,- говорит, например, Ф. Х. из ЧalllliИКoв.- Но 
во время войны народ сразу переродился. Лева П. рассказывал, 
что как-то один мужик, не полицай, поймал одну еврейку, тянул 
за волосы, бил, кричал "жидовка'\> 42• Как доказательство некото
рые информанты говорят, что до войны бьmо много смешанных 

браков43• 
Упоминая антисемитизм, информанты считают своим долгом 

его как-то объяснить: в самом деле, согласно официальному 
мифотворчеству, антисемитизм бьm чужд советскому обществу. 
Можно выделить три принципиальных объяснения антисемитиз
ма. 

а) Это немцы насадили антисемитизм. До войны за антисе
митизм судили, говорит М. Б. из Сиротина, и русские боялись; 
а немцы все это разрешили. До немцев неевреи не были антисе
митами, свидетельствует Б. Э. из Яновичей. Отношения между 
евреями и неевреями «обострились из-за немцев», - говорит Е. Э. 
из Круглого44• 

б) Неевреи были антисемитами, потому что они были 
против советской власти и отождествляли ее с евреями. Мы 
уже отмечали прежде, что тема «особых отношений» между 
советской властью и евреями и воздействия этого фактора на 
отношения между евреями и неевреями, тщательно избегаемая 
нееврейскими информантами, нередко появляется в свидетель
ствах евреев. 

Неевреи были против коллективизации. «Почему так много 
бьmо предателей? - говорит Г. С. из Сиротине.- Главная при
чина - коллективизация и раскулачивание. Инициаторами кол
лективизации бьши евреи. Русские не хотели в колхоз . . .  »45 
Примечательную фразу произнес И. Д. из Городка о местных 

полицаях: «Они не то чтобы евреев ненавидели, они все советское 
ненавидели» (то есть евреи в их глазах были частью советской 
системы)46• 

Б. Э. из Яновичей дает «комплексное» объяснение антисеми
тизму, появившемуся среди местного населения во время окку
пации. 

4* 
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«Крестьяне, разумеется, не были антисемиты - даже сло
ва такого не знали. Но крестьяне практически все были 
недовольны советской властью, а особенно колхозом. "  И 
немцы на этом сьП"рали. Виновниками всех несчастий 
они объявили евреев. Они приходили и объявляли: гоните 
коммунистов и жидов (эти два слова всегда употреблялись 
рядом), колхозы распускаются; все, что у вас отняли 
жиды,- ваше, забирайте это. В войне тоже виноваты 

47 евреи» . 
Самые сильные антиеврейские чувства исходили от людей, 

пострадавших от советской власти. Свидетельница 3. К. расска
зывает об одной из деревень, куда она попала после того, как 
бежала из Яновичей: «Бьша в деревне одна раскулаченная, кото
рая говорила: «Да я не хочу на одной половице стоять с этой 
жидовкой». Евреев раскулаченные ненавидели. Они считали, что 
во всем виноваты евреи» 48• 

Почти все свидетели-евреи, пережившие оккупацию в Чаш
никах, рассказывают, и не без доли сочувствия, историю поли
цейского Мишки Пахомова. Отец Пахомова бьш батрак, а после 
революции стал учителем, мать бьшадочерью помещика. В 1 937 г. 
Пахомова-старшего арестовали; его следователем, фактически -
палачом, бьш Каллистов, русский. Пахомов-отец погиб в заклю
чении, и поэтому с приходом немцев Мишка Пахомов, как 
формулируют свидетели, «пошел мстить за отца». Однако он не 
только жестоко расправился с Каллистовым, но и стал главным 
палачом евреев. Р. Т. утверждает, что именно он руководил 
расстрелом евреев в феврале 1 942 г. А П. рассказывает, как 
Мишка Пахомов осенью 1 941  г. приезжал на торфоразработки 
под Чашниками, где работала еврейская молодежь из местечка: 

« . . .  Пришел Мишка Пахомов, замначальника полиции, в 
полушубке, на санях приехал. Произнес речь: 
- Если не будете, жиды, как следует работать, всех 
расстреляю.- Построил всех в шеренгу, лег за пулемет, 
говорит: 
- Чтобы много патронов не портить, сейчас одной пулей 
всех прошью . 
. . .  Но попугал и не выстрелил. У нас екнуло, но и все. Его 
отца посадили в тридцать седьмом году - он был учите
лем пения и рисования» 49• 
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Свидетели, однако, не объясняют, какая связь между нена
вистью Пахомова к советской власти и его ненавистью к евреям. 

в) Неевреи были антисемитами, потому что они были кон
формисты и оппортунисты. Они солидаризовались с целями 
нацистов и заодно с их антисемитизмом, поскольку не верили,  
что советская власть вернется. 

Это относительно частый мотив в еврейских свидетельствах. 
Конформизм неевреев нередко упоминается и без прямой связи с 
их антисемитизмом. Так, несколько свидетелей заявляют, что пока 
немцы бьmи сильны, крестьяне держали их сторону, а когда они 
поняли, что «большевики еще сила» и могут вернуться назад, они 
перешли на сторону советской власти. М. Б. из Сиротина говорит 
о первых днях оккупации: «Что вернется советская власть - не 
верили, слишком уж быстро немцы прошли на востою>50• 

Конечно, в рассказах информантов прослеживается и связь 
между таким оппортунизмом неевреев и их отношением к 
евреям. М. Б. бежал из Минского гетто и б родил по сельской 
местности в поисках партизан. «А я был типичный еврей, 
картавил, но меня никто не тронул ,- не забывайте, это был 
уже сорок третий год». В минской партизанской зоне партиза
ны, представители советской власти, были и в самом деле 
большой силой; таким образом, возможно, не вызовет удивле 
ния дальнейший рассказ М .  Б.  о том, как о н  в конце концов 
нашел партизан. Странствия М. Б. кончились тем ,  что он 
пришел в деревню в районе Смиловичей. 

« . . .  Зашел в первый попавшийся дом - сидит мужик, 
выпивает. «Ну что, жидок, в партизаны, небось?» Я 
говорю - да. Он говорит: «Ну садись, покушай». Покор
мил и говорит жене: «Отведи его за мост. Ты скажешь, 
что я тебя послал». Выяснилось [позже] ,  что это - быв
ший староста, потом партизаны его расстреляли . . .  Но это 
был уже сорок третий год»51 • 

2.4. Еще одно объяснение нелояльности неевреев по отноше
нию к евреям: неевреи не помогали евреям, вьщавали их, при
сваивали их имущество и т.п.  не . потому, что они были 
антисемиты, а потому, что они были аморальны. Многие инфор
манты независимо друг от друга используют такую формулу: 
неевреи поняли , что «евреи как бы вне закона», поэтому по 
отношению к ним вес дозволено, «жмоваться в полицию они не 
пойдут»52. И. Д. из Городка, говоря о коллаборационистах, выра-
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жает это так: «Евреи попросту оказались в беде. Евреи были для 
них люди никчемные, которые оказались в беде, и над ними 
можно было что хочешь делать» 53• 

К данному мотиву примыкает другой: неевреи не ненавидели 
евреев, а попросту хотели нажиться на еврейской беде. Это, 
вероятно, самое частое обвинение против белорусов и русских, 
встречающееся в еврейских сообщениях. 

С. Н. из Невеля рассказывает, что ее бабушка до войны 
держала что-то вроде частного постоялого двора для крестьян, 
приезжавших на рынок. «В ночь, когда наши из Невеля ушли,
говорит она,- эти гоим бабушку всю дочиста обобрали. Они 
знали, что еврею при немцах будет ничего не добиться»54• Другие 
свидетели рассказывают о неевреях, которые грабили их или 
других евреев при попытке эвакуироваться55• 

Многочисленны истории о том, как неевреи отбирали �ома 
у евреев вместе со всем домашним имуществом, приусадебным 
участком, домашним скотом; захватив имущество или участок, 
не давали евреям взять даже самые необходимые вещи (зимнее 
пальто и т.п.) ,  немного картошки со своего же огорода56• Если 
соседи не захватывают еврейский дом, они могут просто прихо
дить грабить евреев57• Некоторые желавшие поживиться еврей
ским добром призывали себе в помощь немцев. А. П. из 
Чашников: «Зашел к нам в дом немец с бабой, она с ним жила, 
и она стала брать вещи. Отец пытался не дать, немец приставил 
ему к груди пистолет и взвел курою>58• Негодяи, знающие, что в 
деревне прячется еврейская семья, не выдают ее, но нападают на 
отца семейства и отбирают у него все вещи59• 

Неевреи вьщавали евреев, потому что хотели завладеть их 
имуществом, утверждает ряд информантов60; классический мотив 
также - «выдавали евреев за две пачки махорки» 61 .  

Неевреи испыгывают интерес не к евреям, а только к их 

имуществу. В Усвятах рассказывают следующий сюжет: после 
того как у Залмана Нахмансона расстреляли сына Наума, к нему 
пришел русский сосед и сказал: «Залман Ицкович, отдай мне 
корову, все равно тебя расстреляют, она немцам достанется». 
Старик ответил: «Пусть лучше немцам, чем русскому»62• С. С. , 
пережившая Витебское гетто, описьmает обмен меЖдУ евреями и 
неевреями через колючую проволоку, окружающую гетто, как 
способ наживы со стороны неевреев63• 

Многие неевреи помогали евреям только тогда, когда они 
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имели какую-то материальную ВЬП'оду от этого, - утверждают 
некоторые информанты. «Наша хозяйка в Островно взяла нас 
только потому, что у нас было много вещей»,- говорят Б. Н. и 
3. К. из Яновичей64• Рассказывает Э. Л. из Сиротина: 

«Еще до гетто к нам пришла моя подруга, русская, и 
сказала: «Приходи к нам, что ты здесь сидишь,у тебя на 
лице не написано, кто ты такая. Мы скажем, что ты наша 
родственница из города, у тебя дом сгорел и ты к нам 
пришла, и мать бери». Эта девушка жила с теткой в 
деревне Давиденки Жеребичского сельсовета. Поэтому 
когда мы с мамой в сентябре-октябре [ 1 941 г. , накануне 
ликвидации Сиротинского гетто] ушли из гетто, мы по
шли сначала в Давиденки, думая, что тетка нас приютит. 
Однако подруга, когда нас приглашала, вероятно, рассчи
тывала, что им достанутся наши вещи. Но вещей не было, 
и когда тетка увидела, что вещей у нас нет, она нас 
выставила» 65• 

По словам Е. Э. из Круглого, крестьянка в деревне Сиваи 
пустила его, подростка, в свой дом, потому что ей нужен был 
работник на уборку урожая, а когда наступила зима и он стал 
«ЛИШНИМ ртом» - постаралась от него избавиться66• В дом в 
местечке Островно, где жила бежавшая из Яновичей Е. Н. ,  во 
время акции прибежала девочка-еврейка и попросила ее спрятать. 
«Сердобольная» хозяйка решила отправить ее в дальнюю деревню 
к своей племяннице. «Отвела ее в деревню, через некоторое время 
Симочка приходит голая и босая; ее, оказывается, раздели, одели 
в тряпье со вшами и отправили назад» 67• 

Интерес некоторых неевреев к «еврейскому золоту» также не 
прошел не замеченным для еврейских свидетелей; рассказывают, 
например, что неевреи приходили к евреям накануне расстрела 
просить золото68• Неевреи растаскивают еврейское имущество, 
оставшееся после расстрела евреев69• Тема, избегаемая свидете
лями-неевреями, но упоминаемая теми евреями, которые могут 
что-то об этом рассказать, - продажа еврейского имущества ок
купантами местному населению после массовых казней. В Ост
ровно немцы устроили базар еврейских вещей, пока еще шла 
акция. Свидетельница 3. К. (жила в Островно, вьщавая себя за 
белоруску): «Вижу, как бросают детей в машины. Тут же рядом 
стоит офицер и бросает их спатки [постельные принадлежности] 
в толпу крестьян, а мужики кричат: "Пан, мне! Пан, мне!"»70 
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В заключение этой части следует подчеркнуть, что значи
тельное число свидетелей -евреев рассматривают нелояльность 
неевреев по отношению к евреям как норму, а лояльное пове
дение - как исключение. Например, Г. С. из Сиротина говорит: 
«Во время войны я видел двух или трех русских, которые поняли, 
кто я, и дали добрые советы. Об остальных я ничего хорошего 
сказать не могу. Я их боялся».  Свидетельницу И. Д. из Городка 
поддерживала белоруска Загнетова; периодически И. Д. жила в 
ее доме. И.  Д. поясняет: «Загнетова - это редкость. Больше было 
недоброжелателей».  Рассказывая о крестьянине, который пустил 
его на одну ночь в свой дом, Я. Г из Бешенковичей говорит: 
«Таких случаев у меня почти не было. Капля добра запоминается, 
как гора золота»71 •  

Бегло остановимся на оценках поведения неевреев, даваемых 
еврейскими информантами и никак не связанных с отношением 
первых к евреям. Основная уже была указана вьШiе - конфор
мизм. Так, по словам Б. Э. из Яновичей, крестьяне в деревне, где 
он жил, умели найти разумное объяснение всем драконовским 
указам оккупантов и не роптали; они держали сторону немцев 
до тех пор, пока «большевики» не начали побеждать72• 

Другая характеристика, даваемая неевреям многими из евре
ев-свидетелей, является зеркальным отражением характеристи
ки , даваемой неевреями евреям. Неевреи пассивны и 
недальновидны;  они тоже, как и евреи, не представляли себе, как 
повернутся дела. Русские тоже думали, что евреев куда-то пере
селяют, а не уничтожат; некоторые белорусы в Бешенковичах 
даже в день акции не знали, что немцы собрались уничтожить 
всех евреев; Я. Г. из Бешенковичей свидетельствует, что никто 
из неевреев, обреченных на расстрел, не согласился попытаться 
бежать вместе с ним с места казни73• 

Сложны отношения неевреев с партизанами. Крестьяне боя
лись партизан,- говорит Н. Г. из Кубличей, сам бывший парти
зан. Крестьяне боялись, что партизаны накажут их за их 
пассивность,- утверждает Б .  Э. из Яновичей74• 

Поразительно, что никто из еврейских свидетелей не отметил, 
сколь тяжела была жизнь белорусов и русских под нацистской 
оккупацией! С. Н .  из Невеля, например, отмечает не тяжелую 
жизнь русских, а то, что некоторые из них при немцах сумели 
неплохо устроиться - открьmи магазины и т.д.75. Вероятно, иск
лючением является И. Д.,  которая , бежав с расстрела в Городке, 
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выдавала себя за белоруску и обнаружила, что в оккупироваmюй 
Белоруссии трудно выжить и белорусу76. 

3. Неевреи были лояльны к евреям 

Все же значительная часть еврейских информантов говорит 
о неевреях нейтрально («одни неевреи помогали евреям, другие 
нет»), и имеются свидетели, которые подчеркивают, что боль
шинство неевреев сохранило хорошее отношение к евреям и при 
нацистской оккупации, а предатели составляли меньшинство. 
С. Ш. из Чашников так характеризует отношения неевреев и 
евреев: «Однако [несмотря на запрет] русские все же помогали 
евреям, в деревнях вьщавали не очень . . .  По дворам к соседям все 
же бегали. Соседка Лида крикнет: «Меер! Сема!» - и ведерко 
ячменя несет. Русские спокон веков привыкли к евреям. Но бьши 
единицы предателей» 77• 

Даже свидетели, весьма разочарованные отношением неевре
ев к евреям во время войны, признают, что многие неевреи 
помогали евреям: сообщали о грозящем расстреле; предупрежда
ли евреев, бежавших из гетто и скитавшихся по деревням, какой 
дорогой не следует ходить; провожали евреев, бежавших из гетто, 
до выхода из города; показьmали дорогу к партизанам; просто 
давали полезный совет78 . Весьма часто неевреи снабжали евреев 
пищей «за так», не в порядке обмена, даже сами приносили ее в 
гетто79• С. М. ,  бежавшая со своей маленькой дочкой из Витеб
ского гетто и шедшая к линии фронта, говорит, что крестьяне 
боялись их, но поесть давали. Она же рассказывает о крестьянине, 
который пустил их переночевать в свой дом и даже постелил 
белое белье («а мы были совсем не белые»,- говорит С. М. ) ,  а 
утром его сын показал им дорогу к партизанам. С. М. заканчивает 
долгую историю своих скитаний словами: «Тогда было больше 
хороших людей, чем сейчас. Сейчас бы мы плен \оккупацию] не 
прошли»80• 3. С. из Чашников, который с группой подростков 
бежал из местечка в день массового расстрела, рассказывает о 
белорусской женщине на хуторе под Витебском, которая пустила 
их переночевать, а утром попросила оставить ей младшего маль
чика - он весь опух от голода и был болен (« . . .  и мы оставили ,
говорит 3. С. - Сейчас он в Ленинграде»)8 1 • 

Еврейские свидетели нередко подчеркивали сочувствие и 
доброту со стороны неевреев. Уже упомянутая С. М. из Витебска 
приводит несколько таких примеров. По пути к линии фронта 
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она столкнулась со знакомой крестьянкой, «Которая страппю 
обрадовалась, увидев нас, обняла меня, громко кричала: "Соня, 
ти ты жива!"» Знакомая показала, какой дорогой идти, «а если 
что - идти в ее деревню, в ее дом». С. М. действительно вьrnуж
дена бьmа вернуrься назад от линии фронта к этой знакомой и 
некоторое время пряталась у нее, «так она,- говорит С. М.,
заводила патефон и ставила нам пластинку с еврейскими песня
ми!» В другой раз С. М. остановилась в деревне около Лиозно, у 
хозяйки. «Заходит ее соседка и говорит: «Маня, я купила хрем
дешиновое платье от побитых жидов)>. А хозяйка ей ответила -
она не знала, кто мы! Она говорит: "Соседушка, не радуйся на 
чужую беду, не знаешь еще, что немцы нам преподнесут'\> 82• Е. Н. 
из Яновичей в 1 942 г. попала в деревню, где требовался пастух. 
«Приняли нас в этой деревне хорошо,- рассказывает Е. Н. -
Сидим как-то за столом, хозяин посмотрел на мои руки и говорит: 
"Вижу, что ты никогда коров не пасла. Но ты их никогда пасти 
и не будешь, живи у нас сколько угодно, нам ничего не жалко'\> 83• 
Деревенские женщины плакали, когда полиция арестовала в 
деревне Л. С. из Шклова и ее семью; С. Н . ,  бежавшая из Невель
ского гетто, говорит, что крестьяне видели, как она таскает овощи 
с их огородов, но не гнали ее84• 

Как о чуде свидетели рассказьmают о случаях помощи или 
спасительного бездействия со стороны полицаев. З. С. ушел из 
ЧаlШIИКов в день сбора евреев на расстрел, в феврале 1 942 г. , 
«дошел до речки основной, а кругом на выходе полицаи с 
автоматами. Когда подошел к речке, знакомый полицай: «Иди, 
Зямочка)>,- стрелять в меня не стал. Я прошел через речку ... )>. 
Тот же З. С. рассказьmает, что в одной из деревень компания 
подростков, с которой он шел, по случайности остановилась на 
ночь в доме начальника волости. Начальник вернулся домой 
ночью, разбудил парней, понял, что перед ним евреи, дал поесть, 
а утром рассказал, как идти к линии фронта и каких деревень 
остерегаться85• Я. Г. из Бешенковичей рассказывает, как однаж
ды во время своих странствий он, со своей ярко еврейской 
внешностью, зашел в деревенский дом, а там оказалось полно 
полицейских. Полицейские сказали: <Jiадно, иди, немцам не 
попадись» - и отпустили Я.  Г. 86. 

Знакомый полицейский предупреждал семью Т. А. из Усвят 
об облавах на принудительные работы. Другой полицейский 
выпустил из волостного участка Е. Э. из Круглого, которого 
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полиция задержала на дороге. В Климовичах полицейский увел 
знакомую еврейку от рва, у которого расстреливали евреев87. 
Некоторые полицейские даже прятали евреев у себя в доме, в том 
числе и легендарно жестокий Мишка Пахомов из Чашник:ов88. 
Следует отметить, что, согласно свидетельствам, полицейские 
предпочитали спасать молодых женщин. Свидетельницу Р. Г. из 
Бешенковичей спас директор фабрики в Борисове, на которой 
она работала (согласно официальной советской оценке, админи
стратор предприятия, работавшего на немцев,- это тоже колла
борационист)89. 

Свидетели отмечают, однако, что чаше всего помощь оказы
вали тоди, которые были знакомы или как-то связаны с теми, 
кого они спасали, еще с довоенных времен. Некоторые евреи, 
пережившие гетто, свидетельствуют, что неевреи носили в гетто 
еду безвозмездно, но знакомые знакомым90. 

Прежде всего, конечно, родственники помогали родствен
никам, друзья помогали друзьям, бывшие сотрудники � своим 
коллегам. Иногда просто подростки помогали подросткам91 .  
Беременную 3.  К. из Яновичей держала в своем доме в деревне 
под Суражем и приняла у нее роды медсестра, бывшая жиличка 
3. К. Свидетеля В. Х. в Смоленском гетто снабжали продоволь
ствием русские - его бывшие школьные товарищи и друзья его 
отчима; свидетельницу Л. С. снабжал ее бывший школьный 
учитель. 3. С.,  бежавшему из Чашников, показали дорогу кре
стьяне, знакомые его деда-тряпичника. М. Т. , сделавший по
пытку уйти из оккупированного Минска в 1 941  г., жил в деревне 
у своей бывшей няни, пока соседи не «начали вякать»92. 

4. Оrдельные неевреи помогали отдельным евреям 

В тех случаях, когда еврейские информанты не стоят на точке 
зрения, что белорусы и русские, как правило, помогали евреям, 
а придерживаются того мнения, что были случаи, пусть много
численные, когда некоторые неевреи помогали некоторым евре
ям, они нередко подробно объясняют, кто помогал и кому. 
Простейшая схема - родные помогали родным, знакомые зна
комым и т.п. - рассмотрена выше. Среди сюжетов, не уклады
вающихся в эту схему, просматриваются два рода объяснений: 
бьmи неевреи, которые помогали евреям («Хорошие неевреи» ); и 
бьmи евреи, которым помогали неевреи («хорошие евреи»). 
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4. 1 «Хорошие неевреи». 
Кто были неевреи , готовые помогать евреям, оказавшимся 

под оккупацией? Свидетели вьщеляют среди них несколько 
групп. 

Прежде всего, это представители определенных профессий: 
интеллигенция (школьные учителя, медицинские работники и 
т.д. ) ,  торговые работники93• Иногда можно услышать, что кресть
яне бьmи более склонны помогать, чем горожане94. 

Далее, это как будто бы население определенных: мест. О. С. 
из Сиротина, которая с отцом и сестрой в период оккупации 
переходила из деревни в деревню, утверждает, что в некоторых: 
деревнях: их охотно держали, из других же гнали, хотя у ее отца 
знакомые бьmи во всех деревнях. О своем родном местечке 
свидетельница говорит: «Если бы мы остались в Сиротина, нас 
бы так и не спасли. Отец до войны работал с Коротченко, так 
этот Коротченко больше всех настаивал, чтоб нас нашли и 
уничтожили. . .  В Сиротин о очень плохо относились к евреям. 
Евреи хорошо жили, водку не пили. Бьmи считанные люди, 
которые хорошо к евреям относились»95• 

Слабо просматривается мотив, что «западники» (население 
польских территорий ,  аннексированных СССР в сентябре 1 939 г. ) 
были лучше, чем «восточники»,  и что поляки относились к евреям 
лучше, чем белорусы и русские96. 

Важная группа «хороших неевреев» - аутсайдеры: бедняки, 
бобыли и пр. , - то есть люди, которые, с одной стороны, были 
малозаметны, а с другой - могли не считаться с общественным 
мнением, его нормами и страхами. С. Ш. из Чашников говорит: 
«В деревнях 1 мы с братом] всегда заходили в самый захудалый 
домик. Бедная семья и хлеба даст, и наставит». То же говорит и 
Д. Р. из Горок: в деревнях «мы приходили на самую бедную 
окраину, там нас обычно принимали, там мы и ночевали»97• Тот 
же мотив встречается и у других свидетелей: свидетельницу И. Д. 
снабжал продовольствием старик-латьШI Карл Берзин, живший 
на окраине Городка; Э. Л. с матерью долгое время жила на хуторе 
у двух психически не вполне нормальных женщин; свидетеля Я. Г. 
приютила ненадолго бездетная пара, жившая на окраине дерев
ни98. Данная информация хорошо согласуется с вьmодом, сделан
ным в исследовании социолога Нехамы Тек: главной группой, от 
которой евреи могли ожидать помощи и спасения, были аутсай
деры99. 
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Теоретически особой группой «Хороших неевреев», которые 
должны бьши помогать евреям, могли быть партизаны. Разуме
ется, у партизан было куда больше возможностей как-то прийти 
на помощь евреям, даже спасать их от гибели. Бьши ли партизаны 
действительно всегда готовы помочь евреям? Свидетельства ев
реев, имевших дело с партизанами, показывают, что отношение 
последних к евреям было неровным и зависело от многих фак
торов. 

С одной стороны, имеется много свидетельств того, что 
партизаны принимали евреев в свои отряды или помогали им 
пересечь линию фронта, причем даже на ранней стадии (напри
мер, зимой 1 941 - 1 942 гг. ), когда положение самих партизан бьmо 
непрочно. Так, партизаны, действовавшие в районе Сиротина, 
зимой 1 942 г. сами пригласили Э. Л. вступить в отряд, но без ее 
пожилой матери («отряд - не богадельня»); потом партизаны 
передумали и позволили матери Э. Л. жить в партизанской зоне; 
осенью их переправили на Большую землю. О.  С. из Сиротина, 
ее сестру и мать, то есть троих женшин, летом 1 942 г. принял 
отряд Сакмаркина; по свидетельству О. С . ,  Сакмаркин сам сна
рядил караван из 30 подвод - переправить евреев через линию 
фронта. Партизаны (фактически просто группа окруженцев) взя
ли и свидетеля А. П. из Чашников100.Совсем не так гладко 
сложились отношения с партизанами у 3. К. из Яновичей. 3. К. 
рассказывает, как с отрядом партизан она шла по направлению 
к Суражским воротам, чтобы там вместе со всеми перейти на 
советскую сторону: 

«Партизанам я не сказала, что у меня маленькие дети, и 
когда я явилась на назначенное место с тремя детьми ,  
меня стали гнать. «Мы вас взять н е  можем, вы нам не 
нужны». Они говорят: «Мы вас в списки не зачислим». 
Я говорю: «Мне карьера не нужна, а мне нужна моя 
жизнь» . . .  Партизанам надо было уходить. В отряде была 
еще одна еврейка с ребенком, из Москвы. И мы подошли 
к Двине, там лодочница партизан переправляет, а меня 
ей они приказали не переправлять. И я говорю: «Девочка, 
миленькая, перевези меня на ту сторону» - и отдала ей 
горжетку . . .  Она перевезла. Партизаны говорят: «Мы вас 
все равно с собой не берем». Я говорю: «Я пойду за вами , 
а вы хоть стреляйте . . . » И иду за ними. Мне москвичка 
говорит: «Ты не отставай , они точно с тобой что-нибудь 
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сделают». И я бежала за ними с детьми, как хорошая 
лошадь. Помmо, что по пути у меня скончался ребенок, 
и я его 1}'Т же под кустом оставила. Когда прибыли на 
место и у меня уже моего маленького не было, партизаны 
ко мне стали лучше относиться»101 • 

Еще тяжелее пришлось Р. Г. из Бешенковичей. Один из 
партизан сразу заявил ей, что с ребенком в отряд ее не возьмет; 
Р. Г. вынуЖдена была оставить сына в Борисове, у знакомых. 
«До отряда я дошла,- рассказывает Р. Г. , - опять не берут. 
Говорят - ты llПiионка, у нас много шпионажа. Я объясняю, что 
я еврейка. Мне говорят: «А почему ты жива?» И долго не брали. 
Я все сидела в деревне, писала им записки - меня не брали. 
Хорошо, что у комиссара жена была еврейка, она заступилась за 
меня, и меня взяли»102• 

Свидетеля Я. Г. из Бешенковичей - муж<пшу, без детей -
партизаны не взяли в отряд под благовидНЫМ предлогом (выпол
няют задание). Брат свидетельницы Р. Т. из Чашников дошел до 
партизан, и его также не приняли, сказав: «У нас уже есть евреи, 
хватит; мы вас нигде использовать не можем» 103• М. Б. бежал из 
Минского гетто в 1 943 г. , и партизаны приняли его в отряд. «Меня 
не с распростертыми руками приняли,- говорит М. Б. ,- но на 
задание взяли - им надо было мину подложить». Через полтора
два месяца, однако, партизань1 избавились от М. Б. довольно 
традиционным способом: послали его на липовое задание, а сами 
в это время перебазировались. Добродушный М. Б. находит этому 
не одно, а даже два объяснения: во-первых, немцы распускали 
слухи, что готовят евреев в шпионских школах, чтобы засылать 
к партизанам, поэтому партизаны боялись брать евреев; во-вто
рых, он был «пацан» и, как горожанин, не знал сельской мест
ности. «Ну, я их понимаю тоже»,- в примирительном тоне 
комментирует свою историю М. Б. 104• 

Не менее добродушный А. П.,  бежавпmй из Чапrnиков с тремя 
другими еврейскими подростками и пришедший в партизанский 
отряд, вспоминает, что, когда ему приказали идти в землянку к 
командиру, он полагал, что это лишь предлог и сейчас ему 
выстрелят в затылок. Б. Э. из Яновичей говорит, что партизаны 
в их местности в августе 1 941  г. были, но они и пальцем не 
пошевелили, чтобы спасти евреев Суража от расстрела105• Мы не 
находим и следа почтительного восхищения партизанами в ев
рейских свидетельствах. Партизаны выглядят в сообщениях ско-
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рее как некая третья, не вражеская, но и не дружеская сила, 
отношение которой к евреям было двусмысленным и которую 
многие евреи-свидетели побаивались. 

4.2. «Хорошие евреи». 
А кто те евреи, которым неевреи готовы бьши помогать? 

Свидетельница Л. С. из Шклова отвечает на этот вопрос прямо: 
крестьяне укрывали либо тех евреев, которых знали прежде, либо 
«мастеровых» (портных, сапожников, кузнецов и т.п. ), от которых 
могла быть какая-то хозяйственная польза106• Такое объяснение 
представляется нам упрощенным: не всех ЗHail..vMЫX евреев кре
стьяне прятали в деревнях, как показывают другие свидетельства; 
были и другие мотивы, по которым крестьяне могли спасать яли 
не спасать евреев. «Хорошие», или «свои», евреи в рассказах 
наших свидетелей также распадаются на несколько групп, гра
ницы между которыми , впрочем, нечетки. 

Итак, прежде всего это евреи, так или иначе имеющие 
нееврейских родственников; такие евреи могли рассчитывать на 
поддержку не только своих родственников, но и других неевреев, 
для которых такая поддержка бьша не столько любезностью 
еврею, сколько знаком солидарности с неевреем - родственни
ком еврея. Ф. Х. из Чашников, еврейка замужем за белорусом, 
рассказывает, что к ее мужу (но не к ней лично) обратился 
Смоляк, один из работников управы, и сказал: «Знаешь, Ануф
риевич, давай впишем твоих детей в русский список, потому что 
евреев всех скоро будут убиватЬ»107• Р. из Пустошки и его брат не 
пошли в гетто и остались со своим дядей, который вьщавал их за 
своих сыновей. По словам Р., «соседи, конечно, понимали, кто 
мы,- лицо в первую очередь выдавало,- но не доносили»; только 
иногда, если вспыхивала ссора, могли сказать дяде: «А ты кого 
здесь прикормил?» Между тем, по свидетельству Р., русское 
население Пустошки «приветствовало» выселение евреев в гет
то1оs _ 

Разновидностью указанной группы бьши лица, состоящие в 
браке с неевреями, особенно еврейки замужем за неевреями. 
Женщина со славянской фамилией, да еще с ребенком, выгля
дящим по-славянски, всегда могла рассчитьmать на помощь 
белорусов и русских109• Р. Г. из Бешенковичей говорит, что даже 
больничный возчик, который выдал немцам еврейскую семью, 
не выдал ее, когда она в день расстрела евреев пряталась в 
больнице,- ведь Р. Г. бьша женой фельдшера-украинца110• Про 
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3. К. из Яновичей, когда она жила в Островно, все знали, что она 
еврейка, но не выдавали, так как она была женой белоруса, 
уроже�ща Островно, и имела в местечке и его окрестностях 
родственников111 . «Полуевреям)>, то есть евреям со стороны толь
ко одного из родителей, также легче было рассчитывать на 
солидарность неевреев. 

Г. Ш. из Витебска, еврей со стороны матери, рассказывает 
эпизод: «Помню, иду я по Гуторовской, выбегает из дому маль
чишка и кричит на меря: «Полужи:док! Полужи:док!)> А дальше 
шли ребята знакомые, свои, с базара, блатные. Я прошел, потом 
оглянулся и вижу - они его лупят)> .  Случай Г. Ш. сложный, 
ибо не совсем ясно, в силу чего «свои ребята)> проявили 
солидарность с ним: потому ли, что он был <<Полуеврей)>, была 
ли это солидарность подростков, или же упомянутая выше под
держка еврея бьша оказана маргинальными («блатные)>) элемен
тами общества. Сам Г. Ш . ,  по-видимому, полагает, что последнее, 
ибо он продолжает: «Вообще среди них бьшо много людей поря
дочныю>112. 

Вторая группа «хороших евреев)> - это евреи, занимающиеся 
физическим трудом. Е. Н. из Яновичей, вероятно, спасла себе 
жизнь, показав, как она работает. В маленькой деревне, одной 
из многих, через которые прошла Е. Н.,  бежав из Яновичей, ей 
позволили остановиться в одном из домов. «Я там увидела 
кроены,- говорит Е.  Н.  - А  я ведь до войны работала в Ленин
граде на ткацкой фабрике. Я села и стала ткать. Заходит какая-то 
баба, соседка: "Ой,- говорит,- говорят, что ты жидовка, а жиды 
ведь не умеют прясть, значит, ты не жидовка'\> 1 13. 

А. П. из Чашников с группой других молодых евреев осенью 
1 941  г. был отправлен на заготовку торфа, и он, в паре с Бомой 
(Абрамом) П . ,  был занят на погрузке вагонеток. А. П. рассказы
вает: «У нас бьша бригадир, или мастер, женщина . . .  Она гово
рила: "Когда жидов будут бить, я этих Бомок спасу, они хорошие 
люди, быстрее всех нагружают"». Другую примечательную исто
рию А. П. рассказывает о своей сестре Мусе. Муся в день сбора 
евреев на расстрел пыталась бежать из местечка и наткнулась 
прямо на полицейских. Полицаи спросили ее: «Ты кто?)> Она 
ответила: «Я Исаака жеринского дочм . Ее отец, Исаак П . ,  был 
рыбаком в рыболовецкой артели в деревне Жерино, и для поли
цаев этого оказалось достаточно. Полицаи сказали: «Это хороший 
жид» - и отпустили ее114. 
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Третьей группой евреев, которые могли расс'Штывать на 
помощь неевреев, бьши люди, имевшие контакты с деревней, 
обычно по роду своей деятельности, и известные там «с хорошей 
стороны». Отец О. С. из Сиротина бьш трепальщик и приемщик 
льна, крестьяне его любили и, по словам О. С . ,  говорили ему: 
«Шур, не беспокойся , в любом случае мы тебя сохраним». В 
рассказе О. С. спасти ее отца пытаются и крестьяне, и даже 
знакомые полицаи. « Приходим в деревню ночью,- говорит 
О. С.,- и он отыскивает определенный дом и туда СТУ'ПfТСЯ. «Ты 
пустишь меня побыть?» - «Ну как же, пущу, Шурочка». - «Но 
я не один, со мной девочки». - «Входи, побудь». Были , конечно, 
и те, которые боялись»1 15• 

На протяжении трех статей, включая эту, мы рассмотрели, 
как выглядел Холокост на оккупированных советских террито
риях в глазах евреев - его жертв и в глазах неевреев, видевших 
его, так сказать, со стороны. Но прежде всего,- и это, вероятно, 
самое интересное в данной работе,- предпринята попытка про
анализировать взаимоотношения между евреями и неевреями в 
период, когда нацисты осуществляли в Белоруссии и на других 
территориях СССР свое «окончательное решение еврейского 
вопроса». 

Рассмотренный материал интересен с нескольких точек зре
ния . Разумеется, он может быть полезен для восстановления 
трагических событий Холокоста на указанной территории - кто 
бьш уничтожен нацистами, где, когда, как и кем, оказали ли 
жертвы сопротивление и в какой форме и т. д. Однако для 
воссоздания всей истории Холокоста требуется документальный 
материал, нарративный же материал может быть только вспомо
гательным . Одних лишь воспоминаний очевидцев в данном 
случае недостаточно. 

Но данный материал ценен и даже самодостаточен в другом 
отношении. Он позволяет взглянуть на субъективное восприятие 
Холокоста его жертвами и теми, кто оказался лишь его сторонним 
наблюдателем. Как неевреи воспринимали страшное бедствие,  
обрушившееся на их соседей-евреев, в какой мере оно коснулось 
их? Как оценивают евреи - жертвы геноцида поведение свое и 
неевреев и в свою очередь как неевреи оценивают поведение жертв 
Холокоста, а также свое поведение в этой экстремальной ситуа
ции? Как отложился геноцид в памяти тех и других и как это 
соотносится с принятым в советском обществе мифом о Великой 



1 14 Д. РОМАНОВСКИЙ 

Отечествеююй войне и об оккупации? Наконец, третье - этот 
материал помогает ответить на вопрос, каковы в действительно
сти, а не в субъективных оценках бьши отношения между 
евреями и неевреями в годы Холокоста. 

Резюмируя все, что было сказано о субъективном восприятии 
свидетелями Холокоста, следует отметить прежде всего, что как 
евреи, так и неевреи считают нацистский геноцид евреев одним 
из самых значительных событий периода оккупации и не следуют 
официальной советской пропаганде, которая считала уничтоже
ние евреев второстепенным эпизодом войны или вообще замал
чивала его. Обе группы признают, что местные 
коллаборационисты сыграли большую, если не ведущую, роль в 
геноциде евреев. Но дальше этого единство мнений о Холокосте 
у свидетелей - евреев и неевреев не идет. 

Сообщения показывают, что евреи и неевреи в отношении друг 
друга испьпъmают определенное недовольство. Неевреи оценивают 
поведение евреев как недальновидное, трусливое, пассивное. Евреи 
же считают, что неевреи проявили к ним равнодушие или даже 
солидаризовались с немцами в том, что касалось «окончательного 
решения еврейского вопроса». Нелояльность неевреев к евреям 
могла мотивироваться вполне объяснимым страхом или же антисе
митизмом, но она явно разочаровала евреев-свидетелей. Не такого 
отношения к себе они ожидали со стороны неевреев. Видимо, это 
взаимное недовольство, о котором обеим группам известно, 
приводит к тому, что и неевреи, и евреи стараются найти себе 
оправдание, так сказать, «защищают национальную честь». Пси
хологическая самозащита неотделима от обвинения другого. Ос
новной тезис неевреев - что евреи сами виноваты в своей гибели. 
Аналогично: самозащита еврейских свидетелей - возложение вины 
на неевреев: евреи не оказали сопротивление, не бежали из гетто 
и т. д.,  потому что неевреи их предали. 

Свидетели любой национальности зависимы от официально
го мифа о войне, но часто от него отступают, и делают это 
достаточно смело для середины 1 980-х гг. , когда собирались 
данные свидетельства. Это заметно, в частности, в оценке мест
ной (белорусской, русской) полиции. Так, в изображении свиде
телей, она самостоятельна, а не является лишь орудием в руках 
оккупантов, и достаточно жестока. Более того, полиция выглядит 
часто как главный исполнитель геноцида; местная полиция -
хуже немцев. Очень сильно расхождение с официальным мифом 
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во всем, что касается партизан. В оценке евреев-свидетелей, 
партизаны никак не выглядят друзьями евреев и не всегда даже 
являются друзьями мирного нееврейского населения. Разумеется, 
в свидетельствах нет и следа пресловутой дружбы народов, а 
явственно прослеживаются сложные взаимоотношения между 
этническими группами и просто между людьми, мотивация ко
торых зависит от личных качеств участников событий. Идейные 
мотивы нечасто появляются при объяснении поступков людей, 
чаще люди руководствуются иными соображениями. 

Обе группы сосредоточены на себе, склонны подчеркивать 
свои страдания под оккупацией и преуменьшать страдания другой 
группы. Мы отмечали, что некоторые нееврейские информанты 
утверждают, что положение евреев в гетто было не так тяжело, 
как об этом думает интервьюер. За редким исключением, и евреи 
не говорят, как страдали белорусы или русские, не сочувствуют 
уделу крестьян как при советской власти, так и при немцах. 
Свидетели -евреи выражают свое неодобрение растаскиванию 
неевреями вещей, оставшихся после расстрела евреев, в презри
тельном тоне описывают поведение крестьян при «аукционе» 
еврейского имущества, но не говорят, сколь голодным и тяжелым 
бьmо существование белорусов и русских под оккупацией. Вели
чайшая трагедия довоенной белорусской и русской деревни -
коллективизация - почти не нашла моральной оценки в сооб
щениях еврейских свидетелей; только одна свидетельница гово
рит: «раскулачивание . . .  - грубое дело»1 16• 

Во многих аспектах в отношениях между евреями и неевреями 
в оккупированных советских республиках не было ничего спе
цифически советского, и та же схема отношений двух групп 
воцарилась и в других странах, оказавшихся под контролем 
нацистов. Так, например, в тяжелых и чреватых опасностями 
условиях войнь1 и оккупации представители всех народов Европы 
проявили известный эгоизм и бьmи более чем осторожнь1 в 
помощи людям любой национальности и вероисповедания, осо
бенно когда такая помощь наказьшалась оккупантами. Безразли
чие ко всему, что не касалось своего личного выживания, бьшо 
одним из характерных признаков времени. Рауль Хилберг в своей 
книге «Палачи, жертвы, сторонние наблюдатели» пишет: 

«По мере того как война продолжалась и расширялась, 
люди все более сосредоточивались на своих собствен
ных проблемах. Голландцы были озабочены своими 



1 1 6 Д. РОМАНОВСКИЙ 

велосипедами, французы - нехваткой всех товаров,укра
инцы - поисками пропитания, немцы - воздуnrnыми 
налетами. Все эти люди чувствовали себя жертвами -
будь то войны, тирании или судьбы»117• 

Сэмюэл и Перл Олинер также отмечают, что во всех оккупи
роваIПIЫХ странах ведущими мотивами в отказе неевреев помогать 
евреям бьши тяжесть существования в условиях войны и окку
пации и чувство ответственности за свою семью1 18•  

Понятным: и общераспространенным мотивом был страх на
казания - в одних странах расстрела, в других - отправки в 
концлагерь - за оказание помощи евреям. Но если статистиче
ски элиминировать эти два понятных и общераспространенных 

фактора - эгоизм и страх - из поведения неевреев по отноше
нию к евреям, какие еще мотивы будут определять их поведение? 

Позиция неевреев по отношению к Холокосту зависела и от 
иных причин. Прежце всего, в какой мере неевреи рассматривали 
евреев как своих? Включали ли они евреев в то, что Дюркгейм 
называл «пространство своих обязательств», иначе говоря, дей
ствовали ли по отношению к евреям те же правила, что и ко всем 
остальным, бьшо ли, например, спасти еврея столь же важно, как 
и белоруса/русского, или нет?1 19 

Советская власть провозгласила всех - белорусов, евреев, 
русских - единым советским народом. Многие перегородки, от
делявшие евреев от неевреев, действительно были разрушены, и 
прежце всего - религиозная. Теоретически у всех гражцан СССР 
должно было сложиться единое самосознание, а антисемитизм 
должен был если не исчезнуть, то перестать бьпь социально 
значимым явлением. Евреи должны бьши перестать быть наро
дом-парией, каковым они оставались в Польше, Румьm:ии и 
отчасти даже во ФраIЩии. 

Усилия советской власти по конструированию единого совет
ского народа оказались тщетными. Чувство дистанции с евреями 
осталось. Неевреи и евреи не сплотились еще сильнее перед 
лицом общего врага, напротив, во время войны большая часть 
населения вспомнила, что евреи - не совсем «Наши;>. Выясни
лось, что советская власть не только не смогла разрушить все 
перегородки межцу евреями и неевреями, но и ввела много новых, 
обсужцение которых выходит за рамки данной статьи. 

Еще один фактор, влиявший на восприятие неевреями Холо
коста и на их поведение по отношению к евреям: считали ли они 
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страдания евреев заслуженными или причиненными им неспра
ведливо120. Сообщения, рассмотренные нами, показывают, что 
многие неевреи считали все то, что выпало евреям, своего рода 
наказанием. Евреи жили хорошо при советской власти (имели 
более легкую работу, больше имущества, много власти и т. п . )  -
теперь вполне логично, что немцы их экспроприируют и даже 
уничтожают. «Из населения многие выселение евреев приветст
вовали,- сообщает свидетель Р. из Пустошки,- говорили: "Дав
но пора за них приняться, все они первые и самые богатые"». 
Далее, евреи не оказали немцам сопротивления - тем самым 

заслужили свою участь. Наконец, у наших свидетелей редко, а в 
немецких документах часто просматривается и выражаемый на
селением мотив, что в пропшом евреи причинили зло неевреям 
и теперь должны понести наказание. 

В Белоруссии и России, как можно видеть по сообщениям, 
сохранился отрицательный стереотип еврея. Этот стереотип ос
нован не на религии , и его можно охарактеризовать как квази
классовый. Прежде всего, еврей избегает тяжелого, по крайней 
мере физического, ручного труда («не работает»), ищет легкого 
заработка; далее, он скопидом, живет богато, у него много 
имущества, золота. Кроме того, еврей пассивен и труслив, не 
боец. Перед нами стереотип буржуа. Мотив о том, что на евреях 
держится советская власть, отсутствует в наших свидетельствах 
как элемент нацистской пропаганды; но даже и без этого мотива 
евреи воспринимаются как некая экономически привилегиро
ванная группа, положение которой напоминает положение «бур
жуев» в старые времена. Былая принадлежность евреев к 
экономически привилегированному классу преступна в глазах 
значительной части нееврейского населения ,  она легитимирует 
не только экспроприацию собственности у евреев, не только 
введение принудительных работ для них (чтобы все были равны), 
но в какой-то мере даже их уничтожение. Отношение населения 
к «буржуям» ,  как мы видим, вполне коммунистическое: советская 
власть внедрила в сознание людей, что у классово чуждого можно 
и должно экспроприировать; по меньшей мере экспроприация 
собственности евреев не вызывает у большинства неевреев со
чувствия к жертвам Холокоста. 

Третий фактор, определивший отношение неевреев к Холо
косту, который необходимо учитывать, - это моральный климат 
эпохи. Этот феномен не следует, по нашему мнению, рассмат-
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ривать как нечто специфическое для СССР, он бьш присущ эпохе 
- эпохе «всемирной гражданской войны 1 9 14-1945 годов»,  по 
выражению Э. Нольде. Для первой половины ХХ в. характерно, 
в частности, отсутствие сочувствия к слабой и безответной жерт
ве; достойным сочувствия и помощи бьш только тот, кто вносил 
вклад в борьбу. Евреи, таким образом, как «мирные обывателю> 
par excellence, в глазах населения не являлись легитимными 

получателями помощи. Восприятие евреев как социально чуждой 
группы также неотделимо от общественного имморализма: если 
часть нееврейского населения считала, что достаточным наказа
нием евреям за их хорошую жизнь в проIШiом является экспро
приация, то, с точки зрения другой части, бьшая сладкая жизнь 
евреев оправдывала и их уничтожение. Даже плохая работа 
отчасти легитимировала уничтожение евреев. Поразительно вы
шеприведенное свидетельство еврейского информанта о белору
ске - начальнице работ, по мнению которой достойнь1 спасения 
были лишь те евреи, кто хорошо работал (на немцев), от кого 
было больше пользы экономически. 

Отношения между евреями и неевреями ухудшились за время 
воЙНЬI. Вина за это лежит не только на нацистах, которые, 
несомненно, целенаправленно разжигали антисемитизм среди 
белорусского и русского населения. Вина лежит и на советской 
власти, которая своей довоенной политикой разделила евреев и 
неевреев новой социальной баррикадой и не погасила, а допол
нительно разожгла межэтнический конфликт, и на той идеоло
гии, которая приучила советского человека к жестокости как 
средству достижения политических целей и воспитала социально 
пассивного человека. 

1 ДаЮiая статья является продолжением статей «Холокост в Восточной 
Белоруссии и Северо-Западной России глазами неевреев» (Вестник Еврейского 
университета в Москве. 1995. № 2(9). С. 45-92) и «Холокост глазами евреев -
его жертв: на примере Восточной Белоруссии - Северо-Западной России» (Вес
тник Еврейского университета в Москве. 1998. № 1 (17). С.  84- 1 19) .  

2 Назовем лишь наиболее известные из таких воспоминаний. Второй том 
антологии «Минск - город и мать» (на иврите) под ред. Шломо Эвен-Шошана, 
вышедший в 1985 г. в серии «Арим ве-имахот бе-Исраэль», включает в себя 
среди прочего также и воспоминания. Герш Смоляр, чья книга воспоминаний 
«Фун Минскер гетто» («Мстители Минского гетто»; на идише) известна в 
СССР/СНГ, оказавшись на Западе, издал ее в переработанном виде. Имеется 
английский перевод: Smolar Н. The Minsk Ghetto, 1989. Из других воспоминаний 
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упомянем: Слуховский А. Фун гето ин ди велдер (Из гетто - в леса; на идише). 
Париж, 1985; а также Гринштейн Я. Уд ми-кикар ха-Йовель (Головня с Юбилей
ной шющади; на ивриrе). Тель-Авив, 1968. В воспоминаниях Анатолия Рубина 
«Страющы пережитого» (Мой пуrь в Израиль. Иерусалим, 1 977. С. 77-250) есть 
также часть, посвященная Минскому гетто. 

3 Архив Яд Вашем (далее - ЯВШ), 03/4601 (О. С., Сиротино). 

4 явш, 03/4614. 

5 явш, 03/4615. 

6 ЯВШ, 03/4596. Отметим, что М. Б. в период оккупации не был в Сиротино 
и сюжет знает лишь понаслышке, причем, конечно, не из уст бабушки, которая 
погибла в гетто. Возможно, история изменена при передаче, пока не приняла 
приведенную здесь форму классической притчи. Нам важно, что М .  Б. считает 
нужным рассказать этот притчеобразный сюжет, как ярко рисующий изменив
шееся отношение неевреев к евреям. 

7 явш, 03/4676. 

8 явш, 03/4614. 

9 явш, 03/4659 

lO явш, 03/4615 

1 1  явш, 03/4677. 

12 ЯВШ, 03/4693. 

13 ЯВШ, 03/471 8, свидетельница О. Н.  

14  явш, 03/4647. 

15 явш, 03/4659. 

16 явш, 03/4721.  

17  явш, 03/4681. 

18 ЯВШ, 03/4659 (Д. Р., Горки); ЯВШ, 03/4681 .  

19 явш, 03/4605. 

20 явш, 03/4722. 

21 ЯВШ, 03/4660 (М. А., Горки); ЯВШ, 03/4697 (М.  П . ,  Чашники). 

22 ЯВШ, 03/4647; также ЯВШ, 03/4671 (В . Х.,  Смоленск); ЯВШ, 03/4676 
(Я. Г., Бешенковичи). 

23 Напр., ЯВШ, 03/4676 (Я. Г., Бешенковичи). 

24 ЯВШ, 03/4669 (Л. С., Шклов); ЯВШ, 03/4677 (Р. Г., Бешенковичи). 

25 ЯВШ, 03/4647 (Ф. К., Ильино) ;  ЯВШ, 03/4676, 03/4677 (Я. Г., Р. Г., 
Бешенковичи). 

26 ЯВШ, 03/4646 (Б.  Б., Вел:иж); ЯВШ, 03/4669 (Л. С., Шклов); ЯВШ, 
03/4691 (А. П. ,  Чашники). 

27 явш, 03/4638. 

28 явш, 03/4719.  

29 явш, 03/4652. 

30 явш, 03/4617. 

31 явш, 03/4677, 03/4659. 

32 явш, 03/4615. 
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33 явш, 03/4597. 

34 явш, 03/4699. 

35 явш, 03/4691.  

36 явш, 03/4676. 

37 явш, 03/4659. 

38 явш, 03/4674. 

39 явш, 03/4617. 

40 явш, 03/4721 . 

41 явш, 03/471 9. 

42 явш, 03/469 1.  

Д. РОМАНОВСКИЙ 

43 ЯВШ, 03/4617 (3. К., Яновичи); ЯВШ, 03/4657 (Х. И ., Горки). 

44 явш, 03/4596, 03/4614, 03/4674. 

45 явш, 03/4697. 

46 явш, 03/4605. 

47 явш, 03/4614. 

48 явш, 03/4617. 

49 явш, 03/4690, 03/4692, 03/4693, 03/4694. 

50 ЯВШ, 03/4596; приведенное выше рассуждение встречается и у Б. Э. из 
Яновичей, ЯВШ 03/461 4. 

51 явш, 03/4723. 

52 Напр., ЯВШ, 03/4691 (Ф. Х., Чашники). 

53 явш, 03/4605. 

54 явш, 03/4622. 

55 ЯВШ, 03/4599 (Э. Л. ,  Сиротина); ЯВШ, 03/4676 (Я. Г. , Бешенковичи). 

56 ЯВШ, 03/4599 (Э. Л . ,  Сиротина); ЯВШ, 03/4721 (С. М., Витебск). 

57 ЯВШ, 03/4636 (Усвяты); ЯВШ, 03/4691 (Ф. К., Чашники). 

58 явш, 03/4693. 

59 явш, 03/4601 .  

60 В прямой форме утверждает это М .  П .  из Чашников (ЯВШ, 03/4797); 
приводят примеры такого предательства сестры 3. К. и Е. Н. из Яновичей (ЯВШ, 
03/4617, 03/4618) .  

61 явш, 03/4694 и др. 

62 ЯВШ, 03/4636. Рассказчица, со слов которой записан сюжет, вообще 
говоря, не свидетельница оккупации; историю эту она рассказывает, возможно, 
в несколько фольклоризированной форме. 

63 ЯВШ, 03/4720. 

64 явш, 03/46 15, 03/46 17  

65 явш, 03/4599. 

66 явш, 03/4674. 

67 явш, 03/46 18. 

68 ЯВШ. 03/4602 (Д. Д . .  Горопок) ll. Д. не свипетел ь оккvпации. мотив. 

возможно. <«jюльклорный». 



ОТНОШЕНИЯ М ЕЖДУ ЕВРЕЯМИ И НЕЕВРЕЯМИ . . .  1 2 1  

69 ЯВШ, 03/4597 ( Г. С., Сиротино); ЯВШ, 03/4674 (Е. Э., Круглое); ЯВШ, 
03/4693 (А. П. ,  Чашники). 

70 явш, 03/4617.  

71 явш, 03/4597, 03/4605, 03/4676. 

72 явш, 03/4614. 

73 явш, 03/4652, 03/4677, 03/4676. 

74 явш, 03/471 6, 03/4614.  

75 явш, 03/4622. 

76 явш, 03/4605. 

77 явш, 03/4692. 

78 Предупреждали о расстреле: ЯВШ, 03/4617, 03/461 8  (Яновичи), 03/4720 
(С. С., Витебск); предупреждали об опасной дороге, показывали пугь в партиза
ны: ЯВШ, 03/4693;  провожали: ЯВШ, 03/4659 (Д. Р., Горки); совет: ЯВШ, 
03/46 14 (Б. Э. ,  Яновичи); ЯВШ, 03/4677 (Р. Г., Бешенковичи); ЯВШ, 03/4734 
(Р. И., Климовичи). 

79 ЯВШ, 03/4659 (Р. Д., Горки); 03/4692 (С. Ш. ,  Чашники), 03/471 6  ( Н .  Г.,  
Кубличи); 03/4719 (С. Г., Колышки). 

80 явш, 03/4721 .  

8 1  явш, 03/4690.  

82 ЯВШ, 03/4721 .  

83 ЯВШ, 03/461 8.  

84 я в ш, 03/4669, 03/4622. 

85 явш, 03/4690. 

86 явш, 03/4576. 

87 явш, 03/4638/, 03/4674, 03/4734. 

88 явш, 03/4601 ,  03/4669, 03/4694. 

89 явш, 03/4677. 

90 ЯВШ, 03/4622 (С. Н., Невель); ЯВШ, 03/4670 (Ляды). 

91 ЯВШ, 03/4646 (Б. Б., Велиж); ЯВШ, 03/4659 (Д. Р.,  Горки); ЯВШ, 03/4721 
(С. М., Витебск); подростки: ЯВШ, 03/46 1 5  (Ю. Н.,  Яновичи); ЯВШ, 03/4693 
(А. П. ,  Чашники). 

92 явш, 03/467 1 ,  03/4669, 03/4690, 03/4724. 

93 Напр., ЯВШ, 03/4599 (Э. Л., Сиротина); ЯВШ, 03/4622 (С. Н ., Невель). 

94 ЯВШ, 03/4614 (Б. Э., Яновичи). 

95 явш, 03/4601 .  

96 ЯВШ, 03/4597 ( Г. С., Сиротина); ЯВШ, 03/4617 (Яновичи); ЯВШ, 03/471 6  
(Н .  Г . ,  Кубличи). 

97 явш, 03/4692, 03/4659. 

98 явш, 03/4605, 03/4599, 03/4676. 

99 Тес Nehama. When tl1e Light Pierced the Darkness, 1 990. Р. 1 53-154, 160. 

ioo ЯВШ, 03/4599, 03/4601 ,  03/4693.  

I O I  явш, 03/461 7. 
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102 

ЯБШ, 03/4677. 
103 

ЯБШ, 03/4676, 03/4694. 
104 

ЯБШ, 03/4723. 
105 

ЯБШ, 03/4693, 03/4614. 
106 

ЯБШ, 03/4669. 
107 ЯБШ, 03/4691 .  
108 ЯБШ, 03/4652. 

Д. РОМАНОВСКИЙ 

109 
Межнациональные браки между евреями и неевреями в довоенной 

Белоруссии были нечасты. Так, в 1936 г. лишь 10,5% еврейских женщин, 
вступивших в брак, вышли замуж за неевреев (см.: Альтшулер М Нисуей тааро
вет бе-керев йехудей Брит Хамоацот бейн мильхамот Хаолам // Швуг. 1988. №13.  
С.  3 1 -40). Между тем среди 32 еврейских свидетельниц Холокоста в нашей 
коллекции имеется 7 таких, которые к началу войны были замужем за неевреями 
(21 ,9%),  и одна была невестой белоруса; 23 еврейских свидетельницы (71,9%) к 
началу войны были незамужем и только 2 (6,3% ) замужем за евреями. Приведен
ные цифры могут говорить о том, насколько выше была под оккупацией выжи
ваемость евреек, имевших нееврейскую родню. 

1 10 
ЯБШ, 03/4677. 

1 1 1  
ЯБШ, 03/4617. 

1 12 
ЯБШ, 03/4722. 

1 13 
ЯБШ, 03/461 8. 

1 14 
ЯБШ, 03/4693.  

1 15 
ЯБШ, 03/4601 .  

1 16 
ЯБШ, 03/4599 (Э . Л "  Сиротино). 

1 17 Нilberg R. Perpetrators, Victirns, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-
1945. N .Y" 1 992. Р. 195 .  

1 18 Oliner S" Oliner Р. Тhе Altruistic Personality: Rescuers of Jews in Nazi Europe. 
Р. 140. 

1 19 
На важность этого фактора указывают психологи Сэмюэл и Перл Олинер 

в своем исследовании о неевреях, помогавших евреям в период Холокоста 
(Ibidem. Р. 149, 153-154). 

120 
Ограничимся лишь одним примером - донесением немецкого офицера 

Зеннекена о расстреле евреев в Борисове в октябре 1 941 г. : «Разумеется, мы 
говорили [с белорусом, домохозяином Зеннекена] и о предстоящем расстреле 
евреев, потому что о нем знало и гражданское население. Мои хозяева сказали 
так, и, по-видимому, они выразили отношение всех борисовских неевреев в 
тот вечер: "Пусть они погибают, они много плохого нам наделали"» (цит. по: 
Wilhelm Н. Н., Krausnick Н. Die Truppe des Weltanschauungskrieges. Stuttgart. 
198 1 .  S. 576-577). 

·---·:+---· 
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(КУЛЬТУРА) 
Г

. Аграновский (Вильнюс) 

ПЕРВЫЕ ЕВРЕЙСКИЕ СВЕТСКИЕ ШКОЛЫ 
В ЛИТВЕ 

в 1 795 г. город Вильно вошел в состав Российской и мпери и .  В 
первой п оловине XIX столетия по численности еврейского насе

ления город занимал первое м есто в империи.  Здесь была большая 
п рослойка богатого купечества , имевшего торговые и нтересы дале
ко за пределами Литвы и понимавшего необходимость знания свет
ских наук: языков, математики ,  географии ;  некоторое количество 
евреев училось на медицинском факультете Виленского уни верси
тета (закрыт в 1 832 г. ) .  Виленские евреи не забыли и советы Вилен
ского Гаона (Элияху бен Шломо-Залман; 1 720-1 797), считавшего, 
что для правильного понимания Талмуда необходимо знание свет
ских наук. Наверное, поэтому здесь раньше, чем в других городах 
Черты оседлости, делались попытки создать светские еврейс кие 
ш колы 1 •  Первую такую попытку сделал Виленски й  университет в 
1 808 г. В 1 82 1  г . ректор Виленского университета Шимон Малев
ский в письме попечителю Виленского учебного округа (ВУО) князю 
А.  Чарторыскому сообщал, что еще в 1 808 г. университет в качестве 
эксперимента открыл начальную школу для еврейской молодежи, в 
которой собиралось 50 учеников за свой счет, и эта ш кола п росуще
ствовала некоторое время , но из-за п репятствий кагала ш колу при
шлось закрыть2. П о  другим дан н ы м ,  в ш колу записалось 73 
еврейских юноши от 1 4  до 20 лет3. В 1 81 8-1 820 гг. адъюнктом уни 
верситета С. Жуковским ,  кандидатом медицины Иосефом Розенсо
ном и М. А. Гордоном б ыл составлен п роект п реобразован ия 
виленской Талмуд-Торы (школы для бедных детей и сирот) .  Предпо
лагалось открыть в ней второе отделение для тех, «кто п ожелает са
м и  из п ервого отделения обучаться граждан ским наукам,  п и сьму 
польскому, русскому или немецкому»4, однако и этот проект не был 
осуществлен . 

К 1 830 г. относится дело «О дозволении экзаменовавши м ся в 
Виленской гимназии евреям Матысу Ицковичу, Вольфу Мордуховичу 
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и Шавелю Шмуйловичу заняться обучением еврейских детей пред
метам, для п риходских школ предп исанных». Предполагалось п ре
п одавание п редметов, «ДЛЯ приходских училищ предписанных, а 
именно чтени ю  на российском, п ольском, немецком и французском 
языках» . Рассматривая этот вопрос, ректор университета В .  Пеликан 
в письме к попечителю ВУО Новосильцеву указывал, «что по указу 
Правительствующего Сената от 1 6  августа 1 828 года евреи не 
должны быть определены на службу, но, с другой стороны . . .  те из 
н их, которые добровольно посвящаются распространению образо
вания между еврейским юношеством, могут сим п ринести пользу 
для государства, без причисления их к состоящим в какой-либо 
службе чиновн и кам . . .  полагает, что можно бы п озволить вышепере
численным евреям к обучению в Вильне еврейских детей п редме
там ,  для п риходских учил и щ  п редпи санным,  не почитая их в 
казенной службе»5. Новосильцев в письме от 8 января 1 83 1  г. дал 
согласие на открытие школы «С тем, однако же, условием, чтобы 
сказанные евреи непременно обучали детей русскому языку»6. Эта 
первая действовавшая в Вильно многие годы светская еврейская 
ш кола п олучила в дальнейшем название «школы Шевеля Переля». 

По- видимому, первоначально эта ш кола была смешанной: в ней 
учились как мальчики , так и девочки . Об этом свидетельствует 
письмо директора учили щ  Виленской губернии от 9 декабря 1 849 г . :  
«Виленский мещани н  Шевель Перель с . . .  8 января 1 83 1  года . . .  
содержит школу для евреев девятнадцать лет, в течение которых 
выпущено им п о  окончании курса 284 учеников мужского пола и 794 
женского пола, всего 1 078 учеников. Предметы обучения те же 
самые,  что и в п риходских училищах, однако впоследствии п рисо
един илось обучение немецкого и французского языков, танцеванию 
и рукодели ю»7. 

Еще одна светская еврейская школа была открыта в Вильно в 
начале 1 841  г. Л .  Гермайзе. Сохранилось прошение содержателя и 
учителя частного еврейского училища Левина Гермайзе от 29 сен
тября 1 844 г., в котором он указывает, что «еще 28 декабря 1 840 
года получил разрешение и 1 6  февраля 1 841 года такое училище 
открылось». В п рошении сообщается, что училище состоит из од
ного приготовительного класса, в котором преподаются чистописа
ние и чтение русского, немецкого, еврейского языков и начало 
арифметики .  

Л .  Гермайзе п росит, чтобы ему разрешили открыть «отдельное 
училище для израильских девиц». 

В ответном п исьме директор училищ Виленской губернии раз-
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решает открыть такую школу: «она будет считаться нераздельною с 
содержимой им мужской школой, только что девичья ш кола для 
приличия будет помещаться в особом доме»8. 

Третья еврейская школа открылась в Вильно летом 1 84 1  г. 
Запись об ее открытии содержится в журнале Цензурного комитета 
за 1 841 г. , в котором зафиксированы речи ,  п роизнесенные Г. Клячко 
и общественным раввином И. Гордоном на открытии училища, «уч
режденного в городе Вильне М. Гинцбургом9 и С. Залкиндом 10 п од 
ближайшим надзором купца Клячко в 25 день июня 1 841 года» 1 1 • 
Это трехклассное училище, в которое принимали только мальчиков, 
просуществовало семь лет, до 1 847 г. , когда оно было преобразо
вано в казенное училище, а преподававшие в нем С.  Залкинд, 
С. Фин 1 2  и А. Шрайбер перешли в открывшееся в городе раввинское 
училище. Интересная информация об этой наиболее известной 
виленской светской еврейской ш коле содержится в письме ее 
содержателя Г. Клячко от 1 8  декабря 1 847 г. на имя попечителя ВУО 
Э.  Грубера: « . . .  от семи уже лет я,  по благосклонности своей к 
просвещению, п редпринял оказать моим единоверцам услугу, ко
торая никогда ими . . .  в вверенном Вам округе не была п редприни
маема, т .  е .  основал училище для еврейского юношества . . .  ныне 
преобразованное в казенное училище 2-го разряда . . .  Утеш ительные 
плоды моих трудов состоят в том : 1 ) убедил и доказал своим 
единоверцам, что наука вере не противится . . .  2) в том, что ныне до 
80 учеников находится в гим назии и 25 переходят из моего училища 
в таковое раввинское» 13. 

Некоторые сведения об этой ш коле приводятся в свидетельст
вах, выданных С. Залкинду и С. Фину виленским общественным 
раввином И.  Гордоном в июле 1 847 г. ,  в частности, указывается, что 
при открытии трехклассного еврейского училища они «выдержали 
испытания в еврейских п редметах, как-то: в Библии,  в грамматике 
еврейского языка, в Талмуде (т. е.  Миш не и Гемаре) и в раввинском 
израильском Законе Божием», которые п реподавались в описыва
емом учили ще 14•  

В 1 841 и 1 842 гг. в Вильно п о  указанию м ин истра народного 
просвещения графа С. Уварова дважды приезжал директор Рижско
го еврейского училища М. Л илиенталь. Целью его п оездки , как 
пишет С. Уваров, было «изведать расположение умов . . .  равно как и 
успокоить евреев на счет п редположений п равительства» . В первой 
поездке Лилиенталя сопровождал богатый виленский купец и ре
вностный сторонник просвещения евреев Н .  Розенталь. «Не сомне
ваясь, что в деле образования евреев участие благонамеренных 
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людей сей нации ,  п ользующихся уважением своих един оверцев, 
может способствовать видам правительства, я дозволил Розенталю 
на возвратном пути из Санкт-Петербурга в Вильно заехать в Ригу и 
пригласить с собой управляющего Рижским еврейским училищем 
доктора Лилиенталя, известного мне по благонамеренности и по
знаниям своим ,  войти с ним в ближайшее соображение помянутых 
обстоятельств на месте и обдумать меры к удобнейшему устройству 
виленских еврейских училищ . . .  » - писал С. Уваров 27 ноября 1 841 г. 
попечителю Белорусского учебного округа ( БУО) Э. Груберу1 5. В 
Вильно М .  Л илиенталь и Н .  Розенталь неоднократно совещались с 
руководством кагала и благотворительных обществ, а также бога
тыми виленским и  купцами об изыскании средств на создание учи
лищ 16, но оптимальное решение так и не было найдено. Это не 
помешало виленскому гражданскому губернатору в 1 842 г. отчиты
ваться, что в 1 84 1  г. в Вильно были созданы два еврейских училища, 
соответственно п од руководством Н.  Розенталя и Г .  Клячко, и про
сить для этих училищ, а также училища Переля еди новременные 
пособия , соответственно - 300, 300 и 1 00 рублей, которые и были 
вскоре выделены 17. 

Ш кола, созданная под руководством Н. Розенталя, по- видимо
му, вначале была двухклассной , а позже трехклассной . . .  В ней 
п реподавали А.  Гиттельс и А.  Шрайбер. Подписанный ими документ 
от 25 сентября 1 846 г. («Уведомление об открытии двухклассного 
девичьего училища») начинается словами: «Мы, нижеподписавшие
ся, содержатели В иленского 3-классного для еврейских юношей 
училища, состоящего под ближайшим надзором Виленского Почет
ного гражданина Н. Розенталя . . .  » 18 По-видимому, в 1 846-1 847 гг. 
учили ща Н. Розенталя и Г. Клячко объединились, так как в докумен
тах от февраля и мая 1 847 г. упоминается только одн о  училище «под 
наблюдением г. г. Н. Розенталя и Клячко, содержимое евреем За
лкиндом»19. В частност и ,  это училище названо в п и сьме «содер
жателе й  и п ре п одавател ей Виленского израильтянского 
трехклассного училища С. Залкинда, С. Ф и на, А. Гиттельса и 
А. Шрайбера» от февраля 1 847 г. на имя попечителя БУО Э. Гру
бера.  Авторы п и сьма указывают, что их училище основано в 
1 84 1  г. «собстве н н ы м и  нашими издержками п од наблюдени
ем г. г .  Н .  Розенталя и Клячки»20. 

В 1 846 г. в Вильно было создано еще одно еврейское училище -
«двухклассное израильтянское девичье училище» А. Гиттельса и 
А. Шрайбера. Как указывали содержатели этого училища, в п рограм
ме его работы в 1 -м классе должны были п реподаваться «чтение на 
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русском, польском, немецком, французском и еврейском языках, 
четыре арифметических действия и чистоп исание, а во 2-м классе 
грамматики вышеперечисленных языков и переводы текстов на н их, 
а также география, русская история, все п рочие действия арифме
тики ,  ч истописание и черчение»21 . 

В 1 847 г. А. Ш райбер перешел работать в раввинское учили ще ,  
и девичьим училищем три года, д о  своей смерти в 1 850 г "  руководил 
один А. Гиттельс. В дальнейшем этой ш колой стал вновь руководить 
А. Ш райбер. 

В черновике письма п опечителя БУО от 31 мая 1 847 г. на имя 
министра народного п росвещения указывается: « Еще до . . .  Высочай
шего повеления об учреждении учебных заведений для образования 
евреев в Вильнюсе . . .  существовало уже несколько школ для еврей
ских юношей обоего пола, в коих, кроме Закона Божия и еврейского 
языка, преподавали сь и некоторые общие п редметы.  Таковых 
ш кол . . .  имеется здесь ныне четыре: 1 ) Еврея Залкинда . . .  с разре
ш ения Вашего Сиятельства от 1 4  апреля 1 84 1  г. № 3836 на [откры
тие] двухклассного п риходского училища,  но впоследствии 
п реобразованного в трехклассное . . .  2 )  Еврея Гермайзе, который 
первоначально на основании [разрешения] Вашего Сиятельства от 
28 декабря 1 840 г. содержал здесь, совместно с евреями Зайбер
лингом, Шрейбером и Гиттельсом , двухклассную школу, а потом по 
выбытии Зайберлинга, отделившись от п рочих своих товарищей,  
закрыл 2-й класс; 3) Одноклассная школа для начального обучения 
еврейских детей женского пола, содержащаяся евреем Шевелем 
Перелем с 1 828 года (в действительности с 1 83 1  г.- Г. А. } ,  и ,  
наконец, 4) Таковая же ш кола, учрежденная в минувшем году, с 
дозволения моего, бывшими товарищами Гермайзе, евреями Шрей
бером и Гиттельсом . . .  »22 

В архиве отсутствуют сведения о наличии светских еврейских 
ш кол в других городах Литвы. Единственным исключением является 
ш кола Б. Шульдинера, основанная им в 1 844 г. в местечке Новожа
горы (Жагаре} ,  а затем переехавшая ( 1 846 г . )  в Тельш и  (Тельшяй )23• 
Из документов не ясно, успел ли он перевести свою школу в Ковно 
( Каунас),  что он п редполагал осуществить в 1 848 г. 

В начале 40-х гг. XIX столетия сформировалась более четкая 
позиция правительства в отношении еврейского п росвещения. По
сле м ноголетних споров в 1 844 г. было принято решение создавать 
«С целью борьбы с еврейским фанатизмом» в городах с круп ным 
еврейским населением специальные казенные еврейские училища 
( КЕУ). Средства для этих целей решено было использовать из сумм 



1 28 Г. АГРАНОВСКИЙ 

«свечн ого сбора», то есть денег, собираемых с п родажи субботних 
свечей . В п исьме министра народного п росвещения графа С. Ува
рова от 28 декабря 1 846 г. указывалось: «Высочайшим именным 
указом 1 3  ноября 1 844 года между п рочим повелено: "для образо
вания еврейского юношества учредить особые училища двух родов: 
первоначальные, или п ервого разряда, соответствующие п риход
ски м ,  и второстепенные, или второго разряда, в объеме уездных 
учили щ, п реимущественно реальные . . .  "»24. 

Первое из казенных училищ, училище 2-го разряда, было откры 
т о  в В ил ьн о  н а  основе школы Залкинда25. 8 октября 1 847 г .  директор 
учили щ  В иленской губернии Скарабелли сообщал попечителю БУО: 
«Во исполнение п редписания Вашего Превосходительства от 30 
п рошлого месяца № 3003 имею честь донести,  что казенное еврей
ское 2- го разряда училище 6 сего месяца открыто и п рием в оном 
учеников начался»26. На территории Литвы это было единственное 
училище 2-го разряда27. В други х крупных городах БУО в 1 847-1 849 гг. 
открылись такие училища 1 -го разряда: в Минске - 1 октября 
1 847 г. , в Вильно - 1 5 декабря 1 848 г . ,  в Гродно - 6  декабря 
1 848 г . ,  в Ковно - 2 января 1 849 г. 28. 

П редставляет интерес « Ведомость об учителях еврейских п ред
метов для училищ 1 -го и 2-го разряда, которые изъя вили желание 
поступить в Белорусский учебный округ». В списке содержатся 
и мена 20 человек, среди них известные п росветители Исаак (Айзик 
Меер) Дик, Марк Плунгянски й ,  Л. Гурвич, К .  Шул ьман, Исаак Бен
Якоб, п редлагаемые для работы в Вильно; Б.  Шул ьдинер и Абраам 
Мапп е  (Абрам Мапу) , п редложенные в качестве учителей в Ковен
ское учили ще 1 -го разряда29. Сохранились заявления Б.  Шульдине
ра, Л. Гурвича, М.  Плунгянского, К. Шул ьмана, А. М. Дика и других 
о п риеме их учителями30. 

И з  заявления К. Шульмана от 1 ноября 1 849 г. следует, что 
реально в это время Виленское училище 2-го разряда (а возможно, 
также и М инское училище) не функционировало. К. Шульман пишет: 
« Будучи определен Министерством народного просвещения в учи
тели казенного еврейского 2-го разряда училища, которое до сих 
пор не открыто . . .  прошу определить меня . . .  в вакантное место 
казенного еврейского 1 -го разряда училище в городе Гродно . . .  » 
Аналогичная просьба о п риеме в Гродненское училище содержится 
и в п исьме А. М .  Дика31 (от 22. 1 2. 1 848) , который,  как и К. Шульман, 
жил в В ильно. По- видимому, однако, этот вопрос вскоре решился, 
так как из биографий К. Шул ьмана и А. М. Дика известно, что они 
работали учителями в В ильно. 
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Сведения о еврейских предметах, п реподававшихся в КЕУ, со
держатся в письме начальника отделения Министерства народного 
просвещения Дукшта-Дукштинского от 8 октября 1 848 г . :  «В каждом 
училище п олагается два учителя еврейских п редметов для обоих 
классов: п ервый из них п реподает молитвы, Библию и еврейскую 
грамматику, а второй излагает учение веры по Маймониду и Шуль
хан-Аруху. На них возлагается также обязанность читать по пятни цам 
и субботам Сидру и Гафтару, или Псалтырь, которые будут разде
лены между ими по указанию местного начальства. 

Учитель, излагающий учение веры по Маймониду или Шульхан
Аруху, обязан также п реподавать М ишну для желающих слушать 
этот предмет»32. 

По-видимому, после открытия в Вильно казенных ш кол изме
нился тип частных школ Переля и Гермайзе. Если п ервоначально в 
этих школах учились и мальчики и девочки , то в конце 40-х или в 
начале 50-х гг. эти ш колы стали только для девочек. В документе 
от 8 ноября 1 850 г. указывается, что в ш коле Гермайзе ежегодно 
занимаются от 40 до 60 учениц33. Школа Переля в 50-х гг. упоми
нается только как девичья. 

В документе от 1 85 1  г. сообщается: «Трехклассная содержимая 
евреем Шевелем Перелем [ школа] открыта в 1 83 1  и преобразована 
в 1 850-м году, с пособием от казны по 500 рублей в год. В ней 
п реподаются следующие предметы: еврейский закон , языки - рус
ский ,  немецкий ,  французский и еврейский ,  история Российского 
государства и чистописание. В этом заведении находится учениц 
80»34. 

В 1 854 г. Перель сообщал следующие сведения о своей школе: 
« Приход: Из дирекции отпускается в год 500 рублей, от учениц всего 
в год 75 рублей 50 копеек. Итого - 575,50. Расход: За помещение, 
отопление и освещение - 300. Учителям русского языка, истории 
и географии во 2-м и 3-м классах - 200. Учителю чистописания -
50. За очищение классов и сторожу - 25,50. Итого - 575,50. Прочие 
же п редметы, как-то: французский ,  немецкий языки, Закон Божий 
и арифметику во всех классах и чистописание в 1 -м классе, п репо
даются сами м  содержателем и детьми его, без платежа. Содержа
тель училища и учитель Шевель Перель»35• 

Шевель Перель содержал школу вплоть до своей смерти в 
1 867 г. В дальнейшем содержателем этой ш колы был Вульф Каган.  
В год смерти Ш .  Переля в ш коле был один приготовительны й  и три 
высших класса, число учащихся - 8536. 

Школа Гермайзе существовала также несколько десятилетий.  
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( После смерти Левина Гермайзе ее возглавил его сын Исаак.) 
Л. Гермайзе сам составлял учебники для своей ш колы, в журналах 
Цензурного комитета зарегистрированы его рукописи: « Российско
немецкое начальное чтение» ( 1 84 1 ),  «Ширен Неимот, т. е. п риятные 
песни »  ( 1 842), «Матик Милин, т .  е. переводчик слов» ( 1 843), «Таб
лицы ( по-видимому, словарь.- Г. А. ) российско- немецко-пол ьские, 
составленные в пользу юношества» (совместно с М. О рковином ;  
1 843) и др.37. 

Длительное время существовала и школа А. Ш райбера. В 1 867 г. 
в ней училось 70 девочек. Девичьи школы В. Кагана (Переля), 
Гермайзе и Шрайбера упоминаются и в документах 70-х гг. 

В 1 855/56 учебном году в девичьих школах училось: 
школа Переля - 1 05, 
школа Гермайэе - 92, 
школа Шрайбера - 80 . 

В том же году в виленских казенных школах училось: в училище 
2-го разряда - 57, 1 -го разряда - 30 учеников38. 

То, что количество мальчиков, занимавшихся в государственных 
ш колах, было значительно меньшим,  чем количество девочек, за
нимавшихся в частных ш колах, объясняется недоверием, которое 
испытывало большинство еврейского населения к «казенному» п ро
свещению. В основном в эти ш колы шли дети бедноты. Дети более 
богатых родителей или обучались дома, или старались п оступ ить в 
Виленское раввинское училище, п итомцы которого имели ряд льгот: 
не п ризывались в кантонисты, а после 1 856 г. имели п раво на 
поступление в высшие учебные заведения (хотя в первые годы 
деятельности раввинское училище также подвергалось бойкоту со 
стороны еврейского населения ) .  

В начале 50-х гг. казенные школы появились не только в губер
нских городах Виленского учебного округа39. В 1 85 1  г. КЕУ 1 -го 
разряда были созданы в уездных городах Лиде, Свенцянах (Швен
ченис), Бресте, Слониме, Россиенах ( Расейняй),  Поневеже ( Пане
вежис) и в других городах ВУО40. В Ковно в 1 85 1  г. было создано 
училище 2-го разряда с торгово-промышленным направлением41 • В 
ноябре 1 853 г. училище 1 -го разряда было открыто в Шавлях 
(Шяуляе)42. Из переписки чиновников следует, что в большинстве 
открываемых училищ было мало учеников; петербургское начальст
во было также недовол ьно незначительным количеством открывае
мых училищ. В и юне 1 853 г. товарищ м и н и стра народного 
п росвещения писал управляющему ВУО, что «С того времени (то 
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есть с момента принятия указа от 1 3  ноября 1 844 г.- Г. А. } почти в 
п родолжение 1 0  лет открыто в Виленском учебном округе только 
Раввинское учили ще, 3 училища второго разряда и 1 2  учили щ  
первого разряда . . .  почему в отношении к числу еврейского насе
ления, п ростирающего в вверенных Вам губерниях до 1 60 ООО 
душ , п риходится одно уч или ще на 1 0  ООО душ . По такому незна
чительному числу казенных училищ, в сравнении с народонасе
лением и с числом частных еврейских училищ, едва ли можно 
вывести пол ожительное заключение об успехах оных . . .  малочис
ленность учащихся в казенных еврейских училищах не должна, по 
моему мнению,  останавл ивать распрост ранение сих заведе
ний . . .  »43. Постепенно, однако,  количество учили щ  увелич ивалось. 
В 1 854 г. казенные учили ща были создан ы  в Вилейке ( В иленская 
губерния} ,  Тельшах (Ковенская губерния) ,  в ряде городов Грод
ненской губернии44. 

Определенные п роблемы создавались из-за отсутствия кадров 
учителей для казенных училищ. Первый выпуск учителей в Вилен
ском раввинском училище состоялся в 1 852 г. и насчитывал 5 
человек, которые были посланы в различные губернии Черты осед
лости. В 1 853 и в 1 854 гг. выпуск учителей составлял соответственно 
5 и 7 человек. Поэтому большинство еврейских учителей, направ
ляемых в казенные училища, были самоучками.  Право на препода
вательскую деятельность претенденты получали ,  сдавая экзамены 
экстерном в раввинском училище или проходя испытания в специ
ально созданных губернских «еврейских училищных комиссиях». В 
подобных комиссиях получили право на п реподавание «еврейских 
предметов», в частности, крупнейший еврейский поэт XIX столетия 
И. Л. Гордон (Вильно, 1 852 г.)45, отец художника И. Левитана Элияш 
Левитан (Ковно, 1 854 г.)46. 

Список учителей «еврейских п редметов», работавших в Литве в 
«казенных школах» в середине 50-х гг. , очень немногочислен. В 
1 855 г. в этом списке числились: 

Вилен ское КЕУ 2-го разряда: Израиль Соловейчик и Калман Шуль
ман; 
Виленское КЕУ 1 -го разряда: Исаак Дик и Марк Плунгянский; 
Лидское КЕУ 1 -го разряда: Бейрах Гордон и Файва Кабачн ик; 

Ша вельское КЕУ 1 -го разряда: Абрам Закс, Иосель Эпштейн , Мовша 
Зунт (учитель чистописания) ; 
Ковенское КЕУ 1 - го разряда : Берель Шульди нер, Авраам Мапу, 
Шмуел ь Аронсон (учитель чистописания) ; 
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Ковен ское КЕУ 2-го разряда: Самуил М онасевич ,  Абель Абельсон ; 
Тельшевское КЕУ 1 - го разряда: Абрам Мап/7 , Меер Шапи ро; 
Россиенское КЕУ 1 -го разряда: Зельман Гинзбург, Пророков-Под
школьн ик {учитель чистописан ия); 
Поневежское КЕУ 1 -го разряда: Лейба Гордон , Ицка Румш, Хаим 
Локуб (учитель чистописания )48. 

П о  утвержденной в 1 852 г. программе, «из 24 недельных часов 
еврейским предметам отводилось 1 3,5 . . .  предметы эти п репода
вались по учебникам Л .  О. Мандельштама49 на немецком языке . . .  В 
последующий период, с п остепенным сокращением числа еврей
ских п редметов, происходит замена немецкого языка . . .  русским»50. 

В середине 50-х гг. КЕУ были во всех крупнейших городах 
Виленской и Ковенской губерний.  Всего в четырех губерниях ВУО 
в 1 854/55 г. было 25 КЕУ. Несомненно, что казенные училища 
способствовали аккультурации части еврейского населения, к чему 
и стремилось царское п равительство. Но также несомненно, что 
именно в среде окончивших КЕУ зародился феномен русско-еврей
ской интеллигенци и .  

1 Сохранился документ о попыrке открыть светскую школу для евреев в 
Бресте (Виленский учебный округ) еще в 1 803 г. местным евреем Моргенrшер
ном. Но, как сообщается в письме литовского военного губернатора Л. Бен:игсе
на, «живущие в г. Брест евреи не хотят отдавать детей своих по неизвестной сему 
Моргенштерну причине» (Литовский государственный исторический архив 
(ЛГИА), ф. 378 BS (1803), д. 1 5 1 3) .  

2 Там же, ф.  721 , оп. 1 ,  д. 73, лл. 93-94. 

3 Там же, ф.  567, оп. 2, д. 175 «Об учреждении в городе Вильне училища для 
еврейского юношества (1808-1820)», лл. 1-2. 

4 Там же, лл. 24-27, 30-31 .  

5 Там же, д. 2730, лл .  1 -2. Школа Переля находилась в доме Шишки на 
Немецкой улице (теперь ул. Вокечю, 26). 

6 Там же, л. 3 .  

7 Там же, д.  6 1 54, л. 1 .  

8 Там же, д .  5392, лл . 2 ,  3 .  

9 Мардехай Гинцбург (1  796-1 846) - известный писатель, один из осново-
положников современного иврита. 

10 Соломон Залкинд ( 1808-1868) - поэт, известный просветитель. 

1 1  ЛГИА, ф. 1240, оп. 1 ,  д. 58, лл . 2, 3 .  

12 С. Фин (ФиЮI; 181 8-1890) - известный ученый, автор первой на иврите 
истории еврейской общины Вильно. 

13 Л ГИА, ф. 567, оп. 2, д. 5928 «Об определении Гирши Клячко инспектором 
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Виленского раввинского училища или цензором еврейских кн � .  Раввинское 
училище было открыто в 1847 г. 

14 Там же, ф.  378 В (1847), д. 2022 «Об учреждении в городе Вильнюс 
еврейского училища», mr. 21, 22. 

15 Там же, ф.  378 BS ( 1 837) «Об учреждении еврейских училищ», mr. 48, 
1 18-120. ВУО в 1 832 r. был переименован в Белорусский учебный округ (БУО) 
с центром вначале в Вюебске (до 1840 г.), а затем снова в Вильно. 

16 Там же, с. 35-40, 67-68, 104-106. 

17 Там же, с .  128-129, 1 84. 

18 Там же, ф.  567, оп. 2, д. 5898, л. 16. 

19 Там же, д. 5881 «Об учреждении казенных училищ 2-го разряда», л. 1 .  

20 Там же, л .  10. 

21 Там же, д. 5803 «0 дозволении содержателям Виленского еврейского 
училища Аарону Г!fГТельсу и Абраму Шрейберу (так в документе.- Г. А.) от
крыть в Вильне двухклассное еврейское училище для девиц», mr. 1 ,  2. 

22 Там же, д. 5898, л. 3 1 .  

23 Там же, д .  5460 «0 дозволении еврею Бер Шимховичу Шульдинеру 
открьпь в местечке Новожагорах частную еврейскую школу для детей обоего 
пола, переводя оную в Тельши, а потом в Ковно», mr. 1 -4. 

24 Там же, д. 5916,  л .  2. 

25 Там же, д. 588 1 ,  л .  14. 

26 Там же, mr. 20, 42. Училище располагалось в доме Фридберга, ныне ул. 
Субачяус, д. 6 .  

27 Почти одновременно в октябре 1 847 г. было открыто училище 2-го разря
да в Минске. 

28 ЛГИА, ф. 567, оп. 2, д. 5864 «Об открытии казенных еврейсЮIХ училищ в 
Вильне, Минске, Гродне и Ковне», лл. 78, 80, 95,  1 05. 

29 Там же, л. 34. Л. Гурвич - бывший учюель в школе С. Залкинда; А. М .  
Дик, М. Плунгянский, К .  Шульман, А .  Мапу - писатели; И .  Бен-Якоб - биб
лиограф. 

30 Там же, mr. 4, 14, 59, 75-76; ф. 567, оп. 2, д. 6108, лл. 1 ,  8 .  

31  Там же, д. 5979, лл. 1 ,  8 .  

32 Там же, д. 5864, л. 33. 

33 Там же, д. 5896, л. 21.  

34 Там же, оп. 6, д.  13 ,  л. 67. 

35 Там же, д. 229, лл. 54-56. 

36 Там же, ф. 577, оп. 1, д. 14 «Годовой отчет раввинского училища за 1 867 
ГОД», Л. 1 17. 

37 Там же, ф.  1240, оп. 1 ,  д. 58, лл. 37, 72; д. 45, л. 28; д. 67, л. 50. 

38 Там же, ф.  567, оп. 6,  д. 433 «Обозрение казенных и частных еврейских 
учебных заведений в 1 856 r.», mr. 5-8. 

39 В 1 850 г. Белорусский учебный округ был снова переименован в Вилен
ский. Он включал четыре губернии - В иленскую, Ковенскую, Гродненскую и 
Минскую. 
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40 Л ГИА, ф .  567, оп. 6, д. 6 «Об открытии казенных еврейских училищ в 
Лиде, Свенцянах, Бобруйске, Пинске, Бресте, Слониме, Россиенах и Поневеже 
и в Ковно - 2-го разряда>> , л. 1 53.  

41 Там же, лл. 74, 153 . 

42 Там же, д. 1 02, л. 85. 

43 Там же, л. 12. 

44 Там же, д. 1 88, л. 34. 

45 Там же, д. 6, л. 66. 

46 Там же, д. 246 «0 допущении еврея Левитана к испытаниям на звание 
учителя казенного еврейского училища 1 -го разряда>> . 

47 Абрам Мапу - однофамилец (или родственник) писателя Авраама (Абра
ма) Мапу. С 1 854 г. работал учителем в Тельшах. 

48 Л ГИА, ф .  567, оп. 6, д. 417  «Списки чиновникам, учителям и должност
ным лицам Виленского учебного округа», лл. 23, 24, 58, 59, 6 1 .  

49 Л .  О. Мандельштам ( 1 8 1 9 ,  Жагаре, Литва - 1 889) - преемник М. Лили
енталя в должности «ученого еврея» при министре народного просвещения, 
один из руководителей еврейской школьной реформы. 

50 Еврейская энциклопедия. СПб., 1 908-1913 .  Т. 9. Стлб. 1 1 1 -113 .  

·--+--• 
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М. Гопчарок (Иерусалим) 

ИЗ ИСТОРИИ ПРЕССЫ ЕВРЕЙСКОГО 
АНАРХИСТСКОГО ДВИЖЕНИЯ 

Б олее чем за сто лет еврейской журналистики , с 80-х гг. XIX в . ,  до 
начала 90-х гг. ХХ в . ,  насчитывается не менее полутора десятка 

газет и журналов на идише, принадлежавших анархистскому движе
нию. 

Тем не менее до сих пор не существует ни одного исследования, 
посвященного теме истории газет и журналов - органов еврейского 
анархистского движения в целом .  В частности, нет ни одной работы, 
связанной с анализом анархистской прессы на идише, выходившей 
в США, Аргентине, Восточной Европе, Израиле. Историки вынужде
ны использовать отрывочные сведения, имеющиеся в классической 
книге Герца Бургина «История еврейского рабочего движения в 
Америке, России и Англии ,  1 888-1 9 1 3»1 , в воспоминаниях Б. Вайн
штейна «Сорок лет в еврейском рабочем движении»2, а также 
пол ьзоваться информацией, в весьма урезанном виде поданной 
«Альгемайне энциклопедие», выходившей в Н ью-Йорке с 1 940-х гг. 
на идише3. 

Несколько больше повезло прессе анархо-идишистов Англии . 
Ей посвящены два научных исследования: прежде всего прекрасная 
книга проф. У. Фишмана «Еврейские радикалы Ист-Энда»4, а также 
статья д-ра Мины Грауэр «Анархистское движение на идише в 
Англии»5. 

Известно, что значительное число евреев участвовало в анар
хистском движении. В 80-90-х гг. п рошлого века именно анархисты 
составляли большинство в еврейском рабочем движении в США и 
странах Западной Европы. Массовую поддержку анархисты имели 
у евреев-эмигрантов в США, Англии , Аргентины,  бежавших в эти 
страны из Российской империи. 

Российскими эмигрантами были почти все издатели ,  редакторы 
и корреспонденты всех газет и журналов на идише того времени, а 
также подавляющее бол ьшинство их читателей. 

Первой анархистской газетой на идише принято считать «Арбей
тер фрайнд», основанную в 1 885 г. в Лондоне. Собственно, это был 
ежемесячник. В числе создателей его был знаменитый радикальный 
социалист, еврейский писатель Морис Винчевский ( 1 856-1 932),  а 



1 36 М .  ГОНЧАРОК 

также Ф. Кранц, А. Каган и др. Наряду с п риверженцами анархизма 
в редакции были представители «социально-революционной пар
тии» - эмигранты-неонародники. С течением времени «Арбейтер 
фрайнд» стал п риобретать все более явную анархистскую окраску. 
В конце концов Винчевский с единомышленниками-социалистами 
вышли из состава редакции, оставив поле боя за анархистами .  Чисто 
анархистским «Арбейтер фрайнд» становится лиш ь  в 1 89 1 -1 892 гг. 
Винчевский довольно подробно рассказывает об этом расколе в 
своих мемуарах6. 

Большую помощь в издании «Арбейтер фрайнд» оказали анг
лийские анархисты, а также князь П. А.Кропоткин ,  к тому времени 
бежавший из России и обосновавшийся в Лондоне. Моральную и 
интеллектуальную поддержку еврейским анархистам князь оказы
вал, вероятно, не без влияния жены - Софьи Григорьевны Рабино
вич. 

Очень л юбопытно внешнее оформление этого анархистского 
ежемесячника. Под названием, расположенным полукругом в верх
ней части первой страницы, стоит цитата из Талмуда на иврите: «Им 
эйн ани ли - ми ли, ве-кше ани ле ацми - ма ани?» («Если не я за 
себя - то кто за меня, но если я только за себя - то что я такое?»). 

Первый номер вышел 1 5  июля 1 885 г., и собственно анархист
ских материалов в нем не было; дается реклама социалистических 
и социал-демократических организаций Британии,  обзор политиче
ских событий, п роисходивших в мире, а также стихи революцион
н ого содержания без подписи.  Материалы ,  посвященные 
анархистскому течению в еврейской среде, появляются начиная со 
второго номера ( 1 6  августа того же года). Язык ежемесячника 
прибл ижен к немецким грамматическим конструкциям , довол ьно 
упрощен ( в  силу того, что основная масса читателей принадлежала 
к необразованным слоям эмигрантской публики) и в целом весьма 
далек от тех норм л итературного идиша, которые был и  приняты 
лингвистами ИВО в 20-30-х гг. нашего века. Интересно отметить, 
что примечания к статьям журнала даются на идише курсивом Раши. 

«Арбейтер фрайнд» выходил регулярно на протяжении 3 1  года. 
Его первым анархистским редактором был очень известный еврей
ский писатель, переводчик, общественный деятель Шауль-йосеф 
Яновский ( 1 864-1 939), но главной фигурой в составе редакции был 
Рудольф Рокер ( 1 873-1 958) - человек во всех отношениях необыч
ный.  Немец из бюргерской семьи, друг П. А.Кропоткина, специально 
выучивший идиш для п ропаганды идей анархизма в среде еврейских 
рабочих, Рокер, как и бол ьшинство его друзей, был политэмигран-
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том , большую часть жизни провел в Лондоне ,  женился на еврейке. 
Все более и более погружаясь в еврейскую среду, писал на идиш е  
н е  только статьи и брошюры, н о  и философские и социологические 
исследования 7. 

В июле 1 91 6  г. «Арбейтер фрайнд» был закрыт полицией за 
антимилитаристскую пропаганду в годы войны. В 1 92 0-1 927 гг. 
ежемесячник выходил с перерывами, а после этого еще функцио
нировал в 1 93 0-1 932 гг. , когда окончательно закрылся ввиду не
хватки денежных средств. Большая часть его читателей к тому 
времени сосредоточилась в США. Поскольку собственно анархист
ским «Арбейтер фрайнд» стал лиш ь  к началу 1 890-х гг. ,  то едва л и  
корректно считать его первым в мире анархистским периодическим 
изданием на идише. 

Примерно в середине 1 880-х гг. волна еврейских эмигрантов из 
России наряду с Англией направилась в США, где в Н ью-Йорке, 
Чикаго и Сан-Франциско еврейские рабочие и ремесленники созда
ли свои первые профсоюзные организации .  

Самой п опулярной группой в еврейском рабочем движе н и и  
стали « Пионеры свободы» ,  организованные Романом Луисом и 
поэтом Давидом Эдельштатом - имя, знакомое всем ценителям 
поэзии на идише.  П равда, не все знают, что Эдельштат был 
анархистом. Именно Эдельштат совместно с Я . -А. Мэрисоном , 
Р. Луисом и М .  Кацем основали первую анархистскую еврейскую 
газету в м и ре «Вархайт» , увидевшую свет в Нью-Йорке в 1 889 г .  
Главным редактором был еврейский журналист И .  Яффе, весьма 
популярный в кругах американского и британского анархистского 
движения. П равда, газета п росуществовала недолго, всего пять 
месяцев.  

Вышеупомянутый выходец из России Роман Луис ( год рождения 
неизвестен, умер в 1 9 1 8  г. } был причастен не только к деятельности 
анархистской группы «Пионеры свободы» ,  но и к работе анархист
ской еврейской группы в Н ью-Йорке «Русское прогрессивное объ
единение». Когда «Вархайт» закрылась за недостатком средств, то 
Луис организовал через своих «Пионеров» конференцию всех ев
рейских рабочих движений,федераций и союзов США, на которой 
встал вопрос о создании единой еврейской рабочей газеты с 
привлечением сотрудников - анархистов и социал-демократов. Но 
на шестой день этой конференции социал-демократы покинули ее 
из-за идеологических разногласий с организаторами мероприятия. 
Обе стороны провели две отдельные конференции,  и тогда же были 
созданы две соперничающие газеты: у эсдеков - ныне совершенно 
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забытая «Ди арбейтер цайтунг» , у анархистов - легендарная «Ди 
фрайе арбейтер штиме» (июль 1 890 г. } .  

Луис был первым редактором «Ди фрайе арбейтер штиме». 
Короткое время редактором был Давид Эдельштат, но он умер в 
1 892 г. от туберкулеза легких. Некоторое время газету редактировал 
Мэрисон, а позднее М.  Кац. Среди редакторов был и знаменитый 
террорист Александр Беркман, близкий к не менее знаменитой 
ан9-рхистке-пропагандистке и литератору, вождю американских ев
реев-анархистов Эмме Голдман. 

Газета, редактировавшаяся столь легендарными личностями,  
побила все рекорды долголетия и просуществовала до декабря 
1 977 г. ( последний редактор - П .  Констан} .  Вплоть до 50-х гг. ХХ в. 
«Ди фрайе арбейтер штиме» имела массового читателя .  Почти все 
они в свое время п риехали из России и неплохо знали русский язык. 
Забавно читать русские поговорки и идиомы, вкрапленные в текст 
статей и читательских п исем. Газета имела в 1 905 г. тираж 1 2  тыс. 
экземпляров (по непроверенным данным, «Вархайт» в первые не
дели своего существования имела тираж 60 тыс. экземпляров!} .  

И нтересно отметить, как менялся подход к национальному воп
росу у анархистской прессы на идише с течением времени.  

Позиция «Арбейтер фрайнд» долгое время была сугубо антина
ционалистической.  Когда американский поэт-анархист Морис Ро
зенфельд начал публиковать п роизведения, где п рослеживались 
национальные мотивы, «Арбейтер фрайнд», долгие годы печатавшая 
его стихи, немедленно огрызнулась: «Ярый революционер Розен
фельд стал плакальщиком Си она!» ( 1 899}. Позиция «Вархайт» не
многим отличалась от позиции лондонских товарищей.  

В 1 895 г .  в Н ью-Йорке возник анархистский ежемесячник на 
идише «Ди фрайе гезелшафт». Его первыми редакторами были Леон 
Моисеев (Леонтьев) и Маше Кац. Первые три года подзаголовок 
журнала гласил: «Ежемесячник социальной науки , литературы и 
вопросов времени». Когда редактором стал Шауль Яновский ,  под
заголовок был изменен: издание посвящалось «литературе и дис
куссиям о социальн ых п роблемах». Тираж достигал 8 тыс. 
экземпляров8. 

На страницах «Ди фрайе гезелшафт» печатались п роизведения 
таких известных еврейских п исателей и п оэтов, как Давид Эдель
штат, Морис Розенфельд, Йосеф Бовшовер и др. 

Яновский редактировал и другую анархистскую газету на идише 
- «Ди овнт-цайтунг», или «Абендцайтунг». Это издание было еже
дневной газетой, выходившей очень короткое время - с 1 8  марта 
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по 1 2  мая 1 906 г . ,  н о  странным образом объединившей в редакции 
людей самых разных политических взглядов - убежденного сиони
ста-анархиста Г. Золотарева, «политического анархиста» Мэрисона 
и социал-демократа У. Барондеса. В каждом номере под заголовком 
печаталась следующая программа, ярко характеризующая взгляды 
большинства еврейских анархистов конца XIX - начала ХХ в. :  

«Для нас все люди одинаково благородны .  Мы не делаем раз
личия между евреем и христианином, между мужчиной и женщиной , 
между белым и черным . Всякий имеет п раво жить и быть счастливым 
на свой лад. . .  Общество без богатых и бедных, без господ и 
угнетенных, без хозяев и наемных рабочих, без нищих и благотво
рителей, без зависти и ненависти. Общество из свободных, здоро
вых, пользующихся жизнью людей - таков наш идеал. Разве м ы  
заслуживаем за это порицание?» 

Позиция «Ди фрайе арбейтер штиме» по национальному вопросу 
претерпела значительные изменения за почти девять десятилетий 
своего существования. Если взгляды редакторов и авторов в 90-х гг. 
XIX в. - 30-х гг. ХХ в. примерно совпадали с программой, публи ко
вавшейся в «Ди овнт-цайтунг», то с середины 3 0-х гг. , в связи с 
усилением нацизма и антисемитизма в Европе и США, они начали 
претерпевать значительные изменения . Ослабло сопротивление 
сионизму, приветствовались известия о «подпольной борьбе еврей
ских партизан с британским колониализмом в Палестине». После 
п ровозглашения независимости многие сотрудники и читатели га
зеты посетили Израиль. Член редколлегии «Ди фрайе арбейтер 
штиме»,  бывший л идер Московской федерации анархистов в 
1 91 8  г. , политэмигрант из СССР Аба Гардин в 1 957 г. переселился 
в Израиль. Его старый друг литератор Марк Мрачный ( Кливанский) ,  
во время гражданской войны в России редактировавший махновские 
повстанческие газеты « Набат» и «Путь к свободе», стал постоянным 
политическим обозревателем «Ди фрайе арбейтер штиме» и резко 
критиковал империалистические устремления арабских диктаторов. 
На страницах «Ди фрайе арбейтер штиме» постоянно поднимались 
п роблемы израильских кибуцев. Старейший орган американских 
анархистов на идише был одной из немногих радикальных газет 
еврейской общины США, открыто поддержавших Израиль в ходе 
Шестидневной войны. Позитивное отношение к еврейскому госу
дарству со стороны еврейского анархистского движения значитель
но превышает небольшие «реверансы» в том же направлении со 
стороны Бунда, имевшие место в 1 948-1 973 гг. 

Еврейские анархисты были первыми, кто во второй половине 
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60-х гг. нарушил табу на проблему черного расизма в США. На 
страницах «Ди фрайе арбейтер штиме» в 1 968-1 971 гг. открыто 
заявлялось, что в среде угнетенных белыми расистами негров зреет 
ничуть не менее страшный «расизм наоборот», п ервыми жертвами 
которого могут стать евреи. Корреспонденты «Ди фрайе арбейтер 
штиме» писали ,  что «черные мусульмане» - расисты и антисемиты, 
что в политической программе «Черных пантер» антисемитизм за
нимает доминирующее место . . .  

Нападение Египта и Сирии н а  Израиль в 1 973 г. редакция «Ди 
фрайе арбейтер штиме» сравнила с гитлеровской попыткой окон
чательного решения еврейского вопроса. 

В середине 1 960-х гг. количество читателей газеты, оставав
шейся единственной анархистской газетой на идише в США, начи
нает умен ьшаться . Больш инство из них переступает порог 
70----80-летия. Знавшие и любившие еврейскую литературу, помнив
шие великие битвы начала века, общавшиеся со знаменитейшими 
ораторами,  мыслителями и властителями дум еврейских масс, они 
не смогли передать своим детям ,  выросшим уже в американском 
плавильном котле, ни своей любви к идишкайт, ни даже знания 
самого языка.  

В п оследние годы газета выходила раз в два м есяца. В декабре 
1 977 г. редакrор с п оследними журналистами (средний возраст 
которых достиг 85 лет) объявили о закрытии последнего органа 
еврейского анархистского движения в США. Число подписчиков 
газеты в 1 977 г. не превышало нескольких сотен человек. «Ди фрайе 
арбейтер штиме» скончалась от старости, но напарники и соперники 
по совместной работе в «Арбетер ринг» - бундовцы - не соизво
лили напечатать даже некролога в своих партийных изданиях. 

Кроме вышеперечисленных газет и журналов, мы знаем о суще
ствовании еще по крайней мере одного анархистского органа на 
идише - «Идише ш рифтн», выходившего в 50-е гг. в Нью-Йорке 
под редакцией Абы Гардина. Издание было посвящено «еврейским 
этическим ,  культурным, хозяйственным вопросам и вопросам вре
мени». В 1 957 г. этот журнал перестал выходить в связи с отъездом 
редакrора в Израиль. 

В Аргентине довольно долгое время, на протяжении 1 950--
1 970-х гт., выходила анархистская газета на идише, основанная 
эмигрантами из Восточной Европы,- «Дос фрайе ворт». Как регу
лярно сообщала «Ди фрайе арбейтер штиме», это был их «братский 
орган» в Латинской Америке. «Дос фрайе ворт», концентрируясь в 
основном на вопросах развития культурной жизни на идише, печа-
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тала статьи и письма двух своих иностранных корреспондентов -
израильтян Симхи Гамбурга (Хайфа) и того же Гардина ( Рамат-Ган) .  
Особенно интересовал читателей-анархистов вопрос о деятельно
сти израильских кибуцев. 

Нью-йоркская «Ди фрайе арбейтер штиме» и «Дос фрайе ворт», 
выходившая в свет в Буэнос-Айресе, являлись двумя последни м и  
печатными органами анархистов-идишистов в Америке. 

В Европе, кроме «Арбейтер фрайнд», о котором уже шла речь, 
существовали,  по нашим п одсчетам ,  еще пять анархистских газет 
и журналов на идише. В первую очередь нужно упомянуть «Жер
миналь», основным редактором которого был Рудольф Рокер. Это 
был солидный революционный журнал с теоретическими статья
ми и переводами Бакунина,  Кропоткина, с рассказами о деятель
н ости французских, немецких, п ол ьских, а м е р и ка нских 
анархистских движений.  Одновременно «Жерминаль», как и «Ди 
фрайе арбейтер штиме», п редоставлял свои стран и цы многочис
ленным еврейским писателям и поэтам,  как начинающи м ,  так и 
классикам. Там поя влялись стихи Эдельштата, рассказы И . -Л . Пе
реца. 

«Жерминалы• редактировался в Лондоне и был предназначен 
для нелегальной переправки в Россию через Швейцарию. Первый 
номер вышел в свет 1 6  марта 1 906 г. и п родолжал выходить на 
r ,.. 'тяжении всех лет первой русской революции .  

Необходимо отметить, что такие анархистские органы,  как «Ди 
фрайе арбейтер штиме», «Арбейтер фрайнд» и «Жерминаль», сыг
рали заметную роль в становлении и развитии еврейской литера· 
туры конца XIX - первой четверти ХХ в. Они охотно п редоставляли 
свои страницы поэтам,  журналистам, публицистам ,  даже не и мев
шим никакого отношения к анархизму. Если раскрыть такое, напри
мер, энциклопедическое издание, как «Лексикон фун дер идишер 
литератур, прессе ун филологие» 3. Рейзена, то становится совер
шенно ясно: абсолютное большинство молодых писателей, связан
ных с творчеством на идише на рубеже веков, начинали 
публиковаться именно в этих анархистских изданиях. 

В Лондоне, под редакцией того же Р. Рокера, с сентября 1 9 1 0  
по июнь 1 91 4  г. на идише и русском выходило издание «Дер 
г'ильф-руф». Всего вышло шесть выпусков9. 

В Женеве в августе 1 908 г. вышел один выпуск газеты на идише 
«Ди анархие». В подзаголовке значится: «Орган говорящих на идише 
русских анархистов». Издание п редназначалось для нелегальной 
переправки в Россию 1 0. 
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В Варшаве 1 О октября 1 906 г. вышел один номер анархистского 
журнала «Ди революцион штиме». По-видимому, издатели хотели 
выпускать это издание ежемесячно, что, однако, не удалось из-за 
преследований царской полиции 1 1 . 

В Вильно в сентябре-октябре 1 91 1  г. был выпущен первый и 
последний номер анархистского журнала на идише «Дер юнгер ид» 
под редакцией Зеева-Вольфа Гардина, брата Абы Гардина. Подза
головок гласит: «Ежемесячник педагогики , общественной жизни и 
философии при п оддержке анархистов» 1 2. 

По косвенным данным, в Белостоке также существовала под
польная типография газеты «Анархия» под редакцией Энгеля , рас
п рост ранявшаяся в Белостокском регионе. Типография была 
разгромлена полицией и черносотенцами в ходе знаменитого Бе
лостокского погрома. 

Одновременно с газетами и журналами еврейское анархистское 
движение выпускало многочисленные книги и брошюры на идише. 
Особую известность имело издательство им.  Кропоткина (США), 
публиковавшее в 1 91 0-1 930-е гг. книги по еврейской фило.iюгии ,  
философии ,  естествознанию. Существовали издательские группы: 
им.  Давида Эдельштата (в  Аргентине был подготовлен знаменитый 
«Кропоткин-замлбух», Буэнос-Айрес, 1 947, сборник, в котором были 
собраны воспоминания евреев-анархистов, лично знакомых с кня
зем-революционером) ,  им.  Шауля Яновского, им. Шалома-Шмуэля 
Шварцбарда. Комитет Шварцбарда выпустил две книги воспомина
ний этого анархиста, отомстившего за еврейские п огромы на Укра
ине и застрелившего в 1 926 г. в Париже С. Петлюру (в первую 
очередь нужно отметить п рекрасно оформленную книгу «Ин криг
мит зих алейн», вышедшую в 1 933 г. в Чикаго). 

Анархистская пресса на идише в Израиле представлена журна
лом « Проблемот - Проблемен» («Хойдеш ш рифт фар гезелшафт ун 
культур-фрагес» - «Ежемесячник общественных и культурных воп
росов») ,  выпускавшимся анархистским клубом идишистов «Агудат 
шохрей-хофеш» в 50-е гг. В общество входило несколько сот чело
век, все они я влялись выходцами из Польши ,  Литвы, Румынии. С 
течением времени в силу естественных причин число их уменьша
лось, а дети , как и в других странах, были далеки от идей отцов. 

В заключение коротко перечислим самых известных литерато
ров-анархистов, писавших на идише в конце XIX - первой трети 
хх в. 

Давид Эдельштат ( 1 866, Калуга - 1 892, Колорадо, США) -
поэт, публицист. Первый редактор нью-йоркской анархистской га-
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зеты «Вархайт», редактор «Ди фрайе арбейтер штиме», сотрудник 
«Арбейтер фрайнд» {Лондон) .  Автор многочисленных политических 
памфлетов и скетчей. Его песни на идише пели еврейские рабочие 
США и Британии спустя десятилетия после кончины автора. В 1 91 О г. 
в Лондоне вышел полный сборник его п роизведений.  Умер в 1 892 г. 
от туберкулеза в возрасте 26 лет. 

Шауль-Йосеф Яновский { 1 864, Пинск - 1 939, США) - журна
лист, переводчик. В Америке - с 1 885 г. Редактировал « Вархайт», 
«Арбейтер фрайнд», «Ди фрайе арбейтер штиме», «Ди овнт-цай
тунг», «Ди фрайе гезелшафт». С 1 91 7  г. был связан и с нееврейской 
анархистской прессой США, в частности с анархо-синдикалистской 
всеамериканской федерацией « Индустриальные рабочие мира». 
Печатался в еврейской англоязычной газете «Джуиш дейли фор
вард». Переводил на идиш произведения Л. Толстого, Кропоткина, 
Шоу, Ибсена и др. Переводил на немецкий анархистские брошюры, 
выходившие в США. Помог выйти на литературную арену многим 
начинающим еврейским писателям. Друг Шолома Аша. Аба Гордин 
п освятил ему брошюру, которая так и называется: « Шауль Яновский» 
(на идише; Нью-Йорк, 1 957) . 

Гиллель Золотарев ( 1 865, Елизаветград - 1 92 1 , США) - пуб
лицист, переводчик, филолог. Его отец был другом известного п оэта 
И. -Л.Гордона, участником первых п опыток организовать еврейские 
анархистские коммуны. Врач по специальности, закончил медицин
ский факультет Нью-Йоркского университета. В анархистской п рес
се на идише публиковал монографии о Прудоне,  Ницше и др. 
Сотрудник «Ди фрайе арбейтер штиме», «Ди овнт-цайтунг», «Ди 
фрайе гезелшафт». Выпустил брошюру «Ди эрнсте фрагн» ,  в кото
рой выступил против ассимиляционных тенденций, распространен
ных в среде еврейских ради калов. Будуч и о ртодоксальным 
анархистом, считал себя сионистом , п риветствовал возвращение 
евреев в Эрец-Исраэль. Вместе с Д. Эдельштатом редактировал 
первый номер газеты «Вархайт» в 1 889 г. Автор ряда статей в 
лондонских «Арбейтер фрайнд» и «Жерминаль». В 1 91 2  г. - сотруд
ник д-ра Х. Житловского, еврейского автономиста, бывшего эсера, 
печатался в его журнале «Дос найе лебен». Опубликовал капиталь
ную работу «Социология» в газете «Ди цукунфт». Выступал также 
как беллетрист под псевдонимом «Г. Ордичев». Участвовал в сбор
нике публицистики, посвященном судьбам российских евреев-эми
грантов в Америке,- «Ин штром фун лебен». Его драма «Дер лецтер 
шомрони» («Последний самаритянин») была поставлена также как 
опера в нью-йоркском еврейском театре (музыка Бориса Левинсо-
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на). Считается вместе с Бернаром Лазаром представителем так 
называемого «анархо-сионизма». 

Морис Розенфельд (наст. имя Моше-Яаков Алтер; 1 862, под 
Варшавой - 1 923, Бруклин) - поэт. Самостоятельно изучил многие 
европейские языки, блестяще знал иврит. Жил в Лондоне и Нью
Йорке, печатался в анархистских «Вархайт», «Арбейтер фрайнд», а 
помимо того, практически во всех газетах на идише, выходивших в 
Нью-Йорке,- «Нью-Йоркер идише фолксцайтунг», «Форвертс», «Ди 
арбейтер цайтунг», «Идишес тагеблат» и др. Почти 20 лет работал 
гладильщиком в портняжных мастерских Н ью-Йорка,  что привело 
его к тяжелой болезни .  Самые известные п роизведения: «Песни 
гетто» (на идише с п розаическим переводом на английский;  пере
ведена эта книга была также на немецкий,  польский ,  словацкий,  
венгерский языки:- 1 898) ;  написал либретто для оперы «Дер лецтер 
коэн годл, одер религион ун либе»(«Последний первосвященник, 
или Религия и любовь»; п оставлена в 1 896 г. в Нью-Йорке); вышли 
шесть томов «Шрифтн» («Сочинения»), Нью-Йорк, 1 908-1 9 1 0; «Ге
вейлте ш рифтн»(«Избранные сочинения») в 3-х томах, Нью-Йорк, 
1 9 1 2; художественные биографии Г. Гейне (Нью-Йорк, 1 906) и Йегу
ды Галеви (Нью-Йорк, 1 907). Не считая себя сионистом, участвовал 
в работе Сионистского конгресса в Лондоне ( 1 900 г. ) в качестве 
делегата от еврейских рабочих. 

Умер и похоронен рядом с Шолом-Алейхемом на кладбище 
Маунт- Кармел в Бруклине. Наряду с М. Винчевским,  Й. Бовшове
ром, Д. Эдельштатом считается классиком еврейской пролетарской 
поэзии. 

Мэрисон Яаков-Авраам ( наст. фамилия Ерухимович; 1 866, 
Виленская губерния - ?) - писатель, филолог, переводчик. Проис
ходил из известной раввинской семьи. Блестящий знаток иврита и 
арамейского. В детстве зарекомендовал себя как илуй, то есть 
особо одаренный ребенок. Учился в Слободской иешиве под руко
водством А. Гирша Хайеса, одного из выдающихся представителей 
движения Мусар.  В юности - член Ховевей-Цион . В возрасте 2 1  
года переехал в США. Врач , выпускник Колумбийского университе
та, где учился вместе с Ш. Яновским, Г. Золотаревым и другими 
анархистами. Один из вождей еврейского анархистского движения 
США. Редактировал в разное время газеты и журналы:  «Вархайт», 
«Ди фрайе гезелшафт», «Унзер кинд» (издание Культур-лиги Нью
Йорка). Вместе с Ф. А.Франком издавал «Фолкс-вертербух» («На
родный словарь»).  Сотрудничал в «Ди фрайе арбейтер штиме», 
«Арбейтер фрайнд», «Ди овнт-блат», «Ди цукунфт» и др. Автор 
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брошюры «Анархизм и политическая действительность» (Нью-Йорк, 
1 906), вызвавшей раскол в еврейском анархистском движении того 
времени .  Считал необходимым участие анархистов в парламентских 
выборах, что категорически отвергалось Рудольфом Рокером , М. Ко
ганом , Ш. Яновским,  й.  Каганом, Л. Левин ,  Бертой Либ и другими 
публицистами - представителями ортодоксального анархизма. 

Мэрисон выступал с научными статьями в области философии ,  
социологии, физиологии и педагогики . Являясь п ризнанным авто
ритетом в области еврейской литературы, он был первым, кто 
переводил на идиш произведения европейских м ыслителей и обо
гатил научно-философскую лексику и стиль языка идиш .  Переводы: 
«Свобода»Дж. Стюарта Милля (изд. «Интернацинальной библиоте
ки» А. Н.Зваленко, п редисловие Х. Житловского, Н ью-Йорк, 1 909) ;  
«Первые принципы системы синтетической философии» Г. Спенсе
ра ( 1 91 О); переводил п роизведения Генри Торо, Ибсена, Дж. Артура 
Томсона (Нью-Йорк, 1 92 1  ). В 1 9 1 3  г. при активном участии Мэри
сона основано «Кропоткин-литератур-гезелшафт» - « Кропоткин
ское литературное общество». 

Жена Мэрисона, Катерина (урожденная Евзорова), родилась в 
1 870 г. в ортодоксальной еврейской семье. К 1 0-ти годам овладела 
ивритом, самостоятельно познакомилась с Талмудом ,  интересова
лась хасидским учением. После эмиграции в США печаталась в «Ди 
фрайе арбейтер штиме», а также в газете « Цукунфт», «Дер тог», в 
«Жерминаль». Псевдонимы: «Роза Зисерман», «Эзра Сойфер». При
ятельница Эммы Голдман, вместе с ней разрабатывала тему п ро
блемы труда несовершеннолетних на американских промышленных 
предприятиях, а также проблемы феминизма. Говорят, послужила 
прототипом главного действующего лица в рассказе И. Башевиса
Зингера «Ентл-ешиботник». 

Аба Гордин ( 1 887, Сморгонь, п од Вильно - 1 964, Рамат-Ган , 
Израиль) - филолог, философ, историк еврейской литературы, пи
сал на идише и иврите, русском . Родился в известно'й раввинской 
семье. Знаток Танаха, Мишны и Гемары, средневековой еврейской 
философии.  Руководитель движения российского пананархизма. В 
1 9 1 8  г. - один из руководителей Московской федерации анархи
стов. Истоки анархистского учения выводил из идей древнееврей
ских пророков. Во время гражданской войны вместе с Эммой 
Голдман и Александром Беркманом, лидерами американского ев
рейского анархизма, посетил Гуляй-Поле, общался с Н. Махно.  Его 
брат Зеев-Вольф (Залман} во время революции участвовал в дея
тельности молодежной сионистской организации « Цеирей-Цион». 
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Жил в Москве и Ленинграде. Сослан по личному указанию 
Дзержинского на маньчжурскую границу (после неудачного покуше
ния чекистов на его жизнь за Гардина заступилась Н. Крупская). В 
середине 20-х гг. выехал в США. Жил в Нью-Йорке. Выпускал на 
идише анархистское издание «Идише шрифтн», а также журнал 
«Проблеме» на ангийском языке (40-е гг. ) .  Автор большого количе
ства книг по литературоведению,  социологии и истории языка идиш. 
Главные работы - «Зихройнес ун хешбойнес» («Времена и счеты», 
1 955-1 957) и «Драйцик йор ин Лите ун Пойлн» («Тридцать лет в 
Литве и Польше», 1 958) - я вляются ценным вкладом в изучение 
советской истории и истории российского революционного движе
ния начала ХХ в. 

П оследние семь лет жизни провел в Израиле. Здесь основал и 
редактировал анархистский журнал «Проблемот---Проблемен» с тек
стами на иврите и идише. Кажется, это было единственное в мире 
анархистское издание, хотя бы частично использовавшее иврит. 

После смерти Гардина журнал продолжал выходить под редак
цией йосефа Людена, выходца из Польши.  Люден ликвидировал 
колонки с текстами на и врите, оставив лишь статьи на идише. 
Журнал расходился по всему миру, пока еще существовали немно
гочисленные кружки евреев-анархистов. Последние годы число эк
земпляров не превышало 300, журнал выходил раз в два месяца. 
Общество «Агудат ш охрей-хофеш» прекратило суЩествование в 
середине 1 980-х гг. , так как у оставшихся в живых его членов не 
хватало уже денег на аренду зала в Тель-Авиве, где десятки лет 
проходили культурные м ероприятия и встречи .  Знакомые Абы Гар
дина, охотно поддерживавшие его, умерли один за другим (из самых 
известных имен можно упомянуть Мартина Бубера и Гершома 
Шолема). 

Последний номер израильского анархистского журнала, кото
рый назывался уже просто «Проблемен», вышел в свет в декабре 
1 989 г. и имел 32 страницы. Редакции ,  как при жизни Гардина, уже 
не существовало. йосеф Люден выпускал его у себя дома. Всего 
вышло 1 65 выпусков. 

Вероятно, почти никто не знает, что была п редпринята еще одна 
попытка реанимировать анархистскую прессу в Израиле. В 1 99 1  г. , 
в сентябре, в Тел ь-Авиве увидел свет первый и последний выпуск 
журнала «Фрайе штиме» (20 страниц}, изданный йосефом Люденом 
на собственные средства. Кстати сказать, родной брат издателя -
Ицхак Л юден - и по сей день является редактором израильского 
бундовского журнала «Лебенс-фраген». 
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В настоящее время в живых остались лишь двое израильских 
анархистов-идишистов - Йосеф Люден и Симха Гамбург. Л юдену 
89 лет, Гамбург на четыре года моложе. 

Вместе с тем нельзя сказать, что анархистская печать в Израиле 
полностью п рекратила свое существование. Издательство « Пробле
мен»,  являющееся наследником одноименного журнала, основанно
го А. Гординым, на протяжении 1 960-1 990-х гг. выпустило около 
1 5  кни г  на идише: литературоведческие эссе, сборники стихов, 
романы. Книга йосефа Людена «Краткая история анархистской 
мысли» 1з была переведена на иврит, в кратчайшие сроки раскуплена 
и стала библиографической редкостью. Фактически это единствен
ная работа, в которой приводится информация об анархистском 
движении в Израиле 14. 

1 
Бургин Г. Гешихте фун дер идишер арбейтер бевеrунг ин Америке, Русланд 

ун Энгланд, 1888-1913 .  Нью-Йорк, 1915  (на яз. идиш). 
2 Вайнштейн Б. Ферциг йор ин дер идишер арбейтер бевеrунг. Нью-Йорк, 

1924 (на яз. идиш). 

3 Альrемайне энциклопедия. Б. 2-5. Нью-Йорк (на яз. идиш); Идн ин 
Энгланд. Штудиэс ун материалн, 1880-1940. Библиотек фун ИВО. Нью-Йорк, 
1966. С. 40-71 ,  273-282 (на яз. идиш). 

4 Fishman W. East-End Jewish Radicals 1 875- 1914.  L., 1975. 
5 Грауэр М. Ха-тнуа ха-анархистит бе-идиш бе-Англия, 1 885-1 914//Кешер. 

1 989. № 6, новембер (на яз. иврит). 

6 Винчевский М Гезамлте верк. Центер банд. Нью-Йорк, 1927. С. 1 88-217. 

7 Рокер Р. Ин штурэм. Лондонер групе «Фрайе арбейтер штиме». 1952 (на яз. 
идиш); Фрумкин А. Ин фрилинг фун идиши социализм. Нью-Йорк, 1940 (на яз. 
идиш).  

8 Рейзен 3. Лексикон фун дер идишер литератур, прессе ун филологие. 
Вильна, 1926-1929 . Тейл I (на яз. идиш). 

9 The Periodical PuЫications of the Jewish Labor and Revolutionary Movements 
in Eastern and Southeastern Europe 1 877-1916.  An Annoted Bibliography / Compiled 
Ьу Avraham Greenbaum. Р. 1 .  

10 
Idem. Р. 87. 

1 1  
Idem. Р. 177. 

12 
Idem. Р. 240. 

13 Люден Й. Курце rешихте фун анархистишн rеданк. Фарлаг «Проблемен», 
Тель-Авив, 1984 (на яз. идиш). 

14 Ор. cit. 3. 122: Анархизм ин Исроэл. 
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Первый, и последний, выпуск журнала «Фрайе штиме» (сентябрь 1991 г.). 
Тель-Авив. 
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. 

Фрезинский (С.-
Петербурr) 

ЕВРЕЙСКАЯ ТЕМА МЕМУАРОВ И. ЭРЕНБУРГА 
«ЛЮДИ, ГОДЫ, ЖИЗНЬ» - В ПОЧТЕ 

«НОВОГО МИРА» за 1961 r. 

журнальная, а также газетная и радиопочта послевоенных деся
тилетий - ценный источник информации о взглядах «чита

тельских масс» на те или иные политические, общественные, 
литературные вопросы. Литературные журналы в ту пору были пред
метом пристрастного внимания общества; журнальные публикации 
не раз становились эпицентром резонансных реакций,  участие в ко
торых людей образованных и интеллигентных казалось п ривычным, 
естественным и даже, пользуясь нынешним словом, п рестижным. Не 
от нечего делать и не от дешевизны почты (хотя и не без того) писали 
люди в редакции литературных журналов - в этом был элемент по
литической жизни ,  удовлетворялась потребность публичного выска
зывания. 

Нельзя сказать, чтобы почта журналов, как и газет и радио, не 
была предметом сознательного изучения , но занимались этим спе
циалисты узкого профиля; во многих (наверное, в подавляющем 
большинстве) изданиях почта регулярно п росматривалась « научны
ми» кадрами КГБ, и результаты такого отлова становились не только 
сюжетами соответствующих аналитических записок, но - при слу
чае - сказывались, и подчас серьезно, на судьбах не в меру не
сдержанных авторов писем . 

Основой этих заметок служит почта «Нового мира» той его поры, 
когда редактируемый Твардовским журнал печатал мемуары Ильи 
Эренбурга «Люди, годы, жизнь». Высокий общественный авторитет 
Твардовского был таким,  что как-то неловко представлять себе 
унижение редакции,  предоставляющей читательскую почту чинам в 
штатском. Замечу, что когда п исьма читателей, адресованные Илье 
Эренбургу домой, передавались в РГАЛИ ,  близкие писателя тща
тельно просмотрели всю почту, и то, что могло привлечь неусыпное 
око известного ведомства, в государственный архив сдано не было. 

В читательской почте «Нового мира», хранящейся в РГАЛИ ,  
сегодняшний исследователь найдет немало интересных документов 
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эпохи, отражающих тогдашний политический и интеллектуальный 
уровень общества. «Новый мир» имел устойчивую репутацию жур
нала оппозиционного. С середины 60-х гг. постепенно начали фор
мироваться два крыла этой оппозиции:  национал-патриотическое и 
либеральное, если пол ьзоваться современной лексикой. Читатели 
«Нового мира» в подавляющем большинстве своем п ринадлежали к 
либеральному крылу; именно идеями «социализма с человеческим 
лицом» так или иначе п роникнуто множество читательских писем 
( сужу только по той , достаточно обширной, п очте, которую в 1 960-
1 967 гг. порождали эренбурговские мемуары) - при всем разбросе 
оценок в остроте, точности , глубине и основательности высказыва
емых суждений. Процент критической почты «с другого берега» был 
незначительным и в социальном плане в меньшей степени соответ
ствовал взглядам интеллигенции .  

Еврейская п роблематика в те годы еще не была в эпицентре 
обсуждаемых обществом п роблем, и это отражается в журнальной 
почте, однако публикация мемуаров Эренбурга соответствующие 
показатели заметно увеличила. Уже первые две части мемуаров 
( 1 960---1 96 1  гг. ) ,  в которых повествование доведено до 1 921  г . ,  то 
есть включало, в частности , события гражданской войны,  затраги
вали напрямую еврейскую тему, и почта журнала фиксирует, что 
читатели обратили на это внимание. Однако, прежде чем говорить 
о читательской почте, целесообразно сказать об отношении редак
ции к публикуемому материалу. 

Работая над первой книгой мемуаров, Эренбург понимал, что 
печатать их сможет лишь у Твардовского. Их никогда не связывали 
дружеские отношения: Твардовский не скрывал, что не является 
поклонником Эренбурга, и было немало поэтов, которых Эренбург 
ценил выше автора «Теркина». В 1 959 г. Твардовский напечатал в 
журнале эссе Эренбурга « Перечитывая Чехова» (тема дела Дрейфу
са, кстати сказать, была одним из важных компонентов эренбургов
ского эссе); это и позволило Эренбургу предложить свои мемуары 
«Новому миру». Рукопись была прочтена немедленно, и сразу же 
автору сообщили ,  что его работа принимается журналом. П ри этом 
не было секретом ,  что многое в мемуарах осталось Твардовскому 
далеким - городская и европейская психология мемуариста, ев
рейские мотивы и т.д. 

Третья часть мемуаров печаталась в 9-1 1 номерах журнала за 
1 96 1  г. Она посвящена событиям 1 92 1 -1 933 гг. Автор провел эти 
годы за рубежом - в Германии, Франции,  Италии, Испании; среди 
памятных для него встреч тех лет много общений именно с ино-
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странцами, что проявилось в портретных главах - они посвящены 
Тувиму, Белому, Ремизову, Незвалу, Маркишу, Бабелю, Десносу, 
Мерлю, Истрати, Роту, Паскину и Толлеру. В целом третья часть 
сравнительно легко прошла цензуру, не вызвав тех трудностей, что 
сопровождали публикацию первой и второй части, и тем более тех, 
что ждали последующие четверту1О-Шестую части. В редакции были 
рады, что на сей раз все обошлось благополучно, и Твардовский ( в  
первый и,  как оказалось, в последний раз) отправил Эренбургу 
исключительно благосклонное письмо: 

«Барвиха, 1 2  августа, 1 96 1 . Дорогой Илья Григорьевич! 

Простите, что с таким опозданием отзываюсь на продолжение 
Вашей книги, идущей в «Новом мире», да и отзываюсь только на 
первую часть, верстку которой мне п рислали сюда. 

С не меньшим,  а местами - с еще большим интересом, чем 
п редыдущие, п рочел эти страницы. Книга очевиднейшим образом 
вырастает в своем идейном и художественном значении.  Могут 
сказать, что угол зрения повествователя не всегда совпадает с 
иными,  может быть более точными, углами (они ,  эти «углы», тем 
более п равильны, чем дольше остаются вне п рименения), что сектор 
обзора у автора обужен особым пристрастием к судьбам искусства 
и людей искусства,- мало ли что могут сказать. Но этой Вашей 
книге, может быть, суждена куда большая долговечность, чем иным 
«эпохальным полотнам» «чисто художественного жанра». 

Первый п ризнак настоящей большой книги - читательское ощу
щение необходимости появления ее на свет божий .  Эту книгу Вы 
не могли не написать, а если бы не написали,  то поступили бы плохо. 
Вот что главное и решающее. Это книга долга, книга совести,  
мужественного осознания своих заблуждений,  готовности посту
питься литературным п рестижем ( порой , мне кажется, даже с из
лишком) ради более дорогих вещей на свете. 

Словом, покамест Вы единственный из Вашего п околения пи
сатель, переступивший некую запретную грань ( в  сущности , никто 
этого «запрета» не накладывал, но наша лень и трусость перед . 
самими собой так л юбят ссылаться на эти «запреты»). При всех 
возможных, мыслимых и реальных изъянах Вашей повести прожитых 
лет Вам удалось сделать то, чего и пробовать не посмели другие. 

Я не буду в этом письме говорить о том, что, в частности ,  
текстуально, так сказать, мне особенно нравится или н е  нравится в 
книге. Но как хорош Тувим, в которого я, кстати сказать, вчитался 
только после его смерти и увидел , что это поэт никак не менее, 
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скажем,  Блока и, может быть, еще теплее и демократичнее Блока. 
Хорош В. Незвал (жаль только, что Вы заставили его восторгаться 
плохим ,  крайне несамостоятельным Л .  Мартыновым ,  но это дело 
Ваше).  Хорош и Бабель, хотя страницы, посвященные памяти этого 
писателя, не обладают особой новизной содержания ,- был уже 
похожий Бабель у Паустовского и,  кажется , у Вас же. 

Но дело не в отдельных портретах, характеристиках, авторских 
отступлениях,- в книге есть магия глубоко искреннего высказыва
ния-исповеди . . .  »1 

Заметим, что, высоко оценив главу о Тувиме (действительно 
одну из самых прочувствованных в мемуарах) и отметив главу о 
Бабеле (пусть и с оговорками) ,  Твардовский ни словом не упомянул 
главу о Маркише, в которой, в частности, речь шла и о Еврейском 
антифашистском комитете, о событиях 1 949 г. и о расстреле в 
1 952 г. деятелей советской еврейской культуры. 

Среди конкретных замечаний Твардовского п рименительно к 
нашей теме важно одно, но оно словесно отсылает нас к другому 
месту письма, с которого и начнем. 

Была в тексте Эренбурга фраза, безусловно продуманная авто
ром. Говоря о «ножницах» между успехами технического прогресса 
и п отерями в духовной сфере на Западе, Эренбург заметил, что то 
же самое наблюдается и в «другом лагере». Твардовский отреаги
ровал на это резко и безапелляционно: «Можно, я считаю, предъ
являть счет и Советской власти по разным статьям , но на отдельном 
бланке,- это непременное условие»2. 

Эта позиция п роявилась и в той реплике, которая имеет уже 
непосредственное отношение к нашему сюжету. Это было послед
нее, шестое по счету, замечание главного редактора: «В двух-трех 
случаях, где возникает память «еврейской крови»,- очень п росил 
бы Вас уточнить адрес, куда обращается этот исторический v;.рек 
(в смысле опять же «отдельного бланка»)»3. Твардовскому-редАкто
РУ п редставлялось недопустимым, чтобы п ри чтении его журнала 
(рядовыми читателями,  а не только цензорами!)  кому-нибудь пр111 -
шла мысль, что антисемитизм был политической п рактикой не 
только в гитлеровской Германии, но и в сталинском СССР. 

Тема «еврейской крови», как выразился Твардовский, возника.:-:а 
в третьей кни ге «Люди, годы, жизнь» не раз - и там, где дейсп1ие 
глав п ротекало в Германии времен вызревания национал-социа. .из
ма, и в портретных главах, посвященных Тувиму, Бабелю, Маркишу, 
Роту. Причем речь шла,- если воспол ьзоваться крылатым выраже-
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нием Тувима, которое Эренбург часто испол ьзовал,- о крови , что 
«текла не в жилах, а из жил». 

Антиюдофобская напраВJJенность книги Эренбурга читателями 
была замечена уже в первых частях. Так, п рочитав вторую часть, 
читатель Д. Каменецкий писал в редакцию: «Несомненная заслуга 
Эренбурга в том, что он обличает антисемитизм на русской поч ве 
во всех его проявлениях: начиная с обывательского юдофобства, 
п родолжая в виде царско-белогвардейской кроваво-погромной эпо
пеи и кончая трагедией фашистско-людоедского геноцида. С таким 
же сочувствием и с не меньшей болью Эренбург пишет о жертвах 
беззаконных репрессий»4. 

Это интересное письмо, содержавшее и справедливые замеча
ния в адрес писателя5, и просьбу к редакции напечатать письмо в 
журнале, не могло не привлечь внимания обратным адресом, ред
ким для редакционной почты тех лет: Хайфа, Израиль. Адрес этот 
редакцию не испугал, ответ Д. Каменецкому написал заместитель 
Твардовского А. И .Кондратович: «Мы благодарим Вас за интересное 
и точное по своим оценкам (! - Б. Ф. ) письмо о воспоминаниях 
И. Эренбурга. Но напечатать это письмо мы, к сожалению, не можем , 
так как очень редко практикуем публикацию критических и иных 
замечаний о произведениях, появившихся в нашем журнале»6. 

А теперь - письмо, которое было не очень характерно для 
редакционной почты «Нового мира» и для того социального слоя , к 
которому принадлежал его автор; однако насыщавший его заряд 
ненависти, столь неуправляемый, что местами автору изменяла и 
логика, и здравый смысл,- заряд этот несомненно обращал на себя 
внимание. Письмо было адресовано лично главному редактору: 

«Уважаемый товарищ Твардовский!  

П ростите, что я занимаю Ваше время, мне хочется поделиться 
с Вами своими сомнениями и, может быть, узнать Ваше мнение. 

В журнале «Новый мир»,  главным редактором которого Вы 
являетесь, печатаются мемуары Эренбурга «Люди, годы, жизнь». 

Воспоминания - это такой литературный жанр,  где особенно 
отчетливо выявляются личные отношения авторов, и ,  вероятно, 
нельзя возражать, если Эренбург питает большие симпатии к такому 
незначительному поэту, как Осип Мандельштам, чем к Маяковскому, 
это дело его вкуса?! 

Но в последней части Эренбург проявляет постоянно субъектив
ные оценки, на что мне хотелось бы возразить. 

Эренбургу пришлось побывать в Германии и в Италии в очень 

6 Вестник Еврейского университе-rа № 2(18) 
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ответственное время: в период становления в этих странах фашиз
ма; как же он воспринимает эту эпоху? Для него фашизм - это 
гонение на евреев, никаких других черт Эренбург не замечает! В 
калейдоскопе событий и лиц читатель невольно задерживается на 
легендах о « цадиках», на судьбах «мудрых рэбэ»! 

И мя Э ренбург чрезвычайно популярно (с моей точки зрения, 
совсем незаслуженно, так как он никак не может быть в одном ряду 
с наши м и  крупными писателями,  ведь по существу у него нет 
равноценн ых п роизведений) ,  но факт остается фактом: его цитиру
ют, как некоего мудреца, и это его положение имеет различный 
резонанс: и нелепое выступление Евтушенко, и горькие разговоры, 
которые п риходится слы шать среди молодежи: «Да, нам в науку не 
п робраться!»  

Мне пришлось руководить работой пяти аспирантов-филологов; 
из н их только одна, Берлин,  вовсе не самая лучшая, имела возмож
ность напечатать статьи по своей работе и защитить диссертацию; 
другие п остоянно наталкиваются на всяческие неожиданные затрущ 
нения. 

Я понимаю, что, впроятно, нельзя отказывать печатать Эренбур
гу, но есть же какой-то п редел развязности? 

С уважением Н. Д. Гедеонова. 
Ленинград, 1 96 1  год, 20 ноября»7. 

П ри всей сумбурности и беспомощности в изложении мыслей,  
непостижим ых для ленинградского филолога с ученой степенью, 
письмо не оставляет никаких сомнений в его изначальной антисе
м итской м отивации .  По существу мемуары Эренбурга здесь лишь 
повод для разговора о «еврейском засилье», и п ример Эренбурга, 
бездарного, с точки зрения автора письма, писателя, которого 
всюду печатают, цитируют и почитают благодаря еврейским его 
связям (Гедеонова и обращается-то к русскому поэту, надеясь, что 
он-то п равильно ее поймет и хотя бы в своем журнале «положит 
предел» несправедливости) ,- этот пример, по мысли автора пись
ма, лишь иллюстрирует общее положение дел. 

Понятно, что аргументированное опровержение изложенных в 
этом п исьме соображений не требует великого ума, эрудиции и 
темперамента. Это письмо и нтересно, как мне кажется, не столько 
с точки зрения отражения общественного сознания того времени ,  
сколько в контексте конкретной личной судьбы его автора. Именно 
с этой п озиции я предпринял некоторые розыски . 

В книжном каталоге Российской национальной библиотеки за 
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Н. Д.Гедеоновой значится одна работа: «Опыт научного обоснования 
методики преподавания французской разговорной речи (в условиях 
языкового вуза)», Ленинград, 1 952» - машинописная брошюрка, 
выполненная во 2-м Ленинградском педагогическом институте ино
странных языков. 

Институт этот давно уже влился в нынешний Генценовский педа
гогический университет; вот что мне удалось выяснить у старых 
сотрудников кафедры французского языка, еще помнящих Гедеонову. 

Надежда Дмитриевна Гедеонова ( 1 898-1 973) ,  доцент и заведу
ющая кафедрой французского языка, в 1 972 г. выехала в США, чтобы 
навестить там свою родную сестру, давно эмигрировавшую. Уже из 
США Гедеонова официально обратилась к Советскому правитель
ству за разрешением остаться там, и такое разрешение ею было 
получено. Она была дворянского п роисхождения, закончила Смоль
ный институт и в 20-е гг. испытала немало трудностей в части 
трудоустройства. Одна из сотрудниц кафедры, относившаяся к 
Гедеоновой с несомненным пиететом, а к ее взглядам,  как мне 
показалось,- с безусловной солидарностью, рассказывала, что в 
довоенную пору Гедеоновой не удалось устроиться на работу в 
Эрмитаж, где ей якобы сказали:  «Вот если б ы  вы были еврейкой , 
тогда другое дело!» Разыскивать документы относительно деятель
ности Гедеоновой в пору «борьбы с космополитизмом» мне, при
знаться, не захотелось, хотя нетрудно представить себе, какую 
возможность отыграться она тогда имела. Вполне хорошо представ
ляю себе, чего натерпелась Гедеонова в первое десятилетие совет
ской власти, в том числе и от евреев, самозабвенно плясавших на 
чужой свадьбе, но говорить о «еврейском засилье» п осле гитлеров
ского геноцида и сталинских чисток, в пору стабильной антисемит
ской государственной политики СССР мог л и ш ь  человек, 
зациклившийся на своих переживаниях давних лет. 

Надо думать, что Твардовский прочел адресованное ему лично 
письмо, но отвечать не стал, поручив это А. И . Кондратовичу. Опе
ративность, с которой Алексей Иванович ответил Гедеоновой, впе
чатляет не меньше самого ответа. 27 ноября в Ленинград ушло 
следующее письмо: 

«Мы не согласны с Вашей оценкой воспоминаний И.  Эренбурга 
и его творчества в целом. Эта оценка субъективна. Достаточно 
сказать, что в главах о Германии и Италии В ы  смогли увидеть лишь 
«еврейский вопрос». Кстати говоря, фашизм - это и гонение на 
евреев. И .  Эренбург же пишет не только об этом: его понимание 
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фаш изма ш и ре, и только раздраженный и предубежденный взгляд 
м ожет в его воспоминаниях «задерживаться на легендах (?) о «ца
диках»,  на судьбах " мудрых рэбэ"».  

В сам о м  конце п исьма В ы  уже совсем не задумываетесь над 

тем, что п ишете. Почему из пяти руководим ых Вами аспирантов 

л и ш ь  менее сп особная аспирантка Берлин8 смогла напечататься, а 

другие,  более способные, «п остоянно наталкиваются на всяческие 
неожиданные.затруднения»? На что Вы намекаете? И где же были 

Вы со своей п ри нцип иальностью, если не смогли поддержать более 

способных? 
Зам . главного редактора А. Кондратович»9. 

Ответ этот в ком ментариях не нуждается. 

1 РГАЛИ, ф. 1 204, оп. 2, ед.хр. 2218, лл. 2-3 .  

2 Там же, л .  3 .  

3 Там же, л .  4. 

4 Там же, ф. 1702, оп. 9, ед.хр. 6 1 ,  л. 44. 
5 Одно из них касалось неправильно рассказанного Эренбургом американ

ского анекдота («Новый мир». 1 96 1 .  № 2. С. 1 10); видимо, редакция ознакомила 
писателя с замечанием израильского читателя и, публикуя мемуары в собрании 
сочинений (Т. 8. М. ,  1 966), Эренбург этот анекдот опустил. 

6 РГАЛИ ,  ф. 1702, оп. 9, ед.хр. 6 1 ,  л. 43. 

7 Там же, л. 1 1 .  

8 М .  И .Берлин приехала в Ленинград учиться в аспирантуре из провинции, 
куда и вернулась после успешной защиты диссертации. 

9 РГАЛИ, ф. 1702, оп. 9, ед.хр. 61 , л. 10. 

·-- +--• 
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РУФЬ ЗЕРНОВА. ПУТИ ЕВРЕЙСКОГО 
САМОСОЗНАНИЯ 

национальная самоидентификация укорененных в русской 
культуре писателей-евреев до и после их репатриации в Из

раиль практически не привлекала внимания исследователей1• 
Применительно к Руфи Зерновой (р. 1 9 19 ,  Одесса) такое 

исследование представляет особый интерес: в биографии писа
тельницы концентрированно воплотились основные вехи исто
рической судьбы русско-еврейской интеллигенции ее поколения. 
Внучка казенного раввина из бессарабского местечка Калараш, 
она выросла в семье уже аккультурированных родителей2• 

Добровольное участие в качестве переводчицы в интернаци
ональной войне в Испании ( 1938-1 939)3; осуждение на десять 
лет за антисоветскую пропаганду ( 1 949); пять лет в сибирских 
лагерях ( 1 949-1 954); репатриация в Израиль ( 1 976),- уже про
стое перечисление этапов ее жизни свидетельствует о динамике 
ее национального самосознания. 

Подобно ее старшим современникам Василию Гроссману 
( 1 905-1 964), Борису Ямпольскому ( 19 1 2- 1 972), Израилю Мет
теру ( 1 909-1 996), Руфь Зернова была причастна к процессу 
национального возрождения советского еврейства в 50-80-е гг. 
Но, в отличие от этих писателей, она бьша в числе тех, кого этот 
процесс в 70-е гг. привел не в США или одну из стран Европы, 
а в Израиль, где ее невероятный жизненный опыт, IIШрота 
духовных интересов и писательский талант были реализованы в 
мемуарно-биографических рассказах, отразивших новый уровень 
еврейского самосознания «русской» израильтянки. 

Отклики на созданные в Израиле произведения Руфи Зерно
вой, переводившиеся на английский, итальянский, польский, 
чешский языки, содержат высокую оценку авторского мастерст
ва. Ее характеризуют как «зоркую и умную писательницу»4, 
которую отличает «необыкновенное понимание жизни»5 t как 
«реалиста и восприимчивого наблюдателя , умеющего проникнуть 
в тонкости человеческих взаимоотношений»6. 

Ее рассказы оценивают как «важный новый литературный 
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эксперимент»7, как «вполнс профессиональную беллетристику»8; 
их называют «прекрасными рассказами»9, . характеризуют как 
литературу, отмеченную значительностью и высоким искусст
вом10, понятную и волнующую читателей независимо от страны 
их проживания11. 

Критики и литературоведы видят специфику ее новеллистики 
в сочетании показа личной судьбы героев с осмыслением судьбы 
общества12; в строгой соподчиненности формы и содержания13; 
в иронии и юморе, пронизывающих повествование14; в свежих и 
новых поворотах тем, уже знакомых читателям15• 

Многие рецензенты пишут о Р. Зерновой как о «женской 
писательнице». Веским основанием для этого служит заглавие и 
авторское предисловие к сборнику «Женские рассказы», опубли
кованному в 1981  г. 16. Сама писательница определяет женскую 
литературу как созданную «женщинами и о женщинах», осмыс
ливающую своеобразный «женский душевный опыт»17. Вне вся
кого сомнения , женский взгляд писательницы определил 
некоторые особенности ее прозы. Однако предлагаемое исследо
вание обращено к тем сторонам ее художественно-Го мира, кото
рые предопределены не специфически женским, но общим 
национальным опытом и исторической судьбою российского 
еврейства, включая ту его часть, которая репатриировалась в 
Израиль. 

Критики и рецензенты многократно упоминали о «еврейских» 
сторонах творчества писательницы. По наблюдению Жозефин 
Вул, Зернову занимает вопрос об особенностях еврейской само
идентификации в Советском Союзе и на Западе: « . . .  в каждом 
автобиографическом рассказе,  повествуя о подробностях повсе
дневной жизни, она касалась антисемитизма и еврейской иден
тификации . . .  »18. Рецензент «Belles Lette1-s» заметил: «Рассказы 
Руфи Зерновой обнаруживают ее взгляд на то, что значило в 
Советском Союзе бьпъ еврейкой и испытывать антисемитизм»19. 
Об обращении писательницы к теме антисемитизма упоминали 
и другие рецензенты20• 

Эволюция национального самосознания писательницы с кон
ца 50-х r:r. по настоящее время - одно из выразительных свиде
тельств духовной истории российского еврейства. 

В ранних рассказах Руфи Зерновой нет еврейской темы и 
еврейских персонажей. Тем не менее они отразили ее «еврейский 
опыт»21 ,  воплотившийся в авторском отборе жизненного матери
ала, в расстановке акцентов, в системе авторских ценностей , в 
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ее отношении к общепринятым стереотипам, в самой структуре 
художественного текста. 

Уже первые рассказы Руфи Зерновой не несли следов учени
чества, отсюда успех ее дебютного рассказа «Скорпионовы ягоды» 
( 1 959), сразу принесшего ей признание и известность. События 
разворачиваются в небольшом украинском городке в двух вре
ме:ннь'1х измерениях - в годы войны и в конце 50-х гг. Основа 
сюжета - смертельная вражда живущих по соседству пожилых 
сестер. Старшая из них, по прозвищу «Скорпион», во время 
немецкой оккупации выдала фашистам Катю, беременную дочь 
другой сестры, скрьmавшуюся в доме возлюбленного. Истинную 
причину вражды между близкими родственниками писательница 
видит в не укладывающейся в социальные схемы природе чело
века. Причина вражды - утрата личностью нравственного инс
тинкта. В противовес официальной идеологии и нормативной 
поэтике советской литературы писательница не связывает напря
мую этот феномен с классовой и идеологической позицией 
персонажей, не представляет явление «Пережитком прошлого». 

В ряду признаков утраченного нравственного инстинкта 
едва ли не на первое место писательница ставит национальную 
нетерпимость. Именно она лежит в основе ненависти старшей 
сестры - Скорпион к Славке, возлюбленному Кати. Юношу, 
названного в рассказе славянским именем, писательница настой
чиво идентифицирует как чужеродного по отношению к жителям 
украинского городка. Он наделен приметами внешности, харак
терными для евреев: «невысокий, курчавый, глаза так и горят, на 
цыгана похож». Именно эти черть1 внешности указывались в 
циркулярах гестапо в качестве характерных примет, помогающих 
опознанию евреев: «плоский лоб, черные, часто вьющиеся воло
сы, блестящие глаза»22• Его сходство с цыганом, то есть его 
этническая чужеродность,- лейтмотив образа. Донося немцам, 
Скорпион не знает о связи Славки с партизанами, ею движет 
давняя, еще довоенная ненависть к насмешливому парню. За 
насмешливость (свойство, также инкриминируемое евреям) «его 
и учителя не любили»22•. Ненависть Скорпиона к чужеродному 
парню настолько велика, что она переносит ее на Галю, дочь 
Славки. Девочка ловит на себе ненавидящие взгляды бабушкиной 
сестры. В глазах Скорпиона Галя - «цыганская байстрючка». О 
чужеродности Славки постоянно помнит не только Скорпион, 
но и по-доброму относящаяся к нему мать Кати. 

За вниманием писательницы к национальной нетерпимости, 
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за авторским взглядом на эту нетерпимость как на признак 
утраченного нравственного инстинкта, за расстановкой акцентов, 
за своеобразной «замаскированностью» еврейского прототипа 
стоял еврейский опыт писательницы, ее еврейская самоиденти
фикация23. 

Опровержение идеологических и литературных стереотипов 
составляло особенность ранних рассказов Руфи Зерновой. Она 
охотно обращалась к хорошо знакомым сюжетным коллизиям, 
наполняя их своим ,  как правило полемичным, содержанием. 

В рассказе «Помидора» ( 1 959) легко узнается коллизия дет
ского хрестоматийного рассказа Леонида Пантелеева «Честное 
слово» ( 1 94 1 ). Герой пантелеевского рассказа во время игры дает 
честное слово, что не покинет своего поста, пока его не сменят. 
Игра давно закончилась, о мальчике забыли , но он упорно стоял 
на посту, сохраняя верность слову. Руфь Зернова сообщает 
известной коллизии совсем иное содержание. 

Как и в других ранних рассказах, в «Помидоре» нет еврейской 
темы. Писательница устраняет прямолинейную дидактичность 
пантелеевского рассказа и кардинально меняет идейно-художе
ственное наполнение знакомого читателю сюжета. Вместо про
славления верности слову Р. Зернова представила трагедию 
попранной доверчивости, а за психологической мотивацией по
ведения девочки стоял отнюдь не детский опыт. 

Женя, главный персонаж рассказа, ощущает себя одинокой 
не потому, что она живет у тети на даче без родителей. Причина 
ее одиночества - отношение со стороны детей, которые видят в 
ней чужака. Женю дразнят за физическую непохожесть на ос
тальных - за рыжие волосы и веснушчатое лицо. Женю не любят 
за поступки, которых она не совершала, - мальчишки подозревают 
ее в подсматривании и доносительстве. Девочка мечтает стать 
похожей на других, чтобы избавиться от неприязни окружающих: 
« . . .  она будет она - и совсем не она: может быть, у нее даже сойдут 
веснушки и она станет совсем коричневая, как Гришка . . .  » (с. 45).  
Ее согласие на нелепую роль «помидоры» Писательница мотиви
рует ориентацией девочки на ожидания среды: ей вовсе не 
хотелось сидеть под помидорным кустом, но она делает это, так 
как «чувствовала, что все мальчики - и Жорка - ждали от нее 
именно такого ответа» (с. 43). В конце рассказа девочка бурно и 
не по-детски переживает, узнав, что ее доверие обмануто: «Я нс 
хочу тут жить. Мне тут . . .  Меня тут . . .  Меня тут никто не любит!» 
(с. 46). Прямая аналогия с еврейством наверняка не входила в 
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художественный замысел автора. Однако за выбором персонажа, 
отторгаемого средой из-за непохожести, за психологическими 
мотивами поведения девочки , за ее острой реакцией на всеобщую 
неприязнь и обманутое доверие стоял аккумулированный авто
ром опыт советского еврейства. 

При огромном отрицательном опыте писательницы ее рас
сказы, созданные во второй половине 50-х - начале 60-х гг., 
характеризуются поиском позитивных начал жизни. 

Направление этого поиска совпадает с устремлениями других 
писателей-евреев, в частности с Василием Гроссманом и Израи
лем М еттером. 

Во второй половине 50-х гг. , когда у Василия Гроссмана 
уже не было никаких иллюзий относительно советской систе
мы , а надежды на хрущевскую «оттепель» не оправдались, он 
пытался разглядеть некие положительные начала жизни, на
пряженно размышлял над тем, что есть «добро»24. В роман-эпо
пею «Жизнь и судьба» включены записки одного из идейных 
героев автора - гуманиста и правдоискателя Иконникова. Ав
тор записок приходит к мысли, что единственная вечная, 
непреходящая ценность - «частная доброта отдельного человека 
к отдельному человеку, доброта без свидетелей . . .  Доброта людей 
вне религиозного и общественного добра . . .  Это доброта старухи, 
вынесшей кусок хлеба пленному, доброта солдата, напоившего 
из фляги раненого врага . . .  доброта крестьянина, прячущего на 
сеновале старика еврея»25

• 
Гроссман акцентирует отсутствие связи подобной доброты с 

какой-либо идеологией. В том же направлении ищет позитивные 
начала жизни Израиль Меттер. В финале повести «Пятый угол» 
(1 958-1 964) автобиографический · герой задает своему второму 
«Я» ,  максимально приближенному к автору, сокровенный вопрос: 
«Но ты во что-нибудь веришь?» Ответ близок к позиции гросс
мановского идейного героя: «Я пришел к выводу, который, 
возможно, покажется тебе горьким . . .  Я просто и незамысловато 
верю в добро". Нет у меня знамени. Но если у меня отнять то, 
что осталось, несмотря ни на что, то я же совсем пропал. Без 
этой веры я пропал гораздо сильнее, нежели пропадал раньше . . .  
Я перебрал все, что есть в мире, все, что придумано человечест
вом . . .  »26 Надежда только на «частную доброту отдельного чело
века к отдельному человеку», на «добро» вне классов, партий и 
национальностей у писателей-евреев в русской литературе сере
дины 5 0-х - первой половины 60-х гг. свидетельствовала об 
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освобождении от официальных ценностей, представляла собою 
оппозицию государственно-партийной идеологии. Позднее, в 
70-90-е гг. , представления писателей-евреев о «добре» обретут 
конкретность и национальное наполнение. Это, в частности, 
можно наблюдать в повести Б. Ямпольского «Табор» ( 1 970), в 
постперестроечной повести И. Меттера «Родословная» ( 1 992), в 
израильских рассказах Руфи Зерновой . 

Направление поисков «добра», представления о доброте, от
разившиеся в ранних рассказах Руфи Зерновой, существенны для 
понимания начального этапа ее эволюции , сопряженного с ана
логичными поисками современных ей писателей-евреев. 

Писательница пытается разглядеть доброту «вне религиозного 
и общественного добра», среди тусклых будней советской глу
бинки и большого города. Она обнаруживает ее в заброшенном 
таежном поселке (рассказ «Письмо»), в большом городе («Город
ской романс»), в воюющей Испании конца 30-х гг. («Два дня в 
восточных Пиренеях»).  Ее носители - люди разных возрастов, 
положений, образовательных уровней. 

В рассказе «Кузькина мать» она находит доброту за колючей 
проволокой исправительно-трудового лагеря. 

Рассказ «Кузькина мать» был создан по самым свежим следам: 
он датирован 1 956 г. (опубликован только в 1981  г. - уже после 
репатриации из СССР). Здесь нет невероятных человеческих 
судеб , какими изобилует «лагерная проза», таких, к примеру, как 
участь героя обороны Мадрида генерала Клебера из повести А. 
Жигулина «Черные камни»27, как судьба жены «всесоюзного 
старосты» Калинина, которая «стеклышком очищала гнид с серых 
арестантских кальсон» в книге Л. Разгона «Непридуманное», или 
изложенная там же история афганского принца, отбывающего 
наказание в советском лагере28• 

У Руфи Зерновой нет описаний страшного лагерного быта29. 
Отличительная особенность ее ранних лагерных рассказов -
превалирующий интерес к добрым началам в человеке , сохранен
ным В УСЛОВИЯХ «ЗОНЫ». 

Шестидневная война 1 967 г. всколыхнула самосознание со
ветского еврейства. В творчестве Руфи Зерновой это нашло 
выражение в повести «Солнечная сторона», опубликованной в 
том же году в журнале «Звезда»30. 

Как и произведения В. Гроссмана, И. Меттера, Б. Ямполь
ского, отразившие национальное пробУЖдение советского еврей
ства, эта повесть включала еврейский материал и еврейских 
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персонажей, затрагивала вопрос о судьбах советских евреев. 
Однако «Жизнь и судьба» (1 953-1 960) Гроссмана, «Мальчик с 
Голубиной улицы» (завершена в 1 959  г.) Ямпольского, в извест
ной степени « Пятый угол» ( 1 958-1 964) Меттера были задуманы 
и создавались в период хрушевской «оттепели», когда надеждь1 
авторов на изменение положения советского еврейства были 
неразделимы с верой в то, что «еврейские» страницы их произ
ведений увидят свет3 1 • 

П овесть Руфи Зерновой готовилась к печати и вышла в свет 
в иной обстановке. П осле Шестидневной войны антисионист
ская (то есть антиеврейская) кампания достигла своей высшей 
точки32

• 
Шимон Маркиш, характеризуя русскую подцензурную лите

ратуру периода 53-70-х гг. , справедливо писал , что «попытки 
самовыражения русских литераторов-евреев воспринимались с 
чрезвычайной чуткостью , но бьmи крайне немногочисленны, 
очень смутны (или тщательно замаскированы) и нередко просто 
не доходили до читателя»33• П овесть Руфи Зерновой вьщелялась 
на фоне подцензурной прозы еврейских авторов, опубликованной 
после Шестидневной войны. И это особенно очевидно в сравне
нии с произведениями, увидевшими свет одновременно с «Сол
нечной стороной». В декабре 1 967 г. была подписана к печати 
повесть Михаила Гроссмана «За пределами разума»34• Тогда же, 
в декабре 1 967 г. , в журнале «Октябрь» появился роман Давида 
Галкина «Цимбалисты»35• 

В отличие от «Солнечной стороны», оба эти произведения не 
касались проблем современного советского еврейства; оба они 
отвечали разрешеннЬ1м официальным стандартам еврейской те
матики. П овесть М. Гроссмана рассказывала о судьбе еврейского 
населения польского городка во время войны. Изображая еврей
ское Сопротивление, М. Гроссман представляет идиллические 
отношения поляков с евреями. Здесь нет поляков-антисемитов 

и немецких пособников, зато широко представлены пособники 
фашистов - евреи: доносчики, члены «Юденрата», внутренняя 
полиция в гетто, еврейские богачи , даюIЦИе взятки немцам. 
«Заядлый националист» «с орлиным носом на полном лице, в 
сюртуке и ермолке», староста гетто Гольфедер восседает под 
портретом фюрера. Обличения этого еврея в ермолке участника
ми еврейского Сопротивления будто списаны с антисионистских 
статей в советской периодике: «этот заядлый националист стоит 
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немецкого фашиста;> ;  «буржуазный националист и гитлеровец -
оба одной масти;>36• 

Роман Д. Галкина «Цимбалисты;> рассказывал о судьбе трех 
поколений еврейской семьи - до революции, во время револю
ции и в довоенные годы при советской власти. Хотя это произ
ведение не столь беззастенчиво официозно, как повесть 
М. Гроссмана, в нем присутствуют все набившие оскомину идео
логические и пропагаJЩИстские стереотипы. Жизнь российского 
еврейства делится на два периода: полный страданий, обид и 
несправедливости - до революции и нелегкий, но счастливый -
после нее; люди размежеваны не по национальному, а по клас
совому признаку; интернациональное братство народов - заво
евание революции и пр. Не случайно Константин Симонов 
сопроводил «Цимбалистов;> похвальной рецензией, где особо 
высоко отозвался о подходе автора к национальной проблеме: 
«Именно такой подход . . .  сколько бы ни было охотников объяв
лять его то примитивным, то устарелым, продолжает и сейчас 
больнее всего бить по откровенно националистическим воззре
ниям и по националистической духовной пропаганде всех мастей 
и отгенков;>37• 

В отличие от этих авторов, Руфь Зернова представляет чита
телям согретые симпатией и юмором еврейские типы современ
ников, напоминает о Катастрофе, говорит о немногих 
сохранившихся еврейских традициях, изображает современного 
антисемита. 

Основу сюжета «Солнечной стороны;> составляет нехарактер
ная для прежних произведений Руфи Зерновой любовно-детек
тивная история: ленинградская студентка Ксана во время летнего 
отдыха попадает в новую среду, встречает свою любовь, оказы
вается свидетельницей убийства, в котором обвиняют ее люби
мого, помогает найти настоящего убийцу. Яков Блюм, автор 
исследования об образе еврея в советской литературе, назвал 
«Солнечную сторону;> «прекрасной любовной историей;>. В числе 
достоинств этой повести исследователь отметил свободу от по
литических обертонов, от традиционной для советской литера
туры пропагандистской манеры при упоминании о спасении 
нееврейкой еврейской девочки38• 

Однако еврейский аспект повести не исчерпьmается историей 
выразительного, но второстепенного по своей сюжетной функ
ции персонажа - Татьяны Давидовны ,  спасенной во время ок-
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купации многодетной ассирийкой. В «Солнечной стороне» rm:
сательница впервые в своем творчестве обратилась к еврейскому 
материалу, заглянув вместе с читателем в современный еврейский 
мир. 

Возможности еврейских авторов обращаться в своих произ
ведениях к национальным традициям еврейства бьuш ограничены 
не только неQбходимостью учитывать анп1семитские настроения 
читателей и требования цензуры: действительность уже не давала 
для этого жизненного материала. Отсюда известная повторяе
мость у весьма непохожих художников сходной сюжетной кол
лизии - знакомства с еврейским миром (или вариантом такого 
знакомства - воспоминанием о давно минувшем и забытом). У 
Василия Гроссмана в «Жизни и судьбе» ассимилированная Софья 
Левинтон встречается с миром местечка в душном вагоне, везу
щем евреев в лагерь смерти. В том же романе шестилетнего Давида 
перед самой войной привозят в украинско-еврейский городок, 
где звучит еврейская речь, где старцы в молитвенных одеждах 
идут в синагогу, где бабушка несет зарезать курицу старичку в 
ермолке. У Бориса Ямпольского в повести «Табор» ( 1 97 1 )  авто
биографический герой приезжает в городок, где когда-то было 
его родное местечко, и встреча с руинами еврейского мира будит 
воспоминания о том, каким он был прежде. У Израиля Меттера 
интерес к этнической специфике реализуется в воспоминаниях 
о своей еврейской родословной. 

Приезд Ксаны, героини повести «Солнечная сторона», в 
незнакомую Одессу представляет собою встречу и знакомство с 
современным еврейским миром. Как Бердичев для Василия 
Гроссмана, как старый Харьков для Израиля Меттера, как мес
течко под Киевом для Бориса Ямпольского, так Одесса 20-х -
начала 30-х гг. была для Руфи Зерновой главным источником ее 
еврейских впечатлений. В те годы евреи составляли здесь от 30 
до 36 процентов населения39• Одессу отличал «особенный, еврей
ско-русский воздух»40• Особая еврейско-русская атмосфера этого 
города бьmа мифологизирована во многом благодаря творчеству 
писателей так называемой юго-западной школы, и в первую 
очередь - творчеству И. Бабеля и И. Ильфа и Е. Петрова. При
мечательно, что героиня «Солнечной стороны» упоминает о 
писателях-одесситах как источнике своих представлений об 
Одессе, и это упоминание призвано бьшо вызвать у читателя 
ассоциацию с колоритным национальным миром бьшой Одессы. 

Об особенном «еврейско-русском воздухе» Одессы читателю 
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«Солне'П:Iой стороны» напоминает обилие еврейских имен, ко
торые слышит вокруг себя приехавшая из Ленинграда студентка 
Ксана. 

Первая фраза, усльШiанная ею в Одессе, однозначно ассоци
ировалась с еврейством: «Гарик Левинтон, твоя мама ждет тебя 
на трансляционном узле!» Эмик, Роза, Мика, Люсик - эти не
привычные для русского уха имена постоянно звучат в семье, где 
поселилась девушка. Автор сочла нужным особо акцентировать 
непривычность имен сьnювей квартирных хозяев, включив раз
МЬШIЛение Ксаны над именем старшего сына Елены Матвеевны: 
« . . .  Мика (что за имя?! Михаил, наверное)» (с. 1 0). Намеком на 
еврейство Кордаковых призван был служить выраженно несла
вянский облик младшего сына, Лысика: «черный, курчавый, с 
томно-огненным взглядом, похож на свою мать во всем, но 
больше всего - неукротимым темпераментом» (с. 1 0).  

Однако не только эти немногие приметы служат в повести 
опознанию еврейских персонажей. 

В исследовании, опубликованном через два десятилетия после 
выхода повести Руфи Зерновой, проф. Цви Гительман свидетель
ствовал, что в послесталинский период в СССР «еврейство 
определялось неформально и неофициально, социальными ха
рактеристиками, а не культурой в узком смысле слова;>. Иссле
дователь называет такие «неформальные;> приметы советского 
еврейства, как кшщентрация в больших городах, особый стиль 
жизни, особое проведение свободного времени, высокий уровень 
образования, преимущественное занятие наукой и искусством, 
специфический юмор41•  

Приметы, отобранные автором «Солнечной стороны;> для 
национальной характеристики семьи Кордаковых, могли бы слу
жить иллюстрацией этих положений. Один из персонажей, имея 
в виду евреев, иносказательно называет их «горожанами;>. За 
чрезмерным беспокойством Елены Матвеевны об образовании 
сыновей; за ее упорными усилиями заставить младшего музици
ровать вопреки его желанию; за ее стремлением определить cьrna 
только в лучшую школу; за ее заботой о продолжительности 
музыкальных упражнений старшего сына, уже кончающего кон
серваторию,- особое отношение евреев к образованию как едва 
ли не единственному способу самоутверждения в условиях наци
ональной дискриминации. Мотивы выбора матерью профессии 
для сьnювей не связаны с их наклонностями: младший вовсе не 
расположен к музыке. Женщина исходит только из того, какая 
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профессия может быть доступна для них, может позволить ее 
сыновьям преуспеть: « . . .  когда-то из Одессы выпорхнула и сразу 
взмыла «стая славных» - Гилельс, Ойстрах и еще многие. И слава 
ихдо сих пор будоражит сердца одесских матерей: а вдруг?» (с. 10). 
Имена прославленных музыкантов-евреев указьmают на еврей
ский опьп как основу для подобного выбора. В таком контексте 
«одесские матери» - очевидный синоним понятия «еврейские 
матери». 

Национальной идентификации служит и иронический тон, в 
каком Елена Матвеевна говорит о черте своего облика, составляю
щей непременную часть антисемитского стереотипа еврейской 
внеrшюсти. Ее муж вспоминает о знакомстве с будущей женой: «А 
тут каникулы, а вот она . . .  в Ленинград приехала. Худенькая тогда 
бьmа, одни глаза». «Нос, между прочим, тоже!» - не без юмора 
уточняет Елена Матвеевна (с. 40). Речь Елены Матвеевны насыщена 
безошибочно узнаваемыми еврейскими интонациями: « . . .  как он 
хочет поступать в эту школу! Я смотрю на этих хулиганов, так с 
меня прямо куски падают!» (с. 1 1  ). Или: «Смотри на него! И он еще 
хочет быть космонавтом, а не музыкантом!» (с. 69) и т. п. Этот 
женский персонаж олицетворяет стереотип «еврейской мамы». 
Неусыпная забота и постоянное беспокойство о сыновьях состав
ляют доминанту образа. Примечательно, что возникновение подоб
ной доминанты автор также связьmает с еврейским опьпом. Елена 
Матвеевна объясняет Ксане, что страх за сыновей появился у нее 
после того, как, вернувшись в освобожденную от немецкой окку
пации Одессу, она узнала, «ЧТО здесь делали с детьми . . .  с маленькими 
грудными детьми» (с. 92)42• 

Таким образом, опознание еврейских персонажей в повести 
базируется не на национально-культурных особенностях, не на 
приметах «исконной этничности», но преимущественно на неких 
социально-психологических характеристиках, сложившихся в 
специфических условиях существования советского еврейства. 

«Солнечная сторона)> отразила интерес писательницы к со
хранившимся у современных евреев этническим традИциям. В 
период работы над повестью воплощение такого интереса в 
подцензурном произведении было отнюдь не простой задачей. 
Несмотря на то, что культурная ассимилированность большин
ства советского еврейства стала свершившимся фактом, совет
ская цензура продолжала бдительно следить за недопущением к 
публикации упоминаний об этнической специфике евреев. В 
исследовании о репрессивных санкциях против изданий, касав-



РУФЬ ЗЕРН ОВА .  ПУТИ ЕВРЕ Й С К ОГО САМ ОСОЗН А Н И Я  1П 

шихся еврейства, А В. Блюм приводит данные о том, как в 1 957 г. 
был опубликован альбом литографий А. Я. Каплана, иллюстри
ровавшего «Заколдованного портного» Шолом-Алейхема. После 
его выхода в свет ответственные за публикацию альбома были 
подвергнуты наказаниям по партийной и административной 
линиям: среди прочего им вменялось в вину, что альбом отразил 
«Чрезмерное внимание к узконациональным деталям». Перед 
самым опубликованием «Солнечной стороны», в 1 966-1968 гг. , 
бьши запрещены к прокату фильмы А Аскольдова «Комиссар» и 
Г. Полок «Интервенция»,  содержавшие такие «узконациональ
ные детали» 43• 

Писатели-евреи, касавшиеся этнических традиций и желав
шие увидеть свое произведение напечатанным, должны были 
тщательно просеивать еврейский материал . Борис Ямпольский, 
создававший повесть « Мальчик с Голубиной улицы» (1 959) во 
времена «mтепели», рассчитывая на ее опубликование (в отличие 
от повестей «Табор» или «Ваша явка обязательна», писавшихся 
заведомо «В стол»), вынужден бьш прибегать к некоему идеоло
гическому «оправданию» еврейского материала. Включив в по
весть описание пасхального седера, он привязывает к нему идею 
интернационального братства всех угнетенных. Глава о пасхаль
ном празднестве в доме дедушки насьпцена интернационалист
ской символикой: кули Ван жмет мозолистую руку местечкового 
кузнеца Давида; китаец во время рассказа о выходе евреев из 
Египта нянчит на руках «черноглазого, кучерявого соседского 
мальчишку» и хватается за гранаты, показывая, «как надо было 
поступить с фараоном» 44• 

Изображая в разгар антисионистской кампании еврейскую 
свадьбу в Одессе, Руфь Зернова вынуждена была предпринять 
нечто подобное. С этой точки зрения «Солнечная сторона» - это 
еще и историко-литературный документ, свидетельствующий об 
усилиях и ухищрениях писателя-еврея, желавшего прорваться к 
читателям с еврейским материалом сквозь антисемитскую цен
зуру и критику. В качестве заслона от неизбежных претензий 
писатель акцентирует «интернациональный» характер происхо
дящего. Во имя этого рядом с преобладавшими на свадьбе 
«черноглазыми» дедушками и бабушками, рядом с отцом жениха 
с его «причудливо изогнутым носом» в свадебной толпе упоми
наются «запорожские усы» одного из гостей, «светлый ежик и 
отчаянный теркинский нос» другого, а «еврейская мама» Елена 
Матвеевна, отплясав зажигательный фрейлехс, поет вятские ча-
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стушки. Писательница не называет евреев, прибегая вместо этого 
к умолчанию или иносказанию . Заметив, что «седые черноглазые 
люди . . .  смеялись и весело разговаривали - а когда замолкали, 
становились похожи на рембрандтовские портреты» (с. 72), автор 
далее постоянно именует евреев «рембрандтами», как бы намекая 
на их принадлежность к некогда полнокровному и самоценному, 
как искусство Ренессанса, но уже ушедшему в прошлое еврей
скому миру. 

Внимание к немногим сохранившимся еврейским традициям 
(к примеру, к особенностям национального танца фрейлехс, с 
его характерными движениями - «большие пальцы рук, засуну
тые под мьnпки»,  «рука накрест на плече у партнерши» и т. п.) 
художественно оправдано позицией молодой повествовательни
цы, впервые попавшей на подобную экзотическую свадьбу. Од
нако эмоциональная окраска описания еврейской свадьбы 
принадлежит не приехавшей «извне» молоденькой героине: «Ка
кая хорошая свадьба! Какая веселая! И как это тут устраивают, 
что нет пьяных? . .  Не было здесь потухших, пожелтевших лиц, не 
бьшо тяжелых пьяных разговоров» (с. 75). За скрьпым в этой 
оценке противопоставлением еврейского веселья традиционному 
русскому и за явным предпочтением, которое отдается при этом 
еврейскому веселью, стояла еврейская самоидентификация авто
ра. Она дает о себе знать в ностальгической ноте, то и дело 
возникающей при описании современной еврейской свадьбы. 
«Веселая» и «хорошая» свадьба - только жалкое подобие того, 
что ушло в прошлое. «РембрандтьI» не без грусти вспоминают о 
былом: «раньше на такую свадьбу позвали бы оркестр музыкан
тов, да что я говорю! Два оркестра! . .  »; «раньше на свадьбе 
непременно подавался золотой бульон. Конечно, я уже так не 
умею, вот моя покойная мама варила!» Автору, а не молодой 
повествовательнице, принадлежит и чувство жалости при взгляде 
на старых «рембрандтов», танцующих свой национальный танец. 
В основе этого чувства - печаль по навсегда исчезнувшему на
циональному миру. Печаль автора по исчезнувшему националь
ному миру, хотя и выраженная в иной тональности, чем в 
бесцензурной повести Б. Ямпольского «Табор)>, чем в опублико
ванной после падения СССР повести И. Меттера «Родословнаю>, 
объединяла Руфь Зернову с этими еврейскими писателями, при
частнь�ми к пробуждению российского еврейства. 

Антисемитизм бьш запретной темой в советской литературе. 
Историко-философское осмысление сути этого явления в романе 
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В. Гроссмана «Жизнь и судьба» многие годы не бьmо известно 
читателям. Глава об антисемитизме бьmа изъята даже из первой 
публикации романа в СССР, осуществленной уже в перестроеч
ный период журналом «Октябрь» ( 1 988,  № 1-4). Не бьmа доступ
на читателям 60-х гг. и касавшаяся проблемы антисемитизма 
повесть Израиля Меттера «Пятый угол», на двадцать лет осевшая 
в ящике авторского стола без надежды на публикацию. Матери
алы еврейского самиздата, содержавшие информацию об анти
семитизме в СССР и смелые инвективы против него, стали 
распространяться подпольно с 1 970 г.45• 

В «Солнечной стороне)> антисемитом представлен один из 
центральных персонажей - молодой человек по имени Виктор, 
сочетающий черты супермена из интеллигентной среды и уго
ловника. Не будучи знаком с Кордаковыми, он испытьmает к ним 
неприязнь только из-за принадлежности этого семейства к «Го
рожанам»: «Потомственные горожане. Не люблю потомственных 

горожан. Золотушный, гриппозный народ . . .  Имею я право не 
любить горожан?)> (с. 21) .  Ненависть к некой человеческой 
общности в целом, вне зависимости от свойств конкретных 

индивидов, представляющих эту общность, не единственное, что 
объединяет Виктора с антисемитами. Он ненавидит в Кордаковых 
именно то, что тращщионно приписывали евреям: « . . .  семейство 
типичное. Небось вам здорово противно? И этот крик, и обяза
тельная скрипочка, и - «Мои мальчики? Так они же гении!)> Ох, 
до чего же я все это ненавижу!)> (с. 20-21) .  Писательница 
представляет Виктора выразителем наиболее распространенных 
мифов бытового антисемитизма. Измышлением о том, что евреи 
во время войны отсиживались в тылу, вызван и вопрос Виктора 
о муже Елены Матвеевны: «А что, он воевал, ваш Леонид 
Петрович, или ковал победу в тьmу?)> (с. 2 1 ). Не осталось обой
денньIМ и приписываемое евреям сознание своего превосходст
ва)>: «- А что, собственно, должно быть так противно? - спросила 
я . . .  - Неужели не чувствуете? Пошлость, связанная с глубоким 
сознанием превосходства . . .  )> (с. 21) .  Не упомянув самого понятия 
«антисемитизм»,  Руфь Зернова, в противовес официальному тол -
кованию , представила его не «пережитком прошлого)>, но непо
колебимым убеждением и чувствованием вполне современного 
молодого человека, профессорского сына, «референта какого-то 
НИИ)>. Включив предвзятость к евреям в структуру наиболее 
отталкивающего персонажа, Руфь Зернова выразила свою оценку 
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бытового антисемитизма, как правило,  замалчиваемого советской 
литературой. 

Старшие современники Руфи Зерновой, размышляя над тем, 
что произошло с еврейством за годы советской власти, задумы
вались над степенью и характером его собственной вины46• 
Отголосок таких размьllllлений находим и в повести «Солнечная 
сторона». Если старших современников писательницы занимал 
вопрос о вине евреев в сфере общественных отношений - автора 
«Солнечной стороны», произведения с любовно-детективным 
сюжетом и нравственно-психологической проблематикой, инте
ресовали в первую очередь психологические мотивы поведения 
ее персонажей. В их числе - реакция Ксаны на бытовой антисе
митизм. Хотя этот персонаж не отождествлен с еврейством, в 
данном случае, как это уже наблюдалось в повести, писательница 
наделяет эту героиню собственньrм мироощущением. После де
клараций Виктора о своей нелюбви к «горожанам», после того 
как он в разговоре с Ксаной приписал семье Кордаковых весьма 
полный набор пороков, позаимствованных из антисемитских 
мифов, девушка испытьmает чувство вины. Она угрызается тем, 
что принимала участие в таком разговоре и не сумела дать отпор 
нападкам Виктора: « . . .  что-то мне чудилось, что я вела себя не 
так» (с. 99). « . . .  Будь оно чуть получше, я не слонялась бы здесь 
со своими угрызениями; я бы полностью вьщала Виктору все, что 
сейчас кипит в моей голове. Удивительно, какие колкие и 
остроумные ответы у меня сейчас набегают. Мама говорит, что 
это называется «треппенвитц» - лестничное остроумие. Вы
слушал ты всякие несправедливые вещи, повесил голову, веж
ливо попрощался и ушел. Только вышел на лестницу - и тебя 
осеняют разные мысли, и откуда только что берется» (с. 23). 
Психологическая основа внутренней неудовлетворенности и 
самообвинений персонажа - растерянность перед бытовым ан
тисемитизмом, неспособность противостоять убежденной нена
висти антисемита. Воссоздание такой разновидности еврейской 
вины было одной из граней проблемы, занимавшей старших 
предшественников писательницы. Само обращение к еврейской 
вине было типологической особенностью мировосприятия писа
телей-евреев, причастных к национальному возрождению. 

Рассказы и очерки Руфи Зерновой, написанные после репат
риации, составили пять книг. Четыре из них опубликованы в 
Израиле и США47, выход из печати пятой книги состоится в 
1 998  г. 
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Широкие пласты жизненного опьrга (и того, который не мог 
быть донесен до читателей в Советском Союзе, и того, который 
писательница обрела после репатриации), полная независимость 
от идеологических запретов и охраняемых цензурой стереотипов, 
ориентация на иных читателей, новый угол авторского видения 
- все это определило иное содержание и иную жанровую форму 
израильского периода творчества Руфи Зерновой. 

С конца 70-х гг. по сегодняшний день основным жанром ее 
прозы является мемуарно-биографический рассказ. Писательни
ца сохраняет главные эстетические особенности биографической 
прозы: «установка на подлинность, которая никогда не п окидает 
читателя , но которая далеко не всегда равна фактической точно
сти»; раскрытие в непридуманных фактах «латентной энергии 
исторических, философских, психологических обобщений»; пре
вращение факта в «форму, образ, представителя идею>; «открьпое 
и настойчивое присутствие автора»48; напряженный историзм49• 
Эти черты мемуарно-биографической прозы объединены в ее 
произведениях с жанровыми особенностями «малой прозы» -
новеллы и рассказа. 3десь сосуществуют идущие от новеллы 
выраженная проблемность и особая концентрированность худо
жественных деталей с присущими современному рассказу сво
бодным построением сюжета, свободным повествованием, 
позволяющими воссоздать продолжительность, неограничен
ность жизни50• Сюжетные рамки ее мемуарно-биографических 
рассказов разомкнуть�, открьпы для разновременных фактов и 
воспоминаний, подчиненных ассоциативной логике. Свобода и 
видимая произвольность авторских ассоциаций, как будто бы 
противоречащие лаконичности и концентрированности «малой 
прозы», на деле лишь кажущиеся. Они п озволили автору вольно 
оперировать материалом разных стран и эпох, следуя собственной 
художественной логике. Но за обилием ассоциаций биографиче
ского героя-повествователя неизменно стоит художественная це
лесообразность и строгий авторский отбор. 

На жанровой специфике рассказов Руфи Зерновой не могло 
не отразиться освобождение от необходимости ориентироваться 
на массового читатели, воспитанного на определенных идеоло
гических стереотипах. Они обращены к людям, в понимании и 
духовности которых она нимало не сомневается. Писательница 
исходит из внутренней убежденности, что ее читатели разделят с 
ней жтушй интерес к духовной жизни Ленинграда 30-х rт. ; уловят 
юмор стихов Олейникова, улыбнутся прозвищу «маршакиды» 
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примеюпельно к помощницам Маршака по Детгизу (рассказ «Я 
влюблен в Генриетту Давыдовну»); почувствуют высокий настрой 
строки « . . .  Умбрии ласкающая мгла . . .  », вьшесенной в заглавие 
одного из рассказов; представят себе, как выглядел персонаж, 
вызвавший у повествователя ассоциацию с именем Эль Греко 
(рассказ «Пифке» ). Автор не сомневается, что ее литературные и 
историко-культурные ассоциации, по своей численности не ус
тупающие воспоминаниям из ее «лагерного» опыта, интересны 
читательской аудитории. Все это расширяло изобразительные 
возможности мемуарно-биографических рассказов писательни
цы . 

Художественный мир произведений, созданных после репат
риации в Израиль, выраженно мультикультурен. Эта его особен
ность уходила корнями в идущую еще из юности непреходящую 
увлеченность будущей писателыпщы русской и мировой класси
кой51 ; базировалась на раннем знании нескольких европейских 
языков и фундаментальном филологическом образовании; на 
открывшейся после репатриации возможности соприкосновения 
с недоступными преЖде художественными ценностями и пласта
ми мировой культуры. При этом существенно, что художествен
ный мир Руфи Зерновой после репатриации вобрал в себя и 
элементы культуры мирового еврейства, отсутствовавшие в ее 
творчестве советского периода. 

Еврейский аспект «израильских» рассказов Руфи Зерновой 
имеет две стороны. Первая из них - отображение судьбы и 
самосознания советского еврейства, преимущественно интелли
генции ее поколения (рассказы «Лена», «Элизабет Ардею>, «Время 
надеЖд», «Гликоль», «Суды», «Я влюблен в Генриетту Давыдов
ну», «Наши дороги домой» и др.). Антиеврейские кампании и 
суды над евреями, антисемитизм и его восприятие евреями на 
разных этапах советской истории, еврейский нонконформизм, 
психология евреев и их юмор - все это, увиденное глазами 
проницательного очевидца и тонкого художника , представляет 
волнующий интерес не только для любителей хорошей литера
туры, но и для историка российского еврейства. Вторая сторона, 
составляющая предмет анализа в предлагаемой статье,- отраже
ние в «израильских» рассказах Руфи Зерновой специфического 
национального самосознания русской писательницы-еврейки, 
ставшей израильтянкой. 

Проблема национального самосознания современного еврей
ства, и собственной самоидентификации в частности, стала 
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объектом специального осмысления в рассказе «Попуrчики», 
вошедшем в первый сборник Руфи Зерновой, написаIПIЫЙ после 
репатриации и опубликоваIПIЫЙ в CllIA52• Этот рассказ был 
создан в 1 979 г. , спустя три года после отъезда из России. Его 
сюжетная основа - беседа повествователыпщы, персонажа био
графического, с дБумя фртщузами, соседями по купе, в поезде 
Париж - Бордо. Хотя время действия ограничено продолжитель
ностью пути, пространственно-временные и событийные рамки 
«Попутчиков» раздвинуты вкраплениями воспоминаний, сопо
ставлений, авторских ассоциаций, литературных реминисцен
ций. Важная жанровая особенность этого рассказа - его 
диалогичность. В «Попутчиках» получают слово французские 
евреи, испанский филолог, недавний репатриант из России -
поволжский немец, бывшая москвичка из Бостона, русская за
ключенная из сибирского лагеря, российские интеллигенты-ев
реи хрущевского периода. Им противостоит автор, говорящий 
устами автобиографического повествователя. Она выслушивает, 
отвечает, полемизирует с соседями по купе, реагирует на позиции 
разных лиц, возникающих в ее сознании по ассоциации. Диюю
гичность дает возможность сконцентрировать в ограниченных 
рамках рассказа наиболее актуальные проблемы современного 
еврейства. Диалогичность позволяет отразить многослойный ис
торический и историко-культурный опыт евреев и выразить 
авторское отношение к нему. 

Одна из проблем «Попутчиков» - судьба и национальная 
специфика современного европейского еврейства. 

В первых впечатлениях о соседях по купе, составляющих 
экспозицию рассказа, повествовательница исходит из сугубо 
литературных источников. Она видит в них подтверждение пред
ставления о французских буржуа, почерпнутого из романов 
Франсуа Мориака: «Пассажир был средних лет и одет по возрасту. 
Никаких джинсов: модная тройка, белоснежная рубашка, гал
стук. Бордо, страна Мориака, крупная буржуазия, крупные день
ги, крупные дела. Все было похоже» (с. 76). С той же исходной 
позиции воспринимает она беседу, завязавшуюся между францу
зами: «Мориак продолжалсю> (с. 76-77). Завязкой рассказа слу
жит упоминание попутчиков о своем еврействе. Оно тотчас 
меняет угол авторского видения. Наметившееся в начале произ
ведения моделирование этих персонажей как социальных типов 
(в данном случае - французских буржуа) с этого момента усту
пает место модели носителей национального сознания: все худо-
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жественные средства, отобранные для их воплощения, отньrnе 
подчинены исключительно интересу к национальной специфике 
образов. С этого же момента берет свое начало один из конфлик
тов рассказа, базирующийся на противопоставлении разных ти
пов еврейского самосознания - французских евреев сефардского 
и ашкеназского происхоЖдения, с одной стороны, и израильтян
ки, «русской» еврейки,- с другой. 

Национальные «координаты» автора и ее «alteI ego» - повест
вователышцы обозначены в самом начале рассказа: «Мы из Иеру
салима . . .  То есть мы русские, но мы из Иерусалима. То есть мы 
русские евреи . . .  » Особенность авторской самохарактеристики -
осознанная неоднозначность национально-культурной прина,ц
лежности и выдвижение на первый план связи с Иерусалимом. 

Национальное самосознание израильтянки, «русской» еврен
ки, является предметом особых раздумий писателя. В то же время 
оно составляет структурный элемент рассказа, воплощенный в 
разных компонентах его художественной системы: в авторских 
ценностях, соотносимых с ценностями персонажей; в отборе и 
акцентировке свойств действующих лиц; в развитии конфликта; 
в композиции и построении сюжета; в оттенках интонации и т. д. 
и т. п .  

В частности, специфическое еврейское самосознание писа
тельницы заявляет о себе в ее подходе к изображению француз
ских евреев. Соседи по купе с самого начала дифференцированы 
как представители разных субэтнических групп еврейства. Во 
внимании к этнокультурным различиям меЖдУ ашкеназом и 
сефардом, в их противопоставлении сказался уже израильский 
опыт писательницы, репатриировавшейся в середине 70-х гг. , в 
разгар сложных взаимоотношений меЖду выходцами из Европы 
и Северной Африки. 

Характерные черты внешнего облика сефарда и ашкеназа 
обозначены с самого начала и затем многократно акцентиро
ваны: они используются в качестве формул узнавания этих 
персонажей - «блондин» и «брюнет». Однако основные разли
чия меЖду ними писательница видит в несходных проявлениях 
национального самосознания, мотивированных разными истори
ческими судьбами ашкеназского и сефардского еврейства. 

Доминирующим национальным свойством ашкеназа пред
ставлена его обостренная чувствительность к антисемитизму, 
уходящая корнями в пережитый Холокост: родители «блоНдина» , 
уроженца Голландии и внука выходцев из Восточной Европы, 
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погибли в Освенциме, сам же он был спасен иезуитами. Насто
роженность к проявлениям антисемитизма характеризует повсе
дневную практику «блондина», или «голландца», как его иногда 
именует автор («я о-чень к этому внимателен», «Я привык при
сматриваться»). Этой настороженностью определяется шкала 
жизненных ценностей ашкеназа - он отказался от работы в 
престижной фирме, заподозрив ее руководителя в антисемитизме. 
По той же при'-Шне ему не понравилась Америка: «Знаете, какой 
антисемитизм сейчас в Америке?» (с. 79). Его связь с еврейством 
базируется только на сознании общей национальной судьбы и 
общей опасности - антисемитизма. Устой'-Швость такой основы 
национальной самоидентификации продемонстрирована на жиз
ненной судьбе этого персонажа и акцентирована повторением 
особого обстоятельства: воспитанный иезуитами, до двадцати 
двух лет ходивший в церковь, он по собственной воле все-таки 
вернулся к еврейству. 

Не испытавший Холокоста сефард, выходец из Алжира, к 
антисемитизму нечувствителен. Концентрированным воплоще
нием этого разли'-Шя между ними служит весьма выразительная 
подробность: «брюнет» породнен с тем, с кем «блондин» не 
пожелал иметь дела, заметив в нем «что-то антисемитское» .  Зато 
там, где сефард приходит в волнение при упоминании об Израиле, 
его собеседник спокойно констатирует: «Я еврей, но не сионист». 

Общность сефарда с еврейством основана на идущих от семьи, 
охраняемых матерью религиозных традициях. В разговоре с ев
рейскими спутниками он подчеркивает свою связь с «исконной» 
этничностью: говорит о привязанности сефардских евреев к 
иудаизму, упоминает о своих посещениях синагоги, живо инте
ресуется Израилем и, по его словам, мечтает об Иерусалиме. 
Большая приверженность национально-религиозным традициям 
служит для сефарда основанием для противопоставления своей 
этнической группы ашкеназам: «Я, например, хожу в синагогу! 
Мы, сефарды, вообще очень привязаны к своей религии, больше, 
чем ашкеназийцы» (с. 79). Связь с религиозными основами 
еврейства доминирует в его национальной самохарактеристике. 
Как выясняется по ходу рассказа, эта связь больше декларируе
мая, чем действительная. Однако его самохарактеристика отра
жает представления французского еврея сефардского 
происхождения о норме, о должном поведении и чувствовании 
еврея, которых «блондин» уже лишен. 

Противопоставляя два типа евреев, писательница не занимает 
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позиции стороннего наблюдателя. Национальная самохарактери
стика «брюнета» подвергнута ненавязчивой, но последовательной 
дискредитации, а ценности, из которых исходит автор, обнару
живают специфику ее самосознюшя. Поведение и лоmка «брю
нета» полны противоречий. Заявляя о своей мечте об Иерусалиме,  
о горячей приверженности Израилю, он никогда там не бывал и 
никогда туда не переедет, несмотря на желание матери: «Мы все 
очень хорошо устроены во Франции, и я, и мои братья . . .  » (с. 78). 
Гордо противопоставляя сефардских евреев европейским, он в то 
же время: а) огорчен, что собеседник опознал в нем сефарда 
(« . . .  меня часто принимают за итальюща! . .  Да, вот меня сразу 
принимают за итальюща, а вы сразу . . .  Нет, я не скрываю, что я 
еврей» - с. 78); б) чувствует себя задетым, когда его, родившегося 
в Алжире, принимают за выходца из Марокко; в) основанием для 
превосходства своей алжирской общины над друmми сефардски
ми общинами он считает то, что она - «самая европейская.�> 
(с. 79; курсив мой.- Р. Г.). В разговоре с евреями он кичится 
большей привязанностью своей общины к иудаизму, но, беседуя 
с неевреями, предпочитает не отвечать на вопрос о своем веро
исповедании: «А если меня спрашивают: какой вы релиmи? - я 
спрашиваю: а вы? Это я всегда делаю, спрашиваю: а вы? . .  
По-моему, это очень правильно, спрашивать: а вы? В конце 
концов, я так же мало обязан отвечать, как он! Франция -
свободная страна! Здесь можно быть кем угодно!» (с. 79). Нега
тивное отношение автора к этому персонажу, заявляющее о себе 
в акцентировке ущербной лоmки, противоречий между словами 
и поступками, непоследовательности, позволяет судить о пози
тивных ценностях писателя: непоказном сионизме, националь
ном достоинстве еврея, согласии между разными субэтническими 

группами еврейства. Эти авторские ценности, особенно первая 
и последняя из них, предопределены новым, уже израильским 
опытом писательницы. 

Критическое изображение национального самосознания се
фарда не свидетельствовало о предпочтительном отношении 
автора к ашкеназу. В связи с этим персонажем автор задается 
вопросом о «Перспективности», основательности еврейской 
идентичности, базирующейся только на чувстве национальной 
ущемленности и не связанной с традиционной этничностью. 

Авторским ответом на этот вопрос служит вставной эпизод с 
поволжским немцем. В свою бытность в России он подвергался 
дискриминации, страдал от нее, мечтал о родине предков и 
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боролся за право вернуться в Германию. В России он чувствовал 
себя немцем. Оказавпшсь в Германии, поволжский немец ощутил 
себя чужаком: «Все, все было ему туг чужое - и больше всего 
язык . . .  » То, что питало его национальные чувства в России, что 
«много лет составляло там содержание его жизни»,- кончилось, 
а другое содержание «не пришло;>. Несмотря на выраженные 
черты этнического облика, позволившие повествовательнице и 
ее спутнику тотчас опознать в нем немца, «коренному;> житеmо 
Германии «профессору Л.;> этот выходец из России не кажется 
похожим на немца: «Глаза другие. Или, точнее, из глаз другое;> (с. 
82). В контексте рассказа этот эпизод свидетельствует: националь
ная идентификация, базирующаяся искточительно на чувствах 
преследуемого национального меньшинства, неуниверсальна, в 
какой-то мере ограниченна. Еще более несостоятельно нацио
нальное отождествление индивида исключительно на основании 

внешних примет, характерных для этнической общности. 
Для автора «Попутчиков;> неприемлемо убеждение «блонди

на;>, будто национальная самоидентификация определяется сво
бодным выбором индивида. Факт, что четверо его детей ходят не 
в синагогу, а в церковь, его не тревожит: «Я тоже ходил в церковь 
до двадцати двух лет. И, как видите, остался евреем. Или, вернее, 
опять стал им .. .  Все зависит от них самих . . .  ;> (с. 80). Отношение 
писателя к возможности свободного выбора национально-рели
гиозной принадлежности нашло воплощение во вставном эпизо
де о «мусульманине по выбору;>. В молодости, оказавшись в 
Марокко, молодой человек «услышал призывы муэдзина и пошел 
в мечеть.- Может быть,- говорил он,- если бы меня позвали 
евреи . . .  ;> (с. 83) .  Доминирующим свойством этого персонажа 
представлено отсутствие выраженного личностного начала: «Ли
цо у него русское, акцент польский, манеры американские, 
деньги швейцарские - он там работает» (с. 8 3). Произвольность 
и случайность национально-религиозного самоопределения в 
воспроизведении Руфи Зерновой - первое из проявлений этой 
негативной доминанты. 

Автора занимают не только различия в национальном само
сознании представителей разных субэтнических групп европей
ских евреев. Ее интересует и то, что их объединяет как евреев 
диаспоры. 

При всех различиях, при несходных основаниях для причис
ления себя к еврейству, при разном национально-историческом 
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опыте оба этих персонажа чувствуют себя принадлежащими к 
одной общности. Они интересуются теми, кто еще принадлежит 
к ней: «А они перебирают:- . . .  Энрике Масиас тоже еврей.- . .  .Да 
неужели? Я не знал. Я знал, что Ги Беар . . .  - Ну, этот - всем 
известно. Он ходит в синагогу» (с. 8 1 ). Автор видит в этом чувстве 
причастности к особой, отдельной общности специфическую 
черту еврейской идеmичности в странах диаспоры. Отсюда -
реакция повествовательницы, «русской» евреЙЮI, на приведен
ный вьШlе диалог французских евреев: «Похоже на наши разго
воры в России». Интерес французских евреев касается не только 
еврейства их страны, но распространяется и на евреев других 
стран: оба они читали книгу Владимира Буковского и единодуш
ны в ее оценке, оба осведомлены о положении советских евреев, 
оба со знанием дела обсуждают переговоры Бегина с Садатом, 
вздыхают при упоминании о палестинцах. Интерес к мировому 
еврейству - то, что объединяет столь несхожих французских 
буржуа с израильтянкой из России. Но наряду с этим особенно
стью современной европейской диаспоры автору видится актив
ный процесс растворения в нееврейской среде. Воплощению 
такого представления автора служит особая сюжетная коллизия: 
оба спутника - последние евреи в собствещюй семье, на них 

обрывается их еврейский род. И сефард, и ашкеназ женаты на 
католичках, и тот и другой жалуются на связанные с этим 
проблемы, дети того и другого, вне зависимости от оснований 
еврейской самоидеmификации отцов, ходят не в синагогу, а в 
церковь. Эта коллизия имеет символическое значение, содержит 
авторский взгляд на одну из перспектив европейского еврейства. 

Автора интересует вероятность полного слияния евреев с 
народом, в среде которого они живут; возможность стран рассе
яния стать подлинным домом для евреев; роль евреев в истории 
и культуре этих стран. 

В возможности счастливого сосуществования евреев с иноэт
ничным болышшством убежден удачливый французский буржуа 
сефардского происхождения. Он не желает замечать всего того, 
что могло бы свидетельствовать о чужеродности евреев в странах 
проживания, его радует каждый факт доброго отношения к ним 
со стороны неевреев. Отсюда его жаркие уверения , что руково
дитель компании, заподозренный ашкеназом в антисемитизме,
не антисемит; что графиня, помогавшая его семье,- исконная 
француженка, не связанная национальной общностью с теми, 
кому она оказывала поддержку; что в Испании евреям-сефардам 
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сразу дают гражданство и пр. Как и французский еврей, в свою 
неразделимость с Россией уверовал и недавний репатриант из 
Советского Союза, именуемый «Иерусалимским знакомым». По
жив в Израиле, он вдруг почувствовал: «Я там был дома . . .  - Там, 
на Третьей Мещанской! Я рвался сюда, я бьш сионистом! А теперь 
я понял - я русский» (с. 84). Писательница вновь и вновь 
убеждает читателя в прочности связи евреев со страной их 
рождения. Именно такую художественно-смысловую функцию в 
«Попутчиках» вьmолняют воспоминания испанца, бывшего ко
миссара республиканской дивизии, о том, как сорок лет назад в 
Болгарии он встречал евреев, изгнанных из Испании в тот год, 
когда Колумб открыл Америку. Они сохранили испанский язык, 
сходство с испанцами, ключи от своих домов в Толедо и веру, 
что вернутся туда, где, по их убеждению, они, как и «иерусалим
ский знакомый» в России, «были дома». 

Привязанность и любовь евреев к стране рождения и ее народу 
вовсе не означают, что такое отношение бьшо взаимным,- это 
убеждение писательницы обосновано в рассказе весьма широко 
и многосторонне. Авторскую позицию концентрированно отра
зил язвительный вопрос повествовательницы к «иерусалимскому 
знакомому»: «А в России вас считали русским?» В этом вопросе 
- и отмежевание от позиции персонажа, и убежденность в том, 
что иноэтничное большинство в диаспоре неизбежно отторгает 
евреев как чужаков. 

Содержание, последовательность и логика авторских ассоци
аций обнаруживают ее позицию не менее выразительно, чем 
прямые суждения. Ее ассоциации не знают временн:Ь1х и геогра
фических границ, затрагивают разнообразные исторические,  
идеологические и культурные слои человеческого опыта. 

Опровержением оптимистичного взгляда на судьбу евреев в 
странах рассеяния служат рассуждения испанского знакомого, 
специалиста по арабо-еврейским влияниям на испанскую куль
туру. 

Литературное противостояние писателей XV1 - начала XVJI в. 
и взгляд на него современного испанского интеллектуала обна
руживают сходное отношение к евреям как к инородному началу. 
Арабофил , испытывающий к евреям неприязнь, не отрицает их 
влияния на испанскую культуру. «Новых христиан», как в Испа
нии назьmали крестившихся в XIV-XV вв. евреев, причисляемых 
к ним писателей Сервантеса, Рохаса, Гонгору53 , современный 
ученый-арабофил по-прежнему именует «острыми и беспокой-
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ными».  Эти их качества он противопоставляет «спокойствию, 
степенству и неторопливости» «старых христиан», то есть корен
ных испанцев. Отразившаяся в испанской литературе средневе
ковья неприкрытая вражда к крестившимся евреям, с их «другим» 
чувством юмора и взглядом на мир, видится автору рассказа 
симптомом явления общеевропейского и вневременного. В этом 
убеждает художественная логика писательницы, в соответствии 
с которой отобраны и вмонтированы в текст разнообразные 
внесюжетные эпизоды и факты. Упомянув впервые об испанских 
«острых и беспокойнЬIХ», Руфь Зернова как бы между прочим, в 
скобках, сообщает: («Сейчас в России говорят "шустрые"» -
с. 88).  Мимоходом брошенное замечание сообщает факту - от
ношению к евреям как к чужакам - значение явления, не име
ющего временных рамок и географических границ. В этом 
призван убедить и московский эпизод 1 953 г. ,  возникший по 
ассоциации с рассуждениями недолюбливавшего евреев арабо
фила, с враждебностью к «новым христианам» в старой Испании. 
Советская школьная учительница реагирует на усмешку ученика 
с фамилией, похожей на еврейскую: «Чему вы улыбаетесь, Визен? 
Ирония - не русская черта» (с. 90) . Разновременные факты, 
имевшие место в разных странах, призваны были убедить чита
телей в непреходящем отношении к евреям как инородцам, в 
невозможности их слияния с народами стран рассеяния. 

Руфь Зернова не обошла вниманием иллюзию, весьма рас
п ространенную в среде европейского еврейства в ХХ в. ,- будто 
конец их отчуждению способны п оложить политические дви
жения,  начертавшие интернационализм на своих знаменах. 
Дискредитации этой иллюзии служит эпизод периода интер
национальной борьбы с испанским фашизмом. Солдат-респуб
ликанец рассказывает советскому военному переводчику Исааку 
Цукернику о том, что «видел евреЯ» (с. 91 ) ,  догадавшись о его 
еврействе по тому, как тот молился. Эпизод завершается диало
гом: «- И что же ты сделал? - А ничего. Все равно в той деревне 
уже ни церкви не бьшо, ни падре - кому скажешь? - А надо 
было сказать? - Ну, все-таки . . .  С виду никогда не подумаешь. 
Такой, как все». Испанский солдат-антифашист конца 40-х гг. 
нынешнего века, как и авторы протоколов Святой Инквизиции 
в XIV-XV вв" как и «старые христиане» в XVI-XVII вв" как и 
образованный арабофил в конце 70-х гг. ХХ в.,  как советская 
учительница начала 50-х гг. , убежден: евреи - не «как все». 

Предлагаемое автором рассказа решение проблемы «еврейст-
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во и страны рассеюшя» базируется на ее собственном совокупном 
опьrге израильтянки, европейски образованного интеллектуала, 
«русской» еврейки. Этот совокупный опыт определяет ее оппо
зицию по отношению к обоим французским евреям, один из 
которых не верит в возможность равноправной интеграции своих 
соплеменников в среду других народов, но при этом равнодушен 
к Израилю,  а другой, проявляя видимый интерес к Израилю, 
уверен, что страны рассеяния, в частности Франция,- благопо
лучный и надежный дом для евреев. «Я скажу вам правду: нигде 
бы я не хотел жить, кроме Франции»,- признается сефард. И его 
позиция сходна с позицией испанских евреев, более трех веков 
хранивших ключи от своих домов в Толеде,- они тоже нигде не 
хотели бы жить, кроме Испании. Альтернативная точка зрения 
автора аргументирована, логика неопровержима, тон уверен и 
ироничен благодаря израильскому опыту, из которого она исхо
дит: у евреев есть настоящая родина. 

Автор «Попутчиков», однако, не считает, что все евреи дол
жны жить только в Израиле. Коснувшись проблемы «евреи и 
страны диаспоры», она соглашается с утверждением Бердяева: 
евреи - «дрожжи в любом обществе» (с. 85), но подвергает это 
суждение своему осмыслению, основанному на упомянутом соб
ственном опыте. Именно такой опыт позволяет Руфи Зерновой 
избежать национальной узости, с одной стороны, и «растворения» 
в мультикультурности - с другой. 

Писательница убеждена: процесс воздействия евреев на ис
торию и культуру стран их проживания - процесс обоюдный: «Мы 
говорим самодовольно: Египту мы дали Иосифа, Польше - Миц
кевича, Испании . . .  ну, скажем, литературу «новых христиан». 
Только надо помнить, что не бьшо бы Иосифа без Египта, и 
Мицкевича без Польши, и Дон Кихота без Испании. Потому что 
сами по себе дрожжи теста не дадут» (с. 85)54• Убеждение в 
обоюдности культурного взаимообогащения обретает в рассказе 
объемность благодаря реминисценции из исследования Америка 
Кастро ( 1 8 85-1972) «Испания в ее историческом развитии. Хри
стиане, мавры и евреи», датированного 1 957 г. Испанский фило
лог и историк культуры показывает, что характерное для XVI в. 
противостояние «старых» и «новых» христиан, «межкастовые» 
связи между ними сделали из испанской цивилизации нечто 
единое и неповторимое. Однако позиция автора «Попутчиков» 
отличается и от выводов испанского филолога, и от взгляда 
русского философа. 
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Основой этого различия является еврейское самосознание, 
идущее от обобщенного национального опыта, включая его 
древнейшую историю, отраженную в Танахе. 

« Вечный жид», извините, как вы это понимаете? - спраши
вает русская женщина, отбывавшая вместе с автором срок в 
сибирском лагере. Ответ на этот общий вопрос в рассказе нераз
делим с ответом на конкретные вопросы французских и израиль
ских собеседников о причине отъезда автобиографической 
героини из России. Автор вновь и вновь поясняет, что причина 
исхода из СССР вовсе не отсутствие квартир и телевизоров и не 
желание устроиться получше. Причина исхода - основанное на 
«пресловутой народной памяти» осознанное или неосознанное 
массовое ощущение - «пора, дело сделано, роль сыграна», «наша 
жизнь в России кончиласм (с. 1 0 1 ). 

Писательница убеЖдена: то же чувство испытьmали испанские 
евреи XV в. и «Ге, в Египте, у которых горшки с мясом так и 
остались дымиться на огне». «Одних выгнали, другие ушли сами, 
одни были рабами, другие - банкирами. Ни те, ни другие не 
хотели уходить, но - ушли. Не могли не уйти» (с. 1 00).  Ощущение 
общей еврейской судьбы, с библейских времен до современности, 
чувство причастности к древнему народу составляют важную 
особенность национального самосознания автора. 

Другой его важнейшей стороной явилось восприятие Израиля 
как национального дома. На нем базируется ее противостояние 
«попутчикам». 

С решением проблемы «евреи и диаспора» связано название 
рассказа. Оно имеет символическое значение, являет собою 
своеобразную оценку обобщенной судьбы еврейства в диаспоре. 
Семантика слова «попутчики» - временно движущиеся рядом, 
те, кто следует вместе с идущими только часть пути, не объеди
няясь, не сливаясь с ними. Такова, как явствует из рассказа, 
историческая позиция евреев диаспоры, хотят они того или не 
хотят. Их историческая роль - нести «молодым нациям свой 
старый, свой вечный заквас» (с. 1 0 1 ). Рано или поздно эта роль 
оказьmается исчерпанной, рано или поздно наступает момент, 
когда им - «пора». Но такая оценка судьбы еврейства в рассеянии 
не придает рассказу пессимистического звучания. 

Отношение к Израилю составляет предмет особых раздумий 
автора. На дваЖдЬI прозвучавший вопрос: «вам нравится в Изра
иле?» - повествовательница отвечает одним и тем же восклица
нием: «0 да!» Содержание и эмоционально-экспрессивная форма 
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ответа, как и причина такого е е  отношения к стране далеких 
предков, представляют собой откровенную оппозицию «иеруса
лимскому знакомому», видевшему своим домом Россию. «Мы 
там дома»,- говорит об Израиле автобиографическая героиня (с. 
83) .  Эта фраза проходит сквозь весь рассказ, звучит то в ответе 
французскому буржуа, то в разговоре с «мусульманином по 
выбору», то повторяется как связующее звено при переходе от 
французских впечатлений к разговору об Израиле, вновь и вновь 
утверждая самоотождествление автора со страной Израиля. 

Восприятие Израиля еврейкой из России как своего дома 
противопоставлено не только взгляду «иерусалимского знакомо
го», но и позиции целой группы персонажей, с каждым из которых 
автор устами повествовательницы ведет прямую или подразуме
ваемую полемику. Америка за пять лет не стала домом для 
«москвички из Беркли)> (« . . .  мы не стали американцами)> - с. 84 ) .  
Германия н е  стала домом для поволжского немца, так упорно 
добивавшегося права вернуться на землю предков (« . . .  мы здесь 
совершенно одиноки . . .  Не с кем слова сказать)> - с. 82). «Му
сульманину по выбору)>,  сыну эмигрантов второй волны из 
России , выросшему в Америке, ощущение дома неведомо вовсе .  

Связь с Израилем автора и ее биографического персонажа 
основана не на общности языка и, стало быть, не на общности 
культуры .  Повествовательница весьма невысоко оценивает свое 
знание иврита, а реагируя на откровение «москвички из Беркли)>,  
признается: «Наш телефон тоже звонит по-русски)>. Источники 
ее информации о мире не израильские «масс-медиа)>: «По теле
видению смотрим «Французский час» и английские детективы)> 
(с. 85).  Ее чувство общности не базируется и на национально-ре
лигиозном образе жизни: «Я не зажигаю свеч - не хожу в сина
гогу - не знаю молитв, негодую на отсутствие транспорта по 
субботам)>. Однако, глядя в лицо «человека в пшяпе)> ,  ведущего 
за руки по знойной улице июльского Иерусалима маленьких 
девочек в толстых чулках и зашнурованных ботинках, повество
вательница видит в нем «лицо своего деда, своего отца, своего 
дяди , своего одноклассника в советской одесской школе)> (с. 85) .  
Оно определяется чем-то глубинным , труднообъяснимым: «то, 
что идет из глаз,- знакомо, узнаваемо, передает, сообщает ка
кой-то знакомый код» (с. 85).  Существует неоспоримая соотне
сенность по контрасту между узнаванием «русской)> 
израильтянкой некоего «Кода» , читаемого во взгляде религиоз
ного еврея на иерусалимской улице, и ощущением немецкого 
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«профессора Л . » ,  который видит в глазах поволжского немца 
только чужое: «Из глаз другое». 

За отстраненностью биографического повествователя от на
ционально-религиозного образа жизни стояло не только светское 
семейное воспитание и образование писательницы, не только 
довлевшая многие годы советская идеология. Отход русско-ев
рейской интеллигенции от иудаизма имел давние корни. Они 
уходили в историю российского еврейства начиная с эпохи 
fаскалы .  Эта тенденция особенно укрепилась после 1 88 1  г. , с 
началом погромов в Российской империи, когда русско-еврей
ская интеллигенция пьпалась решить еврейский вопрос не путем 
возвращения к традиционному иудаизму, но с помощью ради
кальной идеолоrnи, сочетавшей национализм и социализм55• И 
вопреки столь давней традиции отстранеююсти русско-еврей
ской интеллигенции от иудаизма, вопреки полностью атеистиче
скому воспитанию, после репатриации писательница оценивает 
исключительную роль иудаизма в сохранении евреев как народа 
не только в прошлом, но и в будушем. Вспомнив чью-то мысль 
о религиозном еврействе - «это наше мясо», Руфь Зернова вно
сит в нее свое уточнение: «Не мясо - хребет.. .  Не будет этого 
хребта, не будет окостенелого позвоночника - все размякнет, 
распльmется ,  растворится в национальном перегное» (с. 85). 
Такая позиция была невозможна без израильского опыта писа
теля, без отождествления себя с мировым еврейством. 

Израильский опыт автора вовсе не безоблачен. Она ирони
зирует над склонностью части евреев в рассеянии к идеализации 
Израиля. Несостоятельность такой идеализации составляет со
держание эпизода в ленинградской пересьшьной тюрьме 1 949 г., 
где польская еврейка восторженно рассказывала об израильтянах: 
«Вы думаете, это такие же люди? Вы знаете, какая там молодежь? 
Это полубоги! Рослые, сильные, прямые! И знаете, что удиви
тельно? Они блондины!» (с. 87). Вопреки польской еврейке автор 
знает негативные стороны израильской действительности , и са
мой неприглядной из них ей видится межэтническая разобщен
ность евреев в еврейском государстве. Оценка такого явления -
в аналогии между переживаниями двух еврейских девочек: изра
ильтянки и еврейки в России. Восьмилетняя израильская девочка 
жалуется: «Мама, почему я ашкенази? . . Я не хочу бьпь ашкенази . 
Я хочу быть сфарадит». Это побуждает автора вспомнить жалобу 
еврейской девочки в России: «Мама, разве я еврейка? . . Я не хочу 
быть еврейкой. Я хочу быть как все» (с. 86). Свобода от иллюзий 
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при взгляде на еврейское государство делает тем более впечатля
ющим авторское восприятие Израиля как своего дома. 

В финале рассказа звучит еще одна важная идея , отразившая 
самосознание израильтянки, озабоченной судьбой своего народа, 
часть которого уже «Вернулась». «Пригодится ли он здесь, до
ма»,- спрашивает повествовательница об этом «старом, вечном 
заквасе». Условие, при котором еврейство у себя дома, в Израиле, 
не потеряет себя, сохранит свою специфику, свой старый, свой 
«вечный заквас»,- возможность использовать его «здесь, дома». 

Рассказ «Попутчики» запечатлел существенные изменения 
еврейского самосознания автора. Ее ценностные критерии теперь 
сопряжены с ее представлениями о национальном достоинстве, 
интересах, благе евреев. Этические ценности израильтянки , ос
вободившейся от национальных ограничений, определяют ее 
критическое отношение к французским евреям, к учительнице
антисемитке, к испанскому ученому-арабофилу, к российскому 
еврейству с его «пониманием» антисемитов, к канонизированным 
литературным классикам: «Как мы любим понимать! Понимаем 
Гоголя (как Янкель понимал Тараса Бульбу), понимаем Тургене
ва, понимаем Чехова. Понимаем Булгакова, понимаем Хемин
гуэя . . .  который на заре тридцатых годов вошел в славу, объяснив 
восхищенному читателю, что не любит он еврея Кона просто 
потому, что он такой,- не любит, и баста!» (с. 93-94). Столь 
несхожие писатели объединены негативной оценкой автора, в 
основе которой - ее национальные чувства, ее открытое непри
ятие предвзятости к евреям. Национально-этические ценности 
превалируют у писательницы над иными критериями оценки. В 
упоминавшемся эпизоде с евреем в шляпе, ведущим по знойной 
иерусалимской улице двух девочек в толстых чулках и зашнуро
ванных ботинках, первоначальное отношение к ним базируется 
на общих эстетических представлениях о современной моде, на 
соображениях удобства («Я их жалею и возмущаюсь нелепостью 
их вида»). Однако эти критерии оценки отступают перед крите
риями национально-этическими: «И я думаю, что без них мы не 
были бы собой . . .  Может, одна из этих девочек в ботинках родит 
человека, который забродит и пойдет бродить по миру, оставляя 
на пути свои дрожжевые грибки, свой заквас. И будет вино для 
всех . . .  » (с. 85). 

Традиции русской литературы были определяющими и пре
валирующими в творчестве писателей-евреев в русской советской 
литературе. Идеалы, стереотипы, реминисценции преимущест-
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венно из русской :классики определялись не только тем, что 
писатели-евреи были воспитаны на русской культуре, но и 
ориентированностью их произведений на русских читателей. 

Рассказ «Попугшки» уже не обнаруживает преимуществен
ной ко�щентрированности автора в сфере русской культуры. 
Здесь отчетливо видна мультикультурность художественного ми
ра писательницы. Ее художественное видение, ее восприятие и 
объяснение мира опираются на широкий духовный и культурный 
опыт многих народов, в том числе и еврейского. Представления 
о фра�щузских буржуа, почерпнутые из романов Франсуа Мори
ака, отношение к «новым христианам» в испанской литературе 
XVI в.,  нелюбовь Хемингуэя к еврею Кону, образы из Танаха и 
т. п. у автора «Попутчиков» так же служат осмыслению еврейской 
проблематики, как ассоциация с тургеневским стихотворением в 
прозе «Старуха» ( 1878) или реминисцеIЩИЯ из стихов Булата 
Окуджавы. В национальном мироощушении писательницы, за
печатленном в ее произведениях израильского периода, можно 
видеть компоненты, отсутствовавшие в ее прежнем творчестве. 

В национальном мироощушении писательницы, запечатлен
ном в ее произведениях израильского периода, можно видеть 
компоненты, отсутствовавшие в ее прежнем творчестве. 

Вся художественная система рассказа «Попутчики» отразила 
новый этап в национальном самосознании писателя. Иная, чем 
прежде, проблематика, иной угол художественного видения, 
иные этические ценности бьmи предопределены новым нацио
нальным самоопределением писательницы, израильтянки, еврей
ки из России. 

Отношение писательницы к Израилю, к Иерусалиму имеет 
иную основу, чем ее привязанность к Одессе,  где она родилась 
и выросла, с которой связана светлыми воспоминаниями детства 
и юности. К земле Израиля, к его холмам она испытывает 
«странное живое чувство», которое определяет как «чувство при
надлежности, общности, кровности» (с. 19). Это для нее та самая 
«историческая территория, или отечество», с которой связаны 
«общие мифы и историческая память», составляющие, по Энтони 
Смиту, одну из «фундаментальных особенностей национального 
самосознания» 56• 

Творчество писательницы, ощутившей своим домом - страну 
далеких предков, себя - причастной к мировому еврейству, не 
утратившей при этом связи с российской культурой и продолжа
ющей писать по-русски, являет собою особый феномен. 
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Ощущение страны Израиля как главного для себя места на 
земле нашло отражение в заглавии сборника «Израиль и окрест
ности». Только в одном из четырнадцати рассказов этого сбор
ника основным местом действия является Израиль (рассказ 
<Jlаборантка Орна» ). События в прочих разворачиваются то в 
старой Одессе, то в Ленинграде, то в исправительно-трудовом 
лагере Хабаровского края, то в Америке. Объяснение заглавия 
содержится в рассказе «Изумрудный перстень» ( 1 983), с мягкой 
иронией рисующем нравы и характеры современных американцев 
и не связанном с еврейской проблематикой. О возвращении в 
Израиль здесь сказано: «Мы вернулись в страну. Здесь не говорят 
«В Израиль», просто говорят «В страну». Словно только одна 
страна и есть на свете, а все остальное - окрестности»57• Назва
нием сборника писателыпща декларировала свое отношение к 
Израилю как к главному для нее месту на земле, солидаризиро
валась с любовным взглядом израильтян на свою маленькую и 
для многих из них не так уж давно обретенную страну. Восприятие 
ее как отечества, как национального дома призвана акцентиро
вать и композиция сборника. Его открывает рассказ «Поцугчи
КИ», где впервые прозвучало утверждение: «Мы здесь дома». 
Завершает сборник большой рассказ с красноречивым заглавием 
«Наши дороги домой» (1990), где дом - еврейское государство. 

Ощущая себя частью этого государства, писательница не 
может не задумываться о специфике живущих здесь людей, о том, 
что Энтони Смит выразительно назвал «моральной географией)> 58• 
Рассказ «Наши дороги домой)> открывает описание израильского 
детского сада, жизнь которого повествующий автобиографиче
ский персонаж наблюдает из окна квартиры в иерусалимском 
квартале. Писательница сочла необходимым напомнить своим 
читателям о другом детском саде, рассказ о котором составил 
содержание ее давнего произведения «Длинное-длинное лето)> 
(1967). Различия в подходе к изображению детей в советском и 
израильском детских садах весьма выразительны. Там интерес 
повествовательницы к своеобразной личности каждого малыша 
объяснен особыми обстоятельствами собственной судьбы - вы
нужденной пятилетней разлукой со своими детьми: « . . .  своих детей 
в этом возрасте я не видела. Рассталась с ними, когда старшей 
было четыре года, а младшему - два, а встретила опять уже 
школьниками. Их детство мне недодано,- потому, наверное, 
меня так интересуют чужие)>59• Внимание к индивидуальности 
малышей в раннем рассказе было также обусловлено его общим 
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замыслом - идеей активной доброты, единственной позитивной 
силы, на которую на том этапе творчества уповала писательница. 
Неповторимая индивидуальность каждого ребенка бьша своеоб
разной мотивацией необходимости такой доброты. 

В «Наших дорогах домой» интерес к детскому саду в Иеруса
лиме имеет иную основу: автор концентрирует внимание не на 
индивидуальности - на общих особенностях поведения израиль
ских детей, за которыми она улавливает специфические черть1 
психологии и морали израильтян. Все дети - блондины и «Чер
нокудрявые», в кипах и без них - не агрессивны: «ни разу не 
видела я ,  чтобы дети играли в войну. Это в агрессивном Израиле)>. 
И чтобы «укрупнить)> это наблюдение, сообщить замеченному 
свойству всеобщность, типизировать его, писательница приводит 
недавно услышанное суждение «новых олим)>: «Подумать только! 
Тут дети не играют в войну!!)> 60 Руфь Зернова отнюдь не равно
душно относится к особенности, которую считает специфической 
для своего народа,- его миролюбию. Ирония в адрес тех, кто 
обвиняет Израиль в агрессивности, и.нтонационное оформление 
суждений «новых олим)>, несвойственная автору патетичность 
фразы, завершающий пассаж о детском саде («Так и тянет сказать: 
свободные дети на своей земле)>),- все это было проявлением 
национального мироощушения «русской)> израильтянки. 

Израильские рассказы Руфи Зерновой обнаруживают новый 
для писательницы интерес к судьбе еврейской культуры в России. 
В «Наших дорогах домой)> она задается вопросом: «А собственно 
говоря, кем мы были? Евреями, воспитанными на Пушкине? 
Евреями по названию - без религии, без обрядов, без языка? 
Евреями, принявшими культуру за религию? Усвоившими куль
туру вместо религии?)> (с. 263 ). По-своему отвечает на этот вопрос 
рассказ «Все обеты)> ( 1988). Национально-культурное достояние, 
о котором здесь идет речь, - древнее искусство канторского 
пения. 

Между «Попутчикамю>, созданными девятью годами ранее, и 
этим рассказом существует несомненная связь. 

Отношение автора к предмету изображения декларировано 
уже в самом начале произведения: речь пойдет о том, что она 
долго «откладывала в заветный ящик . . .  » (курсив мой.- Р. Г)61 •  

Биографический персонаж, тринадцатилетняя девочка начала 
30-х гг. , становится свидетельницей того, как дедушка ее люби
мой подруги Милки обучает канторскому пению (хазануту) мо
лодого человека, наделенного редким «оперным)> голосом. Мать 
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Милки и обе девочки не понимают талаmливого певца и пыта
ются убедить его поступать в консерваторию. Конфликт между 
евреями представлен не столько как противоборство сторон, 
сколько как контроверза - непреодолимое расхождение, разно
гласие между ними. Хотя непосредственным поводом для разно
гласия служит выбор, сделанный одаренным певцом, суть 
расхождения между двумя группами евреев - в несходном отно
шении к судьбам еврейства. Именно с этим различием связана 
сформулированная дедушкой дилемма «Бог или шансонеткес»: 
верность непреходящему - вековечным национальным основам, 
с одной стороны, и отказ от них ради ложных ценностей, ради 
сиюминутного, легковесного, преходящего - с другой. 

Время основного действия обозначено в рассказе немного
численными целенаправленно отобранными приметами . Все они 
характеризуют этот период исключительно с точки зрения отно
шения к иудаизму. Именно такова функция несколько раз по
вторенной подробности: окно, выходившее на улицу, тотчас 
закрывали, как только дедушка и его ученик начинали напевать 
мелодии хазанута. Выразительной характеристикой эпохи служат 
мотивы, побуждавшие тринадцатилетнюю девочку никому не 
рассказывать о том, что она видела в доме у подруги . Она молчит, 
потому что не хочет повредить Милке «эстетически»: еврейское 
ритуальное пение дедушки и его ученика «ощущалось как безоб
разное, смеппюе и немного постыдное» (с. 5 1 ). Но основная 
причина молчания была «политическая». Девочка не могла по
зволить себе распространяться об этом, как не смела бы на уроке 
обществоведения рассказать о критических рассуждениях няни 
о советской власти. Психологическая мотивировка поведения 
еврейской девочки-подростка начала 30-х rr. концентрированно 
выразила отношение государства и общества к иудаизму. В то же 
время эта мотивировка опосредованно отразила состояние еврей
ского мира в советской России той поры, в своем большинстве 
отвернувшегося от своих этнических основ, от своей древней 
культуры. Такая характеристика времени в рассказе расширяла 
частный конфликт до масштабов конфликта национально-исто
рического. 

Противостоящих друг другу персонажей,- мать Милки, с 
одной стороны, дедушку и его ученика - с другой ,- автор -наде
лила рядом сходных особенностей. Женщина, как и ее отец 
(дедушка), как и молодой певец, хорошо знакома с традициями , 
с ритуальным пением. Как и они, мать Милки обладает музы-



200 Р. ГЕНЗЕЛЕВА 

кальным даром: сам дедушка соглашается с ней, когда она 
замечает неточность в исполнении «Кол нидрей». Подобно тому 
как ее отец был наставником и авторитетом для молодого певца, 
так и мать Милки хотела быть для дочери и ее подруг «чем-то 
вроде нашей вожатой)>: «она была в курсе всех дел, советовала, 
рассказывала сама)> (с. 48). Некоторое сходство между противо
стотцими сторонами делает тем более очевидными различия 
между ними. Верность старика и его ученика древней традиции 
канторского пения, не замутненная соображениями успеха, бла
гополучия, личной безопасности, противопоставлена полному 
отказу его дочери от национальных традиций. Доминантой образа 
жетцины, антипода учителя и молодого певца, представлено же
лание соответствовать духу времени. Оно заявлено и в ее порт
ретной характеристике - «короткой мальчишеской стрижке с 
косой челкой)> - «бубекопф)>,  пр1Ш.Iедшей из Германии; и в ее 
нарочитом желании вести себя «на равных)> с молодежью; и в 
демонстрации увлечения Маяковским («Сегодня натощак объ
едалась Маяковским!)> - с. 49); и во взгляде на приверженность 
национально-религиозным традициям как на «дикость)>, на удел 
«слепых и глухих)>, для которых «Как будто не было революции)> 
(с. 53). 

Позиция автора в этом конфликте заявляет о себе последо
вательным утверждением превосходства дедушки и его ученика 
над Милкиной матерью. Это превосходство особенно очевидно 
там, где между сторонами имелось некоторое сходство. 

Писательница акцентирует гармонию между учителем хаза
нута и его учеником: «Ученик и учитель, рядом, за одним столом, 
локоть в локоть, над одной книгой; они поглощены, они пере
водят дыхание одновременно, они делают то, ради чего родились 
на свет, это как любовь. У дедушки на губах что-то вроде улыбки 
- может, так он складьmает губы для пения, а может быть, он 
просто счастлив своим вернувшимся мужеством, мужеством твор
ца, сеятеля, обретшего наконец благодатную почву, которая 
сохранит и взрастит его посев, сделает его жизнь не напрасной)> 
(с. 56-57). Лексический строй и эмоциональная тональность 
описания душевной близости между певцом и его наставником 
не оставляют сомнения в авторской позиции. Гармония между 
хранителем еврейской традиции и его учеником противопостав
лена безуспешности Попыток Милкиной матери стать наставни
цей девочек («чем-то вроде нашей вожатой)>).  Одним из 
лейтмотивных ощущений биографического персонажа по отно-
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ше:ни:ю к этой же:mцине представлено полное неприятие ее усилий: 
«Мне не бьmи интересны ее рассказы, ее советы и разговоры; 
мне все в ней казалось неуместным , даже внешность». Или: «И 
зачем она все время между нами, как какая-то старая девочка?» 
(с. 48). Или: «Мне все казалось, что она притворяется . . .  » (с. 49). 

В отличие от талантливого молодого певца, дочь его учителя, 
одаренная от природы, растратила свой талаm на сиюминутное 
и преходящее:  «У меня бьm голос. Я его прокурила, прокричала» 
(с. 49). 

В превосходстве хранителей национальной традиции призван 
убедить и последовательно проводимый автором контраст пове
дения противостоящих сторон. В отличие от Милкиной матери, 
кричавшей, «распалявшейся» от собственных слов, дедушка и его 
ученик исполнены спокойной уверенности и сознания важности 
своего дела: дедушка «усмехается»,  «спокойно возражает», «от
ключается». Его ученик смотрит на еврейских девочек, на их 

наставницу «скорбно, с каким-то сожалением». «Скорбно-пре
зрительное выражение» его лица, не то «досадливое пренебреже
ние», не то «презрительное сострадание» в его взгляде 
запомнились биографическому персонажу столь же отчетливо, 
как его дивное пение (с. 53-54). 

Повествовательница представлена в этом биографическом 
рассказе в двух ипостасях: одесской девочки начала 30-х гг. и 
«alter ego» современного автора. В Иерусалиме 80-х гг. повест
вовательница-израильтянка слышит по радио рассказ и пение 
молодого хазана из Ташкента. Как и ученик дедушки в начале 
30-х гг., молодой ташкентец тоже стоял перед выбором: «Бог 
или шансонеткес)>:  живя «ВО время гитары)>, он избрал кантор
ское пение. Причиной такого выбора, по его словам, была не 
только «традиционнаю> семья, но и потрясшее его в юности 
исполнение неким приезжим кантором молитвы «Кол нидрей». 
У современной повествовательницы нет ни единого свидетель
ства, что этим дивным исполнителем был тот самый ученик 
Милкиного дедушки. Но она хочет верить, она горячо настаивает 
на том, что это бьш именно он: «Не мешайте мне! Я хочу думать, 
что тот молодой кантор, которого даже имени я не знаю, оказался 
однажды в Ташкеmе. И это с ним старается сравняться ташкент
ский певец-хасид . . .  )> (с. 57). За таким желанием, за эмоциональ
ностью современной повествовательницы - новое отношение 
автора к национально-культурной традиции. И оно отличает 
автора-израильтянку от евреев «по названию)>, как не без 
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горечи назвала она себя и других евреев - интеллигентов своего 
поколения - в рассказе «Напm дороги домой». За этой горечью 
и за утверждением необходимости национально-культурной 
преемственности в рассказе «Все обеты» стояло новое само
сознание и новый, уже израильский, опыт Руфи Зерновой. 

Отражение нового самосознания автора обнаруживаем в тех 
ее произведениях, которые были созданы в Израиле исключи
тельно на русском материале, и в частности в рассказе с назва
нием на иврите «Ба эмца а мидбар» («Посреди пустыню>) из 
сборника «Длинные тени». 

Сюжет этого рассказа - давняя поездка в гости «К коллеге 
по исправительно-трудовому лагерю» в глухой таежный посе
лок. Писательница с командировочным удостоверением жур
нала «Огонек» - биографический персонаж, литературный 
герой. Ее мировосприятие «датировано» конкретным периодом 
советской истории - концом 50-х гг. ,  хрущевской «отте
пелью». Время обнаруживает себя в ее настроении радостного 
ожидания близких перемен: «Оттепель, оттепель, всюду отте
пель. И настоящая весна не за горами» (с. 99). И.fl:и: «Ведь 
все-таки, все-таки дЫшать стало легче. Дышать стало легче» 
(с. 98).  Соотнесенность биографического персонажа с той 
конкретной эпохой проявилась и в том, что ее мироощущение 
запечатлело неизбежную несостоятельность надежд на карди
нальные перемены. Эти надежды в авторском изображении 
были связаны с давними и вновь созданными официальными 
стереотипами: «Я ехала за жизнью обычной, трудовой, простой 
жизнью, какой она стала. Какой она стала теперь, после 
дВадцатого съезда, после тех перемен, тех возвращений, тех 
слов, тех слез на Московском вокзале в шесть сорок утра -
когда приходил поезд, которым возвращались с Колымы, из 
Красноярского края, Алтайского края, Уссурийского края . . .  » 
(с. 98). Естественная опьяненность недавним освобождением 
из лагеря сочетается здесь с характерным для того времени 
заблуждением относительно близких перемен, с официальны
ми идеологическими ценностями («обычная, трудовая, простая 
ЖИЗНЬ»). 

Драматизм рассказа базируется на несоответствии ме)JЩ)' 
надеждами биографического персонажа и открывшейся ей бес
просветной духовной пустьшей российской глубинки. Ожидае
мая <<трудовая жизнь» предстала перед нею привычной газетной 
ложью о «лучших производственниках» и «соцобязательствах»; 
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непосильной работой пятнадцатилетней девочки, содержащей 
пьяющу-мать и ее сожителя; неженским трудом Магды на бето
номешалке. «Простая жизнь» оказалась дикостью, пьянством, 
«длящимся живым шестнадцатым веком» с верой в привороты, 
заговоры, привидения (с. 109). Страшные приметы советской 
системы представлены здесь необратимыми. 

Однако это составляет только одну сторону рассказа. Она 
органично сплавлена с другим планом произведения, более ем
ким и обобщенным. Автора рассказа «Ба эмца а мидбар» занимает 
вопрос о возможности людей сохранять надежду, «верить в чудо», 
об условиях и пределах этой возможности. Как это уже имело 
место в прежних рассказах Руфи Зерновой, отправной точкой для 
решения столь общей проблемы она избирает некий постулат, 
претеНдующий на универсальность, выверенный вековечной 
практикой. Изображаемые конкретные явления она соотносит с 
вневременными, претеНдующими на всеобщность истинами, от
раженными в мировой культуре. Интерес к истинам, базирую
щимся на духовных ценностях и опыте другИ:х народов, был 
проявлением мультикультурности художественного мира Руфи 
Зерновой. Такое соотнесение, в частности, уже наблюдалось в 
рассказе «Кузькина матЬ», где справедливость французской 
пословицы «plus je connais les hommes, plus j'aime les animaux!» 
- «чем больше я знаю людей, тем больше люблю животных» 
- опровергалась во имя утверждения человеческой доброты 
как единственной непреходящей ценности. В «Ба эмца а мид
бар» объектом осмысления стал афоризм немецкого писателя 
Жана Поля (Рихтера)62: «самое большое чудо - то, что люди 
продолжают верить в чудо. И молиться о нем,- добавил потом 
Тургенев». 

Упоминание в связи с афоризмом немецкого писателя XVIII -
первой четверти XIX в. о русском писателе второй половины XIX в., 
уточнившем, дополнившем мысль Жана Поля и, следовательно, 
разделявшем эту мысль; указание на временную дистанцию между 
писателями (Тургенев нечто добавил к афоризму «nomoМ») - все 
это призвано было свидетельствовать о выверенности такого суж
дения долговременным и многонациональным опытом. 

Обитатели таежного лесопункта в своей значительной части 
прошли через жернова репрессий и высылок («У нас лагерь -
обычное дело, тут таких много» - с. 101). Судьбы пьяницы Ирки, 
внучки священника, дочери репрессированного дьякона; пьюще
го капитана, некогда сумевшего вывести свою часть из окружения 
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и угодившего в лагерь; честной Магды, «пульнувшей» камнем в 
бюст Сталина; доверчивой Зины, с жаром читавшей в лагере стихи 
о вожде,- все эти судьбы концентрированно воплощают ду
ховные и нравственные последствия советской системы. Без
наде)J}Ность, полная утрата «веры в чудо» - доминирующее 
настроение этой части рассказа. Безнадежность лежит в основе 
тоски по лагерю бывшей заключенной Зины: «В лагере люди 
воли ждут - а тут уже воля, вот такая она, воля . . .  Чего же людям 
тут ждать?» (с. 1 02). «Без надежды», - говорит о себе капитан. 
Безнадежность отзывается ощущением удушья, которое пресле
дует биографического персонажа в таежном поселке: «Словно 
духота на меня навалилась всей тяжестью, и было не вздохнуть .. .  » 
(с. 1 04); «Душно вдруг стало . . .  » (с. 1 10); «И опять вернулось 
ощущение духоты» (с. 1 12) и т. п. Выверенная многолетним 
общечеловеческим опытом истина о замечательной способности 
людей вопреки всему надеяться и «верить в чудо» оказалась 
нерелевантной для советской системы, изломавшей судьбы и 
опустошившей души людей. 

Однако утверждение о способности человека вопреки всему 
надеяться и «верить в чудо» представлено в рассказе вполне 
справедливым по отношению к другой стране - Израилю. 

Писательница начинает рассказ с изложения израильской 
детской песенки: «Мальчик поет, что ничего еще не совершил: 
еще не построил дома, еще не нашел воды посреди пустыни . . .  
Но в ы  заметили словечко «еще»? Еще н е  построил, еще не 
нашел - значит, все впереди: и дом построит, и воду посреди 
пустыни отыщет» (с. 97). Подобно тому, как при описании 

таежного поселка акцентировано отсутствие надежды, так в 
песенке израильского мальчика акцентирована уверенность в 
преображении безводной пустыни. Веру в возможность чуда 
писательница связывает не с наивной легковерностью ребенка. 
Эrу веру она объясняет условиями существования молодого 
государства: «Только там, думаю, где безводная пустыня подсте
регает человека с трех сторон, могла сложиться такая детская 
песенка» (с. 97). География, политическое положение Израиля 
неотделимы от «моральной географии» его народа. 

Середина пустьmи - это и беспредельные зыбучие пески 
бездуховного, безнадежного существования российской глубин
ки, возникшие в результате советской системы. Середина пусты
ни (эмца а мидбар) - это и те особые сложные условия, вопреки 
которым народ Израиля «Верит в чудо» и творит чудо. 
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Их противопоставление, как и факт, 'fГО носителем «самого 
большого чуда)> автор видит народ Израиля, свидетельствует о 
новом еврейском самосознании русской писателышцы-израиль
тянки. 
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(ПУБЛИ КАЦИИ) 
ПИСЬМА Л. Б. ЯФФЕ К М. О. ГЕРШЕНЗОНУ 

Впервые публикуются rшсьма Льва Борисовича Яффе к Михаилу 
Осиповичу Гершензону, находящиеся в Российской государственной 
библиотеке в Москве, в фонде Гершензона (ф. 746, № 44, ед. хр. 58). 
Эги письма знакомят с двумя важными фиrурами тех лет и дополняют 
наше знание об интеллеIСIУальной жизни российского еврейства в начале 
ХХ в. Для понимания сути этих rшсем следует обратить внимание на 
местопребывание адресантов. Яффе пишет Гершензону из Москвы и 
позже из Иерусалима. 

Михаил Осипович Гершензон (1869- 1925) известен прежде всего 
как автор многочисленных работ о русской интеJШигенции. Его перу 
принадлежат такие исторические исследования, как «История молодой 
России» ( 1 908), «П. Я. Чаадаев» ( 1908) и «Образы прошлого» (19 12). 
Кроме того, он бьш редактором и одним из авторов сборника «Вехи» 
(1909), написал такие классические произведения, как «Мудрость Пуш
кина» (19 19), «Мечта и мысль И. С. Тургенева» (1919) и «Грибоедовская 
Москва» ( 1914). 

Гершензон, еврей по происхождению, родился в купеческой семье 
в Кишиневе. Хотя у него бьшо очень сложное отношение к своим 
еврейским корням, он не крестился и не скрывал своей национальной 
принадлежности1 . Особенно ярко проявились его национальные чувства 
в период дела Бейлиса и гонений в годы первой мировой войньr2. Именно 
в этот момент он особенно интенсивно переписывался с Яффе. Пере
осмысление связи со своими национальными корнями находит отраже
ние в его статье в сборнике «Еврейская антология: сборник еврейских 
поэтов» (19 18), в статьях в русско-еврейской прессе и его книгах «Ключ 
веры» (1921)  и «Судьбы еврейского народа» (1922)3 . Последние годы 
своей жизни Гершензон прожил в Москве, терпя голод и шшrения. Он 
умер в 1925 г. в возрасте 56-ти лет. 

Лев Борисович Яффе (1876- 1948) родился в Гродно, в религиозной 
семье - его дед бьш известным раввином. В отличие от Гершензона 
Яффе никогда не сомневался в единственности избранного им пути и 
посвятил всю свою жизнь и творчество осуществлению сионистских 
идей. Он участвовал в сионистских конгрессах, бьш членом Демократи
ческой фракции сионистского движения и высказывался против так 
называемого угандийского проекта4. В 1 906 г. он бьш избран в Цент-
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ральный комитет Российской сионистской организации. Во время пер
вой мировой войны Яффе работал в ЕКОПО и после эмиграции, 
последовавшей вслед за Октябрем 1917 г.,- несколько лет в Литве, 
избирался президентом сионистской организации и стал редактором 
газеты на идише «Лецге Найе» . Позже, в Палестине, он бьm избран в 
Ва'ад Ха-Зирим (сионистская комиссия) и стал редактором ведущей 
газеты «Ха-арец». В 20-е гг. он активно пропагандировал сионистские 
идеи в разных странах Европы и погиб в результате террористического 
акта в 1948 г. в Тель-Авиве. 

Бьmо бы неправильно воспринимать Иерусалим и Москву только в 
их традиционном смысле. Иерусалим, древняя столица евреев, стано
вится домом сиониста Яффе, и Москва, столица русского народа, -
домом Гершензона, историка русской культуры. Можно на это посмот
реть и иначе. Москва и Иерусалим здесь не совсем противоположны; 
как для Гершензона, так и для Яффе они неразрывно связаны и с 
российским еврейством. Москва бьша одним из центров сионистского 
движения в России, в то время как Иерусалим уже в 20-е гг. стал одним 
из центров русско-еврейской культуры в изгнании. 

Последующие собыгия нарушили это равновесие. Попыгка больше
виков уничтожить еврейское самосознание и основание еврейского 
государства Израиль после второй мировой войны совершенно изменили 
историческую ситуацию. 

1 См. публикацию В. Кельнера « ... Интимно понять русских я не в состоя
нии» (Вестник Еврейского университета в Москве. 1993. № 4. С. 230-232). 

2 Более подробно об отношении Гершензона к еврейству и своим еврейским 
корням см.: докторская диссертация Б. Горовица «М. О. Гершензон и интеллек
туальная жизнь серебряного века». Калифорнийский ун-т, 1993. С. 463-52 1 .  

3 Еврейская антология: сборник еврейских поэтов / Под ред. В. Ходасевича 
и Л. Яффе. М., 1918; статьи Гершензона, посвященные проблеме еврейства; 
«Народ, испытуемый огнем» (Еврейская неделя. 1916 .  3 янв. С. 26-28); «Ярмо и 
гений» (Еврейская жизнь. 1916.  № 1 4-15 .  С. 1 3-14); «Шалом Аш» (Вестник 
Европы. 1 907. 1 авг. С. 787-790). 

4 В дни работы IV сионистского конгресса (1900) сформировалась так назы
ваемая Демократическая фракция, члены которой требовали демократизации 
руководства Всемирной сионистской организации и усиления воспитательной и 
поселенческой работы. 

21/9 Juni 1 897 

Милостивый Государь. 
Мы, г. Гинзбург1 и я,  к сожалению, не можем согласиться на 

Ваши условия, о чем Вас извещаем. Если будет возможность 
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рекомендовать Вам кого-либо из моих знакомых, я это с удоволь-
ствием сделаю. 

Готовый к услугам 

Л. Яффе. 

16-го августа 1 897-го г. 

Завтра утром еду во Франкфурт. Адрес мой: А J. Judah, Кlein 
oЬeпnain str. 

Журнал Министерства народ[ного] просв[ещения] еще не 
получен. Если до завтраIIШего дня получится, исполню Вашу 
просьбу. 

Л. Яффе. 

Редакция и контора 
«Еврейская Жизнь» 

Москва, Солянка No 8 
телефон 5-49-54 

Москва 25/112 

Глубокоуважаемый Михаил Осипович. 
В ближайшие дни исполняется двадцатипятилетие литератур

ной деятельности самого яркого представителя новоеврейской 
поэзии Х.-Н. Бялика3• 

Мы намерены дать специальный нумер, посвященный харак
теристике и оценке поэта4• 

Помимо еврейских поэтов и писателей в юбилейном нумере 
примут участие некоторые лучшие представители русской лите
ратуры. 

Для нас бьmо бы чрезвычайно важно и ценно, если б Вы 
нашли возможным принять участие в этом нумере и дать нам 
хотя бы небольшую статью о Бялике5• 

С глубоким волнеIШем читал я Вашу статью «Народ, испы
туемый огнем)> 6• 

Может быть, Вы еще поМIШте молодого студента, который в 
Гейдельберге писал под Вашу диктовку и который затем посещал 
Вас во Франкфурте7• 

В ожидаIШИ Вашего ответа 
с глубоким уважением 

Л. Б. Яффе. 
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Редакция и коmора 
«Еврейская Жизнь» 

Москва, Солянка No 8 
телефон 5-49-54 

Москва, 1 5  III  19 15  

Дорогой и многоуважаемый Михаил Осипович. 
От души благодарен Вам за Вашу прекрасную статью о 

Бялике8• Я не откликнулся и не поблагодарил Вас до сих пор, 
потому 'fГО я уже некоторое время болен, лежу. 

Юбилейный No выйдет в последних числах марта, несколько 
позже, чем мы предполагали. Материал мало-помалу получается. 
Сегодня получил статью от М. Горького9• В. Брюсов согласился 
дать нам перевод из Бялика10• Послал ему несколько стихотворе
ний с транскриrщией оригинала и дословным переводом. Должен 
был посетить 19-го Вячеслава Иванова, но тогда уже лежал. На 
ДНЯХ поднимусь и ПОЙдУ к нему11. 

Лев Шестов был у меня в редакции. Результат разговора: он 
статьи не даст. Не умеет писать на публицИстические темы, к 
тому же еврейские темы его слишком во�т, когда он думает 
о них, и он не в состоянии писать об этом1 

• 

Когда поднимусь, посещу Вас, если позволите. 
Низкий поклон Вашей уважаемой супруге. 
Жму Вашу руку. 

С глубоким уважением 

Л. Б. Яффе. 

Многоуважаемый и дорогой Михаил Осипович. 

Я очень извиняюсь, 'fГО до сих пор не сообщил Вам о ходе 
работ для сборника13• Состояние моего здоровья было таково,  что 
меня насильно оторвали от работы и услали отдохнуть и поле
читься. Перед отъездом успел только побьmать у Валерия Брю
сова. Он охотно будет переводить для сборника. К Вячеславу 
Иванову, к сожалению, не успел заехать. Был бы Вам очень 
благодарен, если б Вы мне сообщили его адрес. Пока читаю 
еврейских поэтов, составляю подстрочники, списьmаюсь с авто
рами. У Валерия Брюсова я видел произведения новейшей 
евр[ейской] поэзии, которые должны войти в хрестоматию, из
даваемую М. Горьким. Всего этих стих[отворений] - от Бялика 
и после него - около 1 О-ти14• Из них - только одно, всего только 
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одно, которое мне очень хотелось бы иметь в нашем сборнике,
небольшая поэма Бялика. 

Где проведете это лето? 
Низко кланяюсь Вашей супруге. 

С сердечным приветом и глубоким уважением 

6.VI . 1 9 1 6  
Л .  Б .  Яффе. 

Мой адрес до 15 -го июня: 
ст. Подсолнечная Никол. ж. д. No 9 Санаторий. 

Редакция и контора 
«Еврейская Жизнм 

Москва, Солянка No 8 
телефон 5-49-54 

Москва 8.VIIl. 1 91 6  

Дорогой Михаил Осипович. 

Шлю Вам сердечный привет. Книжка, о которой я Вам 
говорил, выходит на днях. Сейчас же по получении пришлю ее 
Вам. 

По Вашему совету послал Вяч[еславу] Иванову телеграмму с 
уплаченным ответом, но ответа не получил. Очень огорчает меня 
это невнимание, тем более что неполучение от него ответа 
задерживает всю мою дальнейшую работу15. 

Низкий поклон Вашей супруге. 
Преданный Вам 

Л. Яффе. 

Редакция и контора 
«Еврейская Жизнь» 

Москва, Солянка No 8 
телефон 5-49-54 

1 .Х. 19 16  
Дорогой Михаил Осипович. 

Лежу уже седьмой день в лечебнице д-ра Герценберга. Так 
плохо себя почувствовал, что меня ночью в карете скорой помощи 
пришлось отправить в лечебницу. Поправляюсь, �о еще придется. 
полежать. 
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Фрида Вениаминовна16 принята на курсы Полторацкой, хо
тела зайти к Вам, сообщить об этом и поблагодарить Вас, но в 
тот же день она узнала о смерти отца. 

Сердечно жму Вашу руку. Привет Вашей супруге. 

Ваш Л. Яффе. 

15 XIl17 
Дорогой Михаил Осипович. 

У строители вечера в память Л. С. Пинскера просили меня 
передать Вам приглашаемый почетный билет18 • 

Жму Вашу руку, привет Вашей супруге. 

Преданный Вам л: Яффе. 

Редакция и контора 
«Еврейская Жизнм 

Москва, Солянка No 8 
телефон 5-49-54 

Москва, 6.VI. 1 9 1 7  г. 

Дорогой Михаил Осипович. 

Шлю сердечный привет Вам, Марье Борисовне и детям19• К< к 
живется Вам в Крыму? Отдохнули ли? 

Я в ближайшие дни освобождаюсь от «Еврейской жизни», 
приступил к своему издательскому делу2°. 

Очень прошу Вас, Михаил Осипович, прислать обещанную 
статью для первого сборника нашего издательства. Дадим ее, если 
понадобится, с примечанием, которое раньше Вам, конечно, 
будет предъявлено, как мы условились. В этих сборниках, кото
рые скорее всего будут книжками ежемесячника, будет меньше 
всего политики21 .  Основная цель - углубление в сущность еврей
ства, в его проблемы. В первом сборнике идет также «Галаха и 
Агада» Бялика. Был бы Вам очень благодарен, если бы Вы могли 
мне прислать статью к 10-15 июля. К концу августа хотим 
вьшустить сборник. 

Мы живем на даче в окрестностях Москвы. В городе этим 
летом совсем невьп-юсимо. Моя жена Вам очень кланяется. Жму 
сердечно Вашу руку. 

Преданный Вам Л. Яффе. 
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От 2-го 8 месяц 1917  г. 
Очень прошу обещанную статью !к] двадцатому августа При

ступили к печатанию первой книги Без вашей статьи не выпу
стить. 

Яффе 

Книгоиздательство 
«Сафрут» 

Москва 
Солянка 8 .1  

3.VIII. 1 9 1 7  

Дорогой Михаил Осипович. 
Отправил Вам вчера телеграмму с просьбой ускорить высылку 

Вашей статьи. Не хотелось Вас беспокоить и нарушать Ваш 
летний отдых, но нужда заставила. Мы, несмотря на все трудно
сти, приступили к печатанию нескольких книг. В ближайшие дни 
недели мы, по услов:mо, должны сдать в типографии первую книгу 
нашего журнала, который на первых порах будет носить характер 
периодических сборников. В первую книгу воЙдут кроме Вашей 
статьи - статьи Бялика, Бруцкуса, Марголина, Эфроса, литера
турные статьи Баал-Махшовеса и Брюлловой-Шаскольской, рас
сказы Ан-ского, Андрея Соболя и т. д.22• Объединяет весь этот 
материал серьезное и вдумчивое отношение к проблемам еврей
ской жизни и мысли. Я Вас очень, очень прошу, Михаил Оси
пович, дать мне Вашу статью для сборника. Без нее не выпущу 
сборника23• 

Невероятно трудно теперь печатать книги , но мы решились 
пойти на это. Нашли две типографии, купили вагон бумаги. Мы 
спешим, потому что чем дальше, тем труднее будет. Уже несколь
ко лет нет серьезных книг в еврейской журналистике на русском 
языке. Постараемся хоть несколько восполнить этот пробел. 
Печатаются уже книги «Основные течения в евр!ейской] исто
рии» М. М. Марголина, «Судьбы еврейского народа)> Д. С. Пас
маника, сборник национально-евр!ейских] мотивов в мировой 
поэзии. Готовим к печатанию в первую очередь первую книгу 
HaIШfX сборников, затем рассказы Бялика, том избранных статей 
Ахад-Гаама, плач Иеремии Эфроса и т. д.24. 

Мы живем на даче. Здесь хорошо, но, полагаю, не так, как у 
Вас. Лучшее, что у нас есть, это собственный огород, в котором 
вес возимся. Есть собственные огурцы, свскл:l, капуста, моркот, 



ПИСЬМА Л .  Б. ЯФФЕ К М . О. ГЕРШЕНЗОНУ 2 1 7  

В городе все это теперь предметы роскоши. Здесь вообще легче 
жить. В городе становится с каждым днем труднее во всех 
отношениях. Впереди тяжелая осень и зима. Томительно жду 
конца войны, как набожный еврей пришествия Мессии. 

Жду, дорогой Михаил Осипович, Вашего отклика и статьи. 
Вы ею придадите блеск и значение первому сборнику. Очень 
прошу прислать ее к 20-му августа. 

Сердечный привет Марье Борисовне и детям. 
Фрида Вениаминовна кланяется. 
Жму сердечно Вашу руку. 

Дорогой Михаил Осипович 

Ваш Л. Яффе. 

27. IX. 19 17  

Шлю Вам сердечный привет и з  моего родного города25. 
Добрались сюда после восьми суток езды. До Двинска ехали 
эшелоном, а от Двинска скорым поездом. По приезде все про
студились и до сих пор не можем оправиться как следует. 
Присматриваемся и прислушиваемся к окружающей жизни, та
кой необычной и непохожей на ту жизнь, которую мы недавно 
видели вокруг себя. На днях едем в Вильну и тогда решится 
вопрос, где будем жить, в Гродне или Вильне. Буду Вам очень 
благодарен, если черкнете нам несколько слов о себе, о Вашей 
жизни. Сердечнь1й привет Марье Борисовне и детям. 

Фрида Вениаминовна и детки кланяются. 
Будьте здоровы, жму сердечно руку. 

Дорогой Михаил Осипович. 

Ваш Л. Яффе. 

15 .1 . 1 9 19  

Около четырех месяцев не имею известий из Москвы. Писал 
туда много раз, но не знаю, получились ли мои письма. Трево
жимся за всех вас. В известиях, которые иногда прорывались к 
нам, мало было радостного26• 

Мы уже около трех месяцев в Вильне. Мечтал об отдыхе после 
Москвы, но больше одной, двух недель он не продолжался. 
Пришлось войти в общественную жизнь. Здесь она тяжелее, чем 
в Москве. За время оккупации все обеднело, притупилось. Не 
было интеллигент{ских] сил. Сказался гнет трех мучительных лет. 
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Еврейство Литвы придавлено и измучено. Пришлось мне взять 
на себя редактирование ежедневной газеты на разговорно
евр[ ейском] языке27• 

В одном отношении было несравЮIМо легче, чем в Москве. 
Не голодали и не мерзли. Теперь, кажется, будем уравнимы с 
Вами и в этом отношении. 

Фрида Вениаминовна занималась хозяйством, детьми и каж
дую свободную минуту Фаустом, Тургеневым и др. работами, 
кот[орые] она взяла на себя. 

Теперь наступили новые времена. Как это преломится на 
литовском еврействе, скоро увидИм. 

Наmшпrге нам, дорогой Михаил Осипович. Как Вы живете, 
работаете? Сыты ли, тепло ли Вам, хотя бы относительно. Это теперь 
самый главный вопрос. Как поживает Марья Борисовна, дети. 

Ждем с нетерпением и будем рады каждому слову. 
Горячий привет Вам, душевно преданный Вам Л. Яффе. 

Вильна 
1 -ая Песчаная д. 7, кв. 6.  

6.I. 1 92 1  
Дорогой Михаил Осипович. 

Пытаюсь писать Вам, может быть, письмо доЙдет к Вам. Часто 
думаем о Вас и Марье Борисовне. Хотели бы знать, что с Вам, с 
Вашей семьей. Если получится от Вас отлик, напишу подробнее. 
Мы живем в Иерусалиме,  уже год в Палестине, здоровы и 
довольны. Если для Вас не трудно, узнайте, что с матерью моей 
жены, Анной Моисеевной Зельдович, и с ее семьей. Они жили 
на Нижней Кисловке д. 5 ,  кв. 1 1 . 

Моя жена кланяется. 
С любовью вспоминаем Вас, 
напишите. 

Адрес мой: 
Jerusalem (Palestine) «Haaretz». 

Ваш Л. Я. Яффе. 

Писать можно через Еврейский комиссариат или, кажется, прямо 
по почте. 

З.VП. 1 92 1  

Дорогой Михаил Осипович. 
Несколько месяцев т[ому] н [азад] писал Вам, но не получил 

ответа. Весьма возможно, что письмо мое не дошло к Вам. 
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Пытаюсь еще раз послать Вам привет. Хочу очень знать, как 
живете Вы, Марья Борисовна и дети. Мы уже свыше полугора 
лет в Иерусалиме. Жизнь нелегка, но мы довольны. 

Если откликнетесь, напишу подробнее. 
Фрида Вениаминовна кланяется Вам и Марье Борисовне. 

Будьте здоровы. Где Вячеслав Иванович? Низкий поклон ему28• 
Здесь у подошвы Масличной горы, у древней стены Иерусалима, 
мимо которой ежедневно прохожу, часто читаю русские стихи и 
по-прежнему люблю их. 

Жму сердечно Вашу руку. Очень кланяюсь Марье Борисовне. 
Не могу Вам сказать, как буду рад вести от Вас. 

Преданньrn Вам Л. Яффе. 

Адрес мой: L. Jaffe, Jerusalem (Palestine) «Haaretz». 

8.I. 1 922 

Дорогой Михаил Осипович. 
Писал Вам, но не получил ответа. Передавали мне только 

устнь1е поклоны от Вас. Часто думаю о Вас, очень хотел бы знать, 
что у Вас, как живете, как Ваше здоровье, как Марья Борисовна 
и дети, какими работами Вы заняты. 

Читал где-то, что вышла Ваша книжка - переписка с Вяче
славом Ивановичем29• Бьm бы очень благодарен Вам, если б Вы 
нашли возможность послать ее мне. Кажется, можно послать по 
почте. Мы здоровы. Работаем тяжело. Много забот личных и 
общественнь�х. Недавно провел несколько месяцев в Европе. 
Заехал в Гродно - повидаться со старушкой матерью - и в Виль
ну. Был по делу в Германии и Англии. Жизнь там легче и 
привольнее, но не променял бы на нее все наши тревоги и заботы. 

Если откликнетесь, напишу подробнее. Где теперь Вячеслав 
Иванович? 

Хотел бы заглянугь в Вашу тихую келью, видеть Вас за 
работой30• До сих пор с отрадньIМ чувством вспоминаю о моих 
посещениях у Вас, о часах, проведенных в В [  ашем] доме. Горячий 
привет Марье Борисовне от меня и ФрИдьI Вениаминовны. Мы 
оба теперь читаем Герцена31 в новом издании. Стараемся не 
прервать связи с русской литературой. 

Обнимаю Вас. 
Любящий Вас Л. Яффе. 

Адрес мой: «Haaretz», Jerusalem. Мне. 
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6 мая 1 922 г. 

Дорогой Михаил Осипович. 

Большой радостью было для нас Ваше письмо32• Мне стьщно, 
что я не ответил немедленно же. Много и часто думал о Вас, но 
было так много работы и забот в последнее время, что не мог 
засесть за письмо. Ограничиться несколькими словами не хотел. 
Через несколько дней после получения письма пришла Ваша 
книжка. С большим интересом читали ее. Искали в ней Ваши 
мысли и переживания. Она была для нас также просветом в 
непроmщаемой стене, отделившей нас до недавнего времени от 
России. В последнее время стали доходить к нам книги из России, 
получили даже на днях из Москвы подарок - «Anno Domini» 
Ахматовой. Появляются в Берлине издания, рассказывающие о 
России без политических тенде�щий. Особенно интересна была 
для нас статья Андрея Белого «0 культуре в России», появившаяся 
в «Новой русской книге», библиографическом журнале Ященко33• 

О нашей жизни не расскажешь в IПiсьме. Год пробыли в Вильне. 
Были тяжелые времена. Во время занятия Вильны поляками и 
жестокого польского погрома вытащили меня с двумя товарищами 
из дому3 обвинили в стрельбе из окна, одного из нас, IПiсателя 
Вайтера 4, туг же расстреляли. Нас спасла случайность. Затем нас 
увели в Лиду, там ждали 6 дней расстрела35• Не бьmо надежды на 
спасение. Спасло нас чудо. Самое ужасное было то, что дети видели 
погром, видели, как меня вытащили из дому. Только здесь они 
освободились от страха и нервной дрожи при виде солдата. 

В Палестине мы уже два года и четыре месяца. Живем в 
Иерусалиме. Жизнь наша здесь была нелегкая. Условия жизни 
чуждые, непривычные, нелегко сразу акклиматизироваться во 
многих отношениях. Многие силы, которые должны уходить на 
цветение, уходят на мучительное врастание в почву. Чувствуется 
несоответствие меЖдУ тем, что следует творить, и между тем, что 

мы в силах делать. По тем уголкам, которые здесь создали, видно, 
каким культурным и цветущим уголком можно сделать Палести
ну, если б были силы и средства. На каждом шагу чувствуем 
разрушение и обнищание восточноевропейского еврейства. 

Здесь - если б меня просили одним словом определить, как 
нам живется,- тяжело и светло. Недавно я объехал целый ряд 
стран и с большой ясностью увидел, что самые мучительные дни 

здесь не променял бы на блеск и радость других стран. 
Я редактирую евр[ейскую] газету36. Условия работы и зара

ботка трудные. Дети выросли, есть у меня хороший мальчонка 
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одного года и четырех месяцев. Девочки учатся, говорят по-ев
рейски. Им здесь �орошо, как нигде. 

Что у Вас, дорогой Михаил Осипович, расскажите подробнее 
о Вашей жизни, работе. Как себя чувствуют Марья Борисовна, 
дети. Писал в Лондон, чтобы через америк[анский] к [омитет] Вам 
послали посылку. 

На днях поlШIЮ Вам и отсюда. Надеюсь, дойдут к Вам. 
Бялик в Берлине, занимается большими издательскими дела

ми. На днях напечатан его перевод Вильгельма Телля. 
Сердечно кланяется Вам Фрида Вениаминовна. Привет от нас 

обоих Марье Борисовне и детям. 
Обнимаю Вас, Ваш Л. Яффе. 

L. Jaffe, Jerusalem «Haaretz». 

1 0. 1 1 . 1 922 
Дорогой Михаил Осипович. 

Дошло ли к Вам мое предыдущее письмо, откликнулись ли 
Вы? Сюда аккуратно доходят письма из Москвы. Напишите. 
Отправил Вам небольшую посылочку. Если получится, пошлю 
еще одну. Как живете, как себя чувствуете. Как Марья Борисовна 
и дети. Моя жена сердечно кланяется Вам, сидит теперь над 
биографией Толстого - Бирюкова. 

Не можете ли сообщить мне адрес Анны Ахматовой. Мы 
доныне внимательно следИМ за русской литературой, поскольку 
она нам доступна. Жму сердечно Вашу руку. 

Преданный Вам Л. Яффе. 
Адрес: Newspaper «Haaretz», Jerusalem. L. Jaffe. 

23.9/Х/1 922 
Привет из Иерихона. Оторвался на день от работы. Купался 

в Мертвом море, катался в лодке по Иордану, были у открытых 
руин древнего Иерихона, у источника Элиши. 

Жму руку Вам и Марье Борисовне. 
Привет от д-ра Вейсмана. 

37 
Ваш Л. Яффе. 

1 Имеется в виду С. М. Гинзбург (1866-1940), историк российского еврейства. 
В это время Гинзбург сотрудничал в журнале «Восход�. В 1897 г. Гершензон ездил 
с матерью в Германию отдохнуrь. Из rrn:ceм к бра'JУ от 4(16) июля 1897 г. Он шшrет 
домой: «Вчера веч[ером] на горе у меня родился такой IUiaн, который мамаша 
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вполне одобряет: эти 3 недели я буду переводить по 8 час[ов] ; числа 3(15) мы 
переедем в Франкфурт; там я совсем не буду переводить - буду отдыхать недели 
три, до отъезда мамаши; потом я несколько дней посвящу поездке по Райну, 
затем, чрез Лейnциг и Дрезден, поеду на месяц в Берлин, r:п:е по уrрам буду 
диктовать перевод, а с 1 ч[аса) заниматься. Хорошо! .. » (Оrдел рукописей Россий
ской государственной библиоте ки (ОР РГБ), ф. 746, № 1 8, ед. хр. 20, л. 6). 

2 Письмо было написано в 1916 г. 
3 Бялик Хаим-Нахман ( 1873-1934)- поэт, классик новой литературы на 

иврите. Гершензон был лично знаком с Бяликом. В письме к брату Аврааму от 
23 апреля 1917 г. он описывает их встречу: «Вчера вечером Яффе привез к нам 
Бялика; была ещ е только жена Яффе. Они просидели часа три. Итак, скажу: 
много я видел замечательных людей, но такого большого, как Бялик, ещ е не 
было за нашим столом. Маруся говорит, что из такого теста могли быть разве 
Кант или Шекспир» (Гершензон М. Письма к брату. Избранные места. М.,  1927. 
С. 1 84) . 

4 Вып. № 14-15. 3 апреля 1916 г. «Еврейской жизни» был посвящен двадца
типятилетию литературной деятельности Х.-Н. Бялика. 

5 Статья Гершензона «Ярмо и гений» напечатана в этом особом выпуске 
«Еврейской жизни» (с. 13-15) .  В письме от 1 1  марта 1916 г. к матери - Гитле 
Гершензон - он пишет: «Я писал Вам недавно о Яффе, мамаша. Его журнал -
«Евр[ейская] жизнь» - собирается дать нумер, посвященный Бялику, и Яффе 
просил меня написать что-нибудь для этого №; я и написал статейку. Поэзию 
Бялика я знаю по его книге на жаргоне, которую привез из Одессы по переводу 
Жаботинского и т. п.; да когда-то Дизенгоф читал мне и буквально переводил его 
стихи дРевнееврейские. Ещ е я познакомил Яффе с Булгаковым, Шестовым и 
Вяч[еславом] Ивановым, у которых он также хотел просить статей» (ОР РГБ, 
ф. 746, № 20, ед. хр. 26, л. 1 1) .  

6 Статья Гершензона «Народ, испытуемый огнем» появилась впервые в 
журнале «Еврейская неделя» (1916.  3 янв. С. 26-28) и была перепечатана в 
сборнике «При свете войны» (М. ,  19 16. С. 10-13). В этом сборнике появились 
статьи Е .  В. Членова, С. К. Гепштейна, Х. И. Гринберга и Л. Б. Яффе. Статья 
Яффе называлась «В эти дни». Статья «Народ, испытуемый огнем» произвела 
большое впечатление на Яффе потому, что в ней Гершензон излагает свое 
видение будущ ей «миссии» еврейского народа. По сути, хотя и со значительны
ми оговорками, Гершензон выражает самые основные сионистские чаяния: веру 
в высшую цель и смысл еврейской истории. 

7 Гершензон, конечно, вспомнил своего давнего знакомого. В письме к 
родным от 4 марта 1916 г. он пишет: «Знаете, мамаша, кто у меня был дня два 
назад? Яффе, который в Гейдельберге писал у меня под диктовку, помните? -
блондин. Он здесь редактор журнала «Евр[ейская] жизнь», все такой же пламен
ный сионист. На днях он написал мне, прося дать статью, и напомнил о нашем 
знакомстве; я по телефону пригласил его зайти, и он просидел целый вечер. 
Очень симпатичен» (ОР РГБ, ф. 746, № 20, ед. хр. 26, л. 9). 

8 В статье Гершензон утверждает, что Бялик гениальный поэт и его творче
ство не может служить каким-либо национальным целям, «его гений не хочет 
знать ни еврейства, ни рассеяния, ни русского правительства; он рад бы забыть 
все это и вольно парить, если бы по-человечески мог» («Ярмо и гений» / / 
Еврейская жизнь. 1916. № 14-15.  С. 14). 

9 Максим Горький (1 868-1936) - писатель, организатор «Общ ества изуче-
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ния жизни евреев». Его статья «0 Х. Н. Бялике» бwra опубликована в том же 
номере «Еврейской жизни» . 

10 Брюсов Валерий Яковлевич ( 1873-1924) - поэт-символист. Для выпуска 
он перевел стихи Бялика «Где ты?». В сборнике «Еврейская антология», издан
ном под редакцией В .  Ходасевича и Л. Яффе, появились переводы стихов Бяли
ка, сделанные Валерием Брюсовым: «Последний» и «Где ты?». 

11 Иванов Вячеслав Иванович (1 866-1949) - поэт, драматург, критик, фи
лолог, теоретик символизма. Для выпуска он перевел стихотворение Бялика 
«Истинно, и это - кара Божья . . .  ». В 1916  г. Вяч. Иванов жил в Москве и дружил 
с Гершензоном. 

12 Шестов Лев (Лев Исаакович Шварцман; 1 866-1 938) - русский философ 
и писатель. Он тоже был близким другом Гершензона; см. публикацию В.Аллея 
и А. д'Амелии «М. О. Гершензон. Письма к Льву Шестову (1920-1925)» // 
минr;вшее. Париж. 1988. № 6. С. 237-312. 

3 Речь идет о «Еврейской антологии» (под ред. В .  Ходасевича и Л.  Яффе). В 
сборнике имеются два предисловия, одно написано Гершензоном, другое -
Ходасевичем и Яффе. В последнем Ходасевич и Яффе так объясняют смысл 
сборника: «Под влиянием национального пробуждения еврейства, под влиянием 
общения с исторической родиной народа и новой жизнью, созидаемой в ней, 
под влиянием обогащ�ния национальной еврейской жизни лучшими элемента
ми западной культуры - еврейская поэзия наполнилась новым, неведомым до 
сих пор содержанием, расцветилась новыми красками. В ней, как и во всей 
мировой поэзии нового времени, находим мы отражение проблем, волнующих 
современного человека. Но яснее всего звучат в ней тонкие и сложные пережи
вания души нового еврея, ищушей освобожцения от раздвоенности, от духовного 
гнета чужбины, стремящейся к цельности и единству» (с. ХП). 

14 В 1917 г. Валерий Брюсов был приглашен редактировать сборник стихов 
еврейских писателей для «Общества изучения жизни евреев». В письме от 23 
февраля 1917 г. Максим Горький пишет Брюсову: «0-во желало бы выпустить в 
свет ряд книжек на темы библейских романов и легенд. Точнее: нужно выпу
стить Эсфирь, Товия, Руфь . . .  Так вот, Валерий Яковлевич, не возьмете ли вы на 
себя организацию этого дела?» (Максим Горький 1868-1936. Из литературного 
наследия. Горький и еврейский вопрос / Под ред. М. Агурского и М. Шклов
ской. Иерусалим, 1986. С. 255). Сборник Брюсова никогда не был издан, 
Февральская революция сорвала эти планы. 

15 В архиве Л. Яффе в Иерусалиме находится телеграмма Гершензона (без 
даты) к Вячеславу Иванову с таким текстом: «Яффе убедительно просит теле
графного согласия. Привет всем» (Гершензон М .  к Яффе Л. Б .- Еврейская 
национальная библиотека в Иерусалиме, ф. Яффе, л. 2). 

16 Гершензон был лично знаком с Фридой Вениаминовной Яффе. В письме 
к матери от 1 8  ноября 1916  г. он пишет: «Недавно, мамаша, - на прошлой 
неделе,- Яффе был у нас с женою, приводил ее знакомиться. Они оба очень 
хорошие, и оба с хорошими манерами, из богатых домов. Он пользуется здесь в 
евр[ейском] обществе большим уважением. Мы с ним все спорим о сионизме, я 
- против» (ОР РГБ, ф. 746, № 20, ед. хр. 26, л. 41) .  

17 Это письмо написано в 1916 г. ,  потому что в письме к родным от 27 
декабря 1916 г. он пишет: «Недавно Яффе увлек меня на заседание памяти д-ра 
Пинскера; говорили речи видные сионисты - Мазэ, Членов; и все это бwro 
весьма слабо, одна риторика» (ОР РГБ, ф. 746, № 20, ед. хр. 26, л. 46). 

18 Пинскер Леон (Лев Семенович; 1821-189 1 )  - общественный деятель и 
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лидер движения Ховевей Цион. Автор известной брошюры «Автоэмансипация» 
(1892). 

19 Мария Борисовна Гершензон - дочь кишиневского присяжного поверен
ного Б. С. Гольденвейзера - сблизилась с Гершензоном, когда последний был 
студентом в Москве. По причине его еврейства они долго не могли жениться, и 
только в 1 907 г" когда Мария Борисовна перешла в лютеранство, они могли 
легализовать свои отношения. У Гершензонов было двое детей: Сергей (р. 1 906) 
и Наталья (р. 1907). 20 С 1916 г. Яффе редакгировал журнал «Еврейская жизнь», но в 1917 г. он 
стал издавать книги по еврейскому вопросу и редакгировать сборник «Сафрут» 
(Сафрут. Т. 1-3. М.,  1917-1918; «Сафрут»: литературно-художественный сбор
ник. Берлин, 1922). 

21 В предисловии к первому выпуску «Сафрута» Яффе объясняет цель и 
причину издания: «За годы войны почти совершенно исчезла еврейская книга. 
Газета и брошюры заменили также еврейскую книгу на русском языке, предна
значенную для тех читательских кругов, которым недоступен еврейский язык. 

Сборники «Сафрут» являются скромной попыткой хотя бы отчасти воспол
нить этот пробел, ставший в последнее время особенно ощутительным,- до той 
поры, когда окажется возможным создание еврейского ежемесячника на рус
ском языке. 

Сборники «Сафрут» будут посвящены обсуждению и углублению основных 
проблем еврейской национальной мысли, выяснению вопросов еврейской обще
ственности и сионистского движения, а также ознакомлению с еврейской лите
ратурой и искусством» (Сафрут. Т. 1. С. 3). 22 Бруцкус Борис (Бер Дев; 1874-1938) - общественный деятель и специа
лист по вопросам экономики; Марголин Моисей Маркович (1862-?) - сионист 
и общественный деятель; Эфрос Абрам Маркович (1880-1954) - литературовед, 
переводчик; Баал-Махшовес (псевдоним И.  И. Эльяшев; 1873-1924) - литера
туровед, общественный деятель, создатель литературной критики на идише; 
Брюллова-Шаскольская Надежда Владимировна (1 886-1 937) - политический 
деятель, член ЦК Партии социалистов-революционеров, историк и литературо
вед. Она не печаталась в сборнике; Ан-ский Семен Акимович (Шлойме-Зейнвил 
Аронович Ра=опорт; 1863-1920) - эсер, видный еврейский общественный де
ятель, писатель и фольклорист; Андрей Соболь (Юлий Михайлович; 1888-1926) 
- еврейский беллетрист; Гершензон в конце концов не успел наIШсать статью 
для этого сборника. 23 В письме от 7 августа 1917 г. из Судака (единственном от Гершензона в 
иерусалимском архиве Яффе) Гершензон отвечает Яффе так: «Ваша телеграмма 
путешествовала со 2-го по 6-ое число. Она меня огорчила: я невольно, оказывается, 
причиняю Вам неудобства. Я IШсал Вам, что здесь, я знаю, сочинять невозможно, 
что на=сать статью я смогу только в Москве.- Зачем же Вы ждете меня, хотите 
задержать первую книжку? Не все ли равно, пустить меня в 1-й или во 2-й? Мне 
это безразлично; хотел бы, чтобы и для Вас это было так же. Заказать себе статью 
к сроку я не умею; вопрос надо решить так: коrда статья будет на=сана, я Вам ее 
отдам; я помню о ней, и все дело в том, чтобы, встав угрем, я сознал, что во мне 
сама собою возникла мысль: «Сегодня буду IШсать ту статью, о назначении еврей
ства». Так я всеrда берусь за перо - когда внутри созревает охота к данному 
IШсанию. А теперь, повторяю, и вообще не Illiilleтcя. Итак, выпускайте же спокой
но 1-ую книжку, а я, когда приду, приду)> (Гершензон М. к Яффе Л.  Б.- Еврейская 
национальная библиотека в Иерусалиме, ф. Яффе, л. 4). 
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24 Пасманик Даниил Самойлович ( 1869-1930) - литературовед, сионист
ский публицист и общественный деятель; Ахад-Гаам (Ашер Гирш Гинцберг; 
1856-1927) - философ, лидер «духовного сионизма». 

25 Из Гродно. 
26 Послереволюционные годы были очень трудными ДJШ семьи Гершензона. 

В письме к Аврааму Гершензону от лета 1919  г. он описывает ситуацию: «Деньги 
только половина дела, главное - ничего нельзя достать; сносно питаются только 
те, кто весною или раньше затратили несколько тысяч и сделали запасы, когда 
еще мешочники возили продук:гы, а у кого тогда, как у нас, свободных тысяч не 
было, те должны питаться по карточкам, потому что теперь все взято на учет, 
даже картофель и капуста и дрова . . .  Во многом похоже на жизнь в осажденном 
городе - это в смысле продовольствия; 100 руб. равны 7-8 рублям, часто 
меньше; кругом люди ужасно исхудавшие, часто раздраженные, унылые; поте
рявшие треть веса - обычное явление» (ОР РГБ, ф. 746, № 21 ,  ед. хр. 3, л. 1 7) .  

27 Яффе редактировал «Лецте Найе»»; позже газета стала называться «Ди 
Идише Цейтунr». 

28 С 1 920 по 1924 г. Вячеслав Иванов с дочерью и сыном жил в Баку, где 
преподавал классическую филологию в местном университете. О жизни Иванова 
в Баку и его научной деятельности см.: Котрелев Н. В. Вячеслав Иванов -
профессор Бакинского университета // Труды по русской и славянской филоло
гии. Тарту, 1968. Вып. 1 1 .  С. 326-339. 

29 Имеется в виду книга Гершензона и Вячеслава Иванова «Переписка из 
двух углов» (Пг., 1921).  

30 «Тихая келья» - имеется в виду кабинет Гершензона в мансарде его дома 
в Никольском переулке. Об этом кабинете многие известные люди эпохи писали 
в своих воспоминаниях. Андрей Белый, например, так пишет: «Надо было 
подняться по лестюще вверх; из передней - подняться вторично, чтобы очу
титься в двух маленьких, чистых светелочках, где Гершензон совершал свои 
волшебства, опрыскивая мертвые музейные данные, им собираемые, живой 
водою; в этих действиях он мне казался каким-то Мерлином . . .  » (Белый А. Между 
двух революций. Л.,  1 934. С. 284). 

31 Герцен Александр Иванович ( 1812-1870) - русский писатель, публи
цист, политический деятель. 

32 Кроме одного письма ( 1916) и телеграммы Гершензона, писем Гершензо
на к Яффе в фонде Яффе в Иерусалиме нет. Место нахождения других писем 
Гершензона неизвестно. 

33 Об истории «Новой русской книги� см.: Русский Берлин. 1 921 - 1 923 / 
Под ред. Л. Флейшмана, Р. Хьюза и О. Раевской-Хьюз. Париж, 1983. 

34 Вайтер (Арон Девенишский; 1 878-1 919) - журналист, драматург, член 
Бунда. 

35 Лида - уездный город Виленской губернии. 
36 и v х меется в виду евреиская газета « а-арец». 
37 Эта строка неразборчива. 

Публик:ация, предисловие и к:омментарии Б. ГОРОВИЦА 
(Университет Небраск:и, Линк:ольн, США). 

8 Весnшк Еврейского университета № 2(18) 
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А. Перельман 

«ЕВРЕЙСКИЙ МИР» 

(Глава из воспоминаний) 

Мой дед, Арон Фшшrm:ович (Фишелевич) Перельман ( 1876- 1954), 
родился в Одессе, куда его семья несколькими годами ранее перебралась 
из австрийской Галиции. Как и старшие братья, он получил традици
онное образование, но этим не довольствовался - сдал экстерном гим
назические экзамены и отправился в Германию изучать химию. К 
модной науке он вскоре остьm, зато, меняя университеты и в конце 
концов перебравшись в Швейцарию, постепенно познакомился со всей 
той русской и особенно русско-еврейской политической богемой, ко
торой так много было в ту пору от Кракова до Цюриха. В Швейцарии 
А Ф. встретился с Идой: Израилевной Картужанской (1881- 1950), мо
лодой медичкой из Роt;сии:; года через два они сдали вьmускные экза
мены и в 1 906 г. уехали в Петербург, где и обвенчались у казенного 
раввина. 

Еще студентом А Ф. пописывал в журналы (например, в «Еврей
скую жизнь»), и так как работать в соответствии с полученным в 
Бернском университете дипломом химика ему по-прежнему не хоте
лось, он и в Петербурге искал себе какого-нибудь литературного (в 
широком смысле этого слова) места и вскоре устроился на небольшую 
должность в издательство «Брокгауз-Ефрою>, где готовились допол
нительные тома уже вьшrедшей энциклопедии. Хотя связи его с 
еврейской журналистикой продолжались и укреплялись, в издатель
стве он работал так много и успешно, что уже во время войны бьш 
его директором. Между тем умер старый Ефрон, талант-самородок, 
сумевший превратить свою типографию в один из интеллектуальных 
центров России. Его сьш не интересовался делами и, кажется, в жизни 
ценил главным образом предоставляемые ею удовольствия,- итак, 
он продал издательство. А мой дед издательство купил. Затем молодой 
Ефрон с деньгами уехал за границу; вскоре случилась революция. 

Здесь пора сказать несколько слов о политических взглядах А. Ф. 
Он бьш, несомненно, человеком социально активным (сочувствовал 
кадетам, дружил и сотрудничал с Дубновым, организовывал журна
лы), но проецировать парламентскую дискуссию на житейские отно
шения не считал возможным и этим отличался от многих своих 
современников. Конечно, и его терпимость бьша небеспредельна (он 
уважал любую точку зрения, лишь если признавал ее честной), однако 
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для кругов, в которых он вращался, криминальный радикализм 
большевистского или черносотенного толка не бьш характерен, 
поэтому человеческие (хотя бы и деловые) связи А. Ф. не замутня
лись политической склокой, и он поддерживал хорошие, а то и 
дружеские отношения с очень разными по «направлению» людьми, 
общим у которых было, пожалуй, лишь то, что они умели уважать 
его терпимость, даже если сами ею и не отличались. 

После революции издательство сначала продолжало работать очень 
продуктивно. Некоторые долгосрочные проекты вынужденно замедли
лись, зато вьппло немало дешевых изданий научного направления: в 
«Брокгаузе» стали печататься молодой Струве, молодой Анцыферов и 
другие. Иногда А. Ф. вдруг забирали в ЧК, но, к счастью, всякий раз 
вскоре отпускали,- в общем же, творческая атмосфера 20-х гг. отчасти 
компенсировала опасности тогдашней жизни. В 1929 г" однако, изда
тельство, вместе с другими частными издательствами, после многих 
стеснительных мер закрьши, типографию в Прачешном переулке наци
онализировали, и А. Ф. превратился в литератора, работающего по 
договорам. Занимался он в основном альбомами (пушкинскими, герце
новскими и т. д.) ,  иногда вместе с Н. П .  Анцыферовым, вернувшимся к 
тому времени с Соловков и переселившимся в Москву. Издательский 
архив - более трехсот папок - лежал в нашем доме на углу Суворов
ского и Таврической, в квартире, где дедушка прожил всю вторую 
половину своей жизни и где после войны родилась я. Между тем настал 
1933 г., и моя мать, студентка, вместе с другими студентами бьша 
арестована по делу, как-то соприкасавшемуся, кажется, с «академиче
ским», но подробности стали выясняться гораздо позже, а тогда просто 
взяли всех членов «философского кружка», чигавших или слушавших 
доклады о Фихте и прочем подобном. При обыске весь архив издатель
ства бьш изъят. 

Всю войну мои дед и бабка оставались в Ленинграде, и дедушка в 
первую блокадную зиму оказался не у дел; только через несколько 
месяцев он устроился в радиокомитет, где и проработал до 1945 г" после 
чего просто ушел на пенсию. Условия первой блокадной зимы известны; 
добавлю, что А. Ф" вдобавок к далеко уже не молодому возрасту и 
неважному сердцу, бьш чрезвычайно рослым,- таким, как он, даже в 
лагерях полагалась дополнительная порция и такие, как он, умирали от 
голода первыми. Именно тогда бабушка, любящая жена и хороший врач, 
посоветовала ему, впервые в жизни не имевшему срочных дел, взяться 
за мемуары, - она знала, что так он вернее выживет. Он послушался и 
написал первые несколько глав, которые сразу же организовал по 
тематическому (хотя и достаточно свободному) принципу: темой мог 
бьrгь человек, журнал, издательство, домашний праздник; объемы глав 
тоже бьши свободными. Будущую книгу он, едва написав первые 
несколько десятков страниц, посвятил бабушке, попросив будущего 
издателя непременно это посвящение сохранить. 
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Затем, как сказано, он работал в радиокомитете (и однажды, воз
вращаясь ночью домой, поймал и скругил немецкого сигнальщика, 
наводившего бомбовозы на водокачку), затем закончилась война, но он 
уже привык к своей книге и продолжал ее писать. Я отлично помню, 
как он сидел - высокий, худой, с коротко стриженными «английскими» 
усами - в своей тешюй домашней куртке за красивым ампирным (впо
следствии окончательно рассохшимся) секретером, макал перо в брон
зовую чернильнипу и писал нечто мне непонятное («По-письменному»); 
я, однако, знала, что дедушка пишет свои воспоминания и что это -
дело серьезное. Писал он по памяти, так как практически все бумаги 
сгинули в НКВД, хотя не имели ни малейшего ошошения к студенче
скому кружку, из-за которого бьum: изъяты. 

Оказалось, однако, что доблесnюе ведомство хранило наши триста 
папок лет тридцать, а потом вдруг решило в них разобраться. Некоторую 
часть архива составляли, естественно, бухгалтерские книги издательства 
«Брокгауз-Ефрон»,- эта часть, как-никак ошосящаяся к деньгам, 
пусть давно истраченным, бьша сочтена полезной и хранится в архиве 
до сих пор; прочее за ненадобностью попросту уничтожили. Остались 
только воспоминания, главы которых и публикуются. 

приехав в Петербург в августе 1906 года, я зашел в редакцшо 
журнала «Рассвет»1• Как сотрудник «Еврейской жизни»2, в 

которой я, живя за границей, вел «Заграничную хронику» и поме
стил несколько статей, я сохранил связь и с редакцией «Рассвета». 
Редактор журнала А. Д. Идельсон3 принял меня как старого зна
комого, хотя мы лwпю не бьuш знакомы, а от сионизма я к тому 
времени уже отошел. Согласившись на его предложение продол
жать участвовать в журнале, я дал ему статью, направленную про
тив «антижаргонизма» Клаузнера4• Идельсон статью принял, но 
без моего ведома «СМЯГЧИЛ» ее. После этого я уже больше не писал 
для «Рассвета». 

В редакции «Рассвета)> я встретился со старым своим знако
мым: по Одессе - Я. Н. Теплицки:м5• Теплицкий работал в эмиг
рационном отделе ЕКО*. Он познакомил меня с Г. М. 
Португаловым6, работавшим в том же отделе ЕКО. Оба они бьmи 
сотрудниками «Рассвета)> и были недовольны позицией журнала 
в вопросах еврейской культуры. По их мнению, позиция журнала 
не соответствовала «Гельсингфорсской программе)>7, принятой 
на незадолго до этого состоявшемся сионистском съезде. 

Они меня уверяли, что таково отношение к редакции журнала 

* Еврейское колонизационное общество.- Ред. 
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не только их, но и многих других сотрудников его, и предложили 
мне принять участие в созываемом ими совещании «Недоволь
ных» для обсуждения программы журнала и возможного измене
ния состава редакции. Я отказался от участия в таком совещании, 
так как не считал себя - отошедшего от сионизма - вправе 
участвовать в обсуждении программы партийного журнала. 

Со своей стороны я предложил подумать о создании беспар
тийного литературно-научного журнала, в котором могли бы 
участвовать представители разных течений русского еврейства, 
за исключением поборников ассимилЯЦIШ. 

Предложение это было ими принято. 
Я вызвался привлечь к нашему делу Дубнова8, Браудо9 и 

Ратнера 10, с которыми я к тому времени уже находился в более 
или менее дружеских отношениях. 

Португалов взялся найти издателя. Но все его попытки в этом 
направлении ни к чему не привели. Тем не менее мы от мысли 
создать журнал не отказались и время от времени при встречах 
продолжали обсуждать план такого издания. 

Наконец летом 1 908 года мы реI.IШЛи организовать этот 
журнал на общественных началах. 

Мы составили циркулярное письмо и от имени фактически 
не существующей еще редакции «Еврейского Ежемесячника» (так 
мы предполагали назвать наш журнал) разослали его предпола
гаемым сотрудникам и некоторым петербургским еврейским 
общественным деятелям. Не знаю, сохранился ли еще где-нибудь 
этот циркуляр, и потому привожу его по имеющемуся у меня 
экземпляру. 

«Тяжелое положение,- писали мы,- переживаемое в насто
ящее время русским еврейством, разгром общественных и ослаб
ление национальных сил обязывают еврейскую интеллигенцию 
так или иначе реагировать на это явление: искать причины 
наступившей слабости, противодействовать ее дальнейшему раз
витию и доискиваться методов ее лечения. 

Найти причины кризиса можно только путем всестороннего, 
объективного изучения социального материала, представляемого 
всем комплексом еврейской жизни в ее внутренних и внellllШX 
проявлениях, и беспристрастным исследованием всего пережи
того, а укрепить национальный организм мы, в настоящее кри
тическое время, можем и должны путем накопления 
национально-культурных сил. 
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Изучение еврейской действительности и накопление новых 
культурных сил - вот та подготовительная работа, которая может 
указать нам новые, не замеченные до сих пор пуги. Приступить 
к этой работе - задача русско-еврейской интеллигенции. Задача 
велика, ответственна и неотложна. 

Казалось бы, что теперь, во время общего смятения, при 
отсутствии возможности широкой политической работы, когда 
невольно освободившиеся силь1 могли бы отдаться объективному 
анализу пройденного пути, когда так необходимо раскрыть смысл 
переживаемого момента и осветить путь к будущему, - казалось 
бы, что русско-еврейская серьезная публицистика должна была 
бы играть руководяшую роль в жизни народа. Между тем именно 
теперь, когда так велика нужда в серьезном литературном органе, 
который мог бы осуществить все указанные неотложные задачи, 
русско-еврейская периодическая печать почти совершенно унич
тожена. Конечно, наблюдаемый в нашей политической жизни 
распад обусловлен, главным образом, общим политическим кри
зисом и дезорганизацией активных литературных сил. Однако, 
помимо общих причин, этот распад объясняется и специально -
малочисленностью литературных работников и разобщенностью 
их среди различных партийных органов. Последнее явление, 
необходимое при нормальном строе жизни, приводит в нашей, 
еще не окрепшей, политической литературе к отрицательному 
результату: к отсутствию продуктов широкой публицистической 
мысли. А между тем в такой научной разработке жгучих вопросов 
еврейской жизни ощущается неудержимая потребность, культур
ная и национальная. И для удовлетворения ее нет иного пуги, 
кроме пуги объединения всех наличных литературных сил. Эту 
задачу поставила себе редакция «Еврейского Ежемесячника», уже 
успевшая привлечь к себе некоторые лучшие силы русско-еврей
ской литературы. 

Мы не хотели бы быть ложно понятыми и поэтому подчер
киваем, что не в единении или слиянии различных течений 
усматриваем мы нашу задачу, а в единении литературных сил. 
Мы хотим создать внепартийный орган, в котором культурные 
вопросы еврейской жизни займут главное место. От своих со
трудников редакция ожидает не партийной публицистики, а 
материала, опирающегося на объективные научные 

.
данные. Ре

дакция стремится создать литературный и научный журнал не 
только по названию, но и по содержанию. 
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Но отказываясь от всякой партийной окраски, редакция тем 
не менее считает необходимым поставить известные рамки вокруг 
журнала, рамки достаточно широкие для того, чтобы различные 
течения могли найти в них место, но вместе с тем достаточно 
определенные, чтобы журнал из беспартийного не превратился 
в беспрограммный: Эти рамки редакция видит в лозунге борьбы 
за гражданское и национальное полноправие еврейского народа. 

Уделяя место объективному изучению существующих в ев
рействе общественных течений, выходящих за рамки данной 
программы , и избегая при этом партийно-полемического тона, 
редакция не допустит, однако, уклонения вправо или влево от 
намеченных границ. 

При таких условиях мы надеемся объединить вокруг нашего 
издания все наличные силы русско-еврейской литературы, всех 
тех, которые стремятся к плодотворной национально-культурной 
работе». 

При помощи А И. Браудо и С. М. Дубнова бьmа сорганизована 
небольшая группа, которая взяла на себя финансовые заботы о 
журнале. Наиболее активными ее членами были А. И. Браудо и 
В. С. Мандель11. Участвовал в этой группе и сионист С. Е. Вейсен
берг12, а уж затем были привлечены М. М. Винавер13 и М. И. Шеф
тель14. 

К тому времени наступивший бьшо застой в еврейской 
общественно-политической жизни стал рассасьmаться. Петер
бургские еврейские партийные группы стали оживать. Вслед
ствие этого задуманный нами чисто научный и литературный 
журнал не удовлетворял уже тех общественных деятелей, ко
торых мы привлекли. Они потребовали, чтобы журнал уделял 
должное внимание и текущим общественно-политическим 
вопросам. Тем самым осложнилась задача организации редак
ции. Для научно-литературного журнала вопрос о составе 
редакции и его главном редакторе решался значительно легче, 
чем для журнала общественно-политического. Мы было наме
тили Дубнова в главные редакторы. С изменением программы 
журнала встал вопрос о привлечении в редакцию представите
лей различных групп и течений. Надо было обеспечить «рав
новесие» в составе редакции, и роль главного редактора уже 
не сводилась только к роли литературного и научного руково
дителя журнала; он должен был обеспечить беспартийность 
журнала в межпартийной редакции. 



232 А. ПЕРЕЛЬМАН 

Лично меня, стоявшего вне всяких петербургских партийных 
групп, привлекал научно-литературный журнал, без «Коалицион
ной» редакции и без необходимости постоянных компромиссов, 
без которых общественно-политический журнал с межпартийной 
редакцией невозможен. Такого же мнения держались Тепшщкий 
и Португалов. Но, поскольку мы согласились, хотя и без особого 
энтузиазма, на расширенную программу, пришлось сделать со
ответствующие выводы и по вопросу о составе редакции. 

Первые организационные редакционные совещания происхо
дили на квартире Дубнова. Участвовали в них Дубнов, Браудо и три 
инициатора. Ратнер в то время бьш уже за грающей. Его участие в 
редакционной коллегии бьшо только номинальным:. Вскоре в кол
леппо вошел Ан-ский15. С привлечением в финансовую комиссию 
Винавера и Шефтеля пришлось привлечь в редакцию и представи
телей «Народной группы»16, возглавляемой Винавером. 

Теплш:�:кий и, главным образом, Португалов рекомендовали 
пригласить М. Л. Тривуса («Шми»)17, которого Португалов харак
теризовал как наиболее терпимого «групписта» и как очень 
приличного и уживчивого человека. Иного мнения бьm Дубнов: 
он настаивал на привлечении Л. А. Сева18 и рекомендовал его как 
опытного редактора и широко образованного человека. Сам 
Дубнов уклонялся от роли главного редактора и считал, что эту 
должность может занять Сев. 

Кандидатура Сева вызывала возражения не только со стороны 
Португалова и Теплицкого, считавших его заядлым антисиони
стом, но и со стороны Браудо и Ан-ского. Я не знал ни Сева, ни 
Тривуса и относился к этому спору безразлично. 

В кшще ко�щов в редакцию вошли и Сев, и Тривус. Таким 
образом в составе редакции оказались: С. М. Дубнов, А. И. 
Браудо, С. А. Ан-ский, Л. А. Сев, М. Л. Тривус, Я. Н. Теплицки:й, 
Г. М. Португалов и я. Кроме того, числился еще М. Б. Ратнер. 

Все отделы журнала были распределены между членами ре
дакции, причем каждый отдел обязательно должен бьш редакти
роваться двумя членами редакции. Одним из этих двух должны 
были обязательно быть Дубнов или Сев. Председателем коллегии 
бьш избран Дубнов. Мне передали секретарство и всю организа
ционную часть. 

В ноябре 1 903 года редакция приступила к подготовке первых 
номеров журнала «Еврейский Мир». Был разослан краткий про
спект за подписью всех членов редакции, в котором бьmо сказано: 
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«"Еврейский Мир" видит свою задачу в объективном иссле
довании научных, общественных и политических вопросов ев
рейства, в художественном воспроизведении еврейского быта и 
вообще в содействии развитию культурных ценностей нации. 

Для выполнения этой задачи необходимо объедИНение напшх 
литературных сил, ньше разбросаIШЫХ меll\д)' различны.ми пар
тийными течениями. «Еврейский Мир», не отрицая законности 
общественной дифференциации, стремится к возможному объ
едИНению в общей культурно-национальной работе всех тех 
литературных деятелей, которые видят в свободном развитии 
еврейской нации и ее культуры основную цель своих программ. 

Уделяя главное внимание всестороннему освещению жизни 
русского еврейства, переживающего в настоящее время сложный 
исторический кризис, «Еврейский Мир» будет в то же время 
следить за жизнью и культурным творчеством нации во всех 
других местах. В этой области журнал будет с особым вниманием 
следить за великим фактором современности - эмиграционным 
движением и ростом двух новых центров еврейства, складываю
щихся в Америке и Палестине». 

В январе 1 909 года вышла первая книга журнала «Еврейский 
Мир». 

Пре:JIЩе чем рассказать о редакционной работе в журнале, я 
попытаюсь кратко охарактеризовать членов редакции и их взаи
моотношения. 

С. М. Дубвов, несмотря на большой интерес к журналу, старался 
по возможности ограничить свою работу в нем. Он не переставал 
твердить, что главная и основная цель его жизни - работа над 
историей еврейства, а всякая другая работа отрывает его от этой 
основной работы. Аккуратно участвуя во всех редакционных 
совещаниях, он просил не загружать его редакционными рабо
тами. Это бьmо вскоре после ухода его из редакции Еврейской 
Энциклопедии, откуда он ушел из-за разногласий с издателем и 
для того, чтобы всецело отдаться работе над «Историей». 

Будучи идейным противником «Группы», он сохранил друже
ские отношения с Винавером лично, а тот со своей стороны всегда 
относился к Дубнову с максимальным вниманием и предупреди
тельностью. Дубнов ценил несомненные таланты Винавера и 
считал его крупньIМ общественно-политическим деятелем. 

В редакции Дубнов старался быть лояльным по отношению 
к «Группе» и ее представителям, которые сразу очутились там в 
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недружелюбном окружении. В особенности он их поддерживал, 
когда дело касалось общей политики, в которой он сам примыкал 
к кадетской партии. Надо, однако, сказать, что .«надпартийная» 
или «беспартийная» позиция ему редко давалась: будучи по 
темпераменту публицистом не без задора, он часто срывался с 
занятой позиции «надпартийного» арбитра. 

О б  Александре Исаевиче Браудо надо было бы говорить особо 
и много. Эго один из самых замечательных по своим душевным 
качествам людей, которых я встречал на своем долгом жизненном 
пути. Хотелось бы посвятить ему особый очерк, но боюсь, что 
мне не удастся дать надлежащий очерк - портрет этого исклю
чительного человека. Для этого нужно гораздо более умелое и 
сильное перо. Незадолго до смерти Горнфельда19 я его уговаривал 
писать свои воспоминания. В частности, мне хотелось, чтобы он 
написал о двух близких мне и любимых также им людях - об 
А И. Браудо и С. Л. Цинберге20• Мне хотелось, чтобы он оставил 
портреты этих двух столь разных, казалось бы, но столь близких 
по душевным качествам своим, по благородству, скромности и 
неисчерпаемой работоспособности людей. Но Горнфельд был 
того мнения, что о петербургском периоде своей жизни ему 
писать не следует. Он думал, что ему легче будет писать о детстве 
и ранней юности своей. (Оставил ли он такие записи - не знаю. ) 
Пользуюсь первым поводом, чтобы, хотя вкратце и по мере сил 
своих, рассказать кое-что из того, что я знаю о Браудо. Может 
быть, я последний из близко знавших его друзей*. 

В русско-еврейской жизни самых последних годов проuvюго 
века и первых двух десятилетий нашего века А И. Браудо был 
одним из наиболее активных, беззаветно преданных своему на
роду деятелей. Всегда скромный, мало заметный для непосвя
щенных, Браудо без всякого шума, без лишних слов, 
систематически, изо дня в день отдавал свои силы, свое время 
делу еврейства, так, как он его понимал, и на том участке, который 
он считал в данное время наиболее актуальным. Надо ли было 
организовать общественное мнение Европы против еврейских 

* После того как этот очерк был мною написан, я узнал, что друзья Браудо 
выпустили в Париже в 1 937 году сборник, посвященный его памяти. К моему 
глубокому сожалению, я не имел возможности ознакомиться с ним. Июль, 1 9432 1 .  
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гонений со стороны царского правительства; надо ли было 
бороться внутри страны за равноправие и полноправие еврейства; 
надо ли было разоблачить перед Европой гнусный процесс 
Бейлиса и обеспечить надлежащую защиту на суде, которая 
должна была перейти из защиты в обвинение против инициаторов 
процесса; надо ли было бороться против злостных наветов во 
время первой мировой войны; надо ли бьmо организовать помощь 
беженцам и насильственно выселенным из мест близких к фрон
ту; затевалось ли новое культурное предприятие - Александр 
Исаевич всегда стоял в первом ряду наиболее активных деятелей. 
Его энергия и активность были неисчерпаемы. Но о его кипучей 
деятельности знали, как я уже сказал, весьма немногие. Помню, 
на Ковенском съезде22, когда его имя бьmо названо среди наме
ченных и избранных членов Комитета общественных деятелей, 
сидевший рядом со мной за корреспондентским столом провин
циальный журналист спросил своего соседа: «А кто такой Брау
до?» - «Должно быть, какой-то петербургский богач»,
последовал ответ. Я не мог удержаться от смеха и на недоуменный 
вопрос моих соседей объяснил им, что этот «богач» живет на 
весьма скромный оклад библиотекаря Петербургской Публичной 
библиотеки, еле сводит концы с концами и часто вынужден 
прибегать к мелким займам у приятелей ,  чтобы дожить до дня 
вьmлаты «жалованья». 

В Императорской Публичной библиотеке А. И .  Браудо заве
довал самым крупным в то время отделом - «Rossica». 

Кроме него, в Библиотеке бьm еще один еврей - А. Я. Гар
кави23. После Октябрьской революции Браудо очутился как-то в 
поезде в одном купе с военным моряком из «бьmuшх». Моряк, 
меЖду прочим, заговорил с Браудо о нароЖдавшейся в то время 
Красной Армии и с увлечением рассказьmал о способностях 
Лейбуша24 и его умении легко схватывать чисто военные вопросы. 
И наконец, не подозревая, что его собеседник - старый видный 
работник Императорской Публичной библиотеки, типичный ев
ропеец по виду и манерам - еврей, перешел на тему о «еврейском 
засилье» и спросил: «А у вас в Библиотеке «они» (евреи) тоже 
захватили все в свои руки?» - «Кроме меня и Гаркави у нас нет 
евреев»,- спокойно ответил Браудо. 

Связи А. И. в ученом, литературном и чиновном мирах были 
огромны. У него, как у всякого человека, причастного к обще-
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ственным делам, было много противников, но никогда я не 
слышал , чтобы кто-либо из его противников позволил себе 
сказать что-нибудь плохое лично о нем. Его реноме абсолютно 
чистого человека дл:я всех без исключения знавпшх его лично 
было вне всяких сомнений. 

Я с близился с Браудо вскоре после того, как мы познакоми
лись, и наши дружеские отношения сохранились до самого конца 
его жизни ,  до отъезда его в командировку за границу, откуда он 
уже не вернулся, скончавшись от паралича сердца в Лондоне. 
Последнее письмо от него я получил из Парижа, где жила его 
дочь25• Письмо бьшо грустное; дочери жилось плохо. Чувствовал 
он себя нехорошо в кругах старых друзей и знакомых-эмигран
тов. К сожалению, переписка с ним, как и весь мой архив, исчезла 
в 1 933 году26. 

П ознакомился я с А И .  в конце 1 906 года. Я тогда интересо
вался вопросом об участии евреев в революционном движении в 
России и добивался разрешения работать в Рукописном отделе 
Публичной библиотеки , где хранились фондьI «нелегальной ли
тературы». Надо бьmо для этого получить разрешение директора 
Библиотеки. Дубнов познакомил меня с Браудо, а последний 
представил меня Кобеко27, тогдашнему директору Библиотеки. 

Д. Ф. Кобеко, «либеральный» сановник ,  член Государствен
ного совета, придворный, сторонник еврейского равноправия, 
дал мне требуемое разрешение, заметив при этом с ехидной 
улыбкой, что я зря трачу на это время, что он знает точно и может 
меня в этом уверить, - для этого вовсе не требуются мои архивные 
изыскания , - что участие евреев в революционном движении 
велико и несомненно, что вопрос этот уже достаточно обследован, 
и на основании гораздо большего материала, чем тот, который 
находится в Библиотеке. 

Между прочим, этот же Кобеко рассказал А И . ,  что, говоря 
с царицей по еврейскому вопросу и считая, что на царицу, 
воспитьmавшуюся в Англии, произведет впечатление ссьшка на 
эту страну, он указал ей, что английские евреи давно уже 
пользуются равноправием. «Ну, а результаты ,- с возмущением 
парировала царица,- получились весьма печальные. Ведь они 
пролезли не только в нижнюю, но и верхнюю палату». 

Работа Браудо в Публичной библиотеке немало способство
вала его обширным связям в различных кругах петербургского 
общества. Кто раз встретился с Александром Исаевичем ,  тот не 
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мог не поддаться обаянию его личности. Он пользовался любовью 
и уважением как в кругах «кадетской» «Речи» и народно-социа
листического «Русского Богатства», так и в кругах более левых 
элементов, до большевиков включительно. 

Когда директор Департамента полиции Лопухин28 после от
ставки своей решил разоблачить Азефа29, он через Браудо связался 
с Бурцевым30• После ареста Лопухина Браудо некоторое время ждал 
репрессий против себя и,  опасаясь ареста, короткое время даже не 
ночевал дома. Но, очевидно, у правительства не было достаточных 
данных, чтобы привлечь к суду Браудо. Однако «Под подозрением» 
он остался до конца сушествования царской власти. 

В еврейской общественности Браудо занимал особое место. 
Происходя из интеллигентной ассимилированной семьи - отец 
его бьш военным врачом и жил с семьей вне «черты оседлости»,
Браудо в детстве и в дни юности почти не общался с евреями, 
еврейского языка не знал, и быт еврейский ему не был знаком. 
Попав в Петербург (учился он в немецком университете в Юрьеве, 
где он принимал участие в жизни еврейского студенческого 
кружка), он включился в еврейскую общественную жизнь. 

Обширные связи в оппозиционных политических кругах, с 
одной стороны, и знакомство со многими видными чиновни
ками - с другой, давали Браудо возможность узнать заранее о 
мероприятиях, подготовляемых царским правительством по 
отношению к евреям. Таким образом, среди петербургских 
еврейских деятелей за ним как бы установилась репутация 
уполномоченного еврейского общества по внешним делам. В 
отличие от барона Гинцбурга3 1 ,  на которого в официальном 
мире смотрели как на всееврейского ходатая, на Браудо смот
рели в оппозиционных кругах русского общества как на авто
ритетного представителя борющегося за свои права русского 
еврейства. Эта репутация настолько укрепилась за ним, что и 
заграничные еврейские деятели смотрели на него как на одного 
из наиболее осведомленных и признанных представителей 
русского еврейства. 

Во время процесса Бейлиса, когда пришлось заинтересовать 
европейское общественное мнение этим процессом, грозившим 
возродить средневековый навет, Браудо - об этом знали очень 
немногие - был связующим звеном между русско-еврейской об
щественностью и еврейскими деятелями за границей. Бывало, в 
пятницу вечером А. И. выезжал курьерским поездом за границу 
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для свидания с нужными людьми, с тем чтобы в понедельник 
угром явиться в обычное время на службу, пропуская под каким
ни будь предлогом один только служебный день. 

После революции 1 905 года Браудо формально пристал к 
петербургской еврейской «Демократической группе»32, насчиты
вавшей десятка полтора членов. По существу он, однако, не 
принадлежал ни к одной группе, как и не принадлежал ни к одной 
русской п олитической партии. Если возможна «надпартийность», 
то Браудо бьm одним из редких представителей ее. Именно не 
внепартийным, а надпартийным: он был. В строго парламентской 
стране такие люди занимают крупные государственные посты, 
пользуются всеобщим доверием и остаются на своих местах 
независимо от смены правительств. 

После Октября он бьm назначен заместителем директора Биб
лиотеки и фактически бьm единственным руководителем ее. Офи
циально место директора одно время занимал бывший 
нововременец, перешедший в «коммунисть1»,- Андерсен33• Браудо 
спас тогда чрезвычайно ценные фонды Библиотеки от посягательств 
поляков. Он принял экстренные меры, о когорых сообщил Ленину. 
Ленин внимательно выслушал его и, улыбаясь, сказал: «Извините, 
Александр Исаевич, я не слышал, что вы мне сказали». 

Кстати, расскажу характерный для того времени факт, смахи
вающий больше на анекдот. Как-то я сидел у Браудо в его кабинете 
в Библиотеке, когда к нему явился молодой человек, представил 
мандат соответствующего учреждения и потребовал «списки всех 
книг, находящихся в Библиотеке». Я с любопытством посмотрел 
не на этого молодого человека, а на Браудо, ожидая его ответа. 
Но А. И. с обычным для него спокойствием ответил: «Чтобы 
выполнить ваше требование, мне нужен большой штат квали
фицированных работников и не меньше 8-9 месяцев сроку». 

Выполняя фактически обязанности директора Библиотеки , 
Браудо, по скромности своей, устранялся от звания директора, 
несмотря на то, что оно ему было предложено и что он по существу 
был наиболее подходящим кандидатом на пост директора. Браудо 
считал, что во главе Библиотеки должен стоять ученый с крупным 
именем. По его предложению был приглашен Э. Л. Радлов34, а 
затем академик Марр35. Но и при первом и при втором фактиче
ское руководство Библиотекой оставалось в руках А. И. Браудо. 

В Библиотеке он пользовался всеобщей любовью. Работники 
Библиотеки рассказывали мне, что, никогда не оперируя своими 
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правами начальника, он умел стимулировать своим поведением 
и преданностью делам Библиотеки активность подчинеIО-Iых и 
сослуживцев и их преданность делу. 

Величайший интерес ко всяким общегосударственным вопро
сам, как и глубокая связь с русской культурой, не отвлекал, 
однако, Браудо от еврейских интересов, не ослаблял его крепкую 
связь с еврейством. 

Характерно отношение Браудо - еврея, выросшего в ассими
лированной семье,- к народному языку, к «жаргону», который 
вызьmал такое раздражение у многих «Просвещенных» евреев. В 
Одессе, где он, не помню точно, в каком году, отдыхал на одном 
из «Фонтанов», в пансионе за табльдотом двое из присутствующих 
как-то обменялись несколькими фразами по-еврейски. Сидев
ший за столом русский радикал, старый знакомый Браудо, счел 
возможным сделать им замечание, что за общим столом не 
говорят на непонятном всем «наречии».  Между тем этот же 
радикал до того говорил по-французски с соседом, плохо гово
рившим по-русски. Браудо возмутило это замечание. «Вы что, 
как хозяин русской земли, не допускаете «Наречия» малых наци
ональностей, или вы действительно считаете, что за общим 
столом не следует говорить на языке, непонятном всем присут
ствующим? Но как же вы позволяете себе разговаривать за общим 
столом по-французски? Разве все, сидящие за этим столом, 
обязаны знать французский язык?» 

Александр Исаевич не был идишистом. Еврейского языка не 
знал и не только никогда не говорил по-еврейски, но и не жил 
никогда среди людей, говоривших на этом языке. Однако недо
стойное отношение некоторых еврейских интеллигентов к «жар
гону» возмущало его. Он жалел, что не знал родного для еврейских 
масс языка, и не понимал, как можно относиться к нему высо
комерно. Когда я как-то поспорил с женой его, Любовью Ильи
нишной36, и близким родствеIО-Iиком ее, известным в свое время 
московским адвокатом и еврейским обществеIО-Iым деятелем 
В. О. Гаркави37, о национальном значении «идиш», Александр 
Исаевич порицал их за то, что они, выросшие в еврейской среде 
в Вильно, так пренебрежительно относятся к «жаргону». 

Л. И. Браудо, урождеIО-Iая Гаркави, как и В. О. Гаркави, 
происходила из известной семьи виленских талмудистов Стра
шун38 . Тем не менее эта интеллигентная, хорошая, воспитьmав
шаяся в семье со старыми еврейскими традициями женшина 
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относилась � первые годы замужества, как она сама мне расска
зывала, весьма критически и даже насмешливо к «еврейскому 
патриотизму» Александра Исаевича и лишь впоследствии подда
лась его влияншо. 

Незадолго до смерти, вернувшись после смерти Александра 
Исаевича из-за границы, она с грустью рассказывала жене моей 
и мне о двух днях, проведенных ею в Берлине, по дороге из 
Парижа в Ленинград, в семье покойного уже тогда В. О. Гаркави. 

Гаркави, как я уже сказал, происходил из знатной еврейской 
семьи со старыми традициями. Он хорошо знал древнееврейский 
язык и даже старую письменность и занимался еврейскими 

общественными делами. В его столовой висели портреты его 
предков в традиционной еврейской одежде. «Пусть там, наверху 
(на верхнем этаже его особняка жила его дочь, бывшая замужем 
за русским дворянином Угримовым), не подумают, что я стыжусь 
своих стариков,- сказал он мне.- Я ими горжусь не менее, чем 
они своими предками». 

Как-то Дубнов, Браудо и я были одновременно в Москве и 
завтракали у В. О. Гаркави. После завтрака Гаркави шутливо 
предложил Александру Исаевичу совершить застольную молитву, 
которую полагается совершать, когда трое евреев едят вместе. И 
он потешался над Александром Исаевичем, который понятия не 
имел о том, что значит Mesumen benschen*. 

У вдовы и дочери этого Гаркави остановилась Л. И. Браудо 
на обратном пути в Ленинград. Угримовы вместе со старухой 
Гаркави жили в среде белой эмиграции, в одном пансионе с 
известным в свое время черносотеrщем и антисемитом епископом 
Евлогием39. Являясь к столу, все - и Гаркави в том числе -
подходили под благословение «Владыки». Родственницы Л. И. 
были шокированы тем, что она не последовала их примеру. С 
своей стороны Л. И. была так потрясена поведением своих род
ственниц, что поспешила оставить их дом**. 

* Mesumen benschen - талмудический обычай, устанавливающий, что если 
три или больше евреев едят за одним столом, то один из них обязан перед 
чтением молитвы о пище совершить обряд зимун - обратиться к собравшимся с 
призывом воздать хвалу Всевыnrnему за съеденную пищу. 

** В. О. Гаркави был одним из тех старых «ассимиляторов», у которых Идея 
ассимиляции еврейского народа уживалась с привязанностью к национальному 
прошлому и преданностью всем народным интересам. На каждого антисемита он 
смотрел как на личного лютого врага. Предложение явиться на поклон к «попу» 
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Я здесь говорил почти исключительно о Браудо как об 
общественном деятеле и ничего не сказал о частной жизни его. 
А между тем я за двадцать с лиIШ:Iим лет личных дружеских 
отношений имел возможность присмотреться не только к об
щественной жизни А. И. Браудо. Но, повторяю, я не чувствую 
себя в силах дать общий портрет этого замечательного человека. 
Помню, сидя как-то с ним в 1 920 или 1921  году в садике перед 
Румянцевским музеем и слушая его рассказ о его личных 
материальных затруднениях и о помощи, которую он должен 
оказать одному мало ему знакомому человеку, я сказал ему: 
«Вы, Александр Исаевич, редкий объект для музейного экспо
ната. Ведь тот, о котором вы так хлопочете, находится в лучшем 
положении, чем вы!» Браудо действительно представлял собой 
редкий экземпляр человека, сохраняющего при всех обстоя -
тельствах жизни душевную чистоту и благородство характера. 
Личные невзгоды или общественная работа никогда не засло
няли от него нужды не только друзей, но и просто знакомых, 
если он мог им чем-нибудь помочь. Со свойственной ему 
деликатностью он молчаливо, без лишнего слова, иногда в 
ущерб своим личным интересам делал все для него возможное, 
чтобы помочь человеку, обратившемуся к нему за помощью. 
Вместе с тем он не любил, когда ему говорили о его непрак
тичности, о том, что он пренебрегает своими материальными 
интересами. Наоборот, он считал себя,- и в известной степени 
не без основания,- человеком практического ума. Когда дело 
касалось не его узколичных интересов, Александр Исаевич бьш 

и антисемиту Евлогию он, без сомнения, отверг бы с презрением. Смешанные 
браки, вероятно, - по крайней мере когда он был моложе, - представлялись ему 
как браки между людьми, «освободившимися от религиозных и национальных 
предрассудков». Но «освобождение», думалось ему, будет обоюдное, на основе 
равноправия. Результаты такого опыта в его семье поколебали, надо полагать, 
его веру в «равноправие» и обоюдное «освобождение от религиозных и нацио
нальных предрассудков» при смешанных браках. И это, должно быть, пришлось 
ему не по вкусу. В то время, когда я с ним встречался, он с особой болезненно
стью переживал всякое проявление национального неравенства и с острой 
ненавистью относился к антисемитизму и антисемитам. Случайно я как-то при 
нем купил на улице очередной номер газеты «Новое Время» Суворина40. «Зачем 
вы своими деньгами поддерживаете этого людоеда? - сказал он мне с укориз
ной.- Я тоже чиrаю эту газету,- надо же знать, что они пишут о нас. «Знай, что 
отвечатЬ»,- процитировал он мне старинное еврейское изречение.- Но,- про
должал он,- чтоб я содействовал этому изданию хотя бы пятаком - этого Суво
рину не дождаться!» 
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человеком дела. Он не чуждался практических дел, никогда не 
ссылался, как многие русские интеллигенты любили это делать, 
на свою неприспособленность к практическим делам. 

В «Еврейском Мире» Браудо состоял и членом редакции, и 

активным членом хозяйственного комитета. Как член редакции 
он занимал «антигруппистскую» позицию, несмотря на то, что 

по своим еврейским настроениям он бьm гораздо ближе к ним, 
чем остальные члены редакции. Его глубокое демократическое 

чувство отталкивало его от «группистов», стремившихся занять 

место руководителей русского еврейства. 

Семен Акимович Ан-ский бьm привлечен в редакцию по 

предложению Дубнова и Браудо, как человек, стоящий вне 

петербургских еврейских групп, и как писатель, которому можно 
поручить отдел художественной литературы. 

В отличие от Дубнова и Браудо, Ан-ский был легко увле

кающимся человеком. Он иногда оказывался во власти своего 
темперамента в ущерб последовательности своих мыс.:(lей и 

взглядов. Старый социалист-революционер, ученик и востор
женный поклонник П. Л. Лаврова41 , секретарем которого он 

одно время состоял, Ан-ский, в сущности , не бьш человеком 

строгой политической концепции. Он часто поддавался влия

нию окружавших его друзей,- а у него их было много, и не 

только среди единомышленников. Его любили все его знако

мые, ценили его восторженный, подкупающий своей искрен

ностью характер. 

Из захолустного еврейского местечка Витебской губернии, 
где он тайно занимался чтением и распространением «еретиче

ских» книг на древнееврейском языке, он перешел к русским 
народникам, работал в деревне, а затем среди рабочих на угольных 

шахтах, эмигрировал за границу и впоследствии одним из первых 

вступил в Партию социалистов-революционеров. 

Как и для большинства еврейской радикальной молодежи 

того времени, «хождение в народ» значило для него идти в 

деревню, к русскому народу. В местечковом еврейском народе, 
среди которого они провели свои юные годы, они не видели 

объекта для своей просветительной и революционной работы. 
Лишь в Париже, в Латинском квартале,  Ан-ский столкнулся 

с новой еврейской молодежью, с выходцами из родной ему 
«черты», с первыми ласточками еврейского рабочего движения. 



«ЕВРЕЙСКИЙ М ИР» (Глава из воспоминаний) 243 

И здесь, в Париже, Ан-ский вновь почувствовал свою крепкую, 
глубокую связь с еврейством. 

Вернувшись в 1 906 году в Россию, Ан-ский включился в 
еврейскую общественную работу. В еврейской, как и в общего
сударственной, жизни он всегда оставался народником, убежден
ным демократом. Однако, как я уже говорил, Ан-ский не был 
человеком строго политической программы. По существу он был 
не политическим деятелем, а культуртрегером в лучшем смысле 
этого слова. 

По-настоящему талант Ан-ского проявился в фольклористи

ке. В последние годы своей жизни он всецело отдался собиранию 
и обнародованию еврейского фольклора. В этом деле он оказался 
неутомимым и - что, казалось бы, несвойственно ему - незау
рядным организатором. Он достал нужные средства, привлек 
нужных людей и организовал специальную комиссию для содей
ствия делу собирания еврейского фольклора. Он разъезжал сам 
по самым захолустным еврейским местечкам, отыскивал ценные 
объекты для организуемого им еврейского музея, создал коллек
тив сотрудников для будущего музея и для собирания материала. 
Среди них он привлек и молодого тогда, талантливого художни
ка-ксилографа С. Б. Юдовина42• В еврейских местечках он про
водил целые дни и вечера в синагоге, в обществе старых 
синагогальных завсегдатаев, выслушивая и записывая их расска
зы, легенды и сказания. Как фольклорист Ан-ский умел крити
чески относиться к собранному материалу, надлежащим образом 
обрабатывать его. Лучшая его вещь «Среди двух миров» («Гади
бую>) - это театрализованные сцены из фольклорной поэзии.  

Но как редактор художественного отдела журнала Ан-ский не 
отличался ни большим критическим чутьем, ни хорошим вкусом. 

Сев как редактор стоял гораздо вьnпе его. 
Л. А. Сев был несомненно опытным редактором, широко 

образованным человеком с хорошим вкусом. Он считал себя 
философом и, по его словам, всю жизнь работал над каким-то 
философским трудом, который он готовил к печати. Сам он 
был уверен, что является идеологом «Народной группы», а 
Винавер - проводником его программы. Он происходил из со
стоятельной семьи, бьт строен, весьма благообразен, всегда 
следил за своей внешностью. В более молодые годы он, очевидно, 
считался в семье (он и Винавер бьти женаты на родных сестрах) 
более блестящим, чем Винавер. По окончании юридического 
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факультета Петербургского университета он занимался при Бер
линском университете философией, историей и историей лите
ратуры и искусства; слушал лекции в Hochschule fti.I" jtidische 
Wissenschaft*. 

Быстрый рост Винавера, который его обогнал и оставил далеко 
позади, задели, вероятно, его самолюбие, и он старался всячески 
подчеркивать свою независимость от Винавера, и,  как мне кажет
ся, только поэтому он не последовал за Винавером в кадетскую 
партию. В редакции он подчеркивал свое превосходство над 
Тривусом, своим товарищем по «Народной группе». В отношении 
же к другим членам редакции он бьш весьма корректен. 

Совершенно другой человек бьm М. Л. Тривус. Уроженец 
южной России, он в Петербурге, в числе других молодых юристов, 
попал в Конфере�щию помощников присяжных поверенных, 
руководимую А. Я .  Пассовером43• По инициативе Пассовера не
сколько человек из этой конференции образовали группу для 
составления и издания книги о правовом положении евреев в 
России. Из этого кружка потом образовалась Историко-этногра
фическая комиссия, во главе которой стал М. М. Винавер. [Три
вус] участвовал во всех общественно-литературных предприятиях 
последнего и в некоторой степени питался ими и материально. 

Человек без твердо установленных взглядов, без определен
ных принципов, готовый приспособляться к тому, что в данный 
момент ему казалось более ходким. С пренебрежением говорил 
о «Жаргоне» и «жаргонной литературе», а на банкете в честь 
приехавшего в Петербурге Переца44 патетически воскликнул: 
«Morituri te salutant»**, приветствуя Переца от имени «смертни
ков» - евреев, говорящих и пишущих по-русски. Горячо возра
жал противникам конфессиональной еврейской общины, с 
пафосом говорил о нашем «великом наследии», об Исайи и 
Иеремии, которых он знал, вероятно, очеНь мало, о наших 
«дивных молитвах», которых он никогда не произносил. А как 
только укрепилась советская власть, он заявил, как мне передавал 
Л. Я.  Штернберг45, что он не испытьmает никакого интереса к 
еврейству и его прошлому, что заниматься еврейской стариной 
(речь шла о журнале «Еврейская Старина») он считает «редакци
онной глупостью». Он, «убежденный противник революционных 

* В ысшая школа иудаики. 

** «Идущие на смерть 11риветствуют тебя» (лат.). 
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эксцессов», как он до Октября рекомендовал себя, вдруг превра
тился в столь же «убежденного» большевика. На старости лет он 
женился на какой-то молодой русской женщине и, кажется, 
вступил в партию. 

В редакции «Еврейского Мира» он считал себя стражем 
«Народной группы» и лично Винавера, который посадил его туда. 

Мне остается сказать еще несколько слов о моих ближайших 
товарищах по редакции - Якове Наумовиче Теплицком и Гри
гории Марковиче Португалове. 

Я. Н. Темицкий - человек высокой порядочности, глубоко 
убежденный сионист, хотя и не вполне правоверный, чрезвычай
но скромный, говорил мало и тихо, но всегда определенно и 
уверенно. Несколько болезненный, он жил всегда как-то уеди
ненно и, поскольку я знаю, мало где бьmал. При других условиях 
занимался бы наукой и делал бы ученую карьеру, к которой он 
бьm склонен. Но в царской России он вынужден бьш довольст
воваться скромным местом в эмиграционном отделе ЕКО. Для 
журнальной деятельности он по своему темпераменту мало под
ходил и в редакции держался несколько в стороне. Я ,  к сожале
нию, затем потерял его из виду и дальнейшую судьбу его не знаю, 
но навсегда сохранил о нем теплое воспоминание. 

Иным человеком бьm Григорий Маркович Португалов. Он, 
как и Теплицкий, работал в эмиграционном отделе ЕКО. При
ятный собеседник, хороший товарищ, гостеприимный хозяин, он 
бьm человеком слабым не только здоровьем. Летом при малейшем 
дожде он уже не выходил из дому без галош и зонтика. Я, бывало, 
дружески подсмеивался над ним за это, а он добродушно отшу
чивался. 

В редакции он пользовался особым благоволением Тривуса, 
хотя они принадлежали к двум противоположным течениям: 
Тривус - к наименее национально настроенной «Народной груп
пе», а Португалов - к сионистам. Писал Португалов округлыми 
фразами, гладко, без страсти. Таким он бьш и в редакции. Он 
защищал сионистские позиции, но как-то слабо, без темпера
мента и без настойчивости. В частых моих спорах и конфликтах 
с Тривусом он большей частью был на моей стороне; тем не менее 
Тривус всегда оперировал португаловской «лояльностью» против 
моей «нелояльности». 

Впоследствии он ушел из ЕКО, отдался адвокатской практи
ке, приобрел большое количество мелких клиентов по разным 
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бытовым делам, а в советское время работал не то управделами, 
не то юрисконсультом при Петроградском горисполкоме; попал 
под суд за то, что продолжал заниматься частной юридической 
практикой, после недолгого заключения был освобожден и умер, 
после непродолжительной болезни, от простуды. Знаю, что он 
по возможности использовал свое служебное положение, чтобы 
помогать старым ученым, находившимся в тяжелых материаль
ных условиях. 

Таков был первоначальный состав нашей редакции .  
Когда м ы  приступили к изданию «Еврейского Мира», в еврей

ской общественности чувствовался, как я уже говорил , некото
рый подъем .  Н езадолго до этого возникли Еврейское 
литературное общество, Еврейское музыкальное общество, Ис
торико-этнографическое общество, Общество для урегулирова
ния е врейской эмиграции; образовался совещательный орган 
при еврейских депутатах Государственной думы. Трудно бьmо 
при этих условиях и при столь многоголосой и разношерстной 
редакции сохранить всегда беспартийность, не впадая при этом 
в беспринципность. Даже при желании выдержать марку бес
партийности члены редакции и стоящие за ними сотрудники 
журнала тянули каждый в свою сторону. Вопрос бьm только в 
том, кто сильнее тянет. 

Б олее или менее согласованно, без особых трений прохо
дили в редакции в первое время вопросы, связанные с право
вым положением евреев и отношением к ним со стороны 
правительства и думского большинства. Более или менее оди
наково было и отношение к еврейским депутатам в Государст
венной думе. 

Еврейские депутаты 111 Думы - Л. Н. Нисселович46 и Н. М. 
ФрИД�\1ан47 , в особенности первый , - вызывали постоянные 
нарекания со стороны еврейских общественных деятелей. Оба 
они примыкали в Думе к кадетской фракции. Сами они смот
рели на себя как на представителей всего русского еврейства 
в Думе.  Таково и было отчасти отношение к ним со стороны 
думского большинства. При этом скромный Фридман сознавал 
свой малый вес в Думе и вместе с тем большую ответственность 
за каждое свое выступление; поэтому он искал опоры в кругах 
петербургских еврейских деятелей и стремился создать органи 
зованное совещание из представителей всех существовавших в 
Петербурге еврейских групп, которое разделило бы с депута-
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тами-евреями ответственность за их работу в Думе, поскольку 
она касалась еврейского вопроса. 

Иначе представлял себе свою роль Нисселович. Бывший 
чиновник Министерства финансов, по поручению которого он 
написал и опубликовал несколько работ, уроженец города Бауска, 
Курляндской губернии, и депутат Курляндской губернии в II I  
Думе, он возомнил себя «великим во Израиле», призванным стать 
всееврейским ходатаем и представителем всего русского еврей
ства. 

Как адвокат и бывший чиновник Министерства финансов, 
пользовавшийся доверием самого министра, Нисселович был, 
должно быть, популярен в своем родном городе, но для роли 
политического деятеля ,  в особенности для роли депутата, пре
тендующего быть представителем шестимиллионного русского 
еврейства, Нисселович, надо сказать, бьm неподходящей фи
гурой, и поэтому почти все его выступления вызывали нарека
ния. 

Конечно, депутаты-евреи III и IV Думы находились в тяжелом 
положении: с одной стороны, они несравненно менее пригодны 
бьmи для парламентской деятельности, чем депутаты-евреи I Ду
мы, а с другой стороны, тенденция представлять в Думе все 
русское еврейство у них бьmа сильнее.  Поэтому они не могли не 
являться мишенью для бесконечных нападок с разных сторон. 
Обидно было за еврейство, представителями которого они как 
будто бы являлись, и вместе с тем жалко было их, попавших в 
такое незавидное положение. 

Итак, по вопросам борьбы за еврейское равноправие в рамках 
существующего строя, как и в отношении к политике Ниссело
вича, разногласия межцу членами редакции были незначительны, 
хотя в вопросах общей политики члены редакции бьши далеко 
не единодушны. Отношение к думскому большинству, к прави
тельству Столыпина бьшо резко отрицательным у всех. Совеща
тельный орган при еврейских депутатах тогда только зародился, 
и острые разногласия, возникшие уже потом в среде этого 
совещания, еще не успели проявиться. По вопросам политики 
еврейских депутатов в Государственной думе редакции удалось 
сохранить какую-то среднюю межпартийную линию. И когда 
один из сотрудников журнала, сотрудник «Русских Ведомостей» 
И .  О. Левин48 , выступил в защиту приспособленческой , «уrодов
ской» политики Нисселовича, редакция ,  правда, поместила его 
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статью, но дала ему туг же должную отповедь. Ответ от имени 
редакции написал Сев. 

Гораздо сложнее дело обстояло с вопросами внутренней 

еврейской политики. Когда дело касалось «политики дальнего 
прицела», как, например, вопроса о национальной культурной 

автономии , тех именно вопросов, которые впоследствии ,  после 

ухода «группистов», вызьmали наиболее острые трения в составе 

редакции ,  тогда противники этой доктрины не мешали сторон

никам заниматься пропагандой ее. Но когда дело касалось борьбы 
петербургских групп между собой за их влияние в еврейской 

общественности, тогда разногласия проявлялись с особой остро

той. В этих вопросах «групписть1» часто сталкивались с единым 
фронтом всех остальных членов редакции. 

Менее бурно, но не менее резко проявлялись разногласия в 
двух принципиальных вопросах, стоявших тогда на очереди в 

порядке дня : в вопросе о языке и о характере будуrnей еврейской 

общины. 

Возникновение Еврейского литературного общества и ин

цидент Чирикова-Аша49 обострили вопрос о литературе на 
разговорно-еврейском языке идиш, или, как принято было в 

кругах большей части интеллигенции называть этот язык,

«жаргоне» . 
Еврейское литературное общество вызвало исключительный 

интерес к себе со стороны демократической части петербургской 

еврейской интеллигенции, которая проявила свою привержен

ность к идишистскому течению. Между тем, по мысли инициа

торов этого общества, оно должно было быть нейтральным в 

вопросе о языке. 
На одном из первых публичных вечеров Общества выступил 

один из его инициаторов - С. А. Ан-ский с докладом «Равно

правие языков в еврейской литературе». С обычной для Ан-ского 

импульсивностью он утверждал , что к еврейской литературе 

должно быть отнесено творчество еврейских писателей на еврей
ские темы, независимо от языка, на котором написаны их 
произведения; что для еврейской национальной культуры одина

ково ценна еврейская литература на древнееврейском, разговор
но-еврейском (идиш) или русском языке. 

Этот доклад, конечно, только обострил разногласия и не мог 
не вызвать резкого отпора как со стороны гебраистов, так и со 
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стороны идишистов. И те и другие справедливо утверждали, что 
художественная литература может лишь тогда считаться нацио

нальной , когда она национальна по своей форме, когда она 

творится на языке данного народа, а не на чужом языке. 

На этот вопрос откликнулся и «Еврейский Мир» в первой 

своей книжке (январь 1 909 г.) .  

В небольшой заметке «Вопрос о языке» я пытался разобраться 

в сущности этой проблемы, которая, по моему мнению, была 

упрощена и втиснута в слишком узкие для нее рамки. Из 

широкого национально-политического вопроса ее превратили в 

мелкий безжизненный спор о «равноправии» языков. Речь, в 

данном случае, писал я, идет не о «равноправии» языков, а о 

национальной равноценности еврейской художественной лите

ратуры на разных языках. Конечно, каждый еврейский писатель 

вправе писать на языке наиболее близком ему. Против этого 

никакой разумный человек не может возражать, так же как 

нельзя спорить против того, что каждый еврей вправе читать на 

языке, более всего ему доступном. Но и о равноценности для 

еврейской национальной культуры художественной литературы, 

независимо от языка, на котором она написана, также нельзя 

говорить серьезно. Художественная литература, независимо от 

ее тематики, должна, конечно, быть отнесена к культуре того 

народа, на языке которого она написана. 

Поэтому весь вопрос должен быть рассмотрен с националь

но-политической точки зрения - с точки зрения значимости 
данного языка в дальнейшей судьбе еврейской нации. Те, кото

рые, в конце концов, видят решение еврейского вопроса в 

слиянии с коренным населением, предпочитают, конечно, лите

ратуру на языке коренного населения; те, которые стремятся к 

возрождению евреев на исторической родине, естественно, смот

рят на древнееврейский язык как на единственный национальный 

язык; те же, которые не верят в осуществление сионизма, но 

вместе с тем верят в возможность сохранения и дальнейшего 

развития еврейской национальной культуры в странах рассеяния, 

те видят в языке широких масс - в идиш - язык еврейской 

нации. 

Хотя заметка эта носила явно идишистский характер, она, 
благодаря ее спокойному, не резко партийному тону, прошла в 

редакции без особых возражений, несмотря на то, что она не 
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соответствовала установкам Ан-ского, которые совпадали в той 

или иной степени со взглядами большинства редакции*. 
Не столь мирно прошла в редакции помещенная в той же 

первой книжке журнала вторая статья, затрагивающая вопрос о 
языке ,- интересная статья А Г. Горнфельда «Жаргонная лите
ратура на русском книжном рынке». 

Не останавливаясь непосредственно на ющиденте Чириков
Аш, Горнфельд, отталкиваясь от этого шщидента, высказал с 
обычной для него яркостью ряд интересных мыслей о состоянии 
и будущности идишистской литературы и ее писателей. 

Но уже название «жаргонная литература» вызвало возражения 
со стороны части редакции. И надо признать, что усвоенное и 
отстаиваемое старой интеллигенцией и сионистами название 
народного языка «жаргоном» было нетерпимым и недостойным 
названием для языка огромного большинства народа. Не мог 
«Еврейский Мир» без всяких пояснений согласиться на название 
«жаргонная литература». Не могла редакция пропустить без при
мечания и вторую часть статьи. Нельзя было безоговорочно 
солидаризироваться с некоторыми , вскользь высказанными , суж
дениями Горнфельда об идиnшстской литературе. Но и первая и 

вторая главы этой статьи были только преддверием к третьей, 
основной части ее. В основном вся статья была направлена против 
появившегося тогда устремления еврейских писателей писать с 
расчетом на перевод на русский язык, стремления, ведущего к 
обезличиванию литературы, к уничтожению ее национального и 
тем самым общего значения. 

Переговорить с Горнфельдом по поводу этой статьи поручили 
Ан-скому, а Ан-ский привлек меня к этим переговорам. Пере
говоры наши с ГорнфелЕ�Цом привели только к тому, что Горнфельд 
прибавил примечание, объяснявшее название статьи. В остальном, 
поскольку я помню, он ничего, или почти ничего, не изменил. 

Мне тогда пришлось впервые столкнуться с Горнфельдом. До 

этого я с ним не был знаком. В первые дни моего приезда в 

* В одной из моих статей «Из жизни и литературы>> , появившихся в даль
нейших книгах «Еврейского Мира» под псевдонимом «Евр. Обозр.», я выступил 
против экстремистов, которые утверждали, что национальное значение всяких 
трудов еврейской мысли и науки, появившихся или появляющихся не на еврей
ском языке, равно нулю, отрицавших, следовательно, национально-культурное 

значение крупнейших трудов еврейской средневековой философии и новейших 
работ по еврейской истории и истории литературы. 
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Петербург я увидел в кабинете моего приятеля с юных лет, 
талантливого художника, а затем известного издателя 3. И. Грже
бина50, его работу - незаконченный портрет карлика-калеки с 
огромной головой, сидящего за большим рабочим столом, за 
которым его еле видно было. Портрет этот произвел на меня 
сильное впечатление, в особенности когда Гржебин сказал мне, 
что это портрет известного критика, сотрудника «Русского Бо
гатства» Горнфельда. Когда я через некоторое время прочитал 
статьи Горнфельда о знаменитой балерине Дункан, выступавшей 
в то время в Петербурге, я, признаться, подумал, что Гржебин 
окарикатурил Горнфельда. Не может же, казалось мне, такой 
калека писать с таким увлечением, с такой бодростью о новых 
формах хореографического искусства. Но через несколько дней 
я увидел Горнфельда на одном из выступлений Дункан и убедил
ся, что портрет Горнфельда не карикатура. Горбатый, хромой, 
маленького роста, с большой головой, он передвигался при 
помощи палок-костылей и обращал на себя всеобщее внимание. 

После первого моего свидания с Горнфельдом по поводу 
вьШiеупомянутой статьи я несколько раз встречался с ним слу
чайно, а затем уже, как руководителю издательства «Брокгауз
Ефрон», мне пришлось несколько раз говорить с ним по 
телефону. Прошло несколько лет, и мой друг С. Л. Цинберг 
уговорил меня поехать с ним к Горнфельду, чтобы просто наве
стить его. Он жил на шестом этаже, лифт не действовал, он годами 
не выходил из своей квартиры и, чтобы подьШiать свежим 
воздухом, пользовался только балконом. 

Я знал, что живетс5.1 ему нелегко, что он, еще полный твор
ческих сил, весьма ограничен в средствах, и думал встретить 
подавленного, ропщущего старика. Как же я был удивлен, когда 
навстречу нам в переднюю выбежал на костьmях, вернее, при 
помощи двух палок, заменявших ему костьmи, веселый, бодрый 
Горнфельд. Я вспоминал, как много лет назад меня поразило 
несходство его статей о Дункан со всей его внешностью. В течение 
двух часов, которые мы у него провели, он очаровал нас своим 
ясным умом, бесконечным оптимизмом и обычнь1м для него 
esprit* . Он просил меня, жившего поблизости от него, заходить 
к нему. Я после этого навестил его несколько раз, но затем как-то 
не бывал у него несколько лет. 

* дух (франц.) . 
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В 1 938  году, когда стряслась беда над Цинбергом51, которого 
и он очень любил, я зашел к нему, чтоб рассказать и посовето
ваться. Он меня добродушно пожурил за то, что я так долго у 
него не был. В разговоре он был, как обычно, оживлен, но от 
былого оптимизма осталось мало; он жаловался на состояние 
здоровья, на отсутствие работы, на материальную необеспечен
ность. Ему уже тогда было за семьдесят. Я его очень уговаривал 
писать свои мемуары. Он признался, что и сам часто об этом 
думает, но его останавливает то, что его воспоминания не могут 
быть напечатаны. Ему, сказал он, трудно, почти невозможно 
писать, если он заранее знает, что его работа не будет напечатана. 
Его еще останавливали опасения, как бы эти воспоминания не 
попали случайно в нежелательные руки. Тем не менее он соби
рался начать с воспоминаний юности. Он полагал, очевидно, что 
эта часть его мемуаров может быть напечатана, и она не вызывала 
у него опасений насчет нескромного глаза. Меня, конечно, 
интересовали его рассказы о петербургском периоде его жизни, 
но, судя по тем неболыШIМ, отрывочным воспоминанияi1: о днях 
его юности, которые он вскользь мне рассказал, думаю, что и 
они были бы в его рассказе очень интересны. Не знаю, успел ли 
он что-нибудь написать и сохранилось ли написанное. 

В последний раз я был у Горнфельда в кшще 1 940 года. 
Вспоминаю, между прочим, с каким увлечением он тогда расска
зывал мне о встрече на каком-то курорте с дочерью известного 
сиониста Златопольского52, которая разговаривала с мужем своим 
по-древнееврейски. До того он не представлял себе, что это 
возможно. Эго произвело на него огромное впечатление. 

И наконец, я увидел его уже только в гробу, в покойницкой 
Военно-медицинской академии. На похороны явилось человек 
25-30, главным образом старые друзья и знакомые. СоЮз писа
телей никого не делегировал. Присутствовавшие на похоронах 
3-4 члена Союза явились как личные друзья, но не были 
уполномочены выступать от имени Союза. Из почти исчезнув
шего старого Петербургского еврейского общества были М. М. 
Марголин53 и вдова С. Л. Цинберга, Роза Владимировна Цинберг. 
Пушкинский Дом уполномочил молодого ученого, профессора 
Г. Бялого54 быть его представителем на похоронах. У открытой 
могилы на Валковом кладбище (ближайшие друзья Горнфельда 
хотели похоронить его на «Литераторских мостках», но не полу
чили надлежащего разрешения от исполкома и похоронили его 
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на лютеранском кладбище) Бялый произнес прекрасную речь. 
Охарактеризовав, без всяких казенных фраз, литературную, на
учную и общественную деятельность покойного, Бялый, без 
всяких оговорок, говорил о принадлежности Горнфельда к группе 
«Русского Богатства», о его работе в русско-еврейской прессе и 
участии в еврейской общественной жизни. Утепштельно было 
сльп.пать это теплое и дельное слово о Горнфельде от представи
теля молодого поколения. Глядя на небольшую группу людей, 
собравшихся в больнице, и еще меньшую, дошедшую до кладби
ща, грустно было думать, что этот человек, так печально закон
чивший свою долгую жизнь, еще сравнительно недавно 
пользовался популярностью и глубоким уважением русских пи
сательских кругов, петербургской интеюшгеmщи и еврейской 
общественности. 

Статья Горнфельда бьmа наиболее спорной в первой книжке 
журнала. Она вызвала дискуссию не только внутри редакции, но 
и в кругах читателей, главным образом Петербургского еврейско
го общества. Противники «жаргона», среди них сионисты, встре
тили ее сочувственно, сторонники - с некоторой обидой. На 
самом деле ни первые, ни вторые не были правы. По существу 
Горнфельд занял по отношению к «ИДИШ» положительную пози
цmо, и если он и был не вполне справедлив к существовавшей 
идипшстской литературе, проглядев, например, такого большого 
писателя, как Шолом-Алейхем, то в своем подходе против обез
личения идипшстской литературы в чаянии перевода на русский 
язык и из желания подогнать свое произведение под вкус чита
теля-нееврея он был безусловно прав. В этой острой критике 
беспочвенной, оторванной от жизни, «повсеместной» (как один 
из таких писателей определил место действия своей драмы) 
литературы лежал центр тяжести статьи Горнфельда. 

Во второй книжке журнала разногласия в редакции вызвала 
статья С. О. Марголина55 «Торговля и проМЬШIЛенность, как 
факторы коллективного творчества)>. Эта статья, как и статья 
Горнфельда, появилась с примечанием от редакции. 

Попьпку Марголина обосновать «еврейскую коллективность)> 
(национальную общность) творчеством евреев в области торговли 
и промьnпленности Дубнов охарактеризовал как концепцmо 
«кожевенно-промышленного национализма)> .  Тем не менее 
статья эта бьmа помещена, насколько я помню, без всяких 

изменений. Однако Марголин уверовал в то, что его концепция 
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является новым словом еврейской историографии , почувствовал 
себя о биженным тем, что статья его не была помещена в первой 
книжке журнала, хотя он ее сдал задолго до ее выхода в свет. И 
это послужило поводом для недовольства Марголина мною. Я 
это отмечаю потому, что за время моей работы в «Еврейском 
Мире» я неоднократно, без какой бы то ни было вины с моей 
стороны, вызывал недовольство и недружелюбное отношение к 
себе со стороны некоторых сотрудников журнала. Буду<Ш только 
одним из членов редакции, и одним из младших ее членов, я, 
конечно, не мог гарантировать прием и даже очередность поме
щения статей. Между тем по обязанностям своим я больше, чем 
кто-либо из членов редакции, сталкивался с авторами, и все свои 
претензии они предъявляли мне. К тому же я всегда считал себя 
обязанным защищать позицию редакции, даже в тех случаях, 
когда внутри редакции я оставался в меньшинстве. Таким обра
зом, у авторов создавалось мнение, что я главный виновник их 
«обид», и они затаивали недоброе чувство ко мне. К числу таких 
моих врагов принадлежал и Марголин, человек безусловно не 
банальный, но страдавший обидчивостью «непризнанного ге
ния». 

Помещенная во втором номере журнала под псевдонимом 
<<Аяк Бахар» заметка Дубнова «Нигилизм или одичание» явилась 
для сионистского «Рассвета» поводом для выступления против 
«Еврейского Мира» как против «воинствующего антисионист
ского органа». 

Заметка Дубнова была направлена против редактора «Рассве
та» А. Д. Идельсона. 

А. Д. Идельсон, милейший человек, вызьmавший к себе сим
патии друзей и знакомых, остряк с большим чувством юмора и 
с большой дозой чисто еврейского скепсиса, искал всегда во 
всякой высказанной мысли ее отрицательные, поддающиеся 
высмеиванию стороны. В шутливом разговоре он однажды мне 
сказал: «Вы, антисионисты, понятия не имеете, как и что писать 
против сионизма; поручили бы это мне, я бы вам показал , как 
можно писать против сионизма». 

Его фельетоны бьши остроумны и бьmали едки, но Идельсон 
бьш не только фельетонистом «Рассвета», а и руководителем его, 
автором большинства руководящих статей партийного органа. 
Шутки и парадоксы, годные для фельетона, не всегда уместны в 
руководящей статье. А Идельсон оперировал парадоксами и 
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шутками. Дубнова, в литературной деятельности которого гла
венствовал пафос положительных идей, раздражали парадоксы 
Идельсона и его презрительное отношение ко всякой культурной 
работе в странах рассеяния - в «Голусе». Как публицист Дубнов 
умел разить противника и в своих полемических приемах отнюдь 
не избегал резкостей. Психология Идельсона и склонность его 
превращать серьезный вопрос в материал для фельетона были 
ЧУЖдьI Дубнову и вызывали в нем раздражение. В заметке «Ни
гилизм или одичание;> он дал волю своему раздражению и резко 
обрупшлся на «Рассвет;> и его редактора. Редакция «Рассвета;> 
приняла эту заметку как «casus belli;>* и объявила «Еврейский 
Мир;> антисионистским агрессором, подлежащим бойкоту. Если 
бы Идельсон был в это время в Петербурге (насколько я помню, 
Идельсон в это время находился за границей на сионистском 
совещании),  он, я уверен, вместо резкого и даже грубого выступ
ления против «Еврейского Мира;> использовал бы этот ющидент 
для очередного фельетона. Но товарищи его обиделись, главным 
образом, за любимого и почитаемого руководителя журнала и 
объявили «Еврейскому Миру;> «священную войну;>.  

Однако грозный и грубый окрик «Рассвета)> прошел для 
нашего журнала без всяких последствий, так как он не встретил 
отклика не только у сионистов из нашей редакции, но и в 
сионистской прессе, а на Гамбургской конференции русских 
сионистов некоторые делегаты стали на сторону «Еврейского 
Мира;> в его споре с «Рассветом;> и резко высказались против 
выступлений этого журнала по вопросу о еврейской культуре в 
диаспоре. 

Тем не менее в редакции с каждым номером все больше 
проявлялась невозможность сохранить строгую беспартийность 
журнала. 

Как я уже сказал, в конце 1 908 и в 1 909 году - время 
возникновения нашего журнала - петербургские еврейские 
общественные круги вновь зашевелились. Вновь ожили распри 
и споры между разными кружками и группами. Как �ы ни 
старались держаться в стороне от этих кружковых споров, нам 
это не удавалось. Представители «Группы;> стремились к «бес
партийности;>, неприемлемой для других членов редакции. Они 
очутились в незначительном меньшинстве. Между тем их по-

* «ПОВОД ДЛЯ ВОЙНЫ>> (лат.). 
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ложение в редакции не соответствовало их удельному весу в деле 
финансирования журнала. Большинство «Пайщиков» журнала 
было привлечено при помощи Винавера, который сам относился 
к журналу осторожно и не скрывал своего недоверия. «Я ведь не 
Э. М. (один из «пайщиков» журнала),- сказал он мне как-то,
который дает деньги только потому, что брат (деятельный член 
хозяйственного комитета журнала) привлек его, а сам не читает 
журнал и не интересуется им». Винавер, конечно, понимал 
значение прессы, и, когда ему бьшо нужно, он и свои деньги 
давал, и других умел привлекать. «Восход» существовал только 
его заботами. Наш же журнал находился в каком-то странном 

положении. Большинство людей, дававших деньги на его изда
ние , давали их не потому, что сознавали его необходимость, а 
потому, что Винавер пригласил их на чашку чая и сказал, что 
такой журнал нужен и что на это дело надо дать всего 
несколько сот рублей. Был и ,  конечно, и «пайщики» ,  следив

шие за журналом и сочувствовавшие ему, но их было совсем 
мало; лишь после ухода «группистов» они взяли на себя заботу 
об издании «Еврейского Мира», но ненадолго. 

Финансовое положение журнала бьшо с самого начала его 
существования весьма необеспеченньrм. Не было случая, чтобы 
журнал заранее бьш обеспечен хотя бы на 5-6 месяцев. Все время 
средства собирались на самое ближайшее время, а когда эти 
средства иссякали, Винавер привлекал новых «пайщиков», вер

нее ,  жертвователей, которые поддерживали журнал еще на ко

роткое время. Очевидно, Винавер не считал нужным обеспечить 
журнал на длительный срок и таким образом сделать его более 
или менее независимым. 

Так или иначе, но главными финансистами журнала бьmи 
«групписты». Поэтому представители их в редакции с'Штали себя 
богатыми женихами и при этом всегда обойденными. Особенно 
подчеркивал это Тривус, и в особенности он возмущался мной, 

самым молодым членом редакции, не имевшим за собой никакой 

группы. 
Тривус был мне крайне несимпатичен. Меня раздражала его 

благочестиво-лживая речь, его постоянная игра на несколько 
фронтов, вся его позиция лояльного чиновника, хитро подмиги
вающего оппозиции. Я мало скрывал свою антипатию к нему, 
что, может быть, и было не вполне деликатно. Если я и с Севом 
большей частью расходился, то эти расхождения не носили 
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личного характера. С Тривусом же мы просто не выносили друг 
друга, и редко редакционное заседание проходило без личных 
столкновений между нами. Тривус меня ненавидел, и, когда 
«Групписты» уже ушли из «Еврейского Мира», Тривус в поздра
вительном письме Ан-скому по поводу его юбилея не мог удер
жаться от личного вьmада против меня. Ан-ский показал мне это 
письмо, прибавив, что он, Ан-ский, меня ценит именно за то, 
что Тривус меня так не любит. При этом он мне рассказывал, 
что Тривус, Сев и сам Винавер его долго уговаривали уйти из 
«Еврейского Мира» и перейти в «Восход». 

Особенно обострились отношения в редакции перед Ковен
ским совещанием. 

Подготовленное Винавером и Слиозбергом56 втайне от других 
общественных деятелей совещание и приглашенные на него по 
их указаниям «представители еврейских общин» должны бьши, 
очевидно, создать еврейский «представительный орган», в кото
ром за «группистами» осталась бы руководящая роль. Способы 
подготовки этого совещания и методы созыва его не могли не 
вызвать недовольства еврейской демократической общественно
сти. В особенности же против них восстали петербургские круги 
и кружки, усмотрев, не без основания, в этой акции желание 
создать под видом беспартийного съезда одностороннюю «груп
пистскую>� организацию. Этот «группистский» маневр обострил 
взаимоотношения и в составе нашей редакции. Если до этого 
«групписть1» шли по разным вопросам на уступки, то в вопросе 
о съезде они заняли непримиримую позицию. До самого съезда 
журнал вынужден бьш обходить вопрос о его организации полным 
молчанием, и лишь в последней перед съездом книжке, во 
«Внутренней хронике», дана была небольшая, никого не удов
летворившая заметка о созыве совещания. 

Между тем борьба вокруг предстоящего съезда все больше 
усиливалась, главным образом в петербургских еврейских кругах. 
Беспартийность «Еврейского Мира» потеряла всякий интерес для 
«группистов», готовившихся «захватить власть». Им нужен был 
свой «беспартийный» орган. И втайне от остальных членов 
редакции они стали готовиться к возобновлению с начала 1 9 1 0  
года еженедельника «Восход». До конца же 1 909 года они оста
вались в редакции «Еврейского Мира». 

Когда редакция решила послать в Ковно на съезд своего 
специального корреспондента, Дубнов и Браудо предложили 

9 Вестни к  Еврейского университе-rа № 2(l8) 
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послать меня. Сев и Тривус - последний очень запальчиво -
возражали против моей кандидатуры и горячо рекомендовали 
послать Ан-ского. Но Ан-ский отказался в мою пользу и всеми 
голосами против Сева и Тривуса решено было послать меня. 

К тому времени «секрет» возобновления «Восхода» уже был 
нам известен, и мы, со своей стороны, стали также готовиться к 
переходу «Еврейского Мира» на еженедельное издание. 

Моя статья о Ковенском совещании поступила в редакцию, 
когда раскол в ней уже был совершившимся фактом, хотя фор
мально Сев и Тривус еще числились членами редакции. В той же 
книжке, в которой была напечатана моя статья, появилось и 
заявление Сева и Тривуса о выходе из состава редакции. Вместе 
с этой книжкой был разослан проспект новой еженедельной 
газеты «Еврейский Мир». Тем более «групписты» были удивлены 
спокойным тоном моей статьи. Позщия моя в вопросе о прину
дительной принадлежности к общине расходилась не с позJЩИеЙ 
Винавера, а с позJЩИей Ландау и Сакера, новых моих товарищей 
по редакции. Слегка коснувшись вопроса о методах организации 
съезда, я не счел нужным еще раз, post factшn*, поднимать спор 
о них. Не оправдывал я и бойкота съезда, приведшего лишь к 
ослаблению позщии демократических кругов на съезде. Не 
отрицал я и положительной роли съезда. 

Все это удивило «группистов», считавших меня, по характе
ристике Тривуса, одним из «злобствующих» врагов «Группы», 
хотя я никогда, ни до ухода «группистов» из редакции, ни после 
их ухода, не участвовал в межгрупповых спорах и склоках петер
бургских еврейских деятелей, держась всегда в стороне от них. 

Встретившись со мной после появления моей статьи, Винавер 
отдал должное беспристрастному тону моей статьи и только 
«пожалел)>, что я не заехал познакомиться с материалами о созыве 
съезда. Я бы тогда, по его мнению, не поддержал упреков по 
поводу методов созыва его. Я ему ответил, что ознакомление с 
материалами его архива вряд ли способствовало бы большей моей 
объективности. Тем не менее в кшще 19 14 года, когда беженцев
евреев из Западного края пустили в запретные губернии вне 
«черты)> и я задумал создать в Петербурге ежедневную газету на 
еврейском языке, Винавер предложил мне свою помощь, не ставя 
никаких условий насчет состава редакции, довольствуясь только 

* после всего (лат.). 
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моим заявлением, что я стою на оборонческой точке зрения и 
пораженческих выступлений в газете не допущу. 

С возобновлением «Восхода» перед общественными деятеля
ми, не примыкавnшми ни к сионистам, ни к «группистам», встал 
вопрос о создании своего органа. Но этот «свой» орган должен 
был, в отличие от «Рассвета» и «Восхода», опять-таки быть 
межпартийным. 

С нового 1910  года русско-еврейская пресса обогатилась 
двумя новыми еженедельниками: «Новый Восход» и «Еврейский 
Мир». 

В состав редакции «Еврейского Мира» воПDiи «демократы» -

А. И. Браудо, Г. А. Ландау57, Я. Л. Сакер58, сионисты - Тепл�щ
кий и Португалов, Фолкспартай - Дубнов, который фактически 
устранился от редакции, беспартийные - С. А. Ан-ский, С. Л. 
Цинберг и я. 

О Сергее Лазаревиче Цинберге, трагически погибшем в 1 93 8  
году, с которым у меня в то время установились, а затем сохра
нились до самой его гибели самые тесные дружеские отношения, 
мне еще придется много говорить, когда я буду писать о послед
нем периоде моей жизни. Вдали от близких, в полном одиноче
стве безвинно погиб этот безупречный человек с голубиной 
душой, с могучей работоспособностью в хрупком теле, держав
шемся только благодаря постоянным и неослабным заботам 
верного друга всей его жизни, умной и энергичной жены его Розы 
Владимировны. 

Вскоре из редакции устранился Тепл�щкий, а затем и Порту
галов. Фактическое ведение редакции было поручено Сакеру и 
мне, а на время отсутствия Сакера (Сакер сдавал в Москве 
магистерские экзамены) его заменял Ландау. 

Первые пять месяцев Сакер жил большей частью в Москве и 
в делах редакции мало участвовал, но и после того, как он вступил 
в свои права, за Ландау фактически осталось первое место в 
редакции. 

Вне:Шне скромный, очень деликатный, Григорий Адольфович 
Ландау привлекал нас своим тонким аналитическим умом, об
ширными и разносторонними познаниями и безукоризненной 
порядочностью. Ландау был одним из любимейnшх учеников 
известного профессора Петра.жидкого и готовился к академиче
ской карьере. Его магистерская работа обратила на него внимание 
ученых кругов, и он имел все основания занять видное место 
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среди профессуры Петербургского университета. Однако у него, 
как у еврея, не было никаких шансов на это. Даже преподавание 
в педагоmческом классе частной женской гимназии Стоюниной 
он, по требованию высшей администрации , должен бьш оставить. 
Будучи материально обеспеченным человеком, он, несмотря на 
безнадежность академической карьеры, продолжал, однако, свои 
научные работы. Подоспевшая революция 1 905 года увлекла его 
в сторону общественной деятельности. Во время существования 
1 Государственной думы он вращался среди трудовиков59, а в 
«Союзе п олноправия» 60 он выступал и против сионистов, и против 
Винаверской группы61 . 

Я ков Львович Сакер бьш очень эрудированный человек, но 
не журналист. При иных условиях он бьm бы профессором 
университета, пользовался бы любовью своих учеников, интере
совался бы и политикой, но в основном занимался бы академи
ческой работой. В еврейской жизни он принадлежал бы к адептам 
«еврейской миссии» и бьш бы горячим сторонником «еврейской 
науки». В царской России, где кю1щый порядочнь1й человек 
считал себя обязанным бороться против прогнившего строя, 
Сакер, в ущерб своим основным способностям и интересам, 
втянулся в общественно-политическую жизнь. Для журналист
ской работы он не обладал нужньIМИ дарованиями. Его друзья и 
товарищи уважали его за моральные качества, но особым влия
нием в их кругу он не пользовался. 

Сакер, как и Ландау, принадлежал к Еврейской демократи
ческой партии, состоявшей из небольшого кружка петербургских 
интеллигентов. В эту партию, которую, по определению А Д. 
Идельсона, можно было бы усадить всю на одном диване, входили 
Л.  М. Брамсон62, А И. Браудо, И. М. Биккерман63, Н .  Р. Ботвин
ник64, Я .  Г. Фрумкин65 и еще несколько человек. К ним одно 
время примыкали С. Л. Цинберг и С. Я. Розенфельд66, но и тот 
и другой со временем отошли от них. Во всяком случае, кружок 
этот бьm богат интеллектуальными силами . 

Идеологом этой группы и наиболее тонким и глубоким умом 
ее бьш, несомненно, Ландау. Наиболее боевым членом ее был 
Биккерман. 

Один из самых крупных русских журналистов того времени, 
Иосиф Менассиевич Биккерман не отличался скромностью. Он 
был искренно уверен в своем умственном превосходстве над 
всеми окружавшими его. Его пламенно-бурные статьи в общей 
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прессе, как и политические статьи его в нашем журнале, метко 
били по противнику. Но ум у него был не конструктивный , а, я 
бы сказал, деструктивный. Он любил говорить о своем здоровом 
практическом подходе к каждому вопросу, но когда он от критики 
пытался перейти к своим «практическим» планам, когда он 
пытался развивать свои планы строительства, то эти планы были 
безжизненны, мелки, без umроких перспектив, без объединяю
щей творческой мысли . После прихода советской власти он в 
эмиграции докатился до монархизма и якшался с епископом 
Евлогием, который был тогда синонимом реакции и антисеми
тизма. 

Между прочим, как мне рассказьmали, Евлогий стал в эми
грации героем некоторых бежавших от советской власти интел
лигентных евреев. Биккерман же проповедовал, что евреи должны 

«искупить свой грех», состоявumй в том, что они участвовали в 
русской революции, к которой он, Биккерман, в свое время 
призьmал их. 

Но в то время , о котором я здесь говорю, Биккерман еще бьш 
далек от роли кающегося грешника. Его статьи в «Еврейском 
Мире)>,  как и в общей прессе, носили всегда резкий антиправи
тельственный характер. 

Одна из его статей, задевавшая, между прочим, в очень резкой 
форме видного правительственного чиновника, послужила пово
дом к конфликту редакции журнала «Еврейский Мир)> с редак
цией Еврейской Энциклопедии. 

В одном из томов Еврейской Энциклопедии, которая, между 
прочим, уделяла слишком много места отделу «Peпюnalia)>,  по
явилась биографическая заметка о сотруднике «Нового времени» 
и редакторе официозной газеты «Россия)>, члене Совета Мин. 
внутренних дел, выкресте и злобствующем юдофобе -

И. Я. Гур
лянде67. В эт�й заметке Гурлянд характеризовался как поборник 
идеи присоединения евреев к русской государственности без 
отказа от своих вероисповедных и национальных стремлений. 

Статья о Гурлянде была, как мы полагали, написана, хотя и 
не подписана, Ю. И. Гессеном68. Поскольку же она была поме
чена редактируемым им 8-м отделом, он все равно полностью 
отвечал за нее, даже если бы она была написана не им. Эта 
статейка вызвала в «Еврейском Мире)> должную отповедь со 
стороны Биккермана, который справедливо указал на то, что в 
таких словах, какими охарактеризована деятельность Гурлянда, 
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можно было бы говорить о деятельности таких людей, как 
Оршанский69 или Моргулис70, но не о деятельности «ТИПИ'П-!ого 
в средневековом смысле отступника», как Гурлянд. 

С<mтаясь, однако, с особым значением Еврейской Энцикло
педии и принимая во внимание дружественные отношения с 
издательством и членом редакции нашего журнала (хотя Цинбсрг 
не отвечал, конечно, за статью, помещенную не в его отделе), 
мы, прежде чем напечатать заметку Биккермана, послали ее в 
редакцию Еврейской Энциклопедии с предложением дать в 

нашем журнале одновременно с появлением этой заметки и свои 
объяснения. Но, вместо того чтобы признать допущенную ошиб

ку и достойным образом загладить ее, редакция Еврейской 
Энциклопедии, в основном сам Гессен, прибегла к совершенно 
недопустимому в данном случае и явно неправдивому и бессмыс
ленному взваливанию вины на «стрело'П-!ика». Сделав вид, что 
редакция сама заметила свою ошибку, и не упомянув о получении 
от редакции «Еврейского Мира» заметки Биккермана, они разо
слали циркулярное письмо в русско-еврейские газеты, неискусно 

взвалив всю вину на метранпажа. Поместив в ближайшем ном�ре 
«Еврейского Мира» заметку Биккермана и письмо редакции Еврей
ской Энциклопедии, наша редакция разоблачила всю эту историю. 

Статья Биккермана была главным образом направлена против 
«беспристрастного» тона Гессена, к которому тот с<mтал себя «Как 
историка» обязанным. Этот ложно понятый Гессеном объекти
визм вызьmал против него немало упреков и обвинений с разных 
сторон. Он мешал противникам его беспристрастно оценить 
положительные стороны его работ, и поэтому отношение к 
Гессену часто было гораздо худшим, чем он того заслуживал. 

После инцидента с Еврейской Энциклопедией Гессен, с 

которым я бьш в личных приятельских отношениях, долгое время 
упрекал меня в том, что я «пристал к врагам его». 

К Гессену я еще как-нибудь вернусь. Не идеализируя его и 

не преувеличивая его возможности, я нахожу, что он лично 
заслуживал более объективной оценки, чем та, которой он поль
зовался в петербургских еврейских литературных кругах. Из 
большего числа наших общих знакомых только Цинберг, который 
знал его зна<mтельно дольше моего и бьш с ним гораздо ближе, 
чем я, беспристрастно относился к нему, не закрывая глаза на 

его отрицательные стороны и зная цену его положительным 
качествам. 
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Недоволен был и И. А Ефрон71, который считал, что инци
дент этот «раздуг под влиянием Дубнова», бьmшего, по его 
мнению, недоброжелателем Энциклопедии. На самом деле Дуб
нов никакого отношения к этому не имел. К самому же Биккер
ману Ефрон относился без неприязни и даже пригласил его 
впоследствии работать в издательстве. Вообще ему нравился 
«еврейский ум» Биккермана, может быть, потому, что этого 
практика и грюндера по характеру своему привлекал контраст
ный, спекулятивный и парадоксальный ум человека, бросающе
гося в разные стороны с одинаковой запальчивостью. 

Характер еженедельной газеты требовал ежедневных встреч 
и совместной работы основных работников редакции. Если по 
некоторым вопросам расхождение между новыми членами редак
ции бьшо не меньшим, чем в старой редакции, то создавшиеся 
личные отношения между ними бьши весьма благоприятны для 
совместной работы. Омолодившийся состав редакции, дружест
венные отношения между членами ее и общий интерес к журналу 
создали подходящую почву для дружной работы. Наши споры, 
иногда острые и серьезные, не переходили в личные споры. 
Бьmало, когда мы с Ландау и Сакером дежурили в типографии, 
вьmуская очередной номер журнала, мы поздно вечером поспо
рим по поводу какой-нибудь заметки или статьи, пущенной в 
набор в последний час. В таких случаях мы по телефону вызывали 
для арбитража кого-нибудь из остальных членов редакции, чаще 
всего Цинберга, жившего недалеко от типографии. Споры раз
решались мирно, и, сговорившись, мы обычно в ожидании, пока 
весь номер будет сверстан и можно будет его подписать к печати, 
отправлялись в находившийся близко от типографии сад-ресто
ран «Буфф», чтобы приятно провести час-другой за поздним 
ужином и дружеской беседой. Журнал тогда печатался в типо
графии «Труд», помещавшейся на Фонтанке, в бывшем дворце 
Разумовского. От давно сгоревшего дворца остались лишь отдель
ные помещения, наборная помещалась в двух больших комнатах, 
со стенами, обшитыми дубом, с жалкими остатками расписных 
потолков. Дворец и дворцовая усадьба занимали большую пло
щадь. На этом месте впоследствии выросло несколько крупных 
домов, с Бородинской улицей посредине. 

Если не считать целого ряда мелких и второстепенных вопро
сов, по которым мы часто расходились, то основными вопросами, 
по которым у нас в редакции всегда бьши разногласия, были 
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вопросы о язьже и о принципах построения общины и принуди
тельной принадлежности к ней. 

Теперь, через 36 лет, когда я пишу эти строки, после всего 
пережитого, после всех потрясений эти старые споры кажутся, 
может быть, такими далекими от жизни и нынешнему поколению 
должны казаться такими чуждыми, что рассказ о них может 
вызвать улыбку. Но в то далекое-близкое время эти вопросы 
казались нам самыми актуальными, самыми существенными, в 
особенности вопрос о языке. 

Огромное большинство еврейского народа говорило на своем 
родном языке - на идиш («жаргоне»). Рядом с этим языком -
языком новой, нарождающейся еврейской демократической ин
теллигенции, на котором создавалась литература, существовал 

старый язьж - древнееврейский, на котором нация веками со
здавала свои ценности и который вновь возрождался как язык 
литературный. Спор о том, какой язьж является в настоящее 
время национальным и останется языком народа; кто кому 
должен очистить дорогу - язык миллионов языку традиции или 
наоборот,- вот что бьшо предметом горячего спора между «ИДИ
lllliстами» и «гебраистами». Мы тогда не думали, что язык мил
лионов может быть так скоро вытеснен из жизни, что сами 
миллионы, говорящие на этом языке, могут так быстро быть 
физически истреблены. Это был спор между сторонниками двух 
концепций, каждая из которых взывала к высоким националь
ным интересам и идеалам. 

В ином положении бьmи те противники идишизма, которые 
в своих позициях исходили отнюдь не из борьбы за древнееврей
ский язык, а из недооценки значения языка в еврейской нацио
нальной жизни. За ними тянулся хвост противников «жаргона», 
которые могли только компрометировать их. Это бьши те интел
лигенты и полуинтеллигенты, которые стремились оторваться от 
еврейской массы; это бьши отчасти буржуазные сынки, ycвoив
llllie внешнюю дешевую культуру, которая им нужна была для 
коммерческих дел; это были безьщейные люди, желавшие, чтобы 
окружающее их русское общество возможно скорее забьmо о том, 
что они евреи; это бьmи люди, кичившиеся своей «русской 
культурой» и преисполненные какого-то тупого снобизма по 
отношению к «местечковым евреям» и их «Презренному языку»; 
интеллигенть1 , у которых почему-то не хватало смелости круто 
порвать с еврейством. Они одинаково открещивались и от иди-



«ЕВРЕЙСКИЙ М ИР» (Глава из воспоминаний) 265 

шизма, и от гебраизма. К ним примыкала еще одна категория 
противников «Жаргона» - старые ассимиляторы, считавшие, что 
евреи должны возможно скорее слиться с коренным населением, 
сохраняя, однако, еврейскую религию. Эга последняя группа 
старых ассимиляторов постепенно вымирала, и число ее сторон
ников с кю1щым годом уменьшалось. 

Из трех существовавших русско-еврейских еженедельников 
сионистский «Рассвет» громил идишистов со своих позиций, а 
«Новый Восход» избегал определенньrх высказываний, не решаясь 
занять твердую позицию. Его присяжный пубJШцист Шми-Тривус 
то расшаркивался перед идишистами, то с «благоговением» говорил 
о «священном языке наших предков». «Еврейский Мир» занял 
проИдишистскую позицию, но в редакции не бьmо единомыслия в 
этом вопросе. Ан-ский, Цинберг и я прИдерживались ИдИШИстских 
взглядов, хотя и между нами существовали некоторые мелкие 
расхо:жцения; Ландау, Браудо и Сак.ер относились к идишизму 
критически. Из них троих Браудо, выросший вне черты оседлости, 
в ассимилированной семье, совершенно не знавший еврейского 
языка, при критическом отношении кидишизму признавал, однако, 
национальное значение еврейского языка. Демократ без всяких 
оговорок, он считался с тем, что огромное большинсrво народа 
говорит по-еврейски. Свои сомнения он высказывал только в 
тесном кругу друзей. Ландау, сын основателя «Восхода>/2, старого 
ассимилятора, из дому принес отрIЩательное отношение к «жарго
ну». Но Ландау бьm сJШшком тонкий и самостоятельный ум, чтобы 
без критики поддаться влиянию среды. Обычные аргументы против 
«жаргона» той среды петербургской интеллигенции, в которой он 
жил, не внушали ему уважения. Но не живши никогда среди 
еврейских масс, вращаясь только среди евреев, говорящих между 
собой по-русски, он считал, что еврейский язык умирает естесrвен
ной смертью, что он лишен будущего, независимо от того, хотим 
мы этого или нет. В дружеских спорах со мною он всегда бил меня 
одним аргументом: «А вот вы, горячий Идишист, как будете разго
варивать со своей дочкой? (У меня тогда только что родилась дочка.) 
А няня у вас еврейка? А Сергей Лазаревич (Цинберг) говорит со 
своими детьми по-еврейски?» Все мои возражения, что речь идет 
не о единицах, живущих вдали от густьrх еврейских масс, а об 
огромном большинстве народа, он, не без основания, считал сла
быми. 

Сакер вырос в Одессе, в городе с 1 50-1 70-тысячным еврей-
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ским населением, из которого не меньше 90% говорили на идиш, 
и лишь для незна<штельной части его интеллигенции, к которой 
принадлежал Сакер, родным языком бьm русский. Идеологом 
лучшей части этой одесской интеллигеIЩии бьm тогда М. Г. 
Моргулис, видевший в приобщении еврейской массы к языку 
окружающего населения средство для улучшения ее материаль
ного положения и избавления от безысходной нищеты, в которой 
она жила. В одесском отделении ОПЕ*, одним из руководящих 
деятелей которого бьm Сакер, он вместе с Моргулисом возглавлял 
противников национализации еврейской школы, которой доби
вался Ахад-Гаам73, Дубнов и ихдрузья. В то время вопрос об идиш 
еще не стоял в порядке дня. Выступая за национализацию школы, 
Ахад-Гаам не имел, конечно, в виду «Жаргон», к которому он 
относился не менее отрицательно, чем противники его из одес
ского ОПЕ. 

Впоследствии, в период работы в «Еврейском Мире)>, Сакер 
признавал «Подчас невежественньIМИ разговоры интеллигенции 
о языке)>, но тем не менее он не мог вполне освободиться от 
укрепившихся в его среде взглядов на «жаргою>. Подсознательно 
у него осталось не то убеждение, не то привычка думать, что 
руководящая роль в еврейской общественности должна остаться 
за интеллигенцией, которая, само собой понятно, казалось ему, 
говорит по-русски, так как другой русско-еврейской интеллиген
ции он почти не знал , да, пожалуй, и не признавал. И вдруг 
появилась новая интеллигенция, признававшая своим родным 
языком идиш и требовавшая, чтобы ее не только тоже допустили 
к руководящим ролям, но чтобы ей именно предоставили то 
место, которое присвоили себе старые интеллигенты, оторван
ные, по ее мнению, от еврейской массы и по существу чуждые 
ей. Такая постановка вопроса казалась Сакеру не только неспра
ведливой, но и оскорбительной. Ведь по существу он не только 
не признавал превосходства новой интеллигенции, а в глубине 
души даже не считал ее равноценной старой. С другой же 
стороны, он не мог мириться с тем, что его, старого демократа и 
активного еврейского общественного деятеля, обвиняли в ото
рванности от еврейской массы за то, что он (подумаешь!) не 
говорит по-еврейски. Это особенно проявилось в его полемике 
с Нигером74• В статье «0 сочувствующих)> Нигер резко выступил 

• Общество для распространения просвещения среди евреев России. 
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против идишистов-интеллигентов, довольствующихся платони
ческим сочувствием к языку и не делающих для себя должных 
вьmодов: не претворяющих свое «сочувствие» в действие, не 
приобщающихся в жизни к языку, за который они на словах 
горячо ратуют. Отчасти упреки Нигера совпали с теми возраже
ниями Ландау в его спорах со мной, о которых я вьШiе расска
зьmал. Разница между ними состояла лишь в том, что Ландау в 
этом расхождении видел слабость и безжизненность идишист
ского движения, Нигер же в этом усмотрел малодушие и непо
следовательность части сторонников идишизма. 

По существу у Сакера лично не бьmо основания вступать в 
спор с Нигером: не против людей его круга бьmа направлена 
статья Нигера. И Нигер в своем ответе прямо заявил об этом 
Сакеру. Но Сакер усмотрел в статье Нигера вьmад против тех 
еврейских интеллигентов, к которым он, Сакер, принадлежал и 
которых идишисты якобы собирались «отлучить от церкви». Это 
бьm крик старого интеллигента, испугавшегося «нашествия вар
варов)>, восставших против старой канонизированной культуры 
во имя какой-то новой культуры на «жаргоне)>. Отсюда и бьmо 
несколько раздраженное отношение Сакера к идишистам. 

Яростным, непримиримым противником идишизма бьm Бик
керман. Cьrn бедных родителей, воспитанник хедера, Биккерман 
провел тяжелую юность в маленьком южном городке черты 
оседлости, бедствовал, служил приказчиком в мелочнь1х лавчон
ках. Русской грамоте он научился только на 14-1 5-м году своей 
жизни. Но, несмотря на тяжелые условия жизни, он усиленно 
занимался самообразованием. На тридцатом году он сдал экстер
ном экзамен на аттестат зрелости и поступил на историко-фило
логический факультет Одесского университета. 

В Одессе он сблизился с деятелями ОПЕ (Моргулисом, Саке ром 
и др.) и присоединился к их борьбе против народившегося тогда 
сионистского движения. Со своими антисионистскими речами он 
отправлялся в синагоги, где агитаторы из студенческих кругов 
занимались пропагандой сионизма. Выступления Биккермана в 
синагогах произвели фурор среди антисионистической одесской 
интеллигенции, не представлявшей себе, что против сионизма 
может выступать в синагоге не религиозный проповедник, а студент 
в форменном мундире. С другой стороны, контрагитация Биккер
мана вызвала ярость сионистов, усмотревших в выступлении «ас
симилятора)> в синагоге недопустимое кощунство. 
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На короткое время 2-3 синагоги на окраинах города, обычно 
выступали приезжие религиозные проповедники (магидим), пре
вратились в арену борьбы между новыми «Магидами» в студен
ческих сюртуках, выступавших за и против сионизма. 

Но скоро сионисты одержали верх, и Биккермана больше не 
допускали к проповедям в синагогах. Он остался, однако, жупе
лом для одесских сионистов, а когда его статья против сионизма 
появилась в «Русском Богатстве»75, он стал известен как против
ник сионизма далеко за пределами Одессы. 

После револющrn 1 905 года Биккерман переехал в Петербург, 
где сразу вы,щшнулся как незаурядный журналист и принимал 
участие в крайних левых органах печати, хотя не принадлежал 
ни к одной из русских политических партий и не связьmал себя 
их программами. Для этого он бьш слишком мало дисциплини
рованным человеком, и слишком он бьш высокого о себе мнения, 
чтобы довольствоваться местом рядового члена партии. Еврей
ское национальное дВижение, с большими конструктивными 
планами, было чуждо Биккерману, как чужды бьши ему всякие 
обширные конструктивные планы, социальные, государственные 
или национальные. Как я уже говорил, переходя от критики чужих 
программ к своей положительной программе действий, он отда
вался мелочам. Его отношение к идишизму вытекало из его 
отношения ко всему комплексу еврейских национальных про
блем, против которых он всегда выступал с разного рода пара
доксами, но никогда не противопоставлял им другой 
положительной программы действий. 

Кроме этих основных мотивов, в его антииди:шизме играл, я 
думаю, немалую роль еще один психологический момент. В 
отличие от Ландау и Сакера, для которых еврейский язык был в 
той или иной мере чужим языком, к которому можно бьшо иногда 
отнестись более или менее объективно, для Биккермана этот язык 
бьm языком безрадостного и бескультурного детства, языком того 
местечка, из которого он с таким трудом пробрался в центр 
русской культуры и достиг положения одного из лучших русских 
журналистов. Идиш остался для него языком старого, отживаю
щего местечка, связанного с самыми тяжелыми годами его жизни. 
Преодолеть это чувство, подняться до объективной исторической 
оценки вопроса о языке ему не дано было. 

Вторым основным вопросом, вызывавшим в редакции острые 
споры, был вопрос об идее еврейской автономии и, как следствие 
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его, о пршщипах организации еврейской общины. Но этот вопрос 
не имел в то время того практического значения, какое имел 
вопрос о языке. 

В дискуссионном сборнике «Теоретические и практические 
вопросы еврейской жизни», который редакция «Еврейского Ми
ра» выпустила в 1 9 1 0  году, была напечатана статья Биккермана 
против «националистов», «язычников» и «сеймистов» и мой ответ 
на эту статью. Статья Биккермана характерна для его «практиче
ской» политики и «цельности» его идеологических концепций. 

С тех пор прошло свьШiе 36 лет. Многое из того, что тогда 
казалось непреложною истиной, не вьщержало испытания време
нем и потерпело полное крушение или вызывает теперь глубокое 
сомнение. С другой стороны, то, что казалось мноmм химерой, 
становится реальностью, хотя и в страпrnых муках ро)IЩения. 

Кто тогда мог предсказать, что в середине 20-го века шесть 
миллионов - 3 /4 европейского еврейства - будут физически 
уничтожены и крупнейшие еврейские общины исчезнут с лица 
земли? Те компактные и более или менее организованные массы, 
на факте сушествования которых строились программы и надеж
ды еврейского национального движения в диаспоре, исчезли 
физически, уничтожены фашистскими бандитами. Весь мир ле
жит в руинах, все понятия меняются. Приходится заново пере
смотреть и вопрос о возможности национальной жизни в 
диаспоре, и вопрос о языке бьmших миллионов, и вопрос о 
возможности и ценности небольшого национально-государст
венного центра в исторической колыбели еврейства, и вопрос о 
древнем, вновь оживаюшем языке этого центра. Все эти пробле
мы представляются нам теперь по-иному, не так, как мы и наши 
противники воспринимали их в то время. Одно только осталось 
вне сомнений: старая вера в вечность Израиля - так или иначе 
нация пробьет себе путь к дальнейшему бытию. В этом мы еще 
раз убедились. Чем сильнее удар, тем сильнее сопротивление, тем 
крепче становится спайка. 

И, возвращаясь мысленно к тем, столь давно прошедшим 
дням, с тоской вспоминаешь их, вспоминаешь о мучительных 
исканиях и глубоких верованиях, с которыми бьши связаны жизнь 
и борьба той части еврейской интеллигенции, к которой и я 
принадлежал . Были совершены ошибки. Жизнь выявляет и пре
возмогает всякие ошибки. Но была глубокая вера в будушность 
нации , и была борьба за эту будушность. А без веры и постоянной 
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упорной борьбы за свою будущность народ наш не прошел бы 
свой длинный и тяжелый исторический путь. 

Были, конечно, у нас в редакции, как я уже сказал, разногла
сия и по целому ряду мелких вопросов, и, надо признаться, наш 
опыт пос:rроения журнала на межпартийных началах оказался 
неудачным*. Но если эти затруднения мы старались преодолеть 
путем взаимных уступок, то труднее было побороть постоянные 
финансовые затруднения, от которых мы никак не могли изба
виться. 

Из существовавших русско-еврейских журналов один только 
старый «Восход» имел твердую материальную базу. А. Е. Ландау 
с твердой коммерческой расчетливостью вел свое издательство, 
и журнал давал ему верную ежегодную прибьmь. С переходом 
журнала от частного владельца Ландау к Винаверской группе 
журнал существовал уже только благодаря общественной под
держке. 

«Новый Восход» бьm создан на общественных началах и жил 

заботами Винавера. 
« Рассвет» бьш органом крупнейшей еврейской партии и одно 

время бьш единственным русско-еврейским еженедельником. Он 
имел самую обширную из русско-еврейских органов аудиторию, 
и его существование бьmо обеспечено. 

Из трех существовавших в то время, о котором я пишу, 
русско-еврейских журналов в наименее благоприятном финан
совом п оложении находился «Еврейский Мир». После ухода 
Винаверской группы сорганизовалась новая финансовая группа 
для поддержания журнала. 

Наиболее активным членом этой группы бьш видный адвокат 
и общественный деятель В. С. Мандель, единственный, у кото
рого был живой интерес к журналу и который по мере своих сил 

* Почти к концу существования журнала в число членов редакции вошел 
И .  Р. Ефройкин76, который незадолго до этого приехал из-за границы. С приме
чением Ефройкина, с которым у меня существовало полное единомыслие, 
соотношение сил в редакции значительно изменилось. Если до вступления 
Ефройкина я большей частью имел против себя большинство в два голоса -
Сакера и Ландау (Ан-ский разъезжал и редко бывал в Петербурге, а Цинберг был 
перегружен другой работой и редакционной работе в журнале мог уделять очень 
мало времени), то теперь, с приходом Ефройкина, мы при конфликтах имели 
равное количество голосов, а вместе с Цинбергом - даже большинство. Это, 
однако, не облегчало наши редакционные затруднения. Наоборот, они все боль
ше обострялись. 
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поддерживал его. О. О. Грузенберга77, также участвовавшего в 
этой группе, привлекало то, что журнал был организован вопреки 
желаниям Винавера, которого он, Грузенберг, остро не любил. 

Мандель не мог, конечно, сделать для «Еврейского Мира» то, 
что Винавер, при его популярности в еврейском обществе, делал 
для «Нового Восхода». Грузенберга вьmускали иногда как сва
дебного генерала; он в таких случаях и держался как свадебный 
генерал и никак не способен бьm заменить Винавера. 

Таким образом, еженедельник «Еврейский Мир» полтора 
года влачил довольно жалкое материальное существование. 
Число подписчиков не увеличивалось, а может быть - не по
мню точно - даже уменьшилось. Собра1шые подписные деньги 
за второй год были скоро израсходованы, бумажного фонда не 
бьmо, типографии задолжали, сотрудникам не платили вовремя, 
и ни одному человеку из состава редакции журнал не мог 
обеспечить существование. 

Да оно и понятно. Не бьmо почвы для существования трех 
русско-еврейских журналов в Петербурге. Если бы еженедельная 
русско-еврейская газета сумела должнь1м образом поставить свой 
газетный материал, не перегружаясь партийно-политическими 
статьями, она могла бы рассчитывать на больший круг читателей 
и подписчиков. Но так поставить журнал могло бы только частное 
издательство. Такого не нашлось. Заполнять же журнал преиму
щественно партийно-политическими статьями может либо жур
нал, имеющий за собою большой круг партийных подписчиков, 
таков бьm «Рассвет», либо журнал, существующий на средства 
партии или группы,- таков бьm «Новый Восход». У «Еврейского 
Мира» ни того, ни другого не было. Он никогда не имел 
достаточно средств, и за ним не стояла значительная группа или 
партия, которая бьmа бы заинтересована в его существовании. 

Если журнал и нашел отклик среди некоторой части интел
лигенции в провинции, то большая часть провинциальных чита
телей не разбиралась в тонкостях споров петербургских групп и 
группок и либо читала «Рассвет», где все бьшо ясно, либо 
подписывалась на «Новый Восход», за которым стоял авторитет 
Винавера, либо - что бьшо чаще всего - обходилась без всякого 
русско-еврейского журнала. 

Так закончилось существование «Еврейского Мира». 

Январь - начало мая 1 947 года. 
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1 «Рассвет» - еженедельный журнал, орган сионистского движения в Рос
сии, выходил в С.- Петербурге с 1907 по 1915 r. 

2 «Еврейская жизнь» - журнал, выходивший в 1904-1907 rr. в С.-Петербур
ге под редакцией А. Идельсона. 

3 Идельсон Аврахам ( 1865-1921) - политический деятель, один из руково
дителей сионистского движения в России, делегат ряда всемирных сионистских 
конгрессов, публицист, редактор ряда сионистских периодических изданий на 
русском языке. С 1919  r .  в эмиграции. Жил во Франции, Великобритании и 
Германии. 

4 Клаузнер Иосиф Гдалия (1874-1958) - историк, литературовед, публи
цист, политический деятель, активный участник сионистского движения, редак
тор журнала «Гашилоах» ( 1903-1926). С 1919 r. жил в Эрец-Исраэль, профессор 
Еврейского университета в Иерусалиме. Автор фундаментальных работ по исто
рии еврейской литературы. 

5 Теrшицкий Яков Наумович - юрист, общественный деятель, публицист, 
сотрудник Еврейского колонизационного общества, сотрудник ряда еврейских 
периодических изданий, выходивших в С.- Петербурге. После 1917 r. работал 
юристом в государственных учреждениях. Автор ряда исследований по юрисрру
денции. 

6 Порrуmлов Григорий Маркович - юрист, общественный деятель, сторон
ник сионизма, редактор и издатель. После 1917  r. работал в государственных 
учреждениях. 

7 «Гельсинrфорсская программа» - то есть программа национально-поли
тических требований сионистских организаций в России, принятая в 1906 г. на 
III Всероссийском съезде сионистов в Гельсинrфорсе. 

8 Дубнов Семен Маркович (1 860-1 941) - историк, публицист, обществен
ный деятель. Автор основополагающих исследований по истории евреев, один из 
создателей Союза за достижение полноправия евреев в России (1905), лидер и 
теоретик Фолкспартей. С 1922 r .  в эмиграции в Германии и Латвии. Автор 
мемуаров «Книга жизни». Т. 1 -3 .  Погиб в Рижском гетто. 

9 Браудо Александр Исаевич (1 864-1 924) - историк, библиограф и библио
тековед, общественный деятель, участник еврейского национального движения. 

10 Ратнер Марк Борисович ( 1871-1917) - политический деятель, публи
цист, юрист. Активно участвовал в еврейском национальном и социалистиче
ском движении. Один из организаторов и теоретиков Социалистической 
еврейской рабочей партии (СЕРП). 

11 Мандель Вениамин Семенович (1863- 1 93 1 ) - юрист, общественный дея
тель, сторонник Фолкспартей. После 1917 r.- в эмиграции в Германии, член 
«Отечественного объединения русских евреев за границей» - организации, сто
явшей на монархических позициях. 

12 Вейсенберг Семен Ефимович (1 863-?) - юрист, общественный деятель, 
активный участник сионистского движения в России, делегат ряда всемирных 
конгрессов и съездов сионистов России. 

13 Винавер Максим Моисеевич (1 862- 1 926) - политический деятель. участ
ник русского освободительного и еврейского национального движения . Один из 
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лидеров Партии конституционных демократов, один из создателей Союза за 
достижение полноправия евреев в России. Лидер «Народной группы» - еврей
ской политической организации, стоявшей на позициях партии кадетов. С 
1 9 1 9  г. в эмиграции во Франции, где руководил изданием журнала «Еврейская 
трибуна>>. 

14 Шефтель Михаил Исаакович (1 858-?) - юрист, общественный деятель, 
активный участник еврейского национального движения в Петербурге в начале 
ХХ в. 

15 Ан-ский (Рапопорт) Семен ( Шимон) Акимович ( 1 863-1920) - писатель, 
драматург, этнограф, публицист, участник русского народнического движения и 
еврейского национального движения. Одновременно был членом Партии соци
алистов-революционеров и ряда еврейских политических организаций. 

16 «Народная группа» - еврейская политическая организация, созданная в 
1906 г. Фактически национальное отделение партии кадетов. 

17 Тривус Моисей Львович ( 1 865-1955) - общественный деятель, публи
цист. Автор статей и книг по различным аспектам еврейского вопроса в России. 
Многие свои работы подписывал псевдонимом «ШМИ». После 1 9 1 7  г. жил в 
Москве и работал в государственных учреждениях. 

18 Сев Леопольд Александрович (1 867-1 922) - общественный деятель, пуб
лицист, активный участник еврейского национального движения. С начала ХХ 
в. редактор ряда еврейских периодических изданий на русском языке. С 1 9 1 9  г. 
в эмиграции. 

19 Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867-1941) - критик, литературовед, 
активно печатался как в русско-еврейской, так и в русской периодической 
печати (руководил отделом критики в журнале «Русское богатство»). 

20 Цинберг Сергей ( Израиль) Лазаревич (1872-1 9 39?) - историк, литерату
ровед. Автор фундаментальных исследований по истории еврейской литературы 
и культуры. "Погиб в период массовых репрессий. 

21 «Александр Исаевич Браудо: 1 864-1924: Очерки и воспоминания» (Па
риж, 1937). 

22 Ковенский съезд - совещание еврейских общественных деятелей, прохо
дившее в Ковно 19-22 ноября 1 909 г. 

23 Гаркави Авраам Яковлевич ( 1 835-1919) - филолог-гебраист, историк. 
Автор многочисленных исследований по истории и культуре средневекового 
еврейства. 

24 Лейбуш - Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович ( 1 879-1940) - полити
ческий и государственный деятеJ!Ь, социал-демократ с 1 896 г. В годы граждан
ской войны в России - нарком по военным делам. 

25 Браудо Надежда Александровна ( 1 89 1 -?) - художник, жила в Германии и 
Франции. Жена художника Л. В. Зака - приемного сына философа С. Л .  Фран-
ка. 

26 В 1933 г. при аресте дочери А. Ф .  Перельмана - Фриды был конфискован 
семейный архив. Перельман Фрида Ароновна ( 1 9 1 0- 1 985) - переводчик. 

27 Кобеко Дмитрий Фомич (1 837- 1 9 1 8) - государственный деятель, исто
рик. чле н - корр. АН. пирекгор И мператорской Публичной библиотеки в 1 902-
1 9 1 8  rr. 
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28 

Лопухин Алексей Александрович ( 1 864-1928) - директор Департамента 
полиции в 1 903-1905 гг. Содействовал в разоблачении провокатора Е. Азефа. За 
это был сослан в Сибирь. 

29 
Азеф Евно Фишелевич (1 869-1918) - политический деятель, один из 

руководителей Партии социалистов-революционеров, провокатор, сотрудничал 
с полицией с 1 893 г. Был разоблачен в 1 908 r" что вызвало общественный 
резонанс. 

30 
Бурцев Владимир Львович ( 1 862-1942) - участвовал в русском револю

ционном движении с 80-х rт. XIX в" публицист, прославился как разоблачитель 
полицейских провокаций. После 1917  r.- в эмиграции во Франции. Мемуарист. 

31 
Гинцбург Гораций Осипович ( Нафтали Герц; 1 833-1909) - предприни

матель, банкир, меценат, общественный деятель. 
32 

«Демократическая группа» - еврейская политическая организация, со
зданная в 1 906 r. 

33 
Андерсен (Андерсон) Владимир Максимиллианович ( 1880-1931)  - исто

рик, библиограф, журналист, сотрудник Императорской Публичной библиотеки 
с 1 902 r. С 1 91 7  г.- сторонник советской власти. С 1918 г.- комиссар Публич
ной библиотеки. Член РКП(б) с 1919  г. В 20-е rт.- на дипломатической работе. 
В 1 929 г. арестован и приговорен к ссылке. 

34 
Радлов Эрнест Львович (1 854-1928) - философ, литературовед, член

корр. АН, сотрудник Императорской Публичной библиотеки, с 1918 по 1924 г.
дирекrор Библиотеки. 

35 
Марр Н иколай Яковлевич (1 864-1934) - лингвист, востоковед, академик 

АН с 1912  r. Директор Публичной библиотеки с 1 924 по 1 930 r. 
36 

Браудо Любовь Ильинична - жена А. И. Браудо; после его смерти -
сотрудник Библиотеки Академии наук. 

37 
Гаркави Владимир Осипович ( 1846?-191 1 )  - юрист, общественный дея

тель, один из руководителей еврейской общины в Москве, мемуарист. 
38 

Страшун - известная семья, давшая несколько поколений вьщающихся 
талмудистов, литературоведов, коллекционеров, меценатов. Представители этой 
семьи на протяжении практически всего XIX в. руководили еврейской общиной 
Вильно. 

39 
Евлогий ( Георгиевский Василий Семенович; 1 868-1946) - религиозный 

и общественный деятель, архиепископ Холмский, депутат 11 и 111 Государствен
ной думы, где входил в группу монархистов-националистов. Лидер Всероссий
ского национального союза. С 1914  г. архиепископ Волынский и Житомирский. 
С 1 920 г.- в эмиграции управляющий церквами Русской Православной церкви в 
Западной Европе. Мемуарист. 

40 Суворин Алексей Сергеевич ( 1 834-1912) - издатель, журналист, обще
ственный деятель, многолетний издатель газеты «Новое время». 

41 Лавров Петр Лаврович ( 1 823-1 900) - политический деятель, философ, 
публицист, один из теоретиков русского народничества. С 1 871 r. и до конца 
жизни находился в эмиграции. 

42 
Юдовин Соломон Борисович ( 1 892-1954) - художник, участник еврей

ских этнографических экспедиций в Черте оседлости в начале века. сотрудник 
Еврейского историко-этнографического общества. 
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43 Пассовер Александр Яковлевич ( 1840-1910) - юрист, общественный де
ятель, присяжный поверенный Петербургской судебной палаты. 

44 Перец Ицхак-Лейбуш (1 8541 -1915) - еврейский писатель, драматург, 
поэт. 

45 Штернберг Лев Яковлевич ( 1861-1927) - историк, этнограф, публицист, 
общественный деятель. С середины 80-х rr. XIX в. участвовал в русском народ
ническом движении, бьш сослан в Сибирь. В начале ХХ в. участвовал как в 
русском освободительном, так и в еврейском национальном движении. После 
1917 г. - последний руководитель Еврейского историко-этнографического об
щества. 

46 Нисселович Лазарь Ниссенович (1 856-1914) - юрист, общественный де
ятель, публицист. С 1907 г.- депутат III Государственной думы, входил во 
фракцию кадетов. 

47 Фридман Нафталий Маркович ( 1 863-1925) - юрист, общественный дея
тель, депутат 111 и IV Государственной думы. 

48 Левин Исаак Осипович (1 876-?) - философ, публицист, с 1906 г.- со
трудник газеты «Русские ведомости»; печатался в русско-еврейской периодиче
ской печати. 

49 Инцидент Чириков-Ат - спор, принявший антисемитское звучание, 
происшедший в 1909 г. в Петербурге между писателями Г. Ашем и Е. Чирико
вым. Этот инцидент широко обсуждался в прессе. 

50 Гржебин Зиновий Исаевич ( 1877-1929) - издатель, художник, обще
ственный деятель, долгое время бьш близок к М. Горькому, с которым сотрудни
чал в многочисленных издательских предприятиях. С 1 923 г. перенес свою 
деятельность за границу. 

51 Имеется в виду арест и гибель С. Л. Цинберга в тюрьме НКВД. 

52 Златопольский Гилель (Илья; 1 868-1932) - общественный деятель, пуб
лицист, один из руководителей сионистского движения в России, крупный 
предприниматель, меценат, пропагандист изучения и распространения иврита. В 
1 919 г. эмигрировал во Францию. Один из создателей Керен rа-Иесод. 

53 Марголин Моисей Маркович (1862-1 941?) - юрист, общественный дея
тель, сотрудник издательства Брокгауза и Ефрона, один из редакторов Энцикло
педии, выпускавшейся этим издательством. Автор ряда работ по истории евреев. 

54 Бялый Григорий Абрамович ( 1905-1987) - литературовед, доктор фило
логических наук. Автор исследований по истории русской литературы XIX в., 
преподаватель. 

55 Марголин Соломон Осипович (1 877-?) - экономист, публицист. Автор 
работ по различным проблемам экономической жизни евреев в России, сотруд
ник ряда русско-еврейских периодических изданий в начале ХХ в. 

56 Слиозберг Генрих Борисович (1 863-1937) - юрист, общественный дея
тель, публицист, специалист по правовому положению евреев в России. С 
1 919  г.- в эмиграции в Германии, затем во Франции. Автор мемуаров. 

57 Ландау Григорий Адольфович (1 877-1 942) - философ, публицист, обще
ственный деятель. печатался в русско-еврейской печати конца XIX - начала ХХ 
в., редактировал ряд периодических изданий. С 1919  г.- в эмиграции в Герма-
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нии, где был заместиrелем редактора газеты «РулЬ». После 1933 г.- в Латвии. В 
1940 г. арестован НКВД и погиб в заключении. Мемуарист. 

58 Сакер Яков Львович (1862-1918) - общественный деятель, пубшщист, 
редактор и издатель. С 80-х rr. XIX в. активно участвовал в еврейском нацио
нальном движении, сначала в Одессе, затем в Петербурге, в 1905-1906 rr.- член 
ЦК Союза за достижение полноправия евреев в России. Позднее возглавлял 
журнал «Северные записки»>. 

59 Трудовики - группа депутатов в 1 Государственной дУМе, в основном 
разделяв= идеологию русского народничества. 

60 Союз полноправия - Союз за достижение полноправия евреев в Рос
сии - первая общенациональная еврейская полиrическая организация, сущест
вовавшая в 1905-1907 rr. 

61 Винаверская группа - «Народная группа»> - еврейская полиrическая ор
ганизация во главе с М. М. Винавером. 

62 Брамсон Леонтий Моисеевич (1 869-1941) - юрист, общественный дея
тель, пубшщист, депутат 1 Государственной думы, входил в трудовую фракцию. 
Член «Демократической группы». С 1920 г.- в эмиграции во Франции. 

63 Бикерман Иосиф Менанасьевич (1867-1945) - общественный деятель, 
публицист, активный противник сионизма. После 1917 г. в эмиграции в Герма
нии - сторонник монархических организаций, вел активную издательскую и 
публицистическую деятельность. После 1933 г. - во Франции. Мемуарист. 

64 Ботвинник Наум Рафаилович (1872-1939) - врач, общественный дея
тель, один из руководиrелей Общества охранения здоровья еврейского населе
ния (ОЗЕ), историк медицины. 

65 Фрумкин Яков Григорьевич (1 880-1971) - юрист, общественный дея
тель, активно участвовал в деятельности Союза за достижение полноправия 
евреев в России и организаций содействия евреям-депутатам Государственной 
дУМЫ. После 1917 г.- в эмиграции во Фра.IЩИи и с 1940 г. в США Мемуарист. 

66 Розенфельд Самуил Яковлевич (1869-1943) - публицист, редактор, пере
водчик, работал во многих еврейских периодических изданиях России и Поль
ши. С 1903 г. работал в С.-Петербурге в газете «Фрайнд», выходившей на идише. 
С 1919 г.- в Польше, затем в CIIIA. 

67 Гурлянд Илья Яковлевич (1868-?) - публицист, драматург, писатель, по
сле крещения - чиновник Министерства внугренних дел. В 1916 г.- директор 
Петербургского телеграфного агентства. После 1917 г. бежал в Финляндию, 
затем жил во Франции. 

68 Гессен Юлий Исидорович (1871-1939) - историк, общественный дея
тель. Автор многочисленных исследований по истории евреев в России. После 
1917 г.- на научной и преподавательской работе. 

69 Оршанский Илья Григорьевич (1846-1875) - юрист, публицист, еврей
ский общественный деятель. 

70 Моргулис Михаил Григорьевич (1837-1912) - юрист, публицист, изда
тель, общественный деятель, организатор и руководиrель ряда еврейских обще
ственных организаций в Одессе. Автор книг и статей по теории и истории 
еврейского вопроса. 
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71 Ефрон Илья Абрамович (1847-1 917) - издатель, основатель и владелец 
акционерного общества «Брокгауз-Ефрон», среди изданий которого была и 
16-томная Еврейская Энциклопедия (1908-1913 гг.). 

72 « ... Основатель "Восхода"» - Ландау Адольф Ефимович (1842-1901) - из
датель, публицист. С 1881 по 1899 г. издавал журнал «Восход» и «Недельную 
хронику Восхода», выпустил в свет большое количество книг по истории и 
культуре евреев в России. 

73 Ахад-Гаам (Гинцберг Ушер Исаевич; 1856-1927) - философ, публицист, 
издатель, теоретик духовного сионизма, выпускал и редак:rировал ряд периоди
ческих изданий на иврите, участвовал в деятельности сионистского движения в 
России. С 1922 г. жил в Эрец-Исраэль. 

74 Нигер (Чарни) Шмуэль Вольфович (1883-1955) - филолог, публицист, 
критик, общественный деятель, один из лидеров Партии сионистов-социали
стов, пропагандист идишизма. Автор исследований по истории литературы на 
этом языке. С 1919 г.- в США 

75 Бикерман И. М О сионизме и по поводу сионизма // Русское богатство. 
1902. № 7. 

76 Ефройкин Израиль ( 1 884-1954) - публицист, общественный деятель, 
переводчик, ак:гивный деятель Фолкспартей. С 1920 г.- во Франции, где участ
вовал в сионистском движении. С 1940 г.- в Уругвае. В 1946 г. вернулся во 
Францию. Автор книг и статей по истории еврейской культуры на идише. 

77 Грузенберг Оскар Оскарович (1866-1940) - юрист, общественный дея
тель, публицист. Выступал на многих процессах в защиту евреев (в том числе М.  
Бейлиса, Д.  Блондеса, П. Дашевского), член партии кадетов, входил в ряд еврей
ских политических организаций и в Бюро содействия евреям-депутатам Госу
дарственной думы. С 1919 г.- в эмиграции в Германии, Латвии и Франции. 
Мемуарист. 

Предисловие и публикация Е. РАБИНОВИЧ; 
комментарии В. КЕЛЬНЕРА. 

·-- ·--· 
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Н
. Аронсон 

АВТОБИОГРАФИЯ* 

(по материшю.м семейного архива Аронсонов в Нью-Йорке) 

В 1896 г. парижские газеты писали о молодом человеке-иностранце, 
у которого на ушще случился голодный обморок. В больюще, придя в 

себя, он рассказал врачу, что он скульптор, приехавший из российской 
провИНЦ1Ш пять лет тому назад учиться мастерству, и что зовут его Наум 
Аронсон. Во Франции у него не бьшо ни родственников, ни покрови
телей и, как у всех начинающих,- ни покупателей, ни средств к 
существованию. Испьrгывая глубокое сочувствие к художнику, врач 

заказал ему портреты своих детей
1 . С этого момента жизнь Аронсона 

изменилась. На смену многих лет лишений к нему стала приходить 
известность, а начиная с 20-х гг. и слава международной знаменигости. 
Его работы выставлялись и покупались лучшими салонами и музеями 
разных стран, печатались на обложках каталогов.и известных журналов. 
О нем писались многочисленные статьи, где его называли одним из 
лучших современных скульпторов

2. 
Наум Аронсон принадлежал к тому поколению еврейской молодежи, 

которое начиная с последней трети XIX в. стало интенсивно вливаться 

в российскую экономическую и общественную жизнь, вошло в культур
ное пространство империи. Судьба Аронсона во многом перекликается 
с судьбами его современников: М. Шагала, Л. Бакста, Х. Сутина, Н. Альт
мана. Ог предыдущей генерации художников-евреев, таких, как И. Ле
витан, М. Антокольский, И. Аскназий, они отличались большим чувст

вом с вободы, нежеланием мириться с «судьбой» , общественным 
темпераментом. 

Среди работ, принесших Науму Аронсону наибольшее признание, 
бьш созданньrй им в 1 905 г. бюст Бетховена, стоящий в саду перед домом 
композитора в Бонне

3
, и скульmура Луи Пастера, законченная к 100-

летию со дня рождения ученого в 1922 г. После долгих и сложных 

перипетий она бьша установлена в Пастеровском институте в Париже, 

а ее копии заказаны другими городами мира 4• Аронсон бьш автором 
многих статуй, композиций и портретов великих людей и тех, кто бьm 
ему близок по духу. Работал он и в монументальной скульmуре. Еврей

ская тема постоянно звучала в его творчестве. Работы «Мальчик с 

* Этот отрывок был частью задуманных художником воспоминаний. 
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тиффилин», «Моисей» , «Старость», «Бац-Мицва» представляют силь
ных, полных любви и достоинства людей. После Кишиневского погрома 
1 903 г. бьши созданы такие работы, как «Погром» и «Кидуш-Хашем». 
На протяжении многих лет художник получал различные призы и 
награды, а за работы ДJIЯ Всемирной выставки 1937 г. в Париже 
удостоился высшей награды Франции - ордена Почетного легиона. 

Помимо своих работ, скульптор, отличавшийся независимостью 
суждений, оставил воспоминания, записи о людях, жизни и искусстве, 
ставшие неотъемлемой частью его наследия. Большинство из них про
никнуто болью за еврейский народ, от которого Аронсон никогда себя 
не отделял, и размышлениями о его трагической судьбе. Его письменное 
наследие не только углубляет понимание его как художника и человека, 
но становится и важным документом своего времени. 

Писал он на двух языках - русском и французском5 и, за редким 
исключением, не ставил дат. Он мечтал собрать эти разрозненные 
записи, доработать их и издать, но этой мечте не суждено бьшо осуще
ствиться. Воспоминания охватывают разные периоды жизни их автора, 
от детства в Черте оседлости до зрелых впечатлений всемирно известного 
художника. 

В данной публикации используются материалы, хранящиеся в США 
в семейном архиве Аронсонов. 

Большая часть воспоминаний погибла во время оккупации, в ос
новном та, что бьша· написана рукою самого скульптора. Лучше сохра
нились фрагменты, переписанные рукою его племянницы, г-жи 
Александр-Аронсон, ставшей заниматься его наследием еще при жизни 
автора. Эго бьши черновые, неотредактированные записи, они сущест
вуют в нескольких вариантах, имеющих незначительные расхождения. 
В них есть также повторения, оговорки, неясности и даже очевидные 
ошибки. В наиболее важных случаях, когда детали обогащают наше 
понимание явлений, я привожу оба варианта, заключая один из них в 
КвадРатные скобки. В квадРатные скобки заключены также части слов, 
написанных сокращенно, числительные, написанные Аронсоном циф
рами и замененные словами. В данную публикацию включены не только 
законченные эссе, но и некоторые отдельные зарисовки и отрывки из 
незавершенных очерков, дающие возможность лучше понять как мир 
самого художника, так и тот период истории, частью которого он бьш. 

1 Об этом случае писал журналист Юрий Борин (История одной скульmуры 
11 Даугава. 1 978. № 4. С. 1 00). Мне об этом же рассказала вдова скульmора Элен 
Аронсон во время наших с ней встреч зимою и весной 1989 г. в ее квартире в 
Нью- Йорке. Большинство событий и фактов, использованных в этом эссе, стало 
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известно мне на основании материалов архива госпожи Элен Аронсон и с ее 
слов. Часть ее воспоминаний записана мною на мапштофонную пленку. 

2 См.: Parkes К. The Art of Carved Sculpture. 1925. Vol. 2. Scribners. Р. 166; 

Roblnson К. А. Naum Aronson // The Memorah Journal. 1929. Vol. 16. 6 June. Р. 516; 
Dluviowsld М Dreams in MarЬle // The American Hebrew. 1 941.  21 November. Р. 6. 

3 На МеждуНародной выставке в Льеже в 1905 г. Аронсон получил первую 
золотую медаль за своего Бетховена. 

4 Копии бюста Луи Пастера есть в Праге, Токио и в других столицах мира. 
По некоторым сведениям, копия была также заказана в 1923 г. для Медицинско
го общества в Нью-Йорке (Roblnson К. А. Ор. cit.). Бронзовый бюст Пастера 
предположительно стоит в Научно-исследовательском институте эпидемиологии 
и микробиологии им. Пастера в С.-Петербурге. 

5 Переводы с французского сделаны Э. Аронсон и Л. Александр-Аронсон. 

АВТОБИОГРАФИЯ 

я родился в 1 872 году в Краславке, захолустном городке Ви
тебской губ [ ернии]. Начинаю себя помнить приблизитель

но с пятилетнего возраста, и с тех пор все впечатления моего 
невеселого детства навсегда запечатлелись в моей памяти. Уже 
в этом возрасте меня неудержимо влекло к искусству. Мне были 
чужды обыкновенные детские забавы и радости, и я не задумы
ваясь приносил их в жертву удовольствию услЬШiать гармони
чески взятый аккорд на рояли, а то и просто трубный звук. 
Особенно влекло меня к скульптуре, о которой я, конечно, тог
да не имел никакого понятия. Так как моя прихоть казалась мо
им близким безумием, ни с чем не вяжущимся, я тайком 
доставал дерево и гипс, где и вырезывал образы моей детской 
фантазии. Занимался я также и живописью, и так как изрядно 
пришлось бы искать в моем окружении художественных образ
цов, я сделал бубнового короля моим первым натурщиком. 
Позже я стал знакомиться с живой природой и старался воспро
изводить ее. В 12 лет я уже сделал статую в натуральный рост. 
Она изображала горько плачущего школьника, жертву жестоко
сти и необузданности одичалого и провинциального ментора. 
Вообще тоскливая жизнь маленького местечка угнетала меня и 
внушала грустные тенденции. 

Так до 1 6-ти лет я урывками и тайком удовлетворял свои 
творческие наклонности, порицаемые и осмеянные всеми окру
жающими. Затем я начал мечтать о Париже. Мечтал страстно, 
безумно и напрасно. . .  В 16 лет мне удалось поехать в Вильну и 
поступить в тамоIIППОю рисовальную школу. Вскоре я был зачис-



АВТОБИОГРАФИЯ 28 1 

лен, и директор школы сказал мне: «Вам необходимо У'ПfТЬСЯ 
лепить».- «А как же это сделать?» - «Да я сам не знаю, голубчик. 
Возьмите глину и Jiепите». Вскоре тогдашний попечитель Вилен
ского учебного округа г. Сергиевский1-2 (бюст которого я сделал) 
предложил мне поехать в Петербург, где обещал помочь мне в 
моем художественном образовании. Но я отказался не раздумы
вая; по какой-то странной интуиции3, потому что был очень 
молод, потому что фанатически мечтал о Париже, который 
представлялся моему (нрзб) воображению великолепным садом, 
где ю1ждЫЙ может найти свое счастье под сенью райских дерев. 
Но мечта эта была трудноосуществима. Я не хотел просить 
материальной поддержки для достижения моей цеJШ у тех, кто 
ее осмеивал. 

ПровеДIШI с перерывами (месяцев?) в Виленской рисовальной 
школе, я снова уехал в Краславку, чтобы там скопить нужные на 
путешествие в Париж деньги. Прожил год, и я оказался облада
телем необходимой суммы и (нрзб 4 слова) отправился в Париж. 
Дорогой я познакомился с одним господином, который, узнав 
про мою судьбу, с удивлением спросил: «А чем же вы думаете 
жить в Париже?» На что я с убедительной уверенностью ответил: 
«В Париже можно жить воздухом!)> Это с таким-то наивным 

миросозерцанием я приехал просить гостеприимства у столицы 
мира. Надо прибавить, что я не только жизни не знал, но и ни 
слова по-французски. Вскоре, однако, кое-как освоившись со 
своим новым положением, я дерзнул даже поступить в школу 
декоративных искусств, где меня встретили очень неблагосклон
но, ссылаясь на мой возраст. (Там начинают очень рано, и 
профессор сказал мне: «Чтобы быть хорошим скульптором, нуж
но начинать с 7-8-летнего возраста.) 

Юность 

В 1 6  лет я поступил в Виленскую рисовальную школу. Когда 
я показал завед[ующему] Ивану Петровичу Трутневу4 вырез из 
гипса, представляющий деревню с многочисленными домиками, 
дворами, лесом и кладбищем, он внимательно осмотрел и посо
ветовал мне лепить. «Как лепить - не знаю, принесите глину, 
работайте)>. Чуть JШ не первую мою работу он отправил на 
выставку в Петербург. Иван Петрович ценил меня и очень 
считался со мной, но на почве антисемитизма у нас были 
неприятные столкновения. Наш заведующий жил при школе, на 
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первом этаже. Помню хорошо высокую темную лестницу. Маль
<rnшки часто ставили саночки, чтобы товарищи падали,- это 
зрелище доставляло им огромное удовольствие. Возмущенный, я 
как-то попросил швейцара убрать саночки. «Это жиды нарочно 
ставят,- усльШiал в ответ. - Иван Петрович сказал, чтоб бить 
жидов, как собак». В тот же вечер мы собрались в школе и решили 
потребовать объяснений у заведующего. Если они нас не удов
летворят, мы все уйдем. Я был выбран делегатом. На следующий 
день, не дожидаясь прихода Ив[ана] Петр[овича] , я спросил 
учителя, верно ли, что Ив[ ан] П етр [ ович] считает нас собаками. 
Я был так возмущен, что наговорил много дерзостей,  не 
считаясь со словами. Жена завед[ующего] стояла у дверей и 
присутствовала при этой сцене. Когда Ив [ан] Петр[ович] при
шел из реального училища, в мундире с орденами, она передала 
ему о происшедшем. «Это верно, что вы про меня сказали?» -
обратился ко мне заведующий. «Не только это, а гораздо 
больш е , - ответил я .- Скажите, правда ли, что вы говорили, 
будто надо бить жидов, как собак?» - «Нет, неправда;>�- «Это 
все, что я хотел знать. Видите, - я обратился к ученикам, 
окружающим нас,- Ив[ан] Петр[ович] отказывается от своих 
слов;> .- «Если б это был другой ученик, а не вы, не задумываясь 
я бы его вышвырнул. А вас в наказание прошу не посещать 
школу в течение [десяти] дней;>. Я взял свою папку с рисунками 
и ушел, п олагая, что остальные ученики последуют моему 
примеру. Но все они остались на местах . . .  

В [о]  время моего изгнания на последние деньги я взял 
натурщика, старого нищего, и лепил его бюст. Прошло [десять 
дней] . Совесть мучила учеников, они стали настаивать, чтобы я 
вернулся в школу, доказывая, что через несколько месяцев [я] 
получу диплом. Я пришел в школу. Ив [ан] Петр[ович] обратился 
ко мне со словами: «Ну что ж, Аронсон, надо взяться за дело;>. 
Опять задор или невоспитанность взяли верх, [и] я резко ответил: 
«Не знаю, где я больше успел в течение этих [десяти] дней, дома 
или в школе;>. Я рассказал, что все время работал и сделал бюст. 
«Принесите;> ,- коротко ответил Ив[ ан] Петр[ович] .  Я ушел до
мой и вернулся, когда ученики разошлись. «Уж если будут ругать, 
так по крайней мере без свидетелей;>,- думал я, волнуясь. Швей
цар передал мне, что Ив[ан] Петр[ович] завтракает5, но доложит 
о моем приходе. Немного погодя вышел ко мне заведующий, 
внимательно осмотрел бюст. «Я хорошо знаю этого старика, он 
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замечательный. А теперь вам следовало бы сделать бюст попечи
теля Виленского округа - Сергиевского». Сказано - сделано. 
Ив[ан] Петр[ович] предоставил мне свою мастерскую, лестницу 
вьшожили красным ковром, и каждый раз, когда Сергиевский 
приходил позировать, [два] городовых в парадной обмундировке 
охраняли вход в мастерскую. 

Бюст попечителя отлили в большом количестве и расставили 
по гимназиям. На прощание Серrиевский подарил мне свою 
фотографию, сказав: «Приходите ко мне через (две] недели - я 
поеду с вами в Петербург, и, надеюсь, с моей легкой руки ваша 
карьера будет обеспечена». Я больше к попечителю не явился -
инстинктивно, как еврея, меня в Петербург не тянуло6• В моем 
юношеском воображении я видел Париж, туда я стремился всей 
душой. 

Я вернулся в Краславку, где пробьш почти (два] года. Под 
конец моего пребывания получил заказ от графа Зиберк-Пля
тера7 - делать его медальоны. За эту работу мне уплатили сто 
рублей. Имея деньги, я решил уехать в Париж8• Я прибьш во 
Францию в 1 89 1  г. без всякого знания языка, с очень скром
ными ресурсами, но большой энергией и надеждой не умереть 
с голоду. Статья, которую когда-то прочел в «Новостях», под 
заголовком . . .  имела некоторое влияние [на меня ] .  Как идеа
лист, я решил, что и такой заработок годится, лишь бы добиться 
цели и стать художником9. После приезда, несколько дней 
спустя, я встретил товарища по виленской школе. Мы вместе 
отправились в «Ecole de beaux arts» . Для поступления специ
альных знаний не требовалось, но надо было немедленно 
уплатить [сорок] франков. Это решило нашу участь. От такой 
«крупной» суммы я отказался и направился в «Ecole des arts 
decoratifs» 10• Профессор спросил меня , что я способен делать. 
«Я хочу начать, я еще ничего не умею».- «Сколько вам лет?» 
- «Восемнадцать».- «Поздно. Чтобы стать скульптором, надо 
начинать с семилетнего возраста». Мне удалось упросить ди 
ректора принять меня. Я попал на конкурсную неделю, и, 
несмотря на то, что начал свою работу позже всех, я оказался 
первым, а через два месяца получил медаль. Директор [ про
фессор Н. Leшaire] 1 1  обратил внимание на мои работы и ри
сунки. В здании школы [ он] устроил мою выставку и предложил 
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даже выхлопотать стипендию. Но я отказался, предпочитая вы
биваться своим трудом. В мастерской я научился работать на 
мраморе. Мысль, что в любое время могу заработать на хлеб, 
придавала мне бодрости. 

Я остался в Париже до 1 894 г!ода]. Затем вернулся домой 
отбывать воинскую повинность. Два года потерял, возвратился в 
Париж в 1 896 г!ода] ,  и начались мои новые испытания. 

Начало 

Мне было семнадцать лет, когда я полетел в Париж. Вспоми

ная то время, каждый поймет, что «полетел» - это метафора для 
обозначения крыльев моей мечты. На самом деле я сидел в вагоне 

третьего класса комфортабельного поезда, который в течение 
сорока восьми часов должен был пересечь границу между родным 
городком Креславой и столицей мира. Я был глубоко погружен 
в мои ослепительные мечты . . .  Париж! . .  В своей теплой (и абсо
лютно смешной) зимней одежде, сделанной для меня моей 

любящей матерью, я не мог подавить дрожь нетерпения и сопут
ствующего ему тревожного опасения. Мой случайный попутчик 
вывел меня из этих противоречивых размышлений, вьшудив меня 

к разговору. Я описал ему все те трудности, которые я должен 
был преодолеть, чтобы, наконец, иметь возможность держать в 
руках волшебный железнодорожный билет с невероятной над
писью - «Вильна - Париж». Обрадовавшись возможности по

говорить, я поведал этому чужому человеку мои мечты и надежды 

и предвкушение чудес,  ожидающих меня в Париже,- все, что 
наполняло сердце семнадцатилетнего юноши, влюбленного в 
искусство и совершенно ничего не знающего о жизни. Я рисовал 

ему картины моих мечтаний, которые почти превращались в 
реальность в эту незабываемую ночь под ритм колес несущегося 

поезда. 
Когда случайный попутчик понял , что его восторженный 

спутник едет в Париж, имея при себе денег всего на несколько 
дней весьма скудного существования ,  он удивленно спросил : 
«Как же вы, черт побери, думаете там прожить?» Нисколько 
не смутившись, я ответил: «В Париже можно жить, просто 
вдыхая воздух Франции».  Хотя мой ответ навсегда врезался мне 

в память, я до сих пор не могу понять, что же я имел в виду. 
Конечно, это было сказано в состоянии больших ожиданий , 
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но, может бьrгь, я хотел сказать нечто более серьезное. Целая 
жизнь прошла с тех пор, полная больших и горьких разочаро
ваний и безнадежных ежедневных попыток достичь вечного. Я 
спрашиваю себя, богаче ли моя жизнь сегодня или беднее ,  чем 
те сорок восемь часов, прожитых тем юношей , несущимся 
вперед в том ночном поезде, стремясь как можно быстрее 
достичь Парижа. 

В царской России12 

В 1 9  . . .  году я бьш приглашен Петербургской Императорской 
Академией Искусств13 принять участие в ежегодной весенней 
выставке14• 

Я бьш уверен, что организаторы выставки, пригласившие 
меня, займутся получением для меня права жить в столице на 
все время выставки. К сожалению, приехав в Петербург, я 
обнаружил, что для этого ничего не бьшо сделано. Я далек от 
мысли обвинять моих старых товарищей в небрежности или в 
недоброжелательстве. Они просто не подумали обо всем этом. 
[Неевреи, образованные либералы в царской России забывали 
бездумно стыд гетто, который падал на них как обвинение. ]  В 
царское время либеральные и образованные русские интеллиген
ты охотно забьmали о позоре чергы оседлости, ложившемся на 
них как обвинение. Мне пришлось обратиться к ректору Акаде
мии Искусств графу Толстому15• Он был, что называется, чело
веком обязательным [доброжелательным],  в самом широком и 
лучшем смысле слова. Такие люди встречаются редко. Я рассказал 
ему о своем двусмысленном положении: С чарующей готовно
стью он взялся сделать все необходимое, чтобы добиться для 
меня разрешения на пребывание в столице; ему это, видимо, 
представлялось чрезвычайно легким. Однако, когда я назавтра 
зашел к нему за ответом, сконфуженный и обескураженный 
граф объявил мне: «Я в отчаянии [крайне сожалею] , но должен 
признаться, что мне ничего не удалось добиться [что мои 
усилия ни к чему не привели]». После этой неудачи профессор 
Бсклемишев16 предложил мне поселиться в самой �адемии,  
сопровождая свое любезное предложение веселой шуткой: «На
деюсь, что в помещении нашей Академии облавы устраивать 
не станут» . [ Надеюсь, что полиция не придет в мастерские 
нашей Академии.] В продолжение нескольких недель я прожил 
таким образом тихо и мирно [я прожил несколько неспокойных 
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недель] ,  охраняемый престижем Императорской Академии Ис
кусств, которая укрывала прятавшегося еврея . . .  [которая стала 
соучастником в проделках еврея] . 

Однако комитет решил перевести выставку в Москву. Худож
нику Церетел:И и мне было поручено заняться этим. Приходилось 
снова подумать о разрешении на жительство, на этот раз для 
Москвы. Мне дали рекомендации к знаменитому историку Ило
вайскому17, который был на «ТЫ» с великим князем Сергеем 
Александровичем, генерал-губернатором Москвы18. Иловайский 
со своей стороны охотно дал мне рекомендательное письмо к 
великому князю. Приехав в Москву, я оставил свой багаж на 
хранение и отправился прямо в каIЩелярию генерал-губернатора. 
Мне не повезло: в этот день великий князь был в отсутствии. 
Меня принял секретарь [один из его помоIIЩИКов] ,  которому я 
и передал свое драгоценное рекомендательное письмо. Он оста
вил меня ждать в приемной. Через несколько минут он вернулся 
задать мне вопрос: «Что это за выставку вы организуете? Собак? 
Свиней?» Я ответил, что ни для кого не секрет, что Академия 
Искусств [художеств] не занимается ни собаками, ни свиньями, 
поелику эти животнь1е не изображены на картинах. Кроме того, 
я упрекнул его за то, что он вскрыл письмо, адресованное не ему. 
«Хорошо, чем же я могу быть вам полезным?» - спросил молодой 
человек. «Верните мне письмо,- ответил я . - Я возвращусь, ког
да великий князь будет здесь». Очутившись на улице, я пробежал 
письмо, распечатанное секретарем. Между прочим, в нем стояло: 
«Хоть Аронсон и жид, но очень талантливый человек». Нечего 
говорить, что этой замечательной рекомендацией я, конечно, не 
воспользовался. 

Я оказался в буквальном смысле на улице. Ранняя весна пахла 
еще зимой, а зима бьша очень суровая. В своем парижском пальто 
я дрожал от холода. Я бьm совершенно одинок в этом незнакомом 
городе и не знал даже, где провести ночь. Назавтра мне предсто
яло встретиться с Церетели, адреса которого я не знал,- встреча 
должна была состояться в помещении, предназначенном для 
выставки. Я начал ходить из ресторана в ресторан, из чайной в 
чайную. Кажется, за этот вечер я выпил больше чая, чем обычно 
выпивал за месяц. Уже совсем поздно вечером я вдруг вспомнил 
об одном старом знакомом, художнике К. 19, который жил в 
Москве. Счастливый, я бросился к нему, объяснил положение и 
прибавил: «Мне нужно только переночевать где-нибудь сегодня.  
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Завтра вечером я уезжаю из Москвы». Художник К. ответил мне 
буквально следующее: «Очень сожалею, но не могу ничего для 
вас сделать». Я немедленно ушел, не сказав ни слова. Это был 
единственный случай в моей жизни, когда я промолчал в ответ 
на ненависть к евреям или равнодушие к их судьбе. Я промолчал, 
потому что дело касалось меня самого. Когда дело касалось других 
евреев, я неизменно отвечал со всей горячностью своего возму
щения на каждое оскорбление, на каждый укол. Уйдя от К. , я 
возобновил свою нескончаемую прогулку по Москве, этому 
таинственному городу, настолько русскому, что еврей не имел 
права даже проспать там одну ночь. 

Я снова пошел в ресторан, снова вьmил чаю. Я умирал от 
усталости. Надо бьшо принять какое-то решение. То, на котором 
я остановился, бьшо отчаянным. В 2 часа утра я отправился в 
гостиницу, выбрав при этом ту, которая носила звучное название 
«Дворянская гостиница»20• Я заказал себе самый лучший номер, 
оказавшийся, конечно, самым дорогим, и . . . велел прежде всего 
принести себе чаю. Несколько минут спустя коридорный посту
чал в дверь, и, едва он вошел, я заметил в его руках мой паспорт, 
который я, как полагалось, оставил у швейцара, прежде чем 
подняться в свою комнату. «Вы должны уехать от нас, у вас нет 
разрешения на жительство в Москве». Ужас перед возможностью 
снова очутиться на улице удвоил мое нахальство. Я спросил 
свысока: «Что вы в этом, любезный, понимаете? Отнесите мой 
паспорт в полицию, и там вам скажут, имею ли я право жительства 
в Москве».- «Вы что думаете, я посреди ночи побегу с вашим 
паспортом в полицию?» - спросил коридорный. «Как хотите, 
можете пойти завтра утром, дело не к спеху»,- ответил я с 
ленивой небрежностью. Моя самоуверенность произвела впечат
ление, и меня оставили в покое. У меня привычка просыпаться 
рано. Однако наутро после всех этих приключений я довольно 
долго провалялся в постели, наслаждаясь ее удобством, столь 
удачно узурпированным мною. Я позвонил, и мне принесли 
завтрак, который подали со всей почтительностью, каковая сле
довала человеку, занимавшему самый дорогой номер в гостинице. 
Осмелев, я дал слуге квитанцию от багажа, и через час все мои 
чемоданы были мне доставлены. 

Я отправился на свое свидание с Церетели , и мы немедленно 
занялись приготовлениями к открьrгию выставки. Только через 
четыре дня меня вызвали наконец в полицию. Секретарь встретил 



288 Н . АРОНСОН 

меня очень любезно и заявил: «Я должен вам, к сожалению, 
сказать, что вам придется немедленно покинуть Москву, потому 
что у вас нет разрешения на жительство здесь».- «Я прекрасно 
знаю, что мне сюда и приезжать было нельзя,- ответил я.- Меня 
удивляет, что вы меня вообще оставили в покое на целых четыре 
дня».- «Это уж распорядился полицмейстер»,- сказал секре
тарь. «Ну хорошо, я уеду сегодня вечером. Не мог бы я поблаго
дарить полицмейстера за его любезность?» Меня ввели в кабинет 
полицмейстера, который поднялся навстречу, весело и сердечно 
улыбаясь мне. Это был высокий, сильный человек, так и пышу
щий жизнерадостностью. «Счастлив пожать вам руку,- привет
ствовал он меня.- Когда мне дали ваш паспорт, я немедленно 
вспомнил ваше имя. Я о вас много читал и слышал о ваших 
работах и даже видел кое-какие репродукции. Ну вот, хоть я и 
должен стоять на страже закона, но сознаюсь, что у меня рука не 
поднималась написать на вашем паспорте «Жительство в Москве 
не разрешается;>. Выслать вас, вас . . .  Ну нет, это уж слишком. Но 
я не могу нарушать закон. Сегодня я вынуж.цен просить вас 
покинуть Москву;>. Я горячо поблагодарил полицмейстера-меце
ната и, пожав ему руку, пообещал уехать из Москвы в тот же 
вечер. Полицмейстер задержал мою руку в своей и сказал с 
обескураженным видом: «Если бы вы только знали, как мне 
тяжело, что вам необходимо уехать;>. Я весело ответил: «Это 
зависит от вас. Протяните еще немного, и все будет в порядке;>.
«Как долго?» - «Дней десятм.- «Ладно». Мы расстались. В день 
открытия выставки я бьш гидом полицмейстера и водил его по 
всем залам. Через несколько дней я уехал из Москвы, куда 
вернулся лишь только после революции21 •  

Воспоминания о России22 

1 4  июля 1 914 г[ода]я приехал в Россию для установки двух 
памятников: кн[яжне] Голиц[ыной]23 и Ушинскому24• 

22 июля я поехал в окрестности Москвы лепить бюст кн!яж
ны] Голицьпюй. Когда явились в имение реквизировать лошадей, 
я узнал, что объявлена война. Немедленно я оставил работу, 
вернулся в Москву, чтоб уехать в Париж. Но уже бьшо поздно -
я остался в России до 1 апреля 1 9 16  г(ода]. Почти два года 
присутствовал при новых ужасах, пережитых русским народом -
евреями в особенности. Об этом не буду распространяться - все 
хорошо известно. 
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Один ужасный факт особенно запечатлелся в моей памяти: 
приказ, изданный Николаем Николаевичем25, убрать евреев из 
прифронтовой полосы. В Петрограде я узнал, что галицийские 
евреи отправлены в запломбированных вагонах в Сибирь -
проездом должны бьmи остановиться в Вятке. Так как в этом 
городе жил мой брат с семьей, я немедленно туда поехал. 
Действительно, несколько дней спустя мы узнали, когда вагоны 
прибудут. Еврейское О-во (общество] добилось у губернатора 
разрешения открыть вагоны и накормить несчастных. Я присут
ствовал при этом и видел душераздирающие сцены. На полу 
лежали мертвые и полумертвые старики. Сумасшедшая молодая 
мать держала на коленях умершего ребенка. Многие распухли от 
голода. Я пробовал дать немного молока больному старику. Мои 
усилия оказались тщетны: мгновенье спустя старик закрьm глаза 
навсегда. Кто выдержал голод и ужасы путешествия, получил 
разрешение пойти в город. Местные жильцы взяли несчастных 
на поруки. Помню, как один молодой человек отказался от пищи, 
кот[орую] ему подали. «Я не заработал. Чужое есть не могу». 
Собравшиеся настаивали: «Покушайте, потом будете работать». 
Но молодой человек наотрез отказался. Тогда, чтоб создать 
видимость работы, ему было предложено вымыть несколько 
бутьmок. За этой работой приезжий скончался. Над этими людьми 
издевался главнокомандующий за то, что они евреи. 

В такой ужасной атмосфере я прожил почти два года. Когда 
стало невмоготу, отправился к ген(ерал] -губернатору с просьбой 
разрешить мне уехать во Францию. Между нами произошел 
следующий разговор: «Скажите, зачем непременно в Париж?» -
«Потому что там я воскрес. Мне исполнилось уже сорок три года, 
я на службе не состою».- «Ваши бумаги?» Я п одал свой загра
ничный паспорт. Мне предложили предъявить воинскую книжку, 
несмотря на то, что в паспорте имелась необходимая отметка об 
отбытии воинской повинности. Я объяснил, что не могу достать 
воинск[ой] кн [иж:ки ] ,  так как мое местечко занято немцами. «В 
таком случае ничего не могу для вас сделать, нужно личное 
разрешение военного министра. Обратитесь к нему, попросите». 
Я так и сделал - отправился к министру. Объяснил , что больше 
не могу жить в этой атмосфере, что либо сойду с ума, либо совершу 
поступок, о кот[ором] впоследствии и я, и другие пожалеют. 
Министр возразил: «В настоящее время такие разговоры невоз
можны . Если бы передо мной был не Аронсон, а другой, я на 

l О Вестник Еврейского университета № 2(18) 
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месте бы его застрелил. Делайте, что вам угодно, но больше ко 
мне не являйтесь». Пользуясь этими словами, пошел в канцеля
рию министра попросить выдать мне бумагу, что он не возражает 
против моей поездки за границу. «Это немыслимо,- сказал 
секретарь.- Для родного брата я бы этого не сделал» . . .  Моя 
настойчивость подействовала, и я получил необходимую бумагу. 
На следующий день я ее предъявил в канцелярии ген[ерал]-гу
бернатора. «Не может бьrrь! - воскликнул ген[ерал]-губерна
тор.- Я ведь пошутил, когда это сказал. Каким образом вам 
выдали эту бумагу? Ну что ж, пишите паспорт!» - последовал 
приказ. Усердная чиновница попросила метрич[еское] свидетель
ство, без кот[ орого] нельзя вьщать паспорт. Опять обратился к 
ген[ ерал] -губернатору - после долгих объяснений и просьб я 
паспорт получил. В нем значилось: русский подцанный, родился 
ли в России - неизвестно. Несколько дней спустя я уже бьm в 
Париже26• 

К моему пребыванию в Киеве21-28 

С тех пор я посылаю цветы, но не ношу их никогда. 
Я шел с роскошным букетом роз на званый обед к генеральше 

Л. Не успел пройти квартал, как выпал дождик. Остановился в 
подворотне. Издали донесся стон: женщина жаловалась сквозь 
слезы, дети плакали ,  мужской голос кого-то уrешал. Голоса 
приблизились: я увидел перед собою бедную еврейскую семью. 
Я подошел к несчастным: у них не бьто права жительства. Отца, 
мать и четверых детей полицейские сопровождали на вокзал. Я 
посмотрел на свои цветы, увидел себя и подумал: как мало люди 
заботятся о других! Я ведь такой же человек, как и эти гонимые, 
иду сытно пообедать, в то время когда их, голодных, посылают 
неизвестно куда. 

Памятник Алек[ сандру] 11 в Киеве 

В Висбадене я познакомился с генералом Лохтиным29, 
кот(орый] однажды спросил меня, поставил ли бы я памятник 
Алекс(андру] 11 .  Я ответил согласием, т. к. это был единственный 
император, кот(орый] неплохо относился к евреям. На следую
щий день после этого разговора генерал вскользь спросил, не 
пошел ли бы я на уступки. Я понял его намек30 и возразил, что 
как художник и еврей слишком горд для того, чтоб продать свою 
душу. Генерал попросил извинения , прибавив, что не ждал 
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другого ответа. Спустя приблизительно два месяца Киевский 
ген !ерал]-губернатор Трепов31 пригласил меня приехать в Киев 
и осмотреть место для памятника. 

В Киеве я сделал. несколько набросков, и на собрании К-та 
[комитета] ген[ерал] -губ[ернатора] я дал необходимые объясне
ния. Мой проект понравился. Я полу<Шл официально заказ, 
подтвержденный просьбой сделать макет. На следующий день я 
был у ген[ерала] Лохтина. «Скажите, а сколько будет нам?;> -
обратился он ко мне. Я не понял, в чем дело,- думал, что это 
шутки. Не дав ответа, ·я попрощался и вскоре уехал в Париж. 
К условленному времени я сделал макет по проекту, кот[ орый] 
дал на заседании ген [ ерал] -губ[ернатору] . Этот макет я сам 
отвез в Киев. Но в городской думе меня ждал сюрприз: я узнал, 
что назначен конкурс. Я не хотел принимать в нем участия. 
Мне об этом ничего не сообщили, и я решил отобрать свой 
макет, но мне его не вернули. Первоначально конкурс бьш 
назначен к 1 5  мая, но впоследствии был отложен. Комитет 
ждал приезда итальянца Кименеса32, который позже привез 
другой проект моей композиции33• Этот художник знал, «сколь
ко будет им;> .  

Примерно прошел год. Однажды я получил заказ(ное] письмо, 
подписанное всем комитетом по постановке памятника гр. Су
ворова. В этом послании комитет обратился с просьбой принять 
участие в конкурсе памятника. Если это предложение я отвергну, 
без всякого конкурса мой проект будет принят. Если же в данное 
время я занят, меня очень просят сделать некоторые эскизы, за 
которые будет уплачена любая сумма, кот[орую] я потребую. Я 
ответил тоже заказным письмом. Я им писал, что, как мне ни 
дорога память Суворова, я не желаю принимать участие в работе 
в России; что слишком горжусь своим происхождением для того, 
чтоб иметь дело с черносотенцами, и когда заглохнут в России 
«Колокола;> и настанет настоящее «Новое времю> для творческой 
работы в пользу родины, я, как сын русской земли, к этой работе 
примкну4• 

В ответ на мое письмо я прочел статью в «Колоколе;>,  
озаглавленную «Жид Аронсою>, и в этом же роде - в «Нов/ом] 
вр[емени];>. Мое послание оказалось очень неудобоваримым. 
Наградой за это выступление бьmа полученная мной открытка 
из глухой провинции : автор, пожилой еврей, тронутый моим 
поступком, спешил выразить мне свою благодарность. 

10* 
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Мое пребывание в Петербурге 

Русское правительство звало меня в Петербург ставить памят
ник35. Но это приглашение не дало мне отнюдь права на въезд в 
столицу для изучения топографии. Чтоб получить «право житель
ства», я обратился к моему знакомому литератору П.36, который 
был хорошо знаком с Витте37. Некоторое время спустя мой друг 
известил меня, что его старания увенчались успехом, право 
жительства имеется для меня на месте - следовательно, могу 
приехать. Мне предназначалась квартира, в которой жил Доро
шевич38 . Это помещение и соответствующий участок были ука
заны градоначальнику в письме Витте. Я отправился в Петербург. 
После приезда дал свой паспорт дворнику. К моему удивлению, 
дворник скоро вернулся из участка с заявлением, что пристав 
просит меня немедленно уехать, т. к. нет для меня права житель
ства. Я дал дворнику три рубля и переночевал. Все надеялся, что 
на следующий день пристав получит необходимое разрешение от 
градоначальника. Но опять надежды меня обманули, дворник 
опять получил трешницу, и я остался. На третий день, когда я 
мирно ужинал с М. Сувориным39, скульптором Трубецким40, llро
тапенко 41 и др. ,  неожиданно пришел дворник и передал, что меня 
срочно вызывают в участок. Я бьш вынужден оставить моих 
гостей, извинился перед ними и отправился к приставу. Он 
набросился на меня, точно бешеная собака, угрожая отправить 
меня этапным порядком с жандармами, если добровольно в тот 
же вечер не уеду из Петербурга. 

Вернувшись домой, я рассказал моим приглашенным о слу
чившемся, но никто не предложил мне переночевать на своей 
квартире. Я остался у себя и на следующий день пошел к 
градоначальнику. Всюду праздники - приема не было, я с трудом 
добился секретаря. Он меня любезно принял и посоветовал на 
день-другой съездить в Царское; в данный момент он ничего не 
мог сделать, т. к. бумаги сумеет получить только после праздни
ков. На мое возражение, что и в Царском мне нельзя жить, он 
ответил , что ничем помочь мне не может. Я вернулся домой. 

После праздника я получил повестку от пристава. Явился к 
нему. На этот раз он дал мне подписать расписку о получении 
временного права жительства, затем подсунул мне еще одну 
бумажку. Я ее прочел: это было отношение градоначальника. Я 
посмотрел, когда оно бьшо отправлено, [и]  с удивлением заметил, 
что две недели назад. Градоначальник в письме просил пристава 
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не беспокоить меня, пока законным образом не пройдет хода
тайство о разрешении двухнедельного пребывания. Пристав же, 
в надежде получить взятку, всячески меня преследовал и даже 
грозил высылкой. Я хорошо понял его политику. 

Выставка в Льеже 

В 1 905 г\оду] я был приглашен русским комитетом принять 
участие на Всемирной выставке в Льеже. Все расходы по доставке 
экспонатов должен бьш покрыть комитет. Русский комиссар 
очень со мной считался, предоставил мне большую залу. Все было 
условлено. К сожалению, я немедленно должен оьш вернуться в 
Париж, не мог присутствовать на открытии выставки. Я вернулся 
два дня спустя: своих экспонатов я не нашел. Оказалось, что 
русский комитет обратился ко мне не из любви к еврейству, а 
лишь потому, что не бьшо других художников. Они подождали, 
пока прибудут работы из Петербурга, которые прибьши как раз 
за день до моего отъезда. Я поднял большой скащал и выиграл, 
т. к. получил одну из лучших зал только для моих экспонатов. 

Когда явились король с королевой, они обратили внимание 
на мои работы. Уже уходя, королева вернулась в мой зал еще раз 
посмотреть на мои труды. Королевская чета позвала русского 
комиссара выставки, которого просила передать свою благодар
ность Аронсону. Обо всем этом мне передал бельгийский комис
сар, а не русский. Чтоб вернуть мне мои экспонаты, несмотря на 
письменное соглашение о доставке за счет устроителей, комитет 
отправил все наложенным платежом. Мне пришлось обратиться 
в суд, и только тогда я получил свои произведения. Вскоре мне 
прислали из Бельгии диплом о присуждении золотой медали. Я 
ее не получил: ее сохраняет до сих пор русский комиссар. 

Лекция Брешковской42 

В 19 17  г\оду] в Париже, в Доме ученых под председательством 
Н. В. Чайковского43 состоялся доклад Брешко-Брешковской о 
России . Речь ее бьша направлена против большевиков. «Бабушка» 
революции призьmала создать фонд для борьбы с большевиками, 
и у нее сорвалась фраза - «МЫ потом отдадим». В ответ кто-то 
крикнул по-французски : «Раньше платите - потом дадим!» И 
вдруг из зала раздался возглас: «Паршивый жид!» . . .  Никто не 
двинулся с места. Я вскочил, вскарабкался на эстраду, подошел 
к Брешковской со словами: «Надеюсь, что вы не приехали с целью 
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устраивать здесь погромы. Поэтому настаиваю, чтобы вы немед
ленно попросили извинения у публики, среди которой много 
евреев. Все должны знать, что вы не имеете ничего общего с этим 
негодяем, который крикнул «Паршивый жид». Прошу вас потре
бовать удалить этого человека из зала, иначе я вам не дам 
возможности продолжать ваш доклад». Тогда Чайковский попро
сил меня дозволить довести лекцию до конца. Я не согласился, 
пока Брешковская публично не попросит извинения. «Дайте 
окон'Шть,- возразил председатель.- Я вам даю слово, что после 
доклада Брешковская это сделает». «Бабушка» подтвердила это 
честным словом. Лекция возобновилась. После окончания я 
опять взошел на эстраду и напомнил о данном мне обещании. 
«Если хотите делать еврейские собрания,- сказал Чайковский ,
устраивайте их в синагоге».- «Вы погромщики,- сказал я вне 
себя,- все, что случилось, по заслугам44, еще вам хуже будет, 
скоро это почувствуете». Пока происходила перепалка на эстраде, 
в зале публика из-за меня дралась . . .  

О моем детстве 
Я родился в маленьком городке в России по названию 

Краслава. Боже! Как красива она была с ее старыми домами, 
улицами , полными приключений, и ее жителями, уверенньIМИ в 
собственной ценности. В глазах маленького мальчика, каким я 
был , этот городок моего детства был сказочным городом, полным 
света и очарования. Хотя он казался огромным, я ощущал его 
своим, п отому что любил все его сокровища: старые дома, леса 
и холмы и бьш горд гордостью собственника. Когда приезжали 
гости из соседних городков, чтобы насладиться «моим» солнцем, 
«МОИМ» зеленым лесом, запахом «МОИХ» каштанов и цветов, я 
бывал бесконечно польщен и жаждал показать им все, убежден
ный в том, что больше нигде на земле сошще не сияло так, как 
Краславой, что запах акаций нигде не бьш так сладок, а сирень 
не имела такого разнообразия и богатства оттенков. Никакие 
последующие воспоминания не жили во мне с такой силой, как 
эти первые впечатления, и когда бы я ни думал о тех днях, воздух 
вокруг меня становится более прозрачным, и я чувствую опять 
запахи, бывшие частью моего детства. Сердце мое начинает 
биться сильнее, когда я вспоминаю берега моей Двины, этой 
неповторимой реки. Ни одно из морей , которые я видел во все 
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последующие годы, не может сравниться с этими воспоминани
ями. 

После каждого нового пугешествия по свету с его знамени
тыми и прекрасными местами воспоминания о моем маленьком 
городке возвращаются ко мне со все возрастающим чувством 
ностальгии. В то же время я никогда не возвращался туда, боясь, 
что реальность разрушит мои впечатления, боясь, что война и 
революция разрушили тонкую патину чуда и что время состарило 
людей, которых я знал, и лишило меня уверенности в их мудрости. 
Я также боялся самого себя, того, что глаза, видевшие уже так 
много, потеряли способность воспринимать красоту простых 
вещей. 

Портрет моего деда 

Мой дед. Хасид, высокий крупный мужчина, прячущий за 
суровым взглядом большую доброту и бесконечную человечность. 
Я помню его крепким и очень живым стариком с ДШIННОЙ 
бородой, который внушал всем благоговение. Он никогда никого 
не обидел и делал добро, где только мог. Каждому, кто его знал, 
бьшо известно, что за его сумрачной внешностью и авторитетным 
тоном, не нуждающимся в ответе, скрывалось золотое сердце. Но 
люди боялись его. Даже только звуки его шагов заставляли всю 
семью замереть в молчании. Почему все боялись этого Человека, 
моего дедушку? 

Может быть, это было потому, что никто никогда не видел 
его слабости, а его внешняя совершенность бьша легендарной. В 
ночь перед своей смертью он призвал моего оща, своего един
ственного сына, и сделал свое устное завещание. Он в деталях 
распорядился о своих похоронах, а через несколько часов скон
чался так же просто, как и жил . 

Мой дом 

Есть такие воспоминания, которые навсегда остаются как 
осязаемые, как живое ощущение вкуса и запаха. Таким воспо
минанием для меня навсегда остался канун Пасхи в доме моих 
родителей. Это был огромный дом. Комнаты бьши настолько 
большими, что я с трудом мог разглядеть противоположную 
стену. У нас также был огромный двор с сараями и сад, который 
доставлял столько удовольствия в длинные летние дни. Во дворе 
было множество всяких построек, куда можно бьшо заглядывать, 
когда надоедали все другие игры. И сам дом, и двор, и сад, и все 
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постройки [выскребали] накануне Пасхи. Я вижу мужчин, моего 
дедуurку и моего оща, их просветленные лица, сбросившие маски 
повседневной жизни. Я вижу женщин, мою бабушку и мою мать, 
очень занятых, хлопочуших, но уже готовых наслаждаться бла
женством праздник;а. 

Я помню большие корзины, наполненные мацой, последние 
моменты очищения дома от «хомец» 45, когда хлеб изгонялся из 
дома, и мою мать, тщательно проверяющую каждый угол, загля
дывающую в каждую щель, чтобы не упустить ни крохи хлеба, 
затерявшейся в каком-нибудь уголке. Маца уже по праву заняла 
свое место, но мы не имели пока права до нее дотрагиваться. На 
завтрак мне давали чай и картошку. 

Я помню тщательную предпраздничную уборку и,  наконец, 
наступление самого праздника, который вступал в сверкающий 
дом с его свежевымытыми окнами и белоснежными занавесями, 
с до блеска натертьIМИ полами. Все это вместе и составляло 
особый аромат кануна Пасхи. 

Я был одновременно далек и близок от всех этих приготов
лений. Я смотрел в окно, вдыхал запахи пробУЖдающейся весны 
в российской деревне,  опьяняющий запах земли, которая осво
бождается от тающего под солнцем снега. Я глядел на мой сад, 
где п рошлогодние маргаритки улыбаются мне после долгой ле
таргии зимы. Я бессознательно впитьmал в себя чудо просыпаю
щейся природы и хлопать� людей, которые готовятся отмечать 
праздник истории своего народа, народа, чье величие я ощущал , 
даже не осознавая его. 

Пастер 

В начале июля 1 914  г[ода] я покинул Париж с намерением 
вскоре вернуться. Целью моей поездки бьшо изучение топогра
фии двух памятников в Петербурге. 

В глухой деревне , где я лепил бюст княжны Голицыной, я 
узнал, что вспыхнула война. Бросив работу, я помчался в Москву, 
но уже было поздно, нельзя бьmо уехать за границу [ Париж] . 
Пришлось остаться в России, и только в мае 1 9 16  г[ода] мне 
удалось пробраться в Париж46• 

Друзья, которых я встретил, настаивали, чтобы в доказатель
ство моей симпатии (преданности) Франции я соорудил памят
ник одному из вьщающихся генералов. На это предложение я 
возразил: «Франция не НУЖдается в моей симпатии , которую, 
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впрочем, я доказал с риском для жизни47. Симпатия всего мира 
на стороне Франции, потому что эта страна дала людей, творящих 
в пользу жизни, а не смерти. Я нахожу, что сейчас подходящий 
момент создать бюст Пастера, а не генералов». 

С этой мыслью я отправился в Версаль к дочери и зятю 
Пастера - г-же и г-ну Valerie Radeau. Моя идея их очень тронула. 
Я получил три документа, кот[орые] должны были помочь моему 
проекту. Немедленно приступил к делу. Усиленно работал, со
здавал многочисленные бюсты, которые всегда вызьmали похвалу 
окружающих. Но внутренней удовлетворенности не бьто. Я 
понимал, что для г-жи Radeau - [мой] [ Pasteur] [был] бюстом ее 
отца, а мне воображение рисовало Пастера сверхчеловеком, 
таким я хотел его создать. 

Мои искания продолжались пять лет. [ И  вот] в 1 922 г[оду] 
подошли празднества, связанные со столетием рождения Пастера. 
Как раз в это время я заканчивал последний бюст, который должен 
бьm меня удовлетворить. Неожиданно, по поручению г-жи Roux, 
директора Пастеровского институга, явился ко мне один америка
нец, член Академии, с целью заказать бюст Пастера к годовщине 
для New York'a. Я показал последний бюст. Посетитель бьт в 
восторге, тем более что [бьm] лично знаком с Пастером. Мы 
условились, я обещал приготовить бюст в течение трех недель, 
чтоб успеть к назначенному сроку. С этим мы расстались. Два 
дня спустя, когда за бюстом пришли отливщики, в последний 
момент мне показалось, что еще чего-то не хватает. Я дотронулся 
- и произошло нечто невероятное: буквально в несколько минуr 
я все уничтожил. Смертельно бледный, велел всем удалиться. 
[Вернулся домой в сопровождении] мой друг-пианист, [которого 
просил] остаться со мной. [ Между нами легла грозная тишина. ]  
Несколько часов мертвяшая тишина царила в студии. Лишь на 
рассвете я сказал: «Я не жалею о сверпmвшемся. Теперь ясно 
сознаю, в тот момент, когда я с яростью разрушил, я почувствовал 
несколько движений, которые должен бьт сделать». Я вьmил 
крепкий кофе и сидел молча, [крепко],  больно сжав руки, ожидая 
дневного света. Когда первый луч проник в комнату, [я бросился 
на пол, как безумец] . Не помню, сколько длилось это состояние. 
Когда я наконец поднялся, ничего не сознавая, я схватил глину 
и в течение двадцати минут я создал бюст, признанный всеми 
как гениальное творение. В этот момент я не принадлежал себе , 
так же как и Пастер в минуrы вдохновения. 
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Некоторое время спустя ко мне явилась комиссия, избраllliая 
по устройству пастеровских празднеств. Среди многочисленных 

шщ находились г-н и г-жа Radeau, несколько сенаторов. Когда 
я открыл бюст, г-жа R вскрикнула: «Это мой отец! Я не могу его 
здесь оставить!» Она почти лишилась сознания. Когда [ прmпла] 
в себя, позвала мужа и указала ему некоторые детали. «Посмотри 
на форму черепа - это ведь в точности его голова. А прядь волос 
сзади, на макушке - она всегда была у отца, когда он волновал
ся». Почтенные сенаторы окружили меня, поздравляли и благо
дариJШ за то, что возвратил Франции ее гения. Так в двадцать 
минут я создал бюст Пастера. Мной руководила творческая 
:интуиция: без нее я бы ничего не мог сделать... если б даже 
затратил долгие месяцы размышлений. На этом же собрании мне 
было поручено воздвигнуть памятник для открытия празднеств. 
Он находился в Пастеровском институте. Впоследствии я узнал, 
что перед посещением моей студии вЬШiеозначенная комиссия 
обошла многочисленные ателье артистов48• Все они приготовИJШ 
бюсты Пастера и работали специально, имея в виду памятник. 

Открытие памятника не обошлось без инцидента. Mr. Ra
deau не мог перенести мысли, что автором памятника был 
еврей-иностранец. За несколько дней до празднеств Mr. Radeau 
явился ко мне от имени института и передал, что бюст будет 
поставлен в институте. «А когда же будет открытие памятника?» 
- я спросил с удивлением. «Мы репm:ли, что открытия не 
будет». - «В таком случае вы бюста не получите. Я получил 
заказ от правительства, с вами лично не имею дела. . . .  бюст 
будет готов не скоро, м. 6.,  через два года».- «За это вы 
ответите. Вас ждут репрессии, м. б . ,  и высылка».- «Мне нечего 
возразить на вапm угрозы. Благоволите оставить мастерскую». 
Наш неприятный диалог закончился. Накануне открытия празд
неств ко мне пришел директор [музея] изящных искусств49 -
просить бюст на торжественное открытие, на котором он сам 
будет говорить и директор института . . .  Во время празднеств, как 
[принято] , были розданы награды принимающим участие в 
праздн[ике]. М. Radeau мое имя вычеркнул из списка. Несмотря 
на это, я получил письмо некоторое время спустя от сенатора, 
кот[орый] был членом комиссии по пост[ановке] памятника, и 
просит, чтоб я ничего не имел против него, т. к. он, не спрапmвая 
меня, просил для меня орден Почетного Легиона, который я в 
июле получил (действительно, вскоре я получил это отличие )50• 
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Время шло. Пошода спустя ко мне явИJШсь неожиданно М (месье) 
и М-ме Radeau. Целью их визита бьша просьба поставить памят
ник Пастеру в Nor Roy, колыбели семьи Пастера, кот[орый] был 

51 поставлен в . . .  году . 

l-2 Сергиевский Николай Александрович (1833-1900) - попечитель Вилен
ского учебного округа, тайный советник. 

3 Можно предположить, что Аронсон имеет в виду свое нежелание учиться 
в Академии из-за плохого отношения к евреям. Ср. с тем, что он говорит об этом 
в эссе «ЮНОСТЬ». 

4 Тругнев Иван Петрович ( 1827-1 912) - русский художник академической 
школы, известный педагог. 

5 Аронсон, видимо, ошибся, говоря, что директор завтракал, так как речь 
идет о том же дне и о времени после занятий, то есть после полудня. 

6 Аронсон прямо говорит об антисемиrизме как о причине своего нежела
ния ехать в Академию. 

7 Зибер-Плятер Ацам Степанович - виленский губернский предводитель 
дворянства. 8 

После этих слов на полях пометки: «газетн[ая]», «стат[ья]», «Сегодня». 
Видимо, автор собирался отослать читателей к статье И. Е. Гугмана «Пугь 
скульmора Аронсона с берегов Даугавы на берега Сены» (Сегодня вечером. 
Рига, 1938. № 1 85). 

9 Название статьи написано по-фра�щузски неразборчиво. Непонятно, о 
каком заработке идет речь. 

10 Аронсон не упоминает о том, что одновременно с «Ecole des Arts Decora
tiiS» он посещал частную школу F. Colarossi. См.: М. Колпакчи (Скульптура и 
рисунки скульmоров конца XIX - начала ХХ века. М., 1 977. С. 229).  

11 В тексте стоит многоточие. Аронсон ошибается, называя профессора 
скульптурного класса Г. Ламэра директором. 

12 Эссе было впервые напечатано в ежемесячном литературно-художествен
ном журнале «Новоселье» (под ред. С. Прегель; 1943. № 6. С. 33-39). В редак
ции материал был подвергнут значительным сокращениям. Важные и 
интересные из этих пропусков воспроизведены в данном тексте в квадратных 
скобках. 

13 Аронсон имеет в виду Петербургскую Академию художеств. 

14 Предположение, что речь идет в данном случае о выставках 1901-1902 гг., 
косвенно под:гверждается следующими словами Рахили Вишницер-Бернштейн: 
«В Ясной Поляне его (Аронсона.- М. Г.) приняли очень радушно ... В Питере 
налаживается выставка, Аронсону удается собрать и показать сорок своих ве
щей» (см.: Вишницер-Бернштейн Р. Наум Львович Аронсон. Из речи, произне
сенной на вечере, посвященном памяти Н. Л. Аронсона в Союзе русских евреев 
в Нью-Йорке 18 ноября 1943 года // Еврейский мир. Нью-Йорк, 1 944. Сб. 2. 
С. 396). Известно, что скульmор приезжал к Л. Н. Толстому в 1901-1902 гг. 
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15 Толстой Иван Иванович (1858-1916) - граф, археолог, нумизмат, вице
президент Академии художеств (1893-1905), министр просвещения (1906). Из
вестен своей деятельностью в защиту евреев. 

16 Беклемишев Владимир Александрович (1861-1920) - скульптор, ректор 
Высшего художественного учюrища Академии художеств. 

17 Иловайооm Дмитрий Иванович (1832-1920) - историк, автор многих 
учебников по истории для средних учебных заведений. Известен антисемитски

ми взглядами. 

18 Романов Сергей Александрович (1857-1905) - великий князь, брат Алек

сандра 111. С 1891 г.- генерал-губернатор Москвы и командующий войсками 
Московского военного округа. Инициатор массового выселения евреев из Мос
квы в 1891-1893 rr. Убит эсером И. Каляевым. 

19 В одном из вариантов этого эссе Аронсон прямо называет имя художни
ка-живописца Константина Коровина (1861-1939), с которым был хорошо 
знаком. 

20 В одном из вариантов гостиница называется «Дворянское гнездо». 

21 Аронсон скорее всего ошибается. Известно, что в феврале 1914 г. он был 
в Петербурге на торжественном открытии памятника В. Ф. Комиссаржевской 
его работы. К тому же в эссе «Воспоминания о России» он пишет, что 14 июля 
1914 г. он по приглашению приехал в Россию для установки двух памятников -
кн. Голицыной и Ушинскому. Этот факт и то, что из-за начавшейся войны 
Аронсону удалось возвратиться в Париж только в апреле 1916 г., подтверждается 
в эссе «Пастер•. 

22 Эссе подтверждает факт приезда Аронсона в Россию в 1914 г. См. 
прим. 21 . 

23 Аронсон имеет в виду некую княжну Голицыну, но не удалось установить, 
кого именно. 

24 Речь идет о памятнике Константину Дмитриевичу Ушинскому (1824-
1870/71) - педагогу, основоположнику научной педагогики в России. 

25 Романов Николай Николаевич (1856-1929) - великий князь, главноко
мандующий войсками Гвардии и Петербургского военного округа; с начала 
первой мировой войны до августа 1915 г.- Верховный Главнокомандующий; 
затем - наместник на Кавказе. 

26в очерке «Пастер» Аронсон пишет, что из России в 1916 г. ему удалось 
выбраться с риском для жизни. 

27-28 В доступных мне источниках я не нашла сведений о том, когда и 

сколько раз Аронсон был в Киеве. Владимир Шлеев пишет, что скульmор 
участвовал в конкурсе на памятник Т. Г. Шевченко, в связи с чем приезжал в 
Киев, но не называет даты этого события. Открытым остается вопрос, был ли это 
один и тот же визит в Киев, юrи речь идет о двух разных посещениях города (см.: 
Шлеев В. Парижский скульптор Наум Аронсон и его связи с художественной 
жизнью России // Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1992. 
Вып. 1 .  С. 424). 

29 Сведений о нем не найдено. 

зо Можно предположить, что речь идет о крещении. 
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31 Трепов Дмитрий Федорович (1855-1906) - нет сведений как о губернаторе 

Киева. Однако Д. Ф Трепов с 1896 по 1905 г. был московским обер-полицмейсте
ром, после 9 Января, с ll января 1905 г"- петербургским генерал-губернатором, 
затем товарищем министра внутренних дел и еще позже был назначен дворцо
вым комеIЩантом. Возможно, именно на этой должности он и должен был 
отвечать за такое важное мероприятие, как установка памятника императору 
АлексаIЩру П. 

32 Сведений о нем не найдено. 

33 В данном случае непонятно, что имеет в виду Аронсон. 

34 Н. Аронсон использует игру слов: «Колокол•, выходивший в С.- Петербур
ге в 1905-1916 гг"- газета, отличавшаяся крайним антисемитизмом. «Новое 
время• (1868-1916) - одна из крупнейших и влиятельных газет. С начала 80-х 
гг. XIX в" под руководством А С. Суворина, находилась на националистиче
ских, в том числе на антисемитских, позициях. 

35 Не удалось выяснить, о каком именно посешении Петербурга и о каком 
заказе идет речь. 

36 Возможно, это Н. С. Поморин, через которого Витте осуrnествлял свои 
связи с печатью. 

37 Витте Сергей Юльевич (1849-1915) - граф, с 16 авrуста 1903 г.- предсе
датель Комитета министров. Первый председатель Совета министров до середи
ны апреля 1905 г. После отставки - член Государственного совета. 

38 Вероятнее всего, речь идет об известном журналисте Власе Михайловиче 
Дорошевиче (1864-1922), много писавшем об искусстве. 

39 Суворин Михаил Алексеевич (1860-1936) - журналист, издатель, сын 
А С. Суворина - известного публициста и издателя газеты «Новое время•. 

40 Трубецкой Павел (Паоло) Петрович (1867-1938) - скульmор. Воспиты
вался и жил в Италии. В конце 90-х гг. приезжает в Россию и преподает в 
Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве. Автор памятника Алексан
дру Ш в Петербурге (1909). 

41 Скорее всего имеется в виду популярный в те годы писатель Игнатий 
Николаевич Потапенко (1856-1929). 

42 Брешко-Брешковская Екатерина Константиновна (1844-1934) - актив
ная участница революционного движения в России с начала 70-х гг. XIX в" член 
народнических организаций 70-90-х гг. С 1874 по 1896 г. находилась в тюрем
ном заключении, на каторге, а затем в ссылке. После амнистии 1896 г. вернулась 
в Европейскую Россию. Одна из создательниц Партии социалистов-революцио
неров, в том числе ее «Боевой организации•. С 1907 по 1917 г. вновь находилась 
в тюрьме и ссылке. С 1917 г.- член ЦК Партии социалистов-революционеров, 
сотрудница аппарата Временного правительства. Депутат Учредительного собра
ния. С 1918 по 1919 г. находилась на Урале и в Сибири, участвовала в антиболь
шевистской борьбе. С начала 1919 г.- в США. В 1920 г. выступала с лекциями 

во Франции, Германии и Чехословакии. Описанный Аронсоном эпизод мог 
происходить в начале 1920 г. во время ее лекционного турне по Франции. 
Реакция аудитории на просьбу о финансовой поддержке борьбы с советской 
властью скорее всего связана с острой в то время проблемой отказа от возвраще
ния российских долгов. 
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43 Чайковский Николай Васильевич (1850-1926) - участник революцион
ного движения в России с конца 60-х rт. XIX в.; с 1874 г. находился в эмиграции 
в США, Франции, Великобритании. Член руководства Партии социалистов-ре
волюционеров. В конце 1905 г. вернулся в Россию; активный деятель коопера
тивного движения. После февраля 1917 г.- член исполкома Петроградского 
совета, депутат Учредительного собрания, один из организаторов и руководите
лей антисоветской борьбы на Севере России. После переворота, совершенного 
адмиралом Колчаком, покинул Россию. С января 1919 по март 1920 r. находился 
во Франции и принимал участие в работе Политического совещания. С марта 
1920 г. жил в Великобритании. 

44 Не совсем понятно, что имеет в виду Аронсон; может быть, то, что эти 
революционеры оказались в изгнании, вдали от своей родины. 

45 Хомец - вся непасхальная еда, особенно дрожжевые хлебные изделия. 
46 См. прим. 26. 

47 См. там же. 
48 Слово «артисн Аронсон употребляет в значении «худОЖНИК». 
49 Непонятно, о директоре какого учреждения идет речь. 
50 В некоторых источниках угвер:ждается, что Аронсон получил орден По

четного легиона только в 1937 r. за работы на Всемирной выстiвке в Париже 
(см., напр.: Dluznowski М Dreams in МаrЫе // The American Hebrew. 1941 .  21 No
vember. Р. 7). 

51 Речь идет о копии, поставленной в небольшом городке Natizeroy (Арон
сон ошибся в названии места) . 

.&тупительная статья, публикация и комментарии М ГЛАНД 
(Дэвис Центр РуссюJХ исследований при Гарвардском университете, 
Кембридж, Maccalf)lceтc, США). 

·--·--· 
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А. Локшин 

Der Erste Zionistenkongress von 1897 - Ursachen, Bedeutung, Aktuali
tat. S. Кarger AG, Basel, 1997. Тhе First Zionist Congress in 1897: Causes, 
Significance, Topicality. Edited Ьу Heiko Haumann in co-operation with Peter 
HarЬer . . .  [et al.]. Кarger, Basel, 1997. 402 р. lndex Р. 396-400. 

Первый Сионистский конгресс в 1897 r.: Причины, значение, акту
альность. Базель, 1997. 402 с.*. 

титульный лист предстаRЛЯемой читателю книги открывается испол
ненной факсимильно знаменитой цитатой из дневника Теодора 

Герцля: « . .  .in Basel hаЬе ich denJudenstaat gegrundet» (« . . .  в Базеле я основал 
еврейское государство»). Сама книга, статьи, собранные в ней, в немалой 
мере ЯRЛЯЮТСЯ своеобразным академическим путеводителем по выстав
ке, происходившей в Базеле летом 1 997 г. Устроители выставки не 
ограничились презентацией собьrrия, происшедшего в этом городе сто 
лет тому назад, а именно Первого Сионистского конгресса, сами засе
дания и решения которого показались тогда одному царскому дипломату 
в Швейцарии «обыкновенным жидовским гешефтом». Материалы вы
ставки, как и статьи рецензируемого сборника, касаются очень широ
кого спекгра вопросов: предыстории сионизма, причин и обстоятельств, 
приведших к его возникновению, результатов и последствий сионист
ского движения, его влияния на еврейский мир и на ситуацию на 
Ближнем Востоке. В сборнике также представлены статьи, посвященные 
различным течениям и направлениям в сионистском движении. 

Тематика разделов сборника говорит сама за себя: История возник
новения сионизма; Первый Сионистский конгресс в Базеле; Портреты 
сионистских деятелей; Евреи в Базеле и регионе: их положение и 
возникновение сионизма; Развитие сионизма со времени Первого Си
онистского конгресса вплоть до создания государства Израиль; и, нако
нец, Сионизм сегодня - точка зрения. Большинство статей 
подготовлено членами «исторического семинара» Базельского универ
ситета под руководством профессора Х. Хауманна, а также гостями 
семинара из Германии, Израиля, России и других стран. 

Как отмечается во Введении к изданию, оно прежде всего ставит не 
академические цели, а стремится познакомить современного читателя с 
результатами и следствиями собьrгия, происшедшего в Базеле ровно сто 
лет назад. Значительная часть материалов, опубликованных в книге, 
является своеобразным путеводителем по выставке и одновременно 

• Первоначальная версия книги вышла на немецком языке. В рецензии 
цитируется английский вариант издания. 
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знакомит читателя с проблемами еврейской истории, реакцией на 
возникновение сионизма как в еврейском обществе, так и в нееврейск:их 
кругах. Несмотря на в целом популяризаторский характер сборника, в 
нем отразились и современные те�щенции в развитии зарубежной исто
риографии в целом. Например, значительное внимание уделено роли 
женщин в сионистском движении или такой теме, как восприятие 
сионизма и его идеологем в современном израильском обществе. Не
взирая на юбилейный характер мероприятия, составители сборника не 
стремились обходить «острые углы», уделив внимание тем спорам, 
которые ведутся молодым поколением израильских историков, стремя
щихся по-новому взглянуть и оценить некоторые, утвердивпm:еся в годы 
основания еврейского государства, оценки ряда собьrгий как древней, 
так и новейшей истории еврейского народа. Весьма показательно вни
мание и отношение сионизма к палестинской проблеме. 

Ряд публикаций рецензируемой книги имеет концептуальный ха
рактер. Эго прежде всего статья Хауманна «Иудаизм и сионизм», в 
которой автор отмечает, что сионизм смотрел на себя как на часть 
еврейской традиции, стремящейся окончательно реализовать мечту о 
возвращении в Сион и мессианском освобождении (с. 2). Эгот взгляд, 
как видно из контекста статьи, в значительной степени разделяется и ее 
автором. Хагя, как известно, в историографии имеется на этот счет и 
иная точка зрения, рассматривающая сионизм как «революцию», ради
кально порвавшую с еврейской традицией, согласно которой «геула» -
избавление и спасение, возвращение народа в свою страну - будет 
исходить от перста Божьего, а следовательно, не может бьrrь делом рук 
человеческих. Обращаясь к корням сионизма, Хауманн представляет их 
примерами таких персонажей еврейской истории, как Давид Реувени, 
Саббатай Цви и Яков Франк. Однако, если уж видеть в сионистской 
идеологии закономерное продолжение еврейской истории, может быть, 
здесь уместнее бьmо бы вспомнить деятельность Йосефа Наси и Грации 
Мендес, направленную на воссоздание в Эрец-Исраэль еврейского 
политического центра в середине XVI столетия. Автора статьи трудно 
обвинить в том, что возникновение сионизма он рассматривает как 
просто эволюционный процесс. Эмансипация, аккультурация и ассими
ляция среди евреев Западной Европы привели к серьезной оппозиции 
идеям еврейского национального возрождения. Однако, как верно за
мечает Хауманн, «корни радикального изменения» такой позиции «ле
жали в Восточной Европе» (с. 6) . Автор отмечает, что для развития 
сионизма важную роль сыграло различие условий, в которых находились 
евреи Восточной и Западной Европы. Если для восточноевропейского 
еврейства образ Сиона бьm исключительно связан с Эрец-Исраэль, то 
для евреев Западной Европы колонизация Палестины не рассматрива
лась как решение проблем еврейства. В XIX в. евреи в Западной Европе 
получили юридическое равенство и добились значительного улучшения 



306 А. ЛОКШИН 

своего социально-экономического положения. Огсюда различное отно
шение к сионизму среди евреев Восточной и Западной Европы. Если 
сионизм для широких кругов восточноевропейских евреев бьm символом 
национального возрождения, то для некоторых западных евреев сионизм 
означал влияние на международную политику и даже использование 
будущего государства для укрепления своих позиций в странах своего 
проживания и на международной арене. Разумеется, этим не ограничи
вались различия политических концепций сионистов Запада и Востока. 

Но вместе с тем нельзя не сказать, что показ «культурного недопонима
ния» (с. 10), возникшего между сионистами различных частей Европей
ского континента,- одна из несомненных удач книги. В заключение 
своей обширной статьи Хауманн пишет, что «сионизм никогда не бьm 
закрьпъrм движением и идеологией. Он (сионизм. - А. Л.),- считает 
исследователь,- изменил иудаизм и тем не менее - в соответствии с 
различными направлениями в самом движении - занимает свое собст
венное место в этой традиции. . .  Шоа привело к «нивелированию» 

различных форм еврейского самовосприятия, хотя в конечном счете 
разнообразие и различия остались. Вот почему еврейская история еще 
продолжает развиваться как собственно история еврейского народа» 
(с. 21) .  

Весьма интересны статьи ( Н .  Г. Биасини, П .  Кюри, Б .  Зеугин и 
других авторов), рисующие общественно-политическую обстановку в 
Базеле и отношение в местной еврейской общине и в христианском 
обществе кантона к сионистской активности в этом швейцарском городе. 
Нельзя забывать, что из двадцати двух сионистских конгрессов, которые 
проходили в Европе до основания государства Израиль в 1948 г. , десять, 
включая последний в 1946 г., состоялись в Базеле. Разумеется, это не 

бьmо случайностью. Одной, хотя и не единственной, причиной этого 
являлось благожелательное отношение к еврейскому национальному 
движению руководства городского совета кантона. 

Разумеется, устроители выставки и авторы сборника не могли обойти 
вниманием такой выигрышный сюжет, как отражение в культуре и 
искусстве сионистской идеи. Этот вопрос рассматривается в заметках 
Э. Петри и К. Рингер «Иконографические аспектьr с�,:онизма>> и Д. Ма
линовского «Еврейское национальное искусство: идеалы сионизма в 
искусстве польских евреев». 

Характеризуя сборник в целом, мы, очевидно, не ошибемся, если 
отметим, что книга представляет собой западный, точнее, западноцен
тричный взгляд на сионистское движение и его деятелей. Об этом может 
свидетельствовать уже само перечисление персон, деятельности которых 
посвящены самостоятельные биографические эссе. Это, разумеется, 
Теодор Герцль, а также Давид Вольфсон, Макс Нордау, раввин еврей
ской общины Базеля Артур Кон, «пионер сионизма в Швейцарии» Давид 
Фарбстейн, Натан Бирнбаум, Израиль Зангвилл. Единственным исклю-
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чением из этого списка является очерк об Ахад-Гааме, написанный П. 
Марко;ши. Такие яркие фигуры «русского» происхождения, без которых 
невозможно представить возникновение и развитие сионизма, как Нах
ман Сыркин, которого современный израШiьский политолог и философ 
Шломо Авинери характеризовал как «своего человека как в западной, 
так и восточноевропейской культуре», Бер Борохов, Владимир Жабо
тинский . . .  пропши мимо внимания редакторов и авторов книги. Анало
гичная ситуация и в освещении истории сионизма в различных странах. 
Хотя регион охвата достаточно обширен: Швейцария, Германия, Англия, 
Франция, Оггоманская империя и Балканы, Соединенные Штаты . . .  

Российская империя в контексте тематики данного сборника зани
мает маргинальное место. А какие-либо упоминания о подпольном 
сионистском движении в Советской России в 1920-х гг. и борьбе 
еврейских активистов и «агказников» за право на репатриацию в 1 960-
1980-х гг., составивших, без преувеличения, эпоху в сионистском дви
жении, в книге вообще отсутствуют. 

Представление о рецензированном издании будет неполным, если не 
сказать о 190 иллюстрациях, помещенных в книге. Это в основном фото
графии. Абсолютное большинство из них публикуется впервые. Они орга
нично дополняют и раскрывают содержание многих статей сборника. 

·-- +--• 
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Евреи в духовной жизни Молдовы: Страницы истории и современ
носп.. Кишинев: Лиrа, 1997. 195 с. 

р ецензируемый сборник статей составлен на основе докладов 
научной конференции, проходившей в столице Молдовы в мае 

1 995 г. Данное издание является одним из последних итогов ака
демической деятельности созданного в 1 9 9 1  г. в Кишиневе отдела 
истории евреев Молдовы Института национальных меньшинств 
Академии наук Республики Молдова. Названная структура - пер
вое, как отмечает автор предисловия к сборнику проф. Я. Копан
ский, в истории Молдовы научное подразделение в области 
иудаики. Первыми работами отдела стали сборник статей «Киши
невский погром 1903 года» ( 19 9 3 ) ,  монография Я. Копанского 
«Джойнт Бессарабии. Страницы истории» ( 1994) и другие исследо
вания. 

Материалы, опубликованные в последнем сборнике, достаточно 
разнообразны и даже разнолики. Они касаются Как жизни евреев 
современной Молдовы, так и некоторых исторических аспектов. Откры
вает книгу статья руководителя отдела проф. Я. Копанского «Возрожде
ние еврейской национальной культуры - фактор демократизации 
духовной жизни Молдовы». Статья представляет собой обзор деятель
ности различных культурных, образовательных, просветительных, науч
ных и религиозных еврейских организаций Молдовы, возникших в 
самые последние годы существования Советского Союза, и особенно 
после обретения независимости. Основное внимание автор уделяет 
духовной жизни молдавского еврейства, и прежде всего Кишинева, 
которую оценивает, как видно уже из самого названия статьи, как 

«возрождение». Вместе с тем он справедливо замечает, что «ПИК развития 

еврейской национальной культуры приходится на 30-е годы ньшешнего 
столетия» (с. 8), то есть в тот период, когда Молдова являлась частью 
Румьпши. В статье представлена краткая характеристика творчества 
видных деятелей еврейской культуры: писателей, поэтов, деятелей му
зыкального и театрального искусства, творивших в Бессарабии вплоть 
до советской аннексии 1940 г. 

В своей статье автор также касается такого вопроса, как попьrгка 

еврейского культурного возрождения в Молдавии в 1960-х и в самом 
начале 1970-х гг. Приведя ряд интересных фактов и мемуарных свиде
тельств, Копанский замечает, что «попьrrка еврейского национального 
возрождения не увенчалась тогда успехом. Ей не дали превратиться в 
устойчивый успех» (с. 1 5) .  



ЕВРЕИ В ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ М ОЛДОВЫ 309 

Глубокое и тонкое проникновение в тему отличает вошедшее в 
сборник переведенное с идшпа эссе старейшины еврейской литературы 
в М01щове Ихила Шрайбмана «Мысли о бессарабской еврейской лите
ратуре». «Парадокс нашей истории,- отмечает автор,- с одной сторо
ны, ужасный кишиневский погром, который своими зверствами 
взбудоражил весь мир".  а с другой - братское сплетение еврейских 
мелодий с молдавскими мелодиями, еврейских поговорок с молдавскими 
поговорками» (с. 33). 

Своеобразным продолжением этого очерка стали литературоведче
ские заметки поэта Моисея Лемстера «Молдова в произведениях еврей
ских писателей, выходцев из Бессарабии:». Помимо основной темы, 
обозначенной в названии статьи, исследователь касается такого мало
изученного сюжета, как лексический строй идиша в Бессарабии, обра
щается к вопросу о так назьmаемых «молдовенизмах» - молдавских 
словах, фразах и идиомах, встречающихся в произведениях молдавских 
еврейских авторов. Вместе с тем отметим, что в статье Лемстера рас
сматриваются в основном работы писателей, творивших на идише; 
творчество ивритоязычных писателей и поэтов, например таких извест
ных, как Иегуда Штейнберг или Яков Фихман, затрагивается лишь 

попутно. 
Непосредственно изучению еврейской истории в Бессарабии посвя

щены статьи И. В. Табак и Б. П. Коварской. В исследовании Табак, 
несвободном от ряда опm:бок и неточностей, проанализирована дина
мика численности и особенности расселения евреев в Бессарабии и на 
левобережье Днестра в XIX - начале ХХ в. Статья опирается на срав
нительно широкий круг опубликованных источников, но ее автор прак
тически незнаком с зарубежными исследованиями. Книга Ф. Канделя 
«Очерки времен и собыгий. Из истории российских евреев», на которую 
несколько раз ссьmается Табак как на мнение «израильского историка.>>, 
является не более чем талантливо написанными научно-популярными 
очерками израильского русскоязычного писателя и публициста. Вряд ли 
можно считать корректным ссьmки на данную работу в научной статье 
сотрудника академического института. 

Еврейские исследования в Молдове, так же как в России, Украине, 
Беларуси, странах Балтии, после десятилетий подавления начинают 
возрождаться, а если бьrгь более точным - фактически создаются на 
пустом месте заново. Большинство историков, этнологов, демографов, 
религиоведов, культурологов, обратившихся в напm: дни к исследованию 
еврейских сюжетов, еще совсем недавно занимались иными темами. В 
области иудаики, они, как правило, слабо знакомы с работами своих 
предшественников и тем более со взглядами и концеrщиями современ
ных зарубежных исследователей. Нарождающаяся иудаи:ка на постсо
ветском пространстве, к сожалению, почти не вписана в существующую 
достаточно разнообразную и репрезентативную современную зарубеж-
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ную историографию (прежде всего израильскую и американскую). Мож
но сказать, что это не вина, а беда исследователей, rmшущих о еврейской 
истории и культуре, в России и ближнем зарубежье1. 

Весьма характерной в этом агношении может считаться, пожалуй, 
самая интересная статья в рецензируемом сборнике - «Кишиневское 
еврейское общественное училище ( 1839- 1850)». Автор статьи . . .  доктор 
физико-математических наук Б. Коварская. В основу статьи положены 
документальные материалы Национального архива Республики Молдо
ва, Государственного архива Одесской области, которые впервые вво
дятся в научный оборот. Коварская о.rкрывает, по сути, новую, 
неизвестную страницу из ранней истории Гаскалы в России. Интересны 
сведения об участии одесских маскилов в организации :�gшrиневского 
училища. Автор называет и имена местных сторонников Гаскалы, под
державпmх идею открьrгия училища. Крайне интересны биоrрафИ'!еские 
данные о преподавателях и первых вьmускниках этого еврейского учеб
ного заведения нового типа. Однако история возникновения и развития 
нового образовательного института в Бессарабии рассматривается авто
ром как чисто местное явление, вне связи с тюащ;_ важнейшим явлением 
в истории: восточноевропейского еврейства, как Гаскала. В своей статье 
автор даже не пользуется этим понятием. 

В закточение хотелось бы отметить, что сборник «Евреи в духовной 
жизни Молдовы» может бьrгь рассмотрен еще в одном ракурсе. Для 
будущего историка еврейских общин в Восточной Европе посткомму
нистического периода данная книга, как, впрочем, и подобные издания 
в других местах, может служить весьма информативным источником, 
раскрывающим ряд характерных сторон общественной и культурной 
жизни евреев на постсоветском пространстве на исходе столетия. 

1 Приведем неполную библиоrрафию литературы, посвященной еврейской 
истории и культуре, изданной за последние годы только в российской провин
ции: Евреи в Самаре. Самара, 1992; Сибирский еврейский сборник. Иркутск, 
1 .1992, 2.1996; Евреи Нижнего Новгорода. Нижний Новгород, 1993; Корни: 
Вестник народного университета еврейской культуры в Центральной России и 
Поволжье. Саратов; Нижний Новгород, 1994. 1, 2; 1995. 3-4; 1996. 5-6; 1997. 7-8. 

·-- ·--· 
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Й. Порат 

ПЯТАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ ЕЖЕГОДНАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ ПО ИУДАИКЕ В МОСКВЕ 

3- 5 февраля 1998 г. в Москве состоялась Пятая Международная ежегодная 
конференция по иудаике, организованная Московским центром науч

ных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер»; Центром славяно
иудаистических исследований Института славяноведения Российской Академии 
наук; Международным центром университетского преподавания еврейской циви
лизации (МЦУПЕЦ); Еврейским Университетом в Иерусалиме при поддержке 
Американского еврейского объединенного распределительного комитета 
(«ДжОЙНТ») .  

В конференции приняли участие представители различных научных и вы
сших учебных заведений АзербаЙдЖана, Беларуси, Грузии, Латвии, Литвы, Мол
довы, России, Украины, а также Великобритании, Израиля, Канады, Румынии, 
США. 

Открытие и пленарные заседания конференции проходили в Голубом зале 
Президиума РАН. С приветственным словом выступили: главный раввин Москвы 
Пинхас Гольдшмидr, советник по культуре посольства Государства Израиль в РФ 
г-н Шаммай Голан, советник по культуре г-н Ральф Гольдман («Джойнт»), проф. 
Виктор Хорев, зам. директора Института славяноведения РАН. 

С приветствием выступил впервые принявший участие в конференции 
«Сэфера» новый председатель Академического совета МЦУПЕЦ, проф. Хаим 
Авни, сменивший на этом посту проф. Нехемию Левциона и пожелавший успеха 
конференции также и от его имени. Проф. Й.-Т. Ассис, директор Института 
иудаики (Еврейский Университет в Иерусалиме), приветствуя конференцию 
также и от имени ректора Еврейского Университета в Иерусалиме проф. Менахема 
Бен-Сассона, остановился на проекте создания нового высшего еврейского 
учебного заведения в России в сотрудничестве с Еврейским Университетом в 
Москве. Р. Морис Керзон, президент Фонда Векснер, подчеркнул стремление 
Фонда к оказанию возможной поддержки ценным начинаниям в СНГ. От имени 
Российского еврейского конгресса конференцию приветствовал г-н Борис Уше
ренко, от имени Ваада России - г-н Роман Спектор, от имени Еврейского 
агентства - г-жа Ашrа Злобинская. Директор «Сэфера» Виктория Мочалова, 
процитировав начало Книги Бытия, отметила, что Г-дь предоставил и нам 
возможность создать «нечто из ничего» - иудаику как новое направление в 
отечественной науке. 

Программа конференции включала несколько тематических пленарных за
седаний: 

1) «Государство Израиль и народ Израиля накануне следующего столетия» 
(председатель - д-р Арна Голан) - здесь с докладами выступили: Р. Гольдман 
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(Нью-Йорк) «Давид Бен Гурион - один из основателей и первый премьер-ми
нистр Израиля»; А Милитарев (Москва) «Библейские инновационные идеи как 
определяющие идеологемы западной цивилизации. К происхождению идеи че
ловечества»; Ю. Винер (Хайфа) «Сабры Израиля и еврейская диаспора: будущ

ность взаимоотношений»; М. Членов (Москва) «Израиль в сознании советского 
еврейства»; 

2) «Еврейская жизнь в диаспоре» (председатель - проф. Гурам Лордкипа
нидзе) - здесь были заслушаны следующие доклады: Й.-Т. Ассис (Иерусалим) 
«Евреи Средневековья и проникновение греко-арабской культуры в европейскую 

цивилизацию»; Х. Авни (Иерусалим) «Плюрализм и отделенность - основные 
условия еврейской жизни в диаспоре»; А. Вайс (Иерусалим) «Юденраты: проблема 
выбора позиции»; Э. Мерчи (Лондон) «Выставка, посвященная Холокосту, в 
Имперском военном музее: экспозиция к новому тысячелетию»; 

3) «Некоторые аспекты еврейской мысли в конце ХХ века» (председатель -
проф. Михаил Гиршман): Б. Зелехов (Торонто) «0 «еврейском образовании» и 
«новом мышлении»: что такое еврейское мышление?»; А Ковельман (КиШ'Стон) 
«"Пушкинский дом" А Битова как мидраш». 

В рамках пленарных заседаний были также представлены деятельность 
издательства «Гешарим», Иерусалим (д-р Михаил Гринберr), публикация «Мате
риалов Второй ежегодной студенческой научной конференции по иудаике -
«Тирош» (Матвей Членов, Москва) и продемонстрирован созданный по матери
алам трофейных документов Особого архива (ЦХИДК) телевизионный фильм 
«Архивы: Тепа Incognita» (проф. Ефим Пивовар, Анна Симонова). 

Особый интерес на ежегодных конференциях по иудаике в Москве вызывают 
секционные заседания, где ученые, в том числе и зарубежные, получают 
возможность представить и обсудить результаты своих исследований в профес
сиональном кругу. Поэтому, помимо общих пленарных заседаний, программа 
конференции включала в себя пять секций, внутри которых проводились и так 
называемые мини-семинары, состоящие из основного доклада и дискуссии по 
нему. Впервые эта форма научных заседаний была введена на прошлогодней 
конференции, вызвав значительный интерес, что побудило продолжить этот 
удачный опыт. 

На секции «Библеистика и семитология» (сопредседатели - д-р А Милита
рев, д-р С. Тищенко) было заслушано 12 докладов и проведен мини-семинар д-ра 
Сеймура Эпштейна (Иерусалим) «Пристальное прочтение «БЫТИЯ» (2:18-24) с 
точки зрения отражения в Библии человеческой сексуальности». 

На секции «Еврейская мысль» (сопредседатели - проф. Д. Фролов, проф. М .  
Гиршман) выступили 10 докладqиков и состоялось 2 мини-семинара - Зеева 
Элькина (Иерусалим) «Спор о прошлом, или Прошлое, родившееся в споре: 
караимская историография и караимско-раввинистическая полемика в Средние 
века» и проф. Бернарда Зелехова (Торонто) «Что такое еврейское мышление: 

анализ сочинений Франца Розенцвейга». 
Заседания наиболее обширной секции «История еврейского народа» прохо

дили в рамках тематических подсекций: 
а) «Древний период и Средние века» (председатель - проф. Василий Кузи

щин) - заслушано 5 докладов и проведен мини-семинар проф. Йом-Това Ассиса 
(Иерусалим) «Евреи в Средние века. Подходы и методы исследования"; 

б) ((История евреев Восточной Европы - XIX-XX вв.» (сопредседатели -
проф. Александр Степанский, д-р Дмитрий Эльяшевич) - 25 докладов и мини-
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семинар проф. Хаима Авни (Иерусалим) «Современное еврейство как предмет 
университетского преподавания». 

в) «50-я годовщина создания Государства Израиль» (председатель - д-р Нина 
Семенченко) - 1 3  докладов. 

На секции «Еврейская этнология, социология и демография» (сопредседа
тели - проф. Владимир Собкин, проф. Владимир Шапиро) было заслушано 22 
доклада и проведен мини-семинар д-ра Чарльза Хоффмана (Иерусалим) «После
военная еврейская жизнь в украинских местечках: методологические вопросы при 
воссоздании утраченной главы из истории советского еврейства». 

Заседания секции «Еврейская культура» (сопредседатели - д-р Леонид Ка
цис, д-р Александр Крюков) были разделены по тематическому принципу на 

подсекции: 
а) «Литература», где было заслушано 10 докладов и проведено 2 мини-семи

нара: проф. Аркадия Ковельмана (Кингстон) «Греко-римский плутовской роман 
и аггадическая литература»и проф. Джанет Хадды (Лос-Анджелес) «Исаак Баше
вис Зингер: поиск восточноевропейской еврейской семьи»; 

б) «ЯЗЫКИ» - 3 доклада; 
в) « Искусство», где наряду с 3 докладами был проведен мини-семинар проф. 

Альфреда Фишера (Кингстон) «Путь Шенберга: еврейство, отказ от него и 
возвращение к нему»; 

г) «Культурная политика и образование», где было заслушано 7 докладов. 
В рамках конференции под председательством д-ра Леонида Мациха и д-ра 

Михаила Селезнева состоялась также презентация сборника статей «Библейские 
исследования» (составитель - д-р Барух Шварц), первой переводной антологии 
посвященных еврейской Библии научных работ ведущих зарубежных ученых, 
изданной при подцержке «джойнта». Хаим Авни призвал собравuшхся применять 
это ценное издание в процессе университетского преподавания. Все присутство
вавшие на презентации получили экземrurяры сборника, который будет в даль
нейшем распространяться Центром «Сэфер». 

В программе конференции особое место было отведено обсУЖдению за 
«круглым столом» проблем изучения и преподавания иудаики в различных вузах 
бывшего СССР, представленных участниками из Мос кв ы  и Петербурга, Екате
ринбурга и Томска, Иркутска и Тюмени, Ростова и Таганрога, Саратова, Тулы и 
Твери, Киева и Львова, Запорожья и Донецка, Одессы, Черновиц и Ровно, Минска 
и Витебска, Риги, Кишинева, Вильнюса, Каунаса, Клайпеды, Баку и Тбилиси. 

Представители литовских вузов на отдельной встрече с председателем Ака
демического совета МЦУПЕЦ проф. Х. Авни обсудили предстоящий семинар в 
Вильнюсе, посвященный включению различных аспектов истории евреев Литвы 
в общие университетские курсы. 

Члены Международного попечительского совета «Сэфера», присутствовав
шие на конференции, - Х. Авни, М. Браун, Р. Гольдман, Д. Хадда, Д. Клир, 
Х. Ньюман, Й .  Порат, а также члены его Академического совета - Р. Капланов, 
Л. Мацих, В .  Мочалова, Д. Фролов на специальном заседании обсуждали возмож
ную роль мировой научной общественности в развитии иудаики в СНГ. 

Еще до открытия конференции состоялась специальная встреча ее зарубеж
ных участников со студентами Еврейского Университета в Мос кв е, Института 
стран Азии и Африки МГУ, Государственной еврейской академии им. Маймонида 
и Центра библеистики и иудаики (UБИ) РГГУ. продемонстрировавшими широту 
своих научных интересов, включающих историю советского еврейства, изучение 
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иврита и арабского языка, историю караимов, средневековую еврейскую историю, 
археологию, русско-еврейские литературные взаимосвязи, проблемы антисеми
тизма и др. Среди присутствовавших на этой встрече бьши и студенты, которым 
была предоставлена возможность заниматься научными исследованиями в рамках 
проекта Эшнав - летней школы, организованной в Иерусалиме летом 1997 г. 
Выступивший перед собравшимися Й.-Т. Ассис выразил надежду на большое 
будуrnее исследований в области иудаики в странах бывшего СССР. 

Следующим заметным событием, связанным с участием студентов в конфе
ренции, стала презентация сборника материалов Второй ежегодной студенческой 
конференции 1997 г. «Тирош» («Молодое вино»). Й .  Порат (<<Джойнт») выразил 
общее мнение собравшихся преподавателей и гостей, сказав студентам: «МЫ 
верим в вас». Большой успех имела и демонстрация упоминавшегося телефильма 
«Архивы: Тепа Incognita», один из авторов которого - недавняя выпускница ЦБИ 
РГГУ А. Симонова. 

В заключение конференции был проведен «круглый стол» «5 лет журналу« Ве
стник Еврейского университета в Москве» (1992-1997 rr.)» (председатель Марк 
Куповецкий, РГГУ). Данный «круглый стол» привлек внимание подавляющего 
большинства участников и гостей конференции. Главный редактор «Вестника 
Еврейского университета в Москве» Марк Куповецкий в своем вступительном 
слове подвел основные итоги работы редколлегии, отметИв, что журнал, являясь 
единственным периодическим научным изданием в области иудаики на постсо
ветском пространстве, в крайне непростой ситуации становления иудаики в 
бывшем СССР смог занять в этом сложном процессе достойное место. Функци
онально «Вестник Еврейского университета в Москве», с одной стороны, стал 
трибуной российских и зарубежных исследователей, занимающихся преимуrnе
ственно проблемами истории и культуры евреев бывшего СССР, а с другой -
выполнял роль академического издания, ориентированного на ревитализацию 
национального самосознания русскоязычных евреев. Именно эта двуединая 
задача определяла редакционную политику журнала за прошедшие годы. В 
выступлениях участников «круглого стола» бьш отмечен несомненный успех 
«Вестника Еврейского университета в Москве», но наряду с этим прозвучали и 
отдельные критические замечания, связанные преимуrnественно с ориентацией 
журнала на проблемы истории и культуры русскоязычных евреев. Наиболее 
отчетливо данная позиция была выражена ректором Еврейского Университета в 
Москве Александром Милитаревым, в выступлении которого среди прочего было 
отмечено, что данная проблема может быть преодолена в результате превращения 
журнала в издание, ориентированное прежде всего на классические разделы 
иудаики. А. Милитарев отметил, что это потребует изменения состава редколле
гии, прежде всего за счет включения в ее состав зарубежных, преимущественно 
израильских, ученых, расширения круга зарубежных авторов, публикации пере
водов наиболее важных работ в области иудаики, вышедших за рубежом. Такая 
точка зрения вызвала неоднозначную реакцию участников «круглого стола», 
выразивших сомнение, что изменение характера журнала благоприятно скажется 
на развитии иудаики в бывшем СССР, поскольку подавляющее большинство 
русскоязычных исследователей концентрируют свои усилия именно на проблемах 
истории и культуры евреев бывшего СССР. 

·-- +--• 
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