

**Юрий  
Владов**

Издание  
журнала «Юность»  
1996

**К  
Р  
Е  
С  
Т**



**Юрий ВЛОДОВ**

# **КРЕСТ**

**Обложка работы художника  
Евгения Глобенко (старшего)**

**Издание журнала "Юность"  
Москва  
1996**



*No*





**Юрий Влодов —**

*видное имя в поэтических кругах  
Москвы и России.*

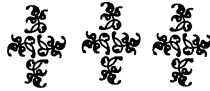
*О его судьбе сняты теле- и кинофильмы,  
написаны статьи и даже легенды.*

*Юрий Александрович — создатель более  
шести тысяч стихотворений  
и двадцати восьми поэм.*

*Председатель Совета литературной гостиной  
журнала «Юность».*

*Включенные в данную книгу  
тридцать три глубинных философских  
стихотворения с авторскими эпиграфами —  
всего лишь малая частица гигантских трудов  
поэта.*

В. Кожемякин



\* \* \*

*Я весь в грехах,  
Как дерево в листве.*

Талант — по сути — толст.  
А гений — тощ, как щепка.  
Неважно — что там: холст,  
Поэма, fuga, лепка.  
Судьба, — как дышло в бок, —  
Что дали, то и схавал.  
Талант — по духу — Бог.  
А гений — сущий Дьявол.





\* \* \*

*Кровь — из босых ног...  
След от звезды к звезде...  
О! — как далек Бог...*

Листва в Иудее опала.  
Бездомье пришло и опала.  
Вся крыша судьбы протекла!..  
Он молвил: «Послушай, Иуда! —  
Теперь мне действительно худо.  
Рискни — приюти до тепла...  
Мне худо! — ты слышишь, Иуда?!  
Что далее? — голод, простуда...  
И может быть, даже — арест...»  
Иуда взмолился: «Учитель!  
Ты — мученик наш... и — мучитель...  
Спасенье для гения — крест!..»  
Без лишних попреков и прений,  
Ушел обездоленный гений...  
Убрел от людского тепла...  
А зимней природы опала  
Дождями и снегом опала...  
Вся крыша земли — протекла!..

\* \* \*

*Зло за Добром  
Гонится с ломом в руках  
По Божьему кругу...*

На драном лужке — в Гефсиманском саду —  
Сбивались в бараний кружок.  
А солнечный спрут в этом райском аду  
По-черному жег.  
Бесполье юноши вякнули тост  
Во здравие рек и хлебов.  
«Была бы любовь! — отозвался Христос, —  
Была бы любовь!»  
Лягушачья желчь исторгалась из уст...  
Дымила испарина лбов...  
«Была бы любовь! — отрубил Иисус, —  
Была бы любовь!..  
Вселенская ржа не имеет границ! —  
И только любви — не распять!..»  
А странное облако, падая ниц,  
Взмывало опять...





\* \* \*

*Бог — многолик,  
А человек подобен Богу.*

И топнул Яхве:  
«Встань! Очнись, плебей!  
Яви, Иуда,  
преданность сыновью!»  
И страшно крикнул:  
«Выродка убей!!  
Убей кощуну —  
и упейся кровью!!»

\* \* \*

*Кто простит Создателю грехи?!*

Пышных сионских мужей телеса.  
Стаи летучего гнуса.  
Слышат ли в гибельный час небеса  
Боль Иисуса?!  
Каплет на голову птичий помет.  
Ужас клубится под кожей.  
Жалостный Ангел над ухом поет:  
«День-то — погожий!»  
Если бы смог Ты — без Ангела — сам —  
В день этот синий влюбиться!  
Но вознеслось — и ушло к небесам:  
«Сыноубийца!!»  
Бьется на плахе бездумный истец —  
Выгнул костлявую спину...  
Сполохом молний ответил Отец  
Блудному сыну!





\* \* \*

*Придумали Дьявола —  
и напрочь забыли про стыд.  
Придумали Господа,  
который, конечно, — простит.*

Да рухнет груз веков  
на черепушку плотника,  
Который обтесал  
корявый этот крест! —  
Ни среза под спиной,  
ни ямки подлокотника...  
Видать, всему виной —  
чумной небесный трест...  
В мертвецкие пески —  
по облачному рбспаду —  
Уносит Херувим  
хрустальный стон в горсти:  
«Иудушка, прости! —  
Ты верой служишь Господу!..  
За дьявольский искус,  
Иудушка, прости!..»  
Прохрупали грома  
преломленными сучьями.  
Уже распята мысль.  
И лопается сердь.  
И праведный палач  
познал глазами сучьими  
Смещение времен,  
где имя Жизни — Смерть.

\* \* \*

*Как зверь в добычу,  
Чужемирец вцепился в крест:  
«Не оторвете...»*

Все — скрестилось... И Спаситель поднял голову,  
Желчным оком разжигая произвол.  
Как секирой по расплавленному олову,  
По глазам первосвященников провел...  
«Разве истина — в кровавой человечности?!  
Ха! — явились на позор, как на парад!..»  
И таилось в предвечерней лунной млечности  
Ухо Богово — округлый аппарат...  
Покатилась иудейская История  
Каплей крови по Господнему ребру...  
И — похожие на пепел крематория —  
Пейсы старцев трепыхались на ветру...







\* \* \*

*Прощенный не простит прощенья.*

На Голгофском холме  
закачалась крепленая кресть.  
Скрежетали во мгле  
растревоженных высей кресала.  
Принял казнь на земле,  
дабы райскую силу обрести.  
Отмирали глаза.  
Но душа сей же миг воскресала.  
Вспыхнул голос небес  
и в дурманных долинах потух:  
«Трепещите, стада! —  
Был я пастырем грозным — и буду!»  
И шепнул палачу  
Иисус, испускающий дух:  
«Отойди... не мешай...  
я спешу... я молюсь за Иуду...»

\* \* \*

*Создатель и Дьявол  
В жуткой игре раскачали  
Жизни качели...*

Кровяные плащаницы облаков.  
Млечный Путь, — как чужемирий амулет.  
И похрустывает ржавчина оков  
На живых мощах — на щиколотках лет.  
Бог смеется: «Видишь, сыне?! — мир таков...»  
Дьявол хнычет: «Настрадались мы уже!...»  
И похрустывает ржавчина веков  
На Христовой — обезглавленной —душе.





\* \* \*

*Руки раскинул  
В жажде объять и обнять...  
Так и распяли.*

Все небо духи перегладили  
Каленым адским утюгом.  
А Бог завис на перекладине  
В астрале смрадном и тугом...  
Слепой слезой Земля отплавала...  
Ликуй, Галактика! — труби! —  
Убит Господь руками Дьявола —  
Во имя Веры и Любви.

\* \* \*

*И жизнь и загробье —  
Пустыня пустынь...*

По-шакальи сомкнули кольцо.  
Разом харкнули прямо в лицо.  
Даже пьяная шлюха — и та —  
Трижды плюнула в очи Христа.  
И пошел он, плевками клеймен,  
По житейским пустыням времен.  
И поныне бредет по земле —  
С человеческой слюной на челе.





\* \* \*

*Господь боится самое себя.*

Жизни недомага.  
Смерти хрупкий наст.  
Людам — не до Бога.  
Богу — не до нас.  
Болевое око  
Светит веково.  
От креста до Бога —  
Ни-ко-го.

\* \* \*

*Укрылся смертью...  
И с головой зарылся в сны  
О жизни пленной...*

Покуда шли суды да пересуды,  
Пока писалось тридцать три листа,  
Христос признал земную суть Иуды,  
А тот признал небесного Христа...  
И на кресте воскрикнул обреченный:  
«Ты весь во мне, — как ласточка в огне!..»  
И повторил предатель обличенный:  
«Ты весь — во мне...»  
Братались кровью рай и преисподня,  
Прощаясь и прощая болево:  
Простил Господь предателя Господня, —  
Постиг предатель Бога своего...





\* \* \*

*Пустеет вымя рая...*

Бог — немилостив, Бог — жесток:  
«Знайте, хилые, свой шесток!»  
Дьявол — набожен, Дьявол — тих:  
«Пойте, милые, Божий стих...»  
Дьявол жгущие слезы льет. —  
Тихо плавится Божий лед.

\* \* \*

*Нерожденному снится звезда. —  
Пригвожденному — чрево Марии.*

Проросли в преисподню корнями.  
То-то — серный душок за живьем!  
Даже Бога казнили камнями  
И — распяли живьем.  
Родовое скукожилось древо.  
А земля, — что трухлявый орех.  
Народились. — Покинули чрево. —  
Непрощаемый грех!





\* \* \*

*Суть женщины —  
Родник, забитый тиной.*

Он ей сказал: «Не бойся: ты — жена. —  
Достоинства мужского половина».  
И обвила блудницу тишина.  
И эта тишина была невинна.  
Он пояснил: «Господние уста  
Общаются с объектом — бестелесно.  
Ты — мотылек, взлетающий с куста, —  
Твоя любовь — мгновенна и безвестна...»  
Сказала дева: «Гефсиманский сад —  
Всевышнее томительное поле!..  
Ты дал мне жизнь... Возьми ее назад...  
Я — мотылек, я — бабочка, не боле...»  
Стоял июль на солнечных часах.  
Еще вовсю пускала соки плаха.  
И тихий Ангел хныкал в небесах,  
Как блудная, невидимая птаха...

\* \* \*

*Без любви Природа — сирота...*

Страшно Природе земли  
Бога играти:  
Лучшие дети ушли  
В адские рати.  
Им бы до уровня гроз  
Лапы воздети! —  
Райские рыцари грез,  
Боговы дети...





\* \* \*

*Мне сам Сатана  
Сунул в руку стило:  
«Славь Бога, дурак!!..»*

Кычет орлан, к заревому стремясь кумачу:  
«Крови хочу! Жизни хочу!!»  
Ворон скрипит, поглощая верблюжью мочу:  
«Мрази хочу! Жизни хочу!»  
Склизкая гадина льнет к теневому лучу:  
«Мести хочу! Жизни хочу!»  
Плачет поэт — притулился к Христову плечу:  
«Смерти хочу! Воли хочу!!..»

\* \* \*

*Тихо-тихо  
Идет по пятам Господь...  
Не оглянуться...*

Поэт и Бог скитаются по свету —  
Без денег, без повозок, без поклаж.  
Сума и посох — как судьба поэту,  
А Богу — блажь.  
«Омойтесь, гости! Отдохните с нами!..»  
Забулькает в котел ягнячий бок.  
Закусывают, молча, с чабанами  
Поэт и Бог.  
Высотные луга. Снега и льдины.  
Седые волкодавы давят блох.  
И чудится, что в помыслах едины  
Поэт и Бог.





\* \* \*

*Кровь — на кровь, —  
И душа в крови...*

Собутыльник лапотных кудреев —  
Я кружу — с котомкой — налегке, —  
Самый беспробудный из евреев  
Мыслящих на русском языке.  
Я пою дворцы моей эпохи,  
Славлю тараканьи закутки...  
Есть в мой котомке хлеба крохи, —  
Рукописей старых лоскутки...

\* \* \*

*«Чем занят, мудрец?»  
Тот без улыбки сказал:  
«Жизнь коротаю».*

Под выдохи Ильи Громовика  
Журчала речь — небесная водица:  
«Ты должен умереть, чтоб возродиться —  
И жить — века...  
Ищи, поэт, свой крест или осину! —  
Из мук произрастают имена!..  
Так пасынку... то бишь земному сыну  
Я нашептал в былые времена...»  
Под выдохи Ильи Громовика  
Журчала речь — небесная водица...  
Взгрустнул поэт... Ах, дернул Бог родиться!..  
Прожить бы — день... На что ему века?!





\* \* \*

*Мир — одуванчик...  
Если дохнет ветерок, —  
Боже! — что будет!..*

Сгусток Солнца гениальный...  
И времен тугая нить...  
План Природы генеральный  
Никому не изменить.  
От Природы — страсть и роды,  
Вечный труд и забвенье...  
Даже Бог — дитя Природы,  
Щедрый вымысел ее.

\* \* \*

*Аукает Смерть:  
«Где ты, людское дитя?! —  
Я так одинока...»*

Все мы смертны, к счастью.  
Прав елейный бес.  
Все мы станем частью  
Трав, морей, небес...  
Удобрим породу,  
Почву на Руси...  
Утомить Природу —  
Боже упаси!







\* \* \*

*В саду — пустота...  
В поле — поздняя пустошь...  
В небе — пустыня...*

Дряблая верба, как ведьма, тропу заступила.  
Слепенький филин, как леший, пугнул пешехода.  
С нами — нечистыми в помыслах — крестная сила!  
С нами — ничтожными вдрызг — Богоматерь Природа!  
Ангел ребеночком скачет по рдяному лугу.  
Дева Мария крестьянкой хлопочет у стога.  
С нами — незрячими — сон, и конечно же, в руку.  
С нами — усопшими — боль отрешенного Бога.

\* \* \*

*Тень Господа скользнула по душе,  
Как облако по скошенному лугу...*

Облачные роспади.  
Лик Луны — белес.  
Засвети нам, Господи,  
Троицу берез!  
Вечная дороженька.  
В небе — ни души...  
Озари нас, Боженька! —  
Страхи приглуши...  
То ли ветер мается  
Во поле пустом?!  
То ли Божья Мамица  
Стонет под крестом?!..  
Облачные роспади.  
Млечный Путь — белес...  
Плачу — сын твой, — Господи,  
Кровью — вместо слез...





\* \* \*

*В храме Христовом  
Искренне только одни  
Свечечки плачут...*

Под куполом церковного острога  
Молились мы, склоняя имя Бога.  
Мы знали, что мирская преисподня —  
Всего лишь тень Двуличия Господня.  
А Демон света лил святые речи,  
Кольша еле дышащие свечи.  
И Ангел мглы — сулитель Божьей манны —  
Нас отпевал сквозь млечные туманы.

\* \* \*

*Размытый кровью шлях...  
И дождь, седой от горя,  
Скользит на костылях...*

Ах, дождик, блажной водолей! — слезами Россию полей...  
Судьба — у подножья креста, в опале...  
И мечется вопль журавлей над серой личиной полей:  
«Проспали явленье Христа! — проспали!..»  
Туман — белокудрый русал... — Стекает река по усам... —  
И дрожь отмирающих роц осенних...  
Веками я локти кусал! — распятый, расхристаный сам,  
Как этот неузнанный дождь — отшельник...  
Дождинками дробно пыля, осины покинув поля,  
Торчат у подножья креста — в опале...  
И плачут во мгле тополя, землицу слезами поя:  
«Распяли Иисуса Христа! — пропали!..»





\* \* \*

*И пальцы Христа, —  
Как дождь под солнцем... И дождь, —  
Как пальцы Христа...*

Утро — солнечным венчиком —  
В дождевом парике.  
Дева с младенчиком  
Идет по реке.  
По задумке художника —  
Сквозь радугу лет —  
Золоченого дождика  
Серебряный след.  
Словно трепет бубенчика  
Под Господней рукой,  
Лепет младенчика  
Парит над рекой.

\* \* \*

*Дочь! — не молись! —  
Ребенок чище священной книги,  
Созданной для владык...*

Когда Господней смерти лапа  
Меня потащит в рай,  
Проснется дочка: «Папа! Папа!  
Я — здесь! — не умирай!..»  
И заскулит в ночи — спросонок, —  
Заголосит во тьму —  
Моя травинка, мой ребенок,  
ненужный н и к о м у.





\* \* \*

*Любовь и ненависть  
Вращают шар земной.*

Переплелись пути добра и зла:  
Святой продаст святейшего под мукой;  
Пастух — и тот — вонючего козла  
С пахучим агнцем спутает «под мухой».  
Представьте: в небе — огненный клубок.  
Вокруг — пески, шипящие, как щелочь.  
И черт-те знает — кто там полубог,  
А кто — простите! — завтрашняя сволочь.

\* \* \*

*Мертвые — не умирают.*

Я вдохнул недержание прозы —  
Быта липкую лизь.  
И поэзии жадные розы  
Осеклись.  
Покупали меня, продавали,  
Возбодряли спяна.  
Криво куцый стакан подавали:  
«Пей до дна!»  
Сердце стерто. Дыханье приперто.  
Не пройти напрямик.  
И от Господа Бога до черта —  
Рваный миг.





\* \* \*

*Родина — зеркало грез...*

Клевал-то сазан,  
А наклонулся омуль!  
Приснится Рязань —  
Просыпаешься — Гомель!  
Святые места  
Беспределья и блуда.  
Окликнешь Христа —  
Отзовется Иуда.

\* \* \*

*Сон — это явь... Явь — это сон...*

А если — ничего и никого —  
Ни Господа, ни Дьявола, ни Рока?! —  
Всего одна короткая дорога,  
Где слезы ветра брызжут веково...





*Не чувство похоти, а всеобъемлющая любовь соединила иудея и дочь православного священника. Гениальный поэт — Юрий Влодов — не более чем результат этого феноменального обстоятельства, которое никогда не будет изучено и понято как и причина, его породившая. Данная книга величайшего еврейского поэта издана мной — наперекор всему, что мешало сделать это ранее. Юрию Влодову с искренней радостью и признанием посвящаю стихотворение, приведенное здесь.*

В страстях да в адских —  
Любая проба.  
В глазах Вараввских —  
Она до гроба.  
До преступленья  
Любая дань ей —  
И вдохновенье,  
И покаянье.

*Евгений Глобенко*

...Да, мал он, ничтожен, и хмель его косит.  
Его не поздравишь с житейским успехом.  
Но память людская прощенья попросит,  
Когда его Слово сверкнет нашим эхом!

*Виктор Липатов,  
из поэмы «Восьмисвечник Юрия Влодова»*

---

---

## Юрий ВЛОДОВ КРЕСТ

Библиотечка журнала «Юность». Выпуск № 2  
Оформление обложки Е. Глобенко (старшего).  
Редактура — автора.

© Ю. А. Влодов. Стихи. 1996

Заказ 00221

Коллекционное издание. Тираж 500 нумерованных экз.,  
из которых 1-50 подписаны автором.





