

<i>Леонид Зорин</i>	3	ПЕСНИ ДОН КИХОТА
<i>Беседа Инны Кулишовой с Валентиной Полухиной</i>	9	ОБРЕЧЕННАЯ НА ПОЭЗИЮ
<i>Инна Иохвидович</i>	25	БЫЛЬЕ. 5 РАССКАЗОВ
<b>Антология поэзии:</b>		
<i>Марк Яковлев</i>	36	ОКНА ПАМЯТИ
<i>Инна Харченко</i>	40	ЗАВТРА
<i>Григорий Блехман</i>	42	ПОДСТРОЧНИК
<i>Татьяна Щеглова</i>	45	ПРИМИТЕ УДОБНУЮ ПОЗУ
<i>Валерий Барановский</i>	80	БЕГИ, БЕГИ, ПОКА БЕЖИТСЯ
<i>Юрий Влодов</i>	88	ОСТАВЛЮ БРЕННОЕ В МОГИЛЕ Я
<i>Ирина Жураковская</i>	92	2 РАССКАЗА
<i>Александр Бажанов</i>	99	<b>СКАЗКИ МШАНСКОГО ЛЕСА</b>
<i>Светлана Тремасова</i>	103	• УПРЯМАЯ ОЙМЕ
<i>Александр Зевайкин</i>	112	• ДЖОН И ТИММИ
<i>Стас Нестерюк</i>	123	• СКАЗ ОБ ОГНЕ И ГНЕВ
<i>Наталья Рузанкина</i>	134	• ДЕВОЧКА И СЛОВО
<i>Санди Саба</i>	145	• НЕВЕСТА ДЛЯ ВОДЯНОГО
<i>Маргарита Москвичева</i>	174	ДИАЛОГ СО СЧАСТЬЕМ
<i>Андрей Поляков</i>	178	ВОЗВРАЩЕНИЕ
<i>Кира Ткаченко</i>	180	ПЯТИМИНУТКИ
<i>Владислав Кауфман</i>	182	3 РАССКАЗА
<i>Вадим Новак</i>	187	ТОЛСТЫХ НЕ ЛЮБИТ НИКТО

## ЮРИЙ ВЛОДОВ



Юрий Влодов (1932-2009) — легендарный поэт-диссидент второй половины XX века, автор знаменитого двустишия: «Прошла зима. Настало лето. Спасибо Партии за это!». В те годы он был достаточно широко известен в кругах московской литературной богемы.

Но не только диссидентскими стихами был славен поэт, он написал много стихов другой тематики, в частности, большой популярностью пользовались его стихи из культовой книги «Люди и боги». В 2012 году к 80-летию поэта эта книга вышла в издательстве «Время». При жизни были изданы 2 книги: «Крест» и «На семи холмах». Много стихов еще находится в рукописях. Предлагаем вам именно такую подборку: взятую из рукописей.

*Способность Влодова владеть читателем, возможно, была им самим вполне осознана. Его зачастую маленькие по формату творения — как сгустки из большой души. Отторгнутые поэтом, они тут же начинают самостоятельную жизнь, вызывая у читателя широкий спектр эмоций. Ударная сила иных из них такова, что нужно перевести дыхание, прочесть заново, «запечатлеть» прочитанное, и лишь потом достанет у читателя душевных сил еще на один подвиг — новый «сгусток» Влодова. Да пребудет во веки поэтическое наследие этого возмутителя «сна души»!*

*Наташа Борисова*

## ОСТАВЛЮ БРЕННОЕ В МОГИЛЕ Я...

*Веду по жизни, как по лезвию,  
Слепую девочку — Поэзию.*

\*\*\*

Оставлю бренное в могиле я —  
И воспарю, как росный дым...  
И вот тогда моя фамилия —  
Моя фальшивая фамилия —  
Восстанет Именем моим! —  
Воскреснет Именем моим!..

\*\*\*

Развалился, расползся по швам, —  
Сто шагов до кладбищенских бдений...  
Лишь легенды останутся вам,  
И от плоти очищенный гений...  
Жду свиданья с подземным козлом —  
С тем козлом, что питается злом, —

Духовед, духопас, духолом —  
Он судьбу мою взял на излом...  
В теплых весях осеннего дня  
Он, клубясь, поджидает меня...

\*\*\*

Под колыбельный рокот гроз,  
Под хоры ангельских томлений,  
Ночными молниями грез  
Играет гений!

Угоден сердцу и уму  
Он режет небыль звукорядом...  
И Демон ластится к нему...  
И Ангел — рядом...

\*\*\*

Выше неба — только небо, —  
Сколько не долдонь...  
Кто там с неба тянет слепо  
Белую ладонь?!

Кто внушает втихомолку  
Хищному лучу:  
«Эту жизнь, как богомолку,  
Ханжеству учу!..»

Осязаю где-то между  
Тучей и жнивьем —  
Бога пленного одежду,  
Взятого живьем...

\*\*\*

Поведал мне не Бог, не Бах,  
Познай, но умолчи:  
Три купола на трех столпах —  
Три золотых свечи.

Про этот неразрывный круг  
Вселенского венца  
Поведал мне безумный друг  
За стопочкой винца...

И вдруг тревожно стало нам...  
«Звони!..» — «Ну, будь здоров!»...  
Мы разошлись по сторонам  
Гонцы иных миров...

\*\*\*

Вдоль по сердцу провоет буран  
Заунывнее волка...  
Исцели мое племя от ран,  
Неизбывная Волга!

Я промерз, как живая верста,  
Перед снежной избою...  
Дай горбушку потомку Христа!  
Дай рогожку изгою!..

\*\*\*

И ледяными высями дыша,  
Блуждает над землей Его душа...

\*\*\*

Поэт поэту — блудный брат! —  
И до, и после смертных врат!

\*\*\*

Гения могила не исправит!

\*\*\*

И страшно быть евреем...  
И страшно им — не быть...

\*\*\*

Бить или не бить?

\*\*\*

Есенин подустал, —  
Сыскал покой, —  
Безвинным полем стал,  
Святой Окой...

Постиг земную быть  
Небесных тел...  
И человеком быть —  
Не захотел...

\*\*\*

Бог, как дитя, играет в человечков...

\*\*\*

Всех спасал,  
Да сам не спасся...

\*\*\*

Сивому поэту —  
С пойлом или без —  
Скучно жить по эту  
Сторону небес...

Что — бабье и слава!  
Нам бы жить по ту  
Сторону, где лава  
В плазменном поту!

\*\*\*

Не вовремя родился,  
Так вовремя — умри!

\*\*\*

Забвенья гения пророчат —  
И стар, и млад.  
Заглазно гения порочат  
И рай, и ад.

Но истекают Божьи очи  
Больной слезой,  
И жарко бьется сердце ночи  
Сквозной грозой!

\*\*\*

От Смерти спрятаться сумей!

\*\*\*

Человек — одно.  
А Поэт — другое.  
А людское дно —  
Есть душа изгоя.

И судьба одна:  
Воспарить во сраме! —  
Замахать со дна  
Детскими крылами.

\*\*\*

Приговоренный жить с людьми  
Он чужал смертную усталость,  
Ни сострадания, ни любви  
В нем не осталось.

Поклажу адскую волок  
В цветущий край в — Господни сети,  
Над ним клубился ангелок —  
Белее смерти.

За миражами райских мест —  
Все поспешал, не зная броду,  
И только суковатый крест  
Сулил свободу.

---

---

Редактор  
Е. Жмурко (Германия)

Редакционная коллегия  
В. Порудоминский (Германия), Е. Крюкова (Россия), И. Иохвидович (Германия),  
Александр Строганов (Россия), Б. Левит—Броун (Италия), Н. Борисова (Германия)

Редакционный совет  
Евгений Витковский (Россия), Ольга Кольцова (Россия), Евгений Кольчужкин (Россия),  
Леонид Зорин (Россия), Виктор Каган (Германия), Ян Паул Хинрихс (Нидерланды),  
Наталия Крофтс (Австралия)

Обложка The Val Bochkov Studio © USA

Компьютерная верстка и внутреннее оформление Н. Черемис (Украина)

Copyright © 2013—2014 Зарубежные Задворки

ZA-ZA Verlag: [www.za-za.net](http://www.za-za.net)

Düsseldorf, октябрь 2014 — 238 стр.  
Гарнитура «Calibri»; кегль «12»  
Отпечатано в типографиях: LULU, USA и ООО КПТ, РФ