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Юрий ВЛОДОВ 

На Литературную гостиную, в кабинет главного 
редактора «Юности», приглашенные приходят как 
на праздник — радостные, возбужденные. Кто при-
сутствует на чтениях впервые, обычно говорит 
перед расставанием: «Как у вас хорошо! Уходить не 
хочется...» Гости разные: прозаики, поэты, критики 
(маститые и молодые), художники, композиторы, 
актеры, уфологи, даже йоги... Два самовара: боль-
шой и малый — отдуваются на столах. Съемочные 
вспышки. Тут и телевизионщики, и бессменный ре-
дакционный фотомастер Леонид Шиманович, Леня. 
Вдумчиво ведут запись посланцы радио. Вострит 
дружелюбные перья пресса... «Виновники торже-
ства» — авторы чтений коим посвящены собра-
ния гостиной, приглашаются не с бухты-барахты: 
данные литературные имена отбирают редколлегия 
журнала и совет гостиной. Попасть в такой от-
бор — немалая честь! Каждый автор гостиной по 
заведенной в журнале традиции получает право на 
внеочередную публикацию. 

Чтения поэта Юрия Влодова захватили слуша-
телей — автор умеет держать аудиторию. Тема: 
сердце поэта, грешника, обращенное к Богу. Потом 
вопросы, высказывания. Один из основоположников 
российского верлибра, Владимир Бурич, заметил: 
«Особо ценно, когда талант обнажает помыслы 
и чувства, не пытается рядиться в ханжеские ма-
ски...» Известная рязанская поэтесса Нина Красно-
ва высказалась прямо-таки восторженно: «Любое 
стихотворение, как взрыв!..» Перед телекамерой 
«Пресс-экспресса» главный редактор журнала 
«Юность» Виктор Липатов сказал: «Литературная 
гостиная — это одна из форм творческого отчета 
журнала перед подписчиками и как бы постоянно 
действующий клуб литературного общения. Автор 
сегодняшних чтений — Юрий Влодов, самобытный 
поэт со своим уверенным голосом». 

Читателя, который любит подробности, мы 
адресуем к «Юности» N 7 за прошлый год, где опуб-
ликованы легенды о Влодове — «Иномирец»,— инте-
ресно преподнесенные Юрием Беликовым. 

А если еще шире: в издательстве «Московский 
клуб» выходит книга Юрия Влодова «Люди 
и боги» — 333 стихотворения и 3 поэмы. Божье 
число. 

* * * 
Тень Господа скользнула по душе, 
Как облако по скошенному лугу... 

«Отче... 
Хочу оторвать от земли преклоненные очи...» 
«Сыне! 
Ты можешь ослепнуть 

от солнечной праведной сини...» 
«Отче... 
Дозволь заглянуть в непроглядные пропасти ночи...» 
«Сыне! 
Душа охладится от лунной губительной стыни...» 
«Отче... 
Какая дорога к тебе по-земному короче?..» 
«Сыне! 
Последуй за тем, кто блуждает 

в житейской пустыне...» 
«Мне стыдно, Отец мой... 
Я глаз от земли не подъемлю...» 
«Люби свою землю!.. 
Люби свою землю!..» 
* * * 

Природа слепа, 
Как всевидящий мастер 
Гомер. 
Природа глуха, 
Как всеслышащий мастер 
Бетховен. 
* * * 

Пахнут серой 
цветы любви. 
Пахнут медом 
цветы забвенья. 

Старец говорит: 
«Каменею, терпя. 
Чувствую зимний холод». 
Дева говорит: 
«Полюбила б тебя, 
Бели бы ты был молод». 
Дева говорит: 
«Грудь от жажды горит!.. 
Перейми мою жажду!..» 
Старец говорит: 
«Нас Луна укорит. 
От ее луча стражду». 
Старец говорит: 
«Кто такое — Господь?! 
Утро нам сулит муку». 
Дева говорит: 
«Погаси мою плоть... 
Положи на грудь руку...» 
Дева говорит... 
Старец говорит... 
Брачный небосклон 
Синим льдом горит... 
Ледяная близь... Ложе... 
Как смертельна жизнь... 
Боже!.. 
* * * 

И пальцы Христа — 
Как дождь под солнцем... И дождь — 
Как пальцы Христа... 

Преткновенья Камень, 
Ты сродни горбу. 
Камень в стенах камер, 
Камень на гробу... 
Все под грузом канем. 
И душа чиста... 
Самый тяжкий камень 
На спине Христа. 
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* * * 
Среди катастроф и смещений 
И прочих космических дел 
Витает лирический гении... 
Какой допотопный предел! 
Осины осенняя алость... 
Овражек звенит ключево... 
Попробуй убрать эту малость — 
И в Космосе нет ничего. 

* * * 
Руки раскинул — 
В жажде объять и обнять... 
Так и распяли. 

Алкаш в этот вечер не принял ни грамма. 
Развратник постился под сводами храма. 
Безрукий до хруста постельницу стиснул. 
Безногий притопнул и дико присвистнул. 
Немой проорал мировую хулу. 
Слепой в поднебесье заметил юлу, 
Манящую смутным нездешним приветом, 
Воспетую неким бездомным поэтом... 
А сумрачный критик решил, что она 
Всего лишь Луна... 
*** 
Я ворону крикнул: «Здорово, старик!» 
Но ворон степной не услышал мой крик. 
Я крикнул утесу: «Здорово, старик!» 
Гранитного слуха не тронул мой крик. 
Я солнышку крикнул: «Будь славен твой век!» 
И ветер ответил: «Замри, человек!» 
* * * 

Со скоростью света 
наука 

Ворвется в трехтысячный год... 
А древность — 

со скоростью звука,— 
Конечно же, в Лету падет... 
Но ты содрогнешься, потомок, 
Когда через сердце твое 
Державинской оды обломок 
Пройдет, как живое копье! 

* * * 
О позднее поле, 
Осенней души мирозданье! 
Вселенная грусти, 
С младенческой птицей в ночи! 
Бессмертно и тяжко 
Забытых осин бормотанье — 
Над синим провалом, 
Где черные ходят ключи... 
Ты только возьмешь, 
Уж потом нипочем не отпустишь. 
Я слышу во сне, 
Как уснули мои зеленя. 
И темная Клязьма. 
И светлая звездная пустошь. 
И вздохи парома. 
И потные вздроги коня... 
О чем горевать?! 
Отлетела с гусями обида, 
Сквозь пасмурный день 
Золотая звезда пронеслась — 
Осиновый лист... 
И пугливо стреляют копыта. 
И ветер души 
Представляет верховную власть!.. 
Отечество ветра — 
Холодного духа свободы! 
Ах, быстрая туча, 
Где луч мимолетный потух... 
Жестокой жалейкой — 

Рожком отошедшей субботы — 
В холмистые бездны 
Тебя провожает пастух... 
* * * 
Природы звериного слуха 
Коснулся полночный покой, 
Когда серебристое брюхо 
Провисло над черной Окой... 
Сопели зубастые в норах. 
Храпели подпаски в кустах. 
Солдаты, хранящие порох, 
Клевали на энских постах. 
И только презренная рыба, 
Брыластый, напыщенный сом, 
Как некая гибкая глыба, 
Возникла в свеченье косом. 
И молча вбирали друг друга, 
К сторонним делам не спеша, 
Душа серебристого круга 
И спящей планеты душа. 
А в куче пахучих пеленок, 
В лесной деревеньке Сычи, 
Причастный всем тайнам ребенок 
Заплакал, зашелся в ночи!.. 
* * * 

Взыграл гусиных стай гобой... 
Туманом обернулся иней... 
Умчался ангел голубой... 
Примчался демон темно-синий... 
С ним будем осень коротать — 
Жестянки по ветру катать... 
* * * 

Скажу, что слишком тяжело мне,— 
Почти солгу: 
Как каторжник в каменоломне, 
Я жить могу. 
Мигнет из каменного праха 
Глазок цветка... 
И на весу, дрожа от страха, 
Замрет кирка... 
* * * 

Я заглянул в зерцало Бытия... 
Прозрачный звон слегка коснулся слуха... 
Чу! — за спиной стояла побируха! 
«Ты — Смерть моя?» — едва промолвил я. 
«Я — Жизнь твоя...» — прошамкала старуха 
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