

ЮН



С

1994



В НОМЕРЕ:

- * "ВОПЛЬ" — Александр РОДИН
об Иисусе Христе
- * "МАРИНИСТЫ" — повесть
Елены САЗАНОВИЧ
- * МЕТАФИЗИКА ПОЛА в статье
Алексея СКАЛДИНА
- "ЗАТЕМНЕННЫЙ ЛИК"
- * "ПРОГЛОТИ КОМПЬЮТЕР И
НЕ БОЛЕЙ" —
совместно Александр КОРМАШОВ
в рубрике "СЕНСАЦИИ XXI ВЕКА"
- * КРИМИНАЛЬНЫЙ очерк
"СИЦИЛИАНСКАЯ ЗАЩИТА АД-
ВОКАТА СТЕПАНОВА"
- * В Гостиной — поэт Юрий ВЛОДОВ
- * Карикатуры и
"ЗЕЛЕНый ПОРТФЕЛЬ"
- * Для детей — НОВАЯ СКАЗКА.

ЮНОСТЬ



5⁽⁴⁶⁴⁾ 1994

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ
ВЫХОДИТ С ИЮНЯ 1955 ГОДА

Редакционная коллегия:

главный редактор
Виктор ЛИПАТОВ

Юрий БЕЛИКОВ

Елена ДУБЧЕНКО

заместитель главного редактора

Натан ЗЛОТНИКОВ

ответственный секретарь

Владимир КОЖЕМЯКИН

Олег КОКИН

Александр КОРМАШОВ

Николай НОВИКОВ

Эмилия ПРОСКУРНИНА

Юрий РЯШЕНЦЕВ

заместитель главного редактора

Юрий САДОВНИКОВ

Александр ХОРТ

Редакционный совет:

Геннадий ГОЛОВИН

Сергей ДЫШЕВ

Сергей ЕСИН

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

Фазиль ИСКАНДЕР

Александр ЛАВРИН

Валерия НАРБИКОВА

Булат ОКУДЖАВА

Игорь ОБРОСОВ

Владимир ОРЛОВ

Евгений СИДОРОВ

Владимир СОКОЛОВ

Лев ТИМОФЕЕВ

Коммерческий директор Феликс МАЗУР
Представитель журнала в Париже Валерий ПРИЙМЕНКО



На Литературную гостиную, в кабинет главного редактора «Юности», приглашенные приходят как на праздник — радостные, возбужденные. Кто присутствует на чтениях впервые, обычно говорит перед расставанием: «Как у вас хорошо! Уходить не хочется...» Гости разные: прозаики, поэты, критики (маститые и молодые), художники, композиторы, актеры, уфологи, даже йоги... Два самовара: большой и малый — отдуваются на столах. Съёмочные вспышки. Тут и телевизионщики, и бессменный редакционный фотомастер Леонид Шиманович, Леня. Вдумчиво ведут запись посланцы радио. Воспит дружелюбные перья пресса... «Виновники торжества» — авторы чтений, — коим посвящены собрания гостиной, приглашаются не с бухты-барухты: данные литературные имена отбирают редколлегии журнала и совет гостиной. Попасть в такой отбор — немалая честь! Каждый автор гостиной по заведенной в журнале традиции получает право на внеочередную публикацию.

Чтения поэта Юрия Влодова захватили слушателей — автор умеет держать аудиторию. Тема: сердце поэта, грешника, обращенное к Богу. Потом вопросы, высказывания. Один из основоположников русского верлибра, Владимир Бурич, заметил: «Особо ценно, когда талант обнажает помыслы и чувства, не пытается рядиться в ханжеские маски...» Известная рязанская поэтесса Нина Краснова высказалась прямо-таки восторженно: «Любое стихотворение, как взрыв!» Перед телекамерой «Пресс-экспресса» главный редактор журнала «Юность» Виктор Липатов сказал: «Литературная гостиная — это одна из форм творческого отчета журнала перед подписчиками и как бы постоянно действующий клуб литературного общения. Автор сегодняшних чтений — Юрий Влодов, самобытный поэт со своим уверенным голосом».

Читателя, который любит подробности, мы адресуем к «Юности» № 7 за прошлый год, где опубликованы легенды о Влодове — «Иномирец», — интересно преподнесенные Юрием Беликовым.

А если еще шире: в издательстве «Московский клуб» выходит книга Юрия Влодова «Люди и боги» — 333 стихотворения и 3 поэмы. Божье число.

Юрий ВЛОДОВ

* * *

*Тень Господа скользнула по душе,
Как облако по скошенному лугу...*

«Отче...

Хочу оторвать от земли преклоненные очи...»

«Сыне!

Ты можешь ослепнуть

от солнечной праведной сини...»

«Отче...

Дозволь заглянуть в непроглядные пропасти ночи...»

«Сыне!

Душа охладится от лунной губительной стыни...»

«Отче...

Какая дорога к тебе по-земному короче?..»

«Сыне!

Последуй за тем, кто блуждает

в житейской пустыне...»

«Мне стыдно, Отец мой...

Я глаз от земли не подымаю...»

«Люби свою землю!..

Люби свою землю!..»

* * *

Природа слепа,

Как всевидящий мастер

Гомер.

Природа глуха,

Как всеслышающий мастер

Бетховен.

* * *

Пахнут серой

цветы любви.

Пахнут медом

цветы забвенья.

Старец говорит:

«Каменею, терпя.

Чувствую зимний холод».

Дева говорит:

«Полкобила б тебя,

Если бы ты был молод».

Дева говорит:

«Грудь от жажды горит!..

Перейми мою жажду!..»

Старец говорит:

«Нас Луна укорит.

От ее луча стражду».

Старец говорит:

«Кто такое — Господь?!

Утро нам сулит муку».

Дева говорит:

«Погаси мою плоть...»

Положи на грудь руку...»

Дева говорит...

Старец говорит...

Брачный небосклон

Синим льдом горит...

Ледяная близь... Ложе...

Как смертельна жизнь...

Боже!..

* * *

И пальцы Христа —

Как дождь под солнцем... И дождь —

Как пальцы Христа...

Преткновенья Камень,

Ты сродня горбу.

Камень в стенах камер,

Камень на гробу...

Все под грузом канем.

И душа чиста...

Самый тяжкий камень

На спине Христа.

* * *

Среди катастроф и смещений
И прочих космических дел
Витает лирический гений...
Какой допотопный предел!
Осины осенняя алость...
Овражек звенит ключево...
Попробуй убрать эту малость —
И в Космосе нет ничего.

* * *

*Руки раскинул —
В жажде объять и объять...
Так и распяли.*

Алкаш в этот вечер не принял ни грамма.
Развратник постился под сводами храма.
Безрукий до хруста постельницу стиснул.
Безногий притопнул и дико присвистнул.
Немой проорал мировую хулу.
Слепой в поднебесье заметил юлу,
Маящую смутным нездешним приветом,
Воспетую неким бездомным поэтом...
А сумрачный критик решил, что она
Всего лишь Луна...

* * *

Я ворону крикнул: «Здорово, старик!»
Но ворон степной не услышал мой крик.
Я крикнул утесу: «Здорово, старик!»
Гранитного слуха не тронул мой крик.
Я сольишку крикнул: «Будь славен твой век!»
И ветер ответил: «Замри, человек!»

* * *

Со скоростью света

наука
Ворвется в трехтысячный год...
А древность —

со скоростью звука, —
Конечно же, в Лету падет...
Но ты содрогнешься, потомок,
Когда через сердце твое
Державинской оды обломок
Пройдет, как живое копьё!

* * *

О позднее поле,
Осенней души мирозданье!
Вселенная грусти,
С младенческой птицей в ночи!
Бессмертно и тяжело
Забывших осин бормотанье —
Над синим провалом,
Где черные ходят ключи...
Ты только возьмешь,
Уж потом нипочем не отпустишь.
Я слышу во сне,
Как уснули мои зелена.
И темная Клязьма.
И светлая звездная пустошь.
И вздохи парома.
И потные вздоги коня...
О чем горевать?!
Отлетела с гусями обида,
Сквозь пасмурный день
Золотая звезда пронеслась —
Осиновый лист...
И пугливо стреляют коньгта.
И ветер души
Представляет верховную власть!..
Отечество ветра —
Холодного духа свободы!
Ах, быстрая туча,
Где луч мимолетный потух...
Жесточкой жалейкой —

Рожком отошедшей субботы —
В холмистые бездны
Тебя провожает пастух...

* * *

Природы звериного слуха
Коснулся полночный покой,
Когда серебристое брюхо
Провисло над черной Окой...
Сопели зубастые в норах.
Хранели подпаски в кустах.
Солдаты, хранящие порох,
Клевали на эских постах.
И только презренная рыба,
Брылястый, напыщенный сом,
Как некая гибкая глыба,
Возникла в свеченье косом.
И молча вбирали друг друга,
К сторонним делам не спеша,
Душа серебристого круга
И спящей планеты душа.
А в куче пахучих пеленок,
В лесной деревеньке Сычи,
Причастный всем тайнам ребенок
Заплакал, зашелся в ночи!..

* * *

Взыграл гусиных стай гобой...
Туманом обернулся иней...
Умчался ангел голубой...
Примчался демон темно-синий...
С ним будем осень коротать —
Жестянки по ветру катать...

* * *

Скажу, что слишком тяжело мне,—
Почти солгу:
Как каторжник в каменоломне,
Я жить могу.
Мигнет из каменного праха
Глазок цветка...
И на весу, дрожа от страха,
Замрет кирка...

* * *

Я заглянул в зеркало Бытия...
Прозрачный звон слегка коснулся слуха...
Чу! — за синевой стояла побируха!
«Ты — Смерть моя?» — едва промолвил я.
«Я — Жизнь твоя...» — прошамкала старуха.



ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонемента должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонемента появляется оттиск календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах "Союзпечати".

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки "ПВ-МЕСТО" производится работниками предприятий связи и "Союзпечати".

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации России
Регистрационный номер 112

Учредитель — трудовой коллектив редакции журнала «Юность»

Художественный редактор Юрий ПЕТЕЛИН
Технический редактор Людмила ГУДКОВА
Фотограф номера Леонид ШИМАНОВИЧ

При перепечатке ваших материалов ссылка на журнал «Юность» обязательна.

К сведению уважаемых авторов:

Редакция не рецензирует рукописи и не возвращает,
а также не вступает в переписку.

Принимаются к рассмотрению первые машинописные экземпляры рукописей.

Авторы ответственны за точность цифр и дат и достоверность фактов.

Во всех случаях полиграфического брака в экземплярах
обращаться в издательство «Пресса» по адресу:
125865, Москва, А-137, ГСП, ул. «Правды», 24.
Формат 84×108½.

Тираж 52 200 экз. Заказ № 1304.

Адрес редакции: 101524, Москва, К-6, ГСП, ул. 1-я Тверская-Ямская, 2/1.

Телефон для справок: (095) 251-31-22.

Отдел рекламы: 251-05-06

Телефон корпункта по Уралу и Сибири:
(342) 25-98-80 (г. Пермь).

© «ЮНОСТЬ», 1994 г.

В НОМЕРЕ

ПРОЗА

Елена САЗАНОВИЧ	
Маринисты. Повесть	12
Александр РОДИН	
Вошь. Рассказы	54

ДОМ ПОЭТОВ

Геннадий МИГАЧЕВ	9
Натали ЗЛОТНИКОВ	18
Георгий МАСЛОВ	47

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ

В Гостиную — поэт Юрий ВЛОДОВ	76
--------------------------------------------	----

НАСЛЕДИЕ

Алексей СКАДНИН	
Затемненный лик	2

ПУБЛИЦИСТИКА

Русская провинция	
Стихотворение	
Николая БУРАВНИКОВА	
Александр ЕЛТЫШЕВ	
Исправитель ямок	50
Владимир ГОКАРЕВ	
Застава богатырская	82
Александр КОРМАШОВ	
Проглотит компьютер и не болей	78
Александр ВАСИЛЬЕВ	
Сицилианская защита адвоката Степанова	86

ЖУРНАЛЬЧИК

Андрей БЕЛЯНИН	
Орден Фарфоровых рыцарей. Сказка	91

ЗЕЛЕНЫЙ ПОРТФЕЛЬ

В «Портфеле» художники-сатирики	90
----------------------------------------------	----