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О т  с о с т а в и т е л я

В 8-м томе Собрания сочинений Максимилиана Волошина 
начинается публикация его эпистолярного наследия. Мы наде
емся представить письма Волошина в максимально полном объ
еме — осознавая при этом, что дать их исчерпывающий свод нам 
наверняка не удастся: хотя значительное количество писем поэта 
выявлено и доступно для опубликования, возможны и более чем 
вероятны новые находки в зарубежных архивохранилищах, в част
ных собраниях, в фондах, еще не оказавшихся в поле исследова
тельского зрения. Огромную работу по разысканию и собиранию 
писем Волошина в течение нескольких десятилетий вел Владимир 
Петрович Купченко; без предпринятых им ранее энтузиастичес
ких усилий сформировать корпус этих писем в том составе, в ка
ком он ныне предлагается читателю, было бы невозможно.

Эпистолярное наследие Максимилиана Волошина достаточ
но велико по объему; эта особенность предстает вполне нагляд
но на фоне уже, видимо, с исчерпывающей или почти исчерпы
вающей полнотой сформированных эпистолярных комплексов 
ряда писателей — его современников (так, эпистолярный корпус 
И.Ф. Анненского составляют 216 писем, Н.С. Гумилева -  184 пись
ма, О.Э. Мандельштама — 248 писем). Количественно свод писем 
Волошина соотносим с эпистолярными сводами таких писателей 
символистской школы, как Зинаида Гиппиус, Валерий Брюсов, 
Андрей Белый, Александр Блок, Вячеслав Иванов. Соотноси
мы письма Волошина с письмами упомянутых авторов и в плане 
содержания: многие из них имеют исповедальный характер, во 
многих -  с подробностями излагаются биографические факты, 
детально описываются впечатления и раскрываются пережива
ния, воссоздается картина внутреннего мира. Письма Волошина 
имеют исключительную значимость не только как источник све
дений о жизни поэта и его отношениях с современниками, но и 
как тексты, обрисовывающие основные контуры его творческого 
самосознания, демонстрирующие эволюцию его мировоззрения, 
входящие в общий корпус его литературного наследия как полно
правный, необходимый и неотчуждаемый элемент.
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Приходится констатировать, что значительная часть писем 
Волошина до нас не дошла. Но и возможные новые находки не 
смогут существенно изменить общую картину. Даже те эпистоляр
ные комплексы, которые отложились в личном архиве Волошина, 
дошедшем до нас в относительно благополучном состоянии, пред
ставлены в ряде случаев далеко не в полном объеме. В частности, 
сохранилось 277 писем Волошина к матери, Е.О. Кириенко-Воло
шиной, и 489 ее писем к Волошину. Это -  далеко не весь корпус их 
переписки. По самым общим и приблизительным ориентирам, до 
нас не дошло более трети всех писем Волошина к матери. В незна
чительном числе сохранились письма за 1902-1907 гг., не уцелели 
письма за вторую половину 1914 г., имеются значительные пробе
лы и в других хронологических промежутках. Из ответных писем 
Е.О. Кириенко-Волошиной выясняется, что она получила от сына, 
в общей сумме, не менее сотни писем, текстами которых мы не 
располагаем. Письма Е.О. сохранились в архиве Волошина в боль
шей пропорции, но, опять же, наличествуют далеко не все. Мно
гочисленные письма Волошина были обращены к адресатам, ар
хивы которых не сохранились или не обнаружены (в особенности 
это касается тех корреспондентов, которые не оставили заметного 
следа в литературно-общественной жизни). Так, в архиве Воло
шина имеются обращенные к нему письма его друзей и знакомых, 
относящиеся в основном к гимназическим и студенческим годам: 
В.И. Блюма (9 писем), В.Л. Гауфлера (31 письмо), П.А. Зволинского 
(46 писем), Г.Д. Кржижевского (8 писем), Л.С. Ляминой (32 пись
ма), В.А. Макарова (7 писем), В.М. Нич (18 писем), М.В. Сакули- 
на (28 писем), Л.А. Соломос (9 писем), А.А. Чернцова (9 писем). 
Письма Волошина к этим корреспондентам до нас не дошли (за 
исключением двух писем к В.Л. Гауфлеру, находящихся в архиве 
Волошина, -  возможно, черновых или неотправленных, -  и одно
го письма к В.М. Нич). Не сохранились ранние письма Волошина к 
его ближайшему другу по феодосийской гимназии А.М. Пешков- 
скому: известно лишь 6 писем Волошина к нему за 1900—1901 гг., 
между тем как в архиве Волошина хранятся 36 писем Пешковского 
к нему за 1893-1901 гг. Перечень подобных примеров можно про
должать и продолжать. И тем не менее корпус уцелевших писем 
Волошина достаточно внушителен -  в значительной степени бла
годаря тому, что письма его ко многим постоянным корреспон
дентам были переданы в коктебельский архив поэта; в фонде Во
лошина сосредоточены его письма к А.М. Петровой, Я.А. Глотову, 
М.В. Сабашниковой, Ю.Л. Оболенской, А.Г. Габричевскому и др.
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В настоящем издании письма Волошина печатаются по под
линникам (автографам и авторизованным машинописным копи
ям). Письма, публиковавшиеся ранее, сверены и исправлены по 
подлинникам. Письма, автографы которых оказались недоступ
ными, печатаются по тексту ранее осуществленных публикаций. 
Письма расположены в хронологическом порядке с отдельной 
сквозной нумерацией в каждом томе. Из общего хронологического 
ряда в издании выделен том, содержащий двустороннюю перепис
ку Волошина с его первой женой М.В. Сабашниковой (Волоши
ной), — с целью воспроизведения этого эпистолярного диалога как 
единого текста. Письма, написанные в России до февраля 1918 г., 
датируются по старому стилю, после указанной даты -  по ново
му стилю (при этом сохраняются авторские датировки по старому 
стилю); письма, написанные за границей, даются с двойными да
тировками — по старому и новому стилю. Авторская дата письма 
считается частью его текста и воспроизводится на том месте и в 
том виде, где и как она дана в письме. Редакторская дата и указание 
места написания печатаются курсивом и независимо от соответ
ствующих авторских обозначений ставятся после фамилии адре
сата перед письмом. Если дата письма установлена приблизитель
но, то письмо печатается с указанием месяца или только года в 
конце соответствующего раздела.

Все тексты писем печатаются по современной орфографии, 
но с максимальным сохранением индивидуальных авторских осо
бенностей словоупотребления и лингвоисторического языкового 
колорита; написание названий, имен и фамилий дается в транс
литерации подлинника. Сокращенные и не дописанные Волоши
ным слова восполнены в угловых < > (редакторских) скобках. Об
щеупотребительные сокращения (г-н, т.е., и т.д., и др.) не раскры
ваются. Важные в смысловом отношении слова и фразы, зачерк
нутые автором, воспроизводятся в прямых скобках [ ]. Авторские 
подчеркивания в тексте выделяются курсивом, подчеркивания 
двумя и более чертами -  к урси вом  вр азр я д к у . Редакторские 
примечания текстологического характера и переводы иноязычных 
фрагментов текста даются подстрочно, историко-литературные и 
реальные комментарии -  непосредственно за текстом письма. 
Общие сведения об упоминаемых в письмах лицах приводятся в 
аннотированном указателе имен в конце каждого тома, адресаты 
писем в нем отмечены астериском (звездочкой). Археографические 
и библиографические сведения, а также краткие биографические 
справки об адресатах писем Волошина сообщаются в рубрике «Ад
ресаты и источники текста», к ней примыкает Указатель писем по 
адресатам.
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Условные сокращения

Из лит. наследия-1 — сб. «Максимилиан Волошин. Из литера
турного наследия. I». СПб.: Наука, 1991.

Из лит. наследия-2 — сб. «Максимилиан Волошин. Из литера
турного наследия. II». СПб.:Алетейя, 1999.

Из лит. наследия-3 -  сб. «Максимилиан Волошин. Из литера
турного наследия. III». СПб.: Дмитрий Буланин, 2003.

ИМЛИ -  Рукописный отдел Института мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН (Москва).

ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург).

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва).

РГБ -  Отдел рукописей Российской государственной библио
теки (Москва).

РНБ — Рукописный отдел Российской национальной библио
теки (Санкт-Петербург).

РЦХИДНИ -  Российский центр хранения и изучения доку
ментов новейшей истории (Москва).

Труды и дни — Купченко В.П. Труды и дни Максимилиана Во
лошина: Летопись жизни и творчества. 1877-1916. СПб.: Алетейя, 
2002.

ЦГИАМ -  Центральный государственный исторический ар
хив г. Москвы.



П И С Ь М А
1 8 9 3 - 1 9 0 2





1893

1. E .C . ЛЯМ И Н О Й

20 август а 1893 г . Ф еодосия

20 августа 1893 г.
Феодосия.

В от н и как  не мог предположить, вскры вая твое письмо, 
что это письмо от тебя.1 Я  был уверен, что оно от Л ю бы 2 — 
почерк у вас замечательно похож. Так как  ты  надписала в 
начале своего письма «№ 1», то я надею сь и на целую серию 
писем. Т ы  ведь наверно не обманешь мои надежды. Я  теперь 
только понимаю, насколько приятно получать письма и на
сколько неприятно писать их. Мне, право, завидно было 
читать твое письмо, до такой степени оно написано по всем 
тонкостям  письмописания. Со времени маминого письма 
ты сделала замечательные успехи в этом искусстве.3 Я  пиш у 
теперь м ассу писем, не успеваю даже перечитывать их, так  
что вперед говорю, что за грамматические ош ибки и за зна
ки препинания не ручаюсь. В настоящ ую  м инуту я сижу в 
самой Ф еодосии в квартире докторши Чернобаевой, у кото- 
ры <так !>  буду жить всю  зиму.4 Так что, когда ты м не будешь 
писать письма, то не пиши больше «до востребования», а 
пиши по следующему адресу: «Феодосия. Е. В. Б. доктору 
Чернобаевой, собственны й дом. С передачей Максу». А ло
шади, представь себе, наш лись ко  всеобщ ему удивлению . 
Я  с Павлом Павловичем ездил оты скивать их.5 Это путеш ес
твие — настоящ ая О диссея. М ы проехали сперва на лош а
дях в Карасубазар, оттуда в Симферополь, на лош адях же. 
Из Симферополя по железной дороге до станции Таганаш , 
из Таганаш а на лош адях в Перекоп, так что совсем даже из 
К ры м а выехали. И все это соверш илось соверш енно неожи-
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данно для нас. Сперва мы получили известие, что лошади 
в Карасубазаре, и поехали туда, думая возвратиться через 
день, а вышло, что пробыли целую неделю. В каж дом из оз
наченны х пунктов нам говорили, что лошади дальше, так 
что я надеялся уже попасть в М оскву, а что попаду в О дес
су или в Херсон, в этом я даже и не сомневался. Но наш е 
путеш ествие окончилось Перекопом, где мы наш ли обеих 
лошадей у исправника, которому они так понравились, что 
он надеялся их совсем у себя оставить и катался уже на ни х, 
благодаря чему одна лошадь охромела и еще до сих пор хро
мает. Напиши, пожалуйста, почему собственно Лю бе взду
малось поехать в А страхань, что ей там делать? и долго ли 
она пробудет?1 2 3 4 * 6

К ак  же вы , останетесь в М оскве или нет? Что поделыва
ет М иш а?7 Прощай. Целую его и тебя. К ланяю сь Mademoi
selle, Саше и дяде.8 Также Феодосии.

О стаю сь твой кузен
Monsieur Мах.

P.S. Писем от тебя ж ду с нетерпением. Напиши мне, 
пожалуйста, Лю бин адрес, а то она мне, пожалуй, позабудет 
написать, когда будет отвечать.

М .В .

1 Ответ на письмо Е.С. Ляминой из Москвы от 11 августа 1893 г. 
(с пометой: «№ 1»), бывшее ответным на неизвестное нам письмо 
Волошина к Ляминым (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

2 С Л.С. Ляминой (младшей сестрой Е.С. Ляминой) Волошин 
переписывался ранее (сохранились ее письма к нему, начиная с 
21 января 1893 г. / /  ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 804).

3 Подразумевается письмо Е.С. Ляминой к Е.О. Кириенко-Во
лошиной.

4 23 августа 1893 г. начались занятая в феодосийской гимназии,
куда Волошин был принят в 5-й класс. «Когда начались занятая в
гимназии, -  вспоминает Волошин, -  мне пришлось из Коктебеля
переехать в Феодосию. Т<ак> к<ак> у меня не было никаких пред
варительных знаком<ств> в Феодосии, то мама меня поселила на
общей гимназической квартире у гимназического на<д>зирателя 
Чернобаева» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 361).
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5 О краже лошадей П.П. Теша конокрадами Волошин сообщал 
в неизвестном нам письме к Ляминым. О благополучно увенчавшем
ся розыске лошадей Волошин подробно рассказал в позднейших ме
муарных записях (см.: Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 356—358). В письме от 
11 августа 1893 г. Е.С. Лямина спрашивала Волошина: «Нашлись ли 
лошади? Тк говоришь, что ваших лошадей нахально украли. Напро
тив, я удивляюсь, как это они так долго были целы. Из одного тети
ного письма я поняла, что лошади у вас бродят, неизвестно где, без 
всякого присмотра».

6 Об отъезде Л.С. Ляминой в Астрахань Е.С. Лямина сообщила 
Волошину в письме от 11 августа. 20 августа 1893 г. Л .С. Лямина писа
ла Волошину из Астрахани: «Я собралась совершенно неожиданно, 
накануне я и не подозревала, что поеду. Поехала я собственно для 
того, чтобы проехаться по железной дороге и на пароходе. Вот уж я 
здесь живу целую неделю».

7 Младший брат сестер Ляминых М.С. Лямин.
8 Гувернантка, брат сестер Ляминых А.С. Лямин и их отец 

С.К. Лямин.
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2 . E .C . ЛЯМ И Н О Й

3 мая 1895 г. Ф еодосия

М илая Лёля!
Ты , конечно, будешь удивлена, получив от меня пись

мо на такой бумаге,1 но дело в том, что этот листик уж е давно 
леж ит у м еня и я не знал, ком у лучш е написать на нем и н а
конец решил написать тебе. Ж аль, что теперь уже нет у нас 
фиалок, а то бы я тебе вместо этих вложил бы ж ивых. В этом 
году у нас фиалки появились, кажется, с начала февраля. Те
перь весн а у нас в полном разгаре. Это лучш ее время в Ф е о 
досии. Все горы в зелени (летом они обы кновенно совер
ш енно бываю т выжжены солнцем). Через неделю , должно 
быть, начнет цвести акация, и город тогда весь наполнится 
благоуханием. На горах теперь, особенно под вечер, бывает 
великолепно. Закат, море, воздух, простор, внизу город, а с 
другой стороны крымские степи, и на горизонте блестящ ая 
полоска А зовского моря, все это как-то опьяняет, очищает и 
возвыш ает. Но довольно о природе. Природа в письмах поч
ти то же, что в разговорах погода. Перейдем к  делу. Во-пер
вы х, посылаю тебе свою  фотографию.2 Не знаю, к ак  тебе, но 
мне эта больше нравится, чем та, которая у Любы (да, кста
ти, благодарю ее за ее фотографию). Все находят, что я тут 
очень похож, но уж слишком сериозен, каким очень редко в 
действительности бываю. Второе дело вот в чем. М не мама 
говорила, что вы все собираетесь на это лето в Ялту, и проси
ла написать тебе условия ялтинской жизни. Я  расспраш ивал 
об этом своего друга и сожителя гимназиста П еш ковского3 
(который в настоящ ую  м инуту в соседней комнате играет в 
четыре руки с т -И е Петровой и мешает мне писать письмо).
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У  родителей которого есть дача в Ялте, я узнал следующее. 
На их даче отдаются отдельные комнаты, меблированные по 
15, 20 и 25  руб. в месяц. Комнаты все по величине одинако
вы , а разница в цене происходит от того, есть ли вид на море 
или нет. П ансиона на даче не сущ ествует. Но обед можно по
лучать тут же у повара по 15 руб. за персону. При комнате 
каж дый день полагается по 2 самовара. Дача находится на 
набережной около устья Учан Су. К ак  бы было хорошо, если 
бы вы  приехали в Крым. М не бы страшно хотелось увидеть
ся с вами. Вы  ведь, если будете в Ялте, в К октебель наверно 
попадете. Если вы действительно поселитесь в Я лте на даче 
П еш ковского, то ты тогда познакомиш ься с моим товари
щем. Я  с ним единственно только и сошелся очень близко 
тут в Ф еодосии из гимназистов. Он еврей, страш ный ориги
нал, феноменально рассеян, очень умен, очень симпатичен, 
а главное обладает замечательно м ягки м  и добрым характе
ром.

Ж изнь моя теперь ничего замечательного не представ
ляет: заним аю сь, читаю, даю уроки, изредка рисую и изред
ка пишу стихи. Посылаю тебе четыре моих стихотворения. 
Напиш и, как  они тебе понравятся.

* * *

Я вечером долго над морем сидел,
Пмдел, как в синеющей дали 
Темнеющий отблеск заката алел,
А волны мне сказку шептали.
И грустную сказку: о прежних годах,
О прежнем, потерянном счастьи,
О прежних, погибших навеки мечтах,
О сердце, сгоревшем от страсти...4

* * *

Брожу я с думою печальной, 
Внимая ропоту волны.
Как отголосок тихий, дальний 
Полузабытой старины 
Зовет и манит звук прибоя
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Куда-то ввысь, куда-то вдаль, 
И всюду тихая печаль 
Разлита в мире надо мною.5

* * *

Любовь — это старое слово 
Для тех, кто уж много любил,
Но как оно чудно и ново 
И полно ликующих сил 
Для тех, кто познал лишь впервые 
Его безграничную власть,
В ком силы кипят молодые 
И бьется горячая страсть.6

(перевод)

Шумя, за волною катилась волна.
«Как жизнь быстротечна», сказала одна.
— «Жизнь короче — короче печали» —
Волны другие кругом отвечали.7

До свиданья. Целую всех вас, Любу, Мишу, Сашу, дядю  
и А нну К онстантиновну.8 Ж ду с нетерпением твоей карто
чки  и письма. П оцелуй бабуш ку от меня.

Если б вы  приехали в Крым.
М. Кириенко-Волош ин.

П оздравляю тебя теперь же заблаговременно с твоими 
именинами;9 а то потом во время экзаменов мне не будет 
времени писать тебе. 1

1 Почтовая бумага с изображением цветов.
2 Надпись Волошина на фотографии (датировка: 3 мая 1895 г.): 

« С далекого юга на север родимый» (Т^уды и дни. С. 39).
3 Волошин поселился вместе со своим товарищем по фео

досийской гимназии AM. Пешковским в доме МЛ. Рафанович 
(бабушки A M . Петровой) на Дурантевской улице в августе 1894 г. 
О Пешковском (впоследствии видном лингвисте, авторе исследова
ния «Русский синтаксис в научном освещении» (М., 1914), много
кратно переиздававшегося) Волошин вспоминает: «Это был еврей 
маленького роста, с огромным лбом Боклевского склада, очень серь-
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езный, очень рассеянный, очень преисполненный чувством долга» 
(Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 365).

4 Стихотворение датировано 11 апреля 1895 г., посвящено 
А.М. Петровой. См.: Т. 2 наст. изд. С. 313.

5 2-е стихотворение из трехчастного цикла «Море», датировано 
3 июля 1894 г. См.: Там же. С. 278—279.

6 Стихотворение под заглавием «В альбом Д.О. Д<уран>те», 
датировано 27 октября 1894 г.; вариантст. 2: «Для тех, кто еще нс лю
бил». См.: Там же. С. 298.

7 Датировано 10 октября 1894 г. ; вариант ст. 3: «Чем жизни ко
роче — короче печали». Перевод из неустановленного автора. См.: 
Т. 4 наст. изд. С. 923.

8 Л.С. Лямина, М.С. и АС. Лямины, С.К. Лямин и его сестра 
А.К. Лямина.

9 Именины — 21 и 26 мая. 12 июня 1895 г. Е.С. Лямина писала 
Волошину: «Большое спасибо тебе, милый Макс, за твою фотогра
фическую карточку и за поздравление. По вольности дворянства я 
позволила себе слишком долго нс отвечать, но надеюсь, ты нс очень 
сердишься <...>» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

3. А.М . П ЕТРО ВО Й

17 июля 1895 г. Ф еодосия

Александра М ихайловна!
Потрясающ ая, возмутительная и поразительная но

вость — гимназистам запрещено жить на квартирах, где 
есть барышни (моложе 40 лет). Это изверги! Это варвары! 
Это запрещение есть оскорбление, публичное оскорбление, 
брошенное в лицо всем феодосийским женщинам! Неуже
ли они будут равнодуш ны к  этому вызову? Т ак  что ж это бу
дет? Чего они хотят от нас? Чтобы мы жили на квартирах у 
учителей? О, если это совершится, то они не увидят во мне 
больш е прежнего прилежного ученика, а увидят грозного 
революционера, бунтовщ ика, анархиста и, будь я не я, если 
не повторится история со стеклами. Они не имеют права 
насиловать меня. Что делать? Подумайте, научите! Это из
вестие меня так потрясло, что у м еня просто в голове пому
тилось. В следующее воскресенье я приду опять.1 К ак  жаль,

iaK.H JS» 5706
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что я не застал вас теперь дома, мне так хотелось вас видеть. 
Гауфлер вам кланяется. Я  самовольно (будьте уж милостивы 
ко мне) залез в ваш стол и извлек оттуда кни ги  Доде и Тек- 
керея. Простите, что без вашего позволения. О ставляю  вам 
том Д и ккен са, взяты й у Гончаровой.

O, почему я не знал, что вы в Э с<с>ен -Э л и 1 2 — я бы по
шел туда.

А я все-таки  не верю, что начальство реш ится издать 
такое оскорбительное и насильственное представление. 
Прощайте. В воскресенье буду.

Ваш свирепый М акс.
17 июля 1895 года. Ф еодосия.

P. S. Долой губернатора С андвичевы х островов! Да 
здравствует анархия!

1 Накануне, в воскресенье 16 июля, Волошин пришел из Кок
тебеля в Феодосию и не застал Петрову.

2 Эссен-Эли — имение семьи Дуранте, родственников Петро
вой, под Старым Крымом.
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4. E .O . КИ РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

15 января 1896г. Ф еодосия

Дорогая мама!
Доехал я до Ф еодосии благополучно.1 Одно только не 

хорошо выш ло, что выехал-то2 я, как  раз именно с тем самым 
поездом, с каким  мне не следовало выезж ать, потому что 
я приехал в Ф еодосию  в 3 часа ночи. Но и тут мне повезло. 
По счастливой случайности я нашел на вокзале извозчика, 
а по другой еще более невероятной случайности мне не при
ш лось будить никого дома, даже и звонить не пришлось, 
так к ак  ждали Пеш ковского, который был у Вол к-Л анев- 
ск и х3 на балу (тоже замечательный случай, чтобы директор4 
разрешил ученикам быть в гостях до какого угодно часа), и 
потому дождались и меня. Ехать мне было в общем хорошо, 
исклю чая одной ночи по выезде из Харькова, когда мне было 
соверш енно негде спать и пришлось сидеть почти всю  ночь 
и читать — я себе свечку в дороге купил, пока наконец надо 
мной не сж алилось несколько дам, ехавш их рядом в дам
ском отделении, и не предложили мне у ни х в купе свобод
ного места, где я и проспал остаток ночи. Н и каки х особен
н ы х встреч и знакомств по дороге у м еня не было. Первое, 
что я должен был сделать в Ф еодосии, — это, проснувш ись, 
немедленно бежать на репетицию «Ревизора».5 Не знаю, к ак  
мне быть теперь лучш е насчет урока. До масленицы я думаю 
не искать себе, потому что тогда у меня опять весь день будет 
занят, а я бы хотел более основательно зан ять<ся> изучени
ем своей роли, да и чтением тоже. М ое опоздание прошло 
благополучно — начальство вполне убеждено в том, что я 
был болен, и Чураев даже сказал мне, когда я ему подавал
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свидетельство, несколько соболезнующ их со чувствен н ы х 
слов.1 2 3 4 5 6 П осы лки ваш и я передал Лю бовь И льиничне7 в це
лости — она вас очень благодарит. Перестаю писать, потому 
что еще нуж но готовить уроки. Простите, что сегодня мой 
почерк еще уж аснее обы кновенного — мне каж ется, что я 
просто совсем разучился писать за праздники.

Ц елую  бабуш ку и дядю  Гришу и Л ям и ны х.8

Макс.
15 января 1896 года.

Ф еодосия.

P.S. Нам задано уже новое русское сочинение на тему 
еще более богатую  и интересную, чем предыдущие, — имен
но «Поэт и природа». В виде образчика между прочим дано 
стихотворение Тю тчева: «Не то, что мните вы , природа...», о 
котором так < ? >  говорит В. Соловьев.9

1 Волошин приехал в этот день из Москвы, где проводил с ма
терью рождественские каникулы.

2 Волошин выехал из Москвы 13 января.
3 Воллк-Ланевские — семья феодосийского присяжного по

веренного Альфонса Матвеевича Воллк-Ланевского (1840-е -  ок. 
1908); в 1902 г. жили на Армянской ул., дом Вещицкого.

4 Директор мужской гимназии чех Василий Федорович Гфолих 
(? -  не ранее 1921), действительный статский советник, преподава
тель латыни. Педант, сторонник жесткой дисциплины.

5 Комедия Н.В. ГЪголя «Ревизор» (1836) готовилась к постанов
ке феодосийскими гимназистами.

6 Подразумевается опоздание к началу занятий в феодосийской 
гимназии. Степан Артемович Чураев, учигель-латинист, надворный 
советник; инспектор мужской гимназии.

7 Л.И. Алкалаева, феодосийка, мать соученика Волошина. Дво
рянка, херсонская помещица.

8 Бабушка — Н.Г. Пгазер, вдова статского советника, мать вось
ми сыновей и двух дочерей. Дядя Гфиша — Григорий Отгобальдович
Пгазер, архитектор (с 1881 г. — в отставке). Лямины -  семья тетки Во
лошина, Елизаветы Отгобалвдовны Пизер (1851—1889, в замужестве 
Ляминой).
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9 Об этом стихотворении (1836) Вл. Соловьев писал в статье 
«Поэзия Ф.И. Тютчева» (Вестник Европы. 1895. N° 4. С. 735-756; 
под заглавием «Ф.И. Тютчев» — в кн.: Философские течения русской 
поэзии /  Сост. П. Перцов. СПб., 1896. С. 179-196): «Как бы прямым 
ответом на Шиллеровский похоронный гимн мнимо умершей при
роде служит стихотворение Тютчева: “Не то, что мните вы, природа 
< ...>”. Вовсе не высшее знание, а только собственная слепота и глу
хота заставляют людей отрицать внутреннюю жизнь природы» (Соло
вьев Вл. Стихотворения. Эстетика. Литературная критика. М.: Книга, 
1990. С. 284).

5. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

Около 4 февраля 1896г. Ф еодосия

Дорогая мама!
П ростите меня, что я, несмотря на ваш у просьбу, не 

мог сейчас же исполнить вашего поручения — засвидетельс
твовать моею подписью. Это произошло оттого, что в будни 
м еня из гимназии не отпустили, а в первые дни м асляницы , 
т.е. с четверга, я та к  был занят спектаклем, что, по правде 
сказать, это совсем у меня вылетело из головы. В пятницу у 
нас был сп ектакль — «Ревизор», все пять действий.1 Публики 
была масса. Т ак  много, как, каж ется, еще никогда в Ф еодо
сии ни на одном спектакле не бывало. Успех был полный. 
О своем успехе я уж не говорю.

Курьезнее всего то, что по окончании спектакля со 
мной пожелал познакомиться феодосийский полицеймейс
тер2 и горячо благодарил меня за то, что я так хорошо испол
нил роль по его специальности. «Вы так хорошо по нашей 
части многое подметили».

По правде сказать, больше всего для исполнения роли 
городничего мне помогли наши учителя. У  нас недавно в 
гимназии был ревизор по древним языкам, и тут действи
тельно такой богатый случай для наблюдений представился, 
что лучш его ж елать нельзя. Я  теперь вполне понимаю, поче
му гимназистам в Тамбове и Нижнем-Новгороде запретили 
посещ ать представления «Ревизора».
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Вчера мы снимались сценами из «Ревизора» в костю мах 
и с гримом — целых восем ь различны х сцен.3

Занятия мои в эту четверть начались очень хорошо — 
нескольким и четверками по-гречески, что уже совсем носит 
какой -то  феерический характер.

Не знаю, что будет после масляницы. Директор так 
был доволен моей игрой, что А л<ександра> М и х<ай ловна>4 
теперь все острит, говоря, что мой аттестат уже обеспечен, 
и что лучш е<е> средство приобрести себе врагов на всю  
ж изнь — это сказать кому-нибудь из учителей, что я плохо 
сыграл.

Одно только скверно, что на этой неделе нуж но пода
вать русское сочинение (я вам писал о нем) «Поэт и приро
да», а я еще по случаю спектакля и не принимался за него. 
Последнее время я все занимался политической экономией. 
Вот замечательно интересная наука! Я  еще ни одной кни ги  с 
таким увлечением не читал.

Целую вас и бабушку.
М акс. 1 2 3 4

1 Постановка «Ревизора» на сцене городского концертного зала 
в Феодосии силами мужской и женской гимназий состоялась 2 фев
раля 1896 г. Волошин выступил в роли Городничего.

2 Феодосийским полицмейстером был, видимо, Иван Ивано
вич Романовский, надворный советник в 1901 г.

3 Эти фотографии сохранились в Доме-музее Волошина в Кок
тебеле. Согласно печатной программе спектакля, в роли Хлеста
кова выступил ученик 8-го класса Владимир Мамуна (1876—1918); 
А. Пешковский играл Бобчинского.

4 А.М. Петрова была тогда преподавательницей частного Алек
сандровского женского училища в Феодосии. Волошин с Пешков- 
ским квартировали в доме ее бабушки с осени 1894 г. до весны 1896 г.
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6 . Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

21 февраля 1896г. Феодосия

21 февраля 1896 года.

Милая мама!
Напрасно вы очень удивлялись моим успехам по гре

ческому язы ку — они во все не зависели от м оих знани й  по 
грамматике, но от моих знаний по греческой философии и 
истории, потому что мы теперь переводим П латона,1 а для 
этого требуется знать кое-что и кроме грамматики, но если 
у меня опять спросят знания последней, то будьте уверены , 
что больше трой ки не получу. По остальным предметам за
нятия мои идут успешно так же, как  и прежде, а по матема
тике у меня, по всем вероятиям, будет пять в четверти. Но 
не буду больше распространяться об этой скучной мате
рии — она и без того, повторяясь ежедневно, наводит на меня 
страш ную  тоску.

С тех пор как  я в этом году начал заниматься усерднее и 
взялся за частны е уроки, как-то даже интерес к  чтению  и с
чезает. До рож дества я не обращал на это вним ания, потому 
что все мои мысли были поглощены М осквой и я жил ис
клю чительно моей будущей поездкой. Конечно, я все слиш
ком идеализировал и совершенно не нашел того, что думал 
найти. У  прежних моих товарищей,2 да и вообще у всей мо
лодежи, с которой мне приходилось встречаться (положим, 
не особенно многочисленной), я не нашел тех мыслей, идей, 
разговоров, которые я думал найти. Понял я это, со бствен
но, только теперь в Феодосии, когда взглянул на все издали. 
Об Л ям и ны х я и не говорю. В М одесте3 я не нашел совсем 
молодости, в других прежних друзьях тоже. Только про Чер- 
нцова ничего не м огу сказать, потому что не понял его, но он 
мне показался очень странным.4 И теперь пришлось мне по
нять, что те интересы , которые нас раньш е связы вали, были 
слиш ком непрочны и теперь исчезли бесследно, а новые ин
тересы если и могли бы зародиться, то не успели. Поэтому 
хотя я, уезжая, и обещал переписываться, но теперь решил
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не писать никому, потому что писать нечего. Даже М одесту 
не нахожу что писать. Может, потом, когда опять встретим 
ся, снова сойдемся, а теперь совсем нет н и каки х общ их ин
тересов.

Право, самый ж ивой, самый молодой, интересны й че
ловек, такой, к  которому я почувствовал бблыпую близость, 
чем к  прочим, с кем я встречался, бы лаш -ш е Ю нге.5 Я  ей не
давно писал, посы лая обещ анные мной мои стихотворения.

Да, так  я начал говорить о том, что теперь нет даж е та
кого интереса к  чтению. Это не всегда — часто пробуждается 
страш ная жажда к  сериозным занятиям чем-нибудь, конеч
но не гим назическими предметами, но едва возьмеш ься за 
книгу, как  нуж но или идти на урок, или в гимназию , или 
сочинение писать, или, наконец, уроки готовить, а проза
нимавш ись несколько часов, делается не до чтения — нуж
но пойти прогуляться, да и это не всегда успеваеш ь сделать. 
Ведь собственно полдня пропадает соверш енно без пользы 
в гимназии, потому что на уроках только сидиш ь да хлопа
ешь глазами, да томиш ься, а слуш ать реш ительно нечего да 
и невозможно — такая тоска по большей части  бывает.6 А это 
6-часовое томление еще хуже какой бы то ни было работы, 
потому что там по крайней мере остается сознание пользы. 
Еще хорошо, что на некоторых уроках чи тать можно. На за
коне Божием я обы кновенно читаю газеты , — потому что 
поп7 давно махнул на меня рукой и сложил с себя всякую  
ответствен ность касательно моей будущей деятельности. Да 
еще у Чураева можно читать, потому что он настолько бла
гоговеет перед талантами феодосийского идола, что не ре
ш ается ем у сделать замечание за это. А на остальны х уроках 
приходится спать.

Теперь я читаю каж дый день «Русские Ведомости» и 
«Вестни к Европы», который получает Саш а.8 Читали ли вы 
фельетон «Дети преступников» Рускина?9 В январьском  н о
мере «Вестни ка Европы» есть  три в высш ей степени интерес
н ы х статьи. «Византизм и Россия» Соловьева, статья К они  о 
Ровинском и «Американская деревня» Тверского.10 Если мо
жете достать, то непременно прочтите. В февральском н о-



П и с ь м а .  1 8 9 6  25

мере я успел прочесть только одну, тоже очень интересную  
статью о Цицероне, где говорится о том значении, какое он 
имел для каждой эпохи всемирной истории.11 Кроме этого 
читаю «П олитическую  экономию» и перевожу одно заме
чательное стихотворение Фрейлиграта «Мираж»,12 рассказ 
Отелло Дездемоне. Урок у меня теперь есть, только сколько 
я буду получать, не знаю, потому что в знакомом доме — н е
ловко было говорить об этом. Думаю, что не менее 10 рублей. 
Скоро ли вы  приедете? М ы с Сашей уже в К октебель соби
раемся — у нас ведь весна. Прощайте. Целую вас и бабуш
ку. Вам поклон от М арьи Леон<ардовны >,13 А л<ександры > 
М и х<ай ловны >14 и Саши.

М. Волош ин.

1 Имеются в виду учебные гимназические переводы текстов 
Платона.

2 Речь идет о бывших соучениках Волошина по 1-й москов
ской казенной гимназии, где он учился с 1888 г. по весну 1893 г. Его 
друзьями той поры были Алексей Закалине кий (1876—?), Владимир 
Макаров (1873—?), Владимир Румянцев и др.

3 Модест Викторович Сакулин, сын инженера, учащийся Зем
ледельческой школы (закончил ее в 1894 г.). Сохранились 28 его пи
сем к Волошину за 1890-1899 гг. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1073).

4 Александр Александрович Чернцов (1877—?) — потомствен
ный дворянин; закончив гимназию в 1896 г., поступил на естествен
ный факультет Московского университета; впоследствии — земс
кий начальник. Сохранились девять его писем к Волошину (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед.хр. 1272).

5 Е.Ф. Юнге одобряла юношеские стихи Волошина (в отли
чие от его матери). Волошин написал о ней некрологическую за
метку (см.: Т. 6, кн. 1 наст. изд. С. 484—486, 804—808 — комментарии 
Р.П. Хрулевой). Сохранились 13 писем Е.Ф. Юнге к Волошину 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1353).

6 Годы учения в гимназии — особенно в московской — Воло
шин и позднее считал потраченными впустую: «Это самые темные и 
стесненные годы жизни, исполненные тоски и бессильного протеста 
против неудобоваримых и ненужных знаний» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. 
С. 258).
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7 Закон Божий в феодосийской гимназии преподавал Афана
сий Васильевич Иваницкий (1857—1905), протоиерей Александро- 
Невского собора.

8 «Русские Ведомости» — ежедневная московская газета (1863— 
1918); «Вестник Европы» (1866-1918) -  ежемесячный петербургский 
литературный журнал. Оба издания — либерального толка. Саша — 
А.М. Пешковский.

9 Имеется в виду очерк Л. Рускина «У итальянцев (С детьми 
убийц)» — о приюте для детей преступников под Неаполем, — печа
тавшийся в «Русских Ведомостях» в номерах от 25 января, 1 и 10 фев
раля 1896 г. Л. Рускин — псевдоним Николая Николаевича Фирсова 
(1839-?).

10 Соловьев Вл. Византизм и Россия / /  Вестник Европы. 1896. 
N° 1. С. 342-359 (в N° 4 было продолжение). Очерк А.Ф. Кони в 
«Вестнике Европы» (N9 1 и 2) посвящен Дмитрию Александровичу 
Ровинскому (1824—1895), юристу, историку искусства. П. Тверской — 
псевдоним публициста Петра Алексеевича Дементьева (1850—1923). 
Статью «Американская деревня» см.: Вестник Европы. 1896. N9 1. 
С. 176-210.

11 В N° 2 «Вестника Европы» за 1896 г. была опубликована ста
тья Ф .Ф . Зелинского «Цицерон в истории европейской культуры» 
(С. 661-701).

12 Перевод стихотворения немецкого поэта Фердинанда Фрей- 
лшрата «Мираж» («Мой взор скользит между судов, стоящих в гава
ни кругом...») был закончен Волошиным 27 февраля 1896 г. См.: Т. 4 
наст. изд. С. 913-914.

13 М Л. Рафанович.
14 А.М. Петрова.

7. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

1 м арт а 1896г. Ф еодосия

1 марта 1896 года.

Милая мама!
С пеш у Вам ответить, для того  чтобы это письмо заста

ло вас в М оскве. Так вы, значит, будете уже через неделю в 
Ф еодосии.1 В есн а у нас полная. Погода превосходная, та
кая, что теперь даже уж грязи на улицах мало. Кстати, если
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уж дело коснулось грязи, то я вам должен сообщ ить очень 
прискорбный факт, происшедший с моими калошами. Дело 
в том, что я при наступлении грязного времени купил ка 
лоши, которые у меня через три дня в гимназии и украли. 
Несмотря на мои деятельные поиски и жалобы, обращен
ны е к  гим назическом у начальству, они так и не оты скались, 
и мне приш лось купить новые, что мне обош лось 5 рублей, 
которые я занял у Любови И льиничны .2 Кроме того, я у ней 
занял еще рубль на учебны е кни ги, которые я купил подер
ж анны ми.

Кроме того, чтобы уже закончить денеж ные счеты, 
прибавлю, что мы с П еш ковским дали Дуне (горничной, 
которая нам прислуживает — и очень усердно) 5 рублей на 
Рождество, т < а к >  к < а к >  мы ей ничего не дали целый год. 
Значит, каж дый по 2 р. 50 к. Будете ли вы  считать это на мой 
счет?

Урока у меня теперь опять нет, так к ак  мой учени к за
болел воспалением легких. Заниматься можно будет начать 
не раньш е как  через неделю, и пока до болезни я ему успел 
дать всего  4 урока.

Читаю я теперь все еще политическую экономию. П е
ревод стихотворения Фрейлиграта, о котором я вам писал,3 
я кончил — он мне, кажется, очень удался. Н аписал и н е
сколько свои х стихотворений — вот одно самое короткое и, 
к а к  м не каж ется, лучшее:

Что-то в душе шевельнулось —
Там, далеко в глубине.
Сердце ли снова проснулось,
Вспомня о близкой весне?4

В первое же воскресенье после ваш его приезда5 мы с 
Сашей явим ся к  вам в Коктебель. Теперь, весной, так  и ма
нит из города к  морю и на горы. М ы теперь довольно много 
времени проводим на воздухе, играя по 2 часа в день в кро
к ет  на дворе у Алкалаевых. До скорого свидания. Целую вас 
и бабушку.

М акс.
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P.S. Пожалуйста, купите мне, если можно, пред отъ
ездом из М осквы  гуттаперчевые манжеты, только не очень 
широкие, а то я тогда хотел купить, но совсем позабыл.

1 В письме из Москвы от 26 февраля 1896 г. Е.О. сообщала: 
«К воскресенью 10-го числа наверное буду в Феодосии» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 645).

2 Л. И. Алкал аева.
3 См. п. 6, примеч. 12.
4 Датируется 28 февраля 1896 г. (Т. 2 наст. изд. С. 325).
5 Воскресенье — 17 марта.

8. Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

25 мая 1896г. Ялта

25 мая 1896 года. Я л та.1

Дорогая мама!
С егодня я получил ваше письмо. По-видимому, вы еще 

моего письма не получили. Я  вам писал сейчас же по приез
де в Ялту, так  как  думал, что все равно П ав<ел> П <авлови ч>2 
в первый же раз, как  приедет в Феодосию , найдет мое пись
мо н ап очте. Теперь-то вы долж ны  были уже получить то мое 
письмо, поэтому не буду повторять того, что писал в нем. 
Что касается А лкалаевы х и поездки на вы ставку,3 то я н а
ходился в положении известного осла, стоящ его между двух 
одинаковы х связок сена и в конце концов умирающего от 
голода, не зная которую  выбрать.4 Ваш е письмо послужило 
для меня толчком, выводящ им меня из этого неприятно
го положения, и сию же минуту по получении его  написал 
Лю бовь И льи ничне,5 что не могу ехать, хотя пред этим чуть 
было уже не дал окончательного согласия. Не могу сказать, 
чтоб я особенно много ходил здесь, — но это происходит не 
от лени, но от дурной погоды — каж ды й день регулярно бы
вает страш ный ливень. О прогулке к  Учан су6 я вам писал. 
Кроме того, я был в М ассандре с Сашей.7 С амостоятельно я 
совершил одно путеш ествие — в Кореиз к  m -me Ю нге. К о-
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реиз находится в трех верстах от А лупки, и туда ведет ш оссе 
через Ливадию , О реанду и Ай-Тодор. В К о р еи зеш -ш еЮ н ге 
ж ивет временно и на д н я х  вернется в Ялту, чтобы рисовать 
розы, которыми теперь полна вся Ялта. О на последнее вре
мя все больна и, по ее словам, чувствует, что  она начинает 
уже заж иво разлагаться. Кореиз соверш енно уединенное и 
очень красивое место, покрытое самой разнообразной рас
тительностью . Ж и вет она там на очень красивой даче у одних 
знаком <ы х>, с великолепным видом на море, на Ай-П етри8 
и на берег по направлению к  Алупке. Занимается она теперь 
переводом «Фауста». Переводит она его белыми стихами, 
так к ак  думает, что хотя таким образом перевод и потеряет 
в форме, но зато выиграет в верности передачи мысли. О на 
возмущ ается всеми сущ ествующ ими переводами «Фауста» 
и говорит, что почти везде переводчики просто извращ ают 
мысли.9 М не она читала свой перевод, она перевела сцены 
четыре. М не он очень понравился. Но переводит она толь
ко для себя и говорит, что в печать его, конечно, ни кто и не 
примет; но что таким образом она получает возмож ность го 
раздо глубже вни кать в «Фауста», который ее любимое про
изведение. До свидания. Саша вам  кланяется.

М акс.

P .S. Когда думают приехать Л ям ины  и вполне ли это 
решено? Я  думал бы остаться в Я лте так до половины ию ня, 
если вы , конечно, против этого ничего не имеете. 1 2 3 4 *

1 Благополучно перейдя в 8-й (выпускной) класс, Волошин 
около 18 мая 1896 г. уехал вместе с Пешков ским в Ялту, где у матери 
Пешковского был дом.

2 Павел Павлович фон Теш — московский врач, отец четырех 
дочерей; с 1890 г. — гражданский муж Е.О. Кириенко-Волошиной. 
Занимался переводами, писал в газету («Курьер»).

3 Имеется в виду Нижегородская Всероссийская выставка-яр
марка (куда Волошин, имея бесплатный железнодорожный билет, 
все-таки поехал во второй половине августа 1896 г.).

4 Подразумевается Буриданов осел — образ, приписываемый
французскому философу-схоласту XIV в. Жану Буридану.
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5 Л.И. Алкалаева.
6 Учан-Су — водопад в горах близ Ялты, начало одноименной

реки.
7 А.М. Пешковский.
8 Ай-Петри — одна из вершин Крымских гор (1233 м), плато над 

Ялтой, увенчанное живописными скальными зубцами.
9 Переводческие опыты Е.Ф. Юнге из «Фауста» Гете остались 

неопубликованными. До 1896 г. «Фауст» выходил в русских пере
водах Э.И. Iÿ6epa (1838), М.П. Вронченко (1844), А. Овчинникова 
(1851), А.Н. Стру гонщик ова (1856), Н.П. Грекова (1859), НА. Холод- 
ковского (1878), П. Трунина (1882), А А  Фета (1882-1883), Т. Ано
совой (1883), барона Н.Е. Врангеля (1889), Н. Голованова (1889), не 
считая многочисленных переводов отдельных фрагментов трагедии. 
См.: Житомирская З.В. Иоганн Вольфганг Гете: Библиографический 
указатель русских переводов и критической литературы на русском 
языке. 1780-1971. М., 1972. С. 177-184.

9. А.М. ПЕТРОВОЙ

10 июня 1896г. Ялта

10 июня 1896 года. Ялта.

Idole de mon ame*
Александра М ихайловна!

Т ы сячу  спасибо за присланный мне кредитны й рубль.1 
Право, это замечательно хорошая идея была послать мне 
рубль, хотя реш ительно не могу припомнить, за что вы мне 
его долж ны, но, тем не менее, принял я его с радостью. Вы  
необы кновенно милы и замечательно умеете угады вать чу
жие мысли. Я  тогда только что собирался соверш ить заем у 
Саш и.2 Взамен этого и я считаю своим долгом обрадовать 
вас, и подарю вас не рублем, а своей собственной особой, 
которая явится в Феодосию  на будущей неделе в понедель
ни к 17 числа в 5 часов утра. То-то вы обрадуетесь! Бедная 
моя, вы  так плакали, когда я уезжал! Теперь слезы расстава
нья долж ны засохнуть в улыбках свиданья. С лы хали ль вы о 
древнем обычае, по которому жертва, шедшая к  алтарю, ук-

* Идол моей души (фр ).
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раш алась гирляндами цветов? Слыхали? Так вот и я явлю сь 
в Ф еодосию  в виде такого ж ертвенного быка, украш енного 
цветами, потому что Саша хочет отправить со мной целый 
транспорт роз для возложения на алтари его м ногочислен
н ы х симпатий — Верочек, Лерочек3 и т.д. Конечно, я думаю, 
и на ваш  алтарь будет ассигновано соответственное коли
чество. И так, я сн ова увижу Феодосию. П осле видов Я лты  
едва ли она покажется особенно презентабельной. М ы  до
вольно много тут гуляем. В остальное же время Саша рас
страивает нервные системы обитателей дачи своими м узы 
кальны м и упражнениями. Родные его удивляю тся, почему 
это тот флигель, в котором они живут, последнее время пус
тует. Е сть  чему удивляться! Говорят даже, что количество 
нервны х больны х в Я л те увеличилось. Ужасно странно! За
тем он очень усердно занимается ботаникой, а неделю тому 
назад с тем же усердием занимался поисками учебника бо
таники. Д ля этого даже сидел в засаде в саду три дн я и под
стерегал одну даму, которую он сильно подозревал в обла
дании такого учебника. И, наконец, третье его занятие это 
немецкий язы к. Теперь он получил Гейне и зачиты вается. 
А! вот великолепная идея — я перевел одно стихотворение 
Гейне и напиш у вам его в письме. Вы себе не можете пред
ставить моего положения — мне ведь тут некому его про
честь. П рочесть некому! Разве это не трагедия!?! А вот те
перь я вам его напишу, и выйдет так, что как  будто и прочел. 
И хорошо еще то, что так вы его наверно прочтете — вы ки - 
н у ть-то  совестно будет, а читай я сам, может бы ть, вы  и слу
шать не захотели бы. А пока до свиданья.

К л аняю сь 1) Марии Леонардовне, 2) Н ине А лексан
дровне (и 1-вой и Н-ой), 3) М иш е, 4) Оре, 5) Пете, 6) Д уне, 
7) Поле, 8) Васильку, 9) Спитковскому, 10) всем знакомым 
Дуранте, каки х я знаю (их же имена ты , Господи, веси), 11) 
и всем  остальны м  феодосийским знакомым, которым несть 
числа.4

А за всем тем пребываю к  вам благосклонны м.

М акс.
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P.S. Позволите ли вы мне оставить у вас на несколько 
дней мои вещи? Пожалуйста.

P.S. Саша вам и всем кланяется. Orbi et urbi.5

ENFANT PERD U 6

И з Гейне

Забытый часовой в войне освобожденья,
Без смены на посту провел я тридцать лет.
Мне не было в борьбе надежды на спасенье,
Я знал, что не вернусь домой уже. О нет!

Я день и ночь не спал. Я спать не мог спокойно,
Как спал в палатках там весь сонм моих друзей.
Когда ж я засыпал в дремоте беспокойной,
Храп этих храбрецов гнал сон с моих очей.

И часто в ночи те сжималась грудь тоскою 
И страх охватывал (глупцам неведом страх!),
Тогда, чтоб их прогнать, затягивал порою 
Я песню вольную в рифмованных стихах.

Да! бодро я стоял, наставив чутко ухо!
И, если б хитрый враг подкрался в тгапин е,
Я ловко бы всадил в его дрянное брюхо 
Кусок свинца на память обо мне.

С другой же стороны и так могло случиться,
Что этот негодяй и сам умел стрелять.
Теперь я не могу уж более таиться:
Смертельно ранен я, и кровь нельзя унять.

Свободен пост! Уж смерть передо мною...
Эй! смену поскорей, чтоб время не ушло!
Но я не побежден — оружие со мною.
Лишь сердце ранено и кровью изошло.7

9 июня 1896 года. Ялта.
М. Кириенко-Волошин.

Ну что? К ак  же вам нравится?

1 Кредитный рубль в Берлине равнялся в то время примерно 
2,2 маркам (67 копеек золотом).
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2 А.М. Псшковский.
3 Имеются в виду феодосийские гимназистки Вера Матвеевна 

Ним и Валерия Альфонсовна Воллк-Лансвская.
4 Среди названных: бабушка А.М. Петровой М .Л. Рафапович; 

мать А.М. Петровой Н.А. Петрова и НА. Айвазовская, жена племян
ника И.К. Айвазовского; братья А.М. Петровой — Михаил, Орест и 
Петр; Василек — сс кот; И.О. Спитковский — соученик Волошина по 
феодосийской гимназии. Дурантс — феодосийская семья итальянс
кого происхождения.

5 Правильно: Urbi et orbi (лат.) — Городу (т.с. Риму) и миру; 
слова, входящие в принятую в XIII—XIV в. формулу благословения 
вновь избранного римского папы, как главы католической церкви 
для города Рима и всего мира; стали формулой благословения папы 
всему католическому миру. В переносном смысле: всему миру, веем 
и каждому.

6 Стихотворение Генриха Гейне из его книги «Романссро» («Ro
manzero», 1851). Enfant perdu (фр.) — дословно: потерянное дитя; так 
во французской армии называли солдат, находившихся в передовом 
дозоре движущегося военного отряда и на дальнем посту охранения.

7 Публикация по автографу: Т. 4 наст. изд. С. 874.

10. Н .Г. ГЛАЗЕР

Середина сентября 1896г. Феодосия 

М илая бабушка!
поздравляю Вас с днем вашего ангела.1 Поздравьте от меня 
пожалуйста и Любу,2 а то я едва ли успею сегодня написать 
ей. В о т уж неделя, к а к  я в Феодосии. Ж иву я по-прежнему 
вместе со своим другом П еш ковским, но уже ira новой квар 
тире, потому что Мария Леонардовна (бабушка) не захотела 
в этом году держать пансионеров, так как ее это слишком 
утомляет.3 Теперь мы живем у одного учителя женской гим
назии, человека очень молодого (ему всего 25 лет), только 
что женивш егося. А жена его даже моложе своих пансионе
ров — ей всего 17 лет. Она еще только в этом году кончила 
гимназию , так что с теперешней своей хозяй кой я еще в про
шлом году танцевал на гим назических вечерах. Ж ить нам 
прекрасно — у нас небольшая, светленькая и очень чистень-

З а к а >  А й  5706



34 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

кая комнатка. Да, положим, вся квартирка такая чи стень
кая, светленькая и новенькая, что каж ется, во всей квартире 
не найдется ни одной старой вещи. Да и хозяева так  симпа
ти чны , так деликатны  и заботливы, что просто часто нелов
ко бывает. Еди нственны й  недостаток, какой можно найти у 
квартиры, — это отдаленность от гимназии — она находит
ся на другом конце города. Для Ф еодосии это счи тает<ся> 
очень далеко, но, собственно говоря, это очень близко для 
М осквы , да и для меня ведь далекого расстояния не сущ ест
вует, а тут всё 15 минут ходьбы. Кроме нас с П еш ковским, 
в соседней комнате ж ивет еще один гимназист, товарищ по 
кл ассу — Кржижевский.1 2 3 4 А в том же дворе ж ивет и Гауфлер, 
который когда-то был у вас. Что делают Л ям ины ? Что они 
рассказы вали про свои крымские впечатления? Д овольны  
ли они проведенным летом? Заходил ли к  вам еще М одест?5 
Ехать на рож дество в М оскву я теперь раздумал, потому что 
все равно недолго до того времени, когда я совсем пересе
лю сь туда, а теперь не стоит деньги лиш ние тратить. До сви
данья. Целую Любу, Лёлю и Мишу.6

М акс.

P.S. В и ньетка к письму представляет один из ниж его
родских ви дов.7 Это я срисовывал из П утеводителя по Ниж
нему.

1 Именины -  17 сентября.
2 Л.С. Лямина. Ее именины — в тот же день.
3 М.Л. Рафанович, бабушка AM . Петровой. 10 сентября 1896 г. 

Волошин и A M . Псшковский поселились на квартире преподава
теля женской гимназии Андрея Васильевича Грищенко (Лазаретная 
ул., дом Костова) (Труды и дни. С. 45).

4 Г.Д. Кржижевский, сын унтер-офицера. В гимназической 
постановке «Ревизора» играл смотрителя училищ Хлопова. Позднее 
окончил юридический факультет Киевского университета ев. Влади
мира, был присяжным поверенным в Ташкенте и Петербурге.

5 М.В. Сакулин.
6 Е.С. и М.С. Лямины.
7 Над текстом письма рисунок пером: пристань на берегу реки. 

В Нижнем Новгороде Волошин провел восемь дней во второй поло
вине августа 1896 г.
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12 октября 1896 г. 
Ф еодосия.

Дорогая Лёля!
Посылаю тебе две обещ анных карточки — одну для 

тебя, а другую  для Л ю бы .1 Посылаю тебе при этом письме, 
в виде образчика моих рисунков, этот набросок пером. К ак 
тебе нравится он?2 Надеюсь, что ты, конечно, выш леш ь мне 
свою карточку в обмен на мою. С егодня, каж ется, минул 
ровно месяц с начала учения.3 Время идет ужасно медлен
но. Чем ближе идет дело к окончанию  гимназии, тем время 
идет все тише и тише. К ак  подвигается твоя латынь? Когда 
ты намерена держать экзамен? Не приехать ли тебе для этого 
в Ф еодосию . При нашей гимназии экстерны выдерживаю т 
в больш инстве случаев, и теперь уже известно, что вместе с 
нами будут на аттестат зрелости держать две барышни.

Я ж иву теперь уже не у Петровых, а на новой кварти
ре, конечно по-прежнему вместе с П сш ковским .4 Но к  нам 
прибавился теперь еще один сожитель — Кржижевский — ты 
его, может быть, помнишь по его карточке? Хозяева наши 
очень милые люди. Нашей хозяйке всего 17 лет. Еще в про
шлом году она была гимназисткой V II кл <асса> , и мы с ней 
танцевали на гим назических вечерах. Х озяи н наш тоже со в 
сем молодой — ему лет 25. Он учитель женской гимназии. 
О бстановка такая трогательная и все т а к  ды ш и т семейным 
счастием, что нам с Пеш ковским кажется, что  мы тоже пере
живаем медовый месяц. Времени теперь у меня очень мало. 
Урок у меня есть только один, но на нем мне приходится за
ниматься по три часа в день и за это удовольствие я получаю 
20 р. в месяц. Ученика с такой колоссальной неспособнос
тью  и с таким колоссальным  прилежанием у меня еще не 
бывало. По способностям и понятливости мой летний уче
ни к Чемберджи5 в сравнении с ним гений. А прилежание его 
простирается до того, что после трехчасовы х занятий, когда 
я себя чувствую  уже в полном состоянии невменяемости, он
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мне иногда вдруг предлагает: «А не хотите ли, может, еще ex- 
temporale6 написать или уроки на следующую неделю при
готовить?» Я  уже подумывал не раз, не отказаться ли мне от 
этого урока, но меня останавливает один проект, который 
мы имеем с П еш ковским — именно по окончании экзаменов 
поехать в К онстантинопольце нами тоже собирается и Вера 
Нич. (О на кланяется тебе и Любе). В М оскву на Рож дество 
я не приеду. Не стоит — скоро ведь уж совсем перееду туда. 
М еньше года уж осталось. Если ты паче чаянья вздумаеш ь 
мне отвечать, чему я буду, конечно, очень рад, то имей в 
виду, что мой адрес: Ф еодосия. Дом К остова, близ дома А й
вазовского. Андрею Васильевичу Грищ енко для передачи 
мне. Прощай. Целую я тебя, Любу, М иш у8 и бабушку. К ак 
здоровье дяди Сережи?9

М акс.

P.S. С питковский просит передать поклон тебе, Любе 
и Мише. 1

1 Л.С. Лямина.
2 На первом листе письма — рисунок Волошина. 2/14 ноября 

1896 г. Е.С. Лямина писала Волошину: «Благодарю тебя за карточку. 
Рисунок твой нахожу очень удовлетворительным» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед.хр. 803).

3 Занятия в 8-м классе феодосийской гимназии начались 9 сен
тября (Труды и дни. С. 45).

4 См. п. 10, примеч. 3.
5 Волошин давал уроки гимназистам Воинову и Чсмбсрджи в 

июле 1896 г. (Труды и дни. С. 44).
6 Extemporale (мн. cxtcmporalia, лат.) — учебные гимназические 

упражнения, состоящие в переводе текста (обычно на родном для 
учащихся языке) на латинский или греческий язык; искусственно 
составленные отрывки, предназначенные для перевода на древний 
язык.

7 Неосуществленное намерение.
8 М.С. Лямин.
9 С.К. Лямин.
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8 ноября 1896 г. 
Ф еодосия.

М илая Лёля!
Благодарю тебя за письмо. Получению его я дей стви

тельно удивился, но удивился не тому, что оно явилось из- 
за границы из какой -то  неведомой мне Аббации — это я уже 
знал из Лю биного письма, но я удивился тому, что ты там 
за границей наш ла время и желание написать м не.1 Поло
жим, судя по твоем у письму, тебе не особенно там весело, 
так как  тебе и говори ть-тотам  не с кем, кроме немца, твоего 
соседа по табль-доту, которого ты, я думаю, все-таки  очень 
мало понимаеш ь.2 Аббация, по-видимому, тоже не особенно 
тебя заинтересовала к а к  город, потому что  ее описание го 
раздо больше напоминает отчет метеорологического бюро, 
чем описание города. Город, в котором наибольш ее твое 
вним ание привлекло то, что в нем по Реомюру летом бы вает 
4*20, а зимой 4*8, я не м огу представить особенно интерес
ным. Е сл и  ты  мне будешь отвечать, и будешь затрудняться, 
что писать, то напиши мне всё, что ты видела по дороге и 
там в Аббации, — это мне будет очень интересно. Почему ты 
ничего не пишешь о здоровье дяди Сережи?3 Лучше ли ему? 
Об себе мне мало что писать. Ж изнь очень однообразна, и 
мне, наверно, было бы страшно скучно, если бы было хоть 
немного свободного времени, но его так мало и я бываю  так 
рад, когда я бываю свободен, что некогда и подумать о скуке. 
Ужасно досадно, что мне соверш енно некогда читать. Это 
просто казн ь Тантала: у меня полный шкаф сам ы х новы х, 
сам ы х интересны х, наполовину еще не разрезанны х кни г, 
каж дый месяц я себе выписываю  еще новые, и мне их н е
когда читать. А вместо этого мне приходится сидеть по 3, 
по 4 часа  со своим учеником, который заучился уже до того, 
что он недавно во время занятий историей соверш енно се- 
риозно осведомился у меня, когда мы ж ивем , до или после
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Рож дества Христова. И я нисколько не удивился этому воп
росу, до того  он приучил меня ничему не удивляться. На 
мой вопрос, что  такое держава, он мне ответил, что  это шар 
с хвостом  (sic!), а на вопрос, что составляло слабые стороны 
Византийской империи, отвечал, что больш е всего в слабо
сти  бы ли виноваты голубые и красные лошади (!!!!! ???) (по
нимай — зеленая и голубая партии цирка). И заметь, что это 
ученик V  класса. И ногда он у меня спраш ивает объяснение 
соверш енно простых слов. С егодня, например, я ему н и как 
не мог растолковать, что означает глагол «быть». Долго я с 
ним бился, пока, наконец, не догадался сказать ему, что это 
то же самое, что по-латыни «esse», тогда он сразу понял. Вот 
до чего доводит гимназия! О, с каким нетерпением я жду ее 
окончания и с каким удовольствием < в >  июне 97 года отрясу 
ее прах от ног своих. Гимназия буквально убивает все чело
веческое. О на отучает от труда, приучает к  лени, приучает 
бессм ы сленно исполнять никому никогда и ни для чего не 
нуж ную  работу, приучает бесплодно терять время и быть 
уверенны м , что это время употребляется на что-то очень 
нужное, интересное и полезное дл я  общ ества. Право, одна 
гимназия виновата в том, что  наш а молодежь та к  бесц вет
на и так мало интересуется окружающим. В сего это<го>, 
живя изо дн я в день, и не замечаешь, но когда отреш иш ь
ся  от действительности и представиш ь себе, каково должно 
быть истинное воспитание, тогда только поймешь, до чего 
все это ненормально, исковеркано и вредно. Ф у! я под влия
нием воспоминания о своем ученике ударился в лирический 
порыв, для тебя нисколько не интересны й. П ерейду снова 
к теперешней моей жизни. О на сложилась хуже, чем в про
шлом году. Хотя хозяева наш и и симпатичные люди и отн о
шения наши и очень хорошие, но все-таки  далеко нет той 
сердечности и задуш евности, что была у Петровых. Другой 
недостаток, что мы с Пеш ковским не одни — с нами ж ивет 
еще третий товарищ — Кржижевский. О пять-таки против 
него мы ничего не имеем — он очень симпатичен, но тем нс 
менее мы не одни и нам очень-очень редко приходится пого-
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ворить с П еш ковским так, к а к  когда-то раньше мы говари
вали. К а к  жаль, что ты не познакомилась с П еш ковским. Но 
пора кончать — мне нужно садиться за уроки. С питковски й, 
А л екс<андра> М их<ай ловна> и Вера Нич тебе кланяю тся. 
Да! т-11е и т - т е  М аркс4 теперь живут в Вене, тебе представ
ляется случай встретиться с ними на возвратном пути. М ама 
в М оскву едет в начале декабря. Когда будешь писать мне, то 
адресуй лучш е в мужскую гимназию. Поклон от меня дяде 
Сереже.

Твой М акс.

P.S. Узнала ли ты на приложенном рисунке ф онтан, что 
по дороге в О тузы, ближе к  Отузам?5

1 Люба — Л.С. Лямина. 2/14 ноября 1896 г. Е.С. Лямина писа
ла Волошину из Аббации (курорт в Австро-Венгрии, близ Фиумс; 
ныне в Италии): «Аббация -  маленький уголок земли на берегу бух
ты Quamcro (Адриатического моря), очень хорошо устроенный для 
осеннего, зимнего и летнего курорта. Климат здесь благодатный: 
снегу и холоду нс видят во всю зиму; средняя температура зимой + 8 ’ 
по Реомюру, а летом +20’» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 803).

2 В том же письме Е.С. Лямина сообщала: «...несмотря на свое 
незнание немецкого яз<ыка>, я имею еще настолько храбрости, что 
веду в некотором роде разговоры за table d’hôtcs’oM с своим соседом 
немцем, который, благодаря своему чешскому происхождению, го
ворит яснее австрийцев и, снисходя ко мне, старается произносить 
слова отчетливее и медленнее <...>».

3 В том же письме Е.С. Лямина сообщала, что се отец «лечится 
теплыми морскими ваннами».

4 Семья подполковника (впоследствии генерал-лейтенанта) 
Н.А. Маркса — его первая жена Аделаида Валерьяновна (урожд. Ча- 
рыкова, в первом браке Фредерикс; 1857-1921) и се дочь от первого 
брака Ольга Владимировна Фредерикс (1877 -  ок. 1900).

5 Над текстом письма -  рисунок Волошина пером. Отузы -  та
тарская деревня в Отузской долине, в 5 верстах к западу от Коктебе
ля.
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13. Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

Около 15 декабря 1896 г. Феодосия

Дорогая мама!
П ростите меня, пожалуйста, что я так долго не писал 

вам. Я , согласно нашему условию, ожидал от вас откры то
го письма, но так и не дождался его. Положим, если бы я и 
получил его, то все-таки  не смог бы вам ответить до сегод
няш него дня, потому что все это время с самого дня ваш его 
отъезда1 у меня буквально не было свободной минуты. Сей
час же после ваш его отъезда я принялся за сочинение, об ко
тором я вам, кажется, говорил (тема: «Влияние воспитания 
на человека, по литературным типам»), и писал его  ровно 
неделю ,2 причем написал целых две тетради. Еще хорошо 
то, что я писал его прямо набело, так что мне не пришлось 
его переписывать. После сочинения надо было готовиться к 
литературно-музыкальному вечеру.3 Этот вечер устраивался 
специально гимназистами, без участия начальства. Я  взял 
на себя литературное отделение, и поэтому дела у меня было 
по горло. Я  ставил две сцены: «Бежин луг» и «Разговор дамы 
приятной во всех отнош ениях и дамы просто приятной».4 
Первую сцену с маленькими гимназистами, вторую  с гим
назистками. «Бежин луг» прошел прекрасно. Все было ус
троено как следует, и ночь, и река, и костер, и самые м аль
чиш ки в настоящ их деревенских костю мах, и даж елай собак 
за сценой, исполнявш ий<ся> гимназистами же. Роли свои 
они исполняли прекрасно, и публика была чрезвы чайно до
вольна этой сценой. Все находили ее лучш им номером, так 
что первое мое реж иссерство увенчалось полным успехом. 
Вторая сцена сошла не так хорошо, положим, в постанов
ке ее участвовал не только я, но и учитель русского язы ка 
ж енск<ой> гим назии.5 Но времени на это уходило масса. 
Я  сейчас же после обеда шел на репетицию и только к  де
вяти часам возвращ ался домой. Т у т  приходилось делать все 
самому: доставать костю мы, устраивать сцену, гримировать 
и остал<ьное>. Сам я на этом вечере читал стихотвор<ение> 
Ф руга «Дочь Иефая»6 — я вам, кажется, говорил об нем. По
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обы кновению  я пользовался большим успехом. К ак при
знанного «кумира феодосийской публики» м еня еди нствен
ного встретили рукоплесканиями. Стихотворение, каж ется, 
произвело си льн о<е> впечатление. Говорят, что некоторые 
чуть не заплакали, а А йвазовский, когда дошло до самого 
трагического места, закрыл лицо руками и по окончании 
стихотворения сейчас же отправился домой.7 Кроме поста
новки литературного отделения у меня было еще много дела. 
Я рисовал ви ньетки для программ (пером и тушью). Меж
ду прочим, все принимали, что эти рисунки напечатаны. 
Теперь я могу хвастаться тем, что  мои рисунки теперь есть 
даже у А йвазовского.

С вой прежний урок у Хорсуна8 я оставил. У  меня те
перь есть уже другой урок с учеником II кл асса . Там  я по
лучаю всего  15 рублей, но занимаю сь не 3 часа, а всего час. 
Ученик очень способный и замечательно симпатичный, 
так что просто приятно заниматься. Что теперь делается 
в М оскве? Приехала ли Лёля из Аббации?9 В этот же кон
верт я кладу письмо, полученное на почте на имя П ав<л а> 
П авл<ови ча>.10 Если успею, то зай ду сегодня спросить, нет 
ли еще писем. Бумагу из опекунского совета я еще не полу
чил — она теперь отправлена к губернатору. Поцелуйте от 
меня бабуш ку и Л ям ины х. Вам кланяю тся П еш ковский, 
Кржижевский и А лекс<андра> М ихай л<овна>.и К а к  пожи
вает Катерина Н оскова?12 К ак вы доехали? Записку П ав<л а> 
П <авлови ча> П енскому13 я передал.

М акс.

P.S. Соверш енно неожиданно зайдя на почту, нашел 
ваше письмо, которое лежит там уже давно. Я не думал, что 
вы будете писать до востребования. Если вы не помните мой 
адрес, вот он: Лазаретная улица, д<ом > К остова, кв. Гри
щенко. Вам есть на почте заказное письмо. Оно будет посла
но в М оскву. Если хотите, чтобы все ваши письма шли пря
мо к вам в М оскву, то напиш ите начальнику почтов<ой> 
конторы.
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1 Е.О. уехала из Феодосии в Москву 1 дскабр51 1896 г.
2 Указанное сочинение Волошин писал, используя статью 

Н.А. Добролюбова «О значении авторитета в воспитании». См. так
же п. 14.

3 Вечер состоялся около 8 декабря в помещении Женской гим
назии. Участники (20 человек) сфотографировались вместе с учите
лями Ю. Галабутским и С. Чурасвым.

4 В постановке по рассказу И.С. Тургенева «Бежин луг» (из «За
писок охотника») были заняты гимназисты младших классов М. Пс- 
рион, Д. Чернобаев, А. Склярсвич, Е. Косич, М. Дьяконов. Послед
ний впоследствии вспоминал: «...мы часами декламировали и играли 
в полуосвещенном классе под руководством Максимилиана Алек
сандровича. Он изучал с нами каждое слово, каждую интонацию и 
положил немало труда, чтобы добиться успеха» (Воспоминания о 
Максимилиане Волошине. М., 1990. С. 81). «Разговор дам» -  инсце
нировка эпизода из г л. IX 1-го тома «Мертвых душ» Гоголя.

5 Возможно, Николай Петрович Соколов.
6 «Дочь Исффая» — поэма на библейский сюжет (о принесении 

царем Исффасм своей дочери в жертву по обету: Суд. XI, 1—40) Се
мена Григорьевича Фруга (1860—1916). См.: Фруг С.Г. Стихотворения 
1881-1889. 2-е изд. СПб., 1890. T. 1.С. 167-173.

7 Позднее Волошин писал об И.К. Айвазовском в статье 
«К.Ф. Богаевский» (1907): «В годы своей старости он являл <...> 
торжественный образ Отца города, патриарха, почти Перикла» (Т. 6, 
кн. 1 наст. изд. С. 178).

8 Илья Исаевич Хорсун — сын купца-караима, кончил гимна
зию в 1896 г. и в 1899 г. поступил на юридический факультет Москов
ского университета.

9 Леля — Е.С. Лямина. См. п. 12, примеч. 1.
10 П.П. Теш.
11 А.М. Петрова.
12 Екатерина Носкова -  по-видимому, прислуга. 19 декабря 

1896 г. Е.О. отвечала: «Катерина Носкова тебе кланяется» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 645).

13 Имеется в виду Григорий Яковлевич Пинский (7—1921) — фс- 
одосисц, ялтинский личный почетный гражданин.
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14. Е .О . КИ РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О И

22  декабря 1896 г. Феодосия

22 декабря 1896 года. 2 часа ночи.
Ф еодосия.

Милая мама!
П исали ли вы мне? Вот я отправил уже два  письма, и 

до сих пор нет никакого ответа. Может, ваше письмо зате
рялось. Вот уже второй день, как  нас распустили. Кржижев- 
ский и П еш ковский уехали уже вчера, и я остался теперь 
один. К оснусь сперва гим назических дел. Выдали нам чет
вертны е отметки. Я  остался, к а к  и был, ш естым учеником. 
О тметки остали сь у меня те же, что и в первую четверть. Уже 
теперь учителя начинаю т говорить о предстоящ их экзам е
нах и уж е теперь даже дали нам программы по нескольким  
предметам. С туденческие волнения1 отозвались некоторым 
образом и в нашей гимназии. Нам очень много говорил 
классны й н аставн и к2 относительно того, что при оконча
нии гимназии для каждого ученика составляется и звест
ная характеристика, которая посылается в университет, где 
она имеет громадное значение, так как по ней составляется 
мнение о благонадежности студента. Моя благонадеж ность, 
по-видимому, находилась у гимназического начальства в 
некотором подозрении. Это явствует из того допроса, ко
торый мне устроил Чураев. Этот разговор до такой степени 
интересен и достопримечателен, что я его постараю сь пе
редать в драматической форме. Хорошо, что  еще благодаря 
необы кновенно счастливому стечению обстоятельств я как 
раз перед этим читал стихотворение Беранже «Господин 
И скариотов»,3 которое предостерегло и предупредило меня, 
иначе бы я наверно наболтал много лиш него. И так, вот эта 
сцена. Ее можно назвать:

«Господин Искариотов»

(Сцена представляет небольшую комнату. Две постели. На сто
ле горит лампа. Кржижсвский и Пешковский сидят у стола и во вре
мя веси сцены молчат. Макс декламирует:
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М а к с .  Но едва он к ним ногой —
Разговор друзей прямой 
Прекращается словами:
«Тише, тише, господа...» — Ах!

В это время в дверях появляется Чурасв в черном ссртукс, белых пер
чатках и <с> котелком в руках. Он обворожительно расклани
вается и улыбается.)

Ч у р а с в .  Здравствуйте, господа! Ах! Кириенко -  ж<р>сц поэзии, 
читает стихи! (Садится.) Ну, где же ваша квартирная книга? 
(Псшковский ему подаст ее, он расписывается, оглядывает ком
нату. Неловкое молчание.) Ну, Кириенко, скажите, что вы те
перь читаете?

М а к с .  Я... то сеть, видите... я, собственно говоря, теперь ничего нс

Ч у р <а с в>. Нс может быть? Ну, а раньше что же вы читали?

М а к с .  То сеть, видите... у меня теперь совсем нет времени. Там 
было устройство спектакля, потом уроки... А раньше писал рус
ское сочинение.

Ч у р <а с в>. Ну, а раньше раньшего?

М а к с. То сеть летом? Я тогда занимался политической экономией...

Ч у р <а с в> (обрадовавшись). Да! Но, Кириенко, видите, это ведь 
наука, кажется, еще такая необоснованная... Это, вы знаете, 
вес разные «измы». (Неожиданно.) Но что же, вы думаете ее сей
час же на практике применить?

М а к с  (изумленно). То сеть, как это на практике?.. Я, видите ли, 
собственно говоря, хочу поступить на юридический факультет и 
избрать себе политическую экономию специальностью.

Ч у р а с в. А... а!.. (Заметив газету на столе.) Что это? Вы получаете 
«Русские Ведомости»? Скажите, Кириенко, вы читали об этой 
печальной студенческой истории? Ах! поверите ли, у меня 
просто кровью, кровью за них сердце обливается. (Прижимает 
руки к груди и роняет на пол одну крокодилову слезу.) Скажи
те, Кириенко, вы сочувствуете студентам?

М а к с  (смущенно). Я, право, нс знаю... я так мало знаком с этим 
делом...
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Ч у р а с в (в упор). Но скажите, Кириенко, вы бы пошяи служить 
панихиду на Ваганьковское кладбище?4 (Заметив общие удив
ленные взгляды.) Я вижу, господа, что мои вопросы, кажет
ся, слишком наивны? Но по-моему, тут следовало подождать, 
подождать. Они хотели вес слишком быстро, а тут следовало 
действовать постепенно. Так как же, Кириенко?

М а к с .  Право, Степан Артсмыч, нс знаю... Мне никогда нс прихо
дилось быть в таком положении... Тут, мне кажется, все зависит 
от психического состояния...

Ч у р а с в. Да! да! Вы только подумайте: они вдруг хотят уни
верситетской автономии, устава 63-го года!..5

М а к с  (наивно). А скажите, пожалуйста, я вот хорошенько не знаю, 
в чем, собственно, заключался устав 63-го года?

Ч у р <а с в> (смущенно). То есть... я, видите, теперь, право, нс могу 
припомнить... Это был очень либеральный, очень либераль
ный устав...

М а к с .  Да, но ведь кажется, что теперешний министр Деля нов был 
горячим поборником его?..6

Ч у р а с в (уже встал и постепенно пятится к двери). Да, да! кажется... 
право, нс помню... До свиданья, господа! (Уходит с очарова
тельным поклоном.) (Кириенко, Псшковский и Кржижсвский 
смотрят друг на друга в безмолвном изумлении. Комната на
полнена каким-то смрадом.)

З а н а в е с  п а д а е т .

К ак вам нравится это? П еш ковский прав, проводя па
раллель между Феодосийской гимназией и спартанским
воспитанием. Спартанцы напаивали своих рабов, чтобы по
казать ю нош ам порокво всем его безобразии;7 феодосийские 
педагоги сами изображают из себя этих рабов, показывая, 
какими не нуж но быть. Конечно, есть и исклю чения между 
ними. С моим последним русским сочинением произошла 
следую щ ая история. Тема его была: «Влияние воспитания 
на ж изнь человека (по литературным образцам)». Я  задался 
слиш ком широкой целью: обнять всю русскую  ж изнь в глав
нейш их литературных типах. Я  разобрал всего 30 типов и,
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конечно, ушел далеко от темы. Галабуцкий8 попросил меня 
зайти к себе и долго говорил со мной об этом сочинении. 
Он говорил, что просил меня зайти к себе, потому что счи
тает неудобным разбирать это сочинение в классе, так  как  
написано оно уже в слишком негимназическом духе и пред
ставляет из себя скорее сатирическо-обличителыгую  ста
тью, чем рассуждение на заданную  тему. Говорил о том, что 
оно отступает сильно от темы, советовал таких сочинений 
больше не писать, потому что если бы оно попалось на глаза 
начальству, то это бы мне очень повредило, порицал слиш 
ком мрачные краски и резкие выражения, но в заклю чение 
сказал, что сочинение ему очень понравилось, и попросил 
подарить ему его на память, так  как он собирает лучш ие со 
чинения своих учеников. Поставил он мне за него четыре, и 
в классе не упомянул об нем ни одним словом.

На рождество устраивается м асса спектаклей, в кото
рых я участвую . Приехавшие на рождество студенты про
сили меня принять участие в студенческом вечере в пользу 
бедны х студентов, но директор запретил мне. У  А лкалаевы х 
я не был ни разу с тех пор, как был там вм есте с вами. М еня 
и не звали туда, да и Пеш ковского тоже. Некоторые из то 
варищей, бывавш ие там, предупреждали меня, чтобы  я не 
ходил туда: «потому что там о тебе так отзы ваю тся, так тебя 
бранят, что просто стыдно делается». Теперь, когда все гим
назисты разъехались, Володя,9 где только ни встретит меня, 
сейчас же зовет меня прийти к ним и участвовать в их спек
такле. Встретился вчера с Любовь И льиничной,10 она такая 
лю безная, приветливая -  и первый вопрос: «Что же это вы к 
нам не показываетесь?» Я  решил туда больше не ходить н и в  
каком случае.

А лександра М ихайловна11 надеется, что в начале я н ва
ря ей удастся попасть в М оскву. Ей страш но хочется видеть 
Д узе.12 Думает она приехать так на недельку. Она проси
ла узнать, не согласитесь ли вы быть ее руководителем при 
осмотре м осковски х достопримечательностей? И просила 
спросить, нет ли поблизости от вас каких-нибудь меблиро-
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ванн ы х комнат или гостиницы , словом, квартиры, которая 
была бы около вас, так как вы ее единственная знакомая в 
М оскве. Ей бы, собственно, хотелось нанять комнату в том 
же доме, где вы , но ведь там, кажется, ведь никто не отдает 
комнат. Напишите, пожалуйста, есть ли где-нибудь побли
зости помещение?

П осылаю  вам мои последние стихи. К ак они вам по
нравятся?

Многим.13
Когда, одушсвясь идеею святою,
Вам юноши твердят про высшие права,
Про правду, про любовь, качая головою,

Вы отвечаете: «Ах! это все одни красивые слова!»
Когда вам говорят о деле просвещенья,
Что мы идем вперед с трудом, едва-едва,
Что сеть же все-таки предел долготерпенья,

Вы отвечаете: «Ах! это все одни лишь страшные слова!» 
Когда вам говорят про братство, про свободу,
Что нужно мысли дать гражданские права,
Зовут на честный труд, служение народу,

Вы отвечаете: «Ах! это все одни лишь громкие слова!»
«Слова, слова, слова!» -  твердите вы с презреньем. 
Настанет ли тот час, как ваша голова,
Внезапно осветясь, постигнет с изумленьем,

Что это все для вас «забытые слова».

Э то написано под влиянием толков об студенческом 
бунте. Галабуцкому оно понравилось. К ак теперь здоровье 
бабуш ки? Что ваша нога? Целую вас, бабушку, Лёлю, Л ю буй 
М иш у14 и поздравляю заблаговременно и с рождеством, и с 
новым годом. К ланяйтесь Д осекиным и Андриевич.15 Знаете 
ли вы что-нибудь о М одесте?16 Лёля наверно уже вернулась. 
Что она говорит о своих впечатлениях? Скаж ите Любе, что 
я теперь уже танцую  на вечерах венский вал ьс и сам уди в
ляю сь моему нахальству. Вам кланяю тся все: и С аш а,17 и 
А л ек<сандра> М их<айловна>, М ар<ия> Л еон<ардовна>,18 
Н ина А лек<сандровна>,19 Любовь И льинична, Кржижев- 
ский, С питковски й20 и т.д. Что теперь делает в М оскве
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П ав<ел> П ав<лови ч>?21 Я  его теперь себе даже как-то не 
могу представить в М оскве. П оклонитесь ему и Софье П ав
ловне.22 Такж е и Устинье и Катерине Носковой.

М акс.

P.S. Виньетка тут не моя, а Алек<сандры> М ихайловны.23
Я  получил от К иевского банка извещение, что в Ф еодо

сийский банк переведено 70 р. 80 к. Что мне делать?

1 Студенческие волнения в Московском университете прохо
дили с 18 по 27 ноября 1896 г., под руководством Союзного совета 
объединенных землячеств и под лозунгом «борьбы против современ
ного университетского режима», в надежде, что «беспорядки вызовут 
к активной жизни наилучшис элементы» студенчества. 711 студентов 
было арестовано, на 622 из них университетским судом были нало
жены дисциплинарные взыскания (Русские Ведомости. 1896. 6 дек.).

2 С.А. Чурасв.
3 Стихотворение французского поэта Пьера-Жана Беранже 

«Monsieur Judas» (1821) в переводе В.С. Курочкина (1861). См.: Поэ
ты «Искры». T. 1: В.С. Курочкин. Л.: Сов. писатель, 1955. С. 525—526 
(Б-ка поэта. Большая серия). Далее приводится неточная цитата из 
него.

4 Панихида на Ваганьковском кладбище по погибшим 18 мая 
1896 г. при коронационных торжествах на Ходынском поле должна 
была состояться 18 ноября, в полугодовую годовщину. Была предо
твращена полицией, но стимулировала начало студенческих волне
ний.

5 По университетскому уставу, утвержденному 18 июня 1863 г., 
все дела о столкновениях студентов с преподавателями и админис
трацией передавались из правления университетскому суду из трех 
профессоров; учащиеся были разделены на студентов и посторон
них слушателей. Устав запрещал корпоративные организации сту
дентов -  в том числе студенческие кассы, библиотеки, читальни. 
В последующие годы полицейский надзор над студентами был уси
лен, свободы еще более урезаны.

61фаф И.Д. Дслянов, министр народного просвещения с 1882 г., 
ввел в 1884 г. новый устав, лишивший университеты прежней авто
номии.

7 Плутарх сообщает о спартанцах в жизнеописании Ликурга 
(XXVIÏI): «Они заставляли илотов пить несмешанное вино, а потом 
приводили их на общие трапезы, чтобы показать молодежи, что та-



П и с ь м а .  1 8 9 6  49

кос опьянение» (Плутарх. Сравнительные жизнсогтиса1Ш51: В 3 т. /  
Перевод С.П. Маркиша. М.: Изд-во АН СССР, 1961. T. 1. С. 74).

8 IO.A. Галабутский, преподаватель русского языка и литерату
ры в феодосийской мужской гимназии, был любимым учителем Во
лошина.

9 Владимир Семенович Алкаласв-Калагсоргисв (1879—?), сын 
богатых херсонских помещиков, одноклассник Волошина. Позднее 
окончил естественный факультет Киевского университета.

10 Л.И. Алкаласва.
11 А.М. Петрова.
12 Итальянская драматическая актриса Элеонора Дузе гастро

лировала в России в 1891—1892 и в 1908 гг.
13 Стихотворение «Многим» (20 декабря 1896 г.) позднее было 

опубликовано в ташкентской газете «Русский Туркестан» (1901. 
№ 26, 2 марта). См.: Т. 2 наст. изд. С. 347.

14 Е.С., Л.С. и М.С. Лямины.
15 Досскины — братья-художники Николай Васильевич (1863— 

1935) и Сергей Васильевич (1868—1916); жена Н. В. Досскина — 
Мария Петровна, урожд. Андрисвич (во втором браке Плетнева; 
ок. 1874—1940-с). Волошин с матерью жил в их квартире в 1893 г. 
(с 30 апреля по 1 июня) перед переселением из Москвы в Крым. 
У Досеки ных он впервые попал в художественно-литературную сре
ду. М.П. Досскина была дочерью штабс-капитана Петра Павловича 
Андрисвича и его жены Екатерины Николаевны, с которыми Е.О. 
дружила в юности в Киеве. В 1896 г. Андрисвичи уже жили в Москве 
(Александровский пр., 29).

16 М.В. Сакулин.
17 А.М. Псшковский.
18 А.М. Петрова и М.Л. Рафанович.
19 Нина Александровна Айвазовская (урожд. Нотара; 1867— 

1944) — жена племянника И.К. Айвазовского, совладелица имения 
Эсссн-Эли под Старым Крымом.

20 Исар-Абрам Иосифович Спитковский, сын московского 
мещанина, был соучеником Волошина по феодосийской гимназии. 
В 1898 г. поступил на медицинский факультет Киевского универси
тета.

21 П.П. Теш.
22 Софья Павловна Теш (в замужестве Быховская; 1867 — ок. 

1901) — старшая дочь П.П. Теша. Волошин посвятил ей стихотво
рение «Сурп-Хач», написанное 6 августа 1894 г. См. т. 2 наст. изд. 
С. 287-289.

23 Виньетка на первом листе письма.

З а к г и  №  5706



1897

15. Е .О . КИ РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

77— 21 января 1897г. Феодосия

17 января 1897.

М илая мама!
Н аконец-то я собрался вам написать. Простите, по

ж алуйста, м еня за такое долгое молчание. Е сл и  вы  меня 
спросите, почему я так долго не писал, то, право, даже, по
ж алуй, не смогу ответить. Так как-то все отклады валось со 
дня на день, то времени не было, то историческое сочинение 
«О развитии и направлении греческой колонизации» нуж но 
было писать, теперь висит над головой новая туча — русское 
сочинение «О поэме нового времени», словом, в общем м но
го работы. Напрасно вы думаете, что я совсем  мало зани
маюсь своими гим назическим и уроками: я об ни х, правда, 
ничего не пишу — не пишу потому, что вся эта класси ческая 
канитель уже до того надоела, что просто и вспом инать об 
ней тошно. Вообщ е, чем ближе дело подходит к  маю месяцу,1 
тем время ползет все медленнее и медленнее. Ч асы уроков 
превращ аются в дни, дни в недели, недели в месяцы. Н иког
да для меня не тянулось время так долго, как  теперь, никогда 
гимназия не казалась противнее, учителя глупее, предметы 
скучнее и правила стеснительнее. И спы тываеш ь ощущение 
человека, собирающегося в дорогу: все к  отъезду готово, 
вещи уложены, нуж но только уложить немногое оставш ее
ся, а там  — марш в дорогу. В таком настроении все бывает 
поглощено одною  мыслию о близком отъезде: приняться за 
какое-нибудь постороннее дело невозможно — все валится 
из рук и кн и га  не читается. Я  теперь буквально не в со сто 
янии взяться за сериозную книгу. Положим, это, может,
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происходит оттого, что читать приходится исклю чительно 
урывками — только что заинтересуеш ься, а ту т  нуж но или 
идти на урок, или заниматься. Т а к  что я решил теперь оста
вить чтение всех приобретенных мною новы х к н и г на лето и 
исклю чительно заняться беллетристикой, которую я теперь 
только и могу читать, тем более, что нашел у себя м ного про
белов: я не имею никакого понятия о Писемском, Ш п и ль- 
гагене, Жорж Занд, Вальтер-Скотте и м ногих других. На 
рож дестве я прочел «Консуэло» Жорж Занд и «Загадочные 
натуры» Ш п ильгагена.2 Последнее особенно мне понрави
лось. Читали ли вы уже «Автобиографию» М илля?3 Какое 
впечатление произвела она на вас? П раздники прошли для 
меня замечательно скучно.

21 января 1897.

Э то письмо я начал писать несколько дней тому назад 
и не успел докончить, а эти дни все время буквально было 
занято уроками. Только что я получил вашу откры тку4 и сел 
снова писать с твердым намерением окончить письмо, хотя 
бы мне пришлось из-за этого опоздать на урок. Теперь заня
тия вош ли в свою прежнюю колею после праздников, и их 
по-прежнему много.

К огда я взвеш иваю  в уме свои шансы на успех при вы 
п ускны х экзаменах, я прихожу к  убеждению, что мне все 
благоприятствует. Самое слабое место мое — греческий 
язы к, в го ду  он для меня опаснее всего. Во вторую четверть 
у меня с ним чуть не случилось несчастия. М еня М орозов 
(учи т<ел ь> греческ<ого> яз<ы ка> ,5 семинарист, которому 
всегда так  хочется выругаться) вызвал в начале четверти, и я, 
отвечая урок, сказал ему, между прочим, что греческий язы к 
вселяет в меня непреодолимое отвращение к  себе. За это 
он мне поставил единицу и перестал спраш ивать, предуп
редив, что перед рождеством спросит меня по всем у кур су 
V III  кл асса, так  что тогда мне пришлось много заниматься и 
это все кончилось, к < а к >  вы видите, благополучно. На вы 
пускном экзамене о п асн о<сть>  в этом отнош ении для меня 
устраняется, так  как  главное на устном экзам ене — это зна-
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ние греческой мифологии, философии и истории, а перевод 
занимает второе место. П исьм енных же переводов с древ
него я не боюсь, так как  чувствую  себя достаточно сильным 
в этом отнош ении. Пожалуй, труднее всего экзамен по ма
тематике, особенно устны й, так  как  требуется кур с восьми 
классов, хотя у меня и четыре по математике, все-таки  при
дется м ного заняться и перед экзаменами и на экзаменах.

О стальны е же экзамены пустяки, только вот, пожалуй, 
еще Закон Божий представляет известное затруднение.

Я  очень хорошо в этом году устроился с уроками. 
У  меня теперь д ва  урока. На каждом я занимаю сь три раза в 
неделю по полтора часа и за оба получаю в месяц 18 рублей. 
Всего на два рубля меньше, чем когда я занимался с Хорсу- 
ном,6 а времени у меня остается гораздо больше.

У  А лкалаевы х я перестал теперь совсем бывать, хотя 
встречаю сь с Л <ю бовью > И л<ьиничной>7 и Ал. Н и к.,8 от
ношения совсем  дружелюбные. Перед рождеством В о 
лодя9 усиленно просил меня бывать у н и х, и Л ю б<овь> 
И льи н<и чн а> тоже при встрече просила меня, но когда я и 
после этого не был у них, то они не пригласили меня даже 
к  себе на танцевальны й вечер, куда были приглашены все 
другие Володины товарищи. Окончательно решил я там не 
бывать после того, к ак  некоторые товарищи, бывавш ие там, 
предупреждали меня: «Не ходи лучше туда, потому что там  
об  т ебе так отзываются...», как отзываются, положим, м не они 
не хотели д а ж е  и передать, а  после т ого, как Л ю б<овъ>  Ил<ьи- 
нична> просила меня перед рождеством, я совсем  решил не 
бывать там. П еш ковский и Кржижевский тоже окончатель
но перестали там бывать. Когда вы будете писать, напиш ите 
мне, пожалуйста, об А лек<сандре> М ихай л<овне>.10 Долго 
ли и много ли вы  ее видели? Где она была в М оскве? Какое 
впечатление все произвело на нее? Она ничего этого не пи
ш ет домой.

Н едавно я перевел два стихотворения из Гейне.11 Напи
шите, пожалуйста, к ак  они вам нравятся, т.е. как  вам нра
вятся и перевод и самые стихотворения? Вот они:
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Душа моя широка:
Как небесный свод 
Вмещает она в себе 
Всю вселенную.
Ревет ли буря,
Сияет ли солнце,
Плывут ли облака 
По синему небу —
Все отражается в ней,
Все находит в ней отклик. 
Сердце мос глубоко:
Оно как морс 
Бывает спокойно,
Как морс — прекрасно, 
Как морс — бурно.
Много сокровищ 
Лежит в глубине его,
Но только буря 
Их бросить может 
Из глубины 
На берег.
Мысль моя — это молния: 
Огненным зигзагом 
Рассекает она 
Черные тучи,
И на мгновенье 
Озаряет мрак,
Окружающий меня.....

Сам я -  червяк.12

* * *

Плещут в морс волны, 
Ходят в небе тучи,
Высоко над ними 
Ярко блещут звезды.
В сердце — все сомненья, 
В голове — все думы,
Но звездой сияет 
Мне твой образ милый 
Тйхо и спокойно.13
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До свиданья. Целую вас, бабушку и Л ям ины х. Вам по
клон от Пеш ковского, Кржижевского и Гауфлсра. Гауфлср 
кланяется тоже и бабушке.

М акс.

P.S. Д еньги получил и заплатил что куда нужно.

1 Имеются в виду гимназические выпускные экзамены (Воло
шин сдавал их с 5 по 20 мая, 6 июня 1897 г. получил аттестат зрелос
ти). См.: Труды и дни. С. 49—51.

2 «Консуэло» — роман (1842—1843) Жорж Санд. «Загадочные 
натуры» — «Проблематические натуры» («Problematische Naturen», 
1860) — первый роман Фридриха Шпилъгагсна.

3 «Автобиография» (1873) английского философа-позитивиста 
Джона Стюарта Милля вышла в Москве в русском переводе в 1896 г.

4 Эта открытка Е.О. среди ее писем к Волошину нс сохранилась.
5 Иван Иванович Морозов (ок. 1854 — нс ранее 1915) — учитель 

греческого языка. В службе с 21 сентября 1876 г., статский советник 
(с 1894 г.). В январе 1910 г. награжден орденом ев. Владимира 4-й сте
пени.

6 И.И. Хорсун.
7 Л.И. Алкаласва.
8 Неустановленное лицо.
9 В.С. Алкаласв-Калагсоргисв.
10 А.М. Петрова.
11 Нижеприведенные стихи принадлежат самому Волошину (ер. 

п. 16). Стихи Г. Гейне Волошин переводил, начиная с осени 1893 г.
12 В тетради юношеских стихотворений Волошина — беловой ав

тограф этого стихотворения под заглавием «Человек (посвящ<астся> 
А.М. П<стров>ой)», датировка: 21 января 1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
on. 1, сд. хр. 2, л. 86—86 об.). Переработанная редакция стихотворе
ния («Мой дух широк: он обнимает...»): Т. 2 наст. изд. С. 368.

13 Беловой автограф этого стихотворения с датировкой: 22 ян
варя 1897 г. — там же (л. 86 об.). См.: Т. 2 наст. изд. С. 354.
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16. Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

4 февраля 1897г. Феодосия*

4 февраля 1897 года.

М илая мама!
На этот раз я буду аккуратен и сажусь писать вам на 

другой день после получения ваш его письма.1 В прошлом 
письме я позволил себе маленькую  мистификацию: те два 
стихотворения, которые я вам отправил в прошлом письме 
под видом переводов из Гейне, — мои собственны е, ориги
нальные. То, которое вам понравилось, назы вается «Чело
век». Помните, как-то летом я говорил вам, что мне бы очень 
хотелось узнать ваш е непредвзятое м нение о моих стихах, 
т.е. что бы вы сказали о них, если бы знали, что не я их на
писал. Д ля этого я и отправил их к  вам под видом переводов 
из Гейне, тем более, что по манере и по размеру они Гейне 
немного напоминают, хотя мысль, образы и ср авне<н и я> — 
все мое собственное. В конце письма я припишу несколь
ко своих стихотворений. П авла П авловича2 я видел всего 
несколько минут. Он был у меня сейчас же по приезде, но 
не застал меня дома и просил Сашу3 передать мне, чтобы я 
пришел. Ну, Саша, конечно, все позабыл и сообщ ил мне об 
этом только на другой день утром, причем, конечно, поза
был, в какой гостинице П ав<ел> П ав<лови ч> остановился. 
Я сейчас же побежал искать и по счастию  встретил П .П . на 
улице, когда он уже ехал в Коктебель. Бумага, которую вы 
мне прислали для подписи и засвидетельствования, уже за
свидетельствована, и завтра я ее отправлю в Киев. Рассказ 
Лиды4 «Кто он» я читал — мне давала т-11е Воллк-Л анев- 
ская .5 Он мне замечательно нравится. Вот он настолько тон
ко и худож ественно написан, что мне каж ется, что его сво
ими словами передать соверш енно невозможно. «Прометея» 
Гёте в переводе Бальмонта я не читал, но читал некоторые 
отрывки из него в других переводах.6 Помните ли вы «При
кованного Прометея» Эсхила?7 Я  помню, вы мне когда-то 
читали его вслух. Это интересно для сравнения.

* Перед текстом -  пейзажный рисунок Волошина пером.



56 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

Я пишу вам теперь с облегченным духом: я только что 
кончил русское сочинение и просто к ак  гора с плеч свали 
лась. Саша и Кржижевский пока еще пишут. Я  чрезвычайно 
рад, что привы к теперь писать прямо набело — это очень со
кращ ает время.

Я  теперь читаю «Фритьоф Нансен», сборник статей 
Броггера и Рольф сена, перевод с датского.8 Это очень ин те
ресно; прочтите, если достанете. Н ансен, как  человек, за
мечательно симпатичен. Недавно я прочел «Чрево Парижа» 
Зола.9 Э тот роман произвел на меня очень тяжелое впечатле
ние, но эта тяж есть находится не в голове и не в сердце, а в 
желудке. Н икогда еще ни одно литературное произведение 
не производило на меня такого странного впечатления. Там 
такие яркие описания всевозможной провизии в неизме
римых количествах, что мне кажется, что если бы прочесть 
оттуда страничек 10 соверш енно голодному человеку, то он 
наверно не только перестал бы чувствовать голод, но по
чувствовал  бы даже отвращение к  пище, к а к  от пресыщ ения. 
Я  это испытал на себе и потому никогда не читал до обеда. 
О собенно ужасно в этом отношении описание колбасной.

Гим назические дела мои идут обычным порядком, — 
все благополучно. Из ваш их писем я вижу, что вы одного 
моего письма не получили. В нем я описывал небольшую 
историю, которая случи лась с моим предыдущ им русским 
сочинением. Тема была «Влияние воспитания на характер 
человека на основании литературных типов». Я  взял целых 
30 типов из русской литературы и разобрал их довольно рез
ко. Галабуцкий еще до отдачи сочинений попросил меня 
зайти к  нему и просил больше таки х сочинений не пода
вать, так как  я ставлю  его в неловкое положение, потому что 
разобрать в классе такое сочинение неудобно, показать на
чальству, если пожелают просмотреть сочинения учеников, 
невозможно. Затем он указал  мне на неправильности, у в 
лечения, неверные мысли, отступления от темы (положим, 
все сочинение представляло одно отступление от темы) и в 
заклю чение своего строгого разбора попросил, чтобы я по
дарил ему его на память, та к  к а к  он собирает все особенно
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хорошие сочинения. А лекс<андра> М и х<ай ловна> еще не 
вернулась в Ф еодосию , но ее ждут со дня на день, хотя она 
еще ничего не писала о своем возвращ ении.

Д евочек Ш ернваль10 помню довольно хорошо. Актрису 
Таирову я видел в прошлом году в «Плодах просвещ ения» 
в роли Бетси , и она мне там понравилась — ны тья у ней не 
было.11 Почему вы  не ходите в М алый театр, а ходите к  к ак о 
му-то Черепанову или на малороссов.12 В о т если бы вы  пошли 
на «Плоды просвещения»? «Лес» у нас не пойдет — директор 
не хочет.13 Будет на масляной просто концерт. Я  думаю чи
тать «Пульчинеля» М айкова — помните?14 Целую вас, бабуш
ку, Любу, Лёлю и М ишу.15 Вам поклон от Саши, Кржижев- 
ского, М арии Л еон<ардовны >16 и Гауфлера. Бабуш ке поклон 
от Гауфлера. Скоро ли должен состояться перевод Л ям ина?17 
П осоветуйте Лёле держать экзамен при Феодосийской гим
назии. Я  берусь ей помогать на письменном экзамене.

П оклон от меня Устинье и Катерине Носковой.

М акс.

К огда вы думаете вернуться? Пожалуйста, когда вы 
будете около Мюр и М ерелиза,18 купите мне, там есть такие 
тетради — размера обы кновенной тетради, но толстые в хо
рошем переплете коленкоровом. Ценою так не дороже руб
ля. К ак вам нравится моя виньетка? Это собственная ф ан
тазия, а не срисовано. Положим, она немного небрежна — я 
спешил.

1 Письмо Е.О. от 27 января 1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 645, л. 74—78 об.). В нем она, в частности, писала: «ТЪой перевод 
из Гейнс и сами стихотворения мне очень нравятся, в особенности 
«Душа моя широка...» По-моему, перевод прекрасный, хотелось бы 
прочесть оригинал, чтобы вполне в этом убедиться. Нс будь бран
дахлыстом, сели любишь поэзию, изучи немецкий язык и станешь 
славным переводчиком славных поэтов».

2 П.П. Теш.
3 А.М. Псшковский.
4 Лида — видимо, Лидия Антоновна Соломос (в замужестве 

Лампси), феодосийская гимназистка, дочь помещиков (совладсль-
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цсв имения Эсссн-Эли под Старым Крымом). К ней обращены сти
хотворения Волошина «Л. А. С. на карточке» («Случайно сказанное 
слово...», октябрь 1896 г.) и «Л. А. С-с» («Грациозно так и ловко...», 
14 декабря 1896 г.) (Т. 2 наст. изд. С. 338, 346).

5 Одна из сестер Воллк-Лансвских — Евгения Альфонсовна или 
Валерия Альфонсовна.

6 «Прометей» («Prometheus», 1773) — драма Гете, оставшаяся не
оконченной. Волошин мог ее читать в переводах А.Н. Струговщико- 
ва (1839), М.Л. Михайлова (1871), Н.А. Малышева (1882). К.Д. Баль
монт перевел нс драму, а одноименное стихотворение Гете («Bedecke 
deinen Himmel, Zeus...», 1773), этот перевод («Закрой, Зеве, парами 
облаков...») был опубликован в «Русской Мысли» (1896. № 6. Отд. I. 
С. 70—71), вошел в кн.: Бальмонт К.Д. Из мировой поэзии. Берлин, 
1921. С. 148-150.

7 «Прикованный Прометей» — трагедия Эсхила. На русский 
язык ее переводили И.А. Коссович (1872—1873), В.Г. Аппельрот 
(1887), В. Алексеев (1890), Д.С. Мережковский (1891), Л.Н. Дурдуфи 
(Одесса, 1893) идр.

8 Книга «Фритьоф Нансен», составленная В.Г. Бреггером и 
Н. Рольфссном, вышла в 1896 г. на датском, шведском, английском, 
немецком и русском (в переводе А. и П. Ганзен) языках. 6 февраля 
1897 г. Волошин написал стихотворение «Фритьоф Нансен» («“Впе
ред!” — сказал он сам себе...»). См.: Т. 2 наст. изд. С. 355—356.

9 «Чрево Парижа» («Le \fcntrc de Paris», 1873) — роман Эмиля 
Золя, содержащий множество жанровых сцен из жизни Центрально
го рынка Парижа.

10 Сестры Шернваль, согласно письму Е.О. Кириенко-Волоши
ной от 27 января 1897 г., дружили с Волошиным в пору его раннего 
детства в Севастополе (в 1879—1881 гг.). Видимо, это дочери Роберта 
Густавовича Шернваля (1842—?), генерал-майора, в 1897 г. жившего в 
Москве в доме Бирюлева на углу Молчановки и Криво-Никольского 
переулка.

11 Нина Робертовна Таирова (урожд. Шернваль; ок. 1868—?) — 
старшая сестра, актриса Малого театра в Москве. Ес фотография 
1900-х гг. — в РГАЛИ (Центральный гос. архив литературы и искусст
ва. Путеводитель. Вып. 3. М., 1968. С. 223). «Плоды просвещения» — 
комедия Л.Н. Толстого (1891). В письме от 27 января Е.О. сообща
ла, что «слушала декламацию Таировой» («плачевные завывания») в 
Клубе художников.

12 В.А. Черепанов — антрепренер, руководил любительскими 
«народными» театрами «Скоморох» (с 1895 г.) и «Летний сад». Мало-
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россы — малорусская труппа под управлением М.Л. Кропивницкого, 
в январе 1897 г. выступавшая в театре «Эрмитаж» в Каретном ряду. 
В письме от 27 января Е.О. сообщала: «Была в театре Черепанова на 
комедии «Злая яма» <...>, но опять неудачно, уж актеры слишком 
плохи, никакого эстетического удовольствия нс получила, а сам те
атр настоящая злая яма, холодная и сырая».

13 «Лее» — комедия А.Н. Островского (1871). Волошин участво
вал в репетициях этой пьесы в гимназии, в январе 1897 г., в роли Нс- 
счастливцсва (Счастливцсва готовил Псшковский, Бодасва — Кржи- 
жсвский).

14 «Пульчинсль» — стихотворение А.Н. Майкова «Пульчинсль 
вскочил на бочку...» из его «Неаполитанского альбома» (1858—1859). 
Пульчинелло — персонаж итальянской commcdia dell’ arte.

15 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
16 М.Л. Рафанович.
17 Речь идет о переводе С.К. Лямина, инженера путей сообще

ния, действительного статского советника, по службе.
18 Мюр и Мерилиз — универсальный магазин в Москве на Пет

ровке у Театральной площади.

17. Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

27 февраля 1897г. Феодосия

М илая мама!
Я  опять запоздал ответом — это произошло потому, что, 

во-первы х, была масленица, а на масленице сп ектакл ь1 и в е 
чера, а во-вторы х, потому, что  м не Ш траумберг2 обещал на 
д н я х  отдать разрешение на продажу денеж ны х бумаг и <я >  
хотел его отправить вам с этим письмом.

Положим, это я хотел сделать еще 5 м инут назад, но, 
написав эти строки, я начал вникать в смысл полученного 
разреш ения (мне его Ш траумберг отдал вчера) и в содер
жание прошения, написанного вами и оставленного мне, 
и в результате пришел к  заклю чению , что я ту т абсолю тно 
ничего не понимаю. Поэтому, чтобы не напутать, я решил 
спросить у вас, как  мне действовать, а прошение пока оста
вить у себя. Затруднения заклю чаю тся вот в чем: ваша под
пись засвидетельствована на прошении 24 октября 1896 года.
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Действительно ли это? Если б даже это прошение и было бы 
действительны м, то с другой стороны есть еще другое за
труднение: вы  просите в прошении продать бумаги, пред
варительно отрезав купоны на срок 1 декаб<ря> 1896 года, 
теперь же, когда разрешение так запоздало (оно помечено 
сроком 17 ф ев<раля> 1897), должно быть, срок купонов бу
дет не 1 декаб<ря>, а позже? Поэтому я сам не мог написать 
нового прошения, и потом мне все равно бы пришлось его 
отправлять к  вам для вашей подписи. М не каж ется, что 
было бы лучш е всего, если бы вы  написали бы новое проше
ние, а я бы ту т  засвидетельствовал свою  подпись и отправил 
бы всё в Киев. Впрочем, я чувствую , что ничего в этом не 
понимаю, и у меня начинает м утиться в голове.

На масленице был домаш ний спектакль, в котором я 
принимал деятельное участие, он устраивался у Лампси3 в 
квартире А йвазовского. Сам он при этом не присутствовал, 
так как  он теперь в Ницце, так  что половина всего громад
ного дома, который < я >  с большим интересом исследовал, 
стоит пустая. Дом чрезвычайно оригинальной постройки: 
целый лабиринт лестниц, коридоров и сеней и очень н е
большое количество комнат; но я еще нигде не видал такого 
количества коридоров.4 К ак-то был я в его рабочем кабинете 
и, так  как  во всем доме не было никого, имел возмож ность 
на досуге рассмотреть папки с его рисунками карандаш ом и 
акварелью  — большей частью  эскизами из его путеш ествий, 
по которым он потом рисовал свои картины. Это было самое 
интересное, что дал мне этот спектакль. М еж ду прочим, ин
тересная и характерная подробность: на его рабочем столе, 
кроме рисовальны х принадлежностей, лежит только одна 
кн и га  и еще в великолепном переплете...: «С писок высш их 
чинов Российской империи»!!!!!5 Зато на чердаке я видел мас
су преинтересны х ф ранцузских и немецких кн и г — запы
ленны х, разбросанны х по разным ящ икам, к  которым, по- 
видимому, много уж лет не прикасалась рука человеческая. 
Заметьте, что дом с массой коридоров построен по плану са
мого А йвазовского, так  что недаром его кто-то  из феодосий- 
цев назвал Великим  коридорником.6 В одной из его комнат
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стоит нечто вроде алтаря: балдахин и под ним его мрамор
ны й бюст, а кругом его порт<рет>ы во все возрасты жизни.

А лександра М ихайловна7 вернулась уже давно, за не
сколько дней до получения ваш его письма. От Петербурга 
как  от города она в восторге. Гофмана она слы ш ала,8 но он 
не произвел на нее особенного впечатления — она говорит, 
что, по ее мнению , его слава слишком раздута, и находит, 
что т-11е Воллк-Л аневская9 играет Ш опена лучше Гофма
на, по крайней мере на нее она производит более сильное 
впечатление. Недовольна она осталась и петербургской пуб
ликой — от нее она ожидала большей способности оценки, 
но теперь находит, что она стоит не выше феодосийской. От 
итальянской оперы — особенно от Там аньо10 — она осталась 
в восторге.

У  нас уже весна: на горах цветут подснеж ники, в Я лте — 
уже ф ьялки, я хожу в гимназию без пальто, чаще и чаще по
дымаю тся разговоры об экзаменах. Дела мои идут ровно — 
по-прежнему, — есть только некоторые недоразумения в 
отнош ении с попом, но и те, я думаю, разрешатся к  обоюд
ному удовольствию . С греческим все обстоит благополучно.

Скоро ли вы думаете возвратиться? О становитесь ли 
вы  на несколько дней в Феодосии? П етровы11 всегда с удо
вольствием примут вас на несколько дней, по крайней мере 
М ария Леонардовна12 говорила, что вы всегда можете у них 
остановиться. Если б вы остановились в Ф еодосии, а то едва 
ли мне придется прийти в Коктебель на П асху больше чем 
дня на 3 — ведь у нас после П асхи всего каки х-нибудь дней 
10 занятий, а там уже и экзамены. До свиданья. Вам поклон 
от М ар<ии> Л еон<ардовны>, А лекс<андры > М их<ай лов- 
ны >, Веры Н ич13, Саш и14, Кржижевского и Гауфлера, бабуш
ке от А л екс<андры > М их<ай ловны > и Гауфлера. Целую ба
буш ку и Л ям ины х. Где они думают провести лето?

М а к с.
27 февраля 1897 г. Ф еодосия.
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1 Волошин отвечает на письмо Е.О. от 10 февраля 1897 г. До
машний концерт в доме И.К. Айвазовского (в квартире Лампси) со
стоялся 23 февраля 1897 г. Волошин, как и хотел, выступил с чтением 
стихотворения А. Майкова (Труды и дни. С. 48).

2 Владимир Павлович Штраумберг -  преподаватель мужской 
гимназии, коллежский асессор, домовладелец; протоколист дворян
ской опеки в Феодосии. Ниже речь идет о манипуляциях с денежны
ми бумагами Волошина: от родителей отца (киевлян) он получил в 
1882 г. капитал в 12 тысяч рублей — проценты с которого и шли на его 
содержание и обучение.

3 Петр Николаевич Лампси (1869—?) — внучатый племянник 
И.К. Айвазовского, городской судья.

4 Особняк И.К. Айвазовского в Феодосии построен в 1848 г. по 
его собственному проекту. В 1880 г. был пристроен выставочный зал, 
в котором открылась общедоступная картинная галерея (из произве
дений хозяина). Здание сохранилось доныне.

5 Имеется в виду издание «Список высшим чинам государ
ственного, губернского и епархиального управления», выходившее 
в Петербурге ежегодно с 1832 по 1916 г.

6 «Великим коридорником» назвал Айвазовского артист и рас
сказчик Павел И. Вейнберг (см.: Галабутский 10 А. И.К. Айвазов
ский в Феодосии (1886—1897 гг.) / /  Исторический Вестник. 1904. 
№ 8. С. 528).

7 А.М. Петрова.
8 Польский пианист и композитор Иосиф (Юзеф) Гофман не

однократно гастролировал (с 1895 г.) по России.
9 Валерия Альфонсовна Воллк-Лансвская в 1898 г. поступила 

в Московскую консерваторию. К ней обращены или посвящены ей 
несколько юношеских стихотворений Волошина: «Вам в день ваше
го рожденья...» (15 января 1894 г.), «Спустя, быть может, много лет...» 
(30 мая 1895 г.), «Quasi una fantasia» («Мне часто грезится огромный 
светлый зал...», 2 июля 1895 г.), «Среди пошлых речей этих серых 
людей...» (20 октября 1896 г.), «Молодость, молодость! В чем твоя 
сила?..», «Душа твоя, с ее манящей...», «Когда в твоих песнях мне 
грезятся сказки...» (17 октября 1896 г.), «Нс знаю, что в груди моей...» 
(12 ноября 1896 г.), «Над унылым, грязным городом...» (26 декабря 
1896 г.), «Если вам когда-нибудь случалось...» (14 января 1897 г.), 
«С этой детской простотою...» (15 января 1897 г.) (Т. 2 наст. изд. 
С. 253, 317, 320-321, 336, 337, 349, 351-353).

10 Итальянский певец (тенор) Франческо Таманьо с 1877 г. пел 
в «Ла Скала», в 1895—1896 гг. — в Петербурге. Славился исполнением 
героико-драматических партий в операх Дж. Верди.
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11 Семья А.М. Петровой, включая ее бабушку М Л. Рафанович.
12 М.Л. Рафанович.
13 Вере Матвеевне Нич Волошин посвятил стихотворения «Она 

как птичка весела...» (18 июля 1896 г.) и «Зачем печально говорить...» 
(31 октября 1896 г.) (Т. 2 наст. изд. С. 330, 340).

14 А.М. Псшковский.

18. А.М. ПЕТРОВОЙ

18 мая 1897г. Феодосия

М ногоуваж аемая Александра М ихайловна!
Я  решил объясниться с вами письменно по двум  при

чинам: 1) потому, что на бумаге все мои доводы  вы ступ ят 
ярче и рельефнее, 2) потому, что в устном  объяснении гл ав
ную роль играют не мысли, а тон, которым они вы сказы ва
ются, я же за свой тон ручаться не могу, так как  чувствую  и 
себя несколько оскорбленным после прошлого разговора.1 
Впрочем, это ерунда, но раз дело коснулось тона, который 
< в >  случивш емся недоразумении и играет главную  роль, то 
я скаж у о моем тоне. С самого начала наш его знаком ства у 
меня с вами установился известны й грубовато-друж ествен
ный тон (я иначе не могу его назвать), в установлении кото
рого вы  виноваты  настолько же, насколько и я, так  к ак  вы  не 
только ничего не имели против него, но часто в разговорах 
со мной сами впадали в тот же тон. Этот тон характеризует
ся фразами: «Александра М ихайловна, скажите — мяу» или: 
«А вот и М акса пришла» и т.п. Не могу сказать, чтоб этот тон 
вы казы вал большую деликатность и благовоспитанность, 
но ф акт тот, что он сущ ествовал, вы против него ничего не 
имели, и моя роковая фраза < о >  бинокле была сказана тем 
же тоном. Да, именно тем же самым тоном, хотя вы , каж ется, 
соверш енно с этим не согласны.

В ы  составили обо мне некоторые соверш енно ложные 
м нения; например, вы  прошлый раз говорили мне, что у 
меня бы ваю т периоды, когда я, благодаря черезмерным по
хвалам , начинаю  думать о себе Бог знает что и держу себя 
нестерпимо заносчиво. Ну, можно ли настолько ош ибаться
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во мне? Положим, я понимаю, как  могла у вас зародиться 
такая мысль: «М альчика хвалят, мальчика портят, следо
вательно, м альчик должен начать задаваться». На мальчи
ка  смотрят уже предубежденными глазами, обы чны й  тон 
м альчика начинает резать уши... кончено — м альчик зазнал
ся окончательно. А лександра М ихайловна! даю вам честное 
слово, что никогда я не зазнавался и никогда не обращался 
с вами «презрительно с вы соты  своего величия». Правда, 
феодосийские похвалы всегда приятно щ екотали мое сам о
любие, но я никогда не был настолько глуп, чтобы поверить 
всем у тому, что мне говорили, вам и Саше2 следует это знать 
лучш е, чем кому-либо. Но довольно о тоне: перейдем к  са
мим действиям. Ф раза о бинокле действительно была бы 
груба и неприлична, если бы фразы, подобные этой, не го во 
рились мною вам в ш утку постоянно. Теперь вы  ее приняли 
всерьез, может быть, благодаря излишней реальности тона, 
которая так  часто мне вредит в том отнош ении, что ни один 
человек, кроме С аш и, не в состоянии отличить моей иронии 
от обы кновенной глупости.

Теперь перейдем к  моему «безобразному поведению в 
ротонде». И дя туда, я предполагал, что я иду смотреть пьесу 
вместе с вам и , а совсем  не для того, чтобы сопровож дат ь вас  в  
театр. Последнее мне совсем даже и не приходило в голову, 
а между этими двум я понятиями есть громадная разница, 
так как  в первом случае цель есть пьеса, а в другом — барыш
ня. Ну, а я все-таки , хотите обижайтесь на меня, хотите — 
нет, я настолько уважаю вас, что такого позорного имени к  
вам приложить не могу. Я  согласен, что оскорбил вас как ба
рышню, но я не оскорблял вас как  человека.

В этот раз вы  поступили со мной более милостиво, чем 
в предыдущ ие — вы  объяснили мне, за что вы обиделись, так 
что я, по крайней мере, могу оправдываться, а в прошлые 
разы я только недоумевал. Все случивш ееся мне очень не
приятно, но еще неприятнее мне то, что это случилось с моей 
стороны соверш енно бессознательно, так  что подобные о с
корбления с моей стороны не только не устраняю тся, но, к ак  
показы вает этот случай, могут происходить каж дую  минуту. 
Я  думаю, что вы верите, что мне вся эта история действи-
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тсльно причинила боль — кому ж приятно сознавать себя 
оскорбителем, хотя бы и бессознательным. А подозрение в 
том, что такие оскорбления происходят оттого, что похвалы 
разны х Чураевых3 настолько кружат мне голову, что я при
обретаю какое-то сверхъестественно высокое мнение о сво 
ей особе, благодаря которому я с презрением третирую дру
гих смертных, — это подозрение не есть ли оскорбление мне? 
Положим, сознаю сь, что это оскорбление я чувствую  толь
ко в теории, на практике же имею только сильное желание 
уладить этот неприятный инцидент, попросив прощ ения за 
мое бессознательное оскорбление, хотя, по вы ш есказанны м  
причинам, не решусь обещать, что нечто подобное, но в дру
гом роде, может повториться завтра же.

Я объяснился. Когда вы меня позовете — я приду, рань
ше же не покажусь; поэтому сделайте это, пожалуйста, к ак  
можно скорее.

Скорбящий М акс.

P.S. П редчувствую , что, прочтя это письмо, вы  задум 
чиво взглянете на Саш у и скажете: «Он еще не сознает — 
нуж но подождать, чтобы он сознал». Саша поникнет го 
ловой, ваш и взоры встретятся, и вы, как римские авгуры, 
улыбнетесь друг другу.

А лександра М ихайловна!!! помилуйте!! У  меня в среду 
экзамен Закона Божия! у меня в пятницу экзамен русского 
язы ка!4 Мне нужно заниматься теперь и некогда принимать
ся за самоанализ и сознание. П ростите вы меня уже теперь 
без сознани я, а по окончании экзаменов летом даю торжест
венное обещ ание посвятить целую неделю посту и раска
янию , выслуш ать 200 000 нотаций, окунуться с головой в 
самую глубину самоанализа по методу достоуваж аемого
А.М. П еш ковского, и тогда я сознаю все. Честное слово, со 
знаю . А теперь пока положите вы гн ев на милость и простите 
меня. Зато с каким  рвением я за Закон Божий примусь и так 
прекрасно отвечу на экзамене, что не Апанасу уже, а чертям 
тош но станет. Ну, Александра М ихайловна, ну... ну... ну!

18 мая 1897 года. Ф еодоси я.5

3dKdi №  5706
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1 Согласно дневниковой записи Волошина от 17 мая 1897 г., 
этот разговор состоялся накануне: «Вообще вчерашний день был для 
меня рядом неприятностей. Первой из них была психологическая и 
непонятная обида Алск<сандры> Михайл<овны>» (Т. 7, кн. 2 наст, 
изд. С. 118).

2 А.М. Псшковский.
3 Подразумевается С.А. Чурасв.
4 Среда — 21 мая, пятница — 23 мая.
5 В дневниковой записи от 18 мая 1897 г. Волошин упомянул это 

письмо к Петровой и добавил: «Последнее имело успех — она рас
хохоталась, чего я и добивался. Мир заключен заочно, так как я нс 
успел быть у нее» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 119).

19. А.М. П ЕТРО ВО Й

2 6  август а 1897г. Москва

До самой последней минуты я был безотчетно весел 
и счастлив... Но только когда поезд тронулся и платформа 
исчезла у меня из глаз, я почувствовал, как будто что-то от 
меня оторвалось, и меня охватила страш ная тоска.1 Я  долго 
глядел в окно на удаляющ уюся Феодосию , пока наконец

Огни последние мелькнули,
Шепнув «прости» душе моей,
И тихо скрылись... потонули 
В вечернем сумраке степей.2

Тогда я понял, что с прошлым всё кончено и что м но
гое должно измениться и я сам м ного изменюсь, прежде чем 
сн ова погружусь в прежнюю феодосийскую жизнь. Прощай, 
Ф еодосия. Я  тряхнул головой, чтобы отогнать тоскли вы е 
мысли, оглядел вагон. Пассажиров — было всего  трое: мик
роскопический офицерик, старый военны й и чрезвычайно 
юный воспитанник агрономического института. Офице
рик, по-видимому, почувствовал ко мне некоторое уваж е
ние, видя такое количество провожавших меня барышень, 
и соблаговолил заметить, что  одна из н и х бы ла очень хоро
ш енькая (уж не вы ли, А лекс<андра> М ихайловна?) На еле-
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дую щ ей станции он перешел в другой вагон, сообщ ив, что 
ту т  ему ск у ч н о  и что там едет хорош енькая барыш ня. С та
рый военны й оказался чрезвычайно разговорчивым и много 
мне рассказы вал о жизни в Приамурском крае, но он слез на 
Д ж анкос, так  что в вагоне остался один агроном. От него я 
узнал, что он был вы гнан из гимназии и по протекции попал 
в институт. Затем он лег и заснул и, к моему удивлению , не 
просыпался до самой до М осквы . За всю  дорогу не прибави
лось в вагоне ни одного пассажира, и я все время провел на
едине с этим спящ им телом и чуть с ума не сошел от скуки. 
В субботу утром я вступил под сень бабуш киного дом а.....

Прежде всего я отправился в университет и там узнал, 
что приехал я слишком рано и свободно мог бы пробыть в 
Ф еодосии еще дня три, так как представляться нуж но толь
ко 27<-го>. Университет произвел унылое и мрачное впе
чатление: полутемные, мрачные, холодные коридоры с ка
менными полами, в которых гулко отдается каждый шаг, 
скучная пустая канцелярия (день был неприсутственны й) и 
какая-то  ж енская фигура, меланхолически отщ елкиваю щ ая 
что-то на ремингтоновской машине, — вот все, что я пока 
видел в университете.

С того момента, когда я вступил на м осковскую  м осто
вую, меня охватило впечатление страш ной пустоты и одино
чества. Все улицы и знакомые мне каж утся ужасно чужими. 
Д ействительно — ведь они меня знали таким, каким я был 
4 года назад, а теперь мы совсем не знакомы .3

Что это Саша4 не едет!
Бабуш ка меня встретила с большой радостью и после 

первых приветствий сказала: «М акс, послушай, — ты  ужасно 
потолстел за это время — тебе необходимо похудеть. Я  тебе 
буду меньш е давать есть, а то это действительно ужасно. Но 
ты наверно проголодался с дороги — погоди, вот мы сейчас 
обедать будем». За обедом она говорила: «М акс, но ты ведь 
ничего не ешь, ты будешь голоден». — «Да, благодарю, ба
бушка; я уже три котлеты съел». — «Ну, ну возьми вот еще, а 
то ты , право, будешь голоден». После обеда она снова уж аса
лась моей толщ ине и говорила, что мне нуж но меньше есть.
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Был я уж и в театре за это время. Был у Корша на 
«Лесе».5 Н есчастливцев не удовлетворил меня, С частлив
цев был превосходен. Прекрасны были тоже Гурмыж ская и 
Улита, особенно последняя. Гурмыж ская была вы ли та<я> 
А л<ександра> И в<ан о вн а> Лампси. Просто поразительно: 
голос, интонация, жесты, манеры — всё. Даже черты лица 
отчасти похожи.

Вчера был в Малом на «Ревизоре»6 и могу сказать толь
ко, что «так хорошо, что и не выразить... Даж е и слов не най
дешь, чтоб выразить».

До свиданья. Ж ду от вас письма. К ак  здоровье М а
рии Леонардовны? Скоро ли приедет М ихаил М итроф ано
вич?7

К ланяю сь М арье Леон<ардовне>, Нине А л е к с а н д р о в 
н е ^  Мише, Оре8 ит.д. всем остальным знакомым.

Д и т ю .
26 августа 1897 г. М осква.

P.S. Бабуш ка вам кланяется и благодарит за варенье.
Мой адрес: М осква. Смоленский рынок. Проточный 

переулок, д<ом > Погожевой, кв<артира> Надежды Григо
рьевны  Глазер. М.А. К ириен<ко>-Волош ину. 1 2 3 4 5

1 6 июля 1897 г. Волошин, по окончании феодосийской гимна
зии, подал прошение о приеме в Московский университет (по ре
комендации матери -  на юридический факультет). Резолюция о за
числении его студентом последовала 1 августа. 19 августа Волошин 
написал прощальное стихотворение «Посвящение», обращенное к 
А.М. Петровой (Т. 2 наст. изд. С. 357—358). 20 августа Волошин вы
ехал в Москву, куда прибыл утром в субботу 23 августа (Труды и дни. 
С. 52).

2 Начальные строки стихотворения «Прощанье» (Т. 2 наст. изд. 
С. 359).

3 Волошин жил с матерью в Москве с конца 1881 г. до 3 июня 
1893 г., когда они переехали в Крым.

4 А.М. Псшковский.
5 Комедия АН. Островского «Лес» шла в театре Корша 24 ав

густа 1897 г. Участвовали: Романовская, Красовская, Омутова, Чарс- 
кий, Сатин, Вязовский, Смоляков, Попов.
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6 «Ревизор» шел в Малом театре 25 августа 1897 г. с участием 
Никулиной, Яблочкиной, Садовской, Садовского, Макшссва, Рыба
кова, Музиля, Правдина и др.

7 М.Л. Рафанович и М.М. Петров (в 1897 г. служил в Туркеста
не). Образ М.М. Петрова Волошин обрисовал в мемуарных записях 
(Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 342, 366).

8 Н.А. Петрова и братья А.М. Петровой Михаил и Орест Пет
ровы.

20. А.М . П ЕТРО ВО Й

11 сентября 1897г. М осква

11 сентября 1897 го<да>. М осква.

А лександра М ихайловна! Голубушка! Ну уж и спасибо 
Вам! Раскры ваю  письмо — н о т а ц и я .1 Т а к н а м е н я  и пахнуло 
чем-то родным, старым, бесконечно хорошим... Туман мос
ковский разбежался, стены  домов раздвинулись, небо при
поднялось, очистилось и сделалось гораздо синее — сл о во м , 
я п е р ен е сся  в Ф ео д о си ю . И ч уд и л о сь м не, что сидите вы 
у окна и смотрите вдаль на большую дорогу и всё ждете меня 
и взды хаете обо мне... Ей-Богу! А там  в перспективе на молу 
гуляет Л идочка с Биркенгофом2 и нисколько обо мне и не 
думает. Можете вы  себе представить, что ведь она еще до сих 
пор мне не ответила.

«М акс! а может ты хочеш ь закусить что-нибудь перед 
обедом?» А х эта бабушка! ничего она не понимает в сердеч
ных делах. Вот М ария Л еонар<довна>,3 та бы поняла. Но, од
нако, нуж но идти...

Тоска моя продолжалась до  приезда Саш и,4 а дальш е 
не выдержал. Да еще бы! Приехал он и отправился, первым 
делом, представляться; и вместо того, чтобы войти в дверь 
к  инспектору, вошел в книж ны й шкаф, выскочил и попал 
в другой ш каф и тогда уж, наконец, вошел в надлежащ ую 
дверь. Водил я его по М оскве. Мука! перед каж дым пере
улком он останавливается и удостоверяется по плану, су
щ ествует ли действительно такой переулок. А план свой он 
разрезал на мелкие кусочки «для удобства». Можете же себе
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представить, что бывает, когда он посреди улицы ищет дан
ного кусочка, а ветер разносит остальные. На уличны х м аль
чиш ек это производит неотразимое впечатленье. Подходим 
к Новым Рядам. «Макс! погоди: я сосчитаю , сколько ш агов 
в длину». — Саша! Да зачем? Ну, я не буду тебя ждать. — «Ну 
хорош о — я сам  потом  сю да приду и со сч и таю ». В И сто
рическом музее опять анекдот: мы разошлись. Саша ищет 
меня по залам и, наконец, подходит к большой каменной 
бабе, привезенной из Херсонской губернии, с вопросом: 
«М акс, а где же ту т фрески Семирадского?»5 Ну, да всего и не 
расскажешь. Он поселился рядом со мной в соседнем доме. 
Видимся мы каж ды й день, но недолго. У  него теперь гостит 
брат.6 В университете нс видимся, так как аудитории в раз
ны х зданиях. К акое впечатленье произвел университет? Ну, 
вот я вам нарисую несколько картин. О громная зала — ау
дитория I курса ю рид<ичсского> ф акульт<ета>. По стенам 
колонны , нарисованны е барельефы, портреты П ирогова 
и Соловьева. Это актовая зала. В зале гул голосов пятисот 
человек. Лица всё незнакомые: бородатые, лохматые, уса
тые, ф рантовские с бакенбардой кам и, розовые, покрытые 
первым пухом невинности, измятые и потертые ж изнию... 
Н икто в этой толпе не знает друг друга. Изредка м елькнет в 
толпе физьономия старого московского товарища. Следует 
обмен впечатлений: «Это ты? как ты оброс!» — «А ты  потол
стел!»

Входит профессор. Небольшая, сухая, угловатая ф игу
ра. Лицо простое — мужицкое. Ум ный вы сокий лоб, яркие 
глаза. Это — Чупров. Его встречаю т оглуш ительными ап
лодисментами. Он раскланивается угловатым резким по
клоном, и седая грива на его голове потрясается. «Господа! 
Благодарю вас! Но я не могу принять эти х рукоплесканий 
на свой счет, так  как  вы меня не знаете еще. Я  их отнош у к  
той науке, представителем которой я являю сь». Голос у него 
приятный, гибкий. Говорит он несколько торопливо, но 
сердечно. Ч увствуется какая-то внутренняя приподнятость, 
которая наружу не прорывается, но слуш ателям невольно 
передается. Он не ораторствует, а беседует. Аплодисменты 
снова заглуш аю т его. Задние ряды топают от восторга нога-
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ми. О н начинает лекцию словами: «Прежде всего поздрав
ляю вас, господа, с удачным выбором факультета. Знакомс
тво с социальными науками необходимо в настоящ ее время 
для каж дого человека». Говорит он великолепным литера
турным языком. Рассуж дений нс чувствуется — прямо ви
диш ь картины. Провожают его с восторгом.

Входит другой профессор*. От всей фигуры его веет 
скукой. Лицо сладенькое, «лоб у него небольш ой, но допол
няется лысиной»,7 голос медовый, журчащий и несколько 
наивны й. «Я вам буду читать, господа, русское право. Но 
собственно, признаться вам, терпеть я не могу русского 
права, особенно после X V II столетия. Ну вот не люблю, да 
и только. Что ж делать? С ознаю сь, mea culpa, т е а  m axima 
culpa**, да не люблю. Ничего не поделаешь. Т ак  что уж рус
ское право я поручил моему помощнику профессору С а- 
моквасову, а я с вами займусь памятниками». П осле этого 
он однообразно журчит целый час, усыпляет всех и уходит. 
Входит С амоквасов. Он все время как-то извивается, до
стает министерскую  программу и читает с некоторым раз
дражением экзаменационные требования. Всю  лекцию 
он посвящ ает на доказательство того, что удовлетворить 
всем требованиям невозможно и что вообще русское право 
чрезвычайно запутанная вещ ь, так  что нуж но только кое- 
что подготовить по билетам, которые он даст, а там  как-н и 
будь можно выдержать экзамен. В заклю чение он заявляет, 
что вместо трех часов, положенных по расписанию , он будет 
читать всего 1 час, так как  3 для него утомительно.

О казы вается, что разные антики не только в Ф еодосии 
сущ ествую т. Так-то, милейшая А лекс<андра> М ихайловна. 
А я сам погрузился в изучение русского права по Беляеву8 и 
нахожу, что это преинтересная вещ ь, равно как и римское 
право. Вообщ е, кроме Чупрова, на первом курсе нет хоро
ш их профессоров. Кроме описанны х, есть  еще несколько, 
пожалуй получше двух последних, но все же довольно бес
ц ветн ы х. Впрочем, это не беда — можно и дома заним аться,

* Мрочек-Дроздовский. (Примеч. Волошина )
'* Моя вина, моя большая вина (лат.).
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что я и делаю. Ходил я и на другие лекции. По физике опыты 
очень интересны . Прижимает профессор кнопку — дзын! 
т-р-р-р ... М оментально все ставни сами собой затворяю тся 
и на экране появляется отражение от волш ебного фонаря. 
Немного напоминает фокусы, но эффектно!

В М оскве сущ ествует общ ество попечительства о бед
н ы х,9 в котором участвует много молодежи, в частности и 
студентов. Каждому дается известны й район, в котором он 
должен следить за жизнью бедняков, и потом представлять 
свои отчеты  в общ ество; сообразно этому ему из общ ествен
н ы х сумм вы дается часть для вы дачи беднякам  его района. 
Чупров, говорят, особенно рекомендует юристам принимать 
участие в этом. М еня обещали сводить на заседание этого 
общ ества. Посмотрим. Я  бы очень хотел записаться; но как 
приняться за дело? Нужна все-таки известная опытность. 
А следует.

Ч то-то у вас теперь в Ф еодосии делается? Сердце мое 
обливается кровью  оттого, что я не увиж у своими глазами 
тех сверхъестественн ы х глупостей, которые, наверно, Гро- 
ли х устроит в честь юбилея А йвазовского.10 Ах, лю бопы т
но! Здесь ведь все-таки  подобного не увидиш ь. Напишите, 
А лекс<андра> М ихайловна.

Что, к ак  теперь М ария Леонардовна? Передайте ей ты 
сячу поклонов... или нет — поцелуев от толстенького поэта 
и скаж ите, что тут в М оскве у него ни одной знакомой ба
рыш ни нет, так  что ему приходится жить только воспоми
наниями.

Долго ли пробудет М ихаил М итроф ан<ович>?п К а к  
жаль, что мне т а к  и не пришлось с ним встретиться. Кед
рову ваш поцелуй передал; он тоже просил вас поцеловать. 
Катя Деларю12 в М оскве в этом году жить нс будет. М -т е  
Ю нге13 еще в Ялте. Да! поздравляю вас с победой. Передай
те мое поздравленье и Н астас<ье> Я ковлевне. К ак  же это вы 
у Лельевр14 в гостях были? Зерманалипапе!!* А Л идочка-то 
все-таки  поправилась? Я  ее в черном платье не видал. А Бир-

* Справьтесь в армянском лексиконе, что это значит.15 Положим, не осо- 
бешю интересно. (Примеч. Волошина.)
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кенгоф -то, каж ется, совсем застрял в Ф еодосии, мы с Сашей 
ждем, ждем его, не дождемся.

Ах! кстати — анекдот (только пусть это останется между 
нами). М -me Соломос16 в эпоху студенческого вечера вдруг 
осенило в том отнош ении, что ведь М акс-то влюблен в Лиду. 
О сенило ее — она сама этому и поверила, и Биркенгофа в 
этом уверила.* Я , кстати, в то время грустны й был — на ре
петициях все злился. «Видите, видите, к а к  он страдает». Ну, 
Биркенгоф  и почувствовал сострадание, и началась борь
ба великодуш ия. Я от Лидочки ухожу, чтоб Биркенгоф а не 
огорчить, а он уходит, чтоб м еня не огорчить. А Л идочка-то 
сидит и удивляется, что это за невежи — уходят оба от меня и 
меня одну оставляю т. Ужасно трогательно. А? Впрочем, это 
я смею сь, смеюсь, а Биркенгоф замечательно симпатичен, и 
Лида хороший человек, и мне стыдно, что я все ее Лидочкой 
называю. Это совсем другой характер придает. Поэтому и 
вам она не нравится, что вы себе всё Л идочку представляете, 
а представьте Л иду и совсем  иначе на нее взглянете. Саша 
обнаруживает опасные признаки. Он мне каялся (опять- 
таки — между нами), что он в Я лте однаж ды вдруг почув
ствовал непреодолимое желание увидеть Л идину карточку 
и, явивш ись к  Биркенгофу, потребовал, чтобы он показал 
ему все ее карточки, какие только есть у него. Биркенгоф 
перепугался, однако показал. Теперь Саша хлопочет о при
обретении в собственность ее карточки. Ну! насплетничал я 
на него. Только вы уж молчите — не вы давайте меня. В про
шлом моем письме было четверостиш ие. Э то начало сти хо
творения, написанного мною в вагоне при отъезде. Оно не 
было еще отделано, поэтому я вам и не прислал его. В от оно:

Огни последние мелькнули, 
Шепнув «прости» душе моей,
И тихо скрылись... потонули 
В вечернем сумраке степей.
В неясном сумраке вагона, 
Забившись в дальний уголок,
Я с грустью думаю о прошлом...

А поезд мчится... Путь далек. 
Под тихий говор, дребезжанье, 
Под равномср1гый шум колес 
В душе встают воспоминанья 
О том, где жил я, где я рос. 
Улыбки, слезы, шутки, речи, 
Оттенок мысли, жаркий спор

* Саша йотом в Ялте слс-слс разубедил его. (Примеч. Волошина.)
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И впечатленье первой встречи, 
И задушевный разговор,
И лиц знакомых выраженье, 
Характер, топ случайных слов, 
Глубокой мысли отраженье,

Отрывки собственных стихов 
Проходят пестрыми толпами.
И грустно мне. И жаль мне их.
А поезд мчится вдаль степями 
И в сердце бьется грустный стих.17

Это стихотворение я посвящаю всем, провожавшим 
меня. Покажите им. До свиданья. П оклоны М ар<ии> 
Леон<ардовне>, М ихаил<у> М итроф <ановичу>, Нине 
А лек<сандровне> (обеим), Оре, Мише, Адриану, Саше, 
П ете, Елене, Зинаиде, Вере Викентьевнам , Е вген <и и > 
А лек<сандровне>, О льге А лек<сандровнс>, Пете Л ампси,18 
Василечку,19 М аришке, М арюське и всем остальны м  знако
мым. Вам поклон от бабушки и от Саши.

Дитю.

Пишите!! пишите!! пишите!! пишите!! пишите!! пиш и
те!! пишите!! пишите!! пишите!!

1 Письмо А.М. Петровой к Волошину из Феодосии от 6 сентяб
ря 1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951, л. 3—4 об.) начиналось сло
вами: «Как это ни сентиментально, но я очень скучаю по вас, дитю! 
и, как это ни странно, но, садясь за письмо, я буквально нс найду -  
за чтб бы Вам прочесть нотацию? Старое все пережевано, а новых 
Ваших фокусов, к искреннему сожалению, нс знаю».

2 Лидия Соломос и Михаил Биркснгоф.
3 М.Л. Рафанович.
4 А.М. Псшковский; он поступил на историко-филологичес

кий факультет Московского университета и поселился поблизости 
от Волошина, в соседнем доме.

5 В московском Историческом музее экспонировались карти
ны Г.И. Ссмирадского «Похороны древнего руса в Болгарах» и «Триз
на дружинников Святослава».

6 Артур Матвеевич Псшковский, старший брат Александра 
Псшковского. Медик, образовать получил в Гейдельберге.

7 Обыгрываются заключительные строки стихотворения 
Н.А. Некрасова «Перед зеркалом» (1866—1867): «Лоб у него неболь
шой, / /  Но дополняется плешью...».

8 По-видимому, имеются в виду «Лекции по истории русского 
законодательства» (1879) И.Д. Беляева.



П и с ь м а .  1 8 9 7  75

9 Скорее всего, речь идет о Дамском попечительстве о бедных 
(на Арбате).

10 В 1897 г. исполнилось 80 лет со дня рождения И.К. Айвазов
ского. В письме от 6 сентября 1897 г. Петрова сообщала Волошину, 
что директор Феодосийской мужской гимназии В.Ф. Гролих «совсем 
замотался, выискивая всюду политическую подкладку; как бы сам он 
в эту яму нс попал».

11 М.М. Петров. А.М. Петрова в цитированном письме сообща
ла о его приезде в Феодосию 8 сентября.

12 Екатерина Федоровна Дсларю, ялтинская домовладелица.
13 Е.Ф. Юнге.
14 Лельевр — феодосийское семейство. Анастасии Яковлевне 

Лельевр было предоставлено место в женском училище (где препо
давала в 1897 г. и А.М. Петрова). В приписке к письму от 6 сентября 
(датирована 8 сентября) Петрова сообщала: «Только что заходила ко 
мне Н. Лельевр и сказала, что ссужс выбрали. Ура!!!».

15 Вероятно, в искаженной транслитерации приводится фраза, 
в переводе с армянского означающая: «Это удивительно».

16 Ольга Александровна Соломос -  фсодосийка, мать Лидии 
Соломос.

17 Стихотворение «Прощанье» (Т. 2 наст. изд. С. 359).
18 Среди упомянутых: Н.А. Петрова и Н.А. Айвазовская; бра

тья Петровой — Орест, Михаил, Адриан, Александр, Петр; Елена 
Викентьевна Дурантс (в 1881 г. училась в 4-м классе женской гим
назии); Зинаида Викентьевна Дурантс — классная дама в гимназии; 
Вера Викентьевна Дурантс (по мужу Воронина) — преподавательни
ца Александровской женской школы; Ольга Александровна Дурантс 
(?—1913) — тетка А.М. Петровой, владелица имения Эсссн-Эл и; Петр 
Николаевич Лампси — городской судья, внук И.К. Айвазовского.

19 Кот А.М. Петровой.

21. Ю.А. ГАЛАБУТСКОМУ

23 сентября 1897г. Москва

Дорогой Юрий Андреевич!
Н аконец-то я собрался написать вам. Собирался я так 

долго не потому, что у м еня не было бы времени, не потому, 
чтобы было лень или просто не хотелось бы писать — нет, и 
время было, и писать хотелось, но я все ждал надлежащего 
настроения (впрочем, и теперь я его не дождался).
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В се лето мне хотелось с вами поговорить, но не удава
лось. Положим, я сам не знаю, о чем хотел бы я говорить, но 
знаю, что хотел бы поговорить так, как мы говорили ночью 
в день вы п уска1 в городском саду. Ужасно пусто и глупо про
шел для меня этот последний год. Я  как-то не мог ни читать, 
ни думать, ни заним аться чем-нибудь серьозным — я ждал, 
ж дал освобож дения. Иногда появится на м инуту та лихо
радочная дрожь, которая появляется вместе со страстны м  
желанием работать, но это ж елань<е> сейчас же парализу
ется мыслию: «А вот в университете...» Ужасно скверное со 
стояние. Я  чувствую , что я буквально поглупел за этот год. 
Потом после экзаменов ожидание сменилось ум ственной 
апатией, которая только теперь начинает понемногу р ассе
иваться, и я чувствую , что начинаю оживать. Выбором фа
культета я очень доволен — римское право замечательно ин
тересно. Но состав профессоров очень плох. Еди нственны й , 
кто искупает состав, это Чупров. Он увлекает своим чтением 
и возбуждает ж гучий интерес к науке. По римскому праву 
и по энциклопедии профессора посредственные — не более, 
но их все-таки  можно слуш ать и с пользой.

Русское же право, которое читают три профессора, 
буквально невозможно слушать. Да вот, каковы  эти проф ес
сора, — судите сами: профессор М роик-Д роздовский2 начи
нает свою лекцию  словами: «Я, господа, должен вам при
знаться, что терпеть не м огу русского права, особенно после 
X V II столетия. И я очень рад, что его взялся вам читать мой 
помощ ник профессор С амоквасов. Но что же делать, при
знаю сь заранее. Меа culpa, mea maxima culpa»*. На лекции, 
д л я  оживления предмета, он разнообразит преподавание 
неприличными анекдотами.

Профессор же С амоквасов начал с того, что прочел ми
нистерские экзаменационные требования и два часа  весьм а 
убедительно доказы вал, что удовлетворить им невозможно, 
и что об этом и думать нельзя, чтобы пройти весь курс. За
клю чил же он свою речь соверш енно неож иданно тем, что 
заявил, что вместо положенных трех часов он будет читать 
только час, так  к ак  три для него утомительно.

* Моя вина, моя большая вина (лат.).
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Вот где замечательно хороший состав — это на естест
венном. Я  слуш ал там несколько раз М ензбира (сравнитель
ную  анатомию) и Реформатского (химию) и был в полном 
восторге, и еще крепче стало мое решение по окончании 
юридического поступить на естественны й . Но кто  мне 
больш е всех понравился — это Ф ортунатов. Он читает ис
торию Германии X IX  века. Представьте себе маленького че
ловечка — очень маленького, полуседого. Лицо — вы литы й 
Сократ. Такой же вы пуклы й лоб, тот же нос, та же борода. 
Сходство поразительное. Когда он говорит, он весь погру
жается в то, о чем он говорит. Он закры вает глаза, весь дро
жит, трясет головой, улыбается в то же время тому, что  он 
говорит, та к  ему это нравится; для выразительности повто
ряет по два раза одно и то же слово, причем во второй раз 
берет это слово тоном выше. Невозможно удержаться от сме
ха, когда он говорит, но в то же время мураш ки восторга по 
спине пробегают. Но смех-то этот, который он возбуждает, 
смех хороший, добрый. «Над кем посмееш ься, — того и по
любиш ь».3 Это им енно такой смех.

Был я несколько раз в театре. Положим, немного — в с е 
го три раза. Д ва у Корша («Лес» и «Гроза») и раз в Малом 
(«Ревизор»).4

«Ревизор» — был, конечно, лучш е всего. Только теперь 
я понял, какую  массу разных мелких черточек, психологи
ческих подробностей мы, играя, не заметили совсем. К ак 
С адовский хорош в роли Хлестакова, передать невозможно. 
В сцене вранья — он страшно врет и импровизирует, но имп
ровизирует замечательно хорошо. В «Лесе» мне Н есчастлив
цев не понравился. Зато Улита была замечательна. П рекрас
на была и Гурмыж ская — она была вылитая А л ек<сандра> 
И вановна Л ам <п>си. Ее голос, ее жесты, манеры — совсем 
она. Помещик М илонов очень напоминал Чураева, даже за
гримирован он подходящим образом был. «Гроза» на меня 
произвела очень сильное впечатление: для того, чтобы ее 
вполне понять, мне кажется, необходимо ее ви деть на сцене. 
Но теперь не приходится бывать в театре, так к ак  нет денег и 
урока еще не достал себе.
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Я  это письмо начал писать уже три дня назад. М не 
почему-то ужасно трудно бывает писать — именно первое 
письмо. О твечать же — нет. Напротив, с удовольствием всег
да пишешь. Это как в разговоре первую фразу всегда при
дум ы ваеш ь и вымучиваеш ь. Д ля того чтобы писать, мне 
необходимо видеть пред собой то лицо, которому я пишу. 
Когда отвечаеш ь на письмо, это особенно хорошо, потому 
что тогда личность писавш его ярко встает из только что по
лученного письма.

А из Ф еодосии уезжать все-таки  было грустно. Тогда же 
вечером в вагоне я написал следующее стихотворение.5

Огни последние мелькнули,
Шепнув «прости» душе моей,
И тихо скрылись... Потонули 
В вечернем сумраке степей.
В неясном сумраке вагона,
Забившись в дальний уголок,
Я с грустью думаю о прошлом,
А поезд мчится... Путь далек.
Под тихий говор, дребезжанье,
Под равномерный шум колес 
В душе встают воспоминанья 
О том, где жил я, как я рос.
Улыбки, слезы, шутки, речи,
Оттенок мысли, жаркий спор,
И впечатленье первой встречи,
И задушевный разговор,
И лиц знакомых выраженье,
Характер, тон случайных слов,
Глубокой мысли отраженье,
Отрывки собственных стихов 
Проходят пестрыми толпами.
И грустно мне, и жаль мне их.

А поезд мчится вдаль степями....
И в сердце бьется грустный стих.

До свиданья, Ю рий Андреевич. П ростите за такое бес
толковое и неинтересное письмо. В следующий раз лучш е 
напишу.
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К л аняю сь А нне Яковлевне, С оне и М илочке.6 К ак  вы 
устроились? Д овольны  ли вы? М ой адрес: М осква. Смолен
ский рынок. П роточный переулок, дом Погожевой, кв. Гла
зер.

М акс.

23 сентяб<ря> 1897 года.
М осква.

P.S. Ведь вы мне ответите, Юрий А ндреевич? Пожалуй
ста, напиш ите.7

1 Видимо, день получения аттестата зрелости — 6 июня.
2 Подразумевается П.Н. Мрочск-Дроздовский.
3 Вероятно, подразумеваются слова из статьи И.С. Тургенева 

«Гамлет и Дон-Кихот» (1860): «...над кем посмеялся, тому уже про
стил, того даже полюбить готов» (Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и 
писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М.: Наука, 1980. Т. 5. С. 334).

4 См. примеч. 5, 6 к п. 19. Драма А.Н. Островского «1фоза» 
(1859) была представлена в день празднования пятнадцатилетия те
атра Корша 30 августа 1897 г. «по значительно удешевленным ценам» 
(Новости Сезона. 1897. № 308, 28 авг. С. 4).

5 См. примеч. 16 к п. 20.
6 Жена Ю.А. Галабутского (урожд. Лсльсвр) и их дочери.
7 Галабутский ответил Волошину развернутым письмом (Керчь, 

29 сентября 1897 г.): «...хочется сейчас же рассеять Ваше сомнение в 
моей готовности писать Вам, — а это сомнение, как мне показалось, 
как будто проглядывает в Вашем письме. Я сохраняю о Вас самые 
лучшие воспоминания, нс только как о своем ученике, но и более 
того, и мне будет приятно поддерживать переписку с Вами <...>  Что 
же касается профессоров, то нс доверяйте первым впечатлениям: де
льный профессор очсш> часть сказывается нс сразу, — и только посте
пенно, вслушиваясь и, главное, вчитываясь в его лекции, начинаешь 
понимать и ценить его. <...> Ваше стихотворение написано очень 
тепло и мило» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 386). Галабутский также 
подробно изложил свои впечатления от Керчи и от нового препода
вательского места (в женском институте).
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22. А.М . П ЕТРО ВО Й

7 октября 1897г. М осква

7 октября 1897 года.

Дорогая Александра М ихайловна!
Где вы теперь? Напишите хоть строчку. Я  не знаю даже, 

в Ф еодосии ли вы. Вера Нич мне писала, что вы оставили 
уже ш колу и что ходят слухи, будто вы уезжаете в Асхабад с 
М ихаилом М итрофановичем.1 Правда ли это? Н адолго ли? 
или, может, совсем? Я  давно уже хотел написать вам, но не 
находил слов для письма, да и теперь... Я  всегда боялся раз
говаривать с человеком, у которого глубокое горе на душ е.2 
С траш но затронуть больную  струну, страш но оскорбить 
страдание. Я  старался представить вас теперь и не мог. Я  ви 
дел вас в борьбе с тайными и неизвестны м и окружающим 
страданьями, но совсем не знаю , к а к  вы пере<не>сли это 
действительно реальное, всем очевидное горе.

М не вспоминался замечательно ясно тот день перед 
отъездом, когда я видел в последний раз Марию Леонардов
ну. Я  сидел против нее в гостиной у окна, и эти последние 
м инуты  пред отъездом страш но врезались у меня в памяти. 
И последнее воспоминание о Марии Леонардовне как-то со 
единилось в моем уме с тихим закатом, ви дны м  в то время 
из окна, и мачтами кораблей, подернутыми синей дымкой. 
Помню, я тогда, глядя на нее, старался представить себе, 
что вижу ее в последний раз. Но довольно. Уходят «старые 
знакомые лица», как  серые, клубящ иеся тени перед зарею, 
и жизнь, сверкая яркими лучами дня, м огущ ественно всту
пает в свои права. Действительно, лучш е всего уезжайте из 
Феодосии. Бегите оттуда, если только есть возмож ность. 
Порвите теперь со старым, когда нет уже самой крепкой 
связи, которая привязывала вас. Поезжайте в Асхабад, но 
не оставайтесь там. Приезжайте сюда <н а> север, в М оскву 
или в Петербург, поступайте на курсы и начинайте новую 
жизнь. В М оскве вы сможете прожить. Вот я на днях видел
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одну курсистку, еще совсем девочку 17 лет, которая кончи
ла в какой-то глуши прогимназию и против воли родителей 
приехала в М оскву на педагогические курсы, имея всего 
30 рублей в кармане — и это на весь год! Приезжайте. Н а
чните новую бодрую жизнь во имя науки, знанья... И луч
ше приезжайте в М оскву: мы будем опять вместе втроем , и 
мы с Саш ей3 можем вам помочь, чем можно. Но только не 
оставайтесь в Ф еодосии. Не знаю, может, вам покажется, 
что я ерунду пишу, но это единственное, что я вам мог напи
сать. До сви данья. Напишите хоть строчку и простите, если 
мое письмо как-нибудь оскорбило ваше горе.4 До свиданья, 
А лександра М ихайловна.

М акс.

P.S. Посылаю приве<т> и глубокое сочувствие Нине 
А лек<сандровне>, М ихаилу М итроф<ановичу>, Адриану, 
Саше, Мише, Оре и Пете.5

1 М.М. Петров. 30 сентября 1897 г. В. Нич писала Волошину: 
«Александру Мих<айловну> я нс видела со дня Вашего отъезда и о 
смерти се бабушки узнала случайно. Говорят, будто Ал<сксандра> 
Мих<айловна> уезжает с отцом»; в окончании письма (3 октября) 
добавляла: «Алск<сандра> Мих<айловна> наверно едет с отцом, по- 
томучто уже отказалась от места в училище. Собственно говоря, я нс 
понимаю, почему бы Вам нс написать ей» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 887).

217 сентября 1897 г. умерла бабушка Петровой М.Л. Рафанович.
3 А.М. Псшковский.
4 28 октября 1897 г. Петрова отвечала Волошину: «Доброе дитю! 

Как Вы могли подумать, что оскорбляете меня, написав подобное 
письмо? От него на меня повеяло совсем другим, и даже таким, из-за 
чего я отказываюсь от многих своих слов и определений, касающих
ся Вас, помните? <...>  Спасибо, спасибо Вам за каждую строчку, с 
самого начала идо самого конца» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951).

5 См. примеч. 17 к п. 20.

З а к а з  №  5706
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23. Е .О . К И РИ ЕН КО -ВО ЛО Ш И Н О Й

28 октября 1897г. М осква

Дорогая мама!
Получил я сегодня ваше письмо и деньги. Последнего 

я совсем  не ожидал и никогда бы сам просить не стал: ба
бушка написала без моего ведома.1 Я  еще до получения этих 
денег заплатил бабушке за квартиру до конца ноября, сделав 
заем в земляческой кассе ,2 с тем, чтобы возвратить всё в я н 
варе. Что же касается до платы за декабрь, то я надею сь, что 
к тому времени, может, я см огудостать себе урок или вообще 
какой-нибудь заработок. У  меня есть план: пустить в оборот 
свои переводные стихотворения, может, их примут в каком - 
нибудь журнале, например в «Вестнике иностранной ли те
ратуры»,3 где помещаются только переводные вещи. Только, 
кажется, трудно вообще попасть в журнал без протекции, 
и у меня являлась мысль: не возобновить ли знаком ство с 
Туркины м 4 — может, можно будет как-нибудь устроить это 
у него или через него. Ведь в случае, если мне удастся найти 
сбыт своим переводам, то это, мне каж ет<ся>, будет гораздо 
вы годнее и удобнее уроков. Тогда можно было бы системати
чески и специально заняться стихотворными переводами. 
Уроки в М оскве даю т все студенты, а стихотворны ми пере
водами заним аю тся немногие, и хотя потребность в уроках 
гораздо больше потребности в переводах, но все-таки  мне 
каж ет<ся>, что  в последнем случае ш ансов получить работу 
гораздо больше, если действительно переводы мои хороши, 
как  говорил вам Д осеки н.5 Вернусь к моему теперешнему де
нежному положению: из привезенны х мною денег я бабуш
ке мог заплатить только за полтора месяца; так  к ак  расходов 
оказалось довольно много — много ушло на кни ги , хотя я 
по возможности покупал их у букинистов и только самые 
необходимые. Нужно было купить стол, так как  у бабуш ки 
стола не было, этажерку для книг, лампу, фуражку и мало ли 
других всевозмож ны х расходов. На театры же я истратил за
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все  время очень мало, так как всего-н авсего  с самого приез
да был всего 4 раза в театре.6

П еш ковский устроился дешево.7 Комната ему стоит 
10 рублей (комната очень большая). Обед тоже хороший, до
машний, 12 рублей. С колько у него вы ходит на другие мел
кие расходы, не знаю. Что касается до его рассеянностей, то 
их за его пребывание в М оскве уже много накопилось. Вот 
образцы: когда он только что приехал в М оскву pi отправил
ся представляться инспектору, то первым делом вошел не в 
кабинет, а в большой книж ны й шкаф. Гостил тут у него в 
М оскве его брат.8 Однажды этот последний знакомит его с 
каки м -то своим знакомым, — Саша очень веж ливо сним а
ет фуражку, раскланивается, рекомендуется и подает руку 
своему брату. Бы ваю т такие случаи, что он приходит на квар 
тиру к знакомому студенту и, будучи уверен, что он пришел 
к себе домой, ищет своего пейсне в его тужурке, висящ ей на 
стене. Бы вает, что встречается он с кем-нибудь из студентов, 
бывш их феодосийцев, с которым он был хорошо знаком, 
долго разговаривает с ним, а потом спраш ивает меня: «С кем 
это я говорил?» Мы часто бываем с Сашей у Л ям ины х. У  них 
вообще теперь более оживленно. Бываем вот — мы, новый 
родственник Глотов.9 Кстати вот прилагаю вам его портрет, 
настолько похожий, что Лёля, впервые встретивш ись с ним 
на улице и никогда раньше не видавши его, сразу узнала его 
по этому портрету. Потом у Л ям ины х бы ваю т еще Лёлины 
товарки по курсам .10 Люба и М иш а11 ж дут вас с нетерпеньем, 
чтобы заним аться с вами гимнастикой.

Тот том Гоголя, который вы искали, находится у П етро
вы х, если не ошибаюсь. У  А лександ<ры > М и хай л<о вны >12 
я оставил много моих книг. Последнее время я занимался 
между прочим переводом поэмы Гейне «Германия. Зимняя 
сказка»13 и перевел пока две главы, которые и привожу тут. 
Напишите, пожалуйста, какое впечатление производит на 
вас перевод и какие вы найдете недостатки. Я  хочу перевес
ти всю эту поэму. О на огромная. 27 таки х глав. Переводя в 
неделю по 3, по 4 главы, я переведу ее в два месяца.
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Г е р м а н и я

I

Уж скучный ноябрь стоял на дворе,
Уж хмурилось небо сурово,
Уж листья давно облетели, когда 
Я ехал в Германию снова.
Едва ж я немецкой границы достиг,
Как сразу сильнее забилось 
В груди моей сердце и даже слеза 
Невольно из глаз покатилась.
Когда ж я услышал немецкую речь,
Со мной что-то странное сталось 
И чувство — как будто бы сердце мое 
Приятным теплом обливалось. 
Арфистка-малютка запела вдали.
Запела с действительным чувством,
Но страшно фальшиво. Однако я был 
Растроган немецким искусством.
И пела она о терзаньях любви,
О муках и о воздаяньи
Там в мире прекрасном, высоком, ином,
lie  нет ни тоски, ни страданья.
И пела она о терзаньях земных,
О том, что уж радость умчалась,
О том, каким счастьем в былые года 
Когда-то душа упивалась.
И песнь отречения пела она:
То «баюшки-баю» поется 
Большому дитятс — народу, когда 
Нс в меру оно разревется.
Я знаю нс только мотив и слова,
Но знаю и авторов славно,
Как тянут они втихомолку вино 
И ратуют за воду явно.
Я новую, лучшую песню хочу 
Пропеть вам, друзья, в назиданье.
Хотим мы уж здесь на земле положить 
Для царства небес основанье,
Хотим на земле уже счастья вкусить,
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Терпеть нс желаем мы муки,
И брюхо нс смеет растрачивать то,
Что создали честные руки!
На свете достаточно хлеба для всех,
Веем радость сияет и грезы,
Для всех одинаково мирты цветут,
И сладкий горошек и розы.
Да! Сладкий горошек, конечно, для всех, 
Едва только стручья созреют,
А небо для ангелов будет и птиц —
Пускай себе в небе там реют.
И вырастут крылья по смерти у нас 
И, взвившись могучим пареньем,
Взлетим мы на небо и будем там есть 
Небесные торты с вареньем.
Прекрасная, новая, чудная песнь!
И флейт, и литавров звучнее!
Долой miserere!14 и похорон звон 
Смолкает покорно пред нею.
Да! Гений свободы с Европой теперь 
В союз неразрывный вступают 
И радости первых восторгов любви 
И страсти блаженство впивают.
Хоть нс был попами их брак освящен,
Но признан он всеми на свете.
Да здравствуют вечно невеста, жених 
И все их грядущие дети!
Вся песня моя — это свадебный гимн, 
Победный, могучий, прекрасный. 
Огромные звезды из гордой души 
Встают лучезарны и ясны,
Горят вдохновеньем, пылают огнем,
Текут огневыми реками...
Я так преисполнен неведомых сил,
Что вырвал бы дубы с корнями! 
Волшебным напитком мне хлынуло в грудь 
Дыханье Германии милой:
Так древний гигант с материнской груди 
Вставал с обновленною силой.15
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II

Так духи-малютки, кружась надо мной, 
Играли победные трели.
Чиновники прусской таможни меж тем 
Пожитки мои осмотрели.
Раскрыли, разрыли, обнюхали вес — 
Рубашки, штаны вытряхали,
Вес кружев, вес разных сокровищ моих, 
Вес книг запрещенных искали.
Нс знали вы, где их искать, дураки!
Лишь даром белье перерыто!
Я много везу контрабанды со мной -  
Она в голове моей скрыта.
Тончайшие кружева есть у меня 
И брюссельских кружев дороже.
О, если б тс кружева вам показать,
Какие б вы скорчили рожи!
О, сколько сокровищ в моей голове! 
Грядущего царства клейноды,16 
Жемчуг, бриллианты, священный венец 
Всемирного храма свободы.
А книг запрещенных нельзя перечесть: 
Есть сотни различных названий.
Я должен сказать вам, что ум мой -  гнездо 
Для всех запрещенных изданий.
Поверьте, что в книжном шкафу Сатаны 
Их выбор гораздо скромнее 
И фон-Фаллсрслсбсна книги17 -  ничто 
Пред библиотекой моею.
«Заметьте, -  сказал мне один пассажир, 
Стоявший бок о бок со мною, —
Как этот таможенный прусский союз18 
Раскинулся сетью густою.
И этот союз, -  продолжал он, -  оплот 
Народности нашей, и вскоре 
Он разные мелкие части сольет 
В большое немецкое морс.
Он внешнее даст нам единство, сольет 
Нас, так сказать, материально,
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Духовную связь же цензура нам даст 
Невидимо, но идеально.
Составится внутренний новый союз —
Единство и в мыслях нам нужно.
И будет Германия целой страной 
Как внутренно, так и наружно».

В от перевод этих двух глав. Я  не ожидал, что они займут 
так много места. Напишите, пожалуйста, ваше впечатление.

Вам поклон от П еш ковского.
К л аняю сь П ав<лу> П авлы ч<у>.19

М акс.
28 октября 1897 г. М осква.

1 22 октября 1897 г. Е.О. написала одновременно Волошину и 
своей матери, Н.Г. Птазер, которой сообщала, что посылает «за со
держание Макса 30 р.» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 645, л. 84 об.). 
Волошину она выговаривала: «...разумеется, я знала, что тебе до 
января будущего года нс хватит взятых с собой денег, но также и нс 
предполагала, что через два месяца у тебя от них уже ничего нс оста
нется. Неужели ты и бабушке ничего за это время нс заплатил? <...> 
Нужно серьезно заняться приисканием уроков, если сокращать себя 
нс в чем» (Там же, л. 82).

2 Волошин вступил в Крымское землячество Московского уни
верситета, видимо, вскоре после того как стал студентом. Целями 
студенческих землячеств были взаимопомощь и самообразование, 
причем на первом плане стояло именно оказание денежной помо
щи своим членам, для чего из касс выдавались ссуды, срочные и бес
срочные (см.: Орлов В.Н. Студенческое движение Московского уни
верситета в XIX столетии. М., 1934. С. 222-224).

3 Ежемесячный петербургский журнал «Вестник иностранной 
литературы» (1891—1916) выписывался Волошиным в 1892, 1895, 
1897 гг. Ко времени написания письма Волошин сделал ряд перево
дов из Л. Уланда, Ф. Фрейлиграта, Г. Гейне, перевел по одному сти
хотворению Дж.Н.Г. Байрона и О. Барбьс. Ни один из этих переводов 
в «Вестнике иностранной литературы» нс появился.

4 Никандр Васильевич Туркин в 1884 г., будучи студентом Ме
жевого института, был домашним учителем Волошина. Затем, живя 
в Новочеркасске, стал театральным рецензентом, публикуясь в
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1890-х гг. в газетах «Приазовский Край» и «Донская Речь». С 1906 г. 
жил и печатался в Москве.

5 Н.В. Досскин.
6 См. примеч. 5, 6 к п. 19, примеч. 4 к п. 21. 13 октября 1897 г. 

Волошин слушал оперу К. Сен-Санса «Генрих VIII» (1883) в Боль
шом театре.

7 См. примеч. 4 к п. 20.
8 Артур Матвеевич Псшковский.
9 Здесь же наклеен портрет пером Я.А. Пютова, выполненный 

Волошиным. Яков Александрович Пютов — двоюродный брат Воло
шина (видимо, с материнской стороны), саратовский дворянин — 
также поступил на юридический факультет Московского универси
тета.

10 Е.С. Лямина поступила на Высшие женские курсы в Москве.
11 Л.С. и М.С. Лямины.
12 А.М. Петрова.
13 «Германия. Зимняя сказка» — поэма Г. Гейне (1844). См. пере

веденные Волошиным фрагменты из нес: Т. 4 наст. изд. С. 887—900. 
Ранее поэма публиковалась в России в переводах В.И. Водовозова 
(1861), В.Д. Костомарова (1863), Заезжего (В.М. Михайлова; 1875), 
Д.Д. Минаева (1881).

14 Miserere — католическое песнопение на слова покаянного 
50-го псалма.

15 Имеется в виду великан Антей (греч. миф.), сын Посейдона и 
Геи, который получал новые силы от прикосновения к матери Земле.

16 Клейноды — войсковые знаки отличия (знамена, трубы, ли
тавры, печать) и символы власти (булава, пернач) в украинских каза
чьих и польских войсках.

17 Август Генрих Гофман фон Фаллсрслсбсн (1798-1874) -  не
мецкий политический поэт, чьи стихи были под запретом в Пруссии, 
но казались Гейне гораздо менее опасными, чем это представлялось 
власти.

18 Таможенный прусский союз возник в 1834—1840 гг., после 
Наполеоновских войн, и способствовал гегемонии Пруссии в эконо
мической жизни ГЬрмании.

19 П.П. Теш.
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24. А.М . П ЕТРО ВО Й

2 ноября 1897г. Москва *

Дорогая Александра М ихайловна!
М оя милая феодосийская маменька! Н аконец-то я до

ждался от вас письма1 и дождался как  раз в то время, ког
да уже совсем  отчаялся получить его. Главное, я не мог себе 
представить, в каком положении, в каком состоянии находи
тесь вы теперь. Я  спраш ивал у мамы, в каком состоянии духа 
нашла она вас при свиданьи, но мама мне отвечала, что, ко г
да она видела вас, она сама была до такой степени поражена 
и ошеломлена в первый момент известием о смерти, что поч
ти ни чего не сознавала, что делалось кругом.2 Потом уже из 
письма С питковского к Саше3 я узнал, что вы показывали 
ему счетную  машину, и это послужило для меня известны м  
психологическим ключом. Теперь для меня все ясно. Если 
вам не будет это тяжело, то опишите мне все это время.4

Ну, а теперь — прочь все грустные думы и воспом ина
ния — и я постараюсь описать вам мою настоящ ую  жизнь. 
Напрасно вы думаете, что я так-таки все и «накачиваю сь 
премудростью». К  сожалению, вы ошиблись. С начала я 
напустился на всяки е права очень свирепо, но вот уж две 
недели, как  науками занимаю сь очень мало. Положим, на 
д н я х  снова ны рну в книги. Временный перерыв произо
шел оттого, что  это время у м еня было очень много дела в 
попечительстве, в котором я состою уже членом. Делал я 
уже несколько обходов: наблюдения очень интересны , но со 
случаями крайней нищ еты, доходящей до голодной смер
ти и чего-нибудь в этом роде, мне пока еще не приходилось 
<встречаться>. Встречаю тся и трагические, и комические 
сцены , и попад<а>еш ь иногда в положения очень неприят
ные. Опишу, как  пример, одну сц енку: по поручению попе
чительства отправляю сь я собрать сведения о положении 
одной бедной девицы дворянского звания 50-ти  лет от роду, 
живущей из милости у дьякона какой-то церкви. Я вляю сь.

* В верхней части листа — рисунок пером: две лодки под парусом у причала и 
одна — вдали.
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Встречает меня дьяконш а — пожилая женщ ина, с каки м и - 
то бесцветно-оловянны м и полоумными глазами навы кате. 
Сообщаю ей, что вот пришел я от попечительства затем, что
бы... и т.д., и могу ли я видеть ту бедную. Узнав, в чем дело, 
дьяконш а соверш енно неожиданно кидается предо мной на 
колени с криком: «Ради Бога, избавьте н ас от нее! Вот на ко 
ленях вас прошу». Я, конечно, смущен ужасно, и мне еле-еле 
удается привести ее в прежнее стоячее положение, причем 
я замечаю, что она с трудом держит равновесие. У  меня н е
вольно рождаются подозрения: не пьяна ли она. Я вляется  
бедная, чрезвычайно маленькая, очень скромная и страш 
но конфузящ аяся особа. Я  начинаю составлять опросный 
лист. Д ьяконш а между тем из патетического настроения 
впадает в скептическое. Я  слышу, к ак  при каждом вопросе с 
моей стороны она шепчет: «Ну вот и глупо, и совсем глупо». 
Подозрения мои всё усиливаю тся, тем более что я чувствую  
довольно явствен н ы й  запах водки. Наконец, она доходит до 
крайней степени отрицания, и я слыш у довольно я в стве н 
но произнесенную фразу: «И зачем это таки х дураков к нам 
посылают?!!» Положение становится реш ительно кри тичес
ким, тем более, что я вижу, как  она все ближе и ближе при
двигается ко мне. Но тут, на мое счастье, в комнату входит 
сам дьякон: «Ж ена-а!! поди сюда». Затем я слыш у произне
сенное театральным шепотом слово: «Бессовестная!», потом 
звук борьбы, падение тела и грозное приказание: «Заприте 
ее». Еще хуж е бывало, когда я ходил продавать билеты на 
концерт, устраиваемый попечительством в пользу бедных. 
Ходить, конечно, приходилось по совсем  незнакомым до
мам, где богатая квартира — там и звониш ь: «Не желаете ли?» 
Ну так  вот при этом бывало, что, вы раж ая<сь> технически , 
попросту вы ставляли. Да еще лакей торж ественно распахнет 
дверь и скаж ет с иронией: «Пожалуйте-с», а потом еще при
бавит про себя: «Таких-с тут много шляется». С начала меня 
это несколько коробило, но я находил утешение в ф илосо
фии, убеждая себя, что я не более как  отвлеченны й прин
цип, облеченный в конкретную  форму.

П опечительство наше вообще довольно деятельно. При 
нем есть и народная столовая, и чайная, и ясли, и муж ская и
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ж енская богадельни. Е сть вот только, по-моему, один недо
статок: недостаточно обращается внимания на приискание 
работы для работоспособны х личностей. А это последнее 
мне каж ется чрезвычайно важно. В английских благотво
рительны х общ ествах, например, такая помощь ставится на 
первый план, а помощь деньгами совсем даже не признается.

Кроме хлопот с попечительством: главным образом по 
устройству концерта — я бы л распорядителем, я был послед
нее время очень занят тоже переводами. Я  предпринял ка
питальный труд — именно я перевожу «Германию. Зимнюю 
сказку» Гейне. Помните, каки е были скверны е переводы, 
которые вы читали: ну вот я задался гордой целью  дать хоро
ший литературный перевод «Германии»! П ока за эту неделю 
я перевел три песни (из 27), которые и прилагаю к письму.5 
Какое впечатление произведет на В ас перевод. Напишите, 
пожалуйста. И отметьте те места, которые вы найдете сла
быми или шероховатыми. Кроме того, я теперь начинаю  
агитацию между студентами. Агитацию об издании студен
ческого сборника в пользу недостаточных студентов.6 Такие 
сборники сущ ествую т в Киеве, в Харькове, в Петербурге, и 
только у нас в М оскве их нет еще, и я вот думаю восполнить 
это упущение, пока же хожу в Рум янцевский музей собирать 
матерьялы.

Да! Ведь я Вам не писал еще, какую  пакость устроил мне 
Гролих. М еня вы зы вал инспектор студентов7 и сказал мне 
следующее: «Я должен Вас предупредить, чтобы  Вы  были о с
торожны, так как  характеристика ваш а такова,8 что вы были 
с трудом приняты в университет. Там отдается должное 
вашим талантам, но говорится, что вы отличались чрезвы 
чайно строптивым и тяжелым характером по отнош ению к 
начальству и товарищам. Вообще предупреждаю вас, что вы 
находитесь под надзором полиции». Но довольно обо мне. 
Теперь о Саше. Вот он действительно накачи вается премуд
ростью, да еще как!! Книги он пожирает, глотает, давится, 
и я нисколько не удивлю сь, если он когда-нибудь дей стви
тельно подавится костью , и костью  человеческой. У  него их
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целая коллекция всегда на столе. Вдруг вместо хлеба кость 
возьмет. У  него все перемешано. Настоящ ий кабинет Ф ау с
та — его комната. Он даже до того дошел, что недавно с са
мим Тимирязевым9 в научны й спор вступил! Каково? Вот 
Тимирязев-то, я думаю, поражен был! Не могу удержаться, 
чтобы не сообщ ить вам несколько новы х ф актов его рассе
янности. Звонок... Это он сам... Ну, погодите... Ч то это он, я 
знаю потому, что он стучит всегда в дверь и не войдет рань
ше, чем бабуш ка не скажет ему: «herein!»* Но теперь бабуш ка 
спит... «В ой ди !»----------------------

Посидел он у меня полчаса и убежал: он где-то очки 
оставил, т а к  искать пошел. Но возвращ аю сь к прерванному 
рассказу. Гостил у Саши одно время его брат. Он знакомит 
его с каки м <-то> своим знакомым (брат знакомит). Саш а 
расклани вается и представляется своему брату. К ак-то раз 
пришел Саш а к  Биркенгофу (он ж ивет ту т  же рядом с нами) 
и, будучи в полной уверенности, что пришел к себе домой, 
искал все своего носового платка в его тужурке. Да, вот! чи
тали вы в «Русских Ведомостях» фельетон Джерома «Рас
сеянны й  человек»?10 — Это портрет Саши до мельчайш их 
подробностей. Просто поразительно. И не только сам Саша 
похож, но и окружающие его тоже замечательно похожи... 
Впрочем, вы наверно не читали. Я  вырежу его и вложу тоже 
в письмо.

То, что мы живем не вместе, все-таки  очень печально. 
Это даже и на С аш ины х нотациях отразилось: они много 
потеряли и в объеме, и в силе, а главное в обстоятельности. 
М атерьялууж е столько нет.

Что касается университета, то я могу сказать, что он 
моих надежд не превзошел, но от тепереш него университета 
я не особенно много и ожидал. Что же касается до студентов, 
то я думал, что они все-таки  будут получше, чем то, что я 
здесь нашел. Они все ужасные гимназисты, и от ни х можно 
было бы потребовать большего развития, и ум ственного, и 
нравственного. Я  знаю очень многих, убиваю щ их все время 
за винтом.

* «Войдите!» (нем.)
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В театрах бы ваю  я редко. Причина очень проста — нет 
денег. А денег нет потому, что  уроков не нашел. За последнее 
время, положим, был я два раза в опере. Был в Большом те
атре на «Генрихе V III» ,11 и <это> не произвело на меня ни- 
ка-акого впечатления; зато «П сковитянка», которую я слу
шал в частной русской опере М амонтова, произвела на меня 
впечатление громадное к а к  музыкой, т а к и  игрой Ш аляпина 
(молодого, нового артиста) в роли И оанна Грозного.12 В о
обще Больш ой театр теперь совсем плох, что вы, положим, 
можете заклю чить по каш кинским  рецензиям в «Русских 
Ведомостях».13 Ч итаете ли вы «Русские Ведомости»? На бу
дущей неделе в М оскве начинаю тся спектакли труппы бер
линского Л есси нг-театра, и мы уже взяли  с Сашей билеты  на 
«Потонувш ий колокол» Гауптмана.14 Я  ожидаю м ного<го>. 
Потом напишу, что увижу.

Пора заканчивать письмо. М не опять хочется засыпать 
вас вопросами: Что вы теперь будете делать? Бросили ли вы 
окончательно школу? Почему вам невозможно ехать в А с- 
хабад?15 Как вы теперь живете? Чем вы теперь занимаетесь? 
Уехал ли М ихаил М итрофанович? Да вообще всё, всё напи
шите. Пожалуйста, Александра М ихайловна!

Передайте мои поклоны М ихаилу М итроф <ановичу>, 
Нине А лександровне, Мише, Оре, Адриану, Саше и Пете, 
когда будете им писать, Елене, Зинаиде и Вере В и кен тьев
нам, Евгени и  А лсксан<дровне>, О льге А лександ<ровне>, 
Н ине А лек<сандровне> П-ой, А нне Ф едоровне, словом, 
всем знаком ы м .16 Спитковскому тоже. Да! Где Петя Лампси? 
Уехал ли он? или, если еще в Феодосии, то когда уедет?17 До 
свиданья. С нетерпением ж ду подробного письма. А лучш е 
всего, право бы, вам уехать из Феодосии. В сего лучш его.

Дитю.

Саш а вам кланяется.
2 ноября 1897 год<а>. М осква.
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1 Письмо от 28 октября 1897 г. (предыдущее письмо Петровой к 
Волошину было написано 6—7 сентября).

2 Упоминаемое письмо Волошина к матери, видимо, нс сохра
нилось. 22 октября Е.О. писала ему: «В Алск<сандрс> Мих<айловнс> 
я никакой перемены нс нашла и в минуту свидания была настолько 
сама поражена смертью Ал. (sic! подразумевается: “Марии”. -  Ред.) 
Лсон<ардовны>, что, по наблюдению П.П., представляла разитель
ный контраст с равнодушием окружающих. Да оно и понятно: они 
успели уже привыкнуть к этой мысли. О сборах А.М. в Закаспийский 
край нс слыхала» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 645).

3 А.М. Псшковский.
4 О состоянии бабушки перед смертью (см. примеч. 2 к п. 22) 

Петрова писала Волошину 28 октября: «Разлука и смерть наступи
ли еще восемь месяцев тому назад, когда начались страдания и ког
да всякое привычное общение было прекращено» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, сд. хр. 951).

5 См. п. 23, примеч. 13. К письму приложен автограф выпол
ненного Волошиным перевода глав I—III поэмы «Германия» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 90, л. 23-26 об.).

6 «Сборник в пользу недостаточных студентов Московского 
университета» вышел в 1897 г. под редакцией В.А. Гольцева, но в нем 
нет даже упоминания Волошина. В предисловии студента Николая 
Каринского сообщается, что мысль об издании этого сборника воз
никла еще в 1895 г.

7 Речь цдст о Рафаиле Ивановиче Державине, который был по
мощником инспектора университета.

8 В «Деле канцелярии инспектора студентов имп. Московского 
университета о принятии в студенты Кириенко-Волошина Макси
милиана» процитирована эта характеристика: «именно — об его от
рицательном миросозерцании и о том, что в гимназии он пользовал
ся большим влиянием на товарищей, но не всегда в хорошую сторону» 
(ЦГИАМ, ф. 418, оп. 311, дело 436, л. 19 об.).

9 Климент Аркадьевич Тимирязев был профессором Москов
ского университета с 1877 г. (по кафедре анатомии и физиологии 
растений).

10 Рассказ Джерома Клапки Джерома «Рассеянный человек» (в 
переводе В. Кардо-Сысосвой) был опубликован в газете «Русские 
Ведомости» 11 октября 1897 г. Си:. Джером Джером К, Избр. произ
ведения: В 2 т. М.: Гослитиздат, 1957. Т. 2. С. 112—120 («Рассеянный», 
пер. Н. Ромм).

11 См. примеч. 6 к п. 23.
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12 Опера Римского-Корсакова «Псковитянка» (1873) с учас
тием Ф.И. Шаляпина была представлена в Русской частной опере 
26 октября 1897 г.

13 Николай Дмитриевич Кашкин (1839—1920) — музыкальный 
критик. «Русские Ведомости» были популярны в среде либеральной 
интеллигенции; именно эту газету обычно выписывала мать Воло
шина.

14 «Потонувший колокол» («Die versunkene Glocke», 1896) — 
пьеса-сказка Герхарта Гауптмана. Гастроли берлинского Лсссинг-тс- 
атра проходили в Москве с 5 по 14 ноября в «Интернациональном 
театре» на Большой Никитской. Дирижер Оскар Блюменталь.

15 28 октября Петрова писала Волошину: «...я нс в Асхабадс, а 
дома. Как мы ни обдумывали этот вопрос с папой, а все же пришли к 
заключению, что ехать туда нельзя. Это по многим и многим причи
нам». Вопрос Волошина о причинах этого решения Петрова в ответ
ном письме от 13 ноября 1897 г. проигнорировала.

16 Евгения Александровна — Дурантс. См. также примеч. 17 к 
п. 20, примеч. 4 к п. 9.

17 Петрова отвечала в письме от 13—14 ноября на этот вопрос: 
«Он еще здесь, но подал прошение в Харьк<овскую> губ<срнию> в 
Акциз» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951).

25.А.М. ПЕТРОВОЙ

Около 18 ноября 1897г. М осква

Ч т о  э т о ?  К а к а я  э т о  ф а н т а с т и ч е с к а я  м е с т н о с т ь ?  Г о р 
н а я  п л о щ а д к а ;  с е д ы е  с т а р ы е  е л и , с к а л ы ,  к р а с н ы й  о г о н е к ,  
в ы г л я д ы в а ю щ и й  и з  к а к о й - т о  р а с с е л и н ы ;  в о н  к а к о й - т о  к о 
л о д е ц  и з  г р у б о  с л о ж е н н ы х  к а м н е й ,  и  г о р ы ,  г о р ы ,  о б л и т ы е  
л у н н ы м  с в е т о м ,  п о д е р н у т ы е  г о л у б о й  д ы м к о й ,  з а с т ы в ш и е ,  
з а с н у в ш и е  в  т и ш и н е  э т о й  ф а н т а с т и ч е с к о й  н о ч и .  К а к о е - т о  
с у щ е с т в о  с и д и т  н а  к а м н е  о к о л о  к о л о д ц а .  П р и г л я д ы в а ю с ь :  
э т о  п о л у р е б е н о к ,  п о л у ж е н щ и н а  с  д л и н н ы м и  р а с п у щ е н н ы 
м и  в о л о с а м и ,  к а ж е т с я ,  ч т о  о н а  з а д р а п и р о в а н а  в  о д е ж д у  и з  
г о л у б о г о  л у н н о г о  т у м а н а .  О н а  ч т о < - т о >  о ч е н ь  б ы с т р о  г о 
в о р и т  н а  к а к о м - т о  о ч е н ь  к р а с и в о м  п е в у ч е м ,  н о  с о в е р ш е н н о  
н е з н а к о м о м  м н е  я з ы к е .  Г о л о с  у  н е й  и  т и х и й ,  и  з в у ч н ы й ,  к а к
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з в у к и  ц и т р ы .  О н а  и  г о в о р и т  ч т о - т о ,  и  п р ы г а е т  в о к р у г  к о л о д 
ц а ,  т о  н а к л о н я < е > т с я  н а д  н и м ,  с л о в н о  з о в е т  к о г о - т о ,  т о  к и 
д а е т  т у д а  к а м у ш к и  и  х о х о ч е т ,  х о х о ч е т  з в о н к и м  с е р е б р и с т ы м  
с м е х о м .  « К в о - о - о р - р - р а к с ! »  К о л о д е ц  с р а з у  о с в е щ а е т с я  г о л у 
б ы м  с и я н ь е м ,  к о т о р о е  и с х о д и т  о т . . .  Д а  ч т о  э т о ?  И с п о л и н с к а я  
л я г у ш к а ,  п о л у ч е л о в е ч ь е  л и ц о ,  д л и н н ы е  с е д ы е  в о л о с а . . .  « С у 
щ е с т в о »  х о х о ч е т  и  м я г к о  у с к о л ь з а е т  н а  п р о т и в о п о л о ж н у ю  
с т о р о н у  п л о щ а д к и  о т  б е з о б р а з н о й  л я г у ш к и ,  и  д р а з н и т  е е  
о т т у д а .  Л я г у ш к а  ч т о - т о  н а ч и н а е т  г о в о р и т ь  и  в ы т я г и в а е т  о г 
р о м н ы е  з е л е н ы е  л а п ы .  В  г о р а х  п е р е к а т ы в а е т с я  э х о . Л я г у ш 
к а  п р я ч е т с я .  С в и т а  и с ч е з а е т .  И з - з а  с о с е н ,  и з - з а  с к а л  р о б к о ,  
п о ч т и  н е  к а с а я с ь  з е м л и ,  в ы х о д и т  н е с к о л ь к о  э л ь ф ,  т а к и х  ж е ,  
к а к  и  п е р в а я ,  т а к  ж е  о д е т ы х  л у н н ы м  т у м а н о м .  О н и  б е р у т с я  
з а  р у к и ,  н а ч и н а ю т  м е д л е н н о  к р у ж и т ь с я  и  ч т о < - т о >  г о в о р я т ,  
н о  г о в о р я т  т а к и м и  п е в у ч и м и  и  т и х и м и  г о л о с а м и ,  ч т о  к а 
ж е т с я ,  ч т о  э т о  о т д а л е н н о е  п е н и е ,  к а к и е < - т о >  г о л о с а ,  з о в у 
щ и е  к у д а - т о  в д а л ь ,  к у д а - т о . . . . . . . . . С а н д у н о в с к и е  б а н и .  Ц е н а
5 0  к о п е е к ! ! ! ! ! . . . . Ф у !  б е з о б р а з и е ! !  В с е  в п е ч а т л е н и е  э т и м . . .  Ч е р т
з н а е т ,  ч т о  т а к о е !

— « М а к с !  д а  в е д ь  э т о  в е з д е .  Р а з в е  т ы  н е  в и д а л :  у  К о р ш а  
т а к а я  ж е  з а н а в е с ь ,  с  т а к и м и  ж е  о б ъ я в л е н и я м и .  С к а ж и  л у ч 
ш е , т ы  п о н я л  ч т о - н и б у д ь ?  Я  в с е - т а к и  н е с к о л ь к о  с л о в  п о н я л ,  
и  т а к  о б щ и й  с м ы с л  в с е - т а к и  о т ч а с т и  п о н я т е н » .

Э т о  б ы л о  н а  с п е к т а к л е  Л е с с и н г - т е а т р а  н а  « П о т о н у в 
ш е м  к о л о к о л е » .1 И г р а  и  п о с т а н о в к а  д е й с т в и т е л ь н о  з а м е ч а 
т е л ь н ы ,  н е с м о т р я  н а  в с ю  н е в е р о я т н у ю  т р у д н о с т ь  н е к о т о р ы х  
р о л е й ,  к а к ,  н а п р и м е р ,  в о д я н о г о .  П о л о ж и м , о н  б ы л  л у ч ш е  
в с е х .  М а с т е р  Г е й н р и х  о ч е н ь  д е к л а м и р о в а л  и  с к а н д и р о в а л ,  
н о  э т о  н е  п р о и з в о д и л о  с к в е р н о г о  в п е ч а т л е н и я ,  п о т о м у  ч т о  
н е л ь з я  б ы л о  н и  о д н о г о  с л о в а  п о н я т ь .  В  о б щ е м ,  в п е ч а т л е н и е  
г р о м а д н о е .

Н о  д о в о л ь н о  о б  э т о м .  В п е ч а т л е н и е  у ж е  в ы т е с н е н о  т е 
п е р ь  д р у г и м и .  М у з ы к а  и г р а е т ,  ш т а н д а р т  п л я ш е т , 2 А л е к с а н 
д р а  М и х а й л о в н а !  М а к с  с у е т и т с я ,  М а к с  б е г а е т ,  М а к с  н е  з а н и 
м а е т с я  ю р и д и ч е с к и м и  н а у к а м и ,  М а к с . . .

А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ! !  п о г о д и т е ,  н е  ч и т а й т е  
м н е  н о т а ц и и !  Я  в а м  с е й ч а с  в с е  р а с с к а ж у !  К х а - к - к - х м ! ! . . .
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М < и л о с т и в ы е >  г < о с у д а р ы > н и  и  м < и л о с т и в ы е >  г < о с у д а > р и !  
Я  я в и л с я ,  ч т о б ы  с о о б щ и т ь  в а м , 3 ч т о  я  п р е д п р и н и м а ю  и з д а 
н и е  н о в о г о  п е р и о д и ч е с к о г о  о р г а н а  — и м е н н о  С б о р н и к а  и з  
с т а т е й  с т у д е н т о в  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  С б о р н и к  б у д е т  
н о с и т ь  н а у ч н о - л и т е р а т у р н ы й  х а р а к т е р .  Ц е л и  е г о : 1) П о м о щ ь  
н е д о с т а т о ч н ы м  с т у д е н т а м .  2 )  З е р к а л о  с т у д е н ч е с к о й  ж и з н и  и  
м ы с л и  — с т у д е н ч е с к и й  о р г а н .  3 )  Н о в о е  о б ъ е д и н я ю щ е е  н а ч а 
л о  д л я  в с е г о  с т у д е н ч е с т в а .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  н и к т о  и з  с т у д е н т о в  
н е  о т к а ж е т  в  с о д е й с т в и и  и  в  с о ч у в с т в и и  э т о м у  п р е д п р и я т и ю .  
Я  к о н ч и л .  Т о  е с т ь ,  я  н е  к о н ч и л ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  а  
н а ч а л .  Н а ч а л  я  с  т о г о ,  ч т о  м ы с л ь  э т у  и з л о ж и л  в  о д н о м  с т у д е н 
ч е с к о м  к р у ж к е .  М ы с л ь  э т у  п р и н я л и  и  н а ч а л и  д е й с т в о в а т ь .  
В о - п е р в ы х ,  м ы  о т п р а в и л и с ь  к  Г о л ь ц е в у ,  р е д а к т о р у  « Р у с с к о й  
М ы с л и » .4 О н  в ы с к а з а л  г о р я ч е е  с о ч у в с т в и е  э т о м у  д е л у ,  с о 
г л а с и л с я  н а  т о ,  ч т о б ы  в с е  д е л о  в е л о с ь ,  в о  и з б е ж а н и е  з а т р у д 
н е н и й  с о  с т о р о н ы  н а ч а л ь с т в а ,  о т  е г о  л и ц а ,  о т к р ы л  к р е д и т  
в  « Р у с с к о й  М ы с л и » ,  в з я л  н а  с е б я  х л о п о т ы  п о  т и п о г р а ф и и  и  
р е д а к т и р о в а н и е  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к о г о  о т д е л а .  З а т е м  я  
б ы л  у  п р о ф е с с о р а  Т и м и р я з е в а ,  у  р е д а к т о р а  « В о п р о с о в  ф и 
л о с о ф и и  и  п с и х о л о г и и »  П р е о б р а ж е н с к о г о ,5 с  п р о с ь б о й  о б  
р е д а к т и р о в а н и и  е с т е с т в е н н о г о  и  ф и л о с о ф с к о г о  о т д е л о в .  
О н и  о т н е с л и с ь  к  э т о м у  д е л у  т а к  ж е  г о р я ч о  и  с о ч у в с т в е н н о ,  
к а к  Г о л ь ц е в .  Н а  д н я х  п о  а у д и т о р и я м  б у д у т  р а з в е ш е н ы  о б ъ 
я в л е н и я ,  п р и г л а ш а ю щ и е  с т у д е н т о в  к  у ч а с т и ю  в  С б о р н и к е .  
Д е л о  к и п и т .  Ш у м и м ,  б р а т е ц ,  ш у м и м ! 6 П о л о ж и м , н е  т о л ь к о  
ш у м и м ,  н о  и  д е л о  д е л а е м .  К а к  э т о  в а м  н р а в и т с я ?  А  в ы  з н а е т е ,  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  ч т о  м е н я  ж е н и т ь  х о т я т ?  — « Н а в е р 
н о  н а  Л и - д о - ч к е ! ! ! » 7 — А н ,  н е т !  — « Н а  к о м у  ж е ? ! !»  — Н а  В е р е  
Н и ч ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  н а  В е р е  Н и ч !  П о м н и т е ,  м а м а  
в а м ,  к а ж е т с я ,  р а с с к а з ы в а л а ,  к а к  м ы  р а з  б ы л и  в  О т у з а х 8 у  о д 
н о й  с т а р у ш к и  m - m e  К а з а к о в о й  и  к а к  э т а  К а з а к о в а  р а с с к а 
з ы в а л а  м а м е  о  т о м ,  к а к  о н а  х о р о ш о  ж е н и т ь  у м е е т ,  и  п р е д л о 
ж и л а  м а м е ,  ч т о ,  х о т и т е  в о т ,  я  в а ш е г о  с ы н а  ж е н ю ,  н у  х о т ь  
в о т  н а  В е р е  Н и ч .  М а м а  е й  ш у т я  о т в е т и л а ,  ч т о  о н а  л у ч ш е й  
н е в е с т ы  д л я  м е н я  и  ж е л а т ь  н е  м о ж е т . Н у , а  т е п е р ь  в о т  В е р а  
п и ш е т  м н е ,  ч т о  m - m e  К а з а к о в а  г о с т и т  у  н и х  и  в с е  у г о в а р и 
в а е т  е е  в ы х о д и т ь  з а  м е н я  з а м у ж .  К а к  в а ш е  м н е н и е ,  А л е к с а н -
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д р а  М и х а й л о в н а ?  Ж е н и т ь с я ,  ч т о  л и ?  А й !  н е  б у д у  б о л ь ш е ,  н е  
б у д у !!  э т о  я  ш у ч у  т о л ь к о !  А  ж е н и т ь с я  и  н е  д у м а ю  д а ж е !  Н о , 
в п р о ч е м ,  ч е м  ж е  я  н е  ж е н и х ?  К а к о й  у  м е н я  п о э т и ч е с к и й  в и д  
т е п е р ь !  В о л о с ы  я  о т п у с т и л  с е б е  д о  п л е ч ,  б о р о д к у  п о д с т р и г  
à  la  H e n r i  I V :  в ы  с е б е  н е  м о ж е т е  п р е д с т а в и т ь  д а ж е ,  к а к  э т о  
х о р о ш о  и  к р а с и в о  в ы х о д и т !

Д о в о л ь н о  д у р а ч и т ь с я .  П е р е х о ж у  в  с е р и о з н ы й  т о н .  
Д е й с т в и т е л ь н о ,  у ж а с н о  м н о г о  у х о д и т  в р е м е н и  н а  х л о п о т ы  
п о  и з д а н и ю  с б о р н и к а ,  н а п р и м е р  н у ж н о  д е ж у р и т ь  в  р е д а к 
ц и и  « Р у с с к о й  М ы с л и »  п о  и з в е с т н ы м  д н я м .  К р о м е  э т о г о ,  у  
м е н я  е щ е  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  д е л о  — я  п р и г л а ш е н  р а с п о р я д и 
т е л е м  н а  к о н ц е р т  п е в и ц ы  М а р к о в о й ,9 у с т р а и в а е м ы й  в  п о л ь з у  
н е д о с т а т о ч н ы х  с т у д е н т о в .  Ч и т а л и ?  В  э т о м  г о д у  9 0 0  ч е л о в е к  
з а  н е в н е с е н и е  п л а т ы  и с к л ю ч а ю т с я .  У ж а с н о !  Н у , в о т  т е п е р ь  и  
и д у т  б е с к о н е ч н ы е  с б о р ы  Д а ! А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  
м а м а  у ж е  п р и е х а л а  в  М о с к в у .  О н а  о ч е н ь  ж а л е е т ,  ч т о  н е  з а 
ш л а  к  в а м ,  и  и з в и н я е т с я ;  о н а  и  с а м а ,  г о в о р и т ,  н е  з н а е т ,  к а к  
э т о  в ы ш л о ,  ч т о  о н а  к  в а м  н е  п о п а л а ,  х о т я  е х а л а  с  т в е р д ы м  
н а м е р е н и е м  н е п р е м е н н о  п о б ы в а т ь  у  в а с .  О н и  с  П а в < л о м >  
П а в л о в < и ч е м > 10 п о п а л и  п р я м о  в о  в л а с т ь  о д н о й  б а р ы н и ,  
m - m e  С е н к е в и ч ,  к о т о р а я  т а к  и х  в е с ь  д е н ь  и  н е  о т п у с т и л а . 11 
М н е  т е м  б о л е е  б ы л о  н е п р и я т н о  э т о ,  ч т о  я  с  б о л ь ш и м  н е т е р 
п е н и е м  о ж и д а л  о б е щ а н н о г о  с ю р п р и з а ,  и  л ю б о п ы т с т в о  м о е  
б ы л о  р а з з а д о р е н о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и .

П а в < е л >  П а в л < о в и ч >  т е п е р ь  з а н и м а е т с я  л и т е р а т у р о й :  
п е р е в о д и т  с т а т ь и  н а у ч н ы е ,  ч т о б ы  и з д а т ь  и х ,  и  п и ш е т  з а м е т 
к и  в  н о в о й  г а з е т е ,  н е д а в н о  н а ч а в ш е й  и з д а в а т ь с я ,  и  о ч е н ь  п о 
р я д о ч н о й  г а з е т е ,  « К у р ь е р е » .12 П р о д о л ж е н и е  п е р е в о д а  « Г е р м а -  
н и и »  в а м  н е  п о с ы л а ю ,  т а к  к а к  н е  у с п е ю  п е р е п и с а т ь ,  а  п и с ь м о  
х о ч у  п о с л а т ь  с е г о д н я  ж е , а  т о  и  т а к  з а  в с е м и  э т и м и  д е л а м и  
з а м е д л и л .  Я  д у м а ю  « Г е р м а н и ю »  в  С б о р н и к е  п о м е с т и т ь .  П а 
м я т н и к  М о п а с а н у  в и д е < л > . 13 В п о л н е  с о г л а с е н .  О - о - б ч е н ь  
х о р о ш о ! !  Д о н и ц е т < т > и  н е  в и д а л . 14 С л ы х а л  я  в  с и м ф о н и ч е с 
к о м  м е н д е л ь с о н о в с к и й  « С о н  в  л е т н ю ю  н о ч ь »  и  « Г а р о л ь д  в  
И т а л и и »  Б е р л и о з а 15 — в о т ! . . .  З а м е ч а т е л ь н о .

Н а  р о ж д е с т в е  б у д у  п и с а т ь  п о д р о б н е е .  П и ш и т е  в ы .  В ы  
о  п р е б ы в а н и и  М и х а и л а  М и т р < о ф а н о в и ч а >  о б е щ а л и  н а п и -
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с а т ь . 16 С в о и х  с т и х о в  я  н е  п и с а л  б о л ь ш е .  « П р о щ а н и е »  д а ж е  и  
Д о с е к и н у  п о н р а в и л о с ь  — п е р в о е  и з  о р и г и н а л ь н ы х . 17 А  я  в е д ь  
д у м а ю  т а к и м  м а н е р о м  и  в  « Р у с с к у ю  М ы с л ь »  п о п а с т ь .  К а к  
и т а л ь я н с к и й  я з ы к  в а ш ?  Д о  с в и д а н ь я .  К л а н я ю с ь  и  у л ы б а ю с ь  
Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  О р е ,  М и ш е ,  m - e r  Р а й ч е в и ч у ,  Т е е ,  
Н а р д е ,  М и к и ш к е ,  В а с и л ь к у ,  М а р и ш к е ,  М а р ю с ь к е . 18Д а !  к а к  
о н а ?  В ы р о с л а ?  Д о  с в и д а н ь я .

Д и т ю .
P .S .  Н е  м о г у  н е  о т м е т и т ь  н е м н о г о  р и с к о в а н н о е  п р а в о 

п и с а н и е  с л о в а  « и н т ь р е с о в а т ь с я » .19
М а м а  и  б а б у ш к а  в а м  к л а н я ю т с я .
И м е й т е  в  в и д у ,  ч т о  п и с ь м а ,  а д р е с о в а н н ы е  к о  м н е ,  п о -  

в и д и м о м у ,  в с к р ы в а ю т с я  н а  п о ч т е .  Т а к  ч т о  н а к л е и в а й т е  м а р 
к и  н а  о б о р о т е ,  н а  м е с т е  с к л е и в а н и я .  А  н а  к о н в е р т а х  с л е д ы  
в с к р ы т и я  о ч е в и д н ы .

1 См. примем. 14 к п. 24.
2 «Музыка играет, штандарт скачет» — из реплики Почтмейсте

ра в «Ревизоре» Н.В. Гоголя (действие 1-е, явление II).
3 Ассоциация с первой репликой Городничего в «Ревизоре» 

(действие 1-е, явление I): «Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы со
общить вам пренеприятное известие».

4 В.А Гольцев был редактором московского литературного, 
научного и политического журнала «Русская Мысль» (1880—1918) с 
1885 г.

5 В.П. Преображенский был редактором московского журна
ла «Вопросы философии и психологии» (1889—1918) в 1896—1897 гг. 
(вместе с Л.М. Лопатиным).

6 Фраза Рспстилова, персонажа комедии АС. Цжбосдова «Горе 
от ума» (1824), — действие 4-е, явление IV.

7 Лидия Соломос.
8 См. примем. 5 к п. 12.
9 Александра Михайловна Маркова — певица Большого театра. 

Ес концерт в пользу недостаточных студентов состоялся 7 декабря 
1897 г. в зале Российского Благородного собрания.

10 П.П. Тсш.
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11 Ираида Семеновна Сенкевич — вдова полковника, отдыхав
шая в Коктебеле. Адрес в Москве: Милютинский пср., дом Родио
нова.

12 «Курьер» — ежедневная газета, выходившая в Москве с но
ября 1897 г. по 1904 г. Редактор-издатель Я.А. Фейгин, соиздатель 
А.Г. Алексеев, редактор В.П. Потемкин. В газете принимали участие 
Л. Андреев, М. Горький, В.В. Вересаев, А. Серафимович, Н.Д. Теле
шов, А.П. Чехов. См.: Чуваков В.Н. «Курьер» / /  Литературный про
цесс и русская журналистика конца XIX — начала XX века. 1890— 
1904. Социал-демократические и общедемократические издания. 
М.: Наука, 1981. С. 353-375.

13 Памятник Мопассану был установлен в 1897 г. в парке Монсо 
в Париже (скульптор Р. Верлс, архитектор А. Деглан). В письме от 
13—14 ноября 1897 г. Петрова восхищалась этим памятником: «Я вче
ра целый час нс могла оторваться от его рисунка. Одна из богатейших 
вещей по идее. Так же великолепен памятник Доницетти. Видели?» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951). Впоследствии Волошин описал 
памятник Мопассану в стихотворении «Вот парк Монсо. Здесь Мо
пассан...» (1899) и в стихотворении «Камни Парижа» (1900). См.: Т. 2 
наст. изд. С. 369, 384.

14 Гаэтано Доницетти с 1839 г. жил в Париже, но памятника ему 
там нс установлено. Возможно, Петрова видела изображение памят
ника Доницетти на могиле композитора в Бергамо.

15 Увертюра «Сон в летнюю ночь» Ф. Мсидсльсона-Бартолъди 
была исполнена в Большом зале Российского Благородного собра
ния 18 октября, а симфония для оркестра и альта Г. Берлиоза «Га
рольд в Италии» — там же 15 ноября 1897 г.

16 14 ноября Петрова сообщала Волошину: «Сегодня получили 
телеграмму от папы, из Асхабада. <...> Следующий раз напишу под
робнее о папином пребывании». Это намерение не было выполнено.

17 См. п. 20, примеч. 16. Упоминается Н.В. Досскин.
18 Антонио Райчевич и его сын Нардо — фсодосийцы, выходцы 

из Далмации. Нардо был учеником А.М. Петровой. Маришка и Ма- 
рюська — животные. См. также примеч. 4 к п. 9, примеч. 17 к п. 20.

19 Подразумевается фраза в письме Петровой от 13—14 ноября: 
«Почти все мос время распределено и, если это Вас интересует, то я 
опишу свои занятия».
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26. А.М. ПЕТРОВОЙ

11 декабря 1897г. М осква

11 д е к а б р я  1 8 9 7  г о д а .  М о с к в а .
Д а !  м и л е й ш а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  д а !  Я  н е  б ы л  

н а  Т и н е . 1 И  ш и п и т е  в ы  т а м  с е б е ,  и  ш к в о р ч и т е ,  и  с в и с т и т е ,  
и  в о р ч и т е ,  а  н е  б ы л .  В о т  т а к - т а к и  и  н е  б ы л ,  и  д а ж е  з а  г р е х  
н е  п о ч и т а ю .  А  н е  б ы л  п о т о м у ,  ч т о  н е к о г д а  б ы л о  б и л е т о в  д о 
с т а в а т ь  — з а н я т  б ы л .  А  з а н я т  б ы л  С б о р н и к о м ,2 к о т о р ы й  В а с ,  
п о - в и д и м о м у ,  с о в с е м  н е  и н т е р е с у е т  ( в  п и с ь м е  о д н а  т о л ь к о  
ф р а з а ,  д а  и  т о  в  в и д е  в о п р о с а :  к а к  д е л а ?  — ф р а з а ,  н е  в ы р а ж а 
ю щ а я  н и ч е г о  и  б а н а л ь н а я ,  в р о д е :  к а к  В а ш е  з д о р о в ь е ? ) .  Д а ,  а  
м е н я  э т о т  С б о р н и к  п о к а  с о в е р ш е н н о  п о г л о щ а е т .  И  з а м е т ь 
т е ,  ч т о  э т о  п р е д п р и я т и е  н е  п у с т я ч н о е ,  а  в а ж н о е .  П о д о б н ы е  
д е л а  з а т е в а л и с ь  в  Р о с с и и ,  н о  е щ е  н и  о д н о  н е  д о в о д и л о с ь  д о  
к о н ц а  и  н е  с о о т в е т с т в о в а л о  ц е л и ,  к о т о р а я  и м  п р е д н а з н а ч а 
л а с ь .  В  М о с к о в с к о м  ж е  у н и в е р с и т е т е  э т о  д е л о  с о в с е м  н о в о е  
и  н а ч и н а ю щ е е с я  в  п е р в ы й  р а з .

Н о  д о в о л ь н о ,  а  т о  я  д о й д у  д о  « п а р л а м е н т с к и х  в ы р а ж е 
н и й » ,  к а к  г о в о р и т с я  в  в е н с к и х  ю м о р и с т и ч е с к и х  ж у р н а л а х .  
Н а в е р н о ,  е с л и  б ы  я  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  н е  б ы л  о т д е л е н  о т  
в а с  т ы с я ч а м и  в е р с т ,  а  с и д е л  б ы  у  в а с  < в >  к о м н а т е  н а  д и в а н е ,  
т о  м ы  б ы  у с т р о и л и  н е б о л ь ш о е  д о м а ш н е е  з а с е д а н и е  Р е й х с т а 
г а .  Г л у п о  с е р д и т ь с я ,  и  е щ е  т е м  б о л е е ,  ч т о  в ы  с а м и  п и ш е т е ,  
ч т о  в ы  д р а з н и т е с ь  т о л ь к о .  Н о  к а к  х о т и т е :  е с л и  э т и  м а л е н ь 
к и е  ш п и л ь к и  к а ж у т с я  с м е ш н ы м и  и  з а б а в н ы м и  н а  с л о в а х ,  
т о ,  п р о й д я  р а с с т о я н и е  о т  Ф е о д о с и и  д о  М о с к в ы ,  о н и  я в л я ю т 
с я  г о р а з д о  б о л е е  з н а м е н а т е л ь н ы м и  и  з н а ч и т е л ь н ы м и .  И  к а к  
э т о  я  м о г у  и с с у ш и т ь  ч у в с т в о ,  п е ч а т а я  с в о и  с т и х о т в о р е н и я  в  
« Р у с с к о й  М ы с л и » ? ! ! 3 (д а  е щ е  в о п р о с  — б у д у т  л и  и х  п е ч а т а т ь ! ) .  
Д а ,  в п р о ч е м ,  в ы  э т о  в с ё  т о л ь к о  ч у в - с т в у - е - т е ! ! !  ( э т о  с  т о н о м ,  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  с  т о н о м ! ) .

С е й ч а с  с н о в а  с х в а т и л  в а ш е  п и с ь м о ,  ч т о б ы  н а б р а т ь  м а 
т е р и а л а  д л я  п р о д о л ж е н и я  н е г о д о в а н и я ,  н о  м о й  в з г л я д  у п а л  
к а к  р а з  н а  т о  м е с т о ,  г д е  в ы  г о в о р и т е  о  р а м к е  и з  ф и я л о к  и  
у в я д ш и х  р о з . . . 4 и  с е р д ц е  м о е  р а с т а я л о .  С п а с и б о ,  А л е к с а н д р а  
М и х а й л о в н а !  в и ж у ,  ч т о  в ы  в с е - т а к и  н е  з а б ы в а е т е  м е н я .  Н о
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е щ е  б о л е е  п р и я т н о е  в п е ч а т л е н и е  н а  м е н я  п р о и з в е л о  т о ,  ч т о  
в ы  н а к о н е ц  п о з н а к о м и л и с ь  б л и ж е  с  Л е р о й  и , я  у в е р е н ,  в  б у 
д у щ е м  о ч е н ь  с о й д е т е с ь . 5 П р а в о ,  я  т а к  р а д  и  т а к  д о в о л е н  в а м и ,  
ч т о  о т  и з б ы т к а  ч у в с т в  п р я м о  р а с ц е л о в а л  б ы  в а с  ( е с л и  б ы  э т о  
т о л ь к о  б ы л о  п р и н я т о ) .  О п и ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  в а ш  п е р 
в ы й  в и з и т  к  В о л л к - Л а н е в с к и м .  Д а ,  а  в е д ь  в ы  м н е  о б е щ а л и  
н а п и с а т ь ,  и  д а в н о  у ж е  о б е щ а л и ,  о  п р е б ы в а н и и  М и х а и л а  
М и т р о ф а н о в и ч а  в  Ф е о д о с и и ?  П о ж а л у й с т а ,  н а п и ш и т е .  К а 
к и е  э т о  у  в а с  о д и н н а д ц а т ь  с т а т у э т о к  и  ч т о  о н и  и з о б р а ж а ю т ? 6

Ч т о  я  н е  б ы л  н а  Т и н е ,  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  п е ч а л ь н о ,  н о  
б ы л о  д л я  м е н я  н е в о з м о ж н о .  А  к  « П о т о н у в ш е м у  к о л о к о л у »  в ы  
н а п р а с н о  с  т а к и м  п р е н е б р е ж е н и е м  о т н о с и т е с ь ;  в а ш и  с л о в а  
о  н е м  я  м о г у  и з в и н и т ь  т о л ь к о  т е м ,  ч т о  о н и  б ы л и  с к а з а н ы  в  
п ы л у  у в л е ч е н и я ,  а  и н а ч е  о н и  с о в с е м  н е п р о с т и т е л ь н ы . 7 Н е 
д а в н о  я  б ы л  н а  « Ф а у с т е »  и  в и д е л  л у ч ш е г о  в  Р о с с и и  ( а  и н ы е  
г о в о р я т  — д а ж е  и  в  Е в р о п е )  М е ф и с т о ф е л я  — Ш а л я п и н а . 8 
Я ,  к а ж е т с я ,  п и с а л  в а м  у ж е  о  н е м , и м е н н о  о  т о м  в п е ч а т л е н и и ,  
к о т о р о е  QH п р о и з в е л  н а  м е н я  в  « П с к о в и т я н к е »  в  р о л и  И о а н 
н а  Г р о з н о г о .9 О  п е н и и  е г о  я ,  к о н е ч н о ,  н и ч е г о  с к а з а т ь  н е  м о г у ,  
н о  о т н о с и т е л ь н о  и г р ы  м о г у  с к а з а т ь ,  ч т о  о н  п о с л е  Р о с с и 10 
п р о и з в е л  н а  м е н я  с а м о е  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .  Н о  з а м е т ь т е  
е щ е , ч т о  и г р а  Р о с с и  с о с т о и т  и с к л ю ч и т е л ь н о  и з  э ф ф е к т н ы х  
с ц е н ,  Ш а л я п и н  ж е  и г р а е т  п о р а з и т е л ь н о  п р о с т о  и  д а ж е ,  к а 
ж е т с я ,  и з б е г а е т  в с я к и х  э ф ф е к т о в .  Е щ е  и н т е р е с н о  в  Ш а л я 
п и н е  т о ,  ч т о  о н  с о в с е м  м о л о д о й  ч е л о в е к  ( л е т  2 6 ) ,  к р е с т ь я н и н ,  
н и г д е  р е ш и т е л ь н о  н е  у ч и в ш и й с я  и  н а ч а в ш и й  с в о ю  к а р ь е р у  
п р о с т ы м  х о р и с т о м ,  п р и ч е м , к о г д а  е м у  п р е д л о ж и л и  к а к о е - т о  
п и с а р с к о е  м е с т о ,  о п л а ч и в а в ш е е с я  н а  н е с к о л ь к о  р у б л е й  л у ч 
ш е  м е с т а  в  х о р е ,  о н ,  н е  з а д у м ы в а я с ь ,  с д е л а л с я  п и с а р е м  и  у ж е  
в  к а ч е с т в е  п и с а р я  б ы л  с л у ч а й н о  к е м - т о  о т к р ы т .  В и д  в  н а т у р е  
у  н е г о  с а м ы й  н е п р е з е н т а б е л ь н ы й :  т а к ,  п р о с т о й  м у ж и ч е н к о  
и  б о л ь ш е  н и ч е г о .  А  н а  с ц е н е  о н  п р я м о - т а к и  г е н и а л е н .  П р и 
л а г а ю  к  п и с ь м у  м о й  н а б р о с о к  М е ф и с т о ф е л я ,  с д е л а н н ы й  п о д  
в п е ч а т л е н и е м  о п е р ы . Ч е й  л у ч ш е :  м о й  и л и  А н т о к о л ь с к о г о ? 11

Ч т о  к а с а е т с я  н о в о й  п р о ч а щ е й с я  м н е  н е в е с т ы ,  т о  м е н я  
д е й с т в и т е л ь н о  m - m e  С о л о м о с 12 н е с к о л ь к о  б е с п о к о и т .  Ч т о  э т о  
с л у ч и т с я ,  о н а ,  п о - в и д и м о м у ,  д а в н о  у ж е  п р о з р е в а л а ,  т а к  к а к
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в с е г д а  п о д о з р е в а л а  м е н я  в  л ю б в и  к  В е р е 13 и  н е  р а з  м н е  г о в о 
р и л а  о б  э т о м .  П о л о ж е н и е  у  С о л о м о с  т е п е р ь ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  
с л о ж н о е  и  з а п у т а н н о е .  О ф и ц и а л ь н о - н е о ф и ц и а л ь н ы м  ж е н и 
х о м  я в л я е т с я  Б и р к е н г о ф .  О т н о ш е н и я  и х  с  Л и д о й 14 д о в о л ь н о  
с в о е о б р а з н ы .  О б ы к н о в е н н о  в  с е р е д и н е  з и м ы  ( к а к  с л у ч и л о с ь  
и  в  э т о м  г о д у )  о н и  с с о р я т с я  и  п е р е с т а ю т  п и с а т ь  д р у г  д р у г у .  
П р и м и р е н и е  п р о и с х о д и т  о б ы к н о в е н н о  л е т о м .  П р и ч е м ,  к а 
ж е т с я ,  с а м а  m - m e  б о л ь ш е  в л ю б л е н а  в  Б и р к < е н г о ф а > ,  ч е м  
Л и д а .  Т а к  ч т о  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  г о д а  о н и  п р о в о д я т  в  с с о р е  и  
т о л ь к о  о ч е н ь  к о р о т к о е  в р е м я  в  л ю б в и  и  с о г л а с и и .  О ч е в и д 
н о ,  ч т о  м о ж е т  с л у ч и т ь с я  т а к ,  ч т о  с л а б ы е  н и т и  п о р в у т с я  
о к о н ч а т е л ь н о .  Н а  э т о т  и м е н н о  с л у ч а й  m - m e ,  п о - в и д и м о м у ,  
и  п р и б е р е г а е т  м е н я ,  к а к  з а п а с н о г о  ж е н и х а .  О т н о ш е н и я  ж е  
м о и  с  Л и д о й  ч у т ь  л и  в  о б щ е м  д а ж е  н е  л у ч ш е  и  б л и ж е ,  ч е м  
о т н о ш е н и я  е е  с  Б и р к е н г о ф о м .  В и д и т е  л и ,  и с т о р и я  с л о ж н а я  
и  п с и х о л о г и ч е с к а я ,  в  к о т о р о й  р о л ь  г р е ч е с к о г о  р о к а ,  д е р ж а 
щ е г о  в  с в о и х  р у к а х  н и т и  с у д ь б ы  д е й с т в у ю щ и х  л и ц ,  и с п о л 
н я е т  m - m e  С о л о м о с .  З а м е т ь т е  т о л ь к о ,  ч т о  Л и д а  с а м а  и г р а е т  
т у т  п а с с и в н у ю  р о л ь  и  д а ж е  н е  с о з н а е т  в с е х  и н т р и г  и  з а т е й  
м а м а ш и . Р а з м ы ш л я я  о б ъ е к т и в н о  о  с в о е м  п р о ш л о м  ж и т ь е  
в  Ф е о д о с и и ,  я  п р и ш е л  к  в ы в о д у ,  ч т о ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  я  
д а в н о  б ы  п о  у ш и  в л ю б и л с я  б ы  в  Л и д у  и  п о п а л  б ы  в  с е т и ,  р а с 
с т а в л е н н ы е  m - m e  С о л о м о с ,  е с л и  б ы  н е  б ы л о  В е р ы ,  в  В е р у  ж е  
я  в л ю б и л с я  б ы ,  е с л и  б ы  н е  б ы л о  Л е р ы ,  а  в  Л е р у ,  е с л и  б ы  н е  
б ы л о  в а с ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а .  Н е  п р и н и м а й т е  м о и х  
с л о в  в  ш у т к у  — я  г о в о р ю  в п о л н е  с е р и о з н о .  Я  б ы л  в  п о л о ж е 
н и и  з н а м е н и т о г о  ф и л о с о ф с к о г о  о с л а ,  к о т о р ы й  с т о и т  м е ж д у  
д в у х  с т о г о в  с е н а  и  с а м о о т в е р ж е н н о  у м и р а е т  о т  г о л о д а ,  с п е 
ц и а л ь н о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  д о к а з а т ь  н е с в о б о д у  в о л и . 15 С т о г а м и  
с е н а  б ы л и  в ы ,  Л и д а ,  Л е р а  и  В е р а ,  а  я  б ы л  о с л о м ,  н а с т о я щ и м  
ф о р м е н н ы м  о с л о м ,  х о т я  и  с  о т т е н к о м  ф и л о с о ф и и !

« Я  — д у р а к  т а к о й !» .  П о л о ж и м , н е  о д и н  т о л ь к о  я ,  н о  и  
С а ш а ,  к а к  о н  м н е  к а к - т о  п р и з н а в а л с я .  Н о  д о в о л ь н о  о б  э т о м .  
И  В е р а ,  и  Л и д а  з а м е ч а т е л ь н о  с и м п а т и ч н ы  и  к т о  л у ч ш е ,  н е  
з н а ю .  Т о л ь к о ,  р а д и  Б о г а ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  н и 
к о м у  н е  г о в о р и т е  о  т о м ,  ч т о  я  з д е с ь  п и с а л  н а с ч е т  m - m e  С о 
л о м о с .  В е д ь  э т о  в с е - т а к и  о д н и  т о л ь к о  д о г а д к и  и  п р е д п о л о 
ж е н и я .
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Д е л а  п о  и з д а н и ю  С б о р н и к а  и д у т  д о в о л ь н о  у с п е ш н о .  
Д в а  р а з а  в  н е д е л ю  д е ж у р ю  я  в  р е д а к ц и и  « Р у с с к о й  М ы с л и »  
и  п р и н и м а ю  с т а т ь и .  С т а т ь и  с т а л и  п о с т у п а т ь  в с е г о  т о л ь к о  
т р и  д н я ,  и  у ж е  н а б р а л а с ь  и з р я д н а я  к и п а  б у м а г и .  Х о т я  н у ж 
н о  з а м е т и т ь ,  ч т о  п о к а  п р и н о с я т  в с е г о  б о л ь ш е  с т и х о в ,  н о  в  
н е д а л е к о м  б у д у щ е м  о б е щ а е т с я  м н о г о  и  о ч е н ь  с е р и о з н ы х  
с т а т е й .  З а м е т ь т е ,  ч т о  в  С б о р н и к е  с т и х о в  б у д е т  о ч е н ь  м а л о  — 
т о л ь к о  в ы д а ю щ и е с я .  В о  в р е м я  д е ж у р с т в а  н е в о л ь н о  д е л а 
е ш ь  о ч е н ь  м н о г о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  и н т е р е с н ы х  п с и х о л о г о 
с т а т и с т и ч е с к и х  н а б л ю д е н и й .  П о к а  в  р е д а к ц и ю  п р и х о д я т  
т о л ь к о  ю р и с т ы  и  ф и л о л о г и .  Е с т е с т в е н н и к о в  и  м е д и к о в  п о к а  
н е  б ы л о  н и  о д н о г о .  Ф и л о л о г и  п р и х о д я < т >  в с ё  с о  с т и х а м и  — 
м а с с а  с т и х о в ,  и  и д е й н ы е ,  с о ц и а л ь н ы е ,  и  х у д о ж е с т в е н н ы е ,  и  
д е к а д е н т с к и е ,  и  п е р е в о д н ы е ,  и  с к в е р н ы е ,  и  х о р о ш и е  — в с я 
к и е .  П о м н ю  о к о н ч а н и е  о д н о г о  с т и х о т в о р е н и я  т а к о г о  р о д а :

Отбивают такт 
Голубые воды.
И горит, как жар,
Царственной природы 
Пышный будуар.

К а к о в о ?  В  с т и л е  L o u i s  X I V !  Ю р и с т ы  п р и х о д я т  в с ё  б о л ь 
ш е  с  о б е щ а н и я м и  с т а т е й  п о  с а м ы м  р а з н о о б р а з н ы м  т е м а м .  
В о т  н е к о т о р ы е  з а г л а в и я :  « О п р о в е р ж е н и е  т е о р и и  М а р к с а »  
( ю р и с т о м  I  к у р с а ) ,  « Н о в ы й  в з г л я д  н а  а т о м и с т и ч е с к у ю  т е 
о р и ю »  ( ю р и с т а  I I I  к у р < с а > ) ,  « П р о и с х о ж д е н и е  п е й з а ж а »  
( ю р и с т а  I I  к у р с а ) ,  « О  с в о б о д е  с о в е с т и »  ( ю р и с т а  I I I  к у р с а ) ,  
« О  р а з в и т и и  ф а б р и ч н о - з а в о д с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т и  и  к а п и 
т а л и з м е  в  з е м л е д е л и и »  ( ю р и с т а  I V  к у р с а ) .  Э т о т  к р а т к и й  п е 
р е ч е н ь  м о ж е т  в а м  д а т ь  п о н я т и е  о  н е о б ы к н о в е н н о й  с м е л о с т и  
и  э н ц и к л о п е д и ч н о е ™  ю р и с т о в .  Т а к  < ч > т о  в ы  в и д и т е ,  ч т о  я  
к а к  р а з  п о  с в о е й  д о р о г е  п о ш е л .

У  m - m e  Ю н г е  я  н е  б ы в а ю  т е п е р ь ,  п о т о м у  ч т о  е е  д о  с и х  
п о р  н е т  в  М о с к в е  и  м а л о  д а ж е  н а д е ж д ы ,  ч т о б ы  о н а  в е р н у 
л а с ь  < в >  э т у  з и м у ,  т а к  к а к  о н а  е д е т  с  с в о и м  м у ж е м 16 ( о н  в е д ь  
б о л е н )  в  Б е р л и н ,  г д е  е м у  б у д у т  д е л а т ь  о п е р а ц и ю . З а т о  я  п о 
з н а к о м и л с я  с  о д н и м  о ч е н ь  и н т е р е с н ы м  г о с п о д и н о м  Д е 
г е н о м .  П о м н и т е  в ы  е г о  « П е с н ь  Р о г н а р а » ? 17 Н у  в о т  у  н е г о  я
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б ы в а ю  и з р е д к а .  О н  п и ш е т  к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и  в о  м н о г и х  
ж у р н а л а х ,  м е ж д у  п р о ч и м  и  в  « К о с м о п о л и с е » 18, и  з а в е д у е т  о т 
д е л о м  т е а т р а  в  н е д а в н о  н а р о д и в ш е й с я  в  М о с к в е  н о в о й  и  п р и 
т о м  о ч е н ь  х о р о ш е й  г а з е т е  « К у р ь е р » ,  в  к о т о р о й  в а ж н у ю  р о л ь  
и г р а е т  Б ы х о в с к о й 19 и  с к о р о  б у д е т ,  к а ж е т с я ,  е е  р е д а к т о р о м .  
Д е г е н  п р е к р а с н ы й  п е р е в о д ч и к ,  т о л ь к о  о н , к  с о ж а л е н и ю ,  
н и г д е  н е  п е ч а т а е т  с в о и х  п е р е в о д о в .  С  н и м  я  с о в е т у ю с ь  т о ж е  
н а с ч е т  п е р е в о д а  « Г е р м а н и и » .20 О н  с а м  е е  к о г д а - т о  п р о б о в а л  
п е р е в о д и т ь ,  н о  н а х о д и т ,  ч т о  м о й  п е р е в о д  л у ч ш е ,  и  с о в е т о в а л  
п р о д о л ж а т ь  п е р е в о д .

С а ш а  с  Б и р к е н г о ф о м  у ж е  ч е т ы р е  д н я  т о м у  н а з а д  у к а 
т и л и  в  Я л т у .  Т а к  ч т о  С а ш е  п и с ь м а  у ж е  а д р е с у й т е  т у д а .  В п р о 
ч е м ,  е с л и  в ы  е м у  о т п р а в и т е  п и с ь м о  в  М о с к в у  е щ е  д о  п о л у ч е 
н и я  м о е г о  п и с ь м а ,  т о  я  п е р е ш л ю  е м у  п и с ь м о  в  Я л т у .

В ы ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  п р а в о ,  к а ж е т с я ,  г о р а з д о  
б о л е е  н е г о д у е т е  н а  Г р о л и х а ,  ч е м  я .  В о  в с к р ы т и и  п и с е м - т о  
о н ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  н е  в и н о в а т .  И  н а п р а с н о  в ы  д у м а е т е ,  
ч т о  я  в о л н у ю с ь  и з - з а  э т о г о  н а д з о р а .  О н  с к а з ы в а е т с я  т о л ь 
к о  в  т о м ,  ч т о  м е н я  з н а ю т  в с е  у н и в е р с и т е т с к и е  п е д е л я ,21 д а  
г р а д о в о й  н а  н а ш е м  у г л у  в ы т я г и в а е т с я  п р е д о  м н о й  в о  ф р у н т  
и  о т д а е т  ч е с т ь  — в о т  и  в с е  в и д и м ы е  п о с л е д с т в и я ,  и с к л ю ч а я  
в с к р ы т и я  п и с е м  — э т о  о т н о с и т с я  к  н е в и д и м ы м .  В а ш е  п и с ь 
м о  в с к р ы т о  н е  б ы л о .  Н у , п о р а  к о н ч а т ь  п и с ь м о .  С е г о д н я  ж е  
е г о  и  о т п р а в л ю .  В а м ,  к о н е ч н о ,  в с е  к л а н я ю т с я :  и  б а б у ш к а ,  
и  м а м а ,  и  П а в е л  П а в л о в и ч ,  п р и ч е м  п о с л е д н и й  п р о с и т  е щ е  
п о б л а г о д а р и т ь  в а с  з а  т о ,  ч т о  в ы  е г о  п о м н и т е .  В  ч и с л е  н о в о 
с т е й  м о г у  с о о б щ и т ь  в а м ,  ч т о  д а ч а  н а ш а  п р о д а е т с я ,  т а к  к а к  
П а в < е л >  П а в л о в < и ч >  у б е д и л с я ,  ч т о  о н а  м о ж е т  п р и в е с т и  
т о л ь к о  к  п о л н о м у  р а з о р е н и ю .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  о н а  п р о д а е т с я  н е  
с к о р о  и  ч т о  э т о  л е т о  м о ж н о  б у д е т  е щ е  п р о ж и т ь  в  К о к т е б е л е . 22 
Ф е о д о с и я !  Ф е о д о с и я !  в д р у г  я  т е б я  б о л ь ш е  н е  у в и ж у !  Н у ,  в  т а 
к о м  с л у ч а е ,  я  с а м  п р и е д у  ж и т ь  в  Ф е о д о с и ю  н а  л е т о .

Я  е щ е  х о т е л  п о п р о с и т ь  В а с ,  А л е к с < а н д р а >  М и х а й л о в 
н а ,  о б  и с п о л н е н и и  о д н о г о  о б е щ а н и я ,  и м е н н о  о  т о й  в а ш е й  м а 
л е н ь к о й  с е м е й н о й  г р у п п е ,  к о т о р у ю  с н и м а л  Т о с я ,  и  к о т о р у ю  
в ы  с п е р в а  п о д а р и л и  м н е ,  а  п о т о м  С а ш е ,23 п р и ч е м  м н е  о б е щ а 
л и  д а т ь  д р у г у ю .  П о ж а л у й с т а ,  е с л и  т о л ь к о  м о ж н о ,  д а й т е  и  м н е
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т а к у ю  г р у п п у .  Н у , а  п о к а  д о  с в и д а н ь я .  К л а н я ю с ь  и  у л ы б а 
ю с ь  в с е м :  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  О л ь г е  А л е к с < а н д р о в н е >  
( б л а г о д а р ю  е е  з а  в н и м а н и е ) ,  Р а й ч е в и ч у ,  М и ш е ,  О р е ,  Т е е ,  
Н а р д е  и  т .д .  М и х а и л < у >  М и т р о ф < а н о в и ч у > ,  А д р и а н у ,  С а ш е  
и  П е т е ,  к о г д а  б у д е т е  и м  п и с а т ь .  Д а  е щ е  П е т е  Л а м п с и ,  В о л л к -  
Л а н е в с к и м ,  С т е л л е  < ? >  Л е в т е р ь е в н е ,  А с в и д у р о в у ,24 С п и т -  
к о в с к о м у ,  Е л < е н е , >  В е р < е >  и  З и н < а и д е >  В и к е н т ь е в н < а м > ,  
А н н е  С а м о й л о в < н е > ,  Е в г е н < и и >  А л е к с а н < д р о в н е >  и  в с е м  
д р у г и м  з н а к о м ы м .

П р а в д а  л и ,  ч т о  З и н а и д а  В и к е н т ь е в н а  д е й с т в и т е л ь н о  
в ы х о д и т  з а м у ж  з а  Д м и т р о к о п у л о ?  к а к  г л а с и т  с л у х ,  д о н е с 
ш и й с я  д о  М о с к в ы .  Е с л и  п р а в д а ,  т о  э т о  о ч е н ь  п е ч а л ь н о .  К а к  
п о ж и в а е т  м о й  д р у г  Ч у р а е в  и  е г о  о с е л ?  Ч т о  п о д е л ы в а е т  о ч а р о 
в а т е л ь н ы й  Г р о л и х ?  Г а у ф л е р у  я  д е й с т в и т е л ь н о  н е  п и с а л ,  н о  и  
н е  з н а ю  д а ж е , к у д а  и  п и с а т ь .25

Д о  с в и д а н ь я .  Ж м у  л а п к у  В а с и л ь к у ,  я  е г о  с е г о д н я  в о  с н е  
в и д е л .

В а ш е  д и т ю .

1 Итальянская певица Тина ди Лоренцо приезжала в Москву на 
гастроли со своей труппой; продажа билетов на се спектакли нача
лась 9 ноября 1897 г. Письмо Петровой к Волошину от 3—7 декабря 
1897 г. начиналось словами: «Непостижимо! Возмутительно! Отвра
тительно! Все, чтб угодно... если Вы только осмелились пропустить 
спектакли Тины ди Лоренцо! А между тем, ни в Вашем письме, ни 
у Псшковского ни слова об этом нет. Что могло Вам помешать?» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951).

2 Студенческий сборник, задуманный Волошиным (см. п. 25), 
нс был осуществлен.

3 Подразумевается следующий фрагмент из письма Петровой 
от 3—7 декабря: «Отчасти я довольна, если Вы будете печатать свои 
стихотворения в Рус<ской> Мыс<ли>, но, с другой стороны, нс ув
лечетесь ли Вы спешной работой и нс повлияет ли это на ход Ваше
го развития? <...>  Умственно Вы всегда успеете развиться, а чувство 
может засушиться».

4 В письме от 3—7 декабря Петрова извещала Волошина о своих 
занятиях рисованием по стеклу: «Теперь уж непременно Вашу кар
точку разукрашу (сели нс лопнет стекло) в виньетку из незабудок и
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увядших роз и, глядя на нсс, буду проливать горькие слезы. “Как хо
роши, как свежи были розы”!.. Ох! сели бы Вы знали, как мне хочется 
Вас подразнить!»

5 О своем сближении с В.А. Воллк-Лансвской Петрова сообща
ла в письме от 3—7 декабря.

6 Одиннадцать белых фарфоровых статуэток подарил Петровой 
ее отец, М.М. Петров. В следующем письме (от 31 декабря) она сооб
щала, что статуэтки «или из античных, или Кановы».

7 Волошинскос описание спектакля «Потонувший колокол» 
(п. 25) Петрова определила в ответном письме как «дичь на лягуша
чьем языке».

8 По-видимому, Волошин был на представлении оперы Ш. Гуно 
«Фауст» (1859) в театре Солодовникова с Ф.И. Шаляпиным в партии 
Мефистофеля 1 декабря 1897 г.

9 См. п. 24, примеч. 12.
10 Итальянский драматический актер Эрнесто Росси выступал в 

России в 1895 и 1896 гг.
11 Скульптура М.М. Антокольского «Мефистофель» (мрамор) 

выполнена в 1883 г.
12 О.А. Соломос.
13 Вера Нич.
14 Лидия Соломос.
15 См. примеч. 4 к п. 8.
16 Эдуард Андреевич Юнге (1833—1898) — профессор-окулист, 

пионер курортного освоения Коктебеля.
17 «Песнь Рогнара» Волошин приводит в письме к Петровой от 

28-31 января 1898 г. (п. 29).
18 «Космополис» («Cosmopolis») — ежемесячный литературный 

журнал, выходивший в Петербурге (1897—1898). Е.В. Деген печатал
ся также в журналах «Мир Божий» и «Новое Слово».

19 Владимир Владимирович Быховский — присяжный поверен
ный, критик, библиограф (псевдоним «Сторонний наблюдатель»). 
12 января 1913 г. подарил Волошину «на память о чудесных кокте
бельских днях» свою книгу «Брак, раздельное жительство супругов и 
развод» (М., 1912).

20См.п. 23, примеч. 13.
21 Педель — надзиратель в университете.
22 На первых порах мать и сын Волошины жили в Коктебеле в 

доме, приобретенном П.П. Тешем у местных жителей болгар. Идея 
продать этот дом нс была осуществлена.

23 А.М. Псшковский.
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24 Микаэль Асвидуров (или Асвадуров) — соученик Волошина 
по феодосийской гимназии. 7 декабря 1897 г. Петрова писала, что му
зицирует вместе с ним. См. также примеч. 4 к п. 9, примеч. 17 к п. 20.

25 Петрова сообщала в цитированном письме: «1куф<лср> захо
дил; уехал в Берлин учиться; жаловался на Вас за молчание».

27. А.М. ПЕТРОВОЙ

28 декабря 1897г. М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П о з д р а в л я ю  В а с ,  ж е л а ю  и  т .д .1 Э т о  в о - п е р в ы х .  А  в о - в т о 

р ы х ,  п о ч е м у  В ы  т а к  д о л г о  н е  п и ш е т е ?  У ж  н е  р а с с е р д и л и с ь  л и  
в ы  и л и  н е  о б и д е л и с ь  л и  н а  ч т о - н и б у д ь ?  А ?

Н а п и ш и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  а  т о  я  у ж  б е с п о к о и т ь с я  н а ч и 
н а ю .  Н а п и с а л  б ы  В а м  т е п е р ь  б о л ь ш о е  п и с ь м о ,  д а  н а  м е н я  т е 
п е р ь  п р а з д н и ч н а я  т о с к а  и  о ш а л е л о с т ь  н а п а л а ,  т а к  ч т о  я  н и  
з а  ч т о  в з я т ь с я  н е  м о г у .

П о з д р а в ь т е  о т  м е н я  Н и н у  А л е к с а н д р о в н у ,  О р ю , М и ш у 2 
и  в с е х  з н а к о м ы х .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

2 8  д е к а б р я  1 8 9 7 . М о с к в а .

P .S .  Н а  д н я х  я  В а м  в ы с л а л  м о й  д о л г  п е р е в о д о м  п о  п о ч т е .  
П о < л у > ч и л и  л и  В ы ?  О ч е н ь  б л а г о д а р ю  В а с .  П а - а - а - ж - ж - а - а -  
а - л - л - у - й - й - й - с - с - с т - а - а  п и - и - и - ш - ш - ш - и - и - и т е .

М .  В .

1 Поздравление с Рождеством и Новым годом.
2 Мать и братья A M . Петровой.
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28. A.M. ПЕТРОВОЙ

Около 11 января 1898г. М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
Г р у с т н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л о  н а  м е н я  в а ш е  п и с ь м о  

и  р а с к р ы л о  п е р е д о  м н о й  м а с с у  в о п р о с о в ,  о  к о т о р ы х  м н е  б ы  
х о т е л о с ь  м н о г о  и  м н о г о  п о г о в о р и т ь  с  в а м и .  Б о л ь ш о е  с п а с и 
б о  в а м  з а  к а р т о ч к у .  М н е  е е  о с о б е н н о  х о т е л о с ь  и м е т ь ,  п о т о 
м у  ч т о  < э т о >  е д и н с т в е н н а я  к а р т о ч к а  М а р и и  Л е о н а р д о в н ы  
т а к о й ,  к а к о ю  я  е е  з н а л  ( д а ,  к а ж е т с я ,  в е д ь  и  в о о б щ е  п о с 
л е д н я я ? ) . 1 И  з а м е ч а т е л ь н о  х о р о ш а я  и  ж и в а я  э т а  к а р т о ч к а .  
И  и м е н н о  т а к о е  л и ц о  б ы в а л о  у  н е е  б о л ь ш е й  ч а с т ь ю :  д о б 
р о е ,  с п о к о й н о е ,  у л ы б а ю щ е е с я  и  н е м н о ж к о - н е м н о ж к о  н а 
с м е ш л и в о е ,  х о т я  э т о  п о с л е д н е е  и  н е  с о в с е м  п о д х о д и т  к  т о м у  
п о н я т и ю ,  к о т о р о е  я  х о ч у  в ы р а з и т ь .  С п а с и б о  в а м  в о о б щ е  з а  
в с ю  т у  ч а с т ь  п и с ь м а ,  в  к о т о р о й  в ы  п и ш е т е  о  М а р и и  Л е о н а р 
д о в н е .  Н о  б у д е т  о б  э т о м .  К о г д а  у м и р а е т  с т а р ы й  ч е л о в е к ,  с  
э т и м  н е в о л ь н о  п р и м и р я е ш ь с я ,  и  о с т а е т с я  т о л ь к о  о д н а  т и х а я  
п е ч а л ь  о  т о м ,  ч т о  е г о  у ж  н е т .  С а м ы й  ф а к т  в ы з ы в а е т  н е в о л ь 
н у ю  г р у с т ь ,  н о  н е  в о з м у щ а е т ,  к а к  н е  м о ж е т  в о з м у щ а т ь  т и 
х и й  з а к а т  п о с л е  я с н о г о  с о л н е ч н о г о  д н я .  Н о  т а к о й  ф а к т ,  к а к  
с м е р т ь  В я ч и  М а с с а к о в с к о г о , 2 н е в о л ь н о  в о з м у щ а е т  ч у в с т в о  
с п р а в е д л и в о с т и .  Х о ч е т с я  п р о т е с т о в а т ь ,  б о р о т ь с я  п р о т и в  
э т о г о ;  х о ч е т с я  д о к а з а т ь  в с ю  н е л о г и ч н о с т ь ,  н е п о с л е д о в а т е л ь 
н о с т ь ,  н е с п р а в е д л и в о с т ь ,  в с ю  н а с и л ь с т в е н н о с т ь  п о д о б н о й  
с м е р т и .  Т а к о е  ч у в с т в о  д о л ж е н  и с п ы т ы в а т ь  р а б ,  п о ч т и  п о 
з а б ы в ш и й  о  с в о е й  з а в и с и м о с т и  и  в д р у г  с т о л к н у в ш и й с я  с  
п р о я в л е н и е м  в о з м у т и т е л ь н о г о  п р о и з в о л а ,  к о т о р ы й  е м у  с  
н а г л я д н о й  я с н о с т ь ю  п о к а з ы в а е т ,  ч т о  е г о  л и ч н о с т ь  н и ч е г о  н е  
з н а ч и т .  С м е р т ь  м о л о д о г о  с у щ е с т в а ,  п о г и б ш е г о  з а  и д е ю  и л и
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д а ж е  н е  з а  и д е ю ,  а  з а  ч т о - н и б у д ь  — в с е  р а в н о  з а  ч т о ,  н о  т о л ь к о  
н у ж н о ,  ч т о б  э т о  ч т о - н и б у д ь  в ы т е к а л о  и з  п р е д ы д у щ е г о  е г о  
н а с т р о е н и я  и л и  д у х о в н о г о  м и р а ,  — т а к  н е  в о з м у щ а е т .  В о з 
м у щ а е т  н е л о г и ч н о с т ь .  И  э т а  н е л о г и ч н о с т ь ,  э т а  п о с т о я н н а я  
д и с г а р м о н и я  м е ж д у  д у х о м  и  м а т е р и е й  н е в о л ь н о  п о д а в л я е т  
з р и т е л я .  Н а о б о р о т ,  с м е р т ь  в  д р а м е ,  с м е р т ь ,  к о т о р а я  я в л я е т 
с я  л о г и ч е с к и м  с л е д с т в и е м  в с е г о  п р е д ы д у щ е г о ,  н е  п о д а в л я е т ,  
а  в о з в ы ш а е т .  Ч и т а л и  в ы  в  « Р у с с к и х  В е д о м о с т я х »  ( о т  5  я н 
в а р я )  н е б о л ь ш у ю  с т а т ь ю  « П а м я т и  Е л е н е в о й » 3 — т о ж е  с м е р т ь  
м о л о д о г о ,  д е я т е л ь н о г о  с у щ е с т в а .  Э т а  с м е р т ь  т о ж е  в ы з ы в а 
е т  н е в о л ь н ы й  п р о т е с т ,  н о  о н а  н е  п о д а в л я е т .  В с п о м н и л о с ь  
м н е  п о  п о в о д у  э т о й  с м е р т и  с л ы ш а н н о е  м н о ю  н е д а в н о  о д н о  
и з  с т и х о т в о р е н и й  в  п р о з е  Т у р г е н е в а ,  к о т о р о г о  н е т  в  с о б р а 
н и и  е г о  с о ч и н е н и й  и  к о т о р о е  п о я в и л о с ь  в  к о н ц е  7 0 - х  г о д о в  
в  н е л е г а л ь н о м  ж у р н а л е  « Н а р о д н а я  В о л я » .  Н а з ы в а е т с я  о н о  
« П о р о г » .4 П е р е д  р а с к р ы т о й  д в е р ь ю  н а  п о р о г е  с т о и т  д е в у ш 
к а .  З а  д в е р ь ю  в  т е м н о т е  с л ы ш н ы  г о л о с а .  О д и н  г о л о с  е й  п е 
р е ч и с л я е т  в с е  с т р а д а н и я ,  в с е  н е с ч а с т и я ,  к о т о р ы е  п р и д е т с я  
е й  и с п ы т а т ь ,  е с л и  о н а  п е р е с т у п и т  ч е р е з  п о р о г :  « Т е б я  н и к т о  
н е  б у д е т  п о н и м а т ь ;  д а ж е  р о д н ы е ,  д а ж е  с а м ы е  б л и з к и е  т е б е  
л ю д и  о т в е р н у т с я  о т  т е б я  с  п р е з р е н и е м .  В  т е б я  б у д у т  б р о с а т ь  
к а м н я м и ,  н а д  т о б о й  б у д у т  н а с м е х а т ь с я ,  д а ж е  п о т о м с т в о  н е  
п о й м е т  т е б я  и  б у д е т  к и д а т ь  в  т е б я  г р я з ь ю » .  М о л ч а н и е . . .  Д е 
в у ш к а  п е р е с т у п а е т  ч е р е з  п о р о г . . .  « Д у р а !»  — с к а з а л  о д и н  г о 
л о с . « С в я т а я ! »  — с к а з а л  д р у г о й .

Н е д а в н о  я  ч и т а л  о ф и ц и а л ь н ы й  о т ч е т  о  д е л е  п е р в о г о  
м а р т а .5 О т ч е т ,  к о н е ч н о ,  п р и с т р а с т н ы й  и  о д н о с т о р о н н и й .  
« К р о в о ж а д н ы е  и с ч а д и я  т ь м ы »  р и с у ю т с я  в  н е м  с а м ы м и  т е м 
н ы м и  к р а с к а м и .  А  в с е - т а к и ,  п р о ч т я  в с ю  к н и г у ,  я  н е в о л ь н о  
п о д у м а л :  « Э т о  т о ж е  б ы л и  с в я т ы е »  и  е д в а  л и  м н о г о  б ы л о  л и ч 
н о с т е й ,  к о т о р ы е  л ю б и л и  б ы  Р о с с и ю  и  р у с с к и й  н а р о д  т а к ,  
к а к  л ю б и л и  о н и .  Т о л ь к о  в ы  з а  м е н я ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в 
н а , н е  п у г а й т е с ь  — я  а н а р х и с т о м  н е  б у д у ;  и з в е с т н а я  э п о х а  
м о г л а  с о з д а т ь  т а к и е  л и ч н о с т и ,  а  т е п е р ь  в с е  с л и ш к о м  с е р о ,  
б е с ц в е т н о ,  в я л о  и  б е з ы д е й н о .  Н е т у  < н и >  в  к о м  т а к о г о  о з 
л о б л е н и я ,  н е т у  н и  в  к о м  т а к о й  в с е п о ж и р а ю щ е й  л ю б в и ,  к а к  
т о г д а .  С е м и д е с я т ы е  г о д а  п р е и м у щ е с т в е н н о  ч у в с т в о м  ж и л и .
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С  с а м о г о  п р и е з д а  в  М о с к в у  я  в с е  в р е м я  и с к а л  м е ж д у  с т у д е н 
т а м и  т а к и х  л и ч н о с т е й ,  к о т о р ы е  д е й с т в и т е л ь н о  с о о т в е т с т в о 
в а л и  б ы  т о м у  п о н я т и ю  о б  с т у д е н т а х ,  к о т о р о е  я  с о с т а в и л  с е б е  
a  p r i o r i *  п о  р о м а н а м .  И  т а к и х  я  н е  н а ш е л  н и  о д н о г о .  Н а  п р а з 
д н и к а х  я  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о  с т о л к н у л с я  с  о д н и м  с е м е й 
с т в о м ,  о т  к о т о р о г о  н а  м е н я  п а х н у л о  т о й  ж и з н и ю ,  к о т о р у ю  
я  и с к а л . 6 З д е с ь  и м е н н о  я  н е с к о л ь к о  п о з н а к о м и л с я  с  т и п о м  
с е м и д е с я т н и к о в ,  к  к о т о р ы м  п р и н а д л е ж а т  « о т ц ы »  э т о г о  с е 
м е й с т в а .  Т а м ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  п о з н а к о м и л с я  я  с  н е к о т о р ы м и  
з а м е ч а т е л ь н ы м и  л и ч н о с т я м и .  Н а п р и м е р ,  с  и з в е с т н ы м  э к о 
н о м и с т о м  В о р о н ц о в ы м ,  к о т о р ы й  п и ш е т  п о д  б у к в а м и  В . В . ,  и  
н а д е ю с ь  п о з н а к о м и т ь с я  с  З л а т о в р а т с к и м ,  к о т о р ы й  т а м  ч а с 
т о  б ы в а е т . 7 Н о  м н е  е щ е  н и  р а з у  н е  п р и х о д и л о с ь  с т о л к н у т ь с я  
с  н и м .  Н о в ы й  г о д  я  в с т р е т и л  у  н и х  и  х о р о ш о  в с т р е т и л .  Б ы л о  
м н о г о  м о л о д е ж и ,  м н о г о  и с к р е н н е г о  в е с е л ь я ,  п е л и с ь  с т у д е н 
ч е с к и е  п е с н и ,  ч у в с т в о в а л а с ь  и з в е с т н а я  б о д р о с т ь ,  и з в е с т н ы й  
п о д ъ е м  д у х а .  С о с т о я н и е  м о е г о  д у х а  в п о л н е  в  т о т  м о м е н т  с о 
о т в е т с т в о в а л о  в а ш и м  п о ж е л а н и я м .  В о т ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  с т и 
х о т в о р е н и е ,  с к а з а н н о е  м н о ю  п о ч т и  э к с п р о м т о м  в  м о м е н т  
н о в о г о  г о д а .  Н и ч е г о  з а м е ч а т е л ь н о г о  о н о  н е  п р е д с т а в л я е т  и з  
с е б я ,  н о  я  е г о  п р и в о ж у  д л я  а н а л о г и и  с  в а ш и м  п и с ь м о м ,  п и 
с а в ш и м с я  в  т о т  ж е  с а м ы й  м о м е н т ,  к а к  и  э т о  с т и х о т в о р е н и е * * .  
Б ы л о  у ж е  б е з  ч е т в е р т и  д в е н а д ц а т ь ,  к о г д а  м н е  п р е д л о ж и л и  
н а п и с а т ь  с т и х о т в о р е н и е  п о  с л у ч а ю  н о в о г о  г о д а :

Час урочный настает.
Стрелка стала. Полночь бьст. 
Народился новый год.
Старый тихо исчезает.
Сколько терний, сколько роз, 
Сколько счастья, сколько слез, 
Неизвестных дум и грез 
Новый год приготовляет! 
Юность новый год встречает, 
Старость старый провожает.
С этим годом прочь уходит

Много счастия былого, 
Молодого, дорогого 
И такого, что уж снова 
Старость в жизни нс находит. 
«Здравствуй, юность дорогая!» — 
Говорит нам новый год. 
Откровенная, живая, 
Бриллиантами сверкая,
Без сомнений, без забот,
Юность смело вдаль идет, 
Ничего нс разбирая.

* Умозрительно, заранее (лат.).
** В  автографе: стихотворениями,
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Здравствуй, новый светлый год! 
Там, что в будущем случится — 
Радость, счастье, горе, зло —

Юность горя нс боится. 
Так давайте веселиться. 
Хохотать и пить, и петь.

Все равно.
На душе теперь светло:

«Дальше должен я смотреть, 
Выше должен я стремиться!»8

П о с л е д н и е  д в е  с т р о ч к и  э т о г о  с т и х о т в о р е н и я  в з я т ы  и з  
в т о р о й  ч а с т и  « Ф а у с т а » :

Э т о  п е с н я  Э в ф о р и о н а  — с ы н а  Ф а у с т а  и  Е л е н ы ,  в  л и ц е  
к о т о р о г о  Г ё т е  о л и ц е т в о р и л  Б а й р о н а .

С т р а н н о ,  ч т о ,  н е с м о т р я  н а  в с ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  
н а ш и х  н а с т р о е н и й  в  э т о т  м о м е н т ,  в с е - т а к и  в  н а с т р о е н и и  
я в л я ю т с я  н е к о т о р ы е  с о з в у ч н ы е  а к к о р д ы .  С п а с и б о  в а м ,  м о я  
д о р о г а я  о п е к у н ш а ,  з а  в с е  п о ж е л а н и я .  Н о  т о л ь к о  з а ч е м  в ы  в с ё  
с ч а с т ь я  ж е л а е т е  м н е ?  С ч а с т ь я  и  б е з  т о г о  м н о г о ,  н у ж н о  х о т ь  
н е м н о г о  н е с ч а с т ь я  и с п ы т а т ь .  К а р т и н а  б е з  т е н е й  н е  б у д е т  р е -  
л ь е ф н а ,  а  о с т а н е т с я  о д н и м  р а с п л ы в ш и м с я  п я т н о м .  Ч е л о в е к  
т а к и м  ж е  п я т н о м  с д е л а т ь с я  м о ж е т . А  я  в е д ь  и  т а к  ч у в с т в у ю  
н а к л о н н о с т ь  к  к л я к с а м .  К а к  в ы  м о г л и  п о д у м а т ь ,  ч т о  я  л о ж 
н о  п о й м у  и  и с т о л к у ю  в а ш и  с л о в а ?  Я  н и к о г д а  н е  с м о т р е л  н а  
в а с  и н а ч е  к а к  н а  д р у г а ,  и  н и к а к и е  д р у г и е  о т н о ш е н и я  н е  м о г 
л и  м н е  п р и й т и  в  г о л о в у ,  к а к  н е  м о г л и  о н и  п р и й т и  в  г о л о в у  
п о  о т н о ш е н и ю  к  С а ш е .10 Ц е р б е р о м  я  в а с  т о ж е  н е  с ч и т а ю  и  н е  
с ч и т а л  — т о  б ы л  т о л ь к о  p e n d a n t *  к  в а ш и м  ш у т к а м  о  Л и д о ч к е .  
К с т а т и ,  в ы  с а м о г о  п р е в р а т н о г о  м н е н и я  о б  н е й ,  к а к  я  в и ж у ,  
д а  п о л о ж и м  и  в и д е л .  Н и  в л ю б л е н н ы м ,  н и  д а ж е  у в л е ч е н н ы м  
е ю  я ,  с о б с т в е н н о ,  н и к о г д а  н е  б ы л ,  н о  в  з а щ и т у  е е  с к а ж у ,  
ч т о  о н а  н е  к у к о л к а ,  а  ч е л о в е к . 11 Ч е л о в е к  п о  с у щ е с т в у  о ч е н ь  
х о р о ш и й  и  о д а р е н н ы й  п р е к р а с н ы м и  к а ч е с т в а м и  с е р д ц а  и  
у м а ,  к о т о р ы е  ( ч т о ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  о с о б е н н о  и  з а м е ч а 
т е л ь н о ) ,  н е с м о т р я  н а  в с е  р а з л а г а ю щ и е  у с л о в и я  о б с т а н о в к и  и  
н е с м о т р я  н а  п л а м е н н ы е  у с и л и я  о к р у ж а ю щ и х ,  в с е - т а к и  е щ е  
с о х р а н е н ы  е ю . К о н е ч н о ,  с к в е р н о е  в о с п и т а н и е  и  ч р е з м е р н о е

Immer weiter muß ich schauen, 
Immer höher muß ich gehen.9

В параллель, в дополнение (<фр.).
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б а л о в с т в о  н е  м о г л и  н е  о т р а з и т ь с я  н а  е е  х а р а к т е р е  и  п р и д а т ь  
е й  т е  в н е ш н и е  ч е р т ы ,  к о т о р ы е  д е л а ю т  е е  д л я  м н о г и х  н е с и м 
п а т и ч н о й ,  н о ,  в  с у щ н о с т и ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  б л а г о д а р я  т о м у ,  ч т о  
о н а ,  в  о б щ е м ,  б о л ь ш о й  р е б е н о к ,  о с н о в н ы е  ч е р т ы  х а р а к т е р а  
в с е - т а к и  о с т а л и с ь  н е т р о н у т ы м и .  Н о  д о в о л ь н о .  П о р а  с п а т ь .  
З а в т р а  д о п и ш у .  Л и д о й  я  н и с к о л ь к о  н е  у в л е ч е н ,  а  п р о с т о  с о 
ч у в с т в у ю  е е  д е й с т в и т е л ь н о  н е б л а г о п р и я т н о м у  п о л о ж е н и ю .

Б у д у  п р о д о л ж а т ь  н а ч а т о е  в ч е р а .  Л и д а  о ч е н ь  с и м п а т и ч 
н а ,  н о  т е м  н е  м е н е е  m - m e  С ц и л л а . . .  т о  б и ш ь  m - m e  С о л о м о с  
с в о и м  з я т е м  м е н я  н е  у в и д и т ,  п о т о м у  ч т о  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  я  
с м о г у  с е р и о з н о  п о л ю б и т ь  т о л ь к о  т а к о г о  ч е л о в е к а ,  к о т о р ы й  
б у д е т  и м е т ь  н а  м е н я  в л и я н и е ,  а  Л и д о ч к а  с а м а  н у ж д а е т с я  в  
р у к о в о д и т е л е  и  д а ж е  в о с п и т а т е л е .

Н а  э т о м  м е с т е  п и с ь м о  о б о р в а л о с ь  д н я  т р и  н а з а д .  Т о л ь 
к о  ч т о  в е р н у л с я  я  и з  г о с т е й  ( у ж е  ч а с  н о ч и )  и  з а с т а л  н а  с т о л е  
д в а  к у с о ч к а  Ф е о д о с и и . 12 С п а с и б о !  Я  т е п е р ь  в е д у  д е я т е л ь 
н у ю  а г и т а ц и ю  м е ж д у  м о с к о в с к и м и  с т у д е н т а м и  п о  п о в о д у  
З о л £  ( s ic ! ) .  Я  п р е д л а г а ю  п о с л а т ь  е м у  с о ч у в с т в е н н о е  п и с ь м о  
о т  м о с к о в с к и х  с т у д е н т о в .  В ы  в е д ь  п и с ь м о  е г о  к  Ф о р у  ч и т а 
л и ?  и  о  б е з о б р а з и я х  ф р а н ц у з с к и х  с т у д е н т о в  с л ы ш а л и ? 13 Н у , 
т а к  п о н и м а е т е  ц е л ь .  Т е п е р ь  я  п р и с т у п л ю  к  с а м о й  н е п р и я т 
н о й  и  щ е к о т л и в о й  ч а с т и  п и с ь м а .  В а ш а  с у х а я  и  л а к о н и ч н а я  
п р и п и с к а  п о  п о в о д у  С а ш и 14 п о р а з и л а  м е н я  н е  м е н е е  с и л ь н о ,  
ч е м  и з в е с т и е  о  с м е р т и  В я ч и  М а с с а к о в с к о г о ,  п о р а з и л а ,  х о т я  
и  н е  б ы л а  н е о ж и д а н н о с т ь ю ,  п о т о м у  ч т о  С а ш а  м н е  у ж е  п и с а л  
о  в а ш е м  п и с ь м е .15 О д н а к о  в с е - т а к и  т о г о ,  ч т о  в ы  н а п и с а л и ,  я  
н е  о ж и д а л .  В о  и з б е ж а н и е  к а к и х  б ы  т о  н и  б ы л о  н е д о р а з у м е 
н и й  п р е д у п р е ж д а ю  в а с ,  ч т о  С а ш а  н и ч е г о  н е  з н а е т  о  т о м ,  ч т о  
я  п и ш у  в а м  п о  э т о м у  д е л у ,  и  з н а т ь  н е  б у д е т .  В  с в о е м  п и с ь 
м е  о н  п р о с и л  н е  г о в о р и т ь  с  в а м и  о б  э т о м .  Н о  р а з  в ы  с а м и  
п е р в а я  н а ч а л и ,  т о  я  с ч и т а ю  с е б я  в п р а в е  г о в о р и т ь  о б  э т о м ,  
д а ж е  с ч и т а ю  э т о  н е  т о л ь к о  с в о и м  п р а в о м ,  н о  и  д о л г о м .  С а ш а  
м н е  п е р е д а е т  с о д е р ж а н и е  в а ш е г о  п и с ь м а  и  н и ч е г о  н е  м о ж е т  
п о н я т ь .  Я  т о ж е  н е  п о н и м а ю . Т .е .  я  п о н и м а ю  о д н о ,  — ч т о  э т о  
н е д о р а з у м е н и е .  С а ш а  н а с т о л ь к о  д е л и к а т е н  и  н а с т о л ь к о  л и -

Заказ Л'з 5706



114 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

ш е н  в с я к о г о  с а м о м н е н и я ,  ч т о  я  не верю, ч т о б ы  о н  м о г  у м ы ш 
л е н н о  о с к о р б и т ь  в а с .  Я  з н а ю  о б с т о я т е л ь с т в а ,  о  к о т о р ы х  в ы  
г о в о р и т е ,  о ч е н ь  м а л о .  С а ш а  м н е  и х  с о о б щ и л  в к р а т ц е .  Т а к  
ч т о  а н а л и з и р о в а т ь  и  г о в о р и т ь  з а  и л и  п р о т и в  н е  м о г у .  М о г у  
т о л ь к о  попросить в а с :  п е р е б е р и т е  в  у м е  в с е  о б с т о я т е л ь с т в а ,  
в з г л я н и т е  н а  н и х  о б ъ е к т и в н о  с о  с т о р о н ы ,  п о с т а р а й т е с ь  
п р е д с т а в и т ь  с е б е  и х  в  д р у г о м  с в е т е .  Е с л и  в ы  э т о  с д е л а е т е ,  я  
у в е р е н ,  ч т о  в ы  у б е д и т е с ь ,  ч т о  э т о  т о л ь к о  н е д о р а з у м е н и е .  Т о ,  
ч т о  в ы  н а п и ш е т е  м н е ,  я  С а ш е  г о в о р и т ь ,  к о н е ч н о ,  н е  с т а н у .  
Н о  в ы я с н и т ь  о б с т о я т е л ь с т в а  н е о б х о д и м о .  В ы  н а з в а л и  м е н я  
в  п и с ь м е  с в о и м  д р у г о м .  Э т о  м н е  д а е т  п р а в о  г о в о р и т ь  с  в а м и  
о б  э т о м .  Я  н е  х о ч у ,  ч т о б ы  д в а  м о и х  л у ч ш и х  д р у г а  с д е л а л и с ь  
в р а г а м и ,  т .е .  н е  в р а г а м и  — в ы  с а м и  э т о  о т р и ц а е т е ,  н о  л ю д ь 
м и , с о в е р ш е н н о  н е  п о н я в ш и м и  д р у г  д р у г а .  Е с л и  в ы  д е й с т в и 
т е л ь н о  п р о с т и т е с ь  с  С а ш е й  к а к  с  д р у г о м ,  т о  н а ш и  о т н о ш е 
н и я ,  р а з у м е е т с я ,  н е  и з м е н я т с я ,  н о  м н е  б у д е т  о ч е н ь  б о л ь н о .  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  п о ж а л у й с т а ,  в ы я с н и т е  э т о т  в о п 
р о с .  В ы  с а м и  п и ш е т е ,  ч т о  б о и т е с ь  н е д о р а з у м е н и й .  Е с л и  т а к ,  
т о  д о к а ж и т е  э т о  — в ы я с н и м т е  в о п р о с .

Т е п е р ь  р а б о т а ю  н а д  б о л ь ш и м  о р и г и н а л ь н ы м  с т и х о 
т в о р е н и е м .  Т е м а  о ч е н ь  н е о б ы к н о в е н н а я .  Я  х о ч у  в  с т и х а х  
о б р и с о в а т ь  X I X  в е к ,  к а к  л и ч н о с т ь :  е г о  в о с п и т а н и е ,  о б с т о 
я т е л ь с т в а  ж и з н и ,  х а р а к т е р .  Е с л и  н е  у д а с т с я  д е л о  в  с т и х а х ,  
т о  п о п р о б у ю  с о с т р я п а т ь  н е ч т о  в р о д е  а н д е р с е н о в с к о й  с к а 
з о ч к и ,  н е м н о ж к о  н а и в н о < й >  и  в  д о с т а т о ч н о й  м е р е  я д о в и 
т о й .  П и с а т ь  я  у ж  н а ч а л  с т и х а м и :  н о  н а п и с а н о  п о к а  с л и ш к о м  
м а л о .  К о г д а  д е л о  е щ е  п о д в и н е т с я  в п е р е д ,  т о  п р и ш л ю . В о т  
н е с к о л ь к о  н о в ы х  п е р е в о д о в  и з  Г е й н е .

Ч а й л ь д  Г а р о л ь д

Похоронный челн по сонной 
ГЬади синих вод скользит. 
Охраняя труп, немая 
Стража черная стоит.
В блеске света труп поэта 
Там лежит. Его глаза 
Голубые, как живые,
Всё глядят на небеса.

Слышен дальний звон печальный, 
Словно нимфы стон больной, 
Бьются волны в борты челна 
С бесконечною тоской.

Ты лежишь в моих жарких объятьях, 
Ты живешь в моем сердце всегда.
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Для тебя я — широкое небо,
Для меня ты — царица звезда. 
Там под нами внизу копошится 
Рой люди шск. И целые дни 
Они ссорятся все, да дерутся -  
И по-своему правы они... 
Колпаком потрясая дурацким, 
Они спорят; нс знаю о чем,
Иль колотят друг друга, ругают 
Или лезутвперед напролом. 
Как мы счастливы оба с тобою, 
Что от них далеки мы всегда...

Ты склоняешь головку на небо, 
О моядорогая звезда!

Прекрасная звезда из мрама восстает. 
Она мне с высоты улыбку счастья шлет. 
Она сулит мне жизнь и свет.
Нс лги, о нет!
Как в море к месяцу вздымается волна, 
Так и душа моя, гигантских сил полна, 
Летит к тебе, увцдя свет,
Нс лги, о нет!16

П е р в о е  с т и х о т в < о р е н и е >  п о с в я щ а е т с я  Л е р е .17 (Д а !  п р о 
ч т и т е  е й ,  п о ж а л у й с т а ,  « П о р о г » ,  с к а ж и т е ,  ч т о  я  п р о с и л  в а с ) .  
А  в т о р о е  и  т р е т ь е  в а м .  О с о б е н н о  в т о р о е .  « Г е р м а н и я » 18 у  м е н я  
п е р е в е д е н а  е щ е  м н о г о ,  н о  э т о  к а к - н и б у д ь  п о с л е .  С т р а ш н о  
п е р е п и с ы в а т ь .  В  с л е д у ю щ е м  п и с ь м е  н а п и ш у .

Л е в и н с к о г о  я  в и д е л  в  М е ф и с т о ф е л е ,  н о  М е ф и с т о ф е л я  
н е  в и д е л . 19 В и д е л  с т а р о г о ,  о б р ю з г ш е г о ,  р а з ж и р е в ш е г о ,  ц и 
н и ч н о г о ,  г р я з н о г о  ч е р т а ,  н е  и м е ю щ е г о  н и ч е г о  о б щ е г о  с  в е 
л и к и м ,  ф и л о с о ф с к и м ,  т о н к о - о с т р о у м н ы м  д у х о м  « в с е у н и ч -  
т о ж е н и я  и  б ы т и я » .  Ч е р т а  о н  и г р а л  х о р о ш о ,  а  М е ф и с т о ф е л я  
с к в е р н о .  У  Ф а у с т а ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  с т о я л  в  к а б и н е т е  с у н д у к ,  
о б и т ы й  ж е с т ь ю ,  к а к и е  о б ы к н о в е н н о  б ы в а ю т  у  м о с к о в с к и х  
к у х а р о к .  Д у х  з е м л и  о б л а д а л  г о л о с о м  п ь я н о г о  и з в о з ч и к а .  
В о о б щ е  в  о б с т а н о в к е  и  в  и г р е  м н о г о  б ы л о  т а к и х  п и к а н т н ы х  
п о д р о б н о с т е й ,  а  л е н ь  п е р е ч и с л я т ь .  В и д е л  « П е с н ь  т о р ж е с т в у 
ю щ е й  л ю б в и » .20 В е щ ь  э ф ф е к т н а я  и  к р а с и в а я .  Н е  б о л ь ш е .  З а т о  
ш е к с п и р о в с к а я  « Д в е н а д ц а т а я  н о ч ь » ,  п о с т а в л е н н а я  м о с к о в 
с к и м  д р а м а т и ч е с к и м  к р у ж к о м ,21 п р о и з в е л а  н а  м е н я  г р о м а д 
н о е  в п е ч а т л е н и е .  И г р а  ч у д н а я .  Н е  х у ж е ,  е с л и  н е  л у ч ш е  и г р ы  
в  М а л о м  т е а т р е .  П ь е с а  — к о м е д и я .  В  н е й  н е т  н и  ю м о р у , н и  о с 
т р о у м и я  в  с о в р е м е н н о м  с м ы с л е ,  э т о  б о г а т ы р с к и й  х о х о т ,  э т о  
ф о н т а н  в е с е л ь я ,  б ь ю щ и й  и з  м о л о д о г о  з д о р о в о г о  с у щ е с т в а ,  
э т о  и з б ы т о к  с и л  и  з д о р о в ь я .  С н а ч а л а  к а ж е т с я  с т р а н н о  и  г р у -
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б о . П о т о м  п о н и м а е ш ь ,  ч т о  э т о  и  е с т ь  н а с т о я щ и й  с м е х  — с м е х  
с т и х и й н ы й ,  н е з н а к о м ы й  с  т о н к о с т я м и  о с т р о у м и я .  В ы  п о 
н и м а е т е  м е н я ?  П о р а  к о н ч а т ь .  Д о  с в и д а н ь я .  В а м  к л а н я ю т с я  и  
м а м а ,  и  П а в < е л >  П а в < л о в и ч > , 22 и  б а б у ш к а .  К л а н я ю с ь  Н и н е  
А л е к с а н < д р о в н е >  ( I  и  I I ) ,  О р е ,  М и ш е 23 и  в с е м  б е с к о н е ч н ы м  
з н а к о м ы м ,  п е р е и м е н о в а н н ы м  в  п р е д ы д у щ и х  п и с ь м а х .

Д и т ю .

P .S .  Я  п о с л а л  Л е р е  п о з д р а в и т е л ь н у ю  к а р т о ч к у  с  г р у п 
п о й  п о ю щ и х  и  и г р а ю щ и х  н а  р о я л е  л я г у ш е к ,  а  т е п е р ь  б о ю с ь ,  
ч т о б ы  о н а  н е  о б и д е л а с ь .  О н а  н и ч е г о  н е  г о в о р и л а  В а м ?

1 В письме к Волошину от 31 декабря 1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 951, л. 15—18 об.) Петрова касалась обстоятельств пред
смертной болезни, смерти и похорон МЛ. Рафанович. К письму был 
приложен се фотопортрет.

2 Феодосийский юноша Вячеслав Моссаковский умер 1 янва
ря. В упомянутом письме к Волошину Петрова сообщала: «...бедный 
Вяча Моссаков<ский> почти безнадежно болен брюшным тифом. 
Я чуть нс плачу, до того мне жаль его и отца»; в приписке от 1 января 
она оповещала о смерти Моссаковского.

3 Анна Петровна Еленева (ок. 1870—1897) — доктор медицины. 
В статье «Памяти А.П. Елснсвой. 1 24-го декабря 1897 года» (Русские 
Ведомости. 1898. № 5. 5 янв. С. 2. Подпись: Е. П.) покойная (защи
тившая в Парижском университете диссертацию в 1895 г. в возрасте 
25 лет, в 1897 г. заведовавшая приютом для подкидышей в Нижего
родском земстве) была описана как подлинная подвижница: «...ни 
одной заботы о личном своем благе и удобстве и страшно высокие, 
несоразмерные с силами человека требования к самой себе».

4 «Порог» — стихотворение в прозе (1878) И.С. Тургенева, по
водом к написанию которого послужил процесс Веры Засулич, было 
нелегально напечатано в виде прокламации, раздававшейся на похо
ронах Тургенева в Петербурге 27 сентября 1883 г.; в русской легаль
ной печати впервые опубликовано в «Русском Богатстве» в 1905 г. 
(№ 11/12). См.: Тургенев И . С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: 
В 12 т. М.: Наука, 1982. Т. 10. С. 493-498 (комментарии М.П. Алек
сеева, Н. В. Алексеевой). В январе 1899 г., отвечая на вопросы «турге
невской» анкеты, Волошин в рубрике «Любимая героиня в романс»
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указал: «Сонечка Мармеладова, героиня стих<отворсния> в прозе 
Тургенева “Порог”» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 284).

5 1 марта 1881 г. в Петербурге по приговору Исполнительно
го комитета «Народной воли» (в который входили А.Д. Михай
лов, А.И. Желябов, С.Л. Перовская, В.Н. Фигнер, Н А  Морозов, 
М.Ф. Фроленко и др.) был убит бомбой, брошенной И.И. Цжневиц- 
ким, Александр И. В «Автобиографии» (1925) Волошин отмечал, что 
«1-ос марта» было для него «первым впечатлением Русской истории, 
подслушанным из разговора старших» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 241).

6 Имеется в виду семейство Жебунёвых: революционер-народ
ник Владимир Александрович (1848—1915), его жена Мария Алек
сандровна (урожд. Блинова; 7—1913), дочь губернского секретаря, и 
их четыре дочери (Галина, Екатерина, Лариса и Людмила).

7 Знакомство Волошина с Н.Н. Златовратским, по-видимому, 
нс состоялось.

8 См.: Т. 2 наст. изд. С. 360—361. Помета под текстом: «31 дека
бря 1897. Москва».

9 В оригинале Гете («Фауст», ч. И, действие 3-е, сцена «Внут
ренний двор замка...», слова Эвфориона): «Immer höher muss ich 
steigen, / /  Immer weiter muss ich schaun» (в переводе Н А  Холодков- 
ского: «Выше должен я стремиться, / /  Дальше должен я смотреть»).

10 AM . Псшковский.
11 В письме от 31 декабря 1897 г. А.М. Петрова замечала о 

Л. Соломос: «Слишком уж она фарфоровая куколка».
12 5 января 1898 г. Петрова послала Волошину открытку с двумя 

видами Феодосии.
13 Речь идет о событиях, связанных с процессом А. Дрейфуса. 

Письмо Э. Золя к президенту Ф. Фору «Я обвиняю» (см.: Золя Эмиль. 
Собр. соч.: В 26 т. М.: Худож. литература, 1967. Т. 26. С. 216-232) было 
опубликовано во Франции в газете «L’Aurore» 13(1) января 1898 г. 
Оно произвело огромное впечатление и привлекло к делу Дрейфуса 
внимание всего мира. За это выступление против французской во
енщины и суда Золя подвергся травле со стороны националистов и 
привлечен к суду. 7 января 1898 г. «Русские Ведомости» перепечатали 
письмо Ассоциации французских студентов к Э. Золя с защитой ар
мии и «се вождей», которые «суть стражи национальной чести». Сту
денты участвовали и в манифестациях, участники которых бросали 
камни в окна дома Золя и «даже пытались взломать двери».

14 В своем письме от 31 декабря Петрова обмолвилась: «К моему 
большому огорчению, мне пришлось проститься с Алекс<андром> 
Матв<ссвичсм> как с другом. Надеюсь, это нс повлияет на наши от-
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ношения, когда вы узнаете об этом? <...>  Впутывать же Вас вовсе не 
желаю, да и нс из-за чего». Эти строки подчеркнуты Волошиным.

15 Волошин приводит большие фрагменты из письма к нему 
Псшковского от 25 декабря 1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 963) в 
последующих письмах к матери (п. 36) и Петровой (п. 40).

16 Все стихотворения — из сборника Г. Гейне «Новые стихо
творения» («Neue Gedichte», 1844), первое — из раздела «Романсы» 
(«Romanzen», 3), второе и третье — из цикла «Катарина» («Katharina», 
4,1). Переводы первого («Child Harold») и второго («Du liegst mir so 
gem im Arme...») датированы 20 декабря 1897 г., третьего («Ein schöner 
Stem geht auf in meiner Nacht...») — 10 декабря 1897 г. (T. 4 наст. изд. 
С. 877-879).

17 В.А. Воллк-Лансвская.
18 См. п. 23, примеч. 13.
19 Волошин, по-видимому, видел Йозефа Лавинского в опере 

А. Бойто «Мефистофель».
20 Опера А.Ю. Симона «Песнь торжествующей любви» (по 

одноименной повести И.С. Тургенева) впервые была поставлена в 
Большом театре 2 декабря 1897 г.

21 Премьера «Двенадцатой ночи» У. Шекспира (в помещении 
Русского охотничьего клуба) состоялась 9 января 1898 г. Режиссер 
К.С. Станиславский. Участвовали: М.П. Лилина, И.Ф. Кровский, 
А.А. Санин, Г.Д. Гринев, Н.Д. Юренев, В.В. Лужский, Г.С. Бурджа- 
лов, Д.А. Дмитриев и др.

22 П.П. Теш.
23 См. примеч. 4 к п. 9.

2 9 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
28— 31 января 1898 г. М осква

2 8  я н в а р я  1 8 9 8  г о д а .  М о с к в а .
Ч а с  н о ч и .  Я  т о л ь к о  ч т о  в е р н у л с я  и з  т е а т р а  и  з а с т а л  у  с е б я  

н а  с т о л е  в а ш е  п и с ь м о .1 Ч у в с т в у ю  н е о б х о д и м о с т ь  о т в е 
т и т ь  в а м  с е й ч а с  ж е . Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  
ч у в с т в у ю  и  в и ж у ,  ч т о  м о е  п и с ь м о  д о с т а в и л о  в а м  м н о г о  
в о л н е н и й  и  н е п р и я т н о с т е й ,  н о  о с т а в и т ь  э т о г о  в о п р о с а  я  
в с е - т а к и  н е  м о г у .  В ы  -  м о ж е т е ,  е с л и  х о т и т е ,  е с л и  в а м  э т о  
с л и ш к о м  н е п р и я т н о  и  т я ж е л о  — э т о  з а в и с и т  в п о л н е  о т  в а с ,  
и  я  в  т а к о м  с л у ч а е  н а с т а и в а т ь  н е  б у д у . К а к о в о  б ы  в а ш е  о т -
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н о ш е н и е  к  э т о м у  в о п р о с у  н и  б ы л о ,  ч т о  б ы  в ы  н и  н а п и с а л и  
м н е  — н и ч т о ,  з а я в л я ю  э т о  к а т е г о р и ч е с к и ,  н е  с м о ж е т  н а р у 
ш и т ь  н а ш и х  д о б р ы х  о т н о ш е н и й .  В ы  н е  п о н я л и  м е н я  — я  в а с  
н е  в  у з о с т и  у п р е к а л :  я  у п р е к а л  в а с  в  и з б ы т к е  п с и х о л о г и и ,  
п о т о м у  ч т о  в о з м о ж н а я  о ш и б к а  з а к л ю ч а е т с я  т о л ь к о  в  п с и х о 
л о г и ч е с к о м  а н а л и з е .  П о м н я  н е д о р а з у м е н и я ,  в о з н и к а в ш и е  
у  м е н я  с  в а м и ,  я  д у м а ю ,  ч т о  т у т  т о ж е  к р о е т с я  н е д о р а з у м е 
н и е ,  и  э т о  н е д о р а з у м е н и е  м н е  и  х о ч е т с я  в ы я с н и т ь .  П о э т о м у  
я  в а м  о ч е н ь  б л а г о д а р е н  з а  т у  п р и п и с к у  — о н а  м н е  д а л а  п р а в о  
п р о с и т ь  у  в а с  о б ъ я с н е н и я . 2 М о я  п р о с ь б а  т а к о в а :  о б ъ я с н и т е  
м н е ,  п о ж а л у й с т а :  ч е м  в а с  П е ш к о в с к и й  о с к о р б и л ?  П о ч е м у  в ы  
с ч и т а е т е  э т о  о с к о р б л е н и е  т а к и м ,  к о т о р о г о  п р о с т и т ь  н е л ь з я ?  
П о ч е м у  в ы  с ч и т а е т е  э т о  о с к о р б л е н и е  н а м е р е н н ы м ? *  Н а п и 
ш и т е  в с е ,  ч т о  в ы  ч у в с т в у е т е ,  и м е я  в  в и д у ,  ч т о  о б с т о я т е л ь 
с т в а ,  с о п р о в о ж д а в ш и е  е г о ,  я  п р е д с т а в л я ю  с е б е  о ч е н ь  с м у т 
н о . Е щ е  р а з  п о в т о р я ю :  е с л и  в а м  т я ж е л о  п и с а т ь  — н е  п и ш и т е .  
Н а п и ш е т е  л и  в ы ,  и л и  н е  н а п и ш е т е  и  ч т о  б ы  в ы  н и  н а п и с а 
л и  — ничто ни в каком случае н е  и з м е н и т  м о и х  о т н о ш е н и й  к  
в а м .  М о я  ц е л ь :  у с т р а н и т ь  н е д о р а з у м е н и е .  Я  э т о  с ч и т а ю  с в о 
и м  д о л г о м ,  к а к  д р у г  в а ш  и  к а к  д р у г  П е ш к о в с к о г о .  П р о с т и т е  
з а  т о ,  ч т о  я  в а м  д е л а ю  б о л ь н о :  н о  е с л и  в ы  п о с т а в и л и  б ы  с е б я  
н а  м о е  м е с т о  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у ,  т о , я  у в е р е н ,  в ы  б ы  д е 
л а л и  т о  ж е  с а м о е .  Н у , а  т е п е р ь  д о в о л ь н о  о б  э т о м .  Я  б о л ь ш е  
з а т р а г и в а т ь  э т о т  в о п р о с  н е  б у д у :  в с е  з а в и с и т  в п о л н е  о т  в а с .  
Т е п е р ь  л о ж у с ь  с п а т ь .  У ж е  п о з д н о .  З а в т р а  б у д у  п р о д о л ж а т ь  — 
м н о г о  н а к о п и л о с ь ,  о  ч е м  п о г о в о р и т ь ,  д а  ж а л ь ,  ч т о  н е  о  в с е м  
г о в о р и т ь  м о ж н о ,  и м е я  в  в и д у ,  ч т о  п и с ь м а  в с к р ы в а ю т с я .  П о 
к о й н о й  н о ч и .  П р о с т и т е . . .

31 января.

М о е  п и с ь м о  б у д е т  п р е д с т а в л я т ь ,  к а ж е т с я ,  о д н у  т е а т 
р а л ь н у ю  р е ц е н з и ю .  П о с т а р а ю с ь  д а т ь  в а м  о т ч е т  о  т о м ,  ч т о  
я  в и д е л  з а  э т о  в р е м я .  В о - п е р в ы х ,  я  в и д е л  Т и н у  д и  Л о р е н ц о .  
В о - в т о р ы х ,  В а н - З а н д . 3 Т и н у  я  в и д е л  в о  « В т о р о й  ж е н е »  и  в  
« Д а м е  с  к а м е л и я м и » .4 О н а  з а м е ч а т е л ь н о  п р о с т а  и  е с т е с т в е н 
н а ,  н о ,  т а к  к а к  я  о ж и д а л  с в е р х ъ е с т е с т в е н н о г о ,  т о  о т ч а с т и  р а 

н а  ненамеренное нельзя даже и обидеться. (Примеч. Волошина.)
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з о ч а р о в а л с я .  К р а с и в а  о н а  з а м е ч а т е л ь н о ,  и  ч т о  о д н о  т о л ь к о  е е  
п о р т и т  — э т о  н о с .  Г о р б и н к а  н а  е е  н о с у  н а х о д и т с я  н и ж е  п е р е 
н о с и ц ы ,  п о э т о м у  в  п р о ф и л ь  о н а  н е к р а с и в а .  С а м а я  в ы р а з и 
т е л ь н а я  ч а с т ь  е е  л и ц а  — э т о  л о б .  В  с п о к о й н о м  с о с т о я н и и  э т о  
ш и р о к и й  н и з к и й  л о б  г р е ч е с к о й  б о г и н и ,  л о б  В е н е р ы  М и л о с 
с к о й .  В  м и н у т ы  г н е в а  о н  с т а н о в и т с я  у з к и м ,  в ы с о к и м  и  п о р а 
з и т е л ь н о  н а п о м и н а е т  л о б  Ю д и ф и  О р а с а  В е р н е . 5 В з г л я н и т е  
н а л е в о .  ( В е д ь  в ы  т е п е р ь  с и д и т е  у  с е б я  п е р е д  п и с ь м е н н ы м  
с т о л о м ? ) .  И г р а е т  о н а  з а м е ч а т е л ь н о  р а з н о о б р а з н о  и  н и  р а з у  
н е  п о в т о р я е т с я .  О д н у  и  т у  ж е  р о л ь  о н а  к а ж д ы й  р а з  и г р а е т  
п о - н о в о м у .  М н о г о  т е р я л о с ь  д л я  м е н я  в  е е  и г р е  о т т о г о ,  ч т о  
я  н и  с л о в а  н е  п о н и м а л .  Н о  н е к о т о р ы е  с ц е н ы  п р о и з в е л и  н а  
м е н я  н е и з г л а д и м о е  в п е ч а т л е н и е .  О с о б е н н о  п о с л е д н я я  с ц е н а  
в  « Д а м е  с  к а м е л и я м и » .  К о г д а  п о с л е  с т р а ш н о й  в с п ы ш к и  р а 
д о с т и  п р и  п о я в л е н и и  А р м а н а  о н а  п а д а е т  н а  д и в а н  с о  с л о в а 
м и : V i - v e - r é !  v i - v e - r é ! ! * ,  я  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  у  м < е н > я  п р и п о д ы 
м а ю т с я  в о л о с ы  н а  г о л о в е .  В  т о т  р а з ,  к о г д а  я  б ы л ,  о н а  п о ч т и  
п р о ш е п т а л а  э т и  с л о в а ,  в  п р е д ы д у щ и й  ж е  р а з  о н и  в ы р в а л и с ь  
у  н е е  с т р а ш н ы м  и с т е р и ч е с к и м  в о п л е м ,  к о т о р ы й  п р о к а т и л 
с я  д а ж е  п о  с а м ы м  о т д < а л > е н н ы м  к о р и д о р а м  т е а т р а .  В о т  
о б р а з ч и к  е е  п о р а з и т е л ь н о г о  р а з н о о б р а з и я .  Н о  о б р а з  Т и н ы  
д и  Л о р е н ц о  п о м е р к  в  м о е м  в о о б р а ж е н и и ,  к о г д а  я  у в и д е л  и  
у с л ы ш а л  В а н - З а н д .  В а н - З а н д  с о в с е м  н е к р а с и в а  — к р у г л о е  
п р о с т о е  л и ч и к о  с л а в я н с к о г о  т и п а  с  м е л к и м и  ч е р т а м и ,  ш и 
р о к и м  н о с о м ,  с н а ч а л а  н и ч е м  н е  о б р а щ а е т  н а  с е б я  в н и м а н и я .  
Н о  э т о  л и ц о  м о ж е т  т а к  п р е о б р а ж а т ь с я  и  с т а н о в и т ь с я  т а к и м  
п р е к р а с н ы м ,  ч т о  п р о  н е е  м о ж н о  с к а з а т ь ,  ч т о  о н а  б о л ь ш е  ч е м  
к р а с и в а .  Я  е е  в и д е л  в  п е р в ы й  р а з  в  « М и н ь о н е » .6 П р и  п е р в о м  
с в о е м  п о я в л е н и и  о н а  н е  п р о и з в е л а  н и к а к о г о  в п е ч а т л е н и я .  
Б е д н ы й ,  з а б и т ы й ,  з а п у г а н н ы й  р е б е н о к ,  л и ш е н н ы й  в с я к о й  
г р а ц и и ,  с о в с е м  н е к р а с и в ы й . . .  Н о  в о т  в  н е й  з а р о ж д а е т с я  л ю 
б о в ь ,  и  о н а  п о с т е п е н н о  н а ч и н а е т  п р е о б р а ж а т ь с я .  « П о м н и ш ь  
л и  т ы  т у  с т р а н у ,  г д е  т ы  п р о в е л а  с в о е  д е т с т в о ? »  — с п р а ш и в а 
е т  е е  В и л ь г е л ь м  М е й с т е р .  И  в  о т в е т  р а з д а е т < с я >  б е с к о н е ч н о  
г р у с т н а я ,  т и х а я ,  л а с к а ю щ а я ,  б е с к о н е ч н о  п р е к р а с н а я  м е л о 
д и я :  « C o n n a i s - t u  le  p a y s . . .? » * *  И  с  к а ж д ы м  з в у к о м ,  к а ж е т с я ,

* Жить! Жить!! (um .)
** «Знаешь ди ты край...?» (фр.)
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с п а д а е т  с  н е е  в с я  о б ы д е н н о с т ь  с е р о й  и  н е п р и г л я д н о й  о б с т а 
н о в к и ,  и с ч е з а е т  у г л о в а т о с т ь  д в и ж е н и й ,  л и ц о  д е л а е т с я  в с е  
к р а с и в е е  и  к р а с и в е е  — д у х о в н ы й  м и р  п р о с т у п а е т  н а р у ж у . 
В  с л е д у ю щ е м  д е й с т в и и  о н а  в  к о с т ю м е  п а ж а ,  с о п р о в о ж д а я  
В и л ь г е л ь м а ,  я в л я е т с я  < в >  б у д у а р е  б о г а т о й  а к т р и с ы  Ф и л и 
н ы .  К о г д а  о н а  о с т а е т с я  о д н а ,  в  н е й  п р о б у ж д а е т с я  ч и с т о  д е 
т с к а я  ш а л о в л и в о с т ь :  о н а  в е р т и т с я  п е р е д  з е р к а л о м ,  х в а т а е т  
п у д р у  и  р у м я н а  н а  т у а л е т е ,  н а ч и н а е т  м а з а т ь  с е б е  л и ц о  и  р у к и ,  
п у д р а  с ы п е т с я  е й  н а  с а п о г и ,  о н а  в  в о с т о р г е  д р ы г а е т  н о ж к а м и  
и ,  т а н ц у я  с  з е р к а л о м  в  р у к а х  и  л ю б у я с ь  н а  с в о ю  п е р е п а ч к а н 
н у ю  р о ж и ц у ,  н а и в н о  и  т р о г а т е л ь н о  п о е т :  « E s t - c e  q u e  j e  s u is  
M i g n o n ? » *  П о т о м  о н а  н а р я ж а е т с я  в  р о с к о ш н о е  б а л ь н о е  п л а 
т ь е  Ф и л и н ы ,  и  е е  з а с т а ю т  в  э т о м  н а р я д е .  В  п р и п а д к е  д и к о й  
с т ы д л и в о с т и  о н а  з а к р ы в а е т  г о л у ю  ш е ю  п о д о л о м  с в о е г о  п л а 
т ь я ,  и  о т т у д а  т о р ч а т  е е  о г р о м н ы е  м у ж с к и е  с а п о г и .  Э т а  с ц е н а  
у  н е е  п о р а з и т е л ь н о  х о р о ш а  и  н а т у р а л ь н а .  А  к о г д а  Ф и л и н а  
н а ч и н а е т  н а с м е х а т ь с я  н а д  н е й ,  с  к а к и м  о с т е р в е н е н и е м ,  с  к а 
к и м  з л ы м  л и ц о м  м а л е н ь к о й  р а с с е р ж е н н о й  к о ш е ч к и  р в е т  н а  
с е б е  о н а  э т о  б о г а т о е  п л а т ь е .  П о с л е д н е е  д е й с т в и е :  М и н ь о н а  
в  И т а л и и .  Б о л е з н ь ,  л ю б о в ь  и  с в о б о д а  п р е о б р а з и л и  е е .  О н а  
в  б е л о й  д л и н н о й  о д е ж д е  к а ж е т с я  с о в с е м  б е с п л о т н о й .  О н а  
с т а р а е т с я  п р и п о м н и т ь  п о д р о б н о с т и  с в о е г о  д е т с т в а ,  и  т и х о  
и  г р у с т н о ,  и  к а к - т о  д а л е к о ,  д а л е к о  з в у ч и т  е е  а р и я ,  н о  в о т  п а 
м я т ь  е е  п р о я с н я е т с я ,  п р о ш л о е  о ж и в а е т  п е р е д  н е й  и  с н о в а  
р а з д а е т с я  л а с к а ю щ е е :  « C o n n a i s - t u » .  Я  в ы ш е л  и з  т е а т р а  о ш а 
л е л ы й .  Н и ч т о  н е  п р о и з в о д и л о  н а  м е н я  т а к о г о  в п е ч а т л е н и я .  
Н а  в и д  В а н - З а н д  н а  с ц е н е  н е л ь з я  д а т ь  б о л ь ш е  1 6  л е т ,  а  е й  н а  
с а м о м  д е л е  п о д  4 0 .  И ,  с в е р х  в с е г о ,  э т а  и д е а л ь н а я  ч и с т а я  М и 
н ь о н а  п ь е т  з а п о е м . Ч е р т  з н а е т  ч т о  т а к о е !  И  э т о  н е  с п л е т н и ,  
а  ф а к т .  Е е  с п е к т а к л и  у ж е  н е с к о л ь к о  р а з  о т м е н я л и с ь  п о  е е  
в н е з а п н о м у  « н е з д о р о в ь ю » .  В  « Л а к м е »  о н а  н е  п р о и з в е л а  н а  
м е н я  т а к о г о  в п е ч а т л е н и я ,  х о т я  и  с а м а  э т а  о п е р а  с п е ц и а л ь н о  
д л я  н е е  н а п и с а н а . 7 К  н е й  н е  и д у т  б о г а т ы е  н а р я д ы  — о н а  л у ч 
ш е  в с е г о  б ы л а  в  п р о с т о й  г р у б о й  р у б а х е  и  о б о р в а н н о й  ю б к е  
в  « М и н ь о н е » .  Т у т  о н а  з а м е ч а т е л ь н о  х о р о ш а  в  о д н о й  с ц е н е ,

* Ты  ли это, Миньона? (фр.)
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г д е  о н а  в  к о с т ю м е  н и щ е й ,  в и д я ,  ч т о  е е  в о з л ю б л е н н ы й  п а д а 
е т  у б и т ы й ,  с  р а д о с т н о й  у л ы б к о й  к и д а е т с я  к  н е м у  и  г о в о р и т :  
« Н у , т е п е р ь  о н  м о й !» . М н о г о  о н а  т е р я л а  в  « Л а к м е »  п о т о м у ,  
ч т о  е е  с о в е р ш е н н о  з а т е м н я л  и  п о д а в л я л  и  с в о е й  г е н и а л ь 
н о й  и г р о й ,  и  с в о и м  г о л о с о м  Ш а л я п и н ,  п е в ш и й  п а р т и ю  е е  
о т ц а  — с т а р о г о  и н д у с с к о г о  ж р е ц а .  И  п у б л и к а  у с т р а и в а л а  е м у  
б о л ь ш и е  о в а ц и и ,  ч е м  е й . В о т  е с л и  б  в ы  е г о  в и д е л и ,  А л е к с а н 
д р а  М и х а й л о в н а !  К а к  о н  х о р о ш  в  р о л и  И о а н н а  Г р о з н о г о  в  
« П с к о в и т я н к е »  и л и  в  М е ф и с т о ф е л е ! 8 Н у  д а  д о в о л ь н о  о  т е а т 
р е . Х о ч е т с я  е щ е  и  о б  д р у г о м  п о г о в о р и т ь .  М е с я ц  р о ж д е с т в е н 
с к и х  к а н и к у л  о ч е н ь  м н о г о е  д а л  м н е .  П е р е д о  м н о й  р а с к р ы л 
с я  ц е л ы й  м и р ,  о  к о т о р о м  я  р а н ь ш е  н е  и м е л  п о н я т и я .  П е р е д о  
м н о й  р а с к р ы л и с ь  т е ч е н и я  и  д в и ж е н и я  с е м и д е с я т ы х  г о д о в ,  
и  р а с к р ы л и с ь  в  т а к о м  с в е т е  и  в  т а к о м  в и д е ,  ч т о  я  б ы л  п о р а 
ж е н  и  п о д а в л е н .  М ы ,  р у с с к и е ,  с о в с е м  н е  з н а е м  с в о е г о  п р о 
ш л о г о  — н о в о е  п о к о л е н и е  п р и х о д и т ,  н е  з н а я  н и ч е г о  о  п о к о 
л е н и и  п р е д ы д у щ е м .  Э т о  п р о ш л о е  — н а ш е  н а с л е д с т в о ,  н а ш е  
д о с т о я н и е ,  с к р ы т о  и  о т н я т о  у  н а с .  А  п р о ш л о е  д е й с т в и т е л ь н о  
в е л и к о е :  к а к и е  г р о м а д н ы е  л и ч н о с т и ,  к а к а я  ж е л е з н а я  с и л а  
в о л и ,  к а к а я  с т р а с т н а < я >  л ю б о в ь  к  р о д и н е  — и  э т о  в с е  у н и ч 
т о ж е н о ,  з а м ы т о ,  с к р ы т о ,  и с к а ж е н о . . .  Н о  н е  б у д у  б о л ь ш е .  М н е  
х о ч е т с я  о ч е н ь  м н о г о  с к а з а т ь ,  н о  в  п и с ь м е  н е в о з м о ж н о .  В ч е р а  
я  в и д е л  в  п е р в ы й  р а з  m - m e  Ю н г е .  П р о с и д е л  у  н е й  ц е л ы < й >  
в е ч е р .  Н а р у ж н о  о н а  с т р а ш н о  п о с т а р е л а ,  н о  д у х о м  о с т а л а с ь  
т а к о й  ж е  м о л о д о й .  П о к а з ы в а л а  о н а  м н е  с е р и ю  с в о и х  к а р т и н ,  
н а р и с о в а н н у ю  э т и м  л е т о м  в  Я л т е ,  и  н а  м е н я  т а к  и  п а х н у л о  
К р ы м о м ,  г о р а м и ,  з а п а х о м  ф ь я л о к ,  м о р с к и м  в о з д у х о м ,  а р о 
м а т о м  р о з ,  — в с е м  т е м ,  ч т о  т а к  ж и в е т ,  д ы ш и т  и  б л е щ е т  н а  
е е  к а р т и н а х .  М н е  б ы  у ж а с н о  х о т е л о с ь ,  ч т о б  в ы  у в и д е л и  е е  
к р ы м с к и е  в и д ы .  П о - м о е м у ,  н и к т о  т а к  х о р о ш о  н е  п е р е д а е т  
в с е  т о н к о с т и  к р ы м с к о г о  п е й з а ж а ,  к а к  о н а .  Б о л ь ш е  в с е г о  н а  
е е  к а р т и н а х  ф и г у р и р у е т  А й - П е т р и 9 с  р а з н ы х  с т о р о н  и  п р и  
р а з н ы х  о с в е щ е н и я х .  О н а  е г о  с т р а ш н о  л ю б и т .  В о т  о д н о  с т и 
х о т в о р е н и е  Д е г е н а  ( п е с н ь  Р о г н а р а ) ,  п е р е в о д  и з  Б о д л е р а , 10 к о 
т о р о е  о н а  м н е  д а л а .  О н о  т а к  х о р о ш о ,  ч т о  я  х о ч у  п о д е л и т ь с я  
и м  с  в а м и .
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Ночью без просвета 
Жизнь моя одета.
Ни надежд, ни грез, 
Ни страстей, ни слез. 
Слепнут, слепнут очи, 
Вспомнить нету мочи,

1Ьс добро, где зло...
О, как тяжело!
Я вишу над темной 
Пропастью огромной. 
Я один в ночи...
О, молчи, молчи!

П р а в д а ,  о н о  п р о и з в о д и т  с т р а н н о < е >  в п е ч а т л е н и е .  
Я  п и с а л  в е д ь  в а м ,  к а ж е т с я ,  ч т о  я  п о з н а к о м и л с я ,  и  у ж е  д а в 
н о ,  с  с а м и м  Д е г е н о м .  Э т о  о ч е н ь  и н т е р е с н а я  л и ч н о с т ь .  Е г о  
п е р е в о д ы  з а м е ч а т е л ь н о  х о р о ш и  т а м ,  г д е  н у ж н о  п е р е д а т ь  
н е п е р е д а в а е м о е  и  н е у л о в и м о е .  Т а м ,  г д е  с о д е р ж а н и е  я с н о  и  
п о в е с т в о в а н и е  б о л е е  с п о к о й н о е  и  э п и ч е с к о е ,  о н  г о р а з д о  с л а 
б е е . В ч е р а  м н е  ч и т а л а  m - m e  Ю н г е  н е с к о л ь к о  с о б с т в е н н ы х  
п е р е в о д о в  и з  А д ы  Н е г р и .  О н а  п л о х о  в л а д е е т  с т и х о м ,  н о  п р е 
к р а с н о  п е р е д а е т  з а д у ш е в н о с т ь  е е  п о э з и и .  О н а  м н е  п р е д л а 
г а л а  в м е с т е  р а б о т а т ь  н а д  п е р е в о д а м и .  В о т ,  А л е к с а н д р а  М и 
х а й л о в н а ,  т а к  к а к  в ы  т е п е р ь  и т а л ь я н с к и м  я з ы к о м  в л а д е е т е ,  
т о  д о с т а н ь т е  и  п р о ч т и т е  с т и х о т в о р е н и я  А д ы  Н е г р и .  Т а м  
с т о л ь к о  н о в ы х  и д е й ,  с т о л ь к о  з а д у ш е в н о с т и  и  с в о е о б р а з н о й  
к р а с о т ы ,  ч т о  я  б ы л  с о в е р ш е н н о  у в л е ч е н  и  о ч а р о в а н  т е м ,  ч т о  
о н а  м н е  ч и т а л а  и  п е р е в о д и л а .  К а ж е т с я ,  с л о в а  « у в л е ч е н  и  
о ч а р о в а н  и  п о р а ж е н »  ч е р е с ч у р  ч а с т о  п о в т о р я ю т с я  с е г о д н я  
в  м о е м  п и с ь м е .  Н у ,  з н а ч и т  т а к о в о  н а с т р о е н и е .  М о г у  т е п е р ь  
д о б а в и т ь ,  ч т о  т е п е р ь  я  у в л е ч е н  и  о ч а р о в а н  Р и м с к и м  п р а в о м .  
С и ж у  д а  у ч у ,  у ч у  д а  у в л е к а ю с ь .  В с е  э т о  в р е м я  я  а б с о л ю т н о  
н и ч е г о  н е  д е л а л  — т е п е р ь  п о р а  п р и н я т ь < с я >  з а  р а б о т у .  С л е 
д и т е  л и  в ы  т е п е р ь  з а  д е л о м  З о л я ?  З н а е т е  л и  в ы  о  т о м ,  ч т о  а н 
г л и й с к и е  г а з е т ы  г о в о р я т ,  ч т о  т а  с т р а н а ,  к о т о р о й  б ы л и  в ы д а 
н ы  т а й н ы е  с в е д е н и я ,  н е  к т о  и н а я ,  к а к  Р о с с и я ?  М о с к о в с к и е  
с т у д е н т ы  о т п р а в и л и  н е с к о л ь к о  п и с е м  З о л я ,  п р и ч е м  п е р в о е  
б ы л о  о т п р а в л е н о  п о  м о е й  и н и ц и а т и в е .  Т о л ь к о  п о р а ж а е ш ь с я  
н а  т о , ч т о  т е п е р ь  д е л а е т с я  в о  Ф р а н ц и и .  В о т  о н и ,  п р и ч и н ы  
ф р а н к о - р у с с к и х  с и м п а т и й  — э т о  н е  ч т о  и н о е ,  к а к  с о у ч а с т и е  
д у ш .  Р а н ь ш е  я  д у м а л ,  ч т о  т а к и е  б е з о б р а з и я  и  т а к о й  к у л ь т  г е 
н е р а л о в  в о з м о ж н ы  т о л ь к о  в  Р о с с и и  — о к а з ы в а е т с я ,  н е т .  П о -
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р а з и т е л ь н о !  П р и л а г а ю  к  п и с ь м у  с т и х о т в о р е н и е  Б а р ы к о в о й ,  
н а п и с а н н о е  п о  с л у ч а ю  к р о н ш т а д т с к и х  т о р ж е с т в .11 З а  с и м  д о  
с в и д а н ь я .  П и ш и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  и  п о б о л ь ш е  п и ш и т е ,  а  е с л и  
я  о б и д е л  в а с  п р е д ы д у щ и м  п и с ь м о м ,  т о  п р о с т и т е .  К л а н я ю с ь  
в с е < м >  з н а к о м ы м ,  п о и м е н о в а н н ы м  в  п р е д ы д у щ и х  п и с ь м а х .

Д и т ю .
В а м  к л а н я ю т с я  м а м а ,  б а б у ш к а  и  т .д .

1 Письмо Петровой от 26 января 1898 г., в котором говорилось: 
«Я очень затрудняюсь ответить вам на вопросы о Псшковском. Сво
ей дурацкой припиской я сделала то, чего так сильно не желала, т.е. 
впутала Вас. <...>  Вы меня очень обидели, подчеркнув слова «я нс 
верю» и т.д. Неужели Вы думаете, что я настолько узка, что не отли
чу простого недоразумения от дерзости?» (ИР Л И, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 951).

2 Текст этой приписки — в примеч. 14 к п. 28.
3 Имеется в виду певица Мария Ван-Зандт (лирико-колоратур

ное сопрано).
4 «Дама с камелиями» Александра Дюма-сына с участием Тйны 

ди Лоренцо шла в Интернациональном театре 9, 16 и 21 января; дра
ма Артура Уинга Пинеро «Вторая жена» — 10 и 20 января. Волошин 
был на спектаклях 16 и 20 января (Труды и дни. С. 55).

5 У французского живописца Ораса Верне есть картины 
«Юдифь и Олофсрн» и «Юдифь на пути в стан Олофсрна».

6 Опера Амбруаза Тома «Миньона» (1866) (по сюжету романа 
Гете «Годы учения Вильгельма Мсйстсра») с участием Ван-Зандт шла 
в Интернациональном театре 22 января 1898 г.

7 Опера Лео Делиба «Лакмс» (1883, либретто Э. Гондинс и 
Ф. Жилля) с участием Ван-Зандт и Шаляпина шла 29 января.

8 См. п. 24, примеч. 12, п. 26, примеч. 8.
9 См. примеч. 8 к п. 8.
10 С каким произведением Ш. Бодлера соотносится приводи

мый текст, неясно.
11 Поэтесса А.П. Барыкова — племянница Е.Ф. Юнге. Список 

стихотворения при письме нс сохранился. В сборнике А.П. Бары
ковой «Стихотворения» (Изд. 2-е. М.: Ъш. Т-ва И.Д. Сытина, 1910) 
нет произведения, соотносящегося по проблематике с указанным в 
письме.
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3 0 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
2 4 февраля 1898г. М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
В о т  м н е  м а м а  в с е  г о в о р и т :  « Ч е г о  т ы ,  М а к с ,  р и м с к и м  

п р а в о м  н е  з а н и м а е ш ь с я ? !  В о т  э т о  в е с ь  т ы :  г о в о р и л ,  г о в о р и л  
о  т о м ,  ч т о  п р и е д е ш ь  в  у н и в е р с и т е т  — п о г р у з и ш ь с я  в  н а у к у ,  
а  т е п е р ь  т о л ь к о  р а з в л е к а е ш ь с я ,  б е г а е ш ь  и  р о в н о  н и ч е г о  н е  
д е л а е ш ь .  П о с и д и ш ь  н а д  к н и ж к о й  ч а с  и  у б е ж и ш ь » .  Д а  р а з в е  
я  м о г у  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  з а н и м а т ь с я  р и м с к и м  п р а в о м ,  
к о г д а  я  т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  в а ш е  п и с ь м о ,1 к о г д а  я  в е с ь  п е р е 
п о л н е н  Ф е о д о с и е й ,  к о г д а  и з  з а с о х ш е г о  ц в е т к а  п о д с н е ж н и к а  
н а  м е н я  п о в е я л о  в е с н о й ,  м о р е м ,  г о р а м и ,  ф и я л к а м и ,  к и з и л ь 
н и к о м ,  ю ж н ы м  с о л н ц е м ,  к о г д а  и з - з а  к а ж д о й  с т р о ч к и  у ч е б 
н и к а ,  и с п е щ р е н н о г о  л а т и н с к и м и  т е р м и н а м и ,  в ы г л я д ы в а ю т  
у м о р и т е л ь н ы е  м о р д о ч к и  г р о л и х о в ,  ч у р а е в ы х  и  д р у г и х  « т у 
з е м ц е в »  ( п о м н и т е  м < и > с с  Т о к е ? ) ,2 к о г д а  о т о в с ю д у  с о  с т е н  
м о е й  к о м н а т ы ,  у в е ш а н н о й  ф о т о г р а ф и я м и ,  у л ы б а ю т с я  м н е  
в и д ы  К о к т е б е л я ,  ф е о д о с и й с к и й  п о р т . А  в о н  и  к р ы ш а  в а ш е г о  
д о м а  и  т а к  х о р о ш о  з н а к о м а я  а к а ц и я  н а  д в о р е  и . . .

Д а ,  в ы  п р а в ы :  я  т е п е р ь  в  М о с к в е  т о л ь к о  с  р а з и н у т ы м  
р т о м  в п е ч а т л е н и я  л о в л ю  и  к н и г а м и  с в о й  ч е м о д а н - г о л о в у  о т 
н ю д ь  н е  н а б и в а ю ,  д а  и  в  Ф е о д о с и и - т о  в е д ь  н е  н а б и в а л  е е . 3 
Д о  р а з б о р к и  и  д о  с о р т и р о в к и  м н е  е щ е  д а л е к о .  Д а й  Б о г  т е 
п е р ь  п о б о л ь ш е  м а т е р ь я л у  н а б р а т ь .  А  с к о л ь к о  д е й с т в и т е л ь н о  
я  у з н а л  з а  э т о  в р е м я  т а к о г о ,  ч т о  м н е  н и к о г д а  и  н е  с н и л о с ь .  
П р о ж и в и  в ы  х о т ь  м е с я ц  з д е с ь  в  М о с к в е  — о т  в а ш е г о  ч у в с т в а  
б е с ц е л ь н о с т и  и  с т р а х а  п е р е д  п р о ш е д ш и м  н и  с л е д а  б ы  н е  о с 
т а л о с ь .

Я  п о н и м а ю ,  п о ч е м у  т а к  м е л к а  и  б е з о т р а д н а  н а ш а  м о л о 
д е ж ь .  О н а  н е  з н а е т  н и  с в о е г о  п р о ш л о г о ,  н и  с в о е г о  н а с т о я щ е 
г о .  Д а  и  к а к  ж е  з н а т ь  е й  е г о ,  к о г д а  о т  н е е  в с е  с к р ы т о  з а  с е м ь ю  
з а м к а м и .  В с е  м ы  ж и в е м  в  к а к о м - т о  и с к у с с т в е н н о  с о з д а н н о м  
д л я  н а с  п а р н и к е ,  в  к о т о р ы й  д о с т у п  в н е ш н и м  в п е ч а т л е н и я м  
и  с в е ж и м  с т р у я м  з а к р ы т .  К о г д а  м ы  х о т и м  у з н а т ь ,  ч т о  д е л а 
е т с я  т а м ,  з а  с т е н а м и ,  н а м  о т в е ч а ю т  ( п о д ц е н з у р н ы е  г а з е т ы ) ,  
ч т о  т а м  н и ч е г о  х о р о ш е г о  н е т ,  а  е с л и  в ы г л я н е м  и з  о к о ш к а ,
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т о  н а с  в о л к  с ъ е с т .  И  в о т  м ы  с и д и м  п о  г л у х и м  п р о в и н ц и я м  
и  н и ч е г о  н е  з н а е м ,  ч т о  в о к р у г  н а с  в  Р о с с и и  д е л а е т с я  и  д е л а 
л о с ь .  А  д е л а е т с я  т а к о е ,  ч т о  в о л о с ы  д ы б о м  с т а н о в я т с я  и  д у х  
о т  н е г о д о в а н и я  з а х в а т ы в а е т .  М н о г о е  с м о г у  я  в а м  р а с с к а з а т ь ,  
к о г д а  п р и е д у .  В  з а п а д н о й  Е в р о п е  м о л о д е ж ь  м о ж е т  к о л е 
б а т ь с я  и  н е  н а х о д и т  с е б е  п о д х о д я щ е г о  д е л а ,  а  у  н а с ,  к у д а  н и  
г л я н ь ,  — в с ю д у  з а р о с л и  д р е м у ч и м  л е с о м :  б е р и  т о п о р  д а  р у б и  
п р о с е к у  в  к а к у ю  х о ш ь  с т о р о н у ,  п о к а  и з  с и л  н е  в ы б ь е ш ь с я  
и л и  п о д р у б л е н н о е  д е р е в о  н е  с в а л и т с я  н а  т е б я .  С к о л ь к о  л ю 
д е й  т е п е р ь ,  п о д и ,  в о з м у щ а ю т с я  Ф р а н ц и е й  в  д е л е  Д р е й ф у с а ,  
и  н е  п о д о з р е в а я  т о г о ,  ч т о  у  н а с  н е  о д и н ,  а  т ы с я ч и  Д р е й ф у с о в  
с у щ е с т в у ю т ,  и  д о к у м е н т а л ь н ы е  д а н н ы е  я  т о м у  в и д е л .  Д а  и  
т о  м е н ь ш а я  ч а с т ь  в о з м у щ а е т с я ,  а  « о х р а н и т е л и »  н а х о д я т ,  ч т о  
т а к  и  с л е д у е т ,  п о д е л о м  З о л а .  « Н е  с у й с я  н е  в  с в о е  д е л о » ,  к а к  
з а я в л я е т  е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  п р о ф е с с о р  Ю н г е .  А  п о ч и -  
т а й т е - к а  в  « Р у с с к и х  В е д о м о с т я х » ,  ч т о  д р у г и е  р у с с к и е  г а з е т ы  
п р о  З о л а  п и ш у т ,  а  п о т о м  в о з ь м и т е  д л я  п а р а л л е л и  « В е с т н и к  
Е в р о п ы »  з а  д е к а б р ь  1 8 9 7  г о д а  и  п р о ч т и т е  т а м  о б щ е с т в е н н у ю  
х р о н и к у .4 А  к о г д а  п р о ч т е т е ,  т о  с п р о с и т е  с е б я :  « Г д е  ж е  н а ш и  
З о л а ? »  Н у , а  н а  э т о т  в о п р о с  я  в а м  о т в е ч у  т о л ь к о  п о  п р и е з д е .

И н т е р е с н о  п р о с л е д и т ь  в о л н о о б р а з н у ю  л и н и ю  р у с с к и х  
п о к о л е н и й :  ш е с т и д е с я т н и к и  — л о г и ч е с к и й  р а з у м ,  у в л е ч е 
н и е  н а у к о й ,  о т р и ц а н и е  ч у в с т в а ,  с е м и д е с я т н и к и  — « д и к т а т у 
р а  с е р д ц а » ,5 у в л е ч е н и е  н а р о д о м ,  п о л н о е  с а м о п о ж е р т в о в а н и е  
в  п о л ь з у  е г о ,  в о с ь м и д е с я т н и к и  — ц а р с т в о  Л ь в а  Т о л с т о г о ,  с а 
м о а н а л и з ,  п о г р у ж е н и е  в  с е б я ,  в о п р о с ы  с о в е с т и ,  д е в я н о с т о 
д е с я т н и к и  — о т с у т с т в и е  д е я т е л ь н о с т и ,  у в л е ч е н и е  М а р к с о м ,  
н а у ч н ы м  м а т е р ь я л и з м о м ,  в с е  о б ъ я с н я е т с я  э к о н о м и ч е с к и м и  
ф а к т о р а м и .  Ч т о - т о  с к а ж е м ,  н а к о н е ц ,  м ы  — п е р в о е  п о к о л е 
н и е  д в а д ц а т о г о  с т о л е т и я ?  Ч т о ?  п о к а  я  е щ е  ч у в с т в у ю  с е б я  в  
п о л о ж е н и и  о р а т о р а  н а  ю б и л е й н о м  о б е д е ,  к о т о р ы й  с  б о к а л о м  
в  р у к е  т о р ж е с т в е н н о  п о д н я л с я  с о  с т у л а ,  ч т о б ы  с к а з а т ь  с п и ч ,  
н о  с о в е р ш е н н о  н е  з н а е т ,  с  ч е г о  н а ч а т ь .  Т е м  м а с с а ,  н о  к а к у ю  
в ы б р а т ь ,  о н  н е  з н а е т .

А х ,  п о  п о в о д у  з а с т о л ь н ы х  о р а т о р о в .  П р о ч т и т е  в ы  р о м а н  
С т а н ю к о в и ч а  « Ж р е ц ы » .  О н  н а п е ч а т а н  в  « Р у с с к о м  Б о г а т с т в е »  
з а  п р о ш л ы й  г о д ,  н а ч и н а я ,  к а ж е т с я ,  с  А п р е л я .6 Э т о  р о м а н  и з
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ж и з н и  м о с к о в с к и х  п р о ф е с с о р о в .  Н а п и с а н  о н  с  з а м е ч а т е л ь 
н о ю  я р к о с т ь ю .  Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у .  
Т и п ы  н е о б ы к н о в е н н о  ж и з н е н н ы  и  в ы п у к л ы .  О д н а к о  п о р 
т р е т о в  т а м  н е т ,  х о т я  т а м  м н о г и е  и  с т а р а л и с ь  у з н а т ь  р а з н ы х  
л и ц .

А  т е п е р ь  я  в о с п о л ь з у ю с ь  с л у ч а е м  р а с с к а з а т ь  в а м  н е ч т о  
< о >  ю б и л е е  З л а т о в р а т с к о г о 7 ( я  е щ е  н е  у с п е л  с  н и м  п о з н а к о 
м и т ь с я ) .  В  т о м ,  ч т о  е м у  а д р е с а  н е  п о с л а л и ,  я  с о в е р ш е н н о  н е  
в и н о в а т ,  А л е к с < а н д р а >  М и х а й л < о в н а > .  Я  в  т о  в р е м я  е щ е  
т о л ь к о  о р и е н т и р о в а л с я  в  у н и в е р с и т е т е .  Т а к  в о т ,  ч т о  м н е  р а с 
с к а з ы в а л и  о ч е в и д ц ы  п о  п о в о д у  р е ч и  С к а б и ч е в с к о г о  н а о б е д е .  
С к а б и ч е в с к и й  б ы л  п р и с л а н  н а  ю б и л е й  и з  П е т е р б у р г а .  П о с л е  
т о г о  к а к  м о с к в и ч и  в  и з о б и л и и  и з л и в а л и  с в о е  к р а с н о р е ч и е ,  н а  
к о т о р о е  о н и  с ч и т а ю т с я  о с о б е н н ы м и  м а с т е р а м и ,  н е  в  п р и м е р  
п е т е р б у р ж ц а м ,  Г о л ь ц е в ,  с ч и т а ю щ и й с я  в  М о с к в е  с а м ы м  н е 
и с т о щ и м ы м  з а с т о л ь н ы м  о р а т о р о м ,  о б р а щ а е т с я  к  С к а б и ч е в 
с к о м у  с  п р о с ь б о й  с к а з а т ь  ч т о - н и б у д ь  о т  и м е н и  п е т е р б у р ж ц е в .  
« Б р о с ь т е  в з г л я д  н а  п р о ш е д ш е е  т р и д ц а т и л е т и е » .  Т о т  о т к а 
з ы в а е т с я :  « Я  у ж  с т о л ь к о  п и с а л  о  с о ч и н е н и я х  Н и к о л а я  Н и 
к о л а е в и ч а » .  — « Д а ,  в ы  т о л ь к о  в с т а н ь т е  и  в ы  у в и д и т е  — в ы  
с а м и  з а г о в о р и т е » .  С к а б и ч е в с к и й  в с т а е т  и  г о в о р и т  с л е д у 
ю щ у ю  р е ч ь ,  п е р е д а в а е м у ю  с о  с т е н о г р а ф и ч е с к о й  т о ч н о с 
т ь ю :  « В о т . . .  г о с п о д а ,  м ы  в с е  з н а е м ,  ч т о  в  6 0 - х  г о д а х  б ы л а  
в о й н а . . .  Н е г р ы . . .  о  н е г р а х . . .  т .е .  з а  н е г р о в  в о й н а . . .  в  А м е 
р и к е .  Н у , и  о с в о б о д и л и . . .  Д а . . .  Н у , а  п о т о м  о т д е л ь н ы е  в а 
г о н ы . . .  Н е г р ы  в  в а г о н а х . . .  Н у  в о т  у  н а с  т о ж е : о с в о б о д и л и  
к р е с т ь я н ,  а  п о т о м  о т д е л ь н ы е  в а г о н ы . . .  Н у , а  Н и к о л а й  Н и к о 
л а е в и ч  с д е л а л ,  ч т о  н е т  у ж  б о л ь ш е  в а г о н о в . . .  т о  е с т ь  п р о п а с т и  
н е т . . .  д а . . .» .

О д н а к о ,  ч е г о  э т о  я  н а ч а л  п и с а т ь  о б  э т о м  — в е д ь  в а м  э т о  
д о л ж н о  б ы т ь  н е  и н т е р е с н о ,  д а  и ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  н е  в а ж 
н о . А  в о т  я  в а м  с к а ж у ,  ч т о  я  е щ е  р а з  в и д е < л >  « П о т о н у в ш и й  
к о л о к о л » ,  н а  р у с с к о м  я з ы к е  в  э т о т  р а з ,  н о  в  т а к о м  и с п о л н е 
н и и  и  в  т а к о й  о б с т а н о в к е ,  ч т о  п р о с т о  с  у м а  с х о ж у  о т  в о с т о р 
г а .  С т а в и л о  е г о  м о с к о в с к о е  о б щ е с т в о  л ю б и т е л е й  и с к у с с т в а  
и  л и т е р а т у р ы .8 KâK о н и  и г р а ю т ! !  Б о ж е  м о й ,  к а к  о н и  и г р а 
ю т !»  Г о л о в а  к р у ж и т с я  о т  о б а я н и я  э т о й  в е щ и .  Т а к  х о р о ш о . . .
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ч т о  д а ж е  н е  с т а н у  в а м  с е й ч а с  р а с с к а з ы в а т ь ,  а  р а с с к а ж у ,  к о г 
д а  п р и е д у .  А  к о г д а  я  п р и е д у ?  В о т  э т о г о  я  и  с о в с е м  н е  з н а ю .  
В е р о я т н о ,  п р и е д у  в  н а ч а л е  м а я .  З н а е т е :  я  х о ч у  н а  в с е  л е т о  
в  с а м о й  Ф е о д о с и и  п о с е л и т ь с я  и  н а й т и  с е б е  у р о к и ,  т а к  к а к  
м о и  ф и н а н с ы  в  о ч е н ь  п л а ч е в н о м  с о с т о я н и и  и  н а й т и  у р о к и  
в  М о с к в е  я  с о в с е м  о т ч а и в а ю с ь ,  а  у р о к и  м н е  н е о б х о д и м ы .9 
К о к т е б е л ь с к и е  д е л а  т о ж е  т а к  р а с ш а т а н ы ,  ч т о  м н е  т а м  ж и т ь  
д а р о м  н е у д о б н о  б у д е т ,  а  у р о к о в  н а й т и  и  с о в с е м  н е в о з м о ж н о .  
Е с л и  м н е  в  Ф е о д о с и и  у д а л о с ь  б ы  н а й т и  у р о к и ,  н е  с о г л а с и 
л и с ь  л и  б ы  в ы  о п я т ь  в з я т ь  м е н я  к в а р т и р а н т о м  н а  л е т н и е  м е 
с я ц ы ?  Т о л ь к о  о т в е т ь т е  м н е  н а  э т о т  в о п р о с  о т к р о в е н н о .  Я  н е  
х о ч у  в а с  о б и ж а т ь  с о м н е н и е м  в  в а ш е м  г о с т е п р и и м с т в е ,  т а к  
к а к  в ы  м н е  у ж е  п и с а л и  о б  э т о м ,  з а  ч т о  я  в а м  о ч е н ь  б л а г о 
д а р е н .  Н о  п р о г о с т и т ь  н е с к о л ь к о  д н е й  и л и  в з я т ь  к а к  к в а р 
т и р а н т а  — э т о  б о л ь ш а я  р а з н и ц а ,  и  т у т  м о г у т  в о з н и к н у т ь  
р а з н ы е  с о о б р а ж е н и я .  Н о , в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  о б  э т о м  л у ч ш е  и  
у д о б н е е  т о ж е  п е р е г о в о р и т ь  н а  с л о в а х ,  ч е м  в  п и с ь м е ,  и  п о т о м у  
л у ч ш е  д а ж е  и  н е  о т в е ч а й т е  м н е  н а  э т о т  в о п р о с .  А  в о т  е с л и  
в ы ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  у з н а е т е ,  ч т о  к т о - н и б у д ь  
и щ е т  р е п е т и т о р а ,  н а  л е т о ,  т о  и м е й т е  м е н я ,  п о ж а л у й с т а ,  в  
в и д у .

Т е п е р ь  о т ч е т  о  м о и х  п о э т и ч е с к и х  д е л а х :  « Г е р м а н и я »  з а 
с т р я л а  н а  V I - о й  п е с н е ,  « X I X  в е к »  н а  8 - м о й  с т р о ф е . 10 Н а п и с а 
н о  н о в о е  с т и х о т в о р е н и е  п о д  з а г л а в и е м  «1 9  ф е в р а л я » .11 К р о м е  
т о г о ,  я  с о б и р а ю с ь  п е р е в о д и т ь  в м е с т е  с  m - m e  Ю н г е  А д у  Н е -  
г р и ,  н о  е щ е  н е  п е р е в о ж у . П е р е в о ж у  и з  « Г а н н е л е »  Г а у п т м а н а  
ч а с т и ,  н а п и с а н н ы е  с т и х а м и ,  д л я  п р о з а и ч е с к о г о  п е р е в о д а  
m - m e  Ю н г е . 12 С т и х о т в о р е н и е  Г а у ф л е р а ,  п р и с л а н н о е  в а м и ,  я  
з н а ю .  Н о  в  т о й  р е д а к ц и и ,  ч т о  у  м е н я ,  о н о  г о р а з д о  д л и н н е е .  
П о с в я щ а е т с я  о н о  Л е р е .13 Я  е г о  к о г д а - т о  н а ч а л  п е р е в о д и т ь ,  
н о  В е н и а м и н  в  с а м о м  н а ч а л е  з а б р а к о в а л  м о й  п е р е в о д ,  и  я  
б р о с и л  е г о . А  м о ж е т ,  п е р е в е д у  е щ е . Н е  з н а ю ,  н о  и  н е  о б е щ а 
ю с ь .  Н а п и с а н о  о н о  2 0  я н в < а р я >  1 8 9 7  г . ,  с у д я  п о  д а т е .  Б е д н ы й  
В о л я !  Е м у  с к а з а л и  в  Б е р л и н е ,  ч т о  г л а з а  е г о  н е и з л е ч и м ы  и  
ч т о  о п е р а ц и я  м о ж е т  е м у  т о л ь к о  в р е д  п р и н е с т и . 14 П о  п о в о д у  
и с к у с с т в а  и  к р а с о т ы 15 м о и  р а с с у ж д е н и я  т а к о в ы :  з а д а ч а  п е р 
в о г о  в о с п р о и з в о д и т ь  в т о р о е ,  т а к  ч т о  п р е ж д е  в с е г о  н е о б х о д и -
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м о  о п р е д е л и т ь ,  ч т о  т а к о е  к р а с о т а .  П р е ж д е  в с е г о ,  э т о  п о н я т и е  
ч и с т о  с у б ъ е к т и в н о е  и  в  п р и р о д е  в н е  н а с  н е  с у щ е с т в у ю щ е е  — 
э т о  н а ш е  о т н о ш е н и е  к  в о с п р и н и м а е м о м у  н а м и  м и р у . К р о м е  
т о г о ,  к р а с о т а  т о ж е  и  о ч е н ь  о т н о с и т е л ь н о е  п о н я т и е .  К а ж д о е  
я в л е н и е  и  к а ж д ы й  п р е д м е т  к р а с и в ы  б е з  и с к л ю ч е н и я ,  т о л ь 
к о  с п е р в а  н у ж н о  н а й т и  т у  т о ч к у ,  с  к о т о р о й  н а  н и х  с л е д у е т  
с м о т р е т ь .  З а д а ч а  и с к у с с т в а  о т ы с к а т ь  э т у  т о ч к у .  В  о б щ е м  ж е , 
и с к у с с т в о  э т о  о ч е н ь  с и л ь н о е  в о з б у ж д а ю щ е е  с р е д с т в о  в р о д е  
г а ш и ш а ,  в о д к и ,  м о р ф и я  и  ш а м п а н с к о г о .  В о т  м о е  о п р е д е л е 
н и е  в  н а с т о я щ и й  м о м е н т ,  ч т о  о т  н е г о  о с т а н е т с я  ч е р е з  п я т ь  
м и н у т ,  н е  з н а ю .  С т а т ь ю  Т о л с т о г о  я  н е  ч и т а л ,  в е р о я т н о  п о т о 
м у , ч т о  с е й ч а с  ж е  к у п и л  е е , к а к  т о л ь к о  о н а  в ы ш л а . 16 В е ч н а я  
и с т о р и я !  Н о  к о г д а  ж е , к о г д а  ж е ,  н а к о н е ц ,  о с т а в л ю  я  м и л у ю ,  
н о  в с е  ж е  < ? >  п р о т и в н у ю  М о с к в у  и  в е р н у с ь  в  о т в р а т и т е л ь 
н у ю ,  н о  в с е  ж е  м и л у ю  Ф е о д о с и ю ?  К о г д а  я  о п я т ь  у в и ж у  в а с  
и  м ы  п о й д е м  с  в а м и  н а  г о р ы ?  К а к о е  с т р а ш н о е  с т р е м л е н и е  
н а  ю г  п р о б у д и л  в о  м н е  э т о т  м а л е н ь к и й  у в я д ш и й  ц в е т о ч е к  
п о д с н е ж н и к а !

Увядший цветочек 
Из дальней страны! 
Во мне пробудил он 
Забытые сны.
Зима удалилась, 
Исчезли снега. 
Серебряной пеной 
Блестят берега.
Я вижу: сияет 
Лазурь надо мной. 
Все веет, все дышит 
Теплом и весной.

Лазурное морс 
Живет и горит 
И каждой волною 
Со мной говорит.
О солнце! О моря 
Простор голубой!
С какою любовью 
Я рвусь к вам душой! 
Туда, где фиалки 
Цветут, где «она» 
Сидит у окошка, 
Бледна и грустна!17

В о т  в а м  э к с п р о м т  в  б л а г о д а р н о с т ь  з а  п о д с н е ж н и к .  Б о 
ю с ь  т о л ь к о ,  ч т о  э т о т  п о э т и ч е с к и й  ц в е т о ч е к  о к а ж е т с я  п о  
п р и б ы т и и  в  Ф е о д о с и ю  т а к и м  ж е  ж а л к и м  и  у в я д ш и м ,  к а к  и  
ц в е т о к  н а т у р а л ь н ы й ,  п р и с л а н н ы й  м н е .  Н у , а  р а з  д е л о  п о ш л о  
т е п е р ь  н а  с т и х и ,  т о  б у д у  х в а с т а т ь  в а м  и  д р у г и м и .  В о т  — п о 
л у ч а й т е .

З а к а з  №  5706
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19 февраля

Вес мы в детстве, конечно, слыхали 
Вечно юную сказку о том,
Как в заброшенном замке царевна 
Тйхо спит заколдованным сном. 
Быстро мчатся столетья и годы,
А заброшенный замок зарос 
Виноградом, шиповником диким 
И колючими вязями роз.
Легкий сон над царевной витает,
То он давит, как страшный кошмар, 
То ей грезится, будто приходит 
Смелый рыцарь избавить от чар 
И ее, и заброшенный замок. 
Наклоняется нежно над ней 
И снимает своим поцелуем 
Непробудную дрему с очей.
Да! Знакомая, старая сказка!
И ее мы слыхали нс раз 
И воочью она перед нами 
Совершалась в России у нас:
Нс царевна в заброшенном замке,
А истерзанный русский народ,
По избам, кабакам да острогам 
Спит уж тысячу лет напролет. 
Только в сказке царевна проснулась, 
Когда минула тысяча лет,
А народный-то сон еще долог 
И посмотришь — конца ему нет!
И «невежеством» замок зовется,
А чтоб стены его охранять, 
Приказали нс розы, а розги,
Кабаки да остроги сажать. 
Бесконечно тяжелым кошмаром 
Его давит мучительный сон,
А в последнее время тревожней, 
Беспокойней становится он.

После страшного кошмара 
Николаевских времен 
Снился раз ему прекрасный 
И почти чудесный сон:
Видит он — приходит витязь 
(Как к царевне в замке том), 
Говорит: «Народ мой верный!



П и с ь м а .  1 8 9 8  131

Осени себя крестом!
Я даю тебе свободу — 
Пробудись! Восстань от сна!» 
Но была та речь народу 
Непонятна и темна.
Видит он: упали стены 
Одряхлевшие кругом,
Сон исчез; но, к сожаленью, 
Это было только сном!
И хоть стены крепостные 
Въявь упали, — тем сильней 
Сон народный охраняют 
Кабаки и ряд церквей.
А чтоб кем-нибудь случайно 
Потревожен нс был он,
Послан был начальник земский 
Охранять народный сон.18

Д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь  в а с ,  в  к а к о м  д у х е  б у д е т  
н а п и с а н о  « X I X  с т о л е т и е » ,  я  п р и в е д у  в а м  н а п и с а н н о е  у ж е  
в с т у п л е н и е :
Его отец был гордый, умный 
Старик. Вполне аристократ. 
Любивший образ жизни шумный, 
Богатство роскоши безумной 
И дрессированных солдат. 
Любивший знанье и свободу,
Но нс дававший их народу.
Свою карьеру страшным крахом 
Закончил он. И вместе с ним 
Его идеи пали прахом 
И нс подняться больше им. 
Необычайные явленья,
Отца загнавшие во гроб,
Ребенка слабого рожденье 
Сопровождали: гороскоп 
Самим Вольтером составлялся, 
Руссо Вольтеру помогал. 
Рожденьем Шиллер вдохновлялся 
И Гете сказку рассказал

Ему про Фауста. В миг рожденья 
Сиявший золотом дворец,
Где умирал его отец,
Объяло пламя разрушенья.
И знамя красное свободы 
Подняв высоко над толпой, 
Порабощенные народы 
Туда ворвались. Их волной 
Был унесен ребенок сын 
В водоворот людских пучин.
И «Революция» тогда 
Сама кормилицею стала 
И на руках своих качала 
И марсельезу иногда 
Над колыбелью напевала.
Своим кормила молоком 
И относилась будто к сыну,
И в дар оставила потом 
Т^ехцветный стяг и гильотину..



132  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

В о т  п о к а  в с е ,  ч т о  у  м е н я  н а п и с а н о .  Е д в а  л и  в ы  в ы н е с е т е  
о т с ю д а  к а к о е  б ы  т о  н и  б ы л о  в п е ч а т л е н и е .  У  м е н я  п л а н  у ж е  
п о ч т и  с о в с е м  в ы р а б о т а н  в  п о д р о б н о с т я х .  Т о л ь к о  т а к  в  п р о 
з е  п е р е д а в а т ь  е г о  н е  х о ч е т с я .  К о г д а  н а п и ш у  — п р и ш л ю .  О н о  
в о в с е  н е  б у д е т  в с е о б ъ е м л ю щ и м  и  г л у б о к и м ,  к а к  в ы  д у м а е т е ,  
а  б у д е т  н а п и с а н о  с к о р е е  в  л е г к о м  т о н е ,  к а к  в ы  и  в и д и т е  и з  
в ы ш е п р и в е д е н н о г о .

Н у , а  т е п е р ь  д о  с в и д а н ь я .  П и ш и т е  п о с к о р е е  и  п о б о л ь 
ш е  о  с е б е  п и ш и т е ,  а  т о  в ы  т а к  м а л о  в с е - т а к и  п и ш е т е  о  с в о 
е й  ж и з н и ,  ч т о  я  н и к а к о г о  о п р е д е л е н н о г о  п о н я т и я  н е  м о г у  
с е б е  с о с т а в и т ь  о  т о м ,  к а к  в ы  п р о в о д и т е  в р е м я ,  с  к е м  в и д и 
т е с ь ,  к т о  у  в а с  б ы в а е т .  Ч а с т о  л и  в и д и т е  л и  в ы  Л е р у ?  Н а п и 
ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  о б  н е й  п о п о д р о б н е е .  М н о г о  л и  в ы  
с  н е й  г о в о р и т е ?  О  ч е м  г о в о р и т е  ( к р о м е  м у з ы к и ) ?  К а к о в ы  
т е п е р ь  в а ш и  с  н е й  о т н о ш е н и я ?  С л у ч а л о с ь  л и  в а м  б е с е д о 
в а т ь  с  с а м и м  В о л л к - Л а н е в с к и м ? 19 К а к о е  о н  н а  в а с  п р о и з в е л  
в п е ч а т л е н и е ?  Т а к  п и ш и т е  ж е ,  п о ж а л у й с т а ,  с к о р е < е > ,  а  т о  в ы  
т а к  д о л г о  н е  о т в е ч а е т е ,  ч т о  я  в с е г д а  б о ю с ь :  у ж  н е  н а п и с а л  л и  
я  в  п и с ь м е  ч е г о - н и б у д ь  т а к о г о ,  н а  ч т о  в ы  м о г л и  б ы  о б и д е т ь 
с я ,  и  т о л ь к о  п о  п о л у ч е н и и  в а ш е г о  о т в е т а  у с п о к а и в а ю с ь .  П е 
р е д а й т е  м о и  п о к л о н ы  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  О л ь г е  А л е к 
с а н д р о в н е ,  М и х а и л < у >  М и т р о ф < а н о в и ч у > ,  А д р и а н у ,  С а ш е ,  
М и ш е ,  О р е ,  П е т е ,  Е л е н е ,  З и н а и д е  и  В е р е  В и к е н т ь е в н а < м > ,  
Л е р е ,  Е в г е н < и и >  А л ь ф < о н с о в н е > , 20 с л о в о м ,  в с е м  В о л л к -  
Л а н е в с к < и м > ,  С п и т к о в с к о м у ,  А с в а д у р о в у  ( к а к  и х  г и м 
н а з и ч е с к и е  д е л а ? ) .  П о з д р а в ь т е ,  к с т а т и ,  и  В и к т о р а  и  Л ь в а  
В и к е н т ь е в и ч е й . 21 Е с л и  я  п р о п у с т и л  з д е < с ь >  е щ е  з н а к о м ы х ,  
т о  п о к л о н и т е с ь  и м  с а м и .  М а м а  и  б а б у ш к а  в а м  к л а н я ю т с я .  
В и д и т е с ь  л и  в ы  с  В е р о й  Н и ч ?

Д и т ю .
2 4  ф е в р а л < я >  1 8 9 8  г о д а .  М о с к в а .

1 Письмо Петровой от 20 февраля 1898 г.: «Как я Вам благодарна 
за Ваше письмо. Вы вывели меня из высшей степени тяжелого и не
приятного состояния. Нс хочется мне поднимать старые дрязги <...> 
Но мне тяжело говорить о Псшковском, а, я думаю, Вам трудно будет 
выслушать всю эту ерунду. Когда приедете, на покое лучше погово
рим об этом, если Вы пожелаете» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951).



П и с ь м а .  1 8 9 8  133

2 Подразумеваются В.Ф. 1фолих и С.А. Чурасв. Мисс Токе — ге
роиня романа Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и Сын» (1848).

3 В письме от 20 февраля 1898 г. Петрова предполагала: «Макс 
в Феодосии, глотает и захлебывается книгами; чемодан-голова тре
щит, но вмещает. Вторая: Макс в Москве, широко разинул рот и ле
тят туда всевозможные впечатления. Хоть бы нс поперхнулся!»

4 «Русские Ведомости» писали о Золя и деле Дрейфуса в янва
ре-феврале 1898 г. ежедневно. Общественная хроника «Вестника Ев
ропы» в № 12 за 1897 г. ставила вопрос о веротерпимости в России.

5 Обозначение умеренно-либерального правления М.Т. Лорис- 
Мсликова, министра внутренних дел в 1880—1881 гг.

6 Роман К.М. Станюковича «Жрецы» печатался в 5—12 номерах 
«Русского Богатства» за 1897 г.

7 30-летие писательской деятельности Н.Н. Златовратского от
мечалось 16 ноября 1897 г. в Москве в колонной зале «Эрмитажа», 
на обеде в честь писателя присутствовало 240 человек (Бородаевская- 
Ясевич В. Юбилей народника-бсллстриста / /  Исторический Вестник. 
1898. T. LXXI, № 1.С. 291).

8 Премьера пьесы Г. Гкуптмана «Потонувший колокол» (см. 
примеч. 14 к п . 24), поставленной Обществом искусства и литера
туры, состоялась 9 февраля 1898 г. Режиссер -  К.С. Станиславский 
(он же играл Генриха), художник В.А. Симов. В роли Раутсндслсйн — 
М.Ф. Андреева, ведьмы — Е.В. Шиловская, лешего — Г.С. Бурджалов, 
пастора -  И.Ф. Кровский. Затем спектакли были 11, 12, 16, 17, 18 и 
22 февраля.

9 После смерти отца (1881) Волошин получил наследство в 
12 тысяч рублей. На проценты с этого капитала (первоначально — 
40 р. в месяц, постепенно эта сумма уменьшалась) он жил в период 
учебы в гимназии и в университете. Е.О. Кириенко-Волошина имела 
свои денежные средства и вела свой бюджет.

10 См. примеч. 13 к п. 23. Поэма «Девятнадцатый век» нс была 
завершена Волошиным; см. написанные фрагменты: Т. 2 наст. изд. 
С. 524-535.

11 19 февраля 1861 г. был опубликован манифест Александра II 
об освобождении русских крестьян от крепостной зависимости.

12 «1кннслс» («Hannclc’s Himmclsfahit», 1894) — драма Г. 1купт- 
мана. См. фрагмент из нее, переведенный Волошиным в 1898 г.: 
Т. 4 наст. изд. С. 919—921. В переводе Е.Ф. Юнге эта драма издана нс 
была.

13 В.А. Воллк-Лансвская. В.Л. 1куфлер писал стихи на немецком 
языке (автографы нескольких стихотворений сохранились в архиве 
Волошина: ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 397, л. 56-59 об.).
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14 6 февраля 1898 г. В Л . Гауфлер писал Волошину из Берлина: 
«Университет принужден был покинуть совсем из-за глаз. Опериро
вать меня нс будут» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 397).

15 В своем письме Петрова спрашивала: «Нс читали ли вы “Об 
искусстве” Толстого? Пожалуйста, напишите об этом обстоятельно. 
< ...>  Напишите также ответ мне на вопрос: что именно такое искус
ство? Только Ваш личный, обдуманный ответ».

16 Трактат Л.Н. Толстого «Что такое искусство?» (первая часть) 
вышел из печати в Москве в январе 1898 г.

17 Опубликовано по тексту письма: Т. 2 наст. изд. С. 364.
18 См.: Там же. С. 362-363.
19 Альфонс Матвеевич Воллк-Ланевский (? — ок. 1908) — фе

одосийский адвокат, присяжный поверенный; отец В.А. Воллк-Ла- 
невской.

20 Евгения Альфонсовна Воллк-Лансвская (1872-1959) -  фео
досийская гимназистка, позднее — надзирательница феодосийской 
женской гимназии. Нс выйдя замуж, посвятила себя семье сестры. 
Волошин посвятил ей стихотворение «Если в жизни вам взгрустнет
ся...» (4 мая 1896 г.) (Т. 2 наст. изд. С. 329). См. также примеч. 4 к п. 9, 
примеч. 17 к п. 20, примеч. 24 к п. 26.

21 Виктор Викентьевич Дурантс (1871 — нс ранее 1919) — хирург. 
Лев Викентьевич Дурантс (1869—1933) — директор банка в Феодосии.

3 1 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
Около 12 марта 1898 г. М осква

Н у  в о т ,  в о т !  Я  в е д ь  г о в о р и л ,  ч т о  к о г д а  п о л у ч у  о т  в а с  
п и с ь м о ,  т о  н е  с м о г у  з а н и м а т ь с я .  Т а к и  е с т ь .  О п я т ь  м н е  н у ж 
н о  Р и м с к о е  п р а в о  с  е г о  б е с ч и с л е н н о - о д н о о б р а з н о - г о л о в о -  
л о м н о - з у б р и л ь н ы м и  и с к а м и  у ч и т ь ,  а  с а ж у с ь  в а м  о т в е т  п и 
с а т ь .  С в и н с т в о !  К о г д а  я  п и л  к о ф е ,  м н е  п о д а л и  в а ш е  п и с ь м о ,  
и  я  с е б е  о т  в о л н е н и я  т а к о й  к у с и щ е  х л е б а  в  р о т  з а п и х н у л ,  ч т о  
ч у т ь - ч у т ь  н е  з а д о х н у л с я ,  д а ж е  б а б у ш к у  и с п у г а л .  У  м е н я  т е 
п е р ь  с в о б о д н ы х  п о л ч а с а ,  а  т а м  н у ж н о  и д т и  в  р е д а к ц и ю ,  н у  
в о т  п о к а  и  б у д у  п и с а т ь .  Н у , с  ч е г о  н а ч и н а т ь ?  С т и х о т в о р е 
н и я ?  — Я  н е  п и с а л  б о л ь ш е ,  а  а н ю т и н ы  г л а з к и , 1 о т п е ч а т а н н ы е  
у  Х а р ч е н к и , 2 н е  в ы з ы в а ю т  в о  м н е  в д о х н о в е н ь я .  П о д с н е ж н и к  
в ы з в а л  в о  м н е  п р е д с т а в л е н и е  о б  Ф е о д о с и й с к и х  г о р а х ,  а  э т а
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б у м а г а  в ы з ы в а е т  п р е д с т а в л е н и е  т о л ь к о  о  п и с ч е б у м а ж н о м  
м а г а з и н е .  Ч е м у  ж е  п и с а т ь  г и м н ?  А  т о  п о п р о б о в а т ь ,  ч т о  л и ?  

Э й  м у з а ! ! ! . ,  ( с м .  с л е д < у ю щ у ю >  с т р а н и ц у ) .
Как ты внимательна была!
Как это вышло мило! —
Tbi с Лерой к Харчснкс зашла,
Бумагу мне купила.

( В ы  п р о с т и т е ,  ч т о  я  п р я м о  т а к  н а  « т ы »  — м е ж д у  п о э т а м и  э т о  
в о д и т с я .  « П о э т а м  в с е  п р о с т и т е л ь н о » ,  к а к  г о в о р и л а  Л е р а ,  
к о г д а  я  л о м а л  с т у л  у  н и х  в  к в а р т и р е  и л и  н а с т у п а л  к о м у - н и 
б у д ь  н а  н о г у ) .
Затем пришла домой, и вот 
Писать письмо мне стала,
А у Дурантсвских ворог 
Собака завывала.
Звучал недобрым этот вой .
(Тьфу, черт!! Простите — клякса.
Где ж промокаш ка?1!)., пред тобой 
Носился образ М акса .
И вой был вещим, м ож егбы ть, 

(Огня ведь нет без дыму).

Как этот псе готов я взвыть 
С тоски моей по Крыму 
Густав Антоныч уж больной,1 
Я буду болен тоже,
Моя тоска, как этот вой, 
Изобразится в роже.
(Хотел, как видите, сострить, 
Да вышло очень скверно) 
Пора в Редакцию спеш ить,4 
Меня уж ждут там, верно

П р и ш е л  в  р е д а к ц и ю  и ,  т а к  к а к  н и к о г о  н е т ,  т о  б у д у  п р о 
д о л ж а т ь  п и с ь м о .  Ч у в с т в у ю  с н о в а  п р и л и в  в д о х н о в е н и я :

Иду по улице — весна,
В шинели зимней жарко,
Зато вверху лазурь видна 
И солнце светит ярко.
Уж тает снег, журчит ручей,
Каменья обнажая,
Ifrc тени нет, там уж видней 
Под снегом мостовая.
Весна! У всех мужчин штаны 
Подвернуты от грязи;
Удам...5

Ч т о  т а к о е ?  Р у к о п и с ь ?  ( К а к р а з  к с т а т и ,  а  т о  я  н а в е р н о е  б ы  н е  
п о д ы с к а л  д а л ь ш е  п о д х о д я щ е й  р и ф м ы ) .
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З д р а в с т в у й т е ,  к о л л е г а !  С а д и т е с ь .  В ы  п о  п о в о д у  С б о р 
н и к а ?

К о л л е г а .  Д а . . .  С к а ж и т е ,  в е д ь  с т и х и  п р и н и м а ю т с я ?
Я .  Д а ,  к о н е ч н о ,  н о  т о л ь к о  с  б о л ь ш о й  о с м о т р и т е л ь н о с 

т ь ю .  С т и х о в  н а м  д о с т а в л я ю т  б о л ь ш е  в с е г о ,  н о  м ы ,  к о н е ч н о ,  
д о л ж н ы  в о с п о л ь з о в а т ь с я  т е м  о п ы т о м ,  к о т о р ы й  н а м  з а в е щ а н  
П е т е р б у р г с к и м  С б о р н и к о м . . .

К  о  л  < л  е  г  а > .  А  к а к  в о о б щ е  д е л а  С б о р н и к а ?
Я .  Д а  с т а т е й  п р е д с т а в л е н о  м н о г о ,  н о  т о л ь к о ,  к  с о ж а л е 

н и ю , б о л ь ш а я  ч а с т ь  н и ж е  в с я к о й  к р и т и к и ,  а  о с о б е н н о  б е л 
л е т р и с т и к а  и  с т и х и .  И з  в с е й  м а с с ы  п р е д с т а в л е н н ы х  р у к о п и 
с е й  е с т ь  т о л ь к о  о д и н  х о р о ш е н ь к и й  р а с с к а з и к  и  б у к в а л ь н о  
н и  о д н о г о  в ы д а ю щ е г о с я  с т и х о т в о р е н и я ,  з а т о  и з  н а у ч н ы х  
с т а т е й  е с т ь  д в е  о ч е н ь  х о р о ш и е  — о д н а  о  « м и м и к р и и » ,  о ч е н ь  
о д о б р е н н а я  Т и м и р я з е в ы м ,  и  д р у г а я  о  п е й з а ж е  в  э п о х у  В о з 
р о ж д е н и я .

К  о  л  < л  е  г  а > .  А  к т о  ж е ,  с о б с т в е н н о ,  р е д а к т и р у е т  с т а 
т ь и ?

Я .  Д л я  к а ж д о г о  о т д е л а  е с т ь  с в о й  р е д а к т о р ,  н о  в о о б щ е  
к а ж д у ю  р у к о п и с ь  м ы  п р е д в а р и т е л ь н о  п р о с м а т р и в а е м  в  о с о 
б о й  с т у д е н ч е с к о й  к о м и с с и и ,  д л я  т о г о  ч т о б ы  и з б а в и т ь  р е д а к 
т о р о в  о т  т р у д а  ч и т а т ь  с о в е р ш е н н о  н е в о з м о ж н ы е  р у к о п и с и .

К  о  л  < л  е  г  а > .  Т а к  я  о с т а в л ю  д в а  с т и х о т в о р е н и я .  К о г д а  
м о ж н о  у з н а т ь  о  и х  с у д ь б е ?

Я .  О к о н ч а т е л ь н а я  с о р т и р о в к а  у  н а с  п р о и з о й д е т  в  к о н ц е  
а п р е л я ,  а  С б о р н и к  в ы й д е т  в  с в е т  н е  р а н ь ш е  б у д у щ е й  о с е н и .

К  о  л  < л  е  г  а > .  Б л а г о д а р ю  ( у х о д и т ) .
А  н у - к а ,  ч т о  т а к о е  п р и н е с  э т о т  к о л л е г а ?  П о с м о т р и м .

Пара глаз с тоской потупленных,
Пара глаз с мольбой устремленных,
Жадных до ласки иль просто куска —
Вечно встречать у дверей затворенных 
Вас осудил кто меня?!!

С к а ж и т е  п о ж а л у й с т а !  И  э т о  в е д ь  в с е  с т и х о т в о р е н и е ?  
Н у , а  е щ е  ч т о ?
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Душно мне в городе шумном 
В улицах, полных народом,
В обществе дельном и умном (sic!),
Покорном бессмысленным людям.
Небо мне кажется сводом,
Стены стенами тюрьмы 
Пахнет больницей и иодом —
Словно больные все мы!!

Ч е р т  з н а е т  ч т о  т а к о е !  И  э т о  в о т  в с е  к  н а м  т а к у ю  ч у ш ь  н о с я т !  
H e u , n o s  m i s è r e s ! *  А ! К а ж е т с я ,  п р и ш е л  з а м е с т и т е л ь  — у д и р а ю  
д о м о й .  Д о  с в и д а н ь я .

З н а е т е ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  я  т е п е р ь  п о б р и л с я  
и  о с т а в и л  с е б е  т о л ь к о  у с ы  и  э с п а н ь о л к у  и  с т а л  т а к о й  х о р о 
ш е н ь к и й ,  ч т о  п р о т и в н о  — н е  т о  Н а п о л е о н  I I I ,  н е  т о  п а р и к 
м а х е р с к а я  к у к л а .  К у з и н а  Л ю б а  Л я м и н а ,  у в и д а в  м е н я  в ч е р а ,  
с к а з а л а  м н е :  « М а к с ,  т ы  с о в с е м  т е п е р ь  п о х о ж  н а  ф р а н ц у з 
с к о г о  г р е н а д е р а . . .  b o n  v i v a n t * *  — п о н и м а е ш ь ? »  А  к а р т о ч к у  
с в о ю  я  в а м  п р и ш л ю , А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  — я  с н и м а л 
с я  в м е с т е  с  м а м о й ,  т о л ь к о  н е  з н а ю ,  к а к  в ы ш л о  ( м а м а  п о ш л а  
с е й ч а с  з а  п р о б н о й  к а р т о ч к о й ) ,  е с л и  п л о х о ,  т а к  м а м а  с о в с е м  
н е  х о ч е т  б р а т ь ,  а  е с л и  х о р о ш о ,  т о  в а м  е е  п е р е д а с т  м а м а  ( о н а  
< н а >  д н я х  у ж е  у е з ж а е т  и з  М о с к в ы ) .  А  к р о м е  т о г о  я  в а м  е щ е  
с  м а м о й  п р и ш л ю  о д и н  с ю р п р и з ,  а  к а к о й ,  н е  с к а ж у  — у м и 
р а й т е  о т  л ю б о п ы т с т в а .  Е с л и  б ы  в ы  з н а л и ,  к а к  я  д о в о л е н ,  ч т о  
в ы  б л и ж е  п о з н а к о м и л и с ь  и  н а ч и н а е т е  с х о д и т ь с я  с  Л е р о й  и  с  
В е р о й . 6 С т р а н н о  к а к !  О т с ю д а ,  и з  М о с к в ы ,  Ф е о д о с и я  т а к о й  
к р о ш е ч н о й  т о ч к о й  к а ж е т с я ,  а  в о т  ж и л и  т а м  т р и  ч е л о в е к а ,  
б ы л и  к а ж д ы й  д р у г  о  д р у г е  с а м о г о  л у ч ш е г о  м н е н и я ,  а  м е ж 
д у  т е м  с т о л ь к о  л е т  п о з н а к о м и т ь с я  к а к  с л е д у е т  н е  м о г л и .  О т 
н о с и т е л ь н о  в а ш е г о  п р е д л о ж е н и я  о  л е т е 7 б л а г о д а р ю  о ч е н ь ,  
о ч е н ь ,  н о  м ы  е щ е  п о г о в о р и м .  Ч т о  к а с а е т с я  т о г о ,  ч т о  я  п и с а л ,  
ч т о  В а м ,  в е р о я т н о ,  б у д е т  н е и н т е р е с н о  т о ,  ч т о  я  п и ш у  о  ю б и 
л е е  З л а т о в р а т с к о г о ,  э т о  з н а ч и л о  т о ,  ч т о  м н е  к а з а л о с ь ,  ч т о  о т  
м о е г о  р а с с к а з а  с л и ш к о м  з а п а х л о  « с т о л б а м и  н а  Д у в р с к о й  д о 
р о г е » 8 и  ч т о  о н  в ы ш е л  к а к - т о  с о в с е м  н е к с т а т и .  П о  п о в о д у  я л -

* О, бедность наша! (фр.)
■ * Человек беспечного склада, весельчак, кутила (фр.).
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т и н с к о й  ч а с о в н и  Г а у ф л е р  п о р у ч а л  и  м н е  С а ш у  с п р о с и т ь 9 — и  
С а ш а  е м у  у ж , к а ж е т с я ,  ц е л у ю  д и с с е р т а ц и ю  о  н е й  н а п и с а л .  
М е ж д у  п р о ч и м ,  п о  п о в о д у  в а ш е й  ф р а з ы :  « Г а у ф < л е р >  н а и в 
н о  у в е р е н ,  ч т о  с т о и т  т о л ь к о  м н е  з а и к н у т ь с я  и  П е ш к о в с к и й  
м о м е н т а л ь н о  в ы п о л н и т  п р о с и м о е » ,  я  в а м  с к а ж у ,  ч т о  я  т о  ж е  
с а м о е  д у м а ю  и  т а к  ж е  н а и в н о  у в е р е н  в  э т о м .  П е ш к о в с к и й  
п р о т и в  в а с  н и ч е г о  н е  и м е е т  и  е г о  о т н о ш е н и я  к  в а м  н и  н а  
к а п л ю  н и к о г д а  н е  и з м е н я л и с ь ,  в  э т о м  я  в а м  м о г у  п о р у ч и т ь с я  
ч е с т н ы м  с л о в о м ;  и  т о г д а  о с к о р б и т ь  в а с  о н  н и к о г д а  н е  д у м а л ,  
и  о п я т ь  п р и  э т о м  с л у ч а е  п о в т о р я ю  — э т о  о д н о  б о л ь ш о е  н е д о 
р а з у м е н и е ,  о  к о т о р о м  я  н е п р е м е н н о  п о г о в о р ю  с  в а м и  п о  п р и 
е з д е .  М и л а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  в ы  н е  с е р д и т е с ь  н а  
м е н я ,  ч т о  я  в с е  о б  о д н о м  и  т о м  ж е  в  к а ж д о м  п и с ь м е  п и ш у ,  н о ,  
п р а в о ,  я  н е  м о г у  э т о г о  о с т а в и т ь  н е в ы я с н е н н ы м .  О д н а к о  м н е  
в  г л а з а  с е й ч а с  б р о с и л а с ь  о д н а  о с о б е н н о с т ь  н а ш е й  п е р е п и с 
к и :  в  к а ж д о м  п и с ь м е  в ы  м н е  п и ш е т е :  « Н е  с е р д и т е с ь  т о л ь к о ,  
М а к с и м и л и а н  А л е к с а н д < р о в и ч > ! » ,  в  к а ж д о м  п и с ь м е  я  в а м  
п и ш у :  « н е  с е р д и т е с ь  т о л ь к о ,  А л е к с < а н д р а >  М и х а й л о в н а » ,  
т о ч н о  м ы  д в е  д и н а м и т н ы е  б о м б ы  к а к и е - т о  и  к а ж д ы й  и з  н а с  
д у м а е т ,  а  в д р у г  р а з о р в е т ?  П р а в о ,  к о м и ч н о .  А  я - т о ,  х о т ь  у б е й 
т е ,  н и к а к  н е  м о г  п р и д у м а т ь ,  н а  ч т о  э т о  я  м о г  б ы  р а с с е р д и т ь с я  
п р е д  п о л у ч е н и е м  в а ш е г о  п о с л е д н е г о  п и с ь м а ,  а  в ы  т о ж е  т а м  
п и ш е т е  — « н е  с е р д и т е с ь » .

О  в п е ч а т л е н и я < х >  м н е ,  к а ж е т с я ,  с е г о д н я  в а м  с о в е р 
ш е н н о  н е ч е г о  п и с а т ь .  Я  с и ж у  д о м а  и  н и к у д а  н е  в ы х о ж у ,  т а к  
ч т о  д а ж е  н и  н а  о д н о й  в ы с т а в к е  н е  б ы л .  Н а  С а л ь в и н и  т о ж е  н е  
б ы л .  Б ы л  у  м е н я  д а ж е  б и л е т  н а  « Г а м л е т а » ,  и ,  в о о б р а з и т е ,  — я  
н е  п о ш е л ,10 а  п о ш е л  к  m - m e  Ю н г е ,  г д е  Д е г е н  в  э т о т  с а м ы й  
в е ч е р  д о л ж е н  б ы л  ч и т а т ь  с в о й  п е р е в о д  « П о т о н у в ш е г о  к о л о 
к о л а » ,  к о т о р ы м  я  п р о д о л ж а ю  с т р а ш н о  у в л е к а т ь с я .  А х !  е с л и  
б  в ы  п р о ч л и  е г о !  т о л ь к о  н е  в  п е р е в о д е  Б у р е н и н а . 11 К а к а я  э т о  
к р а с о т а  и  г л у б и н а .  К р а с о т а ,  к а к  и  в  а р х и т е к т у р н о м  с т р о е 
н и и  д р а м ы ,  и  в  п е р е п л е т е н и и  о с н о в н ы х  и д е й ,  т а к  и  в  ч а с т 
н о с т я х  и  м е л о ч а х .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  э т о  к а к а я - т о  с о в е р ш е н н о  
« н о в а я  к р а с о т а » ,  к о т о р у ю  п е р е в о д о м  п е р е д а т ь  н е в о з м о ж н о .  
В о т ,  н а п р и м е р ,  ф р а з а  Р а у т е н д е л е й н ,  о б р а щ е н н а я  к  Г е н р и -
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Du Baldur! Sonncnhcld!
Du Bleicher! Deine wcissc Baue küss ich,
Die über deines Auges reinen Blau Sich wölbt...* —

« Я  ц е л у ю  т в о е  б е л о е  ч е л о , к о т о р о е  в о з в ы ш а е т с я  н а д  ч и с т о й  
с и н е в о й  т в о и х  о ч е й . . .» .  П е р в ы й  м о н о л о г  Р а у т е н д е л е й н  п р е д 
с т а в л я е т  в  э т о м  о т н о ш е н и и  ч т о - т о  п о р а з и т е л ь н о е .  В о т  е е  п е 
с е н к а ,  к о т о р у ю  о н а  п о е т ,  с и д я  у  к о л о д ц а .  В ы  п о  н е й  с м о ж е т е  
с у д и т ь  о  м у з ы к а л ь н о с т и  и  о р и г и н а л ь н о с т и  с т и х а  Г а у п т м а 
н а : 13
Wciss nichl, woher ich kommen bin; Woher die sind kommen?

Aber manchmal fühl* ich ein
Brennen:

Mochte so gerne Vater und
Mutter kennen. 

Kann cs nicht sein,
Fug* ich mich drein.
Bin doch ein schönes

goldhaariges Waldfräulcin.**

О б  о д н о м  ж а л е ю , ч т о  н е  м о г у  п е р е п и с а т ь  в а м  в с е г о  « П о т о 
н у в ш е г о  к о л о к о л а »  в  э т о м  п и с ь м е .  Д а в н о  л и  в а м  п и с а л  Г а у ф -  
л е р ?  Я  ч т о - т о  о ч е н ь  д о л г о  н е  п о л у ч а л  о т  н е г о  о т в е т а .  М о ж е т ,  
п р о п а л .  К о  м н е  п о с л е д н е е  в р е м я  ч т о - т о  ч а с т о  н е  д о х о д я т  
п и с ь м а ,  т а к  ч т о  в ы  и м е й т е  э т о  в  в и д у .  Ч т о  Л е р а  х о р о ш о  к о п и 
р у е т  в с е х  — э т о  я  з н а ю , 14 а  м е н я  о н а  м н е  с а м о м у  к о п и р о в а л а .  
О н а  в е д ь ,  в е р н о ,  м е н я  п е р е д  з е р к а л о м  п р е д с т а в л я л а ?  В е д ь  
т а к ?  — Н у  в о т ,  в и д и т е ,  я  з н а ю .  Н е д а в н о  п о л у ч и л  я  п и с ь м о  
о т  Ю р и я  А н д р е е в и ч а ,  в  к о т о р о м  о н  о п и с ы в а е т ,  к а к  в  К е р ч и  
« А л и м а - р а з б о й н и к а »  с т а в и л и  и  к а к  н а  а ф и ш а х  б ы л о  с к а з а -

* Ты -  Балъдср! Рыцарь солнца! Как бледен ты! Хочу поцеловать Я бро
ви белокурые твои, Которые над синевою глаз Дугой очерчены... (Перевод  
П. Мелков ой.)

** Откуда взялась я -  нс знаю, И кто я -  сказать нс умею, Быть может, я 
птичка лесная, Быть может, я фея. Цветы, наклоняясь, струят В тенистом лесу 
аромат, А знает ли кто на свете, Откуда цветочки эти? Порою неясной тоской 
Встревожится сердца покой И вдруг так захочется знать, Кто были отец мой 
и мать... Но, если нельзя, -  и нс надо, Жизни я все-таки рада, Ведь я хороша, 
златокудрая леса услада. (Перевод П. Мелков ой.)

Wciss nicht, wohin ich geh’: 
Ob ich ein Waldvöglcin bin 
Oder eine Fee.
Die Blumen, die da quillcn, 
Den Wald mit Ruch erfüllen, 
Hat einer je vernommen,
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н о ,  ч т о  а в т о р  «лично» п р и е д е т  к  п р е д с т а в л е н и ю  и  п р и в е з е т  с  
с о б о й  «известных артистов» — П о л е в о г о  и  М е т е л ь с к о г о . 15 А х !  
Б о ж е  м о й !  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  И з в е с т е н  у  в а с  в  Ф е о д о 
с и и  п о с л е д н и й  а н е к д о т  с  в ы с т а в к о й  А й в а з о в с к о г о ?  Д о ш л и  
л и  д о  в а с  с л у х и  о б  э т о м ?  С л у ш а й т е :  в ы с т а в л я е т  м н о г о у в а ж а 
е м ы й  м а э с т р о  в  М о с к в е  к а р т и н у  « С о н »  ( А л е к с а н д р  Ш - и й -  
т о  — п о м н и т е ? ) ,  д а  и  н е  п о д п и с ы в а е т  т о г о ,  ч т о  о н а  о з н а ч а е т .  
К о р р е с п о н д е н т  « Р у с с к и х  В е д о м о с т е й »  п и ш е т  п р и л а г а е м у ю  
с ю д а  н а и в н у ю  с  в и д у  и  о ч е н ь  т о н к у ю  и  я д о в и т у ю  ( н е  д л я  
А й в а з о в с к о г о  г л а в н ы м  о б р а з о м ,  к о н е ч н о )  п о  с у щ е с т в у  р е 
ц е н з и ю .16 С о п о с т а в л е н и е  т я ж е л о г о  с н а  и  П е т р о п а в л о в с к о й  
к р е п о с т и  с  и с т и н н ы м  с о д е р ж а н и е м  к а р т и н ы  о ч е н ь  з н а м е 
н а т е л ь н о ,  ч т о ,  к о н е ч н о ,  б ы л о  с е й ч а с  ж е  з а м е ч е н о  в л а с т ь  
и м е ю щ и м и ,  и  к а р т и н а  с н я т а  п о  п р и к а з а н и ю  В е л и к о г о  к н я 
з я .  П о д у м а й т е  — в е д ь  э т о  п р е л е с т ь !  А й в а з о в с к и й ,  п и ш у щ и й  
н е б л а г о н а м е р е н н ы е  к а р т и н ы !  А й в а з о в с к и й  в  р о л и  п о л и т и 
ч е с к о г о  а г и т а т о р а ,  р а з ж и г а т е л я  с т р а с т е й  и  р е в о л ю ц и о н е р а ! !  
Б е д н ы й !  В о т ,  в е р о я т н о ,  н и к а к  о н  н е  о ж и д а л  т а к о г о  п а с с а 
ж а , к о г д а  с  т а к и м и  б л а г о н а м е р е н н ы м и  ч у в с т в а м и  п и с а л  э т у  
к а р т и н у !  О о х - о х - о х !  З а с т а в ь  д у р а к а  Б о г у  м о л и т ь с я  — о н  л о б  
р а з о б ь е т .  О  Ф е о д о с и я ,  — э т о  т ы ! !

А  в  з а к л ю ч е н и е  в о т  в а м  д в а  а н е к д о т ц а  и з  д е т с к о й  ж и з 
н и .  С т о и т  д е в о ч к а  н а  д в о р е ,  л е т  п я т и .  М а м а  ( м о я )  е е  с п р а ш и 
в а е т :  « У  в а с  д е т и  е с т ь ? »  — Е с т ь .  « А  м у ж  у  в а с  е с т ь ? »  — Е с т ь .  
« К а к  ж е  е г о  з о в у т ? »  — П а п а - а ш к а .

А  в о т  д р у г о й :  у  н а ш е й  к у х а р к и  е с т ь  д е в о ч к а ,  т о ж е  л е т  
п я т и ,  и  з о в у т  е е  К а т я .  К а к - т о  к т о - т о  е е  с п р а ш и в а е т :  « А  ч т о  
в а ш а  б а р ы н я  п р а в о с л а в н а я ? »  — « Н а ш а  б а р ы н я ?  Н а ш а  б а 
р ы н я  п р а в о  с л а в н е н ь к а я ,  п р а - а в о  с л а в н е н ь к а я ,  и  к о ш е ч к а  
н а ш а  и  т а  п р а в о  с л а в н е н ь к а я » . 17

Н а  л ю б о п ы т н ы е  с ц е н к и  и н о г д а  н а т ы к а е ш ь с я  н а  у л и 
ц е . И д у  я  р а з  — с т о и т  И в е р с к а я ,  т .е .  к а р е т а ,  в  к о т о р о й  и к о н у  
в о з я т ,  з а с т р я л а  о ч е в и д н о  — п р о е з д у  н е т ;  а  к у ч е р - т о  с  к о з е л  
к а к о г о - т о  л о м о в и к а  р у г а е т  — п о - р у с с к и ,  д а  т а к и м и  с л о в е ч 
к а м и . . .  А  н а р о д  и д е т ,  с н и м а е т  ш а п к и  и  к р е с т и т с я .  Х о р о 
ш и й  с ю ж е т  д л я  к а р т и н ы .  П о л о ж и м , в  э т о м  р о д е  е с т ь  о д н а  
к а р т и н к а  в  Т р е т ь я к о в с к о й  г а л е р е е .  « М о л е б е н » ,  к а ж е т с я ,
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н а з ы в а е т < с я >  — П е р о в а . 18 О н а  б ы л а  з а п р е щ е н а  р а н ь ш е .  
И з о б р а ж а е т  о н а  м о л е б е н  в  д е р е в н е ,  п р и ч е м  с в я щ е н н и к  и  
д ь я к о н  « г о т о в ы »  в  т а к о й  с т е п е н и ,  ч т о  е л е - е л е  н а  н о г а х  с т о я т .  
А х ,  п о  п о в о д у  п ь я н с т в а .  Я  н е  п о м н ю ,  о п и с ы в а л  л и  я  в а м  с в о и  
в п е ч а т л е н и я ,  в ы н е с е н н ы е  с  Т а т ь я н и н о г о  д н я  в  М о с к в е ? 19 
Н а п и ш и т е .  Е с л и  н е  о п и с ы в а л ,  т о  в  с л е д у ю щ е м  п и с ь м е  н а п и 
ш у  — э т о  л ю б о п ы т н о  д л я  н р а в о в  б о л ь ш и н с т в а  с о в р е м е н н о й  
у н и в е р с и т е т с к о й  м о л о д е ж и . Т е п е р ь  в о т ,  к а к  в ы  р а с х в а л и л и  
л и т е р а т у р н ы е  д о с т о и н с т в а  м о и х  п и с е м ,  т а к  м н е  в с е  и  х о ч е т 
с я  п и с а т ь  в а м  к а к  м о ж н о  л и т е р а т у р н е е .  И  з а ч е м  в ы  м е н я  п о р 
т и т е ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ?  В е д ь  я  в а с  н е  п о р ч у  — я  в а м  
н и  р а з у  н е  п и с а л  о  т о м ,  ч т о  н а х о ж у  в  в а ш и х  п и с ь м а х  л и т е р а 
т у р н ы е  д о с т о и н с т в а ,  а  в м е с т е  с  т е м  я  д е й с т в и т е л ь н о  и х  н а 
х о ж у  и  д а в н о  б ы  н а п и с а л  о б  э т о м ,  е с л и  б ы  н е  б о я л с я ,  ч т о  в ы  
с к а ж е т е :  к у к у ш к а  х в а л и т  п е т у х а ,  з а т о , ч т о х в а л и т о н  к у к у ш 
к у . 20 С а м а я  з а м е ч а т е л ь н а я  ч е р т а  в а ш и х  п и с е м  т а ,  ч т о  н и к т о  
д р у г о й ,  к р о м е  т о г о ,  к о м у  в ы  п и ш е т е ,  н е  п о й м е т  в  н и х  н и  с л о 
в а .  Э т о ,  п о л о ж и м , д е й с т в и т е л ь н о ,  п о ж а л у й ,  к  л и т е р а т у р н ы м  
д о с т о и н с т в а м  н е  о т н о с и т с я ,  н о  з а т о  п о к а з ы в а е т  з а м е ч а т е л ь 
н у ю  о р и г и н а л ь н о с т ь  и  с в о е о б р а з н о с т ь  с т и л я .  Н е  с е р д и т е с ь ,  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  ч т о  с м е ю с ь  — э т о  п о  с т а р о й  п р и 
в ы ч к е ,  н о  с е р и о з н о ,  в а ш и  п и с ь м а  м н е  о ч е н ь  н р а в я т < с я > ,  и  
о р ф о г р а ф и ч е с к и х  о ш и б о к  (п о  к р а й н е й  м е р е ,  в  п о с л е д н е м )  
я  н е  н а ш е л  н и  о д н о й .  Э - э х !  п о с к о р е й  б ы  в  Ф е о д о с и ю  — 
в  « г н у с н у ю ,  н о  м и л у ю  Ф е о д о с и ю » ,  к а к  п и ш е т  Ю р и й  А н д р е 
е в и ч .  А  к с т а т и  — с п р о с и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  В е р у  Н и ч ,  п о л у ч и л а  
л и  о н а  м о е  п о с л е д н е е  п и с ь м о  и  о т в е ч а л а  л и  н а  н е г о ?  А  т о  о н а  
в с е г д а  т а к а я  а к к у р а т н а я  в  о т в е т а х  ( н е  т о  ч т о  в ы ! )  и  н е  о т в е т и 
л а  д о  с и х  п о р . У ж  н е  п р о п а л о  л и  о п я т ь ?  А  г р а д о в о й  н а  н а ш е м  
у г л у  п е р е с т а л  м н е  к л а н я т ь с я  — о ч е в и д н о  р а з о ч а р о в а л с я  в о  
м н е .  Н у , д о  с в и д а н ь я .  П о р а  к о н ч а т ь ,  а  т о  с о в с е м  з а б о л т а л 
с я .  К л а н я й т е с ь  в с е м :  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  М и х а й л < у >  
М и т р о ф < а н о в и ч у > ,  А д р и а н у ,  С а ш е ,  М и ш е ,  О р е ,  П е т е ,  О л ь 
г е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  в с е м  Д у р а н т е ,  Р а й ч е в и ч у ,  Л е р е ,  В е р е !  
Е в г е н и и  А л ь ф о н < с о в н е > ,  А с в а д у р о в у ,  С п и т к о в с к о м у  и  т . д . 21

М а к с .
P .S .  К а р т о ч к а  в ы ш л а  у д а ч н о ,  т а к  ч т о  в ы  п о л у ч и т е  е е .
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1 Письмо Петровой к Волошину (от 3—8 марта 1898 г.) напи
сано на почтовой бумаге с цветочной виньеткой (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, сд. хр. 951, л. 1—2 об.): «Гуляя сегодня утром с Валерией 
Альф<онсовной>, зашла я к Харченко купить почтовой бумаги и 
вдруг наткнулась на эту трогательную».

2 Харченко — феодосийский книготорговец.
3 Густав Антонович Дурантс (1839—1906) — фсодосисц, сосед 

Петровой. Как она сообщала, у него на ноге была «рожа» — «уже ме
сяц».

4 Подразумевается редакция журнала «Русская Мысль» (где 
Волошин тогда занимался составлением неосуществленного студен
ческого сборника).

5 Стихотворный экспромт опубликован по тексту письма: Т. 2 
наст. изд. С. 447—448.

6 В.А. Воллк-Лансвская и В.М. Нич.
7 Петрова предлагала Волошину свое гостеприимство на лето: 

«...дома остаемся: мама, Орька да я <...> весь дом к вашим услугам».
8 «...Скоропалительные решения напоминают верстовые стол

бы на Дуврской дороге», — писала Петрова Волошину 28 октября 
1897 г.

9 Саша — А.М. Пешковский. В письме к Волошину от 3—8 марта 
Петрова передавала вопросы В.Л. Гауфлера: «1) Названия гор Ялты; 
2) кем и по случаю чего сооружена часовня на берегу и всегда ли она 
открыта для публики?»

10 Итальянский актер-трагик Томмазо Сальвини гастролировал 
в это время в Москве. Волошин нс пошел на «Гамлета» Шекспира с 
Сальвини в главной роли 8 марта.

11 «Потонувший колокол» Г. Гауптмана в переводе В.П. Бурени
на был выпущен отдельным изданием в Москве в 1897 г.

12 Цитата из 4-го действия «Потонувшего колокола».
13 Цитата из 1 -го действия «Потонувшего колокола».
14 В письме от 3—8 марта Петрова отвечала на вопросы Воло

шина о В.А. Воллк-Лансвской: «Вы спрашиваете, о чем мы говорим 
с Лерой, кроме музыки. Да разве можно это выразить? Одно только 
вижу: я никак нс могу наговориться с нею, хотя больше и о самых 
обыденных вещах. Чудная девочка! А, как она Вас копирует!? Толь
ко нс выдавайте меня, пожалуйста, я боюсь, что она перестанет мне 
доверять».

15 «Алим — крымский разбойник» — драма А.Я. Козлова (по ро
ману Н.А. Попова). Ее герой — реально существовавшее (во второй 
половине XIX  в.) лицо, благородный разбойник, грабивший богатых
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и защищавший бедных. А.А. Полевой — Феодосией, писарь-графо
ман. Речь идет о письме Ю.А. Галабутского из Керчи от 24 февраля 
1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 386).

16 Выставка картин И.К. Айвазовского открылась 22 февраля 
1898 г. в пассаже Попова на Кузнецком мосту. В «Русских Ведомос
тях» 27 февраля была помещена заметка «Выставка картин профес
сора И.К. Айвазовского» за подписью В. Си—в. В ней (вырезка при
ложена Волошиным к письму) говорилось: «Наконец, нам остается 
упомянуть о большой картине нашего почтенного мариниста, кото
рая отличается аллегорическим характером сюжета и составляет так 
называемый “гвоздь” настоящей выставки. Картина носит назва
ние — “Сон”. Здесь на первом плане большого полотна изображена 
сидящая у стола женщина средних лет, брюнетка, одетая в траурное 
платье; пред ее глазами лежит на столе крест и Евангелие. За этим 
столом, в облаках, виднеются неясные фигуры, написанные в се
рых тонах; справа вторгается густое, серое облако, а вдали, на вы
соте, виднеется собор Петропавловской крепости с его характерным 
шпилем. Кроме этого характерного шпиля, описанного Тургеневым 
в “Призраках”, в изображенных на картине упомянутых лицах мы нс 
нашли знакомых нам черт, а потому и сюжет картины для нас остался 
неясным, но несомненно, однако, что, судя даже по изображенным 
аксессуарам, этот сон относится к числу тяжелых снов нашего уважа
емого художника-мариниста». (Подчеркнуто Волошиным).

17 Эти сюжеты занесены Волошиным в записную книжку, с за
главием «Человеческие документы» (ИРЛИ, ф. 562, on. 1, сд. хр. 453, 
л. 1).

18 Картина В.Г. Перова «Сельский крестный ход на Пасхе» 
(1861).

19 День святой Татьяны, 12 января (ст. ст.), совпадал с днем тор
жественного ежегодного акта в Московском университете и считался 
по всей стране праздником студенчества.

20 Цитируются заключительные строки басни И.А. Крылова 
«Кукушка и Петух» (1834).

21 См. примеч. 4 к п. 9, примеч. 17 к п. 20, примеч. 24 к п. 26, 
примеч. 20—21 к п. 30.
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32. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

30 марта 1898 г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
П о з д р а в л я ю  В а с  и  т .д .1 А  к о ш м а р  у  н а с  в с е - т а к и  п р о 

д о л ж а е т с я .  Т е п е р ь  у ж е  Х а р с у н 2 н а х о д и т ,  ч т о  я  п л о х о  ч и т а ю ,  и  
о н  н и ч е г о  н е  п о н и м а е т ,  к о г д а  я  е м у  п е р е с к а з ы в а ю  п р о ч и т а н 
н о е ;  я  с  с в о е й  с т о р о н ы  с о в е т у ю  е м у  и с к а т ь  д р у г о г о  л е к т о р а ,  
п о т о м у  ч т о  м н е  у ж е  о к о н ч а т е л ь н о  н а д о е д а е т  п о  6  р а з  п о д р я д  
п о в т о р я т ь  о д н у  и  т у  ж е  ф р а з у  и  с о р а з м е р я т ь  с в о е  ч т е н и е  с  
е г о  п о с т о я н н ы м и  п р и к а з а н и я м и :  « т и ш е !» ,  « ж и в е е !»  и  т .п .  
Н о  о с т а в л я т ь  к в а р т и р ы ,  к а ж е т с я ,  о н  у ж  в о в с е  н е  д у м а е т ,  и  
б а б у ш к а ,  п о - в и д и м о м у ,  с т а л а  п р и м и р я т ь с я  с  э т о й  м ы с л и ю ,  
т а к  ч т о  в е р о я т н е й ш и й  и с х о д  т о т ,  ч т о  о н  о с т а н е т с я  з д е с ь ,  а  к  
н е м у  к р о м е  т о г о  б у д е т  х о д и т ь  л е к т о р ,  к о т о р ы й  б у д е т  ч и т а т ь  
е м у  с н о в а  у ж  н е  т р и ,  а  ш е с т ь  ч а с о в .  С л о в о м ,  к о ш м а р  п е р е ш е л  
т о л ь к о  в  н о в ы й  ф а з и с  р а з в и т и я ,  « а  п о с м о т р и ш ь  — к о н ц а  е м у  
н е т » .3

Н а  д н я х ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  я  п о л у ч и л  п р е д л о ж е н и е  е х а т ь  
н а  в с е  л е т о  в о  В л а д и м и р с к у ю  г у б е р н и ю  д л я  с о б и р а н и я  з е м 
с к о й  с т а т и с т и к и .  П л а т а  4 0  р у б л е й  в  м е с я ц ,  и  в с е  в р е м я  н а 
х о д и т ь с я  в  р а з ъ е з д а х .  Я  д о л г о  к о л е б а л с я ,  н о  т е п е р ь  п о ч т и  
о к о н ч а т е л ь н о  р е ш и л  о т к а з а т ь с я ,  п о т о м у  ч т о  в  э т о м  с л у ч а е  
п р и д е т с я  с о в с е м  р а с п р о с т и т ь с я  с  К р ы м о м ,  т а к  к а к  р а б о т а  н а 
ч и н а е т с я  с  п о л о в и н ы  м а я  и  п р о д о л ж а е т с я  д о  н а ч а л а  с е н т я б 
р я  — т .е .  с п л о ш ь  в с е  к а н и к у л ы .  А  е с л и  б  я  и м е л  в о з м о ж н о с т ь  
х о т ь  н а  д в е  н е д е л и  с ъ е з д и т ь  в  Ф е о д о с и ю ,  т о  я  б е з у с л о в н о  б ы  
в з я л  э т о  м е с т о .  Б а б у ш к а ,  к о г д а  я  с к а з а л  е й  о б  э т о м  п р е д п о л о 
ж е н и и ,  п р и ш л а  в  у ж а с :  « Д а  н е  п о е з ж а й  т ы .  В е д ь  э т о  в с е  в р е 
м я  н а  ж а р е ,  в  т е л е г е ,  с п а т ь  с  к л о п а м и .  А  п о т о м ,  ч т о  т ы  е с т ь  
б у д е ш ь ? »  Х а р с у н  п р и б а в и л :  « П о - м о э м у ,  э т о  н э  п р а к т и ч н о . . .  
и  т а м  в а с  к о м а р ы  б у д у т  е с т ь » .  О х ! е с л и  б  в ы  з н а л и ,  к а к и е  у  н а с  
р а з г о в о р ы т е п е р ь з а ч а е м  и  з а  о б е д о м  в е д у т с я !  Я ,  п о л о ж и м , в с е  
б о л ь ш е  п р и б е г а ю  к  с в о е й  о б ы ч н о й  т а к т и к е  — ч и т а ю  и  м о л ч у ,  
а  г о в о р и т  в с е  б о л ь ш е  б а б у ш к а .  Р е г у л я р н о  к а ж д ы й  р а з  п о д ы 
м а е т с я  р а з г о в о р  о  к р ы м с к и х  и  м о с к о в с к и х  к у ш а н ь я х ,  к о т о 
р ы й  о б ы к н о в е н н о  к о н ч а е т с я  п а р а л л е л ь ю  м е ж д у  к а р а и м с к о й
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и  п р а в о с л а в н о й  р е л и г и я м и .  Б а б у ш к а ,  к а ж е т с я ,  с ч и т а е т  Х а р -  
с у н а  з а  о к о н ч а т е л ь н о г о  и д и о т а :  к о г д а  в е ч е р о м  м ы  ч и т а е м  и  я  
е м у  р а с с к а з ы в а ю  и  о н  п о с л е  т р е х к р а т н о г о  р а с с к а з а  п о в т о р я 
е т :  « А  я  в с е - т а к и  с е б е  н е  у с в о и л » ,  т о  б а б у ш к а  о б ы к н о в е н н о  
г о в о р и т :  « Д а  т ы ,  М а к с ,  п о п р о щ е  г о в о р и ,  а  т о  И л ь я  И с а к о 
в и ч  н е  п о н и м а е т  т в о е г о  к н и ж н о г о  я з ы к а .  Т ы  в о т  т а к  г о в о р и :  
ж и л - б ы л  Б о в а - к о р о л е в и ч . . .  п о н и м а е ш ь ?  п р о щ е » .

П о с л е  в а ш е г о  о т ъ е з д а 4 я  е щ е  р а з  б ы л  с  Л ю б о й  в  о п е р е т 
к е .  В и д е л  « F l e d e r m a u s »  — у ч а с т в о в а л и  и  Ш п и л ь м а н  и  С т о -  
я н . 5 С т о я н  б ы л а  в е л и к о л е п н а  в  р о л и  г о р н и ч н о й ,  я в и в ш е й с я  
н а  б а л  в  б а р ы н и н о м  п л а т ь е .  Ш п и л ь м а н  б ы л  о ч е н ь  х о р о ш , 
н о  в с е - т а к и  у с т у п а л  С т о я н  — в е р о я т н о ,  о н  г о р а з д о  л у ч ш е  
в  п р о с т о н а р о д н ы х  р о л я х ,  а  т у т  о н  и г р а л  г о с п о д и н а  л е т  3 0 ,  
л ю б я щ е г о  к у т н у т ь  и  в ы п и т ь .  Н о  п о с л е  С т о я н  б е з у с л о в н о  
л у ч ш е  в с е х  б ы л  Ш т е й н б е р г  ( M e n e l a o s ) ,6 к о т о р ы й  и г р а л  п ь я 
н о г о  т ю р е м н о г о  с т о р о ж а .  Н о  к £ к  о н  е г о  и г р а л ! !  Я  б у к в а л ь н о  
в  п е р в ы й  р а з  в и д е л  п у б л и к у  н а с т о л ь к о  н а э л е к т р и з о в а н н у ю  
и г р о й :  с ц е н а  п у с т а ,  о н  н а х о д и т с я  з а  к у л и с а м и  и  и з  д в е р и  п о 
к а з ы в а е т с я  т о л ь к о  к о н ч и к  е г о  н о г и ,  а  в с я  п у б л и к а  б у к в а л ь 
н о  и  п о м и р а е т  о т  х о х о т у .  Х о х о т а л и  м ы  с  Л ю б о й  д о  у п а д у  и , 
в е р н у в ш и с ь  д о м о й ,  с е й ч а с  ж е  н а ч а л и  с а м и  с  н а ч а л а  д о  к о н ц а  
р а з ы г р ы в а т ь  э т у  о п е р е т к у .  Т е п е р ь  с а м о е  с к у ч н о е  — м о и  з а 
н я т и я .  Я  з а н и м а ю с ь  и  з а н и м а ю с ь ,  в  о б щ е м ,  т а к ж е ,  к а ж е т с я ,  
к а к  и  п р и  в а с .7 Н е  м е н ь ш е ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е .  Д о  с в и д а н ь я .  
К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > .

М а к с 8.

1 Имеется в виду праздник Пасхи, приходившийся в 1898 г. на 
5 апреля.

2 Приехав в Москву для поступления на юридический факуль
тет университета, И.И. Хорсун поселился у Н.Г. Пгазср и брал у Во
лошина уроки.

3 Цитата из стихотворения Волошина «19 февраля» («Все мы в 
детстве, конечно, слыхали...»), приведенного в письме к A M . Петро
вой от 24 февраля 1898 г. (см. п. 30).

4 Е.О. уехала из Москвы в Феодосию около 20 марта (Труды и 
дни. С. 57).

З а к а з  №  5706
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5 «Летучая мышь» — оперетта Иоганна Штрауса-сына (1874). 
Волошин смотрел се, вместе с Л.С. Ляминой, в постановке Венс
кого королевского театра в московском Интернациональном театре 
27 марта. Юлиус Шпильман (1866—1920) — певец (тенор). Бетти Сто- 
ян (1873 — после 1921) — артистка оперетты (меццо-сопрано).

6 Штейнберг — видимо, Эдуард Штейнбергер (1856, Буда
пешт — ?), артист Венской оперетты.

7 Е.О. жила в Москве с первой половины ноября 1897 г.
8 Далее приписка Н.Г. Пгазер (с датировкой: «30 марта, 11ч. ве

чера»): поздравление Е.О. с наступающим днем рождения (Е.О. ро
дилась 23 апреля 1850 г.) и праздником.

33. А.М. ПЕТРОВОЙ

12 апреля 1898 г. М осква

1 2  а п р е л я .
С т р а ш н о ,  г р о з н о ,  с в и р е п о ,  н р а в о у ч и т е л ь н о  и  н е п о 

н я т н о !  Н а  у с т а  н е в о л ь н о  п р о с и т с я  в о п р о с :  « И  с  ч е г о  в ы ,  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ? !»  — Н е т ,  н е т ,  н е т  — п о с т о й т е ,  п о 
г о д и т е  — я  у ж е  с л ы ш у  в з р ы в  н е г о д о в а н и я  с  В а ш е й  с т о р о 
н ы :  « К а к  “ с  ч е г о ” ?  Ц е л ы й  г о д  н е  у ч и л и с ь ,  л е н т я й н и ч а л и !  
с а м и  п и с а л и ,  ч т о  м о и  п и с ь м а  В а м  м е ш а ю т  Р и м с к о е  п р а в о  
у ч и т ь !  и  е щ е  с п р а ш и в а е т е  “ с  ч е г о ” !! В о т  п о г о д и т е ,  п р о в а л и 
т е с ь  н а  э к з а м е н е ,  о с т а н е т е с ь  н а  п е р в о м  к у р с е :  — т о г д а  б у д е т  
“ с  ч е г о ” » . . .  А  в ы п а л и в  э т у  т и р а д у  — в ы  т е п е р ь  о с т а н о в и т е с ь ,  
А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  у с п о к о й т е с ь ,  а  п о т о м  з а к р о й 
т е  г л а з а ,  и  в ы  т о г д а  с е й ч а с  ж е  у в и д и т е  п е р е д  с о б о ю  м о ю  р а с 
п л ы в ш у ю с я  о т  ж и р а  и  о б р о с ш у ю  б о р о д о й  ф и з и о н о м и ю ,  т а к  
ш и р о к о ,  д о б р о д у ш н о  и  с к о н ф у ж е н н о  у л ы б а ю щ у ю с я ,  ч т о  у  
В а с  н е в о л ь н о  п р о м е л ь к н е т  в  у м е  с л о в о  « д и т ю » ,  з а т е м  в  н е к о 
т о р о м  т у м а н е  п р о н е с е т с я  « х л ы с т »  (а  к с т а т и  — н е с к р о м н ы й  
в о п р о с :  о н  у  в а с  у ж е  е с т ь ?  и л и  в ы  е щ е  н а м е р е в а е т е с ь  е г о  к  м о 
е м у  п р и е з д у  п р и о б р е с т и ? ) ,1 з а т е м  в с е  н а  м и н у т у  п о м е р к н е т ,  
а  я ,  в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  э т о ю  м и н у т о й ,  с к а ж у :  « А  в ы  з н а е т е ,  
А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  — я  п о ч т и  у ж е  о к о н ч а т е л ь н о  
р е ш и л  п е р е й т и  н а  е с т е с т в е н н ы й .  Н а  ю р и д и ч е с к о м  о с т а в а т ь 
с я  м н е  н е  с т о и т  — в е д ь  я  в с е  р а в н о  х о т е л  п о  о к о н ч а н и и  п о с т у -
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п и т ь  н а  е с т е с т в е н н ы й ,  а  т е п е р ь  я  п р и ш е л  к  у б е ж д е н и ю ,  ч т о  
н а  ю р и д и ч е с к и й  ч е т ы р е  г о д а  т е р я т ь  н е  с л е д у е т ,  т а к  к а к  в с е ,  
ч т о  е с т ь  т а м  с а м о о б р а з о в а т е л ь н о г о ,  я  п р о й д у  д о м а  г о р а з 
д о  с к о р е е ,  ч т о  о т н о с и т е л ь н о  е с т е с т в е н н о г о  н е л ь з я  с к а з а т ь .  
К р о м е  т о г о ,  н а  е с т е с т в е н н о м  я  и  з а н и м а т ь с я  у ж  к а к  с л е д у е т  
б у д у , т а к  к а к  т а м  г л а в н а я  р а б о т а  п р о и с х о д и т  в  у н и в е р с и т е 
т е ;  п о т о м  я  н а х о ж у ,  ч т о  е с т е с т в е н н ы е  н а у к и  г о р а з д о  в а ж н е е  
п р о й т и ,  к а к  о с н о в у  в с я к о г о  з н а н и я . . . » .  И  п о т о м  я  е щ е  м н о г о  
б у д у  г о в о р и т ь  н а  э т у  т е м у  г о р я ч о ,  у б е д и т е л ь н о ,  з а х л е б ы в а 
я с ь  и  з а д ы х а я с ь .  В ы  п о с т е п е н н о  у с п о к о и т е с ь  и  п о в е р и т е  м н е .  
А  т о г д а  я  п е р е м е н ю  т е м у  и  с т а н у  в а м  п е р е д а в а т ь  м о и  м о с 
к о в с к и е  в п е ч а т л е н и я :  « З н а е т е ,  А л е к с а н д р а  М и х < а й л о в н а > ,  
я  в ч е р а  б ы л  н а  л е к ц и и  К о н и  и  с е й ч а с  о п и ш у  в а м  с в о и  в п е 
ч а т л е н и я . 2 П р е д с т а в ь т е  с е б е  г р о м а д н ы й  а м ф и т е а т р  в ы с о т о й  
в  5 - э т а ж н ы й  д о м ,  с п л о ш ь  з а л и т ы й  м н о г о т ы с я ч н о й  т о л п о й .  
В з г л я н е ш ь  — ц е л о е  м о р е  г о л о в .  М е л ь к а ю т  д л и н н о в о л о с ы е  
с т у д е н т ы  и  к о р о т к о в о л о с ы е  к у р с и с т к и ,  с в е р к а ю т  о ч к и ,  б е 
л е ю т  с е д и н ы  с т а р ц е в ,  з о л о т и с т ы м  с и я н ь е м  г о р я т  п у г о в и ц ы  
с т у д е н ч е с к и х  с ю р т у к о в ,  с к р о м н о  с е р е ю т  г и м н а з и с т ы  и  м я г 
к и м и  п е р е л и в а м и  г о р я т  л ы с и н ы .  Н а и б о л ь ш е е  к о л и ч е с т в о  
л ы с и н  и  с е д и н  з а м е ч а е т с я  в н и з у  у  с а м о й  к а ф е д р ы .  Т а м  с о б 
р а н  ц в е т  м о с к о в с к о й  и н т е л л и г е н ц и и .

На скамьи взгромоздясь, народ
Всех поименно их зовет.3

Э т о  в с ё  п р о ф е с с о р а ,  д а  л и т е р а т о р ы ,  м и л л и о н е р ш и - б л а г о 
т в о р и т е л ь н и ц ы  и  ч л е н ы  П с и х о л о г и ч е с к о г о  о б щ е с т в а :  в о н  
ч е р н е е т  о г р о м н а я  б о р о д а  Л о п а т и н а ,  р я д о м  с  н е й  с в е р к а е т ,  
б л е щ е т  и  л о с н и т с я  л ы с и н а  Г о л ь ц е в а ,  а  н а  е е  ф о н е  р и с у е т с я  
г о р б а т ы й  д л и н н ы й  н о с  Г е р ь е .  Д а л ь ш е  в и д н а  к р у г л е н ь к а я  
ф и г у р а  П р е о б р а ж е н с к о г о ,  с  д о б р о д у ш н ы м ,  к о м и ч н ы м ,  
о ч е н ь  в е с е л е н ь к и м ,  н о  у ж  с о в е р ш е н н о  н е  ф и л о с о ф с к и м  л и 
ц о м ; р я д о м  с  н е й  д р у г а я ,  е щ е  б о л е е  м а л е н ь к а я  г о р б а т а я  ф и 
г у р к а  с  с о в е р ш е н н о  к р у г л о й  г о л о в к о й ,  т о л ь к о  с л е г к а  с в е р 
х у  и  с н и з у  п р и с ы п а н н о й  б е л ы м  п у ш к о м .  Э т о  Г р и г < о р и й >  
Д ж а н ш и е в .  Д а л ь ш е  с т у л  с  б и л е т и к о м :  Л е в  Т о л с т о й ,  н о  о н  
с а м  б л и с т а е т  с в о и м  о т с у т с т в и е м .  Д а л ь ш е  в ы с о к а я  н е с к л а д 
н а я  ф и г у р а  Ч у п р о в а ,  с  д о б р ы м  и  у м н ы м  л и ц о м  п р о с т о г о
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к р е с т ь я н и н а .  В о т  м о н у м е н т а л ь н а я  ф и г у р а  с  з о л о т ы м  п е й -  
с н э  н а  н о с у  с т а р у х и - м и л л и о н е р ш и  Б а з а н о в о й ,  а  н а  д р у г о м  
к о н ц е  д р у г о й  м о с к о в с к и й  « с т о л п »  — в е л и к о л е п н а я  В а р в а р а  
М о р о з о в а .  В о н  с р е д и  т о л п ы  я р к о - к р а с н ы м  п я т н о м  в ы д е л я 
е т с я  а р т и с т к а  К л и м е н т о в а - М у р о м ц е в а ,  а  р я д о м  с  н е й  т о н 
к и й  и н т е л л и г е н т н ы й  п р о ф и л ь  и  к р а с и в а я  с е д а я  г о л о в а  д р у 
г о г о  М у р о м ц е в а  — п р е д с е д а т е л я  ю р и д и ч е с к о г о  о б щ е с т в а . . .  
Ч е р е з  у з е н ь к у ю  д в е р ь  п о ч т и т е л ь н о  п о д  р у к и  в в о д я т  м а л е н ь 
к у ю ,  м а л е н ь к у ю ,  с о в с е м  д р я х л у ю  и  с о в с е м  б е л у ю  с т а р у ш к у  
в  ч е р н о м  п л а т ь е .  Э т о  — О р л о в а ,  с в о я ч е н и ц а  Б е л и н с к о г о
и  г е р о и н я  д н я  в  М о с к в е . . . . 4 В  а у д и т о р и и  с т о и т  с м е ш а н н ы й
г у л ,  т е р я ю щ и й с я  п о д  в ы с о к и м  п о т о л к о м  з а л ы .  Р а з д а е т с я  
з в о н о к ,  м г н о в е н н о  н а с т у п а е т  м е р т в а я  т и ш и н а ,  к о т о р а я  с е й 
ч а с  ж е  с м е н я е т с я  с т р а ш н ы м  в з р ы в о м  д о л г о  н е  с м о л к а ю щ и х  
р у к о п л е с к а н и й .  Н а  к а ф е д р у  в с х о д и т  К о н и .  П л о т н а я  ф и г у 
р а  с р е д н е г о  р о с т а  в о  ф р а к е .  В о л о с ы  р ы ж и е .  С е д и н ы  н е  в и д 
н о .  В е р х н я я  г у б а  в ы б р и т а ;  л и ц о  ч е т ы р е х у г о л ь н о е  и  к р у г л а я  
к р а с н о в а т а я  б о р о д а  д о  п о л о в и н ы  щ е к .  Л о б  х о р о ш о  р а з в и т о й ,  
в ы с о к и й  и  д о п о л н я е т с я  л ы с и н о й .  В ы р а ж е н и е  л и ц а  б е с 
с т р а с т н о е ,  а  б р и т а я  в е р х н я я  г у б а  п р и д а е т  е м у  в п е ч а т л е н и е  
з а м к н у т о с т и  и  н е п р о н и ц а е м о с т и .  Р о т  ш и р о к и й ,  г у б ы  у з к и е  
и  б е с к р о в н ы е ,  у г л ы  р т а  с л е г к а  о п у щ е н ы .  О б щ е е  в п е ч а т л е 
н и е  — и л и  с т а р ы й  л а к е й  в  в а ж н о м  б а р с к о м  д о м е ,  и л и  с т а р ы й  
х о л о д н ы й  ч и н о в н и к .  О н  н а ч и н а е т  г о в о р и т ь .  Г о л о с  у  н е г о  
о ч е н ь  с л а б ы й ,  т и х и й ,  н о  я с н ы й .  И з л о ж е н и е  п р о с т о ,  я с н о  и  
о б с т о я т е л ь н о .  Н и  э ф ф е к т о в ,  н и  п о в ы ш е н и й  г о л о с а  — н и к а 
к и х  п р и к р а с .  И н о г д а  т о л ь к о  в  г л а з а х  е г о  п р о б е г а е т  ж и в о й  
о г о н е к  и  г у б ы  с ж и м а ю т с я  в  н а с м е ш л и в у ю  у л ы б к у .  П р е д м е т  
л е к ц и и :  « К н я з ь  В л а д и м и р  О д о е в с к и й » .  К а к  о п ы т н ы й  х у 
д о ж н и к  с  я с н о  с о з р е в ш и м  п л а н о м  к а р т и н ы ,  о н  п о д х о д и т  
к  п о л о т н у  и  с м е л о й  и  т в е р д о й  р у к о й  б ы с т р о  ч е р т и т  о б щ и й  
к о н т у р  ф и г у р ы ,  с и л ь н ы м и  м а з к а м и  к л а д е т  к р а с к и ,  о т т е н я я  
в ы р а з и т е л ь н ы е  ч е р т ы  л и ц а ,  т щ а т е л ь н о  в ы р и с о в ы в а я  в ы р а 
ж е н и е  г л а з ,  в  о б щ и х  ч е р т а х  н а б р а с ы в а е т  с к л а д к и  о д е ж д ы ,  
н е с к о л ь к и м и  л и н и я м и  — н е б р е ж н ы м и ,  н о  в е р н ы м и  — н а м е 
ч а е т  ф о н  — т е х  л и ц ,  с р е д и  к о т о р ы х  ж и л а ,  р а з в и в а л а с ь  о р и 
г и н а л ь н а я  л и ч н о с т ь  О д о е в с к о г о .  Н а к о н е ц ,  к о г д а  п о р т р е т
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к а ж е т с я  у ж е  о к о н ч е н н ы м ,  о н  е щ е  д о л г о  х о д и т  о к о л о  н е г о ,  
п о д м а л е в ы в а я  и  о т т е н я я  т о  з д е с ь ,  т о  т а м ,  и  с  к а ж д ы м  м а з 
к о м  л и ц о  в с е  б о л е е  и  б о л е е  о ж и в а е т ,  и  к а ж д ы й  ш т р и х  п р и 
б а в л я е т  е щ е  н о в у ю ,  н е  о т м е ч е н н у ю  р а н ь ш е  ч е р т у .  В с е  э т о  
д е л а е т с я  с о в е р ш е н н о  с п о к о й н о ,  б е з  в о л н е н и я  —  с о  с п о к о й 
с т в и е м  х у д о ж н и к а ,  в п о л н е  у в е р е н н о г о  в  с в о и х  с и л а х  и  х о 
р о ш о  о б д у м а в ш е г о  с в о ю  р а б о т у .  А  о т  п р о ц е с с а  и с п о л н е н и я  
э т о й  р а б о т ы  о т о р в а т ь с я  н е л ь з я ,  и  в  р е з у л ь т а т е  п о л у ч а е т с я  
з а м е ч а т е л ь н о  п о л н ы й ,  м а с т е р с к и  н а р и с о в а н н ы й  и  т щ а т е л ь 
н е й ш и м  о б р а з о м  о т д е л а н н ы й  п о р т р е т ,  т а к о й  ж и в о й  и  р е л ь 
е ф н ы й ,  ч т о ,  к а ж е т с я ,  в о т - в о т  о н  в ы с к о ч и т  и з  р а м к и » .

Н у  в о т  и  в с е ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > .  И  я  п и с ь м о  
с в о е  з а к а н ч и в а ю .  А  о т н о с и т е л ь н о  т о г о ,  ч т о  в ы  п и с а т ь  м н е  
н е  х о т и т е ,  т а к  з н а е т е  — о с т а в ь т е  э т о .  В е д ь  у  м е н я  э к з а м е н  п о  
Р и м с к о м у  п р а в у  в  ч е т в е р г , 5 а  т а м ,  п о с л е  ч е т в е р г а ,  р а б о т ы  у ж  
н е м н о г о ,  и  е с л и  в ы  б о и т е с ь  т о л ь к о  т о г о ,  ч т о  в а ш и  п и с ь м а  
о т в л е к у т  м е н я  о т  н е е ,  т о ,  п р а в о ,  н е  б о й т е с ь .  М н е  т а к  х о ч е т с я  
в  Ф е о д о с и ю ,  и  т а к  я  ж а ж д у  п и с е м ,  и  в а ш и  п и с ь м а  м н е  д о 
с т а в л я л и  т а к о е  у д о в о л ь с т в и е  ( к р о м е  п о с л е д н е г о ) ,  ч т о ,  п р а 
в о ,  с  в а ш е й  с т о р о н ы  с л и ш к о м  ж е с т о к о  л и ш а т ь  м е н я  е г о .  
А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  п о ж а л у й с т а ,  н е  с е р д и т е с ь  
и  п и ш и т е .  Я  п р а в о  н е  б у д у , н и к о г д а  н е  б у д у . И  в с т у п и т е л ь 
н ы х  в о п л е й  н и к о г д а  д е л а т ь  н е  б у д у . М и - и л а я  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а > ,  т а к  н а п и ш и т е  м н е ?  В ы  с е б е  п р е д с т а в и т ь  н е  
м о ж е т е ,  к а к  в а ш и  п и с ь м а  о б о д р я ю т  м е н я  и  с  к а к о й  у д в о е н 
н о й  э н е р г и е й  я  с а ж у с ь  з а  з а н я т и я ,  н а п и с а в  в а м  о т в е т .  А  к а к  
я  с и ю  м и н у т у  с я д у  з а н и м а т ь с я !  У - у - у !  Е с л и  б  в ы  т о л ь к о  в и 
д е л и !  Т а к  б у д е т е  м н е  п и с а т ь ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ?  
П а - а - а - а ж а л у й с т а !  А л е к с а - а - а - а н д р а  М и х а й л о в н а !

D i l i g e n t i s s i m o  b a m b i n o .*

1 В ответ на намерение Волошина перейти на естественный фа
культет (о чем, по-видимому, по приезде в Феодосию известила сс 
Е.О. Кириенко-Волошина), Петрова в открытке от 9 апреля 1898 г. 
написала: «У меня сеть великолепный хлыст» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд.хр. 951).

Прилежнейшее дитя (um .).
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2 11 апреля 1898 г. в аудитории Исторического музея А.Ф. Кони 
читал лекцию «Князь Владимир Одоевский».

3 Видоизмененная цитата из стихотворения А. Майкова «Клер- 
монтский собор» (1853). См.: Майков Л.Н. Избр. произведения. Л.: 
Сов. писатель, 1977. С. 236 (Б-ка поэта. Большая серия).

4 Сестра жены В.Г. Белинского А.В Орлова принимала участие 
в чествовании памяти Белинского в Московском университете 9 ап
реля 1898 г.

5 Четверг — 16 апреля. Упоминаемый экзамен состоялся нака
нуне (см. п. 34).

3 4 .  Б . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
15 апреля 1898 г. М осква*

М и л а я  м а м а !
О б ы ч н о е  с ч а с т и е  м е н я  н е  о с т а в л я е т .  С е г о д н я  б ы л  

д е н ь  с т р а ш н о г о  с у д а  и  я  б ы л  п о с т а в л е н  н а  п р а в у ю  с т о р о н у  
к  о в ц а м , 1 т .е . ,  в ы р а ж а я с ь  п р о щ е  и  о п р е д е л е н н е е ,  п о л у ч и л  
з а  Р и м с к о е  п р а в о  ч е т в е р к у .  Э к з а м е н  в  с у щ н о с т и  о к а з а л с я  
о ч е н ь  л е г к и й :  т р е б у ю т с я  т о л ь к о  о б щ и е  п о н я т и я ,  а  я - т о  в е д ь  
п о  ч а с т и  о б щ и х  п о н я т и й  и  о б щ и х  м е с т  м а с т е р .  Н е  м о г у  с к а 
з а т ь ,  ч т о б ы  я  п о с л е д н е е  в р е м я  т а к  ж е  н е  р а с с т а в а л с я  с  Р и м 
с к и м  п р а в о м ,  к а к  в ы  с  Г й н н е л е ,2 н а п р о т и в ,  м ы  с  н и м  б ы л и  в  
о ч е н ь  н е п р и я з н е н н ы х  о т н о ш е н и я х  и  т о л ь к о  п о с л е д н и е  д в а  
д н я  о н о  б е з  п е р е р ы в а  п р о л е ж а л о  в  м о и х  о б ъ я т и я х ,  а  с е г о д 
н я  т а к  я  д а ж е  в  4  ч а с а  у т р а  в с к о ч и л ,  ч т о б  е щ е  п о с м о т р е т ь  н а  
н е г о .  Э к з а м е н о в а л с я  я  с е г о д н я  с а м ы м  п о с л е д н и м  в  г р у п п е ,  
т .е . в  ш е с т ь  ч а с о в ,  и  п о т о м у ,  ч т о б ы  н а  э к з а м е н е  н е  с к у ч а т ь ,  
з а х в а т и л  с  с о б о ю  б р о ш ю р у  Ш т е в е н  « И з  з а п и с о к  с е л ь с к о й  
у ч и т е л ь н и ц ы » 3 и  т а к  у в л е к с я  ч т е н и е м ,  ч т о  д а ж е  п р о п у с т и л  
о ч е р е д ь ,  н е  с л ы х а в ,  к а к  м е н я  в ы з ы в а л и .  Н а к о н е ц  в ы х о ж у ,  
б е р у  б и л е т  — с м о т р ю  в  п р о г р а м м у :  с а м а я  т р у д н а я  ч а с т ь  р и м 
с к о г о  п р а в а  — г р а ж д а н с к и й  п р о ц е с с  в о  в т о р о й  п о л о в и н е .  
С и ж у ,  о б д у м ы в а ю  и  н и ч е г о  р е ш и т е л ь н о  в с п о м н и т ь  н е  м о г у .  
Ч т о  ж е  д е л а т ь ?  Н е у ж т о  ж  п р о в а л и в а т ь с я ?  А  к а к  р а з  п р е д ы 
д у щ и й  б и л е т ,  с о с т а в л я ю щ и й  н а ч а л о  м о е г о ,  — п е р в у ю  ч а с т ь

Датируется на основании карандашной пометы над текстом.
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п р о ц е с с а  я  з н а ю  х о р о ш о . В о т  к о г д а  п р и ш л а  м н е  о ч е р е д ь  о т 
в е ч а т ь ,  я  и  с к а з а л ,  ч т о  в  м о е м  б и л е т е  о  п е р в о й  ч а с т и  п р о ц е с с а  
г о в о р и т с я ,  и  с т а л  о т в е ч а т ь  т о ,  ч т о  з н а л ,  к с т а т и  я  и  ц и т а т ы  
л а т и н с к и е  т а м  п о м н и л .  Э к з а м е н о в а л  м е н я  н а ш  д е к а н  Л е г о -  
н и н  — с т а р е н ь к и й - п р е с т а р е н ь к и й  с т а р и ч о к  и  п о  р и м с к о м у  
п р а в у  н е  с п е ц и а л и с т .4 Я  к а к  п о ш е л  е м у  в с е  ц и т а т ы ,  д а  п о -  
л а т ы н и . . .  д а  т а к  к о в е р к а л ,  ч т о  о н  т о л ь к о  с у д о р о ж н ы е  д в и ж е 
н и я  р у к о й  д е л а л ,  н о , о д н а к о ,  о с т а н о в и т ь  м е н я  н е  м о г ;  п о т о м  
о н  х о т е л  м е н я  п о п р а в и т ь ,  н о  т о г д а  с а м  з а п у т а л с я  и  с а м  с т а л  
к о в е р к а т ь  л а т и н с к и е  ф о р м у л ы  ( о н  с а м  с у д е б н у ю  м е д и ц и н у  
ч и т а е т ) ,  а  п о т о м у  п о д о б р у - п о з д о р о в у  п о с т а в и л  м н е  ч е т в е р 
к у  и  о т п у с т и л .  Б о л ь ш е  п и с а т ь  н е  м о г у  — г л а з а  с л и п а ю т с я .  
В  с л е д у ю щ и й  р а з  н а п и ш у  б о л ь ш е .  Д о  с в и д а н ь я .

М а к с .

1 Имеется в виду евангельское выражение «отделять овец от 
козлищ» (Мф. XXV, 31—32), в смысле отделения плохого от хороше
го.

2 См. примеч. 12 к п. 30. Е.О. Кириенко-Волошина в 1898 г. пе
ревела «Ганне л с» на русский язык («Вознесение Ганне лс» / /  ИРЛ И, 
ф. 562, on. 1, сд. хр. 405, 406).

3 Книга «Из записок сельской учительницы» (СПб., 1894) ба
ронессы А.А. Штсвсн, организовавшей на свои средства целую сеть 
школ грамотности.

4 В.А. Лсгонин был в Московском университете профессором 
судебной медицины (с 1868 г.).

3 5 .  В . Л .  Г А У Ф Л Е Р У
П осле 15 апреля 1898 г. М осква

Д о р о г о й  В е н и а м и н !
П р о с т и  м е н я ,  п о ж а л у й с т а .  Я  т а к  д а в н о  н е  п и с а л  и  н е  

о т в е ч а л  т е б е ,  н о  у  м е н я  е с т ь  о д н о  и з в и н е н и е ,  э т о  э к з а м е н ы .  
П о л о ж и м , я  н а п и с а л  и  с а м о м у  с т а л о  с о в е с т н о ,  п о т о м у  ч т о ,  
п р и з н а т ь с я ,  я  п о ч т и  н и ч е г о  н е  д е л а ю ,  т е м  н е  м е н е е  в с е - т а 
к и  с  р у к  с х о д и т ,  и  з а  р и м с к о е  п р а в о  п о л у ч и л  ч е т в е р к у ,  о ч е н ь  
л о в к о  п е р е д е р н у в  б и л е т  п о д  н о с о м  у  п р о ф е с с о р а . 1 А  п р о ф е с -
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с о р  у  н а с  з а м е ч а т е л ь н ы й ,  с о в е р ш е н н о  н о в ы й  т и п  п р о ф е с с о 
р а  f i n  d e  s i è c l e *  — п р о ф е с с о р - г и м н а с т ,  п р о ф е с с о р - с п о р т с м е н .  
О н  с а м  с к а ч е т  ж о к е е м  н а  с к а ч к а х  ( у з н а в  о  ч е м ,  н а ш  с т а р и 
ч о к  д е к а н  у п а л  в  о б м о р о к ) ,  е з д и л  н а  в е л о с и п е д е  в  П а р и ж  и  
б ы л  з а д е р ж а н  н а  а в с т р и й с к о й  г р а н и ц е ,  к а к  р у с с к и й  ш п и о н .  
К а к  г л а с и т  п р е д а н и е ,  д л я  т о г о  ч т о б ы  у д о с т о в е р и т ь с я ,  д е й с 
т в и т е л ь н о  л и  о н  п р о ф е с с о р ,  б ы л а  с о з в а н а  у ч е н а я  к о м и с с и я ,  
к о т о р а я  е г о  э к з а м е н о в а л а  п о  р и м с к о м у  п р а в у  и  н а ш л а ,  ч т о  
о н  н и ч е г о  н е  з н а е т  и  ч т о  т а к и х  п р о ф е с с о р о в  н е  б ы в а е т .  В о  
в р е м я  э к з а м е н а  о н  в р е м я  о т  в р е м е н и  д е л а е т  р а з в е д е н и е  и  
с в е д е н и е  р у к ,  п р и с е д а н и е  и  в ы п а д .  С л о в о м ,  в е с е л е н ь к и й  
п р о ф е с с о р .  Н о  я  о т в л е к с я  о т  д е л а .  Я  и  п о з а б ы л .  В е д ь  я  д е й с 
т в и т е л ь н о  б ы л  з а н я т .  П о м н и ш ь  т ы  И л ь ю  Х а р с у н а ?  Н у  т а к  
в о т ,  о н  п р и е х а л  д е р ж а т ь  э к з а м е н ы ,  о с т а н о в и л с я  у  м е н я ,  и  я  
е м у  ч и т а л  л е к ц и и .  Э т о  п р о д о л ж а л о с ь  о к о л о  м е с я ц а . 2 О н  к а к  
к о ш м а р  — т я ж е л ы й ,  з л о в е щ и й  к о ш м а р  в и с е л  н а д  д о м о м  и , 
с л а в а  Б о г у ,  у д а л и л с я .  Н е  с о ш л и с ь  х а р а к т е р а м и .  В о т  к о г д а  о н  
ж и л ,  т о г д а  я  д е й с т в и т е л ь н о  н и ч е г о  д е л а т ь  н е  м о г .3

1 См. п. 34. Последующие сведения, вероятно, содержат эле
мент шуточной мистификации.

2 См. примеч. 2 к п. 32.
3 На этом текст обрывается. Письмо, вероятно, не было дописа

но и отправлено адресату.

36. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

22 апреля 1898г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !  Я  п о л у ч и л  в а ш е  п и с ь м о 1 и  с е й ч а с  ж е  
п р о ч е л  е г о  П е ш к о в с к о м у  ( р а з у м е е т с я ,  п р о п у с к а я  в с е  м е с т а ,  
к а с а ю щ и е с я  л и ч н о  е г о  с а м о г о ) .  П о с л е  э т о г о  м ы  д о л г о  г о в о 
р и л и  п о  п о в о д у  т о й  ж е  и с т о р и и ,  и  н а к о н е ц  о н  р е ш и л  с а м  н а 
п и с а т ь  в а м .  Р е ш и л  п о с л е  д о л г и х  к о л е б а н и й ,  т а к  к а к  б о я л с я ,  
ч т о  в ы ,  п о ж а л у й ,  е г о  п и с ь м о  п р и м е т е  з а  п р о с ь б у  б ы т ь  п о с 
р е д н и к о м .  Я  ж е  с о  с в о е й  с т о р о н ы  х о ч у  в а м  т о ж е  и з л о ж и т ь

* конца века
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с в о и  м ы с л и  п о  п о в о д у  э т о й  и с т о р и и ,  т а к  к а к  м о й  в з г л я д  о т 
н о с и т е л ь н о  п о в е д е н и я  А л е к с а н д р ы  М и х а й л о в н ы 2 в  д а н н о м  
с л у ч а е  р а с х о д и т с я  с о  в з г л я д а м и  П е ш к о в с к о г о .  О т н о с и т е л ь 
н о  п о в е д е н и я  и  м о т и в о в  П е ш к о в с к о г о ,  п о б у д и в ш и х  е г о  п е 
р е д а т ь  э т у  с п л е т н ю ,  в ы  с о в е р ш е н н о  о ш и б л и с ь .  П р и д а т ь  э т о й  
с п л е т н е  з н а ч е н и е  и  б ы т ь  с м у щ е н н ы м  е ю  о н  н е  м о г ,  п о т о м у  
ч т о  Ф е о д о с и я  п о л н а  т а к и м и  с п л е т н я м и  и  ч е м - т о  у ж а с н ы м  
п о к а з а т ь с я  е м у  о н а  н е  м о г л а ,  т а к  к а к  в  Ф е о д о с и и  к а ж д о г о  
г и м н а з и с т а  в о с ь м о г о  к л а с с а  с т о л ь к о  р а з  у ж  ж е н и л и  ( и  н а с  
с  П е ш к о в с к и м  в  т о м  ч и с л е ,  к о н е ч н о ) ,  а  к а ж д у ю  б а р ы ш 
н ю  с т о л ь к о  р а з  в ы д а в а л и  з а м у ж ,  ч т о  к  э т о м у  д а в н о  м о ж н о  
б ы л о  п р и в ы к н у т ь ,  ч т о  и  б ы л о  н а  с а м о м  д е л е .  С о о б щ е н о  
э т о  и з в е с т и е  б ы л о  П е ш к о в с к и м  с л у ч а й н о ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  
к а к  н о в ы й  ф е о д о с и й с к и й  к у р ь е з .  О ч е в и д н о ,  ч т о  п о с л е д с 
т в и й  о т  с в о е й  ф р а з ы  о н  н и к а к и х  н е  о ж и д а л ,  д а  и  п о с л е  д о  
с а м о г о  о т ъ е з д а  и з  Ф е о д о с и и  ( э т о  б ы л о  т о г д а ,  к о г д а  о н  л е 
т о м  п р и е з ж а л  н а  н е д е л ю  в  Ф е о д о с и ю )  о н  н и к а к и х  п е р е м е н  
в  о т н о ш е н и я х  с  А л е к с < а н д р о й >  М и х < а й л о в н о й >  н е  з а м е 
т и л .  И  т а к  п р о д о л ж а л о с ь  в п л о т ь  д о  т о г о  в р е м е н и ,  к о г д а  о н  
н а п и с а л  А л е к с < а н д р е >  М и х < а й - л о в н е >  п и с ь м о  и з  М о с к в ы .  
И  н а п и с а л - т о  е г о  п о д  в а ш и м  е щ е  в л и я н и е м .  П о м н и т е ?  П р е д  
э т и м  о н  н е  п и с а л  е й  н е  п о т о м у ,  ч т о  о н  б ы л  б ы  с  н е й  в  с с о 
р е , а  п о т о м у ,  ч т о  у  н и х  в о о б щ е  н а с т у п и л о  п о с л е д н е е  в р е м я  
о х л а ж д е н и е  б л а г о д а р я  д и а м е т р а л ь н о й  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  
в з г л я д о в ,  к а к  о н  с а м ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  п р е д п о л а г а л .

О д н и м  с л о в о м ,  с о о б щ а я  А л е к < с а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  
с п л е т н ю ,  П е ш к о в с к и й  н и к а к о й  з а д н е й  м ы с л и  н е  и м е л .  Ч т о  
ж е  к а с а е т с я  т о г о ,  п о ч е м у  А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  п о 
к а з а л о с ь ,  ч т о  з а д н я я  м ы с л ь  ( в ы р а з и в ш а я с я  в  т о н е )  б ы л а ,  
э т о  в о п р о с  б о л е е  с л о ж н ы й .  О д н у  р е з к у ю  ч е р т у  х а р а к т е р а  
А л е к < с а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  в ы  е щ е  с а м и  з а м е т и л и  — э т о  
с а м о л ю б и е .  К р о м е  т о г о ,  о н а  п р и н а д л е ж и т  к  л ю д я м ,  р а с 
с м а т р и в а ю щ и м  я в л е н и я  н е  п р о с т ы м и  г л а з а м и ,  а  в  м и к р о 
с к о п ,  и  п о э т о м у  л и ш е н н ы м  ч у в с т в а  п е р с п е к т и в ы .  С т о и т  
е й  т о л ь к о  п о д у м а т ь ,  ч т о  о н а  о с к о р б л е н а ,  к а к  о н а  с е й ч а с  ж е  
н а п р а в л я е т  н а  д а н н о е  я в л е н и е  с в о й  п с и х о л о г и ч е с к и й  м и к 
р о с к о п  и , р а з у м е е т с я ,  т о г д а  м о ж е т  р а с с м о т р е т ь  в  н е г о  в с е
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ч т о  у г о д н о .  Т а к ,  п о - м о е м у ,  б ы л о  и  в  э т о м  с л у ч а е .  У  м е н я  н е  
р а з  п р о и с х о д и л и  с  н е й  т а к и е  ж е  с с о р ы  с  т о й  р а з н и ц е й ,  ч т о  
я  д а ж е  ч а с т о  а б с о л ю т н о  н е  з н а л ,  в  ч е м  о н а  м е н я  о б в и н я е т ,  
и  т о л ь к о  р о т  о т  у д и в л е н и я  р а з е в а л ,  у з н а в .  О б щ а я  п р и ч и н а  
э т и х  н е д о р а з у м е н и й  т а ,  ч т о  к о г д а  о н а  с  н а м и  п о з н а к о м и 
л а с ь ,  м ы  б ы л и  т а к  е щ е  ю н ы ,  д а ж е  с р а в н и т е л ь н о  с  т е п е р е ш 
н и м ,  ч т о  о н а ,  р а з у м е е т с я ,  с ч и т а л а  с е б я  н е и з м е р и м о  в ы ш е  
н а с ,  с  ч е м  и  м ы  т о г д а  б ы л и  с о г л а с н ы .  Н о  м ы  с к о р о  п о р а в 
н я л и с ь  и  в  о ч е н ь  м н о г о м  о п е р е д и л и  е е ,  и  с  э т и м ,  а  г л а в н о е ,  
с  в ы р а ж е н и е м  н а ш е г о  п р е в о с х о д с т в а  в о  м н о г и х  в е щ а х ,  к о 
т о р о е  в ы р а ж а л о с ь  н е в о л ь н о ,  о н а  п о м и р и т ь с я  н е  м о г л а .  П о 
э т о м у  о н а  т а к о е  в н и м а н и е  и  о б р а щ а л а  н а  т о н .  В  ч а с т н о с 
т и ,  о б с т о я т е л ь с т в а  э т о й  и с т о р и и  б ы л и  т а к о в ы :  с п л е т н я  э т а  
и м е л а  и с т о ч н и к о м  m - m e  С о л о м о с ,  м а т ь  Л и д о ч к и . 3 О н а ,  т .е .  
м а т ь ,  о д н а  и з  с а м ы х  э н е р г и ч н ы х  с п л е т н и ц  в  Ф е о д о с и и ,  и  
А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  е е  с т р а ш н о  н е  л ю б и т ,  х о т я  и  
н е  з н а к о м а  с  н е й .  Т о ж е  н е  л ю б и т  о н а  о ч е н ь  и  Л и д о ч к у ,  с ч и т а я  
е е  к у к о л к о й ,  о н а  б ы л а  в с е г д а  н е д о в о л ь н а ,  ч т о  м ы  с  С а ш е й 4 
т а к  ч а с т о  б ы в а л и  у  н е й .  В с п о м и н а я  в с е  с о б ы т и я  т е х  д н е й ,  
м ы  с  С а ш е й  в с п о м н и л и  с л е д у ю щ и й  ф а к т ,  б ы в ш и й  п о с л е  
э т о г о  р о к о в о г о  р а з г о в о р а .  М ы  с  С а ш е й  в е р н у л и с ь  в е ч е р о м  
к  П е т р о в ы м .  П р е д  э т и м  м ы  б ы л и  у  о д н и х  з н а к о м ы х  б а р ы 
ш е н ь  — р о д с т в е н н и ц  Л и д о ч к и ,  и з  к о т о р ы х  о д н а  б ы л а  к о г 
д а - т о  п о д р у г о й  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  п о  г и м н а з и и  
и  к о т о р о й  о н а  о ч е н ь  н е  с и м п а т и з и р о в а л а .  С а ш а  б ы л  т а м  в  
п е р в ы й  р а з  и  т о л ь к о  ч т о  с  н и м и  п о з н а к о м и л с я .  Р а з г о в а р и 
в а я  в  т о т  в е ч е р  с  А л е к < с а н д р о й >  М и х < а й л о в н о й > ,  о н  с к а з а л ,  
ч т о  в о т  о н  т о л ь к о  ч т о  п о з н а к о м и л с я  с  т а к о й - т о  и  о н а  е м у  
о ч е н ь  п о н р а в и л а с ь .  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  с е й ч а с  ж е  
о ч е н ь  о б и д е л а с ь  и  п р о т и в  о б ы к н о в е н и я  в ы с к а з а л а  э т о  т у т  
ж е .  О н а  п о н я л а  э т о  в  т о м  с м ы с л е ,  ч т о  П е ш к о в с к и й  с к а з а л :  
« В о т  в ы  г о в о р и т е ,  ч т о  о н а  н е  с и м п а т и ч н а ,  а  м н е  о н а  о ч е н ь  
п о н р а в и л а с ь » ,  т .е .  с о ч л а  э т о  ч е м - т о  в р о д е  в ы з о в а .  В с е  б ы л о  
с е й ч а с  ж е  о б ъ я с н е н о ,  н е д о р а з у м е н и е ,  к а з а л о с ь ,  о б ъ я с н и 
л о с ь ,  а  н а  д р у г о й  д е н ь  С а ш а  у е х а л .  П р о в о ж а т ь  е г о ,  с к о л ь к о  
м н е  п о м н и т с я ,  о н а  н е  х о д и л а .  Н а  о с н о в а н и и  э т и х  д а н н ы х  я
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д у м а ю ,  ч т о  с н а ч а л а  А л е к < с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  и  н е  д у 
м а л а  о б и ж а т ь с я  н а  с о о б щ е н н у ю  с п л е т н ю  ( о н а  с а м а  г о в о р и л а  
н е  р а з ,  ч т о  о н а  о б и ж а е т с я  б о л ь ш е ю  ч а с т ь ю  з а д н и м  ч и с л о м ) .  
О н а  о б и д е л а с ь  п о с л е ,  к о г д а  е й  С а ш а  т а к  д о л г о  н е  п и с а л .  
С т а р а я с ь  о т ы с к а т ь  п р и ч и н у ,  о н а  с т а л а  в с п о м и н а т ь  в с е  е г о  
п о в е д е н и е  п р и  п о с л е д н е м  с в и д а н и и .  В с п л ы л а  т а  м и н у т н а я  
о б и д а ,  а  н а к о н е ц  в с п о м н и л а с ь  и  р о к о в а я  с п л е т н я .  О н а  н а 
п р а в и л а  с в о й  п с и х о л о г и ч е с к и й  м и к р о с к о п  н а  э т у  т о ч к у . . .  
н у  и ,  к о н е ч н о ,  м и к р о с к о п и ч е с к и е  с у щ е с т в а  п р е в р а т и л и с ь  
в  г и г а н т с к и х  ч у д о в и щ ,  а  с л у ч а й н ы е  с о в п а д е н и я  с л у ч а й н ы х  
с л о в  о к а з а л и с ь  т я ж е л ы м и  и  п р е д н а м е р е н н ы м и  о б и д а м и .  
И  в  н и х  о н а  г л у б о к о  п о в е р и л а ,  п о т о м у  ч т о  в е р и т  в  б е з о ш и 
б о ч н о с т ь  с в о е г о  п с и х о л о г и ч е с к о г о  а н а л и з а .  Н а  п е р в о е  ж е  
п и с ь м о  С а ш и  и з  М о с к в ы  о н а  о т в е т и л а . . .  П о л о ж и м , я  л у ч ш е  
в с е г о  п р и в е д у  в а м  о т р ы в о к  и з  С а ш и н о г о  п и с ь м а ,5 в  к о т о р о м  
о н  с о о б щ а л  м н е  о б  э т о м  ( э т о  б ы л о  н а  Р о ж д е с т в о ) .  В о т  о н о :  
« . . .М н е  х о т е л о с ь  п о д е л и т ь с я  с  т о б о й  о д н о й  о ч е н ь  г р у с т н о й  
д л я  м е н я  н о в о с т ь ю .  В  Я л т е  я  п о л у ч и л  о т в е т  о т  А л е к < с а н д р ы >  
М и х < а й л о в н ы >  п р и б л и з и т е л ь н о  с л е д у ю щ е г о  с о д е р ж а н и я  
и  р а з м е р о в :  “ П р о с т и т е ,  А л < е к с а н д р >  М а т < в е е в и ч > ,  ч т о  я  
т а к  д о л г о  н е  о т в е ч а л а  в а м .  Д а в н о  у ж е  я  с о б и р а ю с ь  н а п и 
с а т ь  В а м ,  н о  в и ж у ,  ч т о  с о в е р ш е н н о  н е  м о г у .  Н е  и щ и т е  л у ч 
ш е  к о с в е н н ы х  п р и ч и н ,  а  в с п о м н и т е  л у ч ш е  о  т о й  п р е т е н з и и ,  
с  к а к о й  в ы  м н е  п е р е д а в а л и  с л у х  о  В а ш е й  н а  м н е  ж е н и т ь б е .  
Н а с к о л ь к о  я с н о  ф а к т  с а м  з а  с е б я  г о в о р и т ,  н а с т о л ь к о  я с н ы  
и  п о с л е д с т в и я .  П р о с т и т е  е щ е  р а з .  П р о щ а й т е .  П о д п и с ь .  P .S .  
П о ж а л у й с т а ,  н е  с о ч т и т е  м е н я  с в о и м  в р а г о м ” . Н у ж н о  т е б е  
с к а з а т ь ,  ч т о  я  е щ е  л е т о м  в  Ф е о д о с и и  и м е л  н е о с т о р о ж н о с т ь  
п е р е д а т ь  А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  с м е я с ь  о д и н  к у р ь е з  
и з  ф е о д о с и й с к о й  ж и з н и  о  т о м ,  ч т о  m - m e  С о л о м о с  с е р и о з н о  
у б е ж д е н а  и  у в е р я е т  д р у г и х ,  ч т о  я  ж е н ю с ь  н а  А л е к с < а н д р е >  
М и х < а й л о в н е > ,  ж е л а я  л и ш ь  и л л ю с т р и р о в а т ь  р а з м е р ы  ф е о 
д о с и й с к о й  с п л е т н и  и  н е  и м е я  д р у г о й  м ы с л и .  Т е п е р ь  в о п р о с :  
к а к  п о н я т ь  А л е к с < а н д р у >  М и х < а й л о в н у > ?  Я  м о г  г о в о р и т ь  с  
п р е т е н з и е й  в  т о м  с м ы с л е ,  ч т о  п р е т е н д о в а л  н а  н е е  з а  т о , ч т о  
о н а  н е  о п р а в д ы в а е т  с л о в  m - m e  С о л о м о с  и  н е  в ы х о д и т  з а  м е н я  
з а м у ж  — н о  э т о  а б с у р д .  Е с л и  ж е  п о н и м а т ь  п о д  с л о в а м и  н е  т о ,
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ч т о  о н и  о б о з н а ч а ю т ,  и  с л о в о  “ п р е т е н з и я ” з а м е н и т ь  с л о в о м  
“ в ы с о к о м е р и е ” , т о  А л е к < с а н д р а >  М < и х а й л о в н а >  о б и д е л а с ь  
н а  т о ,  ч т о  я  с ч и т а ю  с т о л ь  н е в о з м о ж н о й  ж е н и т ь б у  н а  н е й .  
И  м н е  д е й с т в и т е л ь н о  п р е д с т а в л я л а с ь  о н а  н е в о з м о ж н о й ,  н о ,  
к о н е ч н о ,  т ы  п о н и м а е ш ь ,  ч т о  н е  п о т о м у ,  ч т о  я  с ч и т а л  е е  н е д о 
с т о й н о й  с е б я ,  а  п р о с т о  в  с и л у  н а ш и х  о т н о ш е н и й ;  т а к  ж е  к а к  
я  н е  д у м а л ,  н а п р < и м е р > ,  о  ж е н и т ь б е  н а  т е б е .  В с е  э т о  о ч е н ь  
г л у п о  и  с м е ш н о  и  д о н е л ь з я  н а п о м и н а е т  п е р е п и с к у  м а й о р а  
К о в а л е в а  ( « Н о с »  Г о г о л я )  с  ш т а б - о ф и ц е р ш е й  П о д т о ч и н о й 6 
( д о  т о г о  н а п о м и н а е т ,  ч т о  я  ч у т ь  н е  н а п и с а л  э т о г о  в  о т в е т н о м  
п и с ь м е ) ,  и  в с е - т а к и  в с е  э т о  о ч е н ь  г р у с т н о .  В  с а м о м  д е л е ,  ч т о  
м о ж е т  б ы т ь  п е ч а л ь н е е ?  М ы  р а с х о д и м с я ;  я  с е б я  н е  с ч и т а ю  в и 
н о в а т ы м  ( з а  и с к л ю ч е н и е м  п р о д о л ж и т е л ь н о г о  м о л ч а н и я ,  в  
ч е м  я  с л е з н о  п р о с и л  у  н е й  п р о щ е н и я ) ,  е е  т о ж е  я  с о в е р ш е н н о  
н е  м о г у  о б в и н и т ь .  О б и д е л а с ь ,  к о н е ч н о !  И  у д и в и т е л ь н о ,  к а к  
о н а  и с к у с н о  т о г д а  с к р ы л а  э т о  и  в п о л н е  и с к р е н н о  с м е я л а с ь  
т о г д а  в м е с т е  с о  м н о й  н а д  m - m e  С о л о м о с .  М о ж е т  б ы т ь  ( и  д а ж е  
н е с о м н е н н о ) ,  я  н е т а к т и ч н о  п о с т у п и л ,  р а с с к а з ы в а я  о б  э т о м ,  
н о  к а к  о н а  м о ж е т  н е  п о н и м а т ь  т а к  с в о и х  х о р о ш и х  д р у з е й !  
В е д ь  н е  г л у п а  ж е  о н а ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ?  М н е  о с т а в а л о с ь ,  к о 
н е ч н о ,  т о л ь к о  о т в е ч а т ь  в  т о м  ж е  д у х е ,  ч т о  я  ж е л а ю  е й  в с е г о  
х о р о ш е г о ,  п р о щ а ю с ь  с  н е й ,  с о г л а с н о  е е  ж е л а н и ю ,  к а к  э т о  н и  
п е ч а л ь н о ,  н о  н е  м о г у  н е  п р и б а в и т ь ,  ч т о  п р и ч и н а  п р о и с ш е д 
ш е г о  м н е  н е и з в е с т н а  и  ч т о  я  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю .  П о э т о м у  
о ч е н ь  п е ч а л ь н о ,  ч т о  о н а  “ с о в е р ш е н н о  н е  м о ж е т ” м н е  п и с а т ь  
и  д а т ь  д о л ж н ы е  р а з ъ я с н е н и я .  И  д е й с т в и т е л ь н о  о д н о ,  ч т о  я  
м о г у  п р е д п о л о ж и т ь ,  т е р я я с ь  в  р а з л и ч н ы х  п р е д п о л о ж е н и я х ,  
э т о  т о ,  ч т о  е й  и з в е с т н о ,  б л а г о д а р я  с п л е т н я м ,  ч т о - н и б у д ь  м н е  
н е и з в е с т н о е .  Н о  с а м о е  э т о  п р е д п о л о ж е н и е  у ж е  н е д о б р о с о 
в е с т н о ,  т а к  к а к  к л а д е т  т е н ь  н а  н е е ;  а  с л е д о в а т е л ь н о ,  л о ж н о .  
П р е д у п р е ж д а ю  т е б я ,  ч т о  л у ч ш е  д о  п о р ы  д о  в р е м е н и  б у д е т ,  
е с л и  о н а  н е  б у д е т  з н а т ь ,  ч т о  т ы  з н а е ш ь  о б  э т о м .  А  п о к а  э т а  
и с т о р и я  н а г н а л а  н а  м е н я  т а к у ю  м е л а н х о л и ю ,  ч т о  к н и г а  в а 
л и т с я  и з  р у к .  И  ч т о  с т р а н н е е  в с е г о ,  в с т р е т и т ь с я  с  н е й  м н е  
т е п е р ь  б ы л о  б ы  т р у д н о ,  х о т я  в и н о в а т ы м  с е б я  н е  ч у в с т в у ю .  
З н а ю ,  ч т о  о н а  о б о  м н е  д у р н о г о  м н е н и я ,  и  н е  и з м е н я ю  к  н е й  
п р е ж н е г о  д о б р о г о  о т н о ш е н и я ,  в о т  и  п о л у ч а е т с я  с т р а н н а я
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в с т р е ч а .  Т ы  в с п о м и н а е ш ь  в с е  с в о и  и с т о р и и .  Д а ,  а  я  р е д к о ,  
д а  м е т к о » . . . . .

Я  п е р е п и с а л  п о ч т и  п о л п и с ь м а .  Н о , п о - м о е м у ,  о н о  я с н е й  
в с е х  м о и х  г о л о с л о в н ы х  у т в е р ж д е н и й  д а с т  в а м  п о н я т и е  о  р о л и  
П е ш к о в с к о г о  в  э т о й  и с т о р и и .  И  п о д т в е р ж д а е т  м о ю  м ы с л ь  о  
т о м ,  ч т о  А < л е к с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  о б и д е л а с ь  ч е р е з  н е 
с к о л ь к о  м е с я ц е в  п о с л е  н а н е с е н и я  q u a s i - о б и д ы .  В  о б щ е м ,  о б 
в и н я т ь  е е  з а  э т о  я ,  к а к  и  П е ш к о в с к и й ,  н е  м о г у .  С  ч е л о в е к о м ,  
з а н я т ы м  п о с т о я н н ы м  к о п а н ь е м  в  с а м о м  с е б е ,  в с е г д а  т а к  
б у д е т .  Я  т в е р д о  н а д е ю с ь  п о  п р и е з д е  в  Ф е о д о с и ю  в ы я с н и т ь  
и  р а с п у т а т ь  э т у  и с т о р и ю . В  п и с ь м а х  к о  м н е  А л е к < с а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  п р я м о г о  о т в е т а  н е  д а в а л а  и  т о ж е  о т к л а д ы в а 
л а  э т о  н а  в р е м я  с в и д а н и я .  А  н а  ч т б  о н а  о б и д е л а с ь ,  я  в с е - т а к и  
н е  п о н и м а ю ,  х о т я  я с н о  с е б е  п р е д с т а в л я ю ,  к а к  и  п о ч е м у  о н а  
о б и д е л а с ь .  Н о  д о в о л ь н о .  Н а п и ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  в а ш е  
м н е н и е  о б о  в с е м  э т о м .

Т е п е р ь  п е р е х о ж у  к  д р у г о м у .  В ч е р а  я  б ы л  н а  з а м е ч а т е л ь 
н о й  л е к ц и и  Т и м и р я з е в а  « о  ц в е т н о й  ф о т о г р а ф и и » .7 Н е  г о в о р ю  
у ж  о  с а м о й  л е к ц и и  и  д е м о н с т р а ц и я х ,  к о т о р ы е  б ы л и  з а м е ч а 
т е л ь н о  и н т е р е с н ы .  Н о  с а м о е  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з 
в е л  к о н е ц  е г о  л е к ц и и .  Л е к ц и я  б ы л а  в  п о л ь з у  г о л о д а ю щ и х ,  
и  п о т о м у  о н ,  з а к а н ч и в а я  е е ,  к о с н у л с я  и  н а с т о я щ е г о  г о л о д а .8 
« Е с т ь  м н о г о  г о с п о д ,  — г о в о р и л  о н , — к о т о р ы е  у п р е к а ю т  н а у к у  
в  т о м ,  ч т о  о н а  з а н и м а е т с я  т о л ь к о  т а к и м и  и н т е р е с н ы м и  п у с 
т я ч к а м и  и  б и р ю л ь к а м и ,  к а к  ц в е т н а я  ф о т о г р а ф и я ,  и  н и ч е г о  
н е  д е л а е т  д л я  п р е д о т в р а щ е н и я  т а к и х  ф и з и ч е с к и х  б е д с т в и й ,  
к а к  н а с т о я щ и й  г о л о д .  Э т о  н е п р а в д а !  Н а у к а  с д е л а л а  в с е ,  ч т о  
м о г л а ,  и  в с е ,  ч т о  н у ж н о  д л я  у с т р а н е н и я  э т и х  б е д с т в и й » . . .  О н  
д о в о л ь н о  п р о с т р а н н о ,  в с е  б о л е е  и  б о л е е  в о л н у я с ь ,  п е р е ч и с 
л и л  з н а ч е н и я  ж е л е з н ы х  д о р о г ,  т е л е г р а ф а ,  в з а и м н о г о  с т р а х о 
в а н и я  и  з а к о н ч и л  с л е д у ю щ е й  ф р а з о й ,  к о т о р а я  о ч е в и д н о  н е  
б ы л а  у  н е г о  п о д г о т о в л е н а ,  т а к  г о р я ч о  и  с  т а к и м  н е г о д о в а н и 
е м  в ы р в а л а с ь  о н а  у  н е г о :  « Н а с т о я щ и й  г о л о д  — э т о  н е  ф и з и 
ч е с к о е  б е д с т в и е ,  а  н р а в с т в е н н ы й  п о з о р . . . .  п о з о р ! ! !»  — и  б е г о м  
в ы б е ж а л  и з  з а л ы .  И с т о р и ч е с к а я  а у д и т о р и я  ч у т ь  н е  р у х н у л а  
о т  а п л о д и с м е н т о в .  Б ы л  я  т о ж е  н а  л е к ц и и  К о н и .  В ы  о б  н е й ,  
к о н е ч н о ,  з н а е т е  и з  « Р у с с к и х  В е д о м о с т е й » .  М о и  в п е ч а т л е н и я
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в п о л н е  т о ж д е с т в е н н ы  с  т е м  о т ч е т о м .9 Т о л ь к о  л и ц о  е г о  м е н я  
о ч е н ь  с в о и м  ч и н о в н и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м  п о р а з и л о .  В  о б 
щ е м  ж е  о т  л е к ц и и  в п е ч а т л е н и е  п о л у ч и л  г р о м а д н о е .

В  о б ы д е н н о й  ж и з н и  у  н а с  п е р е м е н  н е т  с  о т ъ е з д а  д я д и  
Г р и ш и .10 В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  у  б а б у ш к и  с и д и т  В а р в < а р а >  
Н и к < о л а е в н а > п и  н е с е т  с т р а ш н у ю  о к о л е с и н у  п р о  Н а н с е н а .  
П о  е е  с л о в а м ,  о н  н и ч е г о  и з  с е б я  в ы д а ю щ е г о с я  н е  п р е д с т а в 
л я е т .  П р о с т о  у  н е г о  с и л  д е в а т ь  н е к у д а .  В о т  о н  н а у к о й  з а н и 
м а т ь с я  с п о к о й н о  н е  м о ж е т  и  в с ё  м о ц и о н  д е л а е т :  и  н а  л ы ж а х  
и  н а  к о н ь к а х ,  и  к  С е в е р н о м у  п о л ю с у  т о ж е  д л я  м о ц и о н а  о т 
п р а в и л с я .  Т а к  ч т о  ж е  т у т  т а к о г о  в ы д а ю щ е г о с я ,  ч т о б ы  у д и в 
л я т ь с я ?  П о т о м  о н а  с в о р а ч и в а е т  к а к - т о  н а  « В з б а л а м у ч е н н о е  
м о р е » 12 и  н е г о д у е т  н а  т о ,  ч т о  в  с о в р е м е н н ы х  ( s i c ! )  р о м а н а х  в с е  
в е щ и  н а з ы в а ю т с я  с о б с т в е н н ы м и  и м е н а м и ,  н е м у д р е н о  п о с л е  
э т о г о ,  ч т о  в о т  в с ё  г о в о р я т ,  ч т о  д е т е й  б о л ь ш е  н е т ,  ч т о  д е т и  у ж  
н е  д е т и .  Т у т  о н а  п о л ь з у е т с я  с л у ч а е м ,  ч т о б ы  о б л и ч и т ь  п р о 
ф е с с о р а  Ш е н к а 13 в  г л у п о с т и  и  р а з б и в а е т  е г о  о д н и м  у д а р о м :  
« З н а ч и т ,  г о с у д а р ь  н а ш  в с ё  к а ш у  е с т ,  ч т о  у  н е г о  в с ё  д е в о ч к и  
р о д я т с я , 14 а  А л е к < с а н д р >  I I I  е л  м я с о ? !»  И  к а к  э т о  х о р о ш о ,  
ч т о  в а с  н е т ,  а  т о  н а в е р н о  б ы  о н а  в  с п о р а х  д о  12 ч а с о в  п р о с и 
д е л а  б ы ,  а  т е п е р ь ,  м о ж е т ,  р а н ь ш е  у й д е т .

У х !  у ш л а ! !  И  с л а в а  Б о г у ,  а  т о  у  м е н я  о т  э т о й  т р е с к о т н и ,  
о т ч е т л и в о  с л ы ш н о й  в  м о е й  к о м н а т е ,  в  г о л о в е  т а к а я  к а ш а  
д е л а т ь с я  н а ч а л а . . .  Л ю б а  л е т о м  с о б и р а е т с я  и з у ч а т ь  п о л и т и 
ч е с к у ю  э к о н о м и ю ,  а  з и м о й  п о с т у п а т ь  н а  к о л л е к т и в н ы е  к у р 
с ы . Я  т е п е р ь  с о б и р а ю  о т в е т ы  н а  Т у р г е н е в с к и е  в о п р о с ы , 15 и  
о к а з а л о с ь ,  ч т о  Л ю б а 16 л у ч ш е  в с е г о  х о т е л а  б ы  б ы т ь  п т и ц е й ,  
е е  л ю б и м ы е  г е р о и  А р и с т и д  и  Ф е м и с т о к л , 17 д е в и з :  « l i b e r t é ,  
f r a t e r n i t é ,  é g a l i t é !» ,18 а  л ю б и м ы е  и м е н а :  И г о р ь  и  Г а б р и э л ь .  Н е 
д а в н о  б ы л  я  у  m - m e  Ю н г е , 19 и  о н а  о ч е н ь  з а и н т е р е с о в а л а с ь  в а 
ш и м  п е р е в о д о м  « Г £ н н е л е » .  О н а ,  о к а з ы в а е т с я ,  е е  д в о е  с у т о к  
п е р е в о д и л а ,  а  т о  я  н а в р а л ,  з н а ч и т ,  ч т о  о д и н  в е ч е р .  Д е г е н  п о  
п р е д л о ж е н и ю  П о п о в о й 20 б у д е т  и з д а в а т ь  с о ч и н е н и я  Г а у п т 
м а н а  н а  р у с с к о м  я з ы к е 21 и  « Г £ н н е л е »  в  п е р е в о д е  Ю н г е .  Н а 
с т р о е н и е  m - m e  Ю н г е  п о - п р е ж н е м у  у б и й с т в е н н о е :  С е р г е я , 22 
в е р о я т н о ,  в ы г о н я т ,  у ч и л и щ а  о н  н е  п о с е щ а е т ,  в о з в р а щ а е т с я  
д о м о й  в  2  ч а с а  н о ч и  и  п ь я н ы й  и  г о в о р и т  м а т е р и ,  ч т о  о н  з а -
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с т р е л и т с я ,  — с л о в о м ,  и з  н е г о  в ы р а б о т а л с я  н а с т о я щ и й  м е р 
з а в е ц ,  и  m - m e  Ю н г е  т о л ь к о  р у к а м и  р а з в о д и т :  « К а к  у  м е н я  
м о г  т а к о й  с ы н  р о д и т ь с я ? » .  О н а  о ч е н ь  х о ч е т  п о з н а к о м и т ь с я  
с  В а м и  и  г о в о р и т ,  ч т о ,  к о г д а  б у д е т  в  К о к т е б е л е ,  н е п р е м е н 
н о  о т п р а в и т с я  к  в а м .  Э к з а м е н  р у с с к о г о  п р а в а  у  м е н я  б у д е т  в  
с л е д у ю щ у ю  п я т н и ц у  3 0  а п р < е л я > ,  а  э н ц и к л о п е д и я  15  м а я . 23 
Т а к  ч т о  я ,  в е р о я т н о ,  у е д у  ч и с л а  17 м а я . Т .е .  д а ж е  н а в е р н о .  
Ч т о  к а с а е т с я  д е н е г ,  т о  я  н е  з н а ю  н а в е р н о ,  с к о л ь к о  м н е  н у ж 
н о .  Б а б у ш к е  д о  2 3  а п р е л я  з а п л о ч е н о .  Н е  з н а ю ,  п о л у ч у  л и  я  у  
Д е - В а л ь д е н 24 в  с л е д у ю щ и й  м е с я ц  2 0  р у б л < е й > ,  т < а к >  к < а к >  
у  м е н я  м е с я ц  к о н ч а е т с я  1 6 < - г о > ,  а  э к з а м е н  у  н и х  8 - г о .  Н а  д о 
р о г у ,  к а к  м ы  р а с с ч и т ы в а л и ,  в ы х о д и т  о к о л о  2 0  р .,  д а  т у т  е щ е  
б а б у ш к е  н у ж н о  б у д е т  д о д а т ь  5  и л и  10 р у б . С л о в о м ,  м н е  н у ж 
н о  2 5 — 3 0  р у б л < е й > ,  с к о л ь к о ,  н е  з н а ю  н а в е р н о .

Д о  с в и д а н ь я .  К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в л < о в и ч у > .
М а к с .  В о л о ш и н .

2 2  а п р е л я  1 8 9 8  г .  М о с к в а

1 Письмо от 17 апреля 1898 г., в значительной части посвящен
ное конфликту между А.М. Петровой и А.М. Псшковским (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, л. 14—18 об.): «Его во всей этой истории я 
объясняю так: услышал сплетню, пришел в негодование, затем, 
может быть, в ужас от мысли, что такие слухи компрометируют де
вушку, а на молодого человека кладут известные обязательства < ...> , 
которые брать на себя он и в мыслях нс имел <...> , а потому, по моло
дости лет, решил покончить всё разом <...>».

2 А.М. Петрова.
3 Лидочка — Л.А. Соломос. Ее мать — О.А. Соломос.
4 А.М. Псшковский.
5 Письмо А.М. Псшковского из Ялты от 25 декабря 1897 г. 

(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 963).
6 См.: Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 3. <Л.>, 1938. С. 70-71.
7 Лекция К.А. Тимирязева называлась «Цветы и краски в при

роде и фотографии» и состоялась в аудитории Исторического музея 
21 апреля.

8 Имеется в виду голод 1898 г., следствие неурожая в ряде гу
берний.

9 См. примеч. 2 к п. 33. На следующий день в «Русских Ведомос
тях» появилось сообщение о лекции (в рубрике «Московские вести»):
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«Стечение публики было огромное <...>. Благодаря искусному, хотя 
по форме в высшей степени простому изложению г. Кони, личность 
князя Одоевского, в настоящее время полузабытого и часто смеши
ваемого со своим однофамильцем кн. А.И. Одоевским, воспетым 
поэтом Лермонтовым, предстала пред слушателями живая, полная 
интереса и заслуживающая горячих симпатий, как личность одно
го из благороднейших русских людей, одного из передовых деятелей 
нашего общественного развития середины века» (1898. № 99. 12 апр. 
С. 2). В следующем номере «Русских Ведомостей» от 13 апреля было 
опубликовано пространное изложение выступления под заглавием 
«Кн. Вл. Феод. Одоевский в характеристике А.Ф. Кони».

10 Г.О. Пгазер уехал из Москвы около 18 апреля 1898 г.
11 Варвара Николаевна Шуберт, жительница Петровско-Разу

мовского, знакомая Волошиных с 1895 г. Волошин мальчиком играл 
с ее сыном Васей.

12 «Взбаламученное морс» — «антинигилистичсский» роман 
А.Ф. Писемского (1863).

13 Видимо, профессор эмбриологии Венского университета Ле
опольд Самуэль Шенк (1840—1902), получивший известность опыта
ми по определению пола у зародышей млекопитающих и человека.

14 Речь идет о Николас И, к тому времени отце двух дочерей.
15 Имеются в виду ответы И.С. Тургенева на вопросы, предло

женные ему в 1869 и 1880 гг. (опубликованы факсимильно по-фран
цузски в сборнике: Голодному на хлеб. Альбом автографов писате
лей, художников, артистов и общественных деятелей. Изд. редакции 
газеты «Русская жизнь». СПб., 1892. С. 31). См.: Тургенев И.С. Поли, 
собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М.: Наука, 1986. Т. 12. С. 371— 
374, 694—696 (комментарий Л.Н. Назаровой). Сам Волошин ответил 
на вопросы, предложенные Тургеневу, 20 апреля 1898 г. — и предлагал 
ответить Глотову, Ляминым, Псшковскому, Е.Ф. Юнге, а в мае — ма
тери, Тешу, Петровой и др. Позднее, 3 января 1899 г., Волошин отве
чал на анкету снова — с другими вариантами ответов. См.: Т. 7, кн. 2 
наст. изд. С. 281-284.

16 Л.С. Лямина.
17 Аристид (ок. 540 — ок. 467 до н.э.) и Фсмистокл (ок. 525 — ок. 

460 до н.э.) — политические и военные деятели Афин периода греко- 
персидских войн.

18 «Свобода, братство, равенство!» — лозунг Великой француз
ской революции.

19 Е.Ф. Юнге. См. примеч. 2 к п. 34.
20 О.Н. Попова основала собственное издательство в Петербур

ге в 1894 г.
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21 Издание Гауптмана под редакцией Е.В. Дегена нс было осу
ществлено.

22 Сергей Эдуардович Юнге (1879-1902) -  сын Е.Ф. и 
Э.А. Юнге.

23 Экзамен по «энциклопедии права» (введение в курс юриди
ческих наук, краткий обзор всего их состава) Волошин держал 12 мая 
1898 г.

24 Дс Вальдсн — Екатерина (?), ученица Волошина; по-видимо
му, дочь Александра Александровича Дсвальдсна, инженера путей 
сообщения, контролера Московско-Брестской железной дороги (где 
в 1880-е гг. служила и Е.О.).

3 7 . А . М .  П Е Т Р О В О Й
Третья дек ада апреля 1898г. М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П о з д р а в л я ю  в а с  и  т .д .  Н е у ж е л и  в ы  б у д е т е  у п о р с т в о в а т ь  

в  с в о е м  р е ш е н и и  н е  п и с а т ь  м н е ?  А  в е д ь  я  з а  Р и м с к о е  п р а в о  
ч е т в е р к у  п о л у ч и л , 1 т а к  ч т о  d e  f a c t o *  я  у ж е  с т у д е н т  I I  к у р с а ,  
н а  ч т о  в ы  т а к  н а п и р а л и  в  о т к р ы т к е .  О с т а ю т с я  у  м е н я  е щ е  
д в а  э к з а м е н а :  Р у с с к о е  п р а в о  и  э н ц и к л о п е д и я ,2 н о  э т о  е р у н 
д а ,  е с л и  р и м с к о е  п р о ш л о . П о с л е д н и й  э к з а м е н  у  м е н я  б у д е т  
15 м а я ,  а  у е д у  я  и з  М о с к в ы ,  в е р о я т н о ,  1 7 - г о ,  т а к  ч т о  н е  п о з ж е  
2 0 < - г о >  б у д у  в  Ф е о д о с и и .  Н е у ж е л и  ж е  н а с т у п л е н и е  в е с н ы ,  
м о е  п р е д ы д у щ е е  п и с ь м о  и  ч е т в е р к а  н е  р а з г о н я т  г р о з о в ы х  
т у ч  в а ш е г о  н е г о д о в а н и я ? ! !  Н а  д н я х  я  б ы л  е щ е  н а  о д н о й  и н 
т е р е с н о й  л е к ц и и  — Т и м и р я з е в а  « О  ц в е т н о й  ф о т о г р а ф и и » 3 — 
и н т е р е с н о й  с в о и м и  д е м о н с т р а ц и я м и ,  н о  о с о б е н н о  с в о и м  
з а м е ч а т е л ь н о  с и л ь н ы м  з а к л ю ч е н и е м .  Л е к ц и я  б ы л а  в  п о л ь з у  
г о л о д а ю щ и х ,  и  Т и м и р я з е в  в  з а к л ю ч е н и е  к о с н у л с я  н а с т о я 
щ е г о  г о л о д а .  « Н а й д у т с я  и  н а х о д я т с я  м н о г и е  г о с п о д а ,  — с к а 
з а л  о н ,  — к о т о р ы е  у п р е к а ю т  н а у к у  в  т о м ,  ч т о  о н а  з а н и м а е т с я  
т о л ь к о  т а к и м и  п у с т я ч к а м и  и  б и р ю л ь к а м и ,  к а к  ц в е т н а я  ф о 
т о г р а ф и я ,  и  н и ч е г о  н с  д е л а е т  д л я  п р е д о т в р а щ е н и я  т а к и х  ф и 
з и ч е с к и х  б е д с т в и й ,  к а к  н а с т о я щ и й  г о л о д .  Э т о  л о ж ь !  Н а у к а  
X I X  в е к а  с д е л а л а  в с е  н у ж н о е  д л я  и х  п р е д о т в р а щ е н и я :  ж е л е з 
н ы е  д о р о г и ,  т е л е г р а ф ы ,  в з а и м н о е  с т р а х о в а н и е ,  у с п е х и  а г р о -

* Фактически, на деле (лат.).

З а к а з  №  5706
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н о м и и  и с к л ю ч а ю т  с о в е р ш е н н о  в о з м о ж н о с т ь  э т и х  б е д с т в и й .  
И  н а ш  т е п е р е ш н и й  р у с с к и й  г о л о д  н е  ф и з и ч е с к о е  б е д с т в и е ,  
а  н р а в с т в е н н ы й  п о з о р . . .  п о з о р ! ! !»  П о с л е д н я я  ф р а з а  б ы л а  
с к а з а н а  т а к  г о р я ч о  и  и с к р е н н о ,  ч т о  б ы л о  в и д н о ,  ч т о  о н а  н е  
б ы л а  п о д г о т о в л е н а ,  а  в ы р в а л а с ь  у  н е г о  н е в о л ь н о  и з  г л у б и н ы  
н е г о д у ю щ е г о  с е р д ц а .

Н е  м о г у  у д е р ж а т ь с я ,  ч т о б ы  н е  н а п и с а т ь  в а м  о д н о г о  п р е 
л е с т н о г о  с т и х о т в о р е н и я - ш у т к и ,  к о т о р о е  м н е  н е д а в н о  п р о 
ч л а  m - m e  Ю н г е .  О н о  б ы л о  н а п и с а н о  е е  с е с т р о й  К а м е н с к о й  
( м а т е р ь ю  Б а р ы к о в о й )  и  п о с в я щ е н о  с т а р ш е м у  с ы н у  Ю н г е  
С а ш е ,  т о г д а  р е б е н к у .4 В о т  о н о :

Я нс зайчик, я нс мышка,
Нс болтливый попугай,
Нс проказница мартышка, 
Нс звсрск ленивый ай;
Я нс бабочка порхунья,
Нс резвушка я коза,
Я нс кошечка шалунья,
Нс прыгунья стрекоза.
Но я вес соединяю:
Жмусь как кошечка в комок, 
И как попка я болтаю, 
Зайкой делаю прыжок,
Я как бабочка порхаю, 
Непоседа как коза,

Я как мышка подъедаю 
И верчусь как стрекоза.
Я как ай порой лснюся, 
Как мартышка я умен,
А когда я улыбнуся — 
Всякий мною обойден. 
Моя мордочка складная 
Фокус-покус для людей. 
Что ж за штучка я такая 
По загадочке моей? —
Я? Я папенькин сыночек, 
Мопсик маленький такой, 
Аппетитный я кусочек — 
Саша! — вот кто я такой!

Н е  п р а в д а  л и ,  з а м е ч а т е л ь н о  г р а ц и о з н о ?  А  т е п е р ь  с п е 
ш у  н а  у р о к .  К л а н я ю с ь  Н и н е  А л е к с а н д р о в н е ,  М и ш е  и  О р е 5 и  
в с е м  з н а к о м ы м ,  к о т о р ы е  б у д у т  п р и х о д и т ь  п о з д р а в л я т ь  в а с  в  
д е н ь  в а ш и х  и м е н и н .  О с т а ю с ь  в а ш  б л у д н ы й

М а к с .
P .S .  А  н а  е с т е с т в е н н ы й  я  в с е - т а к и  п е р е й д у .  1 2 3 4 5

1 Этот экзамен Волошин сдал 15 апреля (см. п. 34).
2 См. примеч. 23 к п. 36.
3 См. примеч. 7 к п. 36.
4 Саша — Александр Эдуардович Юнге (1872—1921), сын Е.Ф. и 

Э.А. Юнге, ботаник.
5 См. примеч. 4 к п. 9.
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38. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

28 апреля 1898 г. М осква*

М и л а я  м а м а !  С е г о д н я  п о л у ч е н о  у  Л я м и н ы х  В а ш е  п и с ь 
м о .1 В ы  п и ш е т е ,  ч т о  е щ е  н и ч е г о  н е  з н а е т е  о  р е з у л ь т а т а х  м о е г о  
э к з а м е н а  п о  р и м с к о м у  п р а в у ,  а  м е ж д у  т е м  я  в а м  н а п и с а л  о б  
н и х  в  с а м ы й  д е н ь  э к з а м е н а ,  т .е .  15  а п р е л я .  Т .е .  э т о  б ы л а  п р и 
п и с к а  к  б а б у ш к и н о м у  п и с ь м у ,  н а п и с а н н о м у  в  т о т  ж е  д е н ь .  
П о с л е  э т о г о  м н о ю  б ы л о  н а п и с а н о  е щ е  б о л ь ш о е  п и с ь м о ,  г д е  я  
г о в о р и л  о б  А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  и  П е ш к о в с < к о м > . 2 
П о л у ч и л и  л и  в ы  о б а  э т и  п и с ь м а ?  Я  п о  р и м с к о м у  п р а в у  п о 
л у ч и л  ч е т в е р к у  т а к  ж е ,  к а к  и  Я ш а . 3 Х а р с у н 4 п о л у ч и л  т р и .  
С л е д у ю щ и й  э к з а м е н  у  м е н я  ч е р е з  д в а  д н я  в  ч е т в е р г  3 0  а п р е 
л я  — р у с с к о е  п р а в о .  З а н и м а ю с ь  и  п р о к л и н а ю  у ч е б н и к ,  н а п и 
с а н н ы й  б у к в а л ь н о  к а к и м - т о  и д и о т о м ,  а  н е  п р о ф е с с о р о м ,  т а к  
о н  с а м  с е б е  н а  к а ж д о м  ш а г у  п р о т и в о р е ч и т .  Ч т о  в а м  к у п и т ь  
и з  Г а у п т м а н а ?  Е г о  п о с л е д н я я  в е щ ь  « П о т о н у в ш и й  К о л о к о л » ,  
п р е д  э т и м  б ы л  « Ф л о р и а н  Г е й е р »  ( и с т о р и ч е с к а я  д р а м а ) ,  р а н ь 
ш е  « Г £ н н е л е » ,  « Т к а ч и » 5 ( о н и  н а  р у с с к о м  я з ы к е  з а п р е щ е н ы ,  н е  
з н а ю ,  п р о д а ю т с я  л и  о н и  в  Р о с с и и  н а  н е м е ц к о м ) .  Е щ е  р а н ь 
ш е  и м  б ы л о  н а п и с а н о  н е с к о л ь к о  к о м е д и й ,6 м н е  с о в е р ш е н н о  
н е и з в е с т н ы х .  « Т к а ч и »  — э т о  э п и з о д  и з  в о с с т а н и я  р а б о ч и х  в  
С и л е з и и  в  1 8 4 8  г о д у .  Н а п и с а н ы  о н и ,  к а ж е т с я ,  п о ч т и  с п л о ш ь  
н а  p l a t t - d e u t s c h .7 Я  д у м а ю ,  л у ч ш е  в с е г о  « Ф л о р и а н  Г е й е р »  
к у п и т ь .  Н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в е д е н  о н  е щ е  н е  б ы л  н и к е м ,  
т а к  ч т о  и  н а п е ч а < т а > т ь  м о ж н о  б у д е т  п е р е в о д .  О т н о с и т е л ь н о  
в а ш е г о  п р о е к т а  о т п р а в и т ь с я  в м е с т е  в  Я л т у ,  т о  м н е  б ы  о ч е н ь  
х о т е л о с ь  э т о .  Н о  н е  з н а ю ,  у д о б н о  л и  э т о  б у д е т .  Ч т о  к а с а е т с я  
В е р ы 8 и  А л е к < с а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  ( к о т о р а я ,  к а к  п и с а л а  
м н е  В е р а ,  т о ж е  с о б и р а е т с я  е х а т ь ) ,  т о  я  н е  с о м н е в а ю с ь ,  ч т о  
о н и  о б е  н е  т о л ь к о  н и ч е г о  н е  б у д у т  и м е т ь  п р о т и в  э т о г о ,  н о  
б у д у т  о ч е н ь  д о в о л ь н ы .  А  в о т  о т н о с и т е л ь н о  В о л л к - Л а н е в с -  
к и х 9 с о в с е м  н е  з н а ю  и  п о г о в о р ю  о б  э т о м ,  к о г д а  б у д у  в  Ф е о д о 
с и и .  Ч т о  к а с а е т с я  п у т е ш е с т в и я  п е ш к о м  в  С е в а с т о п о л ь ,  т о  я  
у в е р е н ,  ч т о  В е р а  п о й д е т  с  у д о в о л ь с т в и е м .  Г о в о р и л и  в ы  е й  о б  
т о м ,  ч т о  в ы  б ы  х о т е л и  т о ж е  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  п о е з д к е ?  Б ы л и

* Датируется па основании карандашной пометы над текстом.
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л и  в ы  в о о б щ е  в  Ф е о д о с и и  п о с л е  п р и е з д а ?  Я  п и с а л  В е р е ,  ч т о  
в ы  п е р е в е л и  « Г £ н н е л е » ,  и  о н а  х о т е л а  в а с  п р о с и т ь  п р о ч е с т ь  
е й ,  к о г д а  у в и д и т  в а с ,  т о л ь к о  о н а  с о м н е в а е т с я ,  с о г л а с и т е с ь  л и  
в ы .  Я  е й  п и с а л ,  ч т о  в ы  н а в е р н о  с  у д о в о л ь с т в и е м  п р о ч т е т е .  
К а к  о т н о с и т с я  П а в < е л >  П а в < л о в и ч > 10 к  « Г а н н е л е » ?  Т е  с т р о 
ф ы ,  к о т о р ы е  в ы  п р и с л а л и ,  н а п и с а н ы  « п о ч т и »  с т и х а м и ,  а  н е 
к о т о р ы е  д а ж е  с о в с е м  с т и х а м и .  Н е к о т о р ы е  м е с т а  м н е  о ч е н ь  
п о н р а в и л и с ь ;  н о  к а к и е ,  я  н е  м о г у  с к а з а т ь  п о т о м у ,  ч т о  я  и х  
п р о б е ж а л  в м е с т е  с  п и с ь м о м  т о л ь к о  м е л ь к о м ,  с п е ш а  д о м о й ,  и  
о н и  о с т а л и с ь  у  Л я м и н ы х ,  т а к  к а к  Л ё л я 11 е щ е  н е  ч и т а л а  п и с ь 
м а . Ч т о  в ы  т е п е р ь  с е б е  в м е с т о  « Р у с с к и х  В е д о м о с т е й »  в ы п и 
ш е т е ?  Т а к  с т р а н н о  т е п е р ь  б е з  н и х ,  д а  е щ е  в  р а з г а р  в о й н ы 12 и  
н а к а н у н е  н о в о г о  р а з б и р а т е л ь с т в а  д е л а  З о л я .13 Б а б у ш к а  т е 
п е р ь  « К у р ь е р » 14 п о к у п а е т .  В и д е л  я  н о в у ю  к а р т и н у  С е м и р а д -  
с к о г о :  « Х р и с т и а н с к а я  Д и р ц е я  в р е м е н  Н е р о н а » .15 П р о и з в о д и т  
о н а  о ч е н ь  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .  Ч и т а л и  в ы  о б  н е й ?

З а к а н ч и в а ю  п и с ь м о ,  т а к  к а к  н у ж н о  з а н и м а т ь с я .  К л а 
н я ю с ь  П а в < л у >  П а в л < о в и ч у > .

М а к с .
P .S .  В  п я т н и ц у  п о с л е  р у с с к о г о  п р а в а  н а п и ш у  б о л ь ш е  и  

п о д р о б н е е .  1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1 Письмо, видимо, нс сохранилось.
2 См. п. 36.
3 Я .A . DioTOB.
4 И.И. Хорсун.
5 «Флориан Гсйср» (1896) — трагедия Гауптмана из истории 

крестьянской войны в Германии XVI в. «Ткачи» (1892) — драма о вос
стании силезских ткачей в 1844 г.

6 Гауптман написал к тому времени лишь одну комедию — «Боб
ровая шуба» (1893), остальные ранние его произведения — драмы: 
«Перед восходом солнца» (1889), «Праздник примирения» (1890), 
«Одинокие» (1891).

7 Plattdeutsch -  нижненемецкое наречие. В «Ткачах» Гауптмана 
использован нс нижненемецкий, а силезский диалект; первый вари
ант текста (1892) написан целиком на силезском диалекте.

8 В.М. Нич.
9 См. примеч. 3 к п 4.
10 П.П. Теш.
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11 Е.С. Лямина.
12 Речь идет об испанско-американской войне 1898 г. за облада

ние Кубой, Филиппинами и Пуэрто-Рико.
13 Имеется в виду выступление Эмиля Золя в защиту капитана 

А. Дрейфуса (см. п. 28, примеч. 13). 8 апреля (н.ст.) Военный три
бунал подал в суд на Э. Золя, обвиняя его в оскорблении высшего 
военного суда.

14 См. примеч. 12 к п. 25.
15 Огромное полотно Г.И. Ссмирадского «Христианская Дир- 

цея» стало гвоздем выставки картин Петербургского общества ху
дожников (всего 456 произведений), открывшейся 6 апреля 1898 г. в 
верхних залах Исторического музея в Москве.

3 9 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
2 мая 1898г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
В  ч е т в е р г  б ы л  у  м е н я  э к з а м е н  р у с с к о г о  п р а в а ,  и  я  п о 

л у ч и л  ч е т ы р е . 1 З а м е ч а т е л ь н ы й  э т о  б ы л  э к з а м е н ,  в  г и м н а з и 
я х  т о л ь к о  п о  З а к о н у  Б о ж и ю  т а к и е  б ы в а ю т ,  д а  и  т о  в с е - т а к и  
п о с т р о ж е .  З а  а б с о л ю т н о е  м о л ч а н и е  с т а в и л и  3  с  м и н у с о м ,  а  
д в о й к у  т о л ь к о  о д н о м у  п о с т а в и л и ,  и  т о , к а ж е т с я ,  з а  т о , ч т о  о н  
р у г а т ь с я  н а ч а л .  А  н а с ч е т  п я т е р о к  б ы л и  в с е - т а к и  с к у п ы ,  м н е  
в о т  в с е - т а к и  п я т и  н е  п о с т а в и л и ,  х о т я  я  в с е  б е з у к о р и з н е н н о  
п о  в с е м у  к у р с у  о т в е ч а л  и  т о л ь к о  н е  з н а л ,  с к о л ь к о  п о  Р у с с к о й  
П р а в д е 2 з а  н а е м  к о р м и л и ц ы  п л а т и л и ,  и  д а ж е  с о м н е н и я  в ы 
с к а з а л  в  т о м ,  ч т о  с у щ е с т в о в а л и  л и  в  т о  в р е м я  к о р м и л и ц ы ,  
н а  ч т о  м н е  и  о т в е т и л и ,  ч т о  н е  т о л ь к о  к о р м и л и ц ы ,  н о  д а ж е  
к о р м и л ь ц ы  в  т о  в р е м я  с у щ е с т в о в а л и ,  и  п о с т а в и л и  з а  и з л и ш 
н ю ю  с к е п т и ч н о с т ь  ч е т ы р е .  Я ш а 3 з а  р у с с к о е  п р а в о  п о л у ч и л  
т р и ,  х о т я  е г о  п р о ф е с с о р  в с е  у г о в а р и в а л  п о й т и  е щ е  к  д р у г о 
м у  э к з а м е н а т о р у  п о э к з а м е н о в а т ь с я :  « О н  в а м  н а в е р н о  ч е т ы р е  
п о с т а в и т » ,  н о  Я ш а  н е  п о ж е л а л .  В о о б щ е ,  о ч е в и д н о ,  э к з а м е н а 
т о р ы  с т а р а л и с ь  в в е с т и  б о л ь ш е е  е д и н о о б р а з и е  в  о т м е т к а х  и  
с т а в и т ь  в с е м  т е  ж е  б а л л ы ,  ч т о  и  п о  Р и м с к о м у  п р а в у .  Н е т !  т а 
к о г о  л е г к о г о  э к з а м е н а  я  е щ е  н е  в и д ы в а л .  В о о б щ е  я  п р и х о ж у  
к  у б е ж д е н и ю ,  ч т о  в  у н и в е р с и т е т е  э к з а м е н ы  к у д а  л е г ч е ,  ч е м
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в  г и м н а з и и ,  д а ж е  и  п р е с л о в у т ы й  э к з а м е н  Р и м с к о г о  п р а в а ,  
н а  к о т о р о м  в с е - т а к и  в  э т о м  г о д у  1 0 0  ч е л о в е к  п р о в а л и л о с ь ,  
и  н а  н е м  в с е - т а к и  э к з а м е н а т о р ы  д а л е к о  н е  т а к  т р е б о в а т е л ь 
н ы ,  к а к  н а  г и м н а з и ч е с к и х  э к з а м е н а х .  Т е п е р ь  у  м е н я  о с т а е т с я  
т о л ь к о  « Э н ц и к л о п е д и я »  15 м а я .  Н о  я  п о п ы т а ю с ь  п о п а с т ь  в  
п е р в у ю  г р у п п у  1 2 - г о  и  т о г д а  1 3 < - г о > ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  у ж е  в ы 
е д у  и з  М о с к в ы ,  е с л и  п о л у ч у  о т  В а с  к  т о м у  в р е м е н и  д е н ь г и  н а  
д о р о г у ,  а  т о  я  о т  Д е в а л ь д е н 4 п о л у ч и л  е щ е  м е н ь ш е ,  ч е м  о ж и 
д а л ,  — и м е н н о  т о л ь к о  10  р у б л е й ,  т а к  н а ш и  з а н я т и я  з а к о н ч и 
л и с ь  1 - г о  м а я .  С е г о д н я  о н и  д е р ж а т  э к з а м е н ,  т а к  ч т о  о  р е з у л ь 
т а т а х  е г о  я ,  р а з у м е е т с я ,  е щ е  н е  з н а ю .  П о  п р и е з д е  в  К р ы м  я  н е  
п р я м о  я в л ю с ь  в  К о к т е б е л ь ,  а  с п е р в а  п р о б у д у  н е с к о л ь к о  д н е й  
в  Ф е о д о с и и .  С е й ч а с  я  у х о ж у  к  m - m e  Ю н г е 5 и  с п р о ш у  у  н е е ,  
ч т о  м н е  л у ч ш е  в с е г о  к у п и т ь  в а м  и з  Г а у п т м а н а .

Б ы л  у  m - m e  Ю н г е ,  н о  е е  д о м а  н е  з а с т а л .  У з н а л  т о л ь к о ,  
ч т о  С е р г е я 6 д о  э к з а м е н а  н е  д о п у с т и л и  и  ч т о  о н а  х л о п о ч е т  о  
т о м ,  ч т о б ы  е г о  н а  т р е т и й  г о д  о с т а в и л и .  П о т о м  б ы л  у  Л я м и 
н ы х  у ж е  н а  н о в о й  к в а р т и р е ,  к у д а  о н и  п е р е б р а л и с ь  в ч е р а .  
Т а м  о ч е н ь  х о р о ш о ,  к р у г о м  з е л е н ь ,  п е р е у л о к  т и х е н ь к и й ,  и з 
в о з ч и к о в  н е  с л ы х а т ь ,  ч у т ь - ч у т ь  ч т о  н е  н а  д а ч е  ( в  П е т р о в с к о м  
п а р к е ,  н а п р и м е р ) .  В и д е л  т а м  Н и н у  Ф е д о с е в н у , 7 и  о н а  м н е  
с о о б щ и л а ,  ч т о  м о и  у ч е н и к и  э к з а м е н  в ы д е р ж а л и  и  п о л у ч и 
л и  п о  ч е т в е р к е .  М и ш а  з а в т р а  е д е т  в  К и е в  к  в е л о с и п е д у .  Я ш а  
в с е  в р е м я  у  Л я м и н ы х  и  п о м о г а е т  р а з б и р а т ь с я ;  к а ж е т с я ,  е м у  
в с е - т а к и  в  М о с к в е  о с т а т ь с я  п р и д е т с я  н а  л е т о .  О н  с о б и р а е т с я  
В а м  п и с ь м о  н а п и с а т ь .  Т е п е р ь  л о ж у с ь  с п а т ь .  Б у д у  п р о д о л ж а т ь  
з а в т р а .  В ч е р а ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  я  в и д е л  в  к н и ж н о м  м а г а з и н е  
н о в ы й  п е р е в о д  « Г а н н е л е »  к а к о й - т о  б а р о н е с с ы  Т и з е н г а у п т  
( у ж  н е  ж е н и л с я  л и  б а р о н  Т и з е н г а у п т ? ) 8 и  п р о с м а т р и в а л  е г о .  
П е р е в о д  с к в е р е н ,  и  е д и н с т в е н н о е  е г о  о т л и ч и е  о т  С у в о р и н -  
с к о г о 9 т о ,  ч т о  э т о  и з д а н и е  с т о и т  п о л т и н н и к ,  а  т о  — г р и в е н 
н и к .

Я  В а м  в  п р о ш л о м  п и с ь м е ,  н а п и с а н н о м  в п о п ы х а х ,  н е  
о т в е т и л  н и ч е г о  н а  в а ш и  м ы с л и  п о  п о в о д у  е с т е с т в е н н о г о  
ф а к у л ь т е т а , 10 и м е н н о  н а  т о ,  ч т о  в ы  п и ш е т е ,  ч т о  я  п р е и м у 
щ е с т в е н н о  « ч е л о в е к  с л о в а »  и  ч т о  п о э т о м у  ю р и д и ч е с к и й  
ф а к у л ь т е т  д л я  м е н я  с а м ы й  п о д х о д я щ и й .  Н о  я ,  с о б и р а я с ь
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п е р е х о д и т ь  н а  е с т е с т в е н н ы й ,  н и  н а  м и н у т у  н е  з а б ы в а л ,  ч т о  
я  ч е л о в е к  с л о в а  и  д а ж е  п о э т о м у  и м е н н о  и  х о ч у  н а  н е г о  п е 
р е й т и .  Е с л и  я  о с т а н у с ь  н а  ю р и д и ч е с к о м ,  я  б у д у  п р о с т о  ч е 
л о в е к о м  с л о в а ,  а  п е р е й д я  н а  е с т е с т в е н н ы й ,  я  м о г у  с д е л а т ь с я  
ч е л о в е к о м  н а у ч н о г о  с л о в а .  Т .е .  я  э т и м  т у м а н н ы м  в ы р а ж е 
н и е м  н е  х о ч у  с к а з а т ь ,  ч т о  я  б у д у  ч е л о в е к о м  н а у к и ,  н о , о б л а 
д а я  д а р о м  с в о б о д н о г о  и з л о ж е н и я  с в о и х  м ы с л е й  н а  б у м а г е ,  я  
м о г у  с д е л а т ь с я ,  н а п р < и м е р > ,  п о п у л я р и з а т о р о м .  П о л о ж и м , 
я  н и к о г д а  и  н е  д у м а л  с о в е р ш е н н о  б р о с и т ь  ю р и д и ч е с к и й ,  — я  
д у м а л  о т б р о с и т ь  т о л ь к о  и з  н е г о  т у  с х о л а с т и к у  в р о д е  р и м с к о 
г о  п р а в а ,  к о т о р а я  м н е  в  с у щ н о с т и  н е  н у ж н а .  Н о  т е п е р ь  в в и д у  
т о й  п о р а з и т е л ь н о < й >  л е г к о с т и  э к з а м е н о в  н а  ю р и д и ч е с к о м  
ф а к у л ь т е т е  я  д у м а ю , ч т о ,  м о ж е т ,  м н е  е г о  и  н е  с т о и т  о к о н ч а 
т е л ь н о  б р о с а т ь ,  . . .н о  э т о ,  п о л о ж и м , я  о п я т ь  у д а л я ю с ь  в  о б 
л а с т ь  « б е с с м ы с л е н н ы х  м е ч т а н и й » .11

Т е п е р ь  п е р е х о ж у  к  п р и с л а н н ы м  В а м и  п е р е в о д а м  и з  Г а н -  
н е л е .  К у п л е т ,  н а п и с а н н ы й  в а м и  в  о д н о м  и з  п е р в ы х  п и с е м ,  я  
п р е д л а г а ю  и з м е н и т ь  т а к ,  ч т о б ы  п о л у ч и л с я  с т и х  и  р а з м е р :

После сговора честного 
Милый с милою идет 
И на мягкую постельку 
В темной горенке кладет.

П р е д у п р е ж д а ю ,  ч т о  у  м е н я  п о д  р у к а м и  н е т  т е к с т а ,  т а к  ч т о  я  
т о л ь к о  к о м б и н и р у ю  В а ш и  п е р е в о д ы .  П е р в а я  п е с н я  п е р в о г о  
а н г е л а  п е р е в е д е н а  п р а в и л ь н ы м  р а з м е р о м  и  м н е  н р а в и т с я ,  н о  
в  1 п < е с н е >  2 - г о  а н г е л а  в о  2 < - о й >  и  4 - о й  с т р о к е  е с т ь  н е д о ч е 
т ы  о д н о г о  к о н е ч н о г о  с л о г а  и  в ы р а ж е н и е  « п е н и л о с ь  в  к р у ж к у  
к о р о в  п а р н о е  м о л о к о »  — м н е  н е  н р а в и т с я ,  н о  н и к а к о г о  д р у г о 
г о  в а р ь я н т а  я  п р е д л о ж и т ь  н е  м о г у  з а  н е и м е н и е м  т е к с т а .  1 - а я  
п < е с н я >  3 - г о  а н г е л а ,  м н е  к а ж е т с я ,  б у д е т  л у ч ш е  и л и , п о  к р а й 
н е й  м е р е ,  п о л у ч и т  п р а в и л ь н ы й  р а з м е р  в  т а к о м  в и д е :

Цветы, наряд земли роскошный,
Благоуханьем сладким полны,
Лазурью, пурпуром красуясь,
Нс расцветали пред тобою.
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В о  в т о р о й  п е с н е  1 - г о  а н г е л а ,  м н е  к а ж е т с я ,  л у ч ш е  с д е л а т ь  т а 
к у ю  п е р е с т а н о в к у  с т р о к :

Чрез мрак ночной на крыльях рея 
Мы в наших перьях белоснежных,
Привет любви приносим первый 
И счастья первое дыханье.

Н е  з н а ю ,  т а к  л и  я  т о л ь к о  п о н я л  с м ы с л  э т и х  с т и х о в .  В о  И - о й  
п < е с н е >  2 - г о  а н г < е л а >  т о ж е  е с т ь  н е д о ч е т ы ,  н о  к а к  и з м е н и т ь  
е е ,  я  н е  п р и д у м а л .  И - а я  п е с н я  3 - г о  а н г е л а  в п о л н е  х о р о ш а .  
Н о  в о о б щ е ,  н е  и м е я  т е к с т а ,  я  в с е - т а к и  н и ч е г о  н е  м о г у  с к а 
з а т ь .  В о т  б у д у  в  К о к т е б е л е ,  т о г д а ,  е с л и  х о т и т е ,  к а к  с л е д у е т  
п е р е в е д у .

С  б а б у ш к о й  у  н а с  т е п е р ь  в с е  с п о к о й н о  — и з р е д к а  т о л ь 
к о  ч т о - н и б у д ь  п р о с к о л ь з н е т .  О н а  п р о с и т  В а м  п е р е д а т ь ,  ч т о  
н е  п и ш е т  В а м  п о т о м у ,  ч т о  н а д е е т с я ,  ч т о  в с е  н о в о с т и  я  в а м  
н а п и ш у .  К р о м е  т о г о ,  о н а  п р о с и т  т о ж е  н а п и с а т ь ,  ч т о  о н а  
ч р е з в ы ч а й н о  у д и в л е н а  т е м ,  ч т о  я  в с е  н а  э к з а м е н а х  п о л у ч а ю  
т о л ь к о  ч е т в е р к и ,  а  н е  п я т е р к и ,  н е с м о т р я  н а  т о  ч т о  ц е л ы й  г о д  
н и ч е г о  н е  д е л а л ,  — э т о  е е  п о д л и н н ы е  с л о в а .  Т е п е р ь  д о  с в и д а 
н ь я .  К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в л о в < и ч у > . 12

М а к с .  1

1 Четверг — 30 апреля.
2 Русская правда — свод древнерусского права (списки X III— 

XVIII вв.), включающий отдельные нормы «Закона Русского», Прав
ду Ярослава Мудрого, ПравдуЯрославичсй, Устав Владимира Моно- 
маха и др.

3 Я.A. DiOTOB.
4 См. п. 14, примеч. 24.
5 Е.Ф. Юнге.
6 С.Э. Юнге.
7 Нина Фсдосссвна Локошснко — москвичка, дочь действи

тельного статского советника — сослуживца С.К. Лямина.
8 Имеется в виду графиня Е.В. Тйзснгаузсн (1830—1905); в 1898 г. 

драма Гауптмана вышла в се переводе под названием «Ганна» (2 кар
тины, 74 стр.). Барон Тйзснгаузсн — возможно, Александр Алексан
дрович (1836-1899).

9 «Ганнслс» Гауптмана в издательстве А.С. Суворина вышла в 
1894 г. (СПб.) в переводе А. Г.
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10 В ответ на высказанное Волошиным (в нссохранившсмся 
письме) желание перейти на естественный факультет Е.О. 17 апре
ля 1898 г. указывала на его «прирождешше наклонности» «к исто
рии, литературе, искусствам» и, предвидя в нем «будущего человека 
слова», советовала «получить историко-литературно-философскую 
подготовку с прибавкою юридических наук» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 646, л. 17—17 об.).

11 «Бессмысленные мечтания» — произнесенные 17 января 
1895 г. слова Николая II из его речи к представителям дворянства, 
земств и городов, которыми он определил проекты участия предста
вителей земств в делах внутреннего управления. Фраза приобрела 
тогда широкую популярность.

12 П.П. Теш.

4 0 .  А . М .  П Е Т Р О В О Й
2 мая 1898 г. М осква

2  м а я  1 8 9 8  г о д а .  М о с к в а .

А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  Г о л у б у ш к а !  Н а к о н е ц - т о  в ы  
р а з р е ш и л и  с в о й  о б е т  м о л ч а н и я .1 Н у  и  х о р о ш о !  А  « п о д о б и я  
м ы с л е й » ,  « з а о б л а ч н ы е  м ы с л и »  и  « т у м а н н ы е  о б л а с т и »  п у с т ь  
В а с  н е  с м у щ а ю т  — э т о  т о л ь к о  с л е д с т в и я  д у р н о й  п о г о д ы ,  В а 
ш е й  б о л е з н и  и  у х а ж и в а н и й  Б о н д а р я 2 ( э т о  в е д ь  и  е с т ь ,  д о л ж н о  
б ы т ь ,  в а ш  к о ш м а р ?  О  в ы ,  н е с ч а с т н а я ! ! ) .  У  м е н я  п р о ш е л  е щ е  
э к з а м е н  — р у с с к о е  п р а в о ,  з а  к о т о р о е  я  п о л у ч и л  ч е т в е р к у ,3 а  п о  
с е м у  с л у ч а ю  т е п е р ь  н и ч е г о  н е  д е л а ю .  О с т а л а с ь  т о л ь к о  « Э н 
ц и к л о п е д и я » ,  н о  э т о  у ж  с о в е р ш е н н ы е  п у с т я к и .4 В ы е д у ,  в е р о 
я т н о ,  и з  М о с к в ы  17  м а я ,  а  м о ж е т  и  р а н ь ш е ,  е с л и  у д а с т с я  п р о 
э к з а м е н о в а т ь с я  в  п е р в о й  г р у п п е .  Т о г д а  в ы е д у  т а к  ч и с л а  1 4 - г о . 5 
Н о ,  н е с м о т р я  н а  в с ю  р а д о с т ь  п о л у ч е н н о г о  о т  В а с  п и с ь м а ,  я  
ч у в с т в у ю  н а с т о я т е л ь н е й ш у ю  п о т р е б н о с т ь  с и ю  ж е  м и н у т у  с ц е 
п и т ь с я  с  В а м и  и  р у г а т ь с я ,  д о к а з ы в а т ь ,  г о р я ч и т ь с я ,  у п р е к а т ь ,  
н е г о д о в а т ь  — с л о в о м ,  у с т р о и т ь  В а м  « с ц е н у » .  Д о л г о  у  м е н я  к о 
п и л о с ь  н е г о д о в а н и е  п о  п о в о д у  В а ш е й  с с о р ы  с  П е ш к о в с к и м ,  
и  о н о  т о л ь к о  т е п е р ь ,  п о с л е  т о г о  к а к  в ы  м н е  н а к о н е ц  н а п и с а 
л и  т о ч н о  и  я с н о  о  т о м  о с к о р б л е н и и ,  к о т о р о е  о н  В а м  н а н е с ,  
т о л ь к о  т е п е р ь  о н о  м о ж е т  в ы л и т ь с я .  Г о с п о д и !  и  к а к  в ы  т о л ь к о
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м о ж е т е  н а с т о л ь к о  о ш и б а т ь с я  в  п о с т у п к а х  ч е л о в е к а ,  з н а я  в  т о  
ж е  в р е м я  х о р о ш о  е г о  с а м о г о !? !  В ы  п и ш е т е ,  ч т о  с к у ч а е т е  « п о  
п р е ж н е м  П е ш к о в с к о м » .6 Д а  р а з в е  ж  о н  т е п е р ь  н е  п р е ж н и й ?  
Д а  р а з в е  т о т  « П е ш к о в с к и й » ,  к о т о р о г о  в ы  з н а л и ,  м о ж е т  и з м е 
н и т ь с я ?  И  р а з в е  т о т  П е ш к о в с к и й  с т р а д а л  к о г д а - н и б у д ь  о т 
с у т с т в и е м  в о с п и т а н н о с т и ?  П р а в д а ,  « м а н е р »  у  н е г о  н и к о г д а  н е  
б ы л о ,  н о  в е д ь  в ы  н е  о б  э т о м  ж е  г о в о р и т е ,  а  г о в о р и т е  о б  д р у 
г о й ,  в ы с ш е й  в о с п и т а н н о с т и  — д е л и к а т н о с т и ,  ч у т к о с т и  с е р д ц а ,  
а  э т о й  « в о с п и т а н н о с т ь ю »  о н  о б л а д а л  в  б о л ь ш е й  и  в  в ы с ш е й  
с т е п е н и  и  т е п е р ь  о б л а д а е т . К а к  в ы  м о г л и  п р е д п о л о ж и т ь  з а  
« э т и м  П е ш к о в с к и м »  « т а к и е »  м ы с л и ?  Д а ю  в а м  ч е с т н о е  с л о в о  
( е с л и  в ы  е м у  т о л ь к о  м о ж е т е  в е р и т ь ) ,  ч т о  у  н е г о  н и к о г д а  н и 
к а к о й  т а к о й  м ы с л и ,  к а к у ю  В ы  п р е д п о л а г а е т е ,  и  н е  б ы л о .  О н  
в е д ь  д а ж е  и  д о  с и х  п о р  н е  з н а е т ,  з а  ч т о  с о б с т в е н н о  в ы  н а  н е г о  
о б и д е л и с ь  и  ч е м  о н  в а с  м о г  о с к о р б и т ь .  М ы  с  н и м  м н о г о  г о в о 
р и л и  о б  э т о м ,  с т р о и л и  т ы с я ч и  в с е в о з м о ж н ы х  п р е д п о л о ж е н и й  
о  т о м ,  ч т о  м о г л о  з а к л ю ч а т ь с я  в  е г о  с л о в а х  о с к о р б и т е л ь н о г о ,  
и  н е  м о г л и  п р и д у м а т ь .  А  в ы  в е д ь  д о с т а т о ч н о  х о р о ш о  з н а е т е  
П е ш к о в с к о г о ,  ч т о б ы  с  у в е р е н н о с т и ю  с к а з а т ь ,  ч т о  т а к  о н  н и 
к о г д а  б ы  н е  л г а л ,  ч т о ,  е с л и  б ы  у  н е г о  б ы л а  м ы с л ь ,  к о т о р у ю  в ы  
в  н е м  п о д о з р е в а е т е ,  т о  о н  м н е  б ы  в ы с к а з а л  е е ,  а  н е  п р и т в о р я л 
с я ,  в е д я  с о  м н о й  д л и н н ы е  р а з г о в о р ы  и  с т р о я  с а м ы е  р а з л и ч н ы е  
п р е д п о л о ж е н и я . В ы  п и ш е т е ,  ч т о  у  н е г о  б ы л а  в о з м о ж н о с т ь  и з 
в и н и т ь с я  и  о н  н е  и з в и н и л с я .  Д а  р а з в е  ж  м о ж н о  и з в и н я т ь с я ,  
н е  з н а я ,  з а  ч т о  и з в и н я е ш ь с я ?  Д а  р а з в е  м о ж н о  и з в и н я т ь с я  з а  
т о ,  ч е г о  н и к о г д а  н е  д е л а л ?  П е ш к о в с к и й  « в  г л у п о й  п о ш л о й  
р о л и » !  П е ш к о в с к и й ,  « в о з б у ж д а ю щ и й  б р е з г л и в о с т ь » !  П е ш к о в 
с к и й ,  « в о о б р а ж а ю щ и й  о  с е б е  н е в е с т ь  ч т о » !  И  э т о  т о т  с а м ы й  
П е ш к о в с к и й ,  о л и ц е т в о р е н н а я  с к р о м н о с т ь ,  к о т о р о м у  б ы в а 
е т  н е л о в к о ,  к о г д а  п р о с т о  т о л ь к о  г о в о р я т  о  н е м !  А л е к с а н д р а  
М и х а й л о в н а !  ч т о  в ы  г о в о р и т е ?  Д а  в ы  в с п о м н и т е  х о р о ш е н ь к о  
т о г о  с т а р о г о  П е ш к о в с к о г о ,  к о т о р о г о  у  в а с  и з  г о л о в ы  в ы т е с н и л  
д р у г о й ,  н о в ы й  П е ш к о в с к и й ,  В а м и  с а м и м и  и з о б р е т е н н ы й  п о д  
в п е ч а т л е н и е м  т о г о  о с к о р б л е н и я ,  к о т о р о е ,  в а м  п о к а з а л о с ь ,  о н  
н а н е с  В а м !

Я  з н а ю  — В а м  т р у д н о  о т р е ш и т ь с я  о т  м ы с л и ,  ч т о  о н  и м е н 
н о  э т о  х о т е л  с к а з а т ь ,  с о о б щ а я  В а м  т у  п р о к л я т у ю  с п л е т н ю .
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У  В а с  е с т ь  т а к а я  м а с с а  д о к а з а т е л ь с т в ,  т а к а я  м а с с а  р а з н ы х  
т о н к и х  п с и х о л о г и ч е с к и х ,  о т т е н к о в ,  п о д м е ч е н н ы х  В а м и  в  е г о  
д а л ь н е й ш е м  п о в е д е н и и !  ( Я  г о в о р ю  э т о  a  p r i o r i ) .  И  э т о  в с е -  
т а к и  в с е  н е в е р н о .  В ы  с т р а ш н о  с а м о л ю б и в ы ,  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а > ,  и  в  т е х  с л у ч а я х ,  к о г д а  В а м  к а ж е т с я ,  ч т о  д а н 
н ы й  п о с т у п о к  о с к о р б и т е л е н  п о  о т н о ш е н и ю  к  В а м , в ы  н а п р а в 
л я е т е  с е й ч а с  ж е  н а  н е г о  с в о й  в е л и к о л е п н ы й  п с и х о л о г и ч е с к и й  
м и к р о с к о п  и  о т к р ы в а е т е ,  р а з у м е е т с я ,  м а с с у  у ж а с н ы х  в е щ е й .  
С л о в о м ,  т у т  т а  ж е  и с т о р и я ,  ч т о  с  к а п л е й  в о д ы ,  к о т о р у ю  в ы  б у 
д е т е  р а с с м а т р и в а т ь  п о д  о б ы к н о в е н н ы м  м и к р о с к о п о м :  н е з а 
м е т н ы е  и н ф у з о р и и  я в я т с я  в а м  с т р а ш н ы м и  ч у д о в и щ а м и ,  и  в ы  
п о с т у п и т е  с о в с е м  н е л о г и ч н о ,  е с л и  о т к а ж е т е с ь  п и т ь  э т у  в о д у , 
а  м е ж д у  т е м  о н а  м о ж е т  б ы т ь  ч и с т а  к а к  х р у с т а л ь .  В о т  т а к  ж е  
п р о и с х о д и т  с  п о с т у п к о м ,  р а с с м а т р и в а е м ы м  В а м и  п о д  м и к 
р о с к о п о м  п с и х о л о г и ч е с к и м ,  н о  в а ш а  о ш и б к а  з а к л ю ч а е т с я  в  
т о м ,  ч т о  в ы  в с ё  з а б ы в а е т е ,  ч т о  э т о  в ы  в  м и к р о с к о п  с м о т р и т е .  
М и к р о с к о п  у  В а с  о ч е н ь  с и л ь н ы й ,  а  п е р с п е к т и в ы  п с и х о л о 
г и ч е с к о й  н е т . Д л я  т о г о  ч т о б ы  в о с с т а н о в и т ь  э т у  п е р с п е к т и в у ,  
я  х о ч у  п р и в е с т и  В а м  о т р ы в о к  и з  С а ш и н о г о  п и с ь м а ,  к о т о р о е  
о н  н а п и с а л  м н е  н а  Р о ж д е с т в е ,  с о о б щ а я  о  т о м ,  ч т о  п р о и з о ш л о  
м е ж д у  в а м и .7 П р е д у п р е ж д а ю  В а с ,  ч т о  п и ш у  э т о  м е с т о  и з  е г о  
п и с ь м а  б е з  е г о  в е д о м а . *  Н о , с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  м н е  к а ж е т с я ,  
ч т о  я  в п р а в е  э т о  с д е л а т ь :  т а к  э т о  п и с ь м о  с к о р е е  в с е г о  м о ж е т  
д о к а з а т ь  В а м  В а ш у  о ш и б к у . ( О т н о с и т е л ь н о  н а ш е й  п е р е п и с к и  
с  В а м и  п о  п о в о д у  э т о й  и с т о р и и  я  н и ч е г о  н е  г о в о р и л  е м у . М о г у  
л и  я  е м у  п е р е д а т ь  и с т и н н у ю  п р и ч и н у  в а ш е й  о б и д ы ,  т .е . т о , ч т о  
в ы  м н е  н а п и с а л и  с е г о д н я ,  н е  в  п о д л и н н и к е ,  р а з у м е е т с я ,  а  с в о 
и м и  с л о в а м и ? ) .  Т а к  в е р н у с ь  к  С а ш и н о м у  п и с ь м у .

С о о б щ и в  м н е  о  п о л у ч е н и и  п и с ь м а  о т  В а с  и  е г о  с о д е р ж а 
н и и ,  о н  п и ш е т : « Н у ж н о  т е б е  с к а з а т ь ,  ч т о  я  е щ е  л е т о м  в  Ф е 
о д о с и и  и м е л  н е о с т о р о ж н о с т ь  п е р е д а т ь  А л е к с а н д р е  М и х а й 
л о в н е ,  с м е я с ь ,  о д и н  к у р ь е з  и з  ф е о д о с и й с к о й  ж и з н и ,  о  т о м ,  
ч т о  m - m e  С о л о м о с  с е р и о з н о  у б е ж д е н а  и  у в е р я е т  д р у г и х ,  ч т о  я  
ж е н ю с ь  н а  А л < е к с а н д р е >  М и х < а й л о в н е > ,  ж е л а я  л и ш ь  и л л ю с 
т р и р о в а т ь  р а з м е р ы  ф е о д о с и й с к о й  с п л е т н и  и  н е  и м е я  н и к а 
к о й  д р у г о й  м ы с л и .  Т е п е р ь  в о п р о с ,  к а к  п о н я т ь  А л е к с < а н д р у >

Далее вымараны две строки.
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М и х < а й л о в н у > ?  Я  м о г  г о в о р и т ь  с  п р е т е н з и е й  в  т о м  с м ы с л е ,  
ч т о  о н а  н е  о п р а в д ы в а е т  с л о в  m - m e  С о л о м о с  и  н е  в ы х о д и т  з а  
м е н я  з а м у ж  — н о  э т о  а б с у р д .  Е с л и  ж е  п о н и м а т ь  п о д  с л о в а м и  
н е  т о ,  ч т о  о н и  о з н а ч а ю т ,  и  с л о в о  “ п р е т е н з и я ” з а м е н и т ь  с л о в о м  
“ в ы с о к о м е р и е ” , т о  А л е к < с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  о б и д е л а с ь ,  
ч т о  < я >  с ч и т а ю  с т о л ь  н е в о з м о ж н о й  ж е н и т ь б у  н а  н е й .  И  м н е  
д е й с т в и т е л ь н о  о н а  п р е д с т а в л я л а с ь  н е в о з м о ж н о й ,  н о ,  к о н е ч 
н о ,  т ы  п о н и м а е ш ь ,  ч т о  н е  п о т о м у , ч т о  я  с ч и т а л  е е  н е д о с т о й 
н о й  с е б я ,  а  п р о с т о  в  с и л у  н а ш и х  о т н о ш е н и й ,  т а к  ж е ,  к а к  я  н е  
д у м а л , н а п р и м е р ,  о  ж е н и т ь б е  н а  т е б е .  В с е  э т о  г л у п о  и  с м е ш 
н о  и  в с е - т а к и  о ч е н ь ,  о ч е н ь  г р у с т н о .  В  с а м о м  д е л е ,  ч т о  м о ж е т  
б ы т ь  п е ч а л ь н е е ?  М ы  р а с х о д и м с я ;  я  с е б я  н е  с ч и т а ю  в и н о в а т ы м  
( з а  и с к л ю ч е н и е м  п р о д о л ж и т е л ь н о г о  м о л ч а н и я ,  в  ч е м  я  у  н е й  
с л е з н о  п р о с и л  п р о щ е н и я ) ,  е е  я  т о ж е  с о в е р ш е н н о  н е  м о г у  о б 
в и н я т ь .  О б и д е л а с ь  и  к о н ч е н о !  М о ж е т  б ы т ь  ( и  д а ж е  н е с о м н е н 
н о ) ,  я  н е т а к т и ч н о  п о с т у п и л ,  р а с с к а з ы в а я  е й  о б  э т о м ,  н о  к а к  
о н а  м о ж е т  т а к  н е  п о н и м а т ь  с в о и х  х о р о ш и х  д р у з е й !  М н е  о с т а 
л о с ь ,  к о н е ч н о ,  о т в е т и т ь  в  т о м  ж е  д у х е ,  ч т о  я  ж е л а ю  е й  в с е г о  
х о р о ш е г о ,  п р о щ а ю с ь  с  н е й ,  с о г л а с н о  е е  ж е л а н и ю , к а к  э т о  н и  
п е ч а л ь н о ,  н о  н е  м о г у  н е  п р и б а в и т ь ,  ч т о  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю  и  
ч т о  п р и ч и н а  п р о и с ш е д ш е г о  м н е  н е и з в е с т н а .  П о э т о м у  о ч е н ь  
ж а л ь ,  ч т о  о н а  “ с о в е р ш е н н о  н е  м о ж е т ” м н е  п и с а т ь  и  д а т ь  д о л ж 
н ы е  р а з ъ я с н е н и я .  И  д е й с т в и т е л ь н о  о д н о ,  ч т о  я  м о г у  п р е д п о 
л о ж и т ь ,  т е р я я с ь  в  р а з л и ч н ы х  п р е д п о л о ж е н и я х ,  э т о  т о ,  ч т о  е й  
и з в е с т н о ,  б л а г о д а р я  с п л е т н я м ,  ч т о - н и б у д ь  м н е  н е и з в е с т н о е .  
Н о  с а м о е  э т о  п р е д п о л о ж е н и е  н е д о б р о с о в е с т н о ,  т а к  к а к  к л а д е т  
т е н ь  н а  н е е ,  а  с л е д о в а т е л ь н о  л о ж н о » .  Я  т в е р д о  у в е р е н ,  ч т о  э т и  
с т р о к и  в ы з о в у т  в  в а с  п р е ж н е е ,  х о р о ш е е  о т н о ш е н и е  н е  к  « п р е 
ж н е м у » ,  а  и  к  « н а с т о я щ е м у »  П е ш к о в с к о м у .

Д о  с в и д а н ь я ,  А л е к < с а н д р а >  М и х < а й л о в н а > .  П о д у м а й 
т е  с н о в а  н а д  э т о й  и с т о р и е й  и  в з г л я н и т е  н а  н е е  с о  с т о р о н ы  и  
н а п и ш и т е  к а к  м о ж н о  с к о р е е .  М н е  б ы  х о т е л о с ь  е щ е  д о  с в о е г о  
о т ъ е з д а  с о о б щ и т ь  С а ш е ,  ч т о  э т о  в с е  б ы л о  о д н о  н е д о р а з у м е 
н и е ,  п е ч а л ь н а я  о ш и б к а  и  ч т о  т е п е р ь  э т о г о  у ж  б о л ь ш е  н е т .  В е д ь  
п р а в д а ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  в ы  в е д ь  н е  в е р и т е  у ж  
б о л ь ш е  в  в ы д у м а н н о г о  П е ш к о в с к о г о ,  и г р а ю щ е г о  « г л у п у ю  и  
п о ш л у ю  р о л ь »  и  в о з б у ж д а ю щ е г о  « т о л ь к о  б р е з г л и в о с т ь » ?  Э т о -
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г о  П е ш к о в с к о г о  н и к о г д а  и  н е  б ы л о ,  а  б ы л  т о л ь к о  о д и н  ч у т к и й ,  
х о р о ш и й ,  с к р о м н ы й ,  д е л и к а т н ы й ,  г л у б о к и й ,  в д у м ч и в ы й  и  
с п о с о б н ы й  П е ш к о в с к и й ,  к о т о р о г о  в с я к и й  л ю б и л  т е м  б о л ь ш е ,  
ч е м  б л и ж е  у з н а в а л  е г о .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Извиняясь в письме к Волошину от 27 апреля 1898 г. «за долгое 
молчание», Петрова поясняла: «...какое-то смутное подозрение гово
рит, что моя переписка нс совеем кстати: здесь начинается туманная 
область, за которою, наверное, кроется какая-ниб<удь> “заоблачная 
истина”» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951).

2 Трифон Степанович Бондарь — преподаватель математики 
феодосийской гимназии.

3 См. п. 39, примеч. 1.
4 См. примеч. 23 кп. 36.
5 Волошин выехал в Крым в этот день.
6 27 апреля 1898 г. Петрова писала Волошину о Псшковском: 

«У него была возможность извиниться передо мною, но он поче
му-то пренебрег этим, и Вы напрасно ходатайствуете в его пользу. 
<...> Как видно, нс на шутку испугался, что я его за жениха сочту. 
Колоссально-наивная самоуверенность! Между нами будь сказано, 
я по нем очень и очень скучаю, но по “прежнем” Псшковском, а нс 
в качестве претендентши на его дачу и руку и сердце в придачу. Разве 
на невоспитанность сердятся? Она только брезгливость возбуждает 
<...> Бог с ним! Когда-нибудь поумнеет и поймет глупую и пошлую 
роль, которую он разыграл».

7 См. примеч. 15 к п. 28.

41. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

3 мая 1898 г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч е н о  В а ш е  п и с ь м о  и  д е н ь г и .  С п а 

с и б о .  Т о л ь к о  В а ш е  п и с ь м о  м е н я  о ч е н ь  у д и в и л о .  К а к  э т о  
у  В а с  с о е д и н и л и с ь  п о н я т и я  е с т е с т в е н н о г о  ф а к у л ь т е т а  и  
« ж и р н о г о  п и р о г а » ,  я  н е  п о н и м а ю .1 Е с т е с т в е н н ы й  ф а к у л ь 
т е т  м е н ь ш е  в с я к о г о  д р у г о г о  о т к р ы в а е т  п у т ь  к  м а т е р ь я л ь -  
н о м у  б л а г о с о с т о я н и ю ,  и  у ж е  е с л и  т а к о е  п о д о з р е н и е  у  в а с
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м о г л о  я в и т ь с я ,  т о  о н о  д о л ж н о  б ы л о  б ы  я в и т ь с я  о т н о с и т е л ь 
н о  ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  а  н и к а к  н е  е с т е с т в е н н о г о .  
Ч т о  ж е  к а с а е т с я  д о  т о г о ,  ч т о  я  с д е л а ю  « н е  с о в с е м - т о  д о б р о 
с о в е с т н о  и  ч е р е с ч у р  э г о и с т и ч н о » ,  п о с т у п а я  н а  е с т е с т в е н 
н ы й  д л я  с о б с т в е н н о г о  с в о е г о  у д о в о л ь с т в и я ,  р а д и  о д н о г о  
н а к о п л е н и я  з н а н и й ,  т о  э т о  с о в е р ш е н н о  н е  в я ж е т с я  с  т е м ,  
ч т о  я  « н е  г о р ю  л ю б о в ь ю  к  е с т е с т в е н н ы м  н а у к а м » .2 Э т и  д в а  
п о л о ж е н и я  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч а ю т  д р у г  д р у г а .  С  п о с л е д 
н и м  я  н е  м о г у  н е  с о г л а с и т ь с я ,  н о  э т о  д о к а з ы в а е т  т о л ь к о  т о ,  
ч т о  я  ж е л а ю  п о с т у п и т ь  н а  е с т е с т в е н н ы й  у ж е  н и к а к  н е  в в и д у  
у д о в о л ь с т в и я ,  а  п о т о м у ,  ч т о  с ч и т а ю ,  ч т о  з н а к о м с т в о  с  е с т е с 
т в е н н ы м и  н а у к а м и  н е о б х о д и м о  к а к  п о д г о т о в к а  к  ж и з н и  и  
к  п о л е з н о й  д е я т е л ь н о с т и .  Н е о б х о д и м ы  и  ю р и д и ч е с к и е  н а 
у к и ,  н о  я  и  н е  д у м а ю  з а б р а с ы в а т ь  и х  о к о н ч а т е л ь н о  — м ы с л ь  
п р о й т и  и  т е  и  д р у г и е ,  с  к о т о р о й  я  п о с т у п а л  в  у н и в е р с и т е т ,  н е  
п о к о л е б а л а с ь ,  т о л ь к о  я  в и ж у ,  ч т о  е с т е с т в е н н ы й  ф а к у л ь т е т  
б е з  у н и в е р с и т е т а  н е  п р о й д е ш ь ,  а  ю р и д и ч е с к и й  п р о й д е ш ь  
с в о б о д н о ,  т а к  к а к  ц е н т р  т я ж е с т и  з а н я т и й  е с т е с т в е н н ы м и  
н а у к а м и  л е ж и т  в  у н и в е р с и т е т с к и х  з а н я т и я х ,  а  ц е н т р  т я 
ж е с т и  ю р и д и ч е с к и м и  н а у к а м и  — д о м а .  « Я  д о л ж е н  р а с п л а 
т и т ь с я  з а  в с е ,  ч т о  б р а л  ч у т ь  н е  д а р о м » 3 — э т о  в п о л н е  с п р а 
в е д л и в о .  И  я  с ч и т а ю ,  ч т о  э т у  р а с п л а т у  м о ж н о  с о в е р ш и т ь  
ч е с т н о  и  к а к  с л е д у е т ,  т о л ь к о  п о л у ч и в  н а и б о л е е  в с е с т о р о н 
н е е  и  о б щ е е  о б р а з о в а н и е ,  т .е . в ы й д я  в  ж и з н ь  у ж е  в п о л н е  
в о о р у ж е н н ы м ,  а  д л я  э т о г о  я  с ч и т а ю  н е о б х о д и м ы м  о с н о в а 
т е л ь н о е  и з у ч е н и е  и  г у м а н и т а р н ы х  и  е с т е с т в е н н ы х  н а у к .  
В ы  с а м и  к а к - т о  п и с а л и ,  ч т о  < я >  п о  п р е и м у щ е с т в у  « ч е л о в е к  
с л о в а »  и  к  с п е ц и а л и з а ц и и  н е  с п о с о б е н  ( н е  п о м н ю ,  п и с а л и  
л и  в ы  п о с л е д н е е ,  — н о  в ы  с  э т и м ,  р а з у м е е т с я ,  с о г л а с и т е с ь ) .  
Б ы т ь  ч е л о в е к о м  с л о в а  — э т о  к а ч е с т в о  о д н о с т о р о н н е е ,  э т о  
з н а ч и т  и м е т ь  с п о с о б н о с т ь  с в о б о д н о  в ы с к а з ы в а т ь . . .  н о  ч т о  
в ы с к а з ы в а т ь ?  И м е н н о  в о т  э т о т  п о с л е д н и й  в о п р о с  и  с т а в и т  
п р е д о  м н о й  д о л г о м  п о л у ч и т ь  н а и б о л е е  ш и р о к о е  о б р а з о в а 
н и е ,  а  м е т а н и е  п о  э т о й  ш и р о к о й  п л о щ а д и  з а в и с и т  о т  т е м п е р а 
м е н т а .  Т е п е р ь  е щ е  п о  п о в о д у  к р и в о й ,  к о т о р а я  м е н я  в ы в е з л а . 4 
П о ч е м у  э т о  и м е н н о  к р и в а я  в с е г д а  м е н я  в ы в о з и т ?  И  и м е н н о  
в с е г д а ,  и  н е  б ы л о  н и р а з у  с л у ч а я ,  ч т о б ы  н е  в ы в е з л а .  В ы  с е й ч а с
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у к а ж е т е  н а  т о , ч т о  я  н и ч е г о  в  г о д у  н е  д е л а л .  П р а в д а .  Н о  ч т о  ж  
э т о  д о к а з ы в а е т ?  П о - м о е м у ,  т о л ь к о  т о , ч т о  э к з а м е н а ц и о н н ы е  
т р е б о в а н и я  т а к о в ы ,  ч т о  я  и м  м о г  у д о в л е т в о р и т ь ,  з а н и м а я с ь  
о д и н  м е с я ц ,  а  н е  г о д .  Н о  в е д ь  я  з а н и м а ю с ь  н е  д л я  э к з а м е н а  
и  н е  д л я  д и п л о м а ?  Д а ,  н о  т о л ь к о  т е м ,  ч т о  с ч и т а ю  п о л е з н ы м  
д л я  с е б я ,  а  н е  р и м с к и м  п р а в о м ,  а  ч т о  н е  я  о д и н  с ч и т а ю  е г о  
б е с п о л е з н ы м  ( в  т е х  п о д р о б н о с т я х ,  в  к о т о р ы х  о н о  п р о х о д и т 
с я ,  в  о б щ и х  ч е р т а х  я , р а з у м е е т с я ,  и з в л е к  и з  н е г о  д л я  с е б я  
н е к о т о р у ю  п о л ь з у ) ,  э т о  д о к а з ы в а е т ,  ч т о  о н о  у ж е  и з г н а н о  
и з  г е р м а н с к и х  у н и в е р с и т е т о в ,  о т к у д а  е г о  з а и м с т в о в а л и  
р у с с к и е .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  Р у с с к о г о  п р а в а ,  т о  я  в е д ь  и  в  г о д у  
ч и т а л  е г о ,  д а ж е  о т ч а с т и  л и т е р а т у р у  — в с ю  к н и г у  Б е л я е в а 5 
п р о ч е л .  Т а к ж е  и  < ? >  э н ц и к л о п е д и и  — Р е г е л ь б с р г а 6 ч и т а л .  
Т а к  ч т о  в  о б щ е м  н и к а к  н е л ь з я  с к а з а т ь ,  ч т о  я  н а  э к з а м е н а х  
в ы е х а л  н а  к р и в о й  — э к з а м е н а ц и о н н ы м  т р е б о в а н и я м  я  у д о в 
л е т в о р и л  в п о л н е .  Г о д - т о  я ,  р а з у м е е т с я ,  с ч и т а ю  п о т е р я н н ы м  
и  п р о т и в  э т о г о  в о з р а ж а т ь  н е  с т а н у ,  н о  э к з а м е н а ц и о н н ы е - т о  
т р е б о в а н и я  т а к  н е в е л и к и ,  ч т о  я  и м  у д о в л е т в о р и л  в п о л н е  и 
п о т о м у  п р о т и в  « к р и в а я  в ы в е з л а »  п р о т е с т у ю .  Т е п е р ь  к о н ч а ю  
п и с ь м о .  П и с а т ь  н е ч е г о .  В с ё  п о - с т а р о м у .  П о с т а р а ю с ь  к а к - н и 
б у д ь  п о п а с т ь  в  п е р в у ю  г р у п п у  н а  э н ц и к л о п е д и и  — т о г д а  в ы 
е д у  14  м а я .  К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > . 7 Ч т о  э т о  у  н е г о ?

М а к с
Б а б у ш к а  В а с  ц е л у е т  и  н е  п и ш е т  В а м  п о т о м у ,  ч т о  п и 

с а т ь  н е ч е г о .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  д о  о т н о ш е н и й  Л я м и н а  к  Л ё л е  и  
Л ю б е , 8 т о  о н а  м н е  п о р у ч и л а  п е р е д а т ь  В а м  у с т н о  и  п о ч е м у - т о  
н е  х о ч е т ,  ч т о б ы  я  В а м  п и с а л  в  п и с ь м е .  Д о  с в и д а н ь я .  1 2

1 Письмо Е.О. от 28 апреля 1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 646, л. 19-20 об.), в котором она выражала надежду на то, что 
переход на второй курс позволит Волошину «более беспристрастно 
отнестись и обдумать <...>  переход на естественный факультет»: «... 
надеюсь, что ты знания будешь накапливать нс для знаний только и 
нс для теплых местечек с куском жирного пирога».

2 Отклик на слова Е.О. в том же письме: «Если бы у тебя была 
еще особая любовь и влечение к сстсствсн<ным> наукам, < ...>  но 
разве ты горишь такою любовью к ним? А ведь учиться, приобретать
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знания только для себя, для своего самообразования, будет нс сов- 
ссм-то добросовестно и чересчур эгоистично <...>».

3 Е.О. писала в цитированном письме: «Нужно подумать о том, 
как и на каком поприще ты больше и лучше сумеешь расплатиться за 
вес, что брал чуть нс даром».

4 Подразумеваются слова Е.О. из того же письма: «...итак, по 
Римскому праву тебя опять вывезла кривая; вероятно, она же вы
везет и по остальным экзаменам»; «...вообще с кривой псрссядь-ка 
лучше на настоящего рьяного коня, да нс позволяй ему метаться в 
разные стороны, держи в шенкелях крепко, он тебя далеко вынесет».

5 Имеются в виду «Лекции по истории русского законодатель
ства» (1879) И.Д. Беляева.

6 Подразумевается Фердинанд Рсгсльсбсргср (1831—1896), не
мецкий правовед, автор книги «Общее учение о праве», изданной в 
русском переводе (Пер. И.А. Базанова, под рсд. Ю.С. Гамбарова. М.: 
И. Сытин, 1897).

7 П.П. Теш.
8 С.К., Е.С. и Л.С. Лямины.

4 2 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
8 мая 1898г. М осква

8 м а я  1 8 9 8  г о д а  М о с к в а .
Д о р о г а я  м а м а !

Я  п о л у ч и л  с е г о д н я  В а ш е  п и с ь м о  о т  5 - г о  м а я ,  а д р е с о в а н 
н о е  н а  и м я  Л ю б ы . 1 С т р а н н о ,  ч т о  в ы  н е  п о л у ч и л и  т о г о  м о е г о  
п и с ь м а ,  в  к о т о р о м  я  г о в о р ю  о т н о с и т е л ь н о  м о е г о  э к з а м е н а  п о  
р у с с к о м у  п р а в у  и  п о д р о б н о  о п и с ы в а ю  е г о .  И л и  в ы , м о ж е т , 
т е п е р ь  е г о  п о л у ч и л и ?  Р о л ь  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  в  
и с т о р и и  с  П е ш к о в с к и м  я , о ч е в и д н о ,  в  п р о ш л о м  п и с ь м е 2 в ы 
я с н и л  н е д о с т а т о ч н о  я с н о ,  п о т о м у  ч т о  в ы  с о с т а в и л и  о б  н е й  
в с е - т а к и  н е в е р н о е  п р е д с т а в л е н и е .  О н а  з д е с ь  д е й с т в у е т  в п о л н е  
и с к р е н н е  и  у б е ж д е н н о ,  к а к  я  в и ж у  я с н о  и з  е е  п и с е м ,  и  н е  и з  
с о д е р ж а н и я  и х ,  а  и з  т о н а .  О с о б ы х  м а н е в р о в  и  к а з у и с т и ч е с к и х  
п р и е м о в  с  е е  с т о р о н ы  з д е с ь  н е  б ы л о  с о в е р ш е н н о  — о н а  к  н и м  
н и к о г д а  н е  п р и б е г а е т ,  х о т я  и  п о д о з р е в а е т  д р у г и х  в  н и х .  Ч т о  в ы  
п р е д п о л о ж и л и , с у д я  п о  е е  п о в е д е н и ю  и  п о  м о е м у  п и с ь м у , ч т о  
о н а  о б и д е л а с ь  н а  м о л ч а н и е  П е ш к о в с к о г о  и  и з б р а л а  т е  с л о в а
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е г о  т о л ь к о  п о в о д о м  к  р а з р ы в у , э т о  с  В а ш е й  с т о р о н ы  в п о л н е  
н а т у р а л ь н о :  т а к  и  д о л ж е н  п о д у м а т ь  к а ж д ы й  ч е л о в е к ,  к о т о р ы й  
с м о т р и т  н а  в е щ и  п р о с т о ,  т а к ,  к а к  о н и  е с т ь .  Н о  о с о б е н н о с т ь  
А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  з а к л ю ч а е т с я  и м е н н о  в  т о м ,  
ч т о  о н а  н е  п р о с т о  с м о т р и т  н а  в е щ и . М о л ч а н и е  П е ш к о в с к о г о  
п о с л у ж и л о  д л я  н е е  т о л ь к о  п о в о д о м  к  р а з м ы ш л е н и ю  н а д  е г о  
п р е д ы д у щ и м  п о в е д е н и е м ,  а  м о ж е т  б ы т ь ,  и  п о д т в е р ж д е н и е м  
у ж е  р а н ь ш е  б р о д и в ш и х  в  н е й  п р е д п о л о ж е н и й . Д е й с т в и т е л ь н о ,  
э т о  м о л ч а н и е  о ч е н ь  п о д т в е р ж д а л о  е е  п о д о з р е н и я ,  ч т о  П е ш -  
к о в с к и й  и с п у г а л с я  т о г о ,  ч т о  о н а  з а х о ч е т  в ы й т и  з а  н е г о  з а м у ж , 
и  е с л и  о н а  н е  б ы л а  р а н ь ш е  в п о л н е  у в е р е н а  и л и  е с л и  т е р я л а с ь  в  
д о г а д к а х  о т н о с и т е л ь н о  е г о  м о л ч а н и я ,  т о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  о н а  
в п о л н е  и с к р е н н о  у б е д и л а с ь ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  в  м о т и в а х ,  я к о 
б ы  д в и г а в ш и х  П е ш к о в с к о г о ,  и  п о д ы с к а л а  в  п р о ш л о м  ц е л у ю  
м а с с у  д о к а з а т е л ь с т в  в р о д е  т о й  « к н и г и » ,  п р о  к о т о р у ю  н и  я , н и  
П е ш к о в с к и й  н е  м о г л и  н и ч е г о  в с п о м н и т ь .  В  п о с л е д н е м  с в о е м  
п и с ь м е  о н а  т о ч н о  и  я с н о  о п р е д е л и л а ,  в  ч е м  о н а  п о д о з р е в а е т  
С а ш у , и  я  о т в е т и л  е й  н а  н е г о  п р о с т р а н н ы м  п о с л а н и е м 3 ( т е м  
с а м ы м , к о т о р о е  о н а  п о л у ч и л а  п р и  В а с ) ,  в  к о т о р о м  я  е й  п о д 
р о б н о  в ы я с н я л  п о в е д е н и е  С а ш и  в  э т о м  д е л е ,  е е  з а б л у ж д е н и я  и  
и х  п р и ч и н ы ,  п о д т в е р ж д а я  в с ё  ф а к т и ч е с к и м и  д а н н ы м и  и з  т о г о  
С а ш и н о г о  п и с ь м а ,  к о т о р о е  я  в ы п и с а л  В а м . Р а н ь ш е  я  э т о г о  н е  
д е л а л ,  п о т о м у  ч т о  о н а  н е  п и с а л а  м н е  н и ч е г о ,  к а к о в  б ы л  т о т  п о 
с т у п о к ,  а  м ы  с  С а ш е й ,  к а к  в ы  з н а е т е ,  с о в е р ш е н н о  н е  з н а л и ,  н а  
ч т о  и м е н н о  о н а  о б и д е л а с ь .  Т е п е р ь  ж е  н а  е е  п р я м о е  о б в и н е н и е  
я  р а з р а з и л с я  п о с л а н и е м ,  в  к о т о р о м  п и с а л  п р и б л и з и т е л ь н о  т о  
ж е ,  ч т о  и  В а м ,  т о л ь к о  в  б о л е е  г о р я ч е й  ф о р м е . Ч т о  к а с а е т с я  х а 
р а к т е р а  е е ,  т о  В ы  г л у б о к о  о ш и б а е т е с ь :  о н а  ж и в е т  п р е и м у щ е с т 
в е н н о  ч у в с т в о м ,  а  н е  у м о м , и  с п о с о б н а  с т р а ш н о  у в л е к а т ь с я  и  
п о с т о я н н о  у в л е к а е т с я .  С х о д и т с я  с  л ю д ь м и  о ч е н ь  м е д л е н н о  и  
т у г о ,  н о  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  я  у в е р е н ,  и  м е ж д у  в а м и  б у д е т  с л о м а н  
л е д ,  к а к  о н  с л о м а л с я  р а н ь ш е  м е ж д у  е ю  и  В е р о й ,4 и  в ы  т о г д а  
у в и д и т е  т у  н а с т о я щ у ю  А л е к с < а н д р у >  М и х < а й л о в н у > ,  к о т о 
р у ю  м ы  с  П е ш к о в с к и м  т а к  ц е н и м ,  н е с м о т р я  н а  т а к и е  с л у ч а й 
н о с т и  и  н е о ж и д а н н о с т и ,  к а к  э т а  п о с л е д н я я  и с т о р и я . Э т а  и с 
т о р и я  н е  п е р в а я  — т .е . с  П е ш к о в с к и м  о н а  п е р в а я ,  а  у  м е н я  с  
н е й  б ы в а л и  н е  р а з  т а к и е  ж е  т о ч н о :  т о ч н о  т а к  ж е  в о з н и к а в ш и е  
н е о ж и д а н н о  и з  н и ч е г о .  Т о л ь к о  к о н ч а л и с ь  о н и  т о г д а  с к о р е е  —

ЗакаI X j 5706
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о т ч а с т и  п о т о м у , ч т о  м ы  ж и л и  н е  т о л ь к о  в  о д н о м  г о р о д е ,  н о  и  в  
о д н о й  к в а р т и р е ,  а  о т ч а с т и  о т т о г о ,  ч т о  я , б у д у ч и  г о р а з д о  м е н е е  
с а м о л ю б и в ,  ч е м  П е ш к о в с к и й ,  в с е г д а  с а м  п е р в ы й  д е л а л  ш а г  
к  п р и м и р е н и ю  и  д а ж е  и з в и н я л с я ,  ч у в с т в у я  с е б я  п р а в ы м , т а к  
к а к ,  я  д у м а л ,  н е  с т о и т  и з - з а  т а к и х  п у с т я к о в  п р е р ы в а т ь  с н о ш е 
н и я ,  и  в с е - т а к и  ж е  э т о т  у к о л  с а м о л ю б и ю  п е р е н е с т и  п р и я т н е е ,  
ч е м  р а з р ы в  с  ч е л о в е к о м ,  б л и з к и м и  о т н о ш е н и я м и  с  к о т о р ы м  
д о р о ж и ш ь . Д о  с в и д а н ь я .  Я  в ы е д у  п о ч т и  н а в е р н о  1 4 - г о  и  т о г 
д а  1 6 < - г о >  б у д у  в  Ф е о д о с и и  и  п р о б у д у  т а м  д н я  3 , н е  м е н ь ш е .  
В о п р о с о в  н и к а к и х  н е  п р е д л а г а ю ,  х о т я  б ы  о ч е н ь  х о т е л о с ь  у з 
н а т ь  о  б о л е з н и  В е р ы ,  п о т о м у  ч т о  в ы  м н е  н е  у с п е е т е  у ж е  о т в е 
т и т ь .  К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > . 5

М а к с .

1 Описка; имеется в виду письмо от 3 мая (ИРЛ И, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 646, л. 21-22 об.). Люба -  Л.С. Лямина.

2 См. п. 36.
3 См. п. 39.
4 В.М. Нич.
5 П.П. Теш.

43.А.М. ПЕТРОВОЙ

13 мая 1898 г, М осква1

Уж я юрист второго курса! 
Корабль учености моей 
Нс изменил прямого курса, 
Пройдя средь мелей и зыбей 
Из обязательств, сервитутов2 
Объектов, норм, обычных прав 
И государственных статутов. 
Теперь, вес рифы миновав,
И торжествующий победу 
Стремится гордо он на юг...
Я еду’ еду!! еду!!! еду!!!!
Я еду к Вам, мой старый друг!

В четверг3 я выеду с курьерским,
В субботу буду — со своей 
Улыбкой вечной, тоном дерзким. . 
Готовьте рыбий хвост скорей!
Но встреч торжественных нс надо: 
Оркестр прошу нс приглашать 
И нс устраивать парада.
Цветов нс стоит покупать:
Я к Вам инкогнитоявлю ся.
Ваш гнев представить я могу 
При виде гривы... но клянуся,
Что гривы я не обстригу!

М а к с  В о л о ш и н .  
13  м а я  1 8 9 8  г .  М о с к в а .
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1 В наст. изд. помещено в разделе «Шуточные стихотворения» 
(Т. 2. С. 451).

2 Сервитут — право пользования чужим недвижимым имущест
вом в определенных пределах (например, право проезда через чужую 
землю, сели к данному владению нет иного доступа).

3 Четверг — 14 мая.

4 4 .  Е .О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
12—15 сентября 1898 г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
В о т  у ж  п о ч т и  н е д е л я  к а к  я  в  М о с к в е . 1 В с е  п у т е ш е с т 

в и е  с о в е р ш и л о с ь ,  к а к  я  п р е д п о л а г а л  — я  р а с с т а л с я  с  Л ю б о й  
В я з < е м с к о й >  в  С и м ф е р о п о л е ,  п р о б ы л  д в а  д н я  у  К р ж и ж е в -  
с к о г о ,  в с т р е т и л  в  п о е з д е  П е ш к о в с к о г о  и  в м е с т е  с  н и м  п р и е х а л  
в  М о с к в у .  П р и е х а в ш и ,  о с т а н о в и л с я  у  б а б у ш к и  и  с т а л  т о т ч а с  
ж е  и с к а т ь  к в а р т и р у  и  с о ж и т е л я ,  н о ,  п р о и с к а в  б е з у с п е ш н о  
т о г о  и  д р у г о г о  в  т е ч е н и е  ч е т ы р е х  д н е й ,  в  к о н ц е  к о н ц о в  р е ш и л  
о с т а т ь с я  у  б а б у ш к и  д о  в а ш е г о  п р и е з д а ,  ч т о б ы  п о т о м  п о с е л и т ь 
с я  в м е с т е  с  В а м и  в  о д н о й  у ж е  к о м н а т е  — в  д в у х  б у д е т  с л и ш к о м  
д о р о г о .  С е л и т ь с я  ж е  н а  м е с я ц  и  и с к а т ь  с о ж и т е л я  н а  м е с я ц  — 
э т о  с л и ш к о м  т р у д н о .  К р о м е  т о г о ,  н а  м о е  р е ш е н и е  п о в л и я л о  
т а к ж е  т о , ч т о  б а б у ш к а  б ы л а  о ч е н ь ,  п о - в и д и м о м у , о г о р ч е н а  
т е м ,  ч т о  я  н е  х о ч у  ж и т ь  у  н е е ,  х о т я  и  н е  в ы с к а з ы в а л а  э т о  п р я 
м о , н о  э т о  с к в о з и л о  в  к а ж д о м  е е  с л о в е  и  в ы р а ж е н и и .  Т а к  ч т о  
я  д о  В а ш е г о  п р и е з д а  б у д у  ж и т ь  у  б а б у ш к и ,  а  т а м  р е ш и м  у ж е  
в м е с т е ,  к а к  у с т р о и т ь с я .  С к о р о  л и  в ы  д у м а е т е  п р и е х а т ь ?  В е д ь  
в ы  з н а е т е ,  ч т о  л е к ц и и  н а  К о л л е к т и в н ы х  к у р с а х 2 н а ч и н а ю т с я  
о ч е н ь  с к о р о  — н а  д н я х .  Л ё л я 3 т о ж е  п е р е ш л а  н а  к о л л е к т и в н ы е .  
П с и х о л о г и я  т а м  в  э т о м  г о д у  н е  ч и т а е т с я ,  н о  о б ъ я в л е н  о б щ е д о 
с т у п н ы й  к у р с ,  ч и т а е м ы й  Т о к а р с к и м  в  у н и в е р с и т е т е ,  п р и ч е м  
к о л л е к т и в и с т к а м  б о л ь ш а я  с к и д к а .  О д н и м  с л о в о м ,  в а м , е с л и  
в ы  х о т и т е  с л у ш а т ь  л е к ц и и ,  н у ж н о  с к о р е е  п р и е з ж а т ь .  Н а м  п р и 
д е т с я  у с т р о и т ь с я  в м е с т е  в  о д н о й  к о м н а т е ,  и н а ч е  б у д е т  с л и ш 
к о м  д о р о г о ,  в  ч е м  я  у б е д и л с я  в о  в р е м я  м о и х  п о и с к о в  к в а р т и р ы  
д л я  с е б я  и  д л я  Л е р ы  В о л л к - Л а н е в с к о й .  Л е р у  я  з а с т а л ,  п р и е х а в 
ш и , н а  к в а р т и р е ,  у ж е  б о л ь ш е  н е д е л и  п е р е с е л и в ш у ю с я  т у д а  о т
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Л я м и н ы х .  О н а  н а н я л а  к о м н а т у  у  о д н о г о  д о к т о р а  п о  ф а м и л и и  
Ш а т у н о в с к о г о . 4 Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  п о  п р и е з д е  я  в с т р е ч а ю  
с л у ч а й н о  н а  у л и ц е  о д н о г о  п о м о щ н и к а  п р и с я ж н о г о  п о в е р е н 
н о г о ,  б ы в ш е г о  ф е о д о с и й ц а ,5 х о р о ш е г о  з н а к о м о г о  В о л л к - Л а -  
н е в с к и х ,  к о т о р ы й  п р о с и т  м е н я  с о о б щ и т ь  м н е  е е  а д р е с .  К о г д а  
я  е м у  с к а з а л ,  ч т о  о н а  ж и в е т  н а  к в а р т и р е  д - р а  Ш а т у н о в с к о г о ,  
т о  о н  п р о с и л  с е й ч а с  ж е  п е р е д а т ь  е й ,  ч т о б ы  о н а  н е м е д л е н н о  
п е р е б и р а л а с ь  о т т у д а .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  п р о т и в  э т о г о  д о к т о р а  в е 
д е т с я  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  н е с к о л ь к о  п р о ц е с с о в  п о  о б в и н е н и ю  
е г о  в  т о м ,  ч т о  о н  з а р а ж а е т  с в о и х  п а ц и е н т о в  б л а г о д а р я  с в о е й  
н е р я ш л и в о с т и  ( о н  с п е ц и а л и с т  п о  в е н е р и ч е с к и м  б о л е з н я м ) ,  и  
с а м  э т о т  п р и с я ж < н ы й >  п о в е р < е н н ы й >  в е д е т  п р о т и в  н е г о  д е л о  
о д н о й  ж е н щ и н ы ,  к о т о р у ю  т о т  п р и б и л , з а р а з и л  с и ф и л и с о м  и  
о т н я л  2 0 0  р. Ф а м и л и и  п а ц и е н т о в  э т о г о  д о к т о р а  з а п и с ы в а ю т 
с я  в  к а ж д о й  а п т е к е  и  з а  е г о  в р а ч е б н о й  д е я т е л ь н о с т ь ю  с т р о г о  
с л е д я т . Р а з у м е е т с я ,  Л е р а  в  т о т  ж е  д е н ь ,  к а к  я  р а с с к а з а л  е й  э т о ,  
п е р е б р а л а с ь  о т т у д а .  Т е п е р ь  о н а  ж и в е т  у ж е  н а  д р у г о й  к в а р т и р е ,  
и  в о о б р а з и т е  — в м е с т е  с  З и н о ч к о й :6 н у ж н о  в е д ь  т а к о е  н е с ч а с 
т н о е  с т е ч е н и е  о б с т о я т е л ь с т в .  В  о т н о ш е н и и  б е с ц е р е м о н н о с т и  
э т а  З и н о ч к а  п р е д с т а в л я е т  ч т о - т о  с о в с е м  н е о б ы к н о в е н н о е .  
О н а ,  н а п р < и м е р > ,  п р и е х а л а  и  о с т а н о в и л а с ь  у  Л ё л и .  П р е ж д е  
в с е г о  о н а  п о п р о с и л а ,  м о ж н о  л и  е й  п р о ж и т ь  у  н е е  м е с я ц .  Л ё л я  
с к а з а л а :  н е т . Т е м  н е  м е н е е  о н а  п о с е л и л а с ь  и  ж и л а  с е б е ,  в о в с е  
и  н е  д у м а я  и с к а т ь  к в а р т и р ы ,  и  с о в с е м  с л у ч а й н о ,  к о г д а  о к а з а 
л о с ь ,  ч т о  Л е р а  н у ж д а е т с я  в  с о ж и т е л ь н и ц е ,  о н а  н а в я з а л а с ь  к  
н е й .  Т е п е р ь  о н а  с п р а ш и в а л а  у  Л ё л и ,  м о ж е т  л и  о н а  у  н е й  д а р о м  
о б е д а т ь ,  — Л ё л я  о т к а з а л а ,  т е м  н е  м е н е е  о н а  п р о д о л ж а е т  х о д и т ь  
к  н е й  о б е д а т ь  и  п р и  т о м  п о д г о в а р и в а е т с я ,  ч т о б ы  Л е р а  д а в а л а  
е й  п о л о в и н у  о б е д а ,  к о т о р ы й  о н а  б е р е т  у  с в о и х  х о з я е в .  П о т о м  
З и н о ч к а ,  к о г д а  т о л ь к о  ч т о  п о с е л и л а с ь  с  Л е р о й ,  с т а л а  г о в о 
р и т ь ,  ч т о  е й  п л а т и т ь  п о л о в и н у  з а  к в а р т и р у  ( 6  р . )  о ч е н ь  д о р о г о ,  
ч т о  о н а  н е  м о ж е т  и  т .д .  Н о  Л е р а  п о к а  е щ е  к р е п и т с я  и  н е  д а е т  е й  
с е с т ь  с е б е  н а  ш е ю .

Л е к ц и и  у  м е н я  у ж е  н а ч а л и с ь  — я  и х  о ч е н ь  а к к у р а т 
н о  п о с е щ а ю ,  н о  с и с т е м а т и ч е с к и  е щ е  н е  н а ч а л  з а н и м а т ь с я .  
Ц е л у ю  Л ю б у ,7 к л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > . 8 Е с л и  в ы  
б у д е т е  о  п р и к л ю ч е н и я х  Л е р ы  р а с с к а з ы в а т ь  А л е к < с а н д р е >  
М и х < а й л о в н е > , 9 т о  п р е д у п р е д и т е  е е ,  ч т о б ы  о н а  н и  с л о в а  н е
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г о в о р и л а  р о д н ы м  Л е р ы :  т а  н е  х о ч е т ,  ч т о б  э т о  з н а л и ,  а  т о  о н и  
с л и ш к о м  б е с п о к о и т ь с я  б у д у т .  Д о  с в и д а н ь я .

М а к с .
Б а б у ш к а  в а с  ц е л у е т , н о  н е  п и ш е т , т а к  к а к  п и ш у  я .

С е г о д н я  у т р о м  в  д е н ь  б а б у ш к и н о г о  р о ж д е н ь я  м ы  п о л у 
ч и л и  В а ш е  п и с ь м о .10 М о е  п и с ь м о  б ы л о  н а п и с а н о  у ж е  3  д н я  
т о м у  н а з а д ,  н о  п о  с л у ч а ю  2 - х  д н е й  п р а з д н и к о в 11 я  н е  м о г  к у 
п и т ь  м а р о к  и  о т п р а в и т ь  е г о .  Т е п е р ь  я  е г о  с н о в а  р а с п е ч а т ы в а ю ,  
ч т о б ы  о т в е т и т ь  н а  в а ш е .  В а с ,  в е р н о ,  у д и в и т ,  ч т о  я  в с е - т а к и  в  
к о н ц е  к о н ц о в  о с т а л с я  у  б а б у ш к и ,  н о , к а к  я  у ж е  п и с а л  в ы ш е ,  
м н е  т р у д н о  б ы л о  н а й т и  с о ж и т е л я  н а  о д и н  м е с я ц ,  а  к р о м е  т о г о  
б а б у ш к у  э т о  о ч е в и д н о  о ч е н ь  у ж  о г о р ч а л о .  Т е п е р ь  у  н а с  о т н о 
ш е н и я  п р е к р а с н ы е ,  д о  с и х  п о р  н е  б ы л о  е щ е  н и  о д н о й  р а з м о л 
в к и ,  и  м ы , к а ж е т с я ,  д р у г  д р у г о м  о ч е н ь  д о в о л ь н ы .  М и ш а 12 з а  
с в о е  п р е б ы в а н и е  в  К и е в е  о ч е н ь  и з м е н и л с я ,  — и  и з м е н и л с я  к  
л у ч ш е м у . О н  с т а л  б о л ь ш е  и  ф и з и ч е с к и  и  н р а в с т в е н н о .  В ы р о с ,  
и з б а в и л с я  о т  в е с н у ш е к  п о с р е д с т в о м  м а з и  « м е т а м о р ф о з а » ,  о т 
п у с т и л  д л и н н ы е  в о л о с ы ,  к о т о р ы е  п р и ч е с ы в а е т  в в е р х  б е з  п р о 
б о р а ,  ч т о  к  н е м у  и д е т , с т а л  г о в о р и т ь  к а к и м - т о  н е в е р о я т н ы м  
д и с к а н т о - б а с о м  п е т у ш и н о г о  о т т е н к а ,  в  х а р а к т е р е  с т а л  к а к -  
т о  в ы д е р ж а н н е е ,  о  К и е в е  г о в о р и т  о ч е н ь  м а л о ,  в о о б щ е  с т а л  
в з р о с л е е  и  д а ж е  к а ж е т с я  л и б е р а л ь н е е ;  к а к  э т о  в с е  в ы ш л о ,  у ж  
п р а в о  н е  з н а ю .  У  m -m e  Ю н г е  я  е щ е  н е  б ы л : в о о б щ е  я  н и к о 
г о  е щ е  н е  в и д а л ,  к р о м е  Л я м и н ы х ,  Г л о т о в ы х 13 и  Л е р ы ,  д а ж е  н е  
б ы л  е щ е  у  Ж е б у н ё в ы х 14и  С о к о л о г о р с к о й 15 ( н е  з н а ю ,  в  М о с к в е  
л и  о н а ) .  Т е п е р ь  в о т  у ж  т р е т и й  д е н ь  к а к  я  с т а л  з а н и м а т ь с я  — 
п о к а  з а н и м а ю с ь  г о с у д а р с т в е н н ы м  п р а в о м . П е ш к о в с к и й  т о л ь 
к о  2  д н я  т о м у  н а з а д  н а ш е л  с е б е  н а к о н е ц  к в а р т и р у  и  п о с е л и л с я  
о к о н ч а т е л ь < н о >  ( и  т о  в  м е б л и р о в а н н ы х  к о м н а т а х ) ,  а  т о  о н  
в с е  в р е м я  н о ч е в а л  т о  у  Л я м и н ы х ,  т о  у  б а б у ш к и ,  т о  у  к а к о г о -  
н и б у д ь  с т у д е н т а ,  ц е л ы е  д н и  п р о в о д я  в  п о и с к а х  и  с о в с е м  и з 
м у ч и л с я  о т  о т с у т с т в и я  з а н я т и й .  У  Л е р ы  з а н я т и я  н а ч и н а ю т с я  
т о л ь к о  с е г о д н я .  Э к з а м е н  о н а  в ы д е р ж а л а  п р е к р а с н о ,  н о  с  н е 
к о т о р о ю  с т р а н н о с т ь ю :  е й  с к а з а л и ,  ч т о  т о л ь к о  ч е р е з  п о л г о д а  
м о ж н о  б у д е т  о п р е д е л и т ь ,  н а  к а к о й  к у р с  о н а  п о с т у п и т ,  а  п о к а  
е й  п р и д е т с я  з а н и м а т ь с я  в  к о н с е р в а т о р и и ,  н е  б у д у ч и  н и  н а  о д -
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н о м  к у р с е .  Д н я  т р и  т о м у  н а з а д  я  б ы л  у  б ы в ш е г о  к в а р т и р о с о -  
д е р ж а т е л я  Л е р ы  — д о к т о р а  Ш а т у н о в с к о г о  и  т р е б о в а л  о т  н е г о ,  
ч т о б ы  о н  в о з в р а т и л  у п л а ч е н н ы е  е м у  в п е р е д  е ю  д е н ь г и ,  и  о б ъ 
я с н я л  е м у , ч т о  д е в у ш к е  н и к а к  н е в о з м о ж н о  ж и т ь  н а  к в а р т и р е  
т а к о г о  ч е л о в е к а ,  к а к  о н ,  с  ч е м  о н ,  п о л о ж и м , н е  х о т е л  с о г л а 
с и т ь с я .  В  с у щ н о с т и ,  я  и м е л  п о л н о е  ю р и д и ч е с к о е  о с н о в а н и е  
т р е б о в а т ь  в о з в р а т а  д е н е г ,  т а к  к а к  о н  с д а л  Л е р и н у  к о м н а т у ,  з а  
к о т о р у ю  б ы л о  у п л а ч е н о  в п е р е д  з а  м е с я ц ,  н а  д р у г о й  д е н ь  п о с л е  
е е  в ы е з д а ,  и  е щ е  в  т о  в р е м я , к о г д а  Л е р а  н е  в з я л а  о т т у д а  в с е х  
с в о и х  в е щ е й ,  т .е . с о в е р ш и л  с а м о е  о т к р ы т о е  н а р у ш е н и е  д о г о 
в о р а  — с д а л  з а н я т у ю  е щ е  к о м н а т у . Я  е м у  в с е  э т о  о б ъ я с н и л ,  н о  
н е п о с р е д с т в е н н о г о  р е з у л ь т а т а  р а з г о в о р  м о й  н е  и м е л , т а к  к а к  
о н  о б е щ а л  ч е р е з  д в а  д н я  д а т ь  о т в е т  п и с ь м е н н о ,  п р и ч е м  п р и 
б а в и л :  « Н у  в о  в с я к о м  с л у ч а е  д о  с у д а  м ы  н е  д о й д е м » ,  х о т я  я  о б  
с у д е  н и  с л о в а  н е  у п о м и н а л . П о к а  е щ е  о т в е т а  о т  н е г о  н е  п о л у ч е 
н о ,  и  я  з а в т р а  о т п р а в л ю с ь  с н о в а  о б ъ я с н я т ь с я  с  н и м .  И н т е р е с 
н о ,  в ы и г р а ю  л и  я  э т о  м о е  п е р в о е  ю р и д и ч е с к о е  д е л о .  Я  п о з а 
б ы л  з а х в а т и т ь  с  с о б о ю  в а ш у  « Г а н н е л е » ,  т а к  ч т о  н е  м о г у  с е й ч а с  
ж е  п р я м о  н а ч а т ь  с  н е й  д е й с т в о в а т ь ,  — п р и ш л и т е  е е  с  Л ю б о й .  
Д а ,  в п р о ч е м ,  в ы  в е д ь ,  в е р о я т н о ,  и  с а м и  п р и б л и з и т е л ь н о  т о г д а  
ж е  в ы е д е т е ,  е с л и  х о т и т е  с е р и о з н о  с л у ш а т ь  к у р с ы .  Л е к ц и и  н а 
ч и н а ю т с я  у ж е  н а  д н я х .  К у д а  в ы  с о б и р а е т е с ь  о п я т ь  с  Л ю б о й ?  
Н е  у з н а л и  л и  в ы ,  п о ч е м у  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  р а з 
д у м а л а  е х а т ь  н а  к у р с ы ?  П р и е д е т  л и  о н а  н а  м е с я ц  в  М о с к в у ?  
( ч т о  о н а  д у м а л а  с д е л а т ь ,  е с л и  н е  п о е д е т  в  П е т е р б у р г ) .  Н у  д о  
с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  Л ю б у , к л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у >  и  
А л е к < с а н д р е >  М и х < а й л о в н е > .

М а к с .  В о л о ш и н .
15  с е н т я б р я  1 8 9 8  г .  М о с к в а .  1

1 Волошин выехал в Москву из Крыма (вместе с Псшковским) 
5 сентября 1898 г. (Т^уды и дни. С. 60).

2 Подразумеваются женские образовательные курсы, предшест
вовавшие учреждению в 1900 г. Московских высших женских курсов 
(см.: Шохоль К.Р. Высшее женское образование в России (историко- 
юридический очерк). СПб., 1910. С. 59—69).

3 Е.С. Лямина.



П и с ь м а .  1 8 9 8  183

4 Лейба Ноахович (Лев Николаевич) Шатуновский (1866—?) — 
вольнопрактикующий врач-венеролог, жил в доме Токмакова в 
Газетном переулке. В 1897 г. обвинен в шарлатанстве (см.: Ю шнев- 
ский П.П. Воспоминания судебного следователя по особо важным 
делам. 1897-1902 / /  РГБ, ф. 261, карт. 21, сд. хр. 12).

5 Помощник присяжного поверенного -  Ю.Э. Харлампиди. 
Ср. п. 46.

6 Видимо, Зинаида Викентьевна Дуранте.
7 Л.С. Лямина.
8 П.П. Тсш.
9 А.М. Петрова.
10 Н.Г. Птазер родилась 15 сентября (1823 г.). Письмо Е.О. — 

от 13 сентября 1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, л. 23-24).
11 14 сентября был праздник Воздвижения Креста Господня, 

неприсутственный день. 13 сентября — воскресенье.
12 М.С. Лямин.
13 Пютовы — Яков и его мать Екатерина Владимировна Птотова 

(1853—1924) (позднее содержала меблированные комнаты в Москве).
14 См. примеч. 6 к п. 28.
15 Сокологорская — видимо, Ольга Ивановна (у Волошина за

писан более поздний ее адрес в Симферополе).

45. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 7 сентября 1898 г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
С е г о д н я  б а б у ш к а  п о л у ч и л а  В а ш е  п и с ь м о ,  и з  к о т о р о г о  я ,  

к  у д и в л е н и ю ,  у з н а л ,  ч т о  в ы  н е  п о л у ч и л и  м о е г о  п и с ь м а .  Я  п и 
с а л  В а м  д н е й  ч е р е з  п я т ь  п о  п р и е з д е ,  и  э т о  п и с ь м о  б ы л о  д в о й 
н о е ,  1 т а к  к а к  я  н а п и с а л  у ж е  п и с ь м о ,  к о г д а  п о л у ч и л о с ь  п и с ь м о  
о т  В а с ,  — т о г д а  я  в  о т в е т  е щ е  п и с ь м о  н а п и с а л  и  в  т о т  ж е  к о н 
в е р т  в л о ж и л . В ы  с п р а ш и в а е т е ,  к а к  я  у с т р о и л с я ,  — я  о с т а л с я  
у  б а б у ш к и .  В ы  у д и в и т е с ь ,  к о н е ч н о ,  э т о м у . П р и ч и н ы  и  с о о б 
р а ж е н и я ,  з а с т а в и в ш и е  м е н я  н е  м е н я т ь  к в а р т и р ы ,  б ы л и  т а к о 
в ы :  в о - п е р в ы х ,  б а б у ш к а ,  х о т я  с т а р а л а с ь  н е  в ы к а з ы в а т ь  и  н е  
в ы с к а з ы в а т ь  э т о г о ,  б ы л а  ч р е з в ы ч а й н о  о г о р ч е н а  и  о б и ж е н а  и  
д а ж е  о ч е в и д н о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  н е  м о г л а , к а к  э т о  я  б у д у  ж и т ь  
в  М о с к в е  и  н е  у  н е е ,  п о  к р а й н е й  м е р е  о н а  в с е  в р е м я  в  в ы с ш е й
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с т е п е н и  с к е п т и ч е с к и  о т н о с и л а с ь  к  м о и м  п о и с к а м  к о м н а т ы ;  
в о - в т о р ы х ,  н а й т и  к о м н а т у  и  с о ж и т е л я  н а  д в а  м е с я ц а  о к а з а л о с ь  
в е с ь м а  т р у д н о .  Н е  з н а ю ,  к а к  б ы т ь ,  к о г д а  В ы  п р и е д е т е  в  М о с к 
ву . Я  г о в о р и л  б а б у ш к е ,  ч т о  о с т а н у с ь  д о  В а ш е г о  п р и е з д а ,  а  т а м  
м ы  п о с е л и м с я  о т д е л ь н о  в м е с т е  с  В а м и . Я  п р и е х а л  к а к  р а з  в о 
в р е м я :  к  с а м о м у  н а ч а л у  л е к ц и й .  П о к а  и з  о б я з а т е л ь н ы х  л е к ц и й  
я  а к к у р а т н о  п о с е щ а ю  в с е ,  к р о м е  р и м с к о г о  и  г о с у д а р с т в е н н о г о  
п р а в а , к о т о р ы е  ч и т а ю т с я  п л о х о ,  з а т о  п о с л е д н и м  я  о ч е н ь  у с е р 
д н о  ( д е й с т в и т е л ь н о  у с е р д н о )  з а н и м а ю с ь  д о м а  и  п р о ш е л  у ж е  
Va в с е г о  к у р с а  — т о л ь к о  п о  д р у г и м  и  б о л е е  п о д р о б н ы м  л е к ц и 
я м . К р о м е  т о г о ,  я  с л у ш а ю  п я т ь  н е о б я з а т е л ь н ы х  к у р с о в .  Д о м а  
я  з а н и м а ю с ь  у с е р д н о  — в с т а ю  р а н о ,  в  6 ]А — 7  и  с и ю  ж е  м и н у т у  
с а ж у с ь  з а  з а н я т и я  д о  о т х о д а  в  у н и в е р с и т е т .  З а т е м  з а н и м а ю с ь  
в с ё  п о с л е  о б е д а  ч а с о в  д о  7 - м и . П о л о ж и м , п о с л е д н е е  н е  т а к  
р е г у л я р н о . Н о  з а  э т и  т р и  ч а с а  у т р е н н и х  з а н я т и й  м а с с у  у с п е 
в а е ш ь  с д е л а т ь .  Я  н е м е д л е н н о  п о  п р и е з д е  к у п и л  с е б е  б р о ш ю р у  
« Л е н ь  и  е е  л е ч е н и е » ,2 и  о н а  н а  м е н я  п р о и з в е л а  п р о с т о  м а г и 
ч е с к о е  д е й с т в и е ,  у т р о м  я  т е п е р ь  ч у в с т в у ю  п р о с т о  п о т р е б н о с т ь  
з а н и м а т ь с я  — о щ у щ е н и е ,  н е м н о г о  п о х о ж е е  н а  т о ,  к о г д а  е с т ь  
х о ч е т с я .  С  б а б у ш к о й  м ы  т е п е р ь  ж и в е м  д у ш а  в  д у ш у . У  н а с  н е  
б ы л о  е щ е  н и  о д н о й  р а з м о л в к и .  К о г д а  я  з а н и м а ю с ь ,  т о  в  д о м е  
с т о и т  п о л н а я  т и ш и н а  и  б а б у ш к а  д а ж е  ч е р е з  м о ю  к о м н а т у  н е  
п р о х о д и т . О д н а  т о л ь к о  н е п р и я т н о с т ь :  д н я  т р и  к а к  п р и е х а л а  
А н н а  К о н с < т а н т и н о в н а > 3 и  с р а з у  п о н е с л а  т а к у ю  о к о л е с и н у ,  
ч т о  д а ж е  б а б у ш к а  в о  в р е м я  е е  р а з г о в о р а ,  в с т р е т и в ш и с ь  с о  
м н о й  с л у ч а й н о  г л а з а м и , и р о н и ч е с к и  м н е  у л ы б а е т с я .  В о о б щ е  
е е  п р и с у т с т в и е  п р о и з в о д и т  в  в о з д у х е  г р о з о в у ю  а т м о с ф е р у . Н о  
о н а ,  к а ж е т с я ,  с к о р о  у е д е т , и  д а й  т о  Б о г , а  т о  я  ч у в с т в у ю ,  ч т о  
м н е  п р и д е т с я  н а р у ш и т ь  т о  и д и л л и ч е с к о е  с о г л а с и е ,  к о т о р о е  
ц а р и т  м е ж д у  м н о й  и  б а б у ш к о й . И н о г д а  си ж у , с л у ш а ю  и  д у м а ю : 
х о р о ш о ,  ч т о  В а с  н е т , а  т о  б ы  т а к а я  б ы  г р о з а  г р я н у л а . . .  Т о л ь 
к о  ч т о  я  п о л у ч и л  о т  А л е к < с а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  п и с ь м о ,  
в  к о т о р о м  о н а  п и ш е т , ч т о  В ы  п о с ы л а е т е  м н е  п о с ы л к у  ч е р е з  
m - m e  Б у р х а н о в с к у ю ,4 к а к  э т о  т а к  в ы ш л о ,  ч т о  ч е р е з  н е е  и м е н 
н о ?  У  Л я м и н ы х  в с е  п о - п р е ж н е м у . С о б и р а ю т с я  п о  с у б б о т а м .  
И г р а ю т , п о ю т , г о в о р я т ,  д е р у т с я .  Н е д а в н о  д а ж е  б ы л о  к о н н о е  
с р а ж е н и е :  М и ш а 5 н а  Я ш е 6, П о т а п о в 7 н а  м н е . К  п р о ч е й  к о м -
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п а п и н  п р и с о е д и н и л а с ь  т е п е р ь  Л е р а 8. Л ё л я 9 с  Я ш е й  п о с т у п и 
л и  к  н а м  в  3 < е м л я ч е с т > в о . 10 Л ё л я  п е р е ш л а  н а  К о л л е к т и в н ы е  
к у р с ы .  Т а м  л е к ц и и ,  м е ж д у  п р о ч и м , у ж  н а ч а л и с ь ,  т а к  ч т о  В а м  
н а д о  п о р а н ь ш е  в ы е з ж а т ь .  П о л о ж и м , В ы ,  я  д у м а ю , е щ е  и  н е  д у 
м а е т е  о б  о т ъ е з д е  и  н е  х о т и т е  м е н я т ь  К о к т е б е л ь  н а  м о с к о в с к у ю  
с л я к о т ь .  К о г д а  в ы е з ж а е т  Л ю б а ? 11 В и д и т е  л и  В ы  А л е к с < а н д р у >  
М и х < а й л о в н у > ?  Г о с т и л а  л и  о н а  е щ е  в  К о к т е б е л е ?  Б ы л и  л и  В ы  
у  н е е ?  П о л у ч а л и  л и  В ы  ч т о - н и б у д ь  о т  В я з е м с к и х ? 12 Я  с о о б щ и л  
с в о й  а д р е с  и  Л ю б е 13 и  О р е с т у  П о л и е н < о в и ч у >  в  П е т е р б < у р г > ,  
к а к  о б е щ а л . С а м  ж е  н и ч е г о  н е  п о л у ч а л .  П о ж а л у й с т а ,  к о г д а  
в ы  б у д е т е  е х а т ь ,  з а х в а т и т е  с  с о б о й  д в е  м о и  к н и г и :  « У м с т в е н 
н о е  р а з в и т и е  Е в р о п ы »  Д р е п е р а 14 — о н а  у  В а с  в  к о м о д е  — и  
« Л и т е р а т у р н ы е  т е ч е н и я  X I X  в е к а »  Г .  Б р а н д е с а 15 — э т а  к н и г а  у  
А л е к < с а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > .  Я  е й  о с т а в и л  н а  з и м у  е е ,  н о  в ы  
и з в и н и т е с ь  п е р е д  н е й  и  п о п р о с и т е ,  т а к  к а к  о н а  м н е  н у ж н а  д л я  
у н и в е р с и т е т < с к и х >  з а н я т и й .  А  е с л и  м о ж н о , т о  п р и ш л и т е  э т и  
к н и г и  с  Л ю б о й ,  е с л и  е е  н е  з а т р у д н и т  э т о .  Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  
Л ю б у . К л а н я ю < с ь >  П а в < л у >  П < а в л о в и ч у > 16 и  А л е к < с а н д р е >  
М и х < а й л о в н е > ,  к о г д а  у в и д и т е .

М а к с .  В о л о ш и н .
2 7  с е н т я б < р я >  1 8 9 8  г .

М о с к в а . 17 1 2 3 4 5 6 7 8

1 Имеется в виду п. 44. Волошин приехал в Москву утром 8 сен
тября.

2 «Лень и сс лечение» — брошюра Мориса Флёри (Перевод Н. А. 
М., 1898. 56 с.); сохранилась в библиотеке Волошина в Коктебеле.

3 Анна Константиновна Лямина, сестра С.К. Лямина.
4 Бурхановская — фсодосийка. Упоминаемое письмо А.М. Пет

ровой в подборке сс писем к Волошину за 1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, сд. хр. 951) отсутствует.

5 М.С. Лямин.
6 Я .A . DiOTOB.
7 Константин Михайлович Потапов (1875—?) — сын подпору

чика Кубанской казачьей области. В 1896 г. окончил ставропольскую 
гимназию и поступил на юридический факультет Московского уни
верситета.

8 В.А. Воллк-Лансвская.
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9 Е.С. Лямина.
10 Крымское землячество. Землячества в тот период были офи

циально запрещены — и Волошин конспирируется. Циркуляр Ми
нистерства народного просвещения от 21 января 1897 г. предписывал 
брать со студентов подписку «о неприятии ими участия ни в каких 
сообществах, как, например, землячествах и т.п.» — под угрозой 
«увольнения из заведения» {Орлов В.Н. Студенческое движение Мос
ковского университета в XIX столетии. М., 1934. С. 225).

11 Л.С. Лямина.
12 Вяземские — семья Ореста Полисновича Вяземского (1839— 

1910), инженера путей сообщения, тайного советника, строителя 
многих железных дорог в России. Вместе с его детьми Волошин вос
питывался в детстве.

13 Л.О. Вяземская, дочь О.П. Вяземского.
14 Труд Джона Вильяма Дрепера «История умственного разви

тия Европы» (изд. 4-е. СПб.: О.И. Бакст, 1885) в двух томах; сохра
нился в библиотеке Волошина в Коктебеле.

15 Труд Георга Брандсса «Литература XIX века в ее главных тече
ниях. Французская литература» (СПб., 1895). В 1898 г. вышел в свет 
следующий том из этого цикла Брандсса — «Английская литература», 
в 1900 г. -  «Немецкая литература». Все три книги Брандсса сохра
нились в волошинской библиотеке; первая имеет помету: «Из книг 
М. Кириенко-Волошина».

16 П.П. Теш.
17 Далее — приписка Н.Г. Глазер.

46. А.М. ПЕТРОВОЙ

28—29 сентября 1898 г. М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П р о с т и т е ,  ч т о  т а к  д о л г о  н е  п и с а л :  с п е р в а  у с т р а и в а л с я ,  а  

п о т о м  м о с к о в с к а я  ж и з н ь  у с п е л а  з а т я н у т ь .  Т е п е р ь  в с е  у ж е  в о ш 
л о  в  к о л е ю  и  и д е т  о б ы ч н ы м  п о р я д к о м . Л е к ц и и  ч и т а ю т с я ,  я  з а 
н и м а ю с ь . . .  Д а !  в о о б р а з и т е ,  к а к  э т о  н и  с т р а н н о ,  я  з а н и м а ю с ь  
и  з а н и м а ю с ь  в  п о л н о м  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а .  В и д и т е  л и  — п р е 
ж д е  в с е г о ,  п р и е х а в ш и  в  М о с к в у ,  я  к у п и л  и з в е с т н у ю  б р о ш ю р у : 
« Л е н ь  и  е е  л е ч е н и е » , 1 и  о д н о г о  е е  п р о ч т е н и я  и  п р и с у т с т в и я  н а  
м о е м  с т о л е  о к а з а л о с ь  в п о л н е  д о с т а т о ч н ы м ,  ч т о б ы  я  с т а л  в с т а 
в а т ь  в  б'А ч < а с о в >  у т р < а >  и  з а н и м а л с я  б ы  в е с ь м а  у с е р д н о  п о



П и с ь м а .  1 8 9 8  187

10 ч а с о в ,  т .е . д о  у н и в е р с и т е т а .  И  з а м е ч а т е л ь н о :  з а  э т и  3  ч а с а  
з а н я т и й  у т р о м  у с п е в а е ш ь  с д е л а т ь  т а к у ю  м а с с у , к о т о р у ю  в е ч е 
р о м  и  в  6  ч а с о в  н е  с д е л а е ш ь .  Н о  э т о ,  в  с у щ н о с т и ,  н е  в а ж н о .  
А  в о т  в а ж н о  т о ,  п о ч е м у  в ы  р а з д у м а л и  е х а т ь  в  П е т е р б у р г . У е 
х а в ш и  т а к  б ы с т р о  и  т а к  н е о ж и д а н н о ,  я  н е  у с п е л  В а с  р а с с п р о 
с и т ь  и  у з н а т ь  т о л к о м ,  ч т о  т а к о е  п р и к л ю ч и л о с ь  в о  в р е м я  м о е г о  
о т с у т с т в и я  с  В а м и ?  П о л о ж и м , с л у ч и л о с ь  т о ,  ч е г о  я  в с е  в р е м я  
о ж и д а л  и  б о я л с я :  в ы  с о в с е м  с о б р а л и с ь  и  п о т о м  в д р у г , Б о г  з н а 
е т  п о ч е м у , р е ш и л и  о с т а т ь с я .  Е с л и  у  В а с  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л и  
г л у б о к и е  и  у в а ж и т е л ь н ы е  п р и ч и н ы ,  т о  с т р а ш н о  ж а л ь ,  а  е с л и  
э т о  с л у ч и л о с ь  н е  б л а г о д а р я  к а к о м у - н и б у д ь  р а н е е  н е  о ж и д а н -  
н о м у  ф а к т у , а  б л а г о д а р я  к а к и м - н и б у д ь  н о в ы м  « п с и х о л о г и 
ч е с к и м  т о н к о с т я м » ,  т о  э т о  п р а в о  н е х о р о ш о ,  д а ж е  в о з м у т и 
т е л ь н о .  В е д ь  в р е м я - т о  у х о д и т , А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > !  
А  В а м  в е д ь  н у ж н о  в ы р в а т ь с я  и з  э т о й  п р о к л я т о й ,  д у ш н о й  д ы р ы  
и  с к о р е е ,  с к о р е е .  П р и е х а в ш и  т е п е р ь  в  М о с к в у ,  я  е щ е  с  б о л ь 
ш е й  я р к о с т ь ю ,  ч е м  р а н ь ш е ,  п о с т и г  ф е о д о с и й с к у ю  д у х о т у . Н а  
м е н я  с л о в н о  в о з д у х о м  с в е ж и м  п а х н у л о : т о ч н о  н а  б е р е г у  м о р я  
с т о и ш ь .  Ч у в с т в у е ш ь  к р у г о м  т р е п е т  и  к и п е н ь е  н а с т о я щ е й  ж и з 
н и , « н а х о д и ш ь с я  a u  c o u r a n t *  в с е х  с о в р е м е н н ы х  с о б ы т и й » ,  к а к  
л ю б и л  н а м  г о в о р и т ь  Ч у р а е в ,  з н а е ш ь  в с е ,  ч т о  т в о р и т с я  к р у г о м ,  
д а ж е  и  т о ,  ч т о  « н е  п о л а г а е т с я  з н а т ь » .  Н е т , у е з ж а й т е  и з  Ф е о 
д о с и и .  П о м н и т е  — в ы  в е д ь  г о в о р и л и ,  ч т о  в  с л у ч а е ,  е с л и  В ы  
н е  п о е д е т е  в  П е т е р б у р г , т о  в ы  п р и е д е т е  н а  м е с я ц  и л и  н а  д в а  в  
М о с к в у .  Т а к  В ы  х о т ь  э т о т - т о  п л а н  и с п о л н и т е .

Н а  э т о м  с л о в е  я  о б о р в а л  в ч е р а  с в о е  п и с ь м о ,  а  с е г о д н я  
в о т  т о л ь к о  ч т о  В а ш у  о т к р ы т к у  п о л у ч и л .2 П е р в о е  в п е ч а т л е н и е  
б ы л а  р а д о с т ь ,  в т о р о е  — с т ы д ,  з а  т о ,  ч т о  е щ е  н е  о т п р а в и л  п и с ь 
м а , а  т р е т ь е  — к о г д а  п р о ч е л  д о  к о н ц а ,  с п е р в а  н е д о у м е н и е ,  а  
п о т о м  о з л о б л е н и е  д а ж е . П р а в о ,  я , к а к  П е ш к о в с к и й ,  с ж а л  в  
б е ш е н с т в е  к у л а к и  и  з а к р и ч а л :  « О п я т ь  э т а  т а и н с т в е н н о с т ь ! ! »  
Н у  с к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  н у  ч т о  о б о з н а ч а е т  э т а  В а ш а  ф р а з а  
з а к л ю ч и т е л ь н а я :  « Д о  с в и д а н ь я  в  б у д у щ е й  ж и з н и » .  П р и  с м е р т и  
л и  В ы  л е ж и т е ?  у т о п и т ь с я  л и  с о б и р а е т е с ь ?  в  А с х а б а д  л и  е д е т е ?  
И л и  в  П е т е р б у р г ?  З а м у ж , ч т о  л и ,  в ы х о д и т е ?  Н у  в о т  п о й д и т е  
р а з б е р и т е ,  ч т о  с и я  с а м а я  ф р а з а  о б о з н а ч а т ь  д о л ж н а .  П о н и м а е -

* В курсе, на уровне (<фр•)•
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м а я  в  б у к в а л ь н о м  с м ы с л е ,  о н а  с к о р е е  в с е г о  м о ж е т  о б о з н а ч а т ь ,  
ч т о  п о  п р и е з д е  в  Ф е о д о с и ю  в  ж и в ы х  м е н я  у ж  н е  з а с т а н е т е .  В ы  
г о в о р и т е ,  ч т о  о  с е б е  н и  с л о в а  н е  н а п и ш е т е  — и  н е  с т ы д н о  В а м ?  
Н у  ч т о  б ы  В а м  с т о и л о  н а п и с а т ь ,  ч т о  в ы  т е п е р ь  д е л а е т е  и  н а 
м е р е н ы  з и м о ю  д е л а т ь .  Н е у ж е л и  в  н а ш и х  о т н о ш е н и я х  с т о л ь 
к о  ц е р е м о н и й ,  ч т о  В ы  н е  х о т е л и  п е р в а я  д в у х  с л о в  п р и п и с а т ь  
к  д е л о в о м у  п и с ь м у . Е с л и  б ы  п р и п и с а л и , т о  э т о  и  н а  м е н я  б ы  
п р а к т и ч е с к о е  в о з д е й с т в и е  и м е л о  б ы . А  т о  к а к  я  п р о ч е л ,  ч т о  
в ы  о  с е б е  п и с а т ь  н е  х о т и т е ,  т а к  у  м е н я  в с я к и й  с т ы д ,  и с п ы т а н 
н ы й  п р и  п о л у ч е н и и  п и с ь м а ,  и с ч е з .  Н о  д о в о л ь н о .  П р о с т и т е  з а  
м о л ч а н и е  и  с п а с и б о  з а  с о о б щ е н и я .  К а к  ж е  э т о  т о л ь к о  м а м и н а  
п о с ы л к а  к  Е л е н е  Г р и г о р < ь е в н е >  п о п а л а ?  В а м ,  к о н е ч н о ,  и н т е 
р е с н о ,  ч т о  д е л а е т  Л е р а .3 П о с т а р а ю с ь  с  н а и б о л ь ш е й  п о л н о 
т о й  п о з н а к о м и т ь  В а с  с  е е  о б с т а н о в к о й ,  н о  п р е д у п р е ж д а ю , ч т о  
Л е р а  п р о с и т ,  ч т о б ы  н е к о т о р ы е  ф а к т ы  н е  д о ш л и  д о  с в е д е н и я  
н и к о г о  и з  е е  р о д с т в е н н и к о в ,  д а б ы  о н и  н е  б е с п о к о и л и с ь .  П о 
л о ж и м , ф а к т ы - т о  п у с т я ч н ы е ,  н о ,  т е м  н е  м е н е е ,  э т о  е е  ж е л а 
н и е . П р и е х а в ш и ,  о н а  о с т а н о в и л а с ь  у  Л я м и н ы х ,  и  п о с л е  д о л г и х  
п о и с к о в  о н и  в м е с т е  с  Л ё л е й 4 н а ш л и  е л е - е л е  к о м н а т у  у  о д н о г о  
д о к т о р а .  К о м н а т а  б ы л а  т е м н а я ,  и  х о з я е в а  Л ё л е  н е  п о н р а в и 
л и с ь ,  н о ,  т е м  н е  м е н е е ,  Л е р а  р е ш и л а  з а н я т ь  к о м н а т у ,  т а к  к а к  
л у ч ш е г о  н и ч е г о  н е  п р е д с т а в л я л о с ь ,  а  о с т а в а т ь с я  у  Л ё л и  о н а  
с т е с н я л а с ь .  Н а  э т о й  к в а р т и р е  я  и  з а с т а л  е е .  Д н я  ч е р е з  д в а  п о  
п р и е з д е  я  с т о л к н у л с я  н а  б у л ь в а р е  с  Ю р о й  Х а р л а м п и д и ,5 о н  н а 
ч а л  м е н я  р а с с п р а ш и в а т ь  о  Л е р е  и  г д е  о н а  ж и в е т ,  и  к о г д а  я  н а 
з в а л  е м у  ф а м и л и ю  е е  к в а р т и р о с о д е р ж а т е л я ,  т о  о н  с о в с е м  б ы л  
п о р а ж е н  и  с т а л  г о в о р и т ь  м н е ,  ч т о б ы  я  у г о в о р и л  е е  н е м е д л е н 
н о  п е р е е х а т ь  о т т у д а .  О к а з а л о с ь ,  ч т о  п р о т и в  э т о г о  г о с п о д и н а  
в  н а с т о я щ е е  в р е м я  в е д е т с я  н е с к о л ь к о  п р о ц е с с о в ,  и з  к о т о р ы х  
о д и н  в е д е т  Ю р а , ч т о  з а  е г о  м е д и ц и н с к о й  п р а к т и к о й  у с т а н о в 
л е н  н а д з о р ,  ч т о  о н  о б о б р а л  и  п р и б и л  к а к у ю - т о  ж е н щ и н у , ч т о  
э т о  « к а к о й - т о  м е л о д р а м а т и ч е с к и й  з л о д е й  в  п о л н о м  с м ы с л е  
с л о в а » ,  ч т о  о н . . .  и  т .д .  Н у , к о н е ч н о ,  я  с е й ч а с  ж е  о т п р а в и л с я  к  
Л е р е ,  и  о н а  в  т о т  ж е  д е н ь  с н о в а  п е р е е х а л а  к  Л я м и н ы м ,  а  н а  
д р у г о й  д е н ь  н а ш л а  с е б е  к о м н а т у , г д е  п о с е л и л а с ь  в д в о е м  с  о д 
н о й  к у р с и с т к о й .  В о т  э т о г о - т о  э п и з о д а  и м е н н о  Л е р а  и  п р о с и т  
н е  п е р е д а в а т ь .  Т е п е р ь  о н а  ж и в е т  в  с и м п а т и ч н о й ,  н о  д о в о л ь н о
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ш у м н о й  с е м ь е ,  г д е  к р о м е  н е е  ж и в е т  е щ е  о д н а  ф и л а р м о н и с т к а ,  
о д н а  к у р с и с т к а  и  о д и н  с т у д е н т .  А  с е м ь я  с о с т о и т  и з  х о з я й к и -  
б а б у ш к и ,  д в у х  д о ч е р е й ,  и з  к о т о р ы х  о д н а  о п е р е т о ч н а я  п р и 
м а д о н н а ,  и  п я т и л е т н е г о  в н у ч к а ,  с ы н а  п р и м а д о н н ы ,  к о т о р ы й  
о б н а р у ж и в а е т  з а д а т к и  б у д у щ е г о  п е в ц а  и  п о  ц е л ы м  д н я м  п о е т : 
« С м е й с я ,  п а я ц !» 6 С л о в о м ,  з в у к о в  к р у г о м  м н о г о ,  д а ж е ,  п о ж а 
л у й , с л и ш к о м . Ч т о  к а с а е т с я  е е  с о ж и т е л ь н и ц ы - к у р с и с т к и ,  т о  
о н а  м н е  н е  н р а в и т с я :  о н а  с  н е й  п о з н а к о м и л а с ь  у  Л я м и н ы х ,  и  я  
з н а ю  е е  е щ е  с  п р о ш л о г о  г о д а .  О т л и ч и т е л ь н ы е  ч е р т ы  е е  х а р а к 
т е р а  — б е с ц е р е м о н н о с т ь  и  с т р а с т н о е  ж е л а н и е  о б р а т и т ь  н а  с е б я  
в н и м а н и е ;  н о  Л е р а  у м е е т  д е р ж а т ь  е е  в  д о л ж н ы х  п р е д е л а х  п о  
о т н о ш е н и ю  к  с е б е  и  и с п о л н я е т  э т о  с  и с к у с с т в о м ,  к а к о г о  я  о т  
н е е  н е  о ж и д а л . Ж и в у т  о н и  м и р н о  и  с п о к о й н о .  У  Л е р ы  т е п е р ь  
д о в о л ь н о  м н о г о  з н а к о м ы х .  Я  в и ж у с ь  с  н е й  к а ж д ы й  д е н ь ,  и  о н а  
п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  б ы в а е т  у  Л я м и н ы х ,  с  к о т о р ы м и  ж и в е т  с о в 
с е м  р я д о м . У  н е й  б ы в а ю т  А л е к с е е в ,7 Р о г у л и н ,  Ю р а  Х а р л а м -  
п и д и . С о ф и  М у р з а е в а ,  к о т о р у ю  о н а  в с е  ж д е т , е щ е  н е  п р и е х а л а  
и  о ж и д а е т с я  в  н а ч а л е  о к т я б р я .  В ч е р а  я  е е  п о з н а к о м и л  е щ е  с  
Ж е б у н ё в ы м и  ( п о м н и т е ,  я  В а м  м н о г о  г о в о р и л  о б  э т о м  с е м е й 
с т в е ) ,  г д е  е й  о ч е н ь  п о н р а в и л о с ь .  О б  е е  д е б ю т е  в  к о н с е р в а т о р и и  
в ы  у ж е  н а в е р н о  з н а е т е .  У ч и т е л е м  с в о и м  о н а  д о в о л ь н а ,  н о  н а 
х о д и т  е г о  с л и ш к о м  п е д а н т и ч н ы м . Е й  п р и х о д и т с я  в с е г о  т о л ь 
к о  д в а  р а з а  в  н е д е л ю  б ы в а т ь  в  к о н с е р в а т о р и и .  П о с л е  в т о р о г о  
у р о к а  о н а  в е р н у л а с ь  в  о т ч а я н и и  с о в с е м  и  г о в о р и л а ,  ч т о  о н а ,  
е с л и  т а к  б у д е т  п р о д о л ж а т ь с я ,  п е р е й д е т  п о с л е  Р о ж д е с т в а  в  ф и 
л а р м о н и ю . Д е л о  в  т о м , ч т о  у ч и т е л ь  е е ,  н а й д я  в  п о с т а н о в к е  е е  
р у к  ( н а п р я ж е н н о е  с о с т о я н и е  л о к т е й )  н е п р а в и л ь н о с т ь ,  в е л е л  
е й  и г р а т ь  у п р а ж н е н и я ,  к о т о р ы е  о н а  з а с т а в л я л а  и г р а т ь  с а м ы х  
м л а д ш и х  с в о и х  у ч е н и ц .  Н о  н а  с л е д у ю щ и й  р а з  о н а  п р и ш л а  у с 
п о к о е н н о й ,  п о т о м у  ч т о  о н  с к а з а л ,  ч т о  э т и  у п р а ж н е н и я  с к о р о  
к о н ч а т с я .  ( В с е  э т о  т о ж е  н е  д о л ж н о  б ы т ь  и з в е с т н о  е е  р о д н ы м .)  
У ч и т е л ь  е е  ( о н  с о в с е м  м о л о д о й , п о  ф а м и л и и  Я р о ш е в с к и й )  
в с е  у д и в л я е т с я  е е  с п о с о б н о с т я м  и  п о с т о я н н о  г о в о р и т :  « К а к  
э т о  В ы  с а м и  д о ш л и  д о  э т о г о ? !» ,  н е  ж е л а я  п о н я т ь ,  к а к  г о в о р и т  
Л е р а ,  ч т о  о н а  п о л у ч и л а  о с н о в а т е л ь н у ю  п о д г о т о в к у .

В ч е р а  м ы  с  Л е р о й  в с т р е ч а л и  m - m e  Б у р х а н о в с к у ю ,  с  н е й  
е х а л а  е щ е  В е щ и ц к а я 8 и  Е .  М и х .  Н е д о н о с к о в а 9 с  2 - м я  Г р а м м а -
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т и к о в ы м и .10 К р о м е  т о г о ,  с  э т и м  п о е з д о м  ж е  е х а л а  ( п о  к р а й н е й  
м е р е ,  д о л ж н а  б ы л а  п р и е х а т ь )  К а т я  Д е л а р ю , н о  я  е е  в  т о л к о т н е  
н е  в и д а л .  К о г д а  я  п о  д о р о г е  в  М о с к в у  б ы л  у  К р ж и ж е в с к о г о 11 
( к о т о р ы й  т е п е р ь  п р е д с т а в л я е т  и з  с е б я  о ч е н ь  н е ж н о г о  с у п р у 
г а  и  х о д и т  п о  у т р а м  с  ж е н о й  н а  б а з а р ) ,  я  в с т р е т и л  м е л ь к о м  в  
м а г а з и н е  Т у е ю  А р е н д .12 Н о  у с п е л  с  н е й  т о л ь к о  н е с к о л ь к и м и  
с л о в а м и  о б м е н я т ь с я .

Н у , т е п е р ь  з а к о н ч у  п и с ь м о ,  т а к  к а к  н а д о  е г о ,  н а к о н е ц ,  
о т п р а в и т ь ,  а  я  в  у н и в е р с и т е т  с п е ш у . В а м  п о к л о н  о т  в с е х  з н а 
к о м ы х .  С а ш у 13 е щ е  н е  в и д е л  и  н е  у с п е л  е м у  п е р е д а т ь  В а ш е й  
о б и д ы  — о н  в с е  з а н я т .  Д о  с в и д а н ь я .

М а к с .  В о л о ш и н .

P .S .  Е с л и  В ы  м н е  п и с а т ь  н е  б у д е т е ,  к а к  о б е щ а л и , т о  я  т о ж е  
о б и ж у с ь  и  т о ж е  н е  б у д у  п и с а т ь .  В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  с о  с т р а с т 
н ы м  н е т е р п е н и е м  ж д у  п и с ь м а  В а ш е г о .  Я  о с т а л с я  у  б а б у ш к и ,  
т а к  ч т о  в ы  м н е  п о  т о м у  ж е  а д р е с у  п и ш и т е .  К л а н я ю с ь  в с е м .

М .  В .
2 9  с е н т < я б р я >  1 8 9 8  г. М о с к в а .  1

1 См. примем. 2 к п. 45.
2 Эта открытка в подборке писем Петровой к Волошину за 

1898 г. отсутствует.
3 Елена Григорьевна — неустановленное лицо. Лера — В. А  Воллк- 

Лансвская.
4 Е.С. Лямина.
5 Юрий Элсвтсрьсвич Харлампиди (ок. 1866—1908) — фсодоси- 

сц, в 1898 г. кончил Московский университет, присяжный поверен
ный.

6 Ария Канио, хозяина труппы странствующих комедиантов, в 
опере Руджеро Леонкавалло «Паяцы» (1892).

7 Алексеев — сын феодосийского врача Ф.К. Алексеева, в 
1898 г. — студент.

8 Антонина Ивановна Всщицкая — фсодосийка (с 1910 г. — над
зирательница женской гимназии Гсргилсвич).

9 Елизавета Михайловна Нсдоноскова — надзирательница фео
досийской женской гимназии (с 1888 г.).

10 Одно из упоминаемых лиц — Софья Николаевна Грамматико
ва, попечительница женской гимназии.
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11 Г.Д. Кржижсвский в 1898 г. жил в Симферополе.
12 Ариадна Николаевна Арендт (по мужу Латри, 1876—1940-с) — 

певица.
13 А.М. Псшковский.

47. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

Около 1 октября 1898г. М осква

Д о р о г а я  м а м а !
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о .1 Н у  о б  с е б е  м а л о  ч т о  

м о г у  н а п и с а т ь .  У  н а с  п р о д о л ж а е т  о б и т а т ь  А н н а  К о н с т а н т и 
н о в н а  ( я  в а м  п и с а л  у ж е  о  е е  п р и е з д е ) ,2 ч т о  д о в о л ь н о  п л о х о  
о т р а ж а е т с я  н а  м о и х  з а н я т и я х ,  т а к  к а к  м е ш а е т  б е с к о н е ч н о е  
ж у р ч а н ь е ,  и  в о о б щ е  я  с т а р а ю с ь  п о  в о з м о ж н о с т и  м е н ь ш е  б ы 
в а т ь  в  е е  п р и с у т с т в и и .  П о л о ж и м , о н а ,  к  м о е м у  в е л и ч а й ш е м у  
у д о в о л ь с т в и ю ,  у ж е  с о б и р а е т с я  у е з ж а т ь  и  з а в т р а  и л и  п о с л е 
з а в т р а  в е р н о  и с ч е з н е т .  ( М е ж д у  п р о ч и м ,  о н а ,  у з н а в  о  К и з и л ь -  
т а ш е  и  у б и й с т в е  и г у м е н а ,  р е ш и л а ,  ч т о  е г о  н е  т а т а р ы  у б и л и ,  
а  ж и д ы ) . 3 И с т о р и я  с  д о к т о р о м  Ш а т у н о в с к и м 4 т а к  н и ч е м  и  
н е  к о н ч и л а с ь :  п о с л е  в ы ш е о п и с а н н о г о  р а з г о в о р а  я  б ы л  у  н е г о  
д в а  р а з а  и  о н  м е н я  н е  п р и н я л ;  т о г д а  я  е м у  н а п и с а л  п и с ь м о  
с  о б е щ а н и е м  о б р а т и т ь с я  з а  р а з р е ш е н и е м  с п о р а  к  т р е т ь е м у  
л и ц у ,  о б л е ч е н н о м у  ю р и д и ч е с к о й  в л а с т ь ю ,  е с л и  о н  к  н а з н а 
ч е н н о м у  с р о к у  н е  д а с т  н и к а к о г о  о т в е т а .  Т е п е р ь  с р о к  п р о ш е л , 
а  о т в е т а  н е т ,  м е ж д у  т е м  Л е р а 5 к  т р е т ь е м у  л и ц у  о б р а щ а т ь с я  
н е  х о ч е т ,  т а к  ч т о ,  в е р о я т н о ,  э т о  д е л о  т а к  и  о с т а н е т с я ,  х о т я  я  
е щ е  у п о т р е б л ю  у с и л и я  у г о в о р и т ь  Л е р у  п о д а т ь  к  м и р о в о м у .  
С  З и н о ч к о й 6 Л е р а  ж и в е т  м и р н о  и  д е р ж и т  е е  д о в о л ь н о  с т р о г о ,  
т р е б у я ,  ч т о б ы  о н а  п р е д в а р и т е л ь н о  в ы к л а д ы в а л а  п о л о в и н у  
д е н е г  н а  к а ж д ы й  о б щ и й  р а с х о д ;  т о л ь к о  д в е  в е щ и  р а з д р а ж а 
ю т  Л е р у :  э т о  е е  п о с т о я н н о е  н ы т ь е ,  к о т о р о е  д о х о д и т  д о  р а з м е 
р о в  у ж а с а ю щ и х ,  к о г д а  п о я в л я е т с я  к а к о е - н и б у д ь  н о в о е  л и ц о  
м у ж с к о г о  п о л а ,  д а  е щ е  и  т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  ч т о  о н а  ц е л ы й  
д е н ь  р о в н о  н и ч е г о  н е  д е л а е т  и  т о л ь к о  с и д и т  п е р е д  з е р к а л о м  
и  с о з е р ц а е т  с в о ю  ф и з и о н о м и ю . Н е д а в н о  я  п о з н а к о м и л  Л е р у
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с  Ж е б у н ё в ы м и ,  к о т о р ы е  е й  о ч е н ь  п о н р а в и л и с ь .  Л ё л я  о ч е н ь  
у с е р д н о  п о с е щ а е т  к у р с ы  и  п о ч т и  н е  б ы в а е т  д о м а .  П е ш к о в -  
с к о г о  н е  в и ж у  п о  ц е л ы м  н е д е л я м ,  т о ж е  з а н и м а е т с я  в о в с ю .  
С л о в о м ,  в с ё  п о - с т а р о м у .

Ч е г о  э т о  в д р у г  О л е  Ф р и д е р и к с  в з д у м а л о с ь  п о с т у п а т ь  в  
V I I I  к л а с с  г и м н а з и и ? 7 В е д ь  о н а  х о т е л а  е х а т ь  в  П е т е р б у р г  н а  
з и м у . Р а з в е  п о л о ж е н и е  В е р ы  т а к  п л о х о ?  Я  д у м а л ,  ч т о ,  н а п р о 
т и в ,  е й  у  М а р к с  к а к  у  х о р о ш и х  з н а к о м ы х  б у д е т  о ч е н ь  х о р о 
ш о . С к о р о  л и  о н а  е д е т  с  н и м и  в  Т и ф л и с ? 8 И  о к о н ч а т е л ь н о  л и  
о н а  р е ш и л а с ь  у ж е  н а  э т о ?  Д о л г о  л и  г о с т и л а  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  в  К о к т е б е л е ?  Т о , ч т о  В ы  п и ш е т е  о т н о с и т е л ь н о  
т е х  д е н е г ,  к о т о р ы е  о н а  б ы л а  м н е  д о л ж н а ,  э т о  В ы  с о в е р ш е н 
н о  п р а в ы .9 Я  и  с а м  д у м а л  о б  э т о м  е щ е  д о  п о л у ч е н и я  В а ш е г о  
п и с ь м а .  Н о  в  т о т  д е н ь ,  к о г д а  я  у е з ж а л  и з  К р ы м а , б ы л о  с т о л ь к о  
с у е т ы  и  х л о п о т н и ,  ч т о  у  м е н я  в с е  э т и  с о о б щ е н и я  в ы л е т е л и  и з  
г о л о в ы  и  я  с о в с е м  н е  з н а ю ,  к а к  м н е  т е п е р ь  б ы т ь  с  э т и м : о н а  
н а в е р н о  о б и д и т с я  — н а ч н и  я  т е п е р ь  с  н е й  п и с ь м е н н о  р а з г о в о р  
о  р а с ч е т е .  Д а !  н а в о л о ч к и  я  п о л у ч и л , а  п р е д в а р и т е л ь н о  п о л у ч и л  
е щ е  о т к р ы т к у  о т  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > ,  с о о б щ а в 
ш у ю  м н е  к р а т к о  о б  и х  п р и б ы т и и  и  к о н ч а в ш у ю с я  з а г а д о ч н о й  
ф р а з о й : « Д о  с в и д а н и я  в  б у д у щ е й  ж и з н и » .10 Ч т о  о н а ,  п о м и р а т ь ,  
ч т о  л и ,  с о б и р а е т с я ?  В ы  н е  з н а е т е ?  Ч т о ,  и м е л а  л и  Л ю б а 11 и з 
в е с т и я  о т  А н н ы  Н и к о л а е в н ы ? 12 Г д е  о н а  т е п е р ь ?  К а к о й  е е  а д 
р е с ?  Я  е й  п и с а л ,  н о  о т в е т а  е щ е  н е  п о л у ч и л . К а к  н а с т р о е н и е  
П а в < л а >  П а в < л о в и ч а > ? 13 К а к и д у т  е г о  р а з г о в о р ы  с  « е г о  к у х а р 
к о й » ?  Д а  в о т  о д и н  ф а к т  и з  м о е й  ж и з н и  е щ е : м н е  п р е д л а г а л и  
ч и т а т ь  к у р с  л е к ц и й  п о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  д л я  р а б о ч и х  п р и  
о б щ е с т в е  р а с п р о с т р а н е н и я  т е х н и ч е с к и х  з н а н и й , 14 н о  п о т о м  
о к а з а л о с ь ,  ч т о  с т у д е н т а м  э т о  з а п р е щ е н о .  Н у  д о  с в и д а н ь я .  Ц е 
л у ю  Л ю б у . К л а н я ю с ь  П а в < л у >  < П а в < л о в и ч у > ,  А л е к с < а н д р е >  
М и х < а й л о в н е >  и  в с е м  з н а к о м ы м ,  к о т о р ы х  у в и д и т е .  П о л у ч и л а  
л и  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  п и с ь м о  о т  м е н я ? 15

М а к с .  В о л о ш и н .

P .S .  В и д е л и  л и  в ы  m - m e  Ю н г е ? 16 С к о р о  л и  о н а  е д е т  в  М о с 
к в у ?  Б ы л а  л и  о н а  у  В а с ?  Б а б у ш к а  и  А н н а  К о н с < т а н т и н о в н а >  
ц е л у ю т  В а с  и  Л ю б у . « Г а н н е л е »  я  п о л у ч и л .17 П о й д у  с  н е й  к  Г о л ь -  
ц е в у .18
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1 Письмо Е.О. от 26 сентября 1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 646, л. 29-32 об.).

2 См. п. 45.
3 Речь идет о Кизилташском Свято-Стсфано-Сурожском мо

настыре в горах Восточного Крыма (основан в 1851 г.) и его игумене 
Парфении, убитом и сожженном на костре в 1860 г. В убийстве об
винили трех татар, которых приговорили к повешению; процесс на
делал много шуму, но был, по-видимому, сфабрикован, в результате 
чего казнили невиновных. См. роман-хронику А. Дермана «Дело об 
игумене Парфении» (М., 1941).

4 См. п. 44.
5 В.А. Воллк-Лансвская.
6 См. п. 44, примеч. 6.
7 Ольга Владимировна Фредерике. Волошин посвятил ей сти

хотворение, датированное 12 сентября 1896 г. (т. 2 наст. изд. С. 335). 
О ее поступлении в VIII класс гимназии Е.О. сообщала в письме от 
26 сентября. В архиве Волошина сохранились 4 письма О.В. Фреде
рике к нему (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 1236).

8 Вера Нич, подруга О. Фредерике, по-видимому, отдыхала в 
имении Аделаиды Валерьевны Маркс в приморских Отузах. Ее муж 
Н.А. Маркс служил (с 1888 г.) в штабе Кавказского военного округа 
в Тифлисе.

9 А.М. Петрова. 26 сентября Е.О. писала Волошину: «...на
прасно ты взял 16 руб., которые тебе была должна Ал<сксандра> 
Мих<айловна>, ведь ты ей ничего нс заплатил за то, что постоянно 
там останавливался и обедал».

10 См. примеч. 2 к п. 46.
11 Л.С. Лямина.
12 По-видимому, Анна Николаевна Малиновская — фсодосий- 

ка, весной 1898 г. общавшаяся с Волошиным, Л. Ляминой и Пеш- 
ковским в Ялте (см. ее письма к Волошину: ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 813).

13 П.П. Теш.
14 Московское общество распространения технических знаний 

было основано в 1869 г.; его деятельность характеризуется в кн.: Гру
зинский А.Е. Тридцать лет жизни Учебного отдела Общества распро
странения технических знаний. М., 1902.

15 Имеется в виду п. 46.
16 Е.Ф. Юнге.

Зак;и К1 5706
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17 Подразумевается рукопись перевода пьесы Г. Гауптмана, вы
полненного Е.О. Кириенко-Волошиной (см. примеч. 2 к п. 34).

18 Волошин познакомился с В.А. Гольцевым через студен
та Михаила Вуколовича Лаврова, сына издателя «Русской Мысли»
В.М. Лаврова.

48.А.М. ПЕТРОВОЙ

3 октября 1898 г. М осква1

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  П о с ы л а ю  В а м  и л л ю с 
т р а ц и ю  к  п р о ц е с с у  З о л я ,  и з о б р а ж а ю щ у ю  П а т и  д е  К л а м а  в  
р о л и  д а м ы  п о д  в у а л ь ю .2 П о л у ч и л и  В ы  м о е  п и с ь м о ? 3 П и ш и т е .  
К л а н я ю с ь  в с е м  и  В а м  к л а н я ю т с я  в с е .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Датируется по почтовому штемпелю. Открытка; получена в 
Феодосии 6 октября 1898 г.

2 Подполковник Дюпати де Клам — начальник французской 
контрразведки, инициатор преследования А. Дрейфуса. На открытке 
рисунок «Des Räthsels Lösung» («Решение загадки», нем.) с надписью: 
«Affaire Zola — Esterhazy. Die verschleierte Dame! № 4» («Дело Золя — 
Эстсргази. Замаскированная дама!», фр., нем.); изображен человек в 
мундире, надевающий в дамском будуаре женскую юбку.

3 Имеется в виду п. 46.

49. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

14 октября 1898 г. М осква

14  о к т я б р я  1 8 9 8  г . М о с к в а  
Д о р о г а я  м а м а !

В е р о я т н о ,  э т о  б у д е т  у ж  м о е  п о с л е д н е е  п и с ь м о ,  е с л и  В ы ,  
к а к  п и ш е т  Л ю б а , 1 в ы е д е т е  2 1 - г о .  У р о к о в  и  в о о б щ е  к а к и х -  
н и б у д ь  з а н я т и й  я  с е б е  е щ е  н е  н а ш е л  и  з а в т р а  д у м а ю  п у б л и 
к о в а т ь с я  ( в е р о я т н о ,  т е п е р ь - т о  у ж  г и м н а з и с т ы  у с п е л и  д в о е к  
н а п о л у ч а т ь ) .  Б е з о б л а ч н о с т ь  м о и х  о т н о ш е н и й  с  б а б у ш к о й  н е 
м н о г о  с т а л а  н а р у ш а т ь с я  з а  п о с л е д н и е  д н и ,  п о л о ж и м , о ч е н ь
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н е з н а ч и т е л ь н о .  В и д и т е  л и  — Я ш а , 2 в  к а ч е с т в е  ч л е н а  о б щ е 
с т в а  п о к р о в и т е л ь с т в а  ж и в о т н ы м , к о т о р ы м  о н  т е п е р ь  с о с т о и т ,  
в о з б у д и л  с у д е б н о е  п р е с л е д о в а н и е  п р о т и в  о д н о г о  и з  о б и т а 
т е л е й  д о м а  К о л п а к о в о й ,3 з а  т о ,  ч т о  т о т , п о й м а в  к р ы с у ,  о б л и л  
е е  к е р о с и н о м ,  п о в е с и л  е е  ж и в у ю  з а  х в о с т  и  з а ж е г , с в и д е т е л ь 
н и ц е й  ч е г о  б ы л а  Л ё л я .4 Д е л о  п о с т у п и л о  н а  р а з б и р а т е л ь с т в о  
к  м и р о в о м у  с у д ь е ,  и  в  ч и с л е  д р у г и х  с в и д е т е л е й  б ы л а  в ы з в а н а  
и  Л ё л я .  О б в и н я е м ы й  б ы л  о п р а в д а н  з а  с б и в ч и в о с т ь ю  п о к а з а 
н и й , т а к  к а к  о д н а  Л ё л я  п о к а з ы в а л а  т о ,  ч т о  б ы л о ,  а  о с т а л ь н ы е  
с в и д е т е л и  о т к а з ы в а л и с ь  о т  т о г о ,  ч т о  о н и  в и д е л и .  Ж а л ь ,  ч т о  я  
н е  б ы л  с а м  н а  р а з б и р а т е л ь с т в е  д е л а : б ы л о  ч р е з в ы ч а й н о  л ю 
б о п ы т н о :  п у б л и к а  б ы л а  в с я  в о з м у щ е н а  э т и м  д е л о м .  Ш в е й ц а р  
у  м и р о в о г о  с у д ь и  г р о м о г л а с н о  о б ъ я в и л ,  ч т о  о н  т р и д ц а т ь  л е т  
у ж е  с л у ж и т  и  н и  р а з у  е щ е  е м у  н е  с л у ч а л о с ь  в и д е т ь  т а к о г о  д е л а ,  
и  д е м о н с т р а т и в н о  з а я в л я л  п у б л и к е ,  ч т о  о н  « в о т  э т и м и  с а м ы 
м и  р у к а м и  н а  с в о е м  в е к у  т р и д ц а т ь  к о т я т  у т о п и л » .  Х о з я и н  г - н  
К о л п а к о в ,  в ы з в а н н ы й  с в и д е т е л е м ,  р а с с к а з ы в а л ,  к а к  е г о  д е т и  
л е т о м  б и л и  у ж е й , а  с а м  о б в и н я е м ы й  с  н е г о д о в а н и е м  з а я в л я л :  
« Ч т о  ж ?  Е с л и  б а р ы ш н я  э т у  к р ы с у  т а к  л ю б и т  — п у с т ь  б е р е т  и  
к о р м и т  е е !»  Н у  т а к  в о т  б а б у ш к а  б ы л а  э т и м  д е л о м  ч р е з в ы ч а й н о  
н е д о в о л ь н а  и  н а х о д и л а ,  ч т о  Л ё л е  с о в с е м  н е  и д е т  к а к  б а р ы ш 
н е  х о д и т ь  к  м и р о в о м у , б ы т ь  с в и д е т е л ь н и ц е й  и  т .д . Д а ж е  С а ш а  
( Л я м и н ) 5 в о з м у т и л с я  д е л о м  о  к р ы с е  и  з а  о б е д о м  д о к а з ы в а л  
Я ш е ,  ч т о  с  к р ы с а м и  т а к  и  с л е д у е т  о б р а щ а т ь с я  ( т .е .  ж е ч ь  и  о б в а 
р и в а т ь ) ,  ч т о  о н  — Я ш а  — н и ч е г о  в  к р ы с ь е м  д е л е  н е  п о н и м а е т ;  
а  н а  з а м е ч а н и е ,  ч т о  к р ы с е  в е д ь  б о л ь н о ,  т а к ж е  к а к  и  ч е л о в е к у ,  
с к а з а л ,  ч т о  э т о  с о в е р ш е н н о  л о ж н ы й  в з г л я д ,  т а к  к а к  « у  ч е л о в е 
к а  е с т ь  д у ш а ,  а  у  к р ы с ы  д у ш и  н е т » ,  н а  ч т о ,  к о н е ч н о ,  н и к т о  и з  
п р и с у т с т в о в а в ш и х  н и ч е г о  н е  н а ш е л с я  о т в е т и т ь ,  д а ж е  М и ш у 6 
э т а  ф р а з а  о ч е в и д н о  о ш е л о м и л а ,  и  о н  в е ч е р о м  т о г о  д н я  с п р а 
ш и в а л  м е н я ,  к а к  э т о  у  л ю д е й  с о з д а л о с ь  п о н я т и е  о  Б о г е  и  к т о  
э т о  в ы д у м а л  т р о и ч н о с т ь  Б о г а ?  К р о м е  э т о г о  б а б у ш к а  б ы л а  в о з 
м у щ е н а  т а к ж е  т е м ,  ч т о  м ы  с  Я ш е й  н а  д н я х  с а м и  п е р е т а с к и в а 
л и  н а  с е б е  о т  Л я м и н ы х  к  Я ш е  ш к а п . Д е й с т в и т е л ь н о ,  ш е с т в и е  
б ы л о  о ч е н ь  т о р ж е с т в е н н о е :  г р а д о в ы е  и р о н и ч е с к и  д е л а л и  н а м  
п о д  к о з ы р е к  и  л у ч е з а р н о  у л ы б а л и с ь ;  п у б л и к а  в ы с о в ы в а л а с ь  
и з  к о н о к ;  и з в о з ч и к и  п р и д е р ж и в а л и  л о ш а д е й  и  к р и ч а л и  д р у -
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г и м : « Т и ш е  т ы !  — в и д и ш ь ,  с а м и  г о с п о д а  н е с у т » ,  а  д р у г и е  з а м е 
ч а л и : « Т о - т о  н ы н ч е  л о ш а д и  д е ш е в ы  с т а л и ,  ч т о  с т у д е н т ы  в с ё  н а  
с е б е  н о с я т » ;  п о ч т е н н ы е  д а м ы  з а г о в а р и в а л и  с  н а м и ;  к у р с и с т к и  
к р и ч а л и : « Б о г  н а  п о м о щ ь !» ;  м а л ь ч и ш к и  с п р а ш и в а л и :  « Э т о  с  
ч е м  ж е  о н ? »  и  т .д . Э т о  у д и в и т е л ь н о ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  к а к  
т а к а я  с о в е р ш е н н о  о б ы к н о в е н н а я  в е щ ь  — п е р е н о с к а  ш к а п а  — 
м о ж е т  в о з б у ж д а т ь  т а к о е  с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е  у д и в л е н и е ,  е с л и  
е е  с о в е р ш а ю т  н е  р а б о ч и е ,  а  с т у д е н т ы !

И  в о т  о б а  э т и  э п и з о д а  в  с о в о к у п н о с т и  в ы з в а л и  б у р ю  н е 
г о д о в а н и я  с о  с т о р о н ы  б а б у ш к и . П р и х о д и л а ,  в и д и т е  л и ,  к  У с 
т и н ь е  л я м и н с к а я  А г р а ф е н а  и  р а с с к а з ы в а л а ,  ч т о  у  н и х  в  д о м е  
т а к о е  д е л а е т с я  ( э т о  н а ш а  в о з н я  с  Я ш е й ) ,  ч т о  е с л и  б ы  о н а  н е  
з н а л а  У с т и н ь и  и  е е  б а р ы н и ,  т о  о н а  Б о г  з н а е т  ч т о  б ы  о  Л ё л е  п о 
д у м а л а :  р а з в е  с л е д  б а р ы ш н е  д а  к  м и р о в о м у  х о д и т ь ?  Д а  е щ е  и з -  
з а  к р ы с ы  к а к о й - т о ?  В о н  у  н а с  н а  д в о р е  т е п е р ь  к а к  к р ы с  б ь ю т , 
д а  е щ е  и  г о в о р я т ,  ч т о  ж  э т о  б а р ы ш н я - т о  з а  н и х  н е  з а с т у п а е т 
с я ?  А  х о з я и н - т о  г о в о р и т ,  ч т о  ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  к о н т р а к т  у  н и х  
г о д о в о й ,  а  т о  б ы  д е р ж а т ь  н а  к в а р т и р е  н е  с т а л  и  т .д . С л о в о м ,  
А г р а ф е н а  с о в с е м  ш о к и р о в а н а  и  н е  б у д ь  о н а  з н а к о м а  с  У с т и 
н ь е й ,  т а к  у ж  и  н е и з в е с т н о ,  к а к о г о  б ы  о н а  б ы л а  м н е н и я  о  Л ё л е .  
С е г о д н я  у т р о м  м н е  б а б у ш к а  ч а с а  п о л т о р а  п о  э т о м у  п о в о д у  ф и 
л и п п и к у  ч и т а л а ,  д а  е щ е  в  э т о м  и  У с т и н ь я  п р и н и м а л а  у ч а с т и е ,  
у в е р я я ,  ч т о  к р ы с  и н а ч е  и  у б и т ь  н е л ь з я ,  к а к  о б в а р и в ш и  ж и в ы х  
к и п я т к о м .  К р о м е  т о г о ,  и  С е р < г е й >  К о н с < т а н т и н о в и ч > 7 е щ е  
в о  в р е м я  с в о е г о  п р е б ы в а н и я  в  М о с к в е  р а с с к а з ы в а л  б а б у ш к е ,  
к а к  А г а ш а , п р и е х а в ш и  в  К и е в ,  р а с с к а з а л а  е м у , ч т о  д е л а е т с я  в  
М о с к в е ,  ч т о  б а р ы ш н ю  с т у д е н т ы  з а  н о г и  т а с к а ю т  ( s i c ! ! ! ) ,  ч т о  
о н а  и м  н а  п л е ч и  с т а н о в и т с я  (? )  и  т .д . Т е п е р ь  б а б у ш к а  с о б и р а 
е т с я  в с е  э т о  Л ё л е  в ы л о ж и т ь ,  к о г д а  у в и д и т  е е . Х о т ь  б ы  в ы  п о с 
к о р е й  п р и е х а л и  и  у р е з о н и л и  к а к - н и б у д ь  б а б у ш к у , а  т о  у  Л ё л и  
и  б е з  т о г о ,  к о г д а  я  е е  д н я  д в а  н а з а д  в и д е л ,  т а к о й  в и д  б ы л ,  ч т о  
к а з а л о с ь ,  в о т - в о т  р а с п л а ч е т с я .  А  ч т о  с  н е й ,  о н а ,  р а з у м е е т с я ,  
н е  г о в о р и т  н и  с л о в а .  Л ё л ю  я  в о  в с я к о м  с л у ч а е  о б о  в с е х  э т и х  
с п л е т н я х  п р е д у п р е ж у  ( я  т у т  и х  в с е х  и  п о л о в и н ы  н е  п е р е ч и с 
л и л ) .  У д и в и т е л ь н о  с т р а н н ы е  п о н я т и я  и  м н е н и я  б ы в а ю т  и н о г 
д а  у  л ю д е й !!

Б ы л  я  с  В а ш е й  « Г а н н е л е »  у  Г о л ь ц е в а 8: о н  м н е  п о с о в е 
т о в а л  и л и  о б р а т и т ь с я  в  к а к о й - н и б у д ь  ж у р н а л  п е р е в о д н о й
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л и т е р а т у р ы ,  н а п р < и м е р >  в  « Н о в ы й  в е с т н и к  и н о с т р а н н о й  
л и т е р а т < у р ы > » ,9л и б о к к а к о м у - н и б у д ь  и з д а т е л ю , н а п р < и м е р >  
к  ф и р м е  « К н и ж н о е  д е л о » ,  ч т о  я  и  с д е л а л .  П р е д с т а в и т е л ь  е е  — 
г - н  Б а й к о в 10 с к а з а л  м н е ,  ч т о  э т о  з а в и с и т  н е  о т  н е г о  л и ч н о ,  а  
о т  о б щ е г о  с о в е т а  и з д а т е л е й , к о т о р ы е  с о б е р у т с я  н е д е л и  ч е р е з  
д в е ;  ч т о  в о о б щ е  о н и  м а л о  и з д а ю т  п о э т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й ,  
а  б о л ь ш е  з а н и м а ю т с я  и з д а н и е м  н а у ч н ы х  к н и г ,  н о  ч т о  к о е - ч т о  
в с е - т а к и  б ы л о  и м и  и з д а н о ,  т а к  ч т о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  о н и  и  п р и 
м у т , в о  в с я к о м  с л у ч а е  п о п р о с и л  н е д е л и  ч е р е з  д в е  п р е д с т а в и т ь  
р у к о п и с ь .  О т н о с и т е л ь н о  г о н о р а р а ,  к о г д а  о н  с т а л  г о в о р и т ь  о  
т о м ,  ч т о  п р и  и з д а н и и  п о э т и ч е с к < и х >  п р о и з в е д е н и й  и м  ч а с 
т о  п р и х о д и т с я  и з д а в а т ь  с е б е  в  у б ы т о к  б л а г о д а р я  в ы с о к о м у  
г о н о р а р у , я  е м у  с к а з а л ,  ч т о  В ы ,  к о н е ч н о ,  з а  о с о б е н н о  в ы с о 
к и й  г о н о р < а р >  с т о я т ь  н е  б у д е т е .  О н  с п р о с и л ,  ч т о ,  м о ж е т , в ы  
у д о в л е т в о р и т е с ь ,  п р о с т о  п о л у ч и в  и з в е с т н о е  к о л и ч е с т в о  э к 
з е м п л я р о в  ( 1 5 0 —2 0 0 ) ?  Я  ж е  с к а з а л ,  ч т о  т о г д а  и м  б у д е т  у д о б н е е  
о п р е д е л и т ь  г о н о р а р  в  в и д е  и з в е с т н о г о  п р о ц е н т а  с  д о х о д а ,  ч т о  
б у д е т  в п о л н е  б е з о б и д н о  и  д л я  н и х ,  и  д л я  В а с .  О н  с  э т и м  с о 
г л а с и л с я ,  и  с  э т и м  м ы  р а с с т а л и с ь .  О ч е н ь  с и м п а т и ч н ы й  е щ е  
с о в с е м  м о л о д о й  ч е л о в е к :  я  с  н и м  н е  р а з  р а з г о в а р и в а л  и  р а н ь 
ш е , з а х о д я  в  м а г а з и н ,  т о л ь к о  с о в с е м  н е  з н а л ,  ч т о  э т о  и  е с т ь  
с а м  х о з я и н  м а г а з и н а .  М н е  у ж а с н о  д о с а д н о ,  ч т о  я  н е  з а х в а т и л  
с  с о б о ю  и л и  н е  п о п р о с и л  в а с  р а н ь ш е  п р и с л а т ь  н е м е ц к о г о  т е к 
с т а  « Г а н н е л е » ,  п о т о м у  ч т о  в е д ь  м н е  т е п е р ь  п р и д е т с я  п е р е в е с 
т и  с т и х о т в о р н ы е  ч а с т и ,  е щ е  н е  п е р е в е д е н н ы е .  Т а к  ч т о  В ы  и л и  
в ы ш л и т е ,  и л и  с а м и  н е  п о з а б у д ь т е  п р и в е з т и .  В  н о в о м  т е а т р е  
« О б щ е д о с т у п н о м » ,  п р е о б р а з о в а н н о м  и з  п р е ж н е г о  о б щ е с т в а  
и с к у с с т в а  и  л и т е р а т у р ы ,11 в  э т о м  г о д у  и д е т  « Г а н н е л е » ,12 и  я  у ж е  
п р е д в а р и т е л ь н о  з а п и с а л с я  н а  б и л е т ы , т а к  ч т о ,  м о ж е т  б ы т ь ,  
в ы ,  п р и е х а в ш и  в  М о с к в у ,  п р я м о  н а  « Г а н н е л е »  п о п а д е т е .  О т  и х  
п о с т а н о в к и  м о ж н о  ж д а т ь  в с е г о  л у ч ш е г о .  Н у  а  п о к а  д о  с к о р о 
г о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  Л ю б у , к л а н я ю с ь  П а в < л у >  П < а в л о в и ч у > . 13 
Б а б у ш к а  в а м  п и с а т ь  т е п е р ь  н е  б у д е т  и  п р о с и т  п е р е д а т ь ,  ч т о  
о т н о с и т е л ь н о  ш а р о в а р  о н а  о с т а е т с я  п р и  п р е ж н е м  м н е н и и . 14 
Ч т о  н а ш а  г р у п п а ,  с н я т а я  г и м н а з и с т о м ? 15 и  ч т о  о б е щ а н н ы е  и м  
к о к т е б < е л ь с к и е >  в и д ы ?  Г д е  т е п е р ь  m - m e  Ю н г е ? 16

М а к с .
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1 Л.С. Лямина; приехала в Москву вместе с Е.О. около 27 октяб
ря (Труды и дни. С. 62).

2 Я.А. D ioTOB.

3 Анна Ивановна Колпакова — жена коллежского секретаря, 
владелица дома № 8 в Гранатном переулке.

4 Е.С. Лямина.
5 Александр Сергеевич Лямин (1871—?) — старший сын С.К. и 

Е.О. Ляминых; окончил гимназию Л.И. Поливанова в 1892 г. и посту
пил на юридический факультет Московского университета.

6 М.С. Лямин.
7 С. К. Лямин.
8 См. п. 47, примеч. 17,18.
9 Имеется в виду журнал «Новости иностранной литературы» 

(М., 1890—1899) или «Новый журнал иностранной литературы, ис
кусства и науки» (с июля 1897 по 1909 г.).

10 «Книжное дело» — книготорговая и издательская фирма 
Дмитрия Васильевича Байкова (7—1905), одного из учредителей Рус
ского библиографического общества при Московском университете 
(с 1889 г.) на Моховой, в доме Бенкендорф.

11 Московский Художественный Общедоступный театр возник 
из объединения руководимого К.С. Станиславским Общества искус
ства и литературы с драматическим отделением Музыкально-дра
матического училища Московского филармонического общества. 
Открытие театра состоялось 14 октября 1898 г. постановкой трагедии 
А.К. Толстого «Царь Федор Иоаннович», в помещении театра «Эр
митаж» в Каретном ряду.

12 Генеральная репетиция пьесы «Ганнслс» Гауптмана состо
ялась в Московском Художественном театре 27 октября 1898 г. По
становка была запрещена по требованию московского митрополита. 
См.: Виноградская И . Жизнь и творчество К.С. Станиславского. Ле
топись. T. 1. М., 1971. С. 250.

13 П.П. Теш.
14 Е.О. любила одеваться по-мужски. 26 сентября 1898 г. она 

писала сыну: «Мы с Любой ходили в своих обычных костюмах, т.с. 
шароварах, которые просто производили ошеломляющее впечатле
ние на культурных людей: всадники останавливались, как очарован
ные, едущие в колясках напряженно оборачивались с стремлением 
выскочить из экипажа, работы вдоль шоссе приостанавливались» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, л. 30).

15 Видимо, речь идет о групповом фотоснимке Волошина, Е.О., 
Петровой, Теша и Л. Ляминой, сделанном в Коктебеле летом 1897 г.

16 Е.Ф. Юнге.
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5 0 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
14—15 октября 1898 г. Москва

Б е с ц е н н о е  м о е  с о к р о в и щ е ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  
( М ы ,  к а ж е т с я ,  с  В а м и  и м е н н о  в  таких о т н о ш е н и я х ) .1 Я  п о 
ч е м у - т о  б ы л  р а н ь ш е  л у ч ш е г о  м н е н и я  о  т в е р д о с т и  В а ш е г о  х а 
р а к т е р а ,  н о  т е п е р ь ,  к  м о е м у  в е л и ч а й ш е м у  у д о в о л ь с т в и ю ,  у б е 
д и л с я  в  т о м ,  ч т о ,  х о т я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  П л ю ш к и н  и  у с т о и т  п р о т и в  
« д у ш е с п а с и т е л ь н о г о  с л о в а »  ( с м . « М е р т < в ы е >  д у ш и » ) ,2 н о  ч т о  
А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а  п р о т и в  н е ж н о г о  э п и т е т а  и  к а р т о ч к и  
с  и з о б р а ж е н и е м  П а т и - д ю - К л а м а 3 н и  з а  ч т о  н е  у с т о и т  и  н е 
п р е м е н н о  п и с ь м о  н а п и ш е т . В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  э т о  В а м  д е л а е т  
ч е с т ь ,  а  м н е  б о л ь ш о е  у д о в о л ь с т в и е .  Б е д н а я ,  б е д н а я  С а н ь к а !  
В ы ,  з н а ч и т ,  и  в  М о с к в у . .  « М а к с и м и л и а н  А л е к с а н д < р о в и ч > ! ! !  
м ы  с  В а м и ,  к а ж е т с я . . .»  Н у , н е  б у д у , н е  б у д у . А  т о л ь к о  п о ч е м у  ж е  
В а м  н е  п р и е х а т ь  в  М о с к в у  д о  Р о ж д е с т в а ,  а  т а м  б ы  к  п р и е з д у  
М и х < а и л а >  М и т р о ф < а н о в и ч а > 4 к а к  р а з  и  в е р н у л и с ь  б ы  в  р а с 
п р о к л я т у ю  Ф е о д о с и ю .  П р а в о ?  Е с л и  д е н е ж н ы х  п р е п я т с т в и й  у  
В а с  н е т , т о  т а к  б ы  в м е с т е  с  м а м о й  д а  с  Л ю б о й 5 и  м а х н у л и  б ы . 
В ы ,  м о ж е т  б ы т ь ,  с  н а с м о р к о м  б о и т е с ь  р а с с т а т ь с я  — т а к  э т о  в ы  
н е  б е с п о к о й т е с ь ,  у  н а с  э т о г о  д о б р а  в  и з о б и л и и . У  м е н я  в  н а 
с т о я щ у ю  м и н у т у  т а к  и з  н о с у  и  т е ч е т , т а к  ч т о  т о л ь к о  о т в о р а ч и 
в а т ь с я  п р и х о д и т с я ,  ч т о б ы  н а  п и с ь м о  н е  п о п а л о . Т а к ж е  и  н а 
с ч е т  з у б н о й  б о л и  и  к а ш л я ,  е с л и  В ы  п о  н и м  с о с к у ч и т е с ь  — э т о  
т о ж е  м о ж н о .  А  г р я з и - т о ,  г р я з и - т о . . .  Н у , ч и с т а я  Ф е о д о с и я .  Т а к  
ч т о  п р и е з ж а й т е ,  А л е к с < а н д р а >  М и х а й л о в н а !

О т н о с и т е л ь н о  з а н я т и й  м о и х  н е  б е с п о к о й т е с ь :  я  п о ч е 
м у - т о  у д и в и т е л ь н о  п р и л е ж е н  с т а л  ( В а ш и м и  м о л и т в а м и ,  в е 
р о я т н о ) :  з а  э т о  в р е м я  п о л о в и н у  г о с у д а р с т в е н н о г о  п р а в а ,  д а  2Л 
ф и н а н с о в о г о  о т х в а т и л , д а  е щ е  и  п о  и с т о ч н и к а м  м а л о с т ь  п о д ч и 
т ы в а ю .  С л о в о м ,  к а к  п о с м о т р ю  н а  с е б я  ( в  з е р к а л о ) ,  т а к  и  у д и в 
л ю с ь .  Д а ж е  п о э з и е й  з а н и м а ю с ь :  « Д е в я т н а д ц а т ы й  в е к »  п и ш у  и  
с о в с е м  с ы з н о в а : 6 в  к о н ц е  п и с ь м а  п р и п и ш у , ч т о  н а п и с а л .  С а ш у  
я ,  к о н е ч н о ,  в о с п о л ь з у ю с ь  с л у ч а е м  р а с ц е л о в а т ь ,  т о л ь к о  к о г д а  
э т о т  с л у ч а й  п р е д с т а в и т с я ,  п р а в о ,  н е  з н а ю .  Я  е г о  в и ж у  т е п е р ь  
н е  б о л ь ш е  ч е м  р а з  в  н е д е л ю ,  а  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  д а ж е ,  
г д е  о н  ж и в е т , н е  з н а ю .  О н  т е п е р ь  о к о н ч а т е л ь н о  п о г р у з и л с я  
в  х и м и ю  и  з а н и м а е т с я  п о  ц е л ы м  д н я м  в  х и м и ч е с к о й ,  т а к  ч т о  
т о г о  и  г л я д и  — н е  т о  п е р е в о р о т  в  н а у к е  п р о и з в е д е т ,  н е  т о  л а -
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б о р а т о р и ю  н а  в о з д у х  в з о р в е т .  Е м у  б ы  в о т  т е о р и е й  в з р ы в ч а т ы х  
в е щ е с т в  з а н я т ь с я :  н а в е р н о  б ы  м н о г о  н о в о г о  о т к р ы л ,  о н  и  т а к  
т е м  о т л и ч а е т с я ,  ч т о  в  е г о  р у к а х  с а м ы е  а н г е л ь с к и - к р о т к и е  в е 
щ е с т в а ,  о  в з р ы в ч а т о с т и  к о т о р ы х  е щ е  н и  о д и н  х и м и к  в  м и р е  
и  н е  п о м ы ш л я л ,  п р о и з в о д я т  о г л у ш и т е л ь н ы е  в з р ы в ы .  И  у д и 
в и т е л ь н о ,  в  с у щ н о с т и ,  в е з е т  е м у : н и  р а з у  е г о  е щ е  н е  у б и л о . 
У  Л я м и н ы х  о н  т е п е р ь  н е  о б е д а е т , а  п о й т и  к  н е м у  в  х и м и 
ч е с к у ю  к а к - т о  ж у т к о :  о т о р в е ш ь  е г о  о т  р а б о т ы ,  а  о н  п о  р а с 
с е я н н о с т и . . .  Н е т , у ж  л у ч ш е  п о д о ж д у  б о л е е  б л а г о п р и я т н о г о  
с л у ч а я .

Ч т о  к а с а е т с я  Л е р ы ,7 т о  я  е е  к а ж д ы й  д е н ь  в и ж у : т о  у  Л я 
м и н ы х ,  т о  к  н е й  з а б е г а ю .  Я  В а м ,  к а ж е т с я ,  п и с а л ,  ч т о  о н а  б ы л а  
о д н о  в р е м я  в  о т ч а я н ь и ,  ч т о  у ч и т е л ь  е е  з а с а д и л  и г р а т ь  к а к и е - т о  
л е г е н ь к и е  э к з е р с и с ы ,  н о  т е п е р ь  о н  е й  у ж е  д а л  к а к у ю - т о  п ь е с у  
М а ш к о в с к о г о , 8 с д е л а в ,  т а к и м  о б р а з о м , к о л о с с а л ь н ы й  п р ы 
ж о к ,  и  в е л е л  к у п и т ь  Б а х а .  П о - п р е ж н е м у  о н  в с е  п о р а ж а е т с я  е е  
с п о с о б н о с т я м и  и  г о в о р и т :  « К а к  э т о  в ы  с а м и  д о  э т о г о  д о ш л и ? »  
И  н а ч и н а е т  к  н е й  ч у в с т в о в а т ь  т а к о е  п о ч т е н и е ,  ч т о  п р о в о ж а е т  
е е  и з  к л а с с а  д о  д в е р е й  к о н с е р в а т о р и и .  О н а  б ы в а е т  в  т е а т р е :  
о п е р а  е й  н е  п о н р а в и л а с ь ,  а  о т  М а л о г о  т е а т р а  о н а  в  в о с т о р г е .  
С к о р о  в о т  м ы  с  н е й  п о й д е м  с м о т р е т ь  « П о т о н у в ш и й  к о л о к о л »  
и  « Г а н н е л е » ,  к о т о р ы е  т у т  б у д у т  с т а в и т ь с я  в  о д н о м  ч а с т н о м  
т е а т р е  — п о м н и т е ,  я  в а м  р а с с к а з ы в а л  и  п и с а л  о б  н е м . 9 Н у , а  
т е п е р ь  я  п о й д у  в  у н и в е р с и т е т  — п о р а . П и с ь м о  б у д у  в е ч е р о м  
п р о д о л ж а т ь .

А  я  з а х о д и л - т а к и  в  х и м и ч е с к у ю ,  н о  С а ш и 10 н е  н а ш е л ,  
р а б о ч и е  с т е н у  п о ч и н я ю т . Н е у ж е л и .. .  В с т р е ч а ю  е г о  п о т о м  н а  
д в о р е .  Б е ж и т . « С а ш а !  п о с т о й ,  f t e  т ы  ж и в е ш ь  т е п е р ь ? »  — А ?  Г д е  
ж и в у ?  А х  д а !  В  П а л а ш е в с к о м  п е р е у л к е ,  д о м . . .  д о м  Т и х о м и р о в а .  
Т о л ь к о  в о т  к в а р т и р ы  н е  п о м н ю , т а м  м а с т е р с к а я  к а к а я - т о  м о д 
н а я . . .  И  п о н и м а е ш ь ,  к а к а я  с т р а н н о с т ь :  я  э т у  к о м н а т у  в е ч е р о м  
н а н и м а л ,  т а к  ч т о  т е м н о  б ы л о . . .  н у  и  п е р е е х а л  т о ж е  в е ч е р о м .  
А в ч е р а  п р о с ы п а ю с ь  — т е м н о .  Р а н о  е щ е ,  о ч е в и д н о .  С м о т р ю  н а  
ч а с ы . . .  Н е т !  У ж е  п о р а  в  у н и в е р с и т е т .  И д у  — н а  у л и ц е  с в е т л о .  
И  т ы  з н а е ш ь :  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  у  м е н я  к о м н а т а  с о в с е м  т е м н а я  
и  о к н о  в  к о р и д о р  в ы х о д и т . . .»  — « ! !! ! !? ? !!»  — « Н у  ч т о  ж е ,  р а з в е  
э т о  р а с с е я н н о с т ь ?  В е д ь  я  ж е  в е ч е р о м  с м о т р е л ,  н у  и  д у м а л ,  ч т о  
о к н о  н а  у л и ц у » .  — Н у  а  м е б е л ь  к а к а я  у  т е б я ?  С к о л ь к о  с т у л ь 
е в ?  — « С т у л ь е в ?  Н е - е - е  п о м - н ю .  К о г д а  я  н а н и м а л ,  к а ж е т с я ,  н и
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о д н о г о  н е  б ы л о .  Н у д а  э т о ,  п о с т а в я т ,  в е р о я т н о .  Т о л ь к о  т о ж е  
в о т  с т р а н н о :  у м ы в а л ь н и к а  н е т » . . .  И  э т о  в о т  в с е г д а  у  н е г о  с  
к в а р т и р а м и .  Р а н ь ш е  о н  п о с е л и л с я ,  б ы л о ,  в  м е б л и р о в а н н ы х  
к о м н а т а х .  З а х о д и ш ь  к  н е м у  в е ч е р о м  ч а с о в  в  д е в я т ь .  « А ! А х ,  т ы  
п р о с т и ,  п о ж а л у й с т а ,  ч т о  т а к о й  б е с п о р я д о к  — э т о  е щ е  у б р а т ь  
н е  у с п е л и » .  Н у  и  к у д а  ж  т у т  о т  н е г о  т р е б о в а т ь ,  ч т о б ы  о н  е щ е  
а д р е с  с в о й  с о о б щ а л !

15 о к т я б < р я > .
Б ы л  в ч е р а  в е ч е р о м  у  Л е р ы .  Е е  о ч е н ь  п о р а з и л о  и з в е с т и е  о  

с м е р т и  м а т е р и  Н . А с п р и ц .11 О н а ,  з н а ч и т ,  у ж  с о в с е м  н е т  п р и е д е т  
в  М о с к в у ?  З а с т а л  у  Л е р ы  Ю р у  Х а р л а м п и д и ; о н  о ч е н ь  р а с с т р о 
е н  и  у в е р я е т ,  ч т о  о д и н  с т у д е н т  х о ч е т  е г о  у б и т ь  ( и з  р е в н о с т и )  и  
и щ е т  е г о  п о  в с е й  М о с к в е  « в о т  с  т а к и м  н о ж о м »  ( п р и б л и з и т е л ь 
н о  а р ш и н а  в  2  д л и н ы ) .  Н о  ч т о  е м у  э т о  у ж  н а д о е л о ,  ч т о  о н  и  с а м  
т е п е р ь  х о ч е т  с  н и м  в с т р е т и т ь с я  и  « с о б с т в е н н ы м и  р у к а м и  е г о  
в  п о р о ш о к  о б р а т и т ь » .  В ы  с е б е  п р е д с т а в ь т е  е г о  т о л ь к о  в  э т о т  
м о м е н т ! !  Л е р а  с в о и м  у ч и т е л е м  т е п е р ь  с о в с е м  д о в о л ь н а  и  г о в о 
р и т , ч т о  у  н е й  з а  э т и  н е с к о л ь к о  д н е й  н е в о о б р а з и м о е  к о л и ч е с 
т в о  т е х н и к и  п р и б а в и л о с ь .  Д о в о л ь н о  ч а с т о  п р и х о д и т с я  т е п е р ь  
в и д е т ь  у  н е е  А л е к с е е в а  и  Р о г у л и н а ,  о б щ е с т в о  к о т о р ы х  н а в о д и т  
т о с к у  н е в о о б р а з и м у ю  ( и  н а  Л е р у  т о ж е , к а ж е т с я ) .  О т  н и х  т а к  и  
р а з и т  Ф е о д о с и е й  п р о с т о  д о  т о ш н о т ы .

В  т е а т р е  я  б ы л  з а  в с е  э т о  в р е м я  ( с  п р и е з д а )  в с е г о  т о л ь к о  
д в а  р а з а .  Р а з  в  « Н о в о м »  ( и м п е р а т о р с к о м ,  г д е  в ы с т у п а ю т  в с е  
м о л о д ы е  с и л ы )  н а  « Т е р м и д о р е »  С а р д у .12 О ч е н ь  т р е с к у ч а я  п ь е 
с а  и з  э п о х и  В е л и к о й  Р е в о л ю ц и и  ( д е н ь  с в е р ж е н и я  Р о б е с п ь е р а  
10  т е р м и д о р а ) ;  м а с с а  м е л о д р а м а т и ч е с к и х  м е с т  и  т р - р - р а г и ч е с -  
к и х  м о н о л о < г о > в .  В  о б щ е м , и н т е р е с н а ,  п о ж а л у й , т о л ь к о  о д н а  
с ц е н а :  з а с е д а н и е  К о н в е н т а ,  г д е  м а с с а  п р е к р а с н ы х  и с т о р и ч е с 
к и х  г р и м о в .  А  в  о б щ е м  с л а б о .  Ж а л ь  а к т е р о в ,  к о т о р ы м  п р и 
х о д и т с я  и г р а т ь  т а к и е  п ь е с ы ,  д л я  к о т о р ы х  н е л ь з я  у п о т р е б л я т ь  
д р у г о й  м и м и к и ,  к р о м е  з а к а т ы в а н и я  г л а з ,  в ы п у ч и в а н и я  б е л к о в  
и  п р и ж и м а н и я  р у к  к  с е р д ц у . П о т о м  б ы л  в  « М а л о м »  н а  н о в о й  
п ь е с е  П о т а п е н к о  « В о л ш е б н а я  с к а з к а » . 13 П ь е с а  о ч е н ь  х о р о ш а  
и  з н а ч и т е л ь н о  л у ч ш е ,  ч е м  м о ж н о  з а к л ю ч и т ь  п о  г а з е т н ы м  о т 
з ы в а м  о б  н е й .  Т е а т р а л ь н ы х  э ф ф е к т о в  с о в с е м  н е т , н о  н е к о т о 
р ы е  с ц е н ы  т а к  и  н е  в ы х о д я т  и з  г о л о в ы .  Н у , п о л о ж и м , и  и г р а  
ж е ! Т е п е р ь  в о т  с о б и р а ю с ь  х о д и т ь  п о ч а щ е  в  « О б щ е д о с т у п н ы й » .
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У  м е н я  у ж е  е с т ь  б и л е т ы  н а  « Г а н н е л е » ,  « П о т о н у в ш < и й >  к о л о 
к о л » ,  « Ш е й л о к а »  и  « Ч а й к у »  Ч е х о в а  и  д л я  с е б я ,  и  д л я  Л е р ы .  
П о с м о т р ю  — н а п и ш у  о т ч е т .14

Д а ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > !  п о ж а л у й с т а  — е с л и  
В а м  н е  н у ж н о ,  — т .е . е с л и  в ы  у с п е е т е  п р о ч е с т ь  Б р а н д е с а , 15 т о  
п р и ш л и т е  м н е  е г о ,  п о ж а л у й с т а ,  с  м а м о й , а  т о  м н е ,  о к а з ы в а 
е т с я ,  е г о  н у ж н о  к а к  п о с о б и е  к  л е к ц и я м  В е с е л о в с к о г о  п о  « И с 
т о р и и  з а п а д н < о й >  л и т е р < а т у р ы >  X I X  в .» ,  о с о б е н н о  и м  р е к о 
м е н д о в а н н о е  д л я  с в о и х  с л у ш а т е л е й . В о т  п р е к р а с н о  ч и т а е т !  
П р а в о ,  я  е г о ,  к а ж е т с я ,  с  н а и б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м  с л у ш а ю . 
В о о б щ е  с л у ш а ю  т е п е р ь  м а с с у  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  и н т е р е с 
н ы х  п о с т о р о н н и х  к у р с о в ,  н а п р < и м е р >  « И с т о р и ю  Ф р а н ц и и  
X I X  в .»  Ф о р т у н а т о в а ,  « И с т о р и ю  п о л и т и ч е с к и х  у ч е н и й  X V I I I  
и  X I X  в .»  В и п п е р а  ( о н  б у д е т  ч и т а т ь  э т о т  ж е  к у р с  п у б л и ч н о ,  и  
Л е р а  х о ч е т  н а  н е г о  з а п и с а т ь с я ) ,  « Р а з в и т и е  н а у ч н о г о  м и р о в о з 
з р е н и я »  И в а н ц о в а  и  т .д .

Н у , п о р а  к о н ч а т ь ,  о д н а к о .  Т е п е р ь  с т и х и .  И н т е р е с н о ,  б у 
д е т е  л и  В ы  т а к  ж е  р у г а т ь с я ,  к а к  в  п р о ш л ы й  р а з . М н о г о е  В а м  
п о к а ж е т с я  у ж е  з н а к о м ы м ,  т а к  к а к  м н о г о  с т и х о в  и з  п е р в о г о  в а -  
р ь я н т а  у д е р ж а н о . Н у , с л у ш а й т е .  ( В ы ,  к а ж е т с я ,  и з д а л е к а  в с е г д а  
д о б р е е  б ы в а е т е ) :

X IX  ве к

Его отец был гордый, умный 
Старик. Вполне аристократ, 
Любивший образ жизни шумный 
И дрессированных солдат. 
Любивший роскошь и почет, 
Игру ума и блеск острот, 
Искусство, знанье и свободу,
Но нс дававший их народу.
Его считали атеистом,
Но атеистом нс был он:
Философ, скептик и масон,
И сказку первую (едва ли 
Ес тогда он понимал)
Ему сам Гстс рассказал.

Он жизнь свою окончил крахом* 
Подобно многим из людей 
И разлетелись, пали прахом** 
Обломки царственных затей. 
Необычайные явленья,
Отца согнавшие во гроб,
Ребенка слабого рожденье 
Сопровождали. Гороскоп 
Руссо с Вольтером составляли, 
Им Кант немного помогал,
И Шиллер гимн ему слагал,
Он был скорей всего деистом. 
Поклонник знанья и манер —
Его оракул был Вольтер.***

* Приписка Петровой: «Наивно».
** Приписка Петровой: «Возвышенно».

*** Сбоку приписка Петровой: «Решительно».



Ill
Та сказка «Фауст».* Так в начале 
Его великую судьбу 
Явленья эти предвещали,
Но предвещали и борьбу.
И в самый миг его рожденья 
Сиявший золотом дворец,
Где умирал его отец,
Объяло пламя разрушенья,
И знамя красное свободы 
Подняв высоко над толпой, 
Порабощенные народы 
ТУда ворвались. Их волной 
Был унесен ребенок сын 
В водоворот людских пучин.

IV
Его судьбой толпа играла 
И Революция сама**
Его кормилицею стала.
И грудью собственной она 
Ребенка чуждого вскормила;
И эта пламенная грудь 
Его согрела, возродила 
И сил дала на трудный путь.
Она как мать его ласкала 
С безумной нежностью в очах, 
Его качала на руках 
И Марсельезу напевала.
И колыбельной песнью был 
Ему тот гимн народных сил.
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V
Но скоро был наставник новый 
Ему судьбой капризной дан.16 
Солдат упрямый и суровый, 
Матрсубийца и тиран,***
Сын Революции Великой, 
Умевший твердо управлять 
Народной массой полудикой 
И буйным силам выход дать.
И легковерные народы 
Сдержав железною уздой,
Он успокоил их**** войной 
И бедным призраком свободы. 
Свою же собственную мать 
Велел подальше он убрать.

VI
Он был его молочным братом***** 
И сам судьбу его решил:
«Ребенок должен быть солдатом» 
И тот едва еще ходил,
Как приступил он к воспитанью: 
Велел команду исполнять 
И обучал маршированью.
Ребенка стала занимать 
Такая жизнь. Его игрушки 
В то время были барабан,
Труба, знамена разных стран 
И каски, ружья, сабли, пушки.
Он как мы вес — ни дать, ни взять 
Любил в солдатики играть.

* Приписка Петровой: «Лиише».
** Приписка Петровой: «(?) название без значения».

*** Приписка против следующих четырех строк: «Тяжело».
**** Приписка Петровой: «(?)».

***** Приписка Петровой: «Кратко».
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VII

(Еще нс написана. Но но общему 
смыслу необходима).

VIII
Он рос и общее вниманье 
К себе невольно привлекал,
Хотя нс раз в негодованье 
Почтенных старцев повергал 
Своими шрами, скачками,
Своим отсутствием манер 
И неуместными словами.
Они в нем видели пример 
Дурного тона и влиянья.
Сам дядька был с ним очень строг, 
Его наказывал, чем мог,
И шло так дело воспитанья 
(Нс знаю, в пользу иль во вред) 
Вплоть до четырнадцати лет.

IX
Уж раньше дядьки эти, или* 
Душеприказчики отца 
Его покойного, решили,

Что это длится без конца,
Что им — опекунам присяжным — 
Пора к рукам его прибрать 
И, приступив к реформам важным 
Решили дядьке отказать.
ТУт инцидент один случился:
Он отказался уходить.
Пришлося силой удалить:
Ушел, потом опять явился, 
Прогнали снова, и тогда 
Исчез он вновь и навсегда.17

X

И так в системе воспитанья 
Произошел переворот.
Теперь иные истязанья 
Ему готовились. И вот,
Чтоб толковать о перемене 
И обсудить вполне предмет, 
Опекуны собрали в Вене 
Педагогический совет.18 
И там пришли они к решенью,
Что все влиянья прежних лет 
Приносят наибольший вред 
И подлежат искорснснью.
Ввиду чего был отдан он 
В один закрытый пансион.

П о к а  э т о  в с е  н а п и с а н н о е .  В ы  м е н я  о ч е н ь  о б я ж е т е ,  е с л и  
н а п и ш е т е  м н е  п о д р о б н ы й  к р и т и ч е с к и й  о т з ы в :  т о л ь к о  п и ш и 
т е ,  п о ж а л у й с т а ,  о б с т о я т е л ь н е е ,  о с м ы с л е н н е е  и  н е  р у г а й т е  з р я :  
п о щ а д и т е  м о е  п о э т и ч е с к о е  с а м о л ю б и е .  Т е п е р ь  п р о щ а й т е ,

Меня вспоминайте,
Сало глотайте,
Больше читайте,
Больше занимайтесь 
И нс обижайтесь.

М а к с .  В о л о ш и н .
Приписка Петровой: «Какие».
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P .S .  К л а н я ю с ь  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > , 19 в с е м  в а ш и м , 
В о л л к - Л а н е в с к < и м >  и  о с т а л ь н < ы м >  з н а к о м ы м . П р и в е т с т в у ю  
в о з р о ж д е н и е  В а с и л ь к а  и  ж е л а ю  н о в о р о ж д е н н о м у  и д т и  п о  с л е 
д а м  с в о е г о  в е л и к о г о  о т ц а  и  б ы т ь  у т е ш е н и е м  с в о е й  х о з я й к и .20

1 Отклик на начальную фразу письма Петровой от 9 октября 
1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951, л. 30-32а об.): «Хотя мы с 
Вами и нс в таких отношениях, но вес же “дорогой” Максимилиан 
Александрович!» Далее Петрова сообщала: «Так как в декабре при
едет батя, то и в Москву уж я не поеду. Признаться, такая апатия на
пала, что мне ровно ничего нс хочется».

2 Подразумеваются, видимо, слова Плюшкина («Мертвые 
души», т. 1, гл. VI): «...ведь что ни говори, а против слова-то Божия нс 
устоишь» (Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 6. <Л.:> Изд-во АН СССР, 
1951. С. 123).

3 См. п. 48, примеч. 2.
4 М.М. Петров, служивший в пограничной службе в Туркеста

не.
5 Л.С. Лямина. См. примеч. 1 к п. 49.
6 См. примеч. 10 к п. 30.
7 В.А. Воллк-Лансвская.
8 Имеется в виду Мориц Мошковский; был известен виртуоз

ными салонными концертными пьесами.
9 См. п. 30, примеч. 8, п. 49, примеч. 11, 12.
10 А.М. Псшковский.
11 О смерти (в Бердянске) матери фсодосийки Нины Николаев

ны Асприц Петрова сообщала в письме от 9 сентября 1898 г., добав
ляя: «Верно, нс удастся ей окончить филармонию».

12 Премьера исторической драмы Викторьена Сарду «Тер
мидор» («Thermidor», 1891) в Новом театре состоялась 10 сентября 
1898 г., затем она шла 17 сентября, 1 и 12 октября.

13 Пьеса И.Н. Потапенко «Волшебная сказка» шла 2, 5 и 
14 октября 1898 г. Участвовали: Е.К. Лсшковская, О.О. Садовская, 
А.А. Яблочкина, К.Н. Рыбаков, А.И. Южин и др.

14 Имеется в виду Московский Художественный Общедоступ
ный театр (см. примеч. 11, 12 к п. 49). Ядро труппы составили вос
питанники драматического отделения Музыкально-драматического 
училища Московского филармонического общества (О.Л. Книппср, 
И.М. Москвин, В.Э. Мейерхольд), где преподавал Вл. И. Немиро
вич-Данченко, и участники любительских спектаклей руководимого 
К.С. Станиславским Общества искусства и литературы (М.П. Ли-
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лина, М.Ф. Андреева, В.В. Лужский, А.Р. Артем). «Потонувший ко
локол» Г. Гауптмана был впервые представлен в театре 19 октября, 
«Венецианский купец (Шейлок)» У. Шекспира — 21 октября, «Чай
ка» — 17 декабря 1898 г.

15 Волошин имеет в виду книги Г. Брандсса «Литература 
XIX века в ее главных течениях. Французская литература» (СПб., 
1895) и «Английская литература» (СПб., 1898).

16 Имеется в виду Наполеон I.
17 Речь идет об отречении Наполеона от престола 6 апреля 

1814 г., высадке его во Франции и вторичном царствовании («сто 
дней» — с 20 марта по 22 июня 1815 г.) и о вторичном отречении после 
поражения при Ватерлоо.

18 Венский конгресс 1814—1815 гг., завершивший войну коали
ции европейских держав с наполеоновской Францией.

19 Мать А.М. Петровой.
20 Отклик на сообщение Петровой в письме от 9 октября: «Ва

силек возродился в своем сыне. Чудные скоты! Целых пять штук; три 
черных кошки и два котика, один вылитый Василек».

5 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
16 октября 1898 г. М осква

16 о к т я б р я  1 8 9 8  г . М о с к в а .
Д о р о г а я  м а м а !

П о л у ч и л  т о л ь к о  ч т о  В а ш е  п и с ь м о :1 я  д у м а л , ч т о  В ы ,  к а к  
п и с а л а  Л ю б а , 2 в ы е д е т е  2 1 - г о ,  т а к  ч т о  м ы  В а с  ж д а л и  в  с у б б о т у  н а  
б у д у щ е й  н е д е л е .  З н а ч и т ,  В ы  т е п е р ь  п р и е д е т е  2 6  и л и  2 7 < - г о >  — 
в  п о н е д е л ь н и к  и л и  в о  в т о р н и к .  Н о  к а к  ж е  В ы  д у м а е т е  у с т р о 
и т ь  с  К и е в о м ?  И л и  В ы  х о т и т е  п о т о м  у ж е  и з  М о с к в ы  п о е х а т ь ?  
З а н я т и я  м о и  п р о д о л ж а ю т с я ,  х о т я  р е г у л я р н о с т ь  и х  н е с к о л ь к о  
н а р у ш и л а с ь  в о  в р е м я  п р е б ы в а н и я  А н н ы  К о н с т а н т и н о в н ы 3 — 
т е п е р ь  о н а  в о з о б н о в л я е т с я  с н о в а .  В  о б щ е м , я  д о в о л ь н о  м н о 
г о  с д е л а л :  н а п р < и м е р > ,  п р о ш е л  Ул Ф и н а н с о в о г о  п р а в а ,  п о ч т и  
п о л о в и н у  Р у с < с к о г о >  Г о с у д а р с т в е н н о г о  и  к о е - ч т о  п о  ф и л о с о 
ф и и  п р а в а .  И з  с в о и х  о б я з а т е л ь н ы х  л е к ц и й  я  т е п е р ь  с л у ш а ю  
т о л ь к о  Ф и л о с о ф и ю  п р а в а  и  Ф и н а н с о в < о е >  п р а в о .  К р о м е  
т о г о ,  и з  н е о б я з а т е л ь н ы х  к у р с о в  « И с т о р и ю  з а п а д н < о й >  л и 
т е р а т у р ы  X I X  в .»  В е с е л о в с к о г о ,  « И с т о р и ю  Ф р а н ц и и  X I X  в .»
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Ф о р т у н а т о в а ,  « И с т о р и ч е с к и е  у ч е н и я  и  п о л и т и ч е с к и е  т е о р и и  
X V I I I  и  X I X  в в .»  В и п п е р а ,  « С п о р н ы е  в о п р о с ы  р у с с к о й  и с т о 
р и и »  К и з е в е т т е р а  и  « Р а з в и т и е  н а у ч н о г о  м и р о в о з з р е н и я » ,  и л и , 
т о ч н е е ,  И с т о р и я  р а з в и т и я  н а у ч н о й  м ы с л и  в  Е в р о п е  — ч р е з 
в ы ч а й н о  и н т е р е с н ы й  к у р с ,  о ч е н ь  у в л е к а т е л ь н о  ч и т а ю щ и й с я  
И в а н ц о в ы м .

М е ж д у  п р о ч и м  — с  э т и м  п и с ь м о м ,  в е р о я т н о ,  в ы  п о л у 
ч и т е  о д н о в р е м е н н о  « Р у с с к и е  В е д о м о с т и »  о т  1 6 - г о  ч и с л а ,  г д е  
п о м е щ е н о  о п и с а н и е  г и б е л и  а н г л и й с к о г о  п а р о х о д а  « M o h e g a n »  
( п о г и б л о  1 0 3  ч < е л о в е к а > ) . 4 К а к о е  п р е к р а с н о е  с о п о с т а в л е 
н и е  с  г и б е л ь ю  « B o u r g o g n e » !5 З д е с ь  о т  г и б е л и  с п а с л и с ь  т о л ь к о  
ж е н щ и н ы  и  д е т и ,  а  в с е  м у ж ч и н ы  п о г и б л и ! П р а в о ,  п р и  ч т е н и и  
о б  э т о й  к а т а с т р о ф е  д а ж е  к а к о е - т о  р а д о с т н о е  ч у в с т в о  о х в а т ы 
в а е т ,  с о з н а е ш ь  и л и  с к о р е й  у з н а е ш ь ,  ч т о  е с т ь  л ю д и ,  к о т о р ы е  
д а ж е  в  т а к и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  н е  з а б ы в а ю т  о  с в о е м  ч е л о в е ч е с 
к о м  з в а н и и ,  о т  ч е г о  п о с л е д н и е  ф р а н ц у з с к и е  к а т а с т р о ф ы  н а  
« B o u r g o g n e »  и  н а  б л а г о т в о р и т е л ь н о м  п о ж а р е 6 с о в с е м  о т у ч и л и .

О т  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > 7 я  п о л у ч и л  н а  д н я х  
п и с ь м о  ( н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  о н а  м е н я  т о ж е  п р е д у п р е ж д а л а ,  
ч т о  н е  б у д е т  п и с а т ь  м н е ) .  А  и з  м о и х  к н и г ,  н а х о д я щ и х с я  у  н е е ,  
м а м а , я  п р о с и л  и м е н н о  т о л ь к о  « Л и т е р а т у р н ы е  т е ч е н и я  X I X  в .»  
Б р а н д е с а ,8 к о т о р ы е  м н е  т е п е р ь  н у ж н ы  к а к  р е к о м е н д о в а н н о е  
п о с о б и е  к  к у р с у  В е с е л о в с к о г о ,  а  о с т а л ь н ы е  м н е  с о в с е м  н е  
н у ж н ы . Т а к  ч т о ,  п о ж а л у й с т а ,  в о з в р а т и т е  е й  т е  к н и г и  ( е с л и  
е й  о н и  н у ж н ы )  — о н а  х о т е л а ,  к а ж е т с я ,  « И с т о р и ю  в с е о б щ е й  
л и т е р а т < у р ы > »  Й о г . Ш е р р а 9 ч и т а т ь .  А  Б р а н д е с а  п о п р о с и т е  у  
н е е ,  е с л и  о н а  е г о  к о н ч и л а ,  т о л ь к о  е с л и  о н а  е г о  т е п е р ь  ч и т а 
е т  и  н е  к о н ч и л а ,  т о ,  п о ж а л у й с т а ,  н е  б е р и т е ,  х о т я  о н а  н а в е р 
н о  е г о  б у д е т  В а м  о т д а в а т ь .  Е с л и  ж е  о н а  с к а ж е т ,  ч т о  Ш е р р а  е й  
н е  н у ж н о ,  т о  п р и в е з и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  и  е г о .  П и с ь м о  е е  о ч е н ь  
г р у с т н о .  О н а  п и ш е т , ч т о  н е  м о ж е т  е х а т ь  в  П е т е р б у р г ,  п о т о 
м у  ч т о  е е  о т е ц  п р и е д е т  к  Р о ж д е с т в у , п о э т о м у  ж е  о н а  н е  х о ч е т  
е х а т ь  и  в  М о с к в у  н а  д в а  м е с я ц а ,  к а к  о н а  с о б и р а л а с ь  р а н ь ш е ,  
п р е ж д е  ч е м  у  н е й  я в и л а с ь  м ы с л ь  о  к у р с а х .10 Н о  п о ч е м у  о н а  
н е  м о ж е т  п р и в е с т и  э т о т  п е р в ы й  п л а н  т е п е р ь  в  и с п о л н е н и е  
и  п р и е х а т ь  д о  Р о ж д е с т в а  в  М о с к в у ,  а  п о т о м  к  п р и е з д у  о т ц а  
в е р н у т ь с я ,  я , п р а в о ,  н е  п о н и м а ю . К а ж е т с я ,  м а т е р и а л ь н ы х
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п р е п я т с т в и й  у  н е е  н е т . Я  е е  у г о в а р и в а ю , ч т о б ы  о н а  п р и е х а л  а -  
т а к и  в  М о с к в у  — п о п р о б у й т е  и  В ы  с  Л ю б о й  о к а з а т ь  н а  н е е  
д а в л е н и е  в  э т о м  о т н о ш е н и и ,  — в е д ь  э т о  е й  в с е - т а к и  б б л ь ш у ю  
п о л ь з у  п р и н е с л о ,  ч е м  к и с н у т ь  с н о в а  в  Ф е о д о с и и .  М о ж е т ,  В а м  
и  у д а с т с я  у г о в о р и т ь  е е .  П е р е д а й т е  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > , п 
ч т о  я  « Л и н г в и с т и к у »  с  с о б о й  н е  б р а л , а  о с т а в и л  е е  в м е с т е  с  
д р у г и м и  е г о  к н и г а м и ,  л е ж а в ш и м и  у  м е н я  в  с в о е й  к о м н а т е  н а  
с т о л е ,  к а к  о н  с а м  м н е  с к а з а л  в  д е н ь  о т ъ е з д а ,  к о г д а  я  х о т е л  е м у  
п е р е н е с т и  и х  в  е г о  к о м н а т у .  П а в < е л >  П а в < л о в и ч >  т о г д а  ж е ,  
т .е . в  т о т  ж е  д е н ь ,  х о т е л  д а т ь  м н е  с  с о б о й  в  М о с к в у  н а й д е н н ы й  
о к о л о  К у л ю б ы  к у с о к  к о с т и ,  ч т о б ы  я  п е р е д а л  е г о  в  п а л е о н т о 
л о г и ч е с к и й  м у з е й .12 Т о г д а  в  о б щ е й  с у е т н е  с б о р о в  э т о  о с т а л о с ь  
н е в ы п о л н е н н ы м .  М о ж е т , о н  п р и ш л е т  е е  т е п е р ь  с  В а м и  и  я  п е 
р е д а м  е е ?

Ч т о  э т о  з н а ч и т ,  ч т о  Ю н г е  т а к  д о л г о  н е  х о р о н я т ? 13 М о ж е т , 
m - m e  Ю н г е 14 у ж  и  н е т  в  К о к т е б е л е ?

Б а б у ш к а  т е п е р ь  н е м н о г о  у с п о к о и л а с ь  о т н о с и т е л ь н о  
ш к а ф а  и  к р ы с ы :  г о в о р и т  о б  н и х  р е ж е  и  с п о к о й н е е .  Н о  у д и 
в и т е л ь н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л о  н а  в с е х  э т о  д е л о  о  к р ы с е :  
в с е х  п е р е б у д о р а ж и л о . К а з а л о с ь ,  б у д т о  в о  в с е х  ч т о - т о  к о п и 
л о с ь  и  в д р у г  п р о р в а л о с ь :  и  б а б у ш к а ,  и  У с т и н ь я ,  и  А г р а ф е н а ,  
и  г - н  К о л п а к о в ,  и  С а ш а  Л я м и н !  П о р а з и т е л ь н о ! !  Д о  с к о р о г о  
с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  Л ю б у . К л а н я ю с ь  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у >  и  
А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е > .

М а к с .  В о л о ш и н .  1 2 3 4 5

1 Недатированное письмо Е.О., написанное около 10 октября 
1898 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, л. 37-39 об.).

2 Л.С. Лямина.
3 См. п. 45.
4 16 октября 1898 г. «Русские Ведомости» сообщили о гибели 

атлантического парохода «Mohegan», наскочившего близ Фалмута 
на подводные скалы и через 20 минут пошедшего ко дну. Из шес
ти лодок удалось спустить две; экипаж усадил в них, прежде всего, 
женщин и детей — так что большинство погибших были мужчинами.

5 «Bourgogne» — французский океанский пароход, подробное 
сообщение о гибели которого (по пути из Нью-Йорка в Гйвр) «Рус
ские Ведомости» дали 29 июня 1898 г.: спаслось около 200 человек, 
погибли 628 — в том числе все женщины и дети.
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6 О каком пожаре вдет речь, выяснить нс удалось.
7 А.М. Петрова.
8 См. п. 45, примеч. 15.
9 «Всеобщая история литературы» Иоганна Шсрра в двух томах 

(3-е. изд. СПб., 1879—1880) сохранилась в библиотеке Волошина.
10 См. примеч. 1 к п. 50.
11 П.П. Теш.
12 Палеонтологического музея в Москве нс было, имеется в 

виду Зоологический музей (Моховая ул., в здании Университета). 
Кулюба — курган Кульоба близ Керчи.

13 Э. А. Юнге (пионер Коктебеля, скупивший почти всю долину 
и мечтавший преобразовать сс, обводнив и озеленив) умер 15 сентяб
ря 1898 г. в Ялте; о его смерти и грядущих похоронах Е.О. сообщала 
сыну в письме от 26 сентября 1898 г. В упомянутом выше (примеч. 1) 
письме Е.О. сообщала: «Юнге, кажется, еще до сих пор нс похоро
нили <...>».

14 Е.Ф. Юнге.

5 2 .  А .М . П Е Т Р О В О Й
22 октября 1898 г . М осква

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
А д р е с  П е ш к о в с к о г о т а к о в :  М а л а я  Б р о н н а я ,  д < о м >  Г и р ш , 

к в < а р т и р а >  2 8 .  ( О н  у ж е  п е р е м е н и л  т у  с в о ю  т е м н у ю  к о м н а т у  
и  т е п е р ь  н а ш е л  с е б е  п р е к р а с н у ю , п р о с т о р н у ю  и  с в е т л у ю ) .  
Я  н а д е ю с ь ,  ч т о  э т о  п и с ь м о  з а с т а н е т  у  В а с  м а м у  с  Л ю б о й .1 Е с л и  
э т о  т а к ,  т о  п е р е д а й т е  м а м е ,  ч т о  я  с е б е  н а ш е л  о ч е н ь  п р и б ы л ь 
н о е  з а н я т и е  — м ы  с  м о и м  д в о ю р о д н < ы м >  б р а т < о м >  Г л о т о в ы м  
и з д а е м  т е п е р ь  л е к ц и и  п о  ф и н а н с о в о м у  п р а в у , ч т о ,  в о - п е р в ы х ,  
д а с т  н а м  m i n i m u m  1 0 0  р у б . д о х о д а  к а ж д о м у , а  в о - в т о р ы х ,  з н а 
н и е  ф и н а н с о в о г о  п р а в а ,  о ч е н ь  н е о б х о д и м о г о  и  и н т е р е с н о г о .2 
Д н я  т р и  н а з а д  п р и е х а л а  Н . А с п р и ц . Я  е щ е  е е  н е  в и д е л . О н а  
в с е  и щ е т  с  Л е р о й 3 к в а р т и р у , н о  б е с п л о д н о .  Н е  з н а ю ,  м о ж е т  
т е п е р ь  у ж  н а ш л а .  П р и е х а л а  т о ж е , н а к о н е ц ,  С о ф и  М у р з а е в а ,4 
ч е м у  Л е р а  б е с к о н е ч н о  р а д а . Е е  у ч и т е л ь  з а н и м а л с я  с  н е й  в  п о с 
л е д н и й  р а з  1 Уг ч а с а  в м е с т о  2 0  м и н < у т >  и  п о э т о м у  о т о с л а л  в с е х  
с в о и х  о с т а л ь н ы х  у ч е н и к о в ,  а  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  с к а з а л ,  ч т о  о н а

З а к а  \ Х Ь  5706
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м о ж е т  н а д е я т ь с я  п о с т у п и т ь  н а  п я т ы й  ( ! )  к у р с ,  а  к р о м е  т о г о  в с е  
п р о д о л ж а е т  к а ж д ы й  р а з  п о р а ж а т ь с я  е е  с п о с о б н о с т я м и .  В о т  
р а з б е р и т е  в ы  в  э т о м  ч т о - н и б у д ь !  Д о  с в и д а н ь я .  П и ш и т е .  П р и 
в е т  в с е м  з н а к о м ы м .

М . К и р и е н к о - В о л о ш и н .

1 Л.С. Лямина. Волошин предполагает, что в день получения 
письма она и Е.О. Кириенко-Волошина будут у Петровой в Феодо
сии перед отъездом в Москву.

2 Этот проект издания лекционного курса И.Х. Озерова нс был 
осуществлен.

3 В А  Воллк-Лансвская.
4 Софья Мурзасва, феодосийская гимназистка, затем слуша

тельница Московской консерватории.

5 3 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
Конец октября — начало ноября 1898 г. М осква

! ! ! ! П Р И Е З Ж А Й Т Е  С К О Р Е Е ! ! ! !

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
Н а к о н е ц - т о  В ы  н а п р а в и л и с ь  н а  п у т ь  и с т и н н ы й  и  р е ш и 

л и с ь  п р и е х а т ь  в  М о с к в у .  Е с л и  б  В ы  з н а л и ,  с  к а к и м  н е т е р п е н и 
е м  я  ж д у  В а с !  Б о ю с ь  т о л ь к о  о д н о г о ,  — т о г о ,  ч т о  в ы  п о  о т ъ е з д е  
м а м ы  и  Л ю б ы 1 н а ч н е т е  д у м а т ь .  В е д ь  в  с у щ н о с т и ,  А л е к с а н д 
р а  М и х а й л о в н а ,  п р а в о  В ы  п р е к р а с н ы й  ч е л о в е к ,  т о л ь к о  е с л и  
б  В ы  н е  д у м а л и . Э т о  е д и н с т в е н н ы й  В а ш  н е д о с т а т о к .  А  у ж  у ж  
к а к  н а ч н е т е  д у м а т ь  — т о  к о н е ц :  в с е  п р о п а л о . И  т а к о е  В ы  в с е г 
д а ,  Б о ж е  т ы  м о й , н а д у м а е т е . . .  Н у  в о т , и  т е п е р ь  я  п р е д с т а в л я ю  
с е б е  В а с ,  ч т о  с и д и т е  в  к о м н а т е  и  д у м а е т е :  « А  ч т о  е с л и  я  Л ю 
б о в ь  С е р г е е в н у  с т е с н ю  с в о и м  п р и е з д о м ? »  А л е к с а н д р а  М и х а й 
л о в н а ,  н у  п о ж а л у й с т а  — я  п р о ш у  В а с  ( к а к  г о в а р и в а л  А л к а л а -  
е в ) 1 — н е  д у м а й т е .  И  н и к о г о  э т и м  В ы  н е  с т е с н и т е ,  и  н е л о в к о  
э т о  н е  б у д е т , и  в  М о с к в е  п р о ж и в е т е ,  и  н а  л ю д е й  п о г л я д и т е ,  д а  
м о ж е т  и  в п р е д ь  м е н ь ш е  д у м а т ь  б у д е т е .  Н у , ж и в е й . С о б и р а й т е  
к о р з и н к у  ( к о ф т у  с в о ю  в ы ,  в е р н о ,  у ж е  с ш и л и ?  И  ч т о  э т о  у  В а с  
в с е г д а ,  к о г д а  п р и х о д и т с я  с д е л а т ь  к а к о й - н и б у д ь  р е ш и т е л ь н ы й
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ш а г  ( н а п р < и м е р > ,  п о е х а т ь  в  К о к т е б е л ь )  у  В а с  в с е г д а  г л а в н ы м  
п р е п я т с т в и е м ,  к а к  к о в е р  П е н е л о п ы ,  я в л я е т с я  к о ф т а ? ) . 2

А  к а к и е  т у т  т е а т р ы : п р и е д е т е , т а к  м ы  В а с  п р о с т о  о б л е п и м  
т е а т р а л ь н ы м и  б и л е т а м и ,  т а к  ч т о  г о л о в а  з а т р е щ и т  о т  о б и л и я  
в п е ч а т л е н и й .  М а м а  у ж  и  т е п е р ь  с и д и т  н а д  к у ч е й  о н ы х  и  д у м а 
е т  с  т о с к о й ;  « И  < н а >  в с е  э т и  п р е д с т а в л е н и я  п о й т и  п р и д е т с я » .

Н у  в о т  в е д ь  т а к  и  е с т ь !  П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  — о к а 
з ы в а е т с я ,  в е р н о  — « д у м а е т » . Н у  и  о х о т а  В а м , А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а > ,  т а к и м и  г л у п о с т я м и  з а н и м а т ь с я !  Р а з у м е е т 
с я ,  н и к о г о  н е  с т е с н и т е  — ч т о  т у т  е щ е  р а з д у м ы в а т ь .  А  н а с ч е т  
18 ч и с л а . . . 3 Н у , ч т о  ж е  м н е  В а м  с к а з а т ь .  И м е е т  л и  о н о  к а к о й -  
н и б у д ь  т а и н с т в е н н ы й  с м ы с л  и  б л а г о п р и я т с т в у е т  л и  о н о  п р и 
е з д у  в  М о с к в у ,  н е  з н а ю  — э т о  В а ш е  д е л о  ( с п р а в ь т е с ь  в  с о н 
н и к е ) .  Н а  м о й  в з г л я д  д е с я т о е  ч и с л о  г о р а з д о  л у ч ш е ,  а  п я т о е  и  
п о д а в н о  ( р а з у м е е т с я ,  н о я б р я ) .  В п р о ч е м ,  э т о  м о е  л и ч н о е  м н е 
н и е ,  а  Л ю б е  н е т  о с н о в а н и я  п р е д п о ч и т а т ь  о д н о  ч и с л о  д р у г о м у : 
о н и  к  с е б е  н и к о г о  н е  ж д у т  и  В а ш  п р и е з д  н е  б у д е т  н е о ж и д а н 
н ы м  н и  в  к а к о е  в р е м я . Ч е г о  я  н е  п о н и м а ю , э т о  т о г о ,  з а ч е м  в ы  
М и х < а и л у >  М и т р о ф < а н о в и ч у > 4 с в о ю  п о е з д к у  о п и с ы в а л и  к а к  
с о н .  В д р у г  о н  п о д у м а е т ,  ч т о  э т о  т а к  и  е с т ь  с о н  — в е д ь  В ы  о б л а 
д а е т е  с п о с о б н о с т ь ю  о ч е н ь  р е а л ь н о  с н ы  о п и с ы в а т ь ,  а  о н  о б  н и х  
с в о е г о  в п е ч а т л е н и я  н и к о г д а  н е  п и ш е т .

Н у , с л о в о м ,  п р и е з ж а й т е  — ч е м  с к о р е е ,  т е м  л у ч ш е .  Л е р у  я  
в и ж у  к а к - т о  м е н ь ш е  и  р е ж е  т е п е р ь .  О т ч а с т и  п о т о м у , ч т о  б о л ь 
ш е  с и ж у  д о м а  с  п р и е з д а  м а м ы , а  о т ч а с т и  п о т о м у , ч т о  т а м  ч а с т о  
б ы в а е т  т р и о , с о с т о я щ е е  и з  А л е к с е е в а ,  Р о г у л и н а  и  Х а р л а м п и -  
д и ,  к о т о р о е  н а  м е н я  т е п е р ь  п р о с т о  о м е р з е н и е  и  т о с к у  н а в о д и т  
с в о е й  п у с т о т о й  и  u l t r a - ф е о д о с и й с к и м и  р а з г о в о р а м и . Б е д н а я  
Л е р а !5 В о о б щ е  м н е  н е  н р а в и т с я  т а  о б с т а н о в к а ,  в  к о т о р о й  о н а  
ж и в е т  — н е  в  м а т е р ь я л ь н о м  о т н о ш е н и и ,  а  т а к ,  в  д у х о в н о м .  Т о  
с е м е й с т в о  с  к в а р т и р а н т а м и ,  в  к о т о р о е  о н а  п о п а л а ,  — о ч е н ь  
д о б р о е ,  н о  с л и ш к о м  п р о в и н ц и а л ь н о - м е щ а н с к о е .  П у с т о т а ,  
п у с т о т а .  И  у  Л я м и н ы х  п о ч е м у - т о  о н а  г о р а з д о  р е ж е  с т а л а  т е 
п е р ь  б ы в а т ь ,  п о л о ж и м , п о с л е д н е е  в р е м я  о н а  п о ч т и  н е р а з л у ч 
н о  п р о в о д и т  с  С о ф и  М у р з а е в о й .
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Я  з а н и м а ю с ь  т е п е р ь  ф и н а н с о в ы м  п р а в о м  и  п и ш у  с о ч и 
н е н и е  ( б л а г о г о в е й т е ! ! )  о  п о д о х о д н о м  н а л о г е  ( в  ч а с т н о с т и ,  о  
п р о е к т а х  п о д о х о д н о г о  н а л о г а  в  Р о с с и и ) .  П о т о м  з а н и м а ю с ь  
с о с т а в л е н и е м  л е к ц и й  п о  ф и н а н с о в < о м у >  п р а в у , н а  ч т о  м ы  с  
д в < о ю р о д н ы м >  б р а т о м 6 ( в о т  п р и е д е т е  — п о з н а к о м и т е с ь :  о н  
н е о б ы к н о в е н н о  с и м п а т и ч н ы й ,  я  с  н и м  з а  э т и  д в а  г о д а  ч р е з в ы 
ч а й н о  с о ш е л с я )  п о л у ч и л и  м о н о п о л и ю .

С п е ш у  к о н ч а т ь  — п о р а  в  у н и в е р с и т е т .  Б а б у ш к а ,  м а м а  и  
в с е  п р о ч < и е >  В а м  к л а н я ю т с я .

« Г а н н е л е »  д л я  п о с т а н о в к и  н а  с ц е н е  з а п р е т и л и .7 П р и 
е з ж а й т е ,  п р и е з ж а й т е ,  п р и е з ж а й т е ! ! ! ! !8 А  к о г д а  б у д е т е  е х а т ь ,  
т о  п о п р о с и т е  у  В о л л к - Л а н е в < с к и х >  к н и ж к у  с  м о и м и  
о р и г и н < а л ь н ы м и >  с т и х а м и :  о н а  о с т а л а с ь  у  н и х  — я  е е  д а в а л  
Л е р е .

М а к с .  В о л о ш и н .
P .S . З а ч е м  э т о  В ы  п и ш е т е  « е з ч о » ?  В е р н о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  

у з н а т ь ,  н а с к о л ь к о  в н и м а т е л ь н о  я  ч и т а ю  В а ш и  п и с ь м а .
К л а н я ю с ь  в с е м .

. 'Ш П Р И Е З Ж А Й Т Е  С К О Р Е Е ! ! ! !  1

1 См. п. 52, примсч. 1.
2 Жена Одиссея Пенелопа {грен, миф.), будучи осаждаемой во 

время его двадцатилетнего отсутствия многочисленными женихами, 
уклонялась от выбора нового мужа под тем предлогом, что она долж
на соткать погребальный саван для свекра Лаэрта, и, работая днем, 
ночью распускала готовую ткань.

3 В неизвестном нам письме к Волошину Петрова, видимо, со
общала о намерении выехать в Москву 18 ноября.

4 М.М. Петров.
5 В.А. Воллк-Лансвская.
6 Я .A  DiOTOB.

7 См. примсч. 12 к п. 49.
8 Петрова приехала в Москву около 21 ноября 1898 г. (Труды и 

дни. С. 62).
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54. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

21 февраля 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
В ч е р а  я  б л а г о п о л у ч н о  п р и е х а л  в  Ф е о д о с и ю 1 и  т е п е р ь  н а 

х о ж у с ь  у  П е т р о в ы х .  П а в < е л >  П а в л о в и ч 2 т у т  б ы л  и  п р о е х а л  в  
К о к т е б е л ь .  П о с е л и л с я  я  у  П е т р о в ы х  и  п о с е л и л с я  т о л ь к о  п о с л е  
о т ч а я н н о г о  т о р г а ,  п р о и с х о д и в ш е г о  в ч е р а  в е ч е р о м .  Э т о  п р о и с 
х о д и л о  д о в о л ь н о  о р и г и н а л ь н о  и  п р о т и в о р е ч и л о  р е ш и т е л ь н о  
в с е м  з а к о н а м  п о л и т и ч е с к о й  э к о н о м и и ,  т а к  ч т о ,  п р и с у т с т в у й  
т у т  К о б ы л и н с к и й ,3 о н  б ы  п р о с т о  л о п н у л  о т  н е д о у м е н и я :  д е л о  
в  т о м ,  ч т о  с о  с т о р о н ы  п р е д л о ж е н и я  ш л о  с т р а ш н о е  п о н и ж е 
н и е ,  а  с о  с т о р о н ы  с п р о с а  т а к о е  ж е  п о в ы ш е н и е  ц е н .  « Б о л ь ш е  
ч е м  з а  п я т н а д ц а т ь  р у б л е й  я  н е  с о г л а ш у с ь  в а с  в з я т ь » .  — « А  я  н е  
с о г л а ш у с ь  ж и т ь  м е н ь ш е » .

Н а  э т о м  с а м о м  м е с т е  в о ш е л  М и ш е л ь ,4 и  я  п р е к р а т и л  п и 
с а т ь .  Т е п е р ь  о б с т о я т е л ь с т в а  п е р е м е н и л и с ь ,  и  м ы  с  М и ш е л е м  
н а н я л и  с е б е  з а  1 5  р у б л е й  ч у т ь  н е  ц е л у ю  к в а р т и р у  с  с о в е р ш е н н о  
о т д е л ь н ы м  х о д о м  в  д в е  к о м н а т ы ,  с  м е б е л ь ю  и  е щ е  д а ж е  с  к у х 
н е й  и  к л а д о в о й  — с л о в о м ,  х о т ь  с в о и м  ц е л ы м  х о з я й с т в о м  ж и в и ;  
з н а ч и т ,  б у д е м  В а с  к  с е б е  т е п е р ь  п р и  п р и е з д е  п р и н и м а т ь .  П о к а  
м ы  э т у  н о ч ь  н о ч у е м  е щ е  у  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > ,  а  
з а в т р а  у т р о м  п е р е б е р е м с я .  Э т о  о ч е н ь  б л и з к о  п р о т и в  г о р о д 
с к о г о  с а д а ,  з н а е т е ,  в  т о м  д о м е ,  г д е  ж е н с к а я  г и м н а з и я  б ы л а .  
Э т и  д в а  д н я  я  х о д и л  в  Ф е о д о с и и  с о в с е м  о ш а л е л ы й  и  н и к а к  
н и ч е г о  с о о б р а з и т ь  н е  м о г , т а к  э т о  в с е  в н е з а п н о  п е р е в е р н у л о с ь ,  
а  с е г о д н я  — к а к  М и ш е л ь  п р и е х а л ,  с о в с е м  в с е  с д е л а л о с ь  п о х о 
ж и м  н а  с о н .  Я в и л с я  я  к  п о л и ц е й м е й с т е р у 5 — о н  м е н я  с  в о п 
л е м  р а д о с т и  з а к л ю ч и л  в  с в о и  о б ъ я т и я ,  з а т е м  н а  м и н у т у  с д е л а л  
о ч е н ь  с е р и о з н у ю  ф и з и о н о м и ю  — п р о б е ж а л  м о е  с в и д е т е л ь с т в о
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о  н е б л а г о н а д е ж н о с т и ,  с  ж а р о м  п о ж а л  м н е  р у к у  и  с к а з а л :  « М и 
л о с т и  п р о с и м !  м и л о с т и  п р о с и м !  Ч т о  ж  в  к р у ж к е  и г р а т ь  т е п е р ь  
б у д е т е ?  А  н а с ч е т  К о к т е б е л я  — т о  э т о ,  к о н е ч н о ,  м о ж н о ;  н у  а  
е с л и  с о в с е м  т у д а  п е р е с е л и т ь с я  з а х о т и т е ,  т о  м ы  н а п и ш е м  к  г у 
б е р н а т о р у . Б о л ь ш е  н и ч е г о .  О ч е н ь  р а д ! о ч е н ь  р а д !»  О н  щ е л к н у л  
ш п о р а м и , с д е л а л  м н е  р у ч к о й ,  и  а у д и е н ц и я  к о н ч и л а с ь .  Т о  ж е  
п р о и з о ш л о  с е г о д н я  и  с  М и ш е л е м . М ы  п о й м а л и  е г о  н а  у л и ц е ,  я  
М и ш е л я  е м у  п р е д с т а в и л  — о н  у ж  с о в с е м  о б е з у м е л  о т  р а д о с т и ,  
б л а ж е н н о  з а с м е я л с я ,  в з я л  М и ш е л я  з а  т а л и ю , с к а з а л  н е с к о л ь к о  
м и л ы х  и  п л о с к и х  н е п р и л и ч н о с т е й ,  р у г н у л  в с к о л ь з ь  п о л и ц и ю  
и  у е х а л ,  б е с к о н е ч н о  д о в о л ь н ы й  с в о е й  н о в о й  ф у н к ц и е й  н а д 
з и р а т ь  з а  н а м и .  Б е д н ы й !  о н ,  о ч е в и д н о ,  н и к о г д а  е щ е  н е  в и д е л  
п о л и т и ч е с к и х  п р е с т у п н и к о в ,  и  е г о  р а д о с т ь  б ы л а  у м и л и т е л ь н а .  
М и ш е л ь  б л а ж е н с т в у е т  — о н  в  в о с т о р г е  и  о т  г о р о д а ,  и  о т  м о р я , 
и  о т  п о г о д ы ,  и  д а ж е  о т  в е т р а  и  б о л ь ш е  в с е г о  б о и т с я ,  ч т о б ы  е г о  
н е  в е р н у л и  д о  о с е н и .  В  к а к о м  п о л о ж е н и и  О л ь г а  М и х а й л о в н а ? 6 
У б е д и л и  л и  в ы  е е , ч т о  в о л н о в а т ь с я  и  г о р е в а т ь  с о в с е м  н е ч е г о ?  
Ч т о  т е п е р ь  д е л а е т с я  в  М о с к в е ?  Е д и н с т в е н н о ,  ч т о  м е н я  т е п е р ь  
у д р у ч а е т  п о с л е  п о я в л е н и я  М и ш е л я ,  э т о  о т с у т с т в и е  с в е д е н и й  
и з  М о с к в ы .

З а в т р а ,  о к о н ч а т е л ь н о  о с н о в а в ш и с ь ,  о т к р о ю  н а к о н е ц  
о б ш и р н у ю  к о р р е с п о н д е н ц и ю  с  О з е р о в ы м ,7 Л ё л е й ,  П е ш к о в -  
с к и м ,  Я ш е й  и  т .д . Д а ,  в о т  п р о с ь б а :  у  М и ш е л я  н а  п о п е ч е н и и  
о с т а л и с ь  п е р е в о д  « П о т о н у в ш е г о  К о л о к о л а »  Г а н д у р и н о й ,8 е е  
ж е  « J o h a n n e s »  З у д е р м а н а 9 — т а к ,  п о ж а л у й с т а ,  з а н е с и т е  е й ,  к о г 
д а  к н и г у  О з е р о в а  п о н е с е т е ,  — о н  в е д ь  у  н и х  ж и в е т .  А  к р о м е  
т о г о ,  п р и в е з и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  и  м о й  с ю р т у к ,  в  к о т о р о м  
о к а з ы в а е т с я  н у ж д а ,  и  с о о т в е т с т в у ю щ и е  ш т а н ы .  А  т а к ж е  и  м о и  
п о с т о л ы .  Ц е л у ю  б а б у ш к у , Л ё л ю , Л ю б у ,10 М и ш у ,11 Я ш у ,12 П е ш -  
к о в с к о г о  и  т .д . Я  б у д у  п и с а т ь ,  п у с т ь  и  м н е  п и ш у т , н е  о ж и д а я .  
Б ы т ь  в ы с л а н н ы м  п о с л е  п е р в о г о  д н я  и  н е  з н а т ь  п р о д о л ж е н и я , 
э т о  ч е р е с ч у р  д о с а д н о .

М а к с .  В о л о ш и н .

П и ш и т е  м н е  н а  и м я  А л < е к с а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > 13 и  
б е з  п е р е д а ч и .
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П р и п и с к а  М .П .  С в о б о д н ы  а :

Г л у б о к о ч т и м а я  Е л е н а  О т о б а л ь д о в н а .
К р е п к о е  и  б о л ь ш о е  В а м  с п а с и б о .  П о д д е р ж и т е  м о ю  м а д -  

р у , и ,  Христа ради , у б е д и т е  е е  н е  т р о г а т ь  м е н я  по крайней мере 
д о  э к з а м е н о в .  Я  т у т  п о  о ч е н ь  м н о г и м  п р и ч и н а м  п о ч и т а й  ч т о  
с ч а с т л и в .  А  М а к с  В а ш  — б о л ь ш о е  в  м о е й  с т а р о с т и  у т е ш е н и е ,  и  
з а ж и в е м  м ы  п р и н ц а м и  г и ш п а н с к и м и .

Ч у в с т в у ю ,  ч т о  у ж е  к р е п к о  п о л ю б и л  В а с .  И  б у д у  л ю б и т ь  
е щ е  б о л ь ш е .  А  в ы  у ж  м е н я  о т  « п о м и л о в а н и я »  о с л о б о н и т е !

В а ш  в р о д е  к а к  с ы н и ш к а
М .  С в о б о д н ы .

1 Волошин, избранный 13 февраля 1899 г. заместителем 
представителя Крымского землячества (студента-естественника 
П.Н. Пюбы) в студенческом Исполнительном комитете объединен
ных московских организаций, был после сходки 15 февраля уволен 
из Московского университета (в числе 58 студентов), арестован 
16 февраля за участие в студенческих волнениях и выслан из Мос
квы в Феодосию, куда прибыл 20 февраля (Труды и дни. С. 63—64). 
В студенческом деле Волошина имеется донесение помощника инс
пектора (подпись неразборчива), в котором сообщается: «В прошлом 
феврале, во время беспорядков, К<ириснко->В<олошин> б<ыл> 
замечен мною в стараниях произвести волнение в актовом зале, где 
собирал вокруг себя кружок слушателей; то же он пытался делать и в 
аудитории своего курса. В самом начале беспорядков он был удален 
из Университета» (ЦГИАМ, ф. 418, оп. 311, дело 436, л. 19 об.). Во 
время забастовок в Петербургском и Московском университетах сту
денты требовали отмены университетского устава 1884 г., принятия 
законов, гарантирующих неприкосновенность личности студентов, 
открытого суда над виновниками избиения студентов в Петербурге 
8 февраля и возвращения в университет всех исключенных.

2 П.П. Тсш.
3 Л.Л. Кобылинский был с 1897 г. студентом юридического фа

культета Московского университета, в марте 1899 г. был уволен из 
университета за участие в студенческих беспорядках, вновь принят в 
университет в июле того же года (ЦГИАМ, ф. 418, оп. 311, дело 445, 
л. 13); впоследствии выступал в литературе под псевдонимом Эллис.

4 Михаил Павлович Свободин (1880—1906), сын артиста 
П.С. Свободина (наст. фам. Козиенко), друга А.П. Чехова; студент-
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юрист, поэт-сатирик, переводчик; прозвище «Микромихайла» (из-за 
миниатюрности). Как и Волошин, был выслан и прибыл в Феодосию 
21 февраля 1899 г. (на основании чего и датируется настоящее пись
мо).

5 Полицмейстером в 1899 г. в Феодосии был Владимир Яков
левич Попов (? — не ранее 1915), статский советник, председатель 
городского общества покровительства животным, председатель по
жарного общества (1911—1913).

6 Ольга Михайловна Струкова (7—1908) — мать М.П. Свободи- 
на.

7 И.Х. Озеров был профессором Московского университета 
по кафедре финансового права с 1898 г. В библиотеке Волошина 
сохранились книга Озерова (очевидно, подаренная им) «Подоход
ный налог в Англии» (М., 1898), а также оттиски его статей «Прус
ская податная реформа» (из «Русской Мысли», 1896), «Организация 
подоходного обложения в Англии» (из «Русского экономического 
обозрения», 1898) и др. Озеров был «одним из идейных руководи
телей организованных С.В. Зубатовым легальных рабочих обществ», 
«поклонником и бардом промышленного капитализма» {Орлов В.Н. 
Студенческое движение Московского университета в XIX столетии.
С. 89).

8 Наталья Андреевна Гандурина (в замужестве с 1899 г. Круп
нова) — переводчица, детская писательница. «Потонувший колокол» 
Г. Гауптмана в ее переводе (СПб.: Ткп. Б. Вольфа, 1899) был пода
рен сю Волошину в мае 1900 г. с надписью: «Глубокоуважаемому 
М.А. Кириенко-Волошину, как талантливому поэту и дорогому со
труднику — на память от переводчицы».

9 Имеется в виду трагедия Германа Зудермана «Иоанн» (1898).
10 Е.С. и Л.С. Лямины.
11 М.С. Лямин.
12Я.А. DiOTOB.

13 А.М. Петрова.

5 5 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
Около 1 марта 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
П р е ж д е  в с е г о  о б  у ч е б н ы х  к н и г а х :  м н е  н у ж н ы : Р у с с к о е  

Г о с у д а р с т в е н н о е  п р а в о  А л е к с е е в а ;1 И с т о р и я  д р е в н е й  ф и л о -
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с о ф и и  п р а в а  — З в е р е в а ;2 С р е д н е й  — Н о в о г о р о д ц е в а 3 ( Н о в а я  
у  м е н я  е с т ь ) .  З а т е м  п о л и т и ч е с к а я  э к о н о м и я  Ч у п р о в а 4 ( т е 
о р и я )  — м о я  н а х о д и т с я  у  с т у д е н т а  В л а д и м и р а  А н т о н о в и ч а  
М а к а р о в а 5 ( Н и к и т с к и й  б у л ь в а р ,  д < о м >  Г о с у д а р с т < в е н н о г о >  
б а н к а ,  а  м о ж е < т > ,  и  К а з е н н о й  п а л а т ы , н е  п о м н ю , — о т  А р 
б а т с к и х  в о р о т  н а  п р а в о й  с т о р о н е  п о ч т и  п о с е р е д и н е  б у л ь в а р а ) .  
В о т , к а ж е т с я ,  и  в с ё .  О с т а л ь н о е  у  м е н я  е с т ь . О ч е н ь  б л а г о д а р ю  
К о б ы л и н с к о г о  з а  у ч а с т и е .  К р о м е  э т о г о  у  м е н я  о ч е н ь  м а л о  б е 
л ь я .  И  ч т о б ы  п о к о н ч и т ь  с  п о р у ч е н и я м и ,  в о т  е щ е : м о и  л е к ц и и  
К л ю ч е в с к о г о 6 н а х о д я т с я  у  с т у д е н т а  Б р а и л к и 7 ( Л е о н т ь е в с к и й  
п е р . ,  д < о м >  Л а н г е ,  к в .  2 ) . Т а к  п о п р о с и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  П е ш -  
к о в с к о г о ,  ч т о б ы  о н  д о с т а л  и х .

С е г о д н я  я  п о л у ч и л  в т о р о е  в а ш е  п и с ь м о .  О т н о с и т е л ь н о  
М и ш и 8 в ы  н е  с о в с е м  п р а в ы .  К о е  в  ч е м  я  с  в а м и  с о г л а с е н ,  а  к о е  
в  ч е м  и  д а ж е  в о  м н о г о м  — н е т :  — в ы  н е  з н а е т е  е г о  в п о л н е ,  а  з н а 
е т е  т о л ь к о  п о  р а с с к а з а м  м а т е р и . В п р о ч е м ,  о б  э т о м  м ы  л у ч ш е  
п о г о в о р и м  п о с л е  п р и  с в и д а н и и ,  к о г д а  в ы  с а м и  п о б л и ж е  е г о  
у з н а е т е .  О н  у ж е  н а ч а л  у с е р д н о  з а н и м а т ь с я ,  ч е г о  н е л ь з я  с к а з а т ь  
в п о л н е  п р о  м е н я ,  н о  п о с л е  п р о ч т е н и я  в а ш е г о  п и с ь м а  я  э т о м у  
п о с л е д у ю . М ы  б ы л и  с  н и м  в  Я л т е  д в а  д н я .  Э т и  д в а  д н я  м ы  п р о 
в е л и  у  Л а в р о в а ,9 х о д и л и  н а  У ч а н - С у ,  к о т о р ы й  т е п е р ь  г р о м а д е н  
и  г р а н д и о з е н ,  и  в  М а с с а н д р у .  Я  п о з н а к о м и л с я  с  Ч е х о в ы м  и  
б ы л  у  н е г о  с  М и ш е й  д в а  р а з а . Ч е х о в  п о  н а р у ж н о м у  в и д у  о ч е н ь  
н а п о м и н а е т  с в о е г о  Т р и г о р и н а ;10 м о л ч а л и в ,  в я л  и  н е п о д в и ж е н .  
Н а  п о р т р е т ы  с в о и  н е  п о х о ж . В п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д и т  о ч е н ь  
р а с п о л а г а ю щ е е  к  с е б е .  Р а з г о в о р а  « и н т е р е с н о г о »  н е  б ы л о :  г о 
в о р и л и  о  с т у д е н ч е с к и х  д е л а х ,  р а с с п р а ш и в а л  о н  о  п о с т а н о в к е  
« Ч а й к и » ,11 н о  с а м ,  в и д и м о ,  т щ а т е л ь н о  в о з д е р ж и в а л с я  о т  в ы р а 
ж е н и я  с о б с т в е н н ы х  м н е н и й .  В  т о  в р е м я  к а к  м ы  б ы л и  у  н е г о ,  
о н  з а н и м а л с я  ч т е н и е м  « Т р е б н и к а » .  О ч е в и д н о ,  в  о д н о м  и з  б л и 
ж а й ш и х  р а с с к а з о в  т р е б н и к  б у д е т  ф и г у р и р о в а т ь .12 В о о б щ е  о н  
о ч е н ь  п р о с т  и  д о б р о д у ш е н .  П р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  ч е л о в е к а  
с к у ч а ю щ е г о .  Б ы л  я ,  к о н е ч н о ,  и  у  m - m e  П е ш к о в с к о й . 13 О н а  
м е н я ,  м е ж д у  п р о ч и м , с п р а ш и в а л а ,  м о ж е т  л и  о н а  м е н я  и м е т ь  в  
в и д у , е с л и  С а ш е  п о н а д о б и т с я  4 0 0 0  д л я  у п л а т ы  д о л г а  с е с т р е  ( п о  
6 % ) .  З а т е м  я  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о ,  п р и д я  к  А н н е  Н и к о л а е в 
н е ,  о ч у т и л с я  н а  д а ч е  Ш м е л е в о й .14 Я  о т п р а в и л с я  т о г д а  к  Ш м е -
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л е в ы м .  В с е  н а  д а ч е  о с т а л о с ь  т а к  ж е  б е з  и з м е н е н и й ,  к а к  т о г д а ,  
к о г д а  м ы  ж и л и  т а м . Г - ж а  Ш м е л е в а  п о ч е м у - т о  б ы л а  т а к  м н е  
о б р а д о в а н а ,  ч т о  з а к л ю ч и л а  м е н я  в  с в о и  о б ъ я т и я  и  о б л о б ы з а 
л а . Е е  я  у з н а л  с е й ч а с  ж е . Д е т и  ж е  с и л ь н о  п е р е м е н и л и с ь ,  р а з у 
м е е т с я . 15 О д н а  д о ч ь ,  с а м а я  м л а д ш а я  — К л а в д и я  у м е р л а  д е с я т ь  
л е т  н а з а д .  Т е п е р ь  у  м е н я  е с т ь  у р о к  — г о т о в л ю  о д н у  д е в о ч к у  в  
V  к л < а с с >  г и м н а з и и .  С а м  я  т е п е р ь  у ж  з а н и м а ю с ь ,  т а к  ж е  к а к  
и  М и ш а .

О т ч е г о  в ы  н и ч е г о  н е  п и ш е т е  о  Я ш е ? 16 Н е  у з н а в а л и  л и  В ы  
о  м о е м  п о л о ж е н и и ?  Е с т ь  л и  у  м е н я  ш а н с ы  д е р ж а т ь  э к з а м е н ?  
К а к  м н е  б ы т ь  с  д е н ь г а м и ,  е с л и  м е н я  п у с т я т  т е п е р ь  в  М о с к в у ?  
В е д ь  м н е  т о г д а  п р и д е т с я  п л а т и т ь  в  У н и в е р с и т е т ,  н а  д о р о г у ,  н а  
ж и т ь е  в  М о с к в е  и  т .д . ,  а  у  м е н я  в е д ь  у р о к о в  н е  б у д е т  т о г д а  у ж е  
н и  в  М о с к в е ,  н и  в  Ф е о д о с и и .  Ч е х о в ,  м е ж д у  п р о ч и м , г о в о р и л ,  
ч т о  С у в о р и н 17 е м у  п и с а л ,  ч т о  п о с л е д у е т  в с е о б щ а я  а м н и с т и я .  
А  и з  д р у г и х  и с т о ч н и к о в  в  Я л т е  ( т а м  м н о г о  в ы с л а н н ы х )  я  с л ы 
ш а л  н е ч т о  с о в с е м  и н о е .  В о т  н е  з н а ю  т о ж е , ч т о  м н е  д е л а т ь ,  е с л и  
в  М о с к в е  у с т р о ю т  т о  ж е ,  ч т о  и  в  Х а р ь к о в е ,  т .е .  п р е д л о ж а т  в с е м  
и с к л ю ч е н н ы м  п о д а в а т ь  с н о в а  п р о ш е н и я  и  д а в а т ь  п р и  э т о м  
п о д п и с к у .18 П о д а в а т ь  п р о ш е н и я  п р и  т а к и х  у с л о в и я х  у ж  с о в с е м  
н е ч е с т н о .  О т ч е г о  П е ш к о в с к и й  н и ч е г о  н е  п и ш е т ?  Я  е м у  н е  п и 
с а л  п о т о м у , ч т о  н е  з н а л ,  в  М о с к в е  л и  о н ,  н о  о т  н е г о  я  в с е  ж д у . 
С к о р о  л и  в ы  п р и е д е т е ?  Ц е л у ю  б а б у ш к у , Л ё л ю ,  Л ю б у  и  М и ш у .19 
К л а н я ю с ь  О л ь г е  М и х а й л о в н е ,20 П е ш к о в с к о м у ,  К о б ы л и н с к о -  
м у  и  д р < у г и м >  з н а к о м ы м .  М ы  ж и в е м  п р о т и в  г о р о д с к о г о  с а д а  
в  д о м е ,  г д е  п о м е щ а л а с ь  р а н ь ш е  ж е н с к а я  г и м н а з и я .  Е с л и  М и 
ш е л ь  у е д е т , т о  я ,  р а з у м е е т с я ,  к в а р т и р у  э т у  б р о ш у  < и >  п е р е с е 
л ю с ь  к  П е т р о в ы м .

М а к с .  1 2 3

1 Труд «Русское государственное право» (М., 1892) А.С. Алек
сеева.

2 Возможно, речь идет о гектографированных лекциях Н.А. Зве
рева; в библиотеке Волошина сохранились лекции Зверева «Энцик
лопедия права» (М., 1892/3).

3 Книга П.И. Новгородцсва «История новой философии права 
(Немецкие учения XIX века)» (М., 1898) сохранилась в библиотеке 
Волошина.
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4 «Очерки истории политической экономии» А.И. Чупрова (М., 
1898) и его же «Политическая экономия» (М., 1892) — с пометами 
Волошина — сохранились в его библиотеке. О лекции Чупрова Воло
шин писал Петровой 11 сентября 1897 г. (см. п. 20).

5 Владимир Антонович Макаров — сын секретаря московской 
конторы Госбанка, соученик Волошина по 1-й московской гимназии 
(в 1893 г. перешел в гимназию Л.И. Поливанова), один из близких его 
приятелей. В архиве Волошина сохранились семь писем Макарова к 
нему за 1892—1894 гг. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 810).

6 Лекции В.О. Ключевского в библиотеке Волошина нс сохра
нились.

7 Константин Александрович Браилко (1874—?), потомствен
ный дворянин, кончил симферопольскую гимназию, на юридичес
кий факультет Московского университета поступил в 1896 г.

8 М.П. Свободин. Упоминается письмо Е.О. от 25 февраля 
1899 г.

9 В Ялте Волошин вместе с Псшковским был на последней не
деле февраля; остановились они на даче В.М. Лаврова.

10 Персонаж пьесы А.П. Чехова «Чайка» (1896). Об этом визите 
к Чехову (в конце февраля 1899 г.) см.: Купченко В.П. «На портреты 
свои нс похож...» (Чехов и Волошин) / /  Чехов и его время. М.: Наука, 
1977. С. 200-201.

11 Имеется в виду постановка «Чайки» в Московском Художес
твенном театре (Волошин присутствовал на премьере 17 декабря 
1898 г.).

12 Это предположение нс оправдалось.
13 Анна Николаевна Псшковская — мать А.М. Псшковского; 

имела в Ялте дачу близ устья реки Учан-Су.
14 Анна Павловна Шмелева — ялтинская домовладелица; на 

сс даче (близ Алсксандро-Нсвского собора) Волошин и Е.О. жили, 
приехав из Москвы, в 1896 г.

15 Дети Шмелевой — Владимир Васильевич Шмелев (ок. 1872— 
1920, расстрелян), мировой судья, с 1902 г. — муж Л.С. Ляминой; Ма
рия Васильевна (ок. 1882—1955), педагог, в 1902 г. окончила Высшие 
женские курсы в Петербурге; Ольга Васильевна (7—1950), врач.

16 Я.А. DiOTOB.

17 А.С. Суворин, издатель петербургской газеты «Новое Время» 
(с 1876 г.), выступил с осуждением студенческих волнений в своем 
публицистическом цикле «Маленькие письма» (см.: Новое Время. 
1899. N9 8257, 8259, 8264. 21, 23 февр., 1 марта).

18 Подразумевается письменное обязательство нс участвовать 
в новых студенческих беспорядках и полностью подчиняться уста-
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новлснным правилам. Из общего числа принимавших участие в бес
порядках в Московском университете 4407 студентов прошения об 
обратном приеме подали 4129 (из них было принято 3318, отказано 
774, из них 370 — с возможностью приема в следующем году).

19 Е.С., Л.С. и М.С. Лямины.
20 О.М. Струкова.

5 6 .  Е .О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
Около 8 марта 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
Т о л ь к о  ч т о  о т п р а в и в  В а м  п и с ь м о ,  к о т о р о е  п и с а л о с ь  в  д в а  

п р и е м а  — д о  Я л т ы  и  п о с л е  Я л т ы ,  и  п р о л е ж а л о  н е с к о л ь к о  д н е й  
в  с т о л е ,  я  н е м е д л е н н о  о д н о  з а  д р у г и м  п о л у ч и л  д в а  п и с ь м а  о т  
В а с 1 и  п р и ш е л  в  д и к и й  в о с т о р г .  Т а к о й  п о б е д ы  я  н е  о ж и д а л . 
К о н е ч н о ,  я  б у д у  д е р ж а т ь  э к з а м е н ы .  И  в ы д е р ж у  и х .  Я  д о л г о  
в з в е ш и в а л ,  ч т о  м н е  д е л а т ь ,  и  п р и ш е л  н а к о н е ц  к  р е ш е н и ю  
е х а т ь  н е м е д л е н н о  в  М о с к в у ,  п о т о м у  ч т о  в  Ф е о д о с и и ,  к а к  в ы  и  
с а м и  з н а е т е ,  б у д е т  п л о х о ,  а  о т н о с и т е л ь н о  К о к т е б е л я . . .  Я  д о л г о  
к о л е б а л с я  и  д а ж е  р а н ь ш е  у ж е  д у м а л  у е х а т ь  т у д а ,  н о  в с е - т а к и  
т е п е р ь  д у м а ю , ч т о  л у ч ш е  б у д е т  в  М о с к в е .  Б у д у т  н а д о б и т ь с я  
т а к и е  л е к ц и и ,  к о т о р ы х  т у т  в  Ф е о д о с и и  н е  д о с т а н е ш ь :  д р у г и х  
с т у д е н т о в ,  к р о м е  н а с ,  т у т  н е т , з а т е м  и н т е н с и в н о с т ь  о щ у щ е н и я  
б л и з о с т и  э к з а м е н о в  б у д е т  в  М о с к в е  г о р а з д о  с и л ь н е е ,  а  э т о  д л я  
м е н я  п р и  у с и л е н н ы х  з а н я т и я х ,  з а  к о т о р ы е  я  п р и м у с ь , о ч е н ь  
в а ж н о .  П е р е б о р к а  и  и с к а н и е  к в а р т и р ы  н е  з а й м е т  т а к  м н о г о  
в р е м е н и ,  и  г о р а з д о  л у ч ш е  с д е л а т ь  э т о  т е п е р ь ,  з а б л а г о в р е 
м е н н о ,  ч е м  в  с а м о е  г о р я ч е е  в р е м я  н а к а н у н е  э к з а м е н о в ,  к о г 
д а  к а ж д а я  м и н у т а  б у д е т  д о р о г а .  С л о в о м ,  н е м е д л е н н о  п о с л е  
о п у б л и к о в а н и я  а м н и с т и и  м ы  е д е м  в  М о с к в у .  Я в л я е т с я  т о л ь к о  
з а т р у д н е н и е  — д е н ь г и .  Я  д у м а ю , ч т о  м н е  у д а с т с я  п р о и з в е с т и  
з д е с ь  в  Ф е о д о с и и  к а к о й - н и б у д ь  г р а н д и о з н ы й  з а е м ,  р у б л е й  в  
п я т ь д е с я т  — д о  л е т а ,  а  д е н ь г и  з а  п р а в о  у ч е н и я  п р и д е т с я  з а н я т ь  
в  з е м л я ч е с т в е ;  т а к  ч т о  В ы ,  п о ж а л у й с т а ,  п о п р о с и т е  о б  э т о м  з а 
я в и т ь  П е ш к о в с к о г о .  К р о м е  т о г о  я ,  б у д у ч и  в  М о с к в е ,  б у д у  п р о 
д о л ж а т ь  в е с т и  з а п и с и  л е к ц и й  О з е р о в а ,  о т л о ж и в  и х  с о с т а в л е -
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н и е  н а д е т о ,  т а к  ч т о  н а ш и  г р а н д и о з н ы е  б а р ы ш и  в  п е р с п е к т и в е  
о с т а н у т с я  з а  н а м и .2 С к о р о  л и  е д е т е  в ы  с а м и ?  П о г о д и т е  у ж  в о  
в с я к о м  с л у ч а е  д о  м о е г о  п р и е з д а ,  а  т о  м ы ,  п о ж а л у й , р а з ъ е д е м с я  
п о  д о р о г е .  Т а к о г о  р а д и к а л ь н о г о  р е ш е н и я  п р о д о л ж а т ь  з а б а с 
т о в к у  м ы  т у т  н и к а к  н е  о ж и д а л и  — м ы  с о в е р ш е н н о  у ж е  о т ч а я 
л и с ь  в  к а к о м  б ы  т о  н и  б ы л о  б л а г о п р и я т н о м  и с х о д е  и  д у м а л и ,  
ч т о  в с е  у ж е  о с т ы л о  и  з а м о л к л о ,  к а к  и  в  д р у г и х  у ч е б н < ы х >  з а 
в е д е н и я х ,  с у д я  п о  г а з е т н ы м  и з в е с т и я м .  А  н у  в с е - т а к и ,  к а к  и  
э т о  о б е щ а н и е  о  н е м е д л е н н о м  в о з в р а щ е н и и  в с е х  в ы с л а н н ы х  н е  
б у д е т  и с п о л н е н о .  П о л о ж и м , н е т , э т о , я  д у м а ю , н е в о з м о ж н о  — 
э т о  б у д е т  с л и ш к о м  я в н о ;  и  в ы з о в е т  н о в ы й  п р и л и в  э н е р г и и  в  
с т у д е н т а х .  М и ш а 3 о т  э к з а м е н о в  о т к а з ы в а т ь с я  и  н е  д у м а е т :  о н  
п о л о н  с и л ы  и  э н е р г и и  и  е ж е д н е в н о  у н и ч т о ж а е т  в  ж е с т о к о й  
с х в а т к е  ц е л ы е  д е с я т к и  с т р а н и ц  Р и м с к о г о  п р а в а .  П р и е д е м  м ы  
с  н и м  в м е с т е .  Х о т я  е м у  п е р с п е к т и в а  г о т о в и т ь с я  в  Ф е о д о с и и  
у л ы б а е т с я ,  н о  т е м  н е  м е н е е  о н  т о ж е  п р и е д е т  в м е с т е  с о  м н о й . 
Е < в г е н и я >  А л < ь ф о н с о в н а >  В о л < л к - > Л а н е в с к а я  е щ е  н е  п р и 
е х а л а ,  и  д о м о й  о н а  н и ч е г о  н е  п и ш е т , т а к  ч т о  и з в е с т и е  о б  е е  
с к о р о м  п р и е з д е ,  п р и н е с е н н о е  м н о й ,  б ы л о  н е о ж и д а н н о .  А  о б  
Я ш е 4 в ы  т а к  з а  в с е  в р е м я  н и  с л о в а  н е  н а п и с а л и .  Ц е л у ю  б а 
б у ш к у , Л ю б у , Л ё л ю ,  М и ш у ,5 Я ш у , П е ш к о в с к < о г о >  и  т .д . О л ь г е  
М и х а й л о в н е 6 п о к л о н .  М о ж е т ,  о н а  м е н я  с н о в а  в о з ь м е т  в  ж и л ь 
ц ы  — в е д ь  о н а ,  к а ж е т с я ,  н е  с о в с е м  д о в о л ь н а  с в о е й  н а с т о я щ е й  
ж и л и ц е й  и  т а  ч е р е з  м е с я ц  х о ч е т  у х о д и т ь ?  И т а к ,  е д у !

М а к с .  В о л о ш и н .
Т е л е г р а м м а  п о л у ч е н а .  П о л и ц м е й с т е р  н е  п у с к а е т  е щ е ,  т а к  

к а к  н е т  о ф и ц и а л ь н ы х  с в е д е н и й .  П о  п о л у ч е н и и  н е м е д л е н н о  
в ы е д е м  в м е с т е .

П р и п и с к а  М .П .  С в о б о д и н а :
Н а з в а н н а я  м а т у ш к а !

Ж и в е м  п о  м а л о с т и .  В ч е р а  п о л у ч и л  и з в е с т и е  о  п р о щ е н и и  
и  п о з в о л е н и и  в е р н у т ь с я  в  М о с к в у .  Т е п е р ь  ж д у  м а м и н о г о  п и с ь 
м а  с  н а з н а ч е н и е м  — к о г д а  е х а т ь .  П о  п е р в о м у ж е  п р и к а з у  п о е 
д у  — н о  л г а т ь  н е  с т а н у :  у е з ж а т ь  м н е  б у д е т  и  б о л ь н о ,  и  т я ж к о .
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Е й - е й ,  н и  м и н у т ы  и  н е  д у м а л  о т к а з ы в а т ь с я  о т  э к з а м е н о в .  
Г о т о в л ю с ь  к р е п к о  и  п о л а г а ю , ч т о  у с п е ю  х о р о ш о  п о д г о т о в и т ь 
с я .  П о ц е л у й т е  м о ю  д о р о г у ю  м а т ь .  С к а ж и т е  е й , ч т о  я  с е й ч а с  
б у д у  е й  п и с а т ь .

С п а с и б о  В а м .
В а ш  М и х .  С в о б о д и н .

1 Имеются в виду п. 55 и два письма Е.О. — от 3 и 5 марта 1899 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, л. 55-58 об.). В первом Е.О. сооб
щала (со слов Пешковского) о студенческой сходке в 1000 человек, 
принявшей решение продолжать забастовку, пока все высланные и 
уволенные студенты нс будут возвращены, во втором — о решении 
студентов приступить к занятиям под честное слово, данное ректо
ром Московского университета о немедленном возвращении всех 
высланных. Одновременно она советовала Волошину готовиться к 
экзаменам в Коктебеле и приехать в Москву только к их началу.

2 Волошин собирался записывать лекции И.Х. Озерова совмест
но с Я. Пютовым, чтобы затем издать их гектографически и прода
вать студентам. См. п. 52, примеч. 2.

3 М.П. Свободин.
4 Я.A . DioTOB.

5 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
6 О.М. Струкова.

57. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

Около 20 марта 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
П о л у ч и л  о д н о в р е м е н н о  о б а  В а ш и  п и с ь м а :1 и  т о ,  ч т о  

о т п р а в л е н о  с  Е в г е н < и е й >  А л ь ф о н с о в н о й 2, и  т о ,  ч т о  н а п и 
с а н о  п о  д о р о г е  в  М и н с к .  А  з а т е м  ч е р е з  д в а  д н я  п р и е х а л  и  
П е ш к о в с к и й .  О н  с е г о д н я  у ж е  у е з ж а е т  в  Я л т у . М ы  ж и в е м  т е 
п е р ь  у ж е  у  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > 3, т а к  к а к  м е с я ц  
н а  т о й  к в а р т и р е  к о н ч и л с я  и  А л < е к с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  
с о г л а с и л а с ь  п р и н я т ь  н а с  к  с е б е .  С п а с и б о  з а  к н и г и  и  о с о б е н 
н о  з а  А л е к с е е в а 4. Я  т о л ь к о  т е п е р ь  м о г у  н а к о н е ц  з а н и м а т ь с я  
Г о с у д а р с т < в е н н ы м >  п р а в о м , т .е .  с а м ы м  в а ж н ы м  и  т р у д н ы м
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в  э т о м  г о д у  п р е д м е т о м , а  т о  К о р к у н о в ,  к о т о р ы й  у  м е н я  б ы л ,5 
п р о т и в о р е ч и т  А л е к с е е в у  п о  в с е м  с т а т ь я м .  Ч т о  з а  г л у п о е  п о л о 
ж е н и е  т е п е р ь !6 Н е и з в е с т н о с т ь  о т н о с и т е л ь н о  э к з а м е н о в  с о в е р 
ш е н н о  о с л а б л я е т  и  п а р а л и з у е т  п р и л е ж а н и е .  Е с л и  э к з а м е н о в  в  
к о н ц е  к о н ц о в  н е  б у д е т , т о  я  в м е с т е  с  В а м и  у е д у  в  К о к т е б е л ь  и  
п р и м у с ь  с  у с е р д и е м  з а  з а н я т и я ,  т а к  к а к  т е п е р ь  ч у в с т в у ю  б о л ь 
ш о е  ж е л а н и е  з а н и м а т ь с я ,  а  в  Ф е о д о с и и  э т о  ч р е з в ы ч а й н о  т р у д 
н о .  Х о р о ш о  б ы  б ы л о ,  е с л и  б  о т л о ж и л и  в  к о н ц е  к о н ц о в  э к з а м е 
н ы ,  т о г д а  б ы  л е т о м  м о ж н о  б ы л о  б ы  п р е к р а с н о  п о д г о т о в и т ь с я  
и  п е р с п е к т и в а  э к з а м е н о в  с л у ж и л а  б ы  е щ е  в е л и к о л е п н ы м  п о д 
б о д р я ю щ и м  с р е д с т в о м .

0  с е б е  м н е  п и с а т ь  п о ч т и  н е ч е г о ,  д а  и  н е  х о ч е т с я ,  п о т о м у  
ч т о  ж д у  в а с  н е  п о з ж е  ч е м  ч е р е з  н е д е л ю  и  б о ю с ь ,  ч т о  м о е  п и с ь 
м о  д а ж е  и  н е  д о й д е т  д о  в а с .  Е с л и  ж е  в ы  м н е  е щ е  у с п е е т е  о т в е 
т и т ь  м н е  н а  э т о  п и с ь м о ,  т о  н а п и ш и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о д р о б н е е  
о б  у н и в е р с и т е т с к и х  д е л а х  с  о т ъ е з д а  П е ш к о в с к о г о .  П р и е х а л  л и  
Я ш а ? 7 Ч т о  д е л а е т  К о б ы л и н с к и й ?  М и ш а 8 б л и с т а т е л ь н о  о д о л е л  
у ж е  п о л о в и н у  Р и м с к о г о  п р а в а  и  о д о л е л  о с н о в а т е л ь н о ,  с  п о д 
р о б н е й ш и м  к о н с п е к т о м ,  н е с м о т р я  н а  в с е  п р е п я т с т в и я .  П и 
с а т ь ,  п р а в о ,  н е ч е г о ,  т а к  к а к  с а м ы е  ж г у ч и е  и н т е р е с ы  — э т о  и з 
в е с т и я  и з  М о с к в ы .  Ц е л у ю  б а б у ш к у , Л ю б у , Л ё л ю ,  М и ш у ,9 Я ш у  
и  к л а н я ю с ь  О л ь г е  М и х а й л о в н е .10

М а к с . 11 1 2 3 4 5

1 Письма от 9 и 12 марта 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 646, л. 59—63 об.). В первом Е.О. сообщала, что «студенты доби
ваются отсрочки экзаменов до осени», и просила Волошина нс выез
жать в Москву до сс уведомления. Во втором, написанном по дороге 
в Минск (чтобы проведать заболевшего Г.О. Пгазсра), сообщала о 
своем посещении Охранного отделения, где ей сказали, что феодо
сийскому полицмейстеру послано в марте уведомление о снятии с 
Волошина запрещения вернуться в Москву. Е.О. также советовала 
сыну подать свидетельство о болезни (взяв таковое у П.П. Теша) и 
приезжать «только к экзаменам».

2 Е.А. Воллк-Лансвская.
3 А.М. Петрова.
4 См. п. 55, примеч. 1.
5 Имеется в виду двухтомная монография «Русское государс

твенное право» Н.М. Коркунова (СПб., 1892-1893).
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6 14—21 марта 1899 г. началась и стала повсеместно распро
страняться вторая забастовка студентов Московского университета, 
вызванная тем, что в Киеве, Варшаве и Томске «пострадавшие това
рищи нс были возвращены». 17 марта, «ввиду крайней обструкции 
забастовщиков, доходящей до насилия над несогласными», занятия 
в университете были окончательно прекращены. Ректор Д.Н. Зернов 
(в феврале отказавшийся представить Охранному отделению списки 
участников сходки) был заменен А.А. Тихомировым, человеком «с 
гуттаперчевой совестью» (Орлов В.Н. Студенческое движение в Мос
ковском университете в XIX столетии. С. 351—352).

7 Я .A . DiOTOB.

8 М.П. Свободин.
9 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
10 О.М. Струкова.
11 На второй половине сложенного вдвое листа — письмо 

М.П. Свободина к Е.О.; не воспроизводится.

5 8 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
21 марта 1899 г. Ф еодосия

Н а к о н е ц  с о в е р ш и л о с ь . . .  М о с к о в с к и й  у н и в е р с и т е т  з а 
к р ы т ,  и  в с е  и с к л ю ч е н ы .  Я  п о д а в а т ь  п р о ш е н и я  н е  б у д у , с ч и т а я  
э т о  с о  с в о е й  с т о р о н ы  п о д л о с т ь ю .1 Ч т о  я  д у м а ю  д е л а т ь  — э т о  
п о с л е ;  а  т е п е р ь  г л а в н о е ,  э т о  п о л о ж е н и е  М и ш е л я .2 С п е р в а  я  
н и ч е г о  н е  х о т е л  п и с а т ь  в а м , н о  т е п е р ь  п о с л е  п о с л е д н е г о  с о б ы 
т и я  э т о  н е о б х о д и м о ,  т а к  к а к  н е о б х о д и м о  ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь :  
о н  с т р а ш н о  н е р в н о  р а с с т р о е н .  Б ы л и  т р и  д н я ,  к о г д а  я  с о в е р 
ш е н н о  н е  з н а л ,  ч т о  с  н и м  д е л а т ь :  у  н е г о  б ы л и  г а л л ю ц и н а ц и и .  
Э т о  б ы л о  и  д н е м ,  н о  о с о б е н н о  н о ч ь ю .  Д в е  п о с л е д н и е  н о ч и ,  
п р о в е д е н н ы е  н а м и  в д в о е м  н а  с т а р о й  к в а р т и р е ,  б ы л и  б у к в а л ь 
н о  у ж а с н ы :  о н  в и д е л  в с е в о з м о ж н ы х  м е р т в е ц о в ,  с а м о г о  с е б я  с  
в е р е в к о й  н а  ш е е  и  п о л у р а з л о ж и в ш и м с я  и  т .п . п р е л е с т и .  Э т о ,  
с о б с т в е н н о ,  и  б ы л о  г л а в н о й  п р и ч и н о й ,  з а с т а в и в ш е й  н а с  п е р е 
с е л и т ь с я  к  А л е к с < а н д р е >  М и х а й < л о в н е > . 3 Т а м  в е д ь  м ы  б ы л и  
с о в с е м  о д н и ,  и  д а ж е  я  н е  м о г  п о з в а т ь  н и к о г о  н а  п о м о щ ь ,  а  о с 
т а в и т ь  е г о  о д н о г о  н е  м о г  н и  н а  м и н у т у . Т е п е р ь  е м у  н е с к о л ь 
к о  л у ч ш е :  о н  з н а ч и т е л ь н о  с п о к о й н е е ,  и  г а л л ю ц и н а ц и и  п о ч 
т и  и с ч е з л и .  В ч е р а  б ы л  П а в < е л >  П а в < л о в и ч > , 4 о с м о т р е в  е г о ,  
с к а з а л ,  ч т о  е м у  н е о б х о д и м о  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е  в о л н о в а т ь с я ,
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н е  з а н и м а т ь с я  б о л е е  д в у х  ч а с о в  в  с у т к и  и  б о л ь ш е  г у л я т ь .  М н е  
ж е  о н  с к а з а л ,  ч т о  е с л и  э т о  в с е  т а к  б у д е т  п р о д о л ж а т ь с я ,  т о  о н  
м о ж е т  с о й т и  с  у м а  и л и  е щ е  с к о р е е  — в  п р и п а д к е  с у м а с ш е с т в и я  
п о в е с и т ь с я  и л и  е щ е  ч т о - н и б у д ь  в  э т о м  р о д е  с д е л а т ь .  Ч т о  ж е  
т е п е р ь  д е л а т ь ?  Н о р м а л ь н е е  в с е г о  б ы л о  б ы  у е х а т ь  и з  Ф е о д о с и и ,  
п о т о м у  ч т о  в е д ь  г л а в н а я  п р и ч и н а  е г о  н е р в н о г о  р а с с т р о й с т в а  — 
э т о  е г о  л ю б о в ь .5 Н о  к у д а  ж  е х а т ь ?  В  М о с к в у ?  К а к о й  ж е  с м ы с л ?  
Н а  э к з а м е н е  о н  п р о в а л и т с я :  т е п е р ь  о н  п р о ш е л  у ж е  п о л о в и н у  
к у р с а ,  т а к  к а к  з а н и м а л с я  т а к  у с е р д н о ,  к а к  т о л ь к о  м о г  в  т а к о м  
с о с т о я н и и .  А  о с т а л ь н о е - т о  к а к  ж е ?  А  п о т о м  в о л н е н и е  н а  э к з а 
м е н а х ?  И  н а к о н е ц ,  к а к  ж е  о н  п о е д е т - т о  о д и н ?  В е д ь  о т ъ е з д  и з  
Ф е о д о с и и  п р и  т а к и х  у с л о в и я х  д л я  н е г о  я в и т с я  с и л ь н ы м  п о 
т р я с е н и е м ,  и  к т о  м о ж е т  п о р у ч и т ь с я ,  ч т о  г а л л ю ц и н а ц и и  у  н е г о  
н е  в о з о б н о в я т с я  с  н о в о й  с и л о й  и  о н  н е  с п р ы г н е т  к у д а - н и б у д ь  
п о д  п о е з д ?  Ч т о  ж е  д е л а т ь ?  П е р е д а т ь  в с е  э т о  О л ь г е  М и х а й л о в 
н е , 6 р а з у м е е т с я ,  н е в о з м о ж н о ,  и  М и ш а  с о г л а с и л с я ,  ч т о б ы  я  
в а м  н а п и с а л  о б  е г о  г а л л ю ц и н а ц и я х  т о л ь к о  п о д  э т и м  у с л о в и е м .  
Н о  н е л ь з я  л и  у с т р о и т ь  э т о  к а к - н и б у д ь  и н а ч е  — у б е д и т ь  О л ь г у  
М и х а й л о в < н у > ,  ч т о  о с т а т ь с я  н а  в т о р о й  г о д  н а  к у р с е  с о в с е м  
н е  т а к  с т р а ш н о ,  и л и  ч т о  М и ш а  с в о б о д н о  м о ж е т  п о с т у п и т ь  в  
Я р о с л а в с к и й  л и ц е й  и  д е р ж а т ь  т а м  з а  д в а  к у р с а ?  А  е г о ,  м о ж е т , 
м о ж н о  б ы л о  б ы  п е р е с е л и т ь  в  К о к т е б е л ь ?  и л и  о т п р а в и т ь  в  Я л т у ,  
к о г д а  О л ь г а  М и х < а й л о в н а >  т а м  б у д е т ?  Я ,  п р а в о ,  н е  з н а ю .  О н  
с а м  о т  э к з а м е н о в  н е  о т к а з ы в а е т с я  и  п р о д о л ж а е т  з а н и м а т ь с я .  
Н о  ч т о  ж е  д е л а т ь ,  к о г д а  ф и з и ч е с к о е  и  у м с т в е н н о е  у т о м л е н и е  
м о ж е т  б ы т ь  ч у т ь  н е  с м е р т е л ь н о ,  п о  с л о в а м  П а в л < а >  П а в л о в и 
ч а ?  Е с л и  б  х о т ь  в ы  п о с к о р е й  п р и е х а л и ! и  у г о в о р и л и  б ы  О л ь 
г у  М и х < а й л о в н у >  т о ж е  н е м е д л е н н о  е х а т ь .  Т о г д а  в с е  б ы л о  б ы  
з н а ч и т е л ь н о  п р о щ е .

Т е п е р ь  о т н о с и т е л ь н о  м е н я .  Я  п о д а в а т ь  п р о ш е н и я  п р и  т а 
к и х  у с л о в и я х  н е  ж е л а ю  и  д у м а ю  п о с л е д о в а т ь  п р и м е р у  П е ш к о в -  
с к о г о  — т .е .  п о с т у п и т ь  в  о д и н  и з  з а г р а н и ч н ы х  у н и в е р с и т е т о в .  
У  м е н я  в е д ь  м а т е р и а л ь н о й  н е в о з м о ж н о с т и  н е т  — н а  4 0  р у б 
л е й  и  т а м  п р о ж и т ь  м о ж н о .7 А  с  д р у г о й  с т о р о н ы  у  м е н я  т а к о е  
п р е д п о л о ж е н и е :  н е  п о е х а т ь  л и  н а м  с  В а м и  в д в о е м :  м ы  э т о  
м о ж е м : з а ч е м  м н е  н е п р е м е н н о  б е р е ч ь  н е п р и к о с н о в е н н ы м и  
м о и  12 т ы с я ч :  о н и  д а д у т  в о з м о ж н о с т ь  н а м  п р о ж и т ь  з а  г р а н и 
ц е й  в м е с т е  в  т е ч е н и е  д а ж е  10 л е т , а  м о ж е т , и  б о л ь ш е ;  а  к  т о м у

JjKaj К ч  5706
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в р е м е н и  я  с м о г у  и  с а м  з а р а б а т ы в а т ь  д е н ь г и .  Т а к  ч т о  р а с ч е т а  
о с т а в а т ь с я  в  р у с с к < о м >  у н и в е р с < и т е т е >  м н е  н е т .  П р е д  о т ъ е з 
д о м 8 п о б л а г о д а р и т е ,  п о ж а л у й с т а , О з е р о в а  з а  х л о п о т ы  о б о  м н е  
и  в о з ь м и т е  м о и  б у м а г и  и з  у н и в е р с и т е т а .  А  я  т е п е р ь  ж е  п р и м у с ь  
з а  и з у ч е н и е  ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к а ,  т а к  к а к  и з  в с е х  у н и в е р с и т е 
т о в  м е н я  н а и б о л е е  п р и в л е к а е т  Б р ю с с е л ь с к и й ,  г д е  с о с р е д о т о 
ч е н ы  в с е  л у ч ш и е  е в р о п е й с к < и е >  с и л ы  п о  о б щ е с т в < е н н ы м >  
н а у к а м .  Я  д у м а ю , ч т о  в ы  в е д ь  в п о л н е  о д о б р и т е  м о е  р е ш е 
н и е .  Ц е л у ю  б а б у ш к у , Л ё л ю , Л ю б у , Я ш у ,9 к л а н я ю с ь  О л < ь г е >  
М и х < а й л о в н е >  и  К о б ы л и н с к о м у .

М а к с .

1 17 марта 1899 г. занятия в Московском университете были 
прекращены, все студенты, участвовавшие в забастовке, объявлены 
исключенными. Вновь приняты в университет студенты могли быть 
при условии подачи особого прошения и «по усмотрению началь
ства» (Русские Ведомости. 1899. № 76. 18 марта. С. 1).

2 М.П. Свободин. В письме к Е.О. (см. примеч. 11 к п. 57) он 
упоминал о своем намерении поступить осенью в Ярославский юри
дический лицей.

3 Волошин и Свободин переехали к AM. Петровой около 
19 марта.

4 П.П. Теш.
5 Свободин был безответно влюблен в Лидию Соломос (см. 

п. 61).
бО.М. Струкова.
7 4 0  рублей — сумма ежемесячных процентных отчислений с ка

питала Волошина, помещенного в ценные бумаги.
8 Е.О. возвратилась из Москвы в Крым около 2 апреля.
9 Е.С. и Л.С. Лямины, Я .А  Пютов.

5 9 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
22  марта 1899 г . Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
С е г о д н я  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  с  п р и л о ж е н и е м  п р о ш е 

н и я  и  о б я з а т е л ь с т в а .1 М о е  р е ш е н и е  о с т а е т с я  т о  ж е . П р о ш е 
н и е  в  п р е д л а г а е м о й  ф о р м е  е щ е , п о ж а л у й , м о ж н о  п о д а т ь ,  н о  
п о д п и с а т ь  п о д о б н о е  о б я з а т е л ь с т в о  — н е т !  Э т о  б ы л о  б ы  е щ е
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о с м ы с л е н н о ,  е с л и  б  д е й с т в и т е л ь н о  с е й ч а с  ж е  п о с л е  п р и н я т и я  
и  о т к р ы т и я  у н и в е р с и т е т а  в о з о б н о в и т ь  з а б а с т о в к у  — т о г д а  э т о  
б ы  н о с и л о  с о в е р ш е н н о  н е с е р и о з н ы й  и  о п е р е т о ч н ы й  х а р а к т е р  
и  п о к а з а л о  б ы , ч т о  с т у д е н т ы  с м о т р я т  н а  з а к р ы т и е  у н и в е р с и 
т е т а  к а к  н а  п у с т у ю  ф о р м а л ь н о с т ь ,  к о т о р у ю  о н и  г о т о в ы  с к о р е е  
и с п о л н и т ь  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п р о д о л ж а т ь  п р е ж н ю ю  б о р ь б у . Т а к  
э т о  и  р а з у м н о  и  ч е с т н о .  Ж е л а е т е  п о д п и с к у ?  — И з в о л ь т е - с !  — 
в е д ь  о н а  и м е е т  р о в н о  с т о л ь к о  ж е  з н а ч е н и я ,  к а к  в а ш е  « ч е с т 
н о е »  с л о в о !  Т а к  ч т о  ж  т у т  р а з г о в а р и в а т ь .  Н о  б у д у т  л и  б е с п о 
р я д к и  п р о д о л ж а т ь с я ?  Я  д у м а ю , ч т о  н е т . В е д ь  б о л ь ш и н с т в о ,  
н а в е р н о е ,  в о с п о л ь з у е т с я  э т о й  п о д п и с к о й ,  к а к  б л а г о в и д н ы м  
п р е д л о г о м  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  с п о к о й н о  з а б о т и т ь с я  о  с в о е м  п е 
р е х о д е  н а  с л е д у ю щ и й  к у р с .  Я  в п о л н е  с о г л а с е н  с  П е ш к о в с к и м ,  
ч т о  в т о р ы х  б е с п о р я д к о в  н а ч и н а т ь  н е  с л е д о в а л о ,  н о  т е п е р ь ,  р а з  
у ж  о н и  н а ч а т ы ,  о к а н ч и в а т ь  и х  м о м е н т а л ь н о ,  п о  п е р в о м у  т р е 
б о в а н и ю  н а ч а л ь с т в а  п р и н о с я  п о в и н н у ю  и  д а в а я  п о д п и с к у ,  — 
н е ч е с т н о .  А  п о т о м  о б р а т и т е - к а  в н и м а н и е  н а  с а м ы й  т е к с т :  « н е  
у ч а с т в у ю  и  н е  б у д у  у ч а с т в о в а т ь  в  з а б а с т о в к е »  — в е д ь  э т и м  о н и  
в о с п о л ь з у ю т с я  е щ е  в  б у д у щ е м , к о г д а  н е  б у д у т  у д о в л е т в о р е н ы  
п е р в ы е  т р и  т р е б о в а н и я  н а ш е й  п р о г р а м м ы . А  ч т о  о н и  у д о в л е т 
в о р е н ы  н е  б у д у т , в е д ь  э т о  т е п е р ь  н а в е р н я к а  м о ж н о  с к а з а т ь .  
Н е т !  Я  т о л ь к о  т о г д а  р е ш у с ь  п о д а т ь  т а к о е  п р о ш е н и е  с  о б я з а 
т е л ь с т в о м ,  к о г д а  у з н а ю ,  ч т о  р е ш е н о  з а б а с т о в к у  п р о д о л ж а т ь :  
п р о д о л ж а т ь ,  е с л и  д а ж е  и  л е к ц и и  п р е к р а т я т с я  и  н а ч н у т с я  э к з а 
м е н ы ,  п р о д о л ж а т ь  д а ж е  и  в о  в р е м я  э к з а м е н о в ,  н е  я в л я я с ь  н а  
н и х  т а к  ж е ,  к а к  м ы  р а н ь ш е  н е  я в л я л и с ь  н а  л е к ц и и .

Н о  э т о  в с е ,  в п р о ч е м ,  н е в о з м о ж н ы е  у т о п и и , и  х о т я  с т у 
д е н ч е с т в о  в  э т о м  г о д у  с д е л а л о  с т о л ь к о ,  с к о л ь к о  я  н и к а к  о т  н е г о  
о ж и д а т ь  н е  м о г , н о  в с е - т а к и  з а б а с т о в к у  в о  в р е м я  э к з а м е н о в  
о н о  н е  у с т р о и т . З а  с в о ю  и д е ю  — е х а т ь  з а  г р а н и ц у  — я  д е р ж у с ь  
т в е р д о  и  п р е п я т с т в и й  в  э т о м  о т н о ш е н и и  в  с у щ н о с т и  н е т  н и 
к а к и х :  п о м н и т е ,  п о с л е  о к о н ч а н и я  г и м н а з и и  в ы  м н е  с а м и  о д н о  
в р е м я  с о в е т о в а л и  е х а т ь  в  з а г р а н и ч н ы й  у н и в е р с и т е т ;  и з  э т о г о  я  
з а к л ю ч а ю  a  p r i o r i ,  ч т о  в ы  л и ч н о  и  т е п е р ь  н и ч е г о  п р о т и в  э т о г о  
и м е т ь  н е  б у д е т е .  О т н о с и т е л ь н о  м е с т а  — к у д а  и м е н н о ?  я  в а м  
п и с а л ,  ч т о  л и б о  в  Б р ю с с е л ь ,  л и б о  в  Б е р л и н .  Н о  в  Б р ю с с е л е ,  
к а к  о к а з ы в а е т с я ,  т о т  U n iv e r s i t é  N o u v e l le ,  о  к о т о р о м  я  д у м а л ,  
< п о >  п о с л е д н и м  и з в е с т и я м  з а к р ы т  п о  н е д о с т а т к у  с р е д с т в .  
О с т а е т с я  Б е р л и н ,  в  к о т о р о м ,  к с т а т и ,  б у д е т  и  П е ш к о в с к и й  и
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в  к о т о р о м  в о т  у ж е  2  г о д а  к а к  ж и в е т  Г а у ф л е р . Я  с о б и р а л  т у т  в  
Ф е о д о с и и  с в е д е н и я  о б  у с л о в и я х  ж и з н и  в  Б е р л и н е ,  и  о к а з ы в а 
е т с я ,  п о  с л о в а м  л ю д е й ,  ж и в ш и х  т а м  в  к а ч е с т в е  с т у д е н т о в ,  ч т о  
т а м  ж и з н ь  д е ш е в л е ,  ч е м  в  М о с к в е .  Я  с л ы х а л  в п о л н е  д о с т о в е р 
н ы е  с в е д е н и я  о  л ю д я х ,  ж и в ш и х  т а м ,  п о л у ч а я  2 0 —2 5  р у б л е й  в  
м е с я ц ,  а  у  м е н я  ц е л ы х  4 0 . Н о  с а м о е  л у ч ш е е  б ы л о  б ы ,  е с л и  б  в ы  
с о г л а с и л и с ь  н а  в т о р о е  м о е  п р е д п о л о ж е н и е  и  м ы  б ы  о т п р а в и 
л и с ь  в м е с т е .  С о с т о я н и е  М и ш е л я  т е п е р ь  з н а ч и т е л ь н о  л у ч ш е : 
г а л л ю ц и н а ц и и  р е ж е  и  б ы в а ю т  т о л ь к о  м о м е н т а м и ,  н о  в  в ы 
с ш е й  с т е п е н и  н е р в н о е  с о с т о я н и е  п р о д о л ж а е т с я ;  з а н и м а е т с я  
о н  п о  д в а  ч а с а  в  д е н ь ,  а  и н о г д а  и  б о л ь ш е  ( я  В а м  ж е  п и с а л  у ж е , 
ч т о  П а в < е л >  П а в л о в < и ч > 2 р а з р е ш и л  е м у  з а н и м а т ь с я  т о л ь к о  
п о  2  ч а с а  в  д е н ь ) .  Н а  д н я х  м ы  о т п р а в и м с я  в  К о к т е б е л ь ,  и  я  
д у м а ю , ч т о  е с л и  м ы  т а м  п р о в е д е м  н е д е л ю , т о  э т о  о к а ж е т  н а  
н е г о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  у с п о к о и т е л ь н о е  и  х о р о ш е е  д е й с т в и е .  
О з е р о в у  я  п и с а л  в ч е р а 3 и  п р о с и л  е г о  н е  х л о п о т а т ь  о б о  м н е  и ,  
к р о м е  т о г о ,  п р о с и л  с о в е т а  о т н о с и т е л ь н о  з а г р а н и ч н о г о  у н и 
в е р с и т е т а .  Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у , д я д ю  1 ф и ш у  и  д я д ю  
К о л ю ,4 Л ю б у , Л ё л ю , М и ш у ,5 Я ш у 6 и  К о б ы л и н с к о г о  и  т .д .  П о 
к л о н  О л ь г е  М и х < а й л о в н е > . 7 Н е  г о в о р и т е  ж е  е й , п о ж а л у й с т а ,  о  
б о л е з н и  М и ш и . Ч т о  ж е  т а к о е  с  д я д е й  Г р и ш е й ?  П о ч е м у  В ы  е г о  
п р и в е з л и ? 8 Ч т о  д я д я  К о л я ?

М а к с .
2 2  м а р т а  1 8 9 9  г о д < а > .

Д а ,  к с т а т и  — в е д ь  е с л и  б  я  и  п о д а в а л  б ы  п р о ш е н и е ,  т о  
э т о  б ы л о  б ы  т о л ь к о  н е н у ж н ы м  у н и ж е н и е м ,  т а к  к а к  в е д ь  о н и ,  
к о н е ч н о ,  б у д у т  в ы б о р  п р о и з в о д и т ь  и  м е н я  е д в а  л и  б ы  п р и 
н я л и ,  р а з в е  у ж  т о л ь к о  б ы  р а д и  х л о п о т  О з е р о в а ,  н о  я  б ы  е г о  
п о р у ч и т е л ь с т в а  б ы  н е  п р и н я л  ( а  о н ,  к а к  м н е  П е ш к о в с к и й  п е 
р е д а в а л ,  п о р у ч и л с я  з а  м е н я ) .  А  п о т о м ,  ч т о  э т о  з а  к о м е д и я  с  
м е д и ц и н с к < и м >  с в и д е т е л ь с т в < о м > : 9 е х а т ь  н е л ь з я ,  п о т о м у  ч т о  
о п я т ь  в ы ш л ю т ,  а  с в и д е т е л ь с т в о  в с е - т а к и  п р е д с т а в ь ;  х о т ь  э т о  
м е л о ч ь ,  н о  в с е - т а к и  э т о  у ж а с н о  г л у п о  и  н е л е п о .

У п р е к и  В а ш и  я  М и ш е  п е р е д а л ,10 с а м  ж е  В а м  н и ч е г о  н е  
в о з р а ж а ю  п о т о м у , ч т о  в ы  в с ё  у ж е  п о й м е т е  и з  п р е д ы д у щ е г о  
п и с ь м а . В  э т о м  п и с ь м е  п р и л а г а е т с я  ж е  и  п и с ь м о  М и ш и  к  О л ь 
г е  М и х а й л о в н е .
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1 Письмо Е.О. от 18 марта (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 646, 
л. 64—65 об.), с бланком прошения о приеме в Московский универ
ситет. Секретарь канцелярии университета сообщил Е.О., что ам
нистия высланных аннулирована новыми волнениями и принимать 
в университет будут «с выбором».

2 П.П. Теш.
3 Письмо нс сохранилось. Е.О. в своем письме передавала Во

лошину от И.Х. Озерова «поклон, просьбу серьезно готовиться к 
экзаменам и уверение», что он будет «принят в этом году», а также 
делилась впечатлениями от визита: «Мы посидели у Озерова доволь
но долго, рассказывая о разных комических эпизодах студенческой 
оперетки; но какой же этот Озеров тихий, вялый, -  настоящая ман
ная каша».

4 Г.О. Птзср и Николай Оггобальдович Птзср (1853-1925, 
Франция). В 1898-1899 гг. жил у Н.Г. Птзср.

5 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
6 Я.А. Пютов.
7 О.М. Струкова.
8 В письме от 18 марта Е.О. сообщала, что «вчера привезла из 

Минска дядю Гфишу».
9 Е.О. в упомянутом письме предлагала Волошину взять у 

П.П. Теша свидетельство о болезни.
10 Упреки М.П. Свободину за невнимание к его больной мате

ри, О.М. Струковой, которая «скорбит, что Миша так редко ей пи
шет»: «...я молчу, негодую, но даже и за уши драть его за это мне не 
хочется: это было бы слишком нежной лаской. Негодный сынишко! 
скажи ему это».

6 0 .  Я .  А .  Г Л О Т О В У
22 м арт а 1899 г. Ф еодосия

2 2  м а р т а .  1 8 9 9  г .
Ф е о д о с и я .  Д у р а н т е в с к а я  у л и ц а ,  д < о м >  П е т р о в ы х .  

А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  П е т р о в о й .

Д о р о г о й  Я ш а !
Т ы  в е р н о  у ж е  з н а е ш ь  о  м о е м  р е ш е н и и  н е  п о д а в а т ь  п р о 

ш е н и я  п р и  т а к и х ,  п о с т а в л е н н ы х  н а м  у с л о в и я х ,1 и  е х а т ь  в  у н и 
в е р с и т е т  з а  г р а н и ц у ?  Э т о  о к а з ы в а е т с я  с о в с е м  н е  т а к  т р у д н о ,
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к а к  к а ж е т с я ,  и  м о и х  4 0  р у б л е й  в  м е с я ц  м о ж е т  х в а т и т ь  н а  в п о л 
н е  с н о с н о е  ж и т ь е ,  д а  е щ е  с  п л а т о й  в  у н и в е р с и т е т  и  с  п о к у п к о й  
к н и г . Э т о  в с ё  в  Б е р л и н е ,  п о  с а м ы м  т о ч н ы м  и з в е с т и я м  о т  л ю 
д е й ,  ж и в ш и х  т а м . К а к о в о  ж и л о с ь  т е б е  в  Я р ц е в е ? 2 Д о  т е б я ,  в е р 
н о ,  б ы с т р о  в с я к и е  и з в е с т и я  д о х о д и л и ,  д о  м е н я  ж е  о ч е н ь  м е д 
л е н н о  и  с о б с т в е н н о  в п л о т ь  д о  б о л ь ш о й  с х о д к и 3 я  р е ш и т е л ь н о  
н и ч е г о  н е  з н а л ,  т а к  к а к  П е ш к о в с к и й  м н е  с о в с е м  н и ч е г о  н е  
п и с а л ,  а  м а м а  п о ч е м у - т о  о б  у н и в е р с и т е т с к и х  д е л а х  в п л о т ь  д о  
э т о г о  в р е м е н и  н е  п и с а л а .  Н а  д н я х  з д е с ь  б ы л  П е ш к о в с к и й  и , 
п р о б ы в  в  Ф е о д о с и и  д в а  д н я ,  п р о с л е д о в а л  в  Я л т у .  О т  н е г о  н а 
к о н е ц  я  у з н а л  в с е  п о д р о б н о с т и .  Д о с а д н о  б ы в а л о :  к о г д а  п о л у 
ч и ш ь  о т к у д а - н и б у д ь  и з  т р е т ь и х  р у к  к а к о е - н и б у д ь  с м у т н о е  о т 
р ы в о ч н о е  и з в е с т и е ,  т о  о х в а т ы в а л о  т а к о е  д ь я в о л ь с к о е  ж е л а н и е  
б р о с и т ь  Ф е о д о с и ю  и  у д и р а т ь  в  М о с к в у ,  ч т о  я  о б ы к н о в е н н о  
н а ч и н а л  п р ы г а т ь  п о  к о м н а т е  о т  б е ш е н с т в а .

Ч т о  ж е  т е п е р ь  б у д е т ?  Я  с о г л а с е н  с  С а ш е й ,4 ч т о  в т о р ы х  
б е с п о р я д к о в  н е  с л е д о в а л о  н а ч и н а т ь ,  н о  т е п е р ь ,  к о г д а  у ж е  о н и  
н а ч а л и с ь  и  д а л и  р е з у л ь т а т ы ,  и х  н и  в  к а к о м  с л у ч а е  п р е к р а щ а т ь  
н е  с л е д у е т , и  е с л и  б  я  т о л ь к о  б ы л  в  М о с к в е ,  т о  я  а г и т и р о в а л  
б ы  з а  з а б а с т о в к у  и  п р о т и в  э к з а м е н о в  — э т о  е д и н с т в е н н ы й  
л о г и ч н ы й  и с х о д  и з  н а с т о я щ е г о  п о л о ж е н и я . В е д ь  л е к ц и и - т о ,  
в е р о я т н о ,  и  н е  в о з о б н о в я т с я ,  а  н е п о с р е д с т в е н н о  в с е х  р а с п у с 
т я т  д л я  п о д г о т о в к и ,  и  в е д ь  и м е н н о  т а к и м  о б р а з о м  н а ч а л ь с т в о  
н а в е р н о е  и  р а с с ч и т ы в а е т  и з б а в и т ь с я  о т  п р е д п о л а г а е м о г о  п р о 
д о л ж е н и я  з а б а с т о в к и ,  к а к  м н е  п и с а л а  п о  к р а й н е й  м е р е  м а м а . 
Г о с п о д и !  и  к а к  э т о  г л у п о  в ы л е т е т ь  в  с а м о м  н а ч а л е ,  с ы г р а т ь  
р о л ь  п у ш е ч н о г о  м я с а ,  п е р в о й  ж е р т в ы  и  т .д . и  п о т о м  н е  б ы т ь  в  
с о с т о я н и и  д е й с т в о в а т ь ,  к о г д а  х о ч е т с я  и  к о г д а  н а д о  с и л .  У ж а с 
н о  г л у п о !  А  в  М о с к в у  я  п о  в с е м  в е р о я т и я м  н е  п о п а д у  у ж е  — н е  
з н а ю  в о т , к а к  м а м а  е щ е  о т н е с е т с я  к  м о е м у  р е ш е н и ю : о н а  е щ е  
н е  о т в е ч а л а  м н е  н а  э т о  п и с ь м о .5 Н о  я  д у м а ю , ч т о  о н а  н е  б у д е т  
п р о т и в  э т о г о  п л а н а . У в и д и м с я  л и  м ы  с  т о б о ю  л е т о м ?  Д у м а е ш ь  
л и  т ы  п р и в е с т и  в  и с п о л н е н и е  с в о й  п л а н  о т н о с и т е л ь н о  п у т е 
ш е с т в и й ?  Д а в н о  л и  т ы  в е р н у л с я  в  М о с к в у ?  — Я  в е д ь  т о л ь к о  с е 
г о д н я  у з н а л  о б  т в о е м  в о з в р а щ е н и и  и з  м а м и н о г о  п и с ь м а .6 Н е 
м е д л е н н о  п о  п р и е з д е  м а м ы  д у м а ю  п е р е с е л и т ь с я  в  К о к т е б е л ь  и  
з а н и м а т ь с я  н е м е ц к и м  я з ы к о м . В е д ь  т ы  п о д у м а й , к а к  г л у п о  с и -
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д е т ь  в  р у с с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  к о г д а  н а т е  ж е  д е н ь г и  м о ж н о  с в о 
б о д н о ,  о к а з ы в а е т с я ,  ж и т ь  в  Б е р л и н е ,  г д е  н е к о т о р ы е  р у с с к и е  
ж и в у т  д а ж е  н а  2 0  р у б л е й , к о н е ч н о  в п р о г о л о д ь ,  н о  ж и в у т  ж е  
в е д ь  в с е - т а к и .  А  п о т о м , к а к  г о в о р и л  м н е  о д и н  г о с п о д и н ,  у ч и в 
ш и й с я  < в >  Б е р л и н е ,  т а м  с у щ е с т в у е т  б о л ь ш о й  с п р о с  н а  у р о к и  
р у с с к о г о  я з ы к а  п о  4 0  к о п . в  ч а с  — и  э т о  в е д ь  х о р о ш о .  С л о в о м ,  
ед у . И в а н у  Х р и с т о ф о р < о в и ч у >  я  п и с а л  у ж е  о б  э т о м  и  п р о с и л  у  
н е г о  с о в е т а  о т н о с и т е л ь н о  Б е р л и н а .7 З а н и м а т ь с я  я  д у м а ю  т о г д а  
т о л ь к о  о б щ и м и  с о ц и а л ь н ы м и  н а у к а м и , т .е .  п о л и т и ч е с к < о й >  
э к о н < о м и е й >  и  ф и н а < н > с о в ,  а  п р е и м у щ е с т в е н н о  и с т о р и е й  и  
и с к у с с т в о м .  Я  у ж е  д о с т а л  с е б е  д а ж е  р а с п и с а н и е  л е к ц и й  в  Б е р 
л и н с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  п р а в и л а  д л я  с т у д е н т о в  и  п л а н  Б е р л и н а  
и  к а ж < д ы й >  в е ч е р  р а с к р ы в а ю  п л а н  и  о т п р а в л я ю с ь  в  Б е р л и н .  
С п е р в а ,  р а з у м е е т с я ,  п р и е з ж а ю  н а  в о к з а л ,  о б л ю б о в ы в а ю  н а  
п л а н е  п о б л и з о с т и  о т  у н и в е р с и т е т а  у л и ц у , н а  к о т о р о й  н а н и м а ю  
к в а р т и р у , и  з а т е м  и д у  в  У н и в е р с и т е т ,  а  п р и д я  т у д а ,  о с т а в л я ю  
п л а н  и  н а ч и н а ю  и з у ч а т ь  у н и в е р с и т е т с к и е  п р а в и л а  с о  с л о в а 
р е м , т а к  ч т о  э т о  м н е  с л у ж и т  о д н о в р е м е н н о  и  у д о в о л ь с т в и е м ,  и  
у п р а ж н е н и е м  в  н е м е ц к о м  я з ы к е .  В ч е р а ,  м е ж д у  п р о ч и м , п о  д о 
р о г е  в  у н и в е р с и т е т  з а м е т и л  к а к о й - т о  « m ü it ä r  K a b a k »  — н у ж н о  
б у д е т  с е г о д н я  з а й т и  т у д а .

Н у  д о  с в и д а н ь я .  Ж д у  о т  т е б я  в с я к и х  с в е д е н и й  и  о т ч е т а  
о  с т у д е н ч < е с к и х >  д е л а х  с  о т ъ е з д а  П е ш к о в с к о г о .  Ч т о  у  н а с  
в  з < е м л я ч е с т > в е  д е л а е т с я ? 8 К т о  п р е д с е д а т е л ь ?  к т о  к а с с и р ?  
П и ш и , п о ж а л у й с т а ,  и  п о б о л ь ш е . К л а н я ю с ь  Е к а т < е р и н е >  
В л а д и м < и р о в н е >  и  Л ю д м < и л е >  В л а д < и м и р о в н е > . 9 Ц е л у ю  
Л ё л ю ,  Л ю б у  и  М и ш у ,10 к л а н я ю < с ь >  И в а н < у >  Х р и с < т о ф о р о -  
в и ч у >  и  К о б ы л и н < с к о м у > .  О н ,  м н е  С а ш а  г о в о р и л ,  в с е  б у н 
т о в а л  и  в ы с т а в л я л  о д н о  т р е б о в а н и е :  « в о з в р а щ е н и е  М а к с а » .  
Я  н и к а к  н е  о ж и д а л  т а к о й  л ю б в и  к о  м н е ,  и  м н е  т е п е р ь  в с е  н е 
в о л ь н о  в с п о м и н а е т с я  ф р а з а  п о к о й н и к а  В а р б а :11 « А  я  п р о  н е г о  
т а к  ч а с т о  д у р н о  г о в о р и л » .  И  т е п е р ь ,  е с л и  м н е  к о г д а - н и б у д ь  
е щ е  п р и в е д е т с я  с л у ш а т ь  р е ф е р а т  К о б ы л и н с к о г о ,  я  н е в о л ь н о  
в о с к л и к н у :  « О ! э т о  т а к  ж е  г е н и а л ь н о ,  к а к  в с е ,  ч т о  п и ш е т  К о -  
б ы л и н с к и й !»  Б е д н ы й  В а р б !  н а м  с  т о б о й  н е  п р и ш л о с ь  д а ж е  н а  
п о х о р о н а х  у  н е г о  б ы т ь  и  и з  с т у д е н т о в  т а м  б ы л и  т о л ь к о  Л а в р о в  
и  С в о б о д и н ,  з н а в ш и е  е г о  п о  м о и м  р а с с к а з а м .  М н е  т е п е р ь  т а к
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с т ы д н о ,  ч т о  я  т о г д а  н е  п о ш е л ,  к о г д а  о н  з в а л  м е н я  ч е р е з  т е б я .  
У ж а с н о .  Ч т о  с о  в с е м и  е г о  р у к о п и с я м и  и  р а б о т а м и  с т а л о с ь ?  
П о б л а г о д а р и  К о б ы л и н с к < о г о >  з а  у ч а с т и е .

М а к с .

1 См. п. 58, примеч. 1.
2 Место пребывания Пютова после высылки и з Москвы з а учас

тие в студенческих волнениях.
3 См. примеч. 6 к п. 57.
4 А.М. Псшковский.
5 Имеется в виду п. 58.
6 О том, что у И.Х. Озерова Е.О. Кириенко-Волошина заста

ла Пютова, «вчера вернувшегося из Ярцева», она сообщила сыну в 
письме от 18 марта (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 646).

7 См. п. 59, примеч. 3. И.Х. Озеров отвечал Волошину около 
25 марта: «Конечно, не может быть и колебания, поезжайте в Берлин, 
непременно в Берлин. Брюссель — душный город, скучный, и уни
верситет заманчив только по имени... в Берлине же Вы всё найдете — 
и искусство, и историю, и широко развитую общественную жизнь, 
и прекрасный университет <...>» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 908).

8 Подразумевается Крымское землячество.
9 Е.В. Пютова, мать Я.А. Пютова, и се сестра.
10 Е.С., Л.С. и М.С. Лямины.
11 Е. Варб — псевдоним экономиста Якова Федоровича Браве 

(1866-1899), умершего в Москве 15 февраля 1899 г.

6 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
25м арт а 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г а я  м а м а !
В ч е р а ,  п о с л е  т о г о  к а к  м ы  п о л у ч и л и  В а ш у  т е л е г р а м м у , 

М и ш а  о т п р а в и л  с е й ч а с  ж е  п р о ш е н и е ;1 я  ж е  н а  о с н о в а н и и  с в е 
д е н и й ,  п о л у ч е н н ы х  и з  Я ш и н о г о  п и с ь м а ,  п р и ш е д ш е г о  в с л е д  з а  
т е л е г р а м м о й ,  в  с в о е м  р е ш е н и и  у п о р с т в у ю .  Я ш а 2 п и ш е т , ч т о  
о н ,  п о  с л о в а м  О з е р о в а ,  е д в а  л и  б у д е т  п р и н я т  и  п о э т о м у  ж д е т  
в ы с ы л к и .  К а к о й  ж е  с м ы с л  м н е - т о  п о д а в а т ь  п р о ш е н и е ?  В е д ь  
у  м е н я  е щ е  б о л ь ш е  ш а н с о в  б ы т ь  н е п р и н я т ы м ,  ч е м  у  Я ш и ,  и
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в ы х о д и т ,  ч т о  е с л и  я  п о д а м  т е п е р ь  п р о ш е н и е ,  т о ,  п о ж а л у й , е щ е  
м е н я  с н о в а  з а о ч н о  в ы ш л ю т  и з  М о с к в ы  и  о п р е д е л я т  м н е  в  т е 
ч е н и е  г о д а  с и д е т ь  в  Ф е о д о с и и ,  и  т о г д а  я  у ж е  н е  с м о г у  в  Б е р л и н  
у е х а т ь .  К р о м е  т о г о ,  п о д а ч а  п р о ш е н и я  с  м о е й  с т о р о н ы  н е  и м е е т  
с м ы с л а  и  д л я  п о д  д е р ж к и  т о в а р и щ е й ,  п о т о м у  ч т о  в с е  р а в н о  ж е  
я  н е  с м о г у  п р и н я т ь  у ч а с т и я  в  п о с л е д у ю щ и х  з а б а с т о в к а х .  Ч т о  
ж е  с  Я ш е й ?  В  М о с к в е  л и  о н ?  К у д а  о н  н а п р а в и т с я ,  е с л и  е г о  
в ы ш л ю т ?  Н е  в  Я р ц е в о  ж е  с н о в а ?  З д о р о в ь е  М и ш и  л у ч ш е .  Г а л 
л ю ц и н а ц и и  п р е к р а т и л и с ь  с о в с е м ,  с е р д ц е б и е н и е  п о в т о р я е т с я  
т о ж е  р е д к о .  Н о  т е м  н е  м е н е е  п о к а  о н  о с т а е т с я  з д е с ь  в  Ф е о д о 
с и и ,  н и  з а  ч т о  п о р у ч и т ь с я  н е л ь з я ;  д а ж е  с е г о д н я  в е ч е р о м  м о 
ж е т  п о в т о р и т ь с я  в с е  с н а ч а л а ,  е с л и  ч т о - н и б у д ь  п р и к л ю ч и т с я  
т а к о е ,  ч т о  е г о  с н о в а  р а с с т р о и т . Н а д о  о т д а т ь  п о л н у ю  с п р а в е д 
л и в о с т ь  Л и д е , 3 ч т о  о н а  у д и в и т е л ь н о  т а к т и ч н о  с  н и м  о б р а щ а е т 
с я ,  и  э т о  у с п о к о е н и е  е г о  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  н у ж н о  п р и п и с а т ь  
и с к л ю ч и т е л ь н о  е й  о д н о й . Н о  е г о  с п о к о й с т в и е  в  н а с т о я щ е е  
в р е м я  — с п о к о й с т в и е  н а п р я ж е н н о е  и  н е  н о р м а л ь н о е ,  и  п о к а  
о н  з д е с ь  в б л и з и  н е е ,  о н о  п р и  к а ж д о м  н е о с т о р о ж н о м  с л о в е  с  
е е  с т о р о н ы  м о ж е т  р а з р а з и т ь с я  т а к и м  ж е  с и л ь н ы м  п р и п а д к о м . 
М ы  б ы  с  н и м  о т п р а в и л и с ь  в  К о к т е б е л ь ,  н о  с т о я т  т а к и е  д у р н ы е  
п о г о д ы  и  л ь е т  т а к о й  д о ж д ь ,  ч т о  э т о  н е м ы с л и м о .  К о г д а  д у м а е т  
п р и е х а т ь  О л ь г а  М и х < а й л о в н а > ? 4 Т е п е р ь ,  в е р о я т н о ,  с  о т м е 
н о й  э к з а м е н о в  у ж е  с к о р о .  Т о г д а  б ы  о н  о т п р а в и л с я  в  Я л т у , а  
п о к а  д о  е е  п р и е з д а  м ы  б ы  м о г л и  п р о б ы т ь  в  К о к т е б е л е .  Я ,  к а к  
т о л ь к о  В ы  в е р н е т е с ь ,  е д у  с е й ч а с  ж е  в м е с т е  с  В а м и  в  К о к т е 
б е л ь  и  с а ж у с ь  т а м  з а  и з у ч е н и е  н е м е ц к о г о  я з ы к а .  Б у д у  ч и т а т ь  
Ш е р р а 5 и  з у б р и т ь  с л о в а .  С к о р о  л и  В ы  т е п е р ь  у ж е  п р и е д е т е ?  
У  н а с  т е п л о , н о  в о т  д о ж д и  в с ё .  Д у м а е т  л и  Я ш а  п р и е х а т ь  л е т о м  
в  К р ы м ?  Я  е м у  п и с а л  д н я  з а  д в а  д о  п о л у ч е н и я  е г о  п и с ь м а .  Ч т о ,  
с о б с т в е н н о ,  т а к о е  с л у ч и л о с ь  с  э к з а м е н < а м и > ?  О т л о ж е н ы  л и  
о н и  н а  о с е н ь  и л и  з а б а с т о в к а  р е ш е н а  б е с п о в о р о т н о ?  З а х в а т и 
т е ,  п о ж а л у й с т а ,  и з  м о и х  к н и г  в  М о с к в е  Б р а н д е с а 6 и  I  т о м  К а 
п и т а л а 7 у  Я ш и . Е с л и  у  В а с  е с т ь  л и ш н и е  д е н ь г и ,  т о  к у п и т е  м н е ,  
п о ж а л у й с т а ,  в  М о с к в е  п я т ы й  т о м  И с т о р и и  К а р е е в а  ( X I X  в .  
п о с л е  и ю л ь с < к о й >  р е в о л ю ц и и  д о  7 0  г., к а ж е т с я ) .8 Э т а  к н и г а  
с т о и т  о ч е н ь  д о р о г о  ( к а ж е т с я ,  5  р у б л е й ) ,  н о  о н а  м н е  о ч е н ь  б ы л а  
б ы  н у ж н а ,  я  л е т о м  х о ч у  з а н и м а т ь с я  и с т о р и е й  X I X  в . ,  а  з д е с ь
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е е  н и г д е  н е  д о с т а н е ш ь  — с о в с е м  н е т . Я  в а м  т о г д а  в  и ю л е  о т д а м  
д е н ь г и .  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > 9 п р о с и т  В а с  п р и в е з т и  
е й  е е  ч а с ы ,  к о т о р ы е  о н а  о с т а в и л а  Л ю б е 10 д л я  п о ч и н к и .  К о г 
д а  Л ю б а  п р и е з ж а е т  в  К р ы м ?  М о ж е т , у ж  с  В а м и ?  К у д а  д у м а ю т  
е х а т ь  М и ш а  и  Л ё л я 11 н а  л е т о ?  Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у , 
Л ю б у , Л ё л ю ,  М и ш у , Я ш у , д я д ю  Г р и ш у  и  д я д ю  К о л ю .12 П о к л о н  
К о б ы л и н с к < о м у >  и  О л ь г е  М и х а й л о в н е .

М а к с .  В о л о ш и н .
2 5  м а р т а  1 8 9 9  г. Ф е о д о с и я .

1 М.П. Свободин. Прошение — о принятии в Московский уни
верситет.

2 Я.А. Глотов.
3 Л.А. Соломос.
4 О.М. Струкова.
5 См. примеч. 9 к п. 51.
6 См. примеч. 15 кп . 45.
7 «Капитал» Карла Маркса; 1-й том (1867) этого труда в пере

воде В.Д. Любимова вышел в Петербурге в 1898 г. третьим изданием.
8 Т)эуд Н.И. Кареева «История Западной Европы в новое время. 

XIX век, средние десятилетия. От Июльской революции до падения 
Второй империи (1830-1870)» (СПб., 1898); его первые четыре тома 
вышли в свет в Петербурге в 1892—1894 гг.

9 А.М. Петрова.
10 Л.С. Лямина.
11 М.С. и Е.С. Лямины.
12 Г.О. и Н.О. Глазеры.

6 2 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
2 9 марта 1899 г. Ф еодосия

2 9  м а р т а  1 8 9 9  г . Ф е о д о с и я .
Д о р о г а я  м а м а !

Э т о ,  в е р н о ,  у ж  м о е  п о с л е д н е е  п и с ь м о ,  и  я  н а  н е г о  о т в е 
т а  н е  п о л у ч у .1 С т р а н н о ,  ч т о  д о  с и х  п о р  н е т  о т  В а с  н и к а к о г о  
п и с ь м а  о т  В а с  с  о т в е т о м  н а  м о и  п р о е к т ы  о  Б е р л и н е .  Я  с е г о д н я  
п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  О з е р о в а :  п р е к р а с н о е ,  т е п л о е  п и с ь м о ,  в  к о 
т о р о м  о н  г о в о р и т ,  ч т о  м н е  н е п р е м е н н о  н у ж н о  е х а т ь  в  Б е р л и н ,
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г о в о р и т ,  к а к  н у ж н о  т а м  р а б о т а т ь ,  ч т о  н а б л ю д а т ь ,  и  р и с у е т  т а 
к у ю  з а в л е к а т е л ь н у ю  к а р т и н у , ч т о  у  м е н я  р е ш и т е л ь н о  в с я к и е  
с о м н е н и я  и с ч е з л и .2 П о л у ч и л  я  и  о т  Я ш и  д в а  п и с ь м а  с  р а с с к а 
з о м  о б  с т у д е н ч е с к и х  д е л а х .3 Ц е л  л и  о н  е щ е ?  Я  п и с а л  е м у  е щ е  
д о  п о л у ч е н и я  э т и х  п и с е м , т е п е р ь  ж е  е щ е  н е  о т в е т и л ,4 о ж и д а я  
в с е  и л и  е г о  с а м о г о ,  и л и  а д р е с а  е г о  н о в о г о  м е с т о п р е б ы в а н и я .  
Н а с т р о е н и е  М и ш и 5 о ч е н ь  н е р в н о :  т о  о ч е н ь  в ы с о к о  п о д ы м а е т 
с я ,  т о  с р а з у  п а д а е т . Т о  п и с ь м о ,  к о т о р о е  о н  п и ш е т  В а м ,  я  ч и т а л :  
о н о  в п о л н е  и с к р е н н о  и  п р а в д и в о .  О н  в с е  б о и т с я ,  ч т о  в ы  е г о  и  
т у т  з а п о д о з р и т е  в  п о з е р с т в е .  П и с ь м о  О л ь г и  М и х < а й л о в н ы > 6 я  
т о ж е  ч и т а л . Я  с  н и м  в п о л н е  с о г л а с е н ,  н о  о т н о с и т е л ь н о  б е з в ы -  
е з д н о с т и  и з  К о к т е б е л я  — я  э т о г о  т о ж е  н е  п о н и м а ю . Т а к о е  т р е 
б о в а н и е ,  п о - м о е м у , т о л ь к о  с к в е р н о  м о ж е т  п о в л и я т ь  н а  н е г о  
в  н а с т о я щ е е  в р е м я . Д а , п о д у м а й т е  д е й с т в и т е л ь н о :  в е д ь  э т о  и  
с л и ш к о м  ж е с т о к о  и  м о ж е т  б ы т ь  о ч е н ь  в р е д н о . Т у т  н е о б х о д и 
м о  с о о б р а з о в а т ь с я  с  о б с т о я т е л ь с т в а м и .  П о ж а л у й с т а ,  у е з ж а я  и з  
М о с к в ы ,  з а х в а т и т е  м о й  а л ь б о м  и  м о и  п и с ь м а . А  т а к ж е  к у п и 
т е  м н е  с а м о у ч и т е л ь  а н г л и й с к о г о  я з ы к а ,  т а к  к а к  О з е р о в  в з я л  
с  м е н я  с л о в о  т е п е р ь  ж е  о д н о в р е м е н н о  с  н е м е ц к и м  я з < ы к о м >  
н а ч а т ь  и з у ч а т ь  а н г л и й с к и й .  « И н а ч е ,  — п и ш е т  о н , — В ы  о ч у 
т и т е с ь  в  п о л о ж е н и и  ч е л о в е к а  п е р е д  д в е р ь м и  з а к р ы т о г о  р а я ,  
м а н я щ е г о  В а с  т а к и м и  ц в е т а м и ,  о  к о т о р ы х  в ы  и  н е  м е ч т а л и  н и 
к о г д а » .  В п р о ч е м ,  к а ж е т с я ,  у  В а с  ц е л  О л л е н д о р ф 7 и л и  у ж е  и с 
ч е з ?  И  п о ж а л у й с т а ,  н е  з а б у д ь т е  о  У т о м е  К а р е е в а ,8 е с л и  м о ж н о .  
Н е  з н а ю ,  н у ж е н  л и  м н е  н е м е ц к < и й >  у ч е б н и к  и л и  м н е  л у ч ш е  
в с е г о  н е п о с р е д с т в е н н о  з а н и м а т ь с я  ч т е н и е м .

Ц е л у ю  б а б у ш к у , д я д ю  К о л ю , д я д ю  Г р и ш у 9, Л ю б у , Л ё л ю ,  
М и ш у  и  Я ш у .10 Я  е м у  з а в т р а  н е п р е м е н н о  н а п и ш у . К о г д а  п о 
е д е т е ,  н а б е р и т е  с  с о б о ю  п о б о л ь ш е  в с я к и х  п р о к л а м а ц и й  и  
б ю л л е т е н е й .  П о к л о н  О л < ь г е >  М и х а й л < о в н е > .

М а к с .  В о л о ш и н .
А х ,  м а м а ,  в о т  е щ е  п р о с ь б а :  к у п и т е  м н е  у  М ю р а 11 п л а с т и н 

к и  м е т а л л и ч е с к и е  д л я  б а ш м а к о в .  Т а м  е с т ь  и  д л я  к а б л у к о в  и  
д л я  п о д о ш в :  т а к  у ж  ц е л ы й  п р и б о р  ( 2 5  к . )  и  д а ж е  л у ч ш е  в  д в у х  
э к з е м п л я р а х .
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1 Подразумевается ожидаемый приезд Е.О. в Крым в начале ап
реля 1899 г.

2 Речь идет о недатированном письме И.Х. Озерова, отправлен
ном около 25 марта (см. примеч. 7 к п. 60).

3 Ранние письма Я. Пютова к Волошину были около 1934 г. пе
реданы ему М.С. Волошиной для работы над мемуарами. К подборке 
писем Я. Пютова к Волошину приложена записка М.С. Волошиной: 
«Вынуто 95 пи<сем> Я. Ал. Пютова по его собственной просьбе для 
работы над ними. И обещано по миновению в них надобности вер
нуть. М. Волошина»; позднейшая карандашная приписка: «(Пютов 
был арест<ован> в 1937, письма пропали)» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 425).

4 Письмо Пютову Волошин написал в тот же день (п. 63).
5 М.П. Свободин.
6 О.М. Струкова.
7 Из множества пособий, принадлежащих автору «новой ме

тоды» изучения иностранных языков Генриху Готфриду Оллендор- 
фу, здесь подразумевается, скорее всего, «Ключ к упражнениям по 
руководству к изучению английского языка по методе Оллендорфа» 
(М., 1885).

8 См. примеч. 9 к п. 61.
9 Н.О. и Г.О. Птзеры.
10 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
11 Московский универсальный магазин «Мюр и Мерилиз».

6 3 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
29 марта 1899 г. Ф еодосия

Ф е о д о с и я .  Д у р а н т е в с к а я  у л и ц а ,  д о м  П е т р о в ы х .
2 9  м а р т а  1 8 9 9  г .

Д о р о г о й  Я ш а !
С п а с и б о  т е б е  з а  т в о и  о б а  п и с ь м а .1 Т ы  с е б е  п р е д с т а в и т ь  

н е  м о ж е ш ь , к а к о е  у д о в о л ь с т в и е  д о с т а в л я е т  м н е  в с я к о е  и з в е с 
т и е  о  с т у д е н ч е с к и х  д е л а х  и  к а к  я  к о р ч у с ь  в  с у д о р г а х  о т  н е в о з 
м о ж н о с т и  в и д е т ь  в с ё  с а м о м у . У ж а с н о  м н е  х о ч е т с я ,  ч т о б ы  м е н я  
с н о в а  в ы с л а л и ,  а  т о ,  п р а в о ,  м е н я  т а к  с к р о м н о ,  б е з  в с я к о й  
о б с т а н о в к и ,  в  10 ч а с о в  у т р а  в з я л и ,  д а  е щ е  ц е л ы е  с у т к и  ж д а т ь
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з а с т а в и л и .2 В о т  т ы  с ч а с т л и в е ц ,  — т е б я  к а к  с л е д у е т  — н о ч ь ю ,  
т о р ж е с т в е н н о . . . 3

В ч е р а  т у т  б ы л  в ы с л а н н ы й  Б о б о в и ч 4 и  р а с с к а з ы в а л ,  с  к а 
к и м и  о в а ц и я м и  и х  в с т р е ч а л и  п р и  п р о е з д е  х а р ь к о в с к и е  с т у д е н 
т ы ,  п р и ч е м  п о л и ц и я  х а р ь к о в с к а я ,  к о т о р о й  н а  в о к з а л е  б ы л о  
о ч е н ь  м н о г о ,  в е л а  с е б я  у д и в и т е л ь н о  — с о в с е м  н а  е в р о п е й с к и й  
л а д  — в  т у  з а л у , г д е  с о б р а л и с ь  с т у д е н т ы ,  п о с т о р о н н ю ю  п у б л и к у  
н е  в п у с к а л а ,  г о в о р я ,  ч т о  т у д а  т о л ь к о  с т у д е н т а м  м о ж н о ,  и  с а м а  
н е  в х о д и л а .  Т а к  ч т о  с х о д к а  и л и , с к о р е е ,  р е в о л ю ц и о н н ы й  б а н 
к е т , п р о и с х о д и в ш и й  т а м ,  с о в е р ш а л с я  п о д  о х р а н о й  п о л и ц и и .

Т у т  в  Ф е о д о с и и  я  н а ш е л  н е с к о л ь к и х  и н т е р е с н ы х  л ю д е й :  
п о л и т и ч е с к и х  в ы с л а н н ы х  ( п о  р а б о ч и м  д в и ж е н и я м ) .  В с е  б ы в 
ш и е  м о с к о в с к и е  с т у д е н т ы ,  в с е  в  д о с т а т о ч н о й  м е р е  ч а х о т о ч 
н ы е  ( и х  3 ) ,  и  у  в с е х  т р е х  ж е н ы  — ф е л ь д ш е р и ц ы - е к а т е р и н о в -  
к и 5, п р и ч е м  о д н о г о  з о в у т  Н и к о л а е м  Н и к о л а е в и ч е м ,  д р у г о г о  
П а в л о м  П а в л о в и ч е м ,  а  т р е т ь е г о  Е в г е н и е м  Е в г е н ь и ч е м  и  в с е  
т р и  п о  о д н о м у  д е л у . Н у  н е  у м и л и т е л ь н о  л и  в  н а ш  п р а к т и ч е с 
к и й  и  п р о з а и ч е с к и й  в е к  в и д е т ь  в  л ю д я х  т а к у ю  г л у б о к у ю  с о л и 
д а р н о с т ь  д а ж е  в  м е л о ч а х .  В с е  о н и  ч р е з в ы ч а й н о  м и л ы е  л ю д и ,  
о с о б е н н о  П а в < е л >  П а в < л о в и ч >  П о к р о в с к и й ,  с  к о т о р ы м  ( о  
Г о с п о д и !) ,  о к а з ы в а е т с я ,  я  в м е с т е  у ч и л с я  в  М о с к о в < с к о й >  1 - о й  
г и м н а з и и  и  о н  б ы л  с т а р ш е  м е н я  н а  д в а  г о д а .  О н  я р ы й  м а р 
к с и с т .  И  в о о б р а з и :  н и с к о л ь к о  н е  п о х о ж  н а  К о б ы л и н с к о г о ,  и  
я  б л а г о д а р я  е м у  н а ч и н а ю  ч у в с т в о в а т ь  к  м а р к с и с т а м  г л у б о к о е  
п о ч т е н и е .  О н  п и ш е т  с т а т ь и  в  « Н а у ч н о м  О б о з р е н и и » ,  п о л у ч а е т  
« Н а ч а л о » 6 и  н е с к о л ь к о  а н г л и й с к и х  э к о н о м и ч е с к и х  ж у р н а л о в .  
Т е п е р ь  о н  з а н я т  с т а т ь е й  о б  э к о н о м и ч е с к о м  п о л о ж е н и и  А в с 
т р а л и и .  Я  п р о с и л  у  О з е р о в а  у к а з а т ь  д л я  н е г о  м а т е р и а л  в  т е к у 
щ е й  п р е с с е  и , е с л и  м о ж н о ,  в ы с л а т ь  с ю д а  н а  в р е м я  н е к о т о р ы е  
к н и г и ,  и м е ю щ и е с я  у  И в < а н а >  Х р и с т о ф < о р о в и ч а > ,  п о д  м о и м  
р у ч а т е л ь с т в о м .  П о ж а л у й с т а ,  е с л и  т ы  т е п е р ь  в  М о с к в е ,  п о х л о 
п о ч и  о б  э т о м . Я  И в а н у  Х р и с т о ф о р < о в и ч у >  п и с а л  п о д р о б н о с 
т и .  В ч е р а  я  п о л у ч и л  о т  н е г о  п р е к р а с н о е  п и с ь м о ,  в  к о т о р о м  о н  
с о в е т у е т  н е п р е м е н н о  е х а т ь  з а  г р а н и ц у .7 П и с ь м о  т а к о е  х о р о 
ш е е ,  ч т о  я  о т  у д о в о л ь с т в и я  с о в с е м  с  у м а  с о ш е л  и  п о  к р а й н е й  
м е р е  р а з  д в а д ц а т ь  п р о ч е л  в с л у х .

Я  т у т  з а н и м а ю с ь  п р о б у ж д е н и е м  о б щ е с т в е н н о г о  с о з н а 
н и я :  в ы в е с и л  в  г о р о д с к о й  ч и т а л ь н е  п р о т е с т  п р о т и в  п о л у ч е н и я
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« Н о в о г о  В р е м е н и » .8 П о д  н и м  у ж е  п о д п и с а л о с ь  3 0  п о с е т и т е 
л е й  и  с е г о д н я  н а з н а ч е н о  э к с т р е н н о е  с о б р а н и е  ч л е н о в  к о м и т е 
т а ,  з а в е д у ю щ е г о  г о р о д с к < о й >  б и б л и о т е к о й ,  д л я  о б с у ж д е н и я  
э т о г о  и н ц и д е н т а ,  к о т о р ы й  п р и о б р е т а е т  о с о б е н н ы й  х а р а к т е р  
п о т о м у , ч т о  С у в о р и н  л е т о м  в с е г д а  ж и в е т  в  Ф е о д о с и и  н а  с о б 
с т в е н н о й  д а ч е  и  у в е р е н  в  в е р н о п о д д а н н о с т и  с в о и х  ф е о д о с и й -  
ц е в .

П о с м о т р и м !  Е с л и  д а ж е  ч и т а л ь н я  и  н е  о т к а ж е т с я  о т  
« Н о в < о г о >  В р е м < е н и > » ,  т о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  э т о  п о п а д е т  в  
м е с т н у ю  г а з е т у . .  Н у  д о  с в и д а н ь я .  П и ш и  п о ч а щ е ,  а  п о с л е  п р и 
е з д а  м а м ы  в  К о к т е б е л ь  д о  в о с т р е б о в а н и я .  П р и е д е ш ь  л и  т ы  
с а м  в  К р ы м  и  к о г д а ?  П р и е з ж а й . Ц е л у ю  в с е х  р о д с т в е н н и к о в .  
К л а н я ю с ь  К о б ы л и н с к о м у .  П о с ы л а ю  т е б е  н а ш у  г р у п п у  с  М и 
ш е л е м .9

М а к с  В о л о ш и н .

P .S . Н е  з н а е ш ь  л и  т ы  ч е г о - н и б у д ь  о  с у д ь б е  А р н о л ь д а ,  
Б л ю м а  и  Л а в р о в а ,  а  т о  м ы  н и  с л о в а  о т  н и х  с  с а м о г о  н а ч а л а  н е  
и м е е м . Д а !  и  е щ е  п р и л а г а ю  о д н о  п р о и з в е д е н и е  н а ш е й  к о л л е к 
т и в н о й  м у з ы .10 1 2 3 4 5 6

1 Эти письма нс выявлены. См. примеч. 3 к п. 62.
2 См. примеч. 1 к п. 54.
3 Я.А. Глотов за участие в студенческих беспорядках также был 

арестован и выслан из Москвы.
4 Студент юридического факультета Московского университета 

Юфуда-Шолом Моисеевич Бобович (1876—?); караим, окончил кер
ченскую гимназию в 1897 г.

5 Вероятно, подразумеваются выпускницы Училища ордена 
ев. Екатерины в Москве, на Новой Божсдомской улице.

6 «Научное Обозрение» — еженедельный научный журнал, 
издававшийся в Петербурге с 1894 г. (издатель-редактор М.М. Фи
липпов); в 1901—1903 гг. выходил как ежемесячный журнал. «Нача
ло» -  ежемесячный научно-политический и литературный журнал, 
издававшийся в Петербурге в 1899 г. (5 номеров в 4 книгах; редак
тор-издатель А.А. Воейкова, фактические редакторы П.Б. Струве, 
М.И. Туган-Барановский, А.М. Калмыкова); орган легального марк
сизма. Запрещен в июне 1899 г.
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7 См. примсч. 7 к п. 60. В упомянутом письме И.Х. Озеров за
верял Волошина: «...на Западе Вы приобретете гораздо более: только 
учитесь более, читайте газеты всех направлений, посещайте митин
ги, высасывайте из Запада все, что можно высосать».

8 Протест вызван публикацией в «Новом Времени» статей 
А. С. Суворина, в которых осуждались студенческие волнения (см. 
примеч. 17 к п. 55).

9 М.П. Свободин.
10 Упомянутый текст при письме отсутствует.

6 4 .  В . Л .  Г А У Ф Л Е Р У
31 марта 1899 г. Ф еодосия

Ach! mein lieber Wcniamin!
Ich will fahren nach Berlin.
Und ich werde leben dort!!* 
Понимаешь, старый черт? 
Mein Gesicht ist rot und bunt.** 
За большой московский бунт 
Выгнан я: мне входа нет 
В русский университет 
Und ich werde, Wcniamin, 
Fahren прямо nach Berlin.*** 
Мы приедем с Сашей вместе! 
Что? нс ждал подобной чести? 
Ach! mein lieber, Wfeniamin!
Ich will fahren nach Berlin! '

Н е т ! с е р и о з н о ,  В е н ь я м и н ,  — в м е с т е  с  С а ш е ю 1 в  Б е р л и н  
м ы  п р и е д е м  в  к о н ц е  л е т а .  Н а ш а  п е с н я  з д е с ь  у ж  с п е т а .  Я  б е з  
п р а в а  п о с т у п л е н ь я  и с к л ю ч е н .2 З а  п о в е д е н ь е  т р и  п о с т а в л е н о .  
Б и л е т  в о л ч и й  д а н .  И с х о д а  н е т .  И  т е п е р ь ,  W e n ia m in ,  е д е м  п р я 
м о  n a c h  B e r l i n .

* Ах, мой дорогой Вениамин! / /  Я хочу поехать в Берлин. / / И я  буду там 
жить!! (нем.)

** Лицо мое красное и разноцветное (нем.).
*** И я поеду, Вениамин, прямо в Берлин (нем.).
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Н е  з н а ю ,  с л ы х а л  л и  т ы  о  т о м ,  ч т о  п р о и с х о д и т  в  н а с т о 
я щ у ю  м и н у т у  в  р у с с к и х  у н и в е р с и т е т а х .  В е р о я т н о ,  у  в а с  т а м  
х о д я т  о т р ы в о ч н ы е  и  н е п о л н ы е  с л у х и . В и д и ш ь  л и  ( о п и ш у  
в к р а т ц е  х о д  с о б ы т и й ) :  8  ф е в р а л я ,  в  г о д о в щ и н у  о с н о в а н и я  
П е т е р б у р < г с к о г о >  у н и в е р < с и т е т а > ,  с т у д е н т ы ,  в о з в р а щ а я с ь  
с  а к т а  п о  д о м а м ,  н е  б ы л и  п р о п у щ е н ы  п о л и ц и е й  ч е р е з  м о с т ;  
и  к о г д а  т а к и м  о б р а з о м  п е р е д  м о с т о м  о б р а з о в а л а с ь  т о л п а ,  т о  
к а з а к а м  п р и к а з а н о  б ы л о  е е  р а з о г н а т ь  н а г а й к а м и ,  п р и ч е м  н а  
м е с т е  о с т а л о с ь  т р о е  у б и т ы х ,  о д и н  с т у д е н т ,  к у р с и с т к а  и  с т о р о ж  
к о н н о - ж е л е з н о й  д о р о г и ,  б ы в ш и й  в  т о л п е .3 П о с л е  э т о г о  в  т е ч е 
н и е  д в у х  н е д е л ь  с т у д е н т ы  всех в ы с ш и х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и й  во 
всей Р о с с и и  о б ъ я в и л и , ч т о  п о к а  в и н о в н ы е  н е  б у д у т  н а к а з а н ы ,  
о н и  б у д у т  п р е п я т с т в о в а т ь  п р а в и л ь н о м у  х о д у  у н и в е р с и т е т с к о й  
ж и з н и  и  н е  с т а н у т  п о с е щ а т ь  л е к ц и й :  о д и н  з а  д р у г и м  в с е  о н и  
б ы л и  з а к р ы т ы  ( с а м и м и  с т у д е н т а м и ) . П р и ч е м  т у т  б ы л и  н е  т о л ь 
к о  у н и в е р с < и т е т ы > ,  н о  и  в с е  т е х н и ч е с к < и е > ,  в с е  и н с т и т у т ы :  
с е л ь с к < о > х о з < я й с т в е н н ы й > ,  п у т е й  с о о б щ е н < и я >  и  т .д . Т о г д а  
в  у н и в е р с и т е т а х  н а ч а л и  с о т н я м и  и с к л ю ч а т ь  з а б а с т о в щ и к о в  и  
в ы с ы л а т ь  н а  р о д и н у . Н а к о н е ц ,  б л а г о д а р я  в о з м у щ е н и ю  о б щ е 
с т в а  и ,  г л а в н о е ,  б л а г о д а р я  ч а с т н ы м ,  л и ч н ы м  и н т р и г а м  в  с р е 
д е  м и н и с т р о в ,  б ы л а  н а з н а ч е н а  к о м и с с и я  д л я  р а с с л е д о в а н и я  
д е л а ,  п о д  п р е д с е д < а т е л ь с т в о м >  В а н н о в с к о г о . 4 В о л н е н и е  в о  
в с е х  у ч е б н < ы х >  з а в е д < е н и я х >  м о м е н т а л ь н о  у л е г л о с ь ,  и  т о л ь 
к о  у н и в е р с и т е т ы  п р о д о л ж а л и  з а б а с т о в к у ,  т р е б у я  н е м е д л е н н о 
г о  в о з в р а щ е н и я *  в с е х  в ы с л а н н ы х .  Т о г д а  п о  о ч е р е д и  в с е  о н и  
б ы л и  з а к р ы т ы  п р а в и т е л ь с т в о м  и  в с е  с т у д е н т ы  и с к л ю ч е н ы .  
П р е д л о ж е н о  в с е м  с н о в а  п о д а т ь  п р о ш е н и я  с  о б я з а т е л ь с т в < о м >  
н е  у ч а с т в о в а т ь  в  б е с п о р я д к а х .  Р е ш е н о  б ы л о  п р о ш е н и я  п о д а т ь ,  
о б я з а т е л ь с т в о  п о д п и с а т ь  и  з а б а с т о в к и  п р о д о л ж и т ь ,  д а ж е  в о  
в р е м я  э к з а м е н о в .  В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  и з  М о с к в ы  в ы с л а н о  
и  и с к л ю ч е н о  б о л е е  д в у х  т ы с я ч !  Н о  в с е  п о к а  д е р ж а т с я  т в е р д о  
и  в с е  о к а н ч и в а ю щ и е  о т к а з а л и с ь  д е р ж а т ь  г о с у д а р с т в е н н < ы е >  
э к з а м е н ы ,  н е  г о в о р я  у ж е  о б  о с т а л ь н ы х .  Я  б ы л  в  с а м о м  н а ч а л е  
а р е с т о в а н  и  в ы с л а н  н а  г о д  в  Ф е о д о с и ю .  Т е п е р ь  ж е  я  и с к л ю ч е н  
б е з  п р а в а  п о с т у п л е н и я  и  в ы е з д  и з  Ф е о д о с и и  м н е  р а з р е ш е н .  
С а ш а  ( т о л ь к о  ч у д о м )  у ц е л е л  и  с а м  у е х а л  и з  М о с к в ы ,  б р о с и в  
с о в с е м  М о с к о в с к и й  у н и в < е р с и т е т > ,  ч т о б ы  е х а т ь  в  Б е р л и н .  
В о т  в с ё  в  с а м ы х  о б щ и х  ч е р т а х .

* В  автографе явная опечатка: исключения.
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И т а к ,  з н а ч и т ,  с к о р о  у в и д и м с я  и  з а ж и в е м  с н о в а  в с е  в м е с т е .  
К а к о в ы  у с л о в и я  ж и з н и  в  Б е р л и н е ?  М о ж н о  л и  п р о ж и т ь , и м е я  
4 0  р у б л < е й >  в  м е с я ц ,  с ч и т а я  с ю д а  ж е  п л а т у  в  у н и в е р с и < т е > т  
( п о  ю р и д < и ч е с к и м >  и  и с т о р < и ч е с к и м >  н а у к а м  — с л е д о в а 
т е л ь н о ,  б е з  п р а к т < и ч е с к и х >  з а н я т < и й > ) ?  М н е  т у т  г о в о р и л и ,  
ч т о  м о ж н о .  К о г д а  в  Б е р л и н е  н а ч и н а е т с я  о с е н н и й  с е м е с т р ?  Н у !  
д о  с к о р о г о  с в и д а н ь я .  П и ш и  м н е  в  Ф е о д о с и ю  д о  в о с т р е б о в а 
н и я .

М а к с .  В о л о ш и н .
3 1  м а р т а  1 8 9 9  г .  Ф е о д о с и я .

1 А.М. Пешковский.
2 В студенческом деле Волошина имеется датированное 17 фев

раля 1899 г. свидетельство об увольнении его из Московского уни
верситета «вследствие постановления правления Университета» 
(ЦГИАМ, ф. 418, оп. 311, дело 436, л. 9).

3 Основанием для выступлений студентов послужило объявле
ние ректора Петербургского университета В.И. Сергеевича с предуп
реждением о грозящих им репрессивных мерах в случае нарушения 
порядка в день празднования (8 февраля) годовщины основания 
университета. Во время торжественного акта студенты сорвали вы
ступление ректора шиканьем, криками и свистками; после оконча
ния церемонии в университете отряды конной полицейской стражи 
загородили студентам дорогу к ближайшему Дворцовому мосту и на
правили их к Николаевскому мосту; у Румянцевского сквера конный 
полицейский отряд, вооруженный нагайками, атаковал студентов и 
устроил массовое избиение. См.: Доклад П.С. Ванновского о студен
ческих беспорядках 1899 года. СПб., 1906.

4 20 февраля 1899 г. было объявлено о расследовании хода собы
тий под руководством генерал-адъютанта П.С. Ванновского.

6 5 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
Запрели 1899г. Ф еодосия

Д о р о г о й  Я ш а !
П о л у ч и л  с е г о д н я  т в о е  ч е т в е р т о е  п и с ь м о 1 и  с п е ш у  т е б е  

о т в е т и т ь ,  т а к  к а к  ч е р е з  д е н ь  у е д у  в  К о к т е б е л ь ,  о т к у д а  к о р р е с -

îaK.u №  5706
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п о н д е н ц и я  н е  с к о р о  д о х о д и т .  К  с л у х а м ,  х о д я щ и м  о т н о с и т е л ь 
н о  Б е р л и н с к < о г о >  у н и в е р с и т < е т а > ,  я  м о г у  т е б е  е щ е  с о о б щ и т ь  
и з в е с т и е ,  п р и в е з е н н о е  с ю д а  о д н и м  с т у д е н т о м  и з  Б е р л и н а ,  о  
т о м ,  ч т о  В и р х о в  п у б л и ч н о  о т к а з а л с я  о т  з в а н и я  п о ч е т н о г о  ч л е 
н а  р у с с к о й  м е д и ц и н с к о й  а к а д е м и и . Б ю л л е т е н ь  о т  2 9 < - г о >  я  
п о л у ч и л .

И з в е с т и я ,  с о о б щ а е м ы е  т о б о й ,  у ж а с н о  м е н я  р а д у ю т . Ч е м  
э т о  к о н ч и т с я  в с е  — Б о г  е г о  в е с т ь ,  н о  в с е  с о в е р ш а ю щ е е с я  т а к  
н о в о  и  н е о б ы ч н о ,  ч т о  р о ж д а е т  м а с с у  н а д е ж д  н а  л у ч ш е е  б у 
д у щ е е .  М ы  в с е - т а к и  — с и л а .  Т ы  о ш и б а л с я ,  к о г д а  п и с а л ,  ч т о  
п р а в и т < е л ь с т в о >  м о ж е т  п р я м о  з а к р ы т ь  у н и в е р с и т е т ы .  Д е й с 
т в и т е л ь н о :  д л я  р у с с к < о г о >  п р а в < и т е л ь с т в а >  н е т  н и ч е г о  н е 
в о з м о ж н о г о . . .  в  с ф е р е  а д м и н и с т р а т и в н ы х  р а с п о р я ж е н и й :  о н о  
м о ж е т  в ы с о ч а й ш и м  у к а з о м  п р о и з в е с т и  в с е х  р я д о в ы х  в  г е н е 
р а л ы ,  в с е х  п и с а р е й  в  н а ч а л ь н и к о в  о т д е л е н и й ,  н о  п р о и з в е с т и  
а д м и н и с т р а т и в н ы м  п у т е м  м о с к о в с к и х  д в о р н и к о в  и  г о р о д о 
в ы х  в  а д в о к а т о в ,  д о к т о р о в ,  у ч и т е л е й  и  т .д . н е в о з м о ж н о  д а ж е  
и  д л я  р у с с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  В  э т о й  с ч а с т л и в о й  с л у ч а й н о с т и  
в с я  н а ш а  с и л а .  А  в п р о ч е м  Б о г  и х  з н а е т  — д а ж е  и  в  э т о м  н е л ь з я  
б ы т ь  в п о л н е  у в е р е н н ы м .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  Р о с с и я  в  н а с т о я 
щ у ю  м и н у т у  п е р е ж и в а е т  м о м е н т  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й :  в  н е й  н е т  
н и  о д н о г о  у н и в е р с и т е т а :  м а н о в е н и е м  р у к и  Б о г о л е п о в а 2 м ы  
о т о д в и н у т ы  к  н а ч а л у  ц а р с т в о в а н и я  Е л и з а в < е т ы >  П е т р о в н ы .  
Н е д у р н о  и  э т о  д л я  н а ч а л а .

Б ы л  л и  т ы  з а  э т о  в р е м я  у  Ж е б у н ё в ы х ?  — у  н и х  в е р н о  е с т ь  
м н о г о  и н т е р е с н о г о .  Г д е  т е п е р ь  Л ю д м и л а  Ж е б у н ё в а ?  К т о  т е 
п е р ь  е с т ь  в  М о с к в е  и з  з н а к о м ы х  с т у д е н т о в ?  Д о л г о  л и  т ы  п р о 
б у д е ш ь  в  Г о л и ц ы н е 3 и  к о г д а  д у м а е ш ь  п р и е х а т ь  в  К р ы м ?  К а к  
ж а л ь , ч т о  т ы  т е п е р ь  ж е  н е  п р и е х а л  с  м а м о й : э т о  б ы л о  б ы  г о р а з 
д о  л у ч ш е  Г о л и ц ы н а . М а м а  в ы с к а з ы в а е т с я  п р о т и в  м о е г о  о т ъ 
е з д а  з а  г р а н и ц у  н е м е д л е н н о  и  р е к о м е н д у е т  с п е р в а  з а п а с т и с ь  
д и п л о м о м  в  Я р о с л а в с к о м  л и ц е е .  Я ,  п о ж а л у й , о т ч а с т и  с о г л а с е н  
с  м а м о й , н о  с и л ь н о  с о м н е в а ю с ь ,  ч т о  м е н я  п р и м у т  в  э т о м  г о д у  
к у д а  б ы  т о  н и  б ы л о . Х о т я ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  э т о  б ы л о  б ы  н е д у р 
н о  п р о й т и  в с ё  у с к о р е н н ы м  м а р ш е м , ч т о б ы  п о с л е  с о в е р ш е н н о  
с в о б о д н о  д е р н у т ь  з а  г р а н и ц у . Н е  в ы к и н у т ь  л и ,  м о ж е т , т а к о й  
к у р б е т :  у т и л и з и р о в а т ь  б о г о м е р з к и й  К а т к о в с к и й  л и ц е й 4 с  е г о
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т р е х г о д и ч н ы м  к у р с о м ?  Н о  я  в с е - т а к и ,  н е с м о т р я  н и  н а  ч т о ,  д у 
м а ю , ч т о  л у ч ш е  в с е г о  б ы л о  б ы  б р о с и т ь  в с е  и  п р я м о  е х а т ь  з а  
г р а н и ц у . Ч т о  т ы  д у м а е ш ь  д е л а т ь ?  С т а н е ш ь  л и  т ы  о с е н ь ю  п о 
д а в а т ь  п р о ш е н и е ? 5 Э х ,  п р и е з ж а л  б ы  т ы  п о с к о р е й ,  — с е й ч а с  ж е  
п о с л е  П а с х и  с  Л ю б о й :6 у ж а с н о  х о ч е т с я  п о г о в о р и т ь .  П о л у ч и л  
л и  т ы  м о е  п и с ь м о  с  ф о т о г р а ф и ч е с к о й  к а р т о ч к о й ?

К о г д а  б у д е ш ь  е х а т ь ,  т о  с о в е т у ю  т е б е  п р и о б р е с т и  м е т а л 
л и ч е с к и х  п л а с т и н о к  д л я  к а б л у к о в  и  д л я  п о д о ш в ,  а  т о  т у т  в  г о 
р а х  б е з  э т о г о  в с я к а я  о б у в ь  с к о р о  к  ч е р т у  п о й д е т . К о г д а  б у д е ш ь  
п о к у п а т ь ,  т о  н е  з а б у д ь  к у п и т ь  и  н а  м о ю  д о л ю  н е с к о л ь к о  ш т у к :  
п р и ш л и  и х  с  Л ю б о й ,  е с л и  о н а  р а н ь ш е  т е б я  п о е д е т . ( И х  м о ж н о  
у  М ю р а 7 к у п и т ь ) .  Н о  л у ч ш е  в с е г о  п р и е з ж а й - к а  с е й ч а с  п о с л е  
П а с х и  в м е с т е  с  Л ю б о й .  Н у  д о в о л ь н о .  И з  К о к т е б е л я  т е п е р ь  б у д у  
п и с а т ь .  Ц е л у ю  Л ю б у , Л ё л ю  и  М и ш у .8 П о к л о н  Е к а т < е р и н е >  
В л а д и м < и р о в н е >  и  Л ю д м и л < е >  В л < а д и м и р о в н е > . 9

М а к с .  В о л о ш и н .
3  а п р е л я  1 8 9 9  г о д а .

Ф е о д о с и я .  1

1 См. примеч. 3 к п. 62.
2 Министр народного просвещения (в 1898—1901 гг.) Н.П. Бо

голепов распорядился 19 марта 1899 г. об увольнении всех студентов 
университетов и объявлении нового приема.

3 Дачное место под Москвой (в Звенигородском уезде Москов
ской губернии, одноименная железнодорожная станция Московско- 
Брестской железной дороги).

4 Основанный М.Н. Катковым в 1868 г. московский Лицей в па
мять цесаревича Николая.

5 Подразумевается прошение о новом зачислении в студенты 
Московского университета.

6 Л.С. Лямина.
7 См. примеч. 11 к п. 62.
8 Е.С. и М.С. Лямины.
9 Е.В. Пютова и се сестра.
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6 6 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
18 апреля 1899 г. Коктебель

В е е т  в е т е р ,  п р о х о д я т  о б л а к а . . .  М о р е  с и н е е т . . .  Ъ о с о . . .  
т и х о . . .  т и х о . . .  В н и з у  п р о п а с т ь ;  и з л о м а н н ы е ,  и с т е р з а н н ы е ,  
с у д о р о ж н о  с т р е м я щ и е с я  к  н е б у  с к а л ы . . .  Н а д  г о л о в о й  с т е н ы  
к а м е н н о г о  г р о т а  и  п р о б и в а е т с я  с в е ж е н ь к а я  т р а в к а  м е ж д у  
к а м н е й . . .  А т а м ,  в п е р е д и  н е о б о з р и м ы е  р а в н и н ы  в о д . . .  Т и х о . . .  
Д а ж е  ш у м а  в о л н  н е  с л ы ш н о  — с л и ш к о м  в ы с о к о .  М о р е  с л и л о с ь  
с  н е б о м ,  н е б о  с  м о р е м . С и д и ш ь  т о ч н о  н а  к р а ю  б е с п р е д е л ь н о й ,  
н е о б ъ я т н о й  в о з д у ш н о й  б е з д н ы .  Р я б ь  п о х о ж а  н а  д а л ь н и е  о б л а 
к а  н а д  г о р и з о н т о м ,  о б л а к а  н а  р я б ь .  Х о р о ш о  и  т и х о .  И  т и ш и н а  
к а к а я - т о  з в у ч н а я ,  п о л н а я ,  с о в с е м  н е п о х о ж а я  н а  о б ы к н о в е н 
н у ю  т и ш и н у .. .

Н у ,  о д н и м  с л о в о м ,  Я ш а ,  п р и е з ж а й  с к о р е й  и  б у д е м  п о л 
з а т ь  п о  с к а л а м  и  п о  о к р е с т н о с т я м  в д в о е м ,  а  т о  М и ш е л ь 1 в  э т о м  
о т н о ш е н и и  п л о х о й  т о в а р и щ : в с е  с и д и т  д о м а  — т о л ь к о  д в а  р а з а  
у д а л о с ь  е г о  в ы т а щ и т ь .  А  с  т о б о ю  б ы  м ы  п о л а з и л и  в в о л ю .

Г д е  т ы  т е п е р ь  и  ч т о  т е п е р ь  д е л а е ш ь ?  М ы  с  п р и е з д а  
< м а > м ы ,  т .е . с  5  а п р е л я ,  ж и в е м  в  К о к т е б е л е .  Н е д е л ю  н а з а д  я  
б ы л  в  Ф е о д о с и и  и  н е  н а ш е л  н и  о д н о г о  п и с ь м а  н а  м о е  и м я , т а к  
ч т о  р о в н о  н и ч е г о  н е  з н а ю ,  ч т о  д е л а е т с я  в  М о с к в е .  П о с л е д н е е  
т в о е  п и с ь м о  б ы л о  о т  2 9 - г о .  К о е - к а к и е  с л у х и  д о х о д я т  и з  Х а р ь 
к о в а  и  и з  К и е в а  — п о т о м у  ч т о  о т т у д а  т о л ь к о  т е п е р ь  н а ч и н а ю т  
т я н у т ь с я  в е р е н и ц ы  в ы с л а н н ы х .2 Д о х о д я т  т о ж е  б о л е е  я с н ы е  
с л у х и  о  п р е д п о л а г а е м ы х  и  о  н а ч и н а ю щ и х с я  р а б о ч и х  с т а ч к а х ,  
н о  в с е  э т о  т а к  т у м а н н о ,  н е я с н о ,  ч т о  н и ч е г о  н е  р а з б е р е ш ь .  П о 
л у ч и л  л и  т ы  в с е  м о и  п и с ь м а ?  Э т о  ч е т в е р т о е  п о  с ч е т у . В т о р о е  
б ы л о  м е ж д у  п р о ч и м  с  ф о т о г р а ф и ч е с к о й  к а р т о ч к о й .  М о ж е т ,  
п и с ь м а  н е  д о х о д я т ?  П и с а л  л и  т ы  м н е  п о с л е  2 9 - г о ?  В о т  т о ж е  и  
о т  П е ш к о в с к о г о  н и  з в у к а ,  х о т я  я  е м у  д в а  р а з а  п и с а л .  М н е  л и ч 
н о ,  с о б с т в е н н о ,  п и с а т ь  н е ч е г о :  п о  ц е л ы м  д н я м  с и ж у  и  з а н и м а 
ю с ь ,  л и б о  п р о с т о  ч и т а ю . Ч т о  б у д у  с  с о б о ю  д е л а т ь  в  н а с т о я щ е е  
в р е м я ,  с о в с е м  н е  з н а ю .  П о д о ж д у  д л я  о к о н ч а т е л ь н о г о  р е ш е н и я  
в ы я с н е н и я  п о л о ж е н и я . З а в т р а  м ы  с  М и ш е л е м  о т п р а в и м с я  в
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г о р о д ,  и  я  н а д е ю с ь  н а й т и  о т  т е б я  п и с ь м о .  К о г д а  д у м а е т  е х а т ь  
Л ю б а ? 3 и  к у д а  с п е р в а  — к  н а м  и л и  в  Я л т у ?  А  с а м о е  л у ч ш е е ,  з н а 
е ш ь , п р и е з ж а й  т ы  с а м  с к о р е й .  Н у  п о к а  д о  с в и д а н ь я .  К л а н я ю с ь  
и  ц е л у ю  в с е х  р о д с т в е н н и к о в .  З а в т р а ,  е с л и  п о л у ч у  п и с ь м о ,  т о  
п р и п и ш у  е щ е . Ч т о  д е л а е т  О з е р о в ?  С к о р о  л и  о н  у е з ж а е т ?

М а к с .  В о л о ш и н .
А п р е л ь .  Ч и с л о  н е  п о м н ю . П е р в ы й  д е н ь  П а с х и .4

1 М.П. Свободин.
2 Имеются в виду студенты Харьковского и Киевского универ

ситетов, высланные за участие в акциях протеста.
3 Л.С. Лямина.
4 Пасха в 1899 г. -  18 апреля.

6 7 .  И .Х .  О З Е Р О В У
6 мая 1899 г. Коктебель

Д о р о г о й  И в а н  Х р и с т о ф о р о в и ч !
П р о с т и т е  м е н я  з а  т о ,  ч т о  я  т а к  д о л г о  н е  о т в е ч а л :1 э т о  з а 

в и с и т  т е п е р ь  н е  о т  м е н я .  Я  ж и в у  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  в  д е р е в н е ,  
т .е . в е р н е е  с к а з а т ь  в  п у с т ы н е ,  к у д а  п и с ь м а  и  г а з е т ы  д о х о д я т  р а з  
в  н е д е л ю ,  а  и н о г д а  и  р е ж е ;  п о э т о м у  В а ш е  п и с ь м о  п р о л е ж а л о  
н е о п р е д е л е н н о  д о л г о е  в р е м я  в  г о р о д е ,  и  п е р с п е к т и в а  о т п р а 
в и т ь  о т в е т  п р е д с т а в и л а с ь  м н е  т о л ь к о  т е п е р ь .  А  п у с т ы н я  э т а  
п р е к р а с н а я :  л ю д е й  н е т  — о д н и  г о р ы  д а  м о р е ,  д а  в е т е р . . .  М о р е  
в с е  ш у м и т  и  п е р е б и р а е т  к а м у ш к и  н а  б е р е г у ;  г о р ы  з у б ц а м и  п о 
д ы м а ю т с я  в  н е б о  и  о т в е с н ы м и  с т р е м н и н а м и  п а д а ю т  в  м о р е ,  а  
в е т е р , б е с к о н е ч н о  н е  с м о л к а я ,  г у д и т  м е ж д у  с к а л .

Я  п о  ц е л ы м  д н я м  с и ж у  у  о к н а ,  в  к о т о р о е  г л я д и т с я  м о р е ,  
и  ч и т а ю ,  п и ш у , з а н и м а ю с ь . . . ,  а  к о г д а  н а д о е д а е т ,  т о  н а  ц е л ы й  
д е н ь  у х о ж у  в  г о р ы  и  т о г д а  у ж  н е  в и ж у  н и  о д н о г о  ж и в о г о  с у щ е с 
т в а .  Н а  г о р а х  р а с т е т  л е с :  б о л ь ш о й , т е н и с т ы й  с  з е л е н ы м и  п р о 
с в е т а м и  и  м я г к и м и  л у ж а й к а м и , н а  с а м ы х  в е р ш и н а х  м е л к а я  
п а х у ч а я  т р а в а  и  б о л ь ш и е  к а м н и ,  н а с к в о з ь  п р о п и т а н н ы е  э т и м  
с и л ь н ы м ,  п р я н ы м , г о р н ы м  з а п а х о м  с е р о й  т р а в ы  и  п о к р ы т ы е ,  
к а к  с т а р о й  п о л у о б л у п и в ш е й с я  и к о н о п и с н о й  в и з а н т и й с к о й
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ж и в о п и с ь ю ,  б о л ь ш и м и  ж е л т ы м и , к р а с н ы м и ,  к о р и ч н е в ы м и  и  
ч е р н ы м и  л и ш а я м и .

В е р ш и н а . . .  Н е о б о з р и м ы е ,  б е с к о н е ч н ы е  р а в н и н ы  в о д . . .  
М о р е ,  к а к  з е р к а л о :  н и  р я б и , н и  в о л н ы ,  т о л ь к о  о д н и  к а к и е - т о  
ш и р о к и е  с и н и е  п о л о с ы ,  н а  п о ч т и  б е л о м  е д в а  т о л ь к о  т р о н у т о м  
с и н е в о й  ф о н е .  Э т о  т е ч е н и я . . .  Т и х о . . .  т и х о . . .  В е т е р  з а с т ы л .  С о л 
н ц е  р а с к а л я е т  п л и т ы ,  и  а р о м а т  т р а в ы  с т а н о в и т с я  я с н е е .

П о д  н о г а м и  п р о п а с т ь  с  и с т е р з а н н ы м и  и  и з л о м а н н ы м и  
с к а л а м и .2 О н и  с у д о р о ж н о  п о д н и м а ю т с я  в в е р х ,  к а к  г и г а н т с к и е  
я з ы к и  п л а м е н и .  М е ж д у  н и м и  п о ч т и  о т в е с н о  с п у с к а ю т с я  у з к и е  
к а м е н н ы е  у щ е л ь я ,  в и д н ы  в н и з у  з е л е н ы е  н е д о с т у п н ы е  п л о 
щ а д к и , у з к и е  п а р а п е т ы , с к л о н ы ,  о б р а з о в а н н ы е  о с ы п а в ш и м 
с я  щ е б н е м . . .  М е с т а м и  с к а л ы  п о д ы м а ю т с я  с т е н а м и  к р е п о с т и  
с  б а ш н я м и  и  а м б р а з у р а м и , в  к о т о р ы х  л е ж а т  о р л и н ы е  г н е з д а . . .  
Я  ч а с т о  с п у с к а ю с ь  в н и з  и  к а р а б к а ю с ь  п о  с к а л а м ,  с т а р а я с ь  
с п у с т и т ь с я  в н и з  в  з а к р ы т ы е  б у х т о ч к и ,  д о с т у п н ы е  т о л ь к о  с  
м о р я ,  н а д  к о т о р ы м и  р а з р о с л и с ь  м е ж д у  с к а л  о г р о м н ы е  с а д ы  с  
б е с е д к а м и  и з  в и н о г р а д а ,  а  ч е р е з  э т и  с а д ы  т е к у т  с е р е б р я н ы е ,  
з в о н к и е  р у ч ь и ,  с п а д а я  к а с к а д а м и  с о  с к а л ы  н а  с к а л у , о б р а з у я  
м а л е н ь к и е  б а с с е й н ы  и  н а к о н е ц  и с ч е з а я  в  к а к у ю - н и б у д ь  а м 
б р а з у р у  в  с к а л е .  П о с л е  о н и  н и з в е р г а ю т с я  в н и з  и  т е р я ю т с я  в  
п е с к е  н е б о л ь ш о й  б у х т ы ,  с о  в с е х  с т о р о н  о к р у ж е н н о й  м р а ч н ы 
м и  о т в е с н ы м и  с к а л а м и .  Э т и  б у х т о ч к и  н а  т р и  т ы с я ч и  ф у т о в  
н и ж е . К а р а б к а н и я  э т и  н е  л и ш е н ы  о п а с н о с т и :  н е д а в н о  я ,  п р о 
б и р а я с ь  н а  в е р х  п о  н о в о м у  п у т и , п о п а л  н а  о д н о  м е с т е ч к о ,  к о 
т о р о е  п р е д с т а в л я л о  и з  с е б я  н е  б о л е е  к а к  п о л у к р у г л ы й  в ы с т у п  
н а  о т в е с н о й  с т е н е .  Н а з а д  в е р н у т ь с я  — н е в о з м о ж н о ,  п о т о м у  
ч т о  т е  к а м н и ,  п о  к о т о р ы м  я  д о п о л з  с ю д а ,  ч а с т ь ю  у ж е  с к а т и 
л и с ь  в н и з ,  а  в п е р е д и  с т е н а ,  н а  к о т о р о й  н е с к о л ь к о  м а л е н ь к и х  
в ы с т у п о в ,  н о  и  т е  г о т о в ы  р у х н у т ь .  М ы  ( я  б ы л  с  т о в а р и щ е м 3) 
п р о в е л и  т а м  п о л т о р а  ч а с а ,  и  т о л ь к о  к а к и м - т о  ч у д о м  у д а л о с ь  
н а м  в з о б р а т ь с я . . .  Э т о  б ы л  с а м ы й  о п а с н ы й  и з  в с е х  с о в е р ш е н 
н ы х  м н о ю  п о д ъ е м о в .

Т а к  п р о х о д я т  у  м е н я  д н и .  З а н и м а ю с ь  я  а н г л и й с к и м  и  н е 
м е ц к и м  я з ы к о м  и  м а с с у  ч и т а ю . О т н о с и т е л ь н о  т о г о ,  ч т о  я  б у д у  
д е л а т ь ,  н е  р е ш и л  е щ е . М а м а  м н е  п р е д с т а в и л а  т е  ж е  р е з о н ы ,  
п р о т и в  з а г р а н и ц ы ,  ч т о  п р е д с т а в л я л а  и  В а м ,  к о г д а  б ы л а  у  В а с .
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Т о ,  ч т о  о н а  г о в о р и л а  о б  м о е м  х а р а к т е р е  В а м :  э т о  в с е  в п о л н е  
в е р н о .  Я  в с е г д а  г о р я ч о  б е р у с ь  з а  д е л о ,  н о  б ы с т р о  о с т ы в а ю  и  у в 
л е к а ю с ь  д р у г и м .  Я ,  к а ж е т с я ,  в  с о с т о я н и и  б ы т ь  в с е м ,  н о  т о л ь к о  
н е  т р у ж е н и к о м ,  т .е .  я  м о г у  р а б о т а т ь  т о л ь к о  н а д  т е м ,  ч т о  м е н я  
и н т е р е с у е т ,  м н е  н р а в и т с я ,  м е н я  у в л е к а е т .  У  м е н я  н е т  в  р а б о т е  
н и к а к о й  в ы д е р ж к и ,  н и к а к о й  с и с т е м ы . . .  д р у г и м и  с л о в а м и ,  я  
л е н т я й .  К р о м е  т о г о ,  я  в с е г д а  с т р а ш н о  у в л е к а ю с ь  о б щ е с т в о м :  
в о т  т е п е р ь  я  с и ж у  ц е л ы м и  д н я м и  з а  к н и г о й ,  а  в  М о с к в е ,  с л у ч а 
л о с ь ,  я  ц е л ы м и  н е д е л я м и  н е  з а г л я д ы в а л  н и  в  о д н у  к н и г у . М а м а  
м н е  с о в е т у е т  т а к :  к о н ч и  у н и в е р с и т е т  в  Р о с с и и ,  а  т о г д а  с т у п а й  
з а  г р а н и ц у  д о к а н ч и в а т ь  о б р а з о в а н и е .  П р а к т и ч е с к и  о н а  п р а в а .  
Я  н е  м о г у  н е  п р и з н а т ь  э т о .  Э т о  и  б л а г о р а з у м н о  и  с п р а в е д л и в о :  
я  т е п е р ь  в с е - т а к и  д а л е к о  н е  п о д г о т о в л е н  к  д е й с т в и т е л ь н о м у ,  
в с е с т о р о н н е м у  в о с п р и я т и ю  т о г о ,  ч т о  я  т а м  у в и ж у , а  с  д р у г о й  
с т о р о н ы ,  с м о т р я  н а  с е б я  с о  с т о р о н ы ,  н е  м о г у  н е  п р и з н а т ь ,  ч т о  
д о  с и х  п о р  я  е щ е  н е  п р о я в л я л  н и к а к и х  о с н о в а т е л ь н ы х  д а н н ы х  
н а  т о ,  ч т о б ы  с  у в е р е н н о с т ь ю  м о ж н о  б ы л о  п р о  м е н я  с к а з а т ь ,  
ч т о  с д е л а ю с ь  у ч е н ы м  и  п о й д у  п о  э т о й  д о р о г е .  Н о  с а м  я  д у м а ю  
и н а ч е :  е с л и  я  о с т а н у с ь  з д е с ь  в  Р о с с и и ,  т о  п р е ж д е  в с е г о  м н е  
п р и д е т с я  п о п а с т ь  в  к а к о й - н и б у д ь  Я р о с л а в с к и й  л и ц е й ,  л и б о  в  
Д е р п т , в  К а з а н ь , 4 п о т о м у  ч т о  н и  в  П е т е р б у р г , н и  в  К и е в  м е н я ,  
р а з у м е е т с я ,  н е  п р и м у т . П о т о м у  ч т о ,  е с л и  т о л ь к о  с т у д е н ч е с к и е  
в о л н е н и я  в о з о б н о в я т с я ,  т о  я  о п я т ь  о к а ж у с ь  и с к л ю ч е н н ы м ,  
п о т о м у  ч т о  б ы т ь  в  с т о р о н е  с ч и т а ю  н е ч е с т н ы м :  т у т  м о ж н о  б ы т ь  
и л и  п р о т и в ,  и л и  з а , н о  в  о б о и х  с л у ч а я х  н а д о  д е й с т в о в а т ь .  З а  
г р а н и ц е й  ж е  н а  м е н я  х л ы н е т  н о в а я  ж и з н ь ,  т а м  я  б у д у  р а б о т а т ь  
и , о с т а в и в  ю р и с п р у д е н ц и ю  в о о б щ е ,  з а й м у с ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  
н а у к а м и  э к о н о м и ч е с к и м и  и  и с т о р и е й ,  т .е . т е м ,  ч т о  м е н я  д е й с 
т в и т е л ь н о  и н т е р е с у е т  и  у в л е к а е т .  Д а  п о т о м  в е д ь  о д н о  п р е б ы в а 
н и е  т а м  э т о  у ж е  д а с т  б о л ь ш е ,  ч е м  в е с ь  к у р с  с п е ц и а л ь н о  ю р и 
д и ч е с к и х  н а у к .  Н е т !  П о е д у  з а  г р а н и ц у , — э т о  п о ч т и  в е р н о .

С к о р о  л и  В ы  у е з ж а е т е  и з  М о с к в ы ?  М о й  а д р е с  т е п е р ь  
п р о с т о :  Ф е о д о с и я .  Д о  в о с т р е б о в а н и я .  К у д а  м н е  п и с а т ь  В а м ,  
к о г д а  В ы  б у д е т е  з а  г р а н и ц е й ?

В  к а к о м  п о л о ж е н и и  т е п е р ь  н а ш и  с т у д е н ч е с к и е  д е л а ?  В ы  
п и ш е т е ,  ч т о  п о л о в и н а  и з  8 0 0  б у д е т  п р и н я т а .5 А  д р у г и е  2 0 0 0  
в ы с л а н н ы х ?  И  п о т о м  н е у ж е л и  э т и  4 0 0  б у д у т  п р и н я т ы  т о л ь к о
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п о д  у с л о в и е м  п р и н е с е н и я  и з в и н е н и я  и  п о к а я н и я ,  к а к  с о о б 
щ а л  Т и х о м и р о в 6 м о е й  м а м е ?  В о т  н и  з а  ч т о  б ы  я  н е  с т а л  е щ е  
п р о щ е н ь я  п р о с и т ь .  В е д ь  э т о  н а с м е ш к а  п р о с т о !

Д о  с в и д а н ь я ,  И в а н  Х р и с т о ф о р о в и ч .  К л а н я ю с ь  Н а т а л ь е  
А н д р е е в н е .  К а к  е е  п е р е в о д ы ? 7

М а к с .  В о л о ш и н . 8

1 Волошин написал это письмо более двух недель спустя по по
лучении недатированного письма Озерова, относящегося к первой 
половине апреля 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 908).

2 Описывается Кара-Даг — горный вулканический массив близ 
Коктебеля.

3 М.П. Свободин.
4 Подразумеваются Дерптский (Юрьевский) и Казанский уни

верситеты.
5 «Из 800 человек наверно половина будет принята обратно», — 

сообщал Озеров Волошину в упомянутом выше письме.
6 АА. Тихомиров — ректор Московского университета с марта 

1899 г.
7 Имеется в виду Н А  ГЬцдурина, сестра Елены Андреевны 

Гкндуриной (жены Озерова с 14 мая 1900 г.); работала над перево
дом драматической сказки Г. Гауптмана «Потонувший колокол». См. 
примеч. 8 к п. 54.

8 По всей вероятности, одновременно с письмом Волошин от
правил Озерову (6 мая 1899 г.) свой фотопортрет с автографом сти
хотворения на обороте («Мой дух широк: он обнимает...»; т. 2 наст, 
изд. С. 368) (РНБ, ф. 541, ед. хр. 494).

68. Я.А. ГЛОТОВУ

21 мая 1899г . Ф еодосия

М и л ы й  Я к е !
П и с ь м о  т в о е  я  п о л у ч и л  в  Ф е о д о с и и  в  д е н ь  п р и е з д а  О л ь г и  

М и х а й л о в н ы ,1 к о т о р а я  п р и е х а л а  1 7 < - г о >  и , п о б ы в а в  у  н а с  в  
К о к т е б е л е ,  у е х а л а  в  Я л т у , к у д а  о т п р а в л я ю с ь  и  я  ч е р е з  н е с к о л ь 
к о  д н е й ,  ч т о б ы  у в и д а т ь с я  с  С а ш е й ,2 к о т о р ы й  к  1 - м у  и ю н ю  
у е з ж а е т  в  М о с к о в с к у ю  г у б е р н и ю  н а  о п ы т н у ю  с т а н ц и ю .  Т а к 
ж е  х о ч е т с я  и  Л ю б у 3 у в и д е т ь ,  а  о н а  в ы е д е т  и з  М о с к в ы  т о л ь к о  
2 3 < - г о > ,  п о  с л о в а м  О л ь г и  М и х а й л < о в н ы > .
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Н а  К а в к а з  е х а т ь  н е  м о г у  — д е н е г  н е т :  з а  д в а  м е с я ц а  с о в 
м е с т н о й  ж и з н и  с  М и ш е л е м 4 о н  м н е  з а д о л ж а л  5 0  р у б л е й , т а к  
ч т о  я  т е п е р ь  с н о в а  в  д о л г а х .  Я  в о о б щ е  о ч е н ь  и  о ч е н ь  р а з о ч а р о 
в а л с я  в  н е м  з а  э т о  в р е м я ,  о с о б е н н о  с  п р и е з д а  м а м ы , к о т о р а я  
у к р е п и л а  с в о е й  о ц е н к о й  м о и  р а н ь ш е  к о л е б а в ш и е с я  м н е н и я .  
З а  м е с я ц  е г о  п р е б ы в а н и я  в  К о к т е б е л е  м ы  с  н и м  р а с х о д и л и с ь  
в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е . О н  ч р е з в ы ч а й н о  м и л  и  и н т е р е с е н  в  о б 
щ е с т в е ,  у  н е г о  б о л ь ш а я  о п ы т н о с т ь  в  р а з г о в о р е ,  м н о г о  и м п о 
н и р у ю щ е й  а в т о р и т е т н о с т и ,  н о  н а  с а м о м  д е л е  в с е  э т о  у  н е г о  п о 
к а з н о е :  з а  а в т о р и т е т н ы м  т о н о м  у  н е г о  м а л о  з н а н и й ,  с у ж д е н и я  
е г о  ч р е з в ы ч а й н о  у з к и  и  с т р а д а ю т  в с е г д а  у л ь т р а - э г о и с т и ч н о й  
э с т е т и ч е с к о й  о к р а с к о й  и , к р о м е  т о г о ,  у  н е г о  н е т ,  ч т о  о н  и  с а м  
п р и з н а е т  с о в е р ш е н н о  о т к р о в е н н о ,  н и к а к о г о  с о з н а н и я ,  ч т о  о н  
о б я з а н  ч т о - н и б у д ь  д е л а т ь  д л я  д р у г и х ,  а  е с л и  д е л а е т ,  т о  т о л ь 
к о  т о ,  ч т о  д о с т а в л я е т  е м у  у д о в о л ь с т в и е .  З а  в с е  э т о  в р е м я  о н  
н е  п р о ч е л  н и  о д н о й  с т р о ч к и  х о т ь  к а к о г о - н и б у д ь  с е р и о з н о г о  
п р о и з в е д е н и я .  И  в с е - т а к и ,  н е с м о т р я  н а  в с е  э т о ,  о н  с и м п а т и 
ч е н  и  т а л а н т л и в ;  и  с и м п а т и ч е н  и м е н н о  р е б я ч ь и м и  с т о р о н а м и  
х а р а к т е р а .  И  п р и  в с е м  т о м  я  н е в о л ь н о  с о з н а ю ,  ч т о  м н о г и м и  
п е р е ч и с л е н н ы м и  н е с и м п а т и ч н ы м и  с т о р о н а м и  о н  у д и в и т е л ь 
н о  п о х о ж  н а  м е н я .  Н о  в е д ь  с в о и  с о б с т в е н н ы е  н е д о с т а т к и ,  н а 
х о д и м ы е  в  д р у г о м ,  м е н е е  в с е г о  п р о щ а ю т с я .  Н у  д о в о л ь н о  о б  
э т о м  — п о г о в о р и м , к о г д а  у в и д и м с я .  П о ч е м у  т ы  р а з д у м а л  е х а т ь  
в  К р ы м ?  М ы  б ы  с  т о б о й  т у т  п о х о д и л и , и  ч т о  в  и ю н е  б ы в а е т  
ж а р к о  — э т о  п р е д р а с с у д о к :  ж а р а  б ы в а е т  в  и ю л е  и  т а  с м я г ч а е т с я  
п о с т о я н н о  м о р е м  и  в е т р о м  и  в о  в с я к о м  с л у ч а е  н е  п р е д с т а в 
л я е т  и з  с е б я  н и ч е г о  т а к о г о ,  и з - з а  ч е г о  н е  с л е д о в а л о  б ы  е х а т ь  
в  К р ы м : в  М о с к в е  л е т о м  б ы в а е т  з н а ч и т е л ь н о  х у ж е , ч е м  з д е с ь  
в  и ю л е .  У  м е н я ,  п о л о ж и м , е с т ь  в о з м о ж н о с т ь  д а р о м  п р о е х а т ь  
в  л ю б о й  и з  к а в к а з с к и х  п о р т о в  н а  г р у з о в о м  п а р о х о д е  Р о с с и й 
с к о г о  О б щ е с т в а  с  б р а т о м  А л е к с а н д р ы  М и х а й л о в н ы ,5 н о  д е л о  в  
т о м ,  ч т о  э т и  п а р о х о д ы  х о д я т  н е  р е г у л я р н о  и  н и к а к  н е л ь з я  д а ж е  
п р и б л и з и т е л ь н о  о п р е д е л и т ь  с р о к а ,  т а к  о н ы й  « б р а т »  п о я в л я е т 
с я  в  Ф е о д о с и и  в с е г д а  н е о ж и д а н н о  и  н а  м и н у т к у ,  т а к  ч т о  и  у л о -  
в и т ь - т о  е г о  т р у д н о .  О б  с т у д е н ч е с к и х  д е л а х  я  н е  и м е ю  т е п е р ь  
п о ч т и  н и к а к о г о  п о н я т и я :  с в е д е н и я  д о х о д я т  с л у ч а й н о  и  н о с я т
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ч р е з в ы ч а й н о  ф а н т а с т и ч е с к и й  х а р а к т е р .  П о ч е м у  т ы  м н е  н е  х о 
ч е ш ь  н и ч е г о  п и с а т ь  о  с е б е ?  В е д ь  е с л и  т ы  н е  п р и е д е ш ь  в  К р ы м , 
к т о  з н а е т ,  к о г д а  м ы  у в и д и м с я ,  а  п е р е п и с к а  с  т о б о й  п р е д с т а в л я 
е т  д л я  м е н я  н е  о д и н  ж е  в е д ь  и н т е р е с  и с т о ч н и к а  с т у д е н ч е с к и х  
с в е д е н и й  и  я  т е б е  б у д у  о ч е н ь  б л а г о д а р е н ,  е с л и  т ы  м н е  б у д е ш ь  
о т в е ч а т ь .  А  в  з а к л ю ч е н и е  м о г у  т е б е  с о о б щ и т ь ,  ч т о  я  т е п е р ь  з а 
н и м а ю с ь  а н г л и й с к и м  я з ы к о м  с  П а в < л о м >  П а в л о в < и ч е м > . 6

М а к с .  В о л о ш и н .

1 См. примеч. 3 к п. 62. Упоминается О.М. Струкова.
2 AM. Пешковский. Волошин отправился в пешее путешествие 

в Ялту (совместно с матерью, Пютовым, Л.С. Ляминой и М.П. Сво- 
бодиным) 6 июня, пробыл в Ялте с 10 июня до 7 июля 1899 г. (Труды 
и дни. С. 66).

3 Л.С. Лямина.
4 М.П. Свободин.
5 Один из пяти братьев AM. Петровой, скорее всего Александр 

Михайлович Петров.
6 П.П. Тсш.

69. Я.А ГЛОТОВУ

Около 8 август а 1899 г. Ф еодосия1

Д о р о г о й  Я ш а !
П о ж а л у й с т а ,  п о с к о р е е  у з н а й  и  н е м е д л е н н о  н а п и ш и  м н е  

о  м о е м  п о л о ж е н и и  в  у н и в е р с и т е т е .  Д о с т о в е р н о  л и  и з в е с т и е ,  
с о о б щ е н н о е  м н е  М и х а й л о й  Л а в р о в ы м ,  ч т о  я  б у д у  п р и н я т  в  
я н в а р е ? 2 Е с л и  э т о  т а к ,  т о  я  н е м е д л е н н о  в ы е з ж а ю  и з  К о к т е б е л я  
и  е д у  в  М о с к в у ,  ч т о б ы ,  п о л у ч и в  т а м  з а г р а н и ч н ы й  п а с п о р т ,  у е 
х а т ь  з а  г р а н и ц у  д о  я н в а р я .  П о э т о м у  б ы с т р ы й  о т в е т  м н е  о ч е н ь  
в а ж е н ,  ч т о б ы  н е  т е р я т ь  з д е с ь  в р е м е н и .  Т о л ь к о  н е  д а й  Б о г ,  е с л и  
м е н я  в д р у г  е щ е  п о м и л у ю т  и  п р и м у т  в  а в г у с т е ,  т о г д а  м н е  б у д е т  
п л о х о  и  у е х а т ь  н е  п р и д е т с я .  К а к  д о е х а л а  Л ё л я ?  В и д е л  л и  т ы  
М и ш е л я ? 3 В е р н у л  л и  о н  т е б е  т в о и  л е к ц и и  В е с е л о в с к о г о , 4 к о 
т о р ы е  я  е м у  п о р у ч и л  п е р е д а т ь  т е б е ?  Т е п е р ь  у  н а с  Б ы х о в с к о й ,  
и  о н - т о  м е н я  т о л ь к о  ч т о  и  н а д о у м и л  е х а т ь  з а  г р а н и ц у  д о  я н в а -
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р я . К л а н я ю с ь  Е к а т е р < и н е >  В л а д < и м и р о в н е > 5 и  Л ю д < м и л е >  
В л а д < и м и р о в н е > .  Ц е л у ю  Л ё л ю . З н а ч и т  о ч е н ь  с к о р о  у в и д и м с я  
в  М о с к в е ,  г д е  я  п р о б у д у  н е с к о л ь к о  д н е й .6 П и ш и  с к о р е й .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Открытка, отправленная из Феодосии (дата на штемпеле не
разборчива). Датируется по штемпелю получения: Москва И VIII 
1899.

2 На направленном Волошиным в конце июля 1899 г. на имя 
ректора Московского университета прошении о зачислении в сту
денты наложена резолюция: «До осени 1900 г.» (ЦГИАМ, ф. 418, 
оп. 311, дело 436, л. 13).

3 Е.С. Лямина и М.П. Свободин.
4 Имеются в виду записи лекционного курса Алексея Н. Весе

ловского «История западной литературы XIX в.»
5 Е.В. Пютова и сс сестра.
6 Поездка Волошина в Москву тогда нс состоялась.

7 0 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
Около 9 август а 1899 г. Коктебель

Д о р о г а я  Л ё л я !
П о з д р а в ь  м е н я  — я  е д у  з а  г р а н и ц у . В е с ь  в о п р о с  т о л ь к о  в  

т о м  т е п е р ь ,  ч т о  д е й с т в и т е л ь н о  л и  я  б у д у  п р и н я т  в  я н в а р е  и  н е  
в з д у м а е т  л и  п р е м у д р о е  н а ч а л ь с т в о  м е н я  в д р у г  п о м и л о в а т ь  н а  
м о ю  б е д у  и  п р и н я т ь  в  а в г у с т е .  Э х ,  п о с к о р е е  б ы  м н е  о т в е т  о т  
Я ш и  п о л у ч и т ь .1 В п р о ч е м ,  я  у ж е  б е з  э т о г о  з а в т р а  н а ч и н а ю  х л о 
п о т а т ь  о  з а г р а н и ч н о м  п а с п о р т е .  И  к а к  э т о  в ы ш л о  н е о ж и д а н 
н о !  В ч е р а  в е ч е р о м  Б ы х о в с к о й  м е н я  с п р а ш и в а е т :  « А  ч т о  в ы  д у 
м а е т е  д е л а т ь  д о  я н в а р я ? »  — « Д а  ч т о  ж е ?  Б у д у  с и д е т ь  в  М о с к в е  и  
з а н и м а т ь с я  ч е м  п р и д е т с я » .  — « А  п о ч е м у  б ы  В а м  н е  в о с п о л ь з о 
в а т ь с я  э т и м  в р е м е н е м  д л я  п о е з д к и  з а  г р а н и ц у ? . . .»  ! ! ! ! ! !  М е н я
о с е н и л о . . .  Г о с п о д и !!  д а  к а к  ж е  э т о  м н е  р а н ь ш е  э т о  в  г о л о в у  н е  
п р и ш л о ?  Д а ,  р а з у м е е т с я ,  е х а т ь  с е й ч а с ,  н е  т е р я я  н и  м и н у т ы !  
М а м а  в п о л н е  с о г л а с н а  и  д о з в о л я е т  м н е  с д е л а т ь  у  с а м о г о  с е б я  
в н у т р е н н и й  з а е м ,2 с  т е м  ч т о б ы  я  э т о  в р е м я  п р о в е л  в  Г е р м а н и и  
и  и з у ч и л  я з ы к .  Я  т а к  и  с д е л а ю ,  н о  п р е д в а р и т е л ь н о  х о ч у  е щ е
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п р о г у л я т ь с я :  в о т  я  с е г о д н я  р ы л с я  ц е л ы й  д е н ь  в  п у т е в о д и т е л я х  
и  о с т а н о в и л с я  н а  т а к о м  м а р ш р у т е : п р о е х а т ь  ч е р е з  В е н у  в  В е 
н е ц и ю ;  з а т е м  М и л а н ,  Л у г а н о  и  о т т у д а  п е ш к о м  п о  Ш в е й ц а р и и  
ч е р е з  С < е н > - Г о т а р д  и  Ф и р в а л ъ д ш т е т е р с к о е  о з е р о  в  Ц ю р и х . 
О т т у д а  в  Ш а ф г а у з е н  и  п е ш к о м  в д о л ь  п о  Р е й н у  д о  Ш п е й е р а .  
З а т е м  в  Г е й д е л ь б е р г , Н ю р е н б е р г  и  в  Д р е з д е н ,  г д е  п р о ж и т ь  м е 
с я ц ,  с п е ц и а л ь н о  з а н и м а я с ь  н е м е ц к и м  я з ы к о м ,  и  н а к о н е ц  в с е  
о с т а л ь н о е  в р е м я  п р о в е с т и  в  Б е р л и н е .

С н а ч а л а  я  д у м а л  п р о е х а т ь  ч е р е з  М о с к в у ,  н о  э т о  в ы х о д и т  
з н а ч и т е л ь н о  д о р о ж е ,  т а к  ч т о  п р и д е т с я  э т о  о с т а в и т ь  и  е х а т ь  ч е 
р е з  О д е с с у .  Я  д у м а ю , ч т о  э т о  в с е  м о ж н о  с д е л а т ь  ч е р е з  н е д е л ю ,  
т .е . п о л у ч и т ь  и з в е с т и е  о т  Я ш и  и  п о л у ч и т ь  п а с п о р т  и  н е м е д 
л е н н о  е х а т ь .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  п о т о р о п и , п о ж а л у й с т а ,  Я ш у , е с л и  о н  
е щ е  н е  у з н а в а л  о б о  м н е .  Ж а л ь ,  ч т о  я  н е  у в и ж у  Ж е б у н ё в ы х  п е 
р е д  о т ъ е з д о м :  у  н и х ,  к а ж е т с я ,  е с т ь  з н а к о м ы е  м е ж д у  р у с с к и 
м и  в  Ц ю р и х е  и  о н и  м о г л и  б ы  м н е  д а т ь  р е к о м е н д а т е л ь н < ы е >  
п и с ь м < а > ,  а  и н а ч е  Б о г  в е с т ь ,  у д а с т с я  л и  м н е  з а в е с т и  з н а к о м с 
т в а  в  т о м  к р у г е .  П о п р о с и ,  п о ж а л у й с т а ,  Я ш у  с х о д и т ь  к а к - н и 
б у д ь  т у д а  и  п о г о в о р и т ь  с  н и м  о б  э т о м .  Н у  п о к а  д о  с в и д а н ь я .  
М о ж е т ,  з а в т р а  в  Ф е о д о с и и  е щ е  ч т о - н и б у д ь  п р и п и ш у .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 См. п. 69.
2 Подразумевается дополнительная субсидия помимо ежеме

сячных процентных отчислений, получаемых Волошиным с его цен
ных бумаг.

7 1 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
16 август а 1899 г. Коктебель

Д о р о г о й  Я ш а !
Т о л ь к о  ч т о  я  п о л у ч и л  о б а  т в о и  п и с ь м а ,1 и  о н и  м е н я  

о ч е н ь  о г о р ч и л и , в о - п е р в ы х ,  т е м ,  ч т о  д о к а з а л и  т о л ь к о  о д н о ,  
ч т о  и з в е щ е н и е  М и х а й л ы  Л а в р о в а  б ы л о  о с н о в а н о  о ч е в и д н о  
н а  г и п о т е т и ч е с к и х  д а н н ы х .  Э т о  п и с ь м о  о т п р а в и т с я  з а в т р а  
и , с л е д о в а т е л ь н о ,  б у д е т  в  М о с к в е  в  п я т н и ц у  2 0 - г о ,  к о г д а  т ы
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м н е ,  в е р о я т н о ,  у ж е  н а п и ш е ш ь  о к о н ч а т е л ь н о е  р е ш е н и е  м о е й  
у ч а с т и .  В  с л у ч а е  ж е  е с л и  п о ч е м у - л и б о  н е  у с п е е ш ь  н а п и с а т ь  
д о  э т о г о  в р е м е н и ,  т о  т е л е г р а ф и р у й  м н е  н е м е д л е н н о  п о с л е  
т о г о  к а к  у з н а е ш ь  ч т о - л и б о  д о с т о в е р н о е .  Е с л и  т ы  н а п и ш е ш ь  
1 9 - г о ,  т о  я  п о л у ч у  п и с ь м о  в  в о с к р е с е н ь е  2 2 < - г о > .  А  т а к  к а к ,  
с у д я  п о  т в о е м у  п и с ь м у , р е ш е н и е  н и к а к  н е  м о ж е т  б ы т ь  о б ъ я в 
л е н о  п о з ж е  2 1 - г о ,  т о  в  э т о м  с л у ч а е  я  в  в о с к р е с е н ь е  п о л у ч у  т в о ю  
т е л е г р а м м у . ( Ф е о д о с и я .  В о л о ш и н у ) .  С л е д о в а т е л ь н о ,  с у б б о т у  
и  в о с к р е с е н ь е  я  п р о б у д у  в  Ф е о д о с и и ,  о ж и д а я  о т в е т а .  Н о  ч е р т  
е г о  п о б е р и ,  э т о т  д ь я в о л ь с к и й  у н и в е р с и т е т ,  е с л и  о н  в з д у м а е т  
в  в е л и к о й  м и л о с т и  с в о е й  п р и н я т ь  м е н я  в  а в г у с т е .  П р а в о ,  м н е  
б у д е т  л е г ч е ,  е с л и  о н  о б ъ я в и т ,  ч т о  я  с о в с е м  и  н и к о г д а  н е  п о п а д у  
в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  — в с е - т а к и  я  т о г д а  з а  г р а н и ц у  у е д у . А  т ы  
м н е  в с е - т а к и ,  е с л и  б у д е ш ь  т е л е г р а ф и р о в а т ь ,  н а п и ш и , п о т о м у  
ч т о ,  н а в е р н о ,  н е я с н о с т и  б у д у т  в  т е л е г р а м м е . М а м а  т о ж е  р е ш и 
л а  е х а т ь  с о  м н о й  з а  г р а н и ц у . М а р ш р у т  н а ш  т а к о в :  О д е с с а ,  Б у 
д а п е ш т , В е н а ,  В е н е ц и я ,  М и л а н ,  А о с т а : о т т у д а  п о  Ш в е й ц а р и и  
в о к р у г  М о н б л а н а ,  ч е р е з  Ш а м о н и  в  М о н т р ё ,  п о т о м  п о  в е р х о в ь 
я м  Р о н ы ,  ч е р е з  Ф у р к и  у  С < е н - > Г о т а р д  к  Ф и р в а л ь д ш т е т е р с к о -  
м у  о з е р у , Л ю ц е р н ,  И н т < е р > л а к е н ,  Б е р н ,  Ц ю р и х ,  Ш а ф г а у з е н ,  
М ю н х е н ,  Н ю р е н б е р г ,  Г е й д е л ь б е р г , М а й н ц ,  п е ш к о м  п о  Р е й н у  
д о  К е л ь н а ,  и  н а к о н е ц  Л е й п ц и г ,  Д р е з д е н ,  Б е р л и н .  И  т ы  п о д у 
м а й , к а к о е  с в и н с т в о  у с т р о и т  у н и в е р с и т е т ,  е с л и  п р и м е т  м е н я  в  
а в г у с т е .  М а м а  и з  Б е р л и н а  в о з в р а щ а е т с я  о б р а т н о ,  а  я  о с т а ю с ь  в  
Б е р л и н е  д о  я н в а р я .  Я  н е  м о г у  н и  ч и т а т ь ,  н и  з а н и м а т ь с я ,  н и  г у 
л я т ь ,  а  т о л ь к о  и з у ч а ю  н е м е ц к и х  Б е д е к е р о в ,2 о с о б е н н о  Ш в е й 
ц а р и ю , — я  у ж е  п о ч т и  в с е  т р о п и н к и  п о  к а р т е  в ы у ч и л  н а и з у с т ь .

Я  п и с а л  Л ё л е 3 и  п р о с и л  е е  п о п р о с и т ь  т е б я  с х о д и т ь  к  Ж е -  
б у н ё в ы м  и  д о с т а т ь  о т  н и х  а д р е с ы  к а к и х - н и б у д ь  р у с с к и х  з а  г р а 
н и ц е й  — э т о  н е  о с о б е н н о  в а ж н о  и  с п е ц и а л ь н о  з а  э т и м , п о ж а 
л у й с т а ,  н е  х о д и ,  н о  е с л и  п о п а д е ш ь  к  н и м , с п р о с и .  М н о г о  л и  
в  М о с к в е  т е п е р ь  с т у д е н т о в  и  ч т о  с л ы ш н о ?  Я  н а д е ю с ь ,  ч т о  т ы  
б у д е ш ь  д е р ж а т ь  м е н я  з и м о й  в  к у р с е  у н и в е р с и т е т с к и х  д е л ,  е с л и  
я  б у д у  з а  г р а н и ц е й .  К о г д а  в с е  о к о н ч а т е л ь н о  в ы я с н и т с я  и з  т в о 
е г о  п и с ь м а ,  м ы  с  м а м о й  н е м е д л е н н о  в ы е з ж а е м .  М ы  у ж е  п о д а 
л и  п р о ш е н и е  в ы д а ч и  с в и д е т е л ь с т в  н а  п о л у ч е н и е  з а г р а н и ч н ы х  
п а ш п а р т о в  и  п о л у ч и м  и х  н а  д н я х .  З а и н ь к а 4 п р о б у д е т  у  н а с  д о
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к о н ц а  а в г у с т а .  В с п о м и н а е т  в с е  о  п е т у ш к е . . .  Б ы х о в с к о й  в  п я т 
н и ц у 5 у ж е  у е з ж а е т . Н а  с л у ч а й  п р и н я т и я  в  а в г у с т е  у з н а й ,  п о ж а 
л у й с т а ,  н е т  л и  в о з м о ж н о с т и  о т с р о ч и т ь  п р и н я т и е  д о  я н в а р я .

Я  т а к  т е п е р ь  з а н я т  п у т е ш е с т в и е м ,  ч т о  н и  д у м а т ь ,  н и  г о в о 
р и т ь  о  ч е м - н и б у д ь  д р у г о м  р е ш и т е л ь н о  н е  м о г у . У  м е н я ,  п о м 
н и т с я ,  б ы л о  о ч е н ь  м н о г о  ч е г о  н а п и с а т ь ,  н о  в  н а с т о я щ у ю  м и 
н у т у  в с п о м н и т ь ,  п р а в о ,  н е  в  с о с т о я н и и .

М а к с .  В о л о ш и н .
16  а в г у с т а  1 8 9 9  г о д а .  К о к т е б е л ь .

1 См. примеч. 3 к п. 62.
2 Подробные путеводители по европейским странам и городам, 

выпускавшиеся фирмой Карла Бедекера.
3 Е.С. Лямина. Имеется в виду п. 70.
4 Прозвище Евгении Павловны Теш (в замужестве Воейковой; 

1873-1962), дочери П.П. Теша.
5 Пятница — 20 августа.

7 2 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
22 август а 1899 г. Ф еодосия

А в г у с т а  2 2  1 8 9 9  г .

Д о р о г о й  Я ш а !
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  т в о е  п и с ь м о .  С п а с и б о .  Я  у ж а с н о  

р а д . Т е п е р ь ,  з н а ч и т ,  м н е  м о ж н о  б у д е т  о с т а т ь с я  з а  г р а н и ц е й  д о  
с л е д у ю щ е г о  а в г у с т а .1 Я  у е д у , в е р о я т н о ,  н е  р а н ь ш е  ч е м  ч е р е з  
н е д е л ю , т а к  к а к  с о  с в и д е т е л ь с т в о м  о  н е п р е п я т с т в и и  к  в ы е з 
д у  в ы х о д и т  з а д е р ж к а  — п о л и ц и я  з а ч е м - т о  о т п р а в и л а  з а п р о с  
в  у н и в е р с и т е т .  Т а к  ч т о  е с л и  т ы  м н е  б у д е ш ь  п и с а т ь  в  д е н ь  п о 
л у ч е н и я  э т о г о  п и с ь м а ,  т о  о н о  з а с т а н е т  м е н я  в  Ф е о д о с и и ,  н о  
л у ч ш е  п и ш и  н а  С е в а с т о п о л ь  В а л е н т и н е  О р е с т о в н е  С е л е з 
н е в о й  н а  х у т о р  В я з е м с к и х  д л я  п е р е д а ч и  м н е ,  т а к  к а к  м ы  т а м  
п р о б у д е м  с  м а м о й  н е с к о л ь к о  д н е й .2 П р и  о т ъ е з д е  и з  Ф е о д о с и и  
я  н а п и ш у  т е б е  а д р е с  з а  г р а н и ц е й . Я ,  р а з у м е е т с я ,  б у д у  т е б е  п и 
с а т ь  и з - з а  г р а н и ц ы ,  и  т < а к >  к < а к >  н е п р и я т н о  н е с к о л ь к о  р а з  
п и с а т ь  о д н о  и  т о  ж е ,  т о  я  п р е д о с т а в л ю  т е б е  п р а в о  п о к а з ы в а т ь
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п о в е с т в о в а т е л ь н у ю  ч а с т ь  м о и х  п и с е м  в с е м  з н а к о м ы м ,  т < а к >  
к < а к >  я  с о б и р а ю с ь  п и с ь м а  п и с а т ь  б о л ь ш и е ,  т а к ,  ч т о б ы  о н и  
з а м е н я л и  д н е в н и к .  В з а м е н  э т о г о  т ы ,  п о ж а л у й с т а ,  д е р ж и  м е н я  
в  к у р с е  в с е х  м о с к о в с к и х  д е л  и  с о б ы т и й .  П о к а  д о  с в и д а н ь я .  
П и ш у  у  С о л о м  о с ,  п о э т о м у  н е л о в к о  д о л г о .

М а к с  В о л о ш и н .

Д а !  К с т а т и ,  п о ж а л у й с т а ,  н а в е д и  в  У н и в е р с и т е т е  с п р а в к и ,  
н е  м о г у  л и  я ,  п р о с л у ш а в  ч е т в е р т ы й  с е м е с т р  в  Б е р л и н е  ( т р е т и й  
в е д ь  у  м е н я  з а ч т е н )  д е р ж а т ь  в  1 9 0 0  г. э к з а м е н  н а  3 к у р с ?

1 В неизвестном нам письме D io t o b  извещал Волошина о реше
нии вновь зачислить его в Московский университет осенью 1900 г. 
(см. примеч. 2 к п. 69).

2 Намерение провести несколько дней у Вяземских не было 
осуществлено. См. п. 73.

7 3 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
25—26 август а 1899 г. Ф еодосия

Д о р о г о й  Я ш а !  У  н а с  п л а н ы  с  к а ж д ы м  д н е м  в с ё  м е н я ю т с я .  
Т е п е р ь  м ы  с  м а м о й  е д е м  у ж  в  П а р и ж , и  я  у ж  и з  П а р и ж а  в о з в р а 
щ а ю с ь  в  Б е р л и н ,  г д е  п о  в с е м  в е р о я т и я м  п р о б у д у  д о  б у д у щ е г о  
а в г у с т а .  Я  в с е  б у м а г и  у ж е  п о л у ч и л  и  2 6 - г о  в  ч е т в е р г  м ы  с  м а 
м о й  в ы е з ж а е м  в  С е в а с т о п о л ь .  П о  в с е м  в е р о я т и я м  т о л ь к о  т а м  
о к о н ч а т е л ь н о  р е ш и т с я  н а ш  м а р ш р у т . И н т е р е с н о ,  г д е  т е п е р ь  
П е ш к о в с к и й :  о  н е м  н и  с л у х у , н и  д у х у , и  я  н е  з н а ю  д а ж е ,  к у д а  
п и с а т ь  ем у . Л ю б а  и  О л ь г а  М и х а й л < о в н а > 1 о с т а ю т с я  в  К о к т е 
б е л е  д о  к о н ц а  о к т я б р я .  З а и н ь к а 2 т о ж е  н а  д н я х  у е з ж а е т . В и д а л  
л и  т ы  М и ш е л я ? 3 К о б ы л и н с к о г о ?  О з е р о в а ?  Н а п и ш и  м н е  о б  
э т о м  п о д р о б н е е .  П о к а  п и ш и  в  В е н у  p o s t  r e s t a n t e .  К л а н < я ю с ь >  
в с е м .

М а к с .  В о л о ш и н .
2 5  а в г у с т а  1 8 9 9  г о д а .

К о к т е б е л ь .
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2 6  а в г < у с т а > .  К  В я з е м с к и м  н е  е д е м . Е д е м  н а  К и е в ,  К р а 
к о в  и  В е н у  2 9 < - г о >  с  З а й ц е м .

1 Л.С. Лямина и О.М. Струкова.
2 Е.П. Теш.
3 М.П. Свободин.

7 4 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
28 август а 1899 г. Ф еодосия

Т в о е  п и с ь м о ,  Я ш а ,  з а с т а л о  м е н я  е щ е  в  Ф е о д о с и и . 1 М ы  
е д е м  з а в т р а  2 9 - г о  в м е с т е  с  З а и н ь к о й 2 н а  К и е в ,  е с л и  т о л ь к о  
м а м а  б у д е т  з д о р о в а ,  — о н а  в ч е р а  в д р у г  з а б о л е л а ,  н о  с е г о д н я  
е й  з н а ч и т е л ь н о  л у ч ш е . В с е  с о с т а в л е н н ы е  л е к ц и и  и  л и с т к и  я  
с д а л  О з е р о в у .3 С к о л ь к о  м н е  п о м н и т с я ,  у  н е г о  ж е  о с т а в а л и с ь  и  
з а п и с к и  — п у с т ь  о н  п о с м о т р и т . Е с л и  ж е  и х  т а м  н е т  ( я  н е  у в е р е н  
в  э т о м ) ,  т о  о н и , з н а ч и т ,  у  б а б у ш к и  м е ж д у  к н и г а м и  и  б у м а г а м и  
м о и м и ,  г д е  и м е н н о  — н е  з н а ю ,  п о т о м у  ч т о  в с е  м о и  п о ж и т к и  
у к л а д ы в а л и с ь  м а м о й  б е з  м е н я .  П о и щ и . К с т а т и :  е с л и  н а й д е ш ь  
с в я з к у  с т а т е й ,  п р е д н а з н а ч е н н ы х  д л я  п о к о й н о г о  « С б о р н и к а » ,  
т о  с н е с и  и х ,  п о ж а л у й с т а ,  п р и  с л у ч а е  к  Г о л ь ц е в у  в  р е д а к ц < и ю >  
« Р у с < с к о й >  М ы с л и » .4 Н о  п о м н и т с я  м н е ,  ч т о  в с ё  и  з а п и с к и  я  
о т д а в а л  О з е р о в у . Т е п е р ь  п и ш и  м н е  в  В е н у .  Ц е н т р а л ь н ы й  п о ч 
т а м т .  P o s t  r e s t a n t .  M a x  V o lo s h in e . Н е п р е м е н н о  п и ш и  о б о  в с е м .  
Ч т о  М и ш е л ь ,5 К о б ы л и н с к < и й >  и  о с т < а л ь н ы е > ?

М а к с .  В о л о ш и н .

1 См. примеч. 3 к п. 62.
2 Е.П. Теш.
3 Подразумевается неосуществленный замысел издания на гек

тографе лекций И.Х. Озерова по записям Волошина и Пготова (см. 
п. 52, примеч. 2).

4 См. примеч. 6 к п. 24, примеч. 4 к п. 31.
5 М.П. Свободин.
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7 5 .  Я .А .  Г Л О Т О В У

3 /1 5 —4 /1 6  (?) октября 1899 г . Цюрих, Л ю церн1

Э т о т  о т р ы в о к  п е р в о г о  п и с ь м а  к  т е б е  я  н а ш е л  с е г о д н я  у  
с е б я  в  с т о л е  и  п о с ы л а ю  е г о  т е б е  т е п е р ь ,  п о т о м у  ч т о  в  к а ч е с т в е  
п е р в ы х  в п е ч а т л е н и й  о н о  в с е - т а к и  и н т е р е с н о  — н е  д о к о н ч и л  
я  е г о  п о т о м у , ч т о  н е л ь з я  б ы л о  в с п о м и н а т ь  в  т о  в р е м я , к о г д а  
в п е ч а т л е н и я  н е  д а в а л и  п о к о ю .

Н а к о н е ц - т о  я  с о б р а л с я  с  д у х о м  п и с а т ь  т е б е ,  д о р о г о й  Я ш а .  
М ы  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  с и д и м  в  Ц ю р и х е  (у ж е  в т о р о й  р а з ) ,  т е 
п е р ь  в е ч е р  и  п р и т о м  в о с к р е с е н ь е 2 и  д о ж д ь  и д е т  — з н а ч и т ,  с м о т 
р е т ь  н е ч е г о .  М а м а  т е п е р ь  в  д р у г о м  у г л у  к о м н а т ы  с т о н е т  н а д  
н а ш и м  ч е м о д а н о м  и  у з л о м ,  к о т о р ы е  с в о е й  у в е с и с т о с т ь ю  о т 
р а в л я ю т  н а м  ж и з н ь  и  с т е с н я ю т  с в о б о д у  д в и ж е н и я ,  н е с м о т р я  н а  
т о ,  ч т о  м ы  в  к а ж д о м  г о р о д е  в ы б р а с ы в а е м  п о  н е с к о л ь к о  н е н у ж 
н ы х  п р е д м е т о в  и  ч а с т я м и  о т п р а в л я е м  в  П а р и ж  д о  в о с т р е б о в а 
н и я ,  а  я  п о д  в п е ч а т л е н и е м  т в о е г о  п и с ь м а  и  п и с ь м а  О з е р о в а 3 
( т в о е г о  в е н с к о г о  п и с ь м а 4 я  н е  п о л у ч и л  — з а в т р а  н а п и ш у  в  в е н 
с к и й  п о ч т а м т )  ч у в с т в у ю  п о т р е б н о с т ь  о т д а т ь с я  в о с п о м и н а н и 
я м . П у т е ш е с т в и е  н а ш е  д о  г р а н и ц ы  б ы л о  о з н а м е н о в а н о  т о л ь к о  
м н о г о ч и с л е н н ы м и  о б ъ я с н е н и я м и  с  н а ч а л ь н и к а м и  с т а н ц и й  п о  
п о в о д у  п р и ц е п к и  н о в ы х  в а г о н о в ,  в ы в е д е н и е м  м е н я  ж а н д а р 
м о м  и з  д а м с к о г о  о т д е л е н и я ,  в  к о т о р о е  я  т о л ь к о  ч т о  б ы л  п о м е 
щ е н  п р е д  э т и м ,  к а к  в  м у ж с к о е ,  о б е р - к о н д у к т о р о м ,  и с ч е з н о в е 
н и е м  н а ш е й  к о р з и н ы ,  с д а н н о й  в  б а г а ж ,  в м е с т о  к о т о р о й  н а м  
п р е д л о ж и л и  к о р з и н у ,  в  к о т о р о й  м ы  п р и з н а л и  с о б с т в е н н о с т ь  
З а и н ь к и ,5 с т о л к н о в е н и е м  с о  с т о р о ж е м  в  с о б о р е  С в .  В л а д и м и 
р а ,6 з а  т о  ч т о  м а м а  п р и п о д н я л а  з а н а в е с  у  ц а р с к и х  в р а т , ч т о б ы  
р а с с м о т р е т ь  к а р т и н у ,  и  т < о м у >  п < о д о б н ы м и >  к а з у с а м и .  Н а 
к о н е ц  7 - г о  с е н т я б р я  м ы  п о д ъ е х а л и  к  г р а н и ц е .  В  Р а д з и в и л о в е  
к а к и е - т о  т и п и ч н ы е  е в р е и  п о в л е з а л и  в  в а г о н ы  и  н а ч а л и  м е н я т ь  
д е н ь г и .  Н а к о н е ц  п о е з д  о т о ш е л . М о р о с и л  д о ж < д > ь  и  к р у г о м  
б ы л о  б о л о т о ,  н а  к о т о р о м  щ е т и н и л а с ь  н е в е д о м о  к а к а я  п р о -  
и з р а с т а е м о с т ь ,  в д о л ь  п о  р е ч к е  ш л е п а л и  м а л ь ч и ш к и  б е з  ш т а 
н о в .  В д р у г  м е л ь к н у л  п е р е д  о к н а м и  в а г о н а  с т о л б  и  о к о л о  н е г о  
а в с т р и й < с к и й >  ч а с о в о й  в  к е п и .  С р а з у  п р о и з о ш л а  р а з и т е л ь н а я

З а к а з  №  5706
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п е р е м е н а .  Д о ж д ь  п е р е с т а л  и д т и ; б о л о т о ,  х о т я  о н о  и  о с т а л о с ь  
п р е ж н и м  б о л о т о м ,  н о  о к а з а л о с ь  п о к р ы т ы м  м я г к о й  з е л е н о й  
т р а в к о й ,  м е с т а м и  т щ а т е л ь н о  с к о ш е н н о й  и  с л о ж е н н о й  в  с к и р 
д ы ,  п р и ч е м  н а д  к а ж д о й  с к и р д о й  б ы л  у с т р о е н  б а л д а х и н ч и к  и з  
с о л о м ы ,  ч т о б ы  е е  д о ж д е м  н е  м о ч и л о . П о  к у с т и к а м  в е з д е  ш н ы 
р я л и  к р о л и к и  и  д л я  п о л н о г о  з а в е р ш е н и я  к а р т и н ы  м а л ь ч и к и  в  
ш т а н а х  и  с  к н и г а м и  п о д  м ы ш к о й  в ы х о д и л и  и з  ш к о л ы .7

Э т о  в с е  м е л ь к н у л о  п о ч т и  м о м е н т а л ь н о ,  и  п о е з д  о с т а н о 
в и л с я  в  Б р о д а х ,  г д е  а в с т р и й с к и е  т а м о ж е н н ы е  с л е г к а  п о щ у 
п а л и  п о в е р х н о с т ь  н а ш и х  в е щ е й  и  н а к л е и л и  к а к и е - т о  м а р к и . 
З а т е м  н а с  п о в е л и  в  в а г о н  и  з а п е р л и , и  п о е з д  в д р у г  о т о ш е л . 
Т а к  — п р о с т о  о т о ш е л : б е з  с в и с т к о в ,  б е з  з в о н к о в ,  б е з  к р и к о в  — 
в з я л  д а  у ш е л . И  н и к т о  п о  п л а т ф о р м е  н е  б е г а л , н и к т о  н е  с у е 
т и л с я ,  н е  к р и ч а л ,  н е  п р о п и х и в а л  у з л о в  в  д в е р ь  в а г о н а ,  в с е  т а к  
с о в с е м  п р о с т о  и  н и к а к о й  т о р ж е с т в е н н о с т и  — м н е  д а ж е  к а к - т о  
о б и д н о  б ы л о  п е р в о е  в р е м я  и  е х а т ь .  Т о  л и  д е л о  у  н а с !  Ц е л ы х  т р и  
з в о н к а ,  д а  с у е т н и  с к о л ь к о  — ч у в с т в у е ш ь  п о  к р а й н е й  м е р е ,  ч т о  
е д е ш ь .  А  з а  о к н о м  н а ч а л и  м е л ь к а т ь  н е з н а к о м ы е  п е й з а ж и . Н е 
м е ц к и й  б у м е л ь ц у г 8 ( м е д л е н н ы й  п о е з д )  л е т е л  с  т а к о й  э н е р г и е й  
и  б ы с т р о т о й ,  к о т о р а я  н и к о г д а  и  н е  с н и л а с ь  н и  о д н о м у  б л а 
г о н а м е р е н н о м у  р у с с к о м у  п а р о в о з у .  Н а  с т а н ц и я х  п о е з д  с т о я л  
л и ш ь  ч у т о ч к у :  о д н и  в о й д у т , д р у г и е  в ы й д у т  — и  о н  с н о в а  в а л я е т  
с е б е  с р а з у  в о в с ю ,  п р я м о  о т  с т а н ц и и  б е з  в с я к и х  п р е д у п р е ж д е 
н и й . М а л ь ч и ш к и  н а  с т а н ц и я х  к р и ч а л и  « с в ё ж а  в б д а »  и  п р о д а 
в а л и  е е  п о  н е с к о л ь к о  к р е й ц е р о в  з а  с т а к а н .  Н а  с т а н ц и я х  к р о м е  
н е м е ц к и х  б ы л и  н а д п и с и  е щ е  н а  к а к и х - т о  с л а в я н с к и х  я з ы к а х .  
П е й з а ж  б ы л  с о в с е м  н е  р у с с к и й :  н е  б ы л о  н и  с п л о ш н о г о  л е с а ,  
н и  с п л о ш н о г о  п о л я ,  а  ш л и  в с ё  л у г а ,  п а ш н и ,  о г о р о д ы ,  к а ж 
д о е  о г р а ж д е н н о е  п р а в и л ь н ы м и  р я д а м и  д е р е в ь е в .  М е с т н о с т ь  
б ы л а  х о л м и с т а я ,  а  н а л е в о  с и н е л и  о т р о г и  К а р п а т о в .  В е ч е р о м  
м ы  п р и е х а л и  в  К р а к о в .  П р е ж д е  в с е г о  м ы  о б р а т и л и с ь  с  р а с 
с п р о с а м и  о т н о с и т е л ь н о  г о с т и н и ц ы  и  д р < у г и х >  в е щ е й  к  н о 
с и л ь щ и к у . О н  о ч е н ь  п р е д у п р е д и т е л ь н о  н а м  о т в е ч а л  и  п о р а з и л  
с в о е й  л ю б е з н о с т ь ю ,  а  п о с л е  с п р о с и л  п о л г у л ь д е н а  з а  р а з г о в о р .  
Э т о  б ы л о  н а ч а л о .  З а т е м  м ы  п о п а л и  в  к а к у ю - т о  у д и в и т е л ь н е й 
ш у ю  п о л ь с к у ю  г о с т и н и ц у  ( а  е щ е  в е р о я т н е е  з а е з ж и й  д в о р ) ,  г д е  
п р е д с т а в и т е л е м  Е в р о п е й с к о й  ц и в и л и з а ц и и  п р е д  н а м и  я в и л с я
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м о л ч а л и в ы й  б е л о к у р ы й  д е т и н а ,  с  п о с т о я н н о  п о л н ы м  р т о м  и  
к у с к о м  х л е б а ,  н а м а з а н н о г о  м а с л о м ,  в  р у к е .  0 < н >  н е  г о в о р и л  
н и  н а  о д н о м  я з ы к е ,  к р о м е  п о л ь с к о г о ,  д а  и  н а  э т о м  о н  п о в т о р я л  
т о л ь к о  о д н о  с л о в о  « п р о с т и р а д л о »  ( п р о с т ы н я ) .  К о м н а т а  о т д а 
в а л а  з а п а х о м  в а т е р к л о з е т а  и  о б л а д а л а  р в а н ы м и  о б о я м и  и  р а с 
п и с н ы м и  п о т о л к а м и . Т ю ф я к и  н а  п о с т е л я х  б ы л и  н а б и т ы  с о 
л о м о й ,  а  п о д у ш к и  ч е р т  з н а е т  у ж  ч е м . Э т о  б ы л а  п е р в а я  н о ч ь  з а  
г р а н и ц е й .  У т р о м  м ы  п о б е ж а л и  с м о т р е т ь  г о р о д :  с т а р ы й ,  к р а с и 
в ы й ,  з е л е н ы й ,  н а  к а ж д о м  ш а г у  о т д а ю щ и й  п о л ь с к и м  с р е д н е в е 
к о в ь е м .  Т а м  с о х р а н и л и с ь  и  с р е д н е в е к о в ы е  к р е п о с т н ы е  с т е н ы ,  
у  к о т о р ы х  р а з р о с с я  с т а р ы й  п р е к р а с н ы й  п а р к ,  н е с к о л ь < к о >  
к р а с и в ы х  г о т и ч е с к и х  ц е р к в е й  — п е р в ы х  о б р а з ч и к о в *

< в р о > д е < ? >  а к р о п о л я ,  в  к о т о р о м  п о м е щ а е т с я  т е п е р ь  а в с т р и й 
с к и й  г а р н и з о н ,  с т о я т  г р о б н и ц ы  п о л ь с к и х  к о р о л е й 9 и  и з  к о т о 
р о г о  в е л и к о л е п н ы й  в и д  н а  В и с л у . Н о  в с е - т а к и ,  н е с м о т р я  н а  
в с е  э т о ,  м ы  с  г р о м а д н ы м  у д о в о л ь с т в и е м  с е л и  в е ч е р о м  в  п о 
е з д ,  и д у щ и й  н а  В е н у .  В  с е р ы х  с у м е р к а х  р а с с в е т а  п е р е д о  м н о й  
м е л ь к н у л * *

Н а  э т о м  м е с т е  я  в ч е р а  б ы л  п р е р в а н  м а м о й , к о т о р а я  о к о н 
ч а т е л ь н о  п р и ш л а  в  о т ч а я н ь е  о т  ч е м о д а н а  и  н а с т о я т е л ь н о  п о 
т р е б о в а л а ,  ч т о б ы  я  б р о с и л  п и с а т ь  и  д у м а л . . .  С е г о д н я  у т р о м  м ы  
п р и е х а л и  в  Л ю ц е р н ,  и  н а  н а ш е  с ч а с т ь е  п о г о д а  р а з ъ я с н и л а с ь  
и  м ы  у в и д е л и  А л ь п ы  в  п е р в ы й  р а з  в  п о л н о м  и х  б л е с к е .  Н о  о б  
Л ю ц е р н е  п о д р о б н о с т и  в п р е д ь ,  к о г д а  д о  н е г о  д о й д е т  ч е р е д .  Т е 
п е р ь  м ы  с и д и м  в  м а л е н ь к о й  г о с т и н и ц е  А л ь п н а х а  у  п о д о ш в ы  
П и л а т а ,10 н а  к о т о р ы й  з а в т р а  и  п о л е з е м . В о з в р а щ а ю с ь  к  р а с 
с к а з у :  н а  р а с с в е т е  м ы  п о  г р о м а д н о м у  м о с т у  п е р е е х а л и  ч е р е з  
г р я з н о - ж е л т ы й  р а з б у х ш и й  о т  д о ж д е й , н е о б о з р и м ы й  Д у н а й ,  
к о т о р ы й  в  э т о  в р е м я  у с т р а и в а л  в  В е н е  н е б о л ь ш о е  н а в о д н е 
н и е ,  и  п о д ъ е х а л и  к  о г р о м н о м у  В е н с к о м у  в о к з а л у .  Я  о с о б е н н о  
л ю б л ю  э т о  о с о б е н н о е  ч у в с т в о  ж г у ч е г о  л ю б о п ы т с т в а ,  к о г д а  в  
п е р в ы й  р а з  в с т у п а е ш ь  н а  м о с т о в у ю  н е и з в е с т н о г о  г о р о д а .  Э т о  
о ч е н ь  х о р о ш о  п е р е д а н о  в  п е р в о й  г л а в е  « Р и м а »  З о л я .11 Э т о  
ч у в с т в о  я  и с п ы т а л  в  В е н е  о с о б е н н о  с и л ь н о ,  т е п е р ь  ж е  о н о  к а к -

* Фрагмент последующего текста утрачен (отрезана часть листа).
** Фраза не дописана.
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т о  у ж е  п р и т у п и л о с ь  и  п о т е р я л о  в с я к у ю  и н т е н с и в н о с т ь .  Б ы л о  
6  ч а с о в  у т р а , и  В е н а  б ы л а  е щ е  в с я  п о д е р н у т а  с е р ы м  с п е ц и а л ь 
н о  в е н с к и м  т у м а < н о м >

Э т о  п и с ь м о  т а к  и  о с т а н о в и л о с ь  н а  п о л у с л о в е .*

1 Предполагаемая датировка относится нс к вступительно
му абзацу и заключительной фразе, а к основной части текста. За
граничное путешествие Волошина началось с посещения Кракова 
(6/18—7/19 сентября) и Вены (8/20-12/24 сентября), далее -  Вене
ция, Верона, «абонементный билет по Швейцарии» на месяц (Труды 
и дни. С. 67).

2 Судя по реконструкции маршрута, даваемой Волошиным в 
п. 77, наиболее вероятно, что вторичное посещение Цюриха прихо
дится на воскресенье 3/15 октября (следующее воскресенье — или 
ближайший к нему день недели — 10/22 октября, когда Волошин и 
его мать находились в Милане; см.: Труды и дни. С. 68).

3 Имеется в виду письмо И.Х. Озерова от 11/23 сентября 1899 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 908).

4 Письмо, направленное в Вену до востребования.
5 Е.П. Теш.
6 Владимирский собор в Киеве, воздвигнутый в честь 900-летия 

крещения Руси (1862—1896; архитекторы А.В. Беретги, Р.Б. Берн
гардт, К.Я. Маевский, В.Н. Николаев). Волошин и Е.О. Кириенко- 
Волошина пробыли в Киеве несколько дней в начале сентября (ст. 
ст.) 1899 г.

7 Обыгрываются образы Мальчика в штанах (немца) и Мальчи
ка без штанов (русского) из гл. 1-й цикла Салтыкова-Щедрина «За 
рубежом» (1880). См.: Салтыков-Щедрин MJ5. Собр. соч.: В 20 т. М.: 
Худож. литература, 1972. Т. 14. С. 33-42.

8 Bummelzug (нем.) — пассажирский поезд малой скорости.
9 Надгробия королей Сигизмунда I (ок. 1530), Сигизмунда 

Августа (1573) и королевы Анны Ягеллонки (1575), ев. Станислава 
(1629) и др. в краковском готическом соборе (середина XIV в.) на 
холме Вавель.

10 Горный массив в Швейцарии к югу от Люцерна (вершина — 
2132 м).

11 В главе I романа Эмиля Золя «Рим» («Rome», 1896) даются 
развернутые описания города, открывающегося взору главного ге
роя, аббата Пьера Фромана.

* Приписка вверху листа.
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7 6 . А . М .  П Е Т Р О В О Й
Около 13/25 октября 1899 г. Локарно

Б ы л  л и  э т о  с о н ? . . . .  С п е р в а  б ы л  т у м а н .  В о д ы  о з е р а  б ы л и  
с в и н ц о в о - с е р ы е ,  и  г о р  н е  б ы л о  в и д н о . П о т о м  о б л а к а  р а 
з о ш л и с ь ,  с в е р к н у л а  с и н я < я >  г л а д ь  Л е м а н а 1 и  в ы с т у п и л и  
о ч е р т а н и я  г о р ,  е щ е  н а п о л о в и н у  о к у т а н н ы х  т у м а н о м .  Б е с 
к о н е ч н ы м  з е л е н ы м  к о в р о м  л е ж а л и  к р у г о м  в и н о г р а д н и к и . . .  
М е л ь < к > н у л а  в д а л и  б е л а я  ш а п к а  М о н б л а н а ,2 и  о з е р о  с к р ы 
л о с ь .  П о т о м  п о ш л и  п р и г о р к и ,  х о л м ы ,  л е с а ,  р е к и ,  з е л е н ы е  п о 
л я н ы .  В е с ь  д е н ь  я р к о  с в е т и л о  с о л н ц е ,  н о  н е  г р е л о .  П о д  в е ч е р  
н а  г о р и з о н т е  п о к а з а л и < с ь >  т р и  и с п о л и н с к и е  б е л о с н е ж н ы е  
г р о м а д ы ,  к о т о р ы е  с п е р в а  п о р о з о в е л и ,  а  к о г д а  з е м л я  з а к у т а 
л а с ь  в  с и н ю ю  д ы м к у  и  п о  п о л я м  д л и н н ы м и  в о л о к н и с т ы м и  
с т р у я м и , н е  о т д е л я я с ь  о т  з е м л и , п о п о л з  т у м а н ,  о н и  з а р д е л и  н а  
т е м н е ю щ е м  н е б е ,  к а к  р а с к а л е н н ы е  у г л и ,  и  п о т у х л и . Э т о  б ы л и  
Ю н г ф р а у ,  М ё н х  и  Э й г е р .3 П о т о м  б ы л  г о р о д ,  с т о я в ш и й  н а  о з е 
р е . В о д ы  о з е р а  б ы л и  ч и с т ы  к а к  б р и л л и а н т  и  с п о к о й н ы  к а к  
з е р к а л о .  Л у н а ,  о т р а ж а я с ь  в  н и х ,  с и я л а  н е с т е р п и м о  х о л о д н ы м  
б л е с к о м .  С т а р ы е  к а ш т а н ы  н а  б е р е г у  р о н я л и  в  в о д у  л и с т ь я  и  
н е  ш е п т а л и с ь  д р у г  с  д р у г о м . П о с л е  с н о в а  б ы л а  д о р о г а .  П о е з д  
м ч а л с я  к а к  б е ш е н ы й .  В  о к н о  м е л ь к а л и  т о  о з е р о ,  о с в е щ е н н о е  
л у н о й ,  т о  т е м н ы е  м а с с ы  с к а л ,  т о  б е ш е н ы й  п о т о к ,  п о к р ы т ы й  
п е н о й ,  а  в  р а з р ы в а х  г о р  с п о к о й н о  м е р ц а л и  л е д н и к и .  П о е з д  
у х о д и л  в  с а м ы е  н е д р а  г о р ,  п о д н и м а я с ь  в в е р х  п о  с п и р а л ь н ы м  
т у н н е л я м ,  т о  п е р е л е т а л  ч е р е з  м о с т ы . . . . У т р о . . .  е д в а  р а с с в е 
т а е т . . .  К р у г о м  т у м а н  и  р а в н и н а .  Х о л о д  п р о н и к а е т  н а с к в о з ь .  
В о т  м ы  и д е м  п о  б о л ь ш о м у  г о р о д у . У л и ц ы  п у с т ы .  П р е д  н а м и  
в  т у м а н е  с и л у э т  и с п о л и н с к о г о  з д а н и я .  Б р о н з о в ы й  в с а д н и к  
н а  б е ш е н о м  к о н е  о с а д и л  е г о  н а  в с е м  с к а к у  п р е д  э т и м  з д а н и 
е м . М р а м о р н ы й  л е в  у  е г о  п ь е д е с т а л а  с  у г р о з о й  п о д н я л  г о л о 
в у  и  п о л о ж и л  м о г у ч у ю  л а п у  н а  щ и т . Н а  щ и т е  б ы л о  н а п и с а н о :  
« R o m a » . . .  М ы  в о ш л и . Б е с к о н е ч н ы е  к о л о н н ы  т я н у л и с ь  к в е р х у ,  
т е р я я с ь  в  п о л у м р а к е .  С в е т  п р о н и к а л  с к в о з ь  р а з н о ц в е т < н ы е >  
с т е к л а ,  с п л е т а в ш и е с я  в  н е о б ы к н о в е н н ы е  у з о р ы .  К о г д а  я  п о д 
х о д и л  к  н и м  б л и ж е , т о  р а з л и ч н ы е  ч а с т и  э т и х  у з о р о в  с л а г а л и с ь
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в  о т д е л ь н ы е  к а р т и н ы  и  м е ж д у  н и м и  в ы с т у п а л и  з н а к о м ы е  л и ц а  
и  ф и г у р ы . С в е р х у  л и л с я  т и х и й  ж е л т о в а т ы й  с в е т ,  п р о н и к а я  
с к в о з ь  г р о м а д н о е  б е л о е  м р а м о р н о е  к р у ж е в о ,  п о к р ы в а в ш е е  
в е с ь  п о т о л о к .  П о т о м  с н о в а  б ы л о  т е м н о ,  и  б ы л а  б е с к о н е ч н а я  
л е с т н и ц а .  П о т о м  б р ы з н у л и  п о т о к и  с в е т а ,  и  м ы  о ч у т и л и с ь  в  
л е с у . Д а !  э т о  б ы л  о г р о м н ы й  д р е м у ч и й  л е с ,  о с в е щ е н н ы й  л у ч а 
м и  я р к о г о  и  т е п л о г о  с о л н ц а .  Б е с к о н е ч н ы е  р я д ы  н е п о д в и ж н ы х  
б е л ы х  д е р е в ь е в ,  с  б е л ы м и  л и с т ь я м и  и  б е л ы м и  ф а н т а с т и ч е с к и 
м и  ц в е т а м и  т я н у л и с ь  в в е р х ,  в с е  в ы ш е  и  в ы ш е .  Т у д а  в е л и  б е л ы е  
м р а м о р н ы е  т р о п и н к и ,  и  ч е м  в ы ш е  я  ш е л , т е м  л е с  с т а н о в и л с я  
г у щ е ,  и  к о г д а  м н о г и е  д е р е в ь я  б ы л и  у ж е  н и ж е  м е н я ,  я  з а м е т и л , 
ч т о  н а  в е р х у  к а ж д о г о  д е р е в а  с т о и т  б е л ы й  ч е л о в е к .  Т а м ,  д а л е 
к о  в н и з у ,  с и н е л  и  п е с т р е л  о г р о м н ы й  г о р о д ,  а  э т и  б е л ы е  л ю д и  
с т о я л и  н а  в е р х у  э т и х  с т р а н н ы х  б е л ы х  д е р е в ь е в  и  с п о к о й н о  
г л я д е л и  в н и з ,  в  г о л у б у ю  д а л ь ,  п о д  к о т о р о й  к о п о ш и л и с ь  м а 
л е н ь к и е  к о з я в к и .  Т у т  б ы л и  м о л о д ы е  д е в у ш к и  и  в о и н ы ,  з а к о 
в а н н ы е  в  м р а м о р н ы е  д о с п е х и ,  с  б е л ы м и  к о п ь я м и ,  и  ю н о ш и  
в о  в с е м  б л е с к е  к л а с с и ч е с к и  п р е к р а с н о г о  о б н а ж е н н о г о  т е л а ,  
и  с т а р ц ы  с  д л и н н ы м и  б о р о д а м и , в  ш и р о к и х  о д е ж д а х ,  и  с в я 
щ е н н и к и ,  и  п а п ы ,  и  м о н а х и н и . . .4 А  л е с т н и ц а  в с е  к р у ж и л а с ь  
в о к р у г  м р а м о р н о й  с к а л ы ,  д е р е в ь я  р о с л и  в с е  в ы ш е ,  с л и в а я с ь  
в н и з у  в  о д н о  б е с к о н е ч н о е  м р а м о р н о е  к р у ж е в о .  Д о р о г а  с т а н о 
в и л а с ь  в с е  к р у ч е  и  у ж е . Т у т  я  з а м е т и л ,  ч т о  и  о н а  в е д е т  н а  т а к о е  
ж е  ф а н т а с т и ч е с к о е  м р а м о р н о е  д е р е в о ,  в  к о т о р о е  с л и л и с ь  о с 
т а л ь н ы е . . . . Т е п е р ь  т е  б е л ы е  л ю д и  с т о я л и  у ж е  д а л е к о  в н и з у ,  а
к р у г о м  м е н я  б ы л и  а н г е л ы  с  б е л ы м и  к р ы л ь я м и .  В ы ш е  г о р е л и  
з о л о т ы е  з в е з д ы .  В ы ш е . . .  Т у д а  у ж е  б о л ь ш е  н е  б ы л о  д о р о г и  — 
с т о я л а  о н а  — « a m a n s  m a t e r  d o lo r o s a » ,*  и д е а л ,  с о з д а н н ы й  ч е л о 
в е ч е с т в о м ,  и д е а л . . .  Н о  т у т  я  у в и д е л  г р у п п у  д а м  и  к а в а л е р о в ,  
к о т о р ы е ,  п о  с л у ч а ю  п р а з д н и ч н о г о  д н я ,  у с т р о и л и  п и к н и к  н а  
к р ы ш у  М и л а н с к о г о  с о б о р а  и  р а с п о л о ж и л и с ь  т а м  с  з а к у с к а м и  
и  б у т ы л к а м и  у  с а м о г о  п о д н о ж ь я  и д е а л а  ч е л о в е ч е с т в а .  В с е  э т о  
б ы л о  т р и  д н я  н а з а д .  Т е п е р ь  я  н а  Л а г о  М а д ж и о р е 5 в  Л о к а р н о .  
М ы  и з ъ е з д и л и  в с ю  Ш в е й ц а р и ю  в д о л ь  и  п о п е р е к ,  п о б ы в а л и  в  
М и л а н е  и  п о с л е з а в т р а  е д е м  в  П а р и ж . О д н а  г р о м а д н а я  п р о с ь б а ,  
А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > !  У  в а с  м о я  м а л е н ь к а я  к о р з и н к а

* Любящая мать страдающая (лат.): образ Богоматери у креста.
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с  к н и г а м и .  Е с л и  в а с  н е  з а т р у д н и т ,  з а й д и т е  в  Р о с с и й с к о е  о б щ е 
с т в о  т р а н с п о р т н ы х  к л а д е й  ( в  Ц е н т р а л ь н < о й >  г о с т и < н и ц е > )  и  
о т п р а в ь т е  е е

<Л ист  с окончанием  письма от сут ст вует .>

1 Леман — французское название Женевского озера.
2 Монблан — горный массив и вершина в Западных Альпах, 

на границе Франции и Италии, самая высокая в Западной Европе 
(4807 м).

3 Вершины в Бернских Альпах — соответственно, 4158, 4099 и 
3970 м.

4 Описываются скульптуры Миланского собора (строился с 
1386 г., освящен в 1577 г., строительство окончательно завершено в 
1856 г.).

5 Озеро в южных отрогах Альп, на высоте 194 м (на территории 
Верхней Италии и Швейцарии).

7 7 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
14/26 октября 1899 г. Базель

Б а з е л ь .  2 6  о к т я б р < я >  1 8 9 9 . 7  ч а с < о в >  в е ч е р < а > .
Д о р о г а я  Л ё л я !

В о т  т о л ь к о  ч т о  м ы  п р и е х а л и  в  Б а з е л ь .  З а в т р а  о с м о т р и м  
к а р т и н н ы е  г а л е р е и  и ,  г л а в н о е ,  к а р т и н ы  Б ё к л и н а ,  а  п о с л е з а в 
т р а  в  п о л о в и н е  д е с я т о г о  у т р а  б у д е м  у ж е  в  П а р и ж е . С е г о д н я  
ц е л ы й  д е н ь  с  у т р а  м ы  е х а л и  п о  С < е н - > Г о т а р д с к о й  д о р о г е . 1 
О н а  у д и в и т е л ь н а .  М ы  с о б с т в е н н о  в  т р е т и й  р а з  у ж е  п р о е з ж а е м  
п о  н е й ,  н о  в  п е р в ы й  р а з ,  к о г д а  м ы  е х а л и  и з  Л у г а н о ,  ш е л  п р о 
л и в н о й  д о ж д ь  и  б ы л  т у м а н ,  в о  в т о р о й  р а з  м ы  е х а л и  в  М и л а н  
н о ч ь ю ,  и  т о л ь к о  т е п е р ь  о н а  я в и л а с ь  п р е д  н а м и  в о  в с е й  с в о е й  
г р а н д и о з н о с т и .  П о е з д  к а р а б к а е т с я  т а м ,  т о ч н о  д и к а я  к о з а ,  п о  
т а к и м  с к а л а м ,  к а р н и з а м  и  г о л о в о л о м н ы м  к р у ч а м ,  п е р е л е т а 
е т  т а к и е  п р о п а с т и ,  ч т о  д у х  з а м и р а е т , о н  п о д н и м а е т с я  в в е р х  п о  
с п и р а л ь н ы м  т у н н е л я м  в н у т р и  г о р ,  т а к  ч т о ,  в ы л е т а я  н а  м и н у т 
к у  н а  б о ж и й  с в е т  п е р е д  т е м  к а к  с н о в а  в с к о ч и т ь  в  н о в ы й  т у н 
н е л ь ,  в и д и ш ь  д о л г о  о д и н  и  т о т  ж е  п е й з а ж , т о  в ы с о к о  н а  в е р х у , 
т о  г л у б о к о  п о д  н о г а м и ;  и  п р е д  г л а з а м и  п р о х о д я т  в с е  т и п ы  р а с 
т и т е л ь н о с т и ,  н а ч и н а я  п а л о м  и  к о н ч а я  м х а м и  и  л и ш а я м и  ( н у
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с о в с е м  к а к  в  г е о г р а ф и и !) .  И  н а к о н е ц  э т о т  б о л ь ш о й  С < е н - >  
Г о т а р < д > с к и й  т у н н е л ь  в  1 4  в е р с т ,  в  к о т о р о м  п о е з д  у с т р а и в а е т  в  
т е ч е н и е  10 м и н у т  т а к у ю  б е ш е н у ю  с к а ч к у ,  ч т о  ч у в с т в у е ш ь  с е б я  
б у к в а л ь н о  в н у т р и  я д р а ,  л е т я щ е г о  п о  ж е р л у  п у ш к и . Т е м н о т а ,  
к о н е ч н о ,  е щ е  б о л ь ш е ,  ч е м  < в >  ж е л у д к е  у  н е г р а ,  с и д я щ е г о  н а  
д н е  к о л о д ц а ,  к а к  г о в о р и т  М а р к  Т в е н , 2 и  г р о х о т  к о л е с  и  д р е б е з 
ж а н ь е  — в с е  с л и в а е т с я  в  к а к о й - т о  н е в о о б р а з и м ы й  п р о т я ж н ы й  
г у л . Н е в о л ь н о  ж у т к о  д е л а е т с я ,  о с о б е н н о  к о г д а  е щ е  с о о б р а 
з и ш ь , ч т о  п р я м о  н а д  г о л о в о й  с л о й  з е м л и  т о л щ и н о й  б о л е е  ч е м  
в  в е р с т у .

И т а л и я  и  и т а л ь я н с к и е  о з е р а  в  э т о  в т о р о е  п о с е щ е н и е  п р о 
и з в е л и  г о р а з д о  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е ,  ч е м  в  п е р в ы й  р а з .3 П е р 
в ы е  в п е ч а т л е н и я  В е н ы  и  д о р о г и  д о  В е н е ц и и ,  к о т о р а я  п р о х о 
д и т  т о ж е  ч е р е з  о т р о г и  А л ь п  п о  у д и в и т е л ь н о  к р а с и в ы м  м е с т а м ,  
т а к  о ш е л о м и л и  и  о с л е п и л и ,  ч т о  п о с л е  п е р в о г о  в п е ч а т л е н и я  
В е н е ц и и ,  к о т о р о е  д о ш и б л о  о к о н ч а т е л ь н о ,  — в н и м а н и е  п р и 
т у п и л о с ь  и  в с е  п о т е р я л о  с в о ю  ж и з н е н н о с т ь  и  с т а л о  к а з а т ь с я  
д е к о р а ц и е й .  В с я  и т а л ь я н с к а я  п р и р о д а  и  о с о б е н н о  з д а н и я ,  в с е  
э т о  к а з а л о с ь  н е  н а с т о я щ и м , а  к а к  б у д т о  б ы  т а к  т о л ь к о ,  н а р о ч 
н о  д л я  т у р и с т о в  с д е л а н о .  Т о  ж е  б ы л о  и  в  Ш в е й ц а р и и  п е р в ы е  
д н и :  в с е  к а з а л о с ь ,  ч т о  с и ж у  в  о п е р е . Д а  э т о  и  д е й с т в и т е л ь н о  — 
я  т е п е р ь  у б е ж д е н  в  э т о м  — в с е  д о м а  в  о п е р а х  р и с у ю т с я  п о  о б 
р а з ц у  и т а л ь я н с к и х ,  а  в с е  с к а л ы  п о  о б р а з ц у  ш в е й ц а р с к и х ,  к о 
т о р ы е  д е й с т в и т е л ь н о  т а к  н а п о м и н а ю т  к а р т о н н ы е ,  ч т о  я  д а ж е  
с н а ч а л а  в с ё  и х  п а л к о й  т р о г а л . П о т о м  э т о  п р о ш л о , — Ш в е й 
ц а р и я  я в и л а с ь  с  н о в о й  д и к о - м о г у ч е й  к р а с о т о й ,  с  к о т о р о й  
н и к о г д а  н е  с п р а в я т с я  н и к а к и е  к е л ь н е р ы  и  м е т р - д о т е л и .  П о д  
е е  в л и я н и е < м >  в п е ч а т л е н и я  о ч и с т и л и с ь  и  у л е г л и с ь ,  и  т е п е р ь  
И т а л и я  я в и л а с ь  в  т а к о м  б л е с к е  и  т а к о й  ж и з н е н н о с т и ,  ч т о  я  
у е з ж а ю  с о в с е м  в л ю б л е н н ы й  в  н е е .  А  т а к ж е  и  и т а л ь я н ц ы  п о с л е  
ш в е й ц а р ц е в ,  к о т о р ы е  п р о и з в е л и  н а  н а с  < в >  в ы с ш е й  с т е п е н и  
о т т а л к и в а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е ,  о с т а в и л и  н а с  в  п о л н о м  в о с т о р 
г е .  М е ж д у  п р о ч и м  о к а з а л о с ь ,  ч т о  я  г о р а з д о  б о л ь ш е  п о н и м а ю  
п о - и т а л ь я н с к и ,  ч е м  п о - ф р а н ц у з с к и  и  п о - н е м е ц к и ,  и  я  о ч е н ь  
у с п е ш н о  в е л  с  и т а л ь я н ц а м и  д о в о л ь н о  д л и н н ы е  б е с е д ы ,  ч е г о  
н и к а к  н е  м о г  с  д р у г и м и  н а ц и о н а л ь н о с т я м и .  В о о б щ е  м ы  в  и т а 
л ь я н ц а х  н а ш л и  ч т о - т о  р о д н о е ,  а  н е  т а к о е  ч у ж о е  и  х о л о д н о е ,  
к а к о е  м ы  в с т р е ч а л и  в  ш в е й ц а р ц а х .
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Д а !  Т а к  к а к  в ы  в с е  н а в е р н о  н е  п о н и м а е т е  н и ч е г о ,  г д е  м ы  
в и т а е м ,  п о л у ч а я  н а ш и  п и с ь м а  и з  р а з н ы х  к о н ц о в ,  т о  в о т  н а ш  
м а р ш р у т  с  с а м о г о  о т ъ е з д а  ( о б о з н а ч а ю  т е  г о р о д а ,  к о т о р ы е  м ы  
о с м а т р и в а л и  и  в  к о т о р < ы х >  о с т а н а в л и в а л < и с ь > ) :  К и е в ,  К р а 
к о в ,  В е н а ,  В и л л а х ,  В е н е ц и я ,  В е р о н а ,  Б е л л а д ж и о ,  Л у г а н о ,  
Ф л ю э л ь н ,  Б р у н е н ,  Ц ю р и х ,  К у р , Т у з и с  ( V i a  т а 1 а ) , 4 Р а г а ц ,  Г л а -  
р у с ,  К о н с т а н ц ,  Ш а ф г а у з е н  ( Р е й н с к < и й >  в о д о п < а д > ) ,  Ц ю р и х  
( в т о р и ч н о ) ,  Л ю ц е р н ,  А л ь м н а х  ( х о д и л и н а  П и л а т ) ,  М е й р и н г е н ,  
Б р и э н ц ,  Г и с б а х ,  И н т е р л а к е н ,  Б е р н ,  Ж е н е в а ,  М о н т р ё ,  Б р и г  ( я  
о д и н  х о д и л  н а  б о л ь ш о й  а л ь п и й с к и й  г л е т < ч е р > ) ,  М о н т < р > ё  
о п я т ь ,  М и л а н  ( п р я м о  ч е р е з  Л ю ц е р н ,  н е  о с т а н < а в л и в а я с ь > ) ,  
Ч и а с с о ,  Л у г а н о ,  Б е л л и ц о н а ,  Л о к а р н о ,  и  Б а з е л ь .  Т ь ф у  т ы ! 
3 3  г о р о д а  — я  и  с а м  э т о г о  н е  о ж и д а л . Д о  с в и д а н ь я .  П и ш и  м н е  в  
П а р и ж , а  а д р е с  я  п р и ш л ю  Я ш е  с е й ч а с  ж е ,  к а к  н а й м е м  к о м н а 
ту. Е с т ь  л и  в е с т и  о  П е ш к о в с к о м ?  Ц е л у ю  б а б у ш к у , Л ю б у , М и ш у  
и  Я ш у .5 Ч т о  Л е р а ,  З и н а 6 и  в о о б щ е  в с е  з н а к о м ы е ?  К т о  б ы в а е т  
т е п е р ь  у  в а с ?

М а к с .  В о л о ш и н .

№ . В  Б а з е л е  я  н е  н а ш е л  н и  о д н о г о  п и с ь м а .  И л и  Я ш а  н е  
п и с а л  с ю д а ?  1

1 Железная дорога через перевал Сен-Готард (высота 2108 м) в 
Альпах (Южная Швейцария) и железнодорожный тоннель на высоте 
1100 м длиной около 15 км.

2 Возможно, подразумевается фраза из юмористическо
го рассказа Марка ТЪена «Миссис Мак-Вильямс и молния» («Mrs 
McWilliams and the Lightning», 1880): «Темно, как у язычника в же
лудке». См.: Твен Марк. Собр. соч.: В 12 т. М.: Гослитиздат, 1961. 
Т. 10. С. 389.

3 Подразумеваются впечатления от Италии после приезда туда 
из Вены в конце сентября (н.ст.) 1899 г.; «второе посещение» — во 
второй половине октября (н.ст.), после знакомства со Швейцарией.

4 Via Mala {букв, «плохая дорога», um.) -  ущелье в долине За
падного Рейна, близ селения ТУзис в Швейцарии. См. стихотворение 
Волошина «Via Mala» («Там с вершин отвесных...», 1899) (T. 1 наст, 
изд. С. 17).

5 Л.С. и М.С. Лямины, Я.А. Пютов.
6 В.А. Воллк-Ланевская, З.В. Дурантс.



2 66  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

78. А.М. ПЕТРОВОЙ

17/29 октября 1899 г. П ариж

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  Я  у ж е  в т о р о й  д е н ь  
в  П а р и ж е . М о й  а д р е с  с л е д у ю щ и й : Paris. R ue d es F osses- 
St. Jacq u es (près d e  P anthéon) 20. H ôtel d e  L on dres et d e  F ran ce 
№  44. M ax Volochine. Э т о  в  ц е н т р е  Л а т и н с к о г о  к в а р т а л а .  В п е 
ч а т л е н и е  о т  П а р и ж а  п о к а  т о л ь к о  с о с т о я н и е  к а к о г о - т о  п о л 
н о г о  о д у р е н и я .  В с е  т а к  г р о м а д н о ,  ш у м н о ,  л ю д н о ,  и з о б и л ь н о ,  
ч т о  г о л о в а  к р у ж и т с я .  У л и ц а  н а ч н е т с я  — т а к  в е р с т ы  3 — 4  и д е т ;  
п а р к  — з а б л у д и т ь с я  м о ж н о ,  ф о н т а н ы  — т а к  ц е л ы е  о з е р а . А  п а 
м я т н и к о в ,  с т а т у й ,  м о н у м е н т о в ,  д а  и  к а к и х  в с ё !  П о ш е л  с е г о д н я  
в  Л у в р 1 ( т а к  т о л ь к о ,  ч т о б ы  с  р а с п о л о ж е н и е м  с п е р в а  п о з н а к о 
м и т ь с я )  — т а к  я  2  ч а с а  н е  о с т а н а в л и в а я < с ь >  ш е л  и  п о л о в и н у  
т о л ь к о  п р о ш е л . К а р т и н н а я  г а л е р е я  л у в р с к а я ,  т а к  э т о  к о р и д о р ,  
д л и н о ю  т а к ,  п р и б л и з и т е л ь н о ,  о т  в а с  и  д о  г о р о д с к < о г о >  в о к з а 
л а ,  в  2  э т а ж а  и  в  д в а  р я д а ,  а  с т е н ы  в с е  т а к  с п л о ш ь  у в е ш а н ы ,  и  
э т о  в с ё  М у р и л ь о ,  Р у б е н с ,  Р а ф а э л ь ,  Л е о н а р д о  и  т ы с я ч и  т ы с я ч  
д р у г и х .  И  М и л о с с к у ю 1 2 в и д е л . . .  У ф !!  Д а  т у т  н у ж н о  г о д ы  п р о 
ж и т ь ,  и  т о  с  Л у в р о м  т о л ь к о  п о в е р х н о с т н о  о з н а к о м и ш ь < с я > .  
П и ш и т е  м н е  н е п р е м е н н о  и  с к о р е е .  Ч т о  П е ш к о в с к и й  ( я  о б  
н е м  р е ш и т е л ь н о  н и ч е г о  н е  з н а ю ) .  Л е р а ?  Ж е н я ?  В е р а ? 3 4 В ы  
с а м и ?  П о к л о н  и м  в с е м ,  М и х а и л у  М и т р о ф а н о в < и ч у > ,  Н и н е  
А л е к с а н < д р о в н е >  и  в с е < м >  в а ш и м .

2 9  о к т я б р я  1 8 9 9  г о д а .  М а к с .  В о л о ш и н .

1 Лувр — королевский дворец в Париже, возведенный на месте 
старого замка в XVI—XIX вв. (архитекторы Пьер Леско, Клод Перро 
и др.); с 1793 г. художественный музей.

2 Венера Милосская (И в. до н.э.) — статуя, найденная в 1820 г. 
на греческом острове Мило, реплика статуи древнегреческого скуль
птора Праксителя.

3 В.А  и Е.А Воллк-Лансвскис, В.М. Нич.
4 М.М. и Н.А. Петровы.
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7 9 .  И .Х .  О З Е Р О В У
26 октября /  7 ноября 1899 г. П ариж

1 н о я б р я  1 8 9 9  г о д а .
P a r i s .  R u e  d e s  F o s s e s - S t . - J a c q u e s  2 0 . H ô t e l  d e  L o n d r e s  №  4 4 .

Д о р о г о й  И в а н  Х р и с т о ф о р о в и ч !
В а ш е  п и с ь м о  я  п о л у ч и л  е щ е  в  Ц ю р и х е ,1 н о  н е  о т в е ч а л  н а  

н е г о  т а к  д о л г о  п о т о м у , ч т о  н е  х о т е л о с ь  п и с а т ь  н а  х о д у  в  в и х р е  
в п е ч а т л е н и й ,  е щ е  н е  у с п е в  о т д а т ь  с е б е  в  н и х  о т ч е т а .  Т е п е р ь  я  
у ж е  д н е й  д е с я т ь  в  П а р и ж е .2 П е р в о е  с о с т о я н и е  п о л н о г о  о ш а л е 
н и я  и  в о с т о р г а  н е м н о г о  п р о ш л о , и  я  т е п е р ь  в  с о с т о я н и и  с о с р е 
д о т о ч и т ь с я  н а  п и с ь м а х .

П р е ж д е  в с е г о  о т в е ч у  н а  В а ш е  п и с ь м о , а  п о т о м  п о с т а р а 
ю с ь  р е з ю м и р о в а т ь  с в о и  в п е ч а т л е н и я .  Г о л ь д ш т е й н а  я  н е  з а с т а л  
в  Ц ю р и х е ,3 т < а к >  к < а к >  б ы л и  к а н и к у л ы ,  к о г д а  я  т а м  б ы л . 
О т н о с и т е л ь н о  б е ш е н о й  с к а ч к и  м о е й  п о  Е в р о п е  м о г у  с к а з а т ь  
в  с в о е  о п р а в д а н и е  с л е д у ю щ е е :  с о б с т в е н н о  з а  г р а н и ц у  я  у е х а л  
с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  д л я  с а м о г о  с е б я .  В  с а м о м  н а ч а л е  
п о с л е  м о е й  в ы с ы л к и  я  б ы л о  р е ш и л  е х а т ь  в  Б е р л и н с к и й  у н и 
в е р с и т е т ,  р а с с т а в ш и с ь  с о в с е м  с  М о с к о в с к и м ,  н о  м а м а  у б е д и л а  
м е н я ,  ч т о  м н е  б у д е т  л у ч ш е  в с е - т а к и  с п е р в а  к о н ч и т ь  у н и в е р с и 
т е т  в  Р о с с и и ,  а  п о т о м  у ж е  е х а т ь  з а  г р а н и ц у . К о г д а  ж е  я  п о л у ч и л  
в  а в г у с т е  в  о т в е т  н а  с в о е  п р о ш е н и е  в  у н и в е р с и т е т  и з в е с т и е ,  ч т о  
я  м о г у  б ы т ь  п р и н я т  т о л ь к о  в  а в г у с т е  1 9 0 0  г о д а ,  т о  я  р е ш и л  в о с 
п о л ь з о в а т ь с я  э т и м  г о д о м  д л я  п о е з д к и  з а  г р а н и ц у , н е  п о с т у п а я  
в  у н и в е р с и т е т  н а  э т о  в р е м я , н о  д л я  о б щ е г о  о с м о т р а .  Г л а в н ы м  
ж е л а н и е м  б ы л о ,  к о н е ч н о ,  в и д е т ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е . О п я т ь -  
т а к и  к о н е ч н ы м  и  о с н о в н ы м  п у н к т о м  о с т а л с я  Б е р л и н ,  к у д а  я  
п о е д у  в  д е к а б р е  и  о с т а н у с ь  т а м  д о  в е с н ы ,  з а н и м а я с ь  и  и з у ч а я  
я з ы к ;  т а к  ч т о  в  с у щ н о с т и  н а  о с т а л ь н о е  п у т е ш е с т в и е  о с т а в а 
л о с ь  м а л о  в р е м е н и ,  о с о б е н н о  п о л а г а я  е щ е  м е с я ц  н а  П а р и ж .

А  з а  э т о  в р е м я  в с е - т а к и  х о т е л о с ь  т а к  м н о г о  в и д е т ь  — е с л и  
и  н е  р а с с м о т р е т ь  в о  в с е х  п о д р о б н о с т я х ,  т о  х о т ь  о д н и м  г л а з к о м  
в з г л я н у т ь  и  н а  И т а л и ю  и  н а  Ш в е й ц а р и ю . Н у  в о т  и  н а ч а л о с ь .  
6  с е н т я б р я  м ы  с  м а м о й  ( к о т о р у ю  я  у г о в о р и л  т о ж е  п о е х а т ь  з а  
г р а н и ц у )  п е р е е х а л и  г р а н и ц у . П р е д  э т и м  у  м е н я  п е р е м е н и л и с ь  
у ж е  с о т н и ,  р а н ь ш е  н а м е ч е н н ы х ,  м а р ш р у т о в ,  и  м ы  в с е - т а к и
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е щ е  н а в е р н о  н е  з н а л и ,  к у д а  м ы  п о п а д е м . У  м е н я  б ы л о  с т р а с 
т н о е  ж е л а н и е  в и д е т ь  Р и м ,  н о  е г о  п р и ш л о с ь  о т л о ж и т ь  и  н а д е 
ю с ь  т у д а  п о е х а т ь  л е т о м ,4 е с л и  м н е  н е л ь з я  б у д е т  д е р ж а т ь  в  м а е  
э к з а м е н .  П е р в о й  н а ш е й  о с т а н о в к о й  б ы л а  В е н а .  О н а  п р и в е л а  
в  н е и с т о в ы й  в о с т о р г .  О с л е п л я л и  и  е е  н а р я д н ы е  у л и ц ы  с в о е й  
н е п р и в ы ч н о - е в р о п е й с к о ю  в н е ш н о с т ь ю ,  и  м а г а з и н ы  с в о е й  
р о с к о ш ь ю ,  и  г р о м а д н ы е  з д а н и я ,  и  о с о б е н н о ,  к о н е ч н о ,  к а р 
т и н ы  и  п а м я т н и к и .  Н о  у ж е  ч е р е з  ч е т ы р е  д н я  ж е л а н и е  в и д е т ь  
е щ е  б о л ь ш е е  и  л у ч ш е е  п о т я н у л о  д а л ь ш е  в  В е н е ц и ю .  И  в о т ,  н е  
у с п е в  х о р о ш е н ь к о  е щ е  о б е г а т ь  и  п е р е в а р и т ь  В е н ы ,  п о л е т е л и  
м ы  д а л ь ш е .  У д и в и т е л ь н а я  д о р о г а  о к о л о  З е м е р и н г а ,  Л е о б е н а  
и  В и л л а х а ,  п о т о м  п р и е з д  н о ч ь ю  в  В е н е ц и ю  и  п е р в о е  в п е ч а т 
л е н и е  т а к  о ш е л о м и л и , ч т о  н е р в ы  к а к - т о  с о в с е м  п р и т у п и л и с ь  
и  н а  н е к о т о р о е  в р е м я  в о с п р и я т и е  н о в ы х  в п е ч а т л е н и й  н е о ж и 
д а н н о  с о в с е м  п р е к р а т и л о с ь .  П р е к р а т и л о с ь  д о  т о г о ,  ч т о  В е 
н е ц и я  с  е е  д в о р ц а м и  и  к а р т и н а м и ,  к о т о р ы е  я  т а к  с т р е м и л с я  
в и д е т ь ,  с т а л а  в д р у г  с к у ч н а .  Н и  В е р о н а ,  н и  К о м с к о е ,  н и  Л у г а н 
с к о е  о з е р а , п о  к о т о р ы м  м ы  т о л ь к о  п р о е х а л и , н е  м о г л и  р а с с е 
я т ь  э т о й  с т р а н н о й  а п а т и и . П р о с т о  н е р в ы  у с т а л и ,  н е  в ы н е с л и  
с т о л ь к и х  с р а з у  н а х л ы н у в ш и х  в п е ч а т л е н и й .  В  Л у г а н о  м ы  в з я л и  
а б о н е м е н т н ы й  б и л е т  п о  Ш в е й ц а р и и ,  ч т о б ы  и з ъ е з д и т ь  е е  в с ю  
в  т е ч е н и е  м е с я ц а .  Н о  в н а ч а л е  н и  С < е н - > Г о т а р д с к а я  д о р о г а ,  
н и  Ч е р т о в  м о с т ,  н и  А к с е н ш т р а с с е 5 н е  м о г л и  п р о б у д и т ь  с н о в а  
м о ю  в п е ч а т л и т е л ь н о с т ь .  Т о л ь к о  п о р а з и т е л ь н а я  « V i a  m a la » 6 т а к  
у д а р и л а  п о  н е р в а м ,  ч т о  о н а  с н о в а  п р о с н у л а с ь  и  с о б с т в е н н о  с  
н е е  н а ч и н а е т с я  б о л е е  с о з н а т е л ь н о е  п у т е ш е с т в и е .  Б ы л и  л и  В ы  
в  э т о й  м е с т н о с т и ?  Э т о  г и г а н т с к а я  щ е л ь  в  г о р е ,  в н у т р и  к о т о р о й  
п о  с т е н е  л е п и т с я  д о р о г а ,  а  в н и з у  н а  с т р а ш н о й  г л у б и н е ,  в р е м е 
н а м и  с о в е р ш е н н о  т е р я я с ь  в  т е м н о т е ,  г р о х о ч е т  Р е й н ,  с ж а т ы й  
с к а л а м и  б у к в а л ь н о  д о  ш и р о т ы  о д н о й  с а ж е н и .

Там с вершин отвесных 
Ледники сползают,
Там дороги в тесных 
Щелях пролегают,
Там немые кручи 
Нс дают простору,
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Грозовые тучи 
Обнимают гору...
Лапы темных елей 
Мягки и широки,
В душной мгле ущелий 
Мечутся потоки...

В буйном гневе свирепея,
Там грохочет Рейн....
Здесь ли ты жила, о фея —

Раутсндслейн!
Чу! Протяжный и печальный 
И далекий звон,
Словно отзвук песни дальной 
Слышен...

Это он —
Генрих! Бальдур! С кем боролась 
Ты за счастье; кто любил 
Лишь тебя, твой ясный голос 
С медью колокола слил!7

П о с л е  п о ш л и  б е с к о н е ч н ы е  я р к и е  и  п р е к р а с н ы е  ш в е й 
ц а р с к и е  к а р т и н ы :  и  Р е й н с к и й  в о д о п а д ,  и  Л ю ц е р н ,  и  П и л а т ,8 
и  Г и с б а х ,  и  И н т е р л а к е н ,  и  Л е м а н ,  и  д о л и н а  Р о н ы  с  С и м п л о н 
с к о й  д о р о г о й  и  б о л ь ш и м  А л е ч ш е к и м  г л е т ч е р о м ,  к у д а  я  в з б и 
р а л с я  о д и н  и  о т к у д а  б ы л и  в и д н ы  и  ш и р о к а я  М о н т е - Р о з а  с о  
с в о и м и  б е л о с н е ж н ы м и  л е п е с т к а м и  г л е т ч е р о в ,  и  м р а ч н а я  о д и 
н о к а я  и  с т р а ш н а я  п и р а м и д а  М а т т е р г о р н а .9 В н и з у  п о д о  м н о й  
л е ж а л  г р о м а д н ы й  н и з к о  с п у с т и в ш и й с я  л е д н и к ,  н а п о м и н а в 
ш и й  с в о и м  ц в е т о м  с т а р ы й  з а п ы л е н н ы й  и  п о к р ы т ы й  з е л е н ь ю  
м р а м о р , а  к р у г о м  с п л о ш н ы м  к о л ь ц о м  с и я л и  с н е г а  н е с т е р п и 
м ы м  б л е с к о м . . .  К о г д а  н а ш  с р о к  в  Ш в е й ц а р и и  п о д х о д и л  у ж е  
к  к о н ц у , м ы  с н о в а  п о е х а л и  н а  и т а л ь я н с к и е  о з е р а ,  о т к у д а  п р о 
е х а л и  и  в  М и л а н ,  к о т о р ы й  в  п е р в ы й  р а з  м ы  м и н о в а л и .  М и 
л а н с к и й  с о б о р  п р е в з о ш е л  в с е  о ж и д а н и я .10 В п е ч а т л е н и я  э т о г о  
я  н е  м о г у  о п и с а т ь .  С п е р в а  в  у т р е н н е м  т у м а н е ,  п о т о м  в н у т р и  с  
е г о  д и в н ы м и  с т е к л а м и ,  к у п о л о м , з а т к а н н ы м  м р а м о р н ы м  к р у 
ж е в о м ,  и  н а к о н е ц  н а  в е р х у  в  э т о м  б е з у м н о  п р е к р а с н о м  м р а 
м о р н о м  л е с у .. .  Б ы л и  л и  В ы  н а  с а м о м  в е р х у  б а ш н и ?  К а к о е  в п е -
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ч а т л е н и е  п р о и з в о д я т  э т и  м р а м о р н ы е  ф и г у р ы  н а  ф о н е  с и н е г о  
т у м а н а ,  к а к  б у д т о  в и с я щ и е  в  в о з д у х е !

П о т о м  с н о в а  п о ш л и  д и в н ы е  к а р т и н ы  п р и р о д ы  п о  б е р е 
г а м  Л а г о  Л у г а н о  и  Л а г о  М а д ж и о р е ,  г д е  м ы  п р о в е л и  н е с к о л ь к о  
д н е й  в  Л о к а р н о .

П о т о м  м ы  п р о е х а л и  ч е р е з  Б а з е л ь  п р я м о  в  П а р и ж . 
В  и т о г е  о с т а л а с ь  м а с с а  х у д о ж е с т в е н н ы х  в п е ч а т л е н и й  о т  к а р 
т и н  п р и р о д ы  и  п р о и з в е д е н и й  и с к у с с т в а ,  н о  и  н и ч е г о  б о л ь ш е . 
С  в н у т р е н н и м  с т р о е м  ж и з н и  и  д а ж е  п р я м о  с  х а р а к т е р о м  н а 
ц и о н а л ь н о с т е й  о з н а к о м и т ь с я  н е  п р и ш л о с ь ,  е с л и  н е  с ч и т а т ь  
о с н о в а т е л ь н о г о  з н а к о м с т в а  с  п с и х о л о г и е й  и  б о е в о й  т а к т и 
к о й  с о д е р ж а т е л е й  г о с т и н и ц ,  к е л ь н е р о в  и  п о р т ь е ,  к о т о р ы е  в  
с у щ н о с т и  п р е д с т а в л я ю т  т и п  и н т е р н а ц и о н а л ь н ы й .  А  в  д р у г и е  
с т о л к н о в е н и я ,  н е  э к о н о м и ч е с к о г о  х а р а к т е р а ,  н е  п р и х о д и л о с ь  
в с т у п а т ь ,  б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  я  с о в е р ш е н н о  в е д ь  н е  в л а д е ю  
н е м е ц к и м  р а з г о в о р н ы м  я з ы к о м .  Д а ж е  в  И т а л и и  м н е  ч а щ е  
п р и х о д и л о с ь  р а з г о в а р и в а т ь  п р и  п о м о щ и  л а т и н с к о г о  я з ы к а ,  
ч е м  в  А в с т р и и  и  в  Ш в е й ц а р и и .  М о и  п а р и ж с к и е  в п е ч а т л е н и я  
я  п о д р о б н о  о п и с ы в а л  в  н е с к о л ь к и х  п и с ь м а х  к  Г л о т о в у :  п о 
в т о р я т ь  о д н о  и  т о  ж е  о ч е н ь  т р у д н о ; д а  и  р а з  н а п и с а н н о е  о н о  н е  
м о ж е т  н а п и с а т ь с я  т а к  х о р о ш о ,  к а к  т о ,  ч т о  п и с а л о с ь  п о д  п е р 
в ы м  в п е ч а т л е н и е м .  П о э т о м у  я  л у ч ш е  н а п и ш у  е м у , ч т о б ы  о н  
в а м  п о к а з а л  э т и  п и с ь м а ,  е с л и  В а м  о н и  и н т е р е с н ы .  В е д ь  В ы  н е  
о б и д и т е с ь  з а  э т о ? 11

С т р а н н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д я т  н а  м е н я  к а р т и н ы  с т а 
р ы х  м а с т е р о в .  З н а я  и х  п о  с н и м к а м ,  я  п о ч е м у - т о  о ж и д а л  о т  
н и х  г о р а з д о  б о л ь ш е г о .  Я  н е  м о г у  п р о н и к н у т ь с я  и х  д у х о м  и  и х  
и д е я м и ,  х о т я  п о ч т и  е ж е д н е в н о  б ы в а ю  в  Л у в р е .  М а л ы е  и т а 
л ь я н ц ы  м н е  о к о н ч а т е л ь н о  ч у ж д ы , а  б о л ь ш и х  я  н е  п о н и м а ю . 
Я  с  б б л ы н и м  у в л е ч е н и е м  с м о т р ю  Д е л а р о ш а  и  М е с с о н ь е , 12 ч е м  
Р а ф а э л я  и  Л < е о н а р д о >  д а  В и н ч и .  Д а ж е  с о в р е м е н н ы е  м р а м о 
р ы  в  Л ю к с е н б у р г е 13 в ы з ы в а ю т  в о  м н е  т у  д р о ж ь  х у д о ж е с т в е н 
н о г о  в о с т о р г а ,  к о т о р у ю  н е  в ы з ы в а ю т  Л у в р с к и е  а н т и к и .  И л и  
я  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю , и л и  я  н е  у м е ю  п р о н и к н у т ь с я  ч у ж д ы м  
м н е  н а с т р о е н и е м ,  и л и  ж е  б о л ь ш и н с т в о  ч у в с т в у е т  т о  ж е ,  ч т о  и  
я ,  и  т о л ь к о  н е  в ы с к а з ы в а е т  э т о г о ?  М о ж е т  б ы т ь ,  т о л ь к о  д е й с 
т в и т е л ь н ы е  х у д о ж н и к и  п о н и м а ю т  в с ю  и х  к р а с о т у . Р у б е н с ,
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В а н - Д и к ,  М у р и л ь о  у ж е  б л и ж е  м н е ,  н о  я  в с е - т а к и  н е  м о г у  с к а 
з а т ь ,  ч т о б ы  я  о т  н и х  о т о р в а т ь с я  н е  м о г . И н т е р е с н о ,  ч т о  б у д е т  
в  М ю н х е н е .

М а к с  В о л о ш и н .

P .S .  П о к л о н  Н а т а л ь е  А н д р е е в н е .  К а к  е е  П о т о н у в ш и й  К о 
л о к о л ? 14

1 Письмо от 11/23 сентября 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 908).

2 Волошин и Е.О. Кириенко-Волошина приехали в Париж 
16/28 октября.

3 В упомянутом письме Озеров предлагал Волошину: «В Цюри
хе, будет время, зайдите к прив<ат>-доц<снту> Унивср<ситста> D-r 
Голдштейну (полит<ичсская> экономия), приветствуйте его от меня: 
мы с ним вместе занимались в Лондоне, он — русский». Имеется в 
виду Владимир Августович Гольштейн (ок. 1849—1917), врач, поли
тический эмигрант из России; Волошин познакомился и сблизился 
с ним (и в особенности с его женой A B. Гольштейн) в последующие 
годы.

4 Волошин посетил Рим в следующем году — с 30 июня /  
12 июля по 12/24 июля 1900 г. (Труды и дни. С. 77-78).

5 См. примеч. 1 к п. 77. Чертов мост на высоте 22—23 м через реку 
Рейс (1400 м над уровнем моря) в Ссн-Готардском горном массиве 
прославлен тем, что во время Швейцарского похода А.В. Суворова 
осенью 1799 г. через него с боем перешли русские войска; в 1899 г. у 
моста воздвигнут памятник Суворову. Аксенштрассс (Axenstrasse) -  
дорога в Швейцарии между Бруннсном и Флюэленом.

6 См. примеч. 4 к п. 77.
7 Это стихотворение Волошина было впервые опубликова

но под заглавием «Via Mala» в журнале «Новый Путь» (1903. № 8), 
в сокращенной редакции (без последних 9 строк) вошло в его кни
гу «Стихотворения. 1900—1910» (М.: 1фиф, 1910). См.: T. 1 наст. изд. 
С. 17, 383. В тексте обыгрываются персонажи (фея Раутсндслсйн, ли
тейщик колоколов Генрих) и сюжетные мотивы драматической сказ
ки Г. Гауптмана «Потонувший колокол» (1896). Бальдур — Бальдр, 
юный светлый бог в скандинавской мифологии.

8 См. примеч. 10 к п. 75.
9 Горные вершины в Альпах на границе Швейцарии и Италии: 

Монте-Роза — 4638 м, Маттерхорн — 4478 м.
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10 Подробнее Волошин изложил свои впечатления от Милан
ского собора в письме к А.М. Петровой (см. п. 76).

11 В подборке писем Волошина к Я.А. Пютову, переданных в 
1930-е гг. в волошинский архив и хранящихся ныне в Пушкинском 
Доме (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 29), указанных писем из Парижа 
нс имеется. Весьма вероятно, что Пютов, согласно распоряжению 
Волошина, передал их для ознакомления Озерову и они оказались 
впоследствии утраченными (как и часть писем Волошина к Озерову).

12 Оба художника были известны главным образом своими ис
торическими полотнами: «Кромвель у гроба Карла I» (1831), «Убий
ство герцога 1йза» (1834) П. Делароша, «Французская кампания. 1814» 
(1864), «Наполеон III при Сольферино» (1863) Э. Мсссоньс и др.

13 Подразумеваются скульптуры, экспонирующиеся в Люксем
бургском музее.

14 См. примеч. 7 к п. 67. В письме от 5 июня 1899 г. Н.А. 1кн- 
дурина сообщала Волошину: «За все это время <...>  успела совеем 
прокорректировать 2 акта “Колокола” <...>  раньше осени мой зло
получный перевод нс появится» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 390). 
Гандурина подарила Волошину отдельное издание «Потонувшего 
колокола» Гауптмана в своем переводе (СПб., 1899), по-видимому, в 
мае 1900 г. -  «как талантливому поэту и дорогому сотруднику» (Тру
ды и дни. С. 74).

8 0 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
1/13 ноября 1899 г. П ариж

P a r i s .  R u e  d e s  F o s s e s - S t .  J a c q u e .  H ô t e l  L o n d r e s  4 4 .
13 н о я б р я  1 8 9 9  г .

М и л а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
С е г о д н я  я  е щ е  л е ж а л  в  п о с т е л и ,  к о г д а  п о р т ь е  п р о с у н у л  

м н е  п о д  д в е р ь  в а ш е  п и с ь м о .1 П е р е д  т е м ,  к а к  н а ч а т ь  с в о е  о б ы ч 
н о е  д н е в н о е  с т р е м л е н и е  п о  у л и ц а м  и  м у з е я м  П а р и ж а , х о ч у  н а 
п и с а т ь  В а м  п о д  п е р в ы м  в п е ч а т л е н и е м  ч а с т ь  п и с ь м а .  В  п а р и ж 
с к и х  у л и ц а х  е с т ь  ч т о - т о  ж г у ч е е .  С к в о з ь  б е с к о н е ч н у ю  п е с т р о т у  
и  с у т о л к у  д е й с т в и т е л ь н о й ,  р е а л ь н о й  к и п у ч е й  ж и з н и  п р о с т у 
п а е т  в е з д е  с о в е р ш е н н о  н е п р о и з в о л ь н о  м о л ч а л и в ы й  и  ж и в о й  
о б л и к  и с т о р и и . В  э т о м  П а р и ж  т а к  р а з н и т с я  о т  и т а л ь я н с к и х  
г о р о д о в ,  г д е  о с т а л а с ь  т о л ь к о  и с т о р и я ,  а  п а р а з и т ы - т у р и с т ы  т у -
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ч а м и  д в и ж у т с я  и  р а з ъ е д а ю т  е е  т р у п . Т а м  и с т о р и я  у ж е  к о н ч и 
л а с ь ,  и  р е а л ь н а я  ж и з н ь  И т а л и и  д а л е к а  о т  э т и х  к л а с с и ч е с к и х  
п а м я т н и к о в .  А  т у т  н а  у л и ц а х  П а р и ж а  ч у в с т в у е ш ь  в с е м и  ф и б 
р а м и  с у щ е с т в а ,  ч т о  и с т о р и я  ж и в е т , и  э т а  т о л п а ,  т а к  б е с п е ч н о  и  
ш у м н о  с т р у я щ а я с я  п о  у л и ц а м , — з а р я ж е н н а я  л е й д е н с к а я  б а н 
к а , 2 д л я  к о т о р о й ,  м о ж е т , н у ж н а  т е п е р ь  е щ е  т о л ь к о  о д н а  к а п л я  
р а з д р а ж е н и я ,  ч т о б ы  с н о в а  р а з р а з и т < ь > с я  г р о м о м  в ы с т р е л о в  
и  п о т о к а м и  к р о в и . П а р и ж  в  с у щ н о с т и  у ж а с н о  в а р в а р с к и й  г о 
р о д . В  н е м  н е т  н и  о д н о й  у л и ц ы , н и  о д н о г о  п е р е у л к а ,  н и  о д н о й  
п л о щ а д и , к о т о р а я  н е  б ы л а  б ы  в  т е ч е н и е  X I X  с т о л е т и я  з а л и т а  
к р о в ь ю .  В  н е м  п о з д н е й ш и е  п о к о л е н и я  н а й д у т  в е л и к о л е п н ы е  
г а л е р е и  с  б е с к о н е ч н ы м и  и з о б р а ж е н и я м и  в с е в о з м о ж н о г о  р о д а  
у б и й с т в  и  х р а м ы , у к р а ш е н н ы е  б ю с т а м и  з н а м е н и т ы х  у б и й ц .

В с е  п о р а ж а е т  в  П а р и ж е  к о л о с с а л ь н о с т ь ю  и  ш и р о к и м  р а з 
м а х о м . В е с ь  П а р и ж  к а ж е т с я  п о с т р о е н н ы м  п о  п л а н у , с о з д а н н о 
м у  г и г а н т а м и ,  и  о т д е л а н н ы м  в о  в с е х  д е т а л я х  П е ш к о в с к и м  с  
м и к р о с к о п о м .  Д в а  д н я  я  п р о в е л  в  В е р с а л е .3 У  н а с  е щ е  д о  с и х  
п о р  < в >  П а р и ж е  т е п л о  и  б о л ь ш е ю  ч а с т ь ю  я с н о .  Д е р е в ь я  п о 
ж е л т е л и , н о  е щ е  н е  о б л е т е л и . М о ж е т , в е р с а л ь с к и е  с а д ы  и  л у ч 
ш е ,  к о г д а  о н и  н а х о д я т с я  в  п о л н о м  ц в е т у , н о  в  и х  о с е н н е м  в и д е ,  
с  к у ч а м и  с у х и х  л и с т ь е в  н а  т щ а т е л ь н о  п о д ч и щ е н н ы х  д о р о ж к а х  
и  с  м р а м о р н ы м и  б о г и н я м и  с  у в я д ш и м и  л и с т а м и  в  в о л о с а х  и  у  
н о г ,  м н е  к а ж е т с я ,  о н и  д о л ж н ы  б ы т ь  в с е - т а к и  п р е к р а с н е е .

В е р с а л ь с к и й  п а р к  — э т о ,  в  с у щ н о с т и ,  о ч е н ь  с л о ж н ы й  и  
ч р е з в ы ч а й н о  т о ч н о  и с п о л н е н н ы й  г е о м е т р и ч е с к и й  ч е р т е ж . R o i  
le  S o l e i l *  — х у д о ж е с т в е н н ы й  А р а к ч е е в  Ф р а н ц и и  — ж е л а л  п о д 
ч и н и т ь  п р и р о д у  с о л д а т с к о м у  р а н ж и р у . Е г о  п л а н ,  в  с у щ н о с т и ,  
т о ч н о  с о в п а д а л  с  п л а н о м  г о р о д а ,  п р и д у м а н н ы м  У г р ю м - Б у р ч е -  
е в ы м :4 о н  в ы б р а л  о к о л о  П а р и ж а  н е у д о б н о е  м е с т о ,  г д е  н е  б ы л о  
н и  г о р ы ,  н и  в о д ы ,  н и  з е м л и  — а  о д н а  к а к а я - т о  п у с т о п о р о ж 
н я я  д ы р а .  П о т о м  о н  в е л е л  п о с т р о и т ь  г о р у , а  н а  г о р е  д в о р е ц ;  
в ы к о п а т ь  м о р е ,  в  н е м  п о с т а в и т ь  ф о н т а н о в ,  а  к р у г о м  р а з в е с 
т и  л е с  с  в е к о в ы м и  д е р е в ь я м и ,  н о  т а к ,  ч т о б ы  н и  о д н о  д е р е в о  
н е  с м е л о  о т л и ч а т ь с я  о т  д р у г о г о .  Р е з у л ь т а т о м  я в и л с я  В е р с а л ь .  
Н о  т о л ь к о  у  Л ю д о в и к а  X I V  б ы л  р а з м а х  в с е - т а к и  п о ш и р е , ч е м  
< у >  У г р ю м - Б у р ч е е в а ,  д а  и  э п о х а  и  п о ч в а  в з я л и  с в о е ,  и  т е п е р ь

* Король-солнце (фр.).

JjKai М *  5706
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В е р с а л ь  п р е к р а с е н .  К о г д а  в  м а л е н ь к о й  и  н е в з р а ч н о й  м я ч н о й  
з а л е ,  с т е н ы  к о т о р о й  в и д н ы  и з  х о л о д н ы х  р а з з о л о ч е н н ы х  п а 
р а д н ы х  з а л  Л ю д о в и к а  X I V , Б а л ь и  п р о ч и т а л  с в о ю  з н а м е н и т у ю  
к л я т в у  и  в  п е р в ы й  р а з  б ы л о  п р о и з н е с е н о  с л о в о  « р е в о л ю ц и я » ,5 
т о  и  в е р с а л ь с к и й  п а р к  с б р о с и л  с  с е б я  в е к о в о е  я р м о  с а д о в н и 
к о в  и  с к о в а н н ы е  г и г а н т ы  к л е н ы  и  к а ш т а н ы  п у с т и < л и >  и з  с е б я  
м о л о д ы е  и  з е л е н ы е  р е в о л ю ц и о н н ы е  п о б е г и .  Ч т о  д у м а л а  в  э т о  
в р е м я  к о н н а я  с т а т у я  Л ю д о в и к а ,  с т о я щ а я  н а  д в о р е ? 6

Н а  к р а ю  п а р к а  н а х о д и т с я  Б о л ь ш о й  Т р и а н о н .7 Э т о  в е р 
с а л ь с к и й  п а р к  в  м и н ь я т ю р е ,  н о  б е з  е г о  ш и р о т ы  и  г о р д о г о  
в е л и ч и я .  Э т о  с т а р и н н о е  к р у ж е в о  с  б е з в к у с н ы м  у з о р о м ,  с п л е 
т е н н о е  с т а р о й ,  с у х о й ,  п р и д в о р н о й  д а м о й . В  з а л а х  Т р и а н о н а  
н е  т а к  т о р ж е с т в е н н о ,  к а к  в  В е р с а л е .  О с о б е н н о  у м и л и т е л ь 
н ы м  п о к а з а л с я  м н е  т а м  с т а р ы й  п о т е р т ы й  б и л л и а р д . М н е  т а к  
и  п р е д с т а в и л о с ь ,  к а к  в е л и к и й  к о р о л ь - с о л н ц е ,  ч у в с т в у я ,  ч т о  
о к о н ч а т е л ь н о  н а ч и н а е т  ш а л е т ь  о т  с о б с т в е н н о г о  в е л и ч и я  в  
с в о и х  п у с т ы н н ы х  х о л о д н ы х  з а л а х , я в л я л с я  с ю д а  о т д о х н у т ь  к  
с в о е й  М е н т е н о н ш е , 8 ц е р е м о н н о  ц е л о в а л  е й  р у к у , а  з а т е м ,  с н я в  
з о л о т о й  к а ф т а н  и  г о р н о с т а е в у ю  м а н т и ю  с о  в с е м  в е л и ч и е м  с а 
м о д е р ж ц а , в ы с о ч а й ш е  о т п р а в л я л  « с р е д н е г о  в  л у з у » .

Р я д о м  М а л ы й  Т р и а н о н .9 И н о е  в р е м я  и  и н ы е  л ю д и .  М о 
н а р х и я  б л и з и т с я  к  к о н ц у . В с ю д у  п р о с т у п а ю т  с т р а ш н ы е  с и м 
п т о м ы  в е л и к о й  р е в о л ю ц и и .  А  М а р и я  А н т у а н е т а  с  п р и д в о р 
н ы м и  д а м а м и  в  к о с т ю м а х  п а с т у ш е к  г у л я ю т  п о  и з в и л и с т ы м  
к о к е т л и в ы м  а л л е я м  М а л о г о  Т р и а н о н а ,  о т д ы х а ю т  в  с е л ь с к и х  
д о м и к а х ,  п о к р ы т ы х  с о л о м о й  и  о т д е л а н н ы х  к а к  б о н б о н ь е р к и .  
П р и ч у д л и в ы е  к а р т и н к и  В а т т о  т а к  и  р и с у ю т с я  н а  б е р е г а х  э т и х  
м а л е н ь к и х  и  и з я щ н ы х  п р у д о в .  « С  п т и ч ь е й  г о л о в к о й  н а  с в е т  
у р о д и л а с ь .  П е л а ,  п о р х а л а . . .» 10 О с о б е н н о  ч а с т о  р а з д а в а л с я  т у т  
м о д н ы й  в  т о  в р е м я  р о м а н с  « M a lb r o u k  s ’ e n  v a - t - e n  g u e r r e . . . » * 11 
В  ч е с т ь  н е г о  б ы л а  д а ж е  т у т  в ы с т р о е н а  б а ш н я ,  у ц е л е в ш а я  д о  
с и х  п о р , н а  к о т о р у ю  m - m e  М а л ь б р у к  в з б и р а е т с я ,  ч т о б ы  у в и 
д е т ь  в о з в р а щ е н и е  с у п р у г а ,  и  п о л у ч а е т  о т  п а ж а  и з в е с т и е  о  е г о  
с м е р т и . Д у м а л а  л и  М а р и я  А н т у а н е т а ,  ч т о  о н а  к о г д а - н и б у д ь  
т о ж е , н о  в  н а с т о я щ е й  м р а ч н о й  б а ш н е  Т а м п л я 12 б у д е т  н а 
п р а с н о  о ж и д а т ь  в о з в р а щ е н и я  с в о е г о  ж и р н о г о  д о б р о д у ш н о г о

Мальбрук отправился на войну (фр.).
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М а л ь б р у к а ?  В с е  э т о  м н е  р а с с к а з а л и  п а д а ю щ и е  л и с т ь я  в  с а д у  
и  о д н а  с т а р а я  у т к а ,  п л а в а в ш а я  н а  п р у д у  и  у в е р я в ш а я ,  ч т о  е е  
п р а б а б у ш к у  г и л ь о т и н и р о в а л и  е щ е  п е р е д  н а ч а л о м  р е в о л ю ц и и  
и  ч т о  п о э т о м у  и с т о р и к и  о ш и б а ю т с я ,  д у м а я ,  ч т о  т е р р о р  н а ч а л 
с я  т о л ь к о  с  к а з н и  к о р о л я .

П о с т е п е н н о  я  н а ч и н а ю  б л и ж е  о с в а и в а т ь с я  с  Л у в р о м .  
Т о л ь к о  о д н а  к а р т и н н а я  г а л е р е я  у г н е т а е т  м е н я  е щ е  с в о и м и  
р а з м е р а м и . Н о  с т р а н н о :  к  а н т и ч н ы м  с т а т у я м  и  к  к а р т и н а м  
В о з р о ж д е н и я  я  ч у в с т в у ю  т о л ь к о  у в а ж е н и е ,  н о  н е  ч у в с т в у ю  
в о с т о р г а .  С т о я  п е р е д  н и м и ,  я  д у м а ю  т о л ь к о ,  ч т о  в о т  п о  э т о 
м у  п о л о т н у  с к о л ь з и л а  к и с т ь  б о ж е с т в е н н о г о  Р а ф а э л я  и л и  
г е н и а л ь н о г о  Л е о н а р д о ,  н о  н и  с о д е р ж а н и е ,  н и  к р а с к и  н е  п о 
р а ж а ю т  м е н я .  И х  и д е и , ч у в с т в а  и  о б р а з ы  с л и ш к о м  д а л е к и  
о т  м е н я ,  и  я  в е щ и  в и ж у  с о в с е м  д р у г и м и  г л а з а м и ,  ч е м  о н и .  
Р у б е н с ,  В а н - Д и к ,  М у р и л ь о  у ж е  б л и ж е ,  ч е м  о н и ,  н о  и  о н и  
н е  в ы з ы в а ю т  т о г о  ч у в с т в а  б е ш е н о г о  в о с т о р г а  и  ж г у ч е й  д р о 
ж и , к о т о р ы е  я  и с п ы т ы в а ю  п е р е д  с о в р е м е н н ы м и  м р а м о р а м и  
Л ю к с е н б у р г с к о г о  м у з е я .13 К а к а я  т а м  с и л а ,  б о г а т с т в о  о б р а з о в ,  
г л у б и н а  и д е й ,  ж и з н е н н о с т ь  в ы р а ж е н и й !  С к о л ь к о  т о н к о г о  
ю м о р у , т р а г и ч е с к о г о  п а ф о с а !  Э т о  в с е  м о е , с о б с т в е н н о е ,  п е р е 
д у м а н н о е  и  п е р е ж и т о е  в ы л и л о с ь  з д е с ь  в  м р а м о р н ы е  ф о р м ы . 
С м о т р и т е :  в о т  И о а н н а  д ’А р к  в  п о р ы в е  э к с т а з а  у п а л а  н а  к о л е 
н и .  Э т о  п р о с т а я  д е р е в е н с к а я  д е в у ш к а ,  в  п р о с т о м  д е р е в е н с к о м  
к о с т ю м е ,  к а к о й  о н а  н о с и л а  в  Д о м  Р е м и ;  в  л и ц е  е е  с т р а ш н а я  
с и л а  г л у б о к о й  в е р ы ,  р у к и  о п у щ е н ы .  Ф и г у р а  м о г у ч а я  п о  с в о е й  
у д и в и т е л ь н о й  п р о с т о т е .14 В о т  о н а  ж е  н а  к о с т р е :  д о л г и е  м е с я 
ц ы  н а п р я ж е н н о й  б о р ь б ы  и  о д и н о к о г о  з а к л ю ч е н и я  н а д л о м и л и  
з д о р о в у ю  д е р е в е н с к у ю  н а т у р у . О н а  в ы ш л а  и з  с в о е г о  р а в н о в е 
с и я ,  п о р в а в  с  п р и р о д о й . Н а  н е й  б е л а я  д л и н н а я  р у б а х а ,  р у к и  
с в я з а н ы  т о л с т о й  в е р е в к о й ,  а  н а  л и ц е  б л а ж е н н а я ,  п о л у б е з у м 
н а я  у л ы б к а .

В о т  с е м и л е т н и й  М о ц а р т  с  д е т с к о й  д е л о в и т о с т ь ю  и  с е -  
р и о з н о с т ь ю  н а с т р а и в а е т  с к р и п к у ;  н а  н е м  п а р а д н ы й  ф р а к  и  
т о н е н ь к а < я >  к о с и ч к а  з а  с п и н о й .  В с я  э т а  ф и г у р к а  п р о н и к н у т а  
м и л ы м  ю м о р о м .15 Р я д о м  м а л ь ч и к  Л ю л л и  с  з а д у м ч и в ы м и  г л а 
з а м и  и  в  к о с т ю м е  п о в а р е н к а  и г р а е т  н а  с к р и п к е .  М о л о д е н ь к а я



276 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

г р а ц и о з н а я  д е в о ч к а - д и к а р к а  с  в е т о ч к о й  л а в р а  в  в о л о с а х  г о р я 
ч о  п р и л ь н у л а  г у б а м и  к  х о л о д н о м у  ч е л у  о т р у б л е н н о й  г о л о в ы  
А н д р е  Ш е н ь е ,  з а к у т а н н о й  в  е е  д л и н н ы е  ш е л к о в и с т ы е  в о л о с ы .  
Э т о  м у з а  А н д р е  Ш е н ь е . 16 Л у к а в ы й  и  н а с м е ш л и в ы й  м а л ь ч и ш 
к а  П а н  с  к о з л и н ы м и  н о г а м и ,  х в о с т и к о м  и  у п р я м ы м и  р о ж 
к а м и  с  с а м о й  е х и д н о й  у л ы б к о й  б ь е т  п а л о ч к о й  п о  н о с у  д в у х  
к р о ш е ч н ы х  м е д в е ж а т  — н е у к л ю ж и х  и  к о м и ч н ы х .  О н и  с е р д и т о  
в о р ч а т ,  н о  в с е - т а к и  т я н у т с я  к  с о т а м ,  л е ж а щ и м  о к о л о  н е г о .  В о т  
б р о н з о в а я  с т а т у я  Г р а к х о в .17 О т  н е е  т а к  и  в е е т  д у х о м  ж е л е з н о 
г о  Р и м а . Т й в е р и й  с п о к о е н  и  р е ш и т е л е н .  Н и к а к и е  с и л ы  н е  з а 
с т а в я т  е г о  и з м е н и т ь  п р и н я т о м у  р е ш е н и ю . О н  у с п о к а и в а ю щ е  
п о л о ж и л  р у к у  н а  р у к у  б р а т а ,  и  и х  п а л ь ц ы  к р е п к о  с п л е л и с ь .  
С е й ч а с  о н  н а ч н е т  г о в о р и т ь .  Н е р в н ы й  и  в п е ч а т л и т е л ь н ы й  
К а й ,  т о л ь к о  ч т о  н а ч а в ш и й  м у ж а т ь  ю н о ш а ,  е д в а  у д е р ж и в а е т 
с я ,  ч т о б ы  н е  п е р е б и т ь  б р а т а .  О н  г о р д о  п о д н я л  г о л о в у  и  в п и л с я  
г л а з а м и  в  т о л п у . П о  с и л е  в ы р а ж е н и я  э т о ,  п о ж а л у й , с а м а я  л у ч 
ш а я  с т а т у я .  В о т  К а т о н  У т и ч е с к и й  с  м е ч о м  в  р у к а х  п е р е ч и т ы 
в а е т  т р а к т а т  П л а т о н а  о  б е с с м е р т и и ,  п р е д  т е м  к а к  у б и т ь  с е б я . 18 
А  р я д о м  с  н и м  к а к  ж и в а я  с т о и т  с о в р е м е н н а я  о х о т н и ч ь я  с о 
б а к а ,  с  а п п е т и т о м  р а з г р ы з а ю щ а я  к о с т ь . 19 К о г д а  к  н е й  п о д х о 
д и ш ь ,  т о  ч у в с т в у е ш ь  з а п а х  п с и н ы ,  а  в з г л я н у в  н а  е е  с т а р а т е л ь 
н о е  в ы р а ж е н и е ,  н е л ь з я  н е  р а с х о х о т а т ь с я .  В о т  м а л ь ч и к  И о а н н ,  
с ж а в ш и й  с  т а к о й  с и л о й  с в о и  д е т с к и е  р у ч о н к и  и  с  т а к о й  в е р о й  
с м о т р я щ и й  н а  н е б о ,  ч т о  с а м о м у  х о ч е т с я  м о л и т ь с я .20 В о т  п р е 
к р а с н а я ,  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю щ а я  С а л а м б о  с  с т р а н н ы м  п о л у -  
м е ч т а т е л ь н ы м  в ы р а ж е н и е м  л и ц а , д у м а я  т о л ь к о  о  с в о е м  с в я 
щ е н н о м  з а и м ф е ,  б е з  с о п р о т и в л е н и я  о т д а е т с я  м о г у ч е м у  М а т о ,  
к о т о р ы й  в  п о л н о м  и с с т у п л е н и и  с т р а с т и  п р и л ь н у л  г о р я ч и м и  
г у б а м и  к  е е  г р у д и .21

Д а ,  н у  — д о в о л ь н о ,  н а к о н е ц .  Я  т а к  н и к о г д а  н е  к о н ч у .  В с е  
р а в н о  П а р и ж  н е  о п и ш е ш ь  — е г о  н а д о  в и д е т ь  и  ч у в с т в о в а т ь .

И з  в а ш е г о  п и с ь м а  я  н е  в и ж у , п о л у ч и л и  л и  в ы  м о е  п и с ь 
м о  и з  Л о к а р н о  с  п о д р о б н ы м  о п и с а н и е м  в п е ч а т л е н и й ,  в ы н е 
с е н н ы х  и з  п о с е щ е н и я  М и л а н с к о г о  с о б о р а .22 Е с л и  н е т ,  т о  э т о  
с т р а ш н о  ж а л ь . Я  т о г д а  п и с а л  п о д  п е р в ы м  в п е ч а т л е н и е м  и  с  
у в л е ч е н ь е м  — б о л ь ш е  т а к  н е  н а п и ш у . М н е  б ы  х о т е л о с ь  о п и 
с а т ь  в с е  в п е ч а т л е н и я  с в о и ,  н о  и х  т а к  м н о г о  и  п о с л е д н и е  т а к
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з а с л о н я ю т  в с е г д а  п р е д ы д у щ и е , ч т о  т р у д н о  о т  н и х  о т о р в а т ь с я .  
Т а к  к а к  в ы  н а в е р н о е  н е  п о н и м а е т е ,  г д е  м ы  э т о  м е т а л и с ь ,  т о  в о т  
в а м  с п и с о к  в с е х  н а ш и х  о с т а н о в о к :  К р а к о в ,  В е н а ,  В и л л а х ,  В е 
н е ц и я ,  В е р о н а ,  Б е л л а д ж и о  ( н а  К о м о ) ,  Л у г а н о ,  Ф л ю э л ь н ,  Ц ю 
р и х ,  Т у з и с ,  D ia p y c , К о н с т а н ц ,  Ш а ф г а у з е н ,  Ц ю р и х ,  Л ю ц е р н ,  
А л ь п н а х ,  М е й р и н г е н ,  Б р и е н ц ,  И н т е р л а к е н ,  Б е р н ,  Ж е н е в а ,  
М о н т р ё ,  Б р и г , М о н < т > р ё ,  Л ю ц е р н ,  М и л а н ,  Ч и а с с о ,  Л у г а н о ,  
Б е л л и ц о н а ,  Л о к а р н о ,  Б а з е л ь ,  П а р и ж . Ч т о б ы  п о н я т ь ,  к а к  м ы  
к о л е с и л и ,  п р о с л е д и т е  э т о  п о  к а р т е .  Т о ,  ч т о  м ы  в о з в р а щ а л и с ь  
о п я т ь  н а  с т а р о е  м е с т о ,  о б ъ я с н я е т с я  т е м ,  ч т о  м ы  в з я л и  а б о н е 
м е н т н ы е  б и л е т ы  н а  м е с я ц ,  с  к о т о р ы м и  м о ж н о  в  Ш в е й ц а р и и  
е з д и т ь  с к о л ь к о  у г о д н о  п о  в с е м  д о р о г а м .  И  з а м е т ь т е ,  ч т о  и з  
к а ж д о г о  г о р о д а  и л и  м е с т е ч к а  м ы  д е л а л и  б о л ь ш и е  п р о г у л к и  
в  г о р ы .  Т а к  ч т о  я  п о з н а к о м и л с я  п о ч т и  с о  в с е й  Ш в е й ц а р и е й  
с п л о ш ь .  С н а ч а л а ,  п о с л е  в п е ч а т л е н и й  В е н ы ,  г о р н ы х  д о л и н  
Ш т и р и и  и  К а р и н т и и ,  к о т о р ы м < и >  м ы  п р о е з ж а л и , и  п е р в о 
г о  в п е ч а т л е н и я  В е н е ц и и  н о ч ь ю  п р и  л у н е  — н а  м е н я  н а п а л а  
п о л н а я  а п а т и я .  П р о с т о  н е р в ы  ( м о и  н е р в ы ! )  н е  в ы д е р ж а л и ,  и  
в п е ч а т л и т е л ь н о с т ь  н а д о р в а л а с ь .  Д а ж е  В е н е ц и я  в  п о с л е д н и е  
д н и  н а ш е г о  п р е б ы в а н и я  т а м  н а д о е л а  м н е ,  а  В е р о н а ,  Б е л л а д 
ж и о  и  Л у г а н о  п р о ш л и  п о ч т и  р а в н о д у ш н о  п е р е д  м о и м и  г л а 
з а м и . Т о л ь к о  Ш в е й ц а р и я  р а з б у д и л а  м е н я  с н о в а  и  в е р н у л а  к  
х у д о ж е с т в е н н ы м  в п е ч а т л е н и я м .  О с о б е н н о  п о р а з и л а  м е н я  
« V ia  m a la » 23 в  Г ф у б а н д е н е  о к о л о  Т у з и с а .  П р е д с т а в ь т е  с е б е ,  ч т о  
Ч а т ы р д а г  т р е с н у л  д о  о с н о в а н и я  и  п о  э т о й  у з к о й  щ е л и  н а  п о 
л о в и н е  в ы с о т ы  п о  о т в е с н ы м  с к а л а м  л е п и т с я  у з е н ь к а я  д о р о г а ,  
п е р е к и д ы в а я с ь  м о с т а м и  с  о д н о й  с т о р о н ы  у щ е л ь я  н а  д р у г у ю  
( м о с т ы  н е  д л и н н е е  3 - х  с а ж е н ) ,  а  в н и з у  н а  н е и з м е р и м о й  г л у б и 
н е ,  м е с т а м и  с о в с е м  т е р я я с ь  в  т е м н о т е  т а к  н а з ы в а е м ы х  « t r o u s  
p e r d u e s » ,*  г р о х о ч е т  Р е й н ,  с ж а т ы й  с к а л а м и  д о  ш и р и н ы  о д н о й  
с а ж е н и !

Там с вершин отвесных 
Ледники сползают.
Там дороги в тесных 
Щелях пролегают.
Там немые кручи

* Глухие дыры (ф р  )



278 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

Нс дают простору,
Грозовые тучи 
Обнимают гору.
Лапы темных слей 
Мягки и широки,
В душной мгле ущелий 
Мечутся потоки...

В буйном гневе свирепея 
Там грохочет Рейн...
Здесь ли ты жил а, о фея 

Раутандслсйн?
Чу! Протяжный и печальный 
И далекий звон 
Точно отзвук песни дальной 
Слышен...

Это он!
Генрих-Бальдур! С кем боролась 
Ты за счастье. Кто любил 
Лишь тебя, твой ясный голос 
С медью колокола слил...24

И з  П а р и ж а  м ы  у е з ж а е м  2 7 - г о  н о я б р я ,  т о  е с т ь  1 5 - г о  п о  
с т а р о м у  с т и л ю . В а ш е  п и с ь м о  п р и ш л о  н а  ш е с т о й  д е н ь .  Т а к  
ч т о ,  е с л и  в ы  о т в е т и т е  н а  э т о  п и с ь м о  в  т о т  ж е  д е н ь ,  т о  о н о  
м е н я  з а с т а н е т  в  П а р и ж е . И н а ч е  ж е  л у ч ш е  п и ш и т е  в  Б е р л и н  д о  
в о с т р е б о в а н и я .  В о л я  м н е  п и с а л , ч т о  х о ч е т  у е з ж а т ь  1 д е к а б р я  
( н о в < о г о >  с т < и л я > ) : 25 я  е г о  п р о ш у  о с т а т ь с я  е щ е  н а  н е с к о л ь к о  
д н е й .  Н е  з н а ю ,  с о г л а с и т с я  л и  о н . Д о с а д н о  б у д е т  у в и д е т ь с я  в с е 
г о  н а  о д и н  д е н ь ,  т а к  к а к  с  о с т а н о в к о й  н а  д е н ь  в  К е л ь н е  я  б у д у  
в  Б е р л и н е  3 0 - г о .  В  М ю н х е н  и  Д р е з д е н  я  д у м а ю  п о е х а т ь  в е с 
н о й .  Я  с т р а ш н о  р а д ,  ч т о  С а ш а  б у д е т  в  Б е р л и н е .26 Н а д е ю с ь ,  ч т о  
о н  м н е  в с е - т а к и  н а  п е р в у ю  н е д е л ю  д а с т  о т с р о ч к у  и  п о з в о л и т  
в ы б о л т а т ь с я  п о - р у с с к и .  Ч т о  ж е  э т о  о н  н е  е д е т , о д н а к о ?  В е д ь  
в о т  у ж е  н е д е л я ,  к а к  н а ч а л и с ь  в  П а р и ж е  л е к ц и и  и  в  Б е р л и н е  
т о ж е , в е р о я т н о .  Я  е м у  п и с а л  н е с к о л ь к о  п и с е м  и  в  Я л т у ,  и  в  Г е й 
д е л ь б е р г .  Н е у ж е л и  н и  о д н о  е г о  н е  н а й д е т !  В с е ,  ч т о  г о в о р и т е  
в ы  о т н о с и т е л ь н о  е г о ,  р а з у м е е т с я  с п р а в е д л и в о ,  н о  я  н и к а к  н е  
д у м а л , ч т о  в ы  э т о  т о л ь к о  т е п е р ь  р е ш и л и  — д л я  м е н я  э т о  в с е г д а  
а к с и о м о й  б ы л о .  А  н а д  « п с и х и ч е с к и м и  в о л н а м и »  я ,  п р и з н а т ь -
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с я ,  н е в о л ь н о  р а с с м е я л с я .27 Е с л и  б ы  о н  з н а л ,  в  к а к о м  с м ы с л е  
в ы  и х  п р и н я л и  — в о т  б ы  в о з м у т и л с я .  Я  н е  м о г у  п р е д с т а в и т ь  
д а ж е  с е б е  т е п е р ь ,  к а к  э т о  в ы  с п о р и л и . О с н о в ы  в а ш и х  м и р о -  
с о з е р ц а н и й  т е п е р ь  т а к  д и а м е т р а л ь н о  п р о т и в у п о л о ж н ы , ч т о  
н а в е р н о  в  с п о р а х  б ы л а  т а к а я  м а с с а  у д и в и т е л ь н е й ш и х  « q u i  p r o  
q u o » ,*  о с о б е н н о  е с л и  в ы  в  ч е м - н и б у д ь  в  к о н ц е  к о н ц о в  о б а  с о 
г л а ш а л и с ь ,  — с о л ь  к о т о р ы х  и з  в с е х  л ю д е й ,  в е р н о ,  т о л ь к о  м н е  
б ы  о д н о м у  б ы л а  д о с т у п н а .

В а ш е  п и с ь м о  к о н ч а е т с я  с т р а ш н о  г р у с т н о .  « Г д е  т ы ,  м о я  
м о л о д о с т ь ? »  — с п р а ш и в а е т е  в ы . В а м  н у ж н о  н е п р е м е н н о  
в с т р я х н у т ь с я  и  о с в е ж и т ь с я .  П о е з д к а  в  М о с к в у  в  п р о ш л о м  
г о д у  б ы л а  н е у д а ч н а ,  и  в ы  н а  н е е  и с т р а т и л и , к а ж е т с я ,  б о л ь ш е  
1 0 0  р у б л < е й > .  Н а  э т и  д е н ь г и  в ы  б ы  м о г л и  с в о б о д н о  с ъ е з д и т ь  
з а  г р а н и ц у . П у т е ш е с т в о в а т ь  м о ж н о  о ч е н ь  д е ш е в о .  П о к а  з а  
в с е  в р е м я ,  т .е .  п о ч т и  з а  3  м е с я ц а ,  м ы  с о  в с е м и  п о к у п к а м и  и  
р а з ъ е з д а м и  в д в о е м  и с т р а т и л и  4 0 0  р у б л е й . П о д у м а й т е  о б  э т о м . 
П о ч е м у  б ы  в а м  т е п е р ь  н е  в з я т ь  о п я т ь  к а к о е - н и б у д ь  з а н я т и е  
с п е ц и а л ь н о  с  э т о й  ц е л ь ю ?  а  п о т о м  п о е х а т ь  в  Ш в е й ц а р и ю  и л и  
в  И т а л и ю ?  К л а н я ю с ь  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  М и х < а и л у >  
М и т р о ф < а н о в и ч у > ,  в с е м  в а ш и м , Ж е н е ,  В е р е  и  т .д .28

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Письмо Петровой от 25 октября 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 951, л. 33-34 об.).

2 Лейденская банка — первый электрический конденсатор, со
зданный в 1745 г. нидерландским физиком Питером ван Мушснбру- 
ком.

3 Версаль — город к юго-западу от Парижа, со знаменитым 
дворцово-парковым ансамблем. С 1682 г. (при Людовике XIV) и до 
1789 г. -  резиденция французских королей.

4 Угрюм-Бурчссв — персонаж романа М.Е. Салтыкова-Щед
рина «История одного города» (1869—1870), градоначальник горо
да Глупова, который «разрушил старый город и построил другой на 
новом месте» {Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М.: Худож. 
литература, 1969. Т. 8. С. 280).

5 20 июня 1789 г. деятель Великой французской революции Жан 
Сильвсн Байи (Бальи) предложил депутатам Национального собра-

* Одно вместо другого, путаница (лат.).
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ния от третьего сословия (в зале для игры в мяч) присягнуть, что они 
нс разойдутся, пока не выработают конституции для Франции. Это 
событие запечатлено на полотне Жака Луи Давида «Клятва в зале для 
игры в мяч 20 июня 1789 г.».

6 Конная статуя Людовика XIV (П. Картсльс, Л.М.Л. Птито) ус
тановлена в 1835 г. перед Версальским дворцом.

7 Большой Трианон — дворец, построенный в 1687 г. по проекту 
Жюля Ардуэн-Мансара.

8 Подразумевается Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон 
(1635—1719), вторая (морганатическая) жена (с 1684 г.) Людови
ка XIV. Для нее был сооружен Большой Трианон.

9 Малый Трианон построен в 1762—1764 гг., архитектор Жак 
Анж Габриель. К дворцу прилегает живописный пейзажный парк.

10 Начальные строки стихотворения А. П. Барыковой «В альбом 
счастливице» (1878). См.: Поэты-демократы 1870-1880-х годов. Л.: 
Сов. писатель, 1968. С. 635. (Б-ка поэта. Большая серия).

11 Первая строка французской сатирической песни, посвящен
ной английскому полководцу герцогу Джону Черчиллу Мальборо 
(Marlborough, 1650—1722). Возникла около 1709 г. при ложном слухе 
о смерти Мальборо; вновь стала модной в 1781 г. при дворе Людо
вика XVI.

12 Тампль — старинное здание в Париже, принадлежавшее в 
Средние века ордену тамплиеров. После революции Тампль стал 
тюрьмой, туда были заключены Людовик XVI и Мария Антуанетта. 
При Наполеоне III Тампль был снесен.

13 Люксембургский музей — музей современного искусства 
в Париже (ул. Вожирар), основанный в 1750 г. По указу Людови
ка XVIII (1818) там экспонировались произведения художников, 
«находящихся еще в живых». Затем эти работы передавались в Лувр 
или в провинциальные музеи.

14 Речь идет о скульптуре «Жанна д’Арк в Домреми» (1870) ра
боты Анри Шагао (1833—1891). Домреми — деревня в Шампани, на 
границе с Лотарингией, родина Жанны д’Арк.

15 Имеется в виду скульптура Луи-Эрнеста Барриаса (1841— 
1905) «Мальчик Моцарт» (1887). В каталоге Люксембургского музея 
(Benedite Léonce. Le musée national du Luxembourg. Catalogue raisonné 
et illustré des peintures, sculptures, dessins... des écoles contemporaines. 
Paris: Libraires Imprimeries réunies, s. a.) скульптура, изображающая 
Жан-Батиста Люлли (равно как и скульптура Катона Утичсского), не 
значится.

16 Андре Мари Шенье был казнен за два дня до крушения яко
бинской диктатуры. «Муза Андре Шенье» (1888) — скульптура Дени 
Пюэ (1854-1942).
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17 Описаны скульптуры Эмманюэля Фрсмье (1824—1910) «Пан 
с медвежатами» (1867) и «1факхи» (1853) работы Эжена Гильоме 
(1822-1905).

18 Марк Порций Катон Утичсский (или Младший) покончил 
жизнь самоубийством после победы Цезаря при Тапсс.

19 Имеется в виду скульптура «Датская собака» (1892) Станис- 
ласа Лами (1858-?).

20 Описана скульптура Поля Дюбуа (1829—1905) «Иоанн Крес
титель ребенком» (1861).

21 Речь идет о скульптуре «Саламбо и Мато» Теодора Ривьера 
(1857-1912), изображающей героев романа Г. Флобера «Саламбо» 
(1862).

22 Имеется в виду п. 76.
23 См. примеч. 4 к п. 77.
24 См. примеч. 7 к п. 79.
25 Воля -  В.Л. ГЬуфлер. О намеченном на 1 декабря отъезде из 

Берлина он извещал Волошина в письме от 1 ноября (н.ст.) 1899 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 397).

26 Саша — А.М. Псшковский. О том, что он «едет на первый се
местр в Берлин», Петрова сообщила Волошину в письме от 25 ок
тября.

27 В письме от 25 октября Петрова, рассказывая о своем визите 
к Псшковскому и о спорах с ним, добавляла: «Я в восторге от неко
торых направлений мысли Ал<сксандра> Матв<есвича>. Например, 
он уже употребляет такие выражения, как «психические волны» и 
т.п., и я надеюсь, что скоро в сны уверует. < ...>  В деле развития он 
идет такими крупными шагами, что поражаешься. Нравится мне в 
нем также полное отсутствие шарлатанства, говоря в смысле отно
шения к знанию вообще и в частности; житсйского-то шарлатанства 
и вовсе нс ищи в нем. С большою болью думаю только о грозящем 
ему — почти неумолимом законе наследственности. Нс дай Бог!»

28 Н.А. и М.М. Петровы, Е.А. Воллк-Лансвская, В.М. Нич.

8 1 .  В .  М .  Н И Ч
2 /14  ноября 1899 г. П ариж 1

Д о р о г а я  В е р а !  Я  в  П а р и ж е , к а к  в ы  э т о ,  в е р н о ,  з н а е т е .  Ч е 
р е з  д в е  н е д е л и  е д у  < в >  Б е р л и н ,  г д е  н а д е ю с ь  е щ е  з а с т а т ь  Г а у ф -  
л е р а . О н  п и ш е т , ч т о  з а б о л е л  о т  н е м е ц к о г о  с п о с о б а  р а з у ч и в а т ь  
э т ю д ы  Ч е р н и .2 Н е у ж е л и  н а м  в с е м ,  П е ш к о в с к о м у ,  Г а у ф л е р у  и
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м н е ,  п р и д е т с я  с о й т и с ь  т е п е р ь  с н о в а  в  Б е р л и н е ?  А  с к о л ь к о  я  
в и д е л  з а  э т о  в р е м я ! И  и з я щ н ы е  у л и ц ы  В е н ы ,  и  к а н а л ы  В е н е 
ц и и ,  и  м р а м о р н ы е  л е с а  М и л а н с к о г о  с о б о р а ,  и  т е м н о - з е л е н ы е  
п р о з р а ч н ы е  и т а л ь я н с к и е  о з е р а  с  т ы с я ч а м и  в и л л  и  д в о р ц о в  п о  
и х  б е р е г а м ,  и  А л ь п ы  с  и х  л е д н и к а м и ,  у щ е л ь я м и  и  д е в с т в е н 
н ы м и  в е р ш и н а м и ,  и ,  н а к о н е ц ,  э т о т  о г р о м н ы й ,  с т р а ш н ы й  и  
у в л е к а т е л ь н ы й  П а р и ж . С к о л ь к о  в  н е м  п а м я т н и к о в  и  с т а т у й  
р а с с е я н о  п о  п л о щ а д я м  и  п а р к а м . В о т  о д и н  и з  г р а ц и о з н е й ш и х  
п а м я т н и к о в  — п а м я т н и к  В а т т о  в  Л ю к с е н б у р г с к о м  с а д у , о ч е н ь  
н е д а л е к о  о т  м е с т а  м о е г о  ж и т е л ь с т в а .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Открытка с репродукцией: «Jardin du Luxembourg. Monument 
de Watteau» (памятник Антуану Ватто (1896) работы парижского 
скульптора Анри Дезире Гокьс (Gauquié) в Люксембургском саду). 
Датируется по почтовому штемпелю: Paris. 14 nov. 99.

В.Л. ГЬуфлср писал Волошину из Берлина 27 октября /  8 но
ября 1899 г.: «Уже три месяца ничего нс делаю. Заболел я вследствие 
“немецкого способа разучивать этюды Черни”, т.с. я играл с утра 
до вечера» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 397). Этюды и упражнения 
К. Черни традиционно входили в обязательную программу обучения 
игре на фортепьяно.

8 2 .  А .М . П Е Т Р О В О Й
5 /1 7  ноября 1899 г. П ариж

Н а  о к р а и н е  П а р и ж а  у  п о д о ш в ы  М о н м а р т р а ,  н а  в е р 
ш и н е  к о т о р о г о  т е м н е е т  е щ е  н е д о с т р о е н н а я  о г р о м н а я  S a c r é -  
C œ u r 1 с о  с в о и м и  в и з а н т и й с к и м и  к у п о л а м и ,  л е ж и т  м а л е н ь к о е  
М о н м а < р > т р с к о е  к л а д б и щ е . С р е д и  б е з в к у с н о  п ы ш н ы х  ч а с о 
в е н ,  п о с т р о е н н ы х  н а д  м о г и л а м и  б о г а т ы х  б у р ж у а , с о в с е м  з а 
к р ы т ы й  и  с д а в л е н н ы й  и м и  с о  в с е х  с т о р о н ,  с т о и т  м а л е н ь к и й  
м р а м о р н ы й  п а м я т н и к ,  н а п о л о в и н у  з а к р ы < т ы > й  б е л ы м и  и  
л и л о в ы м и  а с т р а м и ,  у в я д а ю щ и м и  р о з а м и  и  п а л ь м о в ы м и  в е н 
к а м и .  Н а  н е м  н а д п и с ь :  H e n r i  H e in e .

С е г о д н я  я  б ы л  у  н е г о  в  г о с т я х .  С т а р и к  с т о р о ж  с н а ч а л а  в с е  
н е  м о г  п о н я т ь ,  к о г о  м н е  н у ж н о .  Н а к о н е ц  о н  д о г а д а л с я :  « A ! c ’e s t
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u n  p o è t e  a l l e m a n d !» *  и  п р и в е л  м е н я  к  м а л е н ь к о м у  п а м я т н и к у .  
О б  н е м  о ч е в и д н о  з а б о т я т с я ,  п о т о м у  ч т о  м е ж д у  п р и н е с е н н ы м и  
ц в е т а м и  б ы л о  н е с к о л ь к о  е щ е  с о в с е м  с в е ж и х .  Р а з д в и н у в  з е 
л е н ь ,  я  у в и д е л  в н и з у  е щ е  н а д п и с ь :  m - m e  H e n r i  H e in e .  Б е д н ы й !  
е г о  М а т и л ь д а ,  к о т о р а я  т а к  р а з н о о б р а з и л а  е г о  ж и з н ь ,  ч т о  е м у  
н е  о с т а в а л о с ь  б о л ь ш е  в р е м е н и  с к у ч а т ь ,  М а т и л ь д а ,  к о т о р а я  
т о л ь к о  п о с л е  с м е р т и  е г о  с  у д и в л е н и е м  у з н а л а ,  ч т о  е е  Г е н р и х  
у м е л  п и с а т ь  с т и х и ,2 п о с л е д о в а л а  з а  н и м  и  в  м о г и л у , н а р у ш и в  е е  
с к о р б н о е  о д и н о ч е с т в о  с р е д и  ч у ж о й  с т р а н ы  и  ч у ж д ы х  л ю д е й .  
В с е  т е ,  к т о  с о с т а в л я л  м и р о в у ю  а р и с т о к р а т и ю  П а р и ж а  и  к т о  
б ы л  д у х о в н ы м  с о о т е ч е с т в е н н и к о м  Г е й н е  в  т у  э п о х у :  Б е р н е ,  
Ш о п е н ,  М ю с с е ,  Б е р л и о з ,  Д е л а к р у а ,  Б а л ь з а к ,  С < е н - > С и м о н ,  
Ф у р ь е  и  д р . — о н и  л е ж а т  д а л е к о ,  н а  т о м  к о н ц е  г о р о д а ,  н а  о г 
р о м н о м  и  в е л и к о л е п н о м  к л а д б и щ е  П е р - Л а ш е з ,  н а ч и н а я  с  
А б е л я р а  и  Э л о и з ы 3 и  к о н ч а я  н е д а в н о  у м е р ш и м  Т и с с а н д ь е .

Близок вечер. Клонит сон.
Днем я знойным утомлен.
А над ложем дуб растет,
Соловей над ним пост —
Про любовь пост — и мне 
Песни слышатся во снс.

Н о  в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  в с е  э т о  н е  т а к :  к р у г о м  г о л ы е  с т е н ы  
п а р и ж с к и х  с е м и э т а ж н ы х  д о м о в  д а  ф а м и л ь н ы е  г р о б н и ц ы  с о н 
н ы х  б у р ж у а . Ч е р е з  к л а д б и щ е  п о  м о с т у  м ч а т с я  п о е з д а ,  с в и с т я т  
и  ф ы р к а ю т  п а р о в о з ы .  А  у  в о р о т  е г о  н а  б у л ь в а р е  К л и ш и  и д е т  
б е с к о н е ч н а я  л ю д с к а я  к а ш а , н а р о д н о е  г у л ь б и щ е  с  б а л а г а н а м и ,  
к а р у с е л я м и ,  ф о к у с н и к а м и ,  у ч е н ы м и  с о б а к а м и ,  г и м н а с т а м и ,  
с к в е р н ы м и  м у з ы к а н т а м и ,  к о ф е й н я м и  и  п р о ч и м и  п р и т о н а м и  
и  в е р т е п а м и  М о н м а < р > т р а ,  г д е  н а х о д и т с я  и х  г л а в н о е  м е с 
т о п р е б ы в а н и е  в о  г л а в е  с  M o u l i n - R o u g e 4 — г л а в н ы м  ш а т о - к а -  
б а к о м  П а р и ж а .

С р е д и  ц в е т о в  я  з а м е т и л  в и з и т н у ю  к а р т о ч к у ,  о с т а в л е н н у ю  
о ч е в и д н о  к а к и м - н и б у д ь  п о ч и т а т е л е м . Я  е е  п о д н я л .  Т а м  п о -  
н е м е ц к и  б ы л о  н а п и с а н о  н а ч а л о  з н а м е н и т о г о  с т и х о т в о р е н и я  
Ф р е й л и г р а т а :  « Л ю б и , п о к а  л ю б и т ь  т ы  м о ж е ш ь !» 5 и  п о д п и с а н о  
« И з  Г е й н е » .  П р е д с т а в л я ю  с е б е ,  к а к а я  е х и д н а я  у л ы б к а  и г р а л а

* А! это немецкий поэт! (фр.)
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н а  г у б а х  Г е й н е ,  л е ж а щ е г о  т а м  п о д  э т и м и  ц в е т а м и ,  п о д  б р е м е 
н е м  с в о е й  М а т и л ь д ы ,  к о г д а  с а н т и м е н т а л ь н ы й  п о к л о н н и к  в  
д у ш е в н о й  н а и в н о с т и  в о з л а г а л  э т у  у д а ч н о  о т ы с к а н н у ю  ц и т а т у  
« и з  Г е й н е »  н а  г р о б  с в о е г о  л ю б и м о г о  п о э т а .

У х о д я ,  я  с о р в а л  н а  п а м я т ь  р о з у  с  е г о  м о г и л ы .  Н о  л е п е с т к и  
е е  т о т ч а с  ж е  о с ы п а л и с ь .  П о с ы л а ю  н е с к о л ь к о  В а м  н а  п а м я т ь .6

М а к с .  В о л о ш и н .
17 н о я б р я  1 8 9 9  г о д а .  П а р и ж .

1 Сакрс-Кср (Святое Сердце) -  собор на холме Монмартр, по
строенный по проекту П. Абоди в 1875-1919 гг.

2 Матильда (Крссценция Эжсни, урожд. Mnpâ; 1815-1883), 
ставшая женой Г. Гейнс, была до брака с ним продавщицей в париж
ском обувном магазине и нс знала немецкого языка; по свидетель
ству Людвига Виля (1838), «ей только по слухам известно, что она 
принадлежит célébré (!) poète allemand (знаменитому немецкому поэ
ту — фр.)» (Гейнс в воспоминаниях современников. М.: Худож. лите
ратура, 1988. С. 213).

3 После смерти П. Абеляра его возлюбленная Элоиза выпроси
ла тело покойного, чтобы похоронить его в Ноанс, где жила сама. 
В 1817 г. останки обоих были перенесены на парижское кладбище 
Пср-Лашсз.

4 Мулсн-Руж — музыкальное варьете на Плас-Бланш (бульвар 
Клшпи), основанное в 1889 г.

5 Стихотворение Фердинанда Фрсйлшрата «О lieb, so lang du 
lieben kannst!..» (1841); переведено Волошиным в 1895 и 1897 гг. См.: 
т. 4 наст. изд. С. 910-911.

6 5 декабря 1899 г. Петрова писала Волошину: «Очень тронула 
меня присылка лепестков розы с могилы Гейне. < ...>  Носилась я с 
ними, как с писаной торбой, и, наконец, вместе с письмом заложила 
в “Книгу Песен”» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951).

83.А.М. ПЕТРОВОЙ

18/30 ноября 1899 г. Берлин

Т р и  д н я  в  Б е р л и н е .1 Ж и в е м  у  Г а у ф л е р а ,  и  я  о с т а в л я ю  
е г о  к о м н а т у  з а  с о б о й ,  т а к  ч т о  м о й  а д р е с  т е п е р ь :  Berlin. Plan-
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Ufer 3 6  rechts b e i W eber: M ax* W olos chin. Г а у ф л е р  у е з ж а е т  ч е 
р е з  т р и  д н я . 2 П е ш к о в с к и й  п р и е х а л  з а  д в а  д н я  д о  н а с  и  п о к а  
т о ж е  у  Г а у ф л е р а  — з а в т р а  п е р е е з ж а е т  н а  с в о ю  к в а р т и р у :  A lte 
Jacobstra sse. 48 aw  bei Selling. A lexander P eschkow ski. В с е  н о в ы е  
в п е ч а т л е н и я  п о с т а р а ю с ь  о п и с а т ь  п о с к о р е й ,  н о  н е  о т п р а в л ю  
н и  з а  ч т о  э т о г о  п и с ь м а  д о  т е х  п о р , п о к а  в ы  м н е  н е  о т в е т и т е  
н а  п р е д ы д у щ и е  д в а .  Ж д у  п и с е м  с о  с т р а ш н ы м  н е т е р п е н и е м .

М а к с .  В о л о ш и н .
3 0  н о я б р я  1 8 9 9  г .  Б е р л и н .

1 Волошин и Е.О. Кириенко-Волошина выехали из Парижа 
15/27 ноября, прибыли в Берлин вечером 16/28 ноября.

2 В. ГЬуфлср выехал в Россию.

84. Я.А. ГЛОТОВУ

18/30 ноября 1899г. Берлин

Т р е т ь е г о  д н я  я  п р и е х а л  в  Б е р л и н , 1 г д е  з а с т а л  у  Г а у ф л е р а  
П е ш к о в с к о г о ,  п р и е х а в ш е г о  з а  д в а  д н я  д о  м е н я .  П и с ь м о  т в о е  
в  П а р и ж е  п о л у ч и л ,  н о  о т в е т  н а  н е г о  н е  д о п и с а н  е щ е . М о й  а д 
р е с :  B erlin . Plan-U fer. 3 6  rechts b ei W eber: M ax W oloschin  (« W »  — 
а  н е  « V »  — п о с л е д н е е  б у д е т  п о - н е м е ц к и  ф а у , а  н е  в е ) .  Б у д у  
ж д а т ь  с  н е т е р п е н и е м  п и с е м .  П о с л е  П а р и ж а  Б е р л и н  п о р а 
ж а е т  с в о е й  м и н ь я т ю р н о с т ь ю ,  т и ш и н о й  и  о т с у т с т в и е м  д в и 
ж е н и я  н а  у л и ц а х  ( ч т о  ж е  б у д е т ,  к о г д а  я  в  М о с к в у  в е р н у с ь ? ) .  
П е р в о е  в п е ч а т л е н и е  д а ж е  у г н е т а ю щ е е .

М а к с .  В о л о ш и н .
3 0  н о я б р < я >  Б е р л и н .

1 См. примеч. 1 к п. 83.

Помните — W -  а не V (фау по-нем<ецки>). (Примеч. Волошина.)
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8 5 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
22 ноября /  4 декабря 1899 г. Берлин

Berlin . Plan-U fer 361 rechts bei Weber.
4  д е к а б р я  1 8 9 9  г . Б е р л и н .

С е г о д н я  п р и е х а л  П а в е л  П а в л о в и ч  и  у е х а л  В е н и а м и н . 1 
Н а р у ж н о  В е н и а м и н  о ч е н ь  и з м е н и л с я :  о н  п о х у д е л  и  о т п у с т и л  
в о л о с ы .  Ч е р т ы  л и ц а  е г о  с д е л а л и с ь  т о н ь ш е  и  к р а с и в е е .  П о  е г о  
с л о в а м ,  о н  в с е  в р е м я  з а н и м а л с я  в  Б е р л и н е  т о л ь к о  м у з ы к о й  и  
п о л и т и к о й .  П о л и т и ч е с к и е  в з г л я д ы  е г о  у ж а с н ы  — о н  с д е л а л 
с я  к о н с е р в а т о р о м ,  а н т и с е м и т о м  и  р у г а е т  с о ц и а л и с т о в .  П е р 
в ы е  д н и  м ы  с р а ж а л и с ь  с  н и м  о т ч а я н н о .  Н о  о н  п р и н а д л е ж и т  к  
ч и с л у  т е х  л ю д е й ,  н а  к о т о р ы х  б о л ь ш е  с м о т р и ш ь  к а к  п р о с т о  н а  
о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы х  л ю д е й ,  а  н е  н а  н о с и т е л е й  и з в е с т н ы х  с и м 
п а т и ч н ы х  и л и  н е с и м п а т и ч н ы х  в з г л я д о в .  О н и  м о г у т  в ы с к а з ы 
в а т ь  к а к и е  у г о д н о  ч у д о в и щ н ы е  у б е ж д е н и я ,  п р о т и в о р е ч а щ и е  
в  к о р н е  н а ш и м  с о б с т в е н н ы м ,  н о  т е м  н е  м е н е е  п р о т и в  н и х  н е  
б у д е ш ь  ч у в с т в о в а т ь  н и  м а л е й ш е г о  р а з д р а ж е н и я . Г а у ф л е р  с т а л ,  
п р а в о ,  к а ж е т с я ,  е щ е  с и м п а т и ч н е е ,  е с л и  э т о  т о л ь к о  в о з м о ж н о .  
П е р в о е  в п е ч а т л е н и е  Б е р л и н  п р о и з в е л  т я ж е л о е .  М н е  у ж а с н о  
ж а л ь  б ы л о  р а с с т а в а т ь с я  с  П а р и ж е м . О н  м е н я  с о в с е м  п о к о р и л ,  
у н и ч т о ж и л  и  в л ю б и л  в  с е б я .  К а к  в о  с н е  п р о м е л ь к н у л а  п р е д о  
м н о ю  н о ч ь ю  Б е л ь г и я ,  п о х о ж а я  н а  о д и н  с п л о ш н о й  ф а б р и ч н ы й  
г о р о д ,  о с в е щ е н н ы й  э л е к т р и ч е с т в о м .  П р е д  р а с с в е т о м  я  п р и 
е х а л  в  К ё л ь н .  В ы й д я  с  в о к з а л а ,  я  у в и д е л  п р е д  с о б о й  н а  п л о 
щ а д и  о г р о м н у ю  с т а л а к т и т о в у ю  г л ы б у  с о б о р а .2 Е г о  о г р о м н ы е  
о ч е р т а н и я  с м у т н о  р и с о в а л и с ь  в  п р е д р а с с в е т н о й  м г л е  о с е н н е й  
д о ж д л и в о й  н о ч и .  В н у т р и  в и д е н  б ы л  с л а б ы й  с в е т .  Я  з а ш е л . . . .

...Бастилией духа он должен был стать!
Мечтали монахи из Рима:
«Здесь будет германская мысль изнывать,
В гигантской темнице томима»...3

С л а б ы е  л у ч и  с в е т а ,  г о р е в ш е г о  о к о л о  а л т а р я ,  е д в а  д о 
с т и г а л и  д о  с т е н  с о б о р а .  О г р о м н ы е  к о л о н н ы  т е р я л и с ь  в о  
м р а к е ,  о т б р а с ы в а я  о т  с е б я  н е я с н ы е  и  с м у т н ы е  т е н и ,  т и х о  
ш е в е л и в ш и е с я  в  б е с к о н е ч н ы х  к о р и д о р а х .  Н а  л а в к а х  в и д н е -
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л и с ь  р е д к и е  и  м о л ч а л и в ы е  ф и г у р ы .  Н е п о м е р н о  о г р о м н ы е  и  
т а и н с т в е н н о - ф а н т а с т и ч е с к и е  в о л н ы  о р г а н а  п р и х о д и л и  и з  
т е м н о т ы  и , и с п у г а в ш и с ь  с в е т а ,  с н о в а  б р о с а л и с ь  п о д  т е м н ы е  
с в о д ы  и  п е р е к а т ы в а л и с ь  м о г у ч и м  р е з о н а н с о м ,  в р е м е н а м и  
з а м и р а я  д о  т а и н с т в е н н о - н е ж н о г о  ш е п о т а .  В с я  Г е р м а н и я  с  е е  
с к а з к а м и  и  п е с н я м и ,  и с т о р и е й  и  п о э з и е й  н а х л ы н у л а  и  о х в а 
т и л а  м е н я . . .  И з  т е м н о т ы  с т а л и  м е д л е н н о  в ы д е л я т ь с я  б л е д 
н ы е  ф и г у р ы  с в я т ы х  и  а б р и с ы  г о т и ч е с к и х  о к о н .  С в е т а л о . . .  
Ф и г у р ы  з а г о р а л и с ь  к р а с к а м и  и  о ж и в а л и .  Я  в ы ш е л  и  п о ш е л  
ч е р е з  м о с т .  Р е й н ,  о г р о м н ы й  и  с е р ы й ,  о м ы в а л  с е р е в ш и е  з д а 
н ь я  К ё л ь н а ,  л е ж а в ш е г о  у  п о д о ш в ы  с о б о р а . . . .

С н о в а  и з  о к н а  в а г о н а  з а м е л ь к а л и  в и д ы ,  п о д е р н у т ы е  
д ы м к о й  т у м а н а . . .

Уж с кучный ноябрь наступил н а дворе,
Уж хмурилось небо сурово,
Уж листья давно облетели, а я...
Я ехал в Германию снова.4

В е ч е р о м  п о е з д  о с т а н о в и л с я  н а  б е р л и н с к о й  с т а н ц и и ,  г д е  
м е н я  в с т р е т и л  Г а у ф л е р , и  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  м ы  с и д е л и  
у  н е г о  с  н и м  и  с  П е ш к о в с к и м  и  п и л и  п и в о .

Н а  д р у г о й  д е н ь  В е н и а м и н  п о в е л  м е н я  с м о т р е т ь  Б е р л и н .  
П о с л е  П а р и ж а  у л и ц ы  е г о  п о к а з а л и с ь  т а к и м и  б е з л ю д н ы м и ,  
у з е н ь к и м и  и  с к у ч н ы м и ,  ч т о  я  о к о н ч а т е л ь н о  р а з о г о р ч и л с я .  Г а 
у ф л е р  о б и д е л с я  и  р е ш и л  м е н я  п о р а з и т ь . О н  п р и в е л  м е н я  к  з д а 
н и ю  с  г р е ч е с к о й  к о л о н н а д о й  и  с  г о р д о с т ь ю  с к а з а л :  « П о с м о т 
р и , М а к с ,  — в о т  э т о  г а у п т в а х т а .5 Т а к о г о  з д а н и я  у  в а с  в  П а р и ж е  
н е т » .  М н е  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  я  с н о в а  н а  р о д и н е ,  и  с е р д ц е  м о е  
з а м е р л о  о т  с м е ш а н н о г о  ч у в с т в а  т о с к л и в о й  р а д о с т и .  Н а  у л и 
ц а х  г у л я л и  о ф и ц е р ы  с  с в е р х ч е л о в е ч е с к и  р а з в и т о й  г р у д ь ю ;  н а  
п л о щ а д я х  с т о я л и  м о н у м е н т ы  в е р х о в ы х  к о р о л е й  в  м у н д и р а х ,  а  
н а  у г л а х ,  к а к  м о н у м е н т ы ,  в ы с и л и с ь  а п о к а л и п с и ч е с к и е  ф и г у 
р ы  к о н н ы х  ж а н д а р м о в .  В и д я ,  ч т о  э т о  н а  м е н я  с л и ш к о м  п о д е й 
с т в о в а л о ,  В е н и а м и н  в з я л  м е н я  з а  р у к у  и , п о д в е д я  к  в и т р и н е  
м а г а з и н а ,  с к а з а л :  « А  в о т  з д е с ь ,  п о с м о т р и ,  д а м с к и е  ф а р т у ч к и  
п о  п я т и д е с я т и  п ф е н и г о в  ш т у к а » . Я  э т о м у  с т р а ш н о  о б р а д о в а л 
с я ,  и  м ы  п о ш л и  д о м о й .  Н а  м о с т у  с т о я л  г а з е т ч и к  и  в ы к р и к и в а л  
г а з е т у  « V o r w ä r ts !» .6 Г а у ф л е р  с к а з а л :  « В о т  п о с м о т р и  — о н  с о ц и -
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а л и с т  и  п о э т о м у  н е  у м е е т  в е с т и  с е б я  н а  у л и ц е » .  П е ш к о в с к о г о  
м ы  з а с т а л и  о г о р ч е н н ы м .  О н  н а м  р а с с к а з а л ,  ч т о  о н  т о л ь к о  ч т о  
р е ш и л с я  о б р а т и т ь с я  к  о д н о м у  г о с п о д и н у  н а  у л и ц е  с  в о п р о с о м  
« к а к о е  с е г о д н я  ч и с л о ? » .  Т о т  ж е  е м у  о т в е т и л ,  ч т о  э т о  о н  о б я з а н  
с а м  з н а т ь ,  а  п о с л е  п р о ч е л  е м у  о ч е н ь  д л и н н у ю  н о т а ц и ю , и з  к о 
т о р о й  о н  п о ч т и  н и ч е г о  н е  п о н я л .  С а ш а 7 б ы л  с о в с е м  в  н е д о у м е 
н и и .  Г а у ф л е р  ж е  е м у  с к а з а л ,  ч т о  э т о  т а к  и  д о л ж н о  б ы т ь ,  п о т о м у  
ч т о  в  Б е р л и н е  в с я к и й  з н а е т ,  к о т о р о е  с е г о д н я  ч и с л о .

Т е п е р ь  я  у ж е  п р и м и р и л с я  с  Б е р л и н о м  и  н а ш е л  в  н е м  м н о 
г о  п о л о ж и т е л ь н ы х  с т о р о н ,  к о т о р ы х  н е т  в  П а р и ж е . П о л о ж и м , 
в с е  о н и  п о к а  н е  х у д о ж е с т в е н н о г о  и  н е  о б щ е с т в е н н о г о  с в о й 
с т в а ,  а  ч и с т о  п р а к т и ч е с к о г о ,  в  д у х е  « д а м с к и х  ф а р т у ч к о в  п о  
5 0  п ф е н и г о в » .  Ж и з н ь  т у т  д е ш е в а  н е о б ы к н о в е н н о  и  з а м е ч а 
т е л ь н о  у д о б н а .  К в а р т и р ы  в  П а р и ж е  с о в с е м  н е  п р и с п о с о б л е н ы  
к  д о м а ш н е й  ж и з н и  — т а м  в с е  с о в е р ш а е т с я  н а  у л и ц е  и  в  р е с 
т о р а н е ,  з д е с ь  ж е  н а  к а ж д о м  ш а г у  т а к  и  ч у в с т в у е т с я  с п о к о й 
н о е  д о м о в и т о е  н е м е ц к о е  х о з я й с т в о ,  с о  в с е м и  е г о  у д о б с т в а м и .  
М а р к а  ( 5 0  к о п < е е к > )  з д е с ь  в п о л н е  с о о т в е т с т в у е т  р у б л ю , и  
е с л и  б  н е  д о р о г а ,  т о  к а ж д ы й  р у с с к и й  о б и т а т е л ь  д о л ж е н  б ы л  б ы  
е х а т ь  в  Б е р л и н  д л я  э к о н о м и и ,  а  п р и  ж и з н и  м е с я ц а  д в а  и  д о р о 
г а  м о ж е т  в п о л н е  о к у п и т ь с я .  И  э т о  в с е  н е  т о л ь к о  о т н о с и т е л ь н о  
к в а р т и р ы  и  о б е д а  ( з а  5 0  п ф < е н н и г о в >  м н е  д а ю т  т а к о й ,  ч т о  я  
д о е с т ь  н е  м о г у ) ,  н о  и  о т н о с и т е л ь н о  в с е х  д р у г и х  в е щ е й .  Т у т  т а к  
и  п о д м ы в а е т  п о к у п а т ь  т а к и е  в е щ и , о  к о т о р ы х  р а н ь ш е  с о в с е м  и  
н е  д у м а л ,  в и д я  и х  ц е н ы  в  о к н а х  м а г а з и н о в .  И  э т о  к а ж е т с я  н а м  
д е ш е в ы м  т а к и м  е щ е  п р и  н а ш е м  с к в е р н о м  к у р с е ,  к а к о в о  ж е  
э т о  д о л ж н о  б ы т ь  д л я  с а м и х  н е м ц е в .  К а к  г о р о д ,  Б е р л и н  н а ч а л  
м н е  т о ж е  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  н р а в и т < ь > с я ,  п о с л е  т о г о  к а к  я  
п о б ы в а л  в  е г о  н о в ы х  ч а с т я х .  С  о д н и м  т о л ь к о  я  н е  п р и м и р ю с ь  
з д е с ь  — э т о  с  п о л н ы м  о т с у т с т в и е м  с т а р и н н ы х  с о б о р о в  и  в о о б 
щ е  о с т а т к о в  с р е д н е в е к о в ь я , 8 к о т о р ы х  т а к  м н о г о  в  П а р и ж е  и  
к о т о р ы е  с в о и м  к о н т р а с т о м  т а к  с м я г ч а ю т  ч е р е с ч у р  к р и к л и в ы е  
к р а с к и  с о в р е м е н н о й  ж и з н и .  Н о  П а р и ж  я  н и к о г д а  н е  з а б у д у . 
К а к у ю  с ц е н у  в и д е л  я  п е р е д  о т ъ е з д о м !9 Б ы л  я р к и й  с о л н е ч н ы й  
д е н ь .  С е м и э т а ж н ы е  д о м а  б ы л и  у с е я н ы  н а р о д о м  и  у в и т ы  ф л а 
г а м и ,  н а  с т а р ы х  д е р е в ь я х  б у л ь в а р о в  в и с е л и  г р о з д ь я  у л и ч н ы х  
м а л ь ч и ш е к ,  а  п о  б е с к о н е ч н ы м  у л и ц а м  ш и р о к и м  п о т о к о м
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л и л а с ь  м о г у ч а я  н а р о д н а я  в о л н а  с  р а з в е в а ю щ и м и с я  к р а с н ы 
м и  з н а м е н а м и  с о ц и а л ь н о й  р е в о л ю ц и и . П о т у х а я  и  з а ж и г а я с ь  
с н о в а ,  р а с к а т ы в а л с я  и  р а з в е р т ы в а л с я  м о т и в  К а р м а н ь о л ы ,10
с м е ш и в а я с ь  с  л у ч а м и  с о л н ц а . . . . П а р и ж с к и й  р а б о ч и й  д е л а л
м и р н у ю  с о ц и а л и с т и ч е с к у ю  д е м о н с т р а ц и ю  в  ч е с т ь  о т к р ы т и я  
п а м я т н и к а  — Т о р ж е с т в о  р е с п у б л и к и . П я т ь с о т  т ы с я ч  ч е л о в е к  
п р о х о д и л и  п е р е д  т р и б у н о й ,  г д е  с т о я л и  п р е з и д е н т  и  м и н и с 
т р ы ,  и  в  о д и н  г о л о с  п е л и : « A  b a g n e  M e r c i é ! * A  b a g n e  M e r c i é !  
A b a g n e !»  Ф р а н ц у з с к о м у  п р а в и т е л ь с т в у  н е  н а д о ,  п о д о б н о  Г а р у н -  
а л ь - Р а ш и д у , н а р я ж а т ь с я  в  л о х м о т ь я ,  ч т о б ы  п р и с л у ш и в а т ь с я  к  
г о л о с у  н а р о д а .12 Н о  х о ч е т  л и  о н о  п о д р а ж а т ь  е м у ?  Я  ш е л  в  т о л п е  
з а  з н а м е н е м ,  н а  к о т о р о м  б ы л о  н а п и с а н о  « N i  d ie u ,  n i  m a ît r e !»  
( Н и  Б о г а ,  н и  г о с п о д и н а ! ) ,  я  с а м  ч у в с т в о в а л  с е б я  ч а с т ь ю  т о л п ы  
и  к р и ч а л  « v iv e  Z o l a ! » * *  в м е с т е  с  д р у г и м и . Э т о г о  д н я  я  н и к о г д а  
н е  з а б у д у . В  д е м о н с т р а ц и и  п р и н и м а л о  у ч а с т и е  м н о г о  г р у п п  
у ч а щ и х с я  — и  м а л ь ч и к о в ,  и  д е в о ч е к .  Н а  и х  з н а м е н а х  т о ж е  б ы л  
д е в и з :  « N i d ie u ,  n i  m a ît r e !»  С  т а к и м  б у д у щ и м  Ф р а н ц и и  н е ч е 
г о  б о я т ь с я  н а ц и о н а л и з м а  и  м и л и т а р и з м а  — о н и  у б е г у т  п е р е д  
э т и м  н о в ы м  с о ц и а л и с т и ч е с к и м  п о к о л е н и е м ,  ч у ж д ы м  р е в а н 
ш а  и  к а т о л и ц и з м а .  V iv e  la  r é v o lu t io n  s o c i a l e ! * * *

С е г о д н я  х о д и л  п р о п и с ы в а т ь  с в о й  п а ш п о р т  в  п о л и ц и ю , и  
м е н я  т а м  с п р а ш и в а л и ,  к а к о г о  ч и с л а  р о д и л с я  м о й  б а т ю ш к а  и  в  
к а к о й  д е н ь  в ы ш л а  з а м у ж  м о я  м а т у ш к а , и  н е  с л у ч а л о с ь  л и  м н е  
к о г д а - н и б у д ь  в  т ю р ь м е  с и д е т ь .  О  Г о с п о д и !

П и ш и т е  ж е  п о б о л ь ш е  и  п о с к о р е е .  Я  о с т а в и л  з а  с о б о й  
к о м н а т у  Г а у ф л е р а . В с е м  в а ш и м  п р и в е т  и  п о к л о н .

П о е д е т е  в  И т а л и ю  л е т о м ? 13
М а к с .  В о л о ш и н .

1 П.П. Теш и В.Л. Гауфлср.
2 Кёльнский готический пятинефный собор (длина 144 м, вы

сота 157 м) строился в 1248—1560 гг., но был окончен лишь в 1842— 
1880 гг.

* На каторгу Мсрсьс! 11 (Примеч. Волошина.) 
"""Да здравствует Золя! (фр.)

***  Да здравствует социальная революция! (фр.)

З а к . и  Al> 5706



2 90  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

3 Цитата из главы IV поэмы Г. Гейнс «Германия. Зимняя сказка» 
(«Deutschland. Ein Wintermärchen», 1844) в переводе Волошина (Т. 4 
наст. изд. С. 893-894).

4 Начальные строки главы I той же поэмы (Там же. С. 887).
5 Гауптвахта — иначе Новая караульня, здание в стиле класси

цизма (1816-1818, архитектор К.Ф. Шинксль).
6ГЬзета «Форвсртс» («Вперед»), орган социал-демократической 

партии Германии в 1876-1878 и 1899-1933 гг.
7 А.М. Псшковский.
8 Волошин неточен: в Берлине сохранились две готические 

церкви — Мариенкирхе (ок. 1260 — сер. XIV в.) и Клостсркирхе (ок. 
1290-1300).

9 Далее следует описание открытия памятника «Триумф Рес
публики» (бронзовая группа) на площади Нации, состоявшегося 
7/19 ноября 1899 г.

10 «Карманьола» — французская революционная песня-пляс
ка. Впервые зазвучала на улицах Парижа вскоре после взятия двор
ца Ъоильри 10 августа 1792 г. Во время революций 1830 и 1848 гг., 
Парижской Коммуны 1871 г. «Карманьола» с новыми словами стала 
широко популярной в народе.

11 Генерал Огюст Мсрсьс, французский военный министр, был 
одним из инициаторов дела А. Дрейфуса.

12 Гарун-аль-Рашид (Харунар-Рашид; 763 или 766—809) — халиф 
из династии Аббасидов, идеализированный арабским фольклором. 
В сказках «Тысячи и одной ночи» Гарун-аль-Рашид — покровитель 
искусств, мудрый, справедливый отец народа; переодетым ходил по 
городу, чтобы узнать нужды простых людей.

13 Этот вопрос был оставлен без ответа.

86. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

17/29 декабря 1899 г. — 22 декабря 1899 г. /  3 января 1900 г. Берлин

2 9  д е к а б р я .
В о о б р а з и т е ,  м а м а , ч т о  я  в о т  у ж  т р е т и й  д е н ь  с и ж у  

д о м а ,  н и к у д а  н е  х о ж у  и  в с ё  т о л ь к о  н е м е ц к и е  к н и г и  ч и т а ю  и  
« V o r w ä r ts » ,1 н а  к о т о р ы й  у с п е л  у ж е  п о д п и с а т ь с я ,  н о  в  к о т о р о м  
п о ч т и  р о в н о  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю . И  н е  т о л ь к о  ч и т а ю ,  н о  и  
с л о в а  в ы п и с ы в а ю  и  у ч у  и х  д а ж е . В с е  э т о  н а с т о л ь к о  д л я  м е н я  
с а м о г о  с т р а н н о  и  н е о б ы к н о в е н н о ,  ч т о  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  э т о  
в с е  н е  к  д о б р у . П р о в о д и в ш и  в а с  т о г д а  н а  в о к з а л ,2 я  в е р н у л с я
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д о м о й ,  н а д е л  н а  с е б я  н о в у ю  п а р у , п о с т о я л  п о л ч а с а  п е р е д  з е р 
к а л о м  и  о т п р а в и л с я  н а  з в а н ы й  в е ч е р .  Т а к  к а к  б ы л о  е щ е  р а н о ,  
т о  я  п р е д в а р и т е л ь н о  з а ш е л  в  Р у с с к у ю  ч и т а л ь н ю ,  г д е  у м у д р и л 
с я  в ы л и т ь  н а  с е б я  г р а ф и н  в о д ы .  H e r r  H o l t f r e t t e r 3 в с т р е т и л  м е н я  
о ч е н ь  р а д у ш н о  и  п о з н а к о м и л  м е н я  с  о б щ е с т в о м ,  с о с т о я в ш и м  
и з  м н о г о ч и с л е н н ы х  р о з о в о - г о л у б ы х  б а р ы ш е н ь  и  ч е р н о - с е р ы х  
к а в а л е р о в .  П р е д с т а в л е н и е  с о с т о я л о с ь  о ч е н ь  т о р ж е с т в е н н о :  
о н  м е н я  в ы в е л  н а  с е р е д и н у  з а л ы  и  т о р ж е с т в е н н о  и  о т ч е т л и в о  
п р о в о з г л а с и л :  « H e r r  M a x im i l ia n  v o n  W o lo s c h in » ,  а  з а т е м  н а ч а л  
м н е  п о  о ч е р е д и  н а з ы в а т ь  и м е н а  д е в и ц  и  к а в а л е р о в ,  ч и н н о  с и 
д е в ш и х  в д о л ь  с т е н .  П р и  э т о м  с о о т в е т с т в у ю щ и й  и н д и в и д у у м  
т о р ж е с т в е н н о  в с т а в а л  и  н а  п о ч т и т е л ь н о м  р а с с т о я н и и  д е л а л  
к н и к с е н  и л и  р а с ш а р к и в а л с я ,  я  ж е  о т в е ш и в а л  г л у б о к и й  п о к 
л о н  и  ш а р к а л  н о ж к о й .  К о г д а  я  т а к и м  о б р а з о м  с д е л а л  т р и д 
ц а т ь  в ы г и б а н и й  п о я с н и ц ы  и  т р и д ц а т ь  с о о т в е т с т в у ю щ и х  д в и 
ж е н и й  п р а в о й  н о г о й ,  т о  H e r r  H o l t f r e t t e r  с к а з а л ,  о б р а щ а я с ь  к  
о б щ е с т в у ,  к р а т к у ю  р е ч ь ,  в  к о т о р о й  о б ъ я с н я л ,  ч т о  я  и н о с т р а 
н е ц ,  п р и е х а в ш и й  в  Б е р л и н  и з у ч а т ь  н е м е ц к и й  я з ы к  и  п о э т о м у  
о б ъ я с н я ю с ь  н а  э т о м  д и а л е к т е  с  б о л ь ш и м  т р у д о м ; я  ж е  в в и д у  
д о к у м е н т а л ь н о г о  п о д т в е р ж д е н и я  е г о  с л о в ,  ч у в с т в у я ,  ч т о  т е 
п е р ь  и  м н е  п о р а  н а к о н е ц  ч т о - н и б у д ь  с к а з а т ь ,  с к а з а л :  « J a ,  i c h  
h a b e  s c h o n  s e h r  s c h l e c h t  d e u t s c h  s p r e c h e n » .*  З а т е м  я  б ы л  у в е 
д е н  в  д р у г у ю  к о м н а т у ,  ч т о б ы  б ы т ь  д е м о н с т р и р о в а н н ы м  п е р е д  
« G r o ß m a m a » * *  (п р и  э т о м  м н е ,  р а з у м е е т с я ,  в с п о м н и л с я  т и г р ,  о  
к о т о р о м  р а с с к а з ы в а л  П а в < е л >  П а в < л о в и ч > ) 4. Н у  а  з а т е м  д л я  
м е н я  н а ч а л о с ь  с о в е р ш е н н о  о т ч а я н н о е  п л а в а н ь е  п о  в я з к и м  
у х а б а м  н е м е ц к о г о  с а л о н н о г о  р а з г о в о р а .  М н е - т о ,  в  с у щ н о с т и ,  
б ы л о  б ы  в с е  н и п о ч е м ,  н о  к о г д а  я  з а м е ч а л  с т р а д а л ь ч е с к и - р а с -  
т е р я н н о е  в ы р а ж е н и е  л и ц  м о и х  с о б е с е д н и к о в ,  б ы в ш и х  н е  в  
с о с т о я н и и  у л о в и т ь  х о т ь  к а к о й - н и б у д ь  с м ы с л  в  п р и ч у д л и в ы х  
к о м б и н а ц и я х  н е м е ц к и х  с л о в ,  с у д о р о ж н о  в ы л е т а в ш и х  и з  м о 
е г о  р т а ,  т о  м н е  с т а н о в и л о с ь  с т ы д н о  и  я  м у ч и л с я  у г р ы з е н и я 
м и  с о в е с т и .  В с е  н е м е ц к и е  к а в а л е р ы  и м е л и  к а к о й - т о  с т р а н 
н о  н е о к о н ч е н н ы й  в и д .  Т а к  к а к  э т о  б ы л  к а н у н  с о ч е л ь н и к а ,  
т о  п е л и с ь  х о р о м  р а з л и ч н ы е  « W e i h n a c h t s l i e d » .* * *  З а т е м  г о л у б а я

* «Да, я очень плохо говорю по-немецки» (нем.).
** Бабушка (нем.).

*** «Рождественская песня» (нем.).
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д е в и ц а  п е л а  к о м и ч е с к у ю  п е с н ю ,  и з  к о т о р о й  я  м о г  п о н я т ь  
т о л ь к о  п р и п е в  « d e r  P a p a g a i  s a g t  “ b u m ! ” » . *  М е ж д у  т е м  t o u t  le  
m o n d e  i l  r ig o la i t  c o m m e  b a l e i n e . * *  Я  ж е ,  п а м я т у я  и с т о р и ю  с  н е 
м е ц к о й  к о м и ч е с к о й  п е с н ь ю  у  Д ж е р о м а ,5 н е  р е ш а л с я  с м е я т ь с я .  
Т о г д а  H e r r  H o l t f r e t t e r  п о д о ш е л  к о  м н е  и  с к а з а л ,  ч т о  э т о  о ч е н ь  
с м е ш н а я  п е с н я  и  ч т о  п о э т о м у  в с е  с м е ю т с я ,  и  о н  п е р е д а л  м н е  
с в о и м и  с л о в а м и  е е  с о д е р ж а н и е .  Э т о  б ы л а ,  н а с к о л ь к о  я  м о г  
п о н я т ь ,  о ч е н ь  т р о г а т е л ь н а я  и с т о р и я  о д н о г о  п о п у г а я ,  к о т о 
р ы й  с в о б о д н о  р а з г о в а р и в а л  и  п о - н е м е ц к и  и  п о - ф р а н ц у з с к и  
( п р и  э т о м  м н е  с т а л о  с т ы д н о ) ,  н о  к о т о р ы й ,  к  с в о е м у  н е с ч а с -  
т и ю , о к а з а л с я  з р и т е л е м  В а т е р л о о с к о й  б и т в ы ,6 к о т о р а я  п р о и з 
в е л а  н а  н е г о  т а к о е  в п е ч а т л е н и е ,  ч т о  о н  с  т е х  п о р  п р о и з н о с и л  
т о л ь к о  о д н о  с л о в о  « Б у м - м - м ! ! . . . » ,  п о д р а ж а я  п у ш к а м . И  к о г д а ,  
н а к о н е ц ,  в з б е ш е н н ы й  х о з я и н  с в е р н у л  е м у  г о л о в у , т о  п о п у г а й  
в с е - т а к и  в  п о с л е д н и й  р а з ,  у м и р а ю щ и м  г о л о с о м , с к а з а л  « Б у м -  
м - м . . . ! »  и  у м е р . П р и  э т о м  H e r r  H o l t f r e t t e r  с к л о н я л  г о л о в к у  н а 
б о к ,  и з о б р а ж а я  у м и р а ю щ е г о  п о п у г а я ,  и  с  б о л ь ш и м  ч у в с т в о м  
п р о и з н о с и л  « Б у м !» .

3 1  д е к а б р я  н а  г о р и з о н т е  В е б е р о в с к о й  к в а р т и р ы 7 с о в е р 
ш е н н о  н е о ж и д а н н о  п о я в и л с я  с а м  H e r r  P r o f e s s o r  B e ig e r .  H e r r  
P r o f e s s o r  о б л а д а е т  ф и г у р о й  с о л и д н ы х  р а з м е р о в  и  и з р я д н о г о  
р о с т а ,  у в е н ч а н н о й  р о з о в о й  г о л о в к о й  н о в о р о ж д е н н о г о  р е 
б е н к а ,  е щ е  п о к р ы т о г о  с о  в с е х  с т о р о н  б е л ы м  п у х о м . Н а  м о и х  
х о з я е к  е г о  п о я в л е н и е  п р о и з в е л о  с о в е р ш е н н о  о ш е л о м л я ю щ е е  
д е й с т в и е ,  и  о н и  е щ е  д о  с и х  п о р  н е  м о г у т  о т  н е г о  о п о м н и т ь 
с я .  F r e u l e i n  F r a n z i s k a  в с е  п р и б е г а е т  м н е  и з л и в а т ь  д у ш у , ч т о  
о н ,  е е  ш в а г е р ,8 н е п р е м е н н о  х о ч е т ,  ч т о б ы  о н а  н е  т о  в  К о б у р г  
к  н и м  п е р е е з ж а л а ,  н е  т о  с а м  х о ч е т  п е р е с е л я т ь с я  в  Б е р л и н  и  
п о с е л я т ь с я  н а  о д н о й  к в а р т и р е  с  н е й ,  н у  а  о н а  э т о г о ,  о ч е в и д н о ,  
с о в с е м  н е  х о ч е т .

Н о в ы й  г о д  я  в с т р е ч а л  у  б ы в ш и х  х о з я е в  П е ш к о в с к о г о  ( о н  
с а м  у ж е  н а  н о в о й  к в а р т и р е  ж и в е т ) ,9 а  п о с л е  д в е н а д ц а т и  х о д и л  
п о  Ф р и д р и х ш т р а с с е ,  к о т о р а я  в  э т у  н о ч ь  б ы в а е т  в с я  з а п р у ж е н а  
н а р о д о м ,  т о ч н о  п а р и ж с к и е  б у л ь в а р ы ,  п о т о м у  ч т о  в с е  б е р л и н 
ц ы  в  э т у  н о ч ь  в ы х о д я т  н а  у л и ц у  и  к р и ч а т  д и к и м и  г о л о с а м и .

* «Попугай говорит “бум!”» (нем.)
** Вес ржали как киты (т.с. во всю ширь рта) (ф р и с к а ж .) .
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К р о м е  т о г о ,  у с т р а и в а ю т  е щ е  о х о т у  н а  ц и л и н д р ы .  Е д в а  т о л ь к о  
о т к у д а - н и б у д ь  п о к а ж е т с я  к а к о й - н и б у д ь  ч е л о в е к  в  ц и л и н д р е ,  
к а к  н а  н е г о  н а к и д ы в а ю т с я  с о  в с е х  с т о р о н ,  и  з а т е м  с л ы ш и т с я  
г л у х о й  з в у к  у д а р а  ч ь е й - н и б у д ь  п а л к и  о  ц и л и н д р . Т а к  ч т о  в  э т у  
н о ч ь  н е м ц ы  н а д е в а ю т  ц и л и н д р  т о л ь к о  с  с о з н а т е л ь н ы м  н а м е 
р е н и е м  п о к о н ч и т ь  с  н и м . И н о г д а  п р о и с х о д и т  н а с т о я щ а я  т р а в 
л я ,  и  т о л п а  б е ж и т  з а  и з в о з ч и к о м ,  н а  к о т о р о м  е д е т  ц и л и н д р ,  д о  
т е х  п о р , п о к а  н е  п о к о н ч и т  с  н и м .

В а ш и  т р и  о т к р ы т к и  я  п о л у ч и л . Ч т о  в ы  д е л а л и  в  В а р ш а 
в е ?  и  з а ч е м  х о т е л и  т а м  о с т а н а в л и в а т ь с я ?  Н е  п е р е п у т а л и  л и  в ы  
п о д а р к о в ?  Л ё л е  — З о л я ,  Л ю б е  — м е ш о к ,  С к в о р ц у 10 — В е н е р у ,  
Я ш е  — Л а с с а л я 11 и  м а л е н ь к и е  п о р т р е т ы . Э к о н о м и и  с о б л ю д а т ь  
м н е  в с е  н и к а к  н е  у д а е т с я ,  н е с м о т р я  н а  в с е  ж е л а н и е ,  т а к  ч т о  
м е н я  н а ч и н а е т  б р а т ь  с о м н е н и е ,  с м о г у  л и  я  с е б е  е щ е  с к о п и т ь  
н а  И т а л и ю . В ы ,  м а м а , к о г д а  С к в о р ц а  у в и д и т е ,  т о  с к а ж и т е  е м у , 
ч т о б ы  о н  м н е  д е н е г  д о с т а л  — х о т ь  б ы  т е  1 5  р у б . ,  к о т о р ы е  о н  
м н е  п о д  ч е с т н ы м  с л о в о м  о б е щ а л  в е р н у т ь  в  а в г у с т е .  С п р о с и 
т е  т о ж е  Я ш у , п о ж а л у й с т а ,  к а к  д е н е ж н ы е  д е л а  з е м л я ч е с т в а ?  
Я ,  с о б с т в е н н о ,  н е  о б я з а н  о т д а т ь  м о й  д о л г  (5 0  р . )  и м е н н о  т е 
п е р ь , н о  е с л и  д е н ь г и  т а м  о ч е н ь  н у ж н ы , т о  в ы  п р о и з в е д и т е  в ы 
ч е т  и з  м о и х  д е н е г ,  к о г д а  п о л у ч и т е  и х  в  я н в а р е .  Г а у ф л е р  п и ш е т , 
ч т о  о н  м н е  д е н ь г и  у ж е  в ы с л а л , 12 т а к  ч т о  я ,  м о ж е т , з а в т р а  и х  у ж е  
п о л у ч у . Д у м а я  о б  у н и в е р с и т е т е ,  м н е  п р и х о д и т  в  г о л о в у ,  н е  п е 
р е й т и  л и  м н е  л у ч ш е  н а  и с т о р и к о - ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ?  
Я  п о т е р я ю  т о л ь к о  о д и н  г о д  п р и  э т о м , н о  э т о  и м е е т  т е  в ы г о д ы ,  
м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  я ,  в о - п е р в ы х ,  б у д у  б о л ь ш е  з а н и м а т ь с я ,  т а к  
к а к  в о о б щ е  б о л ь ш е  з а н и м а ю с ь  и с т о р и е й  и  л и т е р а т у р о й ,  ч е м  
ю р и д и ч е с к и м и  н а у к а м и ,  п о л о в и н а  к о т о р ы х  м е н я  с о в е р ш е н н о  
н е  и н т е р е с у е т ,  м е ж д у  т е м  к а к  и м е н н о  э т а - т о  п о л о в и н а  н о в ы 
м и  п р а в и л а м и  с д е л а н а  п р е д м е т о м  о б я з а т е л ь н ы х  е ж е д н е в н ы х  
з а н я т и й .  К р о м е  т о г о ,  е с л и  м н е  п р и д е т с я  в  б у д у щ е м  с о в с е м  
у е х а т ь  з а  г р а н и ц у  д л я  о к о н ч а н и я  у н и в е р с и т е т с к о г о  к у р с а ,  т о  
в е д ь  з а н я т и е  ю р и с п р у д е н ц и е й  з а  г р а н и ц е й  н е  б у д е т  и м е т ь  н и 
к а к о г о  с м ы с л а .  К о н е ч н о ,  е с т ь  и  т а м  т е м н ы е  с т о р о н ы  в  в и д е  
д р е в н и х  я з ы к о в  н а  п е р в ы х  к у р с а х ,  о б я з а т е л ь н ы х  и  д л я  и с т о 
р и к о в ,  н о  о н и  в с е - т а к и  и м е ю т  т о л ь к о  в т о р о с т е п е н н о е  з н а ч е 
н и е .  Р а з у м е е т с я ,  э т о  в с ё  т о л ь к о  п р е д п о л о ж е н и я  — ч т о  в ы  д у -
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м а е т е  о б  э т о м ?  Т е п е р ь  у ж  н е д е л я ,  к а к  я  н и к у д а ,  к р о м е  о б е д а ,  
н е  в ы х о ж у  и  ц е л ы й  д е н ь  у ч у  н е м е ц к и е  с л о в а  д о  о с т е р в е н е н и я  
и  ч и т а ю  п о - н е м е ц к и .  Ч т о  э т о  з н а ч и т ?  Ц е л у ю  б а б у ш к у , д я д ю  
Г р и ш у , д < я д ю >  К о л ю 13, Л ё л ю , Л ю б у , М и ш у 14, Я ш у  и  т .д .

М а к с .  В о л о ш и н .
3  я н в а р я  1 9 0 0  г .

П о с ы л а ю  В а м  с в о ю  к а р т о ч к у .15 О т ч е г о  м н е  Я ш а  н и ч е г о  
н е  п и ш е т ?

1 См. примсч. 6 к п. 85.
2 Около 12/24 декабря Е.О. уехала из Берлина в Москву, Воло

шин же остался в ожидании разрешения вернуться в университет и 
для практики в немецком языке. По-видимому, Е.О. увезла в Москву 
прошение Волошина (от 4/16 декабря 1899 г.) о разрешении «весною 
1900 года держать полукурсовыс экзамены со второго курса на тре
тий курс юридического факультета» (Труды и дни. С. 69).

3 Сведений об этом лице нс найдено; нс исключено, что Воло
шин искаженно приводит фамилию (различные се написания в авто
графах писем унифицированы).

4 П.П. Теш.
5 Упомянутый эпизод — в юмористическом романе Джерома 

Клапки Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (1889), в гл. 8: не 
знающие немецкого языка слушатели воспринимают песню сенти
ментально-трагическую как комическую (см.: Джером Джером К. 
Избранные произведения: В 2 т. М.: Гослитиздат, 1957. T. 1. С. 124— 
127).

6 В битве при Ватерлоо (в современной Бельгии) 18 июня 1815 г. 
армия Наполеона I была разгромлена английскими и прусскими 
войсками.

7 В Берлине Волошин поселился в квартире сестер Вебер (одну 
из них звали Франциска) и фрау Бергер, по адресу: Plan-Ufer, 36-1. 
См. п. 83,84.

8 Schwager (нем.) — деверь, шурин, зять, свояк.
9 См. п. 83.
10 Лёля — Е.С. Лямина; Люба — Л.С. Лямина; Скворец — про

звище М.П. Свободина, полученное им во время коллективного пу
тешествия по Крыму в июне 1899 г.
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11 Я. A. DiOTOB. Подразумевается, видимо, портрет Фердинанда 
Лассаля.

12 В письме от 15 декабря 1899 г. ВЛ . Гйуфлер благодарил Во
лошина за то, что он «выручил его» этими деньгами (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед.хр. 397).

13 Н.Г., Г.О. и Н.О. Ггазеры.
14 М.С. Лямин.
15 Волошин сфотографировался в Берлине анфас и в профиль 

(ателье нс указано).

8 7 .  Е . О  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
24 декабря 1899 г. /  5 января 1900 г. Берлин.

B e r l i n .  5  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .
М и л а я  м а м а !  Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о 1 и ,  п р а в о ,  

н е  з н а ю  х о р о ш е н ь к о ,  ч т о  и  о т в е т и т ь .  Е с л и  э к з а м е н ы  б у д у т  в  
а п р е л е ,  т о ,  р а з у м е е т с я ,  м н е  н е  и м е е т  с м ы с л а  о с т а в а т ь с я  в  Б е р 
л и н е ,  а  н а д о  е х а т ь  в  М о с к в у .  П о с т у п а т ь  в  У н и в е р с и т е т  т о л ь к о  
д л я  т о г о ,  ч т о б ы  з а п л а т и т ь  5 0  р у б . ,  т о ж е  н е  с т о и т  — н а д о  п р я м о  
э к з а м е н  д е р ж а т ь .  Н о  н о в о г о  п р о ш е н и я  я  п о д а в а т ь  н е  с о г л а 
с е н .  В е д ь  э т о  п р я м о  и з д е в а т е л ь с т в о  к а к о е - т о  с о  в с е м и  э т и м и  
б е с к о н е ч н ы м и  п р о ш е н и я м и  и  б е с п р и ч и н н ы м и  п р и н я т и я м и  и  
н е п р и н я т и я м и ,  д о п у щ е н и я м и  и  н е д о п у щ е н и я м и .  Н о в о е  п р о 
ш е н и е  я  с о г л а с е н  п о д а т ь  т о л ь к о  в  т а к о й  ф о р м е , к а к у ю  я  т о л ь к о  
ч т о  с о с т а в и л  и  п р и л а г а ю  к  э т о м у  п и с ь м у , — В ы  е е  п р о с м о т р и т е ,  
и с п р а в ь т е  и  п р и ш л и т е  м н е . Н о  в  с у щ н о с т и  е г о  — в  с о д е р ж а н и и  
я  н и к а к и х  и з м е н е н и й  д е л а т ь  н е  б у д у . В  п р о ш л о м  п и с ь м е ,2 к о 
т о р о е  в ы ,  в е р н о ,  у ж е  п о л у ч и л и , — я  е г о  н а  и м я  б а б у ш к и  п и с а л ,  
я  д е л а л  н е к о т о р ы е  п р е д п о л о ж е н и я  о  п е р е х о д е  н а  и с т о р и к о -  
ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т . Э т а  м ы с л ь  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  
м н е  н а ч и н а е т  н р а в и т ь с я .  П о п р о с и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  Я ш у  у з н а т ь  
т о ж е  н а  в с я к и й  с л у ч а й  п р о г р а м м у  п е р в о г о  к у р с а  И < с т о р и к о - >  
ф и л о л о г и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  и  к а к и е  н а  н е м  э к з а м е н ы .  К н и г  
м н е ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  с ю д а  н е  в ы с ы л а й т е  т е п е р ь ,  п о т о м у  ч т о ,  
е с л и  я  б у д у  д е р ж а т ь  э к з а м е н ы  н а  ю р и д и ч е с к о м  ф а к у л ь т е т е ,  т о  
я ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  п р и е д у  в  М о с к в у  г о т о в и т ь с я ,  н о  п р и е д у  н е  
р а н ь ш е  к о н ц а  я н в а р я  п о  н о в о м у  с т и л ю  — д а  о н о  т а к  и  в ы й д е т ,
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в е р н о ,  с  о к о н ч а т е л ь н ы м  в ы я с н е н и е м  д е л а .  Я  д у м а ю , ч т о  в ы ,  
в е р н о ,  с  м о е й  ф о р м о й  п р о ш е н и я  с о г л а с и т е с ь  — я  о в ц о й  б ы т ь  
н е  х о ч у , а  р е з к о г о  н и ч е г о  в  н е м  н е  г о в о р ю  (д а ж е  н а р о ч н о  2  р а з а  
В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о  н а п и с а л ) 3 и  о с т а ю с ь  и с к л ю ч и т е л ь 
н о  н а  ф а к т и ч е с к о й  п о ч в е .  Н е  с о х р а н и л о с ь  л и  у  В а с  п о д л и н н о 
г о  т е к с т а  п р и ч и н  м о е г о  у в о л ь н е н и я  — э т о  б ы л о  б ы  н а д о  т о ч н е е  
н а п и с а т ь .

П и с ь м а  с ю д а  и з  М о с к в ы  и д у т  в с е г о  д в а  д н я ,  т а к  ч т о  м ы  
в с е г д а  у с п е е м  с п и с а т ь с я .  О т в е ч а й т е  м н е  с к о р е й .  А  п о к а  я  б у д у  
з а н и м а т ь с я  н е м е ц к и м  я з ы к о м .  К  с л о в а м  н е м е ц к и м  р в е н и е  у  
м е н я  у ж  о с л а б е в а е т  — я  т о л ь к о  о д н у  н е д е л ю  з у б р и л  и х  с о  в с е м  
п ы л о м  п р и л е ж а н и я , н а  к а к о е  т о л ь к о  с п о с о б е н ,  а  т е п е р ь  о н и  
с н о в а  т о л ь к о  в ы п и с ы в а ю т с я .  « \ b r w ä r ts » 4 и д е т  с  т р у д о м ,  а  Г е й 
н е  о ч е н ь  х о д к о .  Н а ч а л  т о ж е  И т а л ь я н с к о е  п у т е ш е с т в и е  Г ё т е 5 
ч и т а т ь .  Н е  д о в е д е т с я  м н е ,  к а ж е т с я ,  э т и м  л е т о м  в  И т а л и ю  п о 
п а с т ь .  А  в п р о ч е м ,  в е д ь  и з  К р ы м а  м о ж н о  в  К о н с т а н т и н о п о л ь . . .  
и  д а л е е  л е т о м .  У  м е н я  с  х о з я й к а м и  в е л и к о л е п н ы е  о т н о ш е н и я :  
о н и  м е н я  в с ё  в  н е у р о ч н о е  в р е м я  к о ф е е м  п о я т , п и р о ж н ы м и  к о р 
м я т ;  ч а й  м ы  в м е с т е  и н о г д а  п ь е м ,  Г е й н е  ч и т а е м .  А  с е й ч а с  о н и  
д а ж е  д о  с л е з  о г о р ч и л и с ь ,  у з н а в ,  ч т о  я ,  м о ж е т , с к о р о  у е д у  и з  
Б е р л и н а .  М н е  и  с а м о м у  к а к - т о  в д р у г  с т а л о  ж а л к о  п о к и 
д а т ь  е г о ,  к а к  я  в а ш е  п и с ь м о  п р о ч е л ,  а  в п р о ч е м ,  э т о  в е р н о  
в о о б щ е  з а  г р а н и ц у . Ф о т о г р а ф и ч е с к у ю  к а р т о ч к у  м о ю  п е 
р е д а й т е  б а б у ш к е  и  ц е л у й т е  е е .  А  Л ю б е  и  Л ё л е 6 я  п о з ж е  п р и 
ш л ю . Н а п и ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о д р о б н е е ,  к а к  в ы  в с е х  в  
М о с к в е  н а ш л и .  Я ш а 7 м н е  п и с а л ,  ч т о  Л ё л я  с д а л а  л а т и н с к и й  
э к з а м е н  — п о з д р а в л я ю  е е . Ц е л у ю  в с е х .  К л а н я ю с ь  О л ь г е  М и 
х а й л о в н е  и  С к в о р ц у .8 О с т а л и с ь  л и  в с е  д о в о л ь н ы  п о д а р к а м и  и  
д а л и  л и  в ы  Л ю б е  с у м о ч к у  и л и  ж е ,  в с е - т а к и ,  к а к у ю - н и б у д ь  
и н у ю  к о м б и н а ц и ю  п р и д у м а л и ?

Г д е  т е п е р ь  П а в е л  П а в л о в и ч ? 9 Н е у ж е л и  о н  в с ю  д о р о г у  н е  
п е р е с т а в а л  r i g o le r ? *

М а к с .  В о л о ш и н .
5  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .  Б е р л и н .

чудачить, шутить (фр.).
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Б ы в ш е г о  с т у д е н т а  М о с к о в с к о г о  
И М П Е Р А Т О Р С К О Г О  У н и в е р с и т е т а  

ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  ч е т в е р т о г о  
с е м е с т р а ,  и с к л ю ч е н н о г о  з а  у ч а с т и е  

в  с т у д е н ч е с к и х  б е с п о р я д к а х ,  М а к с и м и л и а н а  
А л е к с а н д р о в и ч а  К и р и е н к о - В о л о ш и н а

П Р О Ш Е Н И Е :

И м е ю  ч е с т ь  п о к о р н е й ш е  п р о с и т ь  В а ш е  П р е в о с х о 
д и т е л ь с т в о  р а з ъ я с н и т ь  м н е ,  п о ч е м у  я , б у д у ч и  15  ф е в р а л я  
1 8 9 9  г о д а  (т .е .  д о  н а ч а л а  с т у д е н ч е с к и х  б е с п о р я д к о в  в  М о с к о в 
с к о м  У н и в е р с и т е т е )  и с к л ю ч е н  и з  М о с к о в с к о г о  У н и в е р с и т е 
т а  н а  г о д  и  в ы с л а н  н а  ж и т е л ь с т в о  в  г . Ф е о д о с и ю  Т а в р и ч е с к о й  
г у б е р н и и ,  п о  п р и ч и н е ,  к а к  б ы л о  о б ъ я в л е н о  в  У н и в е р с и т е т е  
м о е й  м а т е р и ,  а г и т а ц и и  с  м о е й  с т о р о н ы  15 ф е в р а л я  в  а к т о в о й  
з а л е  и  д у р н о й  х а р а к т е р и с т и к и ,  в ы д а н н о й  м н е  и з  г и м н а з и и , 10 
а  з а т е м ,  п р и  н а ч а л е  т а к  н а з ы в а е м ы х  « в т о р ы х  з а б а с т о в о к »  п о 
л у ч и в  б у м а г у ,  в  п р о ч т е н и и  к о т о р о й  и  р а с п и с а л с я  в  г о р о д с 
к о й  Ф е о д о с и й с к о й  п о л и ц и и ,  в  к о т о р о й  б ы л о  с к а з а н о ,  ч т о  я  
и м е ю  п р а в о  в е р н у т ь с я  в  М о с к в у  и  б ы т ь  п р и н я т ы м  в  У н и в е р 
с и т е т  о б р а т н о  без подачи прошения, т е м  н е  м е н е е  в  У н и в е р с и 
т е т  н е  т о л ь к о  н е  б ы л  п р и н я т ,  н о  б ы л  в т о р и ч н о  и с к л ю ч е н  и з  
о н о г о ,  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  в о  « в т о р ы х  з а б а с т о в к а х »  н е  м о г  
ф и з и ч е с к и  п р и н и м а т ь  н и к а к о г о  у ч а с т и я ,  т а к  к а к  в  э т о  в р е 
м я  н а х о д и л с я  в  г .  Ф е о д о с и и  и  н е  п о л ь з о в а л с я  с в о и м  п р а в о м  
в ъ е з д а  в  М о с к в у ,  б у д у ч и  и з в е щ е н  ч а с т н ы м  о б р а з о м ,  ч т о  т а м  
н а ч а л и с ь  с н о в а  о б и л ь н ы е  в ы с ы л к и .

В т о р и ч н о  я  б ы л  и с к л ю ч е н  у ж е  б е з  п р а в а  п о с т у п л е н и я .  
З а т е м ,  п о д а в  в  а в г у с т е  1 8 9 9  г о д а  п р о ш е н и е  н а  и м я  г .  Р е к т о р а  
о б  м о е м  о б р а т н о м  з а ч и с л е н и и  в  ч и с л о  с т у д е н т о в  М о с к о в 
с к о г о  У н и в е р с и т е т а ,  я  п о л у ч и л  п р а в о  п о с т у п и т ь  о б р а т н о  н а  
в т о р о й  к у р с  ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  о с е н ь ю  1 9 0 0  г о д а . 11 
Н о  п р и  э т о м  н и  о д н о  у н и в е р с и т е т с к о е  р е ш е н и е  н е  б ы л о  м н е  
о б ъ я в л е н о  п и с ь м е н н о ,  а  в с е  б ы л и  у с т н о  с о о б щ е н ы  и л и  м о е й  
м а т е р и ,  и л и  м о и м  р о д с т в е н н и к а м ,  с п р а в л я в ш и м с я  в  к а н 
ц е л я р и и  У н и в е р с и т е т а  п о  м о е й  п р о с ь б е ,  и с к л ю ч а я  т о л ь к о
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б у м а г и ,  с о о б щ е н н о й  м н е  Ф е о д о с и й с к о й  п о л и ц и е й ,  о т н о с и 
т е л ь н о  м о е г о  б е с п р е п я т с т в е н н о г о  в ъ е з д а  в  М о с к в у  и  о б р а т 
н о г о  п р и н я т и я  в  У н и в е р с и т е т .

Т а к ж е  н и  р а з у  н е  б ы л о  м н е  о т в е ч е н о  и  н а  м о и  п р о с ь б ы  
о  в ы с ы л к е  м н е  м о и х  б у м а г ,  к о т о р ы е  и  д о  с и х  п о р  м н о ю  н е  
п о л у ч е н ы .

Т а к и м  о б р а з о м ,  п о  д е л у  1) о т н о с и т е л ь н о  м о е й  г и м н а 
з и ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к и ,  с  к о т о р о й  я ,  о д н а к о ,  б ы л  п р и н я т  
в  У н и в е р с и т е т  п о  о к о н ч а н и и  г и м н а з и и  б е з о  в с я к и х  о с о б ы х  
х о д а т а й с т в  с  м о е й  с т о р о н ы ,  и  2 )  о т н о с и т е л ь н о  м о е й  а г и т а 
ц и и  15 ф е в р а л я  в  а к т о в о й  з а л е  ( о б в и н е н и е  с о в е р ш е н н о  н е 
д о к а з а н н о е ,  т а к  х о т я  я  т а м  и  п р и с у т с т в о в а л ,  и н т е р е с у я с ь  
п р о и с х о д и в ш и м ,  н о  н и  с  к е м ,  к р о м е  л и ч н о  м н е  з н а к о м ы х  
с т у д е н т о в ,  н е  р а з г о в а р и в а л ;  а  п у б л и ч н о й  р е ч и  в  т о т  д е н ь ,  
к а к  и з в е с т н о ,  н е  б ы л о  п р о и з н е с е н о  н и  о д н о й )  п о  э т о м у  д е л у  
у н и в е р с и т е т с к и м  с о в е т о м  б ы л о  п р и н я т о  четыре п о с л е д о в а 
т е л ь н ы х  р е ш е н и я ,  т о  с м я г ч а в ш и х ,  т о  у в е л и ч и в а в ш и х  м о е  
н а к а з а н и е  б е з о  в с я к и х  н а  т о  п о в о д о в  с  м о е й  с т о р о н ы .  Ч е с т ь  
и м е ю  п о к о р н е й ш е  п р о с и т ь  В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о  р а з ъ 
я с н и т ь  э т о  ю р и д и ч е с к о е  н е д о р а з у м е н и е  и  с д е л а т ь  с о о т в е т с 
т в у ю щ е е  р а с п о р я ж е н и е  о  з а ч и с л е н и и  м е н я  в  ч и с л о  с т у д е н 
т о в  ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а  М о с к о в с к о г о  У н и в е р с и т е т а .

М а к с и м и л и а н  К и р и е н к о - В о л о ш и н .
5  я н в а р я  1 9 0 0  г .

А д р е с :  B e r l i n .  P l a n  U f e r  3 6 1 b < e i >  W e b e r .  M a x .  W o l o s c h i n .

1 Письмо E.O. с известием о том, что Волошин может быть при
нят в Московский университет в январе — при условии подачи про
шения; среди ее писем к Волошину не сохранилось.

2 Имеется в виду п. 86.
3 Прошение написано на имя ректора Московского универси

тета, которым в то время был зоолог Александр Андреевич Тихоми
ров (1850-1931).

4 См. примсч. 6 к п. 85.
5 «Italienische Reise» (1816—1829, три тома).
6 Л.С. и Е.С. Лямины.
7 Я.A  DiOTOB.
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8 О.М. Струкова и М.П. Свободны.
9 П.П. Теш, приехав в Берлин из Брюсселя 22 ноября /  4 декабря 

1899 г., уехал в Москву вместе с Е.О. около 12/24 декабря.
10 О том, что директор Феодосийской гимназии выдал ему лишь 

«удовлетворительную характеристику», Волошин сообщил Г. Кржи- 
жсвскому (о чем тот писал Волошину в Киеве 16 октября 1897 г. / /  
ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 711). С этой характеристикой (высылав
шейся непосредственно в администрацию университета) Волошина 
познакомил симпатизировавший ему инспектор Р.И. Державин. См. 
п. 24, примеч. 8.

11 Это прошение на имя ректора (без даты) сохранилось в «Деле 
канцелярии инспскюра»*— с пометой «До осени 1901 г.» (ЦГИАМ, 
ф. 418, оп. 311, ед. хр. 436, л. 13).

8 8 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
26 декабря 1899 г. /  7января 1900 г. Берлин

М и л а я  Л ё л я !  П о с ы л а ю  т е б е  м о ю  ф о т о г р а ф и ю  и  г л а в у  
и з  « В о с к р е с е н ь я » ,  п р о п у щ е н н у ю  в  р у с с к и х  и з д а н и я х . 1 П о з 
д р а в л я ю  т е б я  с  о к о н ч а н и е м  л а т и н с к о г о  я з ы к а .  Ч т о  ж е  т ы  
т е п е р ь  д у м а е ш ь  д е л а т ь ?  — П о д а в а т ь  п р о ш е н и е  в  П е т е р б у р г е  
и л и  ж д а т ь  о т к р ы т и я  к у р с о в  в  М о с к в е ?  П о ч е м у  т е б е  л у ч ш е  
н е  п о е х а т ь  з а  г р а н и ц у  — в  Г е р м а н и и  т е б е  э т о  о б о й д е т с я  д е 
ш е в л е ,  ч е м  в  М о с к в е ,  з н а ч и т е л ь н о ,  а  в  П а р и ж е  с т о л ь к о  ж е .  
Я  в о о б щ е  т е п е р ь  н е  п о н и м а ю ,  п о ч е м у  в с е  н е  е д у т  з а  г р а н и ц у ,  
х о т я  б ы  д л я  э к о н о м и и .  Х о т я  я  с н а ч а л а  и  о г о р ч и л с я ,  у з н а в  и з  
м а м и н о г о  п и с ь м а ,  ч т о  м н е ,  в е р о я т н о ,  п р е д с т о и т  с к о р а я  п е р 
с п е к т и в а  в о з в р а щ е н и я  в  М о с к в у , 2 н о  т е м  н е  м е н е е  в  н а с т о я 
щ е е  в р е м я  м н е  д а ж е  н а ч и н а е т  х о т е т ь с я  в е р н у т ь с я ,  о с о б е н н о  
п о с л е  т о г о ,  к а к  я  р а с с ч и т а л ,  ч т о  п о е х а т ь  л е т о м  в  И т а л и ю  ч е 
р е з  К о н с т а н т и н о п о л ь  и  Г р е ц и ю  б у д е т  д е ш е в л е ,  ч е м  и з  Б е р 
л и н а ,  и  е щ е  и н т е р е с н е е .  О т  Ф е о д о с и и  д о  А ф и н  б и л е т  с т о и т  
в с е г о  10  р у б л е й !  Т е п е р ь  я  в о о б щ е  т о ж е  н е  п о н и м а ю  т о г о ,  п о 
ч е м у  в с е  н е  п у т е ш е с т в у ю т .

Я  д у м а ю ,  ч т о  в  М о с к в у  в с е - т а к и  р а н ь ш е  к о н ц а  я н в а р я  
(т .е .  17 я н в < а р я >  п о  с т < а р о м у >  с т < и л ю > )  н е  п р и е д у ,  т < а к ? >  
х о ч у  в  т а к о м  с л у ч а е  с ъ е з д и т ь  Д р е з д е н  п о с м о т р е т ь  п е р е д  о т ъ -
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е з д о м .3 Т а к  т ы  м н е  н а п и ш и ,  ч т о  у  в а с  т е п е р ь  д е л а е т с я ,  к а к  в ы  
в р е м я  п р о в о д и т е ,  к т о  б ы в а е т ,  в и д а е ш ь  л и  т ы  Л е р у ,4 ч т о  Г а -  
л и н к а ,  М а л и н к а ,  З ю з ю к а 5 и  т .д .?  Я ш а  о т ч а я н н о  м а л о  п и ш е т  
и  к а ж д о е  п и с ь м о  е г о  п р о и з в о д и т  н а  м е н я  т а к о е  ж е  в п е ч а т 
л е н и е ,  к а к  т е  к р о ш е ч н ы е  п о р ц и и ,  к о т о р ы е  п о д а в а л и  н а м  в  
Ш в е й ц а р и и  и  н а д  к о т о р ы м и  я  р ы ч а л  о т  г о л о д у .  Ц е л у ю  Л ю б у ,  
М и ш у  и  Я ш у .6 Г а л и н к е ,  М а л и н к е ,  З ю з ю к е  и  Л е р е  к л а н я ю с ь .

М а к с .  В о л о ш и н .
B e r l i n  P l a n  U f e r  3 6 1 b < e i >  W e b e r .

7  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .
Н а п и ш и  м н е ,  к а к  в ы  в с т р е т и т е  Н о в ы й  г о д ?

1 Роман Л.Н. Толстого «Воскресение» печатался в России в 
журнале «Нива» (с № 11 за 13 марта 1899 г. до № 50, вышедшего в де
кабре 1899 г.) с многочисленными цензурными изъятиями и искаже
ниями (свыше 500), в том числе были полностью изъяты три главы, а 
пять глав сокращены на три четверти и более их общего объема. См.: 
Толстой Л.Н. Полн.собр.соч.Т. 33. М.: Гослитиздат, 1935. С. 398. Од
новременно «Воскресение» печаталось за границей В.Г. Чертковым 
в тринадцати отдельных выпусках по авторским гранкам без цензур
ного вмешательства в текст (отдельное издание: Толстой Л Л . Вос
кресение. Роман. Издательство «Свободного Слова». V. Tchertkoff. 
Purleigh, Maldon, Essex, England, 1899).

2 Подразумевается письмо от 21 декабря 1899 г. (см. примеч. 1 
к п. 87).

3 Поездка Волошина в Дрезден не состоялась.
4 В.А. Воллк-Ланевская.
5 Галина и Людмила Жебунсвы и, видимо, Зинаида Дуранте.
6 Л.С. Лямина, М.С. Лямин, Я.А. D io t o b .

8 9 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
27—28 декабря 1899 г. /  8—9 января 1900г. Берлин

Д ля мамы.
М и л а я  м а м а !

Я  у ж е  у с п е л  п р и м и р и т ь с я  с  м ы с л и ю  о  б ы с т р о м  в о з в р а 
щ е н и и  в  М о с к в у ,  и  о н а  м н е  т е п е р ь  д а ж е  у л ы б а е т с я .  Н о  м н е  
в с е - т а к и  н е  х о т е л о с ь  б ы  у е з ж а т ь  р а н ь ш е  к о н ц а  м е с я ц а  — в о -
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п е р в ы х ,  п о т о м у , ч т о  з а  к в а р т и р у  з а п л а ч е н о ,  в о - в т о р ы х ,  ч т о б ы  
в с е - т а к и  п о с м о т р е т ь  б е р л и н с к и е  м у з е и  к а к  с л е д у е т  — б е з  в а с  я  
е щ е  н и г д е  н е  б ы л  — в с ё  д о м а  с и д е л , и  в - т р е т ь и х ,  с ъ е з д и т ь  в с е -  
т а к и  в  Д р е з д е н .  С е г о д н я  т о л ь к о  п о л у ч и л  я  н а к о н е ц  д е н ь г и  о т  
Г а у ф л е р а , х о т я  о н  м н е  у ж д а в н о  п и с а л ,  ч т о  в ы с л а л  и х .  Я  д у м а ю , 
ч т о  м н е  э т и х  д е н е г  и  н а  о б р а т н ы й  п у т ь  х в а т и т ,  п о т о м у  ч т о ,  к а к  
я  р а с с ч и т ы в а л  в ч е р а ,  о т с ю д а  д о р о г а  д о  М о с к в ы  с т о и т  в с е г о  
1 7  р у б л е й  (п о  Г е р м а н < и и >  в  I V  к л < а с с е > ,  а  п о  Р о с с и и  в  I I I ) .

Не знаю, сколько вот только обойдутся мои зубы — я 
сегодня же отправлюсь к  доктору. Если, паче чаяния, мне в 
конце концов денег этих на возвратный путь не хватит, что, 
впрочем, не думаю, тогда займу у Пеш ковского — у него те
перь есть, а последнее время он всё у меня занимал.

Ч т о  ж е  в ы  д у м а е т е  о т н о с и т е л ь н о  п р о ш е н и я  — е с л и  у  в а с  
н е т  з а п и с о ч к и  с  п е р е ч и с л е н и е м  м о и х  в и н ,  т о  э т у  ч а с т ь  н а д о  
с о в с е м  в ы к и н у т ь ,  п о т о м у  ч т о  м о г у т  б ы т ь  ф а к т и ч е с к и е  н е т о ч 
н о с т и  — в  а к т о в о й  з а л е  я  д е й с т в и т е л ь н о  в  т о т  д е н ь  н е  а г и т и 
р о в а л ,  н о  з а т о  в  б и б л и о т е ч н о й  с к а з а л  п я т ь  с л о в .  Т а к  ч т о  о с т а 
в и т ь  н у ж н о  т о л ь к о  н е д о у м е н и е  п о  п о в о д у  ч е т ы р е х  р а з л и ч н ы х  
п р и г о в о р о в  п о  о д н о м у  д е л у  б е з  о т к р ы т и я  к а к и х - л и б о  н о в ы х  
ф а к т о в .  Д о с т а т о ч н о  л и  о ф и ц и а л ь н о  и  н е у д о б о п о н я т н о  и  т я 
ж е л о  э т о  у  м е н я  и з л о ж е н о , ч т о б ы  с о й т и  з а  д е й с т в и т е л ь н о е  
п р о ш е н и е ?

О  с е б е  п и с а т ь  м н е  н е ч е г о ,  п о т о м у  ч т о  ц е л ы й  д е н ь  и л и  
ч и т а ю ,  и л и  г о в о р ю  с  х о з я й к а м и .  О н и  п р о с я т  В а м  о ч е н ь  к л а 
н я т ь с я  и  в с ё  в з д ы х а ю т  о  т о м ,  ч т о  и м  п р и ш л о с ь  п р о щ а т ь с я  т о  
с  Г а у ф л е р о м , т о  с  В а м и ,  а  т е п е р ь  с о  м н о й .  Н е д а в н о  п р о ч е л  в  
« V o r w ä r ts ’ e »  о б ъ я в л е н и е  о  к а к и х - т о  н и к о г д а  н е  п р о д и р а ю щ и х 
с я  б е с с м е р т н ы х  к о ж а н ы х  б р ю к а х  д л я  р а б о ч и х . Н е п р е м е н н о  
к у п л ю  с е б е  д л я  л е т а  — с т о я т  в с е г о  41Л м а р к и . Х о р о ш о  б ы  т о ж е  
н е п р о м о к а е м ы й  м е х о в о й  м е ш о к  д л я  с п а н ь я  н а  в о з д у х е  в  г о р а х  
к у п и т ь  — с т о и т  о н  ц е л ы х  2 0  м а р о к  и  в е с и т  в с е г о  3  к и л о .  Н о  з а т о  
к а к а я  э к о н о м и я  н а  г о с т и н и ц ы  — в ы й д е ш ь  в е ч е р о м  и з  г о р о 
д а ,  в ы б е р е ш ь  н е у д о б н о е  м е с т о ,  з а л е з е ш ь  в  м е ш о к  и  з а с н е ш ь .  
И  у к р а с т ь - т о  т о л ь к о  в м е с т е  с  м е ш к о м  м о г у т . Ч т о  в ы  д у м а е т е  о б  
э т о м ?  П р и  п е р с п е к т и в е  в о з в р а щ е н и я  в  Р о с с и ю  у  м е н я  т е п е р ь  
с о с т а в и л с я  н о в ы й  п л а н  п у т е ш е с т в и я  ч е р е з  К о н с т а н т и н о п о л ь



3 02  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

в  И т а л и ю  и л и  х о т ь  п о  к р а й н е й  м е р е  в  Г р е ц и ю  — в е д ь  д о  А ф и н  
в с е г о  10 р у б л е й  д о е х а т ь  в  т р е т ь е м  к л а с с е !

Ч т о  ж  В ы  к у п и л и  в  В е н е  — к а к и е - н и б у д ь  п о д а р к и  о т  м о 
е г о  и м е н и  д л я  М и ш и  и  д л я  И в а н а ? 1 В е р н о ,  а н а н а с а  М и ш е  т а к  
и  н е  к у п и л и ?  Е с л и  н е  к у п и л и , т о  п о д а р и т е  е м у  и з  м о и х  к н и г  
С о ч и н е н и я  П и с а р е в а 2 — е м у  э т о  г о р а з д о  п о л е з н е е  а н а н а с о в  
т е п е р ь  б у д е т , и , м о ж е т , о н  т о г д а  п р о ч т е т  е г о ,  а  т о  я  е м у  в  п р о 
ш л о м  г о д у  д а в а л ,  а  о н  в с ё  н е  ч и т а л .  С к а ж и т е  е м у  т о л ь к о ,  ч т о  
д а р ю  с  т е м  у с л о в и е м ,  ч т о б ы  о н  ч и т а л ,  а  е с л и  ч и т а т ь  о н  н е  б у 
д е т , т о  я ,  в е р н у в ш и с ь  и з  з а г р а н и ц ы , в о з ь м у  у  н е г о  к н и г и  о б 
р а т н о ,  а  л у ч ш е  и з  Б е р л и н а  е м у  с а х а р н у ю  с в и н ь ю  с  н е з а б у д к о й  
в о  р т у  п р и в е з у . П о с т а в ь т е  е м у  э т и  у с л о в и я .

Ц е л у ю  в с е х .  П и ш и т е  м н е  о б о  в с е м  п о д р о б н е е .
М а к с .  В о л о ш и н .

8 я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .  Б е р л и н .
Н а ш л и  л и  в ы  к о м н а т у ?  и  к у д а  В а м  т е п е р ь  п и с а т ь ?  В и д е 

л и  л и  О л ь г у  М и х < а й л о в н у > ? 3 К а к  е е  з д о р о в ь е ?

9  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .
М и л а я  м а м а !  С е г о д н я  я  п о л у ч и л  В а ш е  в т о р о е  п и с ь м о  и з  

М о с к в ы  о т  2 3  д е к а б р я .  Н а  в с е  в о п р о с ы ,  з а к л ю ч а ю щ и е с я  в  н е м ,  
в ы  н а й д е т е ,  т .е . у ж е  н а ш л и  о т в е т ы  в  м о и х  п и с ь м а х ,  о т п р а в л е н 
н ы х  в а м  в  М о с к в у  р а н ь ш е .  Э т о  у ж е  п о  с ч е т у  ч е т в е р т о е .  К о г д а  
в ы  п р и е х а л и , — з а с т а л и  л и  в ы  у ж е  м о е  п е р в о е  п и с ь м о ,  а д р е с о 
в а н н о е  н а  и м я  б а б у ш к и ?  П о ч е м у  в ы  м н е  н и ч е г о  н е  п и ш е т е  о т 
н о с и т е л ь н о  м о и х  п р е д п о л о ж е н и й  о б  и с т о р и к о - ф и л о л о г и ч е с 
к о м  ф а к у л ь т е т е ?  Е с л и  я  б у д у  п р и н я т  в  я н в а р е ,  т о  м н е  н и ч е г о  
н е  б у д е т  с т о и т ь  п е р е й т и  н а  и с < т о р и к о > - ф и л < о л о г и ч е с к и й >  и  
д е р ж а т ь  в е с н о ю  т а м  э к з а м е н  н а  в т о р о й  к у р с ,  т а к  ч т о  п р а к т и 
ч е с к и  э т о  в е щ ь  в п о л н е  о с у щ е с т в и м а я ,  н о  в о т  в о п р о с  — с т о и т  
л и ?  М н е  п о к а  к а ж е т с я ,  ч т о  — д а , п о т о м у  ч т о  в  с у щ н о с т и  в с е  
м о и  и н т е р е с ы  н а п р а в л е н ы  и м е н н о  в  э т у  с т о р о н у  — и с т о р и и ,  
и с к у с с т в а  и  л и т е р а т у р ы ,  а  н и к а к  н е  п р а в а .  И  ф а к т и ч е с к и - т о  в  
у н и в е р с и т е т е  в ы х о д и л о ,  ч т о  я  б о л ь ш е  с л у ш а л  и  з а н и м а л с я  н а  
ф и л о л о г и ч е с к о м ,  ч е м  н а  ю р и д и ч е с к о м .  Т о л ь к о  в о т  т а м  о б я з а 
т е л ь н ы  д р е в н и е  я з ы к и  н а  п е р в ы х  д в у х  к у р с а х ,  н о  о н и ,  к а ж е т -
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с я ,  т а м  в  о ч е н ь  н е б о л ь ш о й  п р о п о р ц и и  — в о т  э т о  н а д о  б ы л о  б ы  
у з н а т ь .

У  н а с  в  Б е р л и н е  в с ё  п о - с т а р о м у . H e r r  P r o f e s s o r  у е х а л ,  а  
ф р а у  п р о ф е с с о р  о с т а л а с ь .  Ф р е у л е й н  Ф р а н ц и с к а 4 в с е  б е г а е т ,  
с у е т и т с я  и  в ч е р а  д а ж е  с о в с е м  б ы л о  в  п о с т е л ь  с л е г л а ,  н о  с е г о д н я  
о п я т ь  б е г а е т ,  у р о к и  д а е т  с о в с е м  б л е д н а я  и  и з м у ч е н н а я .

П о я в и л с я  у  м е н я  н о в ы й  з н а к о м ы й  H e r r  P a s t o r  W it t e k 5 — 
д р у г  H e r r ’a  P r o f e s s o r ’ а ,  к о т о р ы й  п р и г л а ш а л  м е н я  н а  б у д у щ е й  
н е д е л е  к  с е б е .  О н  т е п е р ь  о ч е н ь  ч а с т о  с ю д а  з а х о д и т ,  н о  х о з я й 
к и  м о и  н е  в ы н о с я т  е г о  п р и с у т с т в и я  и  п р я ч у т с я  о т  н е г о  в с е м и  
с и л а м и . Э т о  к р о ш е ч н ы й  м у ж ч и н а  с  р о з о в ы м  б р и т ы м  л и ц о м  и  
с  с е д ы м и  б а к е н б а р д а м и ,  б е з  у с о в ,  с  о ч е н ь  с а м о у в е р е н н ы м и  и  
о б х о д и т е л ь н ы м и  м а н е р а м и ,  и  н а з ы в а е т  о н  м е н я  — « m e in  jü n g e r  
F r e u n d » .*

В ч е р а  в е ч е р о м  я  б ы л  в о  в т о р о й  р а з  у  H e r r  H o l t f r e t t e r ’a  и  
п р о в е л  ч а с а  т р и  в  о б щ е с т в е  е г о ,  е г о  с у п р у г и  и  т а к с ы .  П о с л е д 
н я я  м н е  б о л ь ш е  в с е г о  п о н р а в и л а с ь ,  и  м ы  д р у г  д р у г а  л у ч ш е  
в с е г о  п о н и м а л и .  Н о  я  у ж е  з н а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е  п о н и м а л  в с е -  
т а к и ,  ч е м  т о г д а ,  к о г д а  я  б ы л  в  п е р в ы й  р а з ,  т а к  ч т о  м н е  к а ж е т 
с я ,  ч т о  е с л и  б ы  я  п р о ж и л  з д е с ь  д о  в е с н ы ,  т о  я  б ы , п о ж а л у й , и  
в з а п р а в д у  б ы  с т а л  п о н и м а т ь  р а з г о в о р н у ю  н е м е ц к у ю  р е ч ь .  Н о  
т е п е р ь  м н е  с а м о м у  о ч е н ь  з а х о т е л о с ь  у ж е  в е р н у т ь с я  в  М о с к в у .  
H e r r  H o l t f r e t t e r  п р о с и т  в а м  п е р е д а т ь  с в о й  « G r u s s » . * *

М н е  о с т а л о с ь  в с е - т а к и  н е я с н ы м  и з  в а ш е г о  п и с ь м а :  ч т о  
ж е  м н е  в с е - т а к и  н а д о  п о д а в а т ь  п р о ш е н и е  и л и  б е з  э т о г о  в о п 
р о с  о б  м о е м  п р и н я т и и  б у д е т  п о с т а в л е н  н а  о ч е р е д ь ?  К а к о е  в п е 
ч а т л е н и е  п р о и з в е л а  н а  в а с  н а р у ж н о с т ь  Д е р ж а в и н а ? 6 П р а в ы  л и  
б ы л и  т е  с т у д е н т ы ,  к о т о р ы е  н а  х в о с т о в с к о м  д и с п у т е 7 х о т е л и  
и д т и  м е н я  б и т ь ,  з а к л ю ч и в  п о  с х о д с т в у ,  ч т о  я  н е п р е м е н н о  д о л 
ж е н  б ы т ь  е г о  с ы н ?

П р о ч л и  л и  в ы  т у  г л а в у  и з  « В о с к р е с е н ь я » ,  к о т о р у ю  я  п р и 
с л а л  Л ё л е ? 8 К а к о е  в п е ч а т л е н и е  о н а  н а  в а с  п р о и з в е л а ?  В ч е р а  
я  ч и т а л  в  ч и т а л ь н е ,  к у д а  з а х о д и л  п е р е д  т е м  к а к  и д т и  к  H o l t -  
f r e t t e r ’y, п о с л е д н и й  в ы п у с к  « В о с к р е с е н ь я » ,  т а м  е с т ь  о д н о  
у д и в и т е л ь н о  с и л ь н о е  о п и с а н и е  к а з н и  п о л и т и ч е с к и х .  Е с л и

* «Мой юный друг» (нем.).
** Gruß (нем.) — привет, поклон.
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д о с т а н у  е щ е  э т о т  в ы п у с к ,  т о  п р и ш л ю  Л ё л е ,  э т у  г л а в у  т о ж е .  
О т ч е г о  в ы  т а к  м а л о  о  з н а к о м ы х  п и ш е т е ?  1 д е  т е п е р ь  М и 
ш е л ь ? 9 О н ,  с у д я  п о  в а ш е м у  п и с ь м у , н е  ж и в е т  в м е с т е  с  О л ь г о й  
М и х а й л о в н < о й > ?  Ч т о  в ы  с л ы х а л и  о  Л а в р о в е , 10 А р н о л ь д е 11 и  
Б л ю м е ? 12 П о д р о б н о с т и  о  Л я м и н ы х  и  Я ш е 13 н а п и ш и т е .

Ц е л у ю  и  к л а н я ю с ь  в с е м .
М а к с .  В о л о ш и н

P .S . П о ч е м у  в ы  н е  х о т и т е ,  ч т о б ы  я  п и с а л  в а м  п о  в а ш е м у  
с о б с т в е н н о м у  а д р е с у ?  К а к а я  у  в а с  к о м н а т а  и  с к о л ь к о  с т о и т ?  
К а к  в ы  с  о б е д о м  у с т р о и л и с ь ?  Г е о р г и е в с к и й  п е р е у л о к  — о н  
в е д ь ,  к а ж е т с я ,  п е р е с е к а е т  Г р а н а т н ы й  — э т о  т а м ,  г д е  я  у  П е с 
т е л ь 14 у р о к и  д а в а л .

1 М.С. Лямин и неустановленное лицо.
2 В «Списке книг» (без даты), составленном Волошиным в за

писной книжке № 40 (ИРЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 448, V), значатся 
Сочинения Д. Писарева в 6 томах (издание с предисловием Евг. Со
ловьева было предпринято Ф. Павленковым в 1894 г.).

3 О.М. Струкова.
4 Профессор Бергер и Франциска Вебер.
5 Дополнительными сведениями об этом лице мы не распола

гаем.
6 Рафаил Иванович Державин, преподаватель латыни в 5-й 

московской гимназии, в 1897 г. -  помощник инспектора, а затем ин
спектор Московского университета. В марте 1899 г. отказался быть 
усмирителем студентов и уступил свой пост Я.А. Карпееву. Однако 
в 1900 г. снова был инспектором (Орлов В.Н. Студенческое движение 
Московского университета в XIX столетии. С. 352).

7 В.М. Хвостов читал в Московском университете римское пра
во. Волнения студентов возникли в связи с защитой им докторской 
диссертации в ноябре 1898 г.: под влиянием агитации Союзного со
вета объединенных землячеств (позднее про Хвостова говорили, что 
он получил кафедру «за по давание калош министру») студенты уст
роили в актовом зале обструкцию, громко протестуя против присво
ения Хвостову ученой степени (Там же. С. 320).

8 См. п. 88, примеч. 1.
9 М.П. Свободин.
10 М.В. Лавров — сын издателя и редактора журнала «Русская 

Мысль», студент филологического, затем юридического факультетов
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Московского университета. См. его письмо к АП. Чехову о студен
ческом движении (Литературное наследство. Т. 68. Чехов. М.: Изд. 
АН СССР, 1960. С. 453-454).

11 Ф.К. Арнольд — сын статского советника из Пскова, сту
дент-юрист, позднее присяжный поверенный. Женился на дочери 
В.А. Гольцева. Автор мемуаров «Свое и чужое» (Частное собрание).

12 В.И. Блюм — студент-юрист (прозвища: «Лбум», «Вилли- 
мотылек»), позднее — театральный критик, переводчик, журналист 
(псевдоним — Тйс).

13 Я.А. Глотов.
14 Справочная книга «Вся Москва на 1898 г.» указывает лишь 

Георга Александровича Пестеля, жившего в доме Савостьяновой на 
Петровке; «Вся Москва на 1900 г.» — Елизавету Ивановну Пестель, 
жившую в Георгиевском переулке (дом Дикого) и владевшую домом 
в Успенском переулке.

90. А.М. ПЕТРОВОЙ

28 декабря 1899 г. /  9 января 1900 г. Берлин

B e r l i n .  P l a n - U f e r  3 6 1 b < e i >  W e b e r .
9  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .

М и л а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
Н а к о н е ц - т о !  Н у  и  с п а с и б о  ж е  в а м  з а  п и с ь м о .1 Т е п е р ь ,  

к о г д а  м а м а  у е х а л а  и  п о т о к  в п е ч а т л е н и й  и с с я к  — м н е  к а ж д о е  
п и с ь м о  и з  Р о с с и и  д о с т а в л я е т  н е и з ъ я с н и м о е  у д о в о л ь с т в и е ,  н о  
э т о  б л а ж е н с т в о  т а к  р е д к о  д о с т а в л я ю т  м н е  м о и  д о б р ы е  з н а к о 
м ы е . . . .

Те<пе>рь сижу в Берлине я,
И очень скучно в нем.
Густые хлопья инея 
Повисли под окном...

А выйду ль я на улицу, —
Мне встретится студент 
Со шрамом по всему лицу,
Стоит как монумент

С осанкой сверхестественной 
Торжественный жандарм....

ЗаКсН Лг«570()
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Пфляндою божественной 
Идут ряды казарм.

Здесь все живое прячется,
Куда ни поглядишь....
«И верится, и плачется»,2 
И хочется в Париж.

О , т е п е р ь - т о  я  Г а у ф л е р а  в п о л н е  п о н и м а ю . П о м н ю ,  к о г д а  
о н  п р и в е л  м е н я  в  Н а ц и о н а л ь н у ю  г а л е р е ю  ( к а р т и н н у ю ) 3 и  п р и 
б а в и л ,  ч т о  о н  е щ е  и  с а м  н е  б ы в а л  т у т ,  т о  у  м е н я  з а ш е в е л и л и с ь  
о т  у ж а с а  в о л о с ы  н а  г о л о в е  и  я  д и к и м и  г л а з а м и  п о с м о т р е л  н а  
ч е л о в е к а ,  п р о ж и в ш е г о  д в а  г о д а  в  Б е р л и н е  и  н е  о с м о т р е в ш е г о  
д а ж е  е г о  м у з е е в .  Н о  т е п е р ь  я  н и с к о л ь к о  н е  у д и в л я ю с ь :  я  с а м  
т о л ь к о  п е р в ы е  д н и  б е г а л  п о  Б е р л и н у  и  с м о т р е л ,  т а к  с к а з а т ь ,  
е щ е  с  р а з г о н у ,  п о  с и л е  и н е р ц и и ,  а  т е п е р ь  я  д а в н о  у ж е  н е  в ы х о 
ж у  и з  д о м у .. Д а  и  н е  к  ч е м у . Н а  у л и ц а х  т а к  с к у ч н о  и  с < к > в е р н о ,  
а  д о м а  т а к  « г е м ю г л и х » ,*  т а к  т е п л о  и  х о р о ш о .  М я г к и е  в о й л о ч 
н ы е  т у ф л и * *  г о р а з д о  у д о б н е е  к о ж а н ы х  б а ш м а к о в ,  а  т е п л а я  в я 
з а н а я  к у р т к а * * *  у д о б н е е  п и д ж а к а . .. Х о з я й к и  м е н я  п о я т  к о ф е е м ,  
к о р м я т  с л а д к и м и  к у х е н а м и  и  р а с с к а з ы в а ю т  м н е ,  ч т о  и х  п о 
к о й н ы й  ф а т е р  г о в о р и л ,  ч т о  н и к а к  н е л ь з я  н о ч ь ю  ч е р е з  Т и р г а р -  
т е н * * * *  х о д и т ь  — п о т о м у  ч т о  т а м  р а з б о й н и к и ,  а  ч т о  в  М ю н х е н е  
н е д а в н о  о д н а  д а м а  щ е н я т  р о д и л а . И  я  в о т  п о с т е п е н н о  г и п н о 
т и з и р у ю с ь ,  г и п н о т и з и р у ю с ь . . . .

Д а ,  и  к а к о г о  ч е р т а ,  м н е  т а м  н а  у л и ц е  и  в  м у з е я х  д е л а т ь !  
С а м о е  б о л ь ш е е ,  ч т о  у д и в л я т ь с я  д е ш е в и з н е  в е щ е й ,  п р о и з в о д и 
м ы х  г е р м а н с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т ь ю ,  и  в о с х и щ а т ь с я  д о б р о т 
н о с т ь ю  « д а м с к и х  ф а р т у ч к о в » .  О ,  м и л ы й  В о л я !  к а к  я  т е п е р ь  
п о н и м а ю  т е б я !  Н о  я  т о ж е  п о н и м а ю  т е п е р ь  и  Г е н р и х а  Г е й н е ,  
г о в о р и в ш е г о ,  ч т о  н е м ц ы  з л о у п о т р е б л я ю т  с в о и м  п р а в о м  б ы т ь  
г л у п ы м и  и  ч т о  н е м е ц к а я  ж и з н ь  т я н е т с я  к а к  в о л о с  п о  м о л о 
к у .4 О  э т и  н е м ц ы !  О н и  б л е щ у т  в с е  с е м е й н ы м и  п о л о ж и т е л ь н ы 
м и  д о б р о д е т е л я м и ,  т .е .  н е  б л е щ у т  — э т о  с л и ш к о м  э н е р г и ч н о е  
с л о в о  д л я  н и х ,  о н и  м е р ц а ю т  в н у т р е н н и м ,  м я г к и м ,  в л а ж н ы м ,

* Уютно (нем. gemütlich).
* * 7 5  пфсн<нигов>. (Это и следующие два примеч. сделаны Волошиным.)

*** 5 марок.
**** Парк в самом центре Берлина.
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л у н н ы м  с и я н и е м ,  н о ,  Б о ж е  м о й ! к а к  о н и  с к у ч н ы .  М н е  к а ж е т 
с я  т е п е р ь ,  ч т о  я  д а ж е  в  р у с с к о м  п р о в и н ц и а л ь н о м  о б щ е с т в е  н е  
в с т р е ч а л  т а к о й  о т ч а я н н о й  к о с н о с т и ,  у з к о с т и ,  т а к и х  н е в ы л а з 
н ы х  б о л о т  п р е д р а с с у д к о в  и  т а к и х  к р е п к и х  п е р е г о р о д о к  в  м о з 
гу. Г е й н е  о н и  н е н а в и д я т .  « О , э т о  б ы л  д у р н о й  ч е л о в е к .  В е д ь  
в ы  з н а е т е ,  о т  к а к о й  б о л е з н и  о н  у м е р ? » 5 — г о в о р и л и  м н е  м о и  
х о з я й к и .  И  э т о  д у м а е т  в с я  Г е р м а н и я , к о т о р а я  д о  с и х  п о р  н е  
п о с т а в и л а  е м у  п а м я т н и к а  н а  с в о е й  п о ч в е  ( н е д а в н о  е м у  п о 
с т а в л е н  п а м я т н и к  в  Н ь ю - Й о р к е ) 6 и  о б л и в а л а  г р я з ь ю  е г о  п а 
м я т ь ,  к а к  т о л ь к о  п о д н и м а л с я  э т о т  в о п р о с .  Г е т е  х о т я  и  п р и з н а 
ю т , н о  с ч и т а ю т  у ж а с н ы м  ч е л о в е к о м ,  а  о д н а  и з  м о и х  х о з я е к ,  
F r a u  P r o f e s s o r ,  т а к  и  н е  ч и т а л а  « Ф а у с т а » ,  п о т о м у  ч т о  е е  H e r r  
P r o f e s s o r  с т р о г о - н а с т р о г о  з а п р е т и л  е й  ч и т а т ь  э т о  « б е з н р а в 
с т в е н н о е  п р о и з в е д е н и е » ,  р а в н о  к а к  и  в с е г о  Г е й н е  и  Л е с с и н г а .  
И  з а м е т ь т е ,  ч т о  х о з я й к и  м о и  ( о н и  ж е  — б ы в ш и е  Г а у ф л е р а )  п р е 
к р а с н ы е  л ю д и :  о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы е ,  д о б р ы е  и  д а л е к о  н е  г л у 
п ы е  — в о  в с е м ,  ч т о  н е  к а с а е т с я  Г е р м а н и и , — з д е с ь  о н и  г л у п о с т ь  
с ч и т а ю т  с в о е й  н р а в с т в е н н о й  о б я з а н н о с т ь ю .  М у ж ч и н а  д л я  
н и х  — э т о  в ы с ш е е  с у щ е с т в о ,  и  H e r r  H ä u f l e r  б ы л  д е й с т в и т е л ь н о  
х о з я и н о м  т а м . О н  с т р о г о  г о в о р и л  « H e r a u s ! !» ,*  и  в с е  т р и  х о з я й 
с к и е  с о б а ч к и  п о д ж и м а л и  х в о с т и к и  и  п о с л у ш н о  в ы х о д и л и  и з  
к о м н а т ы ,  а  о б е  х о з я й к и  н а ч и н а л и  п р е д  н и м  п р и с е д а т ь ,  д е л а я  
к н и к с е н ы ,  — и  э т о  о б е  у ж  п о ж и л ы е  ж е н щ и н ы . С п е р в а  о н и  и  
п е р е д о  м н о й  т а к  п р и с е д а л и , н о  т е п е р ь ,  с л а в а  Б о г у , п е р е с т а л и .  
А  н е м е ц к и е  д е в и ц ы ! !  П е ш к о в с к и й ,  п р и е х а в ш и  в  Б е р л и н ,  п о 
с е л и л с я  с п е р в а  в  с е м е й с т в е ,  г д е  б ы л о  10 д е в и ц  д о ч е р е й  р а з 
л и ч н о г о  к а л и б р а .

К а к - т о  о н  п р и ш е л  к о  м н е  и  с к а з а л :  « М а к с ,  п о ж а л у й с 
т а ,  п о с м о т р и  н а  н и х  и  с к а ж и ,  ч т о  о н и  — н а т у р а л ь н ы  и л и  н е т ?  
Я  в с е  с м о т р ю  н а  н и х  и  н и к а к  н е  м о г у  р е ш и т ь  э т о г о » .  В о т  я  и  
п о з н а к о м и л с я .  Д е в и ц ы  о к а з а л и с ь  н е о б ы к н о в е н н о  р а з г о в о р 
ч и в ы е  и  м о м е н т а л ь н о  з а с ы п а л и  м е н я  в о п р о с а м и ,  о т  к о т о р ы х  
я  с о в с е м  о ш а л е л :  « П р а в д а  л и , ч т о  в  Р о с с и и  у ж а с н о  м н о г о  к н я 
з е й ?  П р а в д а  л и , ч т о  р у с с к и е  к н я з ь я  о ч е н ь  л ю б я т  н е м е ц к и х  
“ м е д ь х е н ” ?  Н а м  н а ш а  п о д р у г а  г о в о р и л а ,  ч т о  о н и  в с е г д а  в л ю б 
л я ю т с я  в  п р и е з ж и х  н е м е ц к и х  б а р ы ш е н ь » .  Х о т я  я  и  ч у в с т в о в а л ,

* «Вон!» (нем.).
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ч т о  м н е  н у ж н о  б ы л о  о т в е т и т ь ,  ч т о  е с л и  б  я  б ы л  р у с с к и м  к н я з е м  
и  у в и д е л  б ы  в а с  в  Р о с с и и . . . .  Н о  я  п о з о р н о  в о с п о л ь з о в а л с я  н е 
з н а н и е м  н е м е ц к о г о  я з ы к а .  « П р а в д а  л и ,  ч т о  р у с с к и е  ж е н щ и н ы  
о г н е н н е е  ( f e u e r l i c h e r ) ,  ч е м  н е м е ц к и е ? »  Т у т  у ж  м н е  п р и ш л о с ь  
п р я м о  з а я в и т ь ,  ч т о  я  в  э т и х  в о п р о с а х  с о в с е м  н е к о м п е т е н т е н ,  
а  С а ш а  н а ч а л  ч т о - т о  и м  о б ъ я с н я т ь  п о - н е м е ц к и .  Т е п е р ь  м ы  
с  н и м  в и д и м с я  р е д к о  — о н  м е н я  к  с е б е  н е  п у с к а е т ,  и з о л и р у 
я с ь  о т  р у с с к о г о  я з ы к а .  О н  п е р е с е л и л с я  н а  д р у г у ю  к в а р т и р у  
( B r e s la u e r s t r a s s e  3 0 1 l in k s  b e i  A l l e r ) ,  и  я  н а  д н я х  п о л у ч и л  о т  н е г о  
п и с ь м о : « М а к с !  Н а п и ш и  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  к о г д а  т ы  не будешь 
д о м а ,  ч т о б ы  я  м о г  п р и й т и  к  т е б е  в  г о с т и »  — т .е .  э т о  о н  х о ч е т  д л я  
т о г о  н е  з а с т а т ь  м е н я  д о м а , ч т о б ы  и м е т ь  п р е д л о г  о с т а т ь с я  м е н я  
о ж и д а т ь  и  п о у п р а ж н я т ь с я  т е м  в р е м е н е м  в  н е м е ц к о м  я з ы к е  с  
м о и м и  х о з я й к а м и .  А х !  н е  м о г у  е щ е  т о ж е  н е  п р и б а в и т ь  о  н е м  
с л е д у ю щ е й  п и к а н т н о й  п о д р о б н о с т и  — к о г д а  о н  и с к а л  с е б е  
к в а р т и р у , т о  н е к о т о р ы е  х о з я й к и  с п р а ш и в а л и  е г о ,  « н е  к и т а е ц  
л и  о н ? » .  В  н а с т о я щ е е  в р е м я  о н  з а н я т  т щ е т н ы м и  п о п ы т к а м и  
п р и у ч и т ь с я  д у м а т ь  п о - н е м е ц к и .

Т о л ь к о  ч т о  м е н я  п р е р в а л о  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  о т  м а м ы : 
о н а  п и ш е т , ч т о  я ,  м о ж е т ,  б у д у  п р и н я т  в  у н и в е р с и т е т  в  я н в а 
р е .7 Э т о  м н е  у ж а с н о  н е п р и я т н о .  К а к  н и  с к в е р н о  в  Б е р л и н е ,  
н о  в о з в р а щ а т ь с я  о т с ю д а  в  Р о с с и ю  м н е  т а к  ж е  н е  х о ч е т с я ,  
к а к  е с л и  б  м н е  п р е д л о ж и л и  с н о в а  п о с т у п и т ь  в  г и м н а з и ю . 
М н е  т е п е р ь  и н о г д а  в р е м я  о т  в р е м е н и  с н и т с я  у ж а с н ы й  с о н  н а  
о д н у  т е м у , н о  с  р а з н ы м и  в а р ь я ц и я м и  — и м е н н о ,  ч т о  я  п о ч е 
м у - т о  — и н о г д а  в  в и д е  н а к а з а н и я  з а  б е с п о р я д к и ,  и н о г д а  п р о с 
т о  с л у ч а й н о  — п о п а д а ю  и з  у н и в е р с и т е т а  с н о в а  в  г и м н а з и ю  в  
в о с ь м о й  к л а с с  и  м е н я  с н о в а  н а ч и н а е т  з а с а с ы в а т ь  э т а  ж и д к а я  
м а с с а  Г р о л и х о в ,  Ч у р а е в ы х ,  Б о н д а р е й . . . .  Б р - р - р . . . !  Т е п е р ь  з а  
г р а н и ц е й  м н е  и н о г д а  н а ч и н а е т  к а з а т ь с я ,  ч т о  в с я  Р о с с и я  о д н а  
с п л о ш н а я  к л а с с и ч е с к а я  г и м н а з и я .  Н е  п о н и м а ю , п о ч е м у  п р и 
д у м а л и  т а к у ю  с т р а н н у ю  м е р у , — о т д а в а т ь  с т у д е н т о в  в  с о л д а т ы  
з а  у ч а с т и е  в  б е с п о р я д к а х :  э т о  н е  п р е д о т в р а т и т  и х .  В о т  е с л и  б ы  
р е ш и л и  с т у д е н т о в  о т д а в а т ь  в  г и м н а з и с т ы ,  т о  я  р у ч а ю с ь ,  ч т о  
б о л ь ш е  б ы  б е с п о р я д к о в  н е  б ы л о . Я  б ы  п е р в ы й  н е  в е р н у л с я  
б ы  в  у н и в е р с и т е т ,  а  т е п е р ь  в с е - т а к и  в е р н у с ь .  Э т а  п е р с п е к т и 
в а  б ы с т р о г о  в о з в р а щ е н и я  ( э т о  у ж  в т о р о е  м а м и н о  п и с ь м о  п о
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э т о м у  п о в о д у ) 8 н а р у ш и л а  в с е  м о и  п л а н ы .  Я  м е ч т а л ,  ч т о  с  п е р 
в ы м и  л у ч а м и  в е с е н н е г о  с о л н ц а  я  в ы л е ч у  и з  Б е р л и н а  и  п о й д у  
с т р а н с т в о в а т ь  п о  Г е р м а н и и  и  п р о б е р у с ь  н а  ю г  И т а л и и  в  Р и м ,  
к о т о р ы й  м е н я  т е п е р ь  м а н и т  к  с е б е  н е о т р а з и м о .  Х о т я  т е п е р ь  я  
и  н а ч и н а ю  с к л о н я т ь с я  к  м ы с л и , ч т о  б ы л о  б ы  л у ч ш е  в е р н у т ь с я  
т е п е р ь  в  у н и в е р с и т е т ,  а  п о т о м , п о с л е  э к з а м е н о в ,  о т п р а в и т ь с я  
в  И т а л и ю  и з  К р ы м а  ч е р е з  К о н с т а н т и н о п о л ь .  Н о  у ж а с н о  н е  
х о ч е т с я  в о з в р а щ а т ь с я  с н о в а  н а  ю р и д и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ;  м е н я  
в с е  т е п е р ь  т о ж е  п р и в л е к а е т  м ы с л ь  п е р е й т и  н а  и с т о р и к о -  
ф и л о л о г и ч е с к и й ,  п о т о м у  ч т о  в  с у щ н о с т и ,  к а к  э т о  м н е  в ы я с 
н и л о с ь  в о  в р е м я  п у т е ш е с т в и я  о с о б е н н о  я с н о ,  м е н я  и с т о р и я  и  
и с т о р и я  и с к у с с т в а  и н т е р е с у ю т  б о л ь ш е  в с е г о ,  а  м о и  ю р и д и ч е с 
к и е  н а у к и  н и  к а п е л ь к и .  Н о  э т о  в с е  п о к а ж е т  б у д у щ е е ,  а  п о к а  я  
н а к у п и л  с е б е  п у т е в о д и т е л е й  п о  И т а л и и  и  у с е р д н о  и з у ч а ю  и х . 
Т е о р е т и ч е с к и  я  у ж  и с х о д и л  в с ю  И т а л и ю  в д о л ь  и  п о п е р е к ,  с  
С и ц и л и е й  в к л ю ч и т е л ь н о ,  а  в  Р и м е  д а ж е  с  з а к р ы т ы м и  г л а з а м и  
с м о г у  р а з о б р а т ь с я .  Н и г д е  т а к  н е  ч у в с т в у е ш ь  н е д о с т а т о ч н о с т и  
и с т о р и ч е с к и х  п о з н а н и й ,  к а к  в  И т а л и и , и  н и г д е  т а к  я с н о  н е  
к р и ч а т  к а м н и  п о д  н о г а м и .  Т о л ь к о  к р и ч а т  о н и  н е  « а м и н ь !» ,  а  
« у ч и с ь !» .  С н а ч а л а  э т о  д а ж е  т я ж е л о : к а ж д а я  ц е р к о в ь  н е  п р о с 
т о  ц е р к о в ь ,  а  м у з е й  и  к а р т и н н а я  г а л е р е я ,  к а ж д ы й  к а м е н ь  н е  
п р о с т о  к а м е н ь ,  а  п а м я т н и к . И  в с е  т а к  к р а с и в о  и  т а к  н а п о м и н а 
е т  о п е р н ы е  д е к о р а ц и и ,  ч т о  к а ж е т с я  с н а ч а л а  н е е с т е с т в е н н ы м  и  
н е н а с т о я щ и м .  С т р а с т ь  к  ж и в о п и с и  д о х о д и т  т а м  д о  т о г о ,  ч т о  
с о в е р ш е н н о  н о в ы е  д о м а  р а с к р а ш и в а ю т с я  п о д  с т а р и н у  — н а  
с в е ж е й  ш т у к а т у р к е  р и с у е т с я  з е л е н а я  п л е с е н ь  и  о б л о м а в ш и е с я  
к и р п и ч и ,  и з  н а р и с о в а н н о г о  п о л у о т к р ы т о г о  о к н а  в ы г л я д ы в а е т  
к а к о й - н и б у д ь  н а р и с о в а н н ы й  с т а р и к ,  и  э т о  т а к  р а з в и в а е т  н а  
п е р в ы х  п о р а х  с к е п т и ц и з м ,  ч т о  в с е  к а ж е т с я  н а р и с о в а н н ы м :  и  
э т и  ч е р е с ч у р  я р к и е  а б р и с ы  г о р  н а  г о р и з о н т е ,  и  э т а  з е л е н ь  н а  
б е л о й  с т е н е  д о м а ,  и  я р к о - к р а с н ы е  л и с т ь я  э т о г о  в ь ю щ е г о с я  п о  
с т а р о й  с т е н е  н е в е д о м о г о  п р о и з р а с т а н и я ,  и  э т а  т е м н о - з е л е н а я  
г л а д ь  п р о з р а ч н о г о  о з е р а ,  п о х о ж е г о  н а  к у с о ч е к  з е р к а л а  п о с р е 
д и  к о р з и н ы  с  ц в е т а м и ,  а  о с о б е н н о  э т и  с к а л ы ,  к а к  д в е  к а п л и  
в о д ы  п о х о ж и е  н а  т е  к а р т о н н ы е ,  к о т о р ы е  у п о т р е б л я ю т с я  в  ф о 
т о г р а ф и я х ,  и  в е н е ц и а н с к и е  г о н д о л ы .  М н е  с е й ч а с  т а к  и  п р е д 
с т а в л я л а с ь  т а  з н а м е н и т а я  г о н д о л а  в  з а л е  А й в а з о в с к о г о ,  к о т о -
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р а я  с о  с к р и п о м  в ы п о л з а е т  и з - з а  з а д н е й  к у л и с ь .9 Н о  п о т о м  э т о  
п р о х о д и т ,  к о г д а ,  п р и г л я д е в ш и с ь ,  з а м е ч а е ш ь  т у  ж и в у ю  с т р у ю  
к р а с о т ы  и  ж и з н и , к о т о р а я  б ь е т  с р е д и  э т и х  м е р т в ы х  о с т а т к о в  
п р о ш л о г о .  П а м я т н и к и  с т а р и н ы  и  с о в р е м е н н а я  ж и з н ь  т о л ь 
к о  т о г д а  х о р о ш и , к о г д а  о н и  с о е д и н е н ы  в м е с т е .  Э т о  в  П а р и ж е  
о с о б е н н о  я р к о .  Е с л и  б ы  т а м  с т а р и н н ы е  ц е р к в и  и  з д а н ь я  н е  
с м я г ч а л и  б ы  э т у  у ж а с а ю щ у ю  п е с т р о т у  у л и ц , е с л и  б  т а м  н е л ь з я  
б ы л о  б ы  п о  в р е м е н а м  у й т и  н е м н о г о  в  п р о ш л о е , ч т о б ы  о т д о х 
н у т ь  о т  с у м а с ш е д ш е г о  в о д о в о р о т а  э т о й  б ь ю щ е й  и з  к р а е в  ж и з 
н и ,  т о  т а м  н е в о з м о ж н о  б ы л о  б ы  д в у х  д н е й  п р о ж и т ь .  Т а к  ж е  
т я ж е л о  и  в  И т а л и и ,  п о к а  н е  з а м е т и ш ь  т а м  с т р у е к  ж и в о й  о р г а 
н и ч е с к о й  ж и з н и  н а р о д а  с р е д и  э т и х  м у м и й  у м е р ш е й  к р а с о т ы ,  
п о к р ы т ы х  к и ш а щ и м и  п а р а з и т а м и  — т у р и с т а м и . Б е р л и н  т а к  и  
н е с н о с е н  п о т о м у , ч т о  в  н е м  н е т  н и ч е г о ,  н и ч е г о  с т а р о г о ,  и  э т и  
г р е ч е с к и е  к о л о н н а д ы  г а у п т в а х т ы  и  х у д о ж е с т в е н н ы х  м у з е е в  
н е с т е р п и м о  х о л о д н ы  и  а к а д е м и ч н ы .

В поэзии старых больших
городов

Есть близкое что-то к природе: 
Стихийною силою веет от них. 
И в уличном шуме, в народе, 
Струящемся бурной и пестрой 

волной.
Когда приглядишься поближе, 
Услышишь рев бури и дальний 

прибой....
Я помню, бывало, в Париже 
Дыханье всемирной столицы

вдыхал
Я с дикой и странной любовью:

Здесь каждый вершок обагрен
и облит

Героев священною кровью;
Есть жгучее что-то в его мостовой, 
Вспоенной волною восстаний,
И веет дыханьем борьбы

вековой
От этих соборов и зданий.....
...Спускается вечер, прозрачен

и тих,
Струится красавица Сена. 
Оттенки прозрачны, как

пушкинский стих, 
Как краски у Клода Лоррена...10

А  п о  у л и ц а м  с т р у и т с я  э т а  н е р в н а я ,  ж и в а я  п а р и ж с к а я  т о л 
п а ;  п о с л е д н и е  л у ч и  с о л н ц а  с к о л ь з я т  п о  к у п о л у  П а н т е о н а .11 
В д а л и  р и с у ю т с я  ч е р н ы м  с и л у э т о м  б а ш н и  Н о т р - Д а м ,  и  ч е р н о й  
м а с с и в н о й  н е у к л ю ж е й  м а с с о й  о г р о м н ы х  к р у г л ы х  с р е д н е в е 
к о в ы х  б а ш е н  о т р а ж а е т с я  в  в о д е  P a la i s  d e  J u s t i c e . 12 А л м а з н ы е
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о г о н ь к и  з а ж и г а ю т с я  н а  д а л ь н и х  м о с т а х  и  в н и з у  н а  р е к е ,  г д е  
и д е т  т о  ж е  с у м а с ш е д ш е е  д в и ж е н и е ,  ч т о  и  н а  у л и ц е ,  б о д р я щ е е  
и  в о з б у ж д а ю щ е е ,  к а к  г о р н ы й  в о з д у х  н а  а л ь п и й с к и х  в ы с о т а х .  
Н и к о г д а  б о л ь ш е  в  Б е р л и н  н е  п р и е д у , а  т о л ь к о  в  П а р и ж .

К с т а т и  о  с т и х а х :  в с е  в р е м я  б ы л о  с л и ш к о м  м н о г о  в п е 
ч а т л е н и й ,  ч т о б ы  п и с а т ь  и х . Н е п о с р е д с т в е н н о е ,  м о м е н т а л ь 
н о е  в п е ч а т л е н и е  м о ж е т  п е р е д а т ь  т о л ь к о  п р о з а  — п о э т о м у  м о и  
п и с ь м а  и  б ы л и  т а к  п о л н ы .  С т и х а м и  ж е  м о ж н о  з а н и м а т ь с я ,  
к о г д а  в с е  э т о  у л я ж е т с я ,  о б л е к а я  с в о и  п р е ж н и е  в п е ч а т л е н и я  в  
с т р о г у ю  а р х и т е к т у р н у ю  ф о р м у  с т и х а .  Т е п е р ь  ж е  в  Б е р л и н е  я  
с н о в а  н а ч а л  п и с а т ь  — о д и н  з а к о н ч е н н ы й  л и р и к о - и с т о р и ч е с 
к и й  о т р ы в о к  о  В е р с а л е  я  п р и в е д у  н и ж е  — э т о ,  в  с у щ н о с т и ,  
с у м м и р о в а н и е  т о г о ,  ч т о  я  п и с а л  в  п и с ь м а х .  П р о д о л ж а л  я  т о ж е  
и  « X I X  в е к » . 13 Н а п и с а л  с т р о ф  ш е с т ь  н о в ы х ,  н о  п р и ш л ю  в а м  
и х  п о з ж е , п о т о м у  ч т о  о т д е л ь н ы м и  с т и х а м и  я  е щ е  н е д о в о л е н ,  
а  о т р ы в о к  в с е - т а к и  н а д о  п р и в е с т и  в  б о л е е  и л и  м е н е е  ц е л о м  
в и д е .  А  ч т о  в ы  т а к  н а п у с т и л и с ь  н а  т е  н е с к о л ь к о  с т р о ч е к ,  н а 
п и с а н н ы х  н а  п о ч т о в о й  к а р т о ч к е ,14 п р а в о ,  н е  п о н и м а ю  — в е д ь  
э т о  т о л ь к о  п о я с н и т е л ь н ы й  т е к с т .  И  ч т о  в ы ,  с о б с т в е н н о ,  н а 
з ы в а е т е  « у м н и ч а н ь е м » ,  и  п о ч е м у  н е  х о т и т е  н и  в  к а к о м  с л у ч а е  
о т р е к а т ь с я  о т  э т о г о  с л о в а ? 15 Н е у ж е л и  т о ,  ч т о  я  с ч и т а ю  б е с 
с м ы с л е н н ы м  ( д л я  с е б я )  п и с а т ь  ч и с т о  л и р и ч е с к и е  с т и х о т в о 
р е н и я ?  П р а в о ,  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  в н у т р и  у  м е н я  р о в н о  
н е т  н и ч е г о  и н т е р е с н о г о  — т .е . т а к о г о ,  ч т о  н е  б ы л о  б ы  у  д р у 
г и х ,  и  д о к л а д ы в а т ь  о б  э т о м  в  с т и х а х  д р у г и м  л ю д я м  н е  с т о и т ,  
в ы д у м ы в а т ь  ж е  с е б е  о с о б е н н ы е  ч у в с т в а  п р я м о  с в и н с т в о ,  а  я  
э т о  в  б о л ь ш и н с т в е  с в о и х  л и р и ч е с к и х  с т и х о т в о р е н и й  д е л а л .  
А  о к р у ж а ю щ и й  м и р  т а к  б о г а т  и  п р е к р а с е н ,  ч т о ,  п о с м о т р е в  е г о ,  
в н у т р ь  с е б я  с о в с е м  с м о т р е т ь  н е  з а х о ч е ш ь .  Э т и  к р а с к и ,  о б р а 
з ы ,  о т т е н к и ,  ц в е т а ,  г о р о д а ,  к а р т и н ы ,  г о р ы ,  в о д о п а д ы ,  о з е р а ,  
л е д н и к и ,  у л и ч н ы е  д в и ж е н и я  т а к  б е с к о н е ч н о  р а з н о о б р а з н ы  и  
я р к и ,  ч т о  и м и  д е л и т ь с я  н е в о л ь н о  х о ч е т с я .

Н у , в о т  э т о  В е р с а л ь  — н а в е р н о  о п я т ь  р у г а т ь с я  б у д е т е .

В осенний, холодный, но солнечный день 
Бродил я по парку в Версале.
На мраморных, старых ступенях дворцов 
Увядшие листья лежали.
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И шорох шагов в полумраке аллей 
Тревожил покой сновидений 
Старинного парка и тени былых, 
Исчезших давно поколений.*
Всетоже... По-прежнему мрамор статуй 
Рисуется в воздухе чистом...
Да! Трудно, бродя по версальским садам, 
Немного не стать роялистом.
Какое величье! Подобный размах, 
Создавший такие чертоги,
Возникнуть мог только, когда на земле 
Царили не люди, а боги.
Когда всемогущий «Roi le Soleil»
Сиял в одиноком сияньи....
Тогда на царей не бюджет, не народ — 
Лишь дамы имели влиянье.
Прекрасное время! Madame Ментенон 
Сидела в Большом Трианоне,
Людовик же в самом Версале сидел,
Сияя величьем на троне.
Порою, наскучив сияньем своим 
И ролью всесильного Бога,
По этим аллеям в Большой Трианон 
Он шел, чтоб развлечься немного.
Я видел там старый бильярд... Неуже ль 
Случалось, что здесь в Трианоне 
Играл сам великий Roi le Soleil 
В порфире своей и в короне?
О, если б придворным поэтом я стал,
Я б спеть попросил свою музу,
Как он высочайшей рукой отправлял 
Торжественно «желтого в лузу».
Но я, coq le Dieu!* — не придворный поэт!
Мне нравится это сиянье
Тогда лишь, когда его больше уж нет —
И этому есть основанье:
Версальские парки смотреть ведь никто 
Из смертных тогда не пускался,
Когда здесь единственный солнцс-король 
Один, как сыр в масле, катался.

Избави Бог (фр.).



П и с ь м а .  1 8 9 9  3 1 3

О , да! То был истинный лимбургский сыр —
И тонкий, и острый: прекрасный 
Образчик сыров, отравляющих мир 
Гнисньсм и вонью ужасной.
Но эти французы толк знают в сырах —
Сыр гнил у них долгие годы 
И подан был, наконец, как десерт 
На пире народной свободы.
И съел с аппетитом французский народ 
Свой сыр, и теперь в нетерпеньи 
Сырам своим новым прогнить не дает,
А ест, лишь начнется гниенье.
В России наш сыр прогнивает давно 
По разным дворцам и хоромам.
Как жаль, что наш вечно голодный мужик 
Совсем не рожден гастрономом.
Но, впрочем, потребности можно развить 
В нем медленным, мирным процессом,
Когда его выжмет сперва капитал 
Фабрично-промышленным прессом.16

Ч т о  к н и г и  в ы  в ы с л а л и  — с п а с и б о .  М н е  и х  р а н ь ш е  и  н е  
н у ж н о  б ы л о :  м н е  Я ш а  д о л ж е н  б ы л  и х  п о с л е  Р о ж д е с т в а  в ы 
с л а т ь ,  а  т е п е р ь ,  т а к  к а к  я  с а м  в е р н у с ь ,  в е р о я т н о ,  и  с о в с е м  в  
Б е р л и н  п е р е с ы л а т ь  н е  б у д е т . П р о с т и т е  з а  х л о п о т ы  и  з а  б е с п о 
к о й с т в о .  « Т р и у м ф а  С м е р т и »  я  н е  ч и т а л .17 А  в о т  в ы  п р о ч т и т е  
р о м а н  Г о р ь к о г о  « Ф о м а  Г о р д е е в » ,  н а п е ч а т а н н ы й  в  ж у р н а л е  
« Ж и з н ь »  з а  э т о т  г о д  ( е г о  в ы  м о ж е т е  в  ч и т а л ь н е  н а й т и  — т а м ,  
к с т а т и ,  п о р т р е т  М и х а и л а  М и т р о ф а н о в и ч а  н а  о б л о ж к е  п о м е 
щ е н ) . 18 Г о р ь к и й  — э т о  б у д у щ а я  г р о м а д н а я  с и л а ,  д а  и  т е п е р ь  о н  
у ж  н е  м а л е н ь к и й .  В ы  ч и т а л и  2  к н и ж к и  е г о  р а с с к а з о в ? 19 Е с л и  
н е т ,  т о  н е п р е м е н н о  п р о ч т и т е  и  н а п и ш и т е ,  к а к о е  в п е ч а т л е н и е  
п р о и з в е д е т .  П р о ч е л  я  н е д а в н о  « В о с к р е с е н ь е »  в  з а г р а н и ч н о м  
и з д а н и и  и  б ы л  п о р а ж е н  с т р а ш н о й  с и л о й  н е к о т о р ы х  с ц е н ,  к о 
т о р ы х  в  р у с с к и х  и з д а н и я х ,  р а з у м е е т с я ,  н е т .  О н  е щ е  н е  к о н ч е н  
з д е с ь  п е ч а т а н ь е м  — е г о  Ч е р т к о в  в  Л о н д о н е  п е ч а т а е т .20 Е с л и  
х о т и т е ,  т о  м о ж е т е  д о с т а т ь  э т о  и з д а н и е  — с  д о с т а в к о й  в  Р о с 
с и ю  н а  д о м  о н о  с т о и т  ш е с т ь  р у б л е й  ( в в и д у  т р у д н о с т и  д о с т а в 
к и  т а к и х  к н и г  в  Р о с с и ю  — п р и б а в л я е т  Ч е р т к о в ) .  Е с л и  м о ж е т е
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ш е с т ь ю  р у б л я м и  п о ж е р т в о в а т ь ,  т о  н а п и ш и т е  м н е  и  д е н ь г и  
п р и ш л и т е ,  а  я  п е р е ш л ю  и х  в  Л о н д о н .  П и ш и т е  м н е  п о с к о р е й .  
Я  р а н ь ш е  15 я н в < а р я >  п о  с т < а р о м у >  с т < и л ю >  о т с ю д а  н е  у е д у . 
К л а н я ю с ь  в с е м .

М а к с .  В о л о ш и н .

P .S .  П о л у ч и л и  л и  В ы  М о ц а р т а ?  Ш л ю  в а м  е щ е  Ш и л л е р а  и  
Б е т х о в е н а .21 В о о б р а з и т е ,  ч т о  о н и  с т о ю т  т у т  п о  1 5  к о п .  н а  н а ш и  
д е н ь г и !

P .S .  В о о б р а з и т е ,  ч т о  в  Б е р л и н е  п р о д а ю т с я  п и р о ж н ы е  п о д  
н а з в а н и е м  « С в е ж и е  и м п е р а т о р с к и е  п о ц е л у и » !

1 Письмо А.М. Петровой от 5 -7  декабря 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 951, л. 35-36 об.).

2 Строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Молитва» 
(«В минуту жизни трудную...», 1839).

3 Национальная галерея в Берлине — собрание живописи и ри
сунков; основана в 1876 г.

4 Подразумеваются высказывания Г. Гейнс в его цикле «О фран
цузской сцене. Интимные письма к Августу Левальду» («Über die 
französische Bühne», 1837): «Немец может с гордостью утверждать, 
что только на немецкой почве дураки могут дорастать до той тита
нической вышины, о которой плоский, рано приплюснутый фран
цузский дурак не имеет никакого понятия» (Письмо второе); «Жизнь 
немца похожа на волос, который тянут по молоку. Да, это сравнение 
было бы еще более верно, если бы сказали: немецкий народ похож на 
косу из тридцати миллионов вместе сплетенных волос, безмятежно 
плавающую в большом горшке молока» (Письмо четвертое) {Гейне 
Генрих. Собр. соч. /  Рсд. Петра Вейнберга. СПб.: Изд. Б.П. Вейнбер- 
га, 1899. Т. 5. С. 15, 36. Перевод П.И. Вейнберга).

5 Г. Гейне с 1846 г. был поражен прогрессивным параличом.
6 Памятник Г. Гейнс был открыт в Нью-Йорке (в Киммельпар- 

ке) 8 июля 1899 г. (скульптор Эрнст Гертер): посредине круглого бас
сейна установлена колонна, завершающаяся фигурой Лоре леи; ниже 
размещен горельефный портрет поэта по рисунку Давида Д’Анже; 
три нимфы — Лирика, Сатира и Меланхолия — окружают цоколь.

7 Письмо Е.О. Кириенко-Волошиной от 21 декабря 1899 г. (см. 
примеч. 1 к п. 87).

8 Письмо Е.О. Кириенко-Волошиной от 23 декабря 1899 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951, л. 66-67 об.), в котором она сооб-
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щала о своей беседе с инспектором Державиным и о назначенном на 
29 декабря совете, на котором предполагалось рассмотреть проше
ние Волошина.

9 В доме И.К. Айвазовского в Феодосии была устроена сцена с 
видом Венеции в качестве задника.

10 Начальные фрагменты стихотворения Волошина «Камни 
Парижа» (Т. 2 наст. изд. С. 378).

11 Пантеон — храм на холме святой Женевьевы, построенный по 
проекту Ж. Суфло в 1758—1790 гг. Вскоре стал усыпальницей выдаю
щихся людей Франции (Вольтер, Руссо, В. Гюго и др.).

12 Palais de Justice (Дворец Правосудия — фр.) на острове Сите — 
ансамбль зданий, включающий собственно Дворец Правосудия, ка
пеллу Сент-Шапель и Консьсржсри. Здесь имеется в виду Консьср- 
жери, здание конца X I I I  — начала X I V  в. с двумя башнями-близнс- 
цами.

13 См. примеч. 10 к п. 30.
14 В письме от 5—7 декабря 1899 г. Петрова критиковала воло- 

шинскую строку: «Глядел великий романист на шум детей» (подчер
кивания Петровой) — и выносила свой вердикт: «порядочная, т.с. 
непорядочная декадентщина». Упомянутая открытка Волошина, ве
роятно, нс сохранилась.

15 Подразумевается следующий пассаж из того же письма Пет
ровой: «Перечитываю иногда и нашего поэта-лаурсата, г-на Воло
шина, и удивляюсь — почему он нс изволит больше писать? <...>  
Бросьте Вы к черту Ваше умничанье (нс отрекусь от этого слова, хоть 
убейте) и пишите, пишите».

16 Стихотворение «Версальский сыр» (Берлин, 21 декабря 1899 /  
2 января 1900 г.) (Т. 2 наст. изд. С. 370—371).

17 «Триумф смерти» («Trionfo della morte», 1894) — роман ита
льянского писателя Габриеле Д’Аннунцио. 7 декабря Петрова писа
ла Волошину: «Что читаю? <...> Начала и опять нс смогла окончить 
романа Гаврюшки Анунцисва «Триумф смерти». Читали ли Вы его? 
В предисловии он такого наобещал, что я с жадностью схватилась, 
но... нс одолела. Слишком уж умная и хитросплетенная вещь для ро
мана. И почему он больной тип взял?»

18 «Жизнь» — литературно-политический журнал, тяготевший 
к марксизму, издавался в Петербурге в 1897-1901 гг. Роман Горького 
«Фома Гордеев» был напечатан в 1899 г. (№ 2 -4 , 6 -9 ). На обложке 
журнала были изображены старец с длинной бородой (несколько на
поминавший, по-видимому, М.М. Петрова) и юноша на берегу моря.
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19 Речь идет об «Очерках и рассказах» М. Горького (Т. 1 -3 . СПб.: 
С. Дороватовский и А. Чарушников, 1898—1899).

20 В.Г. Чертков, живя с 1897 по 1907 г. в Великобритании, изда
вал запрещенные цензурой произведения Л.Н. Толстого.

21 По-видимому, речь идет о слепках с посмертных масок. 
12/25 марта 1900 г. Петрова писала Волошину: «Маска Бетховена 
привела меня в полнейший восторг».
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2 /14  января 1900 г. Берлин

14 я н в а р я  1 9 0 0  г .
B e r l i n .  P l a n - U f e r  3 6 1 b < e i >  W e b e r .

М и л ы й  Я ш а !  С п а с и б о  з а  т в о е  д л и н н о е  и  п о д р о б н о е  
п и с ь м о .1 П о с л е д н и е  д н и  м н е  у ж а с н о  с к у ч н о  в  Б е р л и н е ,  т а к  
к а к  з а н я т и я  н е м е ц к и м  я з ы к о м  п о ч т и  б р о с и л  и  т о л ь к о  ж д у  с  
н е т е р п е н и е м  р е ш е н и я  с у д ь б ы  — е х а т ь  в  М о с к в у ,  и л и  н е  е х а т ь ?  
В  к о н ц е  к о н ц о в  я  и  с а м  н е  з н а ю ,  ч е г о  м н е  х о ч е т с я ,  — я , к а 
ж е т с я ,  с  о д и н а к о в о й  р а д о с т ь ю  п р и м у  в с я к о е  р е ш е н и е ,  п о т о м у  
ч т о ,  н е с м о т р я  н а  т в о и  м р а ч н ы е  п и с ь м а , м н е  в с е - т а к и  х о ч е т с я  
в  М о с к в у .  П т а в н о е  в о т  е с л и  б ы  л е т н е е  п у т е ш е с т в и е  у д а л о с ь .  — 
В  Б е р л и н е  н а  у л и ц а х  т а к  в с е  м е р т в о ,  ч т о  н е  т я н е т  и з  д о м у  — я  
д а ж е  в  т е а т р е  н и  р а з у  н е  б ы л . У т р о м  п р и н о с я т  м н е  о б ы к н о в е н 
н о  « V o r w ä rts »  ( « О  w a r u m  s o  s c h l e c h t e  Z e i t u n g ! !» *  — в о с к л и ц а ю т  
м о и  х о з я й к и ) .  Я  н а ч и н а ю  в  н е м  к а к  б у д т о  у ж  б о л ь ш е  р а з б и 
р а т ь с я  и  с м ы с л  н е к о т о р ы х  и з в е с т и й  п о н и м а ю  д а ж е  б е з  с л о в а 
р я ,  н о  п е р е д о в и ц  т а к  и  н е  м о г у  о д о л е т ь .  П о с л е д н е е  в р е м я  д о 
в о л ь н о  ч а с т ы  т е л е г р а м м ы  и з  Р о с с и и .  Д н я  д в а  т о м у  н а з а д  б ы л а  
т е л е г р а м м а , ч т о  в  П е т е р б у р г е  а р е с т о в а н  н е к и й  И в а н  В о л ь ф  и  
р а с к р ы т  з а г о в о р  и  п л а н  п о к у ш е н и я  н а  е г о  в е л и ч е с т в о ,  и  ч т о  
п р е д п о л а г а ю т с я  о б ш и р н ы е  а р е с т ы . Н о  б о л ь ш е  н и к а к и х  и з 
в е с т и й  о б  э т о м  н е  б ы л о ,  и  в  Р у с с к о й  к о л о н и и  г о в о р я т ,  ч т о  э т о  
в с ё  в р а к и . В с е  в р е м я  т р е в о ж н ы е  и  з л о р а д н ы е  п о  о т н о ш е н и ю  
к  а н г л и ч а н а м  и з в е с т и я  о  п е р е д в и ж е н и и  р у с с к и х  в о й с к  к  а ф 
г а н с к о й  г р а н и ц е ,  п р и ч е м  « V o rw ä rts»  я д о в и т о  п р и в е т с т в у е т  
э т у  « н о в у ю  д е м о н с т р а ц и ю  в  ч е с т ь  в с е о б щ е г о  м и р а »  и , ц и т и 
р у я  с т а т ь и  « Н о в о г о  В р е м е н и »  о  б о ж е с т в е н н о й  в ы н о с л и в о с т и

* «О почему такая плохая газета!!» (нем.).
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р у с с к о г о  с о л д а т а ,  н е  и м е ю щ е й  с е б е  н и ч е г о  п о д о б н о г о  в  д р у 
г и х  с т р а н а х ,  и р о н и ч е с к и  в о с х и щ а е т с я  м и р о л ю б и е м  р у с с к о й  
о ф и ц и о з н о й  п р е с с ы .  Б о л е е  л ю б о п ы т н о е  и  и н т е р е с н о е  и з в е с 
т и е  с л ы ш а л  я  н а  д н я х  н а  р у с с к о м  б а л у , у с т р о е н н о м  з д е с ь  п о д  
Н о в ы й  г о д  ( с т < а р о г о >  с т и л я ) .  П о м н и ш ь  т ы  д е л о  в  П о л т а в е  (я  
е г о  с а м  х о р о ш е н ь к о  н е  п о м н ю )  о т н о с и т е л ь н о  н а й д е н н о < й >  у  
к а к о г о - т о  у ч е н и к а  н е л е г а л ь н о й  б р о ш ю р к и  и  з а т е м  о  в ы с ы л к е  
п о  э т о м у  д е л у  и з  П о л т а в ы  а д м и н и с т р а т и в н ы м  п о р я д к о м ,  п о  
В ы с о ч а й ш е м у  р а с п о р я ж е н и ю  3 0  ч е л о в е к  и з  з е м с к и х  д е я т е л е й .  
У  м е н я  о с т а л и с ь  о б  э т о м  т о л ь к о  о ч е н ь  с м у т н ы е  и  н е я с н ы е  в о с 
п о м и н а н и я .  Н о  д е л о  н е  в  э т о м ,  а  в  т о м ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в у ю 
щ и й  С е н а т  отменил в ы с о ч а й ш е е  р а с п о р я ж е н и е  о б  а д м и н и с 
т р а т и в н о й  в ы с ы л к е ,  а  в ы с л а н н ы е  п о д а ю т  и с к  о  в о з м е щ е н и и  
п о т е р ь .  О к а з ы в а е т с я ,  ч т о  е с т ь  с т а т ь я ,  п о  к о т о р о й  С е н а т  м о ж е т  
о т м е н и т ь  в ы с о ч а й ш е е  р а с п о р я ж е н и е ,  « с д е л а н н о е  п о  н е в е р н о 
м у  д о к л а д у  м и н и с т р а » ,  ч т о  С е н а т ,  в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  о т с т а в 
к о й  Г о р е м ы к и н а ,2 и  с д е л а л .

Д а !  т о ж е  в о т  — д о с т а н ь  н е п р е м е н н о  №  5 7  « С е в е р н о г о  
К у р ь е р а »  о т  2 9  д е к а б р я  и  п р о ч т и  т а м  ф е л ь е т о н  « И з  п т и ч ь и х  
с к а з о к »  Ф о н - Д у д е р з а к а  — с к а з к а  о  я й ц а х  ( п е р е в о д  с  н е м е ц к о 
г о ) .  И  з а т е м ,  и м е я  в  в и д у , ч т о  э т о  с о в с е м  н е  п е р е в о д ,  ч и т а й  е е  
в н и м а т е л ь н е е  м е ж д у  с т р о к  и  п о с т а р а й с я  п о н я т ь  в с ю  а л л е г о 
р и ю  и  о т д е л ь н ы х  л и ц . Т а к  к а к  а л л е г о р и я  о ч е н ь  т у м а н н а  и  п р е 
д у м ы ш л е н н о  з а п у т а н а ,  т о  т ы  э т о т  ф е л ь е т о н  с о х р а н и ,  а  я  т е б е  
п р и  с в и д а н и и  о б ъ я с н ю .  В  в и д е  к л ю ч а  м о г у  в  п и с ь м е  т о л ь к о  
с к а з а т ь ,  ч т о  п е т у х  В е р т и - х в о с т  — С у в о р и н ,  а  Л а й в а р н а к  — Б у 
р е н и н ,3 а  в  о с т а л ь н о м ,  я  д у м а ю , т ы  и  с а м  р а з б е р е ш ь с я .  П о к а 
ж и  э т о  Ж . 4 У ж а с н о  т я ж е л о  п о л о ж е н и е  т о й  с т р а н ы ,  в  к о т о р о й  
м о г у т  п о я в л я т ь с я  т о л ь к о  т а к и е  а л л е г о р и и .

В  з а к л ю ч е н и е  п о л и т и к и  — в о т  о ч е н ь  х а р а к т е р н а я  к а р и 
к а т у р а  и з  м е с т н ы х  и н т е р е с о в .  Н а з ы в а е т с я  « В с е г д а  з а  д е л о м » .  
Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т  в  о б щ е с т в е н н о < м >  в а т е р к л о з е т е  с  о т 
д е л е н и я м и  I  и  I I  к л а с с а  з а  5  и  з а  10 п ф < е н н и г о в > ,  в  к о т о р ы х  
о б ы к н о в е н н о  з а с е д а е т  п о ч т е н н а я  д а м а  с  г а з е т о й  и л и  с  ч у л к о м  
в  р у к а х  и  к  к а ж д о м у  в х о д я щ е м у  о б р а щ а е т с я  с  в о п р о с о м :  « F ü r  
g r o s s e n  o d e r  k l e in e n  G e m a c h ,  g n ä d i g e < r >  H e r r ? » *  и  з а т е м  в о д в о -

сДля больших или малых дел, милостивый государь?» (нем.).
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р я е т  е г о  к у д а  н а д о .  Н  а  к а р и к а т у р е  д в е р ь  о д н о г о  и з  т а к и х  о т д е 
л е н и й  п р и о т в о р я е т с я  и  ч е р е з  н е е  п р о с о в ы в а е т с я  л и ц о  о ч е н ь  
с е р и о з н о г о  г о с п о д и н а :  « Д а й т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  б у м а г и » .  — 
Н а  л и ц е  д а м ы  н е в ы р а з и м о е  у д и в л е н и е :  — « Н о  я  ж е  в а м  у ж е  
д а л а  ц е л у ю  г а з е т у !»  — « Д а , н о  о н а  м н е  н у ж н а  д л я  с л е д с т в и я  — я  
в  н е й  н а ш е л  п о в о д  д л я  в о з б у ж д е н и я  п р о ц е с с а  о б  о с к о р б л е н и и  
в е л и ч е с т в а » .  Э т о  о ч е н ь  х а р а к т е р н о .  З д е с ь  д е й с т в и т е л ь н о  э т и  
п р о ц е с с ы  с о с т а в л я ю т  с т р а ш н ы й  б ы т . В  « V o r w ä r ts ’e »  ц е л ы й  
е ж е д н е в н ы й  о т д е л  п о с в я щ е н  х р о н и к е  и х . Л и б к н е х т ,5 к а к  м н е  
г о в о р и л и ,  в  о б щ е й  с л о ж н о с т и  з а  в с ю  с в о ю  ж и з н ь  п р о с и д е л  
18  л е т  ( ! ! ! ! )  в  т ю р ь м е  з а  о с к о р б л е н и я  в е л и ч е с т в а .  Н е д у р н о ?

Р у с с к и е  з д е с ь  в с ё  н а р о д  н е  о с о б е н н о  и н т е р е с н ы й .  Ч а щ е  
в с е г о  я  в и ж у с ь  з д е с ь  с  А в к с е н ь т ь е в ы м .  О н  з д е с ь  т о ж е  с о с т о и т  
п р е д с е д а т е л е м  ( н а у ч н о г о  ф е р е й н а ) .6 З а с е д а н и я  э т о г о  ф е р е й н а  
б ы в а ю т  и н т е р е с н ы .  У с т р а и в а ю т с я  о н и  о б ы к н о в е н н о  в  к а к о й -  
н и б у д ь  о т ч а я н н о й  п и в н о й ,  х о л о д н о й  и  с ы р о й ,  к а к  б у д т о  о с 
к л и з л о й  о т  т а б а ч н о г о  д ы м а  и  п и в а ,  р а з л и т о г о  н а  с т о л а х  и  н а  
п о л у . Т а к и е  у ч р е ж д е н и я  н а з ы в а ю т с я  з д е с ь  л а к а л я м и 7 ( в е р о я т 
н о ,  о т  г л а г о л а  л а к а т ь ) .  В  н и х  в с е г д а  н е о б ы к н о в е н н о  х о л о д н о ,  
т е с н о ,  с к в е р н о  и  к в а р т а л ь н ы й  с и д и т . П о к а  я  б ы л  н а  д в у х  с о 
б р а н и я х .  Н а  о д н о м  ч и т а л с я  р е ф е р а т  о  с и о н и з м е  — б ы л а  м а с с а  
е в р е е в  и  п р е н и я  б ы л и  о ч е н ь  ж а р к и  и  о д у ш е в л е н н ы  — н е к о 
т о р ы е  г о в о р и л и  в е л и к о л е п н о  — о с о б е н н о  и з  я р ы х  с и о н и с т о в .  
Д р у г о й  р е ф е р а т  ч и т а л с я  о  Г о р ь к о м  Т а н о м  — п о э т о м  ( т ы  в е р н о  
е г о  в с т р е ч а л  в  « Ж и з н и »  и л и  « Р у с с < к о м >  Б о г а т с т в е » 8 — о д и н  и з  
н а и б о л е е  с и м п а т и ч н ы х  с о в р е м е н н ы х  п о э т о в  с  г р а ж д а н с к и м и  
м о т и в а м и ) .  Н о  р е ф е р а т  н е  б ы л  и з  у д а ч н ы х .  И н т е р е с н е е  б ы л и  
м а л е н ь к и й  р а с с к а з  и  н е с к о л ь к о  н е н а п е ч а т а н н ы х  с т и х о т в о р е 
н и й ,  п р о ч т е н н ы х  и м  п о с л е .  Ч и т а л  л и  т ы  « В о с к р е с е н ь е » ?  Т о л ь 
к о  ч т о  в ы ш л и  п е р в ы е  г л а в ы  I I I  ч а с т и  в  и з д а н и и  Ч е р т к о в а ,  и  
о н и  п р о и з в о д я т  о ч е н ь  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е ,  о с о б е н н о  р а с с к а з  
Н е х л ю д о в у  о д н о г о  п о л и т и ч е с к о г о  о  т о м ,  к а к  б ы л и  п о в е ш е 
н ы  2  е г о  з н а к о м ы х .  Я  п р о ч е л  э т о т  в ы п у с к  б е г л о  в  ч и т а л ь н е ,  
н о  б о л ь ш е  е г о  д о с т а т ь  н е  м о г  — е с л и  д о с т а н у ,  т о  п р и ш л ю  э т у  
г л а в у . Ч и т а л  л и  т ы  т е  г л а в ы ,  ч т о  я  Л ё л е  п р и с л а л ? 9 П о р т р е т ы  я  
Д о с т а н у  — н е  з н а ю  в о т  т о л ь к о  к а к  Г е р ц е н а  — б о л ы н о г о - т о  в о  
в с я к о м  с л у ч а е  н е т ,  д а  и  п р о в е з т и  е г о  т р у д н о  — л у ч ш е  о б ы к -
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н о в е н н у ю  к а р т о ч к у  п о с л е  у в е л и ч и т ь  в  М о с к в е .  Б ю с т  С о к р а т а  
п о и щ у . Я  в и д е л  в  П а р и ж е  б ю с т и к и  е г о  и  х о т е л  т е б е  д а ж е  к у 
п и т ь ,  н о  о н и  б ы л и  т а к  с к в е р н о  с д е л а н ы ,  ч т о  я  р а з д у м а л . Д е 
н ь г и  л у ч ш е  в ы с л а т ь ,  а  т о  я  н е  з н а ю ,  х в а т и т  л и  м н е  и м е ю щ и х с я  
н а  д о р о г у , в м е с т е  с  п о к у п к а м и .  С у м о ч к а ,  к а ж е т с я ,  н а  н а ш и  д е 
н ь г и  о к о л о  2  р . с т о и т  ( с п р о с и  у  м а м ы ) ,  п о р т р е т ы  м о ж н о  с ч и 
т а т ь  п о  5 0  к . ,  б ю с т и к  — 1 р . ,  я  д у м а ю . Н о  л у ч ш е  п р и ш л и  д е н е г  
н е м н о г о  б о л ь ш е  — я ,  м о ж е т , е щ е  т о г д а  ч т о - н и б у д ь  и н т е р е с н о е  
н а й д у  и з  ф о т о г р < а ф и й >  ( э т о  о ч е н ь  д е ш е в о  з д е с ь  с р а в н и т е л ь 
н о  с  Р о с с и е й ) .

Л а р и с с е 10 я  н а п и с а л  п и с ь м о  в  о т в е т  н а  е е  н е п о л у ч е н н о е  — 
п о л у ч и л а  л и  о н а  е г о ?

Т е п е р ь  и д у  о б е д а т ь  — д о  с в и д а н ь я .
К л а н я ю с ь  Е к а т е р < и н е >  В л а д < и м и р о в н е >  и  Л ю д м < и л е >  

В < л а д и м и р о в н е > . п Ц е л у ю  Л ё л ю , Л ю б у  и  М и ш у .12 Б у д у  ж д а т ь  
с о  с т р а ш н ы м  н е т е р п е н и е м  и з в е с т и я  о  р е ш е н и и  м о е й  с у д ь б ы .

М а к с .  В о л о ш и н .
P .S .  К у п и л  с е б е  д в а  т о м и к а  с т и х о т в о р е н и й  п о э т а - а н а р -  

х и с т а  Д ж о н а  Г е н р и  М а к а я  — б у д у  п е р е в о д и т ь  и  п р и ш л ю , к о г д а  
п е р е в е д у .13 О т к у д а  д о с т а л и  в ы  т а к у ю  у д и в и т е л ь н у ю  д а м у ?  О н а  
н е  н е м к а ? 14 В  Б е р л и н е  я  в о т  т о л ь к о  т а к и е  р а з г о в о р ы  и  с л ы 
ш у , т о л ь к о  о б  и н ы х  п р е д м е т а х .  Н о в ы й  г о д  п о  с т а р о м у  с т и л ю  
я  в с т р е ч а л  н а  р у с с к о м  в е ч е р е ,  г д е  с п е р в а  о ч е н ь  с к в е р н о  ч и 
т а л а  Г о р е в а ,  а  п о т о м  т а н ц е в а л и .  М н е  к а з а л о с ь ,  ч т о  я  с и ж у  в  
Р о м а н о в к е . 15 Т у т  у ж  б ы л  н е  л а к а л ь ,  а  ц е л ы й  з а л  с  л ю с т р а м и  и  
з е р к а л а м и .  П о л о ж и м , р я д о м  б ы л о  и  к а к а л ь н о е  о т д е л е н и е ,  г д е  
я  с и д е л  в с е  в р е м я  и  л ю б о в а л с я  п ь я н ы м и  с т у д е н т а м и ,  п е р е н о 
с я с ь  м ы с л ь ю  н а  м и л у ю  р о д и н у , г д е  я  ч а с т о  в и д е л  т о ч н о  т а к и х  
ж е  п ь я н ы х  с т у д е н т о в .

1 См. примеч. 3 к п. 62.
2 ИЛ. Горемыкин был членом Государственного совета и ми

нистром внутренних дел в 1895—1899 гг., отправлен в отставку 16 ок
тября 1899 г.

3 В фельетоне неизвестного автора «Из птичьих сказок фон Ду- 
дерзака. (Перевод с немецкого). Сказка о яйцах (Eiermärchen)» (Се
верный Курьер. 1899. № 57. 29 дек. С. 2) фигурирует не Верти-хвост,
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а Хвост-крючком — старый петух («Голос его <...> мог соперничать 
с собачьим лаем»), вещающий с навозной кучи слова, которые при
знаются курами «за ужасно остроумные»; скорее всего в этом пер
сонаже содержится намек на В.П. Буренина. Аналогичным образом 
черты А.С. Суворина правомерно усмотреть в образе серого козла 
(которого поддерживает Хвост-крючком), который «особенно хвас
тался своим благоразумием»: «Это был весьма премудрый козел, и 
борода его имела философский покрой».

4 Видимо, подразумеваются Жсбунсвы.
5 Вильгельм Либкнехт был одним из редакторов социал-демок

ратической газеты «Форвертс».
6 Н.Д. Авксентьев, студент юридического факультета Москов

ского университета с 1897 г., бывший в 1899 г. одним из организа
торов студенческих волнений и исключенный из университета без 
права обратного поступления, осенью 1899 г. выехал в Германию, 
изучал философию и политэкономию в Берлинском и Лейпцигском 
университетах; стал центральной фигурой кружка русских студен
тов, обучавшихся в Германии.

7 Das Lokal (нем.) — ресторан, кафе, закусочная; трактир.
8 См. примеч. 18 к п. 90. «Русское Богатство» — литературный, 

научный и политический журнал, издававшийся в Петербурге в 
1876—1918 гг.; с 1892 г. — центр легального народничества (идейные 
руководители — Н.К. Михайловский и В.Г. Короленко).

9 Е.С. Лямина. См. п. 88, примеч. 1.
10 Лариса Владимировна Жсбунсва.
11 Е.В. Пютова и ее сестра.
12 Л.С. Лямина и М.С. Лямины.
13 Эти книги немецкого поэта (уроженца Шотландии) Джона 

Генри Маккея (Mackay) — «Sturm» и «Dichtungen», изданные в Цюри
хе и Лейпциге (б.г.), — сохранились в библиотеке Волошина, имеют 
его пометы (см. комментарии М.Ю. Кореневой: Т. 4 наст. изд. С. 979). 
Известно одно стихотворение этого немецкого поэта в переводе Во
лошина — «Оставил я город и дом, и людей...» (Там же. С. 918).

14 О ком идет речь, неясно (отклик на сообщение в несохранив- 
шемся письме Пютова).

15 Владельческое село в Балашовском уезде Саратовской губер
нии.

Зака! № 5706
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9 2 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
2/14января 1900 г. Берлин

1 4  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .  B e r l i n .  P l a n - U f e r  3 6 1 b < e i >  W e b < e r > .
Д о р о г а я  м а м а !  В а ш е  п и с ь м о  п о л у ч и л  с е г о д н я  у т р о м 1. 

Я  т е п е р ь  ж д у  н е  д о ж д у с ь  т о л ь к о  м о м е н т а ,  к о г д а  В ы  м е н я  и з 
в е с т и т е  н а к о н е ц ,  м о г у  л и  я  в о з в р а щ а т ь с я  в  М о с к в у  и л и  о с т а 
в а т ь с я  в  Б е р л и н е .  Б л а г о д а р я  э т о м у  и  м о и  з а н я т и я  н е м е ц к и м  
я з ы к о м ,  т .е .  в ы п и с ы в а н и е  и  у ч е н и е  с л о в ,  о п я т ь  п р е к р а т и л и с ь :  
н е  з н а я  н и ч е г о ,  г д е  б у д у  н а х о д и т ь с я  и  ч т о  б у д у  д е л а т ь ,  с о в с е м  
н и  з а н и м а т ь с я ,  н и  ч и т а т ь  н е  х о ч е т с я ,  и  п о э т о м у  п о с л е д н и е  
< д н и >  б ы л о  к а к - т о  у ж а с н о  с к у ч н о  — т е м  б о л е е  ч т о  в с е  р у с 
с к и е  к н и г и  я  о т д а л ,  ч т о б ы  о с т а т ь с я  н а е д и н е  с  н е м е ц к и м и ,  а  в  
ч и т а л ь н ю  б ы л о  л е н ь  и д т и , п о т о м у  ч т о  х о л о д н о .  П о ж а л у й с т а  — 
н а п и ш и т е  м н е  н е м е д л е н н о ,  к а к  т о л ь к о  м о ж н о  б у д е т  у з н а т ь ,  
п о т о м у  ч т о  в е д ь  п о  б е р л и н с к и м  п р а в и л а м  я  д о л ж е н  з а в т р а ,  
т .е .  1 5 - г о ,  с к а з а т ь  х о з я е в а м ,  о с т а ю с ь  я  и л и  н е т  н а  с л е д у ю щ и й  
м е с я ц ,  п о л о ж и м , я  с  н и м и  г о в о р и л  о б  э т о м  и  о н и  н и ч е г о  н е  
и м е ю т  п р о т и в  т о г о ,  ч т о  я  с к а ж у  п о з ж е , н о  в с е - т а к и  н е л о в к о .  
О н и ,  к с т а т и ,  в а м  к а ж д ы й  р а з  в с ё  к л а н я ю т с я .  О т н о с и т е л ь н о  
п р о ш е н и я  т о г о ,  к о т о р о е  в а м  п о с л а л  я , п о ж а л у й , с о г л а с е н , 2 н о  
э т а  б е с к о н е ч н а я ,  м н о г о к р а т н а я  п о д а ч а  п р о ш е н и й  п р о и з в о д и т  
в п е ч а т л е н и е ,  б у д т о  б ы  о н и  з а с т а в л я ю т  м е н я  п р о с и т ь  у  н и х  н е 
с к о л ь к о  р а з  п р о щ е н и е  и  г о в о р я т :  н е т , м ы  т е б я  т е п е р ь  н е  п р о 
с т и м ,  а  е с л и  т ы  в о т  е щ е  р а з  у  н а с  п о п р о с и ш ь ,  т о г д а ,  м о ж е т , и  
п р о с т и м . Я  с о г л а с е н ,  ч т о  т р е б о в а н и е  о  р а з ъ я с н е н и и  н и  к  ч е м у  
н е  п о в е д е т ,  н о  т а к  к а к  г л у п о с т ь  п р о ш е н и й  и  и х  у н и з и т е л ь н о с т ь  
з а к л ю ч а е т с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  и х  н и ч е м  н е  м о т и в и р о в а н н о й  
ф о р м е , т о  я  п р е д п о л а г а ю  п р и д а т ь  е м у  т а к о й  в и д :  в в и д у  т о г о ,  
ч т о  с о  м н о й  б ы л о  п о с т у п л е н о  т а к - т о  и  т а к - т о  ( п е р е ч и с л е н и е  
в с е х  п р и г о в о р о в ,  п р о и з н е с е н н ы х  н а д о  м н о й ) ,  т о  в в и д у  о ч е 
в и д н о г о  н е д о р а з у м е н и я  п р о ш у  п р и н я т ь  м е н я  и  т .д . Н а п и с а т ь  
п р о ш е н и е  и  п о д а т ь  — э т о  н е  т р у д н о ,  н о  в е д ь  э т о  ж е ,  в  к о н ц е  
к о н ц о в ,  с л о в о  в  с л о в о  в ы х о д и т  т о , ч т о  г о в о р и л  Т и х о м и р о в  в а м  
п р о ш л о й  в е с н о й :  « Д а , е с л и  о н и  р а с к а ю т с я  и  п о п р о с я т  п р о щ е 
н и я ,  т о . . . » .  Я  с о г л а с е н  п р и д а т ь  к а к у ю  у г о д н о  к а н ц е л я р с к у ю  
ф о р м у , м о т и в и р о в а т ь  п р и ч и н ы , к о т о р ы е  з а с т а в л я ю т  п о д а в а т ь
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м е н я  с н о в а  п р о ш е н и е  к а к  м о ж н о  м я г ч е ,  н о  п р о с и т ь  п р о щ е н и я  
н е  ж е л а ю . П е р в о е  п р о ш е н и е  в  а в г у с т е 3 е щ е  н е  б ы л о  п р о с ь б о й  
о  п р о щ е н и и ,  п о т о м у  ч т о  т о г д а  б ы л и  р а з н ы е  н о в ы е  у к а з ы  и  
р а с п о р я ж е н и я ,  к о т о р ы е  и з м е н я л и  п о л о ж е н и е  и с к л ю ч е н н ы х ,  
а  т е п е р ь ,  п о с л е  т о г о  к а к  э т о  п р о ш е н и е  п о с л а н о  и  я  ч е р е з  Я ш у  
у в е д о м л е н  р е ш и т е л ь н о ,  ч т о  м о г у  п о с т у п и т ь  т о л ь к о  в  а в г у с т е  
1 9 0 0  г ., в с я к о е  н о в о е  п р о ш е н и е ,  п о д а н н о е  б е з  к а к и х - л и б о  м о 
т и в и р о в а н н ы х  п р и ч и н ,  е с т ь  у ж е  п р о с ь б а  о  п р о щ е н и и .  Ч т о  в ы  
о б  э т о м  д у м а е т е ?

О  ф и л о л о г и ч е с к о м  ф а к у л ь т е т е  м ы  с  в а м и  п о г о в о р и м  п о с 
л е ,  п о т о м у  ч т о  е с л и  м е н я  д о п у с т я т  д о  э к з а м е н а  в  э т о м  г о д у , т о  
т о л ь к о  у  ж  д о  ю р и д и ч е с к о г о ,  а  ф и л о л о г и ч е с к о г о  э к з а м е н а  с  I  н а  
I I  м н е  д е р ж а т ь  н е  п о з в о л я т ,  т < а к >  к < а к >  у  м е н я  н е  б у д е т  з а ч е 
т о в  ( ю р и д и ч е с к и е - т о  у  м е н я  е с т ь  з а  п р о ш л ы й  г о д ) ,  и  т а к и м  о б 
р а з о м  в о  в с я к о м  с л у ч а е  ю р и д и ч е с к и е  э к з а м е н ы  д е р ж а т ь  б у д у , 
а  е с л и  н е т  и  в  М о с к в у  н е  в е р н у с ь ,  т о ,  о с в о и в ш и с ь  с  н е м е ц к и м  
я з ы к о м ,  з а й м у с ь  и с т о р и е й  и с к у с с т в а  — э т о  м н е  б у д е т  п о л е з н о  
и  д л я  п у т е ш е с т в и я  в  И т а л и ю , и  д л я  ф и л о л о г < и ч е с к о г о >  ф а 
к у л ь т е т а .  Н о  в с е - т а к и  к а ж е т с я ,  ч т о  м н е  т е п е р ь  б о л ь ш е  х о ч е т с я  
в е р н у т ь с я  в  М о с к в у  в  у н и в е р с и т е т .  П и ш у  э т о  « к а ж е т с я »  п о т о 
м у, ч т о  с п е р в а ,  п о л у ч и в  в а ш е  п е р в о е  и з в е щ е н и е  о  т о м ,  ч т о  я  
в е р н о  б у д у  п р и н я т ,  я  о г о р ч и л с я  у ж а с н о ,  ч т о  в ы  п о  м о и м  п и с ь 
м а м  в е р н о  в и д е л и ,  а  ч е р е з  д е н ь  я  у ж е  л и к о в а л  о т  м ы с л и ,  ч т о  
п о е д у  в  М о с к в у .  Т а к  в е р н о  б у д е т  и  т е п е р ь ,  ч т о  б ы  в ы  м н е  н и  
н а п и с а л и  — я  ч е р е з  д е н ь  б у д у  л и к о в а т ь ,  н о  п о к а  э т о  с о с т о я н и е  
н е и з в е с т н о с т и  о ч е н ь  с к в е р н о  — т е р п е т ь  е г о  н е  м о г у . С е г о д н я  я  
Я ш е  о т в е ч а л  н а  п и с ь м о 4 и  п е р е д а в а л  е м у  н е к о т о р ы е  п о л у ч е н 
н ы е  н о в о с т и  о б  Р о с с и и  — о н  в а м  и х  в е р н о  р а с с к а ж е т ,  т а к  ч т о  
и х  я  п о в т о р я т ь  н е  с т а н у . О  т е х  1 3  р у б . о т  М и ш и 5 я  д е й с т в и т е л ь 
н о  з а б ы л ,  д а  и  т е п е р ь  ч т о - т о  о ч е н ь  с м у т н о  т о л ь к о  в с п о м и н а ю .  
Т а к  в ы  е м у  у ж  н и ч е г о  н е  г о в о р и т е  — я  п р и е д у , т о г д а ,  м о ж е т , 
с а м  п о г о в о р ю . Ч т о  з а  л и ч н о с т ь  в  к о н ц е  к о н ц о в  э т о т  — Ф е д р а ? 6 
В и д е л и  л и  в ы  е г о ?  В и д е л и  л и  в ы  М и х а й л у ? 7 В  к а к о м  о н  т е п е р ь  
п о л о ж е н и и  ( м а т е р ь я л ь н о м ) ?  и  ч т о  д е л а е т ?  Ч т о  Л ё л я 8 п р е д п о 
л а г а е т  т е п е р ь  д е л а т ь ?  и  ч т о ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ,  — ч е м  к о н ч и л о с ь  
с  Я ш е й  и  к о н ч и л о с ь  л и ? 9 Ц е л у ю  и х  в с е х  и  б а б у ш к у . П о к л о н  
О л ь г е  М и х < а й л о в н е >  и  С к в о р ц у .10

М а к с .  В о л о ш и н .
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1 Письмо Е.О. от 29 декабря 1899 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 646, л. 68-69  об.).

2 См. п. 87.29 декабря Е.О. писала Волошину: «Все твои вопро
сы и требования разъяснений к прошению о принятии не относятся; 
их можешь писать отдельно и быть совершенно уверенным, что отве
та на них не получишь, никаких разъяснений не дадут, а скорее все
го для краткости и ясности отстранят тебя самого окончательно от 
университета со всеми твоими вопросами и требованиями, они так 
же немыслимы, как начатие судебного разбирательства по поводу 
студент<ских> беспорядков. Переходу твоему на историко-филоло
гический я совсем не сочувствую, т<ак> к<ак> чем скорее покон
чишь с образованием в России, тем лучше, а потому кончать нужно 
юридический, занимаясь в то же время языками, а затем уже ехать за 
границу и слушать что угодно, что больше интересует».

3 См. примеч. 2 к п. 69.
4 См. п. 91.
5 М.П. Свободин.
6 Неустановленное лицо.
7 М.В. Лавров.
8 Е.С. Лямина.
9 Подразумеваются исключение Я.А. Пютова из числа студен

тов Московского университета и перспективы последующего вос
становления.

10 О.М. Струкова и М.П. Свободин.

9 3 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
4/16января 1900 г. Берлин

Я ш а !  я  в и д е л  с е г о д н я  о д и н  б ю с т  С о к р а т а 1 — б р о н з о в ы й ,  
п о д д е л к а  п о д  а н т и к ,  н о  с а м о е  л и ц о  н е х у д о ж е с т в е н н о ,  х о т я  в  
о б щ е м  б ю с т  х о р о ш . О н  с т о и т  1 0  м а р < о к > ,  т .е .  п я т ь  р у б л е й . 
Ф а р ф о р о в ы х  б ю с т о в  С о к р а т а  т у т  н е т  — я  в с е  г л а в н ы е  м а г а з и 
н ы  о б о ш е л . П о к у п а т ь  л и ?  П о р т р е т а  Г е р ц е н а  т у т  д о с т а т ь  н е 
л ь з я ,  д р у г и х  ж е  п о к а  е щ е  т о ж е  н е  н а ш е л ,  н о  Г а у п т м а н а  п о р т р е т  
я  в и д е л ,  т а к  ч т о  е г о - т о  д о с т а н у .  Н а п и ш и  г л а в н о е :  п о к у п а т ь  л и  
С о к р а т а ?

М а к с .  В о л о ш и н .
1 6  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .

1 В несохранившемся письме Пютов просил Волошина приоб
рести для него бюст Сократа и портрет А.И. Герцена. Ср. п. 91.
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94. В.Г. ЧЕРТКОВУ

5/17января 1900 г . Берлин

М . Г .!
В  о б ъ я в л е н и и  о  В а ш и х  и з д а н и я х  с к а з а н о  м е ж д у  п р о ч и м ,  

ч т о  « В о с к р е с е н ь е » 1 м о ж е т  д о с т а в л я т ь с я  и  п р я м о  в  Р о с с и ю  ( п о  
п о в ы ш е н н о й  ц е н е ) .  Р а с п р о с т р а н я е т е ^ ™  э т о  т а к ж е  и  н а  д р у 
г и е  В а ш и  и з д а н и я ?  Я  б у д у  В а м  ч р е з в ы ч а й н о  б л а г о д а р е н ,  е с л и  
В ы  м н е  э т о  н а п и ш е т е .  Ц е л ь  э т о г о  — р а с п р о с т р а н е н и е  т а к и х  
м а л е н ь к и х  б и б л и о т е ч е к  в  п р о в и н ц и и  п р е и м у щ е с т в е н н о  м е ж 
д у  у ч а щ и м и с я  с р е д н < и х >  у ч е б н ы х  з а в е д е н и й .

Н е и з в е с т н о  е щ е , н а с к о л ь к о  ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  
п о л у ч и т  э т о т  п л а н ,  н о  п о к а  м ы  н а х о д и м с я  в  п о л н о м  н е в е д е н и и  
о т н о с и т е л ь н о  г л а в н о г о  п у н к т а  — к а к  д о с т а т ь  к н и г и .  Е с л и  э т о  
о к а ж е т с я  д е й с т в и т е л ь н о  в о з м о ж н ы м  п р и  п о м о щ и  « С в о б о д 
н о г о  С л о в а » 2 и  о т н о с и т е л ь н о  е г о  и з д а н и й ,  т о  н е л ь з я  л и  б у д е т  
т е м  ж е  п у т е м  п р и  В а ш е м  с о д е й с т в и и  п о л у ч а т ь  и  д р у г и е  к н и 
г и ,  р а з у м е е т с я  н е  п р о т и в о р е ч а щ и е  п р я м о  В а ш е й  п р о г р а м м е  
( н а п р < и м е р > ,  К е н а н а ,  Т У н а , п и с ь м о  Ц е б р и к о в о й ,  н е к о т о р ы е  
т о м а  Г е р ц е н а ,  п и с ь м о  Б < е л и н с к о г о >  к  Г о г о л ю 3 и  д р < у г и е >  
к н и г и  т а к < о г о >  р о д а ,  н е о б х о д и м ы е  д л я  н а ш и х  ц е л е й ) .

Е с л и  ж е  в с е  э т о  о к а ж е т с я  н е в о з м о ж н о ,  т о  В ы  в е р н о  с м о 
ж е т е  у к а з а т ь  м н е  д р у г о й  п у т ь ,  к о т о р ы м  м о ж н о  п о л у ч а т ь  к н и г и  
в  Р о с с и и ,  т < а к >  к < а к > ,  п о в т о р я ю , м ы  с о в е р ш е н н ы е  н о в и ч к и  
в  э т о м  д е л е .

Е щ е  о д н а  п р о с ь б а :  М о й  а д р е с  B e r l i n .  P l a n - U f e r  3 6 1 r e c h t s  
b e i  W e b e r  — н о  я  з д е с ь  о с т а ю с ь  н е  д о л ь ш е  к о н ц а  я н в а р я ,  т а к  
м о ж н о  в а с  п о п р о с и т ь  п о с к о р е е  о т в е т и т ь .

M a x W o l o s c h i n .
17 я н в а р я  1 9 0 0  г .

1 См. примеч. 1 к п. 88.
2 В.Г. Чертков, высланный в 1897 г. за границу, организовал в

Англии издательство «Свободное Слово», выпускавшее в свет со
чинения Л.Н. Толстого (в частности, «Полное собрание сочинений 
Л. Толстого, запрещенных в России»), журналы «Листки Свободно-
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го Слова» (1898-1902; 25 номеров), «Свободное Слово» (1901-1905; 
18 номеров).

3 Книги Джорджа Кеннана в заграничной неподцензурной 
русской печати издавались неоднократно: «Последнее заявление 
русских либералов» (Женева, 1890), «Русская политическая тюрьма. 
Петропавловская крепость» (Женева: Изд. Эльпидина, 1891), «Си
бирь и ссылка» в двух томах (Лондон: Вольная типография, 1890). 
Имеются в виду также издания: Цебрикова М. Письмо императо
ру Александру III. Лондон, 1894; Сочинения А.И. Герцена. Т. 1—10. 
Genève; Bale; Lyon, 1875-1879; Письмо В.Г. Белинского к Н.В. Го
голю, с предисл. М. Драгоманова. Genève: Н. Georg, 1880 (впервые 
опубликовано в «Полярной Звезде» на 1855 г.; подробнее о рас
пространении и списках этого документа см.: Письмо Белинско
го к Гоголю /  Статья и публикация К. Богаевской. Комментарий 
Я.З. Черняка / /  Литературное наследство. Т. 56. В.Г. Белинский. И. 
М.: Изд-во АН СССР, 1950. С. 513-605). Тун -  возможно, австрий
ский политический деятель граф Франц-Антон Тун (1847—1916), из
вестный в свое время речью против притязаний немцев в Богемии 
(1888).

95. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

8/20января 1900 г . Берлин

Д о р о г а я  м а м а !
Н у  з н а ч и т ,  м н е  е щ е  ч е т ы р е  д н я  ж д а т ь  р е ш е н и я  с в о е й  

с у д ь б ы : 1 э т о  м н е  о т ч а я н н о  н а д о е л о ,  и  я  т е п е р ь  н е  з н а ю  с о в е р 
ш е н н о ,  н а  к а к о й  л а д  м н е  н а с т р а и в а т ь с я  — н а  б е з м я т е ж н о е  л и ,  
т и х о е  ж и т ь е  в  Б е р л и н е  в п е р е м е ж к у  с  н е м е ц к и м  я з ы к о м ,  и л и  
ж е  н а  б е с п о к о й н у ю  п о д г о т о в к у  к  э к з а м е н а м  в  М о с к в е .  В  о ж и 
д а н и и  ж е  э т о г о  н а ч а л  с н о в а  б е г а т ь  п о  м у з е я м .  Б ы л  н е д а в н о  н а  
в ы с т а в к е  К н а у с а ,  и  э т о  с а м о е ,  п о ж а л у й , и н т е р е с н о е  и з  в с е г о ,  
ч т о  я  в и д е л  в  Б е р л и н е ,  — м н е  о ч е н ь  х о т е л о с ь  в и д е т ь  в с е  е г о  
к а р т и н ы ,  а  з д е с ь  к а к  н а р о ч н о  о т к р ы л а с ь  е г о  п о л н а я  в ы с т а в к а  
в с е х  к а р т и н ,  р а с с е я н н ы х  п о  р а з н ы м  г о р о д а м  и  м у з е я м . В ы  в и 
д е л и  е г о  н е с к о л ь к о  к а р т и н  в  Н а ц и о н а л ь н о й  г а л е р е е :  п о м н и т е  
е г о  Д е т с к и й  п р а з д н и к  — В а м  п о н р а в и л о с ь .2 В  ж а н р а х  о н  о ч е н ь  
н а п о м и н а е т  М а к о в с к о г о , 3 а  о с о б е н н о  х о р о ш и  у  н е г о  с ц е н ы  
и з  д е т с к о й  ж и з н и  и  и з  е в р е й с к о й .  У  н е г о  м а с с а  к а к о г о - т о
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о с о б е н н о г о ,  т о н к о г о ,  н е о б ы к н о в е н н о  с и м п а т и ч н о г о  ю м о р у . 
Б ы л  я  и  н а  о д н о м  с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к о м  с о б р а н и и ,  н о  и з  
т о г о ,  ч т о  т а м  г о в о р и л о с ь ,  н и ч е г о  н е  п о н я л ;  в и д е л  ж е  т о л ь к о  
н е п р о н и ц а е м ы е  о б л а к а  т а б а ч н о г о  д ы м у  и  с р е д и  н и х  с и л у э т ы  
б е с ч и с л е н н ы х  н е м ц е в ,  п ь ю щ и х  п и в о .  Н а ш е л  я  н е д а в н о  н о в у ю  
с т о л о в у ю ,  е щ е  б о л е е  д е ш е в у ю  и  е щ е  б о л е е  л у ч ш у ю , ч е м  н а ш а  
в  E w a n g e l is c h e  J ü n g l in g  V e r e in . Э т о  в е г е т е р и а н с к а я  с т о л о в а я  — 
т а м  н а д о  б р а т ь  п о  п о р ц и я м , и  я  с о в е р ш е н н о  б ы в а ю  с ы т ,  с ъ е в  з а  
3 0  п ф < е н н и г о в >  д в е  в е г е т е р и а н с к и е  к о т л е т ы  ( н е о б ы к н о в е н н о  
и с к у с н а я  и м и т а ц и я  м я с а  — п р и г о т о в л я ю т с я  о н и  и з  ч е ч е в и ц ы )  
с  н е и з м е н н ы м  « K a r t o f f e l - s a l a t ’o M » . В м е с т о  с а л ф е т о к  т а м  д а ю т 
с я  к а к и е - т о  о с о б е н н ы е  м я г к и е  б у м а ж к и , а  н о ж е й  с о в с е м  н е  
д а ю т  — э т о ,  в е р н о ,  т о ж е  к а к о е - н и б у д ь  в е г е т е р и а н с к о е  о б ы к 
н о в е н и е .  Н о  в о о б щ е  б ы т ь  в е г е т е р и а н ц е м  о ч е н ь  п р и я т н о  — т а м  
и  г а з е т  м н о г о ,  и  с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к и е  е с т ь  — и н т е р е с н е е ,  
в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  ч е м  б ы т ь  е в а н г е л ь с к и м  ю н о ш е й .  К у п и л  я  
с е б е  с е г о д н я  з а  4!/2 м а р к и  L e d e r  H o s e —H e r c u l e s , *  о  к о т о р ы х  
В а м  у ж е  п и с а л .  О н и  т о ж е  в  н е к о т о р о м  р о д е  в е г е т е р и а н с к и е  — 
к о ж и  в  н и х  н е т  н и к а к о й ;  н о  п р о ч н о с т и  и  п л о т н о с т и  о н и  н е 
о б ы ч а й н о й .  И з  ч е г о  с и е  п р и г о т о в л е н о ,  п р а в о ,  н е  з н а ю  и  н е  
п р е д с т а в л я ю  с е б е ,  н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  и з  ч е г о - т о  а б с о л ю т н о  
н е с о к р у ш и м о г о .  С ш и т ы  о н и  к а к и м и - т о  м е т а л л и ч е с к и м и  н и т 
к а м и ,  п у г о в и ц ы  п р и к о в а н ы  к  н и м  ч у г у н н ы м и  з а к л е п к а м и ,  
к а р м а н ы  у  н и х  т о ж е  т а к о г о  р а з м е р а  и  п р о ч н о с т и ,  ч т о ,  о ч е 
в и д н о ,  п о к о й н ы й  Г е р к у л е с  и м е л  о б ы к н о в е н и е  т у д а  п р я т а т ь  
с в о ю  п а л и ц у  — г а р а н т и я  п а н т а л о н  п р и  е ж е д н е в н о м  с п о л з а н и и  
с  г о р  п о  о с т р ы м  к а м у ш к а м  н а  с о б с т в е н н ы х  с а л а з к а х  и  к о л е 
н я х  — г о д .  К о г д а  ж е  о н и  и з н о с я т с я  в  э т и х  м е с т а х ,  т о  м о ж н о  
с д е л а т ь  и з  н и х  н е с к о л ь к о  п а р  в е л и к о л е п н ы х  г о р н ы х  п о д о ш в :  
с л о в о м ,  ш т а н ы ,  к а к  в и д и т е ,  п р я м о  д л я  м е н я  и  п р е д н а з н а ч е н ы ,  
и  я  э т и м  п р и о б р е т е н и е м  у ж а с н о  д о в о л е н  и  в с е  б е г а ю  в  ш к а ф  
л ю б о в а т ь с я  и  м е ч т а ю ,  г л я д я  н а  н и х ,  к а к  б у д у  п у т е ш е с т в о в а т ь  
л е т о м .  А  н а р у ж н ы й  в и д  и х  с о в с е м  п р и л и ч н ы й .  Т о л ь к о  в о т  
т е п е р ь  н а ч и н а ю  б о я т ь с я  — п р о п у с т я т  л и  м е н я  ч е р е з  г р а н и 
ц у  с  т а к о й  « с и м ф о н и е й  н е в ы р а з и м ы х » ,  к а к а я  у  м е н я  т е п е р ь  
с о с т а в и л а с ь ,  — п р и д е т с я  н а  с е б я  н е с к о л ь к о  н а д е т ь .  П р и л а 
г а е м у ю  п о ч т о в у ю  к а р т о ч к у  с  п о р т р е т о м  Г а у п т м а н а  о т д а й т е ,

Кожаные штаны ГЪркулес (нем.).
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п о ж а л у й с т а ,  Я ш е 4 и  с п р о с и т е  е г о ,  х о ч е т  л и  о н  е щ е  д р у г у ю  
ф о т о г р а ф < и ч е с к у ю >  к а р т о ч < к у >  Г а у п т м а н а  ( о н  м е н я  п р о с и л ) ,  
о н а  б у д е т  с т о и т ь  2  м а р к и . Ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  з д е с ь  п о м е щ е н а  
т а к а я  д у р а ц к а я  Р а у т а н д е л е й н 5 — п о л о ж и м , ч т о  е е  о б р е з а т ь  
м о ж н о  — э т о  т о л ь к о  н а  д н я х  т а к и е  н о в ы е  к а р т о ч к и  в ы ш л и .

С п а с и б о  з а  т а к о е  п о д р о б н о е  п и с ь м о  — ч и т а я  е г о ,  я  п о н и 
м а л  п р е к р а с н о  б а б у ш к у , п о т о м у  ч т о  м н е  д а ж е  б ы л о  и н т е р е с н о  
т о ,  ч т о  е л и  у  Л я м и н ы х ,  и  я  н е с к о л ь к о  р а з  с  а п п е т и т о м  п е р е 
ч и т ы в а л  э т о  м е с т о .  Н е с м о т р я  н а  т щ е т н ы е  п о п ы т к и  э к о н о м и и  
д е н ь г и  у  м е н я  в с ё  к у д а - т о  и д у т  и  и д у т , и  я  д у м а ю , ч т о  в  Д р е з д е н  
м н е  т е п е р ь  с ъ е з д и т ь  н е  у д а с т с я ,  т < а к >  к а к  т е п е р ь  у  м е н я  в с е 
г о  6 0  м а р < о к > ,  а  н а  д о р о г у  н а д о  m in im u m  5 0 ,  д а  е щ е  к о р з и н у  
к у п и т ь .  Н е  к у п и т ь  л и  м н е ,  п о ж а л у й , л у ч ш е  с а к в о я ж  ( и з  т а к о г о  
м а т е р и а л а , к а к  м о й  р а н е ц ) ,  я  т у т  г д е - т о  з а  6 —7  м а р о к  б о л ь ш и е  
в и д е л .  Л ё л я  и  Я ш а  п р о с и л и  м е н я  з д е с ь  к о е - ч т о  к у п и т ь ,  я  п о э 
т о м у  и  п р о с и л  и х  в ы с л а т ь  м н е  д е н ь г и  н а  э т о .  К с т а т и  — е с л и  я  
п о е д у  т е п е р ь  в  М о с к в у  — т о  к у д а  м н е  е х а т ь  с  в о к з а л а  — к  в а м ,  
и л и  к  Л я м и н ы м ,  и л и  к  б а б у ш к е ?  Н е  п о з а б у д ь т е  м н е  э т о г о  н а 
п и с а т ь .  У д о б н о  л и  н а м  б у д е т  у с т р о и т ь с я  в м е с т е ?  С м о г у  л и  я  
в о т  к а к и е - н и б у д ь  у р о к и  в  М о с к в е  н а й т и  — э т о  б ы л о  б ы  о ч е н ь  
х о р о ш о  д л я  м е н я .  Х о з я й к и  В а м  к л а н я ю т с я  и  ж д у т  п и с ь м а  о т  
В а с .  F < r ä u > l e i n  F r a n z i s k a 6 в с е  с т р а ж д е т ,  ч т о  в  ф е в р а л е  о н а  о с 
т а н е т с я  с о в с е м  о д н а  и  б е з  с е с т р ы  и  б е з  м е н я  « n u r  m i t  s e i n e n  d r e i  
S o b a t s c h k a » .*  Д о  с в и д а н ь я .

Ц е л у ю  б а б у ш к у , д < я д ю >  Г р и ш у , Л ю б у , Л ё л ю ,  М и ш у ,7 
Я ш у , к л а н я ю с ь  О л ь г е  М и х а й л о в н е ,  М и ш е л ю 8 и  в с е м  о с т а л ь 
н ы м  з н а к о м ы м .

М а к с .  В о л о ш и н .
2 0  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .  Б е р л и н .

1 В письме от 4 января 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 
л. 1—4 об.) Е.О. сообщала Волошину, что была сегодня в универси
тете, где узнала, что совет, на котором будет рассмотрено прошение 
Волошина, соберется 8 января.

2 Картина Людвига Кнауса «Детский праздник», экспонировав
шаяся в Берлине в Национальной галерее, написана в 1869 г.

«только со  свои м и  тремя Sobatschka» (нем.).
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3 Видимо, имеется в виду русский живописец Владимир Егоро
вич Маковский (1846—1920); как жанрист, выступал и его брат Конс
тантин Егорович Маковский (1839-1915).

4 Я.А. DiOTOB. С р . п. 9 3 .
5 См. примеч. 7 к п. 79.
6 Франциска Вебер.
7 Г.О. Пгазер, Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
8 О.М. Струкова и М.П. Свободны.

96. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

11/23 января 1900 г. Берлин

2 3  я н в а р я  1 9 0 0  г о д а .  Б е р л и н .

М и л а я  м а м а ! Д в а  ч а с а  т о м у  н а з а д  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь 
м о , а  т е п е р ь  с и ж у  у  П е ш к о в с к о г о ,  к о т о р о г о  н е  з а с т а л  д о м а  и  
ж д у  е г о ,  ч т о б ы  п о с о в е т о в а т ь с я ,  т а к  к а к  с а м  н и  к  к а к о м у  о п 
р е д е л е н н о м у  р е ш е н и ю  н е  м о г у  п р и й т и .1 Е с л и  б  я  б ы л  в п о л н е  
у в е р е н ,  ч т о  Д е р ж а в и н  д е й с т в и т е л ь н о  ч е с т н ы й  ч е л о в е к ,  к а к и м  
о н  к а ж е т с я ,  и  х о ч е т  п о л у ч и т ь  ч е с т н о е  с л о в о  б е з  в с я к и х  з а д н и х  
м ы с л е й ,  т о  я  б ы  н е м е д л е н н о  п р и е х а л  и  в ы я с н и л  б ы  е м у  с л е 
д у ю щ е е :  б е с п о р я д к о в  д л я  б е с п о р я д к о в  я  н е  п р и з н а ю  и  в п л о т ь  
д о  8 ф е в р а л я  б ы л  р е ш и т е л ь н о  п р о т и в  н и х ,  н о  р а з  б е с п о р я д к и  
в  у н и в е р с и т е т е  в о з н и к н у т ,  т о  н е  п р и н и м а т ь  в  н и х  у ч а с т и я  я  
с ч и т а ю  н е ч е с т н ы м .  К а к о е ?  э т о  д р у г о й  в о п р о с  — м о ж е т ,  п р о т и в  
н и х ,  е с л и  о н и  т а к  ж е  б е с с м ы с л е н н ы ,  к а к  в о л н е н и я  о  б и л е т а х  
и  х в о с т о в с к а я  д и с с е р т а ц и я ,2 н о  в е р о я т н е е  в с е г о  з а  н и х ,  и  ч т о  
е д и н с т в е н н а я  г а р а н т и я  с  м о е й  с т о р о н ы  в  с л у ч а е  б е с п о р я д к о в  
м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  н е м е д л е н н а я  п о д а ч а  п р о ш е н и я  о б  у в о л ь 
н е н и и ,  к о т о р о е  м е н я  б у д е т  о с в о б о ж д а т ь  о т  д а н н о г о  с л о в а .  
С л о в о  ж е  я  м о г у  д а т ь  т о л ь к о  в  т о м ,  ч т о  н е  б у д у  п р е д п р и н и м а т ь  
н и ч е г о  д л я  в о з б у ж д е н и я  у м о в  в  з д а н и и  у н и в е р с и т е т а ,  н о  в  
з е м л я ч е с т в а х  б у д у  п р о д о л ж а т ь  у ч а с т в о в а т ь ,  к а к  и  у ч а с т в о в а л ,3 
ч т о ,  р а з у м е е т с я ,  Д е р ж а в и н у ,  к о н е ч н о ,  и з в е с т н о ,  т а к  к а к  н и  
з е м л я ч е с т в а ,  н и  и м е н а  и х  ч л е н о в  н и к а к о й  т а й н ы  о т  и н с п е к 
ц и и  н е  п р е д с т а в л я ю т ,  и  о н а  с м о т р и т  н а  н и х  с к в о з ь  п а л ь ц ы .  Н о  
в о п р о с  — м о ж н о  л и  е м у  э т о  с к а з а т ь ?  Н е  е с т ь  л и  в  э т о м  « е л о -
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в е »  л о в у ш к а  и з в е с т н о г о  р о д а ,  п о й м а в  в  к о т о р у ю  н е к о т о р ы х  
п о д о з р и т е л ь н ы х  д л я  н и х  л и ц , о н и  х о т я т  и х  с в я з а т ь  и  л и ш и т ь  
с в о б о д ы  д е й с т в и я .  П о л о ж и м , ч т о  я  в с е г д а  м о г у  п о р в а т ь  э т о ,  
п о д а в  п р о ш е н и е  о б  у в о л ь н е н и и ,  н о  с т о и т  л и  т о г д а  т о л ь к о  д л я  
э т о г о  в о з в р а щ а т ь с я  и з  Б е р л и н а ,  р и с к у я  у ж  с о в с е м  п о т е р я т ь  
в о з м о ж н о с т ь  о к о н ч и т ь  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т ,  а  м е ж д у  т е м  к а к ,  
п о д о ж д а в ш и  д о  а в г у с т а ,  м о ж н о  в е р н у т ь с я  н е  с в я з а н н ы м  н и к а 
к и м  с л о в о м .  П о л о ж и м , к т о  ж  п о р у ч и т с я  в  т о м ,  ч т о  и  т о г д а  н е  
б у д у т  п р е д с т а в л е н ы  п о д о б н ы е  у с л о в и я ?  П о л о ж и м , м н е  к а ж е т 
с я ,  ч т о  Д е р ж а в и н  ч е л о в е к  п о р я д о ч н ы й  ( х о т я  б ы  п о т о м у , ч т о  
о н  н е м е д л е н н о  з а б о л е л ,  к а к  т о л ь к о  н а ч а л и с ь  п р о ш л о г о д н и е  
б е с п о р я д к и )  и  ч т о  е м у  м о ж н о  д а т ь  с л о в о  в  т а к о м  с м ы с л е ,  к а к  
я  п и с а л ,  п р е д в а р и т е л ь н о  в ы я с н и в  м о е  о т н о ш е н и е  к  б е с п о р я д 
к а м .  Н о  п о д о ж д у  — в о т  п р и д е т  П е ш к о в с к и й ,  и  я  е щ е  с  н и м  
п о г о в о р ю .

О д н а к о  ж е  у ж е  с е д ь м о й  ч а с ,  я  у с п е л  з а  э т о  в р е м я  у ж е  в ы 
с п а т ь с я  у  н е г о  н а  д и в а н е ,  а  е г о  в с е  н е т .  П е р е ч т я  с е й ч а с  н а п и 
с а н н о е ,  я  у в и д е л ,  ч т о  в е д ь  е с л и  Д е р ж а в и н  п р о с т о  ч и н о в н и к  
и  п о - ч и н о в н и ч ь и  б у д е т  с о  м н о й  р а з г о в а р и в а т ь ,  т о  я ,  п о  в с е м  
в е р о я т и я м ,  п о с л е  т а к о г о  п р е д п о л а г а е м о г о  р а з г о в о р а  с о в 
с е м  в  у н и в е р с и т е т  н е  п о п а д у . А  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  е с л и  с е б я  
н е  к о м п р о м е т и р о в а т ь  т а к и м  р а з г о в о р о м ,  а  п р о с т о  д а т ь  с л о в о  
н е  п р и н и м а т ь  у ч а с т и я  н и  в  к а к и х  с т у д е н ч е с к и х  б е с п о р я д к а х  
и  д в и ж е н и я х ,  т о , ч т о б ы  ч е с т н о  д е р ж а т ь  е г о ,  н а д о  б у д е т  о т к а 
з а т ь с я  н е  т о л ь к о  о т  у ч а с т и я  в  з е м л я ч е с т в е  ( э т о  д л я  м е н я  н е  
с т о л ь к о  в а ж н о  в  с а м о м  ф а к т е  — т < а к >  к < а к >  о с о б е н н о  д о р о 
г о г о  и  п р и я т н о г о  я  в  з е м л я ч е с т в е  н е  в и ж у , н о  п о  с у щ е с т в у  — 
к а к  п о д д е р ж к а  с т у д е н ч е с к и х  о р г а н и з а ц и й ) ,  н о  и  в о о б щ е  о т  
к а к и х  б ы  т о  н и  б ы л о  р а з г о в о р о в  о б  у н и в е р с и т е т с к и х  п о р я д к а х  
с о  с т у д е н т а м и  и  о т  в ы р а ж е н и я  к а к и х  б ы  т о  н и  б ы л о  м н е н и й  в  
а у д и т о р и и , х о т я  б ы  и  п о  п о в о д у  т а к  ч а с т о  п р е д с т а в л я ю щ и х с я  
ч и с т о  с т у д е н ч е с к и х  д е л ,  н е  к а с а ю щ и х с я  н а ч а л ь с т в а .  Ч е с т н о е  
и с п о л н е н и е  т а к о г о  с л о в а  ( б е з  о г о в о р о к )  п о в е д е т  к  с о т н я м  н е 
п р и я т н ы х  м е л о ч е й  и  в о з м о ж н ы х  с т о л к н о в е н и й .  Е с л и  с д е л а т ь  
т а к  — о б р а т и т ь с я  к  О з е р о в у  с  п р о с ь б о й  п о р у ч и т ь с я  з а  м е н я  н а  
э т и х  у с л о в и я х :  е с л и  о н  с о г л а с и т с я ,  т о  в е д ь  э т о  б у д е т  г о р а з д о  
л у ч ш е  и  з н а ч и т е л ь н о  п р о щ е . Н о  с п е р в а  в с е - т а к и  с л е д о в а л о  б ы  
у з н а т ь  п о д р о б н е е ,  ч т о  з а  ч е л о в е к  Д е р ж а в и н .  В  к о н ц е  к о н ц о в
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п р и х о ж у  к  м ы с л и ,  ч т о  н е о б х о д и м о  е х а т ь  в  М о с к в у ,  т а к  к а к  т а к  
в  п и с ь м а х  н и ч е г о  н е  в ы я с н и ш ь ,  а  н у ж н о  с а м о м у  п о г о в о р и т ь  и  
с  О з е р о в ы м  ( р а с с п р о с и в  о  Д е р ж а в и н е ) ,  и  с  Д е р ж а в и н ы м . Ч т о  
ж е  э т о  П е ш к о в с к и й - т о  н е  и д е т , н а к о н е ц ? *

П е ш к о в с к и й  п р и ш е л  и  д а л  с л е д у ю щ и й  х и т р о у м н ы й  
п л а н :  д а т ь  с л о в о  н е  п р и н и м а т ь  н и к а к и х  у ч а с т и й  в  с т у д е н ч е с 
к и х  д е л а х ,  а  п о т о м  ( в  с л е д < у ю щ е м >  г о д у )  п е р е й т и  в  д р у г о й  
у н и в е р с и т е т ,  о с в о б о д и в  с е б я  о т  с л о в а .  Н у  о б  э т о м  п л а н е  н а д о  
е щ е  п о д у м а т ь .  О д н и м  с л о в о м ,  м н е  т е п е р ь  в ы я с н и л о с ь ,  ч т о  я  
е д у  в  М о с к в у .  Д е н е г  м н е  н е  н а д о  — я  з а й м у  у  П е ш к о в с к о г о ,  а  
в ы е д у  д н я  ч е р е з  4 —5 .

Д о  с в и д а н и я .
М а к с  В о л о ш и н .

1 Письмо Е.О. (видимо, от 8 января 1900 г.), в котором она изве
щала Волошина о результатах рассмотрения его прошения в универ
ситет (см. примеч. 1 к п. 95), вероятно, нс сохранилось.

2 См. примеч. 7 к п. 89.
3 См. примеч. 10 к п. 45, примеч. 1 к п. 54.

9 7 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
11/23января (?) 1900г. Берлин1

П р о ж д а л  т е б я  б и т ы х  т р и  ч а с а ,  е с л и  н е  б о л ь ш е .  Н е о б х о 
д и м о  т е б я  в и д е т ь  п о  ч р е з в ы ч а й н о  в а ж н о м у  д е л у , к а с а ю щ е м у с я  
м о е г о  в о з в р а щ е н и я  в  у н и в е р с и т е т .  Т е п е р ь  в с е  з а в и с и т  о т  м е н я ,  
н о  у с л о в и я  т а к  з а п у т а н ы ,  ч т о  я  н и  к  ч е м у  о п р е д е л е н н о м у  н е  
м о г у  п р и й т и , а  н а д о  р е ш и т ь  н е п р е м е н н о  с е г о д н я  ж е . П о э т о м у  
п р и х о д и  к о  м н е  н е п р е м е н н о .

M a x W o l o s c h i n .

1 Написано на визитной карточке (подпись «Max Woloschin» — 
печатный текст), на обороте — шуточный рисунок: Волошин пока
зывает длинный нос Псшковскому. Написано предположительно в 
ожидании Пешковского у него на квартире, параллельно с п. 96.

* Последующий текст — карандашом.
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9 8 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
13/25января 1900 г. Берлин

С и ю  м и н у т у  у е з ж а ю  в  М о с к в у .1 А д р е с :  М о с к в а ,  Г р а н а т 
н ы й  п е р < е у л о к > ,  д < о м >  К о л п а к о в о й ,  Е л е н е  С е р г е е в н е  Л я м и 
н о й  д л я  М .  В .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Волошин предположительно приехал в Москву 16 января.

9 9 .  В .А .  Г О Л Ь Ц Е В У
Н е позднее 2 8 января 1900 г. М осква1

[ Г л у б о к о у в а ж а е м ы й ]  В и к т о р  А л е к с а н д р о в и ч !  В  к а ч е с 
т в е  п р е д с т а в и т е л я  о д н о й  и з  г р у п п  м о с к о в с к и х  с т у д е н т о в ,  
п о з в о л ь т е  м н е  п р и н е с т и  В а м  в  э т о т  д е н ь  п о з д р а в л е н и я  и  в ы 
р а з и т ь  н а ш е  г л у б о к о е  у в а ж е н и е  к  В а ш е й  д е я т е л ь н о с т и  в  к а 
ч е с т в е  л и т е р а т у р н о г о  и  о б щ е с т в е н н о г о  д е я т е л я .  В а ш е  и с к л ю 
ч е н и е  и з  ч и с л а  п р о ф е с с о р о в  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  п о с л е  
в в е д е н и я  н о в ы х  у с т а в о в 2 и  з а т е м  в а ш и  « с т о  д н е й »  н е в о л ь н о г о  
у е д и н е н и я 3 — э т о  т а к и е  з н а к и  о т л и ч и я ,  к о т о р ы м и  б л а г о д а р 
н о е  о т е ч е с т в о  н а г р а ж д а е т  т о л ь к о  с в о и х  л у ч ш и х  и  ч е с т н е й ш и х  
г р а ж д а н . И  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  м и р н о г о  о т д о х н о в е н и я  п о с л е  
б у р н ы х  с о б ы т и й  п р о ш л о г о  г о д а ,  т а к и е  и с т о р и ч е с к и е  в о с п о 
м и н а н и я  н а м  о с о б е н н о  п р и я т н ы .

<Другой вариант текста:>

В . А . ,  я  п р и в е т с т в у ю  В а с  о т  л и ц а  о д н о й  и з  с т у д е н ч е с 
к и х  г р у п п . М ы  ч у в с т в у е м  с е б я  м о л о д ы м и  в о и н а м и  п р е д  л и 
ц о м  с т а р о г о  и  о п ы т н о г о  б о й ц а .  В  в о с п о м и н а н и я х  [ с т у д е н т о в ]  
В а ш е  и м я  в с е г д а  с в я з ы в а е т с я  с  т о й  о п п о з и ц и е й ,  к о т о р у ю  
м о с к о в с к а я  п р о ф е с с у р а  о к а з а л а  в в е д е н и ю  н о в о г о  у н и в е р с и 
т е т с к о г о  у с т а в а .  В а ш е  п о ч е т н о е  и с к л ю ч е н и е  и з  ч и с л а  м о с к о в -
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с к и х  п р о ф е с с о р о в  и  з а т е м  т ю р е м н о е  з а к л ю ч е н и е  — э т о  т а к и е  
ф а к т ы ,  к о т о р ы е  и с ч е з н у т  и з  п а м я т и  с т у д е н т о в  н е  р а н ь ш е ,  ч е м  
с а м ы е  н о в ы е  у с т а в ы  б у д у т  п р е д а н ы  з а б в е н < и ю > .  Н о  н а ш а  
п р и з н а т е л ь н о с т ь  к  В а м  н е  о г р а н и ч и в а е т с я  т о л ь к о  э т и м и  г е 
р о и ч е с к и м и  в о с п о м и н а н и я м и ;  в ы  в с е г д а  п р и н и м а л и  к  с е р д ц у  
с т у д е н ч е с к и е  и н т е р е с ы ,  и  т а  г р у п п а ,  п р е д с т а в и т е л е м  к о т о р о й  
я в л я ю с ь  я  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у , м о ж е т  с  о с о б е н н о й  б л а г о д а р 
н о с т ь ю  п о д ч е р к н у т ь  т о  г о р я ч е е  у ч а с т и е ,  к о т о р о е  в ы к а з а л и  в ы  
с л о в о м  и  д е л о м , к о г д а  м е ж д у  н и м и  з а р о д и л а с ь  и д е я  с т у д е н 
ч е с к о г о  С б о р н и к а .4

1 Черновые наброски приветствия В.А. Гольцеву в связи с двад
цатипятилетием издания журнала «Русская Мысль» и двадцатилети
ем его участия в журнале как бессменного редактора. Празднование 
состоялось на квартире Гальцева 28 января 1900 г. 30 января 1900 г. 
«Северный Курьер» в заметке Т. «Два юбилея» описал это праздно
вание, на котором выступили И.И. Иванов, Л.М. Лопатин, С.Н. Тру
бецкой, Д.Н. Анучин, педагог Н.В. Тулупов, В.А. Пшяровский. 
«Вскоре после этого, — отмечалось в корреспонденции, — протис
кался юноша сквозь толпу и поздравлял Гольцева от лица некоторых 
студентов, приветствуя его, честного бойца за правду, от молодых 
бойцов будущего. Взволнованная и горячая речь была покрыта ру
коплесканиями».

2 Речь идет о преследованиях Гольцева, выступавшего с кри
тикой системы образования, насаждавшейся министром народного 
просвещения Д.А. Толстым: избрание и неутверждение весной 1878 г. 
доцентом Московского университета, утверждение доцентом Мос
ковского университета в феврале 1881 г. и отставка в августе 1882 г.

3 Подразумевается одиночное тюремное заключение Гольцева в 
Петербурге с июня по сентябрь 1884 г. по делу К.М. Станюковича и 
других сотрудников журнала «Дело».

4 Замысел этого издания, относящийся к осени 1897 г., не был 
осуществлен.
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1 0 0 .  Ю .А .  Г А Л А Б У Т С К О М У
29 января 1900г. М осква

2 9  я н в а р я .
М о с к в а .

Д о р о г о й  Ю р и й  А н д р е е в и ч !  В а ш е  п и с ь м о  н а ш л о  м е н я  в  
М о с к в е  — о н о  п о ш л о  с л е д о м  з а  м н о й  и з  Б е р л и н а .1 О т т у д а  я  
у е х а л  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  — з н а ч и т е л ь н о  с к о р е й ,  ч е м  с а м  
п р е д п о л а г а л ,  п о т о м у  ч т о  о к а з а л о с ь  н у ж н ы м  л и ч н ы е  п е р е г о 
в о р ы  с  и н с п е к ц и е й 2 д л я  п р и н я т и я  н а  с е б я  и з в е с т н ы х  о б я з а 
т е л ь с т в .  Н у  в о т  я  и  я в и л с я .  П е р в о е  в п е ч а т л е н и е  Р о с с и и  б ы л о  
у д р у ч а ю щ е е :  н е  у с п е л  я  е щ е  в  А л е к с а н д р о в е  в ы й т и  и з  п р у с 
с к о г о  в а г о н а ,  к а к  у с л ы ш а л  г р о з н ы й  о к р и к  ж а н д а р м а : « Н е  
с м е т ь  в ы х о д и т ь  и з  в а г о н а ,  н е  п р е д ъ я в и в  п а ш п о р т а » .  З а т е м  н а  
в о к з а л а х  з а м е л ь к а л и  ф и г у р ы  « о б р у с и т е л е й »  в  с е р ы х  ш и н е л я х ,  
п о т я н у л и с ь  б е с к о н е ч н ы е  б е л ы е  п о л я н ы ,  ч е р н ы е  л е с а ,  п о к о 
с и в ш и е с я  и з б у ш к и  и  н а к о н е ц  с а м а  М о с к в а ,  с е р а я ,  г р я з н а я ,  
п р и п л ю с н у т а я  к  з е м л е .  П т з  с о в с е м  о т в ы к  о т  т а к и х  м а л е н ь к и х  
д о м о в  и  у з е н ь к и х  у л и ч е к .  Б ы л о  т а к о е  ч у в с т в о ,  б у д т о  к а к а я - т о  
з а п а д н я  з а х л о п н у л а с ь  з а  с п и н о й  и  г о р о д о в ы е  т и х о  ш е п т а л и : 
« Н е  у й д е ш ь . . .»  Н о  э т о  ч у в с т в о  п р о д о л ж а л о с ь  т о л ь к о  п е р в ы е  
д н и ,  и  т е п е р ь  д о м а  с д е л а л и с ь  з н а ч и т е л ь н о  в ы ш е ,  а  г о р о д о в о й  
н а  у г л у  н а ч и н а е т  м н е  у л ы б а т ь с я ,  к о г д а  я  п р о х о ж у .

О т п р а в и л с я  я  к  и н с п е к т о р у , и  у  н а с  п р о и з о ш е л  у д и 
в и т е л ь н ы й  р а з г о в о р .  О н  б ы л  т а к  и з ы с к а н н о  л ю б е з е н  и  т а к  
г л у б о к о  л и б е р а л е н ,  ч т о  я  п р и ш е л  в  п о л н ы й  в о с т о р г .  У ж а с н о  
л ю б л ю , к о г д а  п о д о б н ы е  « о с о б ы »  х о т я т  п о д д е л а т ь с я  п о д  д у х  
м о л о д е ж и  и  н а ч и н а ю т  п р о и з н о с и т ь  « в о з м у т и т е л ь н ы е  р е ч и » .  
Э т о  о н и  в с е г д а  п р о и з в о д я т  с  н е о б ы к н о в е н н о й  г р а ц и е й .  М о 
м е н т ,  к о г д а  А й в а з о в с к и й  п р и з н а в а л с я  м н е ,  ч т о  « я . . .  я . . .  з н а е т е  
н е . . .  н е . . . »  — « Н е  л и б е р а л ? »  — « Н е т . . .  я ,  з н а е т е ,  н е  с т о р о н н и к  
д е с п о т и ч е с к о й  в л а с т и » 3 — э т о т  м о м е н т  о с т а н е т с я  о д н и м  и з  
л у ч ш и х  м о м е н т о в  м о е й  ж и з н и ,  н а р а в н е  с  т е м ,  к о г д а  Д е р ж а -  
в и н - и н с п е к г о р  у п о м и н а л  м н е  ( м е ж д у  п р о ч и м )  о  « г л у п ы х  с л о 
в а х  Н < и к о л а я >  I I »  ( « б е с с м ы с л е н н ы е  м е ч т а н ь я » ) .4 Н о  р а з г о 
в о р  б ы л  и н т е р е с е н  н е  т о л ь к о  э т и м . Я  б о я л с я  л о в у ш к и :  т .е .  я  
д у м а л ,  ч т о  с  м е н я  х о т я т  в з я т ь  с л о в о  ч а с т н ы м  о б р а з о м ,  ч т о б ы
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я  е г о  н е  м о г  н а р у ш и т ь ,  и  с в я з а т ь  и м  м е н я  н а  в с е  в р е м я  с т у 
д е н ч е с т в а .  П о э т о м у  я  р е ш и л  п о с т а в и т ь  д е л о  н а ч и с т о т у  и  п р е 
ж д е  в с е г о  п о ж е л а л  с а м  д а т ь  х а р а к т е р и с т и к у  с в о е й  н е б л а г о н а 
д е ж н о с т и ,  в в и д у  т о г о  ч т о  и н с п е к ц и я  п р и д а е т  ч е р е с ч у р  м н о г о  
з н а ч е н и я  м о е й  г и м н а з и ч е с к о й  х а р а к т е р и с т и к е .5 П р и  э т о м  я  
и м е л  с ч а с т ь е  у з н а т ь  ( к о н ф и д е н ц и а л ь н о ) ,  ч т о  я  в о  в р е м я  э к 
з а м е н о в  п о д г о в о р и л  в с е х  т о в а р и щ е й  н е  п о д а в а т ь  р у к и  о д н о м у  
и з  у ч е н и к о в ,  з а п о д о з р е н н о м у  в  ш п и о н с т в е  ( К е д р о в у ) .  О  м и 
л ы й  В а с и л и й  Ф е о д о р о в и ч ! 6 И т а к ,  я  р а з в и л  Д е р ж а в и н у  с в о и  
о т н о ш е н и я  к  б е с п о р я д к а м  и  п р и б а в и л , ч т о  е с л и  б у д у т  с н о в а  
б е с п о р я д к и  ( р а з у м е е т с я ,  р а з у м н ы е ,  к а к  в  п р о ш л о м  г о д у ) ,  т о  я  
п р и м у  в  н и х  у ч а с т и е  н е п р е м е н н о ,  а  е д и н с т в е н н о е  с л о в о ,  к о т о 
р о е  я  м о г у  д а т ь ,  — э т о  т о ,  ч т о  я ,  п р е ж д е  ч е м  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в  
б е с п о р я д к а х ,  п о д а м  п р о ш е н и е  о б  у в о л ь н е н и и .  И  в о о б р а з и т е ,  
ч т о  о н  о с т а л с я  э т и м  с о в е р ш е н н о  у д о в л е т в о р е н  и  н а  р а д о с т я х  
р а з р е ш и л  м н е  у ч а с т в о в а т ь  в  з е м л я ч е с т в а х .  К р о м е  т о г о ,  т < а к >  
к < а к >  я  б у д у  п р я м о  д о п у щ е н  д о  э к з а м е н а  в  м а е ,  а  л е к ц и и  п о к а  
с л у ш а т ь  н е  б у д у , я  о с в о б о ж д а ю с ь  о т о  в с е х  о б я з а т е л ь н ы х  з а ч е 
т о в ,  в в е д е н н ы х  в  э т о м  г о д у , и  к о т о р ы е  в с е  м о и  м е н е е  о п а с н ы е  
т о в а р и щ и , п р и н я т ы е  в  а в г у с т е ,  д о л ж н ы  б ы л и  с д а в а т ь ,  а  к р о м е  
т о г о ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  о с в о б о ж д а ю с ь  и  о т  п л а т ы  з а  у ч е н ь е .  Н е  
п р а в д а  л и ,  к а к  х о р о ш о ?

Т е п е р ь  я  у ж е  н а с т о л ь к о  в о ш е л  в  м о с к о в с к у ю  ж и з н ь ,  ч т о  
м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  я  н и к о г д а  з а  г р а н и ц е й  н е  б ы л . В ч е р а  б ы л о  
т у т  т о р ж е с т в о  — д в а д ц а т и л е т и е  « Р у с с к о й  М ы с л и » ,  н а  к о т о р о м  
ф и г у р и р о в а л  и  я , 7 и  д а ж е  (Лист или листы с окончанием письма 
утрачены). 1 2 3

1 Письмо Галабутского (Керчь, 5 января 1900 г.), — ответное на 
неизвестное нам письмо Волошина, — направленное по его берлин
скому адресу, с развернутым отзывом о произведениях М. Горького, 
с пожеланием окончить университетский курс и нс переходить на 
филологический факультет (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 386, л. 16— 
17 об.).

2 Подразумевается канцелярия Московского университета.
3 Этот разговор с И.К. Айвазовским Волошин подробно из

ложил в дневниковой записи от 19 мая 1897 г. (Т. 7, кн. 2 наст. изд. 
С. 119-120).
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4 См. примеч. 11 к п. 39.
5 См. примеч. 8 к п. 24.
6 В.Ф. Цюлих.
7 См. п. 99, примеч. 1.

1 0 1 .  В . Г .  Ч Е Р Т К О В У
Февраль 1900г. Москва

М . Г .! Ч р е з в ы ч а й н о  б л а г о д а р е н  В а м  з а  В а ш  м и л ы й  и  л ю 
б е з н ы й  о т в е т .1 В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  я  н а х о ж у с ь  в  М о с к в е ,  и  у  
м е н я  н а  р у к а х  с к о п и л о с ь  у ж е  7 2  р у б л я  с п е ц и а л ь н о  д л я  в ы п и с 
к и  « В о с к р е с е н ь я » , 2 к о т о р ы е  я  в  с к о р о м  в р е м е н и  В а м  п е р е ш л ю  
ч е р е з  Б е р л и н .  Т р е б о в а н и й ,  в е р о я т н о ,  б ы л о  б ы  е щ е  б о л ь ш е ,  
е с л и  б ы  ц е н а  м о г л а  б ы  б ы т ь  у м е н ь ш е н а .  Т о  ж е  с а м о е  и  о т н о 
с и т е л ь н о  д р у г и х  В а ш и х  и з д а н и й ,  к о т о р ы е  з д е с ь  с о в е р ш е н н о  
н е и з в е с т н ы .

В а ш е  з а м е ч а н и е  о  т о м ,  ч т о  у  В а с  н е т  н и к о г о  в  Р о с с и и ,  к т о  
б ы  м о г  в з я т ь  н а  с е б я  п о л у ч е н и е  к н и ж н о г о  т р а н с п о р т а ,  н а в е л о  
м е н я  н а  м ы с л ь  — н е  м о г у  л и  я  б ы т ь  В а м  п о л е з е н  в  э т о м :  м е н я  
с м у щ а е т  т о л ь к о  т о ,  ч т о  я  а б с о л ю т н о  н е о п ы т е н  в  т а к о г о  р о д а  
д е л а х ,  к а к  я  В а м  у ж е  п и с а л  в  п е р в о м  п и с ь м е ,  а  к р о м е  т о г о ,  ч т о  
В ы  с а м и  м е н я  с о в е р ш е н н о  н е  з н а е т е  и  п о э т о м у  д о в е р я т ь  м н е ,  
р а з у м е е т с я ,  н е  м о ж е т е . П о к а  я  п о с т а р а ю с ь  н а в е с т и  с п р а в к и  
у  с в е д у ю щ и х  < т а к ! >  л ю д е й  и  в  с л е д у ю щ е м  п и с ь м е  и з в е щ у  
В а с ,  с м о г у  л и  я  ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь  в  э т о м  о т н о ш е н и и ,  т < а к >  
к < а к >  з д е с ь ,  к а ж е т с я ,  д л я  В а с  б у д е т  с о в е р ш е н н о  б е з о п а с н о  
д о в е р и т ь с я  и  н е з н а к о м о м у  ч е л о в е к у .

Н е  з н а ю  — в о з м о ж н о  л и  б у д е т  п е р е с л а т ь  12 э к з е м п л я р о в  
« В о с к р е с е н ь я »  п р и  п о м о щ и  п о ч т ы  п о  2  л и с т а ,  п о э т о м у  я  п о 
д о ж д у  п е р е с ы л а т ь  В а м  с о б р а н н ы е  м н о ю  д е н ь г и ,  п о к а  м ы  н е  
в ы я с н и м  с п о с о б а  п о л у ч е н и я  в п о л н е .

Ч т о  ж е  к а с а е т с я  с к и д к и  3 3 !/з %  и  д а р о в о г о  э к з е м п л я р а ,  т о  
я  В а м  о ч е н ь  б л а г о д а р е н ,  н о  т < а к >  к < а к >  н и к а к и х  к о р ы с т н ы х  
ц е л е й  н е  и м е ю , т о  м о г у  т о л ь к о  п р и н я т ь  э т о  к а к  у м е н ь ш е н и е  
ц е н ы  к н и г и ,  к о т о р а я  в ы з о в е т  е щ е  б о л ь ш и й  с п р о с .  Н у  э т о ,  
р а з у м е е т с я ,  в  т о м  с л у ч а е ,  е с л и  н а м  у д а с т с я  в с т у п и т ь  в  б о л е е  
д е я т е л ь н ы е  с н о ш е н и я .  П о к а  м о й  в п о л н е  б е з о п а с н ы й  а д р е с  в
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М о с к в е :  Н о в и н с к и й  б у л ь в а р .  П р о т о ч н ы й  п е р . ,  д < о м >  П о г о -  
ж е в а  ( б ы в ш и й ) .  Н а д е ж д е  Г р и г о р ь е в н е  П г а з е р  ( б е з  м о е г о  и м е 
н и ) .  Я  ж е  б у д у  п е р е с ы л а т ь  В а м  п и с ь м а  ч е р е з  Б е р л и н .  П о к а  ж е  
я  б у д у  ж д а т ь  В а ш е г о  о т в е т а  и  у к а з а н и й ,  к а к  я  м о г у  б ы т ь  В а м  
п о л е з н ы м ,  — м о ж е т , В ы  б ы  м н е  м о г л и  и  у к а з а т ь ,  к а к и е  г а р а н 
т и и  м о г  б ы  я  В а м  п р е д с т а в и т ь .3

С  у в а ж е н и е м
М а к с .  В о л о ш и н .

1 На письме Волошина к В.Г. Черткову от 5/17 января 1900 г. 
(п. 94) имеется помета адресата: «Отв<етил> 2 ф<свраля>. В. Ч.». 
Письмо Черткова в архиве Волошина нс сохранилось.

2 Подразумевается заграничное издание романа Л.Н. Толстого 
(см. примеч. 1 к п. 88).

3 Сведениями о дальнейших контактах Волошина с Чертковым 
мы нс располагаем.

1 0 2 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
2 7 февраля 1900 г. Москва

2 7  ф е в р а л я .  М о с к в а .
М и л а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !

Б о л ь ш е  м е с я ц а  я  у ж е  о б р е т а ю с ь  в  М о с к в е ,  и  м н е  к а 
ж е т с я ,  ч т о  и  н е  е з д и л  з а  г р а н и ц у . П р и е х а л  я  с л и ш к о м  р а н о ,  
к а к  с о в е р ш е н н о  н е  р а с с ч и т ы в а л ,  в ы з в а н н ы й  п и с ь м о м  м а м ы , 
и з в е щ а в ш и м  м е н я ,  ч т о  я  м о г у  п о с т у п и т ь  в  у н и в е р с и т е т ,  е с л и  
п е р е г о в о р ю  л и ч н о  с  и н с п е к т о р о м  и  д а м  н е к о т о р ы е  о б я з а т е л ь 
с т в а .  С о о б р а з и в ,  ч т о  е с л и  я  т е п е р ь  о т к а ж у с ь  о т  п е р е г о в о р о в ,  т о  
в с е  р а в н о  в о п р о с  о б  о б я з а т е л ь с т в а х  б у д е т  п о д н я т  в  а в г у с т е ,  я  
р е ш и л , ч т о  с а м о е  б л а г о р а з у м н о е  б у д е т  е х а т ь  т е п е р ь  ж е  и  о к о н 
ч а т е л ь н о  в ы я с н и т ь  с в о и  о т н о ш е н и я  к  у н и в е р с и т е т у .  О т н о с и 
т е л ь н о  ж е  о б я з а т е л ь с т в  я  р е ш и л  п р е д с т а в и т ь  у л ь т и м а т у м  и  в  
с л у ч а е  р а з н о г л а с и я  п р о с т и т ь с я  с  р у с < с к и м >  у н и в е р с и т е т о м .

В ы ш л о  в с е  о ч е н ь  х о р о ш о . И н с п е к т о р 1 б ы л  г л у б о к о  л и 
б е р а л е н ,  я  в о з в ы ш е н н о - р а д и к а л е н ,  о н  м е н я  о т е ч е с к и  у в е 
щ е в а л  н е  п о р т и т ь  с в о е й  к а р ь е р ы ,  я  е м у  д о к а з ы в а л  о г р о м н о е

3uk.i i  №  5706
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в о с п и т а т е л ь н о е  з н а ч е н и е  с т у д е н ч е с к и х  б е с п о р я д к о в ,  о н  м е н я  
п р о с и л  д а т ь  с л о в о  в  т о м ,  ч т о  я  н е  б у д у  б о л ь ш е  у ч а с т в о в а т ь  в  
б е с п о р я д к а < х > ,  о б е щ а я ,  ч т о  о н  « о б  э т о м  н и к о м у  н е  с к а ж е т » ,  
я  ж е  г о в о р и л ,  ч т о  н е  м о г у  н е  у ч а с т в о в а т ь ,  ч т о  м о и  у б е ж д е н и я  
и  т .д . Н а к о н е ц  м ы  с о ш л и с ь  н а  т о м ,  ч т о  я  в  с л у ч а е  н а с т у п л е н и я  
н о в ы х  б е с п о р я д к о в ,  в  к о т о р ы х  я  с о ч т у  с в о и м  д о л г о м  п р и н я т ь  
у ч а с т и е ,  с а м  п о д а м  п р о ш е н и е  о б  у в о л ь н е н и и  и  у е д у  з а  г р а н и ц у . 
З а с и м  я  б ы л  у в е д о м л е н ,  ч т о  м о г у  д е р ж а т ь  в е с н о ю  э к з а м е н ы ,  
н о  к  л е к ц и я м  д о п у щ е н  н е  б у д у , в  с и л у  ч е г о  м н е  з а ч и т а ю т с я  в с е  
з а ч е т ы  и  я  о с в о б о ж д а ю с ь  о т  п л а т ы .  Р а з у м е е т с я ,  м н е  х о т е л о с ь  
е г о  р а с ц е л о в а т ь  з а  т а к о е  с т р о г о е  н а к а з а н и е .  З а т е м  я  п у с т и л с я  
в  о б щ е с т в е н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  и  н а ч а л  г о в о р и т ь  р е ч и  н а  р а з 
н ы х  ю б и л е я х  и  о б е д а х .  Р е ч и  б ы л и  в с ё  р а д и к а л ь н ы е  и  п о э т о м у  
и м е л и  у с п е х .  О  р е ч и ,  с к а з а н н о й  н а  ю б и л е е  « Р у с с к о й  М ы с л и » ,  
д а ж е  п и с а л и  в  г а з е т а х ,  а  « С е в е р н ы й  К у р ь е р » 2 д а ж е  н а п е ч а т а л  
в ы д е р ж к и  и з  н е е . « Т о г д а  о д и н  ю н о ш а , п р о т и с к а в ш и с ь  с к в о з ь  
т о л п у , в з в о л н о в а н н ы м  г о л о с о м  п р о и з н е с . . .  и  т .д .» .3 Я ,  р а з у м е 
е т с я ,  ч и т а л ,  п о  с е р д ц у  у  м е н я  п р о х о д и л и  ц е л ы е  г л ы б ы  с л и 
в о ч н о г о  м а с л а ,  и  я  « п о р т и л с я » .  П е р е ч и с л я т ь  д р у г и е  р е ч и  н е  
с т о и т ,  п о т о м у  ч т о  о б  н и х  в  г а з е т а х  н е  п и с а л и .  Т е п е р ь  я  б е г а ю  
п о  з н а к о м ы м ,  м н о г о  з а н и м а ю с ь  и с т о р и е й  и с к у с с т в а ,  к о т о р у ю  
и з у ч а ю  т е п е р ь  с и с т е м а т и ч е с к и ,  а  к р о м е  т о г о  д о б ы в а ю  д е н ь г и  
д л я  л е т н е г о  п у т е ш е с т в и я  в  И т а л и ю : п и ш у  р е ц е н з и и  в  « Р у с 
с к у ю  М ы с л ь » 4 о  р а з н ы х  р о м а н а х  и  п е р е в о ж у  н е м е ц к и е  к н и ж 
к и  ( э к о н о м и ч е с к и е ) ,  в  к о т о р ы х  н и  с л о в а  н е  п о н и м а ю , о д н а к о  
в с е - т а к и  п е р е в о ж у . М а м а  с к о р о  е д е т  у ж е  в  К р ы м  и  п р и в е з е т  
В а м  с ю р п р и з  о т  м е н я .  Ж д и т е .  Я  б у д у  т е п е р ь  ж и т ь  у  Л я м и н ы х ,  
т а к ч т о  п и ш и т е  т у д а  ж е . В  о б щ е м ,  п о с л е д н е е  в р е м я  д е л а  о ч е н ь  
м н о г о ,  и  д а ж е  б е г а ю  м а л о . Л е р у 5 в и д а ю  н е  о с о б е н н о  ч а с т о .  
В  К р ы м  м е н я  к а к - т о  н е  т я н е т .  Я  у з н а л ,  ч т о  м и р  ш и р о к  и  п р е 
к р а с е н ,  а  п р о е х а т ь  п о  н е м  м о ж н о  с к о р о  и  д е ш е в о  п о  ж е л е з н о й  
д о р о г е  — п о э т о м у  т я н е т  м е н я  в  с т р а н ы  б о л е е  д а л ь н и е .  Б р о д я 
ч и е  и н с т и н к т ы  м о и  в с ё  р а с т у т  и  р а с т у т , а  ф а н т а з и я  т а к  р а б о т а 
е т ,  ч т о  я  б о ю с ь  р а с к р ы в а т ь  г е о г р а ф и ч е с к и й  а т л а с  и  н е с к о л ь к о  
р а з  п о р ы в а л с я  д о с т а т ь  и з  б и б л и о т е к и  М а й н  Р и д а .

А х ! А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  к а к  б ы  м н е  х о т е л о с ь  и м е т ь ,  
в о - п е р в ы х ,  б о т и н к и  н а  т о л с т ы х  п о д о ш в а х  с  г в о з д я м и ,  х о р о -
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ш у ю  п о г о д у , п о т о м  н е б о л ь ш у ю  с у м м у  в  к а р м а н е  и  и д т и ,  и д т и , 
и д т и . . .  К л а н я ю с ь  М и х < а и л у >  М и т р о ф < а н о в и ч у >  и  Н и н е  
А л е к с а н д р < о в н е > 6 и  о с т а л < ь н ы м >  з н а к о м < ы м > .  Ч т о  ж е  д о  
В а с ,  т о  э т о  в ы  п и ш е т е  е р у н д у , ч т о  м н е  с к у ч н о  б у д е т  п о д р о б 
н о с т и  В а ш е й  « о б ы д е н н о й »  ж и з н и  ч и т а т ь .  П и ш и т е  в с ё  и  п о 
б о л ь ш е .  М н е  в с е  и н т е р е с н о .  Р а н ь ш е  н а  г о р н ы х  в е р ш и н а х  л е 
ж а л  л е г к и й  т у м а н ,  н о  т е п е р ь  с о ш е л  о н ,  и  я  в с е  в и ж у  т а к  я с н о ,  
я с н о .  И  о т ч е г о  я  т а к  с ч а с т л и в ?

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Р.И. Державин. Ср. п. 100.
2 «Северный Курьер» — политическая и литературная газета ли

берально-радикального направления, издававшаяся в Петербурге в 
1899—1900 гг. (редакторы-издатели кн. В.В. Барятинский, К.И. Ара- 
бажин).

3 См. п. 99, примеч. 1.
4 Была опубликована (без подписи) лишь рецензия Волошина 

на книгу А. Воротникова «В старых стенах. Повести южных берегов» 
(Русская Мысль. 1900. N° 4. Библиография, отдел. С. 123). См.: Т. 5 
наст. изд. С. 275-276.

5 В.А. Воллк-Ланевская.
6 М.М. и Н.А. Петровы.

103.А.М. ПЕТРОВОЙ

7 апреля 1900г. Москва

В с е г д а  В а ш и  п и с ь м а  п р и в о д я т  м е н я  в  б е ш е н ы й  в о с т о р г .
У  м е н я  т а к  м а л о  л ю д е й , к о т о р ы е  б ы  м н е  ч и т а л и  н а с т о 

я щ и е  х у д о ж е с т в е н н ы е  н о т а ц и и .  Р а н ь ш е ,  б ы в а л о ,  в с е  ч и т а л и ,  
д а ж е  л ю д и ,  в и д е в ш и е  м е н я  в  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и ,  у д е р ж а т ь с я  
н е  м о г л и  ( п о м н и т е  Н а т а н с о н ? ) ,  а  т е п е р ь  п е р е с т а л и . У в а ж е н и е ,  
ч т о  л и ,  н а ч и н а ю т  ч у в с т в о в а т ь ?  Н у , н е  з н а ю . . . .  С л о в о м ,  у  м е н я ,  
к а ж е т с я ,  т о л ь к о  т р о е  и  о с т а л и с ь — м а м а , в ы  д а  П е ш к о в с к и й .  Н о  
У м а м ы  п о  п р е и м у щ е с т в у  т о л ь к о  д в е  т е м ы ,  б л и з к о  с в я з а н н ы е  
м е ж д у  с о б о й :  м о я  л е н ь  и  « ч т о  ж е  т ы  в  б у д у щ е м - т о  д у м а е ш ь  д е 
л а т ь ? »  Н о  э т о  в с е  н е  т о  — н и  м а м а ,  н и  П е ш к о в с к и й  н и к о г д а  н е  
м о г у т  в п о л н е  у д о в л е т в о р и т ь  м о е й  ж а ж д ы  к  н о т а ц и я м  — т о л ь к о
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В ы !  о д н а  В ы ,  д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ,  в п о л н е  п о н и 
м а е т е  т о ,  ч т о  м н е  н у ж н о ,  и  в п о л н е  у д о в л е т в о р я е т е  м е н я .  В а ш и  
н о т а ц и и  в с е г д а  п р о и з в о д я т  н а  м е н я  т а к о е  в п е ч а т л е н и е ,  к а к  
с т р у я  с в е ж е г о ,  о п ь я н я ю щ е г о  г о р н о г о  в о з д у х а  н а  п р и в ы к ш е г о  
< к >  г о р о д с к о й  а т м о с ф е р е  ч е л о в е к а .  (З а  п о с л е д н е е  в р е м я  я  у  
с е б я ,  м е ж д у  п р о ч и м , з а м е ч а ю  н е у к л о н н у ю  т е н д е н ц и ю  в с е ,  в с е  
б о д р я щ е е  и  о ж и в л я ю щ е е ,  ч т о  м н е  о ч е н ь  у ж  м н о г о  у д о в о л ь 
с т в и я  д о с т а в л я е т ,  с р а в н и в а т ь  с  г о р н ы м  в о з д у х о м ) .

Н у , а  т у т  у ж е  в а ш а  г р о м о в а я  н о т а ц и я  б е з  с л о в ,  а  в  в и д е  
п а у з ы  в  9  д н е й  ( о т  12 м а р т а  д о  2 1  м а р < т а > )  м е н я  о к о н ч а т е л ь н о  
п р и в е л а  в  б е ш е н ы й  в о с т о р г .  « П о с л у ш а й т е ,  Г о с п о д и н  Ф е й е р 
в е р к » 1. . .  и  п а у з а  д е в я т ь  д н е й  —

...Молчание гробницы 
Громкое, как шум победной колесницы.2

Н е т !  э т о  у д и в и т е л ь н о  с и л ь н о !  И  н а п о м и н а е т  м н е  у д и в и 
т е л ь н о  т е  « м о л ч а л и в ы е  б у р и , к о г д а  т у ч и  с х о д я т с я ,  с х о д я т с я . . . ,  
а  п о т о м  р а с х о д я т с я » ,  о  к о т о р ы х  в ы  м н е  к о г д а - т о  г о в о р и л и .  
П о м н и т е ,  к о г д а  в ы  « с о в с е м  п р о г о в о р и л и с ь  и  с к а з а л и  п о л о в и 
н у » .  Н у , н у , т о л ь к о ,  п о ж а л у й с т а ,  н е  с е р д и т е с ь  и  н е  о б и ж а й т е с ь  
н а  м е н я  з а  э т о .

Н о  у д а р  з а  у д а р ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > :  В а ш е  
с а м о м н е н и е  г о р а з д о  б о л ь ш е  м о е г о .  Ч т о  з н а ч и т  э т а  ф р а з а :  « В с я  
Ф е о д о с и я  в  о б м о р о к  у п а д е т ,  а  я  б у д у  з а б а в л я т ь с я » ? 3 Н о  т у т  н и 
ч е г о  д у р н о г о  н е т ,  и  я  в о т  э т о  ч у в с т в о  и м е н н о  и  л ю б л ю . С ч и т а т ь  
с е б я  в ы ш е  д у р а к а  и  п о ш л я к а  э т о  н е  е с т ь  с а м о м н е н и е ,  а  т о л ь 
к о  с о з н а н и е  с в о е г о  д о с т о и н с т в а .  А  п о д р а з н и т ь  о г р а н и ч е н н о е  
ф и л и с т е р с т в о  к а к о ю - н и б у д ь  н е о ж и д а н н о с т ь ю  б ы в а е т  у х  к а к  
п р и я т н о !  и  и м е н н о  э т у  м ы с л ь  в ы  и  в ы с к а з а л и ,  и  я  с  в а м и  в п о л 
н е  и  г л у б о к о  с о г л а с е н .  Э т о  — с а м о м н е н и е ;  н о  в  э т о м  д у р н о г о  
е щ е  н и ч е г о  н е т ,  а  д у р н о е  н а ч и н а е т с я  т а м , г д е  о т н о с и ш ь с я  с в ы 
с о к а  к  т о м у , к т о  с т о и т  н а р а в н е  с  т о б о й ,  н е  г о в о р я  о  т о м ,  к т о  
с т о и т  у ж е  г о р а з д о  в ы ш е .  Н о  в ы  и  с а м и  з н а е т е ,  к а к у ю  с л а б о с т ь  
я  п и т а ю  к  а в т о р и т е т а м ,  и  в  н е у в а ж е н и и  к  н и м  у п р е к н у т ь  м е н я  
н и к а к  н е л ь з я .  А  т о , ч т о  я  в с е г д а  х в а с т а ю с ь  в а м  с в о и м и  у с п е 
х а м и , — э т о  в с е  в ы т е к а е т  и з  д а в н о  и з в е с т н о г о  В а м  с в о й с т в а  
м о е й  н а т у р ы ,  с т а р а т ь с я  к а ж д о м у  п о к а з а т ь с я  т а к и м ,  к а к  т о м у
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х о ч е т с я .  В о т  и  т е п е р ь  м н е  у ж а с н о  х о ч е т с я  р а с с к а з а т ь  В а м ,  к а к  
я  ч и т а л  м о ю  « Г о р н у ю  с к а з к у »  ( о  « П о т < о н у в ш е м >  к о л о к о л е » )  
в  о д н о м  л и т е р а т у р н о м  к р у ж к е ,  с о б и р а ю щ е м с я  у  м о с к о в с к о й  
б о г а ч к и  М о р о з о в о й .4 М е н я  т а м  п р о с и л и  п р о ч е с т ь  р е ф е р а т ,  я  
и  п р о ч е л  « С к а з к у » .  П о  с о д е р ж а н и ю  э т о ,  с о б с т в е н н о ,  к р и т и 
ч е с к а я  с т а т ь я ,  а  п о  ф о р м е  э т о  с а м  ч е р т  н е  р а з б е р е т , ч т о  т а к о е :  
н а п о л о в и н у  о н а  н а п и с а н а  в  с т и х а х ,  н а п о л о в и н у  в  п р о з е ,  д е й 
с т в и е  в  н е й  п р о и с х о д и т  т о  в  Ш в е й ц а р и и ,  т о  в  К о с ь м о д е м ь я -  
н о в с к о м  м о н а с т ы р е  п о д  А л у ш т о й , т о  в  Х у д о ж е с т в е н < н о м >  
т е а т р е  в  М о с к в е ;  д е й с т в у ю т  в  н е й  и  я  с а м ,  и  В и т г и х а ,  и  Р а у т е н -  
д е л е й н ,5 и  С н е г у р о ч к а ,6 и  Л а с с а л ь ,  и  О з е р о в ,  и  е щ е  м н о г о  в  т о м  
ж е  р о д е .  Н о  в  о б щ е м  о н а  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  ц е л ь н о е  и  
с и л ь н о е ,  с к о л ь к о  я  м о г  з а м е т и т ь  п о  с в о и м  с л у ш а т е л я м ,  т < а к >  
к < а к >  к а ж д ы й  р а з ,  к а к  я  е е  ч и т а л ,  п о  о к о н ч а н и и  д л и л о с ь  н е 
с к о л ь к о  м и н у т  т о  н е в о л ь н о е  и  с т р а н н о е  м о л ч а н и е ,  к о т о р о е  
д л я  а в т о р а  и  д л я  ч т е ц а  в с е г д а  с о с т а в л я е т  б б л ы н у ю  п о х в а л у , ч е м  
к а к и е  б ы  т о  н и  б ы л о  с л о в а ,  п о т о м у  ч т о ,  ч е р т  и х  р а з б е р е т ,  г о 
в о р я т с я  л и  о н и  и з  в е ж л и в о с т и  и л и  и с к р е н н о .  Т а к о е  ж е  м о л ч а 
н и е  б ы л о  и  т а м  п о с л е  о к о н ч а н и я ,  н о  т а к  к а к  п о с л е  о к о н ч а н и я  
п о л а г а ю т с я  п р е н и я , т о  в с е  с о ч л и  с в о и м  д о л г о м  н е  о с т а т ь с я  
п р о с т о  п о д  в п е ч а т л е н и е м ,  а  н а ч а т ь  р а з б о р  « П о т < о н у в ш е г о >  
к о л < о к о л а > » .  О с н о в н а я  и д е я ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  к о т о р у ю  я  п р о 
в о д и л  в  « Г о р н о й  с к а з к е » ,  т а ,  ч т о  н и  о д н о  х у д о ж е с т в е н н о е  п р о 
и з в е д е н и е  н е  м о ж е т  б ы т ь  п р о с т о  п о д в е р г н у т о  п р о с т о м у , с у х о 
м у  н а у ч н о м у  а н а л и з у , п о т о м у  ч т о  п р и  э т о м  в с е ,  ч т о  с о с т а в л я е т  
е г о  с у щ н о с т ь ,  н е п о с р е д с т в е н н ы й  а р о м а т  п о э з и и ,  н е и з б е ж н о  
у л е т у ч и в а е т с я  и  п е р е д  ч и т а т е л е м  в м е с т о  ж и в о й  о б а я т е л ь н о й  
л и ч н о с т и  о с т а е т с я  р а с п л а с т а н н ы й ,  о к р о в а в л е н н ы й  т р у п . 
В  к о н ц е ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  я  п а р о д и р о в а л  в с е  о т д е л ь н ы е  в ы с к а 
з ы в а е м ы е  п у б л и к о й  м н е н и я  о  « П о т < о н у в ш е м >  к о л < о к о л е > » , 7 
и  в о  в р е м я  ч т е н и я  э т о  м е с т о  з а с л у ж и л о  о с о б е н н о е  о д о б р е н и е ,  
и  п р е д с т а в ь т е  с е б е  в с е  м о е  у д о в о л ь с т в и е ,  к о г д а  в о  в р е м я  п р е 
н и й  в с е  т е ,  к о т о р ы е  с а м и  с м е я л и с ь  н е с к о л ь к о  м и н у т  р а н ь ш е  
н а д  т е м и  с л о в а м и ,  с т а л и  с а м и  с о в е р ш е н н о  с е р и о з н о ,  с л о в о  в  
с л о в о ,  п о в т о р я т ь  и х . Ж а л ь ,  ч т о  я  н е  м о г у  В а м  п р о ч е с т ь  с и ю  
ж е  м и н у т у  м о ю  с к а з к у ,  а  т о  В ы  н е  м о ж е т е  п о н я т ь  т о г о  б е с к о -
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н е ч н о г о  л и к о в а н и я ,  о т  к о т о р о г о  к о л ы х а л с я  и  с о т р я с а л с я  м о й  
ж и в . . .  а х ,  и з в и н и т е ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > ,  — ж е л у 
д о к .  Я  б ы  с  г р о м а д н ы м  у д о в о л ь с т в и е м  п е р е п и с а л  б ы  в а м  и  
п р и с л а л  с е й ч а с  ж е  с в о ю  с к а з к у ,  н о ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  у  м е н я  
с е й ч а с  с о в с е м  н е т  в р е м < е н > и  ( э к з а м е н ы ) ,  а  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  
с а м ы й  о р и г и н а л  л е ж и т  в  р е д а к ц и и  « Р у с < с к о й >  М ы с л и » .  Н о  
в е р о я т н е е  в с е г о ,  ч т о  в  « Р у с < с к у ю >  М ы с л ь »  е е  н е  п р и м у т , т а к  
к а к  о н а  с л и ш к о м  н е  с о о т в е т с т в у е т  е е  о б щ е м у  х а р а к т е р у . Т о г д а  
я  п о ш л ю  е е  в  « Ж и з н ь »  и  п р и ш л ю  в а м  о т т и с к » .8

В  а п р е л е  < в >  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  б у д е т  т о л ь к о  о д н а  м о я  
р е ц е н з и я  ( « П о в е с т и  ю ж н ы х  б е р е г о в »  В о р о т н и к < о в > а ) . 9 К р о 
м е  т о г о ,  в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  б у д е т  ( э т о  у ж е  р е ш е н о )  м о я  
с т а т ь я  о  п е р е в о д а х  Г а у п т м а н а  Б а л ь м о н т о м .10

Н о  п о к а  в с я  э т а  л и т е р а т < у р н а я >  д е я т е л ь н о с т ь  н а  в р е м я  
э к з а м е н о в  з а г л о х л а :  я  з а н и м а ю с ь ,  н е м н о г о  п о д у ч и в а ю  и т а л ь 
я н с к и й  я з ы к ,  и з у ч а ю  к а р т ы  И т а л и и  и  и т а л ь я н с к у ю  ж и в о п и с ь .  
Д а ,  в е д ь  я  в а м ,  к а ж е т с я ,  и  н е  п и с а л ,  ч т о  я  н а  в с е  л е т о  у д и р а ю  
в  И т а л и ю  н а  з а р а б о т а н < н ы е >  д е н ь г и  и  б р о ж у  т а м  в с е  в р е м я  
п е ш к о м .  О с е н ь ю  я  в е р н о  б у д у  в  К р ы м у , т а к  к а к  в е р н у т ь с я  д у 
м а ю  ч е р е з  Г р е ц и ю  и  К о н с т а н т и н о п о л ь .  ( Э т о  и  д е ш е в л е ) .

Т е п е р ь  я  т о л ь к о  о б  э т о м  и  д у м а ю , и  т о л ь к о  э т и м  и  п о л н .
К а р т о ч к и ,  о с о б е н н о  о д н а  — в а ш а  — в е л и к о л е п н ы .  Э т о  

в е р н о  п р о б н ы й  э т ю д  к  к а р т и н е  « Т о с к а » .  П о в е р н у т ь  г о л о в у  
с о в с е м  e n  f a c e ,  б о л ь ш е  о п у с т и т ь ,  с д е л а т ь  г л а з а  г в о з д е м  — и  н и 
ч е г о  л у ч ш е г о  д л я  д е к а д е н т с к о й  к а р т и н ы  н е  н а д о .  А к с е с с у а р ы ,  
у з о р ы  и  ф о н  н е о б ы к н о в е н н о  х о р о ш о . В ы р а ж е н и е  в о з в ы ш е н 
н о й  с и м м е т р и и  в  р у к а х  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  п о р а з и т е л ь 
н о е . К с т а т и ,  ч и т а л и  л и  в ы  р о м а н  К и п л и н г а  « С в е т  п о г а с » ?  Т а м  
о д и н  п о л у г е н и а л ь н ы й  м о л о д о й  х у д о ж н и к ,  к о т о р ы й  з н а е т ,  ч т о  
о н  д о л ж е н  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  о с л е п н у т ь ,  р и с у е т  к а р т и 
н у  « О т ч а я н и е » ,  к о т о р а я  п р е д с т а в л я е т  т о л ь к о  о д н о  л и ц о  ж е н 
щ и н ы ,  к о т о р а я  х о х о ч е т .11 П р е д с т а в л я е т е  л и  в ы  с е б е  э т у  и д е ю  — 
к р а й н ю ю  с т е п е н ь  о т ч а я н ь я ?  Э т о  н е о б ы к н о в е н н о  с и л ь н о  и  
с м е л о .  О т н о с и т е л ь н о  д р у г о й  к а р т о ч к и :  к т о  э т и  т р и  л и ц а  н а  
п е р в о м  п л а н е ,  м н е  н е  и з в е с т н ы е ?  О ч е н ь  б ы л о  м н е  п р и я т н о  и  
Д и а н у  н а  п о л о ч к е  у в и д е т ь ;  о т д а е т е  л и  в ы  е й  в с е  д о л ж н о е ?  Э т о  
н е о б ы к н о в е н н о  я р к и й  о б р а з ч и к  ф р а н ц у з с к о й  т о н к о с т и  и  г р а -
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ц и и  — в  Г е р м а н и и  в ы  н и  з а  ч т о  н и г д е  н и  о д н о й  т а к о й  г о л о в к и  
н е  н а й д е т е .  Д и а н а  л и  э т о ?  М н е  к а ж е т с я ,  д а ,  х о т я  э т о  и  н е  с о о т 
в е т с т в у е т  п р и н я т ы м  и з о б р а ж е н и я м .

Девочка дикая, грустная, страстная....
Это ли ночи богиня прекрасная
— Гордого Феба сестра?12

Т р е п е щ е т  и  с в е р к а е т  и с к о р к а м и  л е с н о е  о з е р о .  Т о н к и й  р о г  
м о л о д о г о  м е с я ц а  п р о р е з ы в а е т  м е р к н у щ у ю  с и н е в у  н е б а .  В д а л и  
с л ы ш и т с я  л а й  п с о в ,  р а с т е р з а в ш и х  А к г е о н а . . . . 13 П е р в ы й  п о р ы в  
ж г у ч е г о  ч у в с т в а  о с к о р б л е н н о й  с т ы д л и в о с т и  п р о ш е л , и  в  п е р 
в ы й  р а з  ч т о - т о  б о л ь н о е - ч е л о в е ч е с к о е  п р о к р а л о с ь  в  х о л о д н о е  
б о ж е с т в е н н о е  с е р д ц е ;  о б р а з  ю н о ш и  н е в о л ь н о  с т о и т  п е р е д  г л а 
з а м и , и  г о р д а я  д е в с т в е н н а я  б о г и н я  н а  м и н у т у  п р е в р а т и л а с ь  в  
з а д у м ч и в у ю , п у г л и в у ю , г р а ц и о з н у ю  д е в о ч к у . . .

К а к  ж а л ь ,  ч т о  б е т х о в е н с к о й  м а с к и  н е  м о г  в а м  в р у ч и т ь  
л и ч н о .  Э т о  с  м о е й  с т о р о н ы  б ы л  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й  п с и х о л о 
г и ч е с к и й  э к с п е р и м е н т .  С  о д н о й  с т о р о н ы ,  в ы  д о л ж н ы  б ы л и  
п р и й т и  в  п о л н е й ш и й  у ж а с  — в е д ь  в с е - т а к и  м е р т в е ц , ф и з и о 
н о м и я  с т р а ш н а я ,  з л о в е щ а я ,  к а к  р а з  п о д  п а р у  л а м п е - с о в е ,  а  с  
д р у г о й  с т о р о н ы ,  в о с т о р г ,  т а к  к а к  э т о  Б е т х о в е н .  Н о , п о л о ж и м , 
э т о  в с е  я  с е б е  о ч е н ь  я с н о  п р е д с т а в л я ю . Т о л ь к о  е г о  н а д о  н е  
п р я м о  н а  б а р х а т  п о в е с и т ь ,  а  з а д р а п и р о в а т ь  е г о  с л е г к а ,  т о г д а  
э т о  з н а ч и т е л ь н о  э ф ф е к т н е е  б у д е т . А  к о г д а  в ы  э т о  с д е л а е т е ,  т о  
п р и ш л и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  с  н е г о  ф о т о г р а ф и ю  п р и  с и л ь н о м  
б о к о в о м  о с в е щ е н и и  в  р е м б р а н д т о в с к и х  т о н а х .  Х о р о ш о ?

О б р а т и л и  л и  в ы  в н и м а н и е  н а  н о м е р  « М и р а  и с к у с с т в а » ,  
п о с в я щ е н н ы й  П о л е н о в о й ? 14 Е с л и  н е т ,  т о  п о с м о т р и т е  — т а м  
е с т ь  п р я м о  п о р а з и т е л ь н ы е  в е щ и ,  з а м е ч а т е л ь н о  р у с с к и е ,  н е 
с м о т р я  н а  с и л ь н о е  ф р а н ц у з с к о е  в л и я н и е .  Р а с с м о т р и т е  х о р о 
ш е н ь к о  е е  с т и л и з о в а н н ы е  ц в е т ы ,  э т о  о д н и  и з  л у ч ш и х  п о п ы т о к  
в  э т о м  н а п р а в л е н и и .  В о т  е с л и  б ы  в ы  п о п ы т а л и  с в о и  с и л ы  в  
э т о м  р о д е ?

В а ш и  в о с т о р г и  о т н о с и т е л ь н о  Г о р ь к о г о  я  в п о л н е  р а з д е 
л я ю  и  м о г у  с к а з а т ь  т о л ь к о :  « А  в о т  п р о ч т и т е - к а  в т о р о й  д а  т р е 
т и й  т о м » .15 Ч е х о в а  н о в ы й  р а с с к а з  « В  о в р а г е »  н а п е ч а т а н  в  я н в а 
р е  « Ж и з н и » ,16 и  в  н е м  е с т ь  в е л и к о л е п н ы е  с т р а н и ц ы , в  к о т о р ы х
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д а ж е  к а к  б у д т о  ч т о - т о  н о в о е  п р о с к а л ь з ы в а е т .  Т а к ж е  р а з д е л я ю  
я  и  В а ш е  м н е н и е  о  р у с с к о й  л и т е р а т у р е ,  н о  т о л ь к о  м н е  к а ж е т 
с я ,  ч т о  т а к  к а ж д ы й  о  с в о е й  л и т е р а т у р е  б у д е т  д у м а т ь .  П р о ч т и т е  
в  « Ж и з н и »  в  п о с л е д н е й  к н и ж к е  т о ж е  н о в ы й  р а с с к а з  Г о р ь к о г о  
« М у ж и к » .17

Т е п е р ь  Ч е х о в  п и ш е т  н о в у ю  п ь е с у , к о т о р а я  п о й д е т  в  
Х у д о ж е с т в е н н о м >  т е а т р < е >  з и м о ю , н о  н и  н а з в а н и е  е е ,  н и  
с о д е р ж а н и е  е щ е  н е и з в е с т н ы . 18 В  Х у д < о ж е с т в е н н о м >  т е а т < р е >  
б у д е т  п о с т а в л е н а  т о ж е  « С н е г у р о ч к а »  О с т р о в с к о г о , 19 в о т  т о ж е  
и н т е р е с н о .  М о г у  в а м  т о ж е  п о х в а с т а т ь с я  т е м ,  ч т о  я  п о з н а к о 
м и л с я  т е п е р ь  с  о ч е н ь  м н о г и м и  и з  а р т и с т о в  э т о г о  т е а т р а .

Л е р у 20 я  в и д а ю  и з р е д к а .  В  п о с л е д н и й  р а з  м ы  с  н е й  о ч е н ь  
м н о г о  и  х о р о ш о  б е с е д о в а л и .  Н у  р а з у м е е т с я ,  о  Ф е о д о с и и  и  о б  
в а с .  Т е п е р ь  у  н а с  в е с н а ,  с  п о з в о л е н и я  с к а з а т ь ,  и  м н е  н е о т с т у п 
н о  п р е д с т а в л я ю т с я  б у к е т и к и  ф и а л о к  н а  к о м о д е ,  б е л ы й  т е р н  
в  с т а к а н е ,  х о ж д е н и е  н а  г о р ы  з а  ц в е т а м и ,  б е л а я  к о ф т о ч к а ,  к а 
к а я - н и б у д ь  д и к а я  ш л я п а  н а  г о л о в е ,  П е ш к о в с к и й  с  п р о к о л о 
т ы м  п а л ь ц е м  и  т .д .  Л е р а  г о в о р и т ,  ч т о  д е л а е т  г р о м а д н ы е  у с п е 
х и , и  с т р а ш н о  р а д у е т с я  и  у ж а с н о  д о в о л ь н а  с в о и м  у ч и т е л е м . 
О т  П е ш к о в с к о г о  я  в с е  н е  и м е л  н и к а к и х  и з в е с т и й  и  т о л ь к о  н а  
д н я х  п о л у ч и л  г р о м а д н о е  п о с л а н и е ,  в  к о т о р о м  о н  ж а л у е т с я  н а  
т о с к у  и  р у г а е т  н е м ц е в .21 Я  у ж а с н о  р а д , ч т о  д а ж е  и  е г о  в  Б е р л и 
н е  п р о б р а л о . О н  р а с к а и в а е т с я  в  с в о е й  п р е ж н е й  « и з о л я ц и и » , 
ж а л е е т , ч т о  т а к  м а л о  с о  м н о й  т о г д а  в и д е л с я ,  и  ж а ж д е т  р у с с к и х  
р а з г о в о р о в  и  р у с с к и х  з н а к о м с т в ,  и  р у с с к и х  п и с е м .  Д а ж е  и  о н  
н а ш е л ,  ч т о  в с е  в р е м я  з а н и м а т ь с я  н е в о з м о ж н о ,  а  н у ж н о  с  к е м -  
н и б у д ь  и  п о г о в о р и т ь ,  т о л ь к о  п р о с и т  н е  с ч и т а т ь  э т о  з а  с л а б о 
х а р а к т е р н о с т ь  с  е г о  с т о р о н ы  — п р и м и т е  э т о  к  с в е д е н и ю ,  к о г д а  
б у д е т е  п и с а т ь  ем у . В о л я  н е  к о л о н и с т с к и е  п р и в ы ч к и  п р и в е з  с  
с о б о й ,  а  с а м ы й  ч т о  н и  н а  е с т ь  б е р л и н с к и й  ц и м е с ,22 и  т а к  б у д е т  
с  к а ж д ы м , к о г о  п р о х в а т и т  б е р л и н с к и м  д у х о м  д о  к о р н я  д у ш и .

В о т  у д и в л я ю с ь ,  ч т о  В а м  п о н р а в и л о с ь  « В  В е р с а л е » ,23 я  
д у м а л , ч т о  в ы  м е н я  п р о к л я н е т е  з а  н е г о .  И  т о ж е  н а п р а с н о  в ы  
д у м а е т е ,  ч т о  в ы  ч т о - н и б у д ь  м н е  о  н е м  п и с а л и  — н и  с т р о ч к и !

К  « X I X  в е к у » 24 п р и б а в и л с я  в  Б е р л и н е  о д и н  о т р ы в о к ,  н о  
я  е г о  н а п и ш у  п о с л е ,  а  т е п е р ь  в о т  л у ч ш е  н е с к о л ь к о  н е  о т д е 
л а н н ы х  е щ е  ф р а г м е н т о в  о  П а р и ж е . Н а ч а л о  с а м о е  « В  п о э з и и  
с т а р ы х  б о л ь ш и х  г о р о д о в . . .»  я  в а м  п и с а л ,  а  в о т  п р о д о л ж е н и е :25
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Спускается вечер и ясен , и тих, 
Струится красавица Сена. 
Оттенки прозрачны, как

пушкинский стих, 
Как краски у Клода Лоррена.
И вот огоньки уж на Сене

зажглись,
И высится, мрачен и страшен, 
Темнеющей массой Palais de

Justice
С рядами таинственны х башен. 
Кипящая жизнь подмывает

волной
Старинные зданья и стены 
И лижет и точит гранит вековой, 
Как воды красавицы Сены.
Но вся пестрота этой жизни

людской,
Безумно несущейся мимо,
Без этих остатков минувших

веков
Была бы почти нестерпима.
Они в нее вносят трагичный.

аккорд,
Как реквием отжитой силе.
Так мумии предков на древних 

пирах
Меж пьяных гостей проносили. 
...Стемнело. Повсюду сверкают

огни.
Движенье кипит на бульварах. 
Довольно же блеску. Уйдем в

лабиринт
Запутанных, тихих и старых 
Таинственных улиц... О, сели б

они
Было<с> поведать могли бы!
На площади башни чернеют во

тьме,
Как две сталактитовых глыбы. 
Воспетый поэтом собор Notre 

Dame!
Фантазии юной приманки!

Напрасно искал я на темных
стенах

Зловещее слово «’avüyxri»*
Вес стерто. Израненный,

старый собор 
Чуть виден средь мрака ночного, 
Но самое кружево черных камней 
Сплетается в страшное слово. 
Здесь поле иной грандиозной

борьбы:
Теперь торжествует мещанство. 
Надломлена сила великих

церквей,
Могучих твердынь христианства. 
Да будет! Сияющий разум

стряхнет
Оковы и веры, и чувства!
Мне жаль только этот

таинственный мир 
Забытого ныне искусства. 
Прохладу и сумрак старинных 

церквей,
Проникнутых тихой любовью, 
l ie  весь отдаешься невольно во 

власть
Прекрасному средневековью.** 
Слегка выделяясь, во мраке

видны
Пилястры, карнизы, оконца...
И только розетки сияют вверху, 
Как два фиолетовых солнца. 
Висят разноцветные нити лучей, 
На сводах дрожащие пятна,
Весь сумрак какой-то

прозрачный, цветной, 
Таинственно-тихий,

понятный... 
А в окнах... там целый

особенный мир 
Готических старых соборов — 
Вся эта гармония красок, цветов, 
Фигур, переплетов, узоров......

* «Ананкс» -  судьба, рок. См. роман Гюго.26 (Примеч. Волошина.)
** Д алее зачеркнуто: Висят разноцветные нити лучей
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Н а  э т о м  о б р ы в а е т с я .  А  в о т  д а л ь ш е  о  Л у в р е  ( э т о  в с ё  б у д у т  
о т д е л ь н ы е  к а р т и н ы  п р и  п р о г у л к е  п о  П а р и ж у  н о ч ь ю ) .

Там белые мраморы в залах стоят; 
Их лица прекрасны и строги. 
Повиты туманною дымкой

веков,
Там дремлют античные боги,
И слышится мраморный гимн 

красоте
В созвучьях ритмических

линий...
Там в зале на пурпурном фоне 

встает
Таинственный облик богини.
В лице сс только одна красота: 
Ни горя, ни счастья, ни муки.... 
Мучительно-дивной загадкой

у ней
Отломаны чудные руки.

Пгядсл я, и делались эти черты 
Все чище, понятней и ближе. 
И... виделось старое кладбище

мне
Одной из окраин в Париже. 
Кругом монументы богатых

мещан,
И скромно лежит между ними 
Простая могила. На белой плите 
Написано славное имя 
Того, кто бессменно стоял на

часах
У трупа заснувшей свободы, 
Когда истомленные страшной 

борьбой
Во тьме задыхались народы.
В то время в развалинах старых 

твердынь
Шипели и ползали гады,

И молча защитники света
во тьме

Слагали свои баррикады.
И лишь наступали чудовища

тьмы,
Тогда начиналась потеха,
И он пригвождал их к

позорным столбам 
Сверкающей молнией смеха.
Но часто в ликующем вихре

борьбы
Неверны бывали прицелы,
И верных друзей поражали нс раз
Его ядовитые стрелы.....
Родился нс здесь он. Родился

в стране
Преданий и сказок — на Рейне, 
1Ъс высятся замки и льется

рейнвейн,
И звался он Генрихом Гейнс.
Но даже по смерти язвит его

вновь
Врагов ядовитое жало: 
Мещанская пошлость и злоба ему 
В посмертном венце отказала. 
П*с памятник Гейне? Поэт

оскорбил
Немецкую скромность стихами!!! 
Зато на чужбине могилу его 
Украсили люди цветами:
Над нею склонились цветы

хризантем
И грустные, белые розы.... 
Сбылось предсказанье поэта:

в цветы
Теперь расцвели его слезы.
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Иного — нс нашего света. 
Больной он пришел...

И здесь, у подножья самой
красоты

Мне чудился облик поэта 
Страдальческий, скорбный

и бледный как гость

дотащился сюда...

Он с нею прощался.... Сюда он 
пришел,

Собравши последние силы,
И больше совсем нс вставал со 

своей
Огромной «матрацной могилы». 
Но умер нс скоро. Горячая

мысль
И сел. Бесконечное чувство 
Любви и страданья в глазах...

Кипела, страдала, боролась, 
Но в трупе жил только

а лицо
Вес залито светом искусства.

сверкающий смех 
И ясный, чарующий голос.

Н у , в о т  в а м .  Н а п и ш и т е  м н е  п о д р о б н е е ,  п о ж а л у й с т а ,  
В а ш е  м н е н и е .  П о с л е д н ю ю  ч а с т ь  э т о г о  с т и х о т в о р е н и я  я  н а п и 
с а л  т о л ь к о  с и ю  м и н у т у , п и ш у ч и  э т о  п и с ь м о ,  и  п о т о м у  н е  м о г у  
с о в е р ш е н н о  с у д и т ь ,  х о р о ш о  э т о  и л и  д у р н о .  П и с а л  л и  я  в а м  
с т и х о т в о р е н и е  « V ia  M a l a » ,27 н а п и с а н н о е  м н о ю  в  Ш в е й ц а р и и ,  
к о т о р о е  т е п е р ь  в о ш л о  в  « Г о р н у ю  с к а з к у » ?  Е с л и  н е т , — т о  я  в а м  
п р и ш л ю  е г о  в  с л е д у ю щ е м  п и с ь м е .  Н у , а  т е п е р ь  п о з д р а в л я ю  
В а с  с  П а с х о й ,28 с  В а ш и м и  б у д у щ и м и  р о ж д е н и я м и ,  к л а н я ю с ь  
Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е >  и  М и х < а и л у >  М и т р о ф а н о в и ч у ,  в с е м  
« м а л ь ч и к а м » 29 и  т .д .  А  т е п е р ь  у м о л к а ю . Д а  и  д а в н о  п о р а .

P .S . П о с ы л а ю  в а м  н а  п а м я т ь  п о р т р е т  Г о р ь к о г о .  Б о ю с ь  
т о л ь к о ,  ч т о  в ы  р а з о ч а р у е т е с ь  в  н е м  п о  п о р т р е т у . Н о  в е д ь  о н  
т а к о й  и м е н н о  и  д о л ж е н  б ы т ь .

В а м  п о к л о н ы  о т  Л ё л и ,  Л ю б ы  и  Я ш и . 30

1 В письме, начатом 12 марта 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 951, л. 38—40 об.), Петрова благодарила Волошина за маску, после 
чего обращалась: «Послушайте, Господин Фейерверк,

Долго, однако, нужно “слушать” меня. По теперешнему обык
новению, никак нс могу толком написать письмо и Бог знает какие 
промежутки устраиваю».

М а к с .  В о л о ш и н .

• 7  а п р е л я  1 9 0 0  г о д а .  М о с к в а .

21 марта!



348 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

2 Неточная цитата из «Второй фракийской элегии. Томис» 
(1829) В.Г. Теплякова; в оригинале: «Святая тишина Назоновой гроб
ницы / /  Громка, как дальний шум победной колесницы!» (Поэты 
1820-1830-х годов. Л.: Сов. писатель, 1972. T. 1. С. 612. Б-ка поэта. 
Большая серия). Волошин знал ее, безусловно, по тексту рецензии 
А.С. Пушкина «Фракийские элегии. Стихотворения Виктора Тепля
кова, 1836», в которой приводится фрагмент из «Второй фракийской 
элегии».

3 В окончании цитированного письма, датированном 3 апреля, 
Петрова делилась соображениями относительно собственных жи
вописных опытов: «Носятся передо мной 2—3 картины совершенно 
символичсски-дсмоничсского характера, и я их обязательно напи
шу —детей пугать. Отчаянно хочется написать и выставить — вся Фе
одосия в обморок упадет, а я буду забавляться. Нет, нс верьте. Одна 
из картин — “Тоска” — лишь фигура на неопределенном фоне, но... 
разве я исполню без всякого таланта? Обидно. Другая “Забота”. Тре
тья — “Далось!”: вор украл — все во вкусе Гойя, но более больное».

4 В.А. Морозова жила в особняке на Воздвиженке. Статья Во
лошина «Горная сказка», представляющая собой отклик на драмати
ческую сказку Г. Гауптмана «Потонувший колокол», в полном объеме 
нс сохранилась. См.: Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 909-910.

5 Фантастические персонажи «Потонувшего колокола».
6 Героиня одноименной драматической поэмы в стихах 

А.Н. Островского (1873).
7 Устные отзывы о постановке «Потонувшего колокола», в ос

новном скептические и недоуменные, зафиксированы в одной из 
записных книжек Волошина (ИРЛИ, ф. 562, on. 1, сд. хр. 453). См. 
также: Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 541.

8 См. примеч. 18 к п. 90.
9 См. примеч. 4 к п. 102.
10 Статья Волошина «В защиту Гауптмана» (Русская Мысль. 1900. 

N° 5. С. 193—200) представляет собой критический разбор «Драмати
ческих сочинений» Г. Гауптмана в переводе под редакцией К. Баль
монта (М., 1900). См.: Т. 5 наст. изд. С. 277-287.

11 Роман Редьярда Киплинга «Свет погас» («The Light that 
Failed», 1890) публиковался в журналах «Вестник иностранной ли
тературы», «Русское Богатство» (1892), «Читатель» (1896). Картина 
«Меланхолия», с образом женщины, «которая изведала всю скорбь в 
мире и теперь хохочет над нею», описана в главе 10 (см.: Киплинг Р е- 
дьярд. Соч.: В 3 т. М.: Радуга, 2000. Т. 3. С. 125). Показательно, что еще 
в 1893 г. Волошину приходила в голову сходная идея. 1 марта он запи
сал в дневнике: «Вот у меня все время теперь мысль. <... > Предста
вить человека в полном, страшном, безвыходном отчаяньи. Он ищет
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себе хоть в чем-нибудь, хоть в природе, сочувствия, а кругом лун
ная, тихая, беззвучная, немая летняя ночь. <...>  Вот эта-то противу- 
положность, это величавое спокойствие ночи и бурное отчая<ньс>. 
Вот это может послужить великолепной темой» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. 
С. 78).

12 Намеченная тема развита затем в сонете «Диана де Пуатье», 
завершенном в марте 1907 г. (T. 1 наст. изд. С. 30). Здесь контамини- 
рован образ богини римской мифологии Дианы, считавшейся оли
цетворением Луны, и возлюбленной французского короля Генри
ха II Дианы де Пуатье (1499—1566), изображенной Жаном Джоном в 
скульптуре для фонтана замка в Анэ (1558—1559, Лувр).

13 Актсон (греч. миф.) — юный охотник, превращенный Артеми
дой (Дианой) в оленя и растерзанный собственными собаками.

14 Творчеству Е.Д. Поленовой посвящен N° 18/19 журнала «Мир 
Искусства» за 1899 г.

15 Имеются в виду «Очерки и рассказы» М. Горького (см. при- 
мсч. 19 к п. 90). В письме от 12 марта — 3 апреля 1900 г. Петрова выра
жала восторг по поводу первого тома, прибавляя: «Ликую без конца, 
что нс оскудевает русская литература».

16 Повесть Чехова «В овраге» опубликована в № 1 журнала 
«Жизнь» за 1900 г. (С. 201-234).

17 Повесть М. Горького «Мужик» (оставшаяся незакончен
ной) была напечатана в N° 3 (С. 128—161) и N° 4 (С. 1—34) журнала 
«Жизнь» за 1900 г.

18 Речь идет о пьесе А.П. Чехова «Три сестры» (премьера — 
31 января 1901 г.).

19 «Снегурочкой» А.Н. Островского был открыт сезон 
1900/1901 г. в Московском Художественном театре (в сентябре).

20 В.А. Воллк-Ланевская.
21 Имеется в виду недатированное письмо А.М. Пешковского 

из Берлина (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 963, л. 30-35 об.).
22 Воля — В.Л. Гауфлер. Цимсс — еврейское кушанье; в перенос

ном смысле — деликатес.
23 См. п. 90, примеч. 16. 21 марта Петрова писала Волошину: 

«От Вашего “Версаля” я в полном восторге».
24 См. примеч. 10 к п. 30.
25 См. п. 90, примеч. 10. Далее приводятся два фрагмента из сти

хотворения «Камни Парижа» (Т. 2 наст. изд. С. 378-380, 381-383).
26 Роман «Собор Парижской Богоматери» («Notre Dame de 

Pans», 1831).
27 См. п. 80, примеч. 24.
28 Пасха в 1900 г. — 9 апреля.
29 Н.А. и М.М. Петровы и их сыновья.
30 Е.С. и Л.С. Лямины, Я.А. D io t o b .
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1 0 4 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
Около 10 апреля 1900 г. Москва

А л е к с а н д р а  М и х < а й л о в н а > !  Т а к  к а к  я  з а  э т и  д н и  у с п е л  
з а к о н ч и т ь  с в о й  « П а р и ж » , т о  п о с ы л а ю  В а м  с о о т в е т с т в у ю щ и е  
и з м е н е н и я  т е к с т а ,  с в я з у ю щ и е  з в е н ь я  и  к о н е ц . 1 П о с л е  с л о в

«...вест дыханье борьбы роковой 
От этих соборов и зданий»...

с л е д у е т :
Сперва он меня и пугал, и давил 
Своей красотой непонятной.
Но после как женщину я полюбил 
Весь этот Париж необъятный.
Спускается вечер, и ясен, и тих... и т.д.

П о с л е  с л о в  « М е ж  п ь я н ы х  г о с т е й  п р о н о с и л и »  и д у т  с т и х и :
В глухих переулках молчанье и тишь,
Здесь звуки и блеск угасают 
И только в пролетах карнизов и крыш 
Далекие звезды сияют.
О, камни Парижа! О, если б они 
Былое поведать могли бы... и т.д.

П о с л е  с л о в :
«Вся эта гармония красок, цветов, 
Фигур, переплетов, узоров...»

и д е т :
Теперь там все тихо...

Трепещущий свет 
Едва озаряет ступени,
Статуи и стены. От темных

колонн
Ложатся гигантские тени.
И тени шевелятся, тянутся

вверх,
Как длинные черные руки,
И вдруг раздвигают покров

тишины

Органа могучие звуки....
И тяжко вздыхает огромный

собор,
Рокочут далекие своды,
И тихо и глухо им вторят из

тьмы
Пустых галерей переходы....
В глухих переулках молчанье

и тишь.
И шум, и огни угасают...
И только в пролетах карнизов

и крыш
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Далекие звезды сияют.
Слепыми глазами большие

дома
Пшдят в темноту. Оживают 
И шепчутся камни при звуке

шагов,
И беглые тени мелькают......
Вот Лувр. Расцветал он как

чудный цветок 
В течение долгих столетий.
Как сердце Парижа он рос

вместе с ним,

И камни священные эти 
Слагал в бесконечной работе

веков
Бесчисленный ряд поколений. 
Теперь там сквозь окна при

свете луны
Виднеются белые тени.
Там белые мраморы в залах

стоят,
Их лица прекрасны и строги...

и т.д.

П о с л е  с л о в  « в  ц в е т ы  т е п е р ь  р а с ц в е л и  е г о  с л е з ы »  и д е т :
И здесь у подножья богини — в лучах 
Холодного лунного света,
Мне чудился бледный, прекрасный, немой 
Страдальческий облик поэта.

Д а л ь ш е  к а к  б ы л о . П о т о м :

Он с нею прощался... Он встал 
и пришел,

Собравши последние силы,
И больше нс мог уже встать

никогда
Со страшной «матрацной

могилы».
Но в нем нс угасла горячая

мысль:
Она еще долго боролась,
А в трупе жил только

сверкающий смех 
И ясный, чарующий голос.
В глухих переулках молчанье

и тишь,
И шум, и огни угасают....
И только в пролетах карнизов 

и крыш
Далекие звезды сияют.

Чем ближе к бульварам, тем
звуки слышней. 

Там вечная кипень людская,
Там вечный поток

разноцветных огней 
Несется, гремя и сверкая.
Но только люблю я не эту толпу 
Бульваров, кофеен и прочих 
Вертепов и зрелищ — люблю

я толпу
Здоровых парижских рабочих.
Я помню картину: народ

затопил
Все окна, балконы, веранды.
На старых деревьях бульваров

висят
Парижских мальчишек

гирлянды.
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Знамена и солнце.... Струится 
толпа

Рекой разноцветной, веселой... 
То здесь загорится, то вспыхнет 

вдали
Горячий мотив карманьолы,
И вдруг разольется как вихрь,

как пожар,
Подхватит как буря.... Тогда мне 
Казалось, что здесь у меня под 

ногой
Шевелятся самые камни,
Что стоит дать волю вражде

вековой,
Безумной, слепой, но понятой — 
И в щепы размечет толпа,

разнесет
Весь этот Париж необъятный. 
Но нынче он весел —

державный народ. 
Проходят за ротами роты 
Рабочих и женщин, и снова

горят
И искрятся смех и остроты.
Я видел, как школьники дети

несли
Огромное красное знамя 
С девизом «Ni dieu et ni maître!»

Девиз,
Написанный их же руками!

Да. Франция может без страха 
глядеть.

Чего ей бояться на свете,
Когда из се материнской груди 
Выходят подобные дети?
В глухих переулках молчанье и 

тишь.
И шум, и огни угасают 
И только в пролетах карнизов 

и крыш
Далекие звезды сияют.
В красивом, развесистом парке 

Монсо
Есть мраморный бюст

Мопасана. 
И девушка тихо задумалась там 
Над мраморной книжкой

романа.
Я долго стоял и глядел на

него....
Далекие звуки рыдали... 
Осенние листья носились над

ним
И мраморный лоб целовали.... 
На улицах всюду молчанье и

тишь.
И шум, и огни угасают.
И шепчет сквозь сон

необъятный Париж 
И ясные звезды мерцают.....

Э т о  в с е .  Я  б ы  в а м  э т о  ц е л и к о м  п е р е п и с а л  б ы ,  н о  с т р а ш 
н о  н е к о г д а .  И  в о т  н е п р е м е н н о ,  к о г д а  м н е  з а н и м а т ь с я  н у ж н о ,  
м н е  н а ч и н а е т  с т р а ш н о  х о т е т ь с я  п и с а т ь  с т и х и .  П о с л е  т о г о ,  
к а к  я  н а ч а л  к о н ч а т ь  о т р ы в о к  о б  Г е й н е  в  в а ш е м  п и с ь м е ,  я  у ж е  
б о л ь ш е  и  о с т а н о в и т ь с я  н е  м о г , н е с м о т р я  н а  в с ю  п а с х а л ь н у ю  
с у м я т и ц у . В с ю  с т р а с т н у ю  с у б б о т у  и  в с е  в о с к р е с е н ь е 2 я  п и с а л ,  
н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  к р у г о м  в с ё  м ы л и , ж а р и л и , в а р и л и ,  ш у м е 
л и ,  ч а д и л и ,  г о в о р и л и ,  к р и ч а л и  — п и с а л  и  з л и л с я  д о  т о г о ,  ч т о  к  
м о е й  к о м н а т е  у ж е  н а р о ч н о  с т а л и  п о д х о д и т ь  и  д р а з н и т ь  м е н я
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в  щ е л о ч к у , к а к  т а р а н т у л а .  Т а к  ч т о  у ж  В ы  с о е д и н и т е  с а м и ,  п о 
ж а л у й с т а ,  в с е  э т о  в м е с т е ,  а  п о т о м  к а к  м о ж н о  с к о р е е  н а п и ш и т е  
м н е  о б о  в с е м  о б  э т о м  н а и п о д р о б н е й ш и й  к р и т и ч е с к и й  о т з ы в ,  
п о т о м у  ч т о  э т о  п е р в о е  о р и г и н а л ь н о е  п р о и з в е д е н и е ,  д л я  к о т о 
р о г о  я  х о ч у  н а р у ш и т ь  м о л ч а н и е  и  п о п р о б о в а т ь  е г о  п е ч а т а т ь ,  и  
н е  з н а ю  е щ е ,  с т о и т  л и  о н о  т о г о .  Т а к  ч т о ,  п о ж а л у й с т а ,  н а п и ш и 
т е .  К о г д а  я ,  м е ж д у  п р о ч и м , р а с к р ы л  т о м и к  Г е й н е ,  в  к о т о р ы й  я  
в л о ж и л  р о з ы  с  е г о  м о г и л ы ,  т о  н а  т о й  с т р а н и ц е ,  н а  к о т о р о й  о н и  
л е ж а л и , о к а з а л о с ь  с т и х о т в о р е н и е :

Aus meinen Tränen spriessen 
Viel blühende Blumen hervor.3 
Из моих слез вырастет 
Много цветущих цветов.

С б ы л о с ь  п р е д с к а з а н ь е  п о э т а :  в  ц в е т ы  
Теперь расцвели его слезы.

М а к с .  В о л о ш и н .
П и ш и т е  с к о р е е ! ! ! ! ! !
П и ш и т е  с к о р е е ! ! ! ! ! !
П и ш и т е  с к о р е е ! ! ! ! ! !
П и ш и т е  с к о р е е ! ! ! ! ! !

1 Далее приводятся фрагменты стихотворения «Камни Пари
жа» — в добавление к тем, которые были сообщены в п. 90 и 103.

2 8 и 9 апреля.
3 Начальные строки второго стихотворения цикла «Лирическое 

интермеццо», входящего в «Книгу песен» («Buch der Lieder», 1827) 
Г. Гейне.

105. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

14 апреля 1900г, Москва

Д о р о г а я  м а м а !
Т о л ь к о  ч т о  п р и ш л о  В а ш е  п и с ь м о 1 и  з а с т а л о  м е н я  з а  

Г о с у д < а р с т в е н н ы м >  п р а в о м . Э к з а м е н  у  м е н я  б у д е т  2 6 - г о  а п 
р е л я ,  а  я  у ж е  з н а ч и т е л ь н о  б о л ь ш е  п о л о в и н ы  п р о ш е л . В  о б щ е м

З а к а з  №  5706
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в  и с х о д е  э к з а м е н о в  я  п о ч т и  н е  с о м н е в а ю с ь .  К о н е ч н о ,  м о ж е т  
п р о и з о й т и  к а к а я - н и б у д ь  н е п р е д в и д е н н а я  с л у ч а й н о с т ь ,  н о ,  
р а з у м е е т с я ,  д е в я н о с т о  ш а н с о в  з а  в п о л н е  б л а г о п р и я т н ы й  и с 
х о д .  Н о  п р о в а л и с ь  я  т е п е р ь ,  я ,  м н е  к а ж е т с я ,  п р а в о ,  о б р а д о 
в а л с я  б ы  э т о м у , п о т о м у  ч т о  э т о  с р а з у  б ы  п о к о н ч и л о  с о  в с е й  
к а н и т е л ь ю  ю р и д и ч е с к о г о  ф а к у л ь т е т а ,  н а  к о т о р ы й  я  п о п а л  с а м  
н е  з н а ю  п о ч е м у . К о н ч а т ь  е г о  т о л ь к о  и з - з а  б у м а ж к и ,  д а  и  т о  
т а к о й ,  к о т о р а я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  н е  п о н а д о б и т с я ,  а  т о л ь к о  т а к ,  
« н а  в с я к и й  с л у ч а й » ,  к а к  В ы  с а м и  г о в о р и л и ,  п р а в о ,  т а к а я  и г р а  
с о в с е м  н е  с т о и т  с в е ч  и  у ж а с н о  н а п о м и н а е т  m - m e  А л к а л а е в у ,  
ч и т а в ш у ю  М о л е ш о т т а  и  Б ю х н е р а  и  п о с т и в ш у ю с я  н а  в с я к и й  
с л у ч а й .  Д е р ж а т ь  п е р е х о д н ы е  э к з а м е н ы ,  р а з у м е е т с я ,  н е  т р у д 
н о ,  к а к о й - н и б у д ь  м е с я ц  р а б о т ы  н а д  н е с к о л ь к и м и  с к у ч н ы м и  
и  с к в е р н ы м и  к н и ж к а м и  н и ч е г о  н е  з н а ч и т ,  н о  д е л о  в  т о м ,  ч т о  
в о т  е щ е  и  в  б у д у щ е м  г о д у  д е л а  б у д е т  т а к  н е м н о г о ,  а  в е д ь  т а м  
д л я  б у м а ж к и  б у д у т  у ж е  с е р и о з н ы е  и  о г р о м н ы е  г о с у д а р с т в е н 
н ы е  э к з а м е н ы ,  д л я  к о т о р ы х  н у ж н о  б у д е т  у ж е  м а с с у  с к в е р н ы х  
к н и ж е к  н е  ч и т а т ь ,  а  д о л б и т ь ,  и  п р и т о м  у ж е  с а м ы х  ч т о  н и  н а  
е с т ь  н е и н т е р е с н ы х ,  и  п о т о м  э к з а м е н  н е  б у д е т  ф о р м а л ь н о с т ь ю ,  
и  в с е  э т о  т о л ь к о  д л я  « б у м а ж к и  н а  в с я к и й  с л у ч а й » !

И  п р и т о м  в е д ь  я  н и к о г д а  в с е  р а в н о  ю р и с т о м  н е  б у д у , п о 
т о м у  ч т о  д л я  э т о г о  н у ж н а  л ю б о в ь  и  и н т е р е с  к  д е л у , а  у  м е н я  и х  
н е т . Н е  л у ч ш е  л и  б ы л о  б ы  п р я м о  и  ч е с т н о  б р о с и т ь  в с е  э т о  и  
д е й с т в и т е л ь н о  с е р и о з н о  з а н я т ь с я  т е м , ч т о  в с е г д а  с о с т а в л я л о  
г л а в н ы й  и н т е р е с  в  м о е й  ж и з н и ,  — л и т е р а т у р о й , и с к у с с т в о м  и  
и с т о р и е й ,  и  ч е м  я  в с е г д а  и  з а н и м а л с я  с о б с т в е н н о ?  П р и  4 0  р у б 
л я х  в  м е с я ц  и  п р и  т о м  у ж е  н а м е т и в ш е м с я  л и т е р а т у р н о м  з а р а 
б о т к е 2 я  б ы  м о г  у е х а т ь  н а  н е с к о л ь к о  л е т  в  П а р и ж  и  т а м  з а н и 
м а т ь с я  т е м  и  с л у ш а т ь  т о ,  ч т о  я  х о ч у , а  в е р н у в ш и с ь  в  Р о с с и ю ,  
о к о н ч а т е л ь н о  з а н я т ь с я  л и т е р а т у р о й  ( п р а к т и ч е с к и ) .  В  М о с к в е  
э т о г о  с д е л а т ь  н е л ь з я ,  п о т о м у  ч т о  з д е с ь  н е т  н и  с о о т в е т с т в у ю щ и х  
л е к ц и й ,  н и  к н и г ,  н и  м а т е р и а л о в .  Я  п о  к р а й н е й  м е р е ,  п р а в о ,  н е  
в и ж у  т е п е р ь  д л я  с е б я  с м ы с л а  в  о к о н ч а н и и  ю р и д < и ч е с к о г о >  
ф а к у л ь т е т а  и  с о в е р ш е н н о  б е с ц е л ь н о й  т р а т е  е щ е  2  л е т  н а  с о 
в е р ш е н н о  н е н у ж н ы е  и  н е и н т е р е с н ы е  м н е  в е щ и .  В ы  в е д ь  в с е г 
д а  н а п и р а е т е  н а  т о ,  ч т о  э т и  б у м а ж к и  в  м а т е р и а л ь н о м  о т н о ш е 
н и и  з н а ч а т  о ч е н ь  м н о г о ,  и  п р и в о д и т е  в  э т о м  с л у ч а е  п р и м е р
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Г о л и ц ы н а .3 Т а к  л и  э т о ?  Н а с т о л ь к о  л и  в а ж н о  д л я  м е н я  н е п р е 
м е н н о  п о с т у п а т ь  н а  с л у ж б у ?  П р и н ц и п и а л ь н о  я  п р о т и в  э т о г о ,  
а  е с л и  н е  б у д е т  б у м а ж к и , т о  и  с а м а я  д о р о г а  б у д е т  м н е  о т р е з а н а .  
И  х о р о ш о  л и , б у д у ч и  в  т е о р и и  в  э т о м  у б е ж д е н н ы м ,  н а  п р а к 
т и к е  в с е - т а к и  с т а р а т ь с я  о т к р ы т ь  с е б е  л а з е й к у  « н а  в с я к и й  с л у 
ч а й » ?  С т о и т  л и  б ы т ь  н а с т о л ь к о  п р а к т и ч н ы м ?  В е д ь  в о т  д е р ж у  я  
т е п е р ь  э т и  э к з а м е н ы  ( и  в ы д е р ж у  и х ) ,  н о  в е д ь  в  с у щ н о с т и  я  э т о  
в с е  д е л а ю  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  В ы  т а к  х о т и т е  и  В ы  т а к  с к а з а л и .  
С о в е р ш е н н о  с е р и о з н о .  В е д ь  н е  с т а л  ж е  я  б ы  э т о г о  д е л а т ь  с а м ,  
б у д у ч и  н а с т о л ь к о  у б е ж д е н  в  б е с с м ы с л е н н о с т и  в с е г о  э т о г о .  Ч т о  
В ы  д у м а е т е  о б  э т о м ?  Н у , а  п о к а  у  н а с  и д у т  п р а з д н и к и 4 и  в с е ,  
р а з у м е е т с я ,  т о с к у ю т  и  с к у ч а ю т .  С  п е р в о г о  д н я  б е з  к о н ц а  и д е т  
д о ж д ь ,  и  э т о  о ч е н ь  с п о с о б с т в у е т  н а с т р о е н и ю .  Н у , р а з у м е е т с я ,  
б ы л и  в  п е р в ы й  д е н ь  в с е  у  б а б у ш к и ,  е л и  к у л и ч и  и  т .д . Н а  м е н я  
в  т о  в р е м я  к а к  р а з  н а п а л  п р и п а д о к  с т и х о т в о р с т в а ,  и  я  в с ю  с у б 
б о т у  и  в с е  в о с к р е с е н ь е  п и с а л  ( д а ж е  у  б а б у ш к и ) .  Е с л и  х о т и т е  
п р о ч е с т ь ,  т о  п о п р о с и т е  у  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  — я  
е й  п и с а л ,5 а  т о  э т о  с л и ш к о м  д о л г о  п е р е п и с ы в а т ь .

Н е  з н а ю  с о в с е м ,  ч т о  к у п и т ь  д л я  п е р е в о д о в .  Я  в е д ь  з н а ю ,  
ч т о  в а м  н у ж н о  ч т о - н и б у д ь  т а к о е ,  ч т о  б ы  в а с  з а х в а т и л о ,  к а к  
Г а н н е л е .6 И м е н н о  т а к о е  у с л о в и е  я  и  с т а в и л , к о г д а  р а с с п р а 
ш и в а л  р а з н ы х  л и ц ,  н о  о т о  в с е х  п о л у ч а л  о т в е т ,  ч т о  т а к и х  к н и г  
т е п е р ь  б о л ь ш е  н е  п и ш у т . М - m e  Ю н г е  у к а з а л а  н е с к о л ь к о  к н и г  
н е м е ц к и х ,  п о  е е  с л о в а м  о ч е н ь  и н т е р е с н ы х ,  н о  с о в е р ш е н н о  н е  
з а х в а т ы в а ю щ и х .  В о т  л у ч ш е  н е  х о т и т е  л и  л у ч ш е  п е р е в о д и т ь  с  
ф р а н ц у з с к < о г о > ,  н а п р < и м е р > ,  с о в е р ш е н н о  н е  п е р е в е д е н н о г о  
у  н а с  А н а т о л я  Ф р а н с а , 7 к о т о р ы й ,  п о  в с е м  в и д и м о с т я м ,  п и с а 
т е л ь  о ч е н ь  з а м е ч а т е л ь н ы й ,  н о  у  н е г о  в с ё  б о л ь ш и е  р о м а н ы ?  Т а к  
ч т о  у ж  и  н е  з н а ю ,  к а к  б ы т ь .  Н а п и ш и т е  м н е  о б  э т о м  п о д р о б н е е  
и  п о с т а в ь т е  с у м м у , к о т о р у ю  в ы  б ы  х о т е л и  а с с и г н о в а т ь .  В с е  в а м  
к л а н я ю т с я .

М а к с .  В о л о ш и н .
1 4  а п р е л я .

М - m e  Ю н г е  г о в о р и т ,  ч т о  А н а т о л ь  Ф р а н с  н е в ы н о с и м о  
с к у ч е н ,  и  с о в е т у е т  п е р е в е с т и  « A lb e r t  S c h n e l l s  U n t e r g a n g »  М а 
к а я  ( р о м а н ) ,  к о т о р ы й  е й  с т р а ш н о  н р а в и т с я .8 П о к у п а т ь ?
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1 Письмо от 9 апреля 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 
л. 12—13 об.). Е.О. выехала из Москвы в Крым около 10 марта 1900 г. 
Согласно другому ее письму (без даты), Волошин писал ей еще 6 ап
реля — но это письмо не сохранилось.

2 Речь, видимо, идет о договоренности Волошина писать ре
цензии для журнала «Русская Мысль»; в феврале — марте 1900 г. он 
подготовил для журнала рецензию на коллективный сборник стихов 
«Книга раздумий» (опубликована ныне по автографу; см.: Т. 6, кн. 2 
наст. изд. С. 91—93), а также на «Потонувший колокол» Гкуптмана в 
переводе К. Бальмонта (см. примеч. 10 к п. 103), на книги рассказов 
М. Серао и Дж. Роветгы (опубликована ныне по черновому автогра
фу; см.: Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 527-529).

3 Возможно, речь идет о каком-то из сослуживцев Е.О. по Мос
ковско-Брестской железной дороге. Визиты Голицына зафиксирова
ны в дневнике Волошина 23 августа 1891 г. и 13 апреля 1892 г. (см.: 
Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 49,55).

4 Пасхальные каникулы.
5 См. п. 103.
6 См. п. 34, примеч. 2.
7 На самом деле роман Франса «Преступление Сильвестра Бон

нара» был опубликован в «Новом журнале иностранной литературы» 
в 1899 г. (перевод С.С. Миримановой), роман «Тайс» — в «Историчес
ком Вестнике» в 1891 г., рассказ «Красное яйцо» — в газете «Новое 
Время» в 1899 г. и т.д. См.: Анатоль Франс. Библиографический ука
затель русских переводов и критической литературы на русском язы
ке (1877-1982) /  Сост. Г.И. Лещинская, М.В. Лицдстрем. М.: Книга, 
1985.

8 Упоминаемый роман Джона Генри Маккея («Падение Альбер
та Шнелля») вышел в свет в 1895 г.

106. А.М. ПЕТРОВОЙ

Не ранее 18 апреля 1900 г. Москва1

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П р е ж д е  в с е г о ,  п о з д р а в л я ю  В а с  с а м и х  с  д н е м  р о ж д е н и я .2 

Ю р и ю  А н д р е е в и ч у  я ,  р а з у м е е т с я ,  б у д у  с а м  п и с а т ь ,  н о  с о б и р а т ь  
п о з д р а в л е н и я  о т  ф е о д о с и й ц е в  н е  с м о г у , п о т о м у  ч т о  с о в е р ш е н 
н о  н е  в и ж у  н и к о г о  и з  н и х  и  н е  з н а ю  и х  а д р е с о в .3 В о о б щ е  т у т  
и з  с т у д е н т о в - ф е о д о с и й ц е в  о с т а л с я  в с е  с а м ы й  н е с и м п а т и ч н ы й
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м н е  н а р о д .  О т н о с и т е л ь н о  м о и х  с т и х о в  л у ж е  п р и ш е л  к  у б е ж д е 
н и ю ,  ч т о  п е ч а т а т ь  и х  н е  с т о и т .4 И м е я  в с е  к а р т и н ы  е щ е  с л и ш 
к о м  я р к о  у  с е б я  п е р е д  г л а з а м и ,  я  е щ е  н е  у с п е л  н а п и с а н н о е  
о т д е л и т ь  о т  п р е д с т а в л я е м о г о ,  и  т е п е р ь ,  к о г д а  м у т ь  в  с т и х а х  
н е с к о л ь к о  о т с т о я л а с ь ,  я  у в и д е л  в с е  и х  н е д о с т а т к и .  Э т о ,  п р е 
ж д е  в с е г о ,  н е  к а м е н н а я  г л ы б а ,  а  к о н г л о м е р а т ,  и с к у с с т в е н н о  
с о с т а в л е н н ы й  и з  р а з н о р о д н ы х  к у с к о в ,  и  т о ,  ч т о  в ы  с ч и т а л и  
з а  т р е щ и н к и ,  — э т о  в с ё  н е у д а ч н ы е  с п а й к и .  Е г о  н у ж н о  р а з 
л о м а т ь  н а  о т д е л ь н ы е  к у с к и  и  с д е л а т ь  и з  н е г о  р я д  о т д е л ь н ы х  
с т и х о т в о р е н и й .  Т о г д а  о н и  г о р а з д о  б о л ь ш е  о ф о р м я т с я .  Э т о  и  
п о н я т н о ,  е с л и  п р и н я т ь  в  с о о б р а ж е н и е  с п о с о б ,  к о т о р ы м  с т и х и  
э т и  б ы л и  н а п и с а н ы ,  ч т о  в ы  и  м о ж е т е  н а б л ю д а т ь  в  р а з н о в р е 
м е н н ы х  п р и с ы л к а х  р а з н о к а л и б е р н ы х  к у с к о в .  Т а  с в я з ь  м е ж д у  
к а р т и н а м и ,  к о т о р а я  б ы л а  я с н а  д л я  м е н я ,  с о в е р ш е н н о  н е п о 
н я т н а ,  с к о л ь к о  я  з а м е т и л ,  д л я  м о и х  с л у ш а т е л е й . Ч р е з м е р н а я  
я р к о с т ь  в п е ч а т л е н и й  в ы з в а л а  т о ж е  н а г р о м о ж д е н и е  с р а в н е н и й  
и  э п и т е т о в ,  ч т о  в  т а к о й  б о л ь ш о й  в е щ и  с т р а ш н о  у т о м л я е т .  П о 
э т о м у  л у ч ш е  с м о т р и т е  н а  э т у  в е щ ь ,  к а к  н а  н е с к о л ь к о  с о в е р 
ш е н н о  с л у ч а й н ы х  о т д е л ь н ы х  о т р ы в к о в ,  и  с о о б р а з н о  э т о м у  
в ы с к а ж и т е  и  с в о е  м н е н и е .  П о с м о т р и т е  а п р е л ь с к < у ю >  к н и ж к у  
« Р у с < с к о й >  М ы с л и »  в  ч и т а л ь н е  — т а м  е с т ь  о д н а  м о я  р е ц е н 
з и я  ( « П о в е с т и  ю ж н ы х  б е р е г о в »  В о р о т н и к о в а ) .5 П о л о ж и м , ч т о  
к н и ж е ч к а  д р я н н а я  и  р е ц е н з и я  н и ч е г о  о с о б е н н о  и н т е р е с н о г о  
н е  п р е д с т а в л я е т .  В  м а е  п о й д е т  м о я  о т д е л ь н а я  с т а т ь я  « В  з а щ и т у  
Г а у п т м а н а »  ( о  п е р е в о д а х  Б а л ь м о н т а ) .6 О  « Г о р н о й  с к а з к е »  е щ е  
н и к а к о г о  о т в е т а  н е  п о л у ч и л .7 Д у м а ю  в  с л у ч а е  н е у д а ч и  о т н е с т и  
е е  н е  в  « Ж и з н ь » ,  а  в  г а з е т у  « К у р ь е р » ,  т а к  к а к ,  с  о д н о й  с т о р о 
н ы ,  з д е с ь  г о н о р а р  с к о р е е  п о л у ч и ш ь , а  с  д р у г о й ,  — м о ж н о  б у д е т  
к а к - н и б у д ь  п р и с т р о и т ь с я  с  п и с ь м а м и  и з  И т а л и и ,  к о г д а  б у д у  
с т р а н с т в о в а т ь .  Я  т е п е р ь  п о л о н  о к о н ч а т е л ь н о  и  д о  к р а е в  о д н и м  
п у т е ш е с т в и е м .  З а д а ч а  н е л е г к а я :  н а  1 5 0  р у б л < е й >  п р о й т и  ч е 
р е з  Т и р о л ь ,  о з е р а ,  в с ю  И т а л и ю , п р о ж и т ь  в  Р и м е ,  в  Н е а п о л е  и  
в е р н у т ь с я  ч е р е з  А ф и н ы  и  К о н с т а н т и н о п о л ь ,  и  в  т р и  м е с я ц а !  
С в о и х  б у д у щ и х  с п у т н и к о в  я  д о в е л  д о  т а к о г о  ж е  с о с т о я н и я ,  в  
к о т о р о м  н а х о ж у с ь  и  с а м ,  и  о н и  т о ж е  т о л ь к о  и  д у м а ю т  о  п у т е 
ш е с т в и и ,  н е п р о т и р а е м ы х  б а ш м а к а х ,  н е р а з д и р а е м ы х  ш т а н а х ,
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к а р т и н н ы х  г а л е р е я х ,  и т а л ь я н с к и х  в и д а х ,  а л ь п и й с к и х  л е д н и 
к а х  и  т .д .8

Д о  с в и д а н ь я ,  к л а н я ю с ь  в с е м  В а ш и м  и  С п и т к о в с к о м у .
М а к с .  В .

С а ш и н  а д р е с :  S c h a u s s é e  S t r a s s e .  2 b H o f  Q u e r g e b ä u d e  
I I  l in k s .9

П о л у ч а л  л и  о н  В а ш е  п и с ь м о ,  я  п р а в о  н е  з н а ю :  о н  м н е  н и 
ч е г о  н е  п и ш е т . П р и  м н е  о н ,  п о м н и т с я ,  п о л у ч и л  о т  В а с  в  Б е р 
л и н е  о д н о  п и с ь м о ,  и  к а ж е т с я  о т в е т и л  т о г д а  ж е .  Б о л ь ш е  н и ч е г о  
н е  з н а ю .  П р е д с т а в ь т е  с е б е  — у  н а с  т е п е р ь  з д е с ь  с т а р и к  С а л ь в и -  
н и  — и  н и  о д н о г о  б и л е т а ! ! !  О н  и г р а е т  в  М а л о м  т е а т р е .10 У  м е н я  
е с т ь  т о л ь < к о >  с л а б а я  н а д е ж д а  п о п а с т ь ,  т < а к >  к < а к >  м е н я  
о б е щ а л и  п о м е с т и т ь  з а  к у л и с а м и  в  о с в е т и т е л ь н о й  б у д к е  — н о  
э т о  о ч е н ь  м а л о  в е р о я т н о .

1 Ответ на открытое письмо Петровой от 15 апреля 1900 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951, л. 41), полученное в Москве 18 апре
ля (дата почтового штемпеля).

2 Подразумеваются именины Петровой — 20 апреля; день ее 
рождения — 7 августа.

3 В письме к Волошину от 15 апреля Петрова напоминала, что 
23 апреля — именины Ю.А. 1Ълабутского. Волошин поздравил 1кла- 
бутского в неизвестном нам письме, о чем можно судить по ответ
ному письму от 30 апреля 1900 г.: «Спасибо за память, за поздравле
ние, за стихи. В день своих именин я много порадовался, получив 
приветствия от бывших учеников, гимназистов и студентов» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 386).

4 Имеется в виду стихотворение «Камни Парижа». См. п. 90, 
103, 104.

5 См. примеч. 4 к п. 102.
6 См. примеч. 10 к п. 103.
7 См. примеч. 4 к п. 103.
8 Ср. сообщение в письме О.М. Струковой к Е.О. Кириенко- 

Волошиной от 12 апреля 1900 г.: «Макса видим часто, он < ...>  ни о 
чем, кроме Италии, не говорит < ...> , уверяет, что на это надо только 
150 руб. натри месяца. < ...>  Смутил Кандаурова и Арнольда» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 329).

9 Берлинский адрес А.М. Пешковского.
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10 Томмазо Сальвини выступал на сцене Малого театра четыре 
раза -  17 и 24 апреля 1900 г. в роли Отелло в одноименной трагедии 
У. Шекспира и 21 и 26 апреля в роли Коррадо в драме Паоло Джако
метти «Гражданская смерть» («Семья преступника»).

107. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

26 апреля 1900 г. Москва

26 а п р е л я  1 9 0 0  г .
Д о р о г а я  м а м а !

С е г о д н я  у т р о м  я  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о , 1 а  п о т о м  о т п р а 
в и л с я  д е р ж а т ь  Г о с у д а р с т в е н н о е  п р а в о ,  ч т о  в п о л н е  б л а г о п о л у ч 
н о  и  и с п о л н и л  ( 4 ) .  Н о , в ы й д я  с  э к з а м е н а ,  п о ч у в с т в о в а л  т а к о е  
н е п р и я т н о е  о щ у щ е н и е ,  ч т о  н е м е д л е н н о  о т п р а в и л с я  в  б а н ю  и  
п р о л е ж а л  т а м  м и н у т  д е с я т ь  н а  п о л к е ,  ч т о  с о  м н о й  е щ е  н и к о г 
д а  н е  б ы в а л о .  Р е з у л ь т а т ы  в ы ш л и  в е л и к о л е п н ы е :  в с е  г о с у д а р с 
т в е н н о е  п р а в о  с р а з у  и с п а р и л о с ь  и з  г о л о в ы ,  н а ч и н а я  с  в а ж 
н е й ш е г о  у ч е н и я  о  с а м о д е р ж а в н о й  в л а с т и  и  к о н ч а я  п о с л е д н е й  
з а п я т о й . Т е п е р ь  я  ч у в с т в у ю  с е б я  к а к  в с т < р > е п а н н ы й  и  с н о в а  
м о г у  в л и т ь  в  с в о и  м о з г и  к а к у ю  у г о д н о  д о з у  с а м о й  о т в р а т и 
т е л ь н о й  м и к с т у р ы ,  и з г о т о в л е н н о й  п о  р е ц е п т у  л ю б о г о  и з  б л а 
г о н а м е р е н н е й ш и х  м о с к о в с к и х  п р о ф е с с о р о в .  Н о  э т о ,  к  с ч а с 
т ь ю ,  б о л ь ш е  и  н е  п о н а д о б и т с я ,  т < а к >  к < а к >  о с т а е т с я  в с е г о  д в а  
э к з а м е н а  п о  п р е д м е т а м  и н т е р е с н ы м  и  п о т о м у  с ч и т а ю щ и м с я  
в т о р о с т е п е н н ы м и :  ф и л о с о ф и я  п р а в а  и  п о л и т и ч е с к а я  >  э к о 
н о м и я  с о  с т а т и с т и к о й .

У  м е н я  э к з а м е н ы  к о н ч а т с я  п о з д н о  — 2 0  м а я ,  т < а к >  к < а к >  
я  д е р ж у  в  к а ч е с т в е  э к с т е р н а  и  п о э т о м у  в  п о с л е д н е й  г р у п п е .  Т а к  
ч т о  я  в  к о н ц е  м а я  т а к  и  в ы е д у  п р я м о  н а  В е н у ,  М ю н х е н .  В  К р ы м  
я  д у м а ю  в е р н у т ь с я  в  к о н ц е  а в г у с т а  и л и  в  с а м о м  н а ч а л е  с е н 
т я б р я  и  с  о т ъ е з д о м  о т т у д а ,  в е р о я т н о ,  о с о б е н н о  т о р о п и т ь с я  н е  
б у д у . Х о р о ш о  б ы л о  б ы  у с л о в и т ь с я  н а м  т о г д а  в с т р е т и т ь с я  в  С е 
в а с т о п о л е  и  п р е д п р и н я т ь  п р о г у л к у  с  В я з е м с к и м и .2 Н о ,  п о л о 
ж и м , о б  э т о м  е щ е  р а н о  з а г а д ы в а т ь .  Я  р а с с ч и т ы в а ю ,  ч т о  в с е  э т о  
м о ж н о  с д е л а т ь  н а  1 5 0  р . С ч и т а я  н а  п е р е е з д ы  8 0  р . ( я  в ы с ч и т а л
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п о  п у т е в о д и т е л я м ) ,  а  о с т а л ь н ы е  д е н ь г и  р а с п р е д е л и в  н а  3  м е 
с я ц а ,  о с т а е т с я  п о  2  ф р а н к а  в  д е н ь  н а  о с т а н о в к и  и  п и т а н и е ;  о с 
т а н а в л и в а я с ь  н а  п о с т о я л < ы х >  д в о р а х  и  в  н о ч л е ж н ы х  д о м а х  и  
п и т а я с ь  п р е и м у щ е с т в е н н о  х л е б о м ,  м о л о к о м  и  д р < у г о й >  п р и 
м и т и в н о й  п и щ е й , э т о г о  х в а т и т ь  м о ж е т  с в о б о д н о .  К а к а я  в  т о ч 
н о с т и  у  м е н я  о к а ж е т с я  н а  р у к а х  с у м м а ,  я  е щ е  н е  з н а ю .  С т а т ь я  
м о я  о  Б а л ь м о н т е  у ж е  н а б и р а е т с я  в  « Р < у с с к о й >  М ы с л и »  и  и д е т  
в  м а е .3 А  « Г о р н а я  С к а з к а » ,  к а к  я  и  д у м а л , н е  п р и н я т а  т а м ,  « к а к  
н е с о г л а с н а я  с  н а п р а в л е н и е м  “ Р < у с с к о й >  М ы с < л и > ” » .4 Д е л о  в  
т о м , ч т о  у  м е н я  т а м ,  в  ч и с л е  п р о ч и х  л и ц  « П о т о н < у в ш е г о >  К о 
л о к о л а » ,  д е й с т в у е т  и  ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь ,  к а к  о л и ц е т в о р е н и е  
п е д а н т и ч е с к о й  н а у к и  и  п о ш л о с т и  т о л п ы ,  т а к  м н е  Г о л ь ц е в  с к а 
з а л , ч т о  е м у  в с я  э т а  в е щ ь  о ч е н ь  н р а в и т с я ,  н о  т о л ь к о  о б  ш к о л ь 
н о м  у ч и т е л е  т а к  о т з ы в а т ь с я  в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  н е л ь з я .  
« Я ,  к о н е ч н о ,  п о н и м а ю  в а ш у  м ы с л ь ,  н о ,  в и д и т е  л и ,  н а ш  р у с 
с к и й  ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь  п р е д с т а в л я е т  с о в е р ш е н н о  и н о й  т и п ,  
и  в  п у б л и к е  м о ж е т  п р о и з о й т и  н е д о р а з у м е н и е » .  Н а п р а с н о  я  
д о к а з ы в а л ,  ч т о  « Р у с < с к а я >  М ы с л ь »  и з д а е т с я  д л я  л ю д е й  п о н и 
м а ю щ и х ,  а  н е  д л я  и д и о т о в ,  н о  о н  б ы л  д р у г о г о  м н е н и я  и  п р е д 
л а г а л  м н е  с д е л а т ь  с о о т в е т с т в у ю щ е е  и з м е н е н и е ,  н а  ч т о  я  н е  с о 
г л а с и л с я .  В  « Ж и з н ь »  я  е е  н е  п о с л а л ,5 п о т о м у  ч т о  т а м  с л и ш к о м  
д о л г о  о т в е т а  ж д а т ь  п р и д е т с я ,  д а  и  г о н о р а р  н е  с к о р о  в ы ш л ю т ,  
а  м н е  э т о  т е п е р ь  с а м о е  в а ж н о е ;  п о э т о м у  я  с н е с  в  « К у р ь е р » 6, 
и м е я  в  в и д у  в  с л у ч а е  е е  у с п е х а  п р е д л о ж и т ь  к о р р е с п о н д е н ц и и  и  
п у т е в ы е  о ч е р к и  и з  И т а л и и . А  в ы  м н е ,  м а м а , в с е - т а к и  в  и ю л е ,  
к о г д а  п о л у ч и т е  м о и  д е н ь г и ,  р у б л е й  п я т ь д е с я т  в ы ш л и т е  м н е  в  
Н е а п о л ь  -  э т о  б у д е т  н а м  < в >  в и д е  з а п а с н о г о  к а п и т а л а ,  н а  в с я 
к и й  с л у ч а й ,  а  с п у т н и к а м  я  с в о и м  н и ч е г о  н е  б у д у  д о  в р е м е н и  
г о в о р и т ь  о  в о з м о ж н о с т и  н о в о й  п о л у ч к и ,  ч т о б ы  о н и  э к о н о м 
н е е  б ы л и  ( к а с с а  у  н а с  б у д е т  о б щ а я  -  к а ж д ы й  п о  1 5 0  р . в н о с и т ) .

О к о л о  н е д е л и  т о м у  н а з а д  м ы  в с е  б ы л и  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  
с м у щ е н ы  з а г а д о ч н ы м и  я в л е н и я м и :  п о  М о с к в е  с т а л а  х о д и т ь  
т е н ь  П а в < л а >  П а в л о в и ч а .7 П е р в а я  е е  в и д е л а  Л ё л я , 8 к а к - т о  в  
с у м е р к а х  н а  п у с т ы н н о й  у л и ц е , н о  р е ш и л а , ч т о  о ш и б л а с ь .  Н о  
н а  д р у г о й  д е н ь  М и ш а 9в и д е л  т е н ь ,  п р о е з ж а в ш у ю  н а  и з в о з ч и к е ,  
и  т е н ь  с к а з а л а  е м у  « з д р а в с т в у й » ,  м ы  д о л г о  т о л к о в а л и  о б  э т о м  и  
у ж е  р е ш и л и ,  ч т о  э т о ,  н а в е р н о е ,  п р е д з н а м е н о в а н и е  в о й н ы  и л и
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ч е г о - н и б у д ь  д р у г о г о  в  э т о м  р о д е ,  н о  т о г д а  б а б у ш к а  о б ъ я с н и л а  
м н е ,  ч т о  П а в < е л >  П а в < л о в и ч >  п р и е з ж а л  в  М о с к в у  з а  В а ш е й  
ю б к о й ,  и  у г о с т и л а  м е н я  ш а м п а н с к и м .

М а к с .  В о л о ш и н .
В с е  В а с  ц е л у ю т .

1 Это письмо Е.О., по всей вероятности, не сохранилось.
2 В Севастополе жила Валентина Орестовна Вяземская, вышед

шая замуж за военного моряка Дмитрия Ксенофонтовича Селезнева 
(1866—1911); на их дачу «Еленкой» приезжали гостить Валериан и 
Любовь Вяземские (приятели детских лет Волошина), которые мог
ли бы, по мысли Волошина, составить компанию в путешествии.

3 См. примеч. 10 к п. 103.
4 См. примеч. 4 к п. 103.
5 Об этом намерении Волошин ранее сообщал А.М. Петровой 

(п. 103).
6 Редакция газеты «Курьер» находилась в доме Катуар на Пок

ровском бульваре.
7 П.П. Теш.
8 Е.С. Лямина.
9 М.С. Лямин.

108. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

3 мая 1900 г. Москва

Д о р о г а я  м а м а !
П и с ь м о  В а ш е  я  т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  и  в  о ч е н ь  м н о г о м ,  в  

ч е м  В ы  м е н я  у п р е к а е т е ,  я  в п о л н е  с  В а м и  с о г л а с е н . 1 Н о  м н е  
к а ж е т с я ,  ч т о  л у ч ш е  о б о  в с е м  э т о м  п о г о в о р и т ь  о с е н ь ю  п р и  с в и -  
д а н ь и ,  к о г д а  и  я  с а м  з а  л е т о  в с е  х о р о ш е н ь к о  о б д у м а ю . О с н о в 
н а я  м о я  м ы с л ь  т а к о в а :  з а ч е м  у ч и т ь с я  т о м у , ч т о  н е  и н т е р е с у е т ,  
и  и д т и  п о  д о р о г е ,  к  к о т о р о й  с и м п а т и и  м е н я  н е  в л е к у т  ( э т о  е щ е  
н е  з н а ч и т ,  ч т о  о н а  н е с и м п а т и ч н а  д л я  м е н я ) ,  к о г д а  м о ж н о  и з у 
ч а т ь  п р е д м е т ы  и н т е р е с н ы е  и  и д т и  д о р о г о й ,  к о т о р а я  п р и в л е 
к а е т  м е н я .  Н е  з н а ю ,  в е р н о  л и , — н о  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  з а н я т и я  
т е м и  п р е д м е т а м и , к о т о р ы е  и н т е р е с у ю т  и  у в л е к а ю т ,  в ы  и м е н 
н о  и  н а з ы в а е т е  и г р о й  и  к а к  з а б а в е  н и к а к о г о  з н а ч е н и я  и м  н е
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п р и д а е т е .  О т н о с и т е л ь н о  ж е  в с е г о  п р о ч е г о :  и з у ч е н и я  я з ы к о в  и  
л е н и  в о о б щ е  — ч т о  ж е  я  м о г у  в о з р а з и т ь  В а м ,  к р о м е  т о г о ,  ч т о  
р е ш и л  с е р и о з н о  з а н и м а т ь с я  с  б у д у щ е й  о с е н и ,  н о  в о з р а ж е н и е  
э т о  н а с т о л ь к о  у ж е  и з б и т о  с  м о е й  с т о р о н ы ,  ч т о  я  с а м , п и ш у ч и  
е г о  с к е п т и ч е с к и ,  у л ы б а ю с ь  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у .

Н у , а  п о к а  о т б ы в а ю  э к з а м е н а ц и о н н у ю  п о в и н н о с т ь  в  у н и 
в е р с и т е т е  и , н е с м о т р я  н а  м о е  п о л н о е  р а в н о д у ш и е  к  э к з а м е 
н а м ,  о т б ы в а ю  н е д у р н о ,  в  ч е м ,  п о л о ж и м , н и ч е г о  у д и в и т е л ь 
н о г о  и  н е т .  С л е д у ю щ и й  э к з а м е н  у  м е н я  8  м а я ,  и  я  в а м  т о г д а  
ж е  н а п и ш у  о б  е г о  и с х о д е .  П о к а  у  н а с  в с ё  п о - п р е ж н е м у :  в с е  
д е р ж а т  б л а г о п о л у ч н о  э к з а м е н ы  и  д а ж е  п о  б о л ь ш е й  ч а с т и  н а  
п я т е р к и  ( М и ш е л ь 2, Я ш а 3) ,  Л ю б а 4 в  п о л о в и н е  м а я  с о б и р а е т с я  
в  Я л т у ,  О л ь г а  М и х < а й л о в н а > 5 в  д е р е в н ю ,  г д е  р а н ь ш е  у п р а в 
л я л  М о д е с т ;6 с е г о д н я  о н а  н о ч е в а л а  у  н а с ,  т а к  к < а к >  к в а р т и р у  
о н а  у ж е  о с т а в и л а ,  а  М и ш е л ь  ж и в е т  т е п е р ь  в  Р е д а к ц и и  с  М и 
х а й л о в 7 В о о б щ е  ж е  я  м а л о  и  р е д к о  к о г о  т е п е р ь  в и ж у , п о т о м у  
ч т о  и л и  г о т о в л ю с ь  к  э к з а м е н а м  д о м а ,  и л и  в  Р у м я н ц е в с к о м 8 
ч и т а ю  р а з н ы е  к н и г и  д л я  п у т е ш е с т в и я .  П и ш у  р е ц е н з и и .  З а  
п е р в у ю  в  а п р е л ь с к о й  к н и ж к е 9 п о л у ч и л  у ж е  6  р у б .  В  м а е  н а 
к о н е ц  п о й д е т  с т а т ь я  о  Б а л ь м о н т о в < с к о м >  п е р е в о д е ,  к о т о р у ю  
я  д о в о л ь н о  с и л ь н о  и з м е н и л  и  з а  к о т о р у ю  н а д е ю с ь  п о л у ч и т ь  
н е  м е н е е  3 0  р у б . О н а  у ж е  н а п е ч а т а н а  и  в ы й д е т  2 0  м а я . 10 Р а з  
в  н е д е л ю  б ы в а ю  у  б а б у ш к и ,  и  т а м  т о ж е  н и к а к и х  и з м е н е н и й .  
М и ш е л ь  п р о д а л  п е р е в о д  « З е л е н о г о  п о п у г а я »  з а  1 0 0  р . к н и г о 
и з д а т е л ь с т в у  м о с к о в с к и х  д е к а д е н т о в  « С к о р п и о н » .11 В о т  б ы  
в а ш у  « Г а н н е л е » 12 п о п р о б о в а т ь  т у д а ?  В е д ь  В ы  б ы  и  б е з  г о н о р а р а  
н а п е ч а т а л и  е е ?  М - m e  Ю н г е  в ч е р а  в ы е х а л а  в  К о к т е б е л ь ,  и  в ы ,  
в е р о я т н о ,  у в и д и т е  е е  р а н ь ш е  п о л у ч е н и я  э т о г о  п и с ь м а .

О т ч е г о  В ы  м н е  н е  н а п и с а л и  н и ч е г о  р е ш и т е л ь н о г о  о т н о 
с и т е л ь н о  к н и г  д л я  п е р е в о д а ?  Л ё л я 13 с о б и р а е т с я  т о ж е  в  К р ы м  — 
в  Я л т у . Х о ч е т  п р о й т и  п е ш к о м  о д н а  и з  С е в а с т о п о л я  в  Я л т у ,  п о 
ж и т ь  т а м ,  а  п о т о м  н а  К а в к а з .  Я ш а  с о в е р ш е н н о  н е  з н а е т ,  к у д а  
о н  п о п а д е т  — в е р о я т н е е  в с е г о ,  ч т о  н а  К а в к а з .  О т ч е г о  у м е р л а  
Н а й д а ?  З д е с ь  е е  с м е р т ь  п р о и з в е л а  г о р а з д о  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е 
н и е ,  ч е м  с м е р т ь  А й в а з о в с к о г о .14

И н т е р е с н о  в с е - т а к и  б ы л о  б ы  п о с м о т р е т ь  н а  Ф е о д о с и ю  
< в >  э т и  д н и ,  в е р н о ,  м н о г о  л ю б о п ы т н ы х  и  х а р а к т е р н ы х  с ц е -
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н о к  т а м  п р о и с х о д и л о ;  я  д а ж е  п о ж а л е л  н е м н о г о ,  ч т о  к о н ч и л  
т а к  р а н о  г и м н а з и ю .

Н у  д о  с в и д а н ь я .
М а к с .  В о л о ш и н .  

3  м а я  1 9 0 0  г о д а .

1 В письме от 27 апреля 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 
л. 14—19 об.) Е.О. настаивала натом, чтобы Волошин «выбрал юриди
ческий факультет, как самый общеобразовательный и интересный», 
и упрекала его в отлынивании от серьезной учебы: «Ты нс учился, 
а слегка играл наукой, благотворительностью, общ<сствснной> де
ятельностью»; «Наподобие малышей в детском саду, хочешь учиться, 
играя. Вот и тянет тебя в веселый Париж с соответствующими лек
циями, книгами, материалами без знания соответствующего языка. 
Нелепо и смешно, хотя и очень занимательно и весело позабавиться 
в науку в таком роскошном саду для взрослых детей».

2 М.П. Свободин.
3 Я.А. DiOTOB.

4 Л.С. Лямина.
5 О.М. Струкова.
6 М.В. Сакулин.
7 М.В. Лавров. Редакция -  журнала «Русская Мысль».
8 Имеется в виду библиотека Румянцевского музея.
9 См. примеч. 4 к п. 102.
10 См. примеч. 10 к п. 103.
11 Пьеса «Зеленый попугай» («Der grüne Kakadu», 1899) авс

трийского прозаика и драматурга Артура Шницлера (1862—1931) на 
сюжет из эпохи Великой французской революции вышла отдельным 
изданием (вместе с его пьесами «Парацельс» и «Подруга») в москов
ском издательстве «Скорпион» в 1900 г.

12 См. примеч. 2 к п. 34.
13 Е.С. Лямина.
14 Найда — кличка собаки. И.К. Айвазовский скончался в Фео

досии 19 апреля 1900 г. и был торжественно погребен в богатой усы
пальнице близ церкви св. Саркиса (Сергия) — с надписью на над
гробии: «Родившись смертным, оставил по себе бессмертную славу».
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1 0 9 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
8мая 1900 г. Москва

В а ш и  п и с ь м а  м н е  в с ё  с у д ь б а  п о л у ч а т ь  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  
я  у х о ж у  н а  э к з а м е н .  Т а к  б ы л о  и  в  э т о т  р а з : с е г о д н я  у т р о м  я  е щ е  
л е ж а л  в  п о с т е л и ,  к о г д а  м н е  п р и ш л и  с к а з а т ь ,  ч т о  п о р а  и д т и  н а  
э к з а м е н ,  т а к  к а к  у ж е  10 ч а с о в ,  и  д а л и  м н е  В а ш е  п и с ь м о .1 С е 
г о д н я  б ы л а  ф и л о с о ф и я ,  и  я  е е  т а к  ж е  б л а г о п о л у ч н о  с т р я х н у л  
с  п л е ч , к а к  и  г о с у д а р с т в е н н о е  п р а в о  ( 4 + ) .  Р а з в е  я  в а м  н и ч е 
г о  н е  г о в о р и л  о  т о м ,  ч т о  А р н о л ь д  и  К а н д а у р о в 2 и д у т  с о  м н о й ?  
Я  д у м а л ,  ч т о  В ы  о б  э т о м  з н а е т е .  К р о м е  н и х  е щ е  и д е т  и  ч е т в е р 
т ы й  — с т у д е н т  к н я з ь  И ш е е в ,3 п р и я т е л ь  К а н д а у р о в а  и  А р н о л ь 
д а ,  к о т о р о г о  я  м а л о  з н а ю .  К р о м е  т о г о ,  к  н а м  с т р е м и т с я  п р и 
с о е д и н и т ь с я  е щ е  П л е т н е в .4 К а н д а у р о в  — э т о  д р у г  А р н о л ь д а ,  
о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы й ,  е с т е с т в е н н и к ,  д е р ж а щ и й  в  н а с т о я щ у ю  
м и н у т у  г о с у д а р с т в е н < н ы е >  э к з а м е н ы .  О н  о ч е н ь  и н т е р е с у е т 
с я  ж и в о п и с ь ю ,  и  е з д и л  в  П а л е с т и н у ,  Е г и п е т  и  С и р и ю  в м е с т е  
с  х у д о ж н < и к о м >  П о л е н о в ы м .  В о т  и  в с е ,  ч т о  я  п о к а  м о г у  п р о  
н е г о  с к а з а т ь .  О т н о с и т е л ь н о  э к о н о м и и  у  н а с  б у д у т  п р и н я т ы  
м е р ы : и м е н н о  в с е  д е н ь г и  б у д у т  н а  р у к а х  у  к а с с и р а ,  т а к  ч т о  
т а к и м  о б р а з о м  м ы  б у д е м  г а р а н т и р о в а н ы  о т  ч а с т н о й  р а с т о 
ч и т е л ь н о с т и ,  а  о б щ а я  н е  п р е д с т а в л я е т  т а к о й  о п а с н о с т и ,  т а к  
к а к  б у д е т  у м е р я т ь с я  б л а г о р а з у м и е м  д р у г и х  и  с а м о г о  к а с с и р а ,  
к о т о р ы м  и з б р а н  К а н д а у р о в .  1 5 0  р . -  э т о  т о л ь к о  н а  д о р о г у , 
е д у  и  о с т а н о в к и ,  а  н а  п а п ш о р т  и  д р у г и е  п о т р е б н о с т и  к а ж д о 
м у  п р е д л а г а е т с я  в з я т ь  с к о л ь к о  о н  м о ж е т . С о б с т в е н н о ,  п о к а  у  
м е н я  е с т ь  1 0 0  р . ,  н о  и  в  н а л и ч н о с т и  и  и х  у  м е н я  н е т ,  т а к  к а к  и х  
в з я л и  у  м е н я  р а з н ы е  л и ц а  д л я  у п л а т ы  з а  у ч е н ь е ,  п о д  к л я т в о й  
в е р н у т ь  и х  к  15 м а ю . Н о  е с л и  о н и  и х  н е  в е р н у т ,  т о  я  с о в е р ш е н 
н о  н е  з н а ю ,  ч т о  б у д у  д е л а т ь .  З а  с т а т ь ю  в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  
я  п о л у ч у  р у б л е й  3 0 —4 0 ,  д а  в о з ь м у  а в а н с  в  с ч е т  у ж е  г о т о в ы х  р е 
ц е н з и й ,5 к о т о р ы е  б у д у т  п е ч а т а т ь с я  л е т о м .  Е с л и  п о й д е т  и  « Г о р 
н а я  С к а з к а » ,  т о  д е н е г  е щ е  б о л ь ш е  б у д е т , н о  в ы  в с е - т а к и  м н е  в  
и ю л е  5 0  р . в  Р и м  в ы ш л е т е  — э т о  п р о  з а п а с  — н а  в с я к и й  с л у ч а й . 
О т н о с и т е л ь н о  м а р ш р у т а  у  н а с  б у д е т  п о с т а н о в л е н о  о к о н ч а 
т е л ь н о е  р е ш е н и е  п о с л е з а в т р а ,  и  п о э т о м у  я  В а м  н а п и ш у  п о с л е ,  
и  к у д а  и  к о г д а  м о ж н о  м н е  п и с а т ь .
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М е ж д у  п р о ч и м , М о д е с т 6 в ы з д о р о в е л  и  н а х о д и т с я  в  
н а с т о я щ е е  в р е м я  в  М о с к в е  и  и щ е т  м е н я ,  н о  н и к а к  Не  м о 
ж е т  н а й т и :  о н  б ы л  у  П а в л и н о в о й :7 о н а  е м у  д а л а  а д р е с  О л ь г и  
М и х < а й л о в н ы > , 8 а  т а  у ж е  с ъ е х а л а  с  к в а р т и р ы ,  т а к  ч т о ,  к а к  
м ы  н а й д е м  д р у г  д р у г а ,  н е  з н а ю . М е ж д у  п р о ч и м , в с т р е т и л  я  
н а  д н я х  м о е г о  с т а р о г о  т о в а р и щ а  п о  г и м н а з и и  -  Р у м я н ц е в а 9 
( п о м н и т е ? ) ,  и  о н  м н е  с о о б щ и л ,  ч т о  о н  т о л ь к о  н а  д н я х  в ы ш е л  
и з  п с и х и а т р и ч е с к о й  л е ч е б н и ц ы , т а к  ч т о  я  т е п е р ь  м о г у  с  г о р 
д о с т ь ю  г о в о р и т ь ,  ч т о  в с е х  д р у з е й  м о е г о  д е т с т в а  н а ч и н а ю т  у ж е  
п о с т е п е н н о  в ы п у с к а т ь  и з  с у м а с ш е д ш и х  д о м о в .

Н у , к а ж е т с я ,  б о л ь ш е  и  н е  о  ч е м  п и с а т ь .  К л а н я ю с ь  в с е м  
к о к т е б е л ь с к и м  о б и т а т е л я м . П о ч е м у  ж е  в с е - т а к и  у м е р л а  Н а й 
д а ? 10

У  м е н я  т е п е р ь  т о л ь к о  о д и н  э к з а м е н  п о  п о л и т и ч < е с к о й >  
э к о н о м и и  и  с т а т и с т и к е  — 2 0  м а я , а  в ы е д е м  м ы , в е р н о ,  2 5 < - г о > .

М а к с .  В о л о ш и н .
8  м а я .  1 9 0 0  г .  М о с к в а .  1 2 3 4 5 6 7

1 Письмо от 2 мая 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 
л. 20-21 об.), в котором Е.О. передавала сведения О.М. Струйной о 
том, что Волошин «ни о чем, кроме Италии, не говорит».

2 Л.В. Кандауров был воспитанником семьи художника Васи
лия Дмитриевича Поленова.

3 В.П. Ишеев, сын статского советника, окончил с золотой ме
далью 3-ю московскую гимназию в 1896 г. и поступил на юридичес
кий факультет Московского университета.

4 Видимо, Николай Аркадьевич Плетнев (1877-?), уроженец 
Вятки, сын надворного советника, студент-юрист Московского уни
верситета с 1898 г.

5 См. примеч. 10 к п. 103. Возможно, перу Волошина принадле
жит рецензия «Рядовой Петр Холькст» (на рассказ Олив Щрсйнер 
«Trooper Peter Halkct of Mashonaland» (1897) в переводе Е. Бекето
вой), появившаяся (без подписи) в N° 8 «Русской Мысли» за 1900 г. 
(Библиогр. отдел. С. 277); 27 апреля 1900 г. М.В. Лавров просил Во
лошина прислать эту рецензию «поскорее» (так как есть конкурент — 
другой автор, пожелавший написать о том же) (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 749).

6 М.В. Сакулин.
7 Неустановленное лицо.
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8 О.М. Струкова.
9 Владимир Данилович Румянцев. Окончил гимназию в Москве 

в 1898 г., в 1903 г. — ученик Московского филармонического учили
ща.

10 См. п. 108, примеч. 14.

110. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

20мая 1900 г . Москва

Д о р о г а я  м а м а !
С е г о д н я  у  м е н я  б ы л и  п о с л е д н и е  э к з а м е н ы  ( п о л и т и ч е с 

к а я  э к о н о м и я  и  с т а т и с т и к а ) ,  к о т о р ы е  п р о ш л и  б л е с т я щ е  ( п о  
5 ) . Т а к  ч т о  н а к о н е ц  я  с в о б о д е н  и  м о г у  е х а т ь .  В е р о я т н е е  в с е г о ,  
ч т о  я  у е д у  2 5 - г о ,  т < а к >  к < а к >  2 4 < - г о >  у ж е  п о л у ч у  п а с п о р т ,1 
н о  м о ж е т  о к а з а т ь с я  з а д е р ж к а  с  м о и м и  с п у т н и к а м и  — т < а к >  
к < а к >  о н и  м о г у т  н е  у с п е т ь  д о с т а т ь  с е б е  п а с п о р т а ,  а  э т о  д о 
в о л ь н о  д л и н н а я  п р о ц е д у р а  з д е с ь .  Н е  п о м н ю ,  п и с а л  л и  я  В а м ,  
ч т о  А р н о л ь д  в  к о н ц е  к о н ц о в  о т к а з а л с я  о т  п у т е ш е с т в и я  — у  
н е г о  к а к и е - т о  с л о ж н ы е  с е м е й н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а .  Ч т о  Е в г е 
н и я  П а в < л о в н а > 2 з д е с ь ,  я  т о ж е  В а м  п и с а л .  Н а  Л ю б о в ь  С е р 
г е е в н у 3 я ,  о к а з ы в а е т с я ,  п р о и з в е л  н е о т р а з и м о е  в п е ч а т л е 
н и е ,  — Е в < г е н и я >  П а в < л о в н а >  р а с с к а з ы в а л а  м н е ,  ч т о  о н а  
н е о б ы к н о в е н н о  в ы с о к о г о  о б о  м н е  м н е н и я  и  д а ж е  д е л а л а  е й  — 
Е в < г е н и и >  П а в л о в н е  — в ы г о в о р  з а  т о , ч т о  о н а  н е  ч у в с т в у е т  к о  
м н е  д о с т а т о ч н о г о  п о ч т е н и я .  Я  в с е г д а  з а м е ч а л ,  ч т о  у  м е н я  е с т ь  
с п о с о б н о с т ь  н р а в и т ь с я  п о ж и л ы м  д а м а м .

Л ю б а  в ч е р а  у е х а л а  в  К р ы м . А  в о т  с  Л ё л е й  ч т о - т о  п л о х о .4 
П о с л е д н и е  д н и  о н а  х о д и т  к а к  у б и т а я ,  в с е  в р е м я  п л а ч е т  и л и  
д е л а е т  н а д  с о б о й  с т р а ш н ы е  у с и л и я ,  ч т о б ы  с д е р ж а т ь с я ,  и  э т о  
н а к о н е ц  р а з р е ш и л о с ь  с е г о д н я  т е м ,  ч т о  о н а  в д р у г  з а  ч а е м  н е 
о ж и д а н н о  ш в ы р н у л а  д в а  с т а к а н а  о б  п о л  и  р а з р ы д а л а с ь  п о ч т и  
д о  и с т е р и к и .  Т а к и х  п р и п а д к о в  с  н е й  е щ е  н е  б ы в а л о .  Е й  н е о б 
х о д и м о  п о с к о р е е  у е х а т ь ,  н о  о н а  н и  з а  ч т о  н е  х о ч е т  у е з ж а т ь  д о  
к о н ц а  М и ш и н ы х  э к з а м е н о в .5 П р и  э т о м  п р и с у т с т в о в а л  Я ш а , 6 
н о  о н  г о в о р и т ,  ч т о  о н  н и ч е г о  н е  з н а е т  и  н е  п о н и м а е т .  К о г д а  м ы  
п о с л е  о с т а л и с ь  в т р о е м  с  М и ш е й ,  т о  М и ш а  с к а з а л  Я ш е :  « Я ш а ,  
я  х о ч у  т е б я  в ы з в а т ь  н а  о т к р о в е н н о с т ь .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  Л ё л я  
в  т е б я  в л ю б л е н а ? »  — н а  ч т о  Я ш а  о т в е т и л : « Н е  р у ч а ю с ь » .  С л о -
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в о м ,  ч т о - т о  п р о и с х о д и т ,  н о  ч т 0 ,  н е  з н а е т  н и к т о ,  т а к  к а к  с а м и  
о н и  м о л ч а т ,  д а ж е  Н и н < а >  Ф е д о с < е е в н а > 7, к о т о р а я  с е г о д н я  
м н е  в  о б щ и х  ч е р т а х  п е р е д а в а л а  т о ,  ч т о  в ы  м н е  р а с с к а з ы в а л и ,  
н и ч е г о  н е  п о н и м а е т .  Х о р о ш о ,  ч т о  Л ю б ы  у ж е  н е т ,  а  т о  и  о н а  
б ы л а  п о с л е д н и е  д н и  в  у ж а с н о  н а п р я ж е н н о - н е р в н о м  с о с т о я 
н и и .

С т р а ш н о  ж а л ь  Л ё л ю , н о  Я ш у , п о - м о е м у , р е ш и т е л ь н о  н и  в  
ч е м  о б в и н и т ь  н е л ь з я .  П о с к о р е е  б ы  Л ё л е  н а  м е д и ц и н с к и е  к у р 
с ы  п о с т у п и т ь  и л и  у е х а т ь  в  у н и в е р с и т е т  з а  г р а н и ц у  — в с е - т а к и  
е й  б ы л о  б ы  л у ч ш е  и  л е г ч е .

О т в е ч а й т е  м н е  н а  э т о  п и с ь м о  в  М ю н х е н .  Я  т а м  п р о б у 
д у  п е р в ы е  ч и с л а  и ю н я  п о  с т а р < о м у >  с т и л ю . А  п о т о м  п и ш и 
т е  м н е  в  Ш в е й ц а р и ю  — Э н г а д и н ,  П о н < т > р е з и н а ,  г д е  я  б у д у  в  
2 0 - х  ч и с л а х .

П о  в с е м  в е р о я т и я м ,  э т о  у ж е  п о с л е д н е е  м о е  п и с ь м о  и з  
М о с к в ы .  Ч т о  д е л а е т  Е к а т е р < и н а >  Ф е о д о р < о в н а > ? 8 К л а н я й 
т е с ь  е й  и  П а в < л у >  П < а в л о в и ч у > . 9

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Волошин получил заграничный паспорт 22 мая 1900 г.
2 Е.П. Теш.
3 Л.С. Теш.
4 Л.С. и Е.С. Лямины. Переживания Е.С. Ляминой были обус

ловлены ее причастностью к студенческим волнениям, распростра
нению нелегальной литературы и последовавшим полицейским сыс
ком.

5 М.С. Лямин.
6 Я . А  DiOTOB.

7 Н.Ф. Локошенко.
8 Е.Ф. Юнге.
9 П.П. Теш.

111. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

26мая 1900 г. Москва1

Д о р о г а я  м а м а ! П и ш у  В а м  о т к р ы т к у ,  т а к  к а к  с е г о д н я  в е 
ч е р о м  в ы е з ж а ю  и з  М о с к в ы .  П и с ь м о  В а ш е  о т  2 0  м а я  п о л у ч и л . 
В  М ю н х е н  м н е  н е  п и ш и т е ,  п о т о м у  ч т о  я  т а м  б у д у  д о  3 —4  и ю н я
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( с т .с т . ) ,  н е  п о з ж е , и  п и с ь м о  н е  у с п е е т  м е н я  з а с т а т ь .  П и ш и т е  
м н е  в  Ш в е й ц а р и ю . Э н г а д и н .  П о н т р е з и н а .  Я  т а м  б у д у  о к о л о  
2 0  и ю н я ,  а  д о  к о н ц а  и ю н я  в  М и л а н .  Т е п е р ь  я  е д у  н а  В е н у ,  п о 
т о м  Д у н а е м  д о  Л и н ц а ,  н а  З а л ь ц б у р г  и  М ю н х е н .  Я  б ы  у е х а л  е щ е  
т р е т ь е г о  д н я ,  н о  м е н я  о н и  з а д е р ж а л и , и  е с л и  т а к  д е л о  б у д е т  
п р о д о л ж а т ь с я ,  т о  я ,  в е р н о ,  о т  н и х  у д е р у  и  п о й д у  о д и н .  Т е п е р ь  
к  н и м  е щ е  п р и с о е д и н и л с я  о т к у д а - т о ,  к а к о й - т о  с т а т и с т и к  
С м и р н о в ,2 к о т о р ы й  м н е  ч т о - т о  у ж а с н о  н е  н р а в и т с я .  Я  и  т а к - т о  
ч у т ь  в ч е р а  о д и н  н е  у е х а л .  П о з д р а в л я ю  В а с  с  п р о ш л ы м и  и м е 
н и н а м и .  К л а н я ю с ь  Е к < а т е р и н е >  Ф е о д < о р о в н е > 3 и  П а в < л у >  
П < а в л о в и ч у > 4.

М а к с .  В о л о ш и н  
2 6  м а я  1 9 0 0  г .  М о с к в а .

1 Открытка. Почтовые штемпели: Москва. 26 V 1900; Феодосия. 
28 V 1900.

2 Алексей Васильевич Смирнов (1873—?) окончил тамбовскую 
гимназию, в 1894 г. поступил на юридический факультет Москов
ского университета (позднее перешел в Петербургский университет).

3 Е.Ф. Юнге.
4П.П. Теш.

112. А.М. ПЕТРОВОЙ

26мая 1900 г. Москва

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
С е г о д н я  я  в ы е з ж а ю  и з  М о с к в ы  н а  В е н у ,  З а л ь ц б у р г  — 

М ю н х е н . 1 В  М ю н х е н е  я  п р о б у д у  д о  3 —4  и ю н я . А  п о т о м  д о  
2 0  и ю н я  м о й  а д р е с :  S c h w e iz .  E n g a d in ,  P o n t r e s in a .  M a x  W o lo s c h in .  
P o s t e  r e s t a n t e .  Д о  к о н ц а  и ю н я  М и л а н .  С  д о р о г и  я ,  в е р н о ,  в а м  
н а п и ш у . Б о л ь ш и х  п и с е м  п о с ы л а т ь  н е  б у д у  — н е к о г д а  б у д е т , а  
о т к р ы т к и .  В  П о н т р е з и н е  б у д у  ж д а т ь  В а ш е г о  п и с ь м а  — о т в е т а  
н а  в с е  м н о г о ч и с л е н н ы е  м о и  п и с ь м а , н а  к о т о р ы е  в ы  м н е  е щ е  
н е  о т в е ч а л и . П о к л о н  в с е м  В а ш и м .

М а к с .  В о л о ш и н .
2 6  м а я  1 9 0 0 .  М о с к в а .
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1 Волошин выехал за границу вместе с В.П. Ишеевым, 
Л.В. Кандауровым и А.В. Смирновым. В пути они вели поочередно 
ежедневный «Журнал путешествия», начатый 28 мая в Варшаве (Т. 7, 
кн. 1 наст. изд. С. 5—108).

113. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

31 мая / 1 3  июня 1900 г. Линц1

В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  м ы  с и д и м  в  х о р < о ш > е н ь к о м  р е с т о 
р а н е  н а  б е р е г у  Д у н а я  в  Л и н ц е .2 Т о л ь к о  ч т о  м ы  в е р н у л и с ь  с  г о р .  
Р я д о м  с  н а м и  в н и з у  с т р е м и т с я  с о  с т р а ш н о й  б ы с т р о т о й  Д у н а й ,  
п о  к о т о р о м у  м ы  с е г о д н я  с ю д а  п р и е х а л и  п а р о х о д о м  и з  В е н ы .  
Т а м  м ы  п р о б ы л и  д е н ь ,  и  и з  н о в о г о  я  в и д е л  т о л ь к о  Ш е н б р у н н , 3 
и  в  н е м  с а м о л и ч н о  Ф р а н ц а  И о с и ф а ,  п р о е х а в ш е г о  в  э к и п а ж е . 
В е н а  о к а з а л а с ь  д о р о г о й  д л я  н а с ,  и  м ы  п р е в ы с и л и  т а м  н а ш у  
д н е в н у ю  н о р м у , з а т о  Л и н ц  п о р а ж а е т  д е ш е в и з н о й ,  и  м ы  н о ч у е м  
т е п е р ь  в  г о с т и н и ц е  в  о т д е л ь н о й  к о м н а т е  п о  2 0  к р е й ц < е р о в >  с  
п е р с о н ы .  З а в т р а  в ы е з ж а е м  в  З а л ь ц б у р г , п р о в е д е м  т а м  д е н ь  и  
н о ч ь ю  б у д е м ,  в е р н о ,  у ж е  в  М ю н х е н е .  П и ш и т е  м н е  д о  1 5  и ю н я  
( с т .с т . )  в  П о н т р е з и н у  ( Ш в е й ц а р и я ) .  Н е м е ц к о е  н а р е ч и е  з д е с ь  
п о р а з и т е л ь н о  и  н а с т о л ь к о  и с к а ж е н о ,  ч т о ,  п р е д с т а в ь т е  с е б е  — 
м е н я  с ч и т а ю т  з а  н е м ц а  и  м о й  н е м е ц к и й  я з ы к  п р и н и м а ю т  з а  
б е р л и н с к о е  н а р е ч и е .  П о к а  п у т е ш е с т в у е м  с о г л а с н о .  Т о л ь к о  н е 
п р е д в и д е н н ы й  с п у т н и к  с т а т и с т и к  С м и р н о в  о ч е н ь  д и с г а р м о 
н и р у е т , и  м ы , в е р н о ,  с к о р о  р а с с т а н е м с я .

М а к с .  В о л о ш и н .
13  и ю н я  ( н .с т . ) .  Л и н ц .

1 Открытка. Почтовый штемпель: Linz. 14. 6.00.
2 Линц — главный город верхней Австрии на левом берегу Ду

ная. Среди достопримечательностей -  собор XVII в., капуцинская 
церковь, музей, колонна в честь св. Троицы на главной площади. 
Путешественники поднимались на гору Петлинсберг (537 м над 
уровнем моря). Выехав вечером 26 мая из Москвы по железной до
роге, Волошин и его спутники прибыли в Варшаву 27 мая, а вечером 
29 мая (11 июня) — в Вену. В Линц они прибыли на пароходе в 
17 часов (см.: Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 14-16).

3 Шенбрунн -  парк в юго-западной части Вены, создан в 1705- 
1706 гг., с дворцом того же названия в стиле барокко.

Закач №  5706
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114. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

6/19 июня 1900 г, Эрвалъд1

В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  я  с и ж у  в  м а л е н ь к о й  г о р н о й  г о с 
т и н и ц е  в  Э р в а л ь д е  в  Т й р о л е ,2 к у д а  м ы  п е р е в а л и л и  с е г о д н я  
п е ш к о м  и з  Б а в а р и и  п о  у д и в и т е л ь н о  к р а с и в о й  г о р н о й  л е с н о й  
д о р о г е .  Т е п е р ь  и з  о к о н  в и д н а  в е р ш и н а  Ц у г - Ш п и т ц е  — в ы с о 
ч а й ш а я  в  Б а в а р с к < и х >  А л ь п а х ,3 в с я  з а л и т а я  в е ч е р н и м  с в е т о м .  
В  М ю н х е н е  м ы  п р о б ы л и  3  д н я ,  а  о т т у д а  п р о е х а л и  в  О б е р а м -  
м е р г а у . З н а м е н и т ы е  м и с т е р и и  н е  п р е д с т а в л я ю т  и з  с е б я  н и ч е г о  
о с о б е н н о  и н т е р е с н о г о ,  т < а к >  к < а к >  у т р а т и л и  в с ю  с в о ю  п е р 
в о б ы т н у ю  н а и в н о с т ь ,  а  д е й с т в и т е л ь н о й  х у д о ж е с т в е н н о с т и  н е  
п р и о б р е л и .4 Д в у х д н е в н о е  п р е б ы в а н и е  т а м  о б о ш л о с ь  н а м  д о 
в о л ь н о  д о р о г о ,  и  в о о б щ е  м ы  п р е в ы с и л и  с в о й  б ю д ж е т , т < а к >  
ч < т о >  д л я  т о г о  ч т о б ы  и с п о л н и т ь  в е с ь  н а м е ч е н н ы й  м а р ш р у т , 
н а м  п р и д е т с я  в е р н о  с д е л а т ь  б ы с т р е е ,  т < а к >  к < а к >  д е н ь  н а м  
о б х о д и т с я  н е  п о  7 0  к . ,  а  о к о л о  1 р у б . к а ж д о м у . Н е д е л и  ч е р е з  
п о л т о р ы  б у д у  в  П о н т р е з и н и  (1 }э а у б и ), н о ,  к а ж е т с я ,  л у ч ш е  п и 
ш и т е  м н е  в  М и л а н .  В  М ю н х е н е  я  н е  н а ш е л  н и  о д н о г о  п и с ь м а .5 
П и с а л и  л и  в ы ?  К а ж е т с я ,  я  п о п р о ш у  в ы с л а т ь  м н е  в  и ю л е  в с е  
д е н ь г и  з а  и ю л ь  и  а в г у с т  — т .е .  8 0  р . в  Р и м ,  в п р о ч е м ,  я  е щ е  н а п и 
ш у  о б  э т о м . Т е п е р ь  у  н а с  н а ч и н а е т с я  с а м а я  и н т е р е с н а я  ч а с т ь  
п у т и  п о  г о р а м . С п у т н и к а м и  с в о и м и ,  о с о б е н н о  К а н д а у р о в ы м ,  
я  д о в о л е н ,  н е д о в о л е н  т о л ь < к о >  с т а т и с т и к < о м >  С м и р н о в ы м ,  
с  к о т о р < ы м >  м ы  п о с т о я н н о  р у г а е м с я  з а  м е д л и т е л ь н о с т ь .  К л а 
н я ю с ь  в с е м  к о к т е б е л ь с к < и м >  о б и т а т е л я м .

М а к с .
E h r w a ld .  T i r o l .  19 и ю н я  1 9 0 0  г .

1 Открытка. Почтовые штемпели: Ehrwald. 20.6.00; Феодосия, 
13.VI.1900.

2 Эрвальд — деревня в Баварских Альпах (в Тйроле) на высоте 
993 м, куда путники пришли 6/19 июня пешком из Гкрмиша (в Ба
варии).

3 Цупплитце — вершина в 2963 м над уровнем моря.
4 «Мистерии страстей Господних» разыгрывались жителями

баварского селения Обер-Аммергау: роль Христа исполнял местный
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гончар, Пилата — бургомистр, Иуды — маляр и т.д. См. очерк Воло
шина «В Обер-Аммергау (Из странствий)» (Т. 5 наст. изд. С. 288—299).

5 В Мюнхене путники находились с вечера 1/13 июня по 
3/15 июня, посетили выставку Сецессиона, Ппштотску, галерею 
Шак, собор, Новую Пинакотеку.

115. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

8/21 июня 1900 г . Ленгенфельд1

И з  Э р в а л ь д а  м ы  п р о ш л и  ч е р е з  М а р и е н б е р г 2 в  д о л и н у  
И н с б р у к а 3 и , н е  с п у с к а я с ь  к  н е м у , п о д н я л и с ь  к  Э ц т а л ь .4 Т е 
п е р ь  у  н а с  м а л е н ь к и й  п о л у д е н н ы й  п р и в а л  в  д е р е в у ш к е  Э н -  
г е н ф е л ь д .5 Д е н ь  д о в о л ь н о  с е р ы й ,  г о р ы  и  л е д н и к и  п о к р ы т ы  
о б л а к а м и ,  и з - п о д  к о т о р ы х  б ь ю т  в о д о п а д ы .  П о  Т й р о л ю  п у т е 
ш е с т в о в а т ь  о ч е н ь  д е ш е в о ,  и  м о я  м е ч т а  о б  н о ч л е г а х  н а  с е н о 
в а л а х  у ж е  о с у щ е с т в л я е т с я .  В е р о я т н о ,  з а в т р а  м ы  д о с т и г н е м  
к о н ц а  д о л и н ы  и , м о ж е т  б ы т ь ,  с м о ж е м  с д е л а т ь  п е р е в а л  ч е р е з  
H o c h - J o c h 6 в  д о л и н у  М е р а н а 7, а  о т т у д а  ч е р е з  д в а  д н я  м ы  б у д е м  
у ж е  в  и т а л ь я н с к о м  г о р о д е  Б о р м и о . О т т у д а  ч е р е з  Ш в е й ц а р и ю  
( Э н г а д и н )  м ы  с п у с т и м с я  ч е р е з  Б е л л а д ж и о  в  М и л а н .  П о г о 
д а  в  г о р а х  н а м  н е  о с о б е н н о  б л а г о п р и я т с т в у е т :  ч а с т о  м о р о с и т  
д о ж д и к ,  н о  з а т о  п р о х л а д н о . Э ц т а л ь  н е о б ы к н о в е н н о  к р а с и в а  
и  р а з н о о б р а з н а  п о  в и д а м .  П о к а  п у т е ш е с т в и е  с о  в с е м и  б и л е т а 
м и  и  р а с х о д а м и  н а  к а ж д о г о  о б о ш л о с ь  в  3 5  р . ,  ч т о ,  с о б с т в е н н о ,  
о ч е н ь  д е ш е в о ,  и  э т о  н е с м о т р я  н а  к р у п н ы е  п е р е д е р ж к и  в  В е н е  
и  в  О б е р а м м е р г а у . П и ш и т е  м н е  в  М и л а н .

М а к с .  В о л о ш и н .
L e n g e n f e l d .  2 1  J t l n i .

1 Открытка. Почтовые штемпели: Längenfeld. 21 <6. 1900>; Фе
одосия. 14 VI 1900.

2 Мариенберг — гора в Альпах.
3 Долина реки Инн, где находится Инсбрук, главный город авс

трийской провинции Тйроль.
4 Эцталь — долина реки Эц. В деревню Эцталь путешественни

ки приехали поездом со станции Мец.
5 Правильно: Ленгенфельд.
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6 Хох-Йох — горный перевал и вершина (2897 м над уровнем 
моря).

7 Мерано — долина в Северной Италии.

116. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

10/23 июня 1900 г. Альпы1

Т о л ь к о  ч т о  с о в е р ш и л и  п е р е х о д  ч е р е з  л е д н и к и 2 и  т е п е р ь  
с п у с к а е м с я  в  д о л и н у  М е р а н а 3, н о  д о  н е г о  н е  д о й д е м ,  а  п о й д е м  
ч е р е з  С т е л ь в и о  в  Б о р м и о . В ч е р а  н а с  з а с т а л а  г р о з а  в  г о р а х ,  и  
м ы  п е р е б и р а л и с ь  ч е р е з  п о т о к и  п о  п о я с  в  в о д е .

2 3  и ю н я .
М а к с .

1 Видовая открьггка («Der Hochjochfemer mit Unterkunftshülle 
“Zur schönen Aussicht” 2875 mt»). Штемпели: Natums. 26.6.00; Фео
досия. 19 VI 1900.

2 Переход через ледники Волошин описал в «Журнале путешес
твия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 30-32).

3 См. п. 115, примеч. 7.

117. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

13/26 июня 1900 г, Бормио1

Э т о  п р е к р а с н ы й  з а м о к  в  д о л и н е  Э т ч а .  В ч е р а  м ы  ч е р е з  
С т е л ь в и о  п < е > р е ш л и  в  И т а л и ю  п о  д и в н о й  д о р о г е  ч е р е з  с н е г а  
и  г л е т ч е р ы .2 Ч е р е з  н е д е л ю  б у д у  в  М и л а н е .

М а к с .
I t a l i a .  B o r m i o .  2 6  и ю н я  1 9 0 0  г .

1 Видовая открьггка («Castelbell im Vintschgau»). Штемпели: 
Bormio. 27.6.00; Феодосия. 20 VI 1900.

2 Этот переход, длиной в 40 верст, «самый большой и самый 
утомительный», Волошин описал в «Журнале путешествия» (Т. 7,
кн. 1 наст. изд. С. 35—37). «Высочайшую шоссейную дорогу в Евро
пе» он охарактеризовал также в «Листках из записной книжки» (Т. 5 
наст. изд. С. 350).
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118. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

13/26 июня 1900г. Бормио1

В ч е р а  м ы  п е р е ш л и  ч е р е з  С т е л ь в и о  ( S t i l f s e r - J o c h )  в ы с о 
ч а й ш у ю  д о р о г у  в  Е в р о п е  ( о к о л о  3 - х  в е р с т  в ы с о т ы )  и  т е п е р ь  н а 
х о д и м с я  в  и т а л ь я н с к о м  г о р о д к е  Б о р м и о ,2 г д е  р е ш и < л и >  о т д о х 
н у т ь  д е н ь  п о с л е  э т о г о  г и г а н т с к о г о  п е р е в а л а  ( 4 0  к и л < о м е т р о в >  
д л и н < о й >  с  п о д ъ е м о м  н а  3  в е р с т ы  в  о д и н  д е н ь ) .  О т с ю д а  м ы  
п р о й д е м  ч е р е з  ш в е й ц а р с к < у ю >  т е р р и т о р и ю  ( Э н г а д и н )  к  
К о м о 3 и  з а т е м  в  М и л а н .  П о с л е  М и л а н а  п и ш и т е  м н е  в  Г е н у ю , 
г д е  я  б у д у  н е д е л и  ч е р е з  2 . П о с л е д н и е  д н и  п у т е ш е с т в и я  с  п е 
р е х о д а м и  ч е р е з  H o c h - J o c h  и  С т е л ь в и о 4 б ы л и  в е л и к о л е п н ы .  
О с о б е н н о  х о р о ш  б ы л  с п у с к  л е д н и к о в  H o c h - J o c h ’a  к  М е р а н у . 
П е р е х о д  о т  п о л н о й  з и м ы  к  с о в е р ш е н н о  ю ж н о й  п р и р о д е  в  н е 
с к о л ь к о  ч а с о в  х о д ь б ы ,  т е м  б о л е е  ч т о  д о  H o c h - J o c h ’a  п р и р о д а  
о ч е н ь  с у р о в а  и  с е в е р н о  в о  в с е й  Э т ц а л ь с к о й  д о л и н е .

М а к с .  В о л о ш и н .
B o r m i o .  2 6  и ю н я  1 9 0 0 .

1 Видовая открытка («Stilfser Joch-Strassc von der Payerhütte»). 
Штемпели: Bormio. 27.6.00; Феодосия. 22 <?>. VI. 1900. Переадресо
вано в Севастополь.

2 Итальянский городок в Альпах (1225 м над уровнем моря) 
близ границы Италии с Швейцарией и Австрией.

3 Комо — живописное озеро в Ломбардии, на высоте 197 м над 
уровнем моря, окруженное лесистыми горами, длиной 49 км, с одно
именным городом в юго-западной части (главным городом провин
ции Комо).

4 См. примеч. 2 к п. 117.

119. Е.С. ЛЯМИНОЙ

13/26 июня 1900 г . Бормио1

Э т о  п р е к р а с н ы й  з а м о к  в  д о л и н е  Э т ч а .
В ч е р а  м ы  ч е р е з  С т е л ь в и о  п р и ш л и  в  И т а л и ю  п о  д и в н о й  

д о р о г е  ч е р е з  с н е г а  и  г л е т ч е р ы .2 Ч е р е з  н е д е л ю  б у д у  в  М и л а н е .
М а к с .

I t a l i a .  B o r m i o .  2 6  и ю н я  1 9 0 0  г .
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1 Видовая открытка («Castelbell im Vintschgau»). Штемпели: 
Bormio. 27.<6.00>; Ялта. 20.VI.1900.

2 Ср.п. 117.

1 2 0 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
15/28 июня 1900 г. Сондрио

Т р е т и й  д е н ь  я  у ж  в  И т а л и и . М ы  п е р е в а л и л и  ч е р е з  С т е л ь -  
в и о 1 2 в  Б о р м и о ,  и  з д е с ь  у  м е н я  т а к  р а з б о л е л а с ь  н о г а ,  ч т о  м н е  
п р и ш л о с ь  о с т а в и т ь  с в о и х  с п у т н и к о в  и д т и  о д н и х  в  Э н г а д и н ,  
а  с а м о м у  н а  д и л и ж а н с е  о т п р а в л я т ь с я  в  С о н д р и о ,3 о т к у д а  я  и  
п и ш у  в а м  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у . З д е с ь  я  н о ч е в а л  и  с е й ч а с  у е д у  
ж < е л е з н о й >  д < о р о г о й >  н а  К о м о ,4 г д е  и  б у д у  и х  ж д а т ь .  В п р о 
ч е м ,  м о ж е т , п р о е д у  ч е р е з  д е н ь  п р я м о  в  М и л а н , 5 е с л и  с о с к у ч у с ь  
о д и н  н а  К о м о . О н и  д о л ж н ы  п р и й т и  ч е р е з  5  д н е й . 6 П о р а з и 
т е л ь н е е  в с е г о  б ы л  н а ш  п е р е х о д  ч е р е з  г л е т ч е р ы  н а  H o c h - J o c h ’e . 
П р е д с т а в ь т е  с е б е  с п л о ш н у ю  о с л е п и т е л ь н о  б е л у ю  р а в н и н у ,  б е 
л ы е  п и к и ,  я р к о е  с о л н ц е  и  с о в е р ш е н н о  т е м н о е  н о ч н о е  н е б о  
п р и  э т о м  о с л е п и т е л ь н о м  с в е т е .  Л е г к и е  о б л а ч к а  к а з а л и с ь  к р а с 
н о - к о р и ч н е в ы м и  с р е д и  э т о й  б е л и з н ы .  В п е ч а т л е н и е  д н я  э т о  
с о в с е м  н е  п р о и з в о д и л о ,  т о ч н о  м ы  н а  д р у г о й  п л а н е т е  б ы л и .  В о  
в р е м я  3 - ч а с < о в о г о >  п р е б ы в а н и я  в о  л ь д а х  п р и  н е с к о л ь к < и х >  
г р а д у с а х  м о р о з у  н а ш и  л и ц а  и  р у к и  б ы л и  о б о ж ж е н ы  п о ч т и  д о  
п у з ы р е й ,  а  г л а з а  в о с п а л е н ы .  М ы  п р о ш л и  ч е р е з  л ь д ы  т р е т ь и  в  
э т о м  г о д у  и  п е р в ы е  б е з  п р о в о д н и к а .  П о к а  в с е  3  н е д е л и  п у т е 
ш е с т в и я  с о  в с е м и  б и л е т а м и  и  ч а с т н ы м и  р а с х о д а м и  ( п и с ь м а м и  
и  п о к у п к а м и )  о б о ш л и с ь  н а  к а ж д о г о  п о  5 0  р у б л е й ,  с ч и т а я  с о  
д н я  в ы е з д а  и з  М о с к в ы .  8 0  р . з а  и ю л ь  и  а в г у с т  в ы ш л и т е  м н е  
л у ч ш е  п р я м о  в  Б р и н д и з и  д о  в о с т р < е б о в а н и я > ,  к о г д а  п о л у ч и т е  
и х .  Т е п е р ь  п и ш и т е  м н е  в  Г е н у ю , а  п о т о м  в о  Ф л о р е н ц и ю .

М а к с  
2 8  и ю н я .

1 Открытка. Штемпель получения: Севастополь. 22 VI 1900.
2 См. примеч. 2 к п. 117.
3 Пгавный город итальянской долины Валтеллина, образуемой 

рекой Адда.
4 См. примеч. 3 к п. 118.
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5 Выехав утром 16/29 июня пароходом к городу Комо, Волошин 
оттуда отправился поездом в Милан, куда прибыл в три часа дня. 
См.: Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 44; Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 126.

6 Волошин воссоединился со своими спутниками по путешест
вию в Милане 19 июня /  2 июля.

121. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ
16/29 июня 1900 г. Милан1

С е г о д н я ,  п р и е х а в ш и  в  М и л а н ,  я  с е й ч а с  ж е  о т п р а в и л с я  
н а  п о ч т у  и  н е  н а ш е л  н и  о д н о г о  п и с ь м а .  И л и  В а ш и  п и с ь м а  н е  
д о х о д я т ?  Е с л и  в ы  п и с а л и  в  П о н т р е з и н у ,  т о  м о и  с п у т н и к и  п р и 
в е з у т  и х ,  н о  я  д у м а ю , ч т о  п и с ь м а  м о г л и  б ы  у ж е  п р и й т и  и  в  М и 
л а н .  П о с л е  э т о г о  п и с ь м а  п и ш и т е  м н е  в о  Ф л о р е н ц и ю  — я  т а м  
н е д е л и  ч е р е з  д в е  б у д у , а  п о с л е  п р я м о  в  Р и м . Т е п е р ь  я  ж а л е ю , 
ч т о  н е  п р о д о л ж а л  п у т и  — н о г а  с о в с е м  п е р е с т а л а  б о л е т ь .  С е г о д 
н я  у т р о м  я  п р о е х а л  ч е р е з  в с е  К о м о 2 н а  п а р о х о д е .  С а м о е  к р а с и 
в о е  — э т о  б е р е г а  о т  Б е л л я д ж и о 3 д о  К о м о ,  к о т о р ы х  м ы  с  в а м и  н е  
в и д а л и . Я  у с т р о и л с я  д е ш е в о  — к о м н а т а  с т о и т  1 л и р а ,  — в о о б щ е  
о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  в с е  т е  к о м н а т ы ,  к о т о р ы е  м ы  с  в а м и  и м е л и  з а  
VA ф р < а н к а > ,  м о ж н о ,  п о т о р г о в а в ш и с ь ,  и м е т ь  з а  ф р а н к .  Д н я  
ч е р е з  4  я в я т с я  м о и  с п у т н и к и ,  м ы  ч е р е з  н е д е л ю  б у д е м  в  Г е н у е , 
о т к у д а  п е ш к о м  п о й д е м  д о  К а р р а р и  ( а  м о ж е т ,  и  с  п е р е < с а д к о й >  
н а  ж е л < е з н о й >  д о р о г е ) .  О т т у д а  н а  П и з у  и  Ф л о р е н ц и ю .  П и с ь 
м а ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  я  б у д у  с п р а ш и в а т ь  в  Г е н у е ,  Ф л о р е н ц и и ,  
Р и м е ,  Н е а п о л е  и  Б р и н д и з и ,  к у д а  в ы ш л и т е  м н е  д е н ь г и .

М а к с  В .
М и л а н  2 9  и ю н я .

1 Открытка. Штемпели: Milano. 30.6.00; Севастополь. 24.6.1900.
2 См. примет. 3 к п. 118.
3 Бслладжио — мыс, разделяющий озеро Комо на западную и 

восточную части.

122. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

23 июня/ 6  июля 1900г . Генуя1

В Милан мне привезли Ваше письмо из Понтрезины,2 
и я Вам писал сейчас же к Вяземским.3 Не зная, застало ли
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о н о  В а с  т а м ,  п о в т о р ю  с н о в а :  8 0  р . в ы ш л и т е  м н е ,  п о ж а л у й с 
т а ,  в  Б р и н д и з и  ф р а н к а м и  н е  п о з ж е  5 — 6  и ю л я , т < а к >  к < а к > ,  
б л а г о д а р я  н е и з б е ж н ы м  п е р е д е р ж к а м , н а ш е  п у т е ш е с т в и е  в с е  
у с к о р я е т с я ,  и  я ,  в е р н о ,  в  а в г у с т е  у ж е  в е р н у с ь .  С е г о д н я  м ы  
п р и е х а л и  в  Г е н у ю .4 Д е й с т в и т е л ь н о ,  э т о  в е л и к о л е п н ы й  и  н е 
о б ы к н о в е н н о  с в о е о б р а з н ы й  г о р о д  с  т а к и м и  у з е н ь к и м и  у л и ц а 
м и  и  т а к и м и  г р о м а д н ы м и  д о м а м и ,  ч т о  д у х  з а х в а т ы в а е т .  У т р о м  
с е г о д н я  м ы  б ы л и  в  Ч е р т о з е  ( Ш а р т р е з е ) .5 М о р е  в  Г е н у е  в е л и 
к о л е п н о ,  и  п о  ш о с с е ,  и д у щ е м у  п о  с к а л и с т о м у  б е р е г у , р а с т у т  
н а с т о я щ и е  п а л ь м ы . Я  д у м а ю , ч т о  в  Р и м е  м ы  б у д е м  д н е й  ч е р е з  
10 и  т а м  п р о б у д е м  н е д е л и  д в е .  Х о т я  э т о ,  к о н е ч н о ,  м о ж е т  в с е  
и з м е н и т ь с я  и  у с к о р и т с я .  Е с л и  б у д е т е  м н е  о т в е ч а т ь  с е й ч а с  ж е  
п о с л е  п о л у ч е н и я  э т о г о  п и с ь м а ,  т о  о т в е т ь т е  м н е  в  Р и м , а  е с л и  
п о з ж е , т о  в  Н е а п о л ь ,  f t e  т е п е р ь  Л ё л я 6 и  г д е  Я ш а ? 7 О н и  м н е  
о б е щ а л и  п и с а т ь  — я  и м  о т п р а в и л  н е м а л о  о т к р ы т о к ,  а  о т  н и х  
в с е - т а к и  н и  с т р о ч к и  д о  с и х  п о р . М н о г о  л и  в ы  п у т е ш е с т в о в а л и  
с  В я з е м с к и м и ?  f t e  т е п е р ь  О л ь г а  М и х а й л о в н а 8 и  б у д е т  л и  о н а  
в  К о к т е б е л е ?  f t e  б у д е т  Е в < г е н и я >  П а в < л о в н а > 9 в  к о н ц е  л е т а ?  
Ч т о  m - m e  Ю н г е ?  М н е  т е п е р ь  с т р а ш н о  ж а л ь ,  ч т о  я  ц е л у ю  н е 
д е л ю  п р о с и д е л  в  М и л а н е ,10 к о г д а  м о г  б ы  э т о  с д е л а т ь  с  г о р а з д о  
б о л ь ш и м  у с п е х о м  в  Г е н у е .

М а к с .  В о л о ш и н .
G e n o v a .  6  L u g l i o  1 9 0 0 .  1

1 Открытка. Штемпели: Genova. 6.7.00; Севастополь. 1 VII 1900.
2 Письмо Е.О. от 5 июня 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 

л. 29—30 об.) было доставлено спутниками Волошина, приехавшими 
в Милан вечером 19 июня /  2 июля. В нем Е.О. сообщала о своей 
предстоящей поездке к Вяземским в Севастополь. Понтрезина — 
климатический курорт в швейцарском кантоне Граубюнден (1803 м 
над уровнем моря), при дороге на Бернинский перевал.

3 В письме от 21 июня 1900 г. (Там же, л. 31-33 об.) Е.О. сооб
щала, что находится на даче Вяземских «Еленкой» под Севастополем, 
куда ей и переслали открытки Волошина из Эрвальда и Ленгснфельда.

4 В «Журнале путешествия» Волошин на следующий день запи
сал свои впечатления от Генуи (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 49—50).

5 Чертоза — общее название картезианских монастырей в Ита
лии. Здесь имеется в виду Павийская чертоза (в 7 км от Павии), ос
нованная в начале XV в., с фресками, скульптурами и пышным деко
ративным убранством.

6 Е.С. Лямина.
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7 Я.А. DiOTOB.

8 О.М. Струкова.
9 Е.П. Тсш.
10 Волошин пробыл в Милане с 16/29 июня до утра 22 июня /  

5 июля.

123. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 7 июня/ 1 0 июля 1900г . Флоренция

У ж е  т р е т и й  д е н ь  м ы  ж и в е м  в о  Ф л о р е н ц и и .1 И з  Г е н у и  м ы  
п р я м о  п р о е х а л и  в  П и з у , п р о в е л и  т а м  д е н ь ,  б ы л и  н а  б е р е г у , г д е  
у т о н у л  Ш е л л и ,2 и  т р е т ь е г о  д н я  п р и е х а л и  в о  Ф л о р е н ц и ю .  Т е 
п е р ь  п о  ц е л ы м  д н я м  м ы  б е г а е м  п о  к а р т и н н ы м  г а л е р е я м  и  ц е р 
к в а м  и  ч е р е з  2  д н я  е д е м  в  Р и м ,  т а к  ч т о  б у д е м  т а м ,  в е р о я т н о ,  
1 и л и  2  и ю л я  п о  с т < а р о м у >  с т и л ю  и  о с т а н е м с я  д в е  н е д е л и ,  т .е . 

д о  1 5 - г о ,  п о с л е  ж е  п и ш и т е  в  Н е а п о л ь ,  н о  м ы  т а м  д о л г о  н е  о с 
т а н е м с я .  Ф л о р е н ц и я  д а л е к о  н е  т а к  к р а с и в а  и  о р и г и н а л ь н а ,  к а к  
Г е н у я . Т о л ь к о  с о  с т о р о н ы ,  с  о к р е с т н ы х  х о л м о в ,  п о к р ы т ы х  в е 
л и к о л е п н о й  р а с т и т е л ь н о с т ь ю ,  о н а  к р а с и в а .  Д о  с и х  п о р  в  И т а 
л и и  м ы  е щ е  н е  и с п ы т ы в а л и  ж а р ы  и  д а ж е  в  с а м о й  Ф л о р е н ц и и ,  
к о т о р а я  в о  в р е м я  л е т а  с ч и т а е т с я  с а м о й  н е в ы н о с и м о  ж а р к о й  и з  
в с е х  и т а л ь я н с к и х  г о р о д о в ,  с т о и т  п р о х л а д н а я  п о г о д а .  С п у т н и 
к а м и  с в о и м и  — к н я з е м  и  К а н д а у р о в ы м  — я  о ч е н ь  д о в о л е н  и  
с о ш е л с я  с  н и м и . Т р е т и й  ж е ,  С м и р н о в ,  о ч е н ь  н е с и м п а т и ч е н ;  
н о  о н ,  к а ж е т с я ,  с к о р о  с о в с е м  о т с т а н е т  о т  н а с .  В  о б щ е м , э т о  
п у т е ш е с т в и е  к а к - т о  б о л е е  с п о к о й н о  и , п о ж а л у й , б о л е е  б о г а 
т о  у с в о е н н ы м и  в п е ч а т л е н и я м и ,  ч е м  п е р в о е .3 В е р о я т н о  п о т о 
м у, ч т о  м ы  н е  м е ч е м с я  т а к ,  к а к  м е т а л и с ь  с  в а м и ,  а  д в и г а е м с я  
п о  о п р е д е л е н н о м у  м а р ш р у т у  и  и м е е м  б о л е е  о п р е д е л е н н ы е  
ц е л и  и  и н т е р е с ы .  Н о  в с е - т а к и  п р о ш л о е  п у т е ш е с т в и е  к а к - т о  
б о л ь ш е  п о р а ж а л о  с в о е й  н о в и з н о й  в п е ч а т л е н и й .  Т е п е р ь  ж д у  
с  н е т е р п е н и е м  Р и м а . Т а к  к а к  я  н е  з н а ю ,  п о л у ч и л и  л и  в ы  м о и  
п р е д ы д < у щ и е >  п и с ь м а , т о  е щ е  р а з  п и ш у  п р о  д е н ь г и :  в ы ш л и т е  
м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  8 0  р . ф р а н к а м и  в  Б р и н д и з и , к а к  т о л ь к о  и х  
п о л у ч и т е ,  н е  п о з ж е  10 и ю л я . П и ш у  в а м  т е п е р ь  в  Ф е о д о с и ю ,  
т < а к >  к < а к >  д у м а ю , ч т о  в ы  у ж е  в е р н у л и с ь  о т  В я з е м с к и х .  П и 
с е м ,  к р о м е  о д н о г о ,  а д р е с о в а н < н о г о >  в  П о н т р е з и н и ,  я  о т  в а с  
н е  п о л у ч а л . М а к с .  10

10  и ю л я  ( 2 7  п о  с т .с т . ) .
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1 Во Флоренцию путники прибыли вечером 25 июня /  8 июля. 
Помимо осмотра города, они знакомились с галереей Уффици, собо
ром, галереей Питги, церковью Санта-Кроче, а в последующие дни 
осмотрели Национальный музей, Гклерею изящных искусств, ряд 
церквей с росписями знаменитых художников.

2 В Пизу путники прибыли поездом вечером 24 июня /  7 июля; 
на другой день на трамвае отправились к месту на берегу залива Спе
ция, где 8 июля 1822 г. утонул Перси Биши Шелли.

3 Имеется в виду путешествие с Е.О. по Италии и Швейцарии 
в 1899 г.

124. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

30 ию ня/13 июля 1900г. Рим1

13 и ю л я 2 ( н .с т . ) .
С е г о д н я  у т р о м  я  п р и е х а л  в  Р и м  и  н а ш е л  н а  п о ч т е  В а ш е  

п и с ь м о ,  п и с а н н о е  у  В я з е м с к и х 3 и  п е р е с л а н н о е  м н е  с ю д а  и з  
М и л а н а .  К  В я з е м с к и м  я  а д р е с о в а л  в а м  е щ е  и з  М и л а н а  о д н у  
о т к р ы т к у , а  п о т о м  п о с ы л а л  н е  т о  д в е ,  н е  т о  т р и  с н о в а  в  К о к 
т е б е л ь .  О д н о в р е м е н н о  с  В а ш и м  п и с ь м о м  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  
о т  П е ш к о в с к о г о ,  к о т о р ы й  з о в е т  м е н я  в  а в г у с т е  е х а т ь  в м е с т е  
с  н и м  н а  с е в е р  Н о р в е г и и  и  п р е д л а г а е т  н а  э т о  д е н ь г и . 4 Е с л и  
в о з в р а т  и х  о н  с о г л а с и т с я  п р о д л и т ь  д о  в о з в р а щ е н и я  м н е  Л е р и 
н о г о 5 д о л г а  и л и  д о  п е р в о г о  б о л ь ш о г о  л и т е р а т у р н о г о  з а р а б о т 
к а ,  т о  я  с о г л а ш у с ь  и  и з  К о н с т а н т и н о п о л я  п р о е д у  ж е л < е з н о й >  
д о р < о г о й >  в  Б е р л и н ,  а  о т т у д а  в м е с т е  с  н и м  в  Н о р в е г и ю  и  в е р 
н у с ь  в  М о с к в у  к  к о н ц у  с е н т я б р я  п р я м о  в  у н и в е р с и т е т .  Я  е м у  
с е й ч а с  п и ш у  и  п о л у ч у  о т  н е г о  о т в е т , в е р н о ,  е щ е  в  Р и м е ,  г д е  я  
п р о б у д у  д о  2 9  и ю л я  п о  н о в о м у  с т и л ю . П о - м о е м у ,  т а к о г о  с л у 
ч а я  п о б ы в а т ь  н а  с е в е р е  Е в р о п ы  у п у с к а т ь  н и  в  к а к о м  с л у ч а е  н е  
с л е д у е т . П и ш и т е  м н е  т е п е р ь  п р я м о  в  Б р и н д и з и ,  б у д у  о к о л о  
5  а в г у с т а  н о в < о г о >  с т < и л я > ,  т < а к >  к < а к >  я  в  Н е а п о л е  п р о б у 
д у  н е д о л г о ,  и  в ы ш л и т е  т у д а  ж е  8 0  р . ф р а н к а м и .  П о г о д а  в  И т а 
л и и  в с е  в р е м я  п р о х л а д н а я ,  и  м н е  в  с и н и х  р у б а ш к а х  н е  ж а р к о .  
С в о и  L e d e r h o s e *  я  в ы б р о с и л  в  М и л а н е ;  о н и  м н е  с л у ж и л и  в е 
л и к о л е п н о  и  б ы л и  е щ е  ц е л ы ,  н о  о ч е н ь  т я ж е л ы  и  н е и м о в е р н о

* кожаные пгганы (нем.).
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б е з о б р а з н ы .  Н а  ю г е  И т а л и и  в с е  п о р а з и т е л ь н о  д е ш е в о ;  н о  
т о л ь к о  н е о б х о д и м о  т о р г о в а т ь с я ,  т < а к >  к < а к >  з а п р а ш и в а ю т  
в с е г д а  р а з а  в  3 .

1 Открытка. Штемпели: Roma. 14.7.00; Феодосия. 7 VII 1900.
2 В автографе описка: 17 июля.
3 Письмо Е.О. от 21 июня 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 

хр. 647, л. 31—33 об.) с сообщением о том, что она живет у Вяземских 
уже 11 дней.

4 Сообщив Волошину в недатированном письме о совершен
ном им путешествии по Гарцу, Пешковский развил перед ним идею 
«другого путешествия — по Норвегии пешком»: «Проехать в Север
ную Норвегию в западную, прибрежную часть и там побродить по 
горам. Мне кажется, что это наименее опошленная из европейских 
стран. Природа ее мне представляется дикой, неприветливой, но 
своеобразной и величественной. <...>  В Норвегии я надеюсь иметь 
много невиденного и не прославленного еще туристами. <...>  Путе
шествие это я хотел бы выполнить либо один, либо вдвоем с челове
ком, которого я удостою своим выбором. Прежде всего он, конечно, 
остановился на тебе. < ...>  Что касается денег, то, если у тебя их нет, 
может быть, ты найдешь возможным взять у меня? Обстоятельства 
мои теперь таковы, что об стеснении для меня не может быть речи. 
Готовым к выезду я могу быть числа 10-го августа» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 963, л. 47-48).

5 В.А. Воллк-Ланевская.

125. Я.А. ГЛОТОВУ

30 ию ня/13 июля 1900г. Рим1

Д о р о г о й  Я ш а !  П о л у ч и л  с е г о д н я  т в о е  п и с ь м о  в  Р и м е ,  а  в  
М и л а н е  н е  п о л у ч а л :  е г о  в е р н о  п е р е ш л ю т  с ю д а .2 К  1 5  а в г у с т у  
н о в < о г о >  с т < и л я >  я  б у д у  в  К о н с т а н т и н о п о л е  у ж е . С е г о д н я  я  
п о л у ч и л  о т  П е ш к о в с к о г о  п и с ь м о :3 о н  м н е  п р е д л а г а е т  е х а т ь  с  
н и м  в  а в г у с т е  в  Н о р в е г и ю  и  х о д и т ь  т а м  п е ш к о м  и  п р е д л а г а е т  
д е н е г  с  б е с с р о ч н о й  в ы п л а т о й ,  т а к  ч т о  я  и з  К о н с т а н т < и н о п о л я >  
в е р н о  п р о е д у  ж < е л е з н о й >  д < о р о г о й >  ч е р е з  Б о л г а р и ю  в  Б е р 
л и н  и  о т т у д а  к  Н о р д к а п у .4 В е р н у с ь  т о г д а  п р я м о  в  М о с к в у  в  
к о н ц е  с е н т я б р я .  Я  с е г о д н я  т о л ь к о  п р и е х а л  в  Р и м , и  т ы  с е б е  
м о ж е ш ь  п р е д с т а в и т ь ,  ч т о  с о  м н о й  д е л а е т с я  т е п е р ь ,  т < а к >
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к < а к >  с е г о д н я  ж е  я  р е ш и л  и  в  Н о р в е г и ю  е х а т ь .  П а л ь м ы  и  ф и 
о р д ы ,  с е в е р н о е  с и я н и е  и  f o r u m  R o m a n u m , х р а м  П е т р а ,5 — в с е  
э т о  т а к  и  п л я ш е т  у  м е н я  т е п е р ь  в  г о л о в е .  П р е д  э т и м  м ы  п р о 
б ы л и  6  д н е й  в о  Ф л о р е н ц и и .6 В  Р и м е  н а н я л и  к в а р т < и р у >  н а  
д в е  н е д е л и .  Ч и с л у  к  4  а в г у с т а  ( н .с т . )  б у д у  в  Б р и н д и з и .  П о т о м  
в  А ф и н ы  и  К о н с т а н т и н о п о л ь .  Д о  Р и м а  в с е  п у т е ш е с т в и е  н а м  
о б о ш л о с ь  п о ч т и  п о  1 0 0  р у б л е й . Э т о  о ч е н ь  д е ш е в о ,  п р и н и м а я  
в  р а с ч е т  в с е ,  ч т о  м ы  в и д е л и ,  и  п р и т о м  м ы  с е б е  н е  т а к  у ж  с о в 
с е м  в о  в с е м  о т к а з ы в а л и .  П о л у ч а л  л и  т ы  в с е  м о и  о т к р ы т к и ?  
Ч т о  д е л а е т  Л ё л я ? 7 Г д е  о н а ?  Я  е й  в с ё  п о с ы л а л  п и с ь м а  в  Я л т у  
н а  д а ч у  Ш м е л е в о й .  К т о  в ы х о д и т  и  к у д а  в ы х о д и т  п е ш к о м ?  
П о ж а л у й с т а ,  н е  б у д ь  т а к  л а к о н и ч е н .  П о ж а л у й с т а ,  о т п р а в ь  т о  
ж е  м о е  п р о ш е н и е  в  У н и в е р с и т е т .8 Н е  б ы л о  л и  м о и х  р е ц е н з и й  
в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и » ?  А  е с л и  б ы л и , т о  к а к и е ?  О  п и с ь м а х  я  
с п р а в л я ю с ь  п о ч т и  к а ж д < ы й >  д е н ь .

М а к с .  В о л о ш и н .
1 2  L u g l i o .9 R o m a .

1 Открытка. Штемпели: Roma. 14 -7 -0 0 ; Адлер. 12 VII 1900. Пе
реслано в Екатеринодар.

2 Эти письма Пютова не сохранились.
3 См. примеч. 4 к п. 124.
4 Нордкап — наиболее известный мыс на севере Европы, на ос

трове Магерё в Норвегии; скала высотой 300 м.
5 Римский Форум — центральная площадь Рима с храмами глав

ных богов, базиликами для суда, зданиями для заседаний Сената, с 
портиками и статуями. Собор св. Петра в Ватикане — самое священ
ное место западного христианства, сооружен в XVI—XVII вв. (архи
текторы Д. Браманте, Микеланджело, Джакомо делла Порта, Карло 
Мадерно, Дж.Л. Бернини и др.).

6 Пребывание во Флоренции — с 25 июня /  8 июля по 29 июня /  
12 июля.

7 Е.С. Лямина.
8 Прошение в Московский университет о зачислении на 3-й 

курс юридического факультета.
9 Описка в дате (путешественники прибыли в Рим 13 июля 

н.ст.).
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126. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 /1 5  июля 1900 г. Рим

Д о р о г а я  м а м а ! С е г о д н я  я  п о л у ч и л  т р е т ь е  В а ш е  п и с ь м о ;  
т о ,  к о т о р о е  б ы л о  н а п и с а н о  у  В я з е м с к и х  2 4 - г о 1 и  а д р е с о в а н о  
в о  Ф л о р е н ц и ю .  В ы  з а д а е т е  м н о г о  т а к и х  в о п р о с о в ,  к о т о р ы е ,  
в е р н о ,  у ж е  р а н е е  в ы я с н я л и с ь  В а м  и з  м о и х  о т к р ы т о к .  Н о г а  у  
м е н я ,  в е р н о ,  з а б о л е л а  о т  п е р е у т о м л е н и я  — в с п у х л о  А х и л л е с о 
в о  с у х о ж и л и е  и  б ы л о ,  в е р н о ,  н е б о л ь ш о е  в о с п а л е н и е ,  к о т о р о е  
о ч е н ь  б ы с т р о  п р о ш л о  о т  у с е р д н о й  с м а з к и  и о д о м  и  с е м и д н е в 
н о г о  о т д ы х а  в  М и л а н е .  Б р и н д и з и  — э т о  б о л ь ш о й  и т а л ь я н 
с к и й  п о р т  н а  А д р и а т и ч е с к о м  м о р е  и  м е с т о  н а ш е г о  о т п л ы т и я  
и з  И т а л и и  в  Г р е ц и ю . П о т о м у  я  и з б р а л  е г о  м е с т о м  д л я  в ы с ы л 
к и  д е н е г .  М ы ,  в е р н о ,  б у д е м  т а м  о к о л о  2 0  и ю л я  п о  с < т а р о м у >  
с т и л ю . Т а к  ч т о  и  п и с ь м а  а д р е с у й т е  т у д а  ж е . О с т а н а в л и в а т ь с я  
м ы  т а м  д о л г о  н е  б у д е м  — т о л ь к о  д е л а  с д е л а е м  и  п а р о х о д у  д о ж 
д е м с я .  Ч е р е з  н е д е л ю  п о с л е  э т о г о  м ы  б у д е м , в е р н о ,  в  А ф и н а х  
и  д н я  ч е р е з  3  в  К о н с т а н т и н о п о л е .  П р е д л о ж е н и е  П е ш к о в с к о г о  
е х а т ь  в  Н о р в е г и ю , о  к о т о р о м  я  в а м  п и с а л ,2 м е н я  с о в е р ш е н н о  
у в л е к л о ,  и  т е п е р ь  в с е  б у д е т  з а в и с е т ь  о т  е г о  о т в е т а ,  к о т о р ы й  я  
д о л ж е н  п о л у ч и т ь  е щ е  в  Р и м е , т а к  ч т о  я  н а п и ш у  в а м  о б  о к о н 
ч а т е л ь н о м  с в о е м  р е ш е н и и  н е д е л и  ч е р е з  п о л т о р ы .  К о г д а  в ы  д у 
м а е т е  п р и е х а т ь  в  М о с к в у ?  М н е  в е д ь  у ж , п о е х а в ш и  в  Н о р в е г и ю ,  
к о н е ч н о ,  п р и д е т с я  о т к а з а т ь с я  о т  К р ы м а ,  и  я  п о п а д у  в  М о с к 
в у  д а ж е  р а н ь ш е ,  ч е м  о ж и д а л . И з  в и д е н н ы х  м н о ю  г о р о д о в  п о  
о р и г и н а л ь н о с т и  н а и б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л а  Г е н у я  с о  
с в о и м и  н е в е р о я т н о  у з е н ь к и м и  у л и ц а м и  и  в о с ь м и э т а ж н ы м и  
д о м а м и ,  у к р а ш е н н ы м и  г и р л я н д а м и  г р я з н о г о  б е л ь я .  Ф л о р е н 
ц и я  о ч е н ь  и н т е р е с н а  с в о и м и  г а л е р е я м и  и  ц е р к в а м и ,  н о  я  б ы  
н и  з а  ч т о  н е  х о т е л  б ы  в  н е й  ж и т ь .  В  п р о т и в н о с т ь  с в о е м у  и м е н и  
( Ф л о р е н ц и я  =  ц в е т у щ а я )  в  н е й  н е т  н и  к л о ч к а  з е л е н и .  Н о  з а т о  
о к р е с т н ы е  х о л м ы  у т о п а ю т  в  р о с к о ш н о й  р а с т и т е л ь н о с т и  и  о т 
т у д а  р а с к р ы в а ю т с я  д и в н ы е  в и д ы  н а  г о р о д .

П и з а  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  с в о и м  з а п у с т е н и е м .  Е е  
п р е к р а с н ы й  с о б о р  с  з н а м е н и т о й  п а д а ю щ е ю  б а ш н е й  с т о и т  
с о в с е м  н а  к р а ю  г о р о д а  ( н е д а р о м  З а я ц  н и к а к  н е  м о г  н а й т и  е г о )
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н а  п л о щ а д и ,  з а р о с ш е й  т р а в о й .3 Т у т  ж е  в е л и к о л е п н о е  С а т р о  
S a n t o , 4 о к р у ж е н н о е  в н у т р и  к р у ж е в н о й  м р а м о р н о й  б а л ю с т 
р а д о й . К а ж е т с я ,  ч т о  н и к т о  у ж е  н е с к о л ь к о  с т о л е т и й  н е  з а г л я 
д ы в а л  н а  э т у  п у с т ы н н у ю  п л о щ а д ь , н а  к о т о р о й  в ы с я т с я  э т и  
м р а м о р н ы е  з д а н и я ,  н е  п о ч е р н е в ш и е  о т  д ы м а , к а к  М и л а н с к и й  
с о б о р , а  п о ж е л т е в ш и е ,  т о ч н о  о н и  с д е л а н ы  и з  с л о н о в о й  к о с т и .  
И з  П и з ы  м ы  е з д и л и  к у п а т ь с я  в  м о р е ,  н а  т о т  б е р е г , г д е  у т о н у л  
Ш е л л и 5 и  п о т о м  б ы л  с о ж ж е н  Б а й р о н о м  н а  к о с т р е .  Б е р е г  п у с 
т ы н н ы й ,  п е с ч а н ы й .  М о р е  г о л у б о е ,  б е с к о н е ч н о е ,  с о в с е м  н е  
п о х о ж е е  з д е с ь  н а  н а ш е . Н а  г о р и з о н т е  с и н е ю т  о ч е р т а н и я  о с т 
р о в а  Г о р г о н ы .  Н е д а л е к о  о т  б е р е г а  г у с т о й  с о с н о в ы й  л е с ,  а  в д а 
л и  с и н и е  А п е н н и н ы .

О  Р и м е  м н е  е щ е  т р у д н о  ч т о - н и б у д ь  с к а з а т ь .  О н  з а х в а т ы 
в а е т  п о с т е п е н н о ,  н о  в л а с т н о .  В ч е р а  м ы  п р о в е л и  в е ч е р  у  о д н о й  
р у с с к о й  д а м ы , 6 к о т о р а я  ж и в е т  в  Р и м е  у ж е  3 0  л е т , н а  в е л и к о 
л е п н о й  в и л л е ,  к о т о р а я  с о в е р ш е н н о  о д н а  с т о и т  с р е д и  р о с к о ш 
н о г о  п а р к а  н а  в е р ш и н е  Я н и к у л ь с к о г о  х о л м а .7 В е с ь  Р и м  р а з 
в е р т ы в а е т с я  п р я м о  в н и з у  п о д  н о г а м и  — э т о  п о ч т и  т а  ж е  с а м а я  
п а н о р а м а , к о т о р у ю  П ь е р  Ф р о м а н  в  д е н ь  с в о е г о  п р и б ы т и я  в  
Р и м  в и д е л  с  п л о щ а д к и  С а н - П ь е т р о  и н  М о н т о р и о ,8 к о т о р а я  
н а х о д и т с я  т у т  ж е  н е м н о г о  п о н и ж е . И  т е п е р ь  п р е д с т а в ь т е  с е б е  
с т а р у ю  в и л л у , п о с т р о е н н у ю  в  X V I  в е к е  Д ж у л и о  Р о м а н о ,9 у ч е 
н и к о м  Р а ф а э л я ,  д л я  ф а м и л и и  М е д и ч и ,  а  п о с л е  п р и н а д л е ж а в 
ш у ю  Б о р г е з е  и  Л а н т е , 10 п р о з р а ч н у ю  и т а л ь я н с к у ю  н о ч ь ,  л у н у , 
« с и я ю щ у ю  б е з  л у ч е й » ,  к а к  г о в о р и т  Б а й р о н , 11 и  в е с ь  Р и м  в н и з у . 
О г о н ь к и  с в е р к а ю т  в е з д е .  Д л и н н о й  л е н т о й  о н и  в ь ю т с я  п о  т е 
ч е н и ю  Т и б р а ;  э л е к т р и ч е с к и й  с в е т  с и я е т  н а  К в и р и н а л е ,12 н а 
п р а в о  я с н о  р и с у е т с я  л и н и я  А л ь б а н с к и х  г о р ,  а  н а л е в о  с м у т н о  
м е р е щ и т с я  с и л у э т  С о р а к т ы .13

С е г о д н я  в е с ь  в е ч е р  м ы  б р о д и л и  п о  ф о р у м у  и ,  к о г д а  с м е р -  
к л о с ь ,  т о  с и д е л и  в  К о л и з е е .14 П о р а  к о н ч а т ь ,  т < а к >  к < а к >  
с в е ч к а  д о г о р а е т ,  а  д р у г о й  н е т . Я  д у м а ю ,  ч т о  в ы  у ж е  в ы с л а л и  
д е н ь г и  р а н ь ш е ,  ч е м  п р о ч т е т е  э т о  п и с ь м о , п о т о м у  ч т о  б е з  э т и х  
д е н е г  н а м  п р и д е т с я  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  с е с т ь  в  Б р и н д и 
з и  н а  м е л и . С п р о с и т е  Л ю б у  В я з е м с к у ю ,  н е  у м у д р и м с я  л и  м ы  
в с т р е т и т ь с я  г д е - н и б у д ь  в  Е в р о п е ,  е с л и  я  п о е д у  в  Н о р в е г и ю ?
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К л а н я й т е с ь  и м  в с е м .  Ч т о  д е л а е т  m - m e  Ю н г е ?  и  г д е  о н а ?  Я  е й  
п о с л а л  о д н у  о т к р ы т к у  и з  М и л а н а  с  г о л о в о й  Х р и с т а  д а  В и н ч и ,  
к о т о р у ю  о н а  т а к  л ю б и т .

М а к с  В .
R o m a .  15 L u g l i o  1 9 0 0 .

R S .  Ж и з н ь  п о р а з и т е л ь н о  д е ш е в а :  2  и ю л я  ( с т .с т . )  у  н а с  
к о м н а т а  н а  т р е х  з а  2 5  ф р а н к о в  н а  д в е  н е д е л и ,  и  о ч е н ь  п о р я 
д о ч н а я ,  н о  м а с с а  б л о х ,  к о т о р ы х ,  п о л о ж и м , з д е с ь  в е з д е  м н о г о .

В ы  с п р а ш и в а е т е ,  ч е м  к о н ч и л о с ь  н а ш е  к у п а н ь е  в  п о т о к а х  
в о  в р е м я  г р о з ы  в  Т и р о л е :  т е м ,  ч т о  м ы  п р и ш л и , щ е л к а я  з у б а м и  
о т  х о л о д а ,  в  д о м и к ,  с т о я в ш и й  н а  л е д н и к е ,  и  т а м  в ы с о х л и ,  а  
н а  д р у г о е  у т р о  м ы  б ы л и  у ж е  н а  л е д н и к а х .  П о р а з и т е л ь н о ,  ч т о  
н и к т о  и з  н а с  п о с л е  э т о г о  к у п а н ь я  д а ж е  н а с м о р к а  н е  п о л у ч и л . 
А  в о д а  б ы л а  л е д я н а я  в  п о л н о м  с м ы с л е  с л о в а ,  т а к  к а к  т е к л а  
п р я м о  и з  с н е г о в .  1

1 В письме от 24 июня из Севастополя (ИР Л И, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 647, л. 34-35 об.) Е.О. сообщала о получении открыток Волошина 
из Бормио и из Сондрио (п. 117,118,120).

2 См. п. 124, примеч. 4.
3 Заяц — прозвище Евг. П. Теш. Собор в Пизе был построен в 

1063-1118 гг., кампанила («падающая башня») -  в 1174-1350 гг. См. 
пизанские записи Волошина: Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 128-129; Т. 7, 
кн. 1 наст. изд. С. 52—53.

4 Campo Santo (святое поле) -  обозначение кладбищ в Италии. 
Пизанское Кампо Санто — крытое кладбище; строительство здания 
было начато по проекту Джованни Пизано около 1270 г., полностью 
завершено в 1463 г.; восточная стена расписана в XIV в. последова
телями Джотто, на северной стене — 24 фрески на сюжеты Ветхого 
Завета (1469—1485) работы флорентийского и пизанского живописца 
Беноццо Гоццоли.

5 См. примеч. 2 к п. 123.
6 Имеется в виду Надежда Дмитриевна Хсльбиг (урожд. княги

ня Шаховская, 1847—1922), пианистка (ученица Ф. Листа), знакомая 
Л.Н. Толстого. См.: Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 66-69.

7 Один из холмов, на которых расположен Рим, в юго-западной 
его части (район Тфастевере).
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8 Пьер Фроман — священник, герой романа Э. Золя «Рим» 
(«Rome», 1896; в том же году опубликован в нескольких русских 
переводах), а также его романов «Лурд» и «Париж», составляющих 
вместе с «Римом» трилогию «1 )̂и города». Сан-Пьетро-ин-Монто- 
рио — церковь, построенная в 1500 г. на средства испанского короля 
Фердинанда Арагонского, с фресками Себастьяно дсль Пьомбо. Вид 
на Рим, открывающийся Пьеру Фроману с вершины холма, на кото
ром стоит эта церковь, описан в гл. 1 «Рима» Золя. См.: Золя Э. Собр. 
соч.: В 26 т. М.: Худож. литература, 1965. Т. 18. С. 12-13.

9 Вилла, о которой идет речь, была построена Джулио Романо 
для Баддассаре ТУрини ди Пескиа в 1518 г.

10 После смерти Авдреа ТУрини в 1550 г. вилла стала собствен
ностью кардинала Марчелло Ланте; семейство Боргезе стало ее вла
дельцами с 1817 г. (при них здание было перестроено архитектором 
Луиджи Канина).

11 Образ восходит, по всей вероятности, к стихотворению «Sun 
of the Sleepless!» («Солнце неспящих») из цикла Байрона «Еврейские 
мелодии» («Hebrew Melodics», 1815). Ср.: Гербель Н.В. Поли. собр. 
соч. Байрона в переводе русских поэтов. 4-е изд. /  Под ред. Д. Миха- 
ловского. СПб., 1894. T. 1. С. 104 (перевод Д. Михаловского).

12 Высочайший из холмов Рима в северо-восточной части го
рода.

13 Гора (686 м) в 40 км от Рима, в Этрурии; воспета Горацием 
(Оды. I, 9).

14 См. примеч. 5 к п. 125. Колизей, или амфитеатр Флавия (75— 
80 гг.), с ареной и четырьмя ярусами для зрителей (на 50 000 человек). 
См. стихотворения Волошина «На Форуме» и «Ночь в Колизее», на
писанные в тот же день (T. 1 наст. изд. С. 20; Т. 2 наст. изд. С. 458).

1 2 7 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
4 /1 7  июля 1900 г . Рим1

В а ш е  п и с ь м о  о т  2 7 - г о ,  в  к о т о р о м  в ы  п и ш е т е  о  с л о в а х  В а 
л е р и а н а  о т н о с и т е л ь н о  Т а ш к е н т а  и  м о е м  п у т е ш е с т в и и  т у д а ,2 
с н о в а  п е р е п о л о ш и л о  м е н я ,  п е р е в е р н у л о  в с е  п л а н ы  о  Н о р в е 
г и и  и  п о к а з а л о с ь  м н е  н а с т о л ь к о  с о б л а з н и т е л ь н ы м ,  ч т о  я  о д 
н о в р е м е н н о  с  э т и м  п и с ь м о м  п и ш у  В а л е р и а н у  и  с п р а ш и в а ю  
е г о ,  н а с к о л ь к о  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  в о з м о ж н о .  Э т о  в е д ь  о ч е н ь  
х о р о ш о  д л я  м е н я ,  о с о б е н н о  е с л и  п р и  э т о м  м о ж н о  б у д е т  е щ е
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и  з а р а б о т а т ь  ч т о - н и б у д ь .  А  и з  у н и в е р с < и т е т а >  м о ж н о  в з я т ь  
о т п у с к  д о  н о я б р я  и л и  д а ж е  п р о с т о  п р и с л а т ь  с в и д е т е л ь с т в о  о  
б о л е з н и .  О к о л о  2 5  и ю л я  я  б у д у  в  А ф и н а х ,  а  о к о л о  1 а в г у с т а  в  
К о н с т а н т и н о п о л е .  Н а п и ш и т е  м н е  в  А ф и н ы . А  П е ш к о в с к о м у  
я  с е й ч а с  т о ж е  н а п и ш у , ч т о  о к о н ч а т е л ь н ы й  о т в е т  д а м  е м у  и з  
А ф и н  и л и  и з  К о н с т а н т и н о п о л я .  В ч е р а  я  в а м  о т п р а в и л  б о л ь 
ш о е  п и с ь м о  ( з а к р ы т о е )  в  К о к т е б е л ь .3 В о о б щ е  в с е  п и с ь м а  п о с 
л е  о т к р ы т к и  с  г о л о в о й  Х р и с т а  и з  М и л а н а  ( е д и н с т в < е н н о й >  
п о с л а н н о й  к  В я з е м с к и м )  я  а д р е с о в а л  в  К о к т е б е л ь ,  д у м а я ,  ч т о  
в ы  у ж е  в е р н у л и с ь  т у д а .  Б а б у ш к е  я  н а п и с а л  н е м е д л е н н о  п о  
п р и е з д е  в  Р и м  б о л ь ш о е  п и с ь м о .

М а к с  В о л о ш и н  
Р и м .  1 7 /3  L u g l i o  1 9 0 0 .4

А р н о л ь д  н е  п о е х а л  с  н а м и  п о т о м у , ч т о  о н  ж е н и т с я  н а  
О л ь г е  Г о л ь ц е в о й . 12 и ю л я  е г о  с в а д ь б а .  Э т о  о т к р ы л о с ь  т е п е р ь .

1 Открытка. Штемпели: Roma. 17.<7.>00; Феодосия. 10 V II1900.
2 В письме от 27 июня из «Еленкоя» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 

хр. 647, л. 36—37 об.) Е.О. сообщала о предложении В.О. Вяземского 
(инженера путей сообщения) взять Волошина «на изыскания в Таш
кент» и передавала его слова: «И ему было бы хорошо, и заработал 
бы, и у меня был бы приятный компаньон».

3 Имеется в виду п. 126.
4 Неверно указана дата по старому стилю.

128.А.М. ПЕТРОВОЙ

7/20 июля 1900. Рим

R o m a .  2 0  L u g l io .  1 9 0 0  г .
Р и м . . . . . Я  у в и д е л  е г о  в  п е р в ы й  р а з  с  M o n t e  P i n c i o . 1 П о д

т е н ь ю  с т а р ы х  к а ш т а н о в  и  м а г н о л и й  б ы л  з е л е н о в а т ы й  п о л у 
с у м р а к ,  а  в п е р е д и  в  р а м к е  з е л е н и  с о ч н ы х  к а к т у с о в  и  п а л ь м  п о д  
н е с т е р п и м о  ж г у ч и м и  л у ч а м и  и т а л ь я н с к о г о  с о л н ц а ,  г о л у б ы м  
о б л а ч к о м  к л у б и л с я  с т р о й н ы й  к у п о л  с в .  П е т р а .2 Б ы л  п о л д е н ь .  
М а г а з и н ы  в с е  з а п е р т ы ,  и  н а  у л и ц а х  н и  д у ш и . Н о  т о г д а  я  е щ е  
н е  п о ч у в с т в о в а л  е г о .
Зак;н №  5706



386  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

Я  п о ч у в с т в о в а л  е г о  в е ч е р о м ,  к о г д а  м ы  с и д е л и  у  о д н о й  
р у с с к о й ,3 ж и в у щ е й  п о с т о я н н о  в  Р и м е ,  в  с т а р и н н о й  в и л л е ,  
п о с т р о е н н о й  в  X V I  в < е к е >  Д ж у л и о  Р о м а н о .4

Н а  т е м н о м  н е б е  с т о я л  п о л н ы й  м е с я ц , « с и я я  б е з  л у ч е й » ,  
а  в н и з у ,  п р я м о  п о д  н о г а м и  л е ж а л  в е с ь  Р и м ,  с в е р к а я  о г о н ь 
к а м и ,  к а к  б у д т о  п о д е р н у т ы м и  л у н н о й  д ы м к о й .  Л и н и я  о г н е й  
т я н у л а с ь  п о  Т й б р у , н а  К в и р и н а л е 5 с в е р к а л и  о г н и .  О д н и  к в а р 
т а л ы  у ж е  з а м е р л и  в  т е м н о т е ,  д р у г и е  е щ е  с в е т и л и с ь  р е д к и м и  
о г о н ь к а м и .  Н а д о  в с е м  г о р о д о м  в и с е л о  к а к о е - т о  с м у т н о е  б о р 
м о т а н ь е  — д а л е к и й  ш у м  з а с ы п а ю щ е г о  в е л и к о г о  г о р о д а .  Н а  
г о р и з о н т е  с м у т н о  м е р е щ и л и с ь  А л ь б а н с к и е  г о р ы 6 и  о д и н о к а я  
в е р ш и н а  С о р а к т ы 7 н а л е в о .  П а х л о  ц в е т а м и . . . .  В н и з у  к р и ч а л а  
л я г у ш к а . . .  Н а  з в е з д н о м  н е б е  т е м н ы е  с и л у э т ы  к и п а р и с о в . . .

Р и м  н е  з а х в а т ы в а е т  с р а з у , к а к  д р у г и е  г о р о д а ,  к а к  Г е н у я ,  
к а к  П а р и ж , к о т о р ы е  с р а з у  б ь ю т  в  г л а з а  в с е й  с в о е й  о р и г и н а л ь 
н о с т ь ю .  Р и м  с л и ш к о м  р а з б р о с а н  ( х о т я  о н ,  в  с у щ н о с т и ,  н е  о с о 
б е н н о  в е л и к ) ,  и  о н  п о р а ж а е т  с п е р в а  т о  о т д е л ь н о й  р а з в а л и н о й ,  
т о  в и д о м ,  т о  ц е р к о в ь ю  и  т о л ь к о  п о т о м  э т о  в с е  н а ч и н а е т  с о е д и 
н я т ь с я  в  о д н у  к а р т и н у .

Т и - в о - л и !  Т и в о л и !8 У ж е  в  с а м о м  з в у к е  э т о г о  с л о в а  с л ы 
ш и т с я  ч т о - т о  л и к у ю щ е е ,  п р о н и з а н н о е  я р к и м и  л у ч а м и  с о л 
н ц а .  М а л е н ь к и й  г о р о д о к  л е п и т с я  н а  к р а я х  о б р ы в а .  Н а  с к а л е  
р а з в а л и н ы  х р а м а  С и в и л л ы ,9 а  в н и з у  в  п р о п а с т и ,  п о л н о й  з е л е 
н и  и  ч е р н ы х  с к а л ,  р в у т с я  и  р а з л е т а ю т с я  б е л о й  п ы л ь ю  в е л и к о 
л е п н ы е  к а с к а д ы .

Н а  с к л о н е  г о р  в е л и к о л е п н а я  з а б р о ш е н н а я  в и л л а . . . .
«Мне уж снился он когда-то,
Этот старый, темный сад,
Воздух, полный аромата.....»

Ч е м - т о  д а в н о  з н а к о м ы м  п о в е я л о  о т  э т и х  с т а р ы х  м р а м о р 
н ы х  л е с т н и ц ,  з а ц в е т ш и х  п л е с е н ь ю  и  и с ч е р в л е н н ы х  в р е м е н е м ,  
о т  э т и х  т е м н ы х  а л л е й , д о р о ж к и  к о т о р ы х  з а р о с л и  м о х о м , ф о н 
т а н о в ,  о б р о с ш и х  з е л е н ь ю ,  с т р у й к и  к о т о р ы х  в е с е л о  п о ю т  и  
п е р е л и в а ю т с я  н а  с о л н ц е ,  э т и х  с ы р ы х  п о л у о б в а л и в ш и х с я  г р о 
т о в ,  в  к о т о р ы х  т е п е р ь  с и д я т  о д н и  б о л ь ш и е  с е р ы е  ж а б ы .  В с е  
э т о  б ы л о  к о г д а - т о  т а к  з н а к о м о  п о  т е м  н а и в н ы м  п р е к р а с н ы м  
с к а з к а м  о  с т а р ы х  з а м к а х  и  о ч а р о в а т е л ь н ы х  п р и н ц е с с а х ,  к о т о -
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р ы е  т а к  л е г к о  г и б н у т  о т  м а л е й ш е г о  д у н о в е н и я  м ы с л и  и  м о г у т  
р а с ц в е т а т ь ,  к а к  н е ж н ы е  т р о п и ч е с к и е  р а с т е н и я ,  т о л ь к о  н а  б л а 
г о д а т н о й  п о ч в е  д е т с к о й  ф а н т а з и и .

В  з е л е н о в а т о - п р о з р а ч н о м  п о л у с у м р а к е  л а в р о в  с т а 
р ы е  м р а м о р н ы е  б о г и ;  т р и т о н ы  и  р е ч н ы е  б о ж е с т в а  в  
о б р у < ш и > в ш и х с я  г р о т а х ,  н и м ф ы  н а д  ф о н т а н а м и  — в с я  с т а р а я  
м и ф о л о г и я ,  в о с к р е ш е н н а я  X V I I  в е к о м ,  н о  н е  х о л о д н о - р а с с у 
д о ч н а я ,  а  ж и в а я  и  о ж и в о т в о р е н н а я  с р е д и  э т о г о  р а з р у ш е н и я .  
И з - з а  к а м е н н о й  б а л ю с т р а д ы ,  н а  к о т о р о й  к а ч а е т с я  с у х а я  т р а в а ,  
о б л и т а я  с о л н ц е м ,  р а с к р ы в а е т с я  б е с к о н е ч н а я  с и н е в а  К а м п а -  
н ь и  и  м а л е н ь к и й  к у п о л  н а  г о р и з о н т е  — с в .  П е т р .  С т р о й н ы й  
с т в о л  т е м н о г о  к и п а р и с а . . . .  к р и к  ц и к а д . . . .  м о н о т о н н о е  ж у р 
ч а н ь е  ф о н т а н а . . . .  Б е д н ы е  с т а р ы е  т е н и  в о с е м н а д ц а т о г о  в е к а !
Б е д н ы е  о ч а р о в а т е л ь н ы е  п р и н ц е с с ы  в  ш е л к о в ы х  п л а т ь я х ,  с  
п е р е т я н у т ы м и  т а л и я м и , н а п у д р е н н ы м и  в ы с о к и м и  п р и ч е с 
к а м и ,  н а  с в о и х  в ы с о к и х  к а б л у ч к а х !  В а ш и  т е н и  с м у т н о  м е л ь 
к а ю т  т е п е р ь  в  т е м н ы х  а л л е я х . О н и  т а к  ж е  п о б л е к л и  и  з а в я 
л и ,  к а к  б о л ь ш и е  к а м е н н ы е  л и л и и  и  ц а р с т в е н н ы е  о р л ы  г е р б а  
д о м а  д ’ Э с т е ,  о с т о в ы  к о т о р ы х  п е ч а л ь н о  с е р е ю т  в  з а б р о ш е н н о м  
п а р к е .

Н и ж е  п о д  г о р о й  д р у г а я  в и л л а .10 Б е с к о н е ч н ы е  а л л е и  к и 
п а р и с о в . . . .  Т р а у р н ы е  д е р е в ь я  — с и м в о л ы  с м е р т и . С о л н ц е
ж ж е т  у ц е л е в ш и е  м о з а и к и  п о л а  в е л и к о л е п н о г о  д в о р ц а .  П о л у 
р а з р у ш е н н ы е  с т е н ы ,  у ц е л е в ш и е  с в о д ы ,  б и б л и о т е к и ,  м у з е и ,  
т е а т р ,  т е р м ы , г и п п о д р о м  — в с е ,  ч т о  м о ж е т  с о з д а т ь  т о н к и й  
в к у с  х у д о ж н и к а  и  в л а с т ь  п о в е л и т е л я  в с е г о  м и р а . Т е п е р ь  в с е  
з а р о с л о  т р а в о й  и  с и н е в а т о - п ы л ь н о й  з е л е н ь ю  о л и в .  Д р у г а я  
э п о х а  — д р у г и е  т е н и .  Я  в и д е л  д в у х  л ю д е й ,  з а д у м ч и в о  б р о д и в 
ш и х  р у к а  о б  р у к у  в  т е н и  к и п а р и с о в .  О н и  в  д л и н н ы х  ш и р о к и х  
о д е ж д а х ,  п а д а в ш и х  м я г к и м и  с к л а д к а м и  с  о д н о г о  п л е ч а .  О д и н  
б ы л  ч е л о в е к  с р е д н е г о  р о с т а ,  с  к у р ч а в ы м и  в о л о с а м и  с  п р о с е 
д ь ю  и  к о р о т к о  п о д с т р и ж е н н о й  б о р о д о й , н е м н о г о  в и в ш е й с я  
н а  е г о  п о л н ы х ,  н е м н о г о  о д у т л о в а т ы х  щ е к а х .  В  с е р ы х  ж и в ы х  
г л а з а х  е г о  ч у в с т в о в а л а с ь  с и л а  и  б ы с т р о т а .  С т р а н н о е  в п е ч а т л е 
н и е  п р о и з в о д и л  е г о  д л и н н ы й ,  м о щ н ы й  н о с  и  к р а с и в ы й  ч у в 
с т в е н н ы й  р о т  п о д  н е б о л ь ш и м и  у с а м и .  В  н е м  в и д е л с я  у м н ы й  
п р а к т и ч е с к и й  ч е л о в е к ,  у м е ю щ и й  х о р о ш о  д е л а т ь  с в о е  д е л о  и
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н а с л а ж д а т ь с я  т о н к о й  к р а с о т о й  м ы с л и  и  и с к у с с т в а :  э п и к у р е е ц  
в  а н т и ч н о м  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а .  Д в и ж е н и я  е г о  б ы л и  б ы с т р ы  и  
э н е р г и ч н ы .11

Е г о  с п у т н и к  б ы л  ю н о ш а  а т л е т и ч е с к о г о  т е л о с л о ж е н и я  
и  п о р а з и т е л ь н о й  к р а с о т ы .  О н  ш е л  м е д л е н н о  и  з а д у м ч и в о .  
Д и в н а я  г о л о в а  е г о  б ы л а  н и з к о  о п у щ е н а  н а  ш и р о к у ю  м о г у ч у ю  
г р у д ь . И з - п о д  ш и р о к и х  п о ч т и  с р о с ш и х с я  б р о в е й  з а д у м ч и 
в о  г л я д е л и  б о л ь ш и е  п е ч а л ь н ы е  г л а з а .  В  е г о  к р а с о т е  н е  б ы л о  
г р е ч е с к о й  н е р в н о с т и  и  т о н к о с т и  л и н и й .  К а к а я - т о  с о н н а я  
в о с т о ч н а я  г р е з а ,  п р е к р а с н а я  и  н е о п р е д е л е н н а я ,  л е ж а л а  н а  
э т о м  м о г у ч е м  т е л е  и  п о ч т и  д е т с к о м  л и ц е .  П р е к р а с н ы е  т е н и  
и м п е р а т о р с к о г о  Р и м а !  В ы  ж и л и  н а  г о л о в о к р у ж и т е л ь н о й  в ы 
с о т е  в с е м и р н о г о  г о с п о д с т в а  и  у м е л и  в о с п о л ь з о в а т ь с я  в с е й  
к р а с о т о й  в а ш е г о  п о л о ж е н и я .  П р е к р а с н ы й  ю н о ш а  А н г и н о й ,  
у т о н у в ш и й  в  Н и л е ,  о б о г о т в о р е н н ы й  А д р и а н о м  п о с л е  с м е р т и ,  
д и в н ы м  и з о б р а ж е н и е м  к о т о р о г о  я  л ю б о в а л с я  в  В а т и к а н е ! 12 
Я  в и д е л  э т у  з а д у м ч и в у ю  т е н ь ,  и д е а л ь н о й  к р а с о т о й  к о т о р о й  х о 
т е л и  о б н о в и т ь  п а д а в ш е е  и с к у с с т в о ,  п о д  т р а у р н ы м и  к и п а р и с а 
м и , в ы р о с ш и м и  н а  р а з в а л и н а х  в и л л ы  А д р и а н а .

Д а !  М н о г о  е с т ь  п р е к р а с н о г о  в  э т о м  м и р е ,  и  п о  м и р у  м о ж 
н о  т а к  д е ш е в о  п р о е х а т ь .  Т е м  н е  м е н е е  с р е д с т в а  н а ш и  в с е - т а к и  
и с т о щ а ю т с я ,  и  м ы  ч е р е з  4  д н я  у е з ж а е м  и з  Р и м а . Т а к  к а к  д е н е г  
у  н а с  о с т а е т с я  м а л о , т о  т р у д н о  с к а з а т ь ,  ч т б  м ы  у с п е е м  у в и д е т ь  
в  Н е а п о л е  и  в  Г р е ц и и . В  к о н ц е  и ю л я  я  б у д у  у ж е  в  К о н с т а н 
т и н о п о л е .  Н о  в е р н у с ь  л и  о т т у д а  в  К р ы м , н е и з в е с т н о ,  п о т о м у  
ч т о  С а ш а  з о в е т  м е н я  в  Н о р в е г и ю ,13 и  я  б ы  п о е х а л  и з  К о н с 
т а н т и н о п о л я  п р я м о  т у д а ,  е с л и  б ы  н е  н а м е ч а л а с ь  д р у г а я  п е р 
с п е к т и в а  — п р о е х а т ь  в  Т а ш к е н т .14 Т а к  ч т о ,  к у д а  я  е щ е  п о п а д у , 
э т о  о д н о м у  А л л а х у  и з в е с т н о .  Е с л и  н е  т р у д н о ,  т о  н а п и ш и т е  
м н е  ч т о - н и б у д ь  о  с е б е  в  А ф и н ы  — х о т ь  о т к р ы т к у ,  а  т о  в е д ь  я  
у ж е  с к о л ь к о  м е с я ц е в  о т  в а с  н и к а к и х  с в е д е н и й  н е  и м е ю . Т о л ь 
к о  н а п и ш и т е  с е й ч а с  ж е ,  п о т о м у  ч т о  и н а ч е  п и с ь м о  н е  з а с т а н е т  
м е н я ,  а  т о  д а ж е  л у ч ш е  в  К о н с т а н т и н о п о л ь  ( p o s t e  r e s t a n t e .  M a x  
W D lo s c h in ) .  Ч т о  т е п е р ь  г о в о р я т  у  н а с  о  К и т а е ? 15

В  п о с л е д н и х  г а з е т а х  е с т ь  т е л е г р а м м ы  о  т о м ,  ч т о  Р о с с и я  и  
Г е р м а н и я  у с т а н о в и л и  с т р о г у ю  ц е н з у р у  д л я  т е л е г р а м м  с  т е а т р а  
в о й н ы .  Н а ш и  д е л а  в  К и т а е  п о  п о с л е д н и м  т е л е г р а м м а м  о б с т о 
я т  о ч е н ь  п л о х о .  К и т а й ц ы  д в и н у л и  и з  М а н д ж у р и и  4 5 0  т ы с я ч
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в о й с к а  н а  р у с с к у ю  г р а н и ц у  и  б о м б а р д и р у ю т  т е п е р ь  Б л а г о 
в е щ е н с к .  М а н д ж у р с к а я  в е т в ь  ж е л < е з н о й >  д о р о г и  о с т а в л е н а  
р у с с к и м и  и  н а х о д и т с я  в  р у к а х  к и т а й ц е в .  В  Р о с с и и  н а з н а ч е н а  
э к с т е р н а я  м о б и л и з а ц и я  2 0 0  0 0 0  в о й с к .  Я  п и ш у  в с е  э т о  п о т о 
м у, ч т о  в е р н о  э т и  и з в е с т и я  в  р у с с к и е  г а з е т ы  н е  п р о п у с к а ю т с я ,  
ч т о б ы  н е  т р е в о ж и т ь  п у б л и к и . К а к у ю  п о р а з и т е л ь н у ю  п е р е м е н у  
ф р о н т а  в с е х  г а з е т  п р и х о д и т с я  т е п е р ь  в и д е т ь :  в с е  т е ,  к т о  с т о я л  
з а  б у р о в 16 и  г р о м и л  а н г л и ч а н ,  т е п е р ь  г р о м я т  с  т а к и м  ж е  о с 
т е р в е н е н и е м  к и т а й ц е в .  А  у ж  в е д ь ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  х о р о ш о  с е б я  
в е л и  е в р о п е й ц ы  в  К и т а е ,  е с л и  д о в е л и  т а к о й  с м и р н ы й ,  т р у с 
л и в ы й ,  з е м л е д е л ь ч е с к и й  н а р о д  д о  п о д о б н о г о  к р о в а в о г о  п о г о 
л о в н о г о  в о с с т а н и я .

А  н е б о с ь  т е п е р ь  н и к т о  н е  б у д е т  у с т р а и в а т ь  м а н и ф е с т а ц и и  
в  п о л ь з у  К и т а я ,  « с р а ж а ю щ е г о с я  з а  с в о ю  н е з а в и с и м о с т ь » ,  н и к 
т о  н е  п о е д е т  д о б р о в о л ь ц е м  в  и х  в о й с к а ,  н и к т о  п о ж е р т в о в а н и й  
с о б и р а т ь  н е  с т а н е т .  В с е  э т о  о ч е н ь  п о у ч и т е л ь н о .  Я  ж е  л и ч н о  о т  
в с е й  д у ш и  ж е л а ю  п о л н о г о  у с п е х а  к и т а й ц а м  в  д е л е  н а ц и о н а л ь 
н о г о  о с в о б о ж д е н и я  и  о б н о в л е н и я .  Д а  и  Е в р о п е ,  а  Р о с с и и  о с о 
б е н н о ,  б ы л о  б ы  н е о б ы к н о в е н н о  п о л е з н о  п о л у ч и т ь  х о р о ш и й  
в о е н н ы й  у р о к .  Э т о  б ы  д а л о  т а к о й  м о г у ч и й  т о л ч о к  д у х о в н о м у  
р а з в и т и ю , к о т о р ы й ,  м о ж е т  б ы т ь ,  н а к о н е ц  в ы в е л  < б ы >  н а с  и з  
н а ш е й  с п я ч к и  и  в о з н а г р а д и л  с т о р и ц е й  в с е  п о р а ж е н и я ,  с т о л ь  
т я ж е л ы е  д л я  н а ш е г о  « п а т р и о т и з м а » .

А  в  з в е р с к и х  у б и й с т в а х  в и н о в а т ы  н е  к и т а й ц ы , а  с а м и  ж е  
е в р о п е й ц ы . П о т о м у  ч т о ,  е с л и  б ы  о н и  н е  т а к  н а г л о  э к с п л у а т и 
р о в а л и  К и т а й  р а д и  с в о е й  т о р г о в л и ,  у б е ж д е н н ы е  в  с в о е й  б е з н а 
к а з а н н о с т и ,  и  в м е с т о  т о г о ,  ч т о б ы  с п а и в а т ь  к и т а й ц е в  о п и у м о м , 
п о с т а р а л и с ь  з а н е с т и  к  н и м  с е м е н а  б л а г о р о д н о й  е в р о п е й с к о й  
к у л ь т у р ы , т о  и м  и  н е  п р и ш л о с ь  б ы  т а к  д о р о г о  п л а т и т ь с я  з а  
э т о .  Т о л ь к о  б ы  к и т а й ц ы  д е р ж а л и с ь  т а к  ж е  к р е п к о ,  к а к  б у р ы ,  
и  э т о  б у д е т  в е л и к о л е п н ы й  у р о к  Е в р о п е .  П р а в о ,  ж а л ь  т е п е р ь  
и  в  Р о с с и ю  в о з в р а щ а т ь с я  — в е д ь  в е р н о  т е п е р ь  в  р у с с к и х  г а з е 
т а х  н и ч е г о  к р о м е  с л а в о с л о в и й  « м и р о л ю б и в о м у  в о и н с т в у »  н е  
п и ш у т , а  в  т е л е г р а м м а х  п о м е щ а ю т с я  т о л ь к о  о д н и  и з в е с т и я  о б  
и с т р е б л е н и и  к и т а й ц е в  и  ф и к т и в н ы х  п о б е д а х  р у с с к и х  в о й с к .

Н у , д о  с в и д а н ь я .  К л а н я ю с ь  Н и н е  А л е к с а н д р о в н е ,  М и 
х а и л у  М и т р о ф а н о в и ч у 17 и  в с е м  в а ш и м .

М а к с .
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1 Монте Пинчио — холм в Риме.
2 См. примеч. 5 к п. 125.
3 Речь идет о Надежде Дмитриевне Хельбиг (см. примеч. 6 к 

п. 126).
4 См. примеч. 9 к п. 126.
5 Квиринал — холм к югу от Монте Пинчио.
6 Альбанскис горы (иначе Монти-Лациали) — в 20 км от Рима; 

высшая точка — 954 м над уровнем моря.
7 См. примеч. 13 к п. 126.
8 Тйволи {лат. T ib u r) — город в Лацио, в Сабинских горах под 

Римом, известный с IV в. до н.э. как место летнего пребывания 
древнеримской аристократии. Живописные водопады на реке Аньо 
(Тавсрон). В XVI в. принадлежал дому д’Эсте, построившему здесь 
знаменитую виллу. Волошин и его спутники были там 6/19 июля. 
Ср. запись Волошина в «Журнале путешествия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. 
С. 80-82).

9 Храм Сивиллы (или Весты) — II—I вв. до н.э.
10 Речь идет о вилле Адриана (125—135), которая и в наши дни 

поражает грандиозными размерами и величием сохранившихся 
руин.

11 Имеется в виду Публий Элий Адриан (76—138) — римский 
император (117—138) из династии Антонинов, страстный поклонник 
Эллады.

12 Антиной (?—130) — греческий юноша, возлюбленный Адри
ана. Его изображения в виде греческого бога или героя ставились в 
храмы, украшали виллы. Имеется в виду скульптура в музее Вати
кана.

13 Письмо от А.М. Псшковского с приглашением совершить 
совместное путешествие в Норвегию Волошин получил в первый 
день пребывания в Риме 30 июня /  12 июля. См. примеч. 4 к п. 124.

14 См. примеч. 2 к п. 127.
15 Имеется в виду восстание ихэтуаней — крестьян и городской 

бедноты Северного Китая в 1899—1901 гг. При осаде посольского 
квартала в Пекине был убит германский посланник, после чего Гер
мания, Австро-Венгрия, Великобритания, Франция, Россия, Япо
ния и США организовали интервенцию в Китай.

16 Буры (африканеры) — народность в Южной Африке, потом
ки голландских поселенцев XVII в., а также французских и немецких 
колонистов. В 1899 г. Англия развязала войну против бурских рес
публик -  Трансвааля и Оранжевого Свободного государства. Геро
ическая борьба буров за свою независимость против превосходящих 
английских войск пользовалась всемирной поддержкой и большой
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популярностью в России; добровольцы приезжали сражаться на 
стороне буров из многих стран Европы и Азии. К июню 1900 г. обе 
бурские республики были присоединены к Британской империи, но 
партизанская война буров продолжалась до мая 1902 г.

17 Н.А. и М.М. Петровы.

129. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

10/23 июля 1900 г. Рим

2 3 / 1 0  и ю л я  1 9 0 0  г . Р и м .
Д о р о г а я  м а м а !  П о к а  м ы  е щ е  в  Р и м е ,  н о  д н я  ч е р е з  3 , в е р о 

я т н о ,  в ы е д е м  в  Н е а п о л ь .  В е р о я т н о  — п о т о м у , ч т о  в  Р и м е  м ы ,  
т .е . к н я з ь  д о л ж е н  б ы л  п о л у ч и т ь  д е н ь г и ,  н о  д е н ь г и  е щ е  д о  с и х  
п о р  н е  п р и ш л и ,  и  м ы  и х  ж д е м  с о  д н я  н а  д е н ь  и  п о с ы л а е м  т е л е 
г р а м м ы . П р и д е т с я ,  е с л и  д е н ь г и  н е  п р и д у т , о с т а в а т ь с я  в  Р и м е ,  
т < а к >  к < а к >  д а л ь ш е  е х а т ь  н е  н а  ч т о ,  а  п о  р а с ч е т у  в ы х о д и т ,  ч т о  
у  н а с ,  с  м о и м и  д е н ь г а м и  в  Б р и н д и з и , о с т а е т с я  к а к  р а з  с т о л ь к о ,  
ч т о б ы ,  п р о б ы в  н е с к о л ь к о  д н е й  в  Г р е ц и и , в е р н у т ь с я  в  Р о с с и ю .  
Б о ю с ь ,  ч т о б ы  и  с  м о и м и  д е н ь г а м и  в  Б р и н д и з и  к а к - н и б у д ь  
н е  в ы ш л а  т а к а я  ж е  з а д е р ж к а ,  т < а к >  к < а к >  к а ж д ы м  л и ш н и м  
д н е м ,  п р о в е д е н н ы м  з д е с ь ,  м ы  у  с е б я  о т н и м а е м  д е н ь  в  Г р е ц и и , 
и  в  к о н ц е  к о н ц о в  м о ж е т  с л у ч и т ь с я ,  ч т о  н а м  п р и д е т с я  п р о е х а т ь  
м и м о  А ф и н , н е  з а е з ж а я  в  н и х ,  и л и  п р я м о  з а с т р я т ь  г д е - н и б у д ь .

О т  о к р е с т н о с т е й  Р и м а  н а м  у ж е  п р и ш л о с ь  о т к а з а т ь с я  -  
м ы  б ы л и  т о л ь к о  в  Т и в о л и  и  н а  в и л л е  А д р и а н а .1 О  в о с х о ж д е 
н и и  н а  В е з у в и й  и  п о е з д к е  н а  К а п р и  т о ж е  н е ч е г о  д у м а т ь .  Д н я  
д в а  м ы  п р о б у д е м  в  Н е а п о л е ,  д н я  т р и  у п о т р е б и м  н а  П о м п е ю , 
С о р р е н т о ,  А м а л ь ф и , Р а в е л л о  и  С а л е р н о  и  п р я м о  в  Б р и н д и 
з и .  Т а к  ч т о  в  К о н с т а н т и н о п о л е  я ,  в е р н о ,  б у д у  у ж е  2 5  и ю л я  (с т .  
с т . ) .  П е ш к о в с к о м у  я  н а п и с а л ,  ч т о  в  Н о р в е г и ю  н е  п о е д у ;  д е л а т ь  
т а к о й  д о л г , х о т я  б ы  и  б е с с р о ч н ы й  — э т о  с л и ш к о м  н е п р и я т н о е  
о б я з а т е л ь с т в о .  О д н о в р е м е н н о  с  п р о ш л ы м  п и с ь м о м ,  о т п р а в 
л е н н ы м  к  в а м ,  я  п и с а л  и  В а л е р и а н у ,2 с п р а ш и в а я  е г о  о  Т а ш к е н 
т е ,  н а  о с н о в а н и и  В а ш е г о  п и с ь м а .  Т у д а  б ы  я  п о е х а л  н а  о с е н ь  с  
б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м .  Т а к  ч т о  я  в о  в с я к о м  с л у ч а е  п р и е д у  
с п е р в а  в  К р ы м  и  в  п о с л е д н и х  ч и с л а х  и ю л я  б у д у  у  В я з е м с к и х .
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П и с ь м а  я  б у д у  с п р а ш и в а т ь  в  Б р и н д и з и ,  А ф и н а х  и  К о н с т а н т и 
н о п о л е .

Я  в а м  у ж е  п и с а л ,  к а ж е т с я ,  ч т о  м ы  з д е с ь  п о з н а к о м и л и с ь  
с  о д н о й  р у с с к о й  д а м о й ,  ж и в у щ е й  п о с т о я н н о  в  Р и м е .  У  Л е о 
н и д а  ( К а н д а у р о в а )  б ы л а  к  н е й  р е к о м е н д а ц и я  о т  П о л е н о в а  
( х у д о ж н < и к а > ) .  Ф а м и л и я  э т о й  д а м ы  Х е л ь б и х ,  о н а  ж е н а  н е 
м е ц к о г о  п р о ф е с с о р а - а р х е о л о г а ,  д о ч ь  к н .  Ш а х о в с к о й 3 и  п о э 
т о м у , к а к  о к а з а л о с ь  в ч е р а ,  п р е к р а с н о  з н а е т  П а в л а  П а в л о в и ч а .4 
О н а  ж е ,  о к а з а л о с ь ,  к о г д а - т о  р и с о в а л а  а к в а р е л ь ю  н а  т а р е л к е  
т о т  п о р т р е т  П а в < л а >  П а в < л о в и ч а > ,  к о т о р ы й  т а к  д о л г о  н а х о 
д и л с я  в  м о е м  о б л а д а н и и . П о м н и т е :  с  ц в е т а м и  м и м о з ы  и  н а д 
п и с ь ю  « N o l i  m e  t a n g e r e »  ( н е  т р о н ь  м е н я ) ? 5 М ы  б ы л и  о б а  о ч е н ь  
п о р а ж е н ы  э т и м  о т к р ы т и е м ,  и  о н а  п р о с и л а  п е р е д а т ь  П а в < л у >  
П а в < л о в и ч у >  с в о й  п о к л о н  и  с к а з а т ь ,  ч т о  е с л и  о н  п о п а д е т  в  
Р и м ,  т о  п р я м о  б ы  е х а л  к  н и м . Я  ж е  м о г у  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у >  
т о л ь к о  п о с о в е т о в а т ь  к а к  м о ж н о  с к о р е е  в о с п о л ь з о в а т ь с я  э т и м  
п р е д л о ж е н и е м : и х  в и л л а  ( я  в а м  п и с а л  о б  н е й )  — о д н о  и з  к р а 
с и в е й ш и х  м е с т  в о  в с е м  Р и м е . В и д  о т т у д а  д и в н ы й .  О н а  с т о и т  
с о в е р ш е н н о  о д н а  в  п а р к е  н а  с а м о й  в е р ш и н е  Я н и к у л а  м е ж д у  
S . P i e t r o  i n  M o n t o r i o 6 и  д у б а м и  Т а с с а , 7 р а с т у щ и м и  н а д  с т а 
р и н н ы м  к а м е н н ы м  а м ф и т е а т р о м , в  к о т о р о м  П а л е с т р и н а  д а 
в а л  с в о и  к о н ц е р т ы .  С а м а  д а м а  и  в с е  е е  с е м е й с т в о  о ч е н ь  и н 
т е р е с н ы .  П р е ж д е  в с е г о  п р е д с т а в ь т е  с е б е  в с е  с т о л п о т в о р е н и е  
я з ы к о в ,  о б ы ч а е в  и  н а ц и о н а л ь н о с т е й  в  и х  д о м е .  М у ж  — п р о 
ф е с с о р - н е м е ц ,8 п р о  к о т о р о г о  о н а  с а м а  в ы р а ж а е т с я  д о в о л ь н о  
п р е з р и т е л ь н о ,  г о в о р я ,  ч т о  о н а  с о в е р ш е н н о  н е  п о н и м а е т  т а 
к и х  у ч е н ы х ,  к о т о р ы е  с п о с о б н ы  п р о в о д и т ь  ц е л ы е  м е с я ц ы  н а д  
и з у ч е н и е м  в о п р о с а  о  т о м ,  с т р и г  л и  П е р и к л  с е б е  у с ы  в  о п р е 
д е л е н н о е  в р е м я  с в о е й  ж и з н и .  Д о ч ь  е е  п о л у н е м к а ,  п о л у и т а л ь -  
я н к а 9 — х у д о ж н и ц а  и  з а м у ж е м  з а  и т а л ь я н с к и м  х у д о ж н и к о м ,  н е  
г о в о р я щ и м  н и  н а  о д н о м  я з ы к е ,  к р о м е  и т а л ь я н с к о г о .  У  э т о й  ж е  
д о ч е р и  д в у х л е т н и й  с ы н ,  н а з в а н н ы й  В а л е н т и н о м  в  ч е с т ь  м о с 
к о в с к о г о  о т ц а  В а л е н т и н а , 10 о б о ж а е м о г о  п р а б а б у ш к о й  к н .  Ш а 
х о в с к о й .  С ы н  m - m e  Х е л ь б и х  к о н ч и л  Р и м с к и й  у н и в е р с и т е т 11 и  
т е п е р ь  п л ы в е т  и з  А б и с с и н и и ,  г д е  о н  з а н и м а л с я  х и м и ч е с к и м и  
и с с л е д о в а н и я м и  н а д  к а к и м и < - т о >  я д о в и т ы м и  р а с т е н и я м и ,  и з  
к о т о р ы х  д о  с и х  п о р  н е  р е ш а л и с ь  д о б ы в а т ь  к а у ч у к  б л а г о д а р я
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и х  я д о в и т о с т и ,  ч т о  о н  о п р о в е р г , п о  К р а с н о м у  м о р ю  п р я м о  в  
М о с к в у ,  ч т о б ы  у ч и т ь с я  р у с < с к о м у >  я з ы к у .  Я  о с т а в и л  д л я  н е г о  
Л ё л и н 12 а д р е с ,  ч т о б ы  о н  м о г  н а й т и  м е н я  т а м .

С а м а  о н а  о ч е н ь  с л о в о о х о т л и в а ,  и н т е р е с н а  и  с и м п а т и ч н а ,  
н о  н а с т о л ь к о  т о л с т о й  д а м ы  я  н е  т о л ь к о  н и к о г д а  н е  в и д а л ,  н о  
д а ж е  с е б е  и  п р е д с т а в и т ь  н е  м о г . Я  у  н е й  н а с ч и т а л  о к о л о  5  п о д 
б о р о д к о в ,  д а л ь ш е  ж е  н е  м о г  с ч и т а т ь ,  т а к  к а к  о н и  о п у с к а ю т с я  
п о д  п л а т ь е  и  с л и в а ю т с я  т а м  с о  с к л а д к а м и  ж и в о т а .  О н а  у в е р я 
е т , ч т о  о н а  с а м а  и  е с т ь  « т о л с т а я  д а м а  и з - з а  г р а н и ц ы »  в  « П л о 
д а х  п р о с в е щ е н и я » ,  т < а к >  к < а к >  Т о л с т о й  и з о б р а з и л  и м е н н о  
е е ,  п о с л е  и х  б е с е д  о  с п и р и т и з м е .13 У  н е й  с в о я  а м б у л а т о р и я , в  
к о т о р о й  о н а  п о  ц е л ы м  д н я м  л е ч и т  и т а л ь я н с к и х  р е б я т и ш е к ,  
н о  в  м е д и ц и н у  о н а  н е  в е р и т  и  к  у ч е н ы м  в о о б щ е  о т н о с и т с я  
о ч е н ь  с к е п т и ч е с к и .  П р о  М о м з е н а ,  к о т о р ы й  е ж е г о д н о  г о с т и т  у  
н и х  п о  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  о н а  в ы р а ж а е т с я :  « О , д а !  э т о  о ч е н ь  
с и м п а т и ч н ы й  и  м и л ы й  с т а р и ч о к ,  н о  и  о н  в  с у щ н о с т и  н и ч е 
г о  н е  з н а е т :  к а ж д ы й  р а з  в с е  п о - д р у г о м у  г о в о р и т » .  О н а  о ч е н ь  
с о ч у в с т в у е т  б у д д и з м у , п е р е й т и  в  к о т о р ы й  е й  н е  р а з  п р е д л а 
г а л и , н о  в с е - т а к и  о н а  х р и с т и а н с т в о  п р е д п о ч и т а е т .  У  н е й  е с т ь  
п о п у г а й ,  к о т о р о г о  о н а  о ч е н ь  л ю б и т ,  и  т а к  к а к  п о п у г а и  ж и 
в у т  п о  3 0 0  л е т , о н а  з а в е щ а е т  е г о  ш в е д с к о м у  к о р о л ю ,14 т < а к >  
к < а к >  э т о ,  п о  е е  м н е н и ю ,  с а м а я  к р е п к а я  д и н а с т и я  в  Е в р о п е  
и  н а в е р н о  3 0 0  л е т  е щ е  п р о с у щ е с т в у е т ,  а  к р о м е  т о г о ,  о н а  о ч е н ь  
д р у ж н а  с  н а с л е д н и ц е й  ш в е д с к о г о  п р е с т о л а .15 У  н е й  г р о м а д н а я  
с о б с т в е н н а я  н а у ч н а я  б и б л и о т е к а ,  ч а с т ь ю  н а  л а т и н с к о м  я з ы 
к е ,  и  о н а  н а м  ч и т а л а  п о - л а т ы н и  с р е д н е в е к о в ы е  п р е д с к а з а н и я  
о  с у д ь б е  п а п  и  т о л к о в а л а  и х ,  з а м е т и в ,  ч т о ,  в п р о ч е м ,  п о д о б н ы е  
в е щ и  о н а  л у ч ш е  в с е г о  т о л к у е т  в о  с н е ,  и  р а з  о н а ,  т а к и м  о б р а 
з о м ,  т а к  у д а ч н о  т о л к о в а л а  с в о е м у  м у ж у  о д н о  у ч е н о е  и  о ч е н ь  
у в а ж а е м о е  н е м е ц к о е  с о ч и н е н ь е  п о  э с т е т и к е ,  к о т о р о г о  д о  с и х  
п о р  е щ е  н и к т о  н е  м о г  п о н я т ь ,  ч т о  о н  п р и ш е л  в  п о л н ы й  в о с 
т о р г  и  с а м  п о т о м ,  к о г д а  о н а  п р о с н у л а с ь ,  о б ъ я с н я л  е й .

Ч т о  т е п е р ь  г о в о р и т с я  в  р у с с к и х  г а з е т а х  о  в о й н е  с  К и 
т а е м ? 16 З д е с ь  б ы л и  т е л е г р а м м ы  и з  П а р и ж а , ч т о  в  Г е р м а н и и  
и  Р о с с и и  у с т а н о в л е н а  о ч е н ь  с т р о г а я  ц е н з у р а  н а д о  в с е м и  т е 
л е г р а м м а м и  с  т е а т р а  в о е н н ы х  д е й с т в и й ,  п о э т о м у , в е р о я т н о ,  
В а м  т е п е р ь  т о л ь к о  и  п р и х о д и т с я  ч и т а т ь ,  ч т о  о  р у с с к и х  п о б е -
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д а х ,  м е ж д у  т е м  к а к  п о л о ж е н и е  в о с т о ч н ы х  о к р а и н  б о л е е  ч е м  
с е р и о з н о :  и з  М а н ж у р и и  к  р у с с к о й  г р а н и ц е  д в и н у т о  4 5 0  т ы с я ч  
к и т а й с к и х  в о й с к ,  к и т а й с к и е  о б л а с т и  М а н ж у р и и ,  з а н я т ы е  р у с 
с к и м и  и  р у с < с к о й >  ж е л < е з н о й >  д о р о г о й ,  о с т а в л е н ы  р у с с к и м и  
и  н а х о д я т с я  в о  в л а с т и  к и т а й ц е в .  Б л а г о в е щ е н с к  у ж е  н е с к о л ь к о  
д н е й  б о м б а р д и р у е т с я  к и т а й ц а м и . Р у с с к и х  в о й с к  д л я  з а щ и т ы  
8 - т ы с я ч е в е р с т н о й  г р а н и ц ы  н и ч т о ж н о е  к о л и ч е с т в о .  Э т и м  о б ъ 
я с н я ю т с я  у к а з ы  о  в ы з о в е  в о й с к  с о  в с е х  ч а с т е й  С и б и р и ,  Т а ш 
к е н т а  и  С е м и р е ч е н с к а ,  э к с т е р н а я  м о б и л и з а ц и я  2 0 0  0 0 0  в  Р о с 
с и и  и  п р и з ы в  з а п а с а .  И з  м е р , п р и н я т ы х  н а  м е с т е ,  з а м е ч а т е л е н  
т о л ь к о  в ы с о к о г у м а н н ы й  п р и к а з  — в ы ж е ч ь  и  в ы р е з а т ь  в с е  к и 
т а й с к и е  д е р е в н и ,  н а х о д я щ и е с я  н а  р у с с к о й  т е р р и т о р и и . И с т о 
р и я  б ы в а е т  и н о г д а  о ч е н ь  с а р к а с т и ч н а .  П о с л е  т о г о  к а к  А н г л и я  
в о з м у щ а л а с ь  д е л о м  Д р е й ф у с а ,  в ы с т у п и л а  б у р с к а я  в о й н а , 17 и  
п о н я т и е  о б  с п р а в е д л и в о с т и  в  а н г л и й с к о й  п р е с с е  м о м е н т а л ь 
н о  и з м е н и л о с ь .  Т е п е р ь  п р е д  е в р о п е й с к и м  о б щ е с т в о м ,  т а к  с о 
ч у в с т в о в а в ш и м  у г н е т е н н ы м  б у р а м , в о з н и к а е т  с у д ь б а  К и т а я ,  
п о ч т и  т о ж д е с т в е н н а я ,  и  ч т о - т о  м н е  н е  п р и х о д и л о с ь  н и  с л ы 
ш а т ь ,  н и  ч и т а т ь  е щ е  н и  о д н о г о  с л о в а  в  п о л ь з у  к и т а й ц е в .  А  у ж  
д о л ж н о  б ы т ь  х о р о ш о  в е л и  с е б я  е в р о п е й ц ы  в  К и т а е ,  е с л и  о н и  
д о в е л и  м и р н ы х  з е м л е д е л ь ч е с к и х  к и т а й ц е в  д о  т а к о г о  п о г о л о в 
н о г о  в о с с т а н и я .  А  п р и е м ы  е в р о п е й ц е в  в  К и т а е !  — в е д ь  о н и  
в п о л н е  т о ж д е с т в е н н ы  с  т о й  л о ж ь ю  а н г л и ч а н ,  к о т о р о ю  о н и  н а 
с т р а и в а л и  н а р о д о н а с е л е н и е  п р о т и в  б у р о в .  Р а з в е  э т а  ф и к т и в 
н а я  р е з н я  в  П е к и н е  и  и з б и е н и е  п о с л о в  и  м и н и с т р о в ,18 п о р т р е 
т ы  к о т о р ы х  с  п е р е р е з а н н ы м и  г о р л а м и  п е с т р и л и  в с е  э т о  в р е м я  
с т р а н и < ц ы >  г а з е т  и  ж у р н а л о в ,  д а  е щ е  о т п е ч а т а н н ы е  к р о в а в о й  
к р а с к о й ,  — р а з в е  э т о  н е  т о  ж е  с а м о е ?  И н т е р е с н о  т е п е р ь ,  к т о  в  
е в р о п е й с к о й  п р е с с е  в с т у п и т с я  з а  к и т а й ц е в ,  и  т е ,  к о т о р ы е  ш л и  
в о л о н т е р а м и  к  б у р а м , б о р ю щ и м с я  з а  с в о ю  н е з а в и с и м о с т ь ,  
п о й д у т  л и  с р а ж а т ь с я  з а  к и т а й ц е в ,  т о ч н о  т а к  ж е  с р а ж а ю щ и х с я  
з а  с в о ю  с в о б о д у  и  з а  с в о ю  н а ц и о н а л ь н у ю  н е з а в и с и м о с т ь ?

М а к с .  В о л о ш и н .

1 См. примеч. 8,10 к п. 128.
2 В.О. Вяземский. См. п. 127.
3 Вероятно, Наталья Дмитриевна Шаховская (1795—1884), жена 

князя Дмитрия Федоровича Шаховского (7—1867).
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4 П.П. Тсш.
5 Фраза воскресшего Христа, обращенная к Магдалине: «Не 

прикасайся ко Мне» (Ин. XX, 17)
6 Церковь Сан Пьетро ин Монторио на Яникульском холме; 

построена, согласно преданию, на месте, где был распят апостол 
Петр.

7 Вечнозеленый черный дуб, под которым Торквато Тассо лю
бил сидеть вечерами, любуясь Римом. Ср. запись В.П. Ишссва от 8/21 
июля 1900 г. в «Журнале путешествия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 85).

8 Вольфганг Карл Хсльбиг (1839—1915) — немецкий археолог; 
старший секретарь Прусского археологического института в Риме.

9 Елизавета Хсльбиг.
10 Имеется в виду Валентин Николаевич Амфитеатров (1836— 

1908), протоиерей, настоятель московского Архангельского собора в 
Кремле; был связан с либеральными кругами; за свое красноречие 
прозывался «золотые уста»; отец писателя А.В. Амфитеатрова.

11 Имеется в виду Дмитрий Вольфгангович Хсльбиг (1873—1954, 
Рим), впоследствии итальянский генерал.

12 Е.С. Лямина.
13 То же сообщение зафиксировано в «Журнале путешествия» 

(Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 85). Этот персонаж имеет такую характерис
тику в перечне действующих лиц комедии «Плоды просвещения» 
(1890): «Толстая барыня, Марья Васильевна Толбухина, очень важ
ная, богатая и добродушная дама, знакомая со всеми замечатель
ными людьми, прежними и теперешними». Л.Н. Толстой сделал в 
дневнике запись о беседе с Хсльбиг в Ясной Поляне 2 июля 1890 г. 
{Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. М.: Гослитиздат, 1952. Т. 51. С. 203). 
Впервые Хсльбиг была там в 1887 г.

14 Шведский король — Оскар II (Фридрих, 1829—1907), король 
Швеции и Норвегии с 1872 г.

15 Имеется в виду жена (с 1881 г.) наследника престола 1Уста- 
ва-Адольфа (1858—1950) принцесса Виктория Баденская (1862—1930, 
Рим).

16 См. примеч. 15 к п. 128.
17 См. примеч. 16 к п. 128.
18 Вступив 13—14 июня 1900 г. в Пекин, ихэтуани осадили по

сольский квартал; во время 56-дневной осады были убиты герман
ский посол Кетгелер, секретарь японского посольства и др.
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1 3 0 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
14/27июля 1900г. Неаполь1

В т о р о й  д е н ь  в  Н е а п о л е .2 Д е н ь г и  м ы  в  Р и м е  б л а г о п о л у ч н о  
п о л у ч и л и  в  т о т  ж е  д е н ь ,  к а к  я  в а м  п и с а л . Ч е р е з  3  д н я  м ы  б у д е м  
у ж е  в  Б р и н д и з и .  С т р а ш н о  б о ю с ь ,  ч т о б ы  с  м о и м и  д е н ь г а м и  н е  
с л у ч и л о с ь  к а к о г о - н и б у д ь  н е д о р а з у м е н и я ,  т < а к >  к < а к >  м ы  
о с т а н е м с я  т о г д а  с о в с е м  б е з  с а н т и м а  и  м н е  д а ж е  н е к у д а  т е л е 
г р а ф и р о в а т ь  б у д е т ,  п о т о м у  ч т о  я  н о м е р а  с в о и х  б у м а г  н е  з н а ю .  
Н е а п о л ь  к р а с и в  п о р а з и т е л ь н о .  Н о  с а м о е  и н т е р е с н о е  з д е с ь  
у л и ч н а я  ж и з н ь ,3 к о т о р а я  и з о б и л у е т  м н о г и м и  с в о е о б р а з н ы м и  
о с о б е н н о с т я м и .  О т с у т с т в и е  к о с т ю м а ,  н а п р и м е р ,  с о в с е м  н е  
с ч и т а е т с я  з д е с ь  ч е м - т о  п р е д о с у д и т е л ь н ы м , и  у л и ц ы , н а б е р е ж 
н ы е  о с о б е н н о ,  к и ш а т  г о л ы м и  р е б я т и ш к а м и .  О к р е с т н о с т и  п о 
р а з и т е л ь н о  к р а с и в ы .  Б о ю с ь ,  ч т о  в  К о н с т а н т и н о п о л е  м ы  б у д е м  
е щ е  р а н ь ш е  2 5  и ю л я  ( с т .с т . ) .  Т о г д а  я  п р я м о  в  С е в а с т о п о л ь  к  
В я з е м с к и м ,  и  в ы  м н е  к  э т о м у  в р е м е н и  и  т у д а  у ж  п и ш и т е .  В е р 
н о ,  м н е  п р и д е т с я  у  н и х  п р о с и т ь  д е н е г  в з а й м ы  д л я  м о и х  с п у т 
н и к о в ,  к о т о р ы е  н е  с м о г у т  и н а ч е  д о б р а т ь с я  д о  М о с к в ы .

М а к с .  В о л о ш и н .
Н е а п о л ь  1 4 / 2 7  и ю л я  1 9 0 0 .

1 Открытка. Штемпели: Napoli. 27.7.00; Феодосия. 23 VII 1900.
2 В Неаполь путники прибыли из Рима 13/26 июля. Посетив 

Национальный музей и городок Поццуоли, были затем в Помпеях, 
в Салерно и в Равелло.

3 Свои неаполитанские впечатления Волошин занес в «Журнал 
путешествия» 13/26 июля (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 91—94).

1 3 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
15/28 июля 1900г . Салерно1

С а л е р н о  2 8 / 1 5  и ю л я .
С е г о д н я  м а с с а  в п е ч а т л е н и й .  М ы  в ы е х а л и  у т р о м  и з  Н е 

а п о л я  и  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  ( о с м о т р е в  П о м п е ю )  б р о 
с и л и с ь  н а  В е з у в и й ,2 с о б л а з н и в ш и с ь  т е м ,  ч т о  к а к о й - т о  м а л ь -
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ч и т к а  в з я л с я  з а  л и р у  б ы т ь  п р о в о д н и к о м .  Н о  В е з у в и й  — э т о  
у ж е  с о в е р ш е н н о  и д е а л ь н о е  м е с т о  д л я  о б и р а н и я  б л и ж н и х . 
М а л ь ч и ш к а  п р и в е л  н а с  к  д о р о г е ,  з а  п р о х о ж д е н и е  п о  к о т о р о й  
п о л а г а е т с я  5  л и р  с  ч е л о в е к а .  М ы  с о ш л и с ь  н а  о д н о й  л и р е .  П о 
т о м ,  п р и  п о д н я т и и  к  с а м о м у  к р а т е р у , н а м  о б ъ я в и л и ,  ч т о  т у д а  
п о д н и м а т ь с я ,  н е  у п л а т и в  п о  4  л и р ы  с  п е р с о н ы ,  н и к а к  н е л ь з я .  
И  т у т  н а м  у д а л о с ь  с т о р г о в а т ь с я  з а  2  л и р ы ,  н е с м о т р я  н а  т о  ч т о  
н а м  п о к а з ы в а л и  о ф и ц и а л ь н у ю  т а к с у .  Н о  в  к о н ц е  к о н ц о в  м ы  
б ы л и  в о з н а г р а ж д е н ы  з а  в с е .  К р а т е р  ш е л  в н и з  г л у б о к о й  в о 
р о н к о й ,  к р а я  к о т о р о й  ж е л т е л и  о т  с е р ы .  И з р е д к а  о т т у д а  в ы р ы 
в а л и с ь  г р о м а д н ы е  к л у б ы  д ы м а  и  с л ы ш а л с я  ш у м . В о з д у х  б ы л  
н а п о л н е н  к а к и м и - т о  е д к и м и , у д у ш л и в ы м и  г а з а м и .  В н и з  о т 
к р ы в а л а с ь  п о р а з и т е л ь н а я  п а н о р а м а  н а  в е с ь  Н е а п о л и т а н с к и й  
з а л и в :  с  о д н о й  с т о р о н ы  С о р р е н т о  и  К а п р и ,  а  с  д р у г о й  в у л к а 
н и ч е с к и е  о ч е р т а н и я  М и з е н с к о г о  м ы с а  и  И с к и и .3 Т е п е р ь  п о з 
д н о  в е ч е р о м  м ы  т о л ь к о  ч т о  п р и е х а л и  в  С а л е р н о .4 Б ы л о  т е м н о ,  
и  м ы  в и д е л и  т о л ь к о ,  к а к  п о е з д  п р о х о д и л  п о  с к а л а м  в ы с о к о  
н а д  м о р е м ,  а  в н и з у  с в е т и л и с ь  о г о н ь к и  в  С а л е р н о .  З а в т р а  м ы  
в  А м а л ь ф и ,  а  п о с л е з а в т р а  в  6  ч а с о в  в е ч е р а  б у д е м  в  Б р и н д и з и .  
И  у  н а с  р а с с ч и т а н о  т а к ,  ч т о  у  н а с ,  в е р н о ,  н е  о с т а н е т с я  б о л ь ш е  
н и  к о п е й к и  п р и  п р и е з д е  т у д а .

М а к с .  В о л о ш и н .

P .S . В  Н е а п о л е  я  п о л у ч и л  В а ш и  д в а  п и с ь м а  — о т к р ы т о е  и  
з а к р ы т о е .5 В о о б щ е  ж е  я  п о л у ч и л , к а ж е т с я ,  в с е  в а ш и  п и с ь м а ,  
т о л ь к о  в с ё  п о з ж е , п о т о м у  ч т о  м ы  е х а л и  с к о р е е ,  ч е м  п р е д п о л а 
г а л и . В  Ю ж н о й  И т а л и и  п р и х о д и т с я  т о р г о в а т ь с я  д а ж е  з а  ж е 
л е з н о д о р о ж н ы е  б и л е т ы , т < а к >  к < а к >  и  т у т  з а п р а ш и в а ю т . 1 2 3

1 Открытка. Штемпели: Salerno. 29.7.00; Феодосия. 22 VII 1900.
2 Действующий вулкан на юге Италии близ Неаполя (1277 м над 

Уровнем моря). Самое сильное его извержение в 79 г. затопило грязью 
Геркуланум, лавой — Стабии и целиком засыпало пеплом Помпеи.

3 Сорренто — порт на южном берегу Неаполитанского залива. 
Мыс Мизсно ограничивает с запада Неаполитанский залив. Иския — 
остров к западу от Неаполя.
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4 Салерно — главный город провинции Салерно, в северной 
части Салернского залива, с собором XI в.

5 Письмо Е.О. из Севастополя от 3 июля 1900 г. и сс открытка, 
отправленная из Феодосии 7 июля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, 
л. 38-39 об., 28).

1 3 2 .  Я . А .  Г Л О Т О В У
19—21 июля / 1 —3 августа 1900 г. Близ острова Корфу — Коринф

А д р и а т и ч е с к о е  м о р е .
И т а л ь я н с к < и й >  п а р < о х о д >  « R o m a n i a » .1

1 9  и ю л я  ( с т .с т . ) .
Л е ж у  н а  ж и в о т е  н а  п а л у б е . С о л н ц е  н е м и л о с е р д н о  ж а р и т  

с п и н у .  Ч а с а  3  н а з а д  м ы  у ж е  б р о с и л и  я к о р ь  у  б е р е г о в  К о р ф у . Н о  
н а  б е р е г  с ъ е х а т ь  м ы  н е  м о ж е м , т < а к >  к < а к >  п р о к л я т ы е  л о д о ч 
н и к и  п р о с я т  з а  п е р е е з д  п о  д р а х м е ,  а  д е н е г  м а л о ,  о ч е н ь  м а л о .  
Д а й - т о  Б о г  т о л ь к о  А ф и н ы  у в и д е т ь .  С  о д н о й  с т о р о н ы  н а б е р е ж 
н а я  г о р о д а ,  с  л о д к а м и  и  п а р о х о д а м и  н а  р е й д е , к р е п о с т ь  н а  с к а 
л е ,  в ы х о д я щ е й  в  м о р е ,  н е с к о л ь к о  к и п а р и с о в  — в о т  и  в с ё  — э т о  
К о р ф у . С  д р у г о й  ж е л т ы й  в ы ж ж е н н ы й  о с т р о в о к  с  н е с к о л ь к и м и  
к а к т у с а м и ,  а  д а л ь ш е  г о л у б о в а т о - р о з о в ы е  г о р ы  Э п и р а  ( э т о  е щ е  
т у р е ц к и е  в л а д е н и < я > ) ,  п о х о ж и е  н а  б е р е г а  м е ж д у  А л у ш т о й  и  
С у д а к о м  с  м о р я . Э т о  п и с ь м о  о б г о н и т  м е н я ,  в е р н о ,  в с е г о  д н я  н а  
ч е т ы р е ,  а  м о ж е т , и  с о в с е м  н е  о б г о н и т .  Я  2 5  и ю л я  у ж е  н а в е р н о е  
б у д у  в  С е в а с т о п о л е  и  о т п р а в л ю с ь  н е м е д л е н н о  к  В я з е м с к и м ,  
т а к  ч т о  т ы  н а в е д а й с я  к  н и м  о к о л о  э т о г о  в р е м е н и ,  ч т о б ы  у з н а т ь  
о б о  м н е ,  а  т о  н а п и ш и  м н е  п и с ь м о  н а  и м я  Е л е н ы  Д м и т р и е в н ы  
В я з е м с к о й .  Я  н е  м о г у  в п о л н е  т о ч н о  н а з н а ч и т ь  в р е м е н и  п р и 
б ы т и я ,  т < а к >  к < а к >  н е и з в е с т н о ,  с к о л ь к о  в р е м е н и  м ы  п р о б у 
д е м  в  А ф и н а х  и  К о н с т а н т и н о п о л е ,  ч т о  б у д е т  в п о л н е  з а в и с е т ь  
о т  н а ш и х  р а с х о д о в  и  ц е н ы  б и л е т о в ,  а  т а к ж е  и  о т  п а р о х о д н ы х  
р а с п и с а н и й .  Т < а к >  к < а к >  м е ж д у  К о н с т а н т и н о п о л е м  и  С е 
в а с т о п о л е м  с у щ е с т в у е т ,  к а ж е т с я ,  с о о б щ е н и е  т о л ь к о  п о с р е д с 
т в о м  « Р у с с < к о г о >  О б щ < е с т в а > » ,  т о  в е р о я т н е е  в с е г о ,  ч т о  м ы  
п р и е д е м  в  С е в а с т о п о л ь  с  п е р в ы м  п а р о х о д о м  п о с л е  2 5 - г о ,  е с л и  
т о л ь к о  н а с  к а к - н и б у д ь  б л а г о д а р я  ч у м е  в  Б е й р у т е  н е  з а д е р ж а т
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в  к а р а н т и н е .2 Ч т о  я  б у д у  д е л а т ь  т е п е р ь  в  К р ы м у , е щ е  н е  з н а ю .  
Н а  с л е д у ю щ и й  г о д  у  м е н я  е с т ь  р е ш и т е л ь н ы е  н а м е р е н и я  о т 
н о с и т е л ь н о  т е б я .  П р е ж д е  в с е < г о >  м ы  с  т о б о й  д о л ж н ы  з а  з и м у  
з а р а б о т а т ь  р у б л е й  п о  2 0 0  и  т о г д а  м ы  о т п р а в и м с я  н а  в с е  л е т о  
с т р а н с т в о в а т ь  п о  С р е д и з е м н о м у  м о р ю  — в  С е в < е р н у ю >  А ф р и 
к у  ( Т у н и с  и  А л ж и р ) ,  И с п а н и ю  и  о с т р о в а .  Э т о  о ч е н ь  д е ш е в о  и  
у д о б н о .  О с м о т р и м , к о н е ч н о ,  х о р о ш е н ь к о  К о н с т а н т и н о п о л ь  и  
Г ф е ц и ю , к о т о р ы х  я  н е  у с п е ю  т е п е р ь  п о р я д к о м  о с м о т р е т ь .  Э т о  
б у д е т  о ч е н ь  х о р о ш о  и  н е  д о р о г о . И з  Р и м а  м ы  п р я м о  п р о е х а л и  
в  Н е а п о л ь ,  г д е  п р о б ы л и  д в а  д н я  и  б ы л и  в  П о ц ц у о л и ,  н а  Л у -  
к р и н с к о м  и  н а  А в е р н с к о м  о з е р а х  и  о к о л о  М и з е н с к о г о  м ы с а .  
З а т е м  м ы  п р о е х а л и  в  П о м п е ю  и  п о д н и м а л и с ь  в  т о т  ж е  д е н ь  
н а  В е з у в и й .3 К  с о ж а л е н и ю , о н  в  э т о т  д е н ь  б ы л  с п о к о е н ,  и  м ы  
и м е л и  в о з м о ж н о с т ь  с м о т р е т ь  в н у т р ь  к р а т е р а ,  о р а н ж е в о - з е л е 
н о г о  о т  н а л е т а  с е р ы .  И з  н е г о  п о  в р е м е н а м  в ы р ы в а л и с ь  к л у б ы  
д ы м а  и е д к и е  у д у ш л и в ы е  г а з ы .  П о ч в а  п о д  н о г а м и  б ы л а  г о р я ч а  
и  п о в с ю д у  в ы р ы в а л и с ь  с т р у й к и  д ы м а . С  в е р ш и н ы  о т к р ы в а 
л а с ь  д и в н а я  п а н о р а м а  н а  Н е а п о л и т а н с к и й  з а л и в .

Н а  д р у г о й  д е н ь  м ы  б ы л и  в  С а л е р н о ,  о т к у д а  х о д и л и  в  Р а -  
в е л л о ,4 о р и г и н а л ь н ы й  п о л у м а в р и т а н с к и й  г о р о д о к ,  з а б р а в 
ш и й с я  н а  в е р ш и н у  с к а л ы  н а д  м о р е м , к у д а  п р и х о д и т с я  к а р а б 
к а т ь с я  п о  б е с к о н е ч н о й  л е с т н и ц е ,  ч а с т ь ю  в и с я щ е й  н а  у с т о я х ,  
ч а с т ь ю  в ы р у б л е н н о й  в  с к а л е .  П р и б а в ь  к  э т о м у  с к а л и с т ы е  г о 
л у б ы е  б е р е г а ,  б е с к о н е ч н о  с и н е е  м о р е ,  я р к о - з е л е н ы е  л и м о н 
н ы е  п л а н т а ц и и ,  а г а в ы ,  к а к т у с ы ,  м а с л и н ы ,  п а л ь м ы .

П о к а  я  п и с а л ,  в  п р о л и в  в о ш л о  ш е с т ь  к а к и х - т о  б р о н е н о с 
ц е в  и  п о д н я л и  н е в ы н о с и м у ю  п у ш е ч н у ю  п а л ь б у . Б р о н е н о с ц ы ,  
к а ж е т с я ,  а н г л и й с к и е .  В  Б р и н д и з и  м ы  у з н а л и  о б  у б и й с т в е  Г у м -  
б е р т а ,5 п р и с у т с т в о в а л и  п р и  н о ч н о й  т р а у р н о й  д е м о н с т р а ц и и  
и  в ч е р а  ц е л ы й  д е н ь  о ж и д а л и  н о в о г о  к о р о л я ,  к о т о р ы й  д о л ж е н  
б ы л  п р и е х а т ь  в  Б р и н д и з и  и з  К о р ф у , н о  в е ч е р о м  о к а з а л о с ь ,  
ч т о  о н  п р о е х а л  п р я м о  в  Р е д ж и о . Н е л ь з я  с к а з а т ь ,  ч т о б ы  з д е с ь  
э т о  у б и й с т в о  п р о и з в е л о  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е  — н а с е л е н и е  
п р и н я л о  э т у  в е с т ь  д о в о л ь н о  р а в н о д у ш н о ,  и  н а  д е м о н с т р а ц и и  
с в о и  в е р н о п о д д а н н и ч е с к и е  ч у в с т в а  в ы р а ж а л и  ш у м н о  т о л ь к о  
м а л ь ч и ш к и ,  д а  и  т е  б о л ь ш е ,  к а ж е т с я ,  р а д о в а л и с ь  в о ц а р е н и ю  
В и к т < о р а - >  Э м м а н у и л а  I I I ,  ч е м  н е г о д о в а л и  н а  с м е р т ь  Г у м -
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б е р т а .  С о в с е м  н е  з н а ю ,  ч т о  д е л а е т с я  в  К и т а е ,  т < а к >  к < а к >  с  
в ы е з д а  и з  Р и м а  н е  в и д а л  н и  о д н о й  г а з е т ы .  С е й ч а с  о п я т ь  р а с 
с ч и т ы в а л  в р е м я  в о з в р а щ е н и я .  В ы х о д и т ,  ч т о  б у д т о  р а н ь ш е  2 7 — 
2 8 < - г о >  н е  п р и е д у . Н и ч е г о  н е  р а з б е р у .

М а к с .

П о с ы л а ю  э т о  п и с ь м о  и з  К о р и н ф а ,  к у д а  т о л ь к о  ч т о  п р и 
е х а л .  Э т о  с к в е р н а я ,  м а л е н ь к а я  д е р е в у ш к а  н а  б е р е г у  м о р я .  
С е й ч а с  и д е м  к  р а з в а л и н а м  А к р о - К о р и н ф а .6 З а в т р а  у т р о м  в  
А ф и н ы .

2 0  и ю л я  ( с т .с т . )  К о р и н ф .
Е с л и  н а в р а л  т в о й  а д р е с  в  Б а л а к л а в у ,  т о  в и н о в а т  т ы  с а м ,  

т а к  с к в е р н о  и  н е р а з б о р ч и в о  н а п и с а н о .  С е й ч а с  р а с с м а т р и в а 
л и  р а с п и с а н и е  Р у с < с к о г о >  О б щ < е с т в а > .  В ы х о д и л о ,  ч т о  и л и  
с о в с е м  н е  п р и д е т с я  о с т а н а в л и в а т ь с я  в  К о н с т а н т и н о п о л е ,  и л и  
ж д а т ь  т а м  ц е л у ю  н е д е л ю . Н о  р а с п и с а н и е  о к а з а л о с ь  п р о ш л о 
г о д н и м .

2 1  и ю л я .*  В ч е р а  в е ч е р о м  х о д и л и  н а  р а з в а л и н ы  с т а р о г о  
К о р и н ф а ,  о т  к о т о р о г о  о с т а л о с ь  т о л ь к о  3  д о р и ч е с к и х  к о л о н 
н ы ,  и  н а  к р е п о с т ь  А к р о к о р и н ф , с  к о т о р о й  о г р о м н ы й  в и д  н а  
К о р и н ф с к и й  и  Э п и р с к и й  з а л и в ы  д о  А ф и н  и  н а  ч а с т ь  П е л о п о -  
н е с а .  С е г о д н я  е д е м  в  А ф и н ы ,  а  в  в о с к р е с е н ь е 7 в ы е з ж а е м  о т т у 
д а  в  К о н с т а н т < и н о п о л ь > .

1 Волошин и его спутники сели на этот пароход вечером 18/ 
31 июля в Брицдизи. Ср. запись Волошина на пароходе «Romania» в 
«Журнале путешествия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 102—103).

2 Путешественники прибыли в Севастополь на пароходе Русс
кого общества 28 июля (Т)эуды и дни. С. 78).

3 Поездка в Поццуоли (городок к западу от Неаполя с антич
ными реликвиями: амфитеатр Флавиев, несколько храмов, разва
лины древнего порта) и к озерам состоялась 14/27 июля, поездка в 
Помпеи — на следующий день. См. записи В. Ишеева и Волошина в 
«Журнале путешествия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 94—98).

4 Равелло — город в горах над морем (374 м над уровнем моря) 
недалеко от приморского городка Амальфи и в 24 км от Салерно; 
был основан норманнами в XI в. и пережил свой расцвет в XIII в.

В  автографе описка: ав<густа>
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Ко времени путешествия Волошина пришел в запустение (около 
1100 жителей). Примечательны архитектурные памятника Равелло в 
норманнско-мавританском стиле. Ср. запись Волошина в «Журнале 
путешествия» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 98-101).

5 Король Италии (с 1878 г.) ГУмберт (Умберто) I был убит 
29 июля н.ст. 1900 г. анархистом Г. Бреши в Монце на народном праз
днестве. Его преемником стал последний король Италии Виктор- 
Эммануил III.

6 Акрокоринф — цитадель древнего Коринфа (575 м над уров
нем моря) на Истмийском перешейке с развалинами храма Аполло
на (ок. 550 г. до н.э.).

7 23 июля /  5 августа.

1 3 3 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й

13 сентября 1900 г . 1

П у т е ш е с т в и е  п о  Ч е р н о м у  м о р ю 2 п р о ш л о  п р е к р а с н о  п р и  
в е л и к о л е п н о й  п о г о д е .  Н о ч е в а л и  в  Б а т у м е .  О к р е с т н о с т и  е г о  
в е л и к о л е п н ы .  Т а к а й  б о г а т о й ,  м о г у ч е й ,  п о ч т и  т р о п и ч е с к о й  
р а с т и т е л ь н о с т и  я  н и г д е  н е  в и д а л .  В о т  г д е  б ы  д е й с т в и т е л ь н о  
с т о и л о  и м е т ь  д о м и к . 3 Н е л ь з я  с е б е  п р о с т о  п р е д с т а в и т ь  э т о 
г о  п о р а з и т е л ь н о г о  р а з н о о б р а з и я .  Т е п е р ь  м ы  п о д ъ е з ж а е м  к  
Б а к у .  Я  п о  н а с т о я н и ю  В а л е р и а н а ,4 к о т о р ы й  о б е щ а е т  о п л а т у  
п р о е з д а ,  е д у  в с е  в р е м я  в о  в т о р о м  к л а с с е .  В ч е р а  ц е л ы й  д е н ь  
п о с л е  С у р а м с к о г о  п е р е в а л а 5 м ы  л ю б о в а л и с ь  л е д я н о й  ц е п ь ю  
К а в к а з с к и х  г о р ,  и  у  м е н я  я в и л о с ь  с т р а с т н о е  ж е л а н и е  п о с к о 
р е й  о т п р а в и т ь с я  т у д а .  С е г о д н я  в  6  ч а с о в  в е ч е р а  м ы  в ы й д е м  
н а  п а р о х о д е  и з  Б а к у  и  з а в т р а  у ж е  б у д е м  в  К р а с н о в о д с к е .

М а к с .  В о л о ш и н .
С р е д а  13  с е н т я б р я .

1 Открьггка. Штемпели: Баку. 13 IX 1900; Батум. 14 сснт. 1900; 
Феодосия. 17 ЕХ 1900.

2 2 сентября 1900 г. Волошин — ранее, 21 августа, арестованный 
жандармами в Судаке, этапированный в Москву, проведший неде
лю в Басманном полицейском доме и освобожденный из-под стражи 
1 сентября без права «въезда в столицу» (Т^удыи дни. С. 79) — выехал

З а к л ч  Х а  5706
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из Москвы вместе с В.О. Вяземским, назначенным начальником 
партии по изысканию Южной части Орснбург-Ташкснтской желез
ной дороги, в Севастополь. 8 сентября состоялось их отплытие на 
Батум, куда они прибыли около 10 сентября.

3 О намерении приобрести землю в Коктебеле и построить там 
собственный небольшой дом Е.О., по-видимому, сообщила сыну при 
их встрече в начале августа. Желание отделиться от П.П. Теша было 
вызвано осложнением отношений с ним, а также желанием Н.Г. Dia- 
зер жить вместе с дочерью (см. далее п. 150).

4 В.О. Вяземский.
5 Сурамский перевал (949 м над уровнем моря) в Сурамском 

хребте в Грузии, соединяющем Большой и Малый Кавказ и отделяю
щем Колхидскую низменность от Куринской впадины.

1 3 4 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
17 сентября 1900 г. Ташкент

17 с е н т я б р я  1 9 0 0  г . Т а ш к е н т .
Т р е т ь е г о  д н я  н а  с т а н ц и и  в  А с х а б а д е  в и д е л  я  А д р и а н а .1 П о 

е з д ,  к  с о ж а л е н и ю , с т о я л  в с е г о  2 0  м и н у т . О н  п р о и з в е л  н а  м е н я  
о ч е н ь  б л а г о п р и я т н о е  в п е ч а т л е н и е  и  с т а л  п о л о ж и т е л ь н ы м  к р а 
с а в ц е м .  Н у , р а з у м е е т с я ,  н а ш  р а з г о в о р  с о с т о я л  и < з >  б е с п о р я 
д о ч н ы х  о т р ы в и с т ы х  в о п р о с о в  и  т а к и х  ж е  о т в е т о в .  Т < а к >  ч т о  
ч е г о  б ы  т о  н и  б ы л о  т о л к о в о г о  с о о б щ и т ь  с о в с е м  н е  м о гу . М ы  
у с л о в и л и с ь  в с т р е т и т ь с я  з и м о ю , к о г д а  я  у ж е  б у д у  о к о н ч а т е л ь н о  
н а  ж и т е л ь с т в е  в  Т а ш к е н т е ,  а  о н  п е р е с е л и т с я  в  М е р в .  Т а ш к е н т ,  
к у д а  я  п р и б ы л  с е г о д н я ,  п р о и з в е л  н а  м е н я  п р е к р а с н о е  в п е ч а т 
л е н и е .  В е с ь  г о р о д  с о с т о и т  и з  д о м и к о в ,  п о с т р о е н н ы х  в  г р о м а д 
н о м  п а р к е ,  п р о н и з а н н о м  с е т ь ю  р у ч е й к о в .  В с е  з д е с ь  н е о б ы ч н о  
н о в о  и  к р а с и в о ,  к р о м е  у д и в и т е л ь н е й ш и х  т и п о в  « т а ш к е н т ц е в -  
о б р у с и т е л е й » 2 и  в а р в а р с к о г о  о б р а щ е н и я  с  п р о с т о н а р о д ь е м  и  
р а б о ч и м и ,  к о т о р о е  п о р а ж а е т , к а к  т о л ь к о  п о д ъ е з ж а е ш ь  к  К а с 
п и й с к о м у  м о р ю . Е д в а  л и  с к о р о  м н е  у д а с т с я  в а м  н а п и с а т ь ,  
т < а к >  к < а к >  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  м ы  у д а л я е м с я  в  с т е п ь ,  г д е  
и  о с н у е м с я  н а д о л г о .  К л а н я ю с ь .

М а к с .
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1 А.М. Петров — брат Петровой, офицер. Сохранились два его 
письма к Волошину (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 945).

2 Ташкентцы — собирательный образ, описываемый в сатири
ческом цикле М.Е. Салтыкова-Щедрина «Господа ташкентцы. Кар
тина нравов» (1869-1872).

1 3 5 .  Я .  А . Г Л О Т О В У
18 сентября 1900 г. Ташкент

Ш е с т ь  т ы с я ч  в е р с т  о т д е л я ю т  м е н я  о т  М о с к в ы :  в е д ь  э т о  
п о д у м а т ь  т о л ь к о !  К а ж е т с я ,  я  е щ е  н и к о г д а  т а к  д а л е к о  н е  з а б и 
р а л с я .  « Т а ш к е н т ц е в »  м н о г о  п р и х о д и л о с ь  в и д е т ь ,  з н а л  я  т о ж е , 
ч т о  « Т а ш к е н т  е с т ь  п о н я т и е  с о б и р а т е л ь н о е »  ( с м . у  Щ е д р и н а ) , 1 
н о  ч т о  н а с т о я щ и й ,  к о н к р е т н ы й  Т а ш к е н т  т а к  х о р о ш , к р а с и в  и  
с в о е о б р а з е н ,  ч т о  т а ш к е н т ц ы  н е  в  п е р е н о с н о м  с м ы с л е ,  а  в  п р я 
м о м  и  т а к  к р а с и в о  з а д р а п и р о в а н ы  в  с в о и  р а з н о ц в е т н о - п о л о 
с а т ы е  х а л а т ы  и  т а к  к а р т и н н о  е з д я т  н а  в е р б л ю д а х  п о  г л а в н ы м  
п р о с е к а м  ( г о р о д  в е с ь  с т о и т  т о ч н о  в  л е с у )  г о р о д а  и  ч т о  э т о  п е р 
в ы й  р у с с к и й  г о р о д ,  г д е  с о в е р ш е н н о  н е т у  ж а н д а р м о в ,  — э т о г о  
я  н е  з н а л .

И з  С е в а с т о п о л я  я  п р о е х а л  п а р о х о д о м  д о  Б а т у м а . Б а т у м  
с о в е р ш е н н о  о ш е л о м и л  м е н я  б о г а т с т в о м  р а с т и т е л ь н о с т и .  Т а 
к и х  р о с к о ш н ы х  п р о и з р а с т а н и й  я  д а ж е  и  в  И т а л и и  н е  в и д а л .  
Ж < е л е з н а я >  д < о р о г а >  г о р а м и  д о  Т и ф л и с а  п о к а з а л а с ь  м н е  
р о б к о й  и  н е з н а ч и т е л ь н о й  п о с л е  а л ь п и й с к и х ,  н о  з а т о  в и д 
н е в ш и е с я  « у  в р а т  К а в к а з а  н а  ч а с а х  с т о р о ж е в ы е  в е л и к а н ы » 2 
м а н и л и  м е н я  н е о т р а з и м о  с в о и м и  л е д я н ы м и  п и к а м и .  П р о с т о  
п о р а з и т е л ь н о ,  н а с к о л ь к о  о ч е р т а н и я  К а в к а з а  н е  п о х о ж и  н а  
о ч е р т а н и я  А л ь п . Б а к у  в с т р е т и л  н а с  в о з д у х о м ,  п р о п и т а н н ы м  
к е р о с и н о м ,  и  г у с т ы м  л е с о м  т е м н ы х  о б е л и с к о в  ч е р н о г о  г о р о д 
к а ,  н е  л и ш е н н ы х  с в о е о б р а з н о й  к р а с о т ы .  П е р в о е ,  ч т о  п о р а з и 
л о  м е н я ,  э т о  б е с к о н е ч н о е  и з б и е н и е  р а б о ч и х - т а т а р  с о  с т о р о 
н ы  в с е х ,  к т о  т о л ь к о  м о ж е т . Т о  ж е  д и к о е  в а р в а р с т в о  п о р а ж а л о  
и  < н а >  н е ф т я н ы х  п р о м ы с л а х ,  г д е  м ы  б ы л и . В с ю д у  к а к о е - т о  
б е с с м ы с л е н н о  н е л е п о е  х и щ е н и е .  Н е ф т ь  л ь е т с я  п о  з е м л е  и  с о 
б и р а е т с я  в  л у ж и . В с я  п о ч в а  п р о п и т а н а  н е ф т ь ю .  Г о р о д  п р е д -
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с т а в л я е т с я  ч е л о в е к о м ,  к и н у в ш и м с я  н а  з е м л ю , ч т о б ы  з а б р а т ь  и  
з а х в а т и т ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  с е б е ,  и  д р а г о ц е н н а я  ж и д к о с т ь  т е 
ч е т  у  н е г о  м е ж д у  п а л ь ц а м и  и  о н  с а м  з а х л е б ы в а е т с я  в  н е й ,  л е ж а  
в  э т о й  в о н ю ч е й ,  ж и д к о й  г р я з и . Н а  д р у г о й  д е н ь  о к о л о  п о л у д н я  
в д а л и  п о к а з а л с я  б е р е г  К р а с н о в о д с к а :3 г о л ы е  х о л м ы  и  м е р т в а я  
п у с т ы н я ,  п о д с т у п и в ш а я  к  с а м о м у  К а с п и й с к о м у  м о р ю . В п л о т ь  
д о  в е ч е р а  и з  о к н а  в а г о н а  в и д н е л о с ь  м о р е ,  а  н а  д р у г о й  д е н ь  м ы  
б ы л и  у ж е  в  н а с т о я щ и х  с т е п я х .  П о е з д  о с т а н о в и л с я  в  в и д у  н е 
в ы с о к и х ,  т о н к и х  г л и н о б и т н ы х  п о л у р а з р у ш е н н ы х  с т е н ,  р а з в е 
в а е м ы х  в е т р о м .  Р я д о м  н е б о л ь ш о е  з д а н и е  м у з е я .  Н а  с т а н ц и и  
г р о м к о е  и м я  « Г е о к  Т е п е » . И  э т о  с т е н ы  « н е п р и с т у п н о й  к р е 
п о с т и » !  Э т о  в з я т и е  т а к о й - т о  « т в е р д ы н и »  с о с т а в л я е т  « б л е с т я 
щ у ю  с т р а н и ц у  р у с с к о й  и с т о р и и » ? 4 В  м у з е е  р я д о м  с  р у с с к и м и  
б е р д а н к а м и  в  в и д е  г л у б о ч а й ш е й  и р о н и и  в ы с т а в л е н ы  н а и в 
н ы е  к р е м н е в ы е  р у ж ь я  з а щ и т н и к о в  Г е о к - Т е п е .  К а к у ю  б е с с о 
з н а т е л ь н у ю  п о щ е ч и н у  р у с с к о й  с л а в е  с о с т а в л я е т  э т о т  м у з е й  и  
э т и  р а з в а л и н ы  р а з в е в а е м о й  в е т р о м  к р е п о с т и .  Ч т о - т о  г л у б о к о  
т р а г и ч е с к о е  в и д и т с я  т е п е р ь  в  э т и х  к р а с и в ы х ,  т а к  г а р м о н и 
р у ю щ и х  с  о к р у ж а ю щ е й  о б с т а н о в к о й  ф и г у р а х  т у з е м ц е в .  О н и  
ж и л и  в  э т и х  с т е п я х  и  у м е л и  о б р а щ а т ь с я  с  н и м и . . .  А  п р о е з ж а я  
п о  э т и м  п у с т ы н я м ,  н е в о л ь н о  с п р а ш и в а е ш ь  с е б я :  « и  з а ч е м  э т о  
нам н у ж н о ? »  Н а  в с е м  п е ч а т ь  к а к о й - т о  б е с ц е л ь н о й  ж а д н о с т и . . .

В ч е р а  я  п р и е х а л  в  Т а ш к е н т  и  д н я  ч е р е з  ч е т ы р е  е д у  з а  Т у р 
к е с т а н  н а  С ы р - Д а р ь ю ,  г д е  д в а  м е с я ц а  б у д у  ж и т ь  в  с т е п и ,  г д е  
н и к о г о  н е т , к р о м е  т и г р о в .  Т е п е р ь  м а с с а  д е л а :  п о к у п а е м  в е р 
б л ю д о в  и  ю р т ы .  М о й  а д р е с :  « Т а ш к е н т .  К о н т о р а  и з ы с к а н и й  
О р е н б у р г с к о - Т а ш к е н т с к о й  ж < е л е з н о й >  д < о р о г и > .  В а л е р и а н у  
О р е с т о в и ч у  В я з е м с к о м у  д л я  М а к с а » .  Д а ,  м о ж е ш ь  с е б е  п р е д 
с т а в и т ь ,  ч т о  я  в е д ь  е д у  в  к а ч е с т в е  ф е л ь д ш е р а 5 и  б у д у  и с п о л 
н я т ь  д о л ж н о с т ь  м е х а н и к а  — к а к  р а з  п о д х о д я щ е е  з а н я т и е  д л я  
ю р и с т а .  П и ш и  с к о р е е  и  б о л ь ш е , а  о т  м е н я  с к о р о  н е  ж д и , п о 
т о м у  ч т о  с  С ы р - Д а р ь и  н е  с к о р о  н а п и ш е ш ь ,  а  в  Т а ш к е н т  я  в е р 
н у с ь  т о л ь к о  в  н о я б р е .  Ц е л у ю  Л ё л ю . П о к л < о н >  Е к < а т е р и н е >  
В л а д и < м и р о в н е > . 6

М а к с .
18 с е н т < я б р я > .  Т а ш к е н т .
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1 «“Ташкентцы” — имя собирательное» — первая фраза очерка 
«Что такое “ташкентцы”?» из цикла «Господа ташкентцы» (Салты
ков-Щ едрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М.: Худож. литература, 1970. Т. 10. 
С. 22).

2 Цитата из части 1-й (III) поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон» 
(1839).

3 Волошин и В.О. Вяземский отплыли из Баку вечером 13 сен
тября на пароходе «Князь Барятинский», днем 14 сентября прибыли 
в Красноводск (Т^уды и дни. С. 79-80).

4 Геок-Тспе — железнодорожная станция в 45 км к северо-запа
ду от Асхабада. Крепость текинцев Геок-Тспс была осаждена, подвер
гнута штурму и взята 12 января 1881г. входе Второй Ахал-Текинской 
экспедиции под руководством генерала М.Д. Скобелева (1880—1881). 
Предпринятые ранее походы для взятия се, возглавлявшиеся гене
ралами Н.П. Ломакиным и И.Д. Лазаревым, окончились неудачей. 
См. также дневниковую запись Волошина от 15 сентября 1900 г. (Т. 7, 
кн. 2 наст. изд. С. 136).

5 «Фельдшером» Волошин назван в «Удостоверении», выдан
ном ему в феврале 1901 г.

6 Е.С. Лямина и Е.В. Пютова.

1 3 6 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
20 сентября 1900 г. Ташкент

Д о р о г а я  м а м а !
У ж е  т р е т и й  д е н ь  я  н а х о ж у с ь  в  Т а ш к е н т е .1 Н е м е д л е н н о  п о  

п р и е з д е  с ю д а  я  п о з н а к о м и л с я  с  р е д а к т о р о м  з д е ш н е й  г а з е т ы  
« Р у с с к и й  Т у р к е с т а н » :  Г е й е р о м , б ы в ш и м  с о с л а н н ы м , 2 к  к о т о 
р о м у  м е н я  н а п р а в и л  о д и н  г о с п о д и н ,  с  к о т о р ы м  я  п о з н а к о м и л 
с я  в  д о р о г е .

К о г д а  я  е м у  о б ъ я с н и л  м о е  п о л о ж е н и е ,  т о  о н  м н е  д а л  п р е 
ж д е  в с е г о  с о в е т  в  п о л и ц и ю  н е  я в л я т ь с я  д о  т е х  п о р , п о к а  о б о  
м н е  н е  б у д у т  п о л у ч е н ы  к а к и е - л и б о  с в е д е н и я ,  а  с в е д е н и я  м о г у т  
п о л у ч и т ь с я  т о л ь к о  ч е р е з  е г о  р у к и ,  т а к  к а к  о н  с а м  с л у ж и т  в  О б 
л а с т н о м  У п р а в л е н и и ,  а  т о  м о г у т  м н е  у с т р о и т ь  к а к у ю - н и б у д ь  
н е п р и я т н о с т ь ,  а  т а к  я  м о г у  ж и т ь  с к о л ь к о  м н е  у г о д н о  б е з  п а -  
ш п о р т а  и  б е з  д о к у м е н т о в ,  о с о б е н н о  в  с т е п и .  Е с л и  ж е  я  б у д у  в
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с т е п и ,  к о г д а  о н и  п р и д у т , т о  о н  с а м  у с т р о и т  в с е  б е з  м е н я .  В о о б 
щ е  т у т  к р а й  б л а г о д а т н ы й ,  х о т я  б ы  у ж  т е м ,  ч т о  з д е с ь  а б с о л ю т н о  
н е  с у щ е с т в у е т  ж а н д а р м о в .  Г о р о д  о ч е н ь  к р а с и в  и  о р и г и н а л е н ,  
к а к  я  в а м  п и с а л .  В  д р у г и х  г о р о д а х  о б ы к н о в е н н о  х л о п о ч у т  о  
т о м , ч т о б ы  д л я  о с в е ж е н и я  в о з д у х а  у с т р о и т ь  в  р а з н ы х  ч а с т я х  
« в о з д у ш н ы е  р е з е р в у а р ы » ,  т .е . н а с а д и т ь  д е р е в ь я  и  р а з б и т ь  п а р 
к и ,  а  з д е с ь  д у м а  т щ е т н о  х о д а т а й с т в у е т  о  р а з р е ш е н и и  вырубить 
п о л о в и н у  д е р е в ь е в  н а  у л и ц а х  д л я  о з д о р о в л е н и я  г о р о д а ,  т < а к >  
к < а к >  д е р е в ь е в  т а к  м н о г о ,  ч т о  о н и  б у д т о  б ы  л и ш а ю т  г о р о д  
п р о т о к а  в о з д у х а !  Д е й с т в и т е л ь н о  н а  н е к о т о р ы х  у л и ц а х  н а  к а ж 
д о м  т р о т у а р е  м о ж н о  н а с ч и т а т ь  д о  с е м и  р я д о в  п и р а м и д а л ь 
н ы х  о г р о м н ы х  т о п о л е й ,  м е ж д у  к о т о р ы м и  п р о х о д я т  м а л е н ь к и е  
в ы м о щ е н н ы е  к и р п и ч о м  д о р о ж к и ,  к а к  в  п а р к а х ,  и  в е з д е  п о  
б е с ч и с л е н н ы м  « а р ы к а м »  — к а н а в а м  — т е к у т  б е с к о н е ч н ы е  р у 
ч ь и .  Д о м о в  п о ч т и  н е  в и д н о  з а  з е л е н ь ю ,  и  о к о л о  к а ж д о г о  д о м а  
н а х о д и т с я  б о л ь ш о й  с т а р ы й  с а д .  И  в с е  э т и  о г р о м н ы е  т о п о л я ,  
к о т о р ы м и  з а с а ж е н ы  у л и ц ы , п о с а ж е н ы  в с е г о  2 0  л е т  н а з а д .  З а  
г о р о д о м  с и н е ю т  г о р ы  — э т о  о т р о г и  Т я н ь - Ш а н я ,  и  в  1 0 0  в е р с 
т а х  о т  Т а ш к е н т а  е с т ь  т а к и е  у щ е л ь я  и  г л е т ч е р ы ,  н а  к о т о р ы х  е щ е  
н е  б ы в а л а  н о г а  е в р о п е й ц а .  Н е м н о г о  ж е  д а л ь ш е  в е р с т  з а  3 0 0 — 
4 0 0  н а  П а м и р е  у ж е  е с т ь  в е р ш и н ы , д о с т и г а ю щ и е  7  в е р с т  в ы 
с о т ы  ( М о н - Б л а н  5  в е р < с т > ) ,  п р и ч е м  к р а й н и й  п у н к т  р у с с к и х  
в л а д е н и й  н а  П а м и р е  н а х о д и т с я  в с е г о  в  8 0  в е р с т а х  о т  К а ш м и р 
с к о й  д о л и н ы ,  п р и ч е м  п у т е ш е с т в и е  п о  г о р а м  в  т е х  м е с т а х ,  е с л и  
и д т и  в д о л ь  п о  г р а н и ц е  и  о с т а н а в л и в а т ь с я  н а  к о р д о н а х ,  о ч е н ь  
у д о б н о .  Т е п е р ь  м ы  ж д е м  д е н е г  и  в е щ е й ,  а  ч е р е з  н е с к о л ь к о  
д н е й  в ы е з ж а е м  в  Т у р к е с т а н ,3 г д е  б у д е м  п о к у п а т ь  в е р б л ю д о в .  
Я  е щ е  н е  б ы л  в  а з и а т с к о м  Т а ш к е н т е  — о н  н а х о д и т с я  д а л ь ш е  с  
д р у г о й  с т о р о н ы ,  и  м ы  т у д а  с о б и р а е м с я  в м е с т е  с  Г е й е р о м  з а в т 
р а . П о г о д а  т у т  с т о и т  п р е к р а с н а я  — э т о  с а м о е  л у ч ш е е  в р е м я  
г о д а :  з и м а  т у т  о ч е н ь  к о р о т к а я  — в  ф е в р а л е  у ж е  в с е  н а ч и н а е т  
з е л е н е т ь .  И н о г д а  о н а  б ы в а е т  с у р о в а ,  н о  н е  в с е г д а .  М о я  с л у ж 
б а  б у д е т  с ч и т а т ь с я  с  1 5  а в г у с т а  и  д о р о ж н ы е  р а с х о д ы  б у д у т  м н е  
в ы п л а ч е н ы .  Я  в с ю  д о р о г у  п о  н а с т о я н и ю  В а л е р и а н а  е х а л  в о  
в т о р о м  к л а с с е ,  а  п о  К а с п и й с к о м у  м о р ю  д а ж е  в  п е р в о м ,  с л о 
в о м  с о  в с е м и  у д о б с т в а м и .  У  н а с  с  н и м  п р е к р а с н ы е  о т н о ш е н и я ,
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и  м н е  о н  в с е  б о л ь ш е  н р а в и т с я .4 П о ч т у  н а м  п о  р а с п о р я ж е н и ю  
г у б е р н а т о р а  б у д у т  д о с т а в л я т ь  н е м е д л е н н о  в  с т е п ь  в с е  в р е м я ,  
т а к  ч т о  п и ш и т е  м н е  п о ч а щ е .

М а к с .  В о л о ш и н .  
2 0  с е н т я б р я  1 9 0 0  г .  Т а ш к е н т .

1 Ташкент в 1900 г. — главный город Сырдарьинской области и 
Туркестанского генерал-губернаторства; состоял из «старого» ази
атского города и «нового», русского, со 150 000 жителей. Завоеван 
русскими в 1865 г.

2 Иван Иванович Гсйср — редактор газеты «Русский Туркестан» 
(с 1900 г.), автор «Путеводителя по Туркестану» (Ташкент, 1901), кни
ги «От Ташкента до Гавы» (Ташкент, <1895>). Участник революцион
ной организации «Народная воля», в 1887 г. осужден петербургским 
военно-окружным судом на четыре года каторги, но, дав сведения 
для обвинительных актов «по делу 21-го», был не только оправдан, 
но и получил «за содействие властям» правительственное пособие в 
300 р. ( Троицкий Н.А. «Народная воля» перед царским судом (1880— 
1894). 2-е изд. Саратов, 1983. С. 132, 200, 396). В справочнике «Де
ятели революционного движения в России» (Т. 3, вып. 3. М., 1934) 
Гсйср был включен в особый выпуск «Провокаторы 1880-х гг.» (в свет 
нс вышел). О предательстве Гсйсра сообщают другие члены «Народ
ной воли»; см.: Головкин В.Н . Из воспоминаний народника / /  Наро
довольцы. М., 1931. С. 213—232; Воспоминания члена Центрального 
кружка «Молодой Народной воли» Г.Н. Добрускиной (Из персональ
ного музейного фонда проф. А.М. Ладыженского) / /  Известия Рос
товского областного краеведческого музея. 1972. Кн. 2 (4). С. 34—40.

3 Туркестан (Хазарст) — безуездный город Чимкентского уез
да Сырдарьинской области, на тракте от Ташкента к Оренбургу; в 
1900 г. -  11 590 жителей.

4 В.О. Вяземский знал Волошина ребенком в Москве и, как 
старший, нередко подшучивал над ним. См.: Вяземская Валентина. 
Наше знакомство с Максом / /  Воспоминания о Максимилиане Во
лошине. М.: Сов. писатель, 1990. С. 71. В 1894 г. окончил институт 
инженеров путей сообщения (перед этим какое-то время учился в 
университете). Участвовал в постройке Уссурийской и Сибирской 
железных дорог (под руководством отца). Яхтсмен, виолончелист- 
любитель; автор статьи «Эволюция во взглядах на науку и связанные 
с нею необходимые изменения в методах преподавания» (Пг., 1915).
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137. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

28 сентября 1900 г. Ташкент

2 8  с е н т я б р я  1 9 0 0  г . Т а ш к е н т  
Д о р о г а я  м а м а ,

В а ш е  п и с ь м о  с  м е т р и ч е с к и м  с в и д е т е л ь с т в о м  я  п о л у ч и л  
в ч е р а .1 М ы ,  к а к  в и д и т е ,  е щ е  д о  с и х  п о р  н е  в ы б р а л и с ь  и з  Т а ш 
к е н т а  в  с т е п ь ;  н о  т е п е р ь  у ж е  м о ж н о  т в е р д о  н а д е я т ь с я ,  ч т о  п о с 
л е з а в т р а  м ы  в ы е д е м .  М о и  д е л а  у с т р о и л и с ь  п р е к р а с н о ,  и л и , 
д р у г и м и  с л о в а м и ,  н и к а к  н е  у с т р о и л и с ь .  Я  в а м  у ж е  п и с а л ,  к а 
ж е т с я ,  о  Г е й е р е — з н а т о к е  Т у р к е с т а н а ,  и з д а т е л е  г а з е т ы  « Р у с с к и й  
Т у р к е с т а н » 2 и  б ы в ш е м  с о с л а н н о м .  К  н е м у  м е н я  н а п р а в и л  о д и н  
г о с п о д и н ,  с  к о т о р ы м  я  п о з н а к о м и л с я  н а  п а р о х о д е .  Д а  п о л о 
ж и м , ч т о  я  и  б е з  т о г о  б ы  п о з н а к о м и л с я  с  н и м ,  т а к  к а к  б е з  н е г о  
н и к т о  и з  с о б р а в ш и х с я  т е п е р ь  в  Т а ш к е н т е  и з ы с к а т е л е й  и  ш а г у  
н е  с у м е л  б ы  с д е л а т ь .  К о г д а  я  р а с с к а з а л  е м у  о  с в о е м  п о л о ж е 
н и и  и  с п р о с и л  с о в е т а ,  о н  м н е  п о с о в е т о в а л  н и к у д а  н е  я а л я т ь с я  
и  н и  у  к о г о  н и ч е г о  н е  с п р а ш и в а т ь ,  п о к а  н е  п о л у ч а т с я  о б о  
м н е  к а к и е - н и б у д ь  с в е д е н и я .  А  с в е д е н и я  д о л ж н ы  п р о й т и  ч е 
р е з  е г о  р у к и ,  т а к  к а к  о н  с л у ж и т  в  о б л а с т н о м  у п р а в л е н и и .  
П а ш п о р т а  у  м е н я  т у т  н и к т о  н е  с п р а ш и в а е т ,  а  к о г д а  м ы  п р и 
е х а л и ,  т о  в  « Т у р к е с т а н с к и х  В е д о м о с т я х »  б ы л о  о п о в е щ е н о ,  
ч т о  « п р и е х а л и  и н ж е н е р ы  В я з е м с к и й  и  В о л о ш и н  д л я  п р о и з 
в о д с т в а  и з ы с к а н и й  и  о с т а н о в и л и с ь  в  г о с т и н и ц е  т а к о й - т о » . 3 
Т а к и м  о б р а з о м , я  о к а з а л с я  е щ е  о ф и ц и а л ь н о  и н ж е н е р о м  и  
а б с о л ю т н о  в н е  в с я к и х  п о д о з р е н и й . Н у  м о ж н о  л и  п р е д с т а 
в и т ь  с е б е  б о л е е  м и л у ю  с т р а н у . З а  2 5  к о п .  т у т  м о ж н о  п р и о б 
р е с т и  к о л о с с а л ь н ы й  а р б у з  п у д а  в  11/з в  2 ,  п о д о б н ы х  к о т о 
р ы м  п о  г р а н д и о з н о с т и  м н е  н и к о г д а  н е  с л у ч а л о с ь  в с т р е ч а т ь .  
В и н о г р а д н ы й  к у с т  т у т  п р и н о с и т  в  с р е д н е м  п о  3  п о  4  п у д а  
в и н о г р а д у ,  а  с  д е с я т и н ы  с о б и р а е т с я  п о  10 0 0 0  п у д о в .  З а  
г о р о д о м  в и д н ы  с н е г о в ы е  г о р ы — о т р о г и  Г и н д у к у ,4 д о с т и г а ю щ и е  
4 0 0 0  м е т р о в ,  т .е .  в ы с о т ы  Т й р о л ь с к и х  А л ь п .

О т н о с и т е л ь н о  « п о л о с а т ы х  д я д е й »  в ы  н а п р а с н о  б е с п о к о 
и т е с ь .5 Х о т я  и х  н а  С ы р - Д а р ь е  д е й с т в и т е л ь н о  м н о г о ,  н о  о н и ,  
о к а з ы в а е т с я ,  с т р о г о  с о б л ю д а ю т  и з в е с т н у ю  г р а д а ц и ю  п р и  
у д о в л е т в о р е н и и  с в о е г о  а п п е т и т а :  с п е р в а  о н и  е д я т  д и к и х  к а 
б а н о в ,  к о т о р ы х  о ч е н ь  м н о г о  в  к о л ю ч и х  з а р о с л я х  н а  б е р е г а х :
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к о г д а  к а б а н о в  н е т ,  о н и  е д я т  к и р г и з с к и й  с к о т .  П р и  о т с у т с т в и и  
с к о т а  — к и р г и з о к ,  з а т е м  к и р г и з о в  и  т о л ь к о  в  к р а й н е м  с л у ч а е  
е в р о п е й ц е в .  П р и ч е м ,  п о  в с е м  в е р о я т и я м ,  е с л и  у  н и х  у ж е  т а к  
т о н к о  р а з в и т о  ч у в с т в о  т а б е л и  о  р а н г а х ,  о н и  с п е р в а  с т а н у т  е с т ь  
р а б о ч и х ,  п о т о м  т е х н и к о в  и  т о л ь к о  н а к о н е ц  и н ж е н е р о в  П у т е й  
С о о б щ е н и я ,  а  т а к  к а к  м е н я  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  з д е с ь  с ч и т а ю т  
з а  и н ж е н е р а ,  т о  В а м  б е с п о к о и т ь с я  с о в с е м  н е  о  ч е м .

Я  т у т  у ж е  п р и с т р о и л с я  к  г а з е т е  Г е й е р а  « Р у с с к и й  Т у р к е с 
т а н » ,  к о т о р а я  н а ч н е т  в ы х о д и т ь  с  п е р в о г о  о к т я б р я  и  о т к р о е т с я  
м о и м  ф е л ь е т о н о м  в  п е р в о м  ж е  н о м е р е ,6 т а к  ч т о  е с л и  д е л а  г а з е 
т ы  п о й д у т  х о р о ш о ,  т о  у  м е н я  о к а ж е т с я  е щ е  и  л и т е р а т у р н ы й  з а 
р а б о т о к ,  т < а к >  к < а к > ,  х о т я  я  и  х о т е л  о т к а з а т ь с я  о т  г о н о р а р а ,  
п о к а  г а з е т а  н е  п р и о б р е т е т  с о л и д н о е  к о л и ч е с т в о  п о д п и с ч и к о в ,  
н о  Г е й е р  н а  э т о  н е  с о г л а с и л с я .  К а к  ж е  в ы  с а м и  р е ш и л и  п р о в е с 
т и  з и м у ?  Н а м  п о ч т а  б у д е т  д о с т а в л я т ь с я  в  с т е п ь ,  и  п о э т о м у  а д 
р е с у й т е  п и с ь м а  т а к :  Т а ш к е н т .  Н а ч а л ь н и к у  I I I  п а р т и и  п о  и з ы с 
к а н и я м  О р < е н б у р г > - Т а ш < к е н т с к о й >  ж < е л е з н о й >  д < о р о г и >  
В .О .  В я з е м с к о м у ,  а  н е  в  к о н т о р у .

М а к с .  В о л о ш и н .  1 2 3 4 5 6

1 О высылке метрического свидетельства Волошина Е.О. сооб
щала в письме от 15 сентября 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, 
л. 42-43 об.).

2 «Русский Туркестан» — газета, выходившая в Ташкенте в 
1898—1907 гг. (сначала три раза в неделю, с 1901 г. — ежедневно). 
В 1901 г. редактором ее стал И.Ф. Каспсрович, а 1Ъйср — соиздателем 
(наряду с АЛ. Шварцем, Н.Н. Касьяновым и О.А. Шкапским).

3 В N° 76 «Туркестанских Ведомостей» от 21 сентября 1900 г., в 
разделе «Справочный указатель», сообщалось о прибытии «с 15-го 
по 19-е сентября» инженеров Вяземского, Хрспникова и Волошина 
(«номера “Франция”») (С. 481).

4 Гиндукуш — горная система в Афганистане, Пакистане и Ин
дии (высотой до 7690 м); между нею и Ташкентом, однако, лежит 
горная система Памир (до 7495 м высотой).

5 «Полосатые дяди и пятнистые тети», упомянутые в письме 
Е.О., -  тигры. В Туркестане в конце XIX в. были крайне редки — в 
отличие от барсов и медведей (в горах).

6 В N° 1 «Русского Туркестана» от 1 октября 1900 г. был напеча
тан очерк Волошина «В Обср Аммсргау (Из странствий)». См.: Т. 5 
наст. изд. С. 288-299.
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1 3 8 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
8 октября 1900 г . П од Туркестаном

8  о к т я б р я .
Т р е т ь е г о  д н я  м ы  в ы с т у п и л и  в  с т е п ь  и з  г < о р о д а >  Т у р к е с 

т а н а .  Я  п о к а  н а з н а ч е н  з а в е д у ю щ и м  л а г е р е м  и  в о о б щ е  в с е м  
д о м а ш н и м  х о з я й с т в о м .  Т е п е р ь  м ы  с д е л а л и  у ж е  д в а  п е р е х о д а  
и  н а х о д и м с я  в е р с т а х  в  2 5  о т  Т у р к е с т а н а .  К р у г о м  б е с к о н е ч н а я  
р о в н а я  с т е п ь ,  а  н а  г о р и з о н т  с и н е е т  г о р н а я  ц е п ь  К а р а - Т а у .1

К а р а в а н  у  н а с  о ч е н ь  б о л ь ш о й  — 2 1  в е р б л ю д  и  3  т е л е г и .  
Я  н а б л ю д а ю  з а  н а г р у з к о й  и  з а  р а з б и в к о й  л а г е р я ,  т а к  ч т о  м н е  
п р и х о д и т с я  ц е л ы й  д е н ь  п р о в о д и т ь  в е р х о м ,  е с л и  т о л ь к о  л а г е р ь  
н е  о с т а н а в л и в а е т с я  н а  д в а  д н я  н а  м е с т е .  Б и ф ш т е к с ы  м о и  д о 
в о л ь н о  с и л ь н о  э т о  ч у в с т в у ю т ,  о с о б е н н о  б л а г о д а р я  н е о б ы к н о 
в е н н о  с т р а н н о м у  у с т р о й с т в у  з д е ш н и х  с е д е л ,  к о т о р ы е  с к о р е е  
и м е ю т  с х о д с т в о  с  к о л о м ,  н а  к о т о р ы й  с а ж а л и  п р е с т у п н и к о в ,  
ч е м  с  и н с т р у м е н т о м  д л я  с п о к о й н о г о  с и д е н и я .  Д н е м  в  с т е п и  
е щ е  о ч е н ь  ж а р к о ,  н о  з а т о  н о ч ь ю  б ы в а ю т  у ж е  з а м о р о з к и ,  т < а к >  
ч т о  н а  р а с с в е т е ,  к о г д а  м ы  в с т а е м ,  м ы  о ч е н ь  у с е р д н о  щ е л к а е м  
з у б а м и  и  к у т а е м с я  в  ш у б ы . Я  с е б е  т у т  к у п и л  в е р б л ю ж ь ю  ш у б у  
з а  4  р у б л я ,  о ч е н ь  т е п л у ю  и  м я г к у ю , н о  н е с к о л ь к о  а р о м а т н у ю . 
П о г о д а  н е и з м е н н о  х о р о ш а я , н е б о  п о с т о я н н о  я с н о е ,  а  д н е м  
д у е т  л е г к и й  в е т е р о к ,  к о т о р ы й  у т и х а е т  н о ч ь ю .

В е р о я т н о ,  н а ш а  п а р т и я  с к о р о  р а з д е л и т с я ,  и  м ы  с  В а л е 
р и а н о м 2 п о е д е м  в п е р е д  к  Д ж у л е к у 3 и  п о й д е м  о с т а в ш и м с я  н а 
в с т р е ч у .  Т о г д а  м н е  н у ж н о  б у д е т  п р и н я т ь с я  у ж е  и  з а  д е й с т в и 
т е л ь н у ю  и з ы с к а т е л ь н у ю  р а б о т у  и  с д е л а т ь с я  п и к е т а ж и с т о м .  
О  п о л о с а т ы х  д я д я х  е щ е  н е  с л ы ш н о  — о н и  б у д у т  д а л ь ш е .  П о  
ц е л ы м  д н я м  в  с т е п и  и г р а е т  < ? >  ф а т а - м о р г а н а .  Т е п е р ь  о н а  д о 
в о л ь н о  о ж и в л е н а :  в с ю д у  ф и г у р ы  в е р б л ю д о в  и  ю р т ы  к и р г и з о в ,  
п е р е к о ч е в а в ш и х  к  з и м е  б л и ж е  к  р е к е .

С  В а л е р и а н о м  м ы  о ч е н ь  с о ш л и с ь ,  и  ч а с т о  п о  ц е л ы м  ч а 
с а м  м ы  с  н и м  б е с е д у е м . О н  о ч е н ь  с п о к о е н  и  у р а в н о в е ш е н  и  
о ч е н ь  х о р о ш о  о п р е д е л я е т  л ю д е й  и  у м е е т  с  н и м и  о б р а щ а т ь 
с я ,  ч т о  о ч е н ь  ч а с т о  е м у  п р и х о д и т с я  п р о я в л я т ь  т е п е р ь  в  р а з 
н ы х  с т о л к н о в е н и я х  с  и н ж е н е р а м и  е г о  п а р т и и . В о о б щ е  о н  м н е  
о ч е н ь  н р а в и т с я ,  ч е м  б о л ь ш е  я  е г о  у з н а ю .
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Д о  с в и д а н ь я .  П о р а  л о ж и т ь с я  с п а т ь ,  т < а к >  к а к  з а в т р а  е щ е  
д о  с в е т а  м ы  в ы с т у п а е м  д а л ь ш е  к  р а з в а л и н а м  п о к и н у т о г о  с т е п 
н о г о  г о р о д а  С а у р а н а 4.

П и ш и т е  м н е  п о ч а щ е . Н е  с л ы х а л и  л и  в ы ,  г д е  т е п е р ь  П е ш -  
к о в с к и й ?  Ч т о  д е л а е т с я  у  П е т р о в ы х ?  К л а н я ю с ь  в с е м .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 Каратау — горный хребет, северо-западный отрог Тянь-Шаня, 
длиной 420 км, высотой до 2176 м над уровнем моря.

2 В.О. Вяземский.
3 Джу лек — поселение на реке Сырдарья, так описанное в «Пу

теводителе по Туркестану» И. Гейсра: «Это жалкое ныне поселение 
было некогда одним из наших опорных военных пунктов <...>. Сыр- 
Дарья, размывая правый берег, поглотила почти все постройки, и 
теперь здесь имеются: почтовая станция, управление участкового 
пристава, почтово-телеграфное отделение, русско-туземная школа, 
да несколько домов, где проживают ведущие с киргизами торговлю 
русские. Раз в неделю здесь бывает довольно оживленный базар» 
(Ташкент, 1901. С. 217).

4 «Путеводитель по Туркестану» Гейсра сообщает, что «развали
ны огромного древнего города Саурана» находятся недалеко от стан
ции почтового тракта Таш Суат, третьей к северу от г. Туркестан, на 
правом берегу (Там же).

1 3 9 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
8 октября 1900 г. Под Туркестаном

8  о к т я б р я  1 9 0 0  г .
С п е ш у  В а м  н а с к о р о  о т в е т и т ь ,  д о р о г о й  Л е о н и д ,  п о т о м у  

ч т о  с е й ч а с  е с т ь  о к а з и я  п о с л а т ь  п и с ь м о  в  Т у р к е с т а н .1 Я  н а х о 
ж у с ь  в  с т е п и  и л и , т о ч н е е  с к а з а т ь ,  в  п у с т ы н е ,  и д е м  п а р а л л е л ь н о  
т е ч е н и ю  С ы р - д а р ь и ,  н о  е щ е  н е  п о д о ш л и  к  н е й . О т н о с и т е л ь н о  
С е м е н ц о в а 2 в о т  ч т о :  с е й ч а с  п р о и з в о д я т с я  и з ы с к а н и я  д о р о г и  
и  в с е  м е с т а  в о з м о ж н ы е  и  н е в о з м о ж н ы е ,  к а к ,  н а п р и м е р , м о е ,  
т < а к >  к < а к >  я  з а ч и с л е н  ф е л ь д ш е р о м , ч и с л ю с ь  т е х н и к о м ,  а  
ф а к т и ч е с к и  з а в е д у ю  л а г е р е м  и  к а р а в а н о м ,  т а к  ч т о  п о д  м о и м  
н а ч а л ь с т в о м  с о с т о и т  д в а д ц а т ь  в е р б л ю д о в ,  ч е т ы р е  п а л а т к и ,
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о д н а  ю р т а  и  п я т н а д ц а т ь  б а р а н о в .  И з ы с к а н и е  з а к о н ч и т с я  к  а п 
р е л ю  б у д у щ е г о  г о д а ,  и  т о г д а  в  с л у ч а е ,  е с л и  п о с т р о й к а  д о р о г и  
б у д е т  р е ш е н а  о к о н ч а т е л ь н о ,  р а с к р о е т с я  м а с с а  в с е в о з м о ж н ы х  
м е с т  и  т о г д а  м н е  В я з е м с к и й  о б е щ а л  н е п р е м е н н о  е г о  у с т р о и т ь ,  
т а к  ч т о  п о  в с е й  в е р о я т н о с т и  в  а п р е л е  э т о  о к а ж е т с я  в п о л н е  в о з 
м о ж н о .

В  с т е п и  м ы  п р о б у д е м  д о  к о н ц а  н о я б р я ,  а  п о с л е  о с т а н е м с я  
в  Т а ш к е н т е ,  т о г д а  я  м о ж е т  с м о г у  у с т р о и т ь  и  к а к о е - н и б у д ь  д р у 
г о е  з а н я т и е  д л я  н е г о  д о  п о с т р о й к и  д о р о г и ,  н о  э т о  д а л е к о  н е  
н а в е р н о  и  с м о ж е т  о п р е д е л и т ь с я  т о л ь к о  в  н о я б р е .  Я  о ч е н ь  д о 
в о л е н  в с е м  п р о и с ш е д ш и м : с и д е н и е  в  о д и н о ч е с т в е  в  Б а с м а н -  
с к о й  ч а с т и 3 п о с л е  К о н с т а н т и н о п о л ь с к и х  у ч а с т к о в 4 и  С ы р д а -  
р ь и н с к и е  с т е п и  п о с л е  Р и м а ,5 -  э т о  в с е  о ч е н ь  я р к о  и  х о р о ш о  и  
п о у ч и т е л ь н о .  Ю р т а  м н е  н а п о м и н а е т  к у п о л  П а н т е о н а 6 в  м и н и 
а т ю р е  п о  с в о е м у  о с в е щ е н и ю ,  а  д л и н н ы е  в е р е н и ц ы  в е р б л ю д о в  
н а  ф о н е  с и н е ю щ и х  г о р  К а р а - т а у 7 о ч е н ь  н а п о м и н а ю т  и з д а л и  
р а з о р в а н н ы е  а р к и  Р и м с к и х  в о д о п р о в о д о в .

К а р т и н ы  в  с т е п и  п о р а з и т е л ь н ы е ,  о с о б е н н о  п о  в е ч е р а м .  
О с о б е н н о  к о г д а  м ы  е х а л и  с  В а л е р и а н о м  ( В я з е м с к и м )  н а  л о 
ш а д я х  и з  Т а ш к е н т а .  Н а  г р а н и ц е  б е с к о н е ч н о й  с т е п и  г и г а 
н т с к о й  л е д я н о й  с т е н о й  в з д ы м а е т с я  А л е к с а н д р о в с к и й  х р е б е т ,8 
( о д и н  и з  о т р о г о в  Г и н д у - к у ш а  в ы с о т о ю  с  Т и р о л ь с к и е  А л ь п ы ) .  
П о  в е ч е р а м  в с я  с т е п ь  п ы л а л а  к р а с н ы м  п л а м е н е м ,  а  г о р ы  п р и 
н и м а л и  с и н е - р о з о в ы е  о т т е н к и .  Л е т о м  м ы  с о б и р а е м с я  п р о 
г у л я т ь с я  н а  П а м и р . С т р а н н о  к а ж е т с я ,  ч т о  в  э т и х  м е с т а х  А л ь 
п ы  у ж е  п р е д с т а в л я ю т с я  г о р а м и  с р е д н е й  в ы с о т ы ,  т < а к >  к < а к >  
т о л ь к о  о т р о г и  Г и н д у - к у ш а ,  п о д х о д я щ и е  к  Т а ш к е н т у ,  н е  в ы ш е  
и х ,  а  н а  П а м и р е  с а м ы е  у д о б н ы е  д о с т у п н ы е  п р о х о д ы  д о с т и г а ю т  
в ы с о т ы  М о н б л а н а .  Л о ш а д и  т а м  н е  п е р е н о с я т  р а з р я ж е н н о г о  
в о з д у х а ,  и  м о ж н о  е з д и т ь  т о л ь к о  н а  я к а х .  В  с т а  в е р с т а х  о т  Т а ш 
к е н т а  у ж е  е с т ь  т а к и е  м е с т а ,  г д е  е щ е  н о г а  е в р о п е й с к а я  н е  б ы в а 
л а . С а м  Т а ш к е н т  у д и в и т е л ь н о  х о р о ш  и  о р и г и н а л е н .  Э т о  г о р о д ,  
п о с т р о е н н ы й  в  л е с у . Д о м о в  с о в е р ш е н н о  н е  в и д н о  н а  у л и ц а х  з а  
з е л е н ь ю .  В с ю д у  н а  у л и ц а х  т е к у т  р е ч к и  и  г о р о д с к а я  д у м а  т щ е т 
н о  и з ы с к и в а е т  с р е д с т в а  н а  в ы р у б а н и е  д е р е в ь е в  н а  у л и ц а х  « д л я  
с в е ж е г о  в о з д у х а »  и  п р о р у б а н и е  п р о с е к и .
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Т е п е р ь  ц е л ы е  д н и  п р о в о ж у  в  с т е п и  и л и  в е р х о м  и л и  п е ш 
к о м ,  к у п а ю с ь  в  с т е п н ы х  р е ч к а х .  Д н я м и  ж а р а  с т р а ш н а я ,  н о  н о 
ч ь ю  у ж е  б ы в а ю т  м о р о з ы  и  в  ю р т е  х о л о д н о .

П и ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  ч а щ е ,  я  б у д у  о ч е н ь  б л а г о д а 
р е н .  Н а п и ш и т е  м н е  а д р е с  К а р л ы ч а .9 К н я з ю 10 п о к л о н .  Н е м н о 
г о  м н е  п о ж а л у й  и  ж а л к о ,  ч т о  я  н е  в  М о с к в е  и  В а ш е  п о л о ж е 
н и е  ф и л о л о г а  п е р в о г о  к у р с а 11 н е  к а ж е т с я  м н е  у ж е  н а с т о л ь к о  
н е з а в и д н ы м .  Т о л ь к о ,  п о ж а л у й с т а ,  н е  з а к л ю ч и т е  и з  э т о г о ,  ч т о  
я  н е д о в о л е н  с в о и м  т е п е р е ш н и м  п о л о ж е н и е м . Н а п р о т и в ,  я  
к а ж д о е  у т р о  п о  п я т и  м и н у т  п р ы г а ю  о т  р а д о с т и  ( в е ч е р о м  н е  
м о г у  т а к ,  з а с ы п а ю  о т  у с т а л о с т и ) .  О т б ы в  з д е с ь  с в о й  с р о к  и з 
г н а н и я ,  к о т о р ы й  е щ е  н е  о п р е д е л е н ,  я  м о м е н т а л ь н о  у е д у  в  П а 
р и ж  г о д а  н а  ч е т ы р е  в  é c o l e  d e s  c h a r t e s ,12 п о  в с е й  в е р о я т н о с т и .  
Ж а л ь ,  ч т о  с о  м н о й  н е т  н а ш е г о  д н е в н и к а ,  я  б ы  е г о  с  у д о в о л ь 
с т в и е м  п е р е ч и т а л .13 П и ш у  з д е с ь  в  о д н о й  т а ш к е н т с к о й  г а з е т е 14 
и  х о ч у  н а п и с а т ь  з д е с ь  р я д  и т а л ь я н с к и х  о ч е р к о в ,  к о т о р ы е  м н е  
п о с л у ж а т  п о т о м  м а т е р и а л о м  д л я  с т и х о т в о р е н и й .  О ч е н ь  ж а л ь ,  
ч т о  м н е  н е  п р и д е т с я  п о з н а к о м и т ь с я  с  г. П о л е н о в ы м ,  а  м н е  б ы  
с т р а ш н о  х о т е л о с ь .  M - m e  H e lb ig  т а к  и  н е  н а п и с а л ,  к а ж е т с я  п о 
т о м у , ч т о  з а б ы л  е е  и м я .15 Н а п и ш и т е  м н е ,  п р и е х а л  л и  е е  с ы н ? 16 
Н у , д о  с в и д а н и я ,  п и ш и т е  ж е  п о ж а л у й с т а ,  п о т о м у  ч т о  В ы  с е б е  
п р е д с т а в и т ь  н е  м о ж е т е ,  к а к о е  у д о в о л ь с т в и е  д о с т а в л я е т  в с я к о е  
п и с ь м о  и з  « Е в р о п ы »  — я  т о л ь к о  т е п е р ь  н а ч а л  с о з н а в а т ь ,  ч т о  
М о с к в а  н а х о д и т с я  в  Е в р о п е .  П о т о м  я  В а м  н а п и ш у  т о л к о в е е  
и  б о л е е  ч е т к о ,  а  т е п е р ь  с т р а ш н о  с п е ш у , т а к  к а к  с е й ч а с  с к а ч е т  
д ж и г и т  в  Т у р к е с т а н .

П о к л о н  в с е м ,  М а к с .

1 Волошин отвечает на письмо Кандаурова из Москвы от 
19 сентября 1900 г.: «Сейчас только встретил Якса и пишу Вам, Макс, 
в Ташкент, куда Вы наконец попали. Я страшно завцдую Вашему по
ложению и с удовольствием бы променял свое положение первокурс
ника филолога на Ваше» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 617).

2 Студент Алексей Васильевич Ссменцов отбывал администра
тивную высылку в усадьбе Борок художника В.Д. Поленова. Кандау
ров писал Волошину о нем в том же письме: «Мне бы очень хотелось 
прислать к Вам своего друга детства, бывшего студента Семснцсва,
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он уже два года живет у Поленовых и теперь еще 2 года ему нельзя 
жить в универ<ситстских> городах. Он страшно любит природу и с 
большим удовольствием взялся бы за занятия, сопряженные со ски
таниями по диким местам. Если сеть какая-нибудь возможность его 
там устроить, напишите, пожалуйста, поскорее».

3 Волошин находился в Москве под арестом в Басманном по
лицейском доме с 25 августа по 1 сентября 1900 г. (см. примеч. 2 к 
п. 133).

4 Утром 24 июля /  6 августа 1900 г. Волошина и его спутников 
задержала в Константинополе турецкая полиция. После длительных 
проволочек их доставили в русское консульство и затем в русское 
Пантслсймоновскос подворье. См. запись Кандаурова в «Журнале 
путешествия» за этот день (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 107—108).

5 В Риме Волошин находился с 30 июня /1 3  июля по 12/25 июля 
1900 г.

6 Пантеон — храм в Риме, посвященный веем богам, сооружен 
около 125 г.; ротонда, перекрытая огромным куполом (диаметр свы
ше 43 м) с отверстием в центре (диаметр около 9 м). Волошин посе
тил Пантеон 5/18 июля 1900 г. (см.: Т. 7, кн. 1 наит. изд. С. 78).

7 См. примеч. 1 к п. 138.
8 Александровский (ныне Киргизский) хребет находится между 

Каратау и озером Иссык-Куль.
9 Ф.К. Арнольд.
10 В.П. Ишесв.
11 Кандауров поступил на филологический факультет Москов

ского университета по инициативе и при материальной поддержке 
В.Д. Поленова. Весной 1901 г., однако, оставил университет.

12 Школа хартий (уставов) в Париже; существовала при Сор
бонне, готовила археологов и палеографов.

13 Имеется в виду «Журнал путешествия» (см. примеч. 1 к 
п. 112). 19 сентября 1900 г. Кандауров сообщал Волошину: «Дневник 
наш доставил много материала для чтения по вечерам у Поленовых».

14 Имеется в виду «Русский Туркестан» (см. примеч. 2, 6 к 
п. 137).

15 Отклик на сообщения Кандаурова в цитированном письме: 
«Поленовы желали бы с Вами познакомиться. M-me Helbig была уже 
раньше нас в Москве, виделась с Мамонтовыми и рассказывала про 
нас. Из нас больше всех ей понравились Вы».

16 В ответном письме от 5 ноября Кандауров, сообщая имя и 
отчество Н.Д. Хсльбиг, а также ее римский адрес, добавлял: «Сына ее 
в России пока нс было» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617).
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1 4 0 .  Я .А . Г Л О Т О В У
8 октября 1900 г. Под Туркестаном1

Я  в  с т е п и .  Н а  г о р и з о н т е  г о р ы  К а р а т а у . С о с т о ю  т е п е р ь  н а 
ч а л ь н и к о м  к а р а в а н а .  Т е п е р ь  м ы  в е р с т  з а  2 0  з а  г. Т у р к е с т а н о м .2 
О б  т и г р а х  е щ е  н е  с л ы ш н о ,  н о  г о в о р я т ,  ч т о  д а л ь ш е  и х  б у д е т  
м н о г о .  Ц е л ы й  д е н ь  п р о в о ж у  в е р х о м  в  с т е п и ,  и  е с л и  б ы  т е п е р ь  
и з ж а р и т ь  м о и  б и ф ш т е к с ы  — о н и  о к а з а л и с ь  б ы  о ч е н ь  м я г к и 
м и . С  п е р в о й  ж е  о к а з и е й  н а п и ш у  п о д р о б н е е ,  а  т е п е р ь  н е к о г д а .  
С е й ч а с  е д е т  д ж и г и т  в  г о р о д .

П и ш и  м н е  с к о р е е .  М а к с .
8  о к т я б р я .

1 Открытка. Штемпели: Туркестан. 9 X 1900; Москва. 20 X 1900.
2 См. примсч. 1 к п. 138, примсч. 3 к п. 136.

1 4 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
10 октября 1900 г . Под Туркестаном1

1 0  о к т я б р я .  В ч е р а  м ы  п р о ш л и  м и м о  р а з р у ш е н н о г о  г о р о 
д а  С а у р а н а  в  с т е п и .  М ы  с  В а л е р и а н о м  е з д и л и  т у д а  в е р х а м и . 
В и д  с  в ы с о к о й  к р е п о с т н о й  с т е н ы  н а  с т е п ь ,  с и н е ю щ у ю  в д а л и ,  
а  в б л и з и  п о к р ы т у ю  к р а с н о в а т о й  с у х о й  т р а в о й ,  о ч е н ь  с и л ь н ы й  
и  д а ю щ и й  м н о г о  н а с т р о е н и я .  Т е п е р ь  м ы  е ж е д н е в н о  п е р е х о д и м  
л а г е р е м  с  м е с т а  н а  м е с т о ,  и  я  ц е л ы й  д е н ь  в о  в р е м я  п е р е д в и ж е 
н и й  п р о в о ж у  в е р х о м .  К о г д а  о с т а н о в и м с я  н а  д е н ь ,  т о г д а  я  н а 
п и ш у  В а м  п о б о л ь ш е .  Д н я  ч е р е з  3  м ы  п о д о й д е м  к  С ы р - Д а р ь е .  
С е й ч а с  к а р а в а н  у ж е  т р о г а е т с я ,  и  я  п и ш у  с и д я  в е р х о м .  Д ж и г и т  
е д е т  в  г о р о д  и  о т в е з е т  э т о  п и с ь м о .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

1 Открытка. Штемпели: Туркестан. 11 X 1900; Феодосия.
23X1900.
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142. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

10 октября 1900 г . Под Туркестаном

1 0  о к т я б р я .  С е г о д н я  у т р о м  п е р е д  в ы с т у п л е н и е м  л а г е р я  
я  В а м  о т п р а в и л  о т к р ы т к у ,  а  т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  о т  д ж и г и т а  
В а ш е  п и с ь м о  о т  2 4  с е н т я б р я ,  г д е  В ы  п и ш е т е  о  т о м , ч т о  х о т и т е  
к у п и т ь  с е б е  м е с т о  в  К о к т е б е л е .1 М н е  с е й ч а с  п р и ш л а  в  г о л о в у  
о д н а  м ы с л ь .  И  к о г д а  я  с о о б щ и л  о  в а ш е м  н а м е р е н и и  В а л е р ь я 
н у ,2 т о  о н  в  о д н о  с л о в о  с о  м н о й  в ы с к а з а л  т о  ж е .

П о ч е м у  в а м  н е  к у п и т ь  з е м л ю  в  Б а т у м е .  П р е д с т а в ь т е  с е б е  
м е с т о ,  г д е  р а с т у т  а п е л ь с и н ы  и  ч а й ,  г д е  н е т  л и х о р а д о к ,  г д е  абсо
лютно нет пыли, г д е  н е т  з и м ы , т < а к >  к < а к >  д е к а б р ь  и  я н в а р ь  
т а м  л у ч ш и е  м е с я ц ы  в  г о д у , к а к  о с е н ь  в  К р ы м у . Т а к о й  о с л е п и 
т е л ь н о  б о г а т о й  р а с т и т е л ь н о с т и ,  к а к  т а м ,  я  н и к о г д а  н е  в и д а л .  
В а л е р и а н  г о в о р и т ,  ч т о  т о л ь к о  н а  Ц е й л о н е  в  т р о п и ч е с к и х  з а 
р о с л я х  о н  в и д е л  н е ч т о  п о д о б н о е .  К о г д а  м ы  е х а л и  н а  п а р о х о д е  
п о  Ч е р н о м у  м о р ю , м ы  п о з н а к о м и л и с ь  с  о д н и м  г о с п о д и н о м ,  
п о  ф а м и л и и  С н е г и р е в ы м ,  б ы в ш и м  п о л и т и ч е с к и м  с с ы л ь н ы м ,  
и с к о л е с и в ш и м  в  с в о е  в р е м я  в с ю  С и б и р ь ,  н а ч и н а я  с  п о л я р н ы х  
о б л а с т е й  в п л о т ь  д о  Т у р к е с т а н а ,  а  т е п е р ь  п о м о щ н и к о м  н а ч а л ь 
н и к а  г о с у д а р с т в е н н ы х  и м у щ е с т в  н а  К а в к а з е . 3 О н  п р о и з в е л  н а  
н а с  с о в е р ш е н н о  о б а я т е л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .  Л и ц о  и  г о л о в а  е г о  
у д и в и т е л ь н о  н а п о м и н а ю т  М а ц ц и н и .  Т а к  в о т ,  о н  н а м  м н о г о  
р а с с к а з ы в а л  п р о  Б а т у м ,  в  о к р е с т н о с т я х  к о т о р о г о  о н  с е б е  т о л ь 
к о  ч т о  к у п и л  з е м л ю . Т а м  в  13  в е р с т а х  о т  Б а т у м а  к  ю г у  з а  р е ч к о й  
Ч о р о х о м 4 е с т ь  т а к и е  з е м л и ,  п р е д  к о т о р ы м и ,  п о  е г о  с л о в а м ,  с а 
м а я  б а т у м с к а я  р а с т и т е л ь н о с т ь ,  т а к  п о р а з и в ш а я  н а с  с в о е й  б у й 
н о й  с и л о й ,  к а ж е т с я  ч а х л о й  и  ж и д к о й .  Д о  п о с л е д н е г о  г о д а  э т а  
м е с т н о с т ь  б ы л а  с о в е р ш е н н о  н е д о с т у п н а ,  т < а к >  к < а к >  ч е р е з  
Ч о р о х  с о в е р ш е н н о  н е  б ы л о  п е р е х о д а ,  н о  т е п е р ь  т а м  у с т р о е н о  
2  п а р о м а . В а л е р и а н  о ч е н ь  ж е л а е т  к у п и т ь  т а м  з е м л ю , и  С н е г и 
р е в  ( п р е к р а с н о  з н а ю щ и й  э т и  м е с т а  у ж е  п о  с а м о й  с в о е й  с л у ж 
б е )  о б е щ а л  е м у  п о д ы с к а т ь  д е с я т и н  1 2  н а  б е р е г у  м о р я  з а  3 —4  т ы 
с я ч и ,  т < а к >  ч т о  э т о  в  т е о р и и  у ж е  п о ч т и  р е ш е н о .  Т е п е р ь ,  к о г д а  
я  с к а з а л  В а л е р и а н у ,  ч т о  я  х о ч у  В а м  с о в е т о в а т ь  к у п и т ь  з е м л ю  
в  Б а т у м е ,  о н  п р и ш е л  в  в о с т о р г  о т  э т о й  м ы с л и  и  п р о с и л  н е 
п р е м е н н о  у г о в о р и т ь  В а с  к у п и т ь  т а м  з е м л ю . М о ж е т  б ы т ь ,  д а ж е  
у  н е г о  ч а с т ь ,  и л и  т а к :  у с т у п и т ь  в а м  ч а с т ь  с  т е м ,  ч т о б ы  в ы  п о с -
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т р о и л и  т а м  д о м и к  и з  2 —3 - х  к о м н а т ,  ч т о б ы  о н  м о г  т у д а  т о ж е  
п р и е з ж а т ь ,  и л и  с  т е м  ч т о б ы  в ы  з а в е д о в а л и  т а м  х о з я й с т в о м  — 
с л о в о м ,  к а к - н и б у д ь  т а м  м о ж н о  у с л о в и т ь с я  и  с т о л к о в а т ь с я ,  
е с л и  т о л ь к о  в ы  в ы р а з и т е  с в о е  с о г л а с и е .  П р и ч е м  о н  п р и б а в л я 
е т ,  ч т о  д е н ь г и ,  и с т р а ч е н н ы е  н а  э т о ,  н и к а к  н е л ь з я  с ч и т а т ь  б р о 
ш е н н ы м и ,  т < а к >  к < а к >  с  Б а т у м о м  д о л ж н а  п о в т о р и т ь с я  и с т о 
р и я  С о ч и , 5 г д е  12  л е т  н а з а д  н и к т о  д а р о м  н е  х о т е л  б р а т ь  з е м л ю , 
а  т е п е р ь  д е с я т и н а  ц е н и т с я  д о  т р е х  т ы с я ч . *  П р а в о ,  м а м а . П о 
к у п а й т е  т а м ,  а  К о к т е б е л ь  б р о с ь т е .  П р е д с т а в ь т е  с е б е  д о м и к  н а  
б е р е г у  м о р я  с р е д и  п о ч т и  т р о п и ч е с к о й  р а с т и т е л ь н о с т и ,  к р у г о м  
с н е г о в ы е  г о р ы ,  б л а г о д а р я  к о т о р ы м  з д е с ь  л е т о  н и к о г д а  н е  б ы 
в а е т  о с о б е н н о  ж а р к о е .  В а л е р ь я н  п р о с и т  о т в е т и т ь  к а к  м о ж н о  
с к о р е е ,  и  т о г д а  с е й ч а с  ж е  н а ч н е т с я  п е р е п и с к а  с о  С н е г и р е в ы м ,  
н а  к о т о р у ю  п о т р е б у е т с я  м е с я ц а  ч е т ы р е .

М а к с .

П у с т ь  п о к а  э т о  в с е  б у д е т  м е ж д у  н а м и :  э т о  ж е л а н и е  В а л е 
р и а н а .

В а л е р и а н  х о т е л  с а м  н а п и с а т ь  В а м  о б  э т о м , н о  с е й ч а с  в ы 
я с н и л о с ь ,  ч т о  з а в т р а  м ы  о п я т ь  с н и м а е м с я  л а г е р е м  д а л ь ш е ,  
и  о н  н и к а к  н е  у с п е е т  э т о г о ,  с е й ч а с  о т с ы л а ю  э т о  п и с ь м о .  М ы  
и д е м  г р а н д и о з н ы м и  ш а г а м и  и  в  5  д н е й  с д е л а л и  п о ч т и  у ж е  1Л 
в с е х  и з ы с к а н и й .

1 24 сентября 1900 г. Е.О. писала Волошину: «...мне так захоте
лось иметь свой уголок с домиком, что я только об этом и думаю; тот 
кусочек земли, который я облюбовала, принадлежит, оказывается, 
болгарам; нс знаю, удастся ли с ними сладить. Завтра буду говорить 
об этом с ихним старостой» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, л. 44).

2 В.О. Вяземский.
3 Федор Михайлович Снегирев — коллежский советник, с 1900 г. 

помощник управляющего государственных имущсств Кутаисской гу
бернии. Среди участников политических процессов 1870—1880-х гг. 
нс значится.

4 Чорох — река в Аджарии и Турции (438 км длиной), впадает в 
Черное морс близ Батуми.

* При нас на пароходе ехало туда несколько спекулянтов, которые туда 
устремляются теперь сотнями. (Примеч. Волошина.)

З а к а л  №  5706
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5 Сочи, или Даховский поселок, в 1900 г. имел 1309 жителей (из 
них коренных — только 91) и рекламировался как зарождающийся 
климатический курорт с морскими купаньями и сернистыми источ
никами поблизости (в Мацсстс).

143. Я.А. ГЛОТОВУ

23 октября 1900 г. Джу лек

Д ж у л е к .  Б е р е г  С ы р - Д а р ь и .  2 3  о к т я б р я  1 9 0 0  г о д а .
Я ш а !  А у !! Г д е  т ы ?  А  я  ч е р т  з н а е т  г д е ,  а  и м е н н о  в  г о р о д е  

Д ж у л е к е  н а  б е р е г у  С ы р - Д а р ь и .  Г о р о д  с о с т о и т  и з  п я т и  д о м о в ,  
а  н а ш  д о м и к  п о ч т и  н а  с а м о м  б е р е гу . П е р е д  д о м о м  л е т а ю т  ф а 
з а н ы ,  а  з а я ц ы  в ы с к а к и в а ю т  п р я м о  и з  п о д в о р о т н и .  И н о г д а  б ы 
в а е т ,  ч т о  п о  г л а в н о й  у л и ц е  г о р о д а  с т е п е н н о  п р о х о д я т  д и к и е  
к а б а н ы ,  а  н е  т а к  д а в н о  п о  г о р о д с к о м у  п а р к у  г у л я л и  т и г р ы  и  
д е л а л и  г л а з к и  и л и , в е р н е е ,  з у б к и  п р о х о д я щ и м  к и р г и з к а м .  П о 
л о ж и м , т и г р  т у т  ж и в о т н о е  т о н к о  о б р а з о в а н н о е  и  о с н о в а т е л ь 
н о  у с в о и в ш е е  с е б е  п о н я т и е  о  т а б е л и  о  р а н г а х ,  о ч е в и д н о  п о д  
в л и я н и е м  и д е й  о б р у с е н и я .  О б ы к н о в е н н о  о н  п и т а е т с я  д и к и м и  
к а б а н а м и ,  п р и  о т с у т с т в и и  ж е  и х  д о м а ш н и м  с к о т о м  — в е р б л ю 
д а м и ,  е с л и  и х  н е т ,  т о  к и р г и з к а м и ,  з а т е м  к и р г и з а м и  и  т о л ь к о  в  
к р а й н е м  с л у ч а е  е в р о п е й ц а м и ,  о б я з а н н о с т и  к о т о р ы х  з д е с ь  и с 
п о л н я ю т  р у с с к и е ;  и  н е  б ы л о  н и  о д н о г о  п р е ц е д е н т а ,  ч т о б ы  т и г р  
с к у ш а л  к а к о е - н и б у д ь  д о л ж н о с т н о е  л и ц о ;  н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  
з д е ш н и е  т и г р ы  б е з  о с о б е н н о г о  т р у д а  з а к и д ы в а ю т  п о й м а н н о г о  
в е р б л ю д а  с е б е  н а  с п и н у  и  п р о д о л ж а ю т  н е п р и н у ж д е н н о  г а л о 
п и р о в а т ь  п о  л е с и с т ы м  б е р е г а м  С ы р - Д а р ь и .  П о л о ж и м , в с е  э т о  
у ж е  t e m p i  p a s s a t i , *  т а к  к а к  з д е с ь  т е п е р ь  у ж е  т и г р о в  н е т  — о н и  
д а л ь ш е  н а  с е в е р е  о к о л о  А р а л а . А  с т е п ь  о ч е н ь  х о р о ш а .  Я  п о л ю 
б и л  е е  з а  э т о  в р е м я . О н а  в о в с е  н е  п о х о ж а  н а  к р ы м с к и е  с т е п и ,  
н и  н а  с т е п и  Н о в о р о с с и и .

П о л м е с я ц а  п р о в е л  я  в е р х о м  н а  л о ш а д и  в с е  в р е м я  в  с т е п и  
и  н а  р а с с в е т е ,  и  д н е м ,  и  в е ч е р о м ,  и  н о ч ь ю ,  и  в  п а л я щ и й  ж а р , 
и  в  х о л о д ,  и  в  д о ж д ь .  С т е п ь  м о ж н о  д е й с т в и т е л ь н о  п о н и м а т ь  
т о л ь к о  в е р х о м ,  т о ч н о  т а к ж е  к а к  и  в е р х о в а я  е з д а  и м е е т  д е й с -

ирогаедшие времена (um .).
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т в и т е л ь н ы й  с в о й  с м ы с л  в  с т е п и .  О н и  т а к  ж е  н е р а з л у ч н ы ,  к а к  
г о т и ч е с к и й  с о б о р  с  м у з ы к о й  о р г а н а ,  и  д о п о л н я ю т  д р у г  д р у 
г а .  О д н о  и з  с а м ы х  с и л ь н ы х  в п е ч а т л е н и й  э т о  б ы л и  р а з в а л и н ы  
г о р о д а  С а у р а н а  — к р е п о с т и ,  п о с т р о е н н о й  к и т а й ц а м и ,  п о т о м  
с л у ж и в ш е й  к и р г и з а м ,  а  т е п е р ь  с о в е р ш е н н о  р а з р у ш е н н о й ,  
т а к  ч т о  о т  н е е  о с т а л и с ь  т о л ь к о  г р а н д и о з н ы е  о с т а т к и  в ы с о 
к и х  г л и н я н ы х  с т е н  и з  н е о б о ж ж е н н о г о  к и р п и ч а ,  к о т о р ы е  в о т  
у ж е  т р и  с т о л е т и я  р а з в е < и > в а е т  с т е п н о й  в е т е р .  Я  у е х а л  в п е р е д  
о т  к а р а в а н а  в  с т о р о н у  и  в з ъ е х а л  с  к о н е м  н а  с а м у ю  в е р ш и н у  
ш и р о к о й  с т е н ы .  В н и з у  в  ш и р о к о м  ч е т в е р о у г о л ь н и к е  с т е н ,  
н а  ф у н д а м е н т а х  р а з б и т ы х  д о м о в ,  р а с т е т  т р а в а  и  в и д н ы  г р у д ы  
с и н и х  и з р а з ц о в  — о с т а т к и  о б л и ц о в к и  м е ч е т е й .  В п е р е д и  б е с 
к о н е ч н а я  к р а с н о в а т о - б у р а я  п у с т ы н я ,  ч е м  д а л ь ш е ,  в с е  м у т н е е ,  
в с е  с и н е е ,  и  г о р ы  н а  г о р и з о н т е .  В с е  р о в н о  — н и  х о л м и к а ,  н и  
д е р е в ц а ,  т о л ь к о  ф а т а  м о р г а н а  р а з в е р т ы в а е т  п о  г о р и з о н т у  с в о и  
р а с к < р > а ш е н н ы е  д е к о р а ц и и .  Н о  т е п е р ь  и х  м а л о  — в е ч е р е е т .  
Т и ш ь  п о л н а я .  С л ы ш н о ,  к а к  с т е л е т с я  п о  з е м л е  с т е п н о й  в е т е р . . .  
с л ы ш н о ,  к а к  з в е н и т  с у х о й  « д ж ю с а н » * . . .  С л ы ш н о ,  к а к  в о з д у х  
с в и с т и т  п о д  к р ы л ь я м и  п р о л е т а ю щ е й  б о л ь ш о й  п т и ц ы . . .  П о д  
л у ч а м и  з а х о д я щ е г о  с о л н ц а  с т е п ь  п ы л а е т  к р а с н ы м  п л а м е н е м .  
В с е ,  ч т о  б ы л о  д н е м  с е р о ,  п л о с к о  и  б е с ц в е т н о ,  т е п е р ь  о ж и л о  и  
о д е л о с ь  в  с а м ы е  я р к и е ,  о с л е п и т е л ь н ы е  к р а с к и .  О т  с т а р ы х  с т е н  
п о п о л з л и  г у с т ы е  с и н е - ф и о л е т о в ы е  т е н и .  К а ж д а я  н е з а м е т н а я  
т р а в к а ,  к а ж д ы й  к р о ш е ч н ы й  к у с т и к  п у с т и л  и з  с е б я  д л и н н у ю  
о т ч е т л и в у ю  т е н ь .  Г о р ы  р о з о в е ю т  и  с и н е ю т . В с е  с т а н о в и т с я  
я р ч е ,  я р ч е  и  н а ч и н а е т  п о с т е п е н н о  п о т у х а т ь .  С т е п ь  о д е в а е т с я  
с и н е в а т о - п е п е л ь н ы м  о т т е н к о м .  Н а  р а з в а л и н а х  с т е н ы  н а  р а с 
п л а в л е н н о й  п о л о с е  о г н я ,  о х в а т и в ш е й  з а п а д ,  о т ч е т л и в о  р и с у 
е т с я  с и л у э т  о д и н о к о г о  в о р о н а . . . .

Д а .  З а к а т ы  — л у ч ш е е ,  ч т о  я  в и д е л  в  с т е п и .  Я  и  т е п е р ь  к а ж 
д ы й  в е ч е р  х о ж у  г у л я т ь  п о  п у с т ы м  к о л ю ч и м  з а р о с л я м  н а  б е р е г у  
С ы р - Д а р ь и  и  с м о т р е т ь  з а к а т .  Н и ч е г о  п о д о б н о г о  п о  я р к о с т и  и  
к р а с о т е  ц в е т о в  н е  в и д а л  я  н и  в  И т а л и и , н и  в  Г р е ц и и . И  о с о б е н 
н о  х о р о ш и  о н и  т у т ,  о т р а ж е н н ы е  в  п е р л а м у т р о в ы х  в о д а х  с т е п 
н о й  к р а с а в и ц ы  С ы р - Д а р ь и .

Н у , а  л е т о м  н а  П а м и р . П а м и р  и  П а р и ж  — э т о  в с е ,  о  ч е м  я  
т е п е р ь  м е ч т а ю .  В е д ь  т о л ь к о  п о д у м а т ь  о  т о м  р е д к о м  с ч а с т ь е  и

* Стсгшая трава. (Примеч. Волошина.)
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т а к  б л и з к о м  и  в о з м о ж н о м  д л я  м е н я  т е п е р ь ,  к а к  п о б ы в а т ь  н а  
« К р ы ш е  М и р а » ,  п р е д  к о т о р о й  с а м ы е  А л ь п ы  к а ж у т с я  к а р л и к а 
м и , г д е  с а м ы е  д о с т у п н ы е  п р о х о д ы  н а х о д я т с я  н а  в ы с о т е  М о н 
б л а н а ,  е с т ь  е щ е  в  р у с с к и х  в л а д е н и я х  в е р ш и н ы ,  д о с т и г а ю щ и е  
7  в е р с т  в ы с о т ы  ( п и к  К а у ф м а н а ) ,1 г д е  л о ш а д и  н е  в ы н о с я т  р а з 
р е ж е н н о й  а т м о с ф е р ы ,  а  е з д я т  т о л ь к о  н а  я к а х ,  г д е  ц е л ы е  д о р о 
г и  п р о х о д я т  н а  г р а н д и о з н о й  в ы с о т е  п о  к о л ь я м ,  в б и т ы м  г о р и 
з о н т а л ь н о  в  о т в е с н у ю  с к а л у ,  г д е  п е р е в а л ы  п р и х о д и т с я  д е л а т ь ,  
в з б и р а я с ь  п о  в е т в я м  а р ч и  с  о д н о й  п л о щ а д к и  н а  д р у г у ю .  С и д ю -  
ч и  в  Т а ш к е н т е ,  я  у ж е  у с п е л  д о в о л ь н о  п о д р о б н о  и з у ч и т ь  к а р т у  
П а м и р а  и  н а м е т и т ь  н е с к о л ь к о  м а р ш р у т о в  к  П а м и р с к о м у  п о с 
т у  — к р а й н е м у  п у н к т у  р у с с к и х  в л а д е н и й ,  в с е г о  н а  к а к у ю - н и 
б у д ь  с о т н ю  в е р с т  о т с т о я щ е м у  о т  н а ч а л а  д о л и н ы  К а ш м и р а .  И  в  
т о  ж е  в р е м я  п о с т о я н н о  и  н е о т с т у п н о  п р е д о  м н о й  с т о я т  м ы с л и  
о  П а р и ж е . Т о л ь к о  т е п е р ь  м о и  п а р и ж с к и е  в п е ч а т л е н и я  н а ч а л и  
ф о р м и р о в а т ь с я  и  в с т а в а т ь  с о  с т р а ш н о й  я р к о с т ь ю  в  в о о б р а ж е 
н и и .  Я  т е п е р ь  т а к  р а д , ч т о  н а к о н е ц  к о н ч и л а с ь  м о я  с к у ч н а я  к а 
н и т е л ь  с  р у с с к и м и  у н и в е р с и т е т а м и  и  ю р и с п р у д е н ц и е й .  М н е  
т е п е р ь  к а ж е т с я ,  ч т о  т о л ь к о  т е п е р ь ,  т .е .  н е  т е п е р ь ,  а  к о г д а  я  о ч у 
ч у с ь  в  П а р и ж е , н а ч н е т с я  д л я  м е н я  н а с т о я щ е е  и с т и н н о е  р а з 
в и т и е  у ч е н и я ,  к о г д а  я  б у д у  п р е д о с т а в л е н  в с е ц е л о  с в о е й  в о л е  
и  с в о е м у  и н т е р е с у ,  к о т о р ы й  м н е  п о с л у ж и т  л у ч ш и м  п у т е в о д и 
т е л е м  в  р а б о т е . К о г д а  я  п о  в е ч е р а м  г у л я ю  в  с т е п и , я  ч а с т о  с  
т а к о й  я р к о с т ь ю  п е р е н о ш у с ь  в  П а р и ж , ч т о ,  в ы в е д е н н ы й  и з  з а 
б ы т ь я  н е о ж и д а н н ы м  к р и к о м  в е р б л ю д а  и л и  ф ы р к а н ь е м  ф а з а 
н а ,  с  ш у м о м  в ы л е т е в ш е г о  у  м е н я  и з - п о д  н о г ,  о с т а н а в л и в а ю с ь  с  
н е д о у м е н и е м  и  с п р а ш и в а ю  с е б я : к а к  э т о  я  п о п а л  с ю д а ?  И  к а к  
э т о ,  н а х о д я с ь  в  ц е н т р е  А з и и , в  т о м  к о т л е ,  г д е  к и п е л а  в с е г д а  
н а р о д н а я  б у р я , в ы б р а с ы в а в ш а я  с в о ю  п е н у  д о  с а м ы х  о т д а л е н 
н ы х  с т р а н  З а п а д а  и  з а т о п л я в ш а я  с в о и м  в н е з а п н ы м  р а з л и в о м  
о б ш и р н ы е  н и з м е н н о с т и  В о с т о ч н о й  Е в р о п ы ,  к а к  э т о  м о ж н о  
з д е с ь  т а к  м е ч т а т ь  о  П а р и ж е  и  с  т а к о й  я р к о с т ь ю  п е р е н о с и т ь с я  
и з  э т и х  о м е р т в е в ш и х  п у с т ы н ь  в  к и п я щ и й  к о т е л  Е в р о п е й с к о й  
м ы с л и ?  Я ш а !  к о п и  д е н ь г и .  Н е п р е м е н н о  к о п и .  М ы  с  т о б о й  п о 
е д е м  з а  г р а н и ц у , п о е д е м  в  П а р и ж , п о н и м а е ш ь  л и  т ы ?  Е с л и  я  
з д е с ь  с к о п л ю  м н о г о  д е н е г ,  а  э т о  о ч е н ь  в е р о я т н о ,  т о  т ы  у  м е н я  
в о з ь м и .  Ж а л ь ,  ч т о  т е б е  н е л ь з я  б у д е т  н а  П а м и р  о т п р а в и т ь с я  
с о  м н о й  — я  р а с с ч и т ы в а ю ,  ч т о  э т о  о б о й д е т с я  и з  Т а ш к е н т а  н е
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м е н е е  с т а  р у б л е й , т < а к >  к < а к >  н е о б х о д и м о  б у д е т  я к а  п о к у 
п а т ь ,  д л я  п е р е в о з к и  ю р т ы ,  т е п л ы х  в е щ е й  и  п р о в и з и и ,  а  б е з  
я к а  о б о й т и с ь  н и к а к  н е л ь з я .  Д а  и  д л я  л и ч н о г о  п е р е д в и ж е н и я  
о н  б у д е т  н е о б х о д и м ,  т < а к >  к < а к >  п е р в о е  в р е м я  с  н е п р и в ы ч к и  
б ы в а ю т  н е в ы н о с и м ы е  г о л о в н ы е  б о л и  и  с т р а ш н а < я >  о д ы ш к а  
и  к р о в о т е ч е н и е  п р и  к а ж д о м  д в и ж е н и и  о т  р а з р е ж е н н о г о  в о з 
д у х у . Ч т о  т ы  н е  п и ш е ш ь  н и ч е г о ?  м н е  т а к  х о ч е т с я  з н а т ь  ч т о -  
н и б у д ь  о  М о с к в е ,  а  я  о т т у д а  т о л ь к о  о д н о  п и с ь м о  о т  Л е о н и д а  
К а н д а у р о в а  п о л у ч и л .2 Ч т о  в  у н и в е р с и т е т е  д е л а е т с я ?  К а к  н а ш и  
а р е с т ы  о т о з в а л и с ь ?  Ч т о  д е л а е т  И в а н  Х р и с т о ф о р о в и ч 3 и  к а к о в  
о н  в  с в о е й  с е м е й н о й  ж и з н и ?  В и д а л  л и  т ы  н а ш и х  н о в ы х  с е м е й 
н ы х  л ю д е й  — Б л ю м а  и  А р н о л ь д а ?  Ч т о  М и ш е л ь ? 4 Ч т о  д е л а е т с я  
у  Л я м и н ы х ?  Ч т о  д е л а ю т  и  ч е м  з а н и м а ю т с я  о з е р и а н ц ы ? 5 Ч т о  
н о в о г о  в  л и т е р а т у р н о м  м и р е ?  В е д ь  я  с о в е р ш е н н о  н и ч е г о  н е  
з н а ю ,  ч т о  д е л а е т с я  н а  с в е т е ,  т < а к >  к < а к >  п о л у ч а ю  з д е с ь  т о л ь 
к о  г а з е т у  « Р у с с к и й  Т у р к е с т а н » ,  к а к  с о т р у д н и к ,  д а р о м .

Д о  с и х  п о р  я  ж и в у , н е  и м е я  н и  о д н о г о  д о к у м е н т а  и  н е  
и м е я  р е ш и т е л ь н о  н и  о д н о й  н е п р и я т н о с т и .  К о г д а  м ы  с  В а л е 
р и а н о м  п р и е х а л и  в  Т а ш к е н т ,  з д е ш н и й  о ф и ц и о з  « Т у р к е с т а н 
с к и е  в е д о м о с т и »  и з в е с т и л ,  ч т о  п р и е х а л и  «инженеры В я з е м 
с к и й  и  В о л о ш и н » ,6 и  м е н я  н и к т о  н е  б е с п о к о и л .  А  к о г д а  я  
с о б и р а л с я  я в и т ь с я  в  п о л и ц и ю  и  п о с о в е т о в а л с я  с  р е д а к т о р о м  
« Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а »  Г е й е р о м , в  с в о е  в р е м я  п р и г о в о р е н н ы м  
к  п о в е ш е н и ю  п о  л о п а т и н с к о м у  д е л у ,7 а  т е п е р ь  р а с п и с ы в а ю 
щ и м с я  н а  о ф и ц и а л ь н ы х  б у м а г а х  з а  в и ц е - г у б е р н а т о р а ,  т о  о н  
м н е  с к а з а л :  « Н и к т о  у  в а с  п а ш п о р т а  н е  с п р а ш и в а е т ,  в ы  н и к у д а  
и  н е  я в л я й т е с ь .  А  к о г д а  п о л у ч и т с я  о б  В а с  и з в е с т и е  и з  О х р а н 
к и ,  т о  о н о  д о л ж н о  п р о й т и  ч е р е з  м о и  р у к и  и  я  В а м  в с е  у с т р о ю » . 
Я  т а к  и  о с т а л с я  в  к а ч е с т в е  « и н ж е н е р а » ,  и  д а ж е ,  п р е д с т а в ь  с е б е ,  
е з д и л  с  и м е н н ы м  п р и к а з о м  о т  г е н е р а л - г у б е р н а т о р а  в  м е с т 
н ы й  а р с е н а л  п о л у ч а т ь  о р у ж и е  и  б о е в ы е  п р и п а с ы  д л я  н а ш е й  
п а р т и и .  М е н я  д а ж е  д л я  п и к а н т н о с т и  с н я л и  н а  и з в о з ч и к е  с  
1 2 - т ь ю  б е р д а н к а м и  в  о б ъ я т и я х .  Н у  р а з в е  з д е с ь  н е  в е л и к о л е п 
н а я  с т р а н а ?  Г е й е р  м е ж д у  п р о ч и м  н е м н о г о  з н а е т  В л а д < и м и р а >  
А л е к < с а н д р о в и ч а >  Ж е б у н ё в а  п о  Х а р ь к о в у  и  п р о с и т  п е р е д а т ь  
е м у  п о к л о н ,  ч т о  т ы  и  с д е л а й . « Р у с с к и й  Т у р к е с т а н »  — э т о  т о л ь 
к о  ч т о  в о з р о д и в ш а я с я  г а з е т а ,8 и з в е с т н а я  п о  г р о м к о м у  д е л у  о б  
у б и й с т в е  е е  и з д а т е л я  С м о р г у н е р а ,  з а с т р е л е н н о г о  п о л к о в н и -
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к о м  С т а ш е в с к и м .  П о м н и ш ь ,  К о р о л е н к о  п и с а л  о б  э т о м  в  с т а 
т ь е  о  д у э л и .9 Г е й е р  т о ж е  т о г д а  б ы л  е е  р е д а к т о р о м .  Э т о  у д и в и 
т е л ь н о  с и м п а т и ч н ы й  и  э н е р г и ч н ы й  ч е л о в е к ,  л у ч ш и й  з н а т о к  и  
и с с л е д о в а т е л ь  к р а я ,  п о ч т и  о д и н  с о б с т в е н н ы м и  р у к а м и  у с т р а 
и в а в ш и й  в с е  п е р е с е л е н ч е с к о е  д е л о  в о  в с е й  Т у р к е с т а н с к о й  о б 
л а с т и  с  с а м о г о  н а ч а л а  к о л о н и з а ц и и .  П о с т а в л е н а  л и  у ж е  н о в а я  
п ь е с а  Ч е х о в а ? 10 К а к  о н а  т о л ь к о  в ы й д е т ,  в ы ш л и  м н е ,  п о ж а л у й 
с т а ,  е е  н е м е д л е н н о ,  а  д е н ь г и  я  т о г д а  т е б е  п о с л е  с е й ч а с  ж е  з а  
н е е  в ы ш л ю .  А  г л а в н о е  п и ш и , п и ш и . П о т о м у  ч т о  э т о  ч е р т  з н а 
е т  ч т о  т а к о е :  д о  с и х  п о р  н и  с т р о ч к и ! !  Д а  р а д и  Б о г а  у з н а й ,  г д е  
т е п е р ь  П е ш к о в с к и й ?  Н е  б ы л  л и  о н  в  М о с к в е ?  Л ё л я , 11 м о ж е т , 
з н а е т  е г о  а д р е с  — о н  е й  в е д ь  п и с а л .  Ц е л у ю  е е ,  Л ю б у  и  М и ш у . 
П о к л о н  Е к а т е р < и н е >  В л а д и м и р < о в н е > . 12

М а к с  В о л о ш и н .

1 Одна из высочайших вершин горной системы Памира 
(7134 м). Открыт в 1871 г. А.П. Федченко, назван в честь К.П. Кауф
мана, туркестанского генерал-губернатора. Впоследствии неод
нократно переименовывался: в 1928 г. -  пик Ленина, в 1998 г. -  пик 
Независимости, в 2006 г. -  пик Абу Али ибн Сина.

2 См. примеч. 1 к п. 139.
3 И.Х. Озеров.
4 М.П. Свободин.
5 Подразумеваются студенты, группировавшиеся вокруг И.Х. Озе

рова.
6 См. примеч. 3 к п. 137.
7 См. примеч. 2 к п. 136. Под лопатинским делом подразумева

ется «процесс 21-го»; по нему Г.А Лопатин (возглавивший в 1884 г. 
«Народную волю») в июне 1887 г. был приговорен С.-Петербургским 
военно-окружным судом к смертной казни, которая была заменена 
пожизненным заключением в Шлисссльбургской крепости. Осво
божден в 1905 г. См.: Добрускина-Михайлова Г.Н. Лопатинский про
цесс. (Процесс 21-го) / /  Народовольцы. М., 1931. С. 202-212.

8 Газета «Русский Туркестан» издавалась с 25 сентября 1898 г., 
не выходила затем в течение года (с 4 сентября 1899 г. по 30 сентября 
1900 г.).

9 Редактор «Русского Туркестана» адвокат А.А Сморгунер был 
застрелен из револьвера 4 сентября 1899 г. в канцелярии ташкентско
го окружного суда командиром 5-го Оренбургского казачьего полка 
полковником АД. Сташевским (пытавшимся таким образом выра-
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зить свой протест против адвокатского выступления Сморгунсра с 
разоблачением действий казачьего сотника Н.П. Колокольцова). 
Разбирательству по этому делу посвящены статьи В.Г. Короленко (за 
подписью: Вл. Кор.) «Два убийства» (Русское Богатство. 1899. N° 7 
(10). Отд. II. С. 172—176) и «Суд над убийцей Сморгунсра» (Там же. 
№ 8 (11). Отд. II. С. 153-156).

10 Подразумевается драма «Три сестры», впервые опубликован
ная в «Русской Мысли» (1901. N° 2). Ес премьера на сцене Москов
ского Художественного театра состоялась 31 января 1901 г.

11 Е.С. Лямина.
12 Л.С. и М.С. Лямины, Е.В. Пютова.

144. Б.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

25 октября 1900 г. Джулек

Г < о р о д >  Д ж у л е к .  Н а  б е р е г у  С ы р - Д а р ь и .  25 октября.
Д о р о г а я  м а м а !

Т о л ь к о  ч т о  я  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  5  о к т я б р я ,  в м е с т е  
с  п л а н о м  д о м и к а  и  р а з в и т и е м  п р о е к т а  п о к у п к и  з е м л и  в  К о к 
т е б е л е .1

В е р о я т н о ,  в  э т у  м и н у т у , к о г д а  я  п и ш у  В а м ,  в ы  у ж е  п о 
л у ч и л и  м о е  п и с ь м о  — о т в е т  н а  в а ш е  п р е д ы д у щ е е ,  в  к о т о р о м  
я  п и ш у  В а м  о  Б а т у м е  и  о  з е м л я х  з а  Ч о р о х о м . Я  п о ч т и  у в е р е н ,  
ч т о  В ы  с о б л а з н и т е с ь  и м и  и  п е р е м е н и т е  с в о е  р е ш е н и е  с  К о к 
т е б е л е м  н а  Б а т у м ;  я  с а м  с  у д о в о л ь с т в и е м  у п о т р е б и л  б ы  ч а с т ь  
с в о и х  д е н е г  н а  т у  ж е  б а т у м с к у ю  з е м л ю , н о ,  в и д е в ш и  т о ,  н и  з а  
ч т о  б ы  н е  х о т е л  ч т о - н и б у д ь  п р и о б р е т а т ь  в  К о к т е б е л е .  В а л е 
р и а н 2 т о ж е  с  н е т е р п е н и е м  ж д е т  В а ш е г о  о т в е т а  и  п р о с и т  в а м  
с о о б щ и т ь ,  ч т о  е г о  у т в е р д и т е л ь н о е  р е ш е н и е  о  п о к у п к е  з е м л и  
з а в и с и т  т о л ь к о  о т  п о с т р о й к и  д о р о г и .  Е с л и  п о с т р о й к а  б у д е т  
р е ш е н а ,  т о  о н  с е й ч а с  ж е  н а п и ш е т  С н е г и р е в у  и  д е л о  в е с н о ю  
у ж е  б у д е т  о к о н ч е н о .  Е м у  с а м о м у  о ч е н ь  у л ы б а е т с я  в а ш е  с о 
с е д с т в о  в о  в с е х  о т н о ш е н и я х .  М н е  э т о  у л ы б а е т с я  е щ е  б о л ь ш е ,  
и  я  с  у д о в о л ь с т в и е м  п р и б а в л ю  о т  с е б я  к  в а ш и м  VA т ы с я ч а м  
е щ е  с т о л ь к о  ж е  ( и л и ,  е с л и  н а д о ,  и  б о л ь ш е )  и з  с в о и х  д е н е г ,  д л я  
т о г о  ч т о б ы  т о л ь к о  к у п и т ь  к л о ч о к  з е м л и  т а м . Б а т у м  с в о е й  п р и 
р о д о й  и  р а с т и т е л ь н о с т ь ю  п р о и з в е л  н а  м е н я  с о в е р ш е н н о  о с л е 
п и т е л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .  В ы  п р е д с т а в ь т е  с е б е  т о л ь к о  э т у  т р о -
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п и ч е с к у ю  р а с т и т е л ь н о с т ь  в  с о е д и н е н и и  с о  с н е ж н ы м и  г о р а м и  
и  м о р е м ,  к о т о р ы е  д а ю т  п о с т о я н н у ю  п р о х л а д у ;  п о л н о е  о т с у т 
с т в и е  л и х о р а д о к  и  п о л н о е  о т с у т с т в и е  п ы л и ,  к о т о р о е  д е л а е т  е г о  
в  к л и м а т и ч е с к о м  о т н о ш е н и и  м е с т о м  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч и 
т е л ь н ы м .3 И  п р и т о м  э т о  м е с т о  п о к а  е щ е  д и к о е ,  н е  о п о г а н е н 
н о е  л ю д ь м и ,  и  п р и т о м  т о л ь к о  в  10  в е р с т а х  о т  б о л ь ш о г о  п о р т о 
в о г о  г о р о д а ,4 п о ч т и  н а  г р а н и ц е  М а л о й  А з и и . К а к и е  п р о г у л к и  
м о ж н о  б у д е т  с о в е р ш а т ь  т а м  и  б л и з к и е  и  д а л ь н и е ,  и  п е ш к о м  и  
в е р х о м  и  н а  в е л о с и п е д е ,  п о т о м у  ч т о  р я д о м  ж е  к  с е в е р у  р а с с т и 
л а е т с я  б о л ь ш а я  р а в н и н а  — д е л ь т а  Р и о н а .5 Н е т ,  В ы ,  п о ж а л у й 
с т а ,  б р о с ь т е  с о в с е м  м ы с л ь  о  К о к т е б е л е  и  к у п и т е  з е м л ю  т а м .

С е й ч а с  м ы  н а х о д и м с я  в  м а л е н ь к о м  г о р о д к е  Д ж у л е к е  — 
к о н е ч н о м  п у н к т е  н а ш и х  и з ы с к а н и й ,  с о с т о я щ е м  и з  5  д о м о в , 6 
и з  к о т о р ы х  т о т ,  в  к о т о р о м  о б и т а е м  м ы , с т о и т  н а  с а м о м  б е р е г у  
С ы р - Д а р ь и .  К р у г о м  г о р о д к а  б е с к о н е ч н ы е  з а р о с л и  с а к с а у л а  и  
к у с т а р н и к а ,  в  к о т о р о м  ж и в е т  б е с к о н е ч н о е  к о л и ч е с т в о  ф а з а 
н о в  и  д и к и х  у т о к ,  т а к  ч т о ,  к о г д а  и д е ш ь ,  т о  о н и  в ы л е т а ю т  и з -  
п о д  н о г  в  р а з н ы е  с т о р о н ы ,  к а к  к у з н е ч и к и  и з  т р а в ы  ж а р к и м  л е 
т о м .  И х  т а к  м н о г о ,  ч т о  о н и  д а ж е  н а  д в о р  з а л е т а ю т . З а я ч ь и  у ш и  
т а к  и  м е л ь к а ю т  в  г у с т ы х  з а р о с л я х ,  в  к о т о р ы х  в с ю д у  и д у т  у з к и е  
д о р о ж к и ,  п р о т о п т а н н ы е  д и к и м и  к а б а н а м и ,  к о т о р ы е  и н о г д а  
н е в о з м у т и м о  п р о х о д я т  п о  г л а в н о й  у л и ц е  г о р о д к а .  Я  т е п е р ь  
т о л ь к о  п о н и м а ю  с т а р о - р у с с к о е  в ы р а ж е н и е  « и  в с я к о й  д и ч и  
т у т  б ы л а  в е л и к а я  с и л а » .  Т й г р о в  т е п е р ь  у ж е  т у т  н е т ,  о н и  т е п е р ь  
в о д я т с я  т о л ь к о  к  с е в е р у  о к о л о  А р а л а , н о  е щ е  н е с к о л ь к о  л е т  
н а з а д  и х  в и д е л и  е щ е  и  з д е с ь  и  о н и  т а с к а л и  в е р б л ю д о в ,  х в а т а я  
и х  з а  ш е ю  и  п е р е к и д ы в а я  с е б е  н а  с п и н у  — в ы  с е б е  п р е д с т а в ь 
т е  т о л ь к о ,  к а к о в  д о л ж е н  б ы т ь  з в е р ь ,  ч т о б  в е р б л ю ж у ю  м а х и н у  
с т а щ и т ь .  Т у т  е щ е  у ц е л е л а  с о к о л и н а я  о х о т а ,  т .е . ,  в е р н е е ,  я с т 
р е б и н а я .  Т о  и  д е л о  в с т р е ч а е ш ь  в  с т е п и  к р а с и в ы е  ф и г у р ы  к и р 
г и з о в  с  я с т р е б о м  н а  р у к е .  М ы  с  В а л е р ь я н о м  у ч а с т в о в а л и  р а з  в  
т а к о й  о х о т е .  О н а  п р о и з в о д и т с я  в е р х о м . С п е р в а  т и х о  е д у т  п о  
г у с т ы м  з а р о с л я м , в ы с л е ж и в а я  ф а з а н а .  Я с т р е б ,  в ы т я н у в  г о л о 
в у  в п е р е д ,  з о р к о  с л е д и т  с в о и м и  о с т р ы м и  ж е л т ы м и  г л а з а м и . 
В д р у г  и з - п о д  н о г  в ы р ы в а е т с я  с  ф ы р к а н ь е м  о г р о м н ы й  ф а з а н  с  
д л и н н ы м  х в о с т о м .  Я с т р е б  н е с е т с я  з а  н и м , а  о х о т н и к и  з а  я с т р е 
б о м . Н а ч и н а е т с я  с у м а с ш е д ш а я  с к а ч к а  п о  б у р е л о м у  и  к а н а в а м .  
С  м о и м  К о з л о м  ( л о ш а д ь )  с о т в о р и л о с ь  ч т о < - т о >  с о в е р ш е н н о
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н е о б ы к н о в е н н о е .  О н  п р ы г а л  ч е р е з  а р ы к и  ( в о д о с н а б д и т е л ь -  
н ы е  к а н а в ы ) ,  п о д с к а к и в а л  в с е м и  ч е т ы р ь м я  л а п а м и  в  в о з д у х ,  
н е с с я  с к в о з ь  с п л о ш н ы е  ч а щ и  к о л ю ч е к ,  с л о в о м ,  с о в с е м  п р и 
ш е л  в  к а к о е - т о  о с т е р в е н е н и е ,  т а к  ч т о  у д е р ж а т ь  е г о  н е  б ы л о  
н и к а к о й  в о з м о ж н о с т и ,  и  п р и  э т о м  с о в е р ш е н н о  н е  с п о т ы к а л 
с я ,  ч т о  о н  о ч е н ь  л ю б и т  д е л а т ь  н а  с о в е р ш е н н о  р о в н о м  м е с т е .  
Я с т р е б  у б и в а е т  ф а з а н а  о д н и м  у д а р о м  к л ю в а  в  г о л о в у  и , г о р д о  
в ы п р я м и в ш и с ь ,  с т о и т  н а  т р у п е  у б и т о г о  в р а г а  в  т о р ж е с т в е н 
н о й  п о з е  п о б е д и т е л я  и  с  с о з н а н и е м  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а  
п о г л я д ы в а е т  н а  о к р у ж а ю щ и х . Е м у  п о к а з ы в а ю т  к у с о к  с ы р о г о  
м я с а ,  и  о н ,  в з м а х н у в  к р ы л ь я м и ,  п л а в н о  с а д и т с я  с н о в а  н а  р у к у  
х о з я и н у .

Д р у г о й  п о п у л я р н о й  з а б а в о й  к и р г и з о в  с л у ж и т  « д р а т ь  
к о з л а » .  Э т о  у с т р а и в а е т с я  о б ы к н о в е н н о  п о  к а к о м у - н и б у д ь  
т о р ж е с т в е н н о м у  с л у ч а ю ,  н а п р < и м е р >  с в а д ь б ы .  О к о л о  ю р т ы  
х о з я и н а ,  к о т о р ы й  в ы с т а в л я е т  к о з л а  — т .е .  т у ш у  с  о т с е ч е н н о й  
г о л о в о й  и  н о г а м и ,  с о б и р а е т с я  т о л п а  к и р г и з о в  и з  с о с е д н и х  а у 
л о в ,  к о т о р ы е  д л я  э т о г о  п р и е з ж а ю т  и з - з а  н е с к о л ь к и х  д е с я т к о в  
в е р с т .  О д и н  к и р г и з ,  с х в а т и в  т у ш у  к о з л а ,  м ч и т с я  в е р х о м  п о  с т е 
п и , ч е р е з  а р ы к и ,  о в р а г и  и  к у с т а р н и к и ,  а  в с я  о с т а л ь н а я  т о л п а  
с  г и к о м  д о г о н я е т  е г о ,  ч т о б ы  о т н я т ь  к о з л а .  В с е  с м е ш и в а е т с я  в  
н е в о о б р а з и м о й  к а ш е : л ю д и ,  л о ш а д и , п ы < л ь >  с т о л б о м . И н о г 
д а  д в о е ,  с х в а т и в ш и с ь  о б е и м и  р у к а м и  з а  к о з л а ,  м ч а т с я  н е  г л я 
д я  к у д а ,  п у с т и в  л о ш а д е й  п о  в о л е ,  и  в а л я т с я  в м е с т е  с  н и м и  в  
к а к о й - н и б у д ь  с т е п н о й  к а н ь о н  и л и  р е ч к у  в м е с т е  с  л о ш а д ь м и  
к у в ы р к о м ,  н о  с е й ч а с  ж е  о п я т ь  в с к а к и в а ю т ,  а  к о з л а  в  э т о  в р е м я  
х в а т а ю т  у ж е  д р у г и е .  Т е п е р ь  в с е  к и р г и з ы  н а  з и м у  п е р е к о ч е в ы 
в а ю т  н а  з и м о в к и  к  С ы р - Д а р ь е ,  т а к  ч т о  в с я  с т е п ь  п е с т р е е т  т о  
з д е с ь ,  т о  т а м  к р у г л ы м и  т о ч к а м и  ю р т  и  п о с т о я н н о  г д е - н и б у д ь  
н а  г о р и з о н т е  в с т а е т  б о л ь ш о й  с т о л б  п ы л и  — п р и з н а к ,  ч т о  т а м  
д е р у т  к о з л а .  Ч е р е з  д н я  3  м ы  у ж е  о т п р а в л я е м с я  о б р а т н о  в  Т а ш 
к е н т ,7 н о  п о  д о р о г е  д о л ж н ы  е щ е  с д е л а т ь  к о е - к а к и е  р а б о т ы  п о  
в а р и а н т а м  и  з а д е р ж а т ь с я  е щ е  н а  н е с к о л ь к о  д н е й  в  Т у р к е с т а н е .  
Я  т е п е р ь  и с п о л н я л  и  н е к о т о р ы е  т е х н и ч е с к и е  р а б о т ы  п о  и з ы с 
к а н и я м ,  н а п р < и м е р > :  « в е ш и л » , « в е л  п и к е т а ж » 8 и  т .д . М а р ь я  
Н и к о л а е в н а ,9 п о  с о о б р а ж е н и я м  В а л е р и а н а ,  д о л ж н а  п р и б ы т ь  
в  Т а ш к е н т  т а к  у ж е  к  2 0  н о я б р ю , с л е д о в а т е л ь н о ,  в ы е х а т ь  и з  С е 
в а с т о п о л я  о к о л о  1 2  н о я б р я .
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Ч т о  м е н я  о ч е н ь  п о р а ж а е т  и  у д и в л я е т  в  з д е ш н е м  к р а ю  — 
э т о  м е с т н ы е  ч и н о в н и к и  и  ч и н ы  п о л и ц и и , к а к  р а з н ы е  у е з д н ы е  
н а ч а л ь н и к и ,  п р и с т а в а  и  д р < у г и е >  о ф и ц и а л ь н ы е  л и ц а ,  с  к о 
т о р ы м и  н а м  т е п е р ь  п о с т о я н н о  п р и х о д и т с я  с т а л к и в а т ь с я .  Э т о  
с о в е р ш е н н о  д р у г о й  т и п ,  ч е м  р у с с к и е ,  с о о т в е т с т в у ю щ и е  ч и 
н о в н и к и .  О н и  г о р а з д о  и н т е л л и г е н т н е е ,  л и б е р а л ь н е е  и  г о р а з д о  
м е н е е  « ч и н о в н и к и » ,  ч е м  в  Р о с с и и .  П о  т о м у , ч т о  я  в и д е л  в  Б а к у  
и  в  З а к а с п и й с к о й  о б л а с т и ,  я  о ж и д а л  н а й т и  т у т  п о г о л о в н о е  и з 
б и е н и е  т у з е м ц е в  и  в о о б щ е  в е с ь  т и п  п о к о р и т е л я ,  о б р у с и т е л я ,  
т .е . « т а ш к е н т ц а » .10 Н о , к  у д и в л е н и ю , з д е с ь  э т о г о  с о в с е м  н е  
о к а з а л о с ь ,  и  с к о л ь к о  я  м о г  н а б л ю д а т ь  и  с л ы ш а т ь ,  о н и  у м е ю т  
з д е с ь  п р и м е н я т ь с я  к  д о в о л ь н о  с в о е о б р а з н ы м  о б ы ч а я м  и  н р а 
в а м  к и р г и з о в ,  и  н е к о т о р ы е  н е  т о л ь к о  н е  п р и м е н я ю т  н и  к у л а ч 
н о й ,  н и  н а г а е ч н о й  р а с п р а в ы ,  н о  и  э н е р г и ч н о  в о с с т а ю т  п р о т и в  
э т о г о ,  т а к  ч т о  в  э т о м  о т н о ш е н и и  я в л я ю т с я  м н о г о  к у л ь т у р н е е  
р а з н ы х  и н ж е н е р о в  и з ы с к а т е л е й ,  к о т о р ы х  я  в и д е л  в  Т а ш к е н 
т е  и  к о т о р ы е  у в е р я л и ,  ч т о  « с  э т и м  н а р о д о м  н е л ь з я  и н а ч е » .  
А  з д е ш н и е  с т е п н ы е  а д м и н и с т р а т о р ы  д а ж е  с  н е к о т о р о й  п о х в а 
л о й  г о в о р и л и  о  т о м ,  ч т о  е с л и  у д а р и т ь  к и р г и з а ,  т о  о н  с а м  н е 
м е д л е н н о  д а с т  с д а ч и .

С а м ы й  Т а ш к е н т  д е й с т в и т е л ь н о  п р е л е с т н ы й  г о р о д о к ,  и  в  
н е м  б е с к о н е ч н о е  к о л и ч е с т в о  в о д ы .  Э т о ,  с о б с т в е н н о ,  н е  р е ч 
к и ,  а  « а р ы к и » ,  т .е . о р о с и т е л ь н ы е  к а н а в ы ,  к о т о р ы е  о т л и ч а ю т с я  
о т  к р ы м с к и х  р е ч е к  т е м ,  ч т о  в  н и х  в с е г д а  о ч е н ь  м н о г о  в о д ы ,  
т < а к >  ч т о  в  Т а ш к е н т е  п о  к а ж д о й  с т о р о н е  у л и ц ы  о к а з ы в а е т с я  
п о  о д н о й  р е ч к е  д о в о л ь н о  ш и р о к о й  и  г л у б о к о й ,  т а к  ч т о  ч е р е з  
н и х  в е з д е  с д е л а н ы  м о с т и к и ,  т е к у щ е й  м е ж д у  р я д а м и  д е р е в ь 
е в .  Н е д о с т а т о к  Т а ш к е н т а  — э т о  л и х о р а д к и ,  к о т о р ы х  о с о б е н 
н о  м н о г о  л е т о м .  П о  п р о с т р а н с т в у  о н  д о в о л ь н о - т а к и  в е л и к ,  
о с о б е н н о  а з и а т с к а я  ч а с т ь .  З а м е ч а т е л ь н о  т о ,  ч т о  к о г д а  к  н е м у  
п о д ъ е з ж а е ш ь ,  т о  д о  т е х  п о р  п о к а  н е  в ы е д е ш ь  н а  у л и ц у , — г о р о 
д а  с о в е р ш е н н о  н е  в и д и ш ь ,  а  в и д и ш ь  в п е р е д и  т о л ь к о  о д и н  л е с .

О т  б а б у ш к и  я  н е д а в н о  п о л у ч и л  п и с ь м о ,  в  о т в е т  н а  м о е  
п о з д р а в л е н и е  17 с е н т < я б р я > , и о т п р а в л е н н о е  и з  Т а ш к е н т а ,  и  
с е й ч а с  ж е  е й  о т в е т и л . Л ё л е  я  д е й с т в и т е л ь н о  д о л ж е н  о с т а л с я *

* Только мне почему-то кажется, что я должен всего за 5 дней, а нс за две 
недели. Я уехал, кажется, 20 мая, а когда поселился, не помню. Но нс было 
доплачено только за дни свыше месяца, по предложению Лёли.
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и  с о в е р ш е н н о  у п у с т и л  э т о  и з  в и д у  з а  в с е м и  п р о и с ш е с т в и я м и  
п о с л е д н и х  м е с я ц е в .12 Т а к  ч т о  В ы ,  п о ж а л у й с т а ,  о т д а й т е  е й  з а  
м е н я ,  п о т о м у  ч т о  я  с м о г у  п о с л а т ь ,  к о г д а  б у д у  в  Т а ш к е н т е ,  а  
т о г д а  д о  п о л у ч е н и я  п р о й д е т  м е с я ц а  VA. В а л е р и а н  в с е  х о ч е т  
н а п и с а т ь  В а м  с а м  о  Б а т у м е ,  н о  е г о  т а к  т е р е б я т  в с е  в р е м я ,  ч т о  
о н  н и к а к  н е  м о ж е т  у л у ч и т ь  м и н у т у . Д о  с в и д а н ь я .  Д а в а й т е  л у ч 
ш е  в  Б а т у м е  з е м л ю  п о к у п а т ь .

М а к с .  В о л о ш и н .

1 5 октября 1900 г. Е.О. писала Волошину (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 647, л. 45—46 об.): «Я все еще мечтаю о домике, рисую планы, 
испачкала уж пропасть бумаги, — а с покупкой кусочка земли все ни
чего не выходит ни у Юнге, ни у болгар <...>  У меня расчет такой: 
земля и домик должны обойтись не дороже 1500 р.; в домике 5 не
больших комнат, по 5 р. в месяц, итого 25 р. в месяц, в три месяца 
75 р.». Прилагавшийся к письму на отдельном листе план будущего 
дома нс сохранился.

2 В.О. Вяземский.
3 Волошин склонен был идеализировать климат Батума; соглас

но «Энциклопедическому словарю» Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона 
(Т. 3. СПб., 1891. С. 186), там «вследствие обилия влаги, роскошной 
растительности в окрестностях города, болот и сильной жары летом 
господствуют тяжелые формы лихорадок»; «жизненные и санитар
ные условия крайне плохи», «при западном ветре мутные воды р. По
роха подходят к самому берегу» и т.д.

4 Здесь речь идет уже не о Батуме (который и был портом), а о 
том месте за Порохом, где Волошин мечтал приобрести землю.

5 До устья реки Риони от Батума около 50 км.
6 См. примеч. 3 к п. 138.
7 В обратный путь из Джулска Волошин и Вяземский отправи

лись 4 ноября.
8 «Вешил» — то есть ставил вехи (знаковые шесты). Пикетаж — 

выбор точек на местности при нивелировании (см. п. 147).
9 Мария Николаевна Вяземская (урожд. Изотова, 1876—1942) — 

жена В.О. Вяземского (с 1897 г.).
10 См. примеч. 2 к п. 134.
11 Поздравление — с днем рождения; Н.Г. Пгазер родилась 

15 сентября. Это письмо Волошина, так же как и ответное, не сохра
нилось.

12 Здесь идет речь о Е.С. Ляминой: Волошин поселился у нее в 
Москве в Гранатном переулке, вернувшись из Европы, около 16 ян
варя 1900 г. и жил там до нового отъезда в Европу 26 мая.
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1 4 5 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
3 ноября 1900 г. Дж улек

Д о р о г а я  м а м а , с е г о д н я  к о н е ц  н а ш е г о  п р е б ы в а н и я  в  Д ж у -  
л е к е ,  к о т о р о е  п р о д о л ж а е т с я  у ж е  б о л е е  д в у х  н е д е л ь .  З а в т р а  м ы  
с  В а л е р ь я н о м 1 в ы е з ж а е м  о б р а т н о  п о  н а п р а в л е н и ю  к  Т у р к е с т а 
н у , г д е  б у д е м , в е р о я т н о ,  н е д е л и  ч е р е з  п о л т о р ы ,  т а к  к а к  п р е д 
с т о и т  е щ е  р а б о т а  п о  д о р о г е  с  в а р и а н т а м и  и з ы с к а н и й .

М а р ь я  Н и к о л а е в н а 2 в ч е р а  у ж е  п р и е х а л а  в  С е в а с т о п о л ь ,  
о  ч е м  м ы  п о л у ч и л и  т е л е г р а м м у , и  с к о р о  о т п р а в и т с я  у ж е  с ю д а .  
Е е  о т ъ е з д  з а в и с и т  т о л ь к о  о т  о к о н ч а н и я  н а ш и х  р а б о т .  М н е  б у 
д е т  в р у ч е н  б и л е т  д л я  б е с п л а т н о г о  п р о е з д а  п о  З а к а с п и й с к о й  
ж < е л е з н о й >  д о р о г е ,  к а к  « а г е н т у  п о  и з ы с к а н и я м » ,  и  я  о т п р а в 
л ю с ь  е е  в с т р е ч а т ь  в  Б а к у ,  а  е с л и  н е  у с п е ю , т о  в  К р а с н о в о д с к ,  а  
В а л е р и а н ,  в е р н о ,  в ы е д е т  н а в с т р е ч у  п о з ж е . Т а к  к а к  с е й ч а с  п о с 
л е  о к о н ч а н и я  р а б о т  в  с т е п и  у  м е н я  н и к а к о г о  о п р е д е л е н н о г о  
д е л а  н е  б у д е т , т о  я  о т п р а в л ю с ь  с о  с в о и м  б е с п л а т н ы м  б и л е т о м  
п у т е ш е с т в о в а т ь  п о  С р е д н е й  А з и и : в  М е р в ,  Б у х а р у ,  С а м а р к а н д ,  
а  е с л и  б и л е т  б у д е т  и м е т ь  с и л у  и  в  д р у г у ю  с т о р о н у  З а к а с п и й 
с к о й  д о р о г и ,  т о  п о е д у  в  М а р г е л а н  и  А н д и ж а н .  Т а м  п о к а  е щ е  
в е з д е  п р е к р а с н а я  п о г о д а  и  т е п л о . П о л о ж и м , у  н а с  т о ж е  н е  х о 
л о д н о ,  н о  в с е  в р е м я  п а с м у р н о  и  и з р е д к а  м о р о с и т  д о ж д и к ,  ч т о ,  
п о л о ж и м , д л я  э т и х  к р а е в  и  д л я  э т о г о  в р е м е н и  б о л ь ш а я  р е д 
к о с т ь ,  т < а к >  к а к  д о ж д и  о б ы к н о в е н н о  н а ч и н а ю т с я  п о з ж е .

Е с л и  б у д е т  х о р о ш а я  п о г о д а  и  в р е м е н и  д о с т а т о ч н о ,  т о ,  
п о ж а л у й , с д е л а ю  и з  А н д и ж а н а  м а л е н ь к у ю  э к с к у р с и ю  в  А л а й 
с к и е  г о р ы , о т д е л я ю щ и е  Ф е р г а н у  о т  П а м и р а . Е с л и  э т о  у д а с т с я ,  
т о  я  к у п л ю  с е б е  д л я  п у т е ш е с т в и я  л о ш а д ь .  Т у т  к и р г и з с к и е  л о 
ш а д и , о ч е н ь  м а л е н ь к и е ,  к р е п к и е ,  в ы н о с л и в ы е  и  п и т а ю щ и е с я  
о д н и м  б у р ь я н о м ,  с т о я т  п о  1 5 —2 0  р . ,  п р и ч е м  и х  в с е г д а  м о ж н о  
п р о д а т ь  з а  т у  ж е  ц е н у . Э т о  б у д е т  г о р а з д о  в ы г о д н е е ,  ч е м  и д т и  
п е ш к о м  в е р с т  2 0 0 .

С е г о д н я  п о ч т о в ы й  д е н ь ,  и  я  ж д у  о т  В а с  с е г о д н я  о т в е т а  
н а  м о е  п е р в о е  п и с ь м о  о  Б а т у м е .3 П р и  б л а г о п р и я т н ы х  о б с т о я 
т е л ь с т в а х  о н  д о л ж е н  п р и й т и  с е г о д н я ,  и  В а л е р и а н  и  я  ж д е м  е г о  
с  п о н я т н ы м  н е т е р п е н и е м .  П о л о ж и м , я  п о ч т и  и  н е  с о м н е в а ю с ь  
в  В а ш е м  у т в е р д и т е л ь н о м  о т в е т е .  Е с л и  б ы  в ы  с а м и  в и д е л и  Б а -  
т у м  и  е г о  о к р е с т н о с т и  в о  в с е й  и х  к р а с о т е ,  т о  и  р а з д у м ы в а т ь  б ы
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н е  с т а л и ,  и ,  п о - м о е м у , е с л и  г д е - н и б у д ь  с т о и т  и м е т ь  у г о л о к ,  т о  
т о л ь к о  в  т а к о м  м е с т е ,  к а к  Б а т у м . В  К о к т е б е л е  у  м е н я  н и к о г д а  
н е  я в л я л о с ь  ж е л а н и е  и м е т ь  « с в о й  д о м и к » ,  н о  т у т  о н о  я в и л о с ь  
н е в о л ь н о .  И  п о д у м а й т е ,  к а к  б л а г о п р и я т н о  о б с т о я т е л ь с т в а  
с к л а д ы в а ю т с я .  П о с л е д н е е  В а ш е  п и с ь м о ,  к о т о р о е  я  п о л у ч и л , 
б ы л а  о т к р ы т к а  о т  1 4  о к т я б р я ,  с к о л ь к о  я  м о г  р а з о б р а т ь  п о  
ш т е м п е л ю .4 П о с м о т р и м , ч т о  п р и н е с е т  с  с о б о ю  с е г о д н я ш н я я  
т а ш к е н т с к а я  п о ч т а .

Р а з д у м ы в а я  о  П а р и ж е  и  о  т о м , к а к  я  т у д а  п о е д у , я  д у м а л  
н е  р а з  о  в ы б о р е  н а и б о л е е  и н т е р е с н о г о  м а р ш р у т а ,  и  м н е  п р и 
х о д и л о  в  г о л о в у ,  н е  о т п р а в и т ь с я  л и  м н е  п е ш к о м  ч е р е з  П а м и р  
и  Г и м а л а и  в  И н д и ю  и  о т т у д а  ч е р е з  С у э ц к и й  к а н а л .  Э т о  с о в 
с е м  н е  т а к  д а л е к о .  А н г л и й с к а я  г р а н и ц а  н а  П а м и р е  п р о х о д и т  
в с е г о  в  к а к о й - н и б у д ь  с о т н е  в е р с т  о т  р у с с к о г о  п а м и р с к о г о  
п о с т а ,  а  о т т у д а  с о в с е м  б л и з к о  д о  К а ш м и р с к о й  д о л и н ы , 5 к о т о 
р а я , к а ж е т с я ,  с о е д и н е н а  с  Б о м б е е м  ж е л е з н о д о р о ж н о й  с е т ь ю .  
Е с л и  э т о  в о з м о ж н о  с д е л а т ь  р у б л е й  н а  п о л т о р а с т а ,  т о  э т о  б у д е т  
о ч е н ь  с о б л а з н и т е л ь н о .  А  н а  1 5 0  р . ,  м н е  к а ж е т с я ,  э т о  м о ж н о ,  
т < а к >  к < а к >  п е ш е х о д н о е  п у т е ш е с т в и е  ч е р е з  П а м и р  ( н а с к о л ь 
к о  о н о  в о з м о ж н о ,  я  у з н а ю  б у д у щ и м  л е т о м )  б у д е т  с т о и т ь  п у с 
т я к и ,  а  п у т ь  м о р с к о й  о т  Б о м б е я  д о  П о р т - С а и д а  с т о и т  в  Ш - м  
к л а с с е  р у б л е й  8 0  н а  п а с с а ж и р с к о м  п а р о х о д е ,  а  н а  к а к о м - н и 
б у д ь  к у п е ч е с к о м  с у д н е ,  з н а ч и т ,  р у б л е й  4 0 .  А  о т  П о р т - С а и д а  д о  
М а р с е л я  м о ж н о  д о б р а т ь с я  р у б л е й  з а  2 0 —3 0 .

А  и з  О х р а н к и 6 п о л н о е  м о л ч а н и е  — н и  д о к у м е н т о в ,  н и  
п р е д п и с а н и й ,  н и  п р и г о в о р а ,  н и  з а п р о с а .  Э т о  м е н я  о ч е н ь  и н 
т р и г у е т . DiaBHoe, п о л н а я  н е и з в е с т н о с т ь  т о г о ,  с к о л ь к о  в р е м е н и  
п р и д е т с я  н а х о д и т ь с я  з д е с ь  в  С р е д н е й  А з и и  и  н а с к о л ь к о  н а д о  
т о р о п и т ь с я  с  о с м о т р о м  е е . С к о р о  л и  В ы  с о б и р а е т е с ь  в  М о с к в у ?

П о к а  я  з а к а н ч и в а ю  п и с ь м о . Е с л и  ж е  о т  В а с  п о л у ч у  с е г о д 
н я  ч т о - н и б у д ь  с  п о ч т о й ,  т о  е щ е  п р и п и ш у .

О т п р а в л я ю  э т о  п и с ь м о  б е з  п р и п и с к и .  Т < а к >  к а к  н у ж н о  
е г о  о т п р а в и т ь  с  т о й  ж е  т а ш к е н т с к о й  п о ч т о й ,  к о т о р а я  д о л ж н а  
м н е  п р и в е з т и  в а ш е  п и с ь м о .  В е д ь  п и с ь м а  о т с ю д а  и д у т  н е  ч е р е з  
Т а ш к е н т ,  а  ч е р е з  О р е н б у р г .

М а к с .
3  н о я б р я  1 9 0 0  г о д а .  Д ж у л е к .
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1 В.О. Вяземский.
2 М.Н. Вяземская.
3 Имеется в виду п. 142.
4 Эта открытка, отправленная из Феодосии 14 октября и полу

ченная в Ташкенте 22 октября 1900 г. (данные почтовых штемпелей), 
была переслана в Туркестан; в ней Е.О. сообщала: «Писем от тебя 
давно не получала, последнее было от 20 сентября» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, сд. хр. 647, л. 49).

5 Кашмирская долина в Индии со всех сторон окружена высо
чайшими хребтами, отрогами Гималаев; доступ туда в 1900 г. был от
крыт только летом — и верхом. Главный город Сринагар.

6 Охранное отделение (до 1903 г. — «Отделение по охранению 
общественной безопасности и порядка») — местные органы поли
цейского сыска царской России, подчиненные Департаменту поли
ции. В Москве Охранное отделение было создано в 1880 г., с 1896 по 
1902 г. начальником его был жандармский полковник Сергей Васи
льевич Зубатов (1864-1917).

146. А . М .  ПЕТРОВОЙ

3 ноября 1900 г. Джулек

С н о в а  н а с т у п и л и  л у н н ы е  н о ч и .  Б р о д я  п о  в е ч е р а м  н а  б е 
р е г у  С ы р - Д а р ь и ,  о к о л о  к о т о р о й  с т о и т  м а л е н ь к и й  д о м и к ,  в  к о 
т о р о м  я  ж и в у  у ж е  п о л м е с я ц а ,  и  г л я д я ,  к а к  в с п ы х и в а л и  и с к о р 
к и  м е с я ц а  н а  х о л о д н о й  с т а л ь н о й  п о в е р х н о с т и  р е к и ,  я  д у м а л  
в с е  о  т о м ,  г д е  я  в и д е л  п о л н о л у н и е  в  т е ч е н и е  э т о г о  г о д а .

К о г д а  я  п о с т а р а л с я  п р и п о м н и т ь  с е б е  р я д  п е й з а ж е й ,  з а 
л и т ы х  с в е т о м  п о л н о й  л у н ы ,  т о  р а з н о о б р а з и е  п о л у ч и л о с ь  и з у 
м и т е л ь н о е .  М е с я ц  т о м у  н а з а д  я  б р о д и л  п о  п у с т ы н н ы м  у л и ц а м  
Т а ш к е н т а  м е ж д у  б е с к о н е ч н ы м и  а л л е я м и  т о п о л е й ,  о б л и т ы х  
я р к и м  л у н н ы м  с в е т о м .  С в е т л о  б ы л о  к а к  д н е м .  У л и ц ы  к а з а л и с ь  
о ч е н ь  ш и р о к и м и . Т и х о  ж у р ч а л и  п о  к р а я м  у л и ц  м н о г о в о д н ы е  
« а р ы к и » .  А  с к в о з ь  о с в е щ е н н ы е  о к н а  о д н о э т а ж н ы х  д о м о в  б ы л о  
в и д н о ,  к а к  о б ы в а т е л и  и г р а ю т  в  к а р т ы .  И  г д е  т о л ь к о  б ы л о  о с в е 
щ е н н о е  о к н о ,  т а м  н е п р е м е н н о  з а  н и м  в и д н е л с я  з е л е н ы й  с т о л .  
Э т о  б ы л о  в  с е н т я б р е .

В о  в р е м я  п о л н о л у н и я  в  а в г у с т е  я  с и д е л  в  М о с к в е  в  Б а с 
м а н н о й  ч а с т и . 1 С а м о й  л у н ы  н е  б ы л о  в и д н о ,  н о  п р о т и в у п о л о ж -  
н а я  с т е н а  п о ж а р н о й  ч а с т и ,  в и д и м ы й  к р а й  к а л а н ч и  и  к у с о ч е к
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с а д а  б ы л и  я р к о  о с в е щ е н ы .  В и д н о  б ы л о  т а к ж е  с к в о з ь  ж е л е з 
н у ю  р е ш е т к у ,  к а к  н а  м о щ е н ы й  д в о р  п а д а е т  ч е р н а я  р е з к а я  т е н ь  
т ю р е м н о г о  з д а н и я .  К а к о й  к о н т р а с т  с  п р е д ш е с т в у ю щ и м  п о л 
н о л у н и е м ,  к о г д а  я  с и д е л  н а  о к н е  ч е т в е р т о г о  э т а ж а  П а н т е л е й -  
м о н о в с к о г о  п о д в о р ь я  в  К о н с т а н т и н о п о л е 2 и  в н и з у  п о д  м о и м и  
н о г а м и  р а з в е р т ы в а л с я  З о л о т о й  Р о г ,3 а  з а  н и м ,  к а к  в  ф а н т а с 
т и ч е с к о м  с н е  « 1 0 0 1  н о ч и » ,  в с т а в а л и  с и л у э т ы  д в о р ц о в ,  м е ч е 
т е й  и  м и н а р е т о в  С < т > а м б у л а ,  о д е т ы е  л у н н о й  д ы м к о й ,  л е г к и е ,  
п о ч т и  п р о з р а ч н ы е ,  н е р е а л ь н ы е .  Я с н о  м о ж н о  б ы л о  о т л и ч и т ь  
к у п о л  С о ф и и ,4 м р а м о р н ы е  м и н а р е т ы  А х м е д е 5 с  д в у м я  л е г к и 
м и  п е р е х в а т а м и  и  т о т  п л о с к и й  м ы с о к ,  о т д е л я ю щ и й  З о л о т о й  
Р о г  о т  Б о с ф о р а ,  о т  к о т о р о г о  о т ч а л и в а е т  о б ы к н о в е н н о  л о д к а ,  в  
к о т о р о й  н а х о д я т с я  « м е ш к и » ,  с б р а с ы в а е м ы е  в  Б о с ф о р .  З а  м ы с 
к о м  ч у т ь  б е л е л а  б а ш н я  Л е а н д р а .6 В о  в с е й  к а р т и н е ,  н е с м о т р я  
н а  е е  к р а с о т у ,  б ы л о  ч т о - т о  с т р а ш н о е ,  з л о в е щ е е .

П о т о м  м н е  в с п о м и н а е т с я  в и д  Р и м а ,  о с в е щ е н н о г о  л у 
н о й ,  с  в и л л ы  Л а н т е ,  н а х о д я щ е й с я  н а  Я н и к у л е ,  о  к о т о р о м  я  
В а м  т о г д а  п и с а л ,7 и  P ia z z a  d i S e n i o r i a  в о  Ф л о р е н ц и и  с о  с в о 
и м и  м р а м о р а м и  и  с у р о в ы м  P a la z z o  V e c c h i o .8 Е щ е  р а н ь ш е  — в  
м а е  — л у н н а я  н о ч ь  п о д  л е д н и к а м и  у  Г о х - И о х а ,9 в  м а л е н ь к о м  
д о м е ,  н а п о л о в и н у  з а с ы п а н н о м  с н е ж н ы м и  с у г р о б а м и .  И з  о к н а  
в и д н е л и < с ь >  з а и н д е в е л ы е ,  з а п а ч к а н н ы е ,  м е р з л ы е  м о р д ы  т р е х  
л е д н и к о в ,  с п у с к а ю щ и х с я  в  ш и р о к у ю  к о т л о в и н у .  И  с н е г а ,  б е с 
к о н е ч н ы е  с н е г а ,  с и я в ш и е  п р и  л у н е .  З а  м е с я ц ы  п р е б ы в а н и я  
в  М о с к в е  я  н е  м о г у  п р и п о м н и т ь  н и  о д н о й  н о ч и ,  н о  в  я н в а р е  
м н е  в с п о м и н а е т с я  я р к о  о д и н  у г о л о к  Б е р л и н а ,  к у д а  я  л ю б и л  
х о д и т ь  п о  н о ч а м .  Э т о  з а  Т и р г а р т е н о м . П о  б е р е г у  Ш п р е  к  Ш а р -  
л о т г е н б у р г у 10 и д е т  у з к а я  д о р о ж к а  д л я  п е ш е х о д о в ,  з а к р ы т а я  
г у с т ы м и  д е р е в ь я м и .  Т у т  б ы л о  в с е г д а  б е з л ю д н о  и  т и х о .  П о д  н о 
г а м и  д а л ь н и х  п р о х о ж и х  с к р и п е л  с н е г .  Ш п р е  т е к л а  х о л о д н а я ,  
б л е с т я щ а я ,  н о  н е  з а м е р з ш а я . Н а  п р о т и в у п о л о ж н о й  с т о р о н е ,  
з а л и т ы е  л у н н ы м  с в е т о м ,  п о д н и м а л и с ь  г р а н д и о з н ы е  з д а н и я  
к а к и х - т о  с к л а д о в .  И з д а л и  д о н о с и л с я  г р о х о т  п о е з д о в ,  с в и с т к и  
п а р о в о з о в ;  м е л ь к а л и  к р а с н ы е  о г н и  п о е з д о в  о к р у ж н о й  д о р о г и ,  
п е р е л е т а в ш и х  п о м и н у т н о  ч е р е з  Ш п р е  п о  н е д а л е к о м у  м о с т у . 
Н о  з д е с ь  б ы л о  в с е - т а к и  к а к - т о  с р а в н и т е л ь н о  т и х о  и  х о р о ш о .

И  п о с л е  в с е г о  э т о г о  п у с т ы н и  С р е д н е й  А з и и ,  б е р е г а  С ы р -  
Д а р ь и ,  г о р о д о к  Д ж у л е к ,  в  к о т о р о м  я  у ж е  с и ж у  п о л м е с я ц а .  
П о э т  п р е в р а т и л с я  в  « т е х н и к а » ;  ю р и с т  в  н а ч а л ь н и к а  к а р а в а н а
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и з  2 0  в е р б л ю д о в ;  а  « г о с у д а р с т в е н н ы й  п р е с т у п н и к »  в  « и н ж е н е 
р а » , 11 к о т о р о м у  м е с т н а я  а д м и н и с т р а ц и я  о к а з ы в а е т  в с я к о е  с о 
д е й с т в и е .  В  о б щ е м , я ,  к о н е ч н о ,  в с е м  о ч е н ь  д о в о л е н .  Д о в о л е н  
и  с т е п ь ю ,  и  С ы р - Д а р ь е й ,  и  в е л и к о л е п н ы м и  з а к а т а м и  н а д  н е ю ,  
п о д о б н ы х  к о т о р ы м  я  н е  в и д а л  и  в  И т а л и и ;  д о в о л е н  р а з в а л и н а 
м и  с т а р ы х  г о р о д о в ,  н а  к о т о р ы е  я  н а т ы к а л с я  в  п у с т ы н е ,  и  с н е 
г о в ы м и  г о р а м и  н а  г о р и з о н т е ,  и  п р е д с т о я щ и м  п у т е ш е с т в и е м  
н а  П а м и р .

Н е д е л и  ч е р е з  д в е  я  в е р н у с ь  в  Т а ш к е н т  и  п о е д у  с т р а н с т в о 
в а т ь  п о  З а к а с п и й с к о й  д о р о г е .  Я  п о л у ч у  б е с п л а т н ы й  б и л е т  д л я  
р а з ъ е з д о в  и  т о г д а ,  в е р н о ,  з а г л я н у  и  в  А с х а б а д  к  А д р и а н у ,12 п о 
с м о т р ю  и  Б у х а р у , и  М е р в ,  и  С а м а р к а н д ,  а  м о ж е т  о т п р а в л ю с ь  
и  в  Ф е р г а н с к у ю  о б л а с т ь .  С п е ш у  з а к о н ч и т ь  п и с ь м о ,  ч т о б ы  
с д а т ь  е г о  н а  п о ч т у , к о т о р а я  с е й ч а с  б у д е т . В с е  п о д р о б н о с т и  о б о  
м н е  в ы ,  в е р н о ,  з н а е т е  о т  м а м ы , п о э т о м у  н е  б у д у  п о в т о р я т ь с я .  
А  н а п и ш у  п о д р о б н е е  и з  Т а ш к е н т а ,  а  п о к а  б у д у  ж д а т ь  В а ш е 
г о  о т в е т а  п о  а д р е с у :  « Т а ш к е н т .  Н а ч а л ь н и к у  Ш - е й  п а р т и и  п о  
и з ы с к а н и я м  О р е н б у р г - Т а ш к е н т с к о й  ж < е л е з н о й >  д < о р о г и >  
В а л е р и а н у  О р е с т о в и ч у  В я з е м с к о м у  д л я  М а к с а » .

П о к л о н  М и х а и л у  М и т р о ф а н < о в и ч у >  и  Н и н е  А л е к с а н -  
< д р о в н е > , 13 и  в с е м  з н а к о м ы м .

М а к с .
3  н о я б р я .  Д ж у л е к .  1 2 3 4 5 6 7

1 См. примсч. 2 к п. 133, примсч. 3 к п. 139.
2 Пантелеймоновское подворье — русский странноприимный 

дом в Константинополе (ныне Стамбул), устроенный Афонским мо
настырем.

3 Золотой Рог — залив у европейского берега Босфора, вдаю
щийся в сушу на 12 км.

4 София -  Айя-София, храм святой Софии (532-537, архитек
торы Анфимий из Т̂ эалл и Исидор из Милета).

5 Ахмеде -  мечеть Ахмеда I (1609-1617, зодчий Мсхмет-ага).
6 Леацдр (греч. миф,) — юноша из Абидоса, влюбившийся в жри

цу Афродиты Гсро из города Сеет на противоположном берегу про
лива Геллеспонт (древнее название Дарданелльского пролива, разде
ляющего Мраморное и Эгейское моря). Каждую ночь Геро зажигала 
на башне в Сеете огонь, и Леацдр плыл к возлюбленной по темному 
морю, глядя на пламя маяка. Однажды огонь погас, и Леацдр утонул.

7 См. п. 128.
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8 Пьяцца ди Синьория — главная площадь Флоренции. В ее ан
самбль входит Палаццо делла Синьория (Палаццо Веккьо), постро
енное в основном в 1298—1314 гг. по планам Арнольфо ди Камбио, 
расширенное и достроенное в XV—XVI вв.

9 Гох-Йох — перевал в Альпах.
10 Шарлотгенбург — западная окраина Берлина за Тйргартеном 

(административный район с одноименным парком) по реке Шпрее. 
Основан в 1705 г. королем Фридрихом I в память его супруги.

11 В «Справочном указателе» газеты «Туркестанские Ведомос
ти» за 21 сентября 1900 г. Волошин был назван среди прибывших в 
город инженеров.

12А.В. Петров.
13 М.М. и Н.А. Петровы.

147. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

12 ноября 1900 г .

1 2  н о я б р я  1 9 0 0 .
М и л а я  м а м а !  В а ш е  п и с ь м о  о т  18 о к т я б р я 1 з а с т а л о  м е н я  в  

с т е п и  п о д  Т у р к е с т а н о м .  М ы  с  В а л е р и а н о м 2 б ы л о  у ж е  о б р а д о 
в а л и с ь ,  д у м а я ,  ч т о  в  н е м  о т в е т  о т н о с и т е л ь н о  Б а т у м а ,  к о т о р о г о  
м ы  о б а  ж д е м  с  г р о м а д н ы м  н е т е р п е н и е м ,  и  о н  е д в а  л и  д а ж е  н е  
б о л ь ш е ,  ч е м  я . Н о  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  в ы  и  д о  с и х  п о р  е щ е  е г о  н е  
п о л у ч и л и . У ж а с н о  д о л г о  и д у т  п и с ь м а .  В  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  я  
с и ж у  н а  п о ч т о в о й  с т а н ц и и  м е ж д у  Т у р к е с т а н о м  и  Д ж у л е к о м 3 
и  ж д у  л о ш а д е й ,  а  В а л е р и а н  у е х а л  в п е р е д .  Р а б о т ы  в  п о л е  н а 
к о н е ц  к о н ч и л и с ь ,  и  м ы  в о з в р а щ а е м с я  в  Т а ш к е н т .  Д а  и  д а в н о  
п о р а . Т е п е р ь  и  х о л о д н о  и  д о ж д и  и д у т  и  с н е г  д а ж е . Н а м  н а д о  
б ы л о  с д е л а т ь  н а  в о з в р а т н о м  п у т и  р а з н ы е  в а р и а н т ы ,  и  м ы  т о 
р о п и л и с ь  а д с к и .  Я  н е  б ы л  у ж е  н а ч а л ь н и к о м  к а р а в а н а ,  т < а к >  
к < а к >  к а р а в а н  п р я м о  и з  Д ж у л е к а  б ы л  о т п р а в л е н  в  Т у р к е с 
т а н ,  а  и с п о л н я л  о б я з а н н о с т и  т е х н и к а  — б ы л  « п и к е т а ж и с т о м » ,  
т .е . р а з б и в а л  н а м е ч е н н у ю  л и н и ю  н а  п и к е т ы  ( п р о с т р а н с т в о  в  
5 0  с а ж е н )  и  д е л а л  г л а з о м е р н у ю  с ъ е м к у . У т р о м  в с я  с т е п ь  б ы в а 
л а  п о к р ы т а  и н е е м ,  и н о г д а  з а  н о ч ь  в ы п а д а л  с п л о ш н о й  б е л ы й  
п о к р о в ,  к о т о р ы й  и с ч е з а л  к  п о л у д н ю , р а з  б ы л  и  д о в о л ь н о  с и л ь 
н ы й  с н е ж н ы й  б у р а н ,  к о т о р ы й  н а с  з а с т а л  в  с т е п и  н а  р а б о т е ,
3dKdj №  5706
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н о  т е м  н е  м е н е е  м ы  с д е л а л и  8 2  в е р < с т ы >  в  5  д н е й ,  т .е .  п о  16V4 
в е р с т  в  д е н ь ,  т о г д а  к а к  с р е д н и й  у с п е х  и з ы с к а н и й  о б ы к н о в е н 
н о  с ч и т а е т с я  3 ХА в е р < с т ы >  в  д е н ь .

Н а к о н е ц  1 0  н о я б р я  м ы  в е р н у л и с ь  в  Т у р к е с т а н .  Д а ж е  к а к -  
т о  ж а л к о  б ы л о  р а с с т а т ь с я  с о  с в е т л о й  п р о с т о р н о й  к р а с и в о й  
ю р т о й ,  т а к  н а п о м и н а ю щ е й  Р и м с к и й  П а н т е о н ,  и  п р о м е н я т ь  е е  
н а  м а л е н ь к и е  т е с н ы е  к о м н а т к и  п о ч т о в ы х  с т а н ц и й  и  з а м е н и т ь  
в е р х о в ы х  л о ш а д е й  п о ч т о в ы м  э к и п а ж е м . П о л о ж и м , ч т о  н а ш  
э к и п а ж , в  к о т о р о м  м ы  е д е м  т е п е р ь ,  о ч е н ь  у д о б е н  и  п о к о е н .  
В  н е м  м ы  и  с п и м  п о  н о ч а м ,  з а к р ы в ш и с ь  ш у б а м и  и  к о ш м а м и ,  
и  п о ч т и  и  н е  ч у в с т в у е м  т р я с к и .  Н о  э т о  с п е ц и а л ь н ы й  э к и п а ж , 
в ы с л а н н ы й  п о  о с о б о м у  р а с п о р я ж е н и ю  п о ч т о с о д е р ж а т е л е м  и з  
Т а ш к е н т а  д л я  т а к и х  з н а т н ы х  п у т е ш е с т в е н н и к о в ,  а  о б ы к н о 
в е н н о  т у т  п р и х о д и т с я  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  у д и в и т е л ь н ы м и  и н к 
в и з и ц и о н н ы м и  и н с т р у м е н т а м и  « т р е ш п а н к а м и » . Д а ж е  в  с о 
з в у ч и и  т у т  е с т ь  ч т о - т о  о б щ е е  с  т р е х х в о с т к о й .  М н е  п р и ш л о с ь  
п р о е х а т ь  в  т р е ш п а н к е  в с е г о  3 0  в е р с т ,  н о  я  н и к о г д а  в  ж и з н и  н е  
и с п ы т ы в а л  н и ч е г о  б о л е е  у ж а с н о г о .  П р е ж д е  в с е г о  э т о  э к и п а ж  
а б с о л ю т н о  н е у п р у г и й ,  н е  о б л а д а ю щ и й  д а ж е  м и л л и о н н о й  д о 
л е й  р е с с о р н о с т и .  К а ж д ы й  т о л ч о к  о н  в о з в о д и т  в  к у б и ч е с к у ю  
с т е п е н ь ,  п р и ч е м  д а ж е  н е и с п р а в н о с т ь  д о р о г и  и  б ы с т р о т а  е з д ы  
о с о б е н н о й  р о л и  н е  и г р а ю т . Д а ж е  к о г д а  л о ш а д и  ш а г о м  и д у т , 
ч т о  т у т  д е л а ю т  о ч е н ь  м н о г и е  п о ч т о в ы е  л о ш а д и ,  т о  к а ж е т с я ,  
ч т о  т р я с е т  е щ е  б о л ь ш е . П р и  б ы с т р о т е  и  у х а б а х  в с е  с л и в а е т с я  в  
к а к о е - т о  о д н о  о б щ е е  о ш е л о м л я ю щ е е  ц е л о е ,  а  т у т  к а ж д ы й  т о л 
ч о к  п р и о б р е т а е т  с в о ю  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  и  о с о б е н н у ю  э н е р 
г и ю .

В  в е р х о в о й  е з д е  я  с д е л а л ,  к а ж е т с я ,  з н а ч и т е л ь н ы е  у с п е х и .  
М н е  с л у ч а л о с ь  п р о е з ж а т ь  в е р х о м  д о  5 0 - т и  в е р с т  б е з  о с о б е н н о 
г о  у т о м л е н и я ,  а  п о с л е д н и е  3 0  в е р с т ,  о т  к о н ц а  н а ш е й  р а б о т ы  д о  
Т у р к е с т а н а ,  я  с д е л а л  н а  т а к о м  б е ш е н о м  ж е р е б ц е ,  н а  к о т о р о м  я  
б ы  р а н ь ш е  н е  т о л ь к о  н е  у с и д е л ,  н о  и  н е  в  с о с т о я н и и  б ы л  б ы  и  
с е с т ь  н а  н е г о .  М н е  е г о  п р е д л о ж и л  и з  л ю б е з н о с т и  о д и н  к и р г и з ,  
и  к а к  я  т о л ь к о  н а  н е г о  в з г р о м о з д и л с я ,  о н  м е н я  с  п е р в о г о  ж е  
а б ц у г а 4 п о н е с  в  к а р ь е р ,  т а к  ч т о  я  т о л ь к о  в е р с т ы  ч е р е з  4  с м о г  с  
н и м  с п р а в и т ь с я .  И  т а к  в с ю  д о р о г у  о н  в ы п л я с ы в а л  п о д о  м н о й  
с а м ы е  н е о б ы к н о в е н н ы е  ш т у к и .
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В  Т а ш к е н т е ,  е с л и  н е  б у д е т  о с о б е н н ы х  з а д е р ж е к ,  м ы  б у 
д е м  1 5 - г о .  С т р а н н о  к а к  з д е с ь  м е н я ю т с я  п р е д с т а в л е н и я  о  р а с 
с т о я н и я х .  Э т и  п о л т ы с я ч и  в е р с т ,  к о т о р ы е  о т д е л я ю т  Д ж у л е к  о т  
Т а ш к е н т а  и  к о т о р ы е  н а д о  д е л а т ь  н а  л о ш а д я х ,  к а ж у т с я  т а к и м и  
м а л е н ь к и м и .  А  в е д ь  э т о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  т о л ь к о  п о  с р а в н е 
н и ю  с  р а с с т о я н и я м и  в  З а п а д н < о й >  Е в р о п е .

И з  Т а ш к е н т а  я  п р я м о  в ы е д у  в  К р а с н о в о д с к  в с т р е ч а т ь  
М а р ь ю  Н и к о л а е в н у ,5 т < а к >  ч т о ,  п о  в с е м  в е р о я т и я м ,  б у д у  В а м  
с н о в а  п о с ы л а т ь  т о л ь к о  о т к р ы т к и  в п л о т ь  д о  о б р а т н о г о  в о з в р а 
щ е н и я  в  Т а ш к е н т .

М а к с  В о л о ш и н .

1 В письме от 18 октября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, 
л. 47—48 об.) Е.О. сообщала о получении письма Волошина от 
28 сентября, а также о том, что цена десятины земли у наследников 
Э.А. Юнге колеблется от 2000 р. («по береговой полосе») до 400 р.

2 В.О. Вяземский.
3 По-видимому, здесь описка; подразумевается: «между Туркес

таном и Ташкентом» (ср. ниже сообщение о возвращении в Туркес
тан 10 ноября).

4 Abzug {нем.) -  отъезд; здесь в смысле: с первого шага.
5 М.Н. Вяземская.

148. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

19 ноября 1900 г. Каспийское море.

Д о р < о г > а я  м а м а !  П и ш у  В а м  с и д ю ч и  в  к а ю т - к о м п а н и и  
п а р о х о д а  « К а с п и й » ,  и д у щ е г о  и з  К р а с н о в о д с к а  в  Б а к у . Н а л е 
в о  о т  м е н я  и д е т  о т ч а я н н а я  и г р а  в  к а р т ы  с  р у г а т е л ь с т в а м и  и  
п р и х л о п ы в а н и е м  л а д о н ь ю  п о  с т о л у , к о т о р у ю  в е д у т  к а к и е - т о  
в о с т о ч н ы е  л ю д и ,  а  н а п р а в о  б е з  к о н ц а  з а д а ю т  р а з н ы е  в о п р о с ы  
м о и  с л у ч а й н ы е  с п у т н и к и  с  с а м о г о  Т а ш к е н т а ,  о д и н  в е н г е р е ц  
и  о д и н  а в с т р и е ц ,  д о к т о р а  з о о л о г и и ,1 в о з в р а щ а ю щ и е с я  в  В е н у  
п о с л е  н а у ч н о й  э к с п е д и ц и и  п о  ц е н т р а л ь н о й  А з и и . С в е р х  т о г о  
н е м н о г о  к а ч а е т  и  п р я м о  з а  с п и н о й  д о  и с с т у п л е н и я  р а б о т а е т  
п а р о в а я  м а ш и н а ,  т а к  ч т о  п и с ь м о  м о е  н и к а к  н е  с м о ж е т  о т 
л и ч а т ь с я  с в я з н о с т ь ю  и  р а з б о р ч и в о с т ь ю .  15 н о я б р я  в е ч е р о м  я  
п р и е х а л  с  В а л е р и а н о м 2 в  Т а ш к е н т  и  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  в ы е х а л
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в  Б а к у ,  ч т о < б ы >  т а м  в с т р е т и т ь  М а р ь ю  Н и к о л а е в н у .3 К а к  р а з  
п е р е д  о т ъ е з д о м  м н е  п е р е д а л и  ц е л ы х  ч е т ы р е  в а ш и х  п и с ь м а ,  
2  и з  Ф е о д о с и и ,  о д н о  с  д о р о г и  и  п о с л е д н е е  б о л ь ш о е ,  з а к а з н о е  
и з  М о с к в ы ,  г д е  в ы  п и ш е т е  о  б а б у ш к е  и  О х р а н н о м  о т д е л е н и и .4 
Я  м о г  и х  т о л ь к о  п р о б е ж а т ь  п е р е д  о т ъ е з д о м  и  в о т  т о л ь к о  с е г о д 
н я  н а  п а р о х о д е  н а ш е л  в о з м о ж н о с т ь  п и с а т ь  в а м . Н о  о т в е ч а т ь  
с е й ч а с  н а  в с ё  я  с о в с е м  н е  в  с о с т о я н и и ,  т а к  к а к  х о ч е т с я  п о г о 
в о р и т ь  о ч е н ь  о  м н о г о м  п о  п о в о д у  э т и х  п и с е м , а  э т о  я  с д е л а ю ,  
т о л ь к о  к о г д а  н а к о н е ц  у с п о к о ю с ь  в  Т а ш к е н т е .  В а ш е  п и с ь м о  
в  с т и л е  б и б л е й с к и х  п р о р о к о в  с в о и м  з а к л ю ч е н и е м  п р и в е л о  в  
в о с т о р г  В а л е р и а н а ,  и  к а к - т о  у д и в и т е л ь н о  с о в п а л о  с  т е м а м и  
н а ш и х  с  н и м  р а з г о в о р о в ,  к о т о р ы е  м ы  с  н и м  в е л и  б е з  к о н ц а  в  
Д ж у л е к е ,  б р о д я  п о  в е ч е р а м  в  г у с т ы х  з а р о с л я х  п о  б е р е г а м  С ы р -  
Д а р ь и .  И т а к ,  я  с в о б о д е н .  Е с л и  у с п е ю ,  т о  я  в  Б а к у  ж е  н а п и ш у  
п р о ш е н и е  в  О х р а н н о е  о т д е л е н и е  о  в ы д а ч е  м н е  в и д а  и  в ы ш л ю  
с  э т и м  п и с ь м о м  В а м ,  т < а к >  к < а к >  и н а ч е  о п я т ь  н е  в ы й д е т  
н и к а к о г о  т о л к у ,  к а к  и  с  п е р в ы м  п р о ш е н и е м . В  М о с к о в с к и й  
у н и в е р с и т е т  я  в с е  р а в н о  н е  в е р н у с ь ,  е с л и  б ы  д а ж е  м н е  и  р а з 
р е ш и л и  э т о  с д е л а т ь  н е м е д л е н н о ,  а  в  а п р е л е  в ы е д у  в  П а р и ж . 
Д у м а ю , э т о  б у д е т  с а м о е  л у ч ш е е ,  т < а к >  к < а к >  к  т о м у  в р е м е н и  
у  м е н я  д е н е г  б у д е т  д о с т а т о ч н о ,  д о  л е т н е г о  с е м е с т р а  о с т а н е т с я  
е щ е  м е с я ц а  VA, ч т о б ы  х о р о ш е н ь к о  н а п р а к т и к о в а т ь с я  в  я з ы к е ,  
и  с в е р х  т о г о  я  з а х в а ч у  е щ е  С а л о н  и  д р < у г и е >  в ы с т а в к и .  Т о л ь к о  
в о т  ж а л ь ,  ч т о  н а  П а м и р  я  т а к  и  н е  п о п а д у .

П о л о ж и м , д л я  к у р ь е з а ,  п о ж а л у й , и  м о ж н о  б ы л о  б ы  п о 
д а т ь  п р о ш е н и е  в  М о с к < о в с к и й >  У н < и в е р с и т е т > ,  н о  с п е ц и 
а л ь н о  д л я  к у р ь е з а ,  ч т о б ы  и м е т ь  п и с ь м е н н ы й  д о к у м е н т  т о г о ,  
ч т о  в а м  б ы л о  с о о б щ е н о  у с т н о .  Т е о р е т и ч е с к и  В ы  в п о л н е  п р а в ы  
в  с в о е м  н е г о д о в а н и и ,  н о  в  п р и м е н е н и и  к о  м н е ,  к о т о р о м у  п о к а  
в с е  в ы ш е п р о и с ш е д ш е е  и  п р о и с х о д я щ е е  д о с т а в л я е т  н е и з ъ я с 
н и м о е  у д о в о л ь с т в и е ,  я  н е  м о г у  с  н и м  с о г л а с и т ь с я  и н а ч е  к а к  
т е о р е т и ч е с к и .  У з н а й т е ,  п о ж а л у й с т а ,  а д р е с  П е ш к о в с к о г о .  К о г 
д а  ж е  Л ё л я 5 с о б и р а е т с я  в  Г е р м а н и ю ?  О т ч е г о  м н е  Я ш а 6 н и ч е г о  
н е  п и ш е т ?  Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  д я д ю  Г р и ш у .7 Я  н а п и ш у  б а б у ш к е  
и з  Т а ш к е н т а .  З а в т р а  ж е  я  п о е д у , в е р н о ,  и з  Б а к у  о б р а т н о .  Д а ж е  
с т р а н н о  т а к  б л и з к о  о т  М о с к в ы  н а х о д и т ь с я :  я  у ж  ч е т в е р т ы е  
с у т к и  е д у .

М а к с .
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P .S . Т е п е р ь  с и ж у  в  Б а к у 8 н а  в о к з а л е  и  в к л а д ы в а ю  в  э т о  
п и с ь м о  п р о ш е н и е  о  в и д е . П о ж а л у й с т а ,  п о д а й т е  е г о  с а м и .9

1 О ком идет речь, установить не удалось.
2 В.О. Вяземский.
3 М.Н. Вяземская.
4 Открытка, датированная 24 октября, письмо от 26 октября, 

открытка от 29 октября 1900 г., отправленная из почтового вагона 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, л. 50—54). Имеется в виду письмо 
Е.О. от 2 ноября 1900 г. (Там же, л. 55—60 об.), в котором сообщалось
0 ее визите в Охранное отделение. По словам «самого» (Зубатова?), 
Волошин «свободен, может приехать в Москву и поступать в универ
ситет» (но принят будет, скорее всего, лишь с осени 1901 г. «на 3-й 
курс»); «бумаги» Волошина (включая паспорт) будут ему высланы, 
по его требованию, в указанное им место.

5 Е.С. Лямина.
6 Я .A . DiOTOB.

7 Г.О. Пгазер.
8 В Баку Волошин прибыл вечером того же дня (Т^уды и дни. 

С. 82).
9 Подразумевается прошение о виде на жительство в Москве.

1 сентября 1900 г. Волошин был лишен права «въезда в столицу».

149. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

28 ноября 1900 г. Ташкент

Т а ш к е н т .  В т о р н и к .  К а к о е  ч и с л о ,  н е  з н а ю  ( 2 9 ? ) . 1
Д о р о г а я  м а м а !

С и ю  м и н у т у  я  т о л ь к о  в е р н у л с я  в  Т а ш к е н т  и  с е й ч а с  ж е  
п о л у ч и л  е щ е  д в а  в а ш и х  п и с ь м а  ( в т о р о е  и  т р е т ь е  и з  М о с к в ы ) . 2 
В с т р е т и в  М а р < ы о >  Н и к о л а е в н у  в  Б а к у  ( п о л у ч и л и  л и  в ы  м о е  
п и с ь м о ,  о т п р а в л е н н о е  о т т у д а  и  п и с а н н о е  в о  в р е м я  к а ч к и  н а  
К а с п и й с к о м  м о р е ? ) ,3 я  п р о в о д и л  е е  д о  А с х а б а д а ,  г д е  н а с  в с т р е 
т и л  В а л е р и а н ,4 а  я  с а м  о с т а л с я  т а м  н а  т р и  д н я  у  А д р и а н а  П е т 
р о в а , 5 з а т е м  о с т а н а в л и в а л с я  е щ е  в  С а м а р к а н д е  и  о с м а т р и в а л  
в с е  т а м о ш н и е  д р е в н о с т и ,6 к о т о р ы е  в ы ,  в е р н о ,  в и д е л и  н а  ф о 
т о г р а ф и я х  у  М и х а и л а  М и т р о ф а н о в и ч а ,7 и  в о т  т о л ь к о  с е г о д н я  
в е р н у л с я  в  Т а ш к е н т .  П о к а  у  м е н я  е щ е  н е т  с о б с т в е н н о г о  у г л а ,
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т < а к >  к < а к >  я  б у д у  н о ч е в а т ь  у  В а л е р ь я н а  н а  н е у с т р о е н н о й  
е щ е  к в а р т и р е ,  а  п о к а  с и ж у  и  п и ш у  в  е г о  н о м е р е ,  м е ж д у  т е м  
к а к  о н  с а м  в  с о с е д н е м  н о м е р е  у  О р < е с т а >  П о л и е н о в и ч а 8 с о б и 
р а е т с я  и г р а т ь  а р и и  н а  в и о л о н ч е л и .

К а к  в ы ,  в е р н о ,  у ж е  з н а е т е  и з  т о г о  п р о ш е н и я ,  к о т о р о е  
я  в л о ж и л  в  б а к и н с к о е  п и с ь м о , м о й  з а г р а н и ч н ы й  п а ш п о р т  
б ы л  а р е с т о в а н  в м е с т е  с о  м н о й  и  н а х о д и т с я  в  О х р а н н о м  
о т д < е л е н и и > . 9 Я  д у м а л ,  ч т о  в ы  э т о  з н а л и , а  ч е г о  о н и  в а м  э т о г о  
н е  с к а з а л и ,  п р а в о ,  н е  п о н и м а ю . М ы с л ь  о  в о з м о ж н о с т и  о б р а т 
н о г о  п о с т у п л е н и я  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  м н е  д а ж е  и  в  г о л о в у  
н е  п р и х о д и л а  д о  в а ш е г о  п и с ь м а .10 Н е у ж е л и  е щ е  м а л о  о п ы т у ?  
И  н е у ж е л и  ж е  в ы д у м а е т е ,  ч т о  п о с л е  э т и х  д в у х  и с т о р и й ,  х о т я  б ы  
м н е  и  в ы д а л и  в  н а г р а д у  з а  д о с т а в л е н н о е  м н е  у д о в о л ь с т в и е . . .  т о  
б и ш ь  з а  б е з в и н н ы е  с т р а д а н и я ,  с в и д е т е л ь с т в о  о  б л а г о н а д е ж 
н о с т и  ( « О  п а с т о р !  п а с т о р !  З а  с ч а с т ь е  с ч а с т ь я  ж д а т ь ?  Н а г р а д ы  
з а  н а г р а д у ? » ) ,11 м е н я  в с е - т а к и  д о п у с т я т  д о  о к о н ч а н и я  у н и в е р 
с и т е т а .  Н у , д а ж е  е с л и  я  и  к о н ч у ,  т о  к а к о й  с м ы с л  и з  в с е г о  э т о г о ?  
Я  в ы д е р ж а л  г о с у д а р с т в е н н ы й  э к з а м е н ,  п о т е р я л  н а  э т о  е щ е  д в а  
г о д а  и  ч т о  ж е ?  Я  с е й ч а с  ж е  у е з ж а ю  в  П а р и ж , н о  н и  в  к а к о м  
с л у ч а е  н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  з а н и м а т ь с я  и  у с о в е р ш е н с т в о в а т ь с я  
в  ю р и д и ч е с к и х  н а у к а х ,  а  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  к а к  м о ж н о  
с к о р е е  з а б ы т ь  и х ,  к а к  б ы л о  с  л а т и н с к и м  и  г р е ч е с к и м  я з ы к о м  
п о с л е  г и м н а з и и . Т а к  ч т о  в ы й д е т ,  ч т о  г и м н а з и ю  я  п р о х о д и л  к а к  
н е ч т о  с о в е р ш е н н о  д л я  м е н я  н е н у ж н о е ,  д л я  т о г о  ч т о б ы  и м е т ь  
п р а в о  п о с т у п и т ь  в  у н и в е р с и т е т ,  а  т е п е р ь ,  с о з н а в  н е н у ж н о с т ь  
д л я  м е н я  у н и в е р с и т е т а  ( т .е . ,  р а з у м е е т с я ,  в  т е х  р а м к а х  и  п р е 
д е л а х  о б я з а т е л ь н о г о  к у р с а ,  к а к и е  п р е д с т а в л я ю т с я  д л я  м е н я  
о б я з а т е л ь н < ы м и >  в  Р о с с и и ) ,  я  п о ч е м у - т о  е щ е  д о л ж е н  б у д у  
к о н ч и т ь  э т о  н е ч т о  д л я  м е н я  с о в е р ш е н н о  н е н у ж н о е ,  ч т о б ы  н а 
к о н е ц  з а с л у ж и т ь  п р а в о  з а н я т ь с я  с в о и м  о б р а з о в а н и е м ,  т а к ,  к а к  
я  х о ч у , а  н е  т а к ,  к а к  х о т я т  « т в о р я щ и е  в о л ю  п о с л а в ш е г о  и х » 12 
с о с т а в л я т ь  т а к  у ч е б н ы е  п р о г р а м м ы , к о т о р ы е  п о д г о т о в л я л и  б ы  
п о д д а н н ы х ,  у м е ю щ и х  д о с т о й н о  т в о р и т ь  в о л ю  п о с л а в ш е г о  и х .  
В е д ь  я  н а  г о с у д а р с т в е н н у ю  с л у ж б у  н е  п о й д у . А  в д р у г ?  Т а к  т е м  
л у ч ш е  — у  м е н я  б у д е т  о т р е з а н  п у т ь  н а  в с е  б у д у щ е е  в р е м я  о т  
т о г о ,  ч т о  я  в  н а с т о я щ е е  в р е м я  с ч и т а ю  д л я  с е б я  п о д л о с т ь < ю > ,  
а  д л я  д р у г и х  в р е д н ы м  о б р а з о м  д е й с т в и й .  Н е т , м а м а ,  т е п е р ь  я  
х о ч у  н а к о н е ц  р а б о т а т ь  н а д  т е м ,  ч т о  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о  в л е ч е т
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и  д е й с т в и т е л ь н о  и н т е р е с у е т .  Я  в е д ь  в а м  р а с с к а з ы в а л  о б  н е к о 
т о р ы х  л и т е р а т у р н ы х  т е м а х ,  к о т о р ы м и  я  с о б и р а ю с ь  з а н я т ь с я .  
К а к  т о л ь к о  н а ч н е т с я  п о с т р о й к а ,13 т .е . в  к о н ц е  м а р т а ,  я  ч е р е з  
М о с к в у  д в и н у с ь  в  П а р и ж . Е с л и  б  м н е  в а с  т о г д а  е щ е  в  М о с к в е  
з а с т а т ь .  Я  р а с с ч и т ы в а ю ,  ч т о  у  м е н я  к  т о м у  в р е м е н и  с к о п и т 
с я  m in im u m  р у б л е й  2 5 0 ,  ч т о  д л я  м е н я  б у д е т  в п о л н е  д о с т а т о ч 
н о ,  н а  п у т е ш е с т в и е  и  н а  ж и з н ь  в  П а р и ж е  д о  и ю л я . А  2 4 0  р . з а  
п е р в < о е >  п о л у г о д и е  1 9 0 0  г .14 в ы  т о г д а  о с т а в и т е  с е б е  д л я  п о 
е з д к и  з и м о й  в  П а р и ж . А  в  М о с к в е  м н е  н а д о  б у д е т  б ы т ь ,  ч т о 
б ы  п о в и д а т ь с я  с  б а б у ш к о й  с о  в с е м и  з н а к о м ы м и ,  з а х в а т и т ь  
в е щ и  и  п о т о л к о в а т ь  с  н е к о < т о р > ы м < и >  р е д а к ц и я м и . Д н я  
ч е р е з  3 —4 ,  к а к  т о л ь к о  о с н у ю с ь  н а  м е с т е ,  я  н а п и ш у  б а б у ш к е .  
О т н о с и т < е л ь н о >  у н и в е р с и т < е т а >  б у д у  е щ е  г о в о р и т ь  с  В а л е 
р и а н о м ,  к о т о р ы й  б у д е т , я  у в е р е н ,  в с е ц е л о  н а  м о е й  с т о р о н е .  
С л о в о м ,  с к о р о  б у д у  п и с а т ь .  К р е п к о  ц е л у ю  б а б у ш к у  и  д я д ю  
Г р и ш у .15

М а к с .

P .S .  D je  т е п е р ь  Е в < г е н и я >  П а в < л о в н а > 16 и  к а к  е е  
з д о р о в ь е ?  П о л у ч и л и  л и  в ы  п и с ь м о  с о  в л о ж е н < и я м и >  о т  
В а л е р < и а н а >  з а к а з н о е ?  С п а с и б о  з а  в с е  с в е д е н и я  о б  А р н о л ь д е  
и  Б л ю м е .17 П о ж а л у й с т а ,  п о п р о с и т е  Л ё л ю  с п р а в и т ь с я  у  Л е р ы 18 
о б  м о е м  а л ь б о м е  ( ф о т о г р а ф < и ч е с к о м > ) ,  к о т о р ы й  п р о ш л о й  
в е с н о й  о с т а л с я  у  н е е ,  — Л ё л я  з н а е т . А  т а к ж е  а д р е с  П е ш к о в с -  
к о г о .

Б ы л и  л и  о б о  м н е  и з в е с т и я  в  Т а ш к е н т е ,  н е  з н а ю ,  т < а к >  
к < а к >  т е п е р ь  т о л ь к о  ч т о  п р и е х а л , а  т о г д а  п о ч т и  ч т о  и  н е  б ы л . 
З е м л я ч е с т в < а м и >  и  д р .  я  н и с к о л ь к о  н е  д о р о ж у , н о  п о р ы в а т ь  
с  н и м и  в с я к и е  с н о ш е н и я  р а д и  о к о н ч < а н и я >  у н и в < е р с и т е т а >  
с ч и т а ю  с л и ш к < о м >  п о з о р н ы м . 1

1 Вторник -  28 ноября 1900 г.
2 Два письма Е.О. из Москвы — от 8—9 и 12 ноября 1900 г. 

(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, л. 61-66 об.).
3 М.Н. Вяземская. Имеется в виду п. 148.
4 В.О. Вяземский.
5 Предполагаемое время пребывания Волошина в Асхабадс — 

22-25 ноября.
6 Предположительно Волошин был в Самарканде 26 и (или) 

27 ноября.
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7 М.М. Петров.
8 О.П. Вяземский. С 1901 г. он участвовал в строительстве юж

ной части Орснбург-Ташкснтской железной дороги и, по-видимому, 
приехал в Ташкент с Дальнего Востока (где в 1900 г. им было закон
чено строительство Уссурийской железной дороги).

9 См. примеч. 6 к п. 145.
10 Мысль о повторном поступлении в Московский универси

тет была высказана Е.О. в письме от 8 ноября 1900 г., со ссылкой на 
В.В. Быховского, который советовал «кончить университетский курс 
и тогда только ехать за границу».

11 Слова Генриха из драмы Г. Гауптмана «Потонувший колокол» 
(монолог в заключительной части 3-го действия).

12 Ироническое переосмысление евангельских слов (Ин. IV, 34; 
VI, 38).

13 Имеется в виду постройка железной дороги.
14 Сумма процентов с капитала Волошина (по 40 р. в месяц).
15 Г.О. Пгазер.
16 Е.П. Теш, младшая дочь П.П. Теша.
17 8 -9  ноября 1900 г. Е.О. писала Волошину о встрече с 

Ф.К. Арнольдом: «Он очень похудел, изменился, его все жалеют, го
ворят, что он очень неудачно женился, что жена его слопала (мое вы
ражение) и от прежнего Арнольда ничего не осталось. Жена его ни
куда не пускает одного, а у них перестают бывать прежние товарищи 
его, потому что не переносят ее. < ...> Блюмы представляют из себя 
очень счастливую пару, в очень несчастных обстоятельствах: он жи
вет при родителях, она должна была отказаться от места клас<сной> 
дамы в Москве, чтобы для поправки здоровья поехать в деревню на 
место гувернантки, а теперь по непредвиденным обстоятельствам 
лишилась и этого места».

18 Е.С. Лямина, В.А. Воллк-Лансвская.

150. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

4 декабря 1900 г. Ташкент

4  д е к а б р я .  1 9 0 0  г .
Д о р о г а я  м а м а , с е г о д н я  п о л у ч и л  я  В а ш е  п и с ь м о  с  и з в е с 

т и е м  о  д я д е  l i m i n e . 1 Н у  ч т о  ж е ,  я  м о г у  т о л ь к о  в п о л н е  с о г л а 
с и т ь с я  с  т е м ,  ч т о  в ы  м н е  п и с а л и  н е с к о л ь к о  п и с е м  н а з а д :  э т о  
д о л ж н о  б ы т ь  г р о м а д н о е  о б л е г ч е н и е  д л я  б а б у ш к и , е с л и  т о л ь -
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к о  б л а г о п о л у ч н о  п р о й д е т  в с е  в п е ч а т л е н и е  п е р в о г о  в р е м е н и .  
В ы  н и ч е г о  н е  п и ш е т е ,  к а к  о н а  п е р е н е с л а  э т о .  В а ш и  п и с ь м а  
( п о с л е д н и е )  у ж а с н о  м р а ч н ы ,  и  я  я р к о  п р е д с т а в л я ю  с е б е  в с ю  
о б с т а н о в к у ,  в  к о т о р о й  в а м  п р и ш л о с ь  п р о ж и т ь  п о с л е д н и е  н е 
д е л и ,  к а к  т о л ь к о  м о г у  п р е д с т а в и т ь ,  н а х о д я с ь  з а  6  т ы с я ч  в е р с т  
в  с о в е р ш е н н о  и н о й  о б с т а н о в к е .  В ы  п и ш е т е ,  ч т о  б а б у ш к а  х о 
ч е т  е х а т ь  в  К о к т е б е л ь ?  Э т о  о ч е н ь  х о р о ш о  и ,  к а ж е т с я ,  л у ч ш е е ,  
ч т о  о н а  м о ж е т  с д е л а т ь .  Н о  я  в с е - т а к и  н е  п о н и м а ю , п о ч е м у  
в ы  п р е д п о ч и т а е т е  К о к т е б е л ь  в  э т о м  с л у ч а е  Б а т у м у .2 В  Б а т у м е  
у д о б с т в а  с о о б щ е н и я  г о р а з д о  л у ч ш е ,  ч е м  в  К о к т е б е л е .  М е с т 
н о с т ь  з а  Ч о р о х о м  н а х о д и т с я  в с е г о  т о л ь к о  в  1 3  в е р с т а х  о т  Б а т у -  
м а , з а т е м  с а м  Б а т у м  с о е д и н е н  с  ц и в и л и з о в а н н ы м и  с т р а н а м и  
н е  т о л ь к о  м о р е м , н о  и  ж < е л е з н о й >  д о р о г о й  ( л и н и я  В л а д и 
в о с т о к  — П е т р о в с к  — Б а к у  — Т и ф л и с  — Б а т у м ) .  К а к  б у д е т  б а 
б у ш к а  п е р е б и р а т ь с я  и з  Ф е о д о с и и  в  К о к т е б е л ь  э т и  2 2  в е р с т ы ?  
И  в е д ь  н е  б у д е т  ж е  о н а  ж и т ь  з и м о й  в  К о к т е б е л е  в о  в р е м я  с н е г а ,  
у р а г а н о в  и  х о л о д о в ?  Е й  п р и д е т с я  у е з ж а т ь  в  Ф е о д о с и ю .  М е ж д у  
т е м  к а к  в  Б а т у м е  к р у г л ы й  г о д  в е л и к о л е п н а я  п о г о д а  и  в  д е к а б р е  
ц в е т у т  р о з ы .  М е с т н о с т ь  т а м  д а л е к о  н е  п у с т ы н н а я ,  а ,  н а п р о т и в ,  
з а с е л я ю щ а я с я  о ч е н ь  б ы с т р о .  Т а м  ж и в е т  в р е м е н а м и  С н е г и р е в ,  
о  к о т о р о м  я  в а м  п и с а л ,  т у д а  б у д е т  н а е з ж а т ь  В а л е р и а н ,3 т а м  с о 
б и р а е т с я  к у п и т ь  з е м л ю  н е к т о  Р у д о в с к и й 4 — о д и н  и з  с о с л у ж и в 
ц е в  В а л е р и а н а ,  о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы й  п о ж и л о й  п о л я к ,  к о т о р ы й  
х о ч е т  п о с е л и т ь  т а м  с в о ю  с е м ь ю  и  м е ч т а е т  о б  Б а т у м е  н е  м е н ь 
ш е , ч е м  В а л е р и а н .  А  к р о м е  т о г о ,  т а м  и  б е з  т о г о  е с т ь  у ж е  к о е -  
к а к и е  о б и т а т е л и ,  с у д я  п о  р а с с к а з а м  С н е г и р е в а .  К о н е ч н о ,  е с л и  
б ы  в а м  п р и ш л о с ь  ж и т ь  т а м  о д н о й ,  э т о  б ы л о  б ы  н е в о з м о ж н о .  
Н о  в е д ь  т а м  б у д е т  т е п е р ь  и  б а б у ш к а . В  с л у ч а е  е с л и  Л ё л я 5 у е д е т  
в  Б е р л и н ,  я  у в е р е н ,  Л ю б а 6 с  у д о в о л ь с т в и е м  п о с е л и т с я  с  в а м и  — 
в е д ь  м е ч т а л а  ж е  о н а  в м е с т е  с  н а м и  о б  о б щ е й  к о л о н и и  д в а  г о д а  
н а з а д .  О л ь г а  М и х а й л о в н а 7 б у д е т  к  в а м  п р и е з ж а т ь .  А  к о г д а  в с е  
б у д у т  р а з ъ е з ж а т ь с я ,  в ы  б у д е т е  е з д и т ь  к о  м н е  в  П а р и ж .

Д л я  з д о р о в ь я  б а б у ш к и  Б а т у м  о к а ж е т с я  н е о ц е н и м ы м  
п о с л е  г р я з н о й ,  д у ш н о й ,  п ы л ь н о й  М о с к в ы ,  г д е  и  з д о р о в ы е  
л ю д и  ч у в с т в у ю т  с е б я  б о л ь н ы м и .  Е с л и  ж е  н а  э т о  п о н а д о б и т 
с я  б о л ь ш е  н е м н о г о  д е н е г  ( х о т я  е д в а  л и ) ,  т о  в о з ь м и т е  и з  м о и х .  
И  у ж е  в е с н о й  в ы  б ы  м о г л и  п о е х а т ь  т у д а ,  п о с е л и т ь с я  п о к а  в  с а 
м о м  Б а т у м е ,  к о т о р ы й  п р е д с т а в л я е т  и з  с е б я  д о в о л ь н о  б о л ь ш о й
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г о р о д  ( б о л ь ш е  Ф е о д о с и и ) , 8 с  ш и р о к и м и  у л и ц а м и , з а л и т ы м и  
з е л е н ь ю ,  м и л е н ь к и м и  о д н о э т а ж н ы м и  д о м а м и ,  к а ш т а н о в ы м и  
а л л е я м и , т е н и с т ы м  б у л ь в а р о м  н а  с а м о м  б е р е г у  м о р я  и  в е л и к о 
л е п н ы м и  с н е ж н ы м и  г о р а м и  к р у г о м ,  з а р о с ш и м и  б е с к о н е ч н ы 
м и  д р е м у ч и м и  л е с а м и .

Я  г о в о р и л  с  В а л е р и а н о м  о  с в о е й  б у д у щ е й  с у д ь б е ,  и  о н  
в п о л н е  о д о б р я е т  м о й  п л а н  е х а т ь  в  П а р и ж . О н  г о в о р и т ,  ч т о  п о 
н и м а е т  в а ш у  м ы с л ь ,  п о ч е м у  в ы  м н е  с о в е т у е т е  о к о н ч и т ь  у н и 
в е р с и т е т  в  Р о с с и и ,  н о  в  э т о  ж е  в р е м я  с о г л а с е н  с  м о и м и  д о в о д а 
м и . Я  с а м  п о н и м а ю , ч т о  к о н ч и т ь  у н и в е р с и т е т  в  М о с к в е  о ч е н ь  
б л а г о р а з у м н о ,  н о  э т о  у ж  д а ж е  ч е р е с ч у р  п р е д у с м о т р и т е л ь н о :  
п р и н ц и п и а л ь н о  о т к а з ы в а т ь с я  о т  г о с у д а р с т в е н н о й  с л у ж б ы  и  в  
т о  ж е  в р е м я  о с т а в л я т ь  с е б е  л а з е й к у  н а  в с я к и й  с л у ч а й  к а к о й -  
н и б у д ь  п е р е м е н ы  в  у б е ж д е н и я х .  П о л о ж и м , т у т ,  к о н е ч н о ,  н е  
о д н а  т о л ь к о  г о с у д а р с т в е н н а я  с л у ж б а , н о  в с е  р а в н о  м е н я  н е  
п р и в л е к а е т  ю р и д и ч е с к а я  д е я т е л ь н о с т ь ,  а  р а б о т а т ь  т о л ь к о  д л я  
п о л у ч е н и я  ж а л о в а н и я  и л и  г о н о р а р а  э т о  з н а ч и т  р а б о т а т ь  п л о 
х о .  Н у д а  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  в е д ь  в ы  с а м и  г о в о р и т е ,  ч т о  х о т и т е ,  
ч т о б ы  я  с а м  з а  с е б я  р е ш и л , т а к  я  и  р е ш а ю  е х а т ь  в  П а р и ж , и  я  
д у м а ю , ч т о  и  в ы  с а м и  с о г л а с и т е с ь  с о  м н о й .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  
д о  т о г о ,  ч т о  Б ы х о в с к о й  б е р е т с я  м е н я  у б е д и т ь  н е  у ч а с т в о в а т ь  
в  з е м л я ч е с т в а х ,9 т а к  т у т  с о б с т в е н н о  и  у б е ж д а т ь  н е ч е г о :  м н е  и  
с а м о м у  о н и  н а д о е л и ,  д а  т о л ь к о  в  н и х  л и  д е л о ?  Н е  м о ж е т  л и  
я в и т ь с я  т ы с я ч и  н е о ж и д а н н о с т е й ,  п р и  к о т о р ы х  п о в т о р и т с я  т о  
ж е  с а м о е .  А  б е с п о р я д к и ,  к о т о р ы е  д о л ж н ы  б ы т ь  ч е р е з  г о д  п о  
з а к о н у  в е р о я т н о с т и ?  Н е т , д о в о л ь н о  с  м е н я  М о с к о в < с к о г о >  
у н и в е р с и т е т а .

В о т  у ж  в т о р о й  д е н ь  к а к  я  у с т р о и л с я  н а  с в о е й  к в а р т и р е .  
С  В а л е р и а н о м  я  н е  м о г  у с т р о и т ь с я ,  п о т о м у  ч т о  к в а р т и р а  у  н е г о  
с л и ш к о м  м а л е н ь к а я .  Н о  з а т о  я  у с т р о и л с я  п р е к р а с н о  у  е г о  у н и 
в е р с и т е т с к о г о  т о в а р и щ а ,  а  т е п е р ь  у ч и т е л я  Т а ш к е н т с к о й  г и м 
н а з и и ,  А л е к с а н д р а  В а с и л ь е в и ч а  Я х о н т о в а .  У  м е н я  с р е д н и х  
р а з м е р о в  к о м н а т а ,  о ч е н ь  ч и с т а я  и  о ч е н ь  с в е т л а я ,  с  о г р о м н ы м  
п и с ь м е н н ы м  с т о л о м .  Я  ж и в у  н а  п о л н о м  п а н с и о н е ,  д а ю  у р о 
к и  е г о  м а л е н ь к о м у  в о с ь м и л е т н е м у  с ы н у  и  п р и п л а ч и в а ю  е щ е  
1 0  р у б л е й ,  п р и ч е м  н а  п о с л е д н е м  м н е  е щ е  п р и ш л о с ь  с а м о м у  
н а с т о я т ь ,  т < а к >  к < а к >  о н  н и  з а  ч т о  н е  х о т е л  б р а т ь  н и к а к и х  
д е н е г .
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Ч и т а л и  л и  В ы  в  с е н т я б р ь с к о й  к н и ж к е  « В е с т н и к а  Е в р о 
п ы »  п и с ь м о  В л а д .  С о л о в ь е в а  в  р е д а к ц и ю  « п о  п о в о д у  п о с л е д 
н и х  с о б ы т и й » ? 10 П р о ч т и т е ,  о н о  о ч е н ь  к р а т к о ,  н о  п р о и з в о д и т  
с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .

К р е п к о  ц е л у ю  б а б у ш к у  и  н а д е ю с ь  у в и д е т ь с я  с  н е й  в  н а 
ч а л е  а п р е л я ,  к о г д а  п о е д у  в  П а р и ж .

М а к с .

Т е п е р ь  м н е  м о ж н о  п и с а т ь  т а к :  Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я  
у л и ц а ,  д < о м >  П а в л о в а .  А л е к с а н д р у  В а с и л ь е в и ч у  Я х о н т о в у  
д л я  М а к с а .

P .S .  П а ш п о р т 11 в ы ш л и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о с к о 
р е й : в е д ь  о н  м н е  в с е г д а  м о ж е т  п о н а д о б и т ь с я  и ,  к р о м е  т о г о ,  
з а г р а н и ч н < ы й >  п а ш п о р т  я  б у д у  з д е с ь  б р а т ь ,  ч т о б ы  н е  в ы ш л о  
в  М о с к в е  н е д о р а з у м е н и й .

П о л у ч и л и  л и  в ы  м о е  п и с ь м о  и з  Б а к у ?  и  е щ е  о д н о  и з  Т а ш 
к е н т а ? 12 1

1 В письме от 24 ноября 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, 
л. 67—69 об.) Е.О. сообщала о смерти Г.О. Глазера, последовавшей 
17 ноября.

2 Е.О. писала: «...как мне забираться в такую даль, из которой в 
период осенних и зимних бурь на морс и выбраться-то нельзя будет», 
добавляя, что Н.Г. Глазер хочет жить с ней именно в Коктебеле, а так 
как «на горе» у П.П. Теша им всем (еще и с А.О. Глазером) жить «не
мыслимо», то ей «обязательно нужно строить» там свой домик.

3 В.О. Вяземский.
4 Иван Антонович Рудовский, инженер путей сообщения. Со

хранилось его письмо к Волошину (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 1040).
5 Е.С. Лямина.
6 Л.С. Лямина.
7 О.М. Струкова.
8 В Батумс в конце XIX в. (1889 г.) было около 12 000 жителей и 

847 построек. В Феодосии в то же время (1897 г.) было 27 238 жителей.
9 8 ноября 1900 г. Е.О. сообщала Волошину, что была сегодня 

у В.В. Быховского, который советовал ему окончить университет
ский курс в Москве и «удержаться от участия в разных землячест
вах, комитетах, съездах»; «тем более, — добавляла Е.О., — что ты к 
ним относишься уже без всякого интереса» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 647, л. 64 об.).
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10 «По поводу последних событий (Письмо в редакцию)» 
В.С. Соловьева, датированное 1 июля 1900 г., появилось в № 9 «Вест
ника Европы» за 1900 г. (С. 302—306); в нем утверждалось, что стол
кновение европейцев с Китаем является переломным пунктом все
мирной истории.

11 Речь идет о русском паспорте Волошина, полученном Е.О. 
«из иностранного отдела» (Охранки?).

12 Подразумеваются п. 148 и 149.

1 5 1 .  Н .Г .  Г Л А З Е Р
4 декабря 1900 г. Ташкент

Д о р о г а я  б а б у ш к а !
С е г о д н я  я  п о л у ч и л  о т  м а м ы  п и с ь м о  с  и з в е с т и е м  о  с м е р т и  

д я д и  Г р и ш и .1 О н а  т а м  т а к ж е  п и ш е т ,  ч т о  в ы  с о б и р а е т е с ь  в м е с 
т е  с  н е ю  е х а т ь  н а  ю г . В о т  э т о  з а м е ч а т е л ь н о  х о р о ш о .  Т о л ь к о ,  
б а б у ш к а ,  п о е з ж а й т е  в  Б а т у м ,  к а к  я  п и с а л  м а м е .  В ы  т а м  т а к  
б ы с т р о  о п р а в и т е с ь  п о с л е  м о с к о в с к о й  д у х о т ы ,  в о н и ,  г р я з и ,  
м а л е н ь к и х  к в а р т и р ,  н и з к и х  к о м н а т .  П о д у м а й т е  т о л ь к о  — т а м  
п о с т о я н н а я  в е с н а ,  в  д е к а б р е  ц в е т у т  р о з ы ,  р а с т у т  а п е л ь с и н ы  и  
л и м о н ы ,  ц в е т е т  ч а й  — с л о в о м ,  с о в с е м  р а й  з е м н о й .  Я  у в е р е н ,  
ч т о  в ы  т а м  с р а з у  п о ч у в с т в у е т е  с е б я  г о р а з д о  л у ч ш е .

И  к р о м е  т о г о  Б а т у м  д а л е к о  н е  г л у ш ь : т у д а  м о ж н о  п р о 
е х а т ь  п о  ж е л е з н о й  д о р о г е  о т  М о с к в ы  д о  с а м о г о  Б а т у м а .

Я  н и г д е  д а ж е  в  И т а л и и  н е  в и д а л  н и ч е г о  п о д о б н о г о  п о  б о 
г а т с т в у  р а с т и т е л ь н о с т и .

К л и м а т  т а к  а б с о л ю т н о  з д о р о в ы й ,  и  э т о  е д и н с т в е н н о е  
м е с т о  в  Р о с с и и ,  г д е  а б с о л ю т н о  н е т  п ы л и . П р а в о ,  б а б у ш к а ,  у е з 
ж а й т е  д е й с т в и т е л ь н о  п о с к о р е й  и з  э т о й  о т в р а т и т е л ь н о й  М о с к 
в ы ,  г д е  у  В а с  с т о л ь к о  т я ж е л ы х  в о с п о м и н а н и й .

Я  у с т р о и л с я  т е п е р ь  н а  к в а р т и р е  о ч е н ь  х о р о ш о  и  о ч е н ь  
д е ш е в о  и  д у м а ю  п р о б ы т ь  в  Т а ш к е н т е  д о  м а р т а ,  а  з а т е м  п о е д у  
у ч и т ь с я  в  П а р и ж  ч е р е з  М о с к в у  и  н а д е ю с ь  с к о р о  с  В а м и  у в и 
д е т ь с я .

К р е п к о  ц е л у ю  В а с  и  ж е л а ю  к а к  м о ж н о  с к о р е е  у е х а т ь  н а  
ж и в о т в о р я щ и й  ю г .

М а к с .  1

1 См. примеч. 1 к п. 150.
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152. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

10 декабря 1900 г . Ташкент

Д о р о г а я  м а м а !
О т  В а с  в с е  н е т  п и с е м .  П о с л е д н е е  б ы л о  о т  2 5  н о я б р я , 1 а  

2 5 —2 6  в ы  д о л ж н ы  б ы л и  б ы  п о л у ч и т ь  м о е  п и с ь м о  и з  Б а к у ,  о т 
п р а в л е н н о е  2 0  н о я б р я .  П о т о м  я  в а м  п о  п р и е з д е  и з  Т а ш к е н т а  
е щ е  д в а  п и с ь м а  о т п р а в и л .2 Т < а к >  к < а к >  в а ш  о т в е т  н а  б а к и н 
с к о е  п и с ь м о  у ж е  д о л ж е н  б ы  б ы л  п о л у ч и т ь с я ,  т о  я  н а ч и н а ю  
б е с п о к о и т ь с я ,  н е  п р о и з о ш л о  л и  ч е г о - н и б у д ь  с  б а б у ш к о й ?

Я  т о л ь к о  ч т о  п е р е ч и т ы в а л  в с е  в а ш и  п и с ь м а ,  п и с а н н ы е  
и з  М о с к в ы ,  и  с т р а ш н о  я р к о  п е р е н е с с я  в  т у  о б с т а н о в к у  с  б о 
л е з н я м и  и  с м е р т ь ю ,  в  к о т о р о й  в ы  т е п е р ь .  К а к  ж е  в ы  д у м а е 
т е  у с т р о и т ь с я  с  б а б у ш к о й  в  К о к т е б е л е ?  К а к  ж е  в ы  д о б е р е т е с ь  
т у д а  с  д я д е й  С а ш е й ? 3 Н о  в е д ь  в ы  о с т а н е т е с ь  е щ е  в  М о с к в е  д о  
н а ч а л а  а п р е л я  и  м ы  у в и д и м с я  с  в а м и ?  Х в а т и т  л и  В а м  н а  п о е з 
д к у  в  П а р и ж  т е х  2 4 0  р у б л е й , к о т о р ы е  о с т а н у т с я  о т  м о и х  д е н е г  
з а  1 - о е  п о л у г о д и е  1 9 0 1  г о д а ,  и  к о г д а  в ы  д у м а е т е  т о г д а  п р и е х а т ь  
в  П а р и ж ?

Ж и в е т с я  м н е  у  Я х о н т о в ы х  о ч е н ь  х о р о ш о .  Д е л а  о б я з а 
т е л ь н о г о  п о к а  у  м е н я  н е т  н и к а к о г о ,  п о т о м у  ч т о  д р у г и е  п а р 
т и и  е щ е  д о  с и х  п о р  н е  к о н ч и л и  с в о е й  р а б о т ы  и  н е  в е р н у л и с ь  
е щ е  в  Т а ш к е н т .  К о г д а  в е р н у т с я ,  т о г д а  н а ч н е т с я  с о с т а в л е н и е  
о т ч е т а  и  м н е ,  в е р н о ,  д а д у т  ч т о - н и б у д ь  п и с а т ь  и л и  с ч и т а т ь .  
П о к а  я  с о в с е м  з а в а л и л с я  ж у р н а л а м и  и  г а з е т а м и  и  с т а р ы м и  и  
н о в ы м и  и  ч и т а ю  п о  ц е л ы м  д н я м .  Ч и т а л и  в ы  в  « В е с т н и к е  Е в 
р о п ы »  в  с е н т я б р е  п р е д с м е р т н о е  п и с ь м о  В л .  С о л о в ь е в а  о  к и 
т а й с к и х  д е л а х  и  с т а т ь ю  Т р у б е ц к о г о  о  н е м  в  т о й  ж е  к н и ж к е ? 4 
Я  н е  п о н и м а ю  т о л ь к о ,  к а к  м о г  С о л о в ь е в  п р и в е т с т в о в а т ь  э т у  
в а р в а р с к у ю  р е ч ь  В и л ь г е л ь м а .5 Я  и м е л  т е р п е н и е  п е р е ч и т а т ь  в  
« Р у с < с к и х >  В е д о м о с т я х »  в с е  т е л е г р а м м ы  и з  К и т а я  с  м а я  м е 
с я ц а  и  в с е  к о р р е с п о н д е н ц и и  И о л л о с а  и з  Б е р л и н а 6 и  в о з м у 
щ а л с я  д о  г л у б и н ы  д у ш и . А п о ф е о з  Е в р о п е й с к о г о  в а р в а р с т в а  и  
Е в р о п е й с к о й  г л у п о с т и  ( а  в  ч а с т н о с т и ,  н е м е ц к о й )  — э т о  п о х о д ,  
с о о р у ж е н н ы й  В а л ь д е р з е е  д л я  о с к в е р н е н и я  г р о б н и ц  М и н г о в  
и  д л я  д о с т а в л е н и я  « д у ш  п р е д к о в »  в  П е к и н , 7 ч т о б ы  з а с т а в и т ь  
к и т < а й с к о г о >  и м п е р < а т о р а > 8 п р и е х а т ь  т у д а .
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« П л е н н ы х  н е  б е р и т е ,  п о щ а д ы  н е  д а в а й т е  — приготовь
те путь культуре» . И  э т о  « п р е д в о д и т е л я  г у н н о в »  С о л о в ь е в  
п р и в е т с т в у е т  к а к  « З и г ф р и д а » .  Я  в п о л н е  п о н и м а ю , п о ч е м у , и  
п о н и м а ю  м ы с л ь  и  и д е ю  С о л о в ь е в а ,  н о  н е  м о г у  п р и м и р и т ь с я  
с  э т и м  ( т .е .  с т и х о т в о р е н ь е м ) .9 М ы  к а к - т о  р а с с ч и т ы в а л и  с  В а 
л е р ь я н о м ,10 с к о л ь к о  к и т а й ц е в  н а д о  у б и т ь  д л я  « п р и г о т о в л е н и я  
п у т и  к у л ь т у р е »  и  д л я  п р о и з в е д е н и я  н а  н и х  н а д л е ж а щ е г о  в п е 
ч а т л е н и я ,  т .е .  и м е н н о  т а к о г о ,  о  к о т о р о м  з а б о т и т с я  В и л ь г е л ь м -  
З и г ф р и д ,  « ч т о б  в  т е ч е н и е  1 0 0 0  л е т  н и  о д и н  к и т а е ц  н е  п о с м е л  
б ы  к о с о  в з г л я н у т ь  н а  н е м ц а » .  В  5 0 - х  г о д а х  э т о г о  с т о л е т и я  в о  
в р е м я  в о с с т а н и я  т а й п и н г о в  б ы л о  у б и т о  20 миллионов к и т а й 
ц е в , 11 ч т о  н а  К и т а й  о с о б е н н о г о  в п е ч а т л е н и я  н е  п р о и з в е л о ,  ч т о  
и  н е  у д и в и т е л ь н о  в  с т р а н е ,  г д е  н а с т о л ь к о  о т н о с я т с я  к  с м е р т и  
с  п р е н е б р е ж е н и е м ,  ч т о  с ч и т а ю т  ч у м у  з а  « б л а г о с л о в е н ь е  Б о 
ж и е » .  С л е д о в а т е л ь н о ,  н а д о  у б и т ь  м и н и м у м  1 0 0  м и л л и о н о в ,  
т о г д а  э т о  в е р н о  п р о и з в е д е т  в п е ч а т л е н и е .  Н о  д л я  э т о < г о >  в  
т е ч е н и е  3 - х  м е с я ц е в  е ж е д н е в н о  п р и д е т с я  у б и в а т ь  п о  3  м и л л и 
о н а ,  т .е . т а к о е  ч и с л о ,  к о т о р о е  р а в н я е т с я  ч и с л у  у б и т ы х  з а  в р е м я  
в с е х  н а п о л е о н о в с к и х  в о й н . И  э т о  е ж е д н е в н о  п о  т а к о м у  ч и с л у , 
а  т о  ф и н а н с ы  н и  о д н о й  с т р а н ы  н е  в ы д е р ж а т . Н о  д а ж е  и  с о 
в р е м е н н а я  к у л ь т у р а  н е  и з о б р е л а  е щ е  т а к и х  о р у д и й , к о т о р ы м и  
е ж е д н е в н о  м о ж н о  у б и в а т ь  п о  3  м и л л и о н а .

С е г о д н я  м н е  г о в о р и л и ,  ч т о  т а ш к е н т с к а я  п о л и ц и я  и щ е т  
м е н я ,  ч т о б ы  п е р е д а т ь  м н е . . .  п а с п о р т . О т к у д а  с и е ?  Н е у ж е л и  о х 
р а н к а  р а с щ е д р и л а с ь ?  З а в т р а  п о й д у  у з н а в а т ь ,  в  ч е м  д е л о .

П е р е д а й т е  Я ш е , 12ч т о  п и с ь м о  е г о  я  п о л у ч и л  и  о т п р а в л ю  
е м у  о т в е т  н а  д н я х .  Б ы л и  в ы  у  Ю н г е ? 13 В и д е л и  л и  в ы  т - И е  Б а г 
р а т и о н ? 14 Ч т о  О л ь г а  М и х а й л о в н а  и  М и ш а ? 15 В ы  п и с а л и ,  ч т о  
П е ш к о в с к и й  у б е д и л  Л ё л ю 16 е х а т ь  в  Г е р м а н и ю , к о г д а  ж е  о н а  
д у м а е т  е х а т ь ?  и  к у д а  и м е н н о ?  П о ч е м у  л у ч ш е  н е  в о  Ф р а н ц и ю ?  
Я  т е п е р ь  п о с л е  В и л ь г е л ь м о в ы х  р е ч е й  с о в с е м  Б е р л и н  в о з н е н а 
в и д е л .  О б р а т и л и  л и  в ы  в н и м а н и е  н а  р е ч ь  Б е б е л я ? 17

П о р а  л о ж и т ь с я  с п а т ь .  У ж е  в т о р о й  ч а с  н о ч и .  К л а н я ю с ь  
в с е м . К р е п к о  ц е л у ю  б а б у ш к у . Я  е й  в  п р о ш л о м  п и с ь м е  к  в а м  
о т д е л ь н о  п и с а л .

М а к с .
М о й  а д р е с  т е п е р ь :  Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я у л .  А л е к с а н д 

р у  В а с и л ь е в и ч у  Я х о н т о в у  д л я  М а к с а .
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1 Имеется в виду письмо Е.О. от 24 ноября 1900 г. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 647, л. 67 -69  об.).

2 Подразумеваются п. 148—150.
3 А.О. Пгазер, брат Е.О., психически больной, с 1893 г. находил

ся под опекой Н.Г. Пгазер (с 5 марта 1909 г. — под опекой Е.О.).
4 См. примеч. 10 кп. 150. Статья князя С.Н. Трубецкого «Смерть 

В.С. Соловьева» была напечатана в N° 9 «Вестника Европы» за 1900 г. 
(С. 412—420); здесь же было помещено написанное незадолго до кон
чины стихотворение Соловьева «Дракон. Зигфриду» (С. 316).

5 Речь Вильгельма II, которой он напутствовал 14 июля 1900 г. 
отправлявшиеся в Китай германские войска; «Русские Ведомости» 
дали пересказ сс из немецких газет в N° 198 от 18 июля.

6 Корреспонденции Г.Б. Иоллоса из Берлина печатались в газе
те «Русские Ведомости».

71фаф Альфред фон Валъдсрзсс, командующий союзными вой
сками, подавлявшими восстание ихэтуаней, прибыл в Пекин 29 сен
тября 1900 г. Минги (Мин) — китайская императорская династия в 
1388—1644 гг. Пекин был занят войсками союзников, богдыхан и его 
двор находились в провинции, на территории, контролируемой вос
ставшими. Попытки заставить его вернуться в столицу (что должно 
было повлиять на ход войны) предпринимались многократно; под
нятие германского флага над гробницами Мингов (о чем «Русские 
Ведомости» сообщали 22 ноября 1900 г.) было одной из таких попы
ток.

8 Император Куан-Сю (Гуансюй, 1872-1908) в начале 1898 г. 
предпринял попытку начать в стране «100 дней реформ», но был 
арестован вдовствующей императрицей Цыси (1835—1908). (Подав
ление реформ стало одной из причин восстания ихэтуаней).

9 Имеется в виду стихотворение В л. Соловьева «Дракон», вклю
чающее явное обращение к Вильгельму И: «Наследник мсчсносной 
рати! /  Ты верен знамени креста, /  Христов огонь в твоем булате /  
И речь грозящая свята». (Впрочем, Л. Слонимский в статье «Влади
мир Сергеевич Соловьев» (Вестник Европы. 1900. N° 9. С. 421) ука
зывал, что, будучи в редакции журнала 5 июля 1900 г., поэт посчитал 
это стихотворение «уже несвоевременным, ввиду некоторых изме
нившихся обстоятельств».)

10 В.О. Вяземский.
11 Восстание тайпинов — крестьянская война в Китае в 1850— 

1864 гг. против феодального гнета и маньчжурской династии Цин, 
приведшая к созданию повстанцами своего государства. За 15 лет 
войны погибло, действительно, до 20 миллионов человек, ряд про
винций был опустошен, часть городов превращена в развалины.
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12 Я.A. DioTOB.
13 Е.Ф. Юнге.
14 Елена Ивановна Багратион, москвичка.
15 О.М. Струкова и М.П. Свободин.
16 Е.С. Лямина.
17 «Пламенная» речь Августа Бебеля, одного из основателей и 

руководителя германской социал-демократической партии, в защи
ту «боксеров» была пересказана в статье Г.Б. Иоллоса (под псевдо
нимом: I) «Из залы рейхстага», опубликованной в «Русских Ведомо
стях» 13 ноября 1900 г. (№ 316).

153. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

11 декабря 1900 г . Ташкент1

Т о л ь к о  ч т о  у с п е л  я  з а п е ч а т а т ь  с в о е  п и с ь м о ,  к а к  п о л у 
ч и л  в а ш е  о т  1 д е к а б р я  ( о т в е т  н а  б а к и н с к о е ) . 2 Я  д у м а ю  е х а т ь  в  
м а р т е  в  П а р и ж , п о т о м у  ч т о  в  э т о  в р е м я  н а ч н е т с я  п о с т р о й к а  и  
В а л е р ь я н 3 у е д е т  и з  Т а ш к е н т а  в  Т у р к е с т а н .  М н е  о с т а в а т ь с я  н а  
п о с т р о й к у  н е  с т о и т  1) п о т о м у  ч т о  т о г д а  н а д о  у ж е  н а  б о л е е  д о л 
г и й  с р о к  о с т а в а т ь с я ,  2 )  п о т о м у  ч т о  м н е  н е  х о ч е т с я  т е р я т ь  з д е с ь  
в р е м е н и ,  а  л у ч ш е  с к о р е е  в  П а р и ж е  з а  д е л о  п р и н я т ь с я .  Е х а т ь  
ж е  о п я т ь  в  Т у р к е с т а н  н а  к о р о т к о е  в р е м я  н е  с т о и т .  В о т  п о ч е 
м у  я  в ы б и р а ю  д л я  о т ъ е з д а  к о н е ц  м а р т а .  Я  б ы  и  р а н ь ш е  у е х а л ,  
е с л и  б ы  б ы л о  д о с т а т о ч н о  д е н е г .  К  м а р т у  ж е ,  я  д у м а ю , у  м е н я  
ч и с т ы м и  о с т а н е т с я  2 5 0 —3 0 0  р . ,  ч т о  м н е  х в а т и т ,  с  п о е з д к о й  и  
о с т а н о в к о й  в  М о с к в е ,  т а к  < д о >  а в г у с т а - с е н т я б р я  в  П а р и ж е . 
З а  П а м и р  в а м  б о я т ь с я  н е ч е г о ,  п о т о м у  ч т о  з и м о й  о н  а б с о л ю т н о  
н е п р и с т у п е н ,  а  м н е  с л и ш к о м  х о ч е т с я  в  П а р и ж , ч т о б ы  ж д а т ь  
з д е с ь  е щ е  д о  л е т а  и л и  о с е н и ,  к о г д а  м ы  д у м а л и  о т п р а в и т ь с я  с  
В а л е р и а н о м ,  н о  э т о , я  д у м а ю , т о г д а  в о з н а г р а д и т  о с е н н и м  п у 
т е ш е с т в и е м  н а  П и р е н е и  и з  П а р и ж а , е с л и  д е н е г  х в а т и т .  Ч т о  
э т о  т а к о е  « п е р е р о ж д е н и е  с т е н о к  с е р д ц а » ,  о ч е н ь  с е р и о з н а я  э т о  
в е щ ь ?  Р у б а ш к а  м н е  в а ш а  к а к  р а з ,  и  я  з а  н е е  о ч е н ь  в а м  б л а г о 
д а р е н .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .

11  д е к а б р я  у т р о м . ( З а к р ы т о е  п и с ь м о  н а п и с а н о  1 0 < - г о >  
в е ч < е р о м > ,  а  н е  1 1 < - г о > ) . 4

М а к с .
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1 Открытка. Штемпели: Ташкент. 11 XII 1900; Москва. 20 XII
1900.

2 В письме от 1 декабря 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед.хр. 647, 
л. 70—71 об.) Е.О. высказывала сомнение в разумности приобретения 
земли в Батумс, нс зная условий местности: «...сеть ли поблизости 
деревня, селение, где можно иметь некоторую провизию, рабочих, 
прислугу, расстояние от города с почтой и т. д.»

3 В.О. Вяземский. Подразумевается строительство железной 
дороги.

4 Имеется в виду п. 152.

154. А.М. ПЕТРОВОЙ

11 декабря 1900 г. Ташкент

Т а ш к е н т .  11 д е к а б р я .
Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !

Т о л ь к о  с е г о д н я  я  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о 1 и  к а ю с ь ,  ч т о  
т а к  м а л о  п и с а л .  А  п р о и з о ш л о  э т о  в о т  о т  ч е г о .  В е р н у в ш и с ь  и з  
с т е п е й  ( я  т а м  т о л ь к о  в  Д ж у л е к е ,  о т к у д а  я  в а м  п и с а л ,2 д в е  н е 
д е л и  п р о б ы л ,  а  т о  в с ё  в е р х о м  д а  п е ш к о м  и з о  д н я  в  д е н ь  п е 
р е д в и г а л с я ) ,  я  с е й ч а с  ж е  у е х а л  в  Б а к у , ч т о б ы  в с т р е т и т ь  ж е н у  
В а л е р и я н а ,3 а  н а  в о з в р а т н о м  п у т и  о с т а н а в л и в а л с я  н а  3  д н я  у  
А д р и а н а  в  А с х а б а д е  и  в  С а м а р к а н д е .4 В е р н у в ш и с ь  ж е  к  н а 
ч а л у  д е к а б р я  в  Т а ш к е н т ,  я  н е с к о л ь к о  д н е й  и с к а л  к в а р т и р ы  и  
у с т р а и в а л с я ,  а  т е п е р ь  з а х л е б ы в а ю с ь  в  к н и г а х ,  г а з е т а х  и  ж у р 
н а л а х ,  п о  к о т о р ы м  я  с т р а ш н о  п р о г о л о д а л с я .  В е д ь  я  с  м а я  
м е с я ц а  н и ч е г о  н е  ч и т а л ! ! !  Е щ е  в  И т а л и и  к и т а й с к и е  с о б ы т и я  
о ш е л о м и л и  м е н я ,  и  я  с к в о з ь  т у м а н  н е и з в е с т н о г о  я з ы к а  и  г а 
з е т н о г о  в р а н ь я  и  т р а в л и  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  с о в е р ш а е т с я  к а к а я -  
т о  в с е м и р н о - и с т о р и ч е с к а я  п о д л о с т ь .  В  с т е п и  я  н е  в и д а л  г а з е т .  
Н о  н а ш и  р а з г о в о р ы  с  В а л е р и а н о м  — б е с к о н е ч н ы е  р а з г о в о р ы ,  
к о т о р ы е  м ы  в е л и ,  г у л я я  п о  ц е л ы м  ч а с а м  н а  б е р е г а х  С ы р - Д а р ь и  
и л и  с о в е р ш а я  б е с к о н е ч н ы е  п е р е е з д ы  п о  с т е п и  в е р х о м  и л и  в  
т р я с к о й  т е л е г е ,  в с е г д а  в е р т е л и с ь  о к о л о  К и т а я .  Т о л ь к о  в  э т о й  
м е р т в о й  б е з л ю д н о й  п у с т ы н е ,  и с п е щ р е н н о й  б е л ы м и  к о с т я м и  
в е р б л ю д о в ,  г д е  т о л ь к о  р е д к о - р е д к о  в с т р е т я т с я  с т а р ы е  г л и н я 
н ы е  с т е н ы  р а з р у ш е н н о г о  у к р е п л е н и я  и л и  г о р о д а ,  п о с т р о е н -
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н о г о  к и т а й ц а м и  в  н е з а п а м я т н ы е  в р е м е н а ,  и  в  в и д у  э т и х  — з а 
м ы к а ю щ и х  е е  л е д я н ы х  в е л и к а н о в ,  к о т о р ы е  в и д е л и  с т о л ь к о  
к р о в и  и  в а р в а р с т в а ,  и  б е с к о н е ч н ы е  о р д ы  — м и л л и о н ы  м и л л и 
о н о в  в а р в а р о в ,  ш е д ш и х  в  Е в р о п у , м ы с л ь  н е в о л ь н о  п р и о б р е 
т а л а  о б ъ е к т и в н о с т ь ,  ш и р о т у  и  б е с с т р а с т н о с т ь .  Я  п о м н ю ,  к а к  
м ы  р а з  в е ч е р о м  в о з в р а щ а л и с ь  с  В а л е р и а н о м  в е р х а м и  в  л а г е р ь  
и  г о в о р и л и  о  т о м ,  ч т о  т е п е р ь  в  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а  с о в е р 
ш а е т с я  п е р е л о м  г о р а з д о  б о л е е  в е л и к и й ,  ч е м  ф р а н ц < у з с к а я >  
р е в о л ю ц и я ,  ч т о  с  э т о г о  г о д а  н а ч и н а е т с я  к а к о й - т о  н о в ы й  п е р и 
о д  в  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с т в а .  И  п р е д с т а в ь т е ,  к а к о е  в п е ч а т л е н и е  
н а  м е н я  п р о и з в е л о ,  к о г д а  я  о т к р ы л  в  « В е с т н и к е  Е в р о п ы »  п о 
с л е д н е е  п и с ь м о  В л а д < и м и р а >  С о л о в ь е в а ) , 5 г д е  о н  г о в о р и т  э т о  
ж е  с а м о е  т е м и  ж е  с л о в а м и , к о т о р ы е  у п о т р е б л я л и  м ы  в  н а ш е м  
р а з г о в о р е .

« Д а  и  т е п е р ь ,  к о г д а  в с е  з а м е т и л и ,  м н о г и е  л и  п о  п е р в ы м  
у д а р а м  о ц е н и л и  в е с ь  о б ъ е м  и  в с ю  с и л у  у ж е  н а с т у п и в ш е й ,  у ж е  
р а з р а з и в ш е й с я  б е д ы ?  П о с л е  н е с к о л ь к и х  д н е й  н а п р я ж е н н о 
г о  и с п у г а ,  о п я т ь  в с ё  п о - с т а р о м у . К т о  в  с а м о м  д е л е  у р а з у м е л ,  
ч т о  с т а р о г о  б о л ь ш е  н е т  и  н е  п о м я н е т с я ,  ч т о  п р е ж н я я  и с т о р и я  
в з а п р а в д у  к о н ч и л а с ь ,  х о т я  и  п р о д о л ж а е т с я  в  с и л у  к о с н о с т и  
к а к а я - т о  и г р а  м а р и о н е т о к  н а  и с т о р и ч е с к о й  с ц е н е ?  К т о  п о н я л ,  
ч т о  н а с т у п и в ш а я  н ы н е  и с т о р и ч е с к а я  э п о х а  н а с т о л ь к о  ж е  — 
н е т ,  г о р а з д о  б о л ь ш е  — у д а л я е т с я  о т  в с е х  н а ш и х  в ч е р а ш н и х  и с 
т о р и ч е с к и х  з а б о т  и  в о п р о с о в ,  к а к  в р е м я  в е л и к о й  р е в о л ю ц и и  
и  н а п о л е о н о в с к и х  в о й н  б ы л о  п о  с у щ е с т в у  и н т е р е с о в  д а л е к о  
о т  э п о х и  в о й н  з а  и с п а н с к о е  н а с л е д с т в о » .6 Т о л ь к о  в ы в о д ы  о н  
д е л а е т  о т с ю д а  д р у г и е :  о н  ч у в с т в у е т  п о л н ы й  к р а х  европейской 
ц и в и л и з а ц и и  и  европейского х р и с т и а н с т в а  и  п р и н и м а е т  э т о  
з а  к о н е ц  в с е м и р н о й  и с т о р и и . В е д ь  э т о  т о л ь к о  т е  в а р в а р ы ,  к о 
т о р ы е  к о г д а - т о  п р о х о д и л и  п о  э т и м  с т е п я м ,  и з  к о т о р ы х  я  в а м  
п и ш у  т е п е р ь ,  ч т о б ы  р а з р у ш и т ь  и  д о б и т ь  э л л и н с к у ю  к у л ь т у р у , 
у ж е  и с к о в е р к а н н у ю  и  о п л е в а н н у ю  р и м с к и м и  с о л д а т а м и ,  с н о 
в а  в о з в р а щ а ю т с я  в  А з и ю , о с т а в ш и с ь  т а к и м и  ж е  в а р в а р а м и ,  и  
и д у т  р а з р у ш а т ь  д р у г у ю  к у л ь т у р у , г о р а з д о  б о л е е  с т а р у ю , ч е м  
н а ш а ,  и  м о ж е т  б ы т ь ,  и  б о л е е  с о в е р ш е н н у ю .  М ы  в е д ь  д о  с и х  
п о р  т а к  г о р д и л и с ь  с в о е й  к у л ь т у р о й , ч т о  и  п о д у м а т ь  н е  м о г 
л и ,  ч т о  м о ж е т  б ы т ь  к т о - н и б у д ь  р а в е н  н а м ,  — в с ё  э т о  в а р в а р ы .



П и с ь м а .  1 9 0 0  451

А  м е ж д у  т е м ,  к и т а й с к а я  к у л ь т у р а  е д и н с т в е н н а я ,  в  к о т о р о й  г о 
с у д а р с т в е н н ы й  с т р о й  н е  о с н о в а н  < н а >  р а б с т в е ,  к а к  у  н а с ,  в  
к о т о р о й  н е т  р а з д е л е н и я  н а  с о с л о в и я  и  п о э т о м у  н е т  н и  а р и с 
т о к р а т и и ,  н и  п р е з р е н н о г о  д е м о с а ,  к о т о р а я  н е  н у ж д а е т с я  д л я  
с в о е й  о х р а н ы  в  с о л д а т а х ,  б е з  к о т о р ы х  е в р о п е й с к а я  с у щ е с т в о 
в а т ь  н е  м о ж е т ,  и  г л у б о к о  п р е з и р а е т  в о й н у  и  н а с ,  е в р о п е й ц е в ,  
з а  т о ,  ч т о  м ы  л ю б и м  в о е в а т ь  и  с т р а ш н о  с у е т и м с я .  К т о  ж е  п р а в  
и з  н а с ?  К т о  б л и ж е  к  и д е а л у  — м ы  л и ,  к о т о р ы е  с т а в и м  в  о с н о в у  
с в о е й  к у л ь т у р ы  б е с к о н е ч н о е  у в е л и ч е н и е  п о т р е б н о с т е й ,  и л и  
о н и ,  к о т о р ы е  с т а р а ю т с я  у м е н ь ш и т ь  и х  д о  с а м о г о  н е и з б е ж н о 
г о ?  А  в е д ь  з д е с ь ,  в  э т о й  о с н о в е ,  в с е  р а з л и ч и е  и  в с я  б у д у щ а я  и  
п р о ш е д ш а я  и с т о р и я .

П р и п о м н и т е  д р у г и е  п р е д с м е р т н ы е  с л о в а  п р о р о к а  ( п о т о 
м у  ч т о  о н  н и к о г д а  н е  б ы л  ф и л о с о ф о м , а  в с е г д а  п р о р о к о м  — 
о т с ю д а  в с я  е г о  в е л и к а я  и  п р е к р а с н а я  н е л о г и ч н о с т ь )  В л .  С о 
л о в ь е в а ,  з а п и с а н н ы е  Т р у б е ц к и м :7 « П р о ф е с с о р а  в с е м и р н о й  
и с т о р и и  у п р а з д н я ю т с я :  и х  п р е д м е т  т е р я е т  с в о е  ж и з н е н н о е  о т 
н о ш е н и е  д л я  н а с т о я щ е г о . . .  о  в о й н е  а л о й  и  б е л о й  р о з 8 б о л ь ш е  
г о в о р и т ь  н е л ь з я  б у д е т . К о н ч е н о  в с е ! . . . .  И  с  к а к и м  н р а в с т в е н 
н ы м  б а г а ж о м  и д у т  е в р о п е й с к и е  н а р о д ы  н а  б о р ь б у  с  К и т а е м !  
Х р и с т и а н с т в а  н е т ,  и д е й  н е  б о л ь ш е ,  ч е м  в  э п о х у  т р о я н с к о й  
в о й н ы . . .  Т о л ь к о  т о г д а  б ы л и  м о л о д ы е  б о г а т ы р и ,  а  т е п е р ь  с т а 
р и ч к и  и д у т » .

И  к а к  о н  м о г  д о  т а к о й  с т е п е н и  б ы т ь  о с л е п л е н н ы м  с в о 
е й  с т р а с т н о й  л ю б о в ь ю  к  э т о й  к у л ь т у р е ,  ч т о б ы  п р и в е т с т в о 
в а т ь  э т о г о  м е р з а в ц а  ( п р о с т и т е !)  В и л ь г е л ь м а ,  к о т о р ы й  з а я в 
л я л :  « П о щ а д ы  н е  д а в а й т е ,  п л е н н ы х  н е  б е р и т е  — приготовьте 
путь культуре»,9 Н а  з а к л ю ч е н и е  р е ч и  н и к т о  н е  о б р а т и л  т о г д а  
в н и м а н и я ,  а  в е д ь  в  н е м - т о  в с я  с у т ь ,  с и л а  и  г л у б о ч а й ш а я ,  р а 
з у м е е т с я  б е с с о з н а т е л ь н о  в ы с к а з а н н а я  и с т и н а .  « К а к  христиа
нин и  г е р м а н с к и й  и м п е р а т о р  н а х о ж у , ч т о  э т о  м а л о » ,  з а я в и л  о н  
ж е  н а  п р е д л о ж е н и е  б о г д ы х а н а  п р и н е с т и  у м и л о с т и в и т е л ь н ы е  
ж е р т в ы  б о г а м ,  « к а к  х р и с т и а н е »  е в р о п е й ц ы  к а з н я т  к и т а й ц е в ,  
« к а к  х р и с т и а н и н »  В а л ь д е р з е е  п р и к а з ы в < а е т >  о с к в е р н и т ь  
г р о б н и ц ы  М и н г о в 10 и  « п р и в е з т и  в  П е к и н  д у ш и  п р е д к о в » ! ! ,  
ч т о б ы  т < а к и м >  о б < р а з о м >  п р и м а н и т ь  т у д а  к и т а й с к о г о  и м 
п е р а т о р а .  И  с к в е р н о ,  и  с м е ш н о .  С о з н а т е л ь н о е  о с к о р б л е н и е
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р е л и г и о з н ы х  с в я т ы н ь  н а р о д а  в  п о л и т и ч е с к и х  ц е л я х .  И  п о т о м  
с а м а я  м ы с л ь  о  п о х и щ е н и и  д у ш  и  т .д . у ж  н а с т о л ь к о  немецкая! 
И  п р е д т е ч а - В а л ь д е р з е е  м о ж е т  г о в о р и т ь :  « А з  е с м ь  г л а с  в о п и 
ю щ е г о :  п р и г о т о в ь т е  п у т ь  к у л ь т у р е » . И  о т в р а т и т е л ь н о  и  с т ы д 
н о  з а  ч е л о в е ч е с т в о ,  ч и т а я  г а з е т ы .  И  п л ю н у т ь  и  р а з д а в и т ь  э т и х  
с к в е р н ы х  з л ы х  я д о в и т ы х  г а д о в  х о ч е т с я . *

3 часа спустя.
С о в е р ш е н н о  н е  м о г у  с п о к о й н о  г о в о р и т ь  о  к и т а й ц а х ,  т а к  

э т о  в с е  в ы в о р а ч и в а е т  м е н я .  Д а ж е  в о т  р у г а т ь с я  н а ч а л ,  ч е г о  с о  
м н о й  н е  б ы в а е т  о б ы к н о в е н н о ,  и  м н е  б ы л о  б ы  д а ж е  н е л о в к о  
о т п р а в л я т ь  э т о  п и с ь м о  в  т а к о м  в и д е ,  е с л и  б ы  у  В а с  с а м и х  в  
п и с ь м е  н е  б ы л о  т а к о г о  к о л и ч е с т в а  « д ь я в о л о в » ,  в п о л н е  д а ю 
щ и х  п р е д с т а в л е н и е  о  в а ш е м  а д с к о м  с о с т о я н и и  д у х а .  Д а  « е с л и  
б  в а м  к р ы л ь я » !  Я  о б  < э т о м >  ч а с т о  д у м а ю . В а м  и х  н у ж н о ;  о х  
к а к  н у ж н о ,  х о т я  б ы  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  с л е г к а  п р о л е т е т ь с я  в  И т а 
л и ю . Я  ч у в с т в у ю  в  с е б е  к а к о й - т о  н е о б ы к н о в е н н ы й  п р и л и в  
с и л  и  ч у в с т в у ю ,  ч т о  к р ы л ь я  м о и  в с ё  р а с т у т  и  р а с т у т ,  м ы с л ь  
с б р а с ы в а е т  о д н а  з а  д р у г о й  в е т х и е  з а г о р о д к и ,  и  з е м л я  н а ч и 
н а е т  к а з а т ь с я  ч е р е с ч у р  м а л е н ь к о й  п л а н е т к о й  ( в  г е о г р а ф и ч е с 
к о м  о т н о ш е н и и ) .  А  п и с а т ь  я  п о ч т и  н и ч е г о  н е  п и ш у . С и д ю ч и  
в  Д ж у л е к е ,  к о е - ч т о  и з  и т а л ь я н с к о г о  п у т е ш е с т в и я  н а п и с а л ,  
н о  э т о  в с е  е щ е  н е  у с п е л о  с л о ж и т ь с я  и  в п е ч а т л е н и я м  н а д о  
о с е с т ь .  П о к а  ж е  о б д у м а л  и  в е р н о  н а  д н я х  н а п и ш у  м а л е н ь 
к у ю  п о э м к у  н а  т е м у  о  к и т а й с к и х  п о д в и г а х  и  п о б е д а х  ( я д о в и 
т у ю ) , 12 д а  д л я  з д е ш н е й  г а з е т ы 13 х о ч у  п р о з о й  н а п и с а т ь  и т а л ь 
я н с к и е  в п е ч а т л е н и я ,  ч т о б ы  п о т о м  н а  д о с у г е  о т ш л и ф о в а т ь  и х  
в  с т и х и .  П о т о м  « Г о р н у ю  С к а з к у » 14 х о ч у  с о к р а т и т ь  и  и з  к р а 
с о к  п е р е н е с т и  в  м р а м о р , т .е . т о ж е  н а р я д и т ь  в  с т и х и  — в ы п у к 
л е е  б у д е т . Ч и т а л и  « Д ж и о к о н д у »  Д ’А н н у н ц и о ? 15 Я  е е  з а х в а т и л  
с  с о б о ю  в  д о р о г у , к о г д а  е х а л  в  Б а к у , и  к у в ы р к а л с я  н а  д и в а н е  
к а к  д е л ь ф и н  о т  в о с т о р г а .  Х о р о ш о ,  ч т о  в  к у п е  б о л ь ш е  н и к о 
г о  н е  б ы л о .  А  е с л и  в ы  м е н я  т е п е р ь  с п р о с и т е  о  с о д е р ж а н и и

* Это все ОД1И сторона цивилизации — теоретическая, идеальная, кото
рая прячется в великих центрах Европы, но чем дальше от центров, тем силь
нее эта накипь штыков и пушек, которые Европа высылает в виде авангарда. 
А рабство во франц<узских> колониях? (Разоблачение Клода Виньона).11 
( Примеч. Волошина.)
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д р а м ы , т о  я  н и ч е г о  н е  с м о г у  р а с с к а з а т ь ,  п о т о м у  ч т о  в с е  з а с л о 
н е н о  о с л е п и т е л ь н ы м  с в е т о м  т о й  р е м а р к и , в  к о т о р о й  о п и с ы 
в а е т с я  S i r e n e t t a ,  и  п о т о м  к а р т и н о й  Е г и п т а  и  Н и л а  в  р а с с к а з е  
к а к о г о - т о  о ч е н ь  н е и н т е р е с н о г о  г о с п о д и н а .  Э т о  з а с л о н я е т  в с е .  
А  з а т о  к а к  я р к о  м н е  п р е д с т а в л я л и с ь  э т и  д е к о р а ц и и :  S a n  
M i n i a t o  и  V i a r e d g i o 16 о к о л о  П и з ы ,  к о т о р ы е  я  в и д е л  л е т о м .  Ч и 
т а е т е  л и  в ы  « В о с к р е с ш и е  Б о г и »  М е р е ж к о в с к о г о ?  О п я т ь  д л я  
м е н я  ц е л ы й  р я д  ж г у ч и х  н а с л а ж д е н и й  и  в о с п о м и н а н и й  о б  и т а 
л ь я н с к и х  в п е ч а т л е н и я х .  С м .  н о я б р ь  « М и р а  Б о ж ь е г о » .  Т а м  о б  
Р а ф а э л е  и  М и к е л ь - А н д ж е л о .17 Я  т а к  и  п о д п р ы г н у л ,  к о г д а  п р о 
ч е л  у  н е г о  м о и  м ы с л и  и  м о и  в п е ч а т л е н и я ,  к о т о р ы е  я  с ч и т а л  
т а к о ю  е р е с ь ю ,  ч т о  б о я л с я  и  в ы с к а з ы в а т ь .  У  Т э н а  в  « V o y a g e  e n  
I t a l i e » , 18 в  э т и х  д в у х  ж е л т е н ь к и х  ф р а н ц у з с к и х  т о м и к а х ,  м о и х  
н е и з м е н н ы х  с п у т н и к а х  п о  п у с т ы н е ,  о п я т ь  в с е  мои м ы с л и  и  
мои н а с т р о е н и я .  Б о ж е  м о й ! в  к а к о й  б е ш е н ы й  в о с т о р г  п р и ш е л  
я ,  к о г д а  п р о ч е л ,  ч т о  Т э н  с т а в и т  д р е в н ю ю  ( п о м п е й с к у ю )  ж и 
в о п и с ь  в ы ш е  В о з р о ж д е н и я .  В е д ь  и м е н н о  э т о  я  с а м  г о в о р и л  и  
д о к а з ы в а л  с в о и м  с п у т н и к а м  в  Н е а п о л и т а н с к о м  М у з е е . 19

Н у , а  т е п е р ь  в о т  ч т о :  в ы  о п я т ь  А д р и а н а  р у г а е т е .20 Н е  н а 
п р а с н о  л и ?  Я  б ы л  у  н е г о  в  А с х а б а д е  3  д н я ,  ч т о  в ы ,  в е р н о ,  у ж е  
о т  н е г о  з н а е т е ,  т < а к >  к < а к >  о н  о б е щ а л  н а  д р у г о й  ж е  д е н ь  п о  
м о е м  о т ъ е з д е  н а п и с а т ь  в а м . Я ,  с о б с т в е н н о ,  н е  з н а ю ,  з а  ч т о  
в ы  е г о  р у г а е т е  и  в  ч е м  о б в и н я е т е ,  а  п о т о м у  о п и ш у  п р о с т о  в с е  
с в о и  в п е ч а т л е н и я  и  о б р а з  е г о  ж и з н и , к а к  я  у з н а л  е г о  з а  э т и  
3  д н я .  Я  п р и е х а л  в  А с х а б а д  в е ч е р о м  и , с у н у в ш и с ь  в  ж е л е з н о 
д о р о ж н ы й  о т д е л ,  у з н а л ,  ч т о  А д р и а н  у е х а л  в  Г е о к - Т е п е 21 у с т 
р а и в а т ь  м у з е й . М е ж д у  п р о ч и м , м е н я  о ч е н ь  о б р а д о в а л о ,  к о г 
д а  о н  м н е  с о о б щ и л ,  ч т о  н а  н е г о  э т о т  м у з е й  и  э т и  р а з в а л и н ы  
п р о и з в о д я т  в п е ч а т л е н и е  г л у б < о к > о й  и р о н и и  н а д  « с л а в н о й  
р у с с к о й  п о б е д о й »  ( к а к  и  н а  м е н я  в  п е р в ы й  р а з ) , ч т о  д л я  н е г о ,  к а к  
д л я  офицера, о ч е н ь  с м е л о  и  с а м о с т о я т е л ь н о .  С о в е р ш е н н о  
н е о ж и д а н н о  я  в  т о т  ж е  в е ч е р  п о п а л  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о  к  
У с п е н с к и м ,  с  к о т о р ы м и  н е  т о л ь к о  н е  б ы л  з н а к о м  р а н ь ш е ,  
н о  д а ж е  и  ф а м и л и и  н е  з н а л ,  а  с о х р а н и л о с ь  к а к о е - т о  с м у т н о е  
в о с п о м и н а н и е  о  в а ш и х  н е с к о л ь к и х  с л о в а х .  М - m e  У с п е н с к а я 22 
п р о и з в е л а  н а  м е н я  в п е ч а т л е н и е  о ч е н ь  с и м п а т и ч н о е  и  и н т е л 
л и г е н т н о е ,  т о л ь к о  н е м н о г о ,  п о ж а л у й , м я т у щ е е с я  и л и  ( т о л ь к о
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э т о  с л и ш к о м  с и л ь н о )  в з б а л м о ш н о е .  Н а  А д р и а н а  о н а  и м е е т , 
к а ж е т с я ,  х о р о ш е е  в л и я н и е  — з а с т а в л я е т  е г о  р а б о т а т ь ,  ч и т а е т  
о б и л ь н ы е  н о т а ц и и ,  н о ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  и  с а м а  м н о г о  о т н и 
м а е т  у  н е г о  в р е м е н и ,  к а к  м н е  к а ж е т с я ,  р а з н ы м и  п о р у ч е н и я м и :  
н е  с в о и м и ,  н о  о б щ е с т в е н н ы м и ,  б л а г о т в о р и т е л ь н ы м и ,  к о н 
ц е р т а м и  и  т .д . ( К о н е ч н о ,  в с е  э т и  м о и  о т з ы в ы  и  в п е ч а т л е н и я  
с т р о г о  м е ж д у  н а м и ) .  В е ч е р о м  п р и е х а л  А д р и а н ,  и  м ы  о т п р а в и 
л и с ь  к  н е м у . О н  ж и в е т  н а  о к р а и н е  о ч е н ь  с к р о м н о  и  б е з  п р и 
с л у г и .  С  п е р в о г о  ж е  в е ч е р а  о н  м е н я  с о в е р ш е н н о  и з в е л  с в о е й  
л ю б е з н о с т ь ю :  у л о ж и л  м е н я  н а  с в о ю  к р о в а т ь ,  а  с а м  у с т р о и л  
с е б е  н е ч т о  в а р в а р с к о е  и з  с т у л ь е в  и  т .д . Н а  д р у г о й  д е н ь  с  у т р а  
о н  м е н я  о п я т ь  н а п р а в и л  к  У с п е н с к и м ,  а  с а м  п о б е ж а л  р а б о т а т ь .  
Д е л а  у  н е г о  в  э т о  в р е м я  б ы л о  м а с с а :  р а з н ы е  о т ч е т ы  и  т .д . ,  т а к  
ч т о  н а м  д а ж е  с р а в н и т е л ь н о  о ч е н ь  м а л о  п р и ш л о с ь  в и д е т ь с я  и  
г о в о р и т ь ,  т о л ь к о  п о  в е ч е р а м .  Ч и т а е т  о н  о ч е н ь  м а л о ,  з а  о т с у т 
с т в и е м  в р е м е н и .  Н о  з а т о  д о  с а м о < з а > б в е н и я  к а ж д у ю  с в о б о д 
н у ю  м и н у т у  у в л е к а е т с я  л е т а т е л ь н ы м и  с н а р я д а м и ,  и м  с а м и м  
и з о б р е т а е м ы м и . В  к о м н а т е  у  н е г о  о т о в с ю д у  т о р ч а т  р а з н ы е  
п а л к и ,  т р е п ы х а ю т с я  к р ы л ь я ,  о б т я н у т ы е  п а п и р о с н о й  б у м а г о й ,  
и  в с я к и е  д р у г и е  с т р а с т и .  С а м а я  г л а в н а я  е г о  л е т а т е л ь н а < я >  
м а ш и н а ,  к о т о р а я ,  п о  е г о  ж е  с л о в а м ,  о к а з а л а с ь  р о д н о й  с е с т 
р о й  з н а м е н и т о г о  « в е л о с и п е д а » ,23 х р а н и т с я  г д е - т о  в  д р у г о м  
м е с т е .  К н и г  п о  в о з д у х о п л а в а н и ю  о н , в п р о ч е м ,  н е  ч и т а е т ,  а  
х о ч е т  с в о и м  у м о м  д о й т и  и  г л у б о к о  в е р и т , ч т о  п р и н ц и п  е м у  
о т к р ы т ь  у д а л о с ь .  Ж и в е т  о н  о ч е н ь  с к р о м н о .  Н е  п ь е т  у ж е  д а в 
н о  и  п р и т о м  а б с о л ю т н о ,  д а ж е  в и н а  и  п и в а  н е  п ь е т .  Э к о н о м и я  
е м у  в с е - т а к и ,  к а ж е т с я ,  н е  о ч е н ь  у д а е т с я .  С  о д н о й  с т о р о н ы  о н ,  
к а к  с а м  с о з н а е т с я ,  м н о г о  т р а т и т  н а  и з в о з ч и к о в ,  а  с  д р у г о й  н е  
м о ж е т  у д е р ж а т ь с я  о т  т о г о ,  ч т о б ы  « у г о с т и т ь » .  К о г д а  м ы  в м е с т е  
с  н и м  х о д и л и  в  р е с т о р а н  о б е д а т ь  и л и  у ж и н а т ь  ( о н  в с е г д а  т а м  
о б е д а е т ) ,  т о  у  н а с  к а ж д ы й  р а з  д л и н н е й ш и е  п р е р е к а н и я  и з - з а  
э т о г о  п р о и с х о д и л и .  У  н е г о  е с т ь  и з в е с т н а я  ш и р о т а  п о  о т н о ш е 
н и ю  к  д е н ь г а м ,  и  д е р ж а т ь  э к о н о м и ю  е м у  о ч е н ь  т р у д н о  п о  с а 
м о й  н а т у р е .  Н о  в е д ь  э т о г о  н и к а к  в  у п р е к  с т а в и т ь  н е л ь з я .  К а к  
м н е  п о к а з а л о с ь ,  о н  ч а с т о  х а н д р и т .  С а м о е  х у д ш е е  в  е г о  п о л о 
ж е н и и  — э т о  т о ,  ч т о  о н  н и ч е г о  н е  ч и т а е т  и  н е т  т а к и х  и м п у л ь 
с о в ,  к о т о р ы е  п о б у ж д а л и  б ы  е г о  к  э т о м у . В о о б щ е  ж е  о н  п р о -
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и з в е л  в п е ч а т л е н и е  с и м п а т и ч н о е ,  п р я м о е ,  ч е с т н о е ,  и  г л а в н о е ,  
ч т о  в  н е м  х о р о ш о  и  в  к р а й н и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  в с е г д а  м о ж е т  
с л у ж и т ь  д л я  н е г о  о п о р о й , э т о  е г о  с п о с о б н о с т ь  к  у в л е ч е н и я м ,  
к а к  с  л е т а т е л ь н о й  м а ш и н о й . В  м а е  о н  р е ш и л  е х а т ь  в  Ф е о д о 
с и ю . П о  н а р у ж н о с т и  т е п е р ь  о н  с т а л  с о в с е м  к р а с а в ц е м  и , в е р о 
я т н о ,  д о л ж е н  и м е т ь  б о л ь ш о й  у с п е х .  Н о  э т а  с т о р о н а  е г о  ж и з н и  
о с т а л а с ь  д л я  м е н я  с о в с е м  з а к р ы т о й .  П о д р о б н о  я  е г о  о  ж и з н и  
е г о  н е  р а с с п р а ш и в а л  и  т о ,  ч т о  п и ш у , п и ш у  и з  с л у ч а й н ы х  р а з 
г о в о р о в  и  н а б л ю д е н и й .

Н у  а  т е п е р ь  о б о  м н е .  П р е ж д е  в с е г о ,  я  о п р а в д а н .24 « Н и  в  
ч е м  н е  в и н о в е н ,  н о  с н и с х о ж д е н и я  н е  з а с л у ж и в а е т » .  Т .е . ,  д р у 
г и м и  с л о в а м и ,  м о г у  е х а т ь ,  к у д а  у г о д н о ,  н о  в  у н и в е р с и т е т  б ы т ь  
п р и н я т ы м  в  э т о м  г о д у  н е  м о г у , а  в  б у д у щ е м  — м о ж е т  б ы т ь . . .  
М а м а  в о з м у щ е н а  у ж а с н о  и  р а з н е с л а  т а м  в с е х :  и  о х р а н н о е  о т 
д е л е н и е ,  и  р е к т о р а .  П и с ь м о  с в о е  о н а  з а к л ю ч а е т  т а к о й  ф и л и п 
п и к о й ,  о ч е н ь  х а р а к т е р н о й  и  н а г л я д н о  м н е  п о к а з а в ш е й ,  к а к  
м ы  с  н е й ,  н а х о д я с ь  н а  р а з н ы х  к о н ц а х  з е м л и , в с е - т а к и  с о в п а 
д а е м  в  с в о и х  н а с т р о е н и я х :  « М о ж е т , э т о  н е  н а к а з а н и е ,  а  п о ч е т  
о с о б е н н ы й ,  к а к  и  а р е с т , п р о г у л к а  п о д  к о н в о е м  ж а н д а р м о в  о т  
С у д а к а  д о  М о с к в ы ,  т ю р ь м а  н е  ш е л ь м о в а н и е ,  а  о п я т ь - т а к и  п о 
ч е т  о с о б е н н ы й ,  с а м ы й  н а с т о я щ и й ,  и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  р у с 
с к о г о  с т у д е н т а  в ы д у м а н н ы й ,  и  с т у д е н т ы ,  м о л , э т о м у  п о ч е т у  
р а д ы , г о р д я т с я  и м , в о с т о р г о м  с и я ю т ,  е с л и  т о л ь к о  н е  з а б л а г о 
р а с с у д я т  о т  н е ч е г о  д е л а т ь  п о в е с и т ь с я ?  И  в  п о с л е д н е м  с л у ч а е  
н и к т о  н е  в и н о в а т  — в с е  т в о р я т  т о л ь к о  в о л ю  п о с л а в ш е г о  и х .25 
А  г д е  э т о т  п о с л а в ш и й ?  ч т о  г о в о р и т ?  ч т о  д у м а е т ?  Н е  г о в о р и т  
л и  и  о н  о п я т ь ,  ч т о  т в о р и т  т о л ь к о  в о л ю  п о с л а в ш е г о  е г о ?  Т а к и м  
о б р а з о м  м ы  д о б и р а е м с я  д о  Б о г а ,  н о  Б о г а ,  н а м  с о в е р ш е н н о  н е 
в е д о м о г о ,  н е  и м е ю щ е г о  с х о д с т в а  с  п р е д в е ч н ы м ,  п р е м у д р ы м  
д у х о м  л ю б в и ,  м и л о с е р д и я , с п р а в е д л и в о с т и ,  м ы  к а к  н а  к а м е н ь  
н а т ы к а е м с я  н а  ф а л ь с и ф и ц и р о в а н н о г о  Б о г а .  К  к о н ц у  X I X  с т о 
л е т и я  ч е л о в е ч е с т в о  д о ш л о  д о  в о з м у т и т е л ь н о й ,  у ж а с н о й  п о  
с в о и м  п о с л е д с т в и я м  ф а л ь с и ф и к а ц и и  Б о г а  и ,  к о щ у н с т в у я  с л о 
в а м и  у ч е н и я  Е г о ,  т в о р и т  м е р з о с т и ,  з л о д е я н и я ,  у б и й с т в а ,  п о д 
л о с т и  с  л е г к и м  с е р д ц е м  и  б о л ь ш и м  д о с т о и н с т в о м .  З а  ч е л о в е к а  
с т р а ш н о  с т а н о в и т с я .  Т ь м а . . .  т ь м а . . .  в с я ч е с к а я  т ь м а .  П р о с т и ,  
Г о с п о д и ,  н е  в е д а ю т  б о , ч т о  т в о р я т !» 26
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В о о б щ е  м а м и н ы  п и с ь м а  о ч е н ь  м р а ч н ы ,  д а  и  е с т ь  о т ч е 
г о .  Е е  с т а р ш и й  б р а т  ( а л к о г о л и к ) ,  к о т о р ы й  ж и л  у  б а б у ш к и  в с е  
в р е м я ,  у м и р а л  у  н е е  н а  р у к а х  и  н а к о н е ц  у м е р .27 Б а б у ш к е  с а 
м о й  т о ж е  п л о х о .  В о о б щ е  о б с т а н о в к а  и  ж и з н ь  м а м ы  в  М о с к 
в е  о ч е н ь  т я ж е л а я .  Н у , а  я  р е ш и л  д е й с т в о в а т ь  т а к ,  к а к  и  д у м а л , 
т .е . у н и в е р с и т е т о м  М о с к о в с к и м  б о л ь ш е  н е  п р е л ь щ а т ь с я ,  а  
е х а т ь  п р я м о  в  П а р и ж  в  E c o l e  d e s  c h a r t e s .28 Д о в о л ь н о  з д е с ь  в р е 
м я  т е р я т ь ,  — м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  в о т  т о л ь к о  т е п е р ь  я  н а к о н е ц  и з  
г и м н а з и и  в  у н и в е р с и т е т  п о с т у п л ю . Я  д у м а ю  у е х а т ь  о т с ю д а  в  
м а р т е ,  о с т а н о в и т ь с я  н а  н е д е л ю  в  М о с к в е ,  ч т о б ы  п о в и д а т ь с я  
с  м а м о й  и  н а в е с т и т ь  б а б у ш к у , к о т о р у ю  я  е д в а  л и  е щ е  у в и ж у , и  
е х а т ь  п р я м о  в  П а р и ж  г о д а  < н а >  4 —5 , т а к  ч т о  н а м ,  в е р н о ,  д о л г о  
у в и д е т ь с я  н е  п р и д е т с я ,  е с л и  т о л ь к о  в ы  н е  с о б е р е т е с ь  с  д е н ь г а 
м и  и  с  д у х о м  и  н е  п р и е д е т е  с а м и  з а  г р а н и ц у . В  к а к о м  у н и в е р 
с и т е т е  M a r i o  L a g o ? 29 Н е  у д а с т с я  л и  н а м  п о з н а к о м и т ь с я ?  Я  в е д ь  
и з  П а р и ж а  н а  к а н и к у л ы  п о с т о я н н о  б у д у  у е з ж а т ь  в  И т а л и ю  и л и  
И с п а н и ю .

А  ч т о  П е ш к о в с к и й ?  П и с а л  о н  в а м ?  Я  о т  н е г о  у ж е  5  м е с я 
ц е в  н и  с т р о ч к и  н е  и м е ю , т .е .  с  Р и м а ,  и  п е р в о е  и з в е с т и е  п о л у 
ч и л  т о л ь к о  н а  д н я х  о т  Я к с а . 30 О п я т ь  б у д у  ц и т и р о в а т ь .  С е г о д н я  
в с е  м о е  п и с ь м о  и з  ц и т а т  с о с т о и т :

« . . . У  н а с  в  н о м е р а х  п р о и с х о д и л а  с л е д у ю щ а я  с ц е н а .  “ Б а 
р ы н я ,  — г о в о р и л  м а м е  ш в е й ц а р  н е д о у м е в а ю щ и м  т о н о м ,  — т а м  
в а с  к а к о й - т о  м у ж ч и н а  с п р а ш и в а е т ” . — “ К а к о й  м у ж ч и н а ? !” — 
“ М а л е н ь к и й ,  ч е р н ы й ,  с  с у м к о й  и  я щ и к о м ” . — “ С  с у м к о й  и  
я щ и к о м ? ! . . .  Ч е г о  ж  е м у  н а д о ? ” — “ Я  с п р а ш и в а л - с ,  о н  г о в о 
р и т  — э т о ,  с о б с т в е н н о ,  н е  в а ш е  д е л о . . . ”  — “ Н у , з о в и т е  е г о . . . .  
А х ! ! !  А л е к с а н д р  М а т в е е в и ч !  В о т  н е  о ж и д а л и , к а к  я  р а д а  ( и т . д . ) .  
В ы  о т к у д а ? ” — “ С  в о к з а л а . . .  т о  е с т ь ,  н е т  — и з  П е т е р б у р г а . . .  а х !  
т о  е с т ь ,  н е т . . .  я ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я ,  и з  Н о р в е г и и ” . — “ ! ! ? ? ? . . .  
И з  Н о р в е г и и !? ?  а  ч т о  в ы  т а м  д е л а л и ? ” — “ П е ш к о м  х о д и л . . . ”  — 
“ А с  к е м ? ” — “ Д а я ,  с о б с т в е н н о  г о в о р я . . . .  а - а д и н . . . ”  — “ О д и н ? ? !  
а  г д е  ж е  в а ш и  в е щ и ? ” — “ Д а  в о т  — р а н е ц  и  ф о т о г р а ф и я ” . -  
“ И  б о л ь ш е  н и ч е г о ?  Т о ч н о  М а к с ! ! ” — “А х  д а ,  к с т а т и ,  а  г д е  ж е  
М а к с ? ” — “ О н  ( и  т . д . ) . . . ”  — “ П р а в д а !  Ч т о  в ы  г о в о р и т е ? ? ? ! ! ! ” »

Н у  в о т  в а м  я р к а я  с ц е н а  п о я в л е н и я  П е ш к о в с к о г о  в  М о с 
к в е .
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О т н о с и т е л ь н о  Л е р ы 31 я  н и к а к  н е  п о й м у :  г д е  о н а ?  Р а з в е  
о н а  н е  п о е х а л а  о с е н ь ю  в  М о с к в у ?  И л и  к а к  ж е ? . . .  Я  н и ч е г о  н е  
п о н и м а ю . О д н а  п р о с ь б а :  е с л и  о н а  е щ е  в  Ф е о д о с и и ,  п о п р о с и т е  
е е  в ы р у ч и т ь  м о й  а л ь б о м , с о  в с е м и  м о и м и  ф о т о г р а ф и ч е с к и 
м и  к а р т о ч к а м и ,  к о т о р ы й  о н а  у  м е н я  в з я л а  п р о ш л о й  в е с н о ю  
и  о с т а в и л а  у  к о г о - т о  и з  с в о и х  з н а к о м ы х  в  М о с к в е .  П о п р о 
с и т е  е е  н а п и с а т ь  и л и  и м , и л и  Я к с у ,  ч т о б ы  о н  в з я л  е г о .  Е с л и  
о н а  у ж е  у е х а л а ,  т о  н а п и ш и т е  е й , п о ж а л у й с т а ,  и л и  Е в г е н и ю  
А л ь ф о н с < о в н у > 32 п о п р о с и т е .  Я  с т р а ш н о  б о ю с ь ,  ч т о б ы  о н  н е  
п р о п а л : в е д ь  т а м  в с е  ф о т о г р а ф и и  и  в а ш и  в  т о м  ч и с л е .  П о ж а 
л у й с т а ,  с д е л а й т е  э т о .  С т и х о в  M a r i o  L a g o  б у д у  ж д а т ь  с  н е т е р п е 
н и е м  и  т о л ь к о  п р и ш л и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  к р о м е  п е р е в о д а  и  
и т а л ь я н с к и й  т е к с т :  в е д ь  я  в с е - т а к и  ч у т о ч к у  т о ж е  т е п е р ь  п о н и 
м а ю  п о - и т а л ь я н с к и .

В ы ,  в е р н о ,  у д и в л я е т е с ь ,  ч т о  я  н и ч е г о  н е  п и ш у  н и  о  Ш а х  
З и н д е ?  н и  о  Р е г и с т а н е ,  н и  о  Х а н ы м  Б и б и ,33 к о т о р ы е  я  в и д е л  
н е д а в н о  — н о  в ы  в и д и т е ,  я  т а к  п е р е п о л н е н  т е м ,  ч т о  я  т е п е р ь  
ч и т а ю ,  и  т е м ,  ч т о  м н е  п и ш у т , ч т о  с о в с е м  н е  м о г у  у д е л и т ь  в р е 
м я  в н е ш н и м  в п е ч а т л е н и я м ,  к о т о р ы х  ч е р е с ч у р  м н о г о  б ы л о  з а  
э т о т  г о д .  Я  с т р а ш н о  р а д , ч т о  в а м  н р а в и т с я  « Г о р н а я  С к а з к а » ,  
а  в о т  к о г д а  я  е е  в ы с е к у  и з  м р а м о р а . . . .  П о ч е м у  я  п о к а  н и ч е г о  
н е  п и с а л ,  в ы  п о н и м а е т е  — н е г д е  б ы л о : х о т я  б ы в а л и  м о м е н т ы ,  
ч т о  о х в а т ы в а л о  т а к о е  ж е л а н и е  п и с а т ь  и  с т и х и  т а к  в е р т е л и с ь  в  
г о л о в е ,  ч т о  я  з а п и с ы в а л  и  с и д я  н а  л о ш а д и  в  с т е п и .  Н о  э т о  в с ё  
о т р ы в к и ,  к о т о р ы е  н а д о  с п а я т ь  и  с к р е п и т ь .  К а ж е т с я ,  н а  д н я х  
н а ч н у  п и с а т ь  и  р у к а м и , и  н о г а м и ,  ч у в с т в у ю  п р и б л и ж е н и е  м о 
м е н т а .

П и ш и т е  с к о р е е .  К л а н я ю с ь  М и х < а и л у >  М и т р < о ф а н о -  
в и ч у > ,  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  Ж е н е ,  Л е р е ,  В е р е ,  А с п р и ц  и  
c e t e r a .34

М а к с .  В о л о ш и н .
М о й  а д р е с :  Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я  у л и ц а .  А л е к с а н д р у  

В а с и л ь е в и ч у  Я х о н т о в у  д л я  М а к с а .

1 Письмо от 10-22 ноября 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 951, л. 42-47  об.).

2 См. п. 146.
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3 В.О. Вяземский. См. п. 148, примсч. 3.
4 См. п. 149, примсч. 5, 6.
5 См. примсч. 10 к п. 150. Далее приводится цитата из этой пуб

ликации Вл. Соловьева.
6 Война за испанское наследство (1701—1714) началась после 

смерти последнего испанского Габсбурга (1700) и возведения на ис
панский престол Филиппа Бурбона (внука Людовика XIV). Против 
франко-испанской коалиции выступила коалиция Великобритании, 
Голландии, Австрии, Пруссии.

7 Цитируемые ниже (с неточностями) слова Вл. Соловьева при
водятся в статье кн. С.Н. Трубецкого «Смерть В.С. Соловьева» (Вест
ник Европы. 1900. № 9. С. 414).

8 Война Алой и Белой розы (1455—1485) — длительная борьба 
за английский престол между двумя боковыми ветвями королев
ской династии Плантагснстов — Ланкастерами (в гербе — алая роза) 
и Йорками (в гербе — белая роза).

9 Имеется в виду речь Вильгельма II, произнесенная 14 июля 
1900 г. (см. примсч. 5 к п. 152).

10 См. примсч. 7 к п. 152.
11 Книга К. Виньона «Les colonies françaises» вышла в свет в Па

риже в 1885 г.
12 Этот замысел нашел отражение в стихотворении «...И бысть 

в Берлине вслий глас...» (Ташкент, декабрь 1900). См.: Т. 2 наст. изд. 
С. 375.

13 Имеется в виду газета «Русский Туркестан». Цикл путевых 
очерков Волошина «Листки из записной книжки» появился в номе
рах от 28 января, 9 и 16 февраля, 2 и 18 марта. См.: Т. 5 наст. изд. 
С. 321-352.

14 См. примсч. 4 к п. 103.
15 «Джиоконда» («Джоконда», 1899) — драма 1йбрислс 

Д’Аннунцио, действие которой происходит во Флоренции и на взмо
рье близ Пизы.

16 San Miniato и Viaregio — приморские городки в Тоскане, близ 
Пизы.

17 Роман «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» — вторая часть 
трилогии Д.С. Мережковского «Христос и Антихрист». В № И жур
нала «Мир Божий» за 1900 г. была помещена глава «Леонардо, Ми- 
ксль-Ацджело и Рафаэль». Роман печатался в этом журнале на всем 
протяжении 1900 г.

18 «Voyage en Italic» («Путешествие по Италии») — сочинение 
Ипполита Тэна, впервые опубликованное в 1866 г. (рус. пер. 1913— 
1916).
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19 Национальный музей в Неаполе, основанный в XVIII в.; в 
нем экспонируются археологические памятники из Помпей, Герку
ланума и других городов Южной Италии. Волошин посетил музей 
13/26 июля 1900 г. См. Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 91-94.

20 В письме от 10—22 ноября Петрова предлагала Волошину при 
встрече «отчитать» ее брата А. М. Петрова — «болвана Адриашку».

21 См. примеч. 4 к п. 135.
22 Евгения Алексеевна Успенская — жительница Асхабада. Ее 

Петрова упоминает в письме к Волошину от 24 января 1908 г.
23 Речь идет о велосипеде, сконструированном М.М. Петровым: 

машина была такой тяжести, что феодосийские остряки отнесли ее 
к «недвижимости».

24 27 октября 1900 г. управляющий Министерством внутрен
них дел постановил переписку о Волошине прекратить. 2 ноября 
Е.О. Кириенко-Волошина, посетив Охранное отделение в Москве, 
узнала, что дело ее сына «кончилось ничем» и он может подавать 
прошение о приеме его на 3-й курс.

25 Выражение из Евангелия (Ин. IV, 34; VI, 38).
26 Цитата (с небольшими неточностями) из письма Е.О. Кири

енко-Волошиной от 2 ноября 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647, 
л. 60-60 об.).

27 Имеется в виду Г.О. Пгазср. См. примеч. 1 к п. 150.
28 См. примеч. 13 к п. 139.
29 Марио Лаго (1877—?) — студент Туринского университета, 

сын юриста из Генуи. Писал стихи и прозу. А.М. Петрова познако
милась с ним осенью 1900 г. в Феодосии и всячески пыталась свести 
с ним Волошина.

30 Я .A . DiOTOB.

31 В.А. Воллк-Ланевская.
32 Е.А. Воллк-Ланевская.
33 Художественные реликвии Самарканда: Шах Зицде (Шахи 

Зинда — «живой царь») — мемориальный архитектурный ансамбль 
у мнимой могилы Кусама ибн-Аббаса (1334—XV в.); Регистан — ан
самбль городской площади (начал складываться в XII в.) с медресе, 
мечетью, караван-сараем и тд.; Ханым Биби (Биби-Ханым, 1399— 
1404) — соборная мечеть Тймура, с обширным двором, обведенным 
арочно-купольными галереями.

34 М.М. и Н.А. Петровы, Е.А. и В.А. Воллк-Ланевские, 
В.М. Нич, Н.Н. Асприц.
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1 5 5 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
Начало января 1901г. Ташкент

У в и д я  п о ч е р к  м о й ,  В ы  в е р н о  у д и в и т е с ь :  я  т а к  д а в н о  В а м  
н е  п и с а л . . .

В  к о н ц е  к о н ц о в ,  я  н а ч а л  н а х о д и т ь  к а к о е - т о  с в о е о б р а з 
н о е  у д о в о л ь с т в и е  в  м у ч е н и я х  с о в е с т и  и  в  т о м ,  ч т о  е ж е д н е в н о ,  
п р и д я  с  з а н я т и й  в  к о н т о р е ,  я  о т к р ы в а л  В а ш и  п и с ь м а , 1 р а с к л а 
д ы в а л  п е р е д  с о б о й  л и с т  б у м а г и ,  б р а л  в  р у к и  п е р о . . .  и  н а ч и н а л  
ч и т а т ь  к а к у ю - н и б у д ь  к н и ж к у . К а к  в и д и т е ,  я  у ж е  д а ж е  в  к о н 
т о р е  р а б о т а ю ,  ч т о  н е  о с о б е н н о  и н т е р е с н о .  Н о  п р е ж д е  в с е г о  
д е л о :  о  С е м е н ц о в е 2 я  н е с к о л ь к о  р а з  г о в о р и л  с  В а л е р и а н о м  
В я з е м с к и м ,  и  о н  м н е  к а ж д ы й  р а з  г о в о р и л :  « К о н е ч н о ,  м е с т о  
е м у  м о ж н о  б у д е т  д а т ь ,  е с л и  п о с т р о й к а  б у д е т , т о  м е с т  б у д е т  
м а с с а .  П у с т ь  о н  т е б е  н а п и ш е т , ч т о  е м у , с о б с т в е н н о ,  х о ч е т с я » .  
О т  с е б я  я  м о г у  в ы с к а з а т ь  т а к ж е  с о о б р а ж е н и я :  п р е ж д е  в с е г о  
е м у  в е р н о  с м о г у т  д а т ь  м е с т о  т о л ь к о  н а  л и н и и 3 — в  с т е п и ,  г д е  
о н  н е  б у д е т  в и д е т ь  н и ч е г о  к р о м е  к и р г и з о в  и  в е р б л ю д о в .  Х о ч е т  
л и  о н  э т о г о ?  Ж а л о в а н ь е  о н  б у д е т  п о л у ч а т ь  в е р н о  н е  б о л ь ш е  
п я т и д е с я т и  р у б л е й . Я  с а м  т е п е р ь  п о л у ч а ю  с е м ь д е с я т  п я т ь ,  н о  
п р е д у п р е ж д е н , ч т о  е с л и  о с т а н у с ь  н а  п о с т р о й к у ,  т о  б у д у  п о л у 
ч а т ь  п я т ь д е с я т  р у б л е й .

П о э т о м у  н а п и ш и т е  м н е  м и н и м у м , з а  к о т о р ы й  о н  п о е х а л  
б ы , а  я  е м у  п о с т а р а ю с ь  в ы т о р г о в а т ь  м а к с и м у м .  С а м  я  д у м а ю  
с к о р о  у е з ж а т ь  о т с ю д а ,  т .е .  н е  р а н ь ш е  к о н ц а  м а р т а  и  н е  п о з ж е  
и ю н я :  в с е  б у д е т  з а в и с е т ь  о т  т о г о ,  с к о л ь к о  д е н е г  у с п е ю  я  с к о 
п и т ь ,  т < а к >  к < а к >  я ,  з а е х а в ш и  в  К р ы м  н а  н е с к о л ь к о  н е д е л ь ,  
п о е д у  п р я м о  в  П а р и ж  г о д а  н а  ч е т ы р е ,  ч т о б ы  т а м  п о с т у п и т ь  н а  
F a c u l t é  d e s  le t t r e s  и л и  é c o l e  d e s  c h a r t e s .4 В е д ь  В ы  з н а е т е ,  ч т о  я  
о п р а в д а н  и  п о л у ч и л  п о л н у ю  с в о б о д у  п е р е д в и ж е н и я . Н о  е щ е  в
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ф е в р а л е ,  к а к  т о л ь к о  з а к о н ч и т с я  с п е ш н а я  р а б о т а  п о  с о с т а в л е 
н и ю  п р о е к т а ,  я  д у м а ю  в м е с т е  с  В а л е р и а н о м  п о е х а т ь  з а  г р а н и 
ц у, и м е н н о  в  К и т а й .  Э т о  о ч е н ь  б л и з к о .  О т  А н д и ж а н а ,  г о р о д а  
Ф е р г а н с к о й  о б л а с т и ,  д о  к о т о р о г о  д о х о д и т  С р е д н е а з и а т с к а я  
ж е л е з н а я  д о р о г а ,  д о  К а ш г а р а  ( б о л ь ш о й  к и т а й с к и й  г о р о д )  в с е 
г о  п я т ь  д н е й  т у д а  н а  п о ч т о в ы х  с  п е р е в а л о м  ч е р е з  Т я н ь - Ш а н ь . 5

Э т а  п о е з д к а  м н е  з а м е н и т  п у т е ш е с т в и е  н а  П а м и р ,  о т  к о 
т о р о г о  м н е  п р и д е т с я  о т к а з а т ь с я ,  т < а к >  к < а к >  о т п р а в л я т ь с я  
т у д а  м о ж н о  н е  р а н ь ш е ,  ч е м  в  и ю л е  и л и  к о н ц е  и ю н я ,  а  я  т а к  
д о л г о  з д е с ь  н е  о с т а н у с ь .  Д а  и  К и т а й  м е н я  е щ е  б о л ь ш е  т е п е р ь  
и н т е р е с у е т ,  ч е м  П а м и р , т < а к >  к < а к >  з а  э т о  в р е м я  е щ е  б о л ь 
ш е  у т в е р д и л с я  в  т о м ,  и з - з а  ч е г о  м ы  с п о р и л и  в  н а ч а л е  и ю л я  в  
Р и м е ,  н о  о с о б е н н о  п о д  в л и я н и е м  р а с с к а з о в  В а л е р и а н а ,  к о т о 
р ы й  д о л г о  ж и л  н а  В о с т о к е ,  б ы в а л  р а н ь ш е  в  К и т а е  и  х о р о ш о  
з н а е т  к и т а й ц е в .  П о  п р а в д е  с к а з а т ь ,  в е д ь  э т о  с а м ы й  п р и л и ч 
н ы й  и  п о р я д о ч н ы й  н а р о д  н а  з е м н о м  ш а р е  в  н а с т о я щ у ю  м и н у 
ту. В п р о ч е м ,  и  В ы ,  м о ж е т  б ы т ь ,  п е р е м е н и л и  у ж е  с  т о г о  в р е м е 
н и  с в о и  в з г л я д ы  н а  к и т а й с к у ю  в о й н у .6 К с т а т и ,  п о с ы л а ю  В а м  
с в о й  ф е л ь е т о н ,  п о м е щ е н н ы й  в  м е с т н о й  г а з е т е  и  к а с а ю щ и й с я  
в  к о р н е  э т и х  в о п р о с о в .7

Н е  з н а е т е  л и , о т в е ч а л  Ф е д о р 8 н а  м о е  п и с ь м о ?  Я  о т  н е г о  
е щ е  н и ч е г о  н е  и м е л  и  б о ю с ь ,  н е  п р о п а л о  л и  е г о  п и с ь м о .  П о 
к л о н  В а ш е й  ж е н е .9 ( У в ы ,  т о л ь к о  в  н о в о м  с т о л е т и и  п р и х о д и т с я  
м н е  п о з д р а в л я т ь  В а с  с  э т и м ) .  Ч т о  п о д е л ы в а е т  К н я з ь ? 10 П о 
к л о н  и  у л ы б к и  в с е м  м о и м  з н а к о м ы м .

М а к с .

М о й  а д р е с  т е п е р ь :  г. Т а ш к е н т ,  Ш а х р и з я б с к а я  у л . ,  д о м  
П а в л о в а ,  к в .  Я х о н т о в а .  1 2 3 4 5

1 Письма Л.В. Кандаурова к Волошину от 19 сентября, 5 ноября 
и 23 ноября 1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 617).

2 См. примеч. 2 к п. 139.
3 Линия строительства железной дороги между Ташкентом и 

Оренбургом.
4 См. примеч. 12 к п. 139. Faculté des letters -  Литературный фа

культет в старой Сорбонне.
5 Этот замысел осуществить нс удалось.



462 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

6 См. примсч. 15 к п. 128.
7 Статья «Эпилог XIX века», опубликованная в газете «Русский 

Туркестан» (1901. № 1 . 1  янв.; № 2, 3 янв.). По газетным вырезкам, 
которые Волошин отправил Кандаурову, статья была перепечатана в 
журнале «Грани» (1998. № 188. С. 7-25). См.: Т. 5 наст. изд. С. 300— 
317.

8 Ф .К. Арнольд.
9 Лидия Тймофссвна Кандаурова (урожд. Струнникова; 1873— 

1943).
10 Князь В.П. Ишеев.

156. Я.А. ГЛОТОВУ

9 января 1901г. Ташкент

9 я н в а р я  1 9 0 1  г .
Т а ш к е н т .

С  Х Х - м  в е к о м ! ! ! !
Д о р о г о й  Я ш а !

И  с к о л ь к о  в р е м е н и  я  т е б е  н е  п и с а л !  А  в с е  п о т о м у , ч т о  
х о т е л  н а п и с а т ь  о ч е н ь  м н о г о .  П о л о ж и м , я  к а к - т о  в е с ь  д е к а б р ь  
м е с я ц  н а х о д и л с я  с о в с е м  н е  в  п и с ь м о - п и с а т е л ь н о м  н а с т р о 
е н и и .  З а  т в о е  п и с ь м о ,  т а к о е  д л и н н о е ,  т а к о е  о б с т о я т е л ь н о е ,  
и  м е с т а м и  т а к о е  х у д о ж е с т в е н н о е ,  о с о б е н н о  ж е  з а  п о я в л е н и е  
П е ш к о в с к о г о  в  М о с к в е  б о л ь ш о е  т е б е  с п а с и б о .1 М а м а  м н е  п и 
ш е т ,  ч т о  т ы  с н о в а  с о б и р а е ш ь с я  п и с а т ь  м н е .  И  э т о  т а к  м е н я  у с 
т ы д и л о ,  ч т о  я  с е б я  п р и ш п о р и л  и  у с е л с я  п и с а т ь .

П р е ж д е  в с е г о ,  к о п и ш ь  л и  т ы  д е н ь г и ?  М а м а  п и ш е т , ч т о  
т в о й  п р о е к т  е х а т ь  с  П е ш к о в с к и м  к у д а - т о  н а  с е в е р  — ( о  н е м ,  
м е ж д у  п р о ч и м ,  я  т о л ь к о  в  п е р в ы й  р а з  и  у с л ы ш а л )  — р у х н у л ,  
б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  П е ш к о в с к и й  л е т о м  б у д е т  з а н я т .2 Е с л и  о н  
р у х н у л  н е  б л а г о д а р я  т е б е ,  т о ,  з н а ч и т ,  у  т е б я  д е н ь г и  е с т ь  и л и  п о  
к р а й н е й  м е р е  б у д у т . Н у ж н о ,  з н а ч и т ,  к а к - н и б у д ь  у с т р о и т ь  т а к ,  
ч т о б ы  н а м  п р о в е с т и  л е т о  в м е с т е .  Ч е р е з  м е с я ц  я  д у м а ю  п о е х а т ь  
н а  н е с к о л ь к о  д н е й  в  К и т а й  — в  К а ш г а р .  Э т о  п я т ь  с у т о к  е з д ы  
н а  л о ш а д я х  о т  А н д и ж а н а ,  к у д а  д о х о д и т  ж е л < е з н а я >  д о р < о г а > .  
О т н о с и т е л ь н о  ж е  с в о е г о  о т ъ е з д а  и з  Т а ш к е н т а  я  е щ е  н и ч е г о  н е
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з н а ю ,  п о т о м у  ч т о  у  м е н я  н е т  н и к а к и х  п о б у д и т е л ь н ы х  п р и ч и н  
п о с т у п а т ь  т а к  и л и  и н а ч е .  В  м а р т е  н а ч н е т с я  п о с т р о й к а  д о р о 
г и , 3 и  я , е с л и  з а х о ч у ,  с м о г у  о с т а т ь с я  и  н а  п о с т р о й к у .  Т а к  ч т о  я  
т а к  и  р е ш и л : н е  р а н ь ш е  м а р т а , н е  п о з ж е  м а я .  З а  п е р в о е  с т о и т  
ж е л а н и е  п о с к о р е й  п р и е х а т ь  в  П а р и ж , з а  в т о р о е  — з а р а б о т а т ь  
б о л ь ш е  д е н е г  и  п р о б е ж а т ь с я  в  м а е  п о  В о е н н о - Г р у з и н с < к о й >  
д о р о г е ,  н а п р а в л я я с ь  в  К р ы м .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  л е т о м  я  у ж е  
б у д у  в  П а р и ж е . А  о с е н ь ю ,  е с л и  о с т а н е т с я  н е м н о г о  л и ш н и х  д е 
н е г ,  о т п р а в л ю с ь  н а  в р е м я  к а н и к у л  в  П и р е н е и  и , м о ж е т , в  И с 
п а н и ю . П о э т о м у  в о т :  п р и е з ж а й  л е т о м  в  П а р и ж . В д в о е м  м ы  у с 
т р о и м с я  о ч е н ь  д е ш е в о .  Е с л и  о с т а н е ш ь с я  н а  а в г у с т ,  т о  п о й д е м  
в  П и р е н е и ,  а  н е т ,  т а к  б у д е м  б р о д и т ь  п о  о к р е с т н о с т я м  П а р и ж а  
и  н а  к о р о т к о е  в р е м я  с м о ж е м  п о е х а т ь  в  Б р е т а н ь  с о  в с е м и  е е  з а 
м к а м и  и  л е г е н д а м и .  П а м и р  м н е  т е п е р ь  п р и д е т с я  б р о с и т ь ,  п о 
т о м у  ч т о  т у д а  м о ж н о  о т п р а в и т ь с я  т о л ь к о  в  и ю л е ,  т < а к >  к < а к >  
д о  э т о г о  о н  е щ е  в е с ь  п о к р ы т  с н е г о м .  В о т  у  м е н я  е щ е  и д е я ,  н о  
и д е я ,  к о т о р у ю  я  д у м а ю  т о л ь к о  в  б у д у щ е м  п р и в е с т и  в  и с п о л 
н е н и е :  и з  Ф е р г а н с к о й  о б л а с т и  п р о й т и  п е ш к о м  ч е р е з  П а м и р  
в  К а ш м и р с к у ю  д о л и н у  и  в  И н д и ю . Н о  э т о  о ч е н ь  т р у д н о е  и  
р и с к о в а н н о е  д е л о ,  т < а к >  к < а к >  п р и д е т с я  п р о х о д и т ь  с к в о з ь  
д и к и й  К а ф а р и с т а н ,4 г д е  л е г к о  м о г у т  п р и с т р е л и т ь  и  п р и р е з а т ь ,  
д а  и  н у ж н о  з а п а с т и с ь  р а з р е ш е н и е м  о т  а н г л и й с к о г о  п р а в и т е л ь 
с т в а ,  и н а ч е  п р и м у т  з а  ш п и о н а ,  к о т о р ы х  т у т  о б о ю д н о  у ж а с н о  
б о я т с я .  Т а к  ч т о  т е п е р ь  п р и д е т с я  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  п е р е в а л о м  
ч е р е з  Т я н ь - Ш а н ь  п о  д о р о г е  в  К а ш г а р . Ч т о  ж е  т ы  д у м а е ш ь  н а 
с ч е т  Ф р а н ц и и ?  О т н о с и т е л ь н о  П и р е н е е в  я  д у м а ю  о б о л ь щ а т ь  
П е ш к о в с к о г о ,  к о г д а  б у д у  в  Б е р л и н е .  А  е с л и  и  т о  и  д р у г о е  б у д е т  
н е в о з м о ж н о  и  я  п о е д у  и з  Т а ш к е н т а  в  м а е ,  т о  н е л ь з я  л и ,  м о ж е т , 
н а м  в с т р е т и т ь с я  н а  К а в к а з е ,  а  е щ е  л у ч ш е  в  З а к а в к а з ь е ,  к о т о 
р о е  п о р а з и л о  м е н я  с в о е й  к р а с о т о й ?

З а т е м  в о т  е щ е  к а к и е  д е л а :  1) У с т р о и л  л и  т ы ,  а  е с л и  н е т ,  
т о  у с т р о й  м о и  з е м л я ч е с к и е  д е л а  о т н о с и т е л ь н о  д о л г у  в  5 0  р . ,  
к о т о р ы е  я  о т д а л  Л е р е 5 и  к о т о р < ы е >  н а д о  п е р е в е с т и  н а  н е е .  
2 )  Д о с т а н ь  у  н е е  ж е  м о й  а л ь б о м  с  ф о т о г р а ф и ч е с к и м и  к а р т о 
ч к а м и ,  в з я т ы й  п р о ш л о й  в е с н о й .  3 )  И с п о л н и  с в о е  о б е щ а н и е  
о т н о с и т е л ь н о  к н и г  м о и х  у  б а б у ш к и  и  п р и м и  и х  в  л о н о  с в о -
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е й  б и б л и о т е к и .  4 )  В ы б е р и  о т т у д а  в с е  п у т е в о д и т е л и , в с е  м о и  
с т и х и  и  т е т р а д и  и  о т д а й  и х  м а м е ,  р а в н о  к а к  и  ф о т о г р а ф и и  о т  
К а н д а у р о в а ,  х о т я ,  в п р о ч е м ,  е с л и  о н и  т е б е  о ч е н ь  н р а в я т с я ,  т о  
о с т а в ь  и х  у  с е б я  и  п о д е л и с ь  п о р о в н у  с  Л ё л е й .6 Я  п о с ы л а ю  т е б е  
в  э т о м  п и с ь м е  с в о й  ф е л ь е т о н  « Э п и л о г  X I X  в е к а » ,  а  о б  « О б е р -  
А м м е р г а у » 7 я  п о с л а л  м а м е  с  п р о с ь б о й  п о т о м  п е р е д а т ь  е г о  т е б е ,  
н о  э т о  е р у н д а ,  п о т о м у  ч т о  я  т о р о п и л с я  и  м н е  н е в ы н о с и м о  м е 
ш а л и  е г о  п и с а т ь .  П о с ы л а ю  т о ж е  н е с к о л ь к о  и з  п е р е в о д о в ,  к о 
т о р ы е  я  т о ж е  д а л  в  « Р у с < с к и й >  Т у р < к е с т а н > » . 8

О  с е б е  м н е  п о ч т и  н е ч е г о  т е п е р ь  п и с а т ь .  П о л д н я  я  з а н и 
м а ю с ь  в  к о н т о р е ,  а  п о л д н я  ч и т а ю , п и ш у  и  з а н и м а ю с ь  с  у ч е н и 
к о м .  В  Т а ш к е н т е  н е в ы р а з и м а я  г р я з ь ,  и  о н  п о т е р я л  в с ю  с в о ю  
л е т н ю ю  к р а с о т у .  Т о л ь к о  в  я с н ы е  д н и  г о р ы  н а д  н и м  в с т а ю т  
ч и с т ы е ,  б е л ы е ,  с в е р к а ю щ и е  и  з о в у т . . . .  Х о т я ,  в п р о ч е м ,  я  н е  
д о ш е л  е щ е  д о  т о г о  с о с т о я н и я ,  к о г д а  н а ч и н а е ш ь  мечтать о  
п у т е ш е с т в < и и > .  П о к а  я  т о л ь к о  в з в е ш и в а ю  и  о б д у м ы в а ю .

А  в о т  в и д е л  я  С а м а р к а н д .  Э т о  д е й с т в и т е л ь н о  к р а с о т а ,  н е 
с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  я  е г о  з и м о й  в и д е л .  К а к и е  р а з в а л и н ы ,  к а к и е  
к р а с к и  и з р а з ц о в .  С р е д н е а з и а т с к и й  Р и м ! Н е  с  ч е м  б о л ь ш е  и  
с р а в н и т ь  е г о . О с о б е н н о  к р а с а в и ц а  Ш а х - З и н д а 9 — м е ч е т ь ,  п о 
с т р о е н н а я  Т а м е р л а н о м  и  с в е р к а ю щ а я  в о  в с е й  с в о е й  р а з н о 
ц в е т н о й  к р а с о т е ,  т о ч н о  в ч е р а  п о с т р о е н н а я .

Х о р о ш  и  Р е г и с т а н  — т а  п л о щ а д ь  с  т р е м я  м е ч е т я м и ,  к о т о 
р а я  и з о б р а ж е н а  у  В е р е щ а г и н а  н а  к а р т и н е  « Т о р ж е с т в о  И с л а 
м а » .10 Н а  к а р т и н е  о д н а  м е ч е т ь ,  а  п о  б о к а м  п л о щ а д и  н а х о д я т с я  
е щ е  д в е  т а к и е  ж е . М н о г о  я  в и д е л  в е р е щ а г и н с к и х  п е й з а ж е й . 
В и д е л  и  т о  м е с т о  ( п о д  Т у р к е с т а н о м ) ,  г д е  п р о и с х о д и т  е г о  к а р 
т и н а  « О к р у ж и л и » .11

Н о  в с е - т а к и  с а м о е  я р к о е  — э т о  п е р в о е  в п е ч а т л е н и е  с л а в 
н о г о  Г е о к - Т е п е  с  е г о  г л и н я н ы м и  с т е н а м и  и  к р е м н е в ы м и  р у ж ь 
я м и ,  о  к о т о р о м  я  т е б е  р а н ь ш е  п и с а л .12

П и ш и  м н е ,  ч т о  д е л а е т с я  у  О з е р о в а .  К т о  т а м  б ы в а е т ?  
К а к  о н  в ы г л я д и т  в  с е м е й н о й  о б с т а н о в к е ?  П о к л о н и с ь  е м у  
и  в с е м  о з е р и а н ц а м .  П и ш и  о б  М и ш е л е ,13 А р н о л ь д е ,  Б л ю м е ,  
Л а в р < о в е > ,  К а н < д > а у р < о в е > ,  к н я з е 14 и  к л а н я й с я  и м .

Ц е л у ю  Л ю б у , Л ё л ю  и  М и ш у .15
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П о к л о н  Е к а т е р < и н е >  В л а д и м и р о в н е .16 З н а е т  л и  о н а  у ж е  
о  м о е м  а р е с т е ?  Д а !  А д р е с  П е ш к о в с к о г о !  А д р е с  П е ш к о в с к о г о ,  
р а д и  Б о г а ! !

М о й  а д р е с :  Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я  у л . ,  д < о м >  П а в л о в а ,  
к в .  Я х о н т о в а .

М а к с  В о л о ш и н .

1 В нссохранившсмся письме Глотов сообщал Волошину о при
езде А.М. Пешковского из Берлина в Москву. Ср. п. 154. (С. 456 наст, 
тома).

2 В письме от 26 декабря 1900 г. Е.О. Кириенко-Волошина ин
формировала сына о том, что Я. Пютов «получил на днях от Пешков
ского письмо, в котором отказывается от предлагаемого совместного 
путешествия на север летом, т<ак> к<ак> как раз в это время у него 
будут неотложные занятия по университету» (ИРЛ И, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 647, л. 82-82 об.).

3 Подразумевается железная дорога Ташкент — Оренбург.
4 Правильно: Кафиристан (ныне Нуристан) — территория на 

северо-востоке Афганистана и в соседних районах современного 
Пакистана, населенная группой родственных племен (кати, вайгали, 
ашкуни, прасун).

5 В.А. Воллк-Лансвская. Речь идет о денежной ссуде, предо
ставленной студенческим Крымским землячеством.

6 Е.С. Лямина.
7 См. примеч. 7 к п. 155, примеч. 6 к п. 137.
8 В «Русском Туркестане» были опубликованы выполненные 

Волошиным переводы стихотворений Людвига Улацда «Бертран дс 
Борн» (1900. № 7.15 окт.) и «Граф Эберштейн» (1900. № 19. 12 нояб.), 
а также переводы стихотворений «Олаф» Генриха Гейнс (1900. № 19. 
12 нояб.) и «Негритянский князь» Фердинанда Фрейлиграта (1901. 
№ 27. 4 марта). См.: Т. 4 наст. изд. С. 863-867, 880-882, 915-917.

9 См. примеч. 6 к п. 149, примеч. 33 к п. 154.
10 Имеется в виду картина В.В. Верещагина «Торжествуют» 

(1872; Третьяковская галерея).
11 Картина Верещагина «Окружили, преследуют...» (1872); была 

уничтожена автором.
12 См. п. 135, примеч. 4.
13 М.П. Свободин.
14 Князь В.П. Ишссв.
15 Л.С., Е.С. и М.С. Лямины.
16 Е.В. Пютова.

Злк.и №  570Г)
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1 5 7 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
11—12 января 1901г. Ташкент

Ш а х р и з я б с к а я ,  д < о м >  П а в л о в а ,  к в .  Я х о н т о в а .
1 1 / 2 4  я н в а р я  1 9 0 1  г о д а .  Т а ш к е н т .

Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  т в о й  у в е с и с т ы й  к о н в е р т ,  д о р о г о й  
С а ш а ;  и  т а к  б ы л  о б р а д о в а н ,  ч т о  у б е ж а л , н е  д о к о н ч и в  о б е д а ,  в  
с в о ю  к о м н а т у ,  з а п е р с я ,  п р о ч е л  з а л п о м  о б а  п и с ь м а ,1 п р и ч е м  в о  
в р е м я  ч т е н и я  п о д с к а к и в а л ,  б е г а л  п о  к о м н а т е  и  в о о б щ е  п р о 
и з в о д и л  р а з н ы е  н е п о д о б а ю щ и е  д е й с т в и я .  К о г д а  я  ч и т а л  т в о е  
п и с ь м о  в  Н е а п о л ь ,  т о  м н е  к а з а л о с ь ,  ч т о ,  е с л и  б ы  я  е г о  п о л у ч и л  
т о г д а ,  я  н е п р е м е н н о  б ы  п о е х а л  с  т о б о й  в  Н о р в е г и ю . А  н е  п о 
л у ч и л  я  е г о  в о в с е  н е  п о т о м у , ч т о б ы  о н о  м е н я  т а м  у ж е  н е  з а с т а 
л о , а  п о т о м у  ( э т о  я  с е й ч а с  у з н а л ,  в з г л я н у в  н а  к о н в е р т ) ,  < ч т о  
т ы >  а д р е с о в а л  е г о  K ir i e n k o - W o l o s c h i n ’y, а  н а  п о ч т е  с п р а ш и в а л  
и с к л ю ч и т е л ь н о  M a x  V o l o c h i n e ,  ч т о  я  и  т е б е  в с е г д а  о т м е ч а л ,  с о 
о б щ а я  с в о и  з а г р а н и ч н ы е  а д р е с а .  Н у , ч т о  б ы  т а м  н и  б ы л о ,  н е 
и з в е с т н о ,  н о  т е м ,  ч т о  б ь Ь ю , я  о ч е н ь  д о в о л е н .  О  м о е м  п у т е ш е 
с т в и и  д о  Р и м а  т ы  у ж е  з н а е ш ь  и з  р и м с к о г о  п и с ь м а .2 В  Н е а п о л е  
я  п р о б ы л  в с е < г о >  2  д н я . 3 Д е н е г  у ж е  м а л о  б ы л о ,  а  н е п р е м е н н о  
х о т е л о с ь  Г р е ц и ю  п о с м о т р е т ь .  О с т а л о с ь  в п е ч а т л е н и е  т о л ь к о  
ч е г о < - т о >  о с л е п и т е л ь н о  к р а с и в о г о ,  б л е с т я щ е г о ,  у ж а с н о  с и л ь 
н о  ж и в у щ е г о .  П о т о м  П о м п е я ,  В е з у в и й .  В  П о м п е е  м е н я  о ш е 
л о м и л а  д р е в н е р и м с к а я  ж и в о п и с ь .  ( С о б с т в е н н о ,  н е  в  с а м о й  
П о м п е е ,  т < а к >  к < а к >  о н а  в с я  н а х о д и т с я  в  Н е а п о л и т а н с к о м  
м у з е е ) .4 О н а  п о к а з а л а с ь  м н е  ц е л ы м  о т к р о в е н и е м .  О н а  г о р а з 
д о  б л и ж е  к  н а ш е й  с о в р е м е н н о й ,  ч е м  ж и в о п и с ь  В о з р о ж д е н и я .  
И  я  е е  с т а в л ю  в ы ш е  п о с л е д н е й .  И  п р е д с т а в ь  м о й  в о с т о р г ,  к о г 
д а  я  э т о  ж е  с а м о е  п р о ч е л  у  Т э н а .5 З а т е м  п е ш к о м  и з  С а л е р н о  в  
А м а л ь ф и  и  м а л е н ь к и й  г о р о д о к  Р а в е л л о ,6 к а к  о р л и н о е  г н е з д о  
л е ж а щ и й  н а  в е р ш и н е  о т в е с н о й  с к а л ы  н а д  м о р е м  в  л и м о н н ы х  
р о щ а х ,  к у д а  м о ж н о  д о б р а т ь с я  т о л ь к о  п о  л е с т н и ц а м ,  м е с т а м и  
в ы с е ч е н н ы м ,  м е с т а м и  п р я м о  п р и д е л а н н ы м  к  с к а л е .  Т а м  в с е  
г о л у б о е :  и  н е б о ,  и  м о р е ,  и  г о р ы ,  и  з е л е н ь .  А  с о л н ц е !  « Э к с т а з  
с в е т а » ,  к а к  г о в о р и т  д ’А н н у н ц и о  в  « Д ж и о к о н д е » 7 ( п р о ч т и ) .  
И  к а к  э т о  в с е  т е п е р ь  у ж а с н о  д а л е к о  о т  м е н я .  З а  с к о л ь к о  т ы с я ч
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в е р с т ?  И з  С а л е р н о  м ы  п р о е х а л и  в  Б р и н д и з и ,  г д е  н а с  н а г н а л а  
т е л е г р а м м а  о  с м е р т и  Г у м б е р т а .8 Н о ч ь ю  б ы л а  д е м о н с т р а ц и я ,  
н о  н а р о д  п е ч а л и  в ы р а ж а л  м а л о  и  н а  п а т р и о т и ч е с к и е  р е ч и  « н а 
р о д  б е з м о л в с т в о в а л » .9 Ч е р е з  д в а  д н я  о т о ш е л  п а р о х о д  н а  П а т -  
р а с . 10 Ц е л ы й  д е н ь  м ы  с т о я л и  в  в и д у  К о р ф у , и  у  н а с  н е  б ы л о  
д е н е г ,  ч т о б ы  н а н я т ь  л о д к у  и  с ъ е з д и т ь  н а  б е р е г  п о с м о т р е т ь  
п а м я т н и к  Г е й н е .11 Н а к о н е ц ,  Г р е ц и я . И з  П а т р а с а м ы  п р о е х а л и  
ж < е л е з н о й >  д о р < о г о й >  в  К о р и н ф . К а к а я  б е д н о с т ь  и  н а р о д а  и  
п р и р о д ы . И  к а к а я  к р а с о т а  — н и  о д н о г о  л и ш н е г о  ш т р и х а ,  н и  
о д н о й  л и ш н е й  к р а с к и ,  а  в с е - т а к и  к р а с и в е е  И т а л и и  в о  в с е й  е е  
р о с к о ш и . Я  п о д н и м а л с я  н а  г о р у  А к р о к о р и н ф , с  к о т о р о й  р а з 
в е р т ы в а е т с я  п о д  н о г а м и  в с я  с р е д н я я  Г р е ц и я  с  К о р и н ф с к и м  
и  Э г и н с к и м  з а л и в а м и .  П е р е ш е е к ,  п о ч т и  п р я м о  п о д  н о г а м и .  
С к а л ы  П а р н а с а . . . .  С а л а м и с . . .  Э г и н а . . .  и  н а к о н е ц  с м у т н ы е  
о ч е р т а н и я  А к р о п о л я 12 д а л е к о ,  д а л е к о  в  т у м а н е .

И з  А ф и н  я  с е б е  в з я л  н а  п а м я т ь  т о л ь к о  с о р н у ю  т р а в к у ,  
в ы р о с ш у ю  м е ж д у  м р а м о р н ы х  п л и т  т е а т р а  Д и о н и с а ,  в  к о т о р о м  
к о г д а - т о  с о б и р а л а с ь  и з б р а н н е й ш а я  п у б л и к а  н а  п е р в ы е  п р е д 
с т а в л е н и я  д р а м  С о ф о к л а ,  и  в е т к у  о л и в ы  с о  с к л о н о в  А к р о п о л я  
д л я  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > . 13

В  К о н с т а н т и н о п о л е  н а с  п р е ж д е  в с е г о  а р е с т о в а л и ,  п о  п о 
д о з р е н и ю  в  т о м ,  ч т о  м ы  а р м я н е  ( в  Т у р ц и и  э т о ,  о к а з ы в а е т с я ,  
г о с у д а р с т в е н н о е  п р е с т у п л е н и е ) ,  и  т а с к а л и  ц е л ы й  д е н ь  п о  р а з 
н ы м  п о л и ц е й с к и м  п р и с у т с т в и я м  и  м е с т а м  з а к л ю ч е н и я :  э т о  
б ы л о  п р о л о г о м  б у д у щ е г о .14

П р и е х а в  в  К р ы м , я  з а м е т а л с я :  в  С е в а с т о п о л ь ,  в  Б а л а к л а 
ву , с е й ч а с  ж е  о т т у д а  с  Я ш е й  в  Я л т у ,15 и з  Я л т ы  т о й  ж е  н о ч ь ю  
ч е р е з  Я й л у  н а  Ч а т ы р д а г ,16в  А л у ш т у . Н а к о н е ц ,  в  Ф е о д о с и ю ,  в  
К о к т е б е л ь ,  в  К е р ч ь  к  Ю р и ю  А н д р е е в и ч у ,17 с н о в а  в  К о к т е б е л ь ,  
в  С у д а к . . .  И  т у т  м е н я  н а к о н е ц  п о й м а л и  ж а н д а р м ы ,18 к о т о р ы е ,  
к а к  о к а з а л о с ь ,  с  с а м о г о  м о е г о  п е р е е з д а  ч е р е з  г р а н и ц у  л о в и л и  
м е н я  и  т о л ь к о  ч е р е з  2  н е д е л и  п о й м а л и . К  э т о м у  в р е м е н и  я  у ж  и  
н е  д у м а л  п р о  Т а ш к е н т ,  т < а к >  к < а к >  В а л е р и а н  В я з е м с к и й  в с е  
е щ е  о б р е т а л с я  в  П е т е р б у р г е  и  н и ч е г о  н е  б ы л о  е щ е  и з в е с т н о  
д а ж е  о  п о с т р о й к е  д о р о г и ,  а  с о б и р а л с я  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  
е х а т ь  в  у н и в е р с и т е т .  З а  ч т о  и  п о ч е м у  м е н я  а р е с т о в а л и ,  я  н е  
з н а л  а б с о л ю т н о  и  т е р я л с я  в  с а м ы х  н е п р а в д о п о д о б н ы х  д о г а д -
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к а х ,  ч т о  н е  м е ш а л о  м н е  в с е - т а к и  с р ы т ь  р а д о с т ь ю  и  в е с е л ь е м  п о  
п о в о д у  э т о г о  ф а к т а .  Я  т о г д а  ч у в с т в о в а л  с е б я  у ж а с н о  г о р д ы м , 
о с о б е н н о  к о г д а  м е н я  п р о в е з л и  п о д  к о н в о е м  п о  у л и ц а м  Ф е о д о 
с и и .  К о г д а  м е н я  в  т о т  ж е  в е ч е р  о т п р а в л я л и  в  М о с к в у ,  н а  в о к з а л  
м е н я  п р и ш л и  п р о в о ж а т ь  т о л ь к о  Л е р а  и  В е р а .19 А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  н и  с а м а  н е  п р р п п л а , н и  п у с т и л а  И с а р а 20 и з  п о 
л и т и ч е с к и х  в и д о в  и  о п а с е н и й .  Я ,  р а з у м е е т с я ,  б ы л  в  в о с т о р г е  
о т  с в о е г о  и н т е р е с н о г о  п о л о ж е н и я , и  п о т о м  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  м е н я  у ж а с н о  р у г а л а  з а  т о ,  ч т о  я  в с е  в р е м я  
« б р а в и р о в а л » .  Т а к  в  э т о м  у б е ж д е н и и  о н а  и  о с т а л а с ь .  Я  п р о с и 
д е л  д е н ь  в  Х а р ь к о в с к о й  ц е н т р а л ь н о й  т ю р ь м е ,  а  з а т е м  б ы л  п о 
с а ж е н  в  М о с к в е  в  Б а с м а н н у ю  ч а с т ь ,  г д е  и  о т с и д е л  в  о д и н о ч к е  
д в е  н е д е л и ,  у д и в л я я  о х р а н щ и к о в  с в о и м  п р е к р а с н ы м  р а с п о л о 
ж е н и е м  д у х а .21 С и д ю ч и  ж е  в  т ю р ь м е ,  я  ч и т а л ,  д е л а л  ш в е д с к у ю  
г и м н а с т и к у  и  ц а р а п а л  н а  с т е н е  с т и х и  п р и  п о м о щ и  з у б ч и к а  о т  
г р е б е н к и ,  т < а к >  к < а к >  к а р а н д а ш  и  б у м а г а  в о с п р е щ а л и с ь .  Н у  
о б  э т о м  п е р и о д е  м о е й  ж и з н и  т ы  з н а е ш ь  в е р н о  п о  Я ш и н ы м  
и  Л ё л и н ы м 22 р а с с к а з а м .  З а т е м  я  п о е х а л  в  С е в а с т о п о л ь .  Д е н ь  
п р о б ы л  в  Ф е о д о с и и  и  ч е р е з  Б а т у м  н а п р а в и л с я  в  Т а ш к е н т .23 
Т а ш к е н т  м н е  о ч е н ь  п о н р а в и л с я  с  п е р в о г о  в з г л я д а .  О н  у т о п а е т  
в  з е л е н и .  Н а  к а ж д о м  т р о т у а р е  д о х о д и т  д о  с е м и  р я д о в  д е р е в ь 
е в .  Д а  в о т  т е б е :  г о р о д с к а я  д у м а  з д е с ь  п р о е к т и р у е т  п р а в и л ь н у ю  
п о р у б к у  д е р е в ь е в  н а  у л и ц а х  д л я  д р о в о с н а б ж е н и я .  З а  Т а ш к е н 
т о м  с т о я т  л е д я н о й  с т е н о й  г о р ы  К а р а т а у  ( о т р о г и  Т я н ь - Ш а н я )  
в ы с о т о й  с  Т и р о л ь с к и е  А л ь п ы . П о л о ж и м , А л ь п ы  з д е с ь  к а р л и 
к и  с р а в н и т е л ь н о .  Н е д а л е к о  в е д ь  о т с ю д а  з а  А л а й с к и м  х р е б т о м  
в о з в ы ш а е т < с я >  в е р ш и н а  2 6  т ы с я ч  ф у т < о в >  ( 7  в е р с т )  П и к  К а 
у ф м а н а .24 А  о т  п о с л е д < н е г о >  р у с с к о г о  с е л е н и я :  П а м и р с к о г о  
п о с т а  — в с е г о  1 5 0  в е р с т  д о  К а ш м и р с к о й  д о л и н ы .  О т с ю д а  (т .е .  
и з  Т а ш к е н т а )  м ы  т р о н у л и с ь  н а  р а б о т ы  з а  г. Т у р к е с т а н  к  Д ж у -  
л е к у  ( с м .  п о  т е ч е н и ю  С ы р - Д а р ь и ) .25 Э т о  б ы л о  с а м о е  л у ч ш е е  и з  
в с е г о .  Д о  Т у р к е с т а н а  в с е  в р е м я  н а п р а в о  в о з в ы ш а л а с ь  н а д  э т о й  
с у х о й  в ы ж ж е н н о й ,  з н о й н о й  с т е п ь ю  л е д я н а я  ц е п ь  г о р ,  а  д а л ь 
ш е  г о р ы  с т а л и  н и ж е . З д е с ь  я  т о л ь к о  п о н я л  в с ю  к р а с о т у  с т е п и .

П о л т о р а  м е с я ц а  я  п р о в е л  в  с е д л е .  Т о л ь к о  в е р х о м  м о ж н о  
п о н я т ь  с т е п ь .  С п е р в а  б и ф ш т е к с ы  м о и  н е  п о н и м а л и  и  о ч е н ь  
с т р а д а л и ,  н о  п о т о м  и  о н и  п о н я л и .  Я  и с п р а в л я л  д о л ж н о с т ь  н а -
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ч а л ь н и к а  к а р а в а н а .  П о д  м о е й  в л а с т ь ю  с о с т о я л о  2 2  в е р б л ю д а ,  
к р а с и в ы х ,  н е л е п ы х ,  с  б и б л е й с к и м и  ф и з и о н о м и я м и ,  н а п о 
м и н а ю щ и м и  о б  и х т и о з а в р а х .  У д и в и т е л ь н о  с т а р о м о д н о е ,  в ы 
н о с л и в о е  и  в  т о  ж е  в р е м я  н е ж н о е  ж и в о т н о е .  Н а  ц е л ы е  д н и ,  
п о к а  п е р е д в и г а л с я  к а р а в а н ,  м ы  у е з ж а л и  в д в о е м  с  В а л е р и а н о м  
в  с т е п ь .  Т а м  м ы  н а т ы к а л и с ь  н а  п о л у р а з р у ш е н н ы е ,  р а з в е в а е 
м ы е  в е т р о м  с т е н ы  с т а р ы х  г о р о д о в  и  к р е п о с т е й ,  т ы с я ч е л е т н и х  
к и т а й с к и х  у к р е п л е н и й ,  б е з  к о н ц а  в е л и  р а з г о в о р ы  о  К и т а е  и  
о  Е в р о п е й с к о й  ц и в и л и з а ц и и . О б  э т о м - т о  м н е  и  н у ж н о  м н о 
г о ,  м н о г о  с  т о б о й  п о г о в о р и т ь .  В а л е р и а н  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й  и  
о р и г и н а л ь н ы й  ч е л о в е к .  О н  х о р о ш о  з н а е т  К и т а й  и  л ю б и т  е г о .  
О т  н е г о  я  у з н а л  м н о г о  н е о ж и д а н н о г о  и  н о в о г о .  К а к - т о  э т и  
с т е п и  у м е л и  в н у ш а т ь  у д и в и т е л ь н о  о б ъ е к т и в н ы й  в з г л я д ,  и  о т 
с ю д а  н а  э т о й  п о ч в е ,  о с в я щ е н н о й  т ы с я ч е л е т и я м и ,  п о  к о т о р о й  
Е в р о п е й с к и е  н а р о д ы  п р о х о д и л и  д а ж е  е щ е  б е з  д е т с к и х  п а н т а 
л о н ч и к о в ,  м о ж н о  б ы л о  в з г л я н у т ь  с о  с т о р о н ы  н а  Е в р о п е й с к у ю  
ц и в и л и з а ц и ю .

М н е  к а к - т о  у ж а с н о  я р к о  п р е д с т а в и л и с ь  е е  д в а  и с т о ч н и 
к а :  к а к  и з  с т а р о г о  Е г и п т а  в ы в е з л и  о с н о в ы  с в о и  д в а  н а р о д а  — 
г р е к и  и  е в р е и .  Р и м  б ы л  р е т о р т о й , в  к о т о р о й  п о п а в ш и е  т у д а  
э л е м е н т ы  п о л у ч и л и  с т р а ш н у ю  ж и з н е н н о с т ь ,  п р а к т и ч е с к у ю  
м о щ ь  и  с т р е м л е н и е  к  в с е м и р н о с т и .  О н  в о с п р и н я л  Г р е ц и ю  и  
И у д е ю  и  п р и д а л  и м  с и л у . В е д ь  т е п е р е ш н я я  Е в р о п е й с к а я  к у л ь 
т у р а  — ч и с т о  е в р е й с к а я .  С р е д н е в е к о в о е  х р и с т и а н с т в о  — э т о  
е в р е й с т в о .  Т е п е р ь  и  к а п и т а л и з м  и  с о ц и а л и з м  т о ж е  с о з д а е т с я  
Е в р е я м и .  I n d e  i r a e .26 И  ч т о  у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  е д и н с т в е н н а я  
с т р а н а ,  г д е  н е т  е в р е е в ,  т < а к >  к < а к >  о н и ,  п о п а д а я  т у д а ,  н е и з 
б е ж н о  а с с и м и л и р у ю т с я  и  и с ч е з а ю т , — э т о  К и т а й .  В а л е р и а н о в  
и с х о д н ы й  п у н к т  — т о ,  ч т о  о с н о в а  и  з л о  Е в р о п е й с к о й  ц и в и л и 
з а ц и и  — э т о  м и л и т а р и з м . К а п и т а л и з м а  б ы  н е  б ы л о , е с л и  б  е г о  
н е  з а щ и щ а л  с о л д а т . К а п и т а л и з м  — э т о  в т о р о с т е п е н н о е  з л о  и  
с л е д с т в и е  у ж е , а  н е  н а ч а л ь н а я  п р и ч и н а .  А  Е в р о п е й с к а я  ц и 
в и л и з а ц и я  б е з  с о л д а т а  с у щ е с т в о в а т ь  н е  м о ж е т . П о л о ж и м , о н  
с л и ш к о м  м р а ч н о  с м о т р и т  н а  Е в р о п е й с к у ю  ц и в и л и з а ц и ю . О н  
д о л г о  ж и л  н а  о к р а и н а х ,  г д е  в с е  в е л и к и е  и  п р е к р а с н ы е  и д е и ,  
к и п я щ и е  в  ц е н т р а л ь н ы х  к о т л а х  Е в р о п ы ,  п р о с т у п а ю т  т о л ь к о  
н а к и п ь ю  и з  ш т ы к о в .  Я  с  н и м  в о  м н о г о м  н е  с о г л а с е н ,  н о  о н  д а л
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м н е  с и л ь н ы й  т о л ч о к .  В  X X  в е к е  н а м  н а д о  б у д е т  и д т и  у ч и т ь с я  
к  д р у г и м  ц и в и л и з а ц и я м : к и т а й ц а м , и н д у с а м . У  к и т а й ц е в  н е т  
с о л д а т  и  о н и  в о й н у  н е н а в и д я т ,  а  Е в р о п е й ц е в  п р е з и р а ю т  з а  
т о ,  ч т о  о н и  о ч е н ь  м н о г о  с у е т я т с я  и  л ю б я т  в о е в а т ь .  П о м н и ш ь  
т ы  о с е н ь ю  — п и с ь м о  о д н о г о  к и т а й ц а ,  п о я в и в ш е е с я  в  а н г л и й 
с к и х  г а з е т а х ,  г д е  о н  г о в о р и т  о  т о м ,  ч т о  к и т а й ц ы  у ж е  т ы с я ч у  
л е т  н а з а д  п е р е ж и л и  Е в р о п е й с к и е  и с к а н и я  и  н а с т р о е н и я .  
Е г о  в с т р е т и л и  н а с м е ш к а м и ,  н о  я  г л у б о к о  в е р ю  в  и с т и н н о с т ь  
э т о г о  п и с ь м а .  Я  п о с ы л а ю  т е б е  о д и н  м о й  ф е л ь е т о н  « Э п и л о г  
X I X  в е к а » , 27 г д е  е с т ь  к о е - ч т о  о б  э т и х  д е л а х ,  т о л ь к о ,  к  с о ж а л е 
н и ю ,  к о р о т к о ,  т < а к >  к < а к >  м е н я  с л и ш к о м  т о р о п и л и . А  п о к а  
д о  з а в т р а ,  с п а т ь  п о р а .

1 2 / 2 5  я н в а р я .
114 м е с я ц а  м ы  п р о ж и л и  в  ю р т а х .  И н о г д а  н а м  п р и х о д и 

л о с ь  о д е в а т ь с я  п р и  т е м п е р а т у р е  в  5  г р а д у с < о в >  н и ж е  н у л я .  
14 м е с я ц а  я  п р о ж и л  в  к р о ш е ч н о м  г о р о д к е  Д ж у л е к е  и з  5  д о 
м о в . 28 Т а м  и з  п о д в о р о т е н  в ы л е т а ю т  ф а з а н ы ,  п о  у л и ц е  г у л я ю т  
д и к и е  к а б а н ы ,  а  в  о к р е с т н о с т я х  и н о г д а  х о д я т  т и г р ы .  П р и  н а с ,  
п о л о ж и м , н е  б ы л о , т < а к >  к < а к >  з а  п о с л е д н и е  г о д ы  о н и  у ш л и  
с е в е р н е е  к  А р а л у . П о д  к о н е ц  н а с  з а с ы п а л о  у ж е  с н е г о м ,  и  п р и 
х о д и л о с ь  р а б о т а т ь  и н о г д а  в о  в р е м я  с н е ж н о й  в ь ю г и .  В е р н у в 
ш и с ь  в  Т а ш к е н т ,  я  н е м е д л е н н о  о т п р а в и л с я  с  п о р у ч е н и я м и  в  
Б а к у , а  н а  в о з в р а т н о м  п у т и  о с т а н а в л и в а л с я  в  А с х а б а д е  у  А д 
р и а н а  П е т р о в а  и  в  С а м а р к а н д е .29 П о м н и ш ь ,  к о г д а - т о  А с х а б а д  
к а з а л с я  н а м  к р а е м  с в е т а ,  а  т е п е р ь ,  к о г д а  я  о к а з а л с я  н а  п о л 
т о р ы  т ы с я ч и  в е р с т  з а  А с х а б а д о м ,  о н  п о к а з а л с я  м н е  л е ж а щ и м  
с о в с е м  в  Е в р о п е .  П о л о ж и м , п р е д с т а в л е н и я  о  р а с с т о я н и я х  т у т  
у д и в и т е л ь н о  м е н я ю т с я .  Р у с с к и е  р а с с т о я н и я  к а ж у т с я  т а к и м и  
ж е  м а л е н ь к и м и  п о с л е  с р е д н е а з и а т с к и х ,  к а к  з а п а д н о е в р о п е й 
с к и е  п о с л е  р у с с к и х .  П р о е х а т ь  ч у т ь  н е  т ы с я ч у  в е р с т  и з  Т а ш 
к е н т а  в  К а з а л и н с к , 30 н а  л о ш а д я х  и  п о  г р я з и  и  п р и т о м  н а  
« т р е ш п а н к е »  ( D r e i < g e > s p a n n )  -  в а р в а р с к о м  и н с т р у м е н т е ,  н е  
о б л а д а ю щ и м  н е  т о л ь к о  н и  м а л е й ш е й  т е н ь ю  р е с с о р н о с т и ,  н о  
у м у д р я ю щ и м с я  к а ж д ы й  т о л ч о к  в о з в о д и т ь  в  к у б  и  к в а д р а т ,  т а к  
ч т о  т о л ь к о  м е ч е ш ь с я  н а  д н е  е г о ,  б ь е ш ь с я  г о л о в о й  о б  к у з о в  и  
п е р е с т а е ш ь  у ж е  ч т о - н и б у д ь  ч у в с т в о в а т ь ,  — э т о  с ч и т а е т с я  с о в 
с е м  б л и з к и м .

С а м а р к а н д  п о р а ж а е т  ц а р с т в е н н ы м  в е л и ч и е м  с в о и х  Т а -  
м е р л а н о в с к и х  р а з в а л и н .31 Э т о  с р е д н е а з и а т с к и й  Р и м .  Т е п е р ь
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у ж е  1 Vi м е с я ц а  я  ж и в у  в  Т а ш к е н т е .  Т е п е р ь  с о с т а в л я е т с я  п р о е к т  
ж е л < е з н о й >  д о р < о г и > ,  у  м е н я  д о в о л ь н о  м н о г о  в с я к о й  м а т е 
м а т и ч е с к о й  р а б о т ы .  Э т о  т ы  п р е д с т а в ь  с е б е  т о л ь к о  м е н я  в  р о л и  
т е х н и к а .  В  д е к а б р е  я  п о л у ч и л  о т  О х р а н к и  и з в е с т и е ,  ч т о  д е л о  
м о е  о с т а в л е н о  б е з  п о с л е д с т в и й  и  ч т о  я  с в о б о д е н  р а с п о л а г а т ь  
с о б о й .32 Я  у ж е  п р е д в а р и т е л ь н о  р е ш и л  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  
н е  в о з в р а щ а т ь с я ,  а  е х а т ь  в  П а р и ж  н а  F a c u l t é  d e s  L e t t r e s  и л и  в  
E c o l e  d e s  C h a r t e s .33 С ч а с т л и в о е  о к о н ч а н и е  д е л а  т о л ь к о  у с к о р и т  
э т о .  Я  н е  о п р е д е л и л  е щ е  с р о к а  в ы е з д а ,  н о  э т о  в о  в с я к о м  с л у 
ч а е  б у д е т  в е с н о й  м е ж д у  м а р т о м  и  м а е м , т < а к >  к < а к >  я  х о ч у  
л е т н и й  с е м е с т р  у ж е  б ы т ь  в  у н и в е р с и т е т е .  Я ,  р а з у м е е т с я ,  з а 
е д у  с п е р в а  в  К р ы м  к  м а м е ,  п о т о м  в  М о с к в у  ( е с л и  п о л у ч у , к а к  
с л у ж а щ и й , д а р о в о й  б и л е т )  и  н е п р е м е н н о  о с т а н о в л ю с ь  н а  н е 
с к о л ь к о  д н е й  у  т е б я  в  Б е р л и н е .  Н а д о  б у д е т  т о л ь к о  п о д о г н а т ь  
т а к ,  ч т о б ы  у  т е б я  с в о б о д н о е  в р е м я  б ы л о  — к  П а с х е ,34 ч т о  л и ?  
М н е  м а м а  п и ш е т , ч т о  Я ш а  п о л у ч и л  о т  т е б я  п и с ь м о  о  т о м ,  ч т о  
т ы  н е  м о ж е ш ь  е х а т ь  в  п р е д п о л а г а е м о е  п у т е ш е с т в и е  п о  с е в е р у  
Р о с с и и .35 Я  о б  э т о м  у с л ы х а л  в  п е р в ы й  р а з ,  н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  
в о т  ч т о :  я  и м е ю  н а  т е б я  в и д ы  н а  в р е м я  о с е н н и х  к а н и к у л  и  б у д у  
т е б я  в с я ч е с к и  н а с т р а и в а т ь  и  о б о л ь щ а т ь  п р и  с в и д а н и и :  п о е д е м  
в  П и р е н е и  и  з а т е м  И с п а н и ю . Я  д у м а ю , ч т о  у  м е н я  н а  э т о  о с т а 
н е т с я  н е м н о г о  д е н е г .  В с п о м н и  А т г а - Т р о л я ,36 Д о н  К и х о т а ,  Д о н  
К а р л о с а ,37 и  п о е д е м . М е н я  с т р а ш н о  м а н и т  т е п е р ь  в с ё  н а  ю г  к  
С р е д и з е м н о м у  м о р ю , и  т е б е  т о ж е  н а д о  б у д е т  у в и д е т ь  и  п о н я т ь  
е г о . П о л о ж и м , е с л и  т ы  в м е с т о  И с п а н и и  в ы б е р е ш ь  С и ц и л и ю , 
я  т о ж е  н е  б у д у  н и ч е г о  и м е т ь . П у т е ш е с т в и я  н а  ю г е  с т о я т  о ч е н ь  
д е ш е в о :  в с е  м о е  п о с л е д н е е  п у т е ш е с т в и е  п о  И т а л и и  и  Г р е ц и и  
ц е л и к о м  с о  в с е м и  р е ш и т е л ь н о  р а с х о д а м и  о т  М о с к в ы  д о  С е 
в а с т о п о л я  о б о ш л о с ь  < в >  1 7 0  р у б л е й . Н о  м н е  б о л ь ш е  х о ч е т с я  
в  г о р ы ,  в  П и р е н е и ,  г д е  м н о г о  с р е д н е в е к о в ы х  з а м к о в ,  м н о г о  
д и к о с т и  и  н е т р о н у т о с т и ,  и  м н о г о  с в е т а  и  с о л н ц а .  Т ы  п р и е д е ш ь  
к о  м н е  в  П а р и ж  с п е р в а  ( с т ы д н о ,  ч т о  т ы  е щ е  н е  б ы л  в  П а р и 
ж е ) .  Я  т е б е  е г о  п о к а ж у  в  т е ч е н и е  д в у х  н е д е л ь ,  а  з а т е м  м ы  ч е р е з  
П р о в а н с  п р о е д е м  в  П и р е н е и  и  б у д е м  т а м  б р о д и т ь  — ( г у л я т ь ,  а  
н е  б е ж а т ь ) .

Т е п е р ь  ж е  я  в  ф е в р а л е  м е с я ц е  с о б и р а ю с ь  в м е с т е  с  В а л е 
р и а н о м  в  К и т а й ,  т .е .  в  К а ш г а р .  Д о  А н д и ж а н а  е с т ь  ж е л е з н а я  д о -
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р о г а ,  а  о т т у д а  в с е г о  5  с у т о к  е з д ы  н а  л о ш а д я х  ч е р е з  Т я н ь - Ш а н ь .  
А  в  К и т а е  п о б ы в а т ь  т е п е р ь  м н е  у ж а с н о  л ю б о п ы т н о .  Я  м н о г о  
м е ч т а л  о  П а м и р е . Н о  т у д а  о т п р а в и т ь с я  м о ж н о  т о л ь к о  л е т о м ,  а  
я  в  э т о  в р е м я  б у д у  у ж е  в  П а р и ж е . Н о  о д и н  п л а н  я  н е п р е м е н н о  
п р и в е д у  к о г д а - н и б у д ь  в  и с п о л н е н и е :  п р о й т и  о т с ю д а  п е ш к о м  
ч е р е з  П а м и р  и  Г и м а л а и  в  И н д и ю . В о о б щ е  м е н я  т е п е р ь  с т р а ш 
н о  м у ч и т  о д н а  и д е я ,  о  к о т о р о й  я  п о к а  е щ е  н и к о м у  н е  г о в о р и л :  
п о с л е  о к о н ч а н и я  к у р с а  в  П а р и ж е ,  т .е .  ч е р е з  4 —5  л е т ,  и з у ч и в ш и  
к а к о е - н и б у д ь  р е м е с л о ,  о т п р а в и т ь с я  с т р а н с т в о в а т ь  п е ш к о м ,  
п о  И н д и и ,  К и т а ю  и  Я п о н и и ,  ч т о б ы  п о з н а к о м и т ь с я  с  э т и м и  
к у л ь т у р а м и  н е  с  Е в р о п е й с к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  к о т о р а я  в с е г д а  
б у д е т  в ы с о к о м е р н о - п р е з р и т е л ь н о й ,  а  с  в п о л н е  о б ъ е к т и в н о й .  
В  П а р и ж е  я  б у д у  п о с т е п е н н о  п о д г о т о в л я т ь с я ,  з а н и м а я с ь  и с 
т о р и е й  и  я з ы к а м и .  Н о  г л а в н е й ш а я - т о  ц е л ь  м о я  т е п е р ь  в  П а 
р и ж е  — э т о  в с е - т а к и  л и т е р а т у р а  < и >  и с к у с с т в о .  В е д ь  е с л и  т ы  
н е  м о ж е ш ь  н а й т и  в  с е б е  н и к а к и х  о п р е д е л е н н ы х  с к л о н н о с т е й  
к  к а к о м у - н и б у д ь  р о д у  ч е л о в е ч е с к о г о  п о з н а н и я ,  к р о м е  с к л о н 
н о с т и  к  у с е р д н ы м  з а н я т и я м  в о о б щ е ,  т о  я  в и ж у  с в о и  с к л о н н о с 
т и  о ч е н ь  я р к о  и  с т р о г о  о ч е р ч е н н ы м и .  Я  с  т в о и м и  в з г л я д а м и  н а  
и с т о р и ю  л и т е р а т у р ы  к а к  н а у к у  а б с о л ю т н о  н е  с о г л а с е н .  С  т в о 
и м и  о п а с е н и я м и  о т н о с и т е л ь н о  с у х о с т и  и  х о л о д а  е щ е  б о л ь ш е .38 
Д л я  ч е л о в е ч е с к о й  « м ы с л и »  н е л ь з я  с о с т а в и т ь  ф о р м у л , и л и  ж е  
с о с т а в л е н н ы е  ф о р м у л ы  с о в с е м  н е  б у д у т  п о х о д и т ь  н а  е с т е с т 
в е н н о - и с т о р и ч е с к и е .  Л о г и ч е с к и е  о с н о в ы  и с с л е д о в а н и я  о с т а 
н у т с я  в  о с н о в а х  т е  ж е ,  н о  п р и е м ы  д о л ж н ы  с о з д а т ь с я  д р у г и е .  
Т а к  ч т о  э т а  ч а с т ь  л и т е р а т у р ы  о с т а н е т с я  е щ е  д о л г о  с в о б о д н о й .  
Н о  е с т ь  д р у г а я  с т о р о н а ,  к  к о т о р о й  е с т е с т в е н н о - и с т о р и ч е с к и й  
м е т о д  с в о б о д н о  м о ж е т  б ы т ь  п р и л о ж е н  и  д о л ж е н  б ы т ь  п р и л о 
ж е н .  Э т а  о б л а с т ь  в  л и т е р а т у р е ,  с к о л ь к о  м н е  и з в е с т н о ,  е щ е  н е  
в ы д е л я л а с ь  — и м е н н о  п р и е м ы  и з о б р а з и т е л ь н о с т и .  В п р о ч е м ,  я  
н а ч и н а ю  в с п о м и н а т ь ,  ч т о  я  т е б е  у ж е  в е с н о й  п и с а л  о б  э т о м  и  
ч т о  т в о и  р а с с у ж д е н и я  о б  э т о м  в  н е а п о л и т а н с к о м  п и с ь м е ,  в е 
р о я т н о ,  т о л ь к о  о т в е т  н а  м о и .39 Т ы  м н е  м е ж д у  п р о ч и м  с о о б щ и л  
н о в о с т ь ,  ч т о  Л е р а  в  э т о м  г о д у  н е  в  М о с к в е :  в о т  э т о г о  я  с о в с е м  
н е  з н а л .  П о ч е м у ?

О т  А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  я  п о к а  п о л у ч и л  т о л ь 
к о  о д н о  п и с ь м о ,  н а п о л н е н н о е  и с к л ю ч и т е л ь н о  б у р н ы м и  о п и -
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с а н и я м и  д о с т о и н с т в  M a r i o  L a g o .40 Т а к и х  п и с е м  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  е щ е  н е  п и с а л а .  В е р о я т н о ,  т е б е  о н а  п и с а л а  о  
н е м  в  т о ч н о  т а к о м  ж е  т о н е .  В л ю б л е н а  о н а ?  В о  в с я к о м  с л у ч а е  
о н  м е н я  о ч е н ь  з а и н т е р е с о в а л ,  т а к ж е  к а к  и  е г о  д р у г :  A n t o n i o  d e l  
V e c c i o ,  о  к о т о р о м  м н е  о ч е н ь  и н т е р е с н о  б у д е т  у с л ы ш а т ь  т в о е  
м н е н и е .  Я  в о о б щ е  и т а л ь я н ц е в  о ч е н ь  п о л ю б и л :  о н и  к  н а м  к а к -  
т о  г о р а з д о  б л и ж е , ч е м  ф р а н ц у з ы  и  о с о б е н н о  н е м ц ы . А  к с т а 
т и ,  к а к  п о ж и в а е т  F r e u l e i n  F r a n c i s k a  W e b e r  и  F r a u  B e i g e r ?  Е с л и  
т ы  и х  к о г д а - н и б у д ь  в с т р е т и ш ь , т о  п е р е д а й  и м  м о й  п о к л о н .  
Я ,  б у д у ч и  в  Б е р л и н е ,  н е п р е м е н н о  з а й д у  к  н и м . К л а н я й с я  и  в с е м  
д р у г и м  з н а к о м ы м : А в к с е н т ь е в у ,  И в а н о в у ,  Р а б и н о в и ч у 41 и  т .д .

У  м е н я  в  Т а ш к е н т е  з н а к о м ы х  н е м н о г о ,  н о  в с е - т а к и  р а з  в  
10 б о л ь ш е ,  ч е м  у  т е б я  в  Б е р л и н е .  П р е ж д е  в с е г о  я  з д е с ь  п о з н а 

к о м и л с я  с  р е д а к ц и е й  м е с т н о й ,  т о л ь к о  ч т о  н а р о д и в ш е й с я  г а з е 
т ы  « Р у с с к и й  Т у р к е с т а н »  и  ч у в с т в у ю ,  к а к  п р и я т н о  б ы т ь  п е р в ы м  
< в >  д е р е в н е ,  а  н е  в т о р ы м  в  Р и м е . Я  т а м  д о в о л ь н о  м н о г о  п и ш у . 
О б р а з е ц  т е б е  — м о й  н о в о г о д н и й  ф е л ь е т о н .42

Я х о н т о в ,  у  к о т о р о г о  я  ж и в у , — у ч и т е л ь  м а т е м а т и к и  в  
з д е ш н е й  г и м н а з и и  и  т о в а р и щ  В а л е р и а н а  п о  у н и в е р с и т е т у .  М ы  
с  н и м  в е д е м  б е с к о н е ч н ы е  « р у с с к и е »  р а з г о в о р ы ,  о б о  в с е м ,  н а 
ч и н а я  с  д и ф ф е р е н ц и а л ь н о г о  с ч и с л е н и я  и  к о н ч а я  п у т е ш е с т в и 
я м и  Р а д д а - Б а й  п о  И н д о с т а н у .43

Н е д а в н о  я  п о з н а к о м и л с я  е щ е  с  о д н и м  и н т е р е с н ы м  ч е 
л о в е к о м :  с и д е в ш и м  4  г о д а  в  Ш л и с с е л ь б у р г е  и  12  л е т  п р о в е д 
ш и м  н а  С а х а л и н е ,  н а  к а т о р г е .  С в о и  в о с п о м и н а н и я  о н  п е ч а т а л  
в  « И с т о р и ч е с к о м  в е с т н и к е »  п о д  п с е в д о н и м о м  М и р о л ю б о -  
в а . 44 О н  б ы л  м о р с к и м  о ф и ц е р о м  и  б ы л  п р и г о в о р е н  з а  п о л и 
т и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  в  в о й с к а х  с п е р в а  к  п о в е ш а н ь ю ,  а  п о 
т о м  п о м и л о в а н .  Т о л ь к о  2  г о д а  < к а к >  о н  в ы ш е л  с  С а х а л и н а .  
Э т о  у д и в и т е л ь н ы й  ч е л о в е к  п о  к а к о й - т о  п р и м и р е н н о с т и ,  с  
к а к о й  о н  г л я д и т  н а  в с е .  Д о с т о е в с к и й ,  в е р н о ,  т а к и м  б ы л . Е г о  
н а с т о я щ а я  ф а м и л и я  Ю в а ч е в .  Д р у г о й  и н т е р е с н ы й ,  н о  с о в с е м  
п р о т и в у п о л о ж н ы й  т и п  п о л и т и ч е с к о г о  — э т о  Г е й е р , и з д а т е л ь  
« Р у с < с к о г о >  Т у р к е с т а н а » .  О н  т о ж е  б ы л  п р и г о в о р < е н >  к  с м е р 
т н о й  к а з н и  п о  Л о п а т и н с к о м у  п р о ц е с с у ,45 н о  п о с л е  с о с л а н  с ю д а  
в  Т а ш к е н т ,  г д е  и  о с т а л с я .  Э т о  с а м а  э н е р г и я .  К а ж е т с я ,  н и к т о  
з д е с ь  н е  з н а е т  л у ч ш е  е г о  Т у р к е с т а н с к и й  к р а й  и  б о л ь ш е  н е  р а -
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б о т а е т  н а д  н и м .  Т е п е р ь  о н  з а н и м а е т  з д е с ь  а д м и н и с т р а т и в н о е  
п о л о ж е н и е  и  р а с п и с ы в а е т с я  н а  б у м а г а х  в м е с т о  г у б е р н а т о р а .  
В п р о ч е м ,  з д е с ь  и  с а м  в и ц е - г у б е р н а т о р  б ы л  < в >  с в о е  в р е м я  с у 
д и м  п о  К а р а к о з о в с к о м у  д е л у :46 п о э т о м у  м о й  ф е л ь е т о н  и  п о л у 
ч и л  в о з м о ж н о с т ь  п о я в и т ь с я  н а  с в е т .  В о т  и  в с е  м о и  з н а к о м ы е .  
Н у , н а д о  з а к о н ч и т ь  п и с ь м о  и  и д т и  в  к о н т о р у .  П и ш и  с к о р е е  и  
б о л ь ш е .

М а к с  В о л о ш и н .
P .S . Я  н е д а в н о  п р о ч е л  « J e n s e i t < s >  v o n  G u t  u n d  B ö s e »  Н и ц 

ш е 47 и  б ы л  с о в с е м  о ш е л о м л е н . Н е п р е м е н н о  к у п и  и  п р о ч т и . 
О с о б е н н о  г л а в ы :  « Н а р о д ы  и  ц и в и л и з а ц и я »  и  « К  п р о и с х о ж д е 
н и ю  м о р а л и » .  К о г д а  п р о ч т е ш ь , н а п и ш и . Т а м  о б  Е в р е я х  о ч е н ь  
и н т е р е с н о .  О н  и х  о ч е н ь  л ю б и т . М е ж д у  п р о ч и м , п о с л е д н и м и  
с л о в а м и  у м и р а ю щ е г о  В л .  С о л о в ь е в а  б ы л и : « М н е  н а д о  м о л и т ь 
с я  з а  н е с ч а с т н ы й  И з р а и л ь с к и й  н а р о д » .  С м . С е н т я б р ь  1 9 0 0  г. 
« В е с т н < и к а >  Е в р о п ы »  с т а т ь ю  Т р у б е ц к о г о .48

P .S .  Н с  у с п е л  я  е щ е  з а п е ч а т а т ь  п и с ь м о  — з в о н о к :  о т к р ы т 
к а  о т  Л ё л и  с  т в о и м  а д р е с о м .49 Н е м н о г о  п о з д н о .

1 Письмо Псшковского из Берлина от 10 января 1901 г. (29 дека
бря ст.ст. 1900 г.) и приложенное к нему письмо с датировкой «Август 
1900 г.», отправленное ранее Волошину в Неаполь и возвращенное 
автору (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 963, л. 50-59 об.).

2 Письмо Волошина к Псшковскому, отправленное из Рима, 
нам неизвестно.

3 В Неаполе Волошин и его спутники были с утра 13/26 июля до 
утра 15/28 июля 1900 г.

4 См. примеч. 19 к п. 154.
5 См. примеч. 18 кп. 154.
6 См. п. 132, примеч. 4.
7 Слова Козимо Дальбо в действии 1-м (сцена II) драмы «Джио- 

конда» {Д'Аннунцио Габриэле. Собр. соч.: В 2 т. М.: Можайск — Тсрра, 
1994. Т. 2. С. 235).

8 См. примеч. 5 к п. 132.
9 Обыгрывается финальная ремарка («Народ безмолвствует») 

трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов» (1825).
10 Греческий город на берегу Патрасского залива.
11 Памятник Генриху Гейнс на Корфу (острове в Ионическом 

морс) — мраморная статуя (1879) работы датского скульптора Луиса
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Хасссльриса, установленная австрийской императрицей Елизаветой 
в парке на вилле Ахиллсон. Ср. запись Волошина в «Журнале путе
шествия» от 19 июля /  1 августа 1900 г. (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 102- 
Ю З ).

12 Парнас — горный массив к северу от Коринфского зали
ва (высотой до 2457 м). Саламис (правильно: Саламин) — остров в 
Эгейском морс у побережья Аттики. Эгина — остров в Эгейском морс 
между Арголидой и Аттикой. Акрополь — афинский Акрополь (воз
вышенная и укрепленная часть древнегреческого города, так назы
ваемый верхний город).

13 А. М. Петрова.
14 См. примеч. 4 к п. 139.
15 Яша — Я.А. Глотов (живший тогда в Балаклаве). Упоминае

мые разъезды приходятся на последние дни июля 1900 г.
16 Горный хребет Яйла на Южном берегу Крыма. Чатыр-Даг — 

одна из его вершин.
17 Ю.А. Галабутский.
18 Волошин был арестован в Судаке 21 августа 1900 г.
19 В.А. Воллк-Лансвская и В.М. Нич.
20 Исар-Абрам Иосифович Спитковский (1878—?), соученик 

Волошина по Феодосийской гимназии, с 1898 г. студент Киевского 
университета, впоследствии врач-хирург.

21 См. примеч. 2 кп. 133, примеч. 3 кп. 139.
22 Е.С. Лямина.
23 См. п. 133, примеч. 2.
24 См. примеч. 1 к п. 143.
25 Это путешествие с изыскательской партией В. Вяземского 

продолжалось с 6 октября по 15 ноября 1900 г.; Волошин был на
значен начальником каравана и заведующим лагерем (Труды и дни. 
С. 80).

26 Отсюда гнев (лат.). Цитата из Ювенала (Сатиры, I, 165): 
«Ind(c) ir(ac) et lacrimac» («Отсюда гнев и слезы»).

27 См. примеч. 7 к п. 155.
28 См. примеч. 3 к п. 138.
29 См. примеч. 5, 6 к п. 149.
30 Город Казалинск находится в 935 верстах от Ташкента (неда

леко от Аральского моря), но, судя по письмам, отправленным Воло
шиным во время путешествия, экспедиция далее Джулска в северо- 
западном направлении нс продвинулась.

31 Тамерлан (Тймур) создал государство со столицей в Самар
канде. Столицей государства Тимуридов Самарканд был в конце 
XIV—XV вв.
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3211 декабря 1900 г. Волошин расписался в ташкентской поли
ции на извещении, что его дело прекращено, и получил заграничный 
паспорт (Труды и дни. С. 82).

33 См. примеч. 4 к п. 155, примеч. 12 к п. 139.
34 Пасха в 1901 г. — 14 апреля.
35 См. примеч. 2 к п. 156.
36 Герой сказочной поэмы Генриха Гейне «Атга Тролъ. Сон в лет

нюю ночь» («Atta Troll. Ein Sommemachtstraum», 1841—1847) медведь 
АтгаТроль; его берлогу автор расположил в Испании (в Наварре) — в 
Ронссвальском ущелье, прославленном в старофранцузском эпосе 
«Песнь о Роланде».

37 Герой одноименной драматической поэмы Фридриха Шил
лера (1783-1787).

38 Подразумеваются следующие рассуждения в августовском 
письме Псшковского: «...в литературе меня в сущности интересует 
она сама, а нс сс история. Я интересуюсь сю как критик, но нс как 
историк. < ...> “На высотах научной мысли” всегда холодно, что бы 
ни трактовала та или иная наука. Если пока в области истории или 
истории литературы еще нс холодно, то это потому, что они еще не 
науки».

39 «Неаполитанское» письмо — т.с. направленное Псшковским 
в Неаполь и нс полученное там Волошиным (по причине, указанной 
в начале этого письма).

40 Имеется в виду письмо А.М. Петровой от 10—22 ноября 1900 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951, л. 42—48 об.) с подробным расска
зом о Марио Лаго — «молодом италианце, приехавшем для поправки 
здоровья»: «...я совеем, совеем очарована им. <...>  Ему двадцать два 
года; в будущем году он оканчивает университет и поступает еще в 
Академию для изучения языка, т<ак> к<ак> пишет и стихи и прозу 
<...>  Читала и переводила ему Ваши стихи; они ему очень понрави
лись. Он мне написал также маленькое дивное стихотворение <...>».

41 Российские студенты, входившие в Берлине в кружок 
Авксентьева.

42 Подразумевается статья «Эпилог XIX века».
43 Радда-Бай — псевдоним писательницы и основательницы Те

ософского общества Елены Петровны Блаватской (1831—1891), под 
которым она выступала в русской периодике 1880-х гг. и опублико
вала книгу «Из пещер и дебрей Индостана» (М., 1883).

44 См.: Миролюбов <Ювачсв> И.П. Восемь лет на Сахалине / /  
Исторический Вестник. 1900. Т. 79. № 1—3; Т. 80. № 4—6; Т. 81. № 
7 (отд. изд.: СПб.: 1йп. А.С. Суворина, 1901); Ювачев И.П. Борьба



П и с ь м а .  1 9 0 1  4 7 7

с хунхузами на маньчжурской границе / /  Исторический Вестник. 
1900. Т. 82. № 10-11.

45 См. примеч. 7 кп. 143.
46 Каракозовскос дело — политический процесс в Верховном 

уголовном суде (август — сентябрь 1866 г.) над ишутинцами (тайное 
революционное общество в Москве с филиалом в Петербурге); из 
36 подсудимых Д.В. Каракозов (совершивший 4 апреля 1866 г. по
кушение на Александра II) был приговорен к смертной казни, 8 че
ловек отправлены на каторгу, 9 — в сибирскую ссылку. Помощником 
губернатора в Ташкенте в 1900 г. был генерал-лейтенант Николай 
Александрович Иванов (1842—?), однако по делу Каракозова прохо
дил Дмитрий Львович Иванов (1846—1924), приговоренный к отдаче 
в солдаты с правом выслуги (в 1867 г. был переведен в Ташкент из 
Оренбурга, в 1870 г. произведен в офицеры, в 1873 г. поступил в Гор
ный институт; впоследствии видный геолог).

47 Книга Фридриха Ницше «По ту сторону добра и зла. Прелю
дия к философии будущего» (1886).

48 Волошин отсылает к следующему фрагменту статьи С.Н. Тру
бецкого «Смерть В.С. Соловьева»: «Раз он сказал моей жене: “Ме
шайте мне засыпать, заставляйте меня молиться за еврейский народ, 
мне надо за него молиться”, и стал громко читать псалом по-еврей
ски. Тс, кто знал Владимира Сергеевича и его глубокую любовь к ев
рейскому народу, поймут, что эти слова нс были бредом» (Вестник 
Европы. 1900. № 9. С. 415).

49 Среди писем Е.С. Ляминой к Волошину (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 803) эта открытка нс сохранилась.

158. Е.С. ЛЯМИНОЙ

12 января 1901 г. Ташкент

М и л а я  Л ё л я !
П и с ь м о  т в о е  п р и ш л о  к а к  р а з  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  я  у ж е  

з а п е ч а т ы в а л  п и с ь м о  к  П е ш к о в с к о м у ,1 в  о т в е т  н а  е г о  д в а  п и с ь 
м а : о д н о  я в и в ш е е с я  с ю д а ,  п о б ы в а в  в  Н е а п о л е ,  а  д р у г о е  и з  Б е р 
л и н а ,  п о л у ч е н н ы е  м н о ю  в ч е р а .  Т а к  ч т о  я  у ж е  у з н а л  е г о  а д р е с .  
П о с ы л а ю  т е б е  м о й  « Э п и л о г  X I X  в е к а » .2 Я ш е  я  п и с а л  н а  д н я х ,  
и  о н ,  в е р н о ,  у ж е  п о л у ч и л  м о е  п и с ь м о .3 Н а  П а м и р е  н а м  с  н и м  
в с т р е т и т ь с я  н е  п р и д е т с я ,  п о т о м у  ч т о  я  с а м  т у д а  н е  п о п а д у , 
т < а к >  к < а к >  в е с н о й  у ж е  д у м а ю  б ы т ь  в  П а р и ж е  и  у д о в о л ь с т в у -
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ю с ь  з д е с ь ,  в е р о я т н о ,  т о л ь к о  п о е з д к о й  в  ф е в р а л е  в  К а ш г а р ,  ч е 
р е з  Т я н ь - Ш а н ь .  А  в о т  е с л и  б  н а м  с  Я ш е й  в с т р е т и т ь с я  в  П а р и 
ж е , а  п о т о м  в  Б р е т а н ь  и л и  в  П и р е н е и  — э т о  б ы  о ч е н ь  х о р о ш о  
б ы л о . П о ч е м у  т ы  р а з д у < м а > л а  е х а т ь  в  Г е р м а н и ю ?  П о л о ж и м , 
в  П а р и ж  б ы  л у ч ш е ,  и  я ,  е с л и  т о л ь к о  п о п а д у  т е п е р ь  в  М о с к в у ,  
н е п р е м е н н о  б у д у  у г о в а р и в а т ь  т е б я  е х а т ь  в  П а р и ж .

А  я  д у м а ю  т е п е р ь ,  ч т о  с м о г у  п о п а с т ь  и  в  М о с к в у  и  в  
К р ы м , т < а к >  к < а к >  я ,  к а ж е т с я ,  в  к а ч е с т в е  с л у ж а щ е г о  и м е ю  
п р а в о  н а  д а р о в о й  б и л е т  п о  в с е м  к а з е н н ы м  д о р о г а м .

В р е м е н и  с в о е г о  о т ъ е з д а  я  н и к а к  р е ш и т ь  н е  м о г у , т < а к >  
к < а к >  э т о  в с е  о т ч а с т и  с в я з а н о  с  р е ш е н и е м  п о с т р о й к и  д о р о 
г и ,  ч т о  р е ш и т с я  в  ф е в р а л е .  Н а ч и н а е т  у ж е  х о т е т ь с я  в  г о р ы ,  и  я  
в ч е р а ,  с и д ю ч и  в  к о н т о р е ,  н а п и с а л  с л е д у ю щ е е  с т и х о т в о р е н и е :

Душно в городе! Как только 
Снег растает под лучами,
Закажу себе ботинки 
С двухдюймовыми гвоздями,
Приготовлю «Lcdcrhoscn»,
Альпеншток с крючком из рога,
«Rückcnsak» себе достану,
Колбасы куплю немного,
И лишь первый луч заглянет 
В запыленное оконце,
Набекрень надену шляпу,
Порыжелую от солнца,
И пойду себе я в горы 
С неизменным красным гидом,
Поражая и пугая
Всех прохожих диким видом.
Побегут за мной мальчишки 
Восхищенною толпою.
(Я люблю быть популярным, —
От читателей нс скрою).
А когда, минуя город,
Я один останусь в поле,
А кругом засвищут птицы,
Запоют ручьи на воле,
Запою я тоже песню,
Откликаясь птичкам дальным,
Хоть отнюдь нс обладаю
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Я талантом музыкальным, 
Хоть ни разу верной ноты 
Я нс взял... Но вот привычка: 
Если я один останусь,
То пою всегда как птичка.4

П е р е д а й  Н и н е  Ф е д о с е е в н е , 5 ч т о  з д е с ь  в  Т а ш к е н т е  е с т ь  
б а р ы ш н я  с  х в о с т и к о м  б у р ы м  и  д л и н н ы м  — в е р ш к а  в  ч е т ы р е .  
К о г д а  о н а  б ы л а  м а л е н ь к а я ,  т о  х в о с т  у  н е й  т о р ч а л  и з  п а н т а л о н 
ч и к о в .  К р о м е  т о г о ,  о н а  б о г а т а я  н е в е с т а .  Я  е щ е  н е  п о з н а к о м и л 
с я ,  н о  и м е ю  с е р и о з н ы е  н а м е р е н и я .  Д о  с в и д а н ь я .  С п а с и б о  з а  
а д р е с .  Ц е л у ю  Л ю б у  и  М и ш у .6 Н е  з н а е ш ь  л и  т ы ,  с п р а в л я л с я  л и  
Я ш а  о б  « Г о р н о й  С к а з к е »  в  М и р е  И с к у с с т в а ,  к а к  о б е щ а л ? 7

М а к с .
1 2 / 2 5  я н в а р я  1 9 0 1  г о д а .

1 См. п. 157 и примеч. 49 к нему.
2 См. примеч. 7 кп. 155.
3 См. письмо к Я.А. Пютову от 9 января 1901 г. (п. 156).
4 Датировано 7 января 1901 г. См.: Т. 2 наст. изд. С. 459.
5 Н.Ф. Локошснко.
6 Л.С. и М.С. Лямины.
7 См. примеч. 4 к п. 103. «Мир Искусства» — литературно-худо

жественный иллюстрированный журнал, издававшийся в Петербур
ге в 1899—1904 гг. (редактор С.П. Дягилев).

159. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

17января 1901 г. Ташкент

Д о р о г а я  м а м а !
П о л у ч и л  с е г о д н я  В а ш у  о т к р ы т к у  о т  7 - о г о  я н в а р я . 1 Б е с п о 

к о й с т в о  В а ш е  п о  п о в о д у  м о е г о  н е п и с а н и я ,  в е р н о ,  р а с с е я л о с ь  
у ж е  в  т о т  ж е  д е н ь ,  т < а к >  к < а к >  я  п и с а л  в а м  2 9  д е к а б р я ,2 т .е . 
к а к  р а з  9  д н е й  п р е д  э т и м , т а к  ч т о  з а в т р а  в е р н о  я  о т  в а с  п о л у 
ч у  у ж е  о т в е т  н а  н е г о .  Р а б о т ы  т е п е р ь  е щ е  б о л ь ш е :  я  б ы в а ю  в  
к о н т о р е  т е п е р ь  о т  10 д о  3 - х  и  о т  6  д о  9 , т а к  ч т о  п о с л е д н и е  д н и  
с о в с е м  н е к о г д а  ч т о - н и б у д ь  д е л а т ь .
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В з в е ш и в а ю  в с е  р а з л и ч н ы е  п о б у д и т е л ь н ы е  п р и ч и н ы  к  
м о е м у  о т ъ е з д у  и  в с е  н и к а к  н е  м о г у  р е ш и т ь с я .  К  н а ч а л у  м а р 
т а  у  м е н я  б у д е т  3 0 0  р у б л е й , а  м о ж е т ,  и  б о л ь ш е . Т е п е р ь  у  м е н я  
1 7 0 ,  и  з а  я н в а р ь  и  ф е в р а л ь  я  п о л у ч у  е щ е  1 5 0 . К р о м е  т о г о ,  я  н е  
б р а л  е щ е  в  р е д а к ц и и  д е н е г  н и  з а  о д н у  с т а т ь ю .3 С о б с т в е н н о ,  
п р и  о т ъ е з д е  я  и м е ю  п р а в о  к а к  с л у ж а щ и й  п о л у ч и т ь  о б р а т н ы е  
п р о г о н ы  в  р а з м е р е  п о л у т о р а м е с я ч н о г о  ж а л о в а н и я ,  т .е .  1 1 0  р . ,  
н о  п о л у ч у  я  и х  е д в а  л и ,  т < а к >  к < а к >  с а м  н и  в  к а к о м  с л у ч а е  
н и  г о в о р и т ь ,  н и  п р о с и т ь  н е  б у д у . Д а р о в о й  б и л е т  п о  к а з е н н ы м  
ж < е л е з н ы м >  д < о р о г а м >  в е р н о  п о л у ч у . Т а к  ч т о  с о б с т в е н н о  
е х а т ь  я  с м о г у  д а ж е  в  н а ч а л е  м а р т а .

Ч т о  в ы  с а м и  д у м а е т е  о б  м о е м  о т ъ е з д е ?  О т  Л ё л и 4 я  п о л у 
ч и л  о т к р ы т к у  с  а д р е с о м  П е ш к о в с к о г о  в  о д и н  д е н ь  с  е г о  с о б 
с т в е н н ы м  п и с ь м о м  и з  Б е р л и н а ,  в  к о т о р о м  о н  с о о б щ а е т  м н е  
с в о й  а д р е с .

И з  з н а к о м ы х  я  в и ж у с ь  т е п е р ь  ч а щ е  в с е г о  с  о д н и м  о ч е н ь  
и н т е р е с н ы м  ч е л о в е к о м  Ю в а ч е в ы м ,  б ы в ш и м  4  г о д а  в  Ш л и с 
с е л ь б у р г е  и  8  л е т  н а  к а т о р г е  н а  С а х а л и н е .5 Е г о  в о с п о м и н а н и я  
н а п е ч а т а н ы  в  « Р у с с к о м  А р х и в е »  п о д  п с е в д о н и м о м  М и р о л ю -  
б о в а  ( О ч е р к и  С а х а л и н а  — с  я н в < а р я >  п о  и ю л ь  1 9 0 0  г . ) . 6 О н  
б ы в ш и й  ф л о т с к и й  о ф и ц е р  и  б ы л  п р и г о в о р е н  с п е р в а  к  п о в е -  
ш е н ь ю  з а  п о л и т и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  в  в о й с к а х .  П о с л е  С а 
х а л и н а  ( о н  в с е г о  4  г о д а  о т т у д а )  о н  м н о г о  п у т е ш е с т в о в а л  п о  
А м е р и к е ,  Я п о н и и ,  С и р и и  и  П а л е с т и н е .  О н  к а к о й - т о  с о в с е м  
у д и в и т е л ь н ы й  ч е л о в е к  — п р и м и р е н н ы й ,  р о в н ы й  — в  т и п е  Д о 
с т о е в с к о г о  и  р е л и г и о з н ы й .  С т а т ь и  е г о  о ч е н ь  с т о и т  п р о ч е с т ь .  
О н  т у т  т о ж е  « т е х н и к о м »  н а  и з ы с к а н и я х .  М ы  с  н и м  в и д и м с я  
п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  и  в е д е м  б е с к о н е ч н ы е  р а з г о в о р ы .

А х ! П р о ч т и т е  т а к ж е  в  н о я б р ь с к о й  к н и ж к е  « Р у с с к о г о  Б о 
г а т с т в а »  п и с ь м а  Д и о н е о  и з  А н г л и и .7 О ч е н ь  т и п и ч н о .  Ч т о  г о 
в о р я т  и  д у м а ю т  м о с к о в с к и е  с т у д е н т ы  п о  п о в о д у  1 7 0  к и е в л я н ,  
о т д а н н ы х  в  с о л д а т ы ? 8 Т < р > у с я т  и л и  н е г о д у ю т ?  И л и  т о  и  д р у 
г о е  в м е с т е ?

Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .

17 я н в а р я  1 9 0 1  г о д а .
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П о  п о в о д у  м о е г о  ф е л ь е т о н а  г е н е р а л - г у б е р н а т о р 9 с о б и р а л  
э к с т е р н ы й  с о в е т  д л я  о б с у ж д е н и я  т о г о ,  ч т о  и м е л  л и  п р а в о  ц е н 
з о р  п р о п у с т и т ь  е г о .  Р е ш и л и  о с т а в и т ь  б е з  п о с л е д с т в и й .

1 В подборке писем Е.О. к Волошину эта открытка отсутствует.
2 Это письмо Волошина к матери, вероятно, нс сохранилось. 

12 января 1901 г. Е.О. информировала сына о получении его письма 
от 30 декабря (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 648, л. 1).

3 Речь идет о гонорарах за публикации в газете «Русский Тур
кестан».

4 Е.С. Лямина.
5 И.П. Ювачсв, служа в Черноморском флоте в Николаеве, 

вступил в 1882 г. в военную организацию «Народной воли», затем всл 
революционную пропаганду и в Морской академии в Петербурге. 
В 1884 г. на «процессе 14-ти» был приговорен к повешению, заме
ненному 15 годами каторги. В тюрьме Ювачсв обратился к религии 
и стал противником террора. С сентября 1887 г. находился на Саха
линской каторге, где в 1890 г. с ним общался А.П. Чехов (который 
позднее отразил образ Ювачева в «Рассказе неизвестного человека»). 
Вернувшись в Петербург в 1897 г., Ювачсв стал толстовцем. См.: Са
харова ЕМ . Судьба революционера и ее отражение в творчестве Льва 
Николаевича Толстого и Чехова / /  В творческой лаборатории Чехо
ва. М.: Наука, 1974. С. 172-176.

6 Журнал «Русский Архив» здесь указан ошибочно. См. примеч. 
44 кп. 157.

7 Дионсо — псевдоним Исаака Владимировича Шкловского 
(1865—1935, Лондон), публициста, критика, прозаика и поэта. Очер
ки «Из Англии» (Русское Богатство. 1900. № 11. С. 82—105) — обзор 
английской печати о «хулиганах» — в том числе «культурных». Про
должение очерков — в № 12 «Русского Богатства».

8 20 декабря 1900 г. в Университете ев. Владимира в Киеве состо
ялись митинги с требованием возвращения в университет исключен
ных перед этим участников студенческой сходки; по распоряжению 
министра просвещения, опубликованному в газетах 11 января 1901 г., 
183 студента были отданы в содцаты. По призыву социал-демократов 
и кадетов в феврале — марте 1901 г. студенческие демонстрации про
теста состоялись в Киеве, Харькове, Москве и Петербурге.

9 Генерал-губернатор Туркестана в 1901 г. — генерал от инфанте
рии Сергей Михайлович Духовский (1838-1901).

З а к а з  №  5706
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1 6 0 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
20января 1901 г. Ташкент

Т ы  с т а л  у д и в и т е л ь н о  х о р о ш о  и  и н т е р е с н о  п и с а т ь ,  Я ш а !  
Т Ъ о е  п и с ь м о ,  п о л у ч е н н о е  м н о ю  с е г о д н я , 1 т а к  и н т е р е с н о  и  у в 
л е к а т е л ь н о ,  ч т о ,  н е с м о т р я  н а  в с ю  т у  т о с к у  и  п а к о с т ь ,  к о т о р ы е  
т е п е р ь  ц а р я т  в  М о с к < в е > ,  м н е  в с е - т а к и  з а х о т е л о с ь  т у д а .  П и с ь 
м о  м о е  т ы ,  в е р н о ,  у ж е  п о л у ч и л  и  п о л у ч и л  в м е с т е  с  н и м  и  м о й  
ф е л ь е т о н .2 М а м а ,  в е р н о ,  п е р е д а л а  т е б е  т а к ж е  и  ф е л ь е т о н  о б  
О б е р - А м м е р г а у .3 Э т о  е д и н с т в е н н ы е  п р о и з в е д е н и я  м о и  в  Т а ш 
к е н т е .  У  м е н я  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  м н о г о  в р е м е н и  в  н а ч а л е  
д е к а б р я ,  н о  т о г д а  с о в с е м  н е  х о т е л о с ь  п и с а т ь ,  а  т е п е р ь  с т р а ш 
н о  х о ч е т с я  п и с а т ь  и  с о в с е м  н е т  в р е м е н и ,  т < а к >  к < а к >  я  з а н я т  
б е с п р е р ы в н о  с  10 ч а с о в  у т р а  д о  9  ч а с о в  в е ч е р а .  П о л о ж и м , э т о  
в р е м е н н о  и , в е р н о ,  о п я т ь  с к о р о  я  б у д у  с в о б о д е н .  М о й  п е р в ы й  
ф е л ь е т о н  « В  О б е р - А м м е р г а у »  т а ш к е н т с к о й  п у б л и к е  н е  п о н 
р а в и л с я .  О н  б ы л  п о м е щ е н  в  п е р в о м  н о м е р е  « Р у с с к о г о  Т у р к е с 
т а н а » ,  к о т о р ы м  т о т  о т к р ы л  в  п р о ш л о м  г о д у  с в о е  с у щ е с т в о в а 
н и е  в н о в ь ,  п о с л е  ц е л о г о  г о д а  м о л ч а н и я ,  с о  в р е м е н и  у б и й с т в а  
с в о е г о  п е р в о г о  и з д а т е л я  С м о р г у н е р а ,  з а с т р е л е н н о г о  в  р е д а к 
ц и и  о д н и м  в с п ы л ь ч и в ы м  п о л к о в н и к о м ,  о с к о р б л е н н ы м  н а 
п а д к а м и  л и б е р а л ь н о й  г а з е т ы  н а  е г о  о с о б у .4

« З а ч е м  э т о  в ы  перевод в  с в о е м  п е р в о м  н о м е р е  п о м е с 
т и л и ? »  — с п р а ш и в а л и  р е д а к т о р а  д о г а д л и в ы е  т а ш к е н т ц ы  п о  
п о в о д у  м о е г о  ф е л ь е т о н а .  З а т о  « Э п и л о г  X I X  в е к а »  п р о и з в е л  
н е о ж и д а н н ы й  э ф ф е к т .  Г е н е р а л - г у б е р н а т о р у 5 д о л о ж и л и ,  ч т о  
в  н о в о г о д н е м  н о м е р е  « Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а »  п о м е щ е н а  « а п о 
л о г и я  р е в о л ю ц и и » .  П е р е п у г а н н ы й  г е н е р а л - г у б е р н а т о р  с о б р а л  
э к с т е р н ы й  с о в е т  д л я  о б с у ж д е н и я  э т о г о  у ж а с н о г о  п р о и з в е д е 
н и я ;  м о й  ф е л ь е т о н  ч и т а л с я ,  к о м м е н т и р о в а л с я ,  н о  в  к о н ц е  
к о н ц о в  р е ш е н о  б ы л о  « о с т а в и т ь  б е з  п о с л е д с т в и й » .  В  р е з у л ь т а 
т е  в  т е ч е н и е  н е с к о л ь к и х  д н е й  т а ш к е н т ц ы  ц и т и р о в а л и  р а з н ы е  
м е с т а  и з  ф е л ь е т о н а .  О с о б е н н о  и х  п о р а з и л о  т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  
ч т о  X I X  в е к  р о д и л с я  в  П а р и ж е , а  у м е р  в  П е к и н е ,  а  п о т о м  п о д 
п и с ь .6 У  « Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а »  с р а з у  п р и б а в и л о с ь  п о д п и с 
ч и к о в .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  я  б ы л  в  г о с т я х  у  в и ц е - г у б е р н а 
т о р а 7 ( о н  ж е  и  ц е н з о р ,  е с л и  т ы  э т о  е щ е  н е  з а б ы л  с  п р о ш л ы х
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э к з а м е н о в ) .  О н  м е н я  в с т р е т и л  с л о в а м и :  « Н у  п у с т ь  о н и  т а м  м н е  
о б ъ я в л я ю т  в ы г о в о р ,  з а  т о ,  ч т о  я  п р о п у с т и л  в а ш  ф е л ь е т о н . . .  
Я  д а ж е  и  х о т е л  б ы  э т о г о .  М н е  у ж  с т о л ь к о  в ы г о в о р о в  з а  р а з н у ю  
е р у н д у  о б ъ я в л я л и ,  ч т о  п о л у ч и т ь  в ы г о в о р  з а  т а к у ю  в е щ ь ,  к а к  
В а ш  ф е л ь е т о н ,  м н е  б ы  д а ж е  х о т е л о с ь .  В п р о ч е м ,  я  т у т  н и к а 
к о й  “ а п о л о г и и  р е в о л ю ц и и ” и  н е  в и ж у  — п р о с т о  о ч е н ь  ш и р о 
к и й  и с т о р и ч е с к и й  з а х в а т . . .»  С и д ю ч и  т а м  з а  ч а й н ы м  с т о л о м ,  я  
с м о т р е л  н а  п у б л и к у  и  д у м а л : « Н у  г д е  в о з м о ж н о ,  к р о м е  Р о с с и и ,  
т а к о е  и з у м и т е л ь н о е  с о ч е т а н и е  э л е м е н т о в » .  В  с о с т а в  о б щ е с т в а  
в х о д и л и :  в и ц е - г у б е р н а т о р  ( п р и в л е к а л с я  п о  к а р а к о з о в с к о м у  
д е л у ) ,  е г о  ж е н а  ( б ы л а  с и л ь н о  з а м е ш а н а  в  д е л а  т е р р о р и с т о в ) ,  
д в а  п о л и ц е й м е < й > с т е р а  ( н е  б ы л и  н и к у д а  з а м е ш а н ы  и , с л у ш а я  
в с е  г о в о р и в ш е е с я ,  н е д о у м е н н о  х л о п а л и  г л а з а м и ,  т < а к >  к < а к >  
и з  С р е д н е й  А з и и  н и к у д а  н е  в ы е з ж а л и ) ,  с о в е т н и к  о б л а с т н о г о  
У п р а в л е н и я  Г е й е р  — о н  ж е  р е д а к т о р  « Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а »  
( с и д е л  п о  л о п а т и н с к о м у  д е л у  и  б ы л  п р и г о в о р е н  к  п о в е ш е -  
н ь ю ) , 8 т е х н и к  п о  и з ы с к а н и ю  О р < е н б у р г с к о > - Т а ш < к е н т с к о й >  
ж < е л е з н о й >  д < о р о г и >  Ю в а ч е в  ( б ы в ш и й  м о р с к о й  о ф и ц е р . 
Б ы л  п р и г о в о р е н  п о  д е л у  о  в о е н н ы х  о р г а н и з а ц и я х  к  п о в е ш е 
н и ю ,  п о м и л о в а н  2 0 - т ь ю  г о д а м и  Ш л и с с е л ь б у р г а ,  н о ,  п р о с и 
д е в  т а м  4  г о д а ,  п о м и л о в а н  е щ е  р а з  8 - м ь ю  г о д а м и  к а т о р г и  н а  
С а х а л и н е .  3  г о д а  н а з а д  б ы л  в ы п у щ е н  и  п о е х а л  н а  С а н д в и ч е в ы  
о с т р о в а ,  з а т е м  в  А м е р и к у , а  э т и м  л е т о м  в  в и д е  б е д у и н а  с т р а н 
с т в о в а л  п о  С и р и и ) .  Е г о  в о с п о м и н а н и я  о  С а х а л и н е  н а п е ч а т а 
н ы  в  « И с т о р и ч е с к о м  В е с т н и к е »  ( я  м а м е  п и с а л  н е в е р н о ,  ч т о  в  
« Р у с с к о м  А р х и в е » )  з а  1 9 0 0  г. о т  я н в а р я  п о  и ю л ь ,  п о д  п с е в д о н и 
м о м  М и р о л ю б о в а .9 Э т о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  и н т е р е с н ы й  и  с и м 
п а т и ч н ы й  ч е л о в е к .  П о л о ж и м , т ы  у ж  и з  э т о г о  к р а т к о г о  ф о р м у 
л я р н о г о  с п и с к а  м о ж е ш ь  в и д е т ь ,  н а с к о л ь к о  и н т е р е с н ы й .  М ы  с  
н и м  в и д и м с я  т е п е р ь  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  и  в е д е м  б е с к о н е ч н ы е  
р а з г о в о р ы .  О н  о т л и ч а е т с я  к а к о й - т о  у д и в и т е л ь н о й  п р и м и р е н 
н о с т ь ю  и  о ч е н ь  р е л и г и о з е н .  С л о в о м ,  о н  н а ш е л  в ы х о д  Д о с т о 
е в с к о г о .  Т е п е р ь  о н  п и ш е т  о ч е н ь  л ю б о п ы т н о е  и с с л е д о в а н и е  о б  
« У р а л ь ц а х »  — р а с к о л ь н и к а х ,  с о с л а н н ы х  н а  б е р е г а  А р а л ь с к о г о  
м о р я , с  к о т о р ы м и  о н  п о з н а к о м и л с я  и  о ч е н ь  с о ш е л с я  в о  в р е м я  
п р е б ы в а н и я  т а м  в  п е р и о д  и з ы с к а н и й .10 О н  с о б и р а е т с я  в  П е 
т е р б у р г , и  е с л и  о н  в  М о с к в е  о с т а н о в и т с я ,  т о  я  п о с т а р а ю с ь  у с т -
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р о и т ь  т а к ,  ч т о б ы  т ы  с  н и м  п о з н а к о м и л с я .  М е ж д у  п р о ч и м  з а в т 
р а  е д е т  в  М о с к в у  о т с ю д а  о д и н  м о л о д о й  у ч е н ы й  Б е р г , б ы в ш и й  
м о с к о в с к и й  с т у д е н т  — о к о н ч и в ш и й  е щ е  п р и  н а с . 11 О н  б у д е т  
т а м  о ч е н ь  к о р о т к о е  в р е м я  и , в е р о я т н о ,  б у д е т  ч и т а т ь  в  г е о г р а 
ф и ч е с к о м  о б щ е с т в е  л и б о  в  о б щ е с т в е  л ю б и т е л е й  е с т е с т в о з н а 
н и я  с в о й  д о к л а д  о б  и с с л е д о в а н и я х  А р а л ь с к о г о  м о р я : о ч е н ь  
и н т е р е с н ы й .  Ты з а м е т ь  п о  г а з е т а м  ( о н  п р и е д е т  в  о д и н  д е н ь  с  
э т и м  п и с ь м о м )  и  п о й д и , а  п о т о м , м о ж е т ,  и  п о з н а к о м и ш ь с я  и  
у з н а е ш ь  о б о  м н е .  О н  о ч е н ь  м и л ы й  ч е л о в е к ,  п о ч т и  м а л ь ч и к .

Б у д е ш ь  л и  т ы  п и с а т ь  о  П а м и р е ?  В е р н о  н е  б у д е ш ь !  А  е с л и  
н е  б у д е ш ь ,  т о  п е р е д а й - к а  э т у  р а б о т у  м н е  л у ч ш е .  У  м е н я  т у т  п о д  
р у к а м и  б о г а т е й ш и й  м а т е р и а л  в  п у б л и ч н о й  б и б л и о т е к е :  в с е ,  
ч т о  к о г д а - н и б у д ь  б ы л о  н а п и с а н о  о  П а м и р е  р у с с к и м и  и  и н о с 
т р а н н ы м и  п у т е ш е с т в е н н и к а м и .  К р о м е  т о г о ,  с о т н и  п о к а з а н и й  
о ч е в и д ц е в ,  д а  е щ е ,  м о ж е т , и  м о и  с о б с т в е н н ы е  н а б л ю д е н и я .  
П о д у м а й  и  е с л и  р е ш и ш ь ,  т о  о с т а в ь  с е б е  В о л г у ,  а  м н е  п р и ш л и  
в с е  т р е б о в а н и я  и  у с л о в и я ,  а  я  с о о р у ж у  з д е с ь  к а п и т а л ь н е й ш е е  
и с с л е д о в а н и е .  Т о л ь к о  с к о р е е ,  е с л и  д а .  Я  м н о г о  х о т е л  п и с а т ь  о б  
с в о и х  п у т е ш е с т в и я х ,  д а  в о т  в с е  н и к а к  н е  в ы б е р у  в р е м е н и ,  а  т о  
с е й ч а с  ж е  п р и м у с ь .

С т и х о т в о р е н и е ,  о  к о т о р о м  т ы  м е н я  п р о с и ш ь ,  н а п и с а н о  
к а к - т о  в е ч е р о м  н а  ф о р у м е . В о т  о н о :

Арка... Разбитый карниз.
Своды, колонны и стены -  
Это обломки кулис 

Сломанной сцены.
Кончена пьеса. Ушли 
Хор и актеры. Покрыты 
Траурным слоем земли 

Славные плиты.
Здесь пьедесталы колонн...
Там возвышается ростра, 
l ie  говорил Цицерон 
Плавно, красиво и остро...
Между разбитых камней 
Ящериц быстрых движенье...
Зной раскаленных лучей...
Струйки немолчное пенье...
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Зданье на холм поднялось 
Цепью изогнутых линий.
В кружеве легких мимоз 
Очерки царственных пиний... 
Царственный холм Палатин! 
Дом знаменитый Нерона! 
Сколько блестящих картин, 
Крови, страданий и стона.

Вечер. И Форум молчит. 
Тени проходят иные....
В воздухе ясном звучит 

Ave Maria!12

Я  к о е - ч т о  н а ч и н а л  п и с а т ь  о б  И т а л и и . Н о  в с ё  п о к а  о б р ы в 
к и .  В о т  о т р ы в о к  о  Ъ г о о л и  ( В и л л а  д ’Э с т е  и  в и л л а  А д р и а н а ) .13

Фонтаны, аллеи... Запущенный сад...
Развалины старого дома...
Я все это видел когда-то давно...
Мне все это с детства знакомо...
Должно быть, из сказок наивно простых,
Украшенных мыслью немецкой,
Которые в жизни цветут только раз 
На почве фантазии детской.
И тают как снежный узор на стекле 
При первом дыхании мысли.
В аллеях зеленый сырой полумрак,
Пушистые ветви нависли.
Горячий, трепещущий солнечный луч 
Пробился сквозь ветви платана...
Блестя в темноте и поет и звенит 
Холодная струйка фонтана.
Зацветшие мраморы старых террас,
Разросшийся плющ на пороге....
В таинственных гр отах одетые мхом
Забытые, старые боги.....
Везде изваяния лилий — гербы 
Фамилии Д’Эстс старинной.
В развалинах весь восемнадцатый век:
Манерный, кокетливый, чинный,
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Век фижем и мушек, Ватто и Буше,
Причудливый век превращений.....
В сыром полумраке зеленых аллей 
Скользят грациозные тени...
Чуть слышно атласные платья шуршат....
Со шпагой, изящен и ловок,
Идет кавалер, и мутятся ряды 
Напудренных белых головок...
Проносит<ся> легкий, кокетливый смех 
По дальним извивам дорожки...
По мраморным плитам широких террас 
Скользят чьи-то белые ножки...
О бедные ножки прекрасных принцесс,
Ласкавшие старые плиты!
Давно уж великой народной волной 
Вы сломаны, стерты и смыты...

Другая эпоха -  другой колорит.
Суровый, как бронзы Гкберти.
Ряды кипарисов и синих олив —
Печальные символы смерти.
Спокойно и тихо... Фундаменты стен.
Все срыто, разрушено, голо...
И только горячее солнце палит 
Цветные мозаики пола.14

( Д а л ь ш е  н е  н а п и с а н о . )

К с т а т и :  с п р а в л я л с я  л и  т ы  в  « М и р е  И с к у с с т в а »  о  « Г о р н о й  
С к а з к е » , 15 а  т о  я  е е  в  « Р у с < с к о м >  Т У р < к е с т а н е > »  н а п е ч а т а ю ,  
ч т о б ы  н е  п р о п а д а л а  п о  к р а й н е й  м е р е  и  ч т о б ы  з н а к о м ы м  м о ж 
н о  б ы л о  б ы  д а т ь  о т т и с к и .  О т ч е г о  т ы  н е  п и ш е ш ь  н и ч е г о  о  Ж е -  
б у н ё в ы х ?  Я  Л а р о ч к е 16 п и с а л ,  н о  н и  о т в е т а ,  н и  п р и в е т а .  Т а к ж е  
и  К а р л ы ч 17 н е  о т в е ч а е т  м н е  н а  м о е  п и с ь м о .  Б р а л  л и  т ы  у  к н я з я  
и л и  у  Л е о н и д а  н а ш  д н е в н и к ? 18 Е с л и  н е т , т о  в о з ь м и  п о ч и т а т ь  — 
в е д ь  т а м  и з о  д н я  в  д е н ь  в с е  н а ш е  п у т е ш е с т в и е .

Н у  д о в о л ь н о .  Р у к а  у с т а л а  и  г о л о в а  о ш а л е л а  о т  б е с к о н е ч 
н о г о  п и с а н ь я .  П о й д у  п р о г у л я т ь с я  п о  а з и а т с к о м у  г о р о д у , х о т ь  
у ж е  ч а с  н о ч и . Н о  я  л ю б л ю  л у н н ы е  н о ч и  в  Т а ш к е н т е .  П и ш и  
м н е  т а к и е  ж е  х у д о ж е с т в е н н ы е  и н т е р е с н ы е  и  в е с е л ы е  п е с н и .  
К л а н я ю с ь  в с е м  и  ц е л у ю  к о г о  с л е д у е т .
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Ч т о - т о  у  в а с  т е п е р ь  в  у н и в е р с и т е т е . . .  Х о т е л о с ь  б ы  б ы т ь  в  
М о с к в е ,  п и ш и  о б  э т о м  п о д р о б н е е ,  а  т о  в е д ь  я  н и ч е г о  н е  з н а ю .  
Б у д у т  л и  у  т е б я  д е н ь г и  н а  п у т е ш е с т в и я ?  К а к  э т о  т ы  у м у д р и л 
с я  у  О м о н а 19 5 0  р . п р о к у т и т ь ?  М н е  а ж  д о с а д н о :  в е д ь  э т о  с т о и 
м о с т ь  д о р о г и  д о  Н е а п о л я  в м е с т е  с  п а ш п о р т о м .

М а к с .
2 0  я н в а р я  1 9 0 1  г .

Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я ,  д < о м >  П а в л о в а .

З а ч е м  э т о  т ы  м н е  к а р т о ч к у  ф и н к и  п р и с л а л ?  If r e  т е п е р ь  
Ш у р а  и  г д е  Д у н е ч к а ? 20

С а ш а  н а к о н е ц  н а п и с а л  м н е  и з  Б е р л и н а  п и с ь м о ,  п о м е 
ч е н н о е  а в г у с т о м  1 9 0 0  г о д а  и  а д р е с о в а н н о е  в  Н е а п о л ь  4* с о в 
р е м е н н а я  п р и п и с к а .21 О б  Н о р в е г и и  о н  н и  с л о в а .  I f r e  и  к а к  о н  
т а м  х о д и л ?

1 Это письмо не сохранилось.
2 Имеется в виду п. 156. Фельетон — «Эпилог XIX века» (см. 

примеч. 7 кп. 155).
3 См. примеч. 6 к п. 137.
4 См. примеч. 9 к п. 143.
5 См. примеч. 9 к п. 159.
6 «XIX век родился в 1789 году в Париже и умер в 1900 в Пеки

не», — фраза из «Эпилога XIX века» (Т. 5 наст. изд. С. 301). Подпись 
под статьей в№ 2 «Русского Туркестана» от 3 января 1901 г.: Мах \Ыс- 
à-Chinc — имеет каламбурный смысл; подразумевается: Макс, летя
щий в Китай.

7 Генерал-лейтенант Н.А. Иванов. См. примеч. 46 к п. 157.
8 См. примеч. 2 к п. 136, примеч. 7 к п. 143.
9 См. примеч. 5, 6 к п. 159.
10 Указанная работа Ювачева либо не была завершена, либо 

осталась неопубликованной, либо была напечатана в неизвестном 
нам издании. Позднее Ювачев опубликовал в «Историческом Вес
тнике» — журнале, в котором он постоянно сотрудничал, — очерк 
на сходную тему: «Закавказские сектанты» (1904. T. XCL, январь. 
С. 167-179; февраль. С. 586-607).

11 Имеется в виду Лев Семенович Берг (1876—1950), физико- 
географ и биолог, впоследствии президент Географического обще
ства СССР (1940-1950), академик АН СССР (1946).
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12 Стихотворение «На Форуме» (1900, Рим); опубликовано в ис
правленной и сокращенной редакции. См.: T. 1 наст. изд. С. 20.

13 См. п. 128, примеч. 8, 10.
14 Напечатано по тексту этого письма: Т. 2 наст. изд. С. 518—519.
15 Ср. п. 158; см. примеч. 4 к п. 103.
16 Лариса Владимировна Жебунёва.
17 Ф.К. Арнольд.
18 Кн. В.П. Ишеев и Л.В. Кандауров. Подразумевается «Журнал 

путешествия» (см. примеч. 1 к п. 112).
19 Театр «Омон» в Камергерском переулке (дом Лианозова).
20 Неустановленные лица.
21 Саша — А.М. Пешковский. См. примеч. 1 к п. 157. К датиров

ке «Август 1900 г.» Пешковский приписал дату повторной отправки 
письма: «(101 1901)».

1 6 1 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
23 января 1901 г, Ташкент

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П о с ы л а ю  В а м  с в о й  н о в о г о д н и й  ф е л ь е т о н ,1 к о т о р ы й  В а м  

в е р н о  б у д е т  и н т е р е с е н .
П и с а т ь  н е  м о г у  с е г о д н я ,  т < а к >  к < а к >  з а н я т  т е п е р ь  р а з 

н ы м и  р а б о т а м и  с о  с т р а ш н ы м и  н а з в а н и я м и  с  10  ч а с < о в >  у т р а  
д о  9  в е ч е р а .  А  в ы  м н е  п и ш и т е  и  п о с к о р е й ,  а  т о  я  в  п о с л е д н и х  
ч и с л а х  — ф ю и т ь !!  — п р я м о  в  П а р и ж . В  К р ы м , у в ы ,  н е  п о п а д у . 
А  в  М о с к в е  о с т а н о в л ю с ь ,  о с т а н о в л ю с ь  и  в  Б е р л и н е ,  с п е ц и а л ь 
н о ,  ч т о б  С а ш е 2 п о м е ш а т ь ,  а  т о  о н  з а р а б о т а л с я  у ж  о ч е н ь .  К р о м е  
F a c u l t é  d e s  L e t t r e s  у  м е н я  т е п е р ь  м е л ь к а е т  м ы с л ь :  н е  п о с т у п и т ь  
л и  м н е  и  в  г р а в и р о в а л ь н о е  о т д е л е н и е  в  A c a d é m i e  d e s  A r t s ? 3 
А ?  К а к  в ы  д у м а е т е ? . .

Н у , т а м  в и д н о  б у д е т .
П и ш и т е - к а  м н е  п о с к о р е й ,  а  т о  в е д ь  Б о г  в е с т ь  с к о л ь к о  л е т  

е щ е  н е  у в и д и м с я ,  е с л и  т о л ь к о  в ы  с а м и  в  П а р и ж  н е  п р и е д е т е .
А  ч т о  т е п е р ь  с о  с т у д е н т а м и - т о  д е л а ю т !4 Х о р о ш о ,  ч т о  я  п о 

к о н ч и л  с  э т и м .
К л а н я ю с ь  в с е м .
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С п р о с и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  Л е р у  о б  м о е м  а л ь б о м е  с  
ф о т о г р а ф и ч е с к и м и  к а р т о ч к а м и ,  к о т о р ы й  о н а  о с т а в и л а  у  к а 
к и х - т о  с в о и х  з н а к о м ы х  в  М о с к в е .  П о ж а л у й с т а ,  с п р о с и т е .5

М а к с .
Т а ш к е н т .  Ш а х р и з я б с к а я  у л . ,  д < о м >  П а в л о в а ,  к в .  Я х о н 

т о в а .
2 3  я н в а р я  1 9 0 1  г о д а .

1 Статья «Эпилог XIX века» (см. примеч. 7 к п. 155).
2 А.М. Пешковский.
3 «Académie des Beaux-Arts» — Академия изящных искусств (со

здана в 1816 г.) в составе Института Франции (LTnstitut de France).
4 См. примеч. 8 к п. 159.
5 В письме от 24 января 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 

хр. 951, л. 48—51 об.) Петрова уведомляла Волошина, что говорила с 
В.А Воллк-Ланевской относительно альбома — и та «обещала воз
вратить его обязательно».

162. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

23 января 1901г. Ташкент

Д о р о г а я  м а м а !
С е г о д н я  п р и ш л о  В а ш е  п и с ь м о  о т  12  я н в а р я  ( о т в е т  н а  м о е  

о т  3 0  д е к а б р я ) . 1 П р е ж д е  в с е г о  о  д е л а х .  Я  с к а з а л  В а л е р и а н у ,2 ч т о  
х о ч у  п р о д а т ь  с в о ю  к р о в а т ь ,  и  о н  о т в е т и л , ч т о  п о к у п а е т  е е  д л я  
к о н т о р ы .  О  ц е н е  м ы  е щ е  н е  г о в о р и л и ,  н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  э т о  
л у ч ш е ,  ч е м  т а щ и т ь  э т у  н е у к л ю ж у ю  и  т я ж е л у ю  м а х и н у ,  к о т о 
р о й  я  н е  п о л ь з о в а л с я .  О т н о с и т е л ь н о  к о в р а  я  у з н а ю  и  н а п и ш у . 
М е х  т о ж е  п о с т а р а ю с ь  к у п и т ь  в  с к о р о м  в р е м е н и .  Е с л и  в ы  б у д е 
т е  ж д а т ь  м е н я  в  М о с к в е ,  т о  э т о  б у д е т  о ч е н ь  х о р о ш о .  Я  д у м а ю , 
ч т о  с м о г у  п р и е х а т ь  т е п е р ь  д а ж е  р а н ь ш е :  в  н а ч а л е  м а р т а ,  т < а к >  
к < а к >  у  м е н я  к  к о н ц у  ф е в р а л я  б у д е т  у ж е  3 0 0  р у б л е й , н е  с ч и т а я  
т о г о ,  ч т о  я  п о л у ч у  с  р е д а к ц и и ,  а  т а м  н а б е р е т с я  в е р н о  д о  6 0 - т и .

К р о м е  т о г о ,  я  з а к л ю ч и л  с  р е д а к ц и е й 3 у с л о в и е  н а  т о  в р е 
м я ,  п о к а  я  б у д у  з а  г р а н и ц е й ,  ч т о  я  б у д у  п о с ы л а т ь  и м  е ж е м е 
с я ч н о  п о  2  ф е л ь е т о н а ,  а  о н и  м н е  р е г у л я р н о  к а ж д ы й  м е с я ц  б у -
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д у т  в ы с ы л а т ь  п о  2 5  р у б л е й , а  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  б у д е т  
п р о и з в о д и т ь с я  о б щ и й  и т о г , т < а к >  к < а к >  я ,  к о н е ч н о ,  в  д в у х  
ф е л ь е т о н а х  н а п и ш у  б о л ь ш е ,  ч е м  н а  2 5 .  Т а к  ч т о  у  м е н я  т а к и м  
о б р а з о м  б у д е т  в  м е с я ц  о б е с п е ч е н о  н е  4 0  р . ,  а  6 5  р . , ч т о  м н е  д а с т  
в о з м о ж н о с т ь  б ы т ь  н е  т о л ь к о  в о л ь н о с л у ш а т е л е м ,  н о  и  д е й 
с т в и т е л ь н ы м  с т у д е н т о м .  У  м е н я  б у д е т  1 6 5  ф р . в  м е с я ц ,  а  Ж о р ж  
З а н д  ж и л а  в  П а р и ж е  в о  в р е м е н а  с в о е й  м о л о д о с т и  н а  1 0 0 .

К а к  В а л е р и а н  г о в о р и т ,  я  м о г у  п о л у ч и т ь  б и л е т ы  п о  в с е м  
к а з е н н ы м  ж е л < е з н ы м >  д о р о г а м .  Т о  е с т ь  в с ё  д о  М о с к в ы ,  к р о 
м е  р а с с т о я н и я  Б а к у  — Р о с т о в .  Я  д у м а ю , ч т о  с м о г у  п о л у ч и т ь  и  
о т  М о с к в ы  д о  В а р ш а в ы .  Э т о  б у д е т  м н е  с т о и т ь  д е ш е в л е ,  ч е м  
п а р о х о д  о т  Б а т у м а  д о  Ф е о д о с и и .  Е с л и  я  т р о н у с ь  в  н а ч а л е  м а р 
т а ,  т о  В а м  и  ж д а т ь  н е  п р и д е т с я .

Н е  п о н и м а ю , п о ч е м у  В а м  т а к  х о ч е т с я  д о м и к  и м е н н о  
в  К о к т е б е л е ,  к о г д а  н а  с в е т е  е с т ь  м н о г о  з н а ч и т е л ь н о  л у ч ш и х  
м е с т .  П о ч е м у  в ы  т а к  с р а з у  о т в е р г а е т е  п р е д п о л о ж е н и е  Д о с е -  
к и н а  о  Н е а п о л е ,  п р а в о ,  н е  п о н и м а ю .4 Д о м и к  г д е - н и б у д ь  н а  
б е р е г у  С о р р е н т с к о г о  п о л у о с т р о в а ,  о с о б е н н о  с  ю ж н о й  е г о  с т о 
р о н ы  м е ж д у  С а л е р н о  и  А м а л ь ф и  о к о л о  C a p o  d e l  O r s o  п р и  г о 
р о д к а х  M i n o r i  и  M a jo r i  и л и  д а л ь ш е  о к о л о  П о з и т а н о 5 — ч т о  м о 
ж е т  б ы т ь  л у ч ш е ?  Т у р и с т о в  т а м  н е т :  о н и  т о л к у т с я  н а  с е в е р н о м  
б е р е г у  о к о л о  С о р р е н т о .  А  к а к а я  к р а с о т а !  К о г д а  я  п о п а л  т у д а ,6 
м н е  с н а ч а л а  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  я  в и ж у  ч т о - т о  з н а к о м о е ,  п о х о ж е е  
н а  Я л т у ,  н о  п о с л е  п о н я л , ч т о  Я л т а  с р а в н и т е л ь н о  с  э т и м  п р о с 
т о  л у б о ч н а я  к о п и я  с  м а с т е р с к о г о  п р о и з в е д е н и я  г е н и я .  Т а м  
в с е  г о л у б о е :  и  м о р е ,  и  с к а л ы ,  и  н е б о .  Глядя н а  Ч е р н о е  м о р е ,  
н е л ь з я  с о с т а в и т ь  с е б е  н и к а к о г о  п р е д с т а в л е н и я  о  в с е й  с и н е й  
п р о з р а ч н о с т и  С р е д и з е м н о г о .  О н о  т а к  ж е  н е  п о х о ж е  н а  н е г о ,  
к а к  П а т р и а р ш и е  п р у д ы 7 н а  К о к т е б е л ь с к и й  з а л и в .

У  н а с  б ы л  б ы  т а м  м а л е н ь к и й  д о м и к ,  о к р у ж е н н ы й  т е 
н и с т о й  р о щ е й  л и м о н о в .  К р у г о м  б ы  в и л с я  в и н о г р а д ,  р о с л и  
к а к т у с ы  и  а г а в ы .  В  г о р а х  т ы с я ч и  п р о г у л о к  о д н а  д р у г о й  ж и в о 
п и с н е е  и  в е р х о м ,  и  п е ш к о м ,  и  н а  л о д к е .  С т р а ш н а я  д е ш е в и з н а  
ж и з н и .  С и м п а т и ч н ы е  в е с е л ы е  и т а л ь я н с к и е  к р е с т ь я н е .  Р я д о м  
в  н е с к о л ь к и х  ч а с а х  е з д ы  Н е а п о л ь .  Д о р о г а  д о  М о с к в ы  в с е г о  
4 0  р у б л е й .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  в о т  ч т о :  п о г о д и т е  р е ш а т ь  ч т о - н и б у д ь  
о п р е д е л е н н о е  д о  м о е г о  п р и е з д а ,  а  п о г о в о р и в ,  р е ш и м т е  э т о



П и с ь м а .  1 9 0 1  491

в д в о е м ,  п о т о м у  ч т о  м н е  х о ч е т с я  т о ж е  в л о ж и т ь  в  д о м и к  с в о ю  
д о л ю .

Н а п и ш и т е  м н е ,  к о г д а  б ы  в ы  д у м а л и  у е х а т ь  в  К р ы м ,  е с л и  
б ы  н е  д о ж и д а л и с ь  м е н я ?  А  я  н а п и ш у  В а м  о б  о к о н ч а т е л ь н о м  
с р о к е  м о е г о  о т ъ е з д а  в  с к о р о м  в р е м е н и .  О т  Я ш и 8 я  н а  д н я х  п о 
л у ч и л  п и с ь м о .  Ч т о - т о  т е п е р ь  у  В а с  в  М о с к в е  с о  с т у д е н т а м и  
д е л а е т с я ?

М а к с .
2 3  я н в а р я  1 9 0 1  г . Т а ш к е н т .

Ц е л у ю  б а б у ш к у .

1 Упомянутое письмо Волошина не сохранилось.
2 В.О. Вяземский.
3 Редакция газеты «Русский Туркестан».
4 12 января 1901 г. Е.О. писала Волошину, что идея «строить в 

Коктебеле домик» укрепилась, она думает «сделать это с подрядом», 
а Батум «совсем похерила»; узнала от Досекиной (а не от Досскина), 
что «на берегу моря близ Неаполя» можно купить замок с клочком 
земли за 900 р., но и это сс «не соблазняет» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 648, л. 1 -4  об.).

5 Небольшие города на берегу Салернского залива. Capo 
dcl’Orso — мыс в Салернском заливе, юго-западнее Салерно.

6 Волошин был в Салерно и Равелло 16/29 июля 1900 г. См.: Т. 7, 
кн. 1 наст. изд. С. 98-101.

7 Патриаршие пруды — местность в Москве неподалеку от 
Большой Садовой улицы между Ермолаевским и Малым Патриар
шим переулками. Из трех прудов, устроенных в заболоченной низи
не в 1683—1684 гг. патриархом Иоакимом, в настоящее время остался 
лишь один.

8 Я . А  DiOTOB.

1 6 3 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
24января 1901 г . Ташкент

Я  т о л ь к о  ч т о  п е р е ч и т а л  В а ш и  т р и  п и с ь м а ,  д о р о г о й  Л е 
о н и д ,  п и с а н н ы е  м н е  в  Т а ш к е н т ,1 и  м н е  с н о в а  с т а л о  с о в е с т н о ,  
ч т о  я  т а к  д о л г о  В а м  т о г д а  н е  о т в е т и л .  М о ж е т ,  В ы  п о э т о м у  и  н е  
п и ш е т е  т е п е р ь ?  Н у , н е  с е р д и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а .



4 9 2  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

Я  с а м  в е р н о  у ж е  с к о р о  б у д у  в  М о с к в е ,  п р о е з д о м  в  П а р и ж , 
и  о с т а н о в л ю с ь  т а м  д н е й  н а  д е с я т ь .

Ж и з н ь  м о я  т е п е р ь  и д е т  о ч е н ь  о д н о о б р а з н о ,  т < а к >  к < а к >  
я  с  д е с я т и  ч а с о в  у т р а  д о  д е в я т и  ч а с о в  в е ч е р а  з а н я т  в  к о н т о р е ,  
а  п о т о м  в п л о т ь  д о  т р е х  н о ч и  з а г о т о в л я ю  в п р о к  ф е л ь е т о н ы  д л я  
« Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а » .  М е ж д у  п р о ч и м , н а ч а л  п и с а т ь  и  о ч е р к и  
н а ш е г о  п у т е ш е с т в и я ,  т .е .  п у т е ш е с т в и я  т а м  н е т ,  а  т о л ь к о  о ч е р 
к и  и  к а р т и н ы .1 2 В  о б щ е м , с л а б о .

Н и  н а  П а м и р ,  н и  в  К а ш г а р  я ,  о ч е в и д н о ,  н е  п о е д у , т < а к >  
к < а к >  с л и ш к о м  м е н я  с р а з у  п о т я н у л о  в  П а р и ж . А  о с е н ь ю  н а  
в р е м я  к а н и к у л  ( т а м о ш н и х )  д у м а ю  в  П и р е н е и  и  в  И с п а н и ю .

Ч т о  э т о  К а р л ы ч 3 м н е  н е  п и ш е т ?
Д а  — в о т  п р о с ь б а :  у з н а й т е ,  п о ж а л у й с т а ,  у  К а р а н д е е в а 4 а д 

р е с  н а ш е г о  к о н с т а н т и н о п о л ь с к о г о  з н а к о м о г о  Э д у а р д а  Т а р с и -  
а н а 5 в  П а р и ж е .  У  м е н я  а д р е с  б ы л  з а п и с а н ,  н о  п р о п а л  в о  в р е м я  
а р е с т а ,  а  у  К а р а н д е е в а ,  м о ж е т , с о х р а н и л с я .  А  м н е  б ы  х о т е л о с ь  
н а й т и  Т а р с и а н а  в  П а р и ж е . О н  — м и л ы й .

Д о  д в а д ц а т о г о  ф е в р а л я  я  б у д у  в о  в с я к о м  с л у ч а е  в  Т а ш к е н 
т е ,  а  п и с ь м а  и д у т  с ю д а  и з  М о с к в ы  д е в я т ь  д н е й .

Я  н и к а к  н е  м о г у  п о н я т ь  и з  В а ш и х  п и с е м :  п р о д о л ж а е т е  л и  
В ы  б ы т ь  ф и л о л о г о м  и л и  б р о с и л и  у н и в е р с и т е т ?

Ч т о  п о д е л ы в а е т  К н я з ь ? 6
С л ы ш а л и  л и  ч т о - н и б у д ь  о  н е з а б в е н н о м  А л е к с и с е ? 7 О б 

щ и й  п о к л о н .
М а к с .

Т а ш к е н т ,  Ш а х р и з я б с к а я  у л .,  д < о м >  П а в л о в а ,  к в .  Я х о н 
т о в а .

1 Письма Л.В. Кандаурова от 19 сентября, 5 ноября и 23 ноября 
1900 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617, л. 1-6).

2 По впечатлениям от летнего заграничного путешествия 1900 г. 
Волошин написал цикл путевых очерков «Листки из записной книж
ки», опубликованный в «Русском Туркестане» в 1901 г. (№ 13. 28 янв.; 
№ 18. 9 февр.; № 20.16 февр.; № 26. 2 марта; № 34. 18 марта). См.: 
Т. 5 наст. изд. С. 321-352.

3 Ф .К  Арнольд.
4 Со студентом естественного факультета Московского универ

ситета В. А  Карандеевым Волошин и его спутники по путешествию
познакомились на пароходе «Эвтерпа» 22 июля /  4 августа 1900 г.
См.: Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 107-108.
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5 4 февраля Кандауров отвечал Волошину: «Я справлюсь у 
Карандссва, но едва ли он знает адрес Тсрсиана более точно, чем 
Вы» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617). Ср. недатированное письмо 
В.А. Карандссва к Волошину: «Насколько я понял Ваше письмо, мне 
показалось, что Вы считаете адрес, оставленный нам Тсрсианом, за 
его адрес в Париже. Между тем это — адрес его родителей в Констан
тинополе. Он следующий: Constantinople, Grande me de Perà № 407. 
Вы можете, конечно, узнать парижский адрес Тсрсиана, написавши 
его родителям <...>» (Там же, ед. хр. 624).

6 Кн. В.П. Ишссв.
7 А.В. Смирнов. 4 февраля 1901 г. Кандауров отвечал: «Князь нс 

едет в Москву, верно трусит студенческих смут, как бы нс получить 
в чужом пиру похмелье. Alexis’a я видел осенью только мельком» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617).

1 6 4 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
25 января 1901г. Ташкент

С е г о д н я  т о л ь к о  у т р о м  я  о т п р а в и л  т е б е  п и с ь м о  и  с е й ч а с  
ж е  п о л у ч и л  о т в е т .1 Я  о ч е н ь  р а д , ч т о ,  н а к о н е ц ,  н а ш  р и м с к и й  
б р у д е р ш а ф т  п о д е й с т в о в а л ,  х о т ь  и  ч е р е з  ш е с т ь  м е с я ц е в .2 Г д е  
м ы  б и ш ь  е г о  п и л и ?  К а ж е т с я ,  в  к а к о м - т о  и з  п е р е у л к о в  о к о л о  
с в .  П е т р а ?  П о м н ю  т о л ь к о ,  ч т о  з а  к а к и е - т о  п е ч е н ь я  с  н а с  л и р у  
в з я л и  т о г д а  ( у ж а с н а я  с у м м а !) .  У ж а с н о  м е д л е н н о  д е й с т в у ю щ е е  
в и н о  б ы л о . П р е д с т а в ь  с е б е ,  м е н я  д а ж е  К н я з е в ы  ш т а н ы 3 п е р е 
с т а л и  в о з м у щ а т ь ,  а  в е д ь  п о л т о р а  м е с я ц а  н а з а д  я  в с п о м и н а л  
и  в о з м у щ а л с я .  У ж а с н о  м н е  б у д е т  и н т е р е с н о  п р о ч е с т ь  т е п е р ь  
н а ш  д н е в н и к . 4 К а к о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д и т  о н  н а  н а ш и х  
з н а к о м ы х ?

О т н о с и т е л ь н о  з н а к о м с т в а  с  П о л е н о в ы м  я  о ч е н ь  м е ч т а ю ,  
п о с л е  т в о е г о  п е р в о г о  п и с ь м а ,5 и  д у м а ю  б ы т ь  в  М о с к в е  и м е н н о  
к а к  р а з  в  н а ч а л е  м а р т а . В  К а ш г а р  я  у ж е  в е р н о  н е  п о п а д у :  т е 
п е р ь  с т р а ш н ы е  с н е г а  н а  Т я н ь - Ш а н е ,  и  В а л е р и а н 6 о т к а з ы в а е т 
с я .  П о э т о м у  я  и  п р и е д у  р а н ь ш е . Н е  м о ж е ш ь  л и  т ы  м н е  к а к - н и 
б у д ь  у с т р о и т ь  ч е р е з  П о л е н о в ы х  з н а к о м с т в о  с  к а к и м и - н и б у д ь  
р у с с к и м и  х у д о ж н и к а м и  в  П а р и ж е . Я  б у д у  о б  э т о м  п р о с и т ь  
г - ж у  Ю н г е ,  н о  е д в а  л и  у  н е й  о с т а л и с ь  к а к и е - н и б у д ь  з н а к о м ы е  
т е п е р ь  в  П а р и ж е . К р о м е  з а н я т и й  и с т о р и е й  л и т е р а т у р ы  и  и с -
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к у с с т в а ,  я  д у м а ю  п о п р о б о в а т ь  у ч и т ь с я  и  р и с о в а н и ю - г р а в и р о 
в а н и ю  с о б с т в е н н о .  Я  т е п е р ь  с н о в а  н а ч а л  р и с о в а т ь  п е р о м ,  и  э т о  
м н е  о ч е н ь  у л ы б а е т с я .  Т о л ь к о  э т о ,  к о н е ч н о ,  о д н и  б е с ч и с л е н 
н ы е  п р о е к т ы ,  т < а к >  к < а к > ,  к р о м е  т о г о ,  я  е щ е  д у м а ю  у ч и т ь с я  
к а к о м у - н и б у д ь  р е м е с л у , ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  п у т е ш е с т 
в о в а т ь  с о в с е м  б е з  д е н е г .  Д у м а ю  п о с л е  о к о н ч а н и я  к у р с а  в  П а 
р и ж е  и д т и  п е ш к о м  в  И н д и ю  ч е р е з  П а м и р  и  Г и м а л а и , д у м а ю  
е щ е  п о е х а т ь  в  Я п о н и ю .  Э т о  п о с л е д н е е ,  м е ж д у  п р о ч и м ,  с т р а ш 
н о  д е ш е в о ,  е с л и  п о е х а т ь  и з  Е в р о п ы  н а  я п о н с к о м  п а р о х о д е  и  
н е м н о г о  н а у ч и т ь с я  я з ы к у .  Д в у х с о т  п я т и д е с я т и  р у б л е й  в п о л н е  
д о с т а т о ч н о .  Н е  ж е л а е ш ь  л и  в  н о в о е  « с в е р х ч е л о в е ч е с к о е  п у т е 
ш е с т в и е »  в  Я п о н и ю ?

П о з д р а в л я ю  К о н с т а н т и н а  В а с и л ь е в и ч а .7 Г о с п о д и !  К а 
ж е т с я ,  с  м о е г о  о т ъ е з д а  и з  М о с к в ы  в с е  п е р е ж е н и л и с ь :  т ы ,  Ф е 
д о р ,8 Б л ю м ,  О з е р о в ,  К о н с т а н т и н  В а с и л ь е в и ч ,  К л и м е н т ь е в .  
И  в с е  с р а з у .  П р я м о  п о в е т р и е  к а к о е - т о .

У ч и т ь с я  у  к и т а й ц е в  я  с о в е т у ю  с о в с е м  н е  в  и р о н и ч е с к о м  
с м ы с л е :9 в о - п е р в ы х ,  м ы  и х  с о в с е м  н е  з н а л и ,  в о - в т о р ы х ,  э т о  
е д и н с т в е н н а я  ц и в и л и з а ц и я ,  н е  о с н о в а н н а я  н а  р а б с т в е ,  п о т о м  
о н и  у м у д р и л и с ь  и з б е г н у т ь  м и л и т а р и з м а  и  к а п и т а л и з м а ,  н а к о 
н е ц , п о л н а я  р а в н о п р а в н о с т ь ,  о т с у т с т в и е  а р и с т о к р а т и и  и  в  о с 
н о в е  в м е с т о  л о з у н г а  « п р о г р е с с  е с т ь  у в е л и ч е н и е  п о т р е б н о с т е й »  
д и а м е т р а л ь н о  п р о т и в о п о л о ж н о е  с т р е м л е н и е .  Э т о  в с е  м о ж е т  
н е  п о н р а в и т ь с я ,  и  м ы  н а й д е м , ч т о  в  Е в р о п е  в с е - т а к и  и с т и н а ,  
н о  п о у ч и т ь с я  э т о м у  с л е д у е т . « Б ы т ь  к а к  м о ж н о  м е н ь ш е  е в р о 
п е й ц е м » 10 д л я  н а с т о я щ е г о  ( н о  н е  д л я  д р у г о г о )  в р е м е н и  — э т о  
н е о б х о д и м ы й  н р а в с т в е н н ы й  п р и н ц и п .

П о к л о н  Л и д и и . . . 11 ( а  д а л ь ш е  в о т  н е  п о м н ю  к а к ) ,  Ф е д о р у ,  
Б л ю м у , К н я з ю ,  К о н с т а н т и н у  В а с и л ь е в и ч у  и  т .д .

М а к с .  1 2 3

1 Имеются в виду п. 163 и письмо Кандаурова от 14 января 
1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617, л. 7 -8  об.).

2 Подразумевается предложение Волошина «выпить брудер
шафт» 3/16 июля 1900 г. в Риме (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 72).

3 Приобретение кн. В.П. Ишеевым новых брюк стало предме
том полушуточного обсуждения на страницах «Журнала путешест
вия» (записи от 11/24 июля 1900 г., см.: Тамже. С. 89-90).
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4 Т.с. «Журнал путешествия».
5 Имеется в виду письмо Кандаурова от 19 сентября 1900 г. См. 

примеч. 15 к п. 139. В письме от 14 января Кандауров сообщал о сво
ем намерении сводить Волошина в марте к Поленовым.

6 В.О. Вяземский.
7 В письме от 14 января Кандауров извещал Волошина о же

нитьбе брата, К.В. Кандаурова, в двадцатых числах января.
8 Ф.К. Арнольд, писавший Волошину в недатированном пись

ме: «Леонид, скорбная головушка, Владимир Виваныч (Блюм. — 
Р ед.), бывший “Вилли Мотылек” <...> и я, Карлыч — женились» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 202).

9 14 января 1901 г. Кандауров писал Волошину: «ТЪой фельетон 
очень интересен, но я все же не чувствую пристрастия к китайцам и 
понимаю как прием иронии советы у них учиться».

10 Смысловые очертания образа «европейца» соотносятся у Во
лошина с его трактовкой в книге Ф. Ницше «По ту сторону добра и 
зла» (отд. 8, фрагменты 241,242). См.: Ницше Фридрих. Соч.: В 2 т. М.: 
Мысль, 1990. Т. 2. С. 360-362.

11 Л.Т. Кандаурова.

165. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

29января 1901 г. Ташкент

29 я н в а р я  1 9 0 1  г .
Д о р о г а я  м а м а !

О т  В а с  в с е  н е т у  о т в е т а  н а  м о е  п и с ь м о  с  н о в о г о д н и м  ф е 
л ь е т о н о м , 1 а  я  е г о  ж д у  с  н е т е р п е н и е м ,  т < а к >  к < а к >  о н о  м о г л о  
б ы  п р и й т и  у ж е  2 5 - г о .  Я  р е ш и л  е х а т ь  в  М о с к в у  о к о л о  2 0  ф е в р а 
л я .  Я  п о л у ч у  т о г д а  ж а л о в а н и е  ( В а л е р и а н 2 с к а з а л ,  ч т о  д а с т  м н е  
и  п р о г о н ы  и  б и л е т )  и  п о е д у  в м е с т е  с  Ю в а ч е в ы м ,  о  к о т о р о м  я  
В а м  у ж е  п и с а л  ( я  т о л ь к о  о ш и б с я :  е г о  с т а т ь и  о  С а х а л и н е  п о м е 
щ е н ы  н е  в  « Р у с с к о м  А р х и в е » ,  а  в  « И с т о р и ч е с к о м  В е с т н и к е »  
з а  1 9 0 0  г. с  я н в а р я  п о  и ю л ь ) .3 М ы  т о г д а  п р о е д е м  д о  Т и ф л и с а ,  а  
о т т у д а  п о  В о е н н о - Г р у з и н с к о й  д о р о г е .4

Т а к о й  ч е р н о й  ш к у р к и ,  к а к  в ы  п р о с и л и ,  я  н е  н а ш е л ,  н о  
з а т о  к у п и л  д л я  в а с  о г р о м н у ю  — б е л ы й  м е х  о ч е н ь  м я г к и й ,  п у 
ш и с т ы й ,  т е п л ы й  с  д л и н н ы м и  л о к о н а м и  н е и з в е с т н о  о т  к а к о 
г о  ж и в о т н о г о .  С а р т 5 в с е  г о в о р и л  п р о  к а к у ю - т о  к а р а к у л ю . Н о
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с к о л ь к о  м н е  и з в е с т н о ,  т а к и х  ж и в о т н ы х  н е  с у щ е с т в у е т .  К у п и л  
я  т о ж е  В а м  и  к о в е р :  2 ЪА а р ш < и н >  д л и н ы  и  VA ш и р и н ы ,  к а ж е т 
с я ,  н и ч е г о  с е б е :  м о х н а т ы й  и  н е  о ч е н ь  п е с т р ы й .  И  т о  и  д р у г о е  
с т о и т  2 7  р у б л е й  ( в м е с т е ) .  И  я  э т о  в е р н о  в ы ш л ю  р а н ь ш е ,  т < а к >  
к < а к >  н е  х о ч у  т а щ и т ь  с  с о б о й  с л и ш к о м  м н о г о .

П и ш у  я  т е п е р ь  ф е л ь е т о н о в  м а с с у :  о д и н  н а п е ч а т а н н ы й  
п о с ы л а ю  В а м .  Э т о  н а ч а л о  о ч е р к о в  п у т е ш е с т в и я .6 Ф е л ь е т о н ы  
э т и  в  Т а ш к е н т е  п р о и з в о д я т  ф у р о р . В и ц е - г у б е р н а т о р ,7 у  к о т о 
р о г о  я  т е п е р ь  ч а с т о  б ы в а ю , м н е  г о в о р и л  в ч е р а :  « В ы  п и ш и т е  
т о л ь к о  б о л ь ш е :  в с е  п р о п у щ у , ч т о  н и  н а п и ш е т е » ,  и  к а ж д ы й  
р а з ,  к а к  я  к  н е м у  п р и х о ж у , п р о с и т  м е н я  п р о ч и т а т ь  о  В е р с а л е  
( с ы р ) , 8 ч т о  е м у  о ч е н ь  н р а в и т с я .

Ч т о  д е л а е т с я  т е п е р ь  с о  с т у д е н т а м и  в  М о с к в е  и  в о о б щ е ?  
К р о м е  п р а в и т е л ь с т в е н н о г о  с о о б щ е н и я  с ю д а  н е  п р о н и к л о  н и 
к а к и х  с в е д е н и й .9

Я  д у м а ю , ч т о  в ы  в о  в с я к о м  с л у ч а е  н е  т р о н е т е с ь  и з  М о с к 
в ы  р а н ь ш е  п о л о в и н ы  м а р т а ,  т а к  ч т о  м ы ,  п р о ж и в  в м е с т е  с  п о л 
м е с я ц а ,  т р о н е м с я  о д н о в р е м е н н о  в  р а з н ы е  с т о р о н ы .

П о к а  у  м е н я  с о в с е м  п о ч т и  н е  б ы л о  з н а к о м ы х  в  Т а ш к е н т е ,  
н о  т е п е р ь  м е н я  у ж е  с о в с е м  о с а ж д а ю т  р а з н ы м и  п р и г л а ш е н и я 
м и  и  п р о с ь б а м и  о б  у ч а с т и и  в  л и т е р а т у р н ы х  в е ч е р а х ,  к о н ц е р 
т а х ,  с п е к т а к л я х .

Я  с о б и р а ю с ь ,  м е ж д у  п р о ч и м , с т а в и т ь  з д е с ь  « Д я д ю  
В а н ю » . 10

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  с  н е т е р п е н и е м  ж д у  В а ш е 
г о  м н е н и я  о  н о в о г о д н е м  ф е л ь е т о н е .

М а к с  В о л о ш и н .
P .S . З а г р а н и ч н ы й  п а ш п о р т  я  д у м а ю  в з я т ь  з д е с ь ,  ч т о б ы  н е  

и м е т ь  и с т о р и й  в  М о с к в е .  А  т о  с к а ж у т , к а к  П е ш к о в с к о м у ,  ч т о  
н а д о  с п е р в а  т р и  м е с я ц а  п р о ж и т ь . 1 2 3 4

1 Письмо Волошина к Е.О. (с приложением газетных вырезок 
со статьей «Эпилог XIX века»; см. примеч. 7 к п. 155), вероятно, нс 
сохранилось.

2 В.О. Вяземский.
3 См. примеч. 44 к п. 157, п. 159, примеч. 6.
4 Военно-Грузинская дорога от Тифлиса до Владикавказа, про

тяженностью в 208 км, идет через Мцхет, долины Куры и Терека, Да-
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рьяльское ущелье и Крестовый перевал (на высоте 2384 м над уров
нем моря).

5 Сарты — искони оседлая часть узбеков, их самоназвание в 
Ташкентском, Ферганском, Хорезмском оазисах и в южном Казах
стане.

6 В № 13 «Русского Туркестана» от 28 января 1901 г. был напе
чатан очерк Волошина «Листки из записной книжки (май — август 
1900 г.)» с описанием путешествия по Австрии. Позднее появились 
еще четыре очерка под этим же названием. См. примеч. 2 к п. 163.

7 Генерал-лейтенант Н.А. Иванов.
8 Стихотворение Волошина «В Версале», или «Версальский 

сыр» («В осенний холодный, но солнечный день...»), написанное 
2 января 1900 г. в Берлине. См. п. 90, примеч. 16.

9 В № 11 «Русских Ведомостей» от 11 января 1901 г., в част
ности, сообщалось, что в беспорядках участвовало от 250 до 700 из 
2700 студентов Московского университета; из задержанных 395 двое 
были определены в военную службу на три года, пятеро — на два года 
и 176 -  на один год (остальным 209 -  выговор).

10 Замысел постановки этой пьесы (1896) А.П. Чехова нс был 
осуществлен.

166. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

4 февраля 1901 г. Ташкент

4  ф е в р а л я  1 9 0 1  г .
Н а к о н е ц - т о  я  п о л у ч и л  о т  В а с  п и с ь м о ,1 д о р о г а я  м а м а ,  а  

т о  я  н а ч и н а л  у ж е  б е с п о к о и т ь с я .  Н а  э т о  п и с ь м о  В ы  м н е  у ж  н е  
о т в е ч а й т е :  В а ш  о т в е т  н е  з а с т а н е т  м е н я ,  п о т о м у  ч т о  я  в ы е д у  и з  
Т а ш к е н т а  2 0  ф е в р а л я  и л и  2 1 - г о .  П р и е д у  я  в  М о с к в у  н е  в т о р о 
г о  м а р т а ,  а  н е с к о л ь к о  п о з ж е , т < а к >  к < а к >  п р о е д у  п о  В о е н н о -  
Г р у з и н с к о й  д о р о г е ,  ч т о  м е н я  н е с к о л ь к о  з а д е р ж и т .2 Б и л е т о в  
д а р о в ы х  я ,  к  с о ж а л е н и ю , н е  п о л у ч у , т а к  к а к ,  о к а з ы в а е т с я ,  о н и  
с м о г у т  п о л у ч и т ь  т о л ь к о  ч е р е з  2  м е с я ц а .  Н о  э т о  н и ч е г о  — п о  
м о и м  р а с ч е т а м  д о р о г а  д о  М о с к в ы  м н е  о б о й д е т с я  4 0  р у б л < е й >  
с  В о е н н о - 1 ф у з и н с к о й  д о р о г о й .  П р и  о т ъ е з д е  у  м е н я  б у д е т  в м е с 
т е  с  п р о г о н а м и  ( 1 1 2  р .)  — 3 8 6  р у б . д а  и з  р е д а к ц и и  я  п о л у ч у  е щ е  
8 0 — 1 0 0  р у б л < е й > .
З а к щ  №  5706
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П р о ж и в  в  М о с к в е  н е д е л и  д в е ,  я  т р о н у с ь  в  Б е р л и н .  О с 
т а н о в л ю с ь  т а м  н а  н е с к о л ь к о  д н е й ,  а  о т т у д а  д у м а ю  п р о е х а т ь  в  
П а р и ж  ч е р е з  Д р е з д е н ,  Н ю р е н б е р г , С т р а с с б у р г ,  ч т о б ы  п о в и 
д а т ь  и  э т и  г о р о д а .  Р а с с т о я н и е  т у т  т а к о е  ж е ,  к а к  ч е р е з  К ё л ь н ,  а  
ч е р е з  К ё л ь н  I I I  к л < а с с >  о т  М о с к в ы  д о  П а р и ж а  с т о и т  3 8  р . Я  ж е  
п о  Г е р м а н и и  п о е д у  в  I V  к л а с с е ,  з н а ч и т ,  е щ е  м е н ь ш е .  С л о в о м ,  
я  н а д е ю с ь  б ы т ь  в  П а р и ж е  в  н а ч а л е  а п р е л я  и  д у м а ю , ч т о  у  м е н я  
о с т а н е т с я  к  т о м у  в р е м е н и  е щ е  3 0 0  р у б л е й , ч т о  м н е  с в о б о д н о  
х в а т и т  н а  в р е м я  л е т н е г о  с е м е с т р а  +  п у т е ш е с т в и е  н а  П и р е н е и  в  
а в г у с т е .  4 0  р у б л е й  в  м е с я ц  м н е  д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  б ы  т о л ь к о  
в  о б р е з ,3 н о  т е п е р ь ,  к о г д а  я  е щ е  б у д у  п о л у ч а т ь  о т  « Р у с с к о г о  
Т у р к е с т а н а »  п о  2 5  р . е ж е м е с я ч н о ,  у  м е н я  б у д е т  1 6 2  ф р . в  м е 
с я ц ,  ч т о  в п о л н е  д о с т а т о ч н о ,  д а ж е  с л и ш к о м  д о с т а т о ч н о  — и  н а  
ж и з н ь  и  н а  п л а т у  в  у н и в е р с и т е т .

С т р а н н о :  з а ч е м  э т о  м н е  н а д о  п о д а в а т ь  п р о ш е н и е  о б  
у в о л ь н е н и и ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  м о и  б у м а г и  и з  У н и в е р с и т е т а ,  
к о г д а  я  о т т у д а  и  б е з  т о г о  д в а  р а з а  у ж е  в ы г н а н ? 4 Н е  п о н и м а ю . 
Н о  э т о  я  у ж  с д е л а ю  л и ч н о  п о  п р и е з д е .

С  в а ш и м и  з а м е ч а н и я м и  о т н о с и т е л ь н о  ф е л ь е т о н о в  я  
в п о л н е  с о г л а с е н .  В о т  т о л ь к о  е с л и  б  м н е  е щ е  у д а л о с ь  в  М о с к в е  
з а р у ч и т ь с я  р а з н ы м и  к о р р е с п о н д е н ц и я м и  и з  П а р и ж а  — я  б ы л  
б ы  с о в с е м  б о г а ч о м .

Я  п р и е д у  с  Ю в а ч е в ы м ,  и  о н  о с т а н о в и т с я  н а  н е с к о л ь к о  
д н е й  в  М о с к в е ,  и  я  в а с  т о г д а  н е п р е м е н н о  п о з н а к о м л ю  с  н и м .  
О н  у д и в и т е л ь н о  и н т е р е с н ы й  и  у д и в и т е л ь н о  х о р о ш и й  ч е л о в е к .

В  н е м  к а к а я - т о  у д и в и т е л ь н а я  у р а в н о в е ш е н н о с т ь  и  
п р и м и р е н н о с т ь ,  к о т о р а я  о с о б е н н о  п о р а ж а е т  п о с л е  е г о  р а с с к а 
з о в  о  т е х  у ж а с а х ,  к о т о р ы е  о н  п е р е и с п ы т а л  з а  4  г о д а  в  Ш л и с 
с е л ь б у р г е  и  з а  8  л е т  н а  к а т о р г е .  П о л о ж и м , о н  с а м  н е  л ю б и т  э т о  
г о в о р и т ь  и  г о в о р и т  о ч е н ь  р е д к о  о б  э т о м . О н  г л у б о к о  р е л и г и 
о з е н ,  д о  э к с т а з а ,  н о  и  э т о  в  н е м  к а к - т о  о ч е н ь  у р а в н о в е ш е н н о  
и  н е  п о р а ж а е т . В о о б щ е  э т о  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й  и  с и м п а т и ч н ы й  
ч е л о в е к  в о  в с е х  о т н о ш е н и я х ,  и  м н е  у ж а с н о  и н т е р е с н о ,  к а к о е  
в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е д е т  о н  н а  в а с .

Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .
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1 Письмо Е.О. от 23 января 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 648, л. 6—9 об.) с отзывом о статье Волошина «Эпилог XIX века»: 
«...ты, видно, писал наспех или поленился отделать слог; есть мно
го шероховатостей; кроме того, первая часть Эпилога производит 
впечатление составленной из отдельных вместе сшитых кусочков; 
вторая часть мне гораздо более нравится, но вес это нс вполне удов
летворяет меня: я жду более сильного чувством, яркого и вместе про
стого выражения в произведениях твоих».

2 Волошин выехал из Ташкента (вместе с И.П. Ювачсвым) в 
Москву около 22 февраля (через Самарканд, Асхабад, Красноводск, 
Баку, Тйфлис, Владикавказ), прибыл в Москву 4 марта 1901 г.

3 Е.О., сделав (в письме от 23 января) расчет стоимости жизни 
в Париже, считала, что на питание уйдет в месяц 93 франка и «на вес 
остальное» останется 17—20 франков — «что-то маловато!».

4 23 января Е.О. писала Волошину: «Если ты хочешь получить 
из Университета свои бумаги и свидетельство об окончании 2 курсов 
университета, то пиши прошение об увольнении с просьбою возвра
тить твое метрическое свидетельство, формуляр<ный> список отца 
и выдать свидетельство».

167. ЭДУАРДУ ТЕРСИАНУ

Январь — начало февраля (?) 1901 г .1 Ташкент

M o n  c h e r  m o n s ie u r  G e d w a r d e !
E n  r e v e n a n t  d e  C o n s t a n t i n o p le ,  j e  s u is  a r r ê t é  e n  C r im é e  

c o m m e  u n  r é v o lu t io n n a i r e  e t  e n v o y é  à  M o s c o u  a v e c  le s  g e n d a r m e s .  
L à  o n  m ’ a v a it  m is  e n  p r i s o n  o ù  j ’ a i  é té  q u e lq u e s  s e m a in e s .2 N ’e s t - c e  
p a s  c e  r e s s e m b le  a u  t u r q u e ?  A p r è s  o n  m ’ a v a it  e n v o y é  e n  e x i le  d a n s  
l ’A s ie  C e n t r a l e ,3 o ù  j ’a i  r e ç u  u n e  p l a c e  à  r e c h e r c h e s  d e  c h e m e i n  d e  
f e r  O r e n b o u r g  — T a c h k e n t e .  D e u x  m o is  j ’ a i  p a s s é  a u x  s te p p e s  a u  
b o r d  d e  S i r - D a r y a  t o u jo u r s  à  c h e v a l ,  h a b i t a n t  d a n s  le s  « jo u î t e s »  
d e s  K ir g is e s .  M a i n t e n a n t  j e  d e m e u r e  d a n s  l a  v i l l e  d e  T a c h k e n t e ,  e t  
j ’ e s p è r e  q u ’a u  m o is  d e  m a i  1 9 0 1  j e  p o u r r a i  v e n i r  à  P a r is  p o u r  é t u d ie r  
à  l ’ E c o l e  d e s  c h a r t e s ,4 e t  d a n s  q u e lq u e s  m o is  j ’ a u r a i  l e  p l a is i r  d e  v o u s  
r e n c o n t r e r  là .  E n v o y e z  s ’ i l  v o u s  p l a î t  v o t r e  a d r e s s e  p a r i s ie n n e .

M a x V o l o c h i n e .
M o n  a d r e s s e :  R u s s ie .  L ’A s ie  C e n t r a le .  T a c h k e n t e .  B u r e a u  d e  

C h e m i n  d e  f e r  O r e n b o u r g  — T a c h k e n t e .  A  M - г  M a x  V o l o c h i n e .
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П е р е в о д :
М о й  д о р о г о й  г о с п о д и н  Г е д в а р д !

В о з в р а щ а я с ь  и з  К о н с т а н т и н о п о л я ,  я  б ы л  а р е с т о в а н  в  
К р ы м у  к а к  р е в о л ю ц и о н е р  и  п р е п р о в о ж д е н  с  ж а н д а р м а м и  в  
М о с к в у .  Т а м  я  б ы л  п о с а ж е н  в  т ю р ь м у , г д е  п р о б ы л  н е с к о л ь к о  
н е д е л ь .1 2 Н е  п р а в д а  л и , э т о  н а п о м и н а е т  т у р е ц к и е  н р а в ы ?  П о с л е  
э т о г о  м е н я  о т п р а в и л и  в  с с ы л к у  в  Ц е н т р а л ь н у ю  А з и ю ,3 г д е  я  
п о л у ч и л  м е с т о  в  п а р т и и  п о  и з ы с к а н и ю  т р а с с ы  ж е л е з н о й  д о 
р о г и  О р е н б у р г  — Т а ш к е н т .  Я  п р о в е л  д в а  м е с я ц а  в  с т е п я х  н а  б е 
р е г у  С ы р - Д а р ь и ,  н е  с л е з а я  с  л о ш а д и ,  а  ж и л и щ е м  м н е  с л у ж и 
л и  к и р г и з с к и е  ю р т ы .  Т е п е р ь  я  п р о ж и в а ю  в  г о р о д е  Т а ш к е н т е  
и  н а д е ю с ь ,  ч т о  в  м а е  м е с я ц е  1 9 0 1  г. с м о г у  п р и е х а т ь  в  П а р и ж  
д л я  з а н я т и й  в  Ш к о л е  х а р т и й 4 и  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  б у д у  
и м е т ь  у д о в о л ь с т в и е  т а м  с  в а м и  в с т р е т и т ь с я .  П р и ш л и т е  м н е ,  
п о ж а л у й с т а ,  в а ш  п а р и ж с к и й  а д р е с .

М а к с  В о л о ш и н .
М о й  а д р е с :  Р о с с и я .  Ц е н т р а л ь н а я  А з и я .  Т а ш к е н т .  К о н т о 

р а  ж е л е з н о й  д о р о г и  О р е н б у р г  — Т а ш к е н т .  Г - н у  М а к с у  В о л о 
ш и н у .5

1 Текст письма составлен, вероятно, в ожидании парижского 
адреса Терсиана, который Волошин запрашивал в п. 163.

2 См. примеч. 2 к п. 133, примеч. 3 к п. 139.
3 Волошин поехал в Среднюю Азию по собственной воле; после 

ареста и последовавшего освобождения ему лишь было запрещено 
проживать в столице.

4 См. примеч. 12 к п. 139.
5 В архиве Волошина сохранилось недатированное письмо Тер

сиана к нему из Константинополя (текст по-французски: ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1386) -  ответное на письмо Волошина, отправ
ленное из Парижа (не ранее весны 1901 г.). Терсиан сообщал, что 
назначен в Константинополе правительственным архитектором, 
и с теплом вспоминал о кратковременной встрече с Волошиным: 
«Иногда, когда я читаю Верлена, вспоминаю, как Вы вечером чита
ли мне его. <...>  Часто думаю о Вас, но не хватает смелости писать. 
Ваша простота и Ваша живость, Ваш характер и Ваша откровенность 
внушили мне симпатию к Вам. Я неожиданно решил, что нашел в 
Вас родственную душу. Но увы, это было слишком коротко. Я был бы 
рад, если б Вы были аккуратны в переписке».
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1 6 8 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
12 февраля 1901 г. Ташкент

М и л а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !  К а ж д ы й  р а з , к а к  я  п о 
л у ч а ю  в а ш и  п и с ь м а ,  я  и с п ы т ы в а ю  о ч е н ь  г л у б о к о е  в п е ч а т л е 
н и е . В е д ь  д е й с т в и т е л ь н о :  с у щ е с т в у ю т  в о  в с е м  м и р е  т о л ь к о  д в а  
ч е л о в е к а ,  к о т о р ы е  п р и с у т с т в о в а л и  п р и  п е р в ы х  с л а б ы х  п о б е г а х  
м о е г о  д у х о в н о г о  м и р а  — В ы  и  П е ш к о в с к и й ,  и  в ы  о б а  м о ж е т е  
п о н я т ь  к а ж д ы й  ш а г , к а ж д у ю  н о в у ю  с т у п е н ь ,  в  т о  в р е м я  к а к  д л я  
в с я к о г о  д р у г о г о ,  с д е л а й с я  о н  н а и б л и ж а й ш и м  м о и м  д р у г о м ,  я  
б у д у  т о л ь к о  в е л и ч и н о й  с о  м н о г и м и  н е и з в е с т н ы м и .  К о г д а  я  
п о л у ч а ю  В а ш и  и л и  е г о  п и с ь м а ,  м е н я  к а ж д ы й  р а з  в н о в ь  о з а р я 
е т  м ы с л ь ,  ч т о  о б  « э т о м »  и  « т а к »  г о в о р и т ь  я  м о г у  т о л ь к о  с  в а м и  
и  б о л ь ш е  н и к о г д а  и  н и  с  к е м .  К а ж д ы й  р а з  я  п е р е б и р а ю  в с е  
г е о л о г и ч е с к и е  н а с л о е н и я  м ы с л е й ,  о с е в ш и е  н а  д н о .  М н о г о г о  
н е л ь з я  н и к а к  с к а з а т ь  н и  н а  к а к о м  я з ы к е ,  в ы р а з и т ь  н е в о з м о ж 
н о  н и к а к и м и  с л о в а м и ,  и  м о ж н о  т о л ь к о  т о г д а  г о в о р и т ь ,  к о г д а  
э т о  в с е  в м е с т е  р а н ь ш е  п е р е д у м а н о . В ы  п р а в ы  — п у с т ы н я  м н е  
м н о г о  с к а з а л а ,  н о  д а л е к о  в с е - т а к и  н е  т а к  м н о г о ,  к а к  м о г л а  
б ы , п о т о м у  ч т о  я  б ы л  н е  о д и н  в  п у с т ы н е .  М о я  « п у с т ы н я »  е щ е  
в п е р е д и .1 М о ж е т ,  т о ж е  « н а  п о л о в и н е  ж и з н е н н о й  д о р о г и » ? 2 
Т е п е р ь  т у д а  — в  п р о с т р а н с т в о  ч е л о в е ч е с к о г о  м и р а  — у ч и т ь с я ,  
п о з н а в а т ь ,  и с к а т ь .  В  П а р и ж  я  е д у  н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о с т у п и т ь  
н а  т а к о й - т о  ф а к у л ь т е т ,  с л у ш а т ь  т о - т о  и  т о - т о  — э т о  в с ё  п о д 
р о б н о с т и ,  э т о  в с ё  м е ж д у  п р о ч и м  — я  е д у , ч т о б ы  п о з н а т ь  в с ю  
Е в р о п е й с к у ю  к у л ь т у р у  в  е е  п е р в о и с т о ч н и к е  и  з а т е м ,  о т б р о 
с и в  в с е  « е в р о п е й с к о е »  и  о с т а в и в  т о л ь к о  ч е л о в е ч е с к о е ,  и д т и  
у ч и т ь с я  к  д р у г и м  ц и в и л и з а ц и я м  « и с к а т ь  и с т и н ы » ,  в  И н д и ю ,  
в  К и т а й .  Д а ,  и  и д т и  н е  в  к а ч е с т в е  п у т е ш е с т в е н н и к а ,  а  п и л и г 
р и м о м , п е ш к о м  с  м е ш к о м  з а  с п и н о й ,  с т а р а я с ь  п р о н и к н у т ь  
в  д у х  н е з н а к о м о й  с у щ н о с т и .  К о г д а  э т о  б у д е т  с д е л а н о ,  т о г д а  
у ж  д е й с т в и < т е л ь н о >  н у ж н о  б у д е т  н а  с о р о к  д н е й  в  п у с т ы н ю ,  
а  п о с л е  т о г о  в  Р о с с и ю  о к о н ч а т е л ь н о  и  н а в с е г д а .  В ы  б о и т е с ь ,  
ч т о  я  о т р е ш у с ь  о т  в с е г о  р о д н о г о .3 Т е п е р ь ,  п о к а  э т о ,  м о ж е т , и  
надо б у д е т  с д е л а т ь ,  ч т о б ы  п о л у ч и т ь  п о л н ы й  и  а б с о л ю т н ы й  
п р о с т о р  д л я  м ы с л и .  А  п о т о м , к о г д а  н а с т у п и т  в р е м я ,  р о д н о е  
с а м о  х л ы н е т  в  д у ш у  н е и з б е ж н ы м , н е о т р а з и м ы м  п о т о к < о м > ,
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и  т е м  с и л ь н е е  х л ы н е т .  В е р т и т с я  у  м е н я  о д н а  ф р а з а  Щ е д р и н а :  
« Х о р о ш о  з а  г р а н и ц е й , а  в  Р о с с и и  л у ч ш е : л у ч ш е  — п о т о м у  ч т о  
б о л ь н е е » .4 « У  н а с  з а н я т н е й » ,  — г о в о р и т  о н  в  д р у г о м  м е с т е .5 
А  в е д ь  и  д е й с т в и т е л ь н о  з а н я т н е й !  В  к а к о й  т а к о й  д р у г о й  с т р а н е  
с т у д е н т о в  б у д у т  о т д а в а т ь  в  с о л д а т ы  з а  т о ,  ч т о  о н и  х о т я т  и с к л ю 
ч и т ь  и з  с в о е й  с р е д ы  н е с к о л ь к и х  н е г о д я е в - т о в а р и щ е й ?  Р а з в е  
э т о  н е  з а н я т н о ?

А  т о  в о н  в  Т а ш к е н т е  б о л т а ю т , ч т о  д в у х  с т у д е н т о в  з а  о т к а з  
о т  в о и н с к о й  п о в и н н о с т и  р а с с т р е л я л и . . . .  П о  в с е м  в е р о я т и я м  
в р у т , к о н е ч н о ,  а  в с е - т а к и  з а н я т н о .  К т о  и з  м о л о д ы х  л ю д е й  н е  
м е ч т а е т  с д е л а т ь с я  м у ч е н и к о м  и д е и , п о с т р а д а т ь  з а  п р а в д у  и  т .д .  
И  ч т о  ж е ?  Р о с с и я  в е д ь  и м е н н о  т а к а я  с т р а н а ,  к о т о р а я  п р я м о  
т а к  и  с о з д а н а  д л я  м о л о д ы х  р а д и к а л ь н о  н а с т р о е н н ы х  л ю д е й :  
с т р а д а й  з а  п р а в д у , с к о л ь к о  т в о е й  д у ш е н ь к е  у г о д н о .  Э т о - т о  
у д о в о л ь с т в и е  к а ж д ы й ,  к т о  х о ч е т ,  м о ж е т  с е б е  д о с т а в и т ь :  д а ж е  и  
п р и д у м ы в а т ь  н и ч е г о  н е  н у ж н о , а  п р о с т о  п р и х о д и  д а  и  с т р а д а й .

Изнуренный ношей крестной,
Всю тебя, страна родная,
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя.6

И  п р и  т о м  н а и л и б е р а л ь н е й ш а я  с т р а н а  э т а  Р о с с и я .  Н е  д а 
л е е  к а к  в ч е р а  в е ч е р о м  я  п о  н а с т о й ч и в о м у  т р е б о в а н и ю  п у б л и к и  
н е с к о л ь к о  р а з  ч и т а л  с в о й  « В е р с а л ь с к и й  с ы р » ,7 а  п у б л и к а  с о 
с т о я л а  и з  в и ц е - г у б е р н а т о р а  ( ц е н з о р  т о ж ) ,8 с о в е т н и к а  о б л а с т 
н о г о  У п р а в л е н и я ,  н а ч а л ь н и к а  г о р о д а ,  д в у х  п о л и ц е й м е й с т е 
р о в  и  л и ц ,  п р и н а д л е ж а щ и х  к  п р о к у р о р с к о м у  н а д з о р у . В о с т о р г  
б ы л  с а м ы й  и с к р е н н е й ш и й ,  а  в  з а к л ю ч е н и е  в и ц е - г у б е р н а т о р  
с к а з а л  м н е  « о т  л и ц а  м е с т н о й  а д м и н и с т р а ц и и »  п р и в е т с т в е н 
н у ю  р е ч ь ,  в  к о т о р о й  ж е л а л  с ч а с т л и в о г о  п р о д о л ж е н и я  « т а 
к о й  ж е »  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и .  И  в с е  п р и с у т с т в у ю щ и е  
б ы л и  и с к р е н н о  т р о н у т ы  и  п р и в е т с т в о в а л и  м е н я ,  в ы с л а н н о г о  
с т у д е н т а ,  к о т о р ы й  п о - н а с т о я щ е м у  у  н и х  у  в с е х  п о д  н а д з о р о м  
с о с т о и т .  Р а з в е  э т о  н е  з а н я т н о ?  П р а в д а  с к а з а т ь ,  в и ц е - г у б е р н а 
т о р - т о  в  с в о е  в р е м я  п о  к а р а к о з о в с к о м у  д е л у  с у д и л с я ,9 а  с о 
в е т н и к  о б л а с т н < о г о >  п р а в л е н и я  б ы л  п о  л о п а т и н с к о м у  д е л у  к  
п о в е ш е н ь ю  п р и г о в о р е н ,10 н о  в е д ь  и  э т о  т о ж е  к  о д н и м  и з  з а н я т 
н е й ш и х  к а з у с о в  р у с с к о й  ж и з н и  п р и н а д л е ж и т . Д а  я  д а ю  г о л о в у
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н а  о т с е ч е н и е ,  ч т о  т е  с а м ы е  л и ц а ,  к о т о р ы е  т е п е р ь  с т у д е н т о в  в  
с о л д а т ы  о т д а ю т , в с т р е т ь с я  я  с  н и м и  г д е - н и б у д ь  д о м а ,  т а к ж е  т а 
я л и  б ы  в  л и б е р а л ь н о м  в о с т о р г е ,  с л у ш а я  п р и т ч у  о  с ы р е .  Я  н е  в  
о с у ж д е н и е  с в о и м  т а ш к е н т с к и м  з н а к о м ы м  г о в о р ю :  о н и  о ч е н ь  
у м н ы е ,  и н т е л л и г е н т н ы е  и  д е й с т в и т е л ь н о  п о с т р а д а в ш и е  л ю д и ,  
н о  т а к о в ы  у ж  з а н я т н ы е  о с о б е н н о с т и  р у с с к о г о  а д м и н и с т р а т о р а  
в о о б щ е .  Н и  о д и н  ж а н д а р м  н е  м о г  в ы н е с т и  б о л ь ш е  п я т и  м и н у т ,  
к о г д а  я ,  у л ы б а я с ь ,  с м о т р е л  н а  н е г о ,  ч т о б ы  т о ж е  н е  р а с с м е я т ь 
с я ,  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  я  с и д е л  в  т ю р ь м е .  И  в о т  п о д и т е - к а  — о п я т ь  
э т о  о с о б е н н о с т ь  р у с с к о й  н а т у р ы : и м е н н о  э т а - т о  « з а н я т н о с т ь »  
р у с с к о й  ж и з н и  в с е г о  м и л е е  и  в с е г о  д о р о ж е - т о  и  к а ж е т с я ,  х о т я  
л о г и ч е с к и - т о  к а к  р а з  н а о б о р о т  с л е д о в а л о  б ы !

М а м а  м н е  с е г о д н я  к а к  р а з  п и ш е т , ч т о  б ы л а  в  у н и в е р с и т е 
т е  с х о д к а  в с е г о  и з  3 0 0  ч е л о в е к ,  н о  ч т о  в с е  и д е т  в я л о :  н а с т р о е 
н и я  н е т .11 О п я т ь - т а к и  з а н я т н о ;  о т д а л и  1 7 0  ч е л о в е к  в  с о л д а т ы ,  
а  н а с т р о е н и я  в с е - т а к и  н е т .

Б е д н ы й  Я ш а , 12 — м а м а  п и ш е т  п р о  н е г о :  « О н  в о о б щ е  п р о 
и з в о д и т  т е п е р ь  в п е ч а т л е н и е  ч е л о в е к а ,  п о п а в ш е г о  в  т я ж е л о е ,  
б е з в ы х о д н о е  п о л о ж е н и е ;  п о д у м ы в а е т  т а к ж е  о б  у в о л ь н е н и и  
и з  у н и в е р с и т е т а ,  т < а к >  к < а к > ,  о с т а в а я с ь ,  н а д о  п р и н и м а т ь  
у ч а с т и е  в  с х о д к а х ,  в о л н е н и я х ,  ч т о  г р о з и т  с о л д а т ч и н о й ,  р а с 
х о л а ж и в а ю щ е й  и  э т о  н е з н а ч и т е л ь н о е  м е н ь ш и н с т в о  с к р о м н о  
н е г о д у ю щ и х » .  Я ш е  м а т ь  б ы л о  п р е д л о ж и л а  с а м а  е х а т ь  в  з а г р а 
н и ч н ы й  у н и в е р с и т е т ,  н о  т е п е р ь  п р о с и т  п о д о ж д а т ь :  м о ж е т , и  
т а к  в с е  п р о й д е т . Я ш а  с о б и р а е т с я  е х а т ь  в  Ж е н е в у ,  т < а к >  к < а к >  
в  П а р и ж е  с л и ш к о м  д о р о г о ,  а  н е м е ц к о г о  я з ы к а  о н  н е  з н а е т ,  
ч т о б ы  е х а т ь  в  Г е р м а н и ю . Х о р о ш о  б у д е т , е с л и  о н  т о ж е  у е д е т  з а  
г р а н и ц у :  я  е г о  в с е - т а к и  б у д у  у г о в а р и в а т ь  е х а т ь  в  П а р и ж : в д в о 
е м  м ы  т а м  д е ш е в о  п р о ж и в е м . О н  м н е  т а к и е  х о р о ш и е  и  т а к и е  
о с т р о у м н ы е  п и с ь м а  п и ш е т  ( ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  р е д к о ) ,  ч т о ,  п р а 
в о ,  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  у  н е г о  л и т е р а т у р н ы й  т а л а н т  е с т ь .  Я  у ж е  
с к о р о  е д у  в  М о с к в у  — т а к ,  1 8 —2 0  ф е в р < а л я > ,  и  в  М о с к в е  п р о 
б у д у  д о  п о л о в и н ы  м а р т а  ( с е г о д н я  у ж е  п р о ш е н и е  о  з а г р а н и ч 
н о м  п а ш п о р т е  п о д а л ) , т а к  ч т о  в ы  м н е  т е п е р ь  в  М о с к в у  п и ш и т е  
( П р о т о ч н ы й  п е р < е у л о к >  о к о л о  С м о л е н с к о г о  р ы н к а ,  д < о м >  
Б о г д а н о в а ,  Н а д е ж д е  Г р и г о р ь е в н е  П г а з е р  д л я  М а к с а ) .  А  п о з 
ж е  P a r is .  P o s t e  r e s t a n t e  M a x  V o l o c h i n e ,  п о к а  я  н е  у с т р о ю с ь  т а м .
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Я ,  р а з у м е е т с я ,  о с т а н о в л ю с ь  и  в  Б е р л и н е  у  С а ш и .13 А  о т т у д а  д у 
м а ю  п р о е х а т ь  ч е р е з  Д р е з д е н ,  Н ю р е н б е р г  и  С т р а с б у р г ,  т < а к >  
к < а к >  я  е щ е  н е  в и д е л  э т и х  г о р о д о в .  В о т ,  м о ж е т , в  Б е р л и н е  и  с  
А н т о н и о  д е л ь  В е к к и о 14 п о з н а к о м л ю с ь .  А  э т о т  б е р л и н с к и й  п е 
р и о д  С а ш и н о й  ж и з н и  в с е - т а к и  н е  о с т а н е т с я  в п о л н е  т е м н ы м :  
я  у  н е г о  у ж  в ы в е д а ю  п р о  е г о  п о д в и г и .  В о т  В а м  т р у д ,  к с т а т и :  
н а ч н и т е  ж и з н е о п и с а н и е  П е ш к о в с к о г о  в  ю н о с т и .  Т е м а  о ч е н ь  
б л а г о д а р н а я  и , к р о м е  т о г о ,  в п о с л е д с т в и и  т а к о й  т р у д  м о ж е т  
и  д е й с т в и т е л ь н о  о к а з а т ь с я  н е о ц е н е н н ы м  д о к у м е н т о м .  П о 
с ы л а ю  в а м  р а з н ы е  м о и  п и с а н и я .  О н и  н е  о ч е н ь - т о  о т д е л а н ы .  
П и с а т ь - т о  х о т е л о с ь ,  д а  б ы л о  т а к  м н о г о  д е л а  с л у ж е б н о г о ,  ч т о  у  
м е н я  д н и  б ы л и  з а н я т ы  с  10 ч а с < о в > у т р а  д о  9  в е ч е р а .

З а  с и м  о б щ и й  р е в е р а н с .
М а к с .

12 ф е в р а л я  1 9 0 1  г . Т а ш к е н т .
P .S .  С о б с т в е н н о  о б  о ч е н ь  м н о г о м  е щ е  б ы  х о т е л о с ь  п о 

г о в о р и т ь ,  д а  я  к а к - т о  с е й ч а с  н е  в  с о с т о я н и и ,  а  е с л и  о с т а в л ю  
п и с ь м о ,  т о  з а л е ж и т с я .  1

1 В письме к Волошину от 24 января 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 951, л. 48—51 об.) Петрова сообщала: «Когда Вы уехали, 
папа говорил с Еленой Отгобальдовной, что пустыня на Вас произ
ведет должное влияние, что Вы вовсе нс потеряете время, а, напро
тив, научитесь серьезнее, пристальнее, вдумчивее смотреть вдаль. 
И я была вполне с ним согласна. Оставалось только подтверждение, 
и оно теперь налицо. Картина, написанная Вами, широка и прекрас
на, Вы почти поняли, чтб нужно, поняли настолько, насколько спо
собна понять Ваша натура».

2 Перевод 1-й строки «Божественной Комедии» Данте («Ад», 
песнь I) «Ncl mezzo del cammin di nostra vita».

3 В приписке от 26 января к цитированному письму Петрова 
выражала надежду на то, что Волошин нс утеряет «живейшей связи с 
родиной, которая обязательно должна быть».

4 Подразумевается следующий фрагмент из цикла «Убежище 
Монрспо» (очерк «Монрспо — усыпальница», 1879): «Только раз в 
жизни мне пришлось выжить довольно долгий срок в благораство
ренных заграничных местах, и я нс упомню минуты, в которую серд
це мое нс рвалось бы к России. Хорошо там, а у нас... положим, у нас 
хоть и нс так хорошо... но, представьте себе, все-таки выходит, что
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у нас лучше. Лучше, потому что больней» (Салтыков-Щедрин М.Е. 
Собр. соч.: В 20 т. М.: Худож. литература, 1972. Т. 13. С. 334).

5 Слова Мальчика без штанов в главе I цикла «За рубежом» 
(1880): «У нас, брат, шарбм покати, да зато занятно...» (Там же. Т. 14. 
С. 40).

6 Приведенная по памяти неточная цитата из стихотворения 
Ф.И. Ъотчева «Эти бедные селенья...» (1855).

7 См. п. 90, примеч. 16.
8 Генерал-лейтенант Н А  Иванов.
9 См. примеч. 46 к п. 157.
10 См. примеч. 2 к п. 136, примеч. 7 к п. 143.
11 См. примеч. 6 к п. 169.
12 Я . A . DiOTOB.

13 A M . Псшковский, учившийся в Берлинском университете.
14 Об Антонио дсль Веккио — друге Марио Лаго, студенте фи

лософского факультета в Берлине — Петрова сообщала Волоши
ну в письме от 22 ноября 1900 г., называя его, впрочем, Джорджо 
(Giorgio): «На днях буду писать Псшковскому, чтобы он обязательно 
познакомился с его другом в Берлине. Он еврей и учится философии. 
Вот пару сведу!»

169. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

14 февраля 1901 г. Ташкент

14  ф е в р а л я  1 9 0 1  г . Т а ш к е н т .
В о т  у ж е  д в а  д н я  к а к  в  Т а ш к е н т е  ж а р а .  Д а !  б у к в а л ь н о  

ж а р а . С о л н ц е  п е ч е т ,  к а к  л е т о м , п р о х о ж и е  о б л и в а ю т с я  п о т о м ,  
н а  у л и ц а х  п ы л ь .  Е щ е  н е д е л ь к а  — и  в с е  б у д е т  з е л е н е т ь .  И  э т о  в  
п о л о в и н е  ф е в р а л я .  А  ф и а л к и  е щ е  в  я н в а р е  б ы л и .

Я  в ч е р а  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  п е р в о г о  ф е в р а л я .1 Н о  
я  т е п е р ь  т а к  з а н я т  р а з н ы м и  с б о р а м и  к  о т ъ е з д у , ч т о  б е г а ю  п о  
ц е л ы м  д н я м .  С е г о д н я  и с п о л н и л  в с е  ф о р м а л ь н о с т и  д л я  п о 
л у ч е н и я  з а г р а н и ч н о г о  п а ш п о р т а  и  п о с л е з а в т р а  е г о  п о л у ч у . 
Я  р е ш и л  п а ш п о р т  в з я т ь  з д е с ь ,  ч т о б ы  м е н я  в  М о с к в е  н е  з а д е р 
ж а л и  с  р а з н ы м и  ф о р м а л ь н о с т я м и .  Д е н ь г и  я  д у м а ю  у с т р о и т ь  
т а к :  т р и с т а  р у б л е й  я  п е р е в е д у  о т с ю д а  п р я м о  в  П а р и ж  в  C r é d i t  
L y o n n a is ,2 а  о с т а л ь н ы е  1 3 0  в о з ь м у  с  с о б о й  н а  в с ю  д о р о г у  и  п р е 
б ы в а н и е  в  М о с к в е .  Я  в ы е д у  в е р н о  1 8 - г о  в  в о с к р е с е н ь е ,  т < а к >
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к < а к >  и н а ч е  с м о ж е т  о к а з а т ь с я ,  ч т о  я  д а ж е  и  д о  К р а с н о в о д с к а  
б и л е т а  н е  п о л у ч у . С л о в о м ,  к о г д а  в ы  э т о  п и с ь м о  п о л у ч и т е ,  т о  
я  б у д у  у ж е  в  п у т и  и , в е р н о ,  н а  К а с п и й с к о м  м о р е .  Н о  н е  с ч и 
т а й т е ,  ч т о  я  б у д у  е х а т ь  в с е г о  9  д н е й ,  т < а к >  к < а к >  Ю в а ч е в  х о 
ч е т  о с т а н о в и т ь с я  в  С а м а р к а н д е ,  и  я  т о ж е  н е  п р о ч ь  о т  э т о г о ,  
т < а к >  к < а к >  т е х  н е с к о л ь к и х  ч а с о в ,  ч т о  я  п р о в е л  т а м ,  с л и ш к о м  
м а л о , ч т о б ы  о с м о т р е т ь  в с е .  В е д ь  э т о  п о  с в о и м  р а з в а л и н а м  н а 
с т о я щ и й  С р е д н е - А з и а т с к и й  Р и м . А  п о т о м  н а с  з а д е р ж и т  е щ е  
В о е н н о - Г р у з и н с к а я  д о р о г а ,  т е м  б о л е е  ч т о  м ы  п о е д е м  н е  в  д и 
л и ж а н с е ,  а  н а  п о ч т о в ы х ,  ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  о с т а н а в л и 
в а т ь с я  в  и н т е р е с н ы х  м е с т а х .  Т а к  ч т о  н а  в с е  э т о  у й д е т  е щ е  в е р н о  
н е д е л я ,  т а к  ч т о  я  о ч у т ю с ь  в  М о с к в е  т о л ь к о  о к о л о  6  м а р т а .  В о  
в с я к о м  с л у ч а е  п р и  о т ъ е з д е  я  В а м  е щ е  н а п и ш у .

А  х о р о ш о  б ы л о  б ы ,  е с л и  б ы  Е к а т е р и н а  В л а д и м и р о в н а 3 
д е й с т в и т е л ь н о  о т п у с т и л а  Я ш у 4 з а  г р а н и ц у . Я  н е  д у м а ю , ч т о б ы  
в  П а р и ж е  н е л ь з я  б ы л о  б ы  у с т р о и т ь с я  н а  4 0  р . А  в д в о е м ,  е с л и  
о н  с о  м н о й  п о е д е т , т е м  б о л е е .  В  Ж е н е в е  ( п о т о м у  ч т о  е с л и  о н  
х о ч е т  е х а т ь  в о  Ф р а н ц у з с к у ю  Ш в е й ц а р и ю , т о  п о е д е т ,  р а з у м е 
е т с я ,  т о л ь к о  в  Ж е н е в у )  о н ,  п о ж а л у й , п р о п а д е т  о д и н  с  т о с к и .

С  д р у г о й  с т о р о н ы :  е с л и  б  о н  п о е х а л  в  П а р и ж , т о  в е р н о  
б ы  с о б р а л а с ь  т у д а  и  Л ё л я ,5 и  э т о  о п я т ь - т а к и  б ы л о  б ы  о ч е н ь  
х о р о ш о  д л я  н е е .

Н у  д а  э т о  я  у ж  с а м  б у д у  с  н и м  т о л к о в а т ь ,  к о г д а  п р и е д у  в  
М о с к в у .

Я  о ч е н ь  х о р о ш о  п о н и м а ю  е г о  у г н е т е н н о е  с о с т о я н и е .  И  я  
с а м , с т а н о в я с ь  в  э т о  п о л о ж е н и е ,  р е ш и т е л ь н о  н е  з н а ю ,  ч т о  т у т  
д е л а т ь .  П о л ь з а  у ч а с т и я  в  д в и ж е н и и  с л и ш к о м  н и ч т о ж н а ,  а  к а р а  
с л и ш к о м  в е л и к а ,  т .е .  в е л и к а  н е  в  с м ы с л е  с а м о й  с о л д а т ч и н ы ,  
а  в  с м ы с л е  н е и з б е ж н о г о  о т к а з а  о т  с о л д а т ч и н ы  и  с л е д у ю щ е г о  
п о с л е  с е г о  в о з м е з д и я .

Я  г л у б о к о  р а д у ю с ь ,  ч т о  я  т е п е р ь  у ж  н е  с т у д е н т .  Х о т я  э т о  в  
с у щ н о с т и  т о л ь к о  ф о р м а л ь н а я  у л о в к а ,  и  б у д ь  я  в  М о с к в е ,  я  н е  
з н а ю ,  ч т о  б ы  я  д е л а л .  Т е п е р ь  п р и н и м а т ь  у ч а с т и е  в  б е с п о р я д к а х  
в о з м о ж н о  т о л ь к о  в  т о м  с л у ч а е ,  е с л и  з а р а н е е  р е ш и ш ь с я  н а  в с е  
п о с л е д с т в и я  о т к а з а  о т  в о е н н о й  с л у ж б ы . М е н я  с о в с е м  п о р а з и 
л о  т о ,  ч т о  В ы  п и ш е т е ,  ч т о  у  м о с к о в с к и х  с т у д е н т о в  н а с т р о е н и я  
н е т  и  о н и  е г о  ж д у т  о т к у д а - т о .6 Э т о - т о  п о с л е  о т д а ч и  1 7 0  ч е л о -
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в е к  в  с о л д а т ы  н е т  н а с т р о е н и я ?  Н е у ж е л и  э т о  и м  д л я  н а с т о я щ е 
г о  н а с т р о е н и я  м а л о ?  О т к у д а  ж е  е щ е  б о л ы н е г о - т о  ж д а т ь !

Н у  д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .

1 Письмо Е.О. от 1 февраля 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 648, л. 10-13 об.).

2 Лионский кредит — французский банк, имевший отделения 
во многих городах.

3 Е.В. Пютова.
4 Я.A . DiOTOB.

5 Е.С. Лямина.
6 Е.О. сообщала (в письме от 1 февраля 1901 г.), что 29 января 

в Московском университете была студенческая сходка, на которую 
собралось «только 300 с чем-то человек»: «Все идет у студентов очень 
вяло, нет настроения, и они ждут его откуда-то». На студенческое 
движение 1901 г. наложило отпечаток то, что оно было обезглавле
но: летом 1900 г. практически все члены Исполнительного комитета 
были арестованы (Орлов В.Н. Студенческое движение Московского 
университета в XIX столетии. С. 371—374). Однако в конце февраля 
1901 г. в Москве прошли массовые демонстрации студентов, сопро
вождавшиеся стычками с полицией.

1 7 0 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
16 февраля 1901 г. Ташкент

А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а ! ! !
Ч е г о  в ы ? ! ! !

Т р а х !  т р а х !  т р - р - р - а х ! ! ! !
Д е с я т ь  д и н а м и т н ы х  б о м б  о д н а  з а  д р у г о й ! ! ! 1
Ф у !  Д а ж е  и з  г л а з  и с к р ы  п о с ы п а л и с ь !
Н у  ч е г о ?  В е д ь  е с л и  б ы  д е й с т в и т е л ь н о  ч т о - н и б у д ь !  О т  

м о е й  п о э м ы  т о г о  н е  у б у д е т , а  в  с а м о м  н а ч а л е  X X  в е к а  м н е  
у д а л о с ь  о с н о в а т е л ь н о  в ы р у г а т ь с я .  К р о м е  т о г о ,  т е п е р ь  п р о 
ш л и  в  п е ч а т ь  м н о г и е  с т р о ф ы , к о т о р ы е  м о г л и  п р о й т и  т о л ь 
к о  в  Т а ш к е н т е ,  и  с л е д о в а т е л ь н о ,  н а  б у д у щ е е  о н и  о б е с п е 
ч е н ы ,  к р о м е  т о г о ,  м н е  л е н ь  б ы л о  п и с а т ь  п р о з о й  т о ,  ч т о  
н а п и с а н о  с т и х а м и ,  к р о м е  т о г о ,  в  Т а ш к е н т е  э т о г о  в с е  р а в н о
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н и к т о  ч и т а т ь  н е  б у д е т . А  в н у т р е н н е е  р а з в и т и е  « В е к а »  п о й 
д е т  с е б е  т а к и м  ж е  п у т е м ,  к а к  и  ш л о . К а к  п о э м у - т о  я  е г о  е щ е  
д о л г о  н е  в ы п у щ у  — э т о  в ы  н е  б е с п о к о й т е с ь ,  а  в о т  в ы  п р о ч т и т е  
х о р о ш е н ь к о  в т о р у ю  ч а с т ь ,  г д е  М а к с  \ b le  à  C h i n e , 2 о н а  и  и н 
т е р е с н е е ,  и  ф е л ь е т о н н е е .  О д н о  м е н я  т о л ь к о  у т е ш и л о : г е н е 
р а л - г у б е р н а т о р  п о  п о в о д у  в а ш е г о  в н у ч к а  с п е ц и а л ь н ы й  с о в е т  
с о б р а л ,  ч т о б  р е ш и т ь :  р е в о л ю ц и я  и л и  н е  р е в о л ю ц и я ?  С у д и л и ,  
с у д и л и  и  р е ш и л и : н е  р е в о л ю ц и я .3

Т о ,  ч т о  я  в а м  п о с л а л  т е п е р ь : Л и с т к и  и з  з а п и с н о й  к н и ж к и ,4 
и  э т о  т о ж е  в с ё  м а т е р и а л ы  д л я  б у д у щ и х  с т и х о в  — в ы  т а к  н а  н и х  
и  с м о т р и т е .  А  п о т о м  я  з а  э т о  в с е  в м е с т е  с т о  р у б л е й  п о л у ч и л . 
Ч у в с т в у ю ,  ч т о  в а с  о т  э т о й  ф р а з ы  с е й ч а с  в з о р в е т .  Н о  в ы  с о о б 
р а з и т е - к а ,  ч т о  т а к  ж е  к а к  м о и  ф е л ь е т о н ы  т о л ь к о  с к в е р н ы е  к у 
к о л к и ,  и з  к о т о р ы х  в ы п о р х н у т  б л е с т я щ и е  с т и х и , т а к  и  э т а  с т о 
р у б л е в а я  б у м а ж к а  — э т о  в с я  И с п а н и я ,  с  ц е л ы м и  П и р е н е я м и ,  с  
ч е р н о о к и м и  и с п а н к а м и ,  б о д а ю щ и м и с я  б ы к а м и ,  ш е л к о в ы м и  
в е е р а м и  и  х р о н и ч е с к и м и  р е в о л ю ц и я м и ,  л е ж а щ а я  н а  д н е  м о е 
г о  к а р м а н а .  Р а з в е  э т о  н е  с т о и т  н е с к о л ь к и х  ф е л ь е т о н о в ?  Я  б ы , 
м о ж е т , и  у с у м н и л с я  б ы ,  п о ж а л у й , п е ч а т а т ь  и х ,  е с л и  б ы  э т о  н е  
б ы л о  в  Т а ш к е н т е  и  е с л и  б  я  н е  б ы л  у в е р е н ,  ч т о  и х  н и к т о  н е  
с т а н е т  ч и т а т ь .  А  з д е с ь  я  п р о с т о  з а п и с ы в а ю  с е б е  р а з н ы й  м а 
т е р и а л ,  к о т о р ы й  п о  с в о е й  л е н и  и  н е  п о т р у д и л с я  б ы  з а п и с а т ь .  
А т а к  п о  к р а й н е й  м е р е  м н е  л е г ч е  б у д е т  о б р а б а т ы в а т ь  е г о .  К с т а 
т и  в о т  п о с ы л а ю  В а м  е щ е  о д и н  ф е л ь е т о н  о  Б ё к л и н е .5

К о г д а  Л е р а 6 в ы е д е т  в  М о с к в у ?  Я  в ы е з ж а ю  2 0  ф е в р < а л я >  
и ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  б у д у  т а м ,  с  р а з н ы м и  о с т а н о в к а м и  в  С а м а р 
к а н д е  и  н а  К а в к а з е ,  о к о л о  6 - г о  м а р т а .*  П у с т ь  о н а  м н е  н а п и 
ш е т ,  у  к о г о  м н е  и с к а т ь  м о й  а л ь б о м ,7 а  е с л и  с а м а  к  т о м у  в р е м е 
н и  в ы е д е т ,  т о  с в о й  а д р е с .

А  п о ч е м у  э т о  в ы  т а к  о п о л ч и л и с ь  н а  м о й  п л а н  з а н я т ь с я  
г р а в и р о в а н ь е м ? 8 В е д ь  в ы  с а м и  ж е  м н е  в с е г д а  г о в о р и л и ,  ч т о 
б ы  я  з а н я л с я  р и с о в а н и е м  и  ч т о  у  м е н я  е с т ь  « в р о ж д е н н ы й  
ш т р и х »  — т а к ,  к а ж е т с я ?  Т а к  ч т о  я  д у м а л  и м е н н о  в а м  у д о в о л ь с 
т в и е  д о с т а в и т ь . . .  а  в ы . . . .

П о л о ж и м , я  о ч е н ь  в а м  б л а г о д а р е н ,  ч т о  в ы  м н е  н а п о м н и 
л и  о  м о е м  п л а н е  у ч и т ь с я  г р а в и р о в а н ь ю ,  т < а к >  к < а к >  я  у с п е л  
у ж е  з а б ы т ь  о  н е м .

В  автографе описка: февраля.
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А  в а ш е  п и с ь м о  о ч е н ь  х у д о ж е с т в е н н о .  П р а в о ?  О н о  п р е 
к р а с н о  п е р е д а е т  н а с т р о е н и е  ( т о л ь к о  и з в и н и т е ,  п о ж а л у й с т а )  
ч е л о в е к а . . .  к а к  б ы  э т о  в ы р а з и т ь  д е л и к а т н е е ? . .  н а х о д я щ е г о < с я >  
в  с о с т о я н и и  о ч е н ь  с и л ь < н о г о >  у м с т в е н н о г о  в о з б у ж д е н и я .

М н о г о е  д л я  м е н я  о с т а л о с ь  т а м  в с е - т а к и  н е  с о в с е м  я с н о .  
Н о ! ш у т к и  в  с т о р о н у .  В ы  н е  с о в с е м  п р а в ы  и  н е  с о в с е м  п о н я 
л и  н а з н а ч е н и я  э т о г о  ф е л ь е т о н а .  Б у д у  ж д а т ь  в а ш е г о  п и с ь м а  в  
М о с к в е .

М а к с .
16  ф е в р а л я  1 9 0 1  г . Т а ш к е н т .

1 В недатированном письме к Волошину (ИР Л И, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 951, л. 59—60 об.) Петрова подвергла резкой критике его ста
тью «ЭпилогXIX века»: «Нс с ума Вы сошли? <...>  Прочтя только что 
ваше письмо и фельетон, я взорвалась, как бомба. < ...>  Я  так любила, 
так радовалась росту и развитию маленького внучонка — “XIX века”, 
так радовало меня, что он свободно креп и здоровел <...>  до совер
шеннолетия далеко еще было ему — и вдруг: о ужас! — является ко 
мне: голова напомажена, один башмак на ноге, другой черт его зна
ет -  где? претенциозно разряжен <...>. Говорит нс своим голосом, 
спешит, запыхивается» — и т.д.

2 Подпись под статьей «Эпилог XIX века» (см. примеч. 6 к п.
160).

3 См. п. 160, примеч. 9 к п. 159.
4 См. примеч. 2 к п. 163.
5 Некрологическая статья «А Бёклин (| 3 января 1901 г.)» была 

опубликована в «Русском Туркестане» 31 января 1901 г. (№ 14). См.: 
Т. 5 наст. изд. С. 318-320.

6 В. А  Воллк-Ланевская.
7 Речь идет об альбоме с фотокарточками Волошина.
8 В цитированном письме Петрова замечала: «...я сильно наде

юсь, что Вы нс очень-то долго будете изучать пиротехнику, т.с. грави
рование < ...>  Чтб, бишь, Вы там будете изучать? Нс знаю — нс могу 
или нс хочу понять?»



51 0  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

1 7 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
18 февраля 1901г. Ташкент

Д о р о г а я  м а м а !
Я  б ы л о  д у м а л ,  ч т о  в ы е д у  и з  Т а ш к е н т а  у ж е  с е г о д н я  ( в о с 

к р е с е н ь е  1 8 - г о  ф е в р < а л я > ) .  Н о  п о  п р о с ь б е  Ю в а ч е в а  п р и ш л о с ь  
о т л о ж и т ь ,  т а к  к а к  о н  о т к р ы л  з д е с ь  к а к и е - т о  н о в ы е  м а т е р и а л ы  
д л я  с в о е й  к н и г и  (О б  у р а л ь с к и х  к а з а к а х ,  с о с л а н н ы х  н а  А р а л ь 
с к о е  м о р е ) ,  и  м ы , в е р н о ,  в ы е д е м  2 0 —2 2 < - г о > .

У  н а с  с о в с е м  л е т о ,  и  н е  т о л ь к о  д е р е в ь я  г о т о в я т с я  з е л е 
н е т ь ,  н о  у ж е  п е р в ы й  к о м а р  ж у ж ж а л  у  м е н я  с е г о д н я  н а д  у х о м .

Я  п о л у ч и л  т а к у ю  у й м у  д е н е г ,  ч т о  с о в с е м  н е  о ж и д а л . 3 5 0  р . 
я  п е р е в е л  н а  с в о е  и м я  в  П а р и ж  н а  C r é d i t  L y o n n a is .1 С т о  р у б л е й  
з а в т р а  о т п р а в л ю  н а  в а ш е  и м я  в  М о с к в у  п е р е в о д о м  ( э т о  м н е  н а  
д о р о г у  в  П а р и ж )  и  е щ е  5 0  в о з ь м у  н а  д о р о г у  д о  М о с к в ы .  Б и л е 
т о в  м н е  н е  д а л и ,  т < а к >  к < а к >  о н и  в ы п и с а н ы  о ч е н ь  п о з д н о  и  
п р и д у т  т о л ь к о  ч е р е з  м е с я ц , и  я  д а р о м  п р о е д у  т о л ь к о  д о  К р а с -  
н о в о д с к а .  Я  п о л у ч и л  1 1 2  р . п р о г о н о в ,  1 1 5  р . и з  р е д а к ц и и  и  е щ е  
4 2  р . и з  к о н т о р ы  з а  с д е л ь н ы е  р а б о т ы  п о  п о д с ч е т у  з е м л я н ы х  
р а б о т : в о т  и  р а з б о г а т е л .  Т е п е р ь - т о  у ж  в  П и р е н е и  и  в  И с п а н и ю  
я  п о е д у ,  б е з  в с я к о г о  с о м н е н и я ,  э т о й  о с е н ь ю .

В ч е р а  б ы л а  п о л у ч е н а  в  Т а ш к е н т е  т е л е г р а м м а  о  п о к у ш е 
н и и  К а р п о в и ч а  н а  Б о г о л е п о в а .2 П о д р о б < н о > с т и  к  н а м  н е  д о 
ш л и  н и к а к и е  е щ е . Н о  з н а е т е ,  я ,  в е р о я т н о ,  с  э т и м  К а р п о в и ч е м  
з н а к о м ,  п о т о м у  ч т о  я  в с т р е ч а л с я  в  Б е р л и н е  с  о д н и м  б ы в ш и м  
м о с к о в с к и м  с т у д е н т о м  е с т е с т в е н н и к о м  п о  ф а м и л и и  К а р п о 
в и ч е м  и  н е с к о л ь к о  р а з  р а з г о в а р и в а л  с  н и м ,  п о м н и т с я ,  о  М о с 
к о в с к о м  у н и в е р с и т е т е .  Е с л и  т о л ь к о  э т о  о н ,  т о  о н  н е  п р о и з в о 
д и л  в п е ч а т л е н и е  ч е л о в е к а ,  с п о с о б н о г о  н а  т а к о й  р е ш и т е л ь н ы й  
п о с т у п о к .

Э т о  б ы л  б р ю н е т  б о л ь ш о г о  р о с т а ,  п р е к р а с н о  с л о ж е н н ы й ,  
с  ч е р н о й  б о р о д о й  и  к р а с и в ы м  с м е ю щ и м с я  л и ц о м ,  к а к и м - т о  
н е м н о г о  ю м о р и с т и ч е с к и м  в ы р а ж е н и е м  в  г л а з а х ,  н о  м а л о  р а з 
г о в о р ч и в ы й .  В  п о с л е д н и й  р а з  я  е г о  в и д е л  н а к а н у н е  м о е г о  о т ъ 
е з д а  и з  Б е р л и н а ,  к о г д а  м ы ,  ч е л о в е к  12  м о с к в и ч е й ,  с о б р а л и с ь  
в  Т а т ь я н и н  д е н ь  < в >  о д н о м  л о к а л е .3 Я  т о г д а  и  у з н а л ,  ч т о  о н  
м о с к в и ч .  П о м н ю ,  ч т о  о н  з а п е в а л  с т у д е н ч е с к и е  п е с н и ,  а  б о л ь 
ш е  н и к а к и х  в п е ч а т л е н и й  о  н е м  н е  о с т а л о с ь .
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Ч т о - т о  т е п е р ь  б у д е т  т в о р и т ь с я ?  В о т  к о г д а  у ж е  п о й д у т  
р е п р е с с а л и и  б е з  в с я к о г о  р а з б о р а .  В и д и т е ,  к а к  х о р о ш о  я  с д е 
л а л , ч т о  р а с с т а л с я  с  У н и в е р с и т е т о м .  П р и  т е п е р е ш н и х  о б с т о 
я т е л ь с т в а х  я  б ы ,  е с л и  б ы  д а ж е  с о в с е м  с м и р н о  с и д е л ,  в с е - т а к и  
н а в е р н о  п о п а л  б ы  в  с о л д а т ы .  А  с о л д а т ч и н а  — э т о  п р я м о  с м е р т ь .  
Н е т ,  я  о ч е н ь  р а д . Т е п е р ь  и  г и м н а з и с т ы - т о  к о н ч а ю щ и е  н е  х о т я т  
в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  и д т и , а  в с ё  з а  г р а н и ц у  с т р е м я т с я .

Н у  д о  с к о р о г о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у .

М а к с .
18 ф е в р а л я  1 9 0 1  г . Т а ш к е н т .

P .S .  Т о л ь к о  ч т о  х о т е л  з а п е ч а т а т ь  э т о  п и с ь м о ,  к а к  м н е  
п р и н е с л и  В а ш е  о т  8 - г о  ф е в р а л я .  О т н о с и т е л ь н о  ф е л ь е т о н о в  
в ы  п р а в ы 4 — в е д ь  я  и  с а м  В а м  п и с а л ,  ч т о  п и с а л  и х  н а с к о р о .  
В е д ь  д л я  м е н я  э т о  в с е  т о л ь к о  м а т е р и а л ы  д л я  б у д у щ и х  с т и х о в ,  
а  п о т о м у  н е  у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  о н и  п р о и з в е с т и  в п е ч а т л е н и я  н е  
м о г у т ,  а  м е ж д у  т е м  д л я  м а л е н ь к о й  г а з е т ы  о н и  е щ е  с л и ш к о м  
х о р о ш и . А  к р о м е  т о г о ,  в  э т и х  ф е л ь е т о н а х  — в с я  м о я  б у д у щ а я  
п о е з д к а  в  И с п а н и ю ,  и  е с л и  в ы  п о с м о т р и т е  н а  н и х  с  э т о й  т о ч к и  
з р е н и я ,  т о  н а й д е т е  и х  о ч е н ь  с о д е р ж а т е л ь н ы м и .  Д н е в н и к  н а ш , 
к о н е ч н о ,  н е  х у д о ж е с т в е н ,5 п о т о м у  ч т о  и н т е р е с е н  т о л ь к о  д л я  
н а с  -  п у т е ш е с т в о в а в ш и х .  Д а  м о ж е т , д л я  т е х ,  к т о  х о р о ш о  з н а 
е т  в с е х  т р е х . А  д л я  н а с  о н  д е й с т в и т е л ь н о  с т р а ш н о  и н т е р е с е н ,  
т а к  к а к  с а м о е  н е з н а ч и т е л ь н о е  с л о в о  т а м  н а м  г о р а з д о  б о л ь ш е  
н а п о м и н а е т ,  ч е м  ц е л ы е  с т р а н и ц ы . А  ч т о  в ы  з е в а л и ,  э т о  в п о л н е  
е с т е с т в е н н о .  М е х  и  к о в е р  я  в е з у  в а м  в  п о д а р о к ,  т а к  ч т о  в ы  о  
ц е н е  н е  б е с п о к о й т е с ь .  М е х  о ч е н ь  л е г о к .  А  к о в е р ,  м н е  г о в о р я т ,  
д е ш е в ,  т а к  к а к  т а к о й  с т о и т  р у б л е й  2 0 :  о н  и з  х о р о ш и х .  В о е н н о -  
Г р у з и н с к а я  д о р о г а  з а й м е т  н е м н о г о  л и ш н е г о  в р е м е н и  — в с е г о  
д н я  т р и  и  в о в с е  н е  т а к  д о р о г а :  т е п е р ь  т а к с а  д и л и ж а н с о в  з н а 
ч и т е л ь н о  п о н и ж е н а  и  I I I  к л < а с с >  с т о и т  3  р . А  у в и д е т ь  е е  м н е  
с т р а ш н о  х о ч е т с я :  к о г д а  я  и н а ч е  н а  К а в к а з  п о п а д у . Ю в а ч е в а  ж е  
б у д у  с е г о д н я  ж е  п р о с и т ь  у с к о р и т ь  о т ъ е з д :  я  и  н е  п р е д п о л а г а л ,  
ч т о  в ы  т а к  т о р о п и т е с ь  и  д у м а е т е  в  н а ч а л е  м а р т а  е х а т ь .6 Я  б у д у  
в  М о с к в е  м е ж д у  6 —8 м а р т а .7
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1 См. примеч. 2 к п. 169.
2 Министр народного просвещения Н.П. Боголепов был 

14 февраля 1901 г. смертельно ранен выстрелом (покушение совер
шил исключенный из Московского университета студент П.В. Кар
пович) и скончался 2 марта.

3 Локаль (Lokal — нем.) — трактир, ресторан. Именины Татья
ны -  12 января (ст.ст.).

4 8 февраля 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 14 - 
17 об.) Е. О. писала о своей неудовлетворенности очерками Воло
шина в «Русском Туркестане» («пока ты даешь мне очень мало, а я 
слишком требовательна»).

5 О «Журнале путешествия» (который Я. Пютов читал у Лями
ных вслух) Е.О. писала с явной пристрастностью в том же письме: 
«Судя по этим путевым впечатлениям, ни у одного из вас — ни ис
корки дара живописания: так все вяло, бесцветно, неинтересно, а 
смешное совсем нс смешно», — резюмируя: «...мне бы так хотелось 
прийти когда-нибудь в восторг от сильной, искренней, образной, но 
простой речи человеческой в твоем произведении».

6 В письме от 8 февраля Е.О. просила сына обойтись без Тйфли- 
са и Военно-Гфузинской дороги: «Выезжай лучше 20 февраля прямо в 
Москву». 1 февраля 1901г. она писала о своем желании уехать в Крым 
еще до половины марта — когда можно было бы начать постройку 
«домика» (препятствием к чему служила Н.Г. Пгазер, по-видимому, 
нс желавшая уезжать так рано весной).

7 См. примеч. 2 к п. 166.

1 7 2 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
Около 20 февраля 1901 г. Ташкент

К о г д а  т ы  п о л у ч и ш ь  э т о  п и с ь м о ,  т о  я  б у д у  у ж е  н а  п у т и  к  
М о с к в е  и  н е д е л и  ч е р е з  п о л т о р ы  п о с л е  н е г о  я в л ю с ь  к  т е б е  с а м  
л и ч н о .  С о в е т  о т н о с и т е л ь н о  о т с ы л к и  « Э п и л о г а »  в  Р и м  п р и м у  и  
и с п о л н ю  н е п р е м е н н о .1 О т н о с и т е л ь н о  ж е  п р е д с е д а т е л я  С и м 
ф е р о п о л ь с к о й  К а з е н н о й  П а л а т ы ,  я ,  п р а в о ,  н е  м о г у  с к а з а т ь .2 
Е г о  я  н е  з н а ю  и  к т о  о н ,  н е  з н а ю .  Н е  з н а ю ,  е с т ь  л и  у  н а с  с  н и м и  
о б щ и е  з н а к о м ы е .  Н у д а  э т о  м ы  у ж е  п р и  с в и д а н и и  п е р е т о л к у е м  
и  п о д у м а е м . З н а ю ,  ч т о  р а н ь ш е  б ы л  и м  К р ы м - Г и р е й ,  п о т о м о к  
к р ы м с к и х  х а н о в ,  а  т е п е р ь  н е  о н .  П о  э т о м у  п о в о д у , в  н а ш е й
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с о в м е с т н о й  п о э м е  с  М и ш е л е м 3 « С о н  в  Ш у л и » ,  « П о к о й н ы й  
м у л л а  и з  А л б а т а »  п р е д с к а з ы в а л  б ы л о м у  х а н у :

«Сынам твоим много придется терпеть,
Властитель Сарая богатый,
ТЪой правнук не будет Сараем владеть,
А только Казенной Палатой!»4

Н а  э т о м  м о и  с в е д е н и я  и с ч е р п ы в а ю т с я .  В о о б щ е  в  
С и м ф е р о п о л е  з н а к о м ы х  у  м е н я  м а л о .

М н е  о ч е н ь  п р и я т н о ,  ч т о  м о й  ф е л ь е т о н  П о л е н о в ы м  п о н 
р а в и л с я ,5 и  я  е д у  с  н а д е ж д о й , ч т о  В ы  м е н я  н е п р е м е н н о  с  н и м и  
п о з н а к о м и т е .

П о с ы л а ю  В а м  н а ч а л о  о п и с а н и я  н а ш е г о  п у т е ш е с т в и я .6 
И м е й т е  в  в и д у  т о ,  ч т о  э т о ,  в о - п е р в ы х ,  п и с а н о  д л я  Т а ш к е н т а ,  
а  в о - в т о р ы х ,  п и с а н о  в  п о п ы т к е  д л я  п р и о б р е т е н и я  с р е д с т в  н а  
П а р и ж . В  М о с к в е  я  д у м а ю  п р о б ы т ь  о к о л о  д в у х  н е д е л ь ,  а  п о 
т о м  в  П а р и ж . В о т  е с л и  б ы  В ы  м н е  ч е р е з  П о л е н о в ы х  к а к и е - н и 
б у д ь  х у д о ж е с т в е н н ы е  з н а к о м с т в а  т а м  у с т р о и л и , я  б ы  В а м  б ы л  
о ч е н ь  б л а г о д а р е н .

М а к с .

1 В письме от 4 февраля 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 617, 
л. 9—10 об.) Кандауров передавал Волошину совет жены Поленова 
«послать в подарок m-me Hclbig свое произведение».

2 В том же письме Кандауров просил Волошина о протекции 
(через кого-либо из его знакомых) к начальнику Симферопольской 
казенной палаты.

3 М.П. Свободин.
4 Цитата из неоконченного стихотворения «Сон в Шули» (июль 

1899 г., Бахчисарай). См.: Т. 2 наст. изд. С. 513.
5 В упомянутом письме Кандауров сообщал Волошину: «Я чи

тал Ваш фельетон у Поленовых, и Поленову он очень понравился, 
особенно первая часть, из второй описание степи также заслужило 
его одобрение».

6 К письму прилагались, вероятно, газетные вырезки с очерка
ми Волошина «Листки из записной книжки» (см. примеч. 2 к п. 163).

З.жа j №  5706
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1 7 3 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
5 марта 1901 г. М осква

5 / 1 8  м а р т а 1 1 9 0 1 .
Д о р о г о й  С а ш а !

В ч е р а  я  п р и е х а л  в  М о с к в у  и  д у м а ю  п р о б ы т ь  т у т  н е д е л и  
п о л т о р ы , т .е .  к  4  а п р < е л я >  ( н о в < о г о >  с т < и л я > )  и л и  к  1 8  м а р 
т а  с т а р < о г о >  я  б у д у  в  Б е р л и н е ,  е с л и  т о л ь к о  м е н я  н е  п о п р о 
с я т  в ы е х а т ь  р а н ь ш е  п о  с л у ч а ю  б е с п о р я д к о в ,  к о т о р ы е  т е п е р ь  в  
М о с к в е  в  п о л н о м  р а з г а р е .  Я ш а  с и д и т  у ж е  н е д е л ю  в  Б у т ы р к а х .2 
В ч е р а  э т о  в с е  н а  м е н я  о б р у ш и л о с ь  с  п о л н о й  н е о ж и д а н н о с т ь ю ,  
т < а к >  к < а к >  я  п р о в е л  13 с у т о к  в  п у т и  о т  Т а ш к е н т а  и  н и ч е г о  
о  п о с л е д н е м  б у р н о м  п е р и о д е  б е с п о р я д к о в  н е  з н а л ,  к о н е ч н о .

О т н о с и т е л ь н о  д в у х  н е д е л ь  п р е б ы в а н и я  с  т о б о й  я ,  к о н е ч 
н о ,  с о г л а с е н  и  о ч е н ь  р а д  и  м о г у  т о л ь к о  п р е д л о ж и т ь  т е б е  н а  э т о  
в р е м я  п р о е х а т ь  к у д а - н и б у д ь  в  г о р ы :  в  Ю ж н у ю  Б а в а р и ю  и л и  
в  Ш в е й ц а р и ю , а  п о т о м  р а з ъ е д е м с я :  я  в  П а р и ж , т ы  в  Б е р л и н .

Т ы  п и ш е ш ь ,  ч т о  т ы  д о  18 а п р е л я  с в о б о д е н .3 Н у  т а к  в о т  я  
т а к  и  п о с т а р а ю с ь  х о т ь  к  1 а п р е л я  и л и  н е м н о г о  п о з ж е  п р и е х а т ь .  
Я  п р и н и м а т ь  у ч а с т и я  н е  б у д у  н и к а к о г о ,  т < а к >  к < а к >  с ч и 
т а ю  с в о й  о т ъ е з д  д о с т а т о ч н ы м  л и ч н ы м  п р о т е с т о м , а  п о п а д а т ь  
в  с о л д а т ы  н е  ж е л а ю , т < а к >  к < а к >  д а л  с е б е  с л о в о  н и  в  к а к о м  
с л у ч а е  н е  с о г л а ш а т ь с я  н а  о т б ы в а н и е ,  а  э т о  г р о з и т  с л и ш к о м  
с е р и о з н ы м и  п о с л е д с т в и я м и .

П о к а  д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

П и ш и  н а  и м я  б а б у ш к и .

1 В автографе описка: «февраля».
2 Я.А. DiOTOB был заключен в Бутырскую тюрьму за участие в 

студенческих волнениях (в конце февраля).
3 А.М. Пешковский сообщал Волошину в недатированном 

письме из Берлина: «...от 15 марта до 18 апреля у меня каникулы, и я 
решил во что бы то ни стало отдохнуть и погрузиться в dolcc far nicntc 
(сладостное безделье — um.) хотя бы на 2 недели; поэтому твой визит 
будет вдвойне кстати <...>» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 963, л. 61).



1 7 4 .  И . П .  Ю В А Ч Е В У
8 м арта 1901 г . М осква

П и с ь м а .  1 9 0 1  515

Д л я  И в а н а  П а в л о в и ч а  Ю в а ч е в а .

Н а п о м и н а ю  В а м  е щ е  р а з  м о й  а д р е с :  С м о л е н с к и й  р ы н о к .  
П р о т о ч н ы й  п е р е у л < о к > ,  т р е т и й  д о м  о т  у г л а  н а п р а в о  ( №  3 )  в о  
д в о р е ,  к в < а р т и р а >  П г а з е р  ( 1 0 ) .  Я  д у м а ю  п р о б ы т ь  д о  1 4 < - г о > ,  
е с л и  м е н я  н е  п о п р о с я т  в ы е х а т ь  р а н ь ш е .*

М а к с .  
8  м а р т а .  1 9 0 1 - г о .

P .S .  Я  з а й д у  к  В а м  в  в о с к р е с е н ь е 1 в  12  ч а с о в  д н я .

111 марта.

1 7 5 .  А .М .  П Е Т Р О В О Й
13 марта 1901 г. М осква

П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  т о л ь к о  ч т о . 1 17 м а р т а  в ы е з ж а ю  в  
Б е р л и н  и  о т п р а в л ю с ь  с  П е ш к о в с к и м  н а  2  н е д е л и  к у д а - н и б у д ь  
н а  ю г  в  г о р ы ,  а  п о т о м  в  П а р и ж . Л е р у  з а в т р а  о т ы щ у  — с п а с и 
б о  з а  а д р е с 2 -  я  д у м а л , ч т о  т а к  и  н е  у в и ж у  е е . О с е н ь ю  б у д у  в  
И с п а н и и :  м о ж е т ,  т а м  м н е  у д а с т с я  в с т р е т и т ь с я  с  s e n io r e  M a r i o .3 
В  Р о с с и и  т в о р я т с я  и  д е л а ю т < с я >  у ж а с ы ,  о  к о т о р ы х  п о т о м .4 
Т е п е р ь  я  с л и ш к о м  р а з р ы в а ю с ь  н а  ч а с т и ,  б е г а я  п о  М о с к в е  и  
п о д  в п е ч а т л е н и я м и  в с е х  о б р у ш и в ш и х с я  н а  м е н я  и з в е с т и й .  
Я ш а  с и д е л  в  Б у т ы р к а х 5— т е п е р ь  е г о  у с л а л и  в  Е к а т е р и н о д а р .

М а к с .
1 3 / 2 6  м а р < т а >  1 9 0 1  г .  

К н и г и  в ы ш л ю ;  е с л и  п о з в о л и т е ,  в ы ш л ю  е щ е  н о в ы й  с б о р 
н и к  Б р ю с о в а ,  г д е  е с т ь  д е й с т в и т е л ь н о  х о р о ш и е  в е щ и .6

* Д алее зачеркнуто: В понедельник меня нс будет дома вечером, но днем 
я верно зайду к Вам.
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1 Письмо от 9 марта 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 951, 
л .52 -52а  об.).

2 В упомянутом письме Петрова сообщила московский адрес 
В.А. Воллк-Ланевской: Б. Царицынская, дом Кисляковой № 6, кв. 
Е.А. Воздвиженской.

3 Марио Лаго.
4 Подразумеваются прежде всего студенческие волнения, охва

тившие Петербург, Москву, Киев, Харьков, Казань. Производились 
аресты, около 500 московских студентов было исключено, часть вы
слана из Москвы.

5 Я.А. DiOTOB. См. примеч. 2 к п. 173.
6 Сборник В. Брюсова «Tertia vigilia. Книга новых стихов. 1897— 

1900» (М.: Скорпион, 1900). Петрова просила прислать ей «стихотво
рения (два томика) Александра Добролюбова». В 1900 г. вышло в свет 
«Собрание стихов» Александра Добролюбова (М.: Скорпион, 1900) с 
предисловием И. Коневского и В. Брюсова, ранее — книга Добролю
бова «Natura naturans, natura naturata» (СПб., 1895).

176. E.O. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

13/26 апреля 1901 г. Париж

2 6  a v r i l  1 9 0 1 * .
P a r i s .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis ( H ô t e l  d e  M o n d e  №  1 6 ) .

Н а к о н е ц - т о  я  с о б р а л с я  н а п и с а т ь  В а м  б о л ь ш о е  п и с ь м о ,  
д о р о г а я  м а м а . К а к  В ы  з н а е т е  и з  м о и х  о т к р ы т о к 1, я  п о е х а л  с  
П е ш к о в с к и м  в  Б р е т а н ь ,2 н о  п р о б ы л  т а м  н е д о л г о ,  и  ч е р е з  н е д е 
л ю  м ы  в е р н у л и с ь  с  н и м  в  П а р и ж . Г д е  о н  о с т а в а л с я  е щ е  н е д е л ю . 
Д н е й  8  н а з а д  о н  у е х а л ,  а  я  п р и н я л с я  з а  у с т р о й с т в о  с в о е й  п а 
р и ж с к о й  ж и з н и . О с т а н а в л и в а л и с ь  м ы  с  н и м  в  н а ш е м  с т а р о м  
о т е л е  « и з  Л о н д о н а  и  П а р и ж а » ,3 у  к о т о р о г о  о к а з а л с я  н о в ы й  
х о з я и н .  З а т е м  я  н а ч а л  п о с л е  е г о  о т ъ е з д а  и с к а т ь  с е б е  к о м н а т у ,  
с н а ч а л а  б е з  м е б е л и ,  н о  п о т о м  п о  с о в е т у  Г а м б у р г а ,4 к о т о р ы й  
и м е е т  т е п е р ь  с в о ю  с о б с т в е н н у ю  а п т е к у  н а  б у л ь в а р е  П о р  Р о я л ь .  
Я  в з я л  с е б е  м е б л и р о в а н н у ю  к о м н а т у  п о  2 5  ф р . в  м е с я ц ,  к о т о 
р у ю  о б м е н ю  ч е р е з  н е д е л ю  н а  к о м н а т у  в  2 0  ф р . д в у м я  э т а ж а 
м и  в ы ш е  в  т о м  ж е  о т е л е .  М о й  а д р е с  т е п е р ь :  Rue Berthollet l l ba.

В  автографе описка: 1900.
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Я  н а ч а л  п о с е щ а т ь  л е к ц и и  в  Л у в р е  и  в  C o l lè g e  d e  F r a n c e 5 ( с л у 
ш а л , м е ж д у  п р о ч и м , Г а с т о н а  П а р и ) 6 и  з а п и с а л с я  н а  л е к ц и и  
в  E c o l e  d e  L o u v r e ,7 г д е  с п е ц и а л ь н о  ч и т а е т с я  и с т о р и я  и с к у с 
с т в а  ( п о  с о в е т у  Щ у к и н а ) . 8 З а в т р а  п о й д у  в  п е р в ы й  р а з  в  E c o l e  
d e  L o u v r e .  И  п р е д с т а в ь т е  с е б е ,  ч т о  я  н е  т о л ь к о  п р и с у т с т в о в а л  
н а  л е к ц и я х ,  н о  д а ж е  к о е - ч т о  п о н я л  и  в п о л н е  у с в о и л  г л а в н о е  
с о д е р ж а н и е  л е к ц и и .  К а ж д ы й  д е н ь  я  т е п е р ь  т о ж е  з а н и м а ю с ь  
р и с о в а н и е м  в  м а с т е р с к о й  о д н о й  р у с с к о й  х у д о ж н и ц ы ;9 р и с у ю  
с  н а т у р щ и к а  и  н а ч а л  д а ж е  д е л а т ь  у с п е х и ,  т а к  ч т о  м н о г и е  х у 
д о ж н и к и  у г о в а р и в а ю т  м е н я  п р о д о л ж а т ь  з а н и м а т ь с я ,  н а х о д я  у  
м е н я  « ч у в с т в о  р и с у н к а » .10

П о з н а к о м и л с я  я  и  с  ф р а н ц у з с к и м и  х у д о ж н и к а м и  и  л и т е 
р а т о р а м и  и  д а ж е  б ы л  н а  о д н о м  в е ч е р е  у  о д н о г о  ф р а н ц у з с к < о г о >  
х у д о ж н и к а .11 П о  в е ч е р а м  ч а с т о  в с т р е ч а ю с ь  с  о д н и м  ф р а н ц у з 
с к и м  м о л о д ы м  ч е л о в е к о м 12 ( п о м о щ н и к о м  Г а м б у р г а ) ,  ж и в у 
щ и м  в  о д н о м  о т е л е  с о  м н о й  ( п о  е г о  с о в е т у  я  и  п о п а л  с ю д а ) ,  и  
м ы  с  н и м  в е д е м  ф р а н ц у з с к и е  р а з г о в о р ы .

У  Щ у к и н а  я  б ы л  т о л ь к о  р а з  и  о ч е н ь  н е д о л г о .  Э т о  е щ е  
с о в с е м  м о л о д о й  ч е л о в е к ,  о ч е н ь  п р о с т о й  и  с и м п а т и ч н ы й .  
Я  с р а з у  ж е  п о з н а к о м и л с я  у  н е г о  с  н е с к о л ь к и м и  з н а м е н и т о с 
т я м и ,  н а п р < и м е р >  с  и з в е с т н ы м  и с т о р и к о м  Г а с т о н о м  Б у а с ь е  
( к о т о р ы й ,  м е ж д у  п р о ч и м , п р е к р а с н о  г о в о р и т  п о - р у с с к и ) .

А х !  Д а  в о т  е с л и  б  в ы  з н а л и , с  к е м  я  е щ е  з д е с ь  в с т р е т и л с я  
с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о :  — с  К о с о р о т о в ы м ,  с т у д е н т о м ,  к о т о 
р ы й  б ы в а л  у  М и т р о ф а < н а >  Д м и т р и е в и ч а !13 О н  т е п е р ь  я в и л с я  
в  П а р и ж  в  к а ч е с т в е  с п е ц и а л ь н о г о  к о р р е с п о н д е н т а  « Н о в о г о  
В р е м е н и »  и  х у д о ж е с т в е н н о г о  к р и т и к а .  В с т р е ч а  б ы л а  о ч е н ь  
н е ж н а я ,  и  о н  п р о с и л  п е р е д а т ь  В а м  с в о й  о с о б е н н о  г о р я ч и й  
п р и в е т .  П о л о ж и м , о н  о с о б е н н о  с и м п а т и ч н о г о  в п е ч а т л е н и я  н е  
п р о и з в о д и т ,  а  « Н о в ы м  В р е м е н е м »  о т  н е г о  т а к  и  р а з и т .14

Я  д а в н о  н е  б ы л  н а  п о ч т е ,  н о  е щ е  н е д е л ю  н а з а д  н и ч е г о  н е  
б ы л о :  я  с  с а м о г о  о т ъ е з д а  н и ч е г о  н е  п о л у ч и л . М о и  к о р р е с п о н 
д е н т с к и е  к а р т о ч к и 15 и м е ю т  з н а ч е н и е ,  и  м е н я  к а к  к о р р е с п о н 
д е н т а  п у с к а ю т  д а р о м  н а  в с е  х у д о ж е с т в е н н ы е  в ы с т а в к и .  Л е к 
ц и и  т у т  з а к а н ч и в а ю т  в  и ю н е .  Т а к  ч т о  в е р н о  н а  и ю л ь  и  а в г у с т  я  
у е д у  в  П и р е н е и .  Н а п и ш и т е ,  ч т о  д е л а е т с я  в  Р о с с и и ?  Т у т  у п о р н о
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п и ш у т , ч т о  Т о л с т о г о  в ы с ы л а ю т  з а  г р а н и ц у , и  ж д у т  е г о  в  П а 
р и ж .16 Е с л и  д е й с т в и т е л ь н о  э т о  с л у ч и т с я ,  т о ,  с у д я  п о  н а с т р о 
е н ь ю ,  е м у  б у д у т  у с т р о е н ы  о в а ц и и  н е  м е н ь ш е ,  ч е м  К р ю г е р у .17 
Т у т  п о ч т и  к а ж д у ю  н е д е л ю  б ы в а ю т  с о б р а н и я  п р о т е с т а  п р о 
т и в  р у с с < к и х >  с о б ы т и й .  И  в  Г е р м а н и и  и  Ф р а н ц и и  н а з ы в а ю т  
р у с < с к о е >  д в и ж е н и е  р е в о л ю ц и е й  и  о ж и д а ю т , ч т о  б у д е т  д а н а  
к о н с т и т у ц и я .  В о о б щ е  в с ё  з д е с ь  с т р а ш н о  п р е у в е л и ч и в а ю т .

М а к с .

1 Эти открытки не сохранились. Выехав 17 марта из Москвы за 
границу, Волошин около 20 марта прибыл в Берлин, где встретился с 
А.М. Пешковским. Оттуда они около 22 марта /  4 апреля приехали в 
Париж и сразу отправились в Нормандию и Бретань.

2 Судя по разным упоминаниям, Волошин и Пешковский по
сетили в Нормандии монастырь Мон-Сен-Мишель, в Бретани — ос
тров Бель-Иль (Локмарьяк) и вернулись в Париж около 28 марта /  
10 апреля 1901 г.

3 Волошин и Пешковский поселились в «Hôtel de Londres et de 
France» на me de Fossés-St. Jacques, 20. Отъезд Пешковского в Берлин 
состоялся около 4/17 апреля 1901 г.

4 Морис Гамбург (?—1934) имел аптеку в доме 48 на бульваре 
Port-Royal.

5 Collège de France (на площади Марселен-Бертоле) основан в 
1534 г. Франциском I, в зданиях XVI в.; научно-исследовательское и 
учебное заведение, не имеющее стабильных учебных планов и про
граммы и не проводящее экзаменов.

6 Гкстон Парис. Его лекции по средневековой культуре Воло
шин неизменно отмечал в ряду самых значимых событий своей жиз
ни (см.: Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 227, 233, 243, 250).

7 Ecole de Louvre — курсы искусствоведения при Лувре; в статье 
Волошина «О самом себе» (1931) они названы Луврской школой му
зееведения (Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 267).

8 Имеется в виду И.И. Щукин, владелец салона живописи, кол
лекционер и искусствовед, живший с 1893 г. в Париже.

9 Имеется в виду Елизавета Сергеевна Кругликова, живописец 
и график, обосновавшаяся в Париже с 1895 г. Ес ателье на ул. Буассо- 
над, 17 стало местом встреч русской художественной колонии в Па
риже (см.: Бенуа А. Кругликова в Париже / /  Е.С. Кругликова. Жизнь 
и творчество. Л.: Художник РСФСР, 1969. С. 79-80). Рекомендации к 
ней Волошин получил от В.О. Вяземского и И.П. Ювачсва.
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10 С Кругликовой в ателье жила ее подруга, художница Е.Н. Да- 
видснко. Появление Волошина у Кругликовой описано в се воспо
минаниях (Воспоминания о Максимилиане Волошине. М.: Сов. пи
сатель, 1990. С. 88) и в его очерке «О самом себе» (Т. 7, кн. 2 наст. изд. 
С. 268).

11 Неизвестно, о ком идет речь.
12 Неустановленное лицо.
13 Митрофан Дмитриевич — Пшенсцкий, москвич, дядя 

В.О. Вяземского, сослуживец Е.О. по Московско-Брестской же
лезной дороге, где он занимал должность помощника начальни
ка подвижного состава и тяги. Журналист, прозаик и драматург 
А.И. Косоротов в это время студентом нс был (он окончил Москов
ский университет в 1893 г.). Позднее вывел Волошина — в образе ху
дожника Плахова -  в своей пьесе «Весенний поток» (СПб., 1905).

14 Ежедневная петербургская газета «Новое Время» (1868— 
1917), издававшаяся А.С. Сувориным, имела репутацию правитель
ственного официоза и отличалась национализмом и сугубой консер
вативностью.

15 Видимо, карточки корреспондента газеты «Русский Турке
стан».

16 24 февраля 1901 г. Л.Н. Толстой был отлучен Синодом от цер
кви, что всколыхнуло общественное мнение не только в России, но 
и за границей. Сочувствие и поддержку, выраженные писателю сту
денчеством и интеллигенцией, вызвала и последовавшая затем трав
ля Толстого церковью. На подавление полицией и казаками студен
ческой демонстрации в Петербурге 4 марта 1901 г. Толстой отозвался 
15 марта письмом «Царю и его помощникам», в котором обличал 
«грубые, отжившие формы правления». 4 апреля Толстой написал 
«Ответ» Синоду, распространившийся в списках и опубликованный 
за границей, — что вызвало как новые выступления в его поддержку, 
так и нападки со стороны правящих кругов.

17 Стефанус Иоханнес Паулус Крюгер был руководителем 
антибританского восстания в Трансваале в 1880 г., затем (в 1883— 
1902 гг.) -  президентом Трансвааля. В июне 1900 г. Крюгер посетил 
Европу (пытаясь добиться поддержки буров в их войне с англичана
ми), однако, будучи горячо встречен общественностью, помощи от 
европейских правительств не получил.
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1 7 7 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
26  апреля/ 9  мая 1901 г. П ариж

R u e  B e r t h o l l e t  l l bis. P a r i s .  9  м а я  1 9 0 1  г .
Д о р о г а я  м а м а !

П о л у ч и л  В а ш у  о т к р ы т к у  и з  О р л а .1 Д а ж е  с т р а н н о  с е б е  
п р е д с т а в и т ь ,  ч т о  б а б у ш к а  н а к о н е ц  д в и н у л а с ь  и з  М о с к в ы .  
И  с л а в а  Б о г у !  К о г д а  В ы  м н е  п и с а л и ,  ч т о  с о б и р а е т е с ь  и  п р о 
щ а е т е с ь ,2 м н е  в с е  н е  в е р и л о с ь .  И  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  б а б у ш к а  
т е п е р ь  в  К р ы м у  с о в с е м  п о  М о с к в е  и  н е  б у д е т  с к у ч а т ь ,  а  н а 
п р о т и в ,  б у д е т  с т р а ш н о  р а д а ,  ч т о  в ы б р а л а с ь  о т т у д а .  В  ж и з н и  
д я д и  С а ш и 3 э т о  п у т е ш е с т в и е ,  в е р н о ,  п р е д с т а в и т  ц е л у ю  э п о х у  
и  м о ж е т  б ы т ь  п е р е л о м  к  л у ч ш е м у .

Н у  а  у  м е н я  в с е  т о  ж е . Х о ж у  н а  л е к ц и и  и  п о л о в и н у  н е  п о 
н и м а ю . Х о ж у  в р а з б р о д ,  к у д а  п р и д е т с я ,  т < а к >  к < а к >  в с е  з а н я 
т и я  з а к а н ч и в а ю т с я  у ж е  в  и ю н е ,  и  я  х о ч у  э т и м  в о с п о л ь з о в а т ь 
с я ,  ч т о б ы  о р и е н т и р о в а т ь с я .

Б о л е е  р е г у л я р н о  п о с е щ а ю  в  E c o l e  d e  L o u v r e 4 л е к ц и и  п о  
и с к у с с т в у .

К а ж д ы й  в е ч е р  о т  7  д о  1 0 < - т и >  р и с у ю  в  а к а д е м и и  C o l a -  
r o s s i ,5 к у д а  я  з а п и с а л с я .

П о с ы л а ю  В а м  в ы р е з к и  и з  L ’A u r o r e ;6 о н а  о т к р ы л а  у  с е б я  
ц е л ы й  о т д е л ,  г д е  п о м е щ а е т  е ж е д н е в н о  п р о т е с т ы  ф р а н ц у з с к и х  
п и с а т е л е й  п р о т и в  р у с с к и х  б е з о б р а з и й .

З а в т р а  д о л ж е н  с о с т о я т ь с я  б о л ь ш о й  м и т и н г  ф р а н ц у з с к и х  
п и с а т е л е й  д л я  с о с т а в л е н и я  о т в е т а  н а  п и с ь м о  р у с с к и х  л и т е р а 
т о р о в  о  4 < - м >  м а р т а .7 О б ъ я в л е н о ,  ч т о  т а м  б у д е т  г о в о р и т ь  А н а -  
т о л ь  Ф р а н с , 8 О к т а в  М и р б о ,  П р е с а н с е  и  д р . А  э т и  в ы р е з к и  в ы  
н е  в ы б р а с ы в а й т е ,  а  л у ч ш е  п о ш л и т е  Л ё л е 9 и л и  Я ш е . 10

Д о с е к и н а  з д е с ь  е щ е  н е т .  Д а !  Е с л и  у в и д и т е  А л е к с < а н д р у >  
М и х а й л о в н у ,11 т о  и з в и н и т е с ь  п е р е д  н е й ,  ч т о  я  в с е  н е  о т в е ч а ю .  
Я  к а к - т о  т е п е р ь  с о в с е м  н е  < в >  п и с ь м е н н о м  н а с т р о е н и и  и  е щ е  
н и к о м у  н е  п и с а л .

Я  В а м ,  к а ж е т с я ,  п и с а л  о  П е ш к о в с к о м ,  ч т о  о н ,  з а к а н ч и 
в а я  э т и м  л е т о м  с в о и  е с т е с т в е н н о - н а у ч н ы е  з а н я т и я ,  п о с т у п а е т  
н а  ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  и  е д е т  д л я  э т о г о  о б р а т н о  в  Р о с 
с и ю . В  б у д у щ е м  о н ,  к а ж е т с я ,  х о ч е т  и з б р а т ь  с е б е  п е д а г о г и ч е с 
к у ю  к а р ь е р у .

Н у  п о к а  д о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у .
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1 Эта открытка нс сохранилась.
2 Видимо, речь идет о письме Е.О. от 30 марта 1901 г. (ИРЛИ, 

ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 18-19 об.), в котором она сообщала о на
мерении выехать с матерью и братом в Крым 3 апреля.

3 А.О. Пгазср.
4 См. примеч. 7 к п. 176.
5 Академия Colarossi — общедоступная художественная мастер

ская в Париже (на rue de la Grands, 10), основанная скульптором и 
педагогом Филиппо Коларосси в 1880-х гг. За небольшую плату здесь 
можно было писать одетую и обнаженную натуру.

6 «L’Aurore» — ежедневная газета социалистов-республиканцев, 
выходила с 1897 г. 7 мая 1901 г. в ней были опубликованы ответы на 
анкету «О русском деспотизме», инициированную созданным во 
Франции «Комитетом солидарности с русскими студентами».

7 Письмо протеста против избиения студенческой демонстра
ции в Петербурге 4 марта 1901 г. вечером того же дня было подписано 
45 писателями (в том числе Н.Ф. Анненским, Н.Г. Гкриным-Михай- 
ловским, М. Горьким, Д.Н. Маминым-Сибиряком, Н.К. Михайлов
ским). Позднее к ним присоединилось еще 34 писателя. См. текст 
письма: Горький М. Поли. собр. соч. Письма: В 24 т. М.: Наука, 1997. 
Т. 2. С. 118-119.

8 См. Письмо в ответ на анкету о деспотизме русского самодер
жавия Анатоля Франса (Франс Анатоль. Собр. соч.: В 8 т. М.: Госли
тиздат, 1960. Т. 8. С. 544-545).

9 Е.С. Лямина.
10 Я . A . DiOTOB.

11 А.М. Петрова.

178. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

29 апреля/12мая 1901 г. Париж

12 м а я  1 9 0 1 . R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.
Д о р о г а я  м а м а !

В ч е р а  я  п о л у ч и л  В а ш е  п е р в о е  п и с ь м о  и з  Ф е о д о с и и , 1 
а д р е с о в а н н о е  н а  R u e  B e r t h o l l e t .  П о з д р а в л я ю  б а б у ш к у  с  б л а г о 
п о л у ч н ы м  в о д в о р е н и е м  в  К р ы м у .

Т р е т ь е г о  д н я  я  б ы л  н а  м и т и н г е  ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й  
д л я  в ы р а ж е н и я  п р о т е с т а  п р о т и в  р у с с к и х  б е з о б р а з и й .  Х о т я  
А н а т о л я  Ф р а н с а  и  н е  б ы л о ,  н о  б ы л о  с т р а ш н о  и н т е р е с н о .  П р е -
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к р а с н у ю  р е ч ь  с к а з а л  п о э т - а н а р х и с т  Т а л ь я д ,  т о т  с а м ы й ,  к о т о 
р ы й  к о г д а - т о  б ы л  р а н е н  б о м б о й , б р о ш е н н о й  в  о д н о м  и з  б л е с 
т я щ и х  п а р и ж с к и х  р е с т о р а н о в ,  и  п р и д я  в  ч у в с т в о ,  п р о и з н е с  
з н а м е н и т у ю  ф р а з у , н а д е л а в ш у ю  с т о л ь к о  ш у м у : « Д а !  Н о  ж е с т  
б ы л  к р а с и в !» 1 2

З а т е м  в с я  т о л п а  с  п е н ь е м  К а р м а н ь о л ы 3 и  к р и к а м и  « V iv e  
T o ls t o i ! !»  п о ш л а  у с т р а и в а т ь  д е м о н с т р а ц и ю  к  р у с с к о м у  п о с о л ь 
с т в у . Н о  н а  п о л о в и н е  д о р о г и  я в и л а с ь  м а с с а  г о р о д о в ы х ,  к о т о 
р ы е  у д и в и т е л ь н о  б ы с т р о  и  л о в к о  р а з д е л и < л и >  т о л п у  и  р а с с е я 
л и . Н о  ч а с т ь ,  о ч е в и д н о ,  в с е - т а к и  д о ш л а  д о  п о с о л ь с т в а ,  т а к  к а к  
у ж е  ч е р е з  ч а с  м ы , с и д я  н а  С е н - Ж е р м е н е  в  к а ф е  с  Г а м б а р о в ы м  
и  Д е - Р о б е р т и , 4 в и д е л и ,  к а к  п р о н е с л а с ь  н а  в е л о с и п е д а х  ц е л а я  
с т а я  г о р о д о в ы х  п о  н а п р а в л е н и ю  к  R u e  d e  G r e n e l l e .5

П о с ы л а ю  в а м  в ы р е з к и  и з  L ’A u r o r e  и  P e t i t e  R é p u b l iq u e 6 з а  
п о с л е д н и е  д в а  д н я .  У ж е  п о  э т о м у  к о л и ч е с т в у  В ы  м о ж е т е  с у 
д и т ь ,  к а к  м н о г о  п и ш у т  т е п е р ь  о  Р о с с и и .

« М ы  п р о в о з г л а ш а е м  н е  с о ю з  д в у х  п р а в и т е л ь с т в ,  а  с о ю з  
д в у х  р е в о л ю ц и й !»  — п о в т о р я л и  н а  р а з н ы е  л а д ы  о р а т о р ы .

С в е д у щ и е  л ю д и ,  к а к  Д о р о ш е в и ч ,  к о т о р ы й  т е п е р ь  в  П а 
р и ж е ,  п р е д с к а з ы в а ю т  с к о р о е  п а д е н и е  ф р а н к о - р у с с к о г о  с о ю 
з а , 7 н о ,  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  т е п е р е ш н е е  с о ч у в с т в и е  ф р а н ц у з с 
к и х  in t e l le c t u e l l e s 8 п о к а з ы в а е т ,  ч т о  с у щ е с т в у е т  д е й с т в и т е л ь н о  
д у х о в н ы й  с о ю з ,  о  к о т о р о м  е д в а  л и  м о ж н о  б ы л о  п р е д п о л а г а т ь .  
И с п а н с к и е  в о л н е н и я 9 д а л е к о  н е  п о л ь з у ю т с я  в  П а р и ж е  т а к о ю  
п о п у л я р н о с т ь ю ,  к а к  р у с с к и е .

В ы р е з к и  п е р е ш л и т е  п о с л е  Л ё л е .10 Ц е л у ю  б а б у ш к у .
П о к л о н  П е т р о в ы м .

М а к с .

1 Е.О. писала 21 апреля 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, 
л. 21—22 об.): «Вот уже неделя, как мы живем с бабушкой и Сашей в 
Феодосии, а завтра едем в Коктебель». Сняв там две комнаты с тер
расой и кухней до августа, Е.О. надеялась к этому сроку построить 
собственный дом.

2 Ситуация освещена искаженно; в действительности Лоран
Тайдд (Tailhadc) нс был жертвой террористического акта, но, узнав о
том, что в декабре 1893 г. в Бурбонском дворце Опост Вайян с балко
на для публики бросил бомбу в палату депутатов, воскликнул: «Что
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за важность — жертвы, если жест красив!» («Qu’importe la victime si le 
gest est beau»).

3 Карманьола — народная революционная песня-пляска, попу
лярная со времен Великой французской революции.

4 Ю.С. ГЬмбаров и Е.В. Де Роберти в Париже читали лекции в 
Высшей русской школе общественных наук.

5 На rue de Grenelle, 79 находилось русское посольство.
6 «Petite République» — парижская газета, орган французских со- 

циалистов-реформаторов; выходила с 1875 г. См. также примеч. 6 к 
п. 177.

7 Франко-русский союз был оформлен в 1891—1893 гг. при 
Александре III как ответ на создание Т ро й ствен н о го  союза Герма
нии, Австро-Венгрии и Италии (1892 г.); просуществовал до 1917 г.

8 В словоупотреблении Волошина это высший, творческий 
слой, так сказать, духовная аристократия образованного класса, про
тивопоставлявшийся им русской интеллигенции, как анархическо
му, разрушительному и стадному началу. В недатированном наброске 
«Интеллигенция, третий элемент» (ок. 1919) он писал: «Intellectuel — 
это человек, имеющий свой взгляд на мир и на явления культуры и 
взявший себе право стать в стороне от ходовых политических деле
ний и общественных шаблонов» (ИРЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 378).

9 Имеются в виду антиклерикальные беспорядки, начавшиеся в 
Барселоне 10/23 апреля 1901 г.: тысячные демонстрации против заси
лья иезуитов и с требованием отделения церкви, сопровождавшиеся 
разгромом церквей, убитыми и ранеными.

10 Е.С. Лямина.

179. Е.С. ЛЯМИНОЙ

3/16 мая 1901 г. Париж

P a r i s .  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .
1 6 / 3  m a i  1 9 0 1 .

Д о р о г а я  Л ё л я !
В о т  у ж е  ц е л ы й  м е с я ц ,  к а к  я  с и ж у  в  П а р и ж е  и  т о л ь к о  т е 

п е р ь  с о б р а л с я  п и с а т ь  п и с ь м а .  П р е ж д е  в с е г о :  г д е  Я ш а 1 и  ч т о  
о н  д у м а е т  д е л а т ь  л е т о м ?  П о т о м , ч т о  т ы  д у м а е ш ь  д е л а т ь  с а м а ? 2 
Я  т у т  в с т р е т и л с я  с  о д н о й  з н а к о м о й  б а р ы ш н е й ,  к о т о р а я  т о л ь к о  
ч т о  п р и е х а л а  с ю д а  и з  М о н п е л ь е ,  г д е  п р о б ы л а  н а  м е д и ц и н с к о м
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т р и  г о д а ,  и  М о н п е л ь е  о н а  р у г а т е л ь с к и  р у г а е т , к а к  г о р о д  с т р а ш 
н о  г л у х о й  и  с к у ч н ы й .

П о л о ж и м , и  в  П а р и ж е  н а  м е д и ц и н с к о м  т е б е  п р и д е т с я  
п л о х о  п е р в ы й  г о д ,  т < а к >  к < а к >  п е р в ы й  к у р с ,  г д е  п р о х о д я т с я  
в с е  е с т е с т в е н н ы е  н а у к и ,  н е о б х о д и м ы е  д л я  м е д и к а ,  — э т о  п р о с 
т о  ш к о л а ,  в  к о т о р о й  с т а в я т с я  о т м е т к и ,  н е л ь з я  о п а з д ы в а т ь  н а  
л е к ц и и ,  г д е  д е л а ю т  в ы г о в о р ы ,  к у д а  в  с л у ч а е  о т с у т с т в и я  н а д о  
п р е д с т а в л я т ь  м е д и ц и н с к о е  с в и д е т е л ь с т в о  и  т .д .

В  к о н ц е  и ю н я  я  с  д в у м я  з н а к о м ы м и  р у с с к и м и  х у д о ж н и 
ц а м и 3 у е з ж а ю  в  П и р е н е и  в  Р е с п у б л и к у  А н д о р р у , к о т о р а я  з а 
м е ч а т е л ь н а  т е м ,  ч т о  о б  н е й  н и к т о ,  н и г д е ,  н и к о г д а  н и ч е г о  н е  
п и с а л .

П о е д е т  л и  Я ш а ?
Я  о т о с л а л  м а м е  м н о г о  в ы р е з о к  и з  г а з е т  с  п р о т е с т а м и  р а з 

н ы х  ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й ,  к о т о р ы е  п о т о м  п р о с и л  п е р е с л а т ь  
т е б е .  Н е д а в н о  т у т  б ы л  г р о м а д н ы й  м и т и н г  ф р а н ц у з с к и х  п и с а 
т е л е й  д л я  с о с т а в л е н и я  о т в е т а  н а  п и с ь м о  р у с с к и х  л и т е р а т о р о в .4 
П о с л е  м и т и н г а  т о л п а  с  п е н и е м  « I n t e r n a t io n a le »  и  с  к р и к а м и  
« V iv e  T o ls t o i !» ,  « A  b a s  le  t z a r e !» *  о т п р а в и л а с ь  к  р у с с к о м у  п о 
с о л ь с т в у .  Н о  т у т  в с т у п и л а с ь  п о л и ц и я , и  т о л п у  р а з о г н а л и .

О р а т о р ы  н а  в с я ч е с к и е  л а д ы  п р о в о з г л а ш а л и :  « в м е с т о  с о 
ю з а  д в у х  п р а в и т е л ь с т в  — с о ю з  д в у х  р е в о л ю ц и й !»  Н а п и ш и  м н е ,  
п о ж а л у й с т а ,  к а к  о т н о с я т с я  с т у д е н т ы  к  В а н н о в с к о м у .  Н е у ж е л и  
д е й с т в и т е л ь н о  б ы л и  е м у  в с е  т е  о в а ц и и , о  к о т о р ы х  п и ш у т ? 5 Н е 
у ж е л и  о ж и д а ю т , ч т о  и з  в с е х  э т и х  л и б е р а л ь н ы х  с л о в  и  н е л е п ы х  
д е й с т в и й  ч т о - н и б у д ь  п у т н о е  в ы й д е т ?  Я  п о  к р а й н е й  м е р е  в и ж у  
в о  в с е м  э т о м  т о л ь к о  о д н о  з а м а з ы в а н и е  в с е й  и с т о р и и ,  к о т о р о е ,  
к р о м е  в р е д а ,  н и ч е г о  п р и н е с т и  н е  м о ж е т .

T i m e o  D a n a o s  e t  d o n a  f e r e n t e s .6
Д а ж е  и х - т о  и м е н н о  о с о б е н н о  б о ю с ь ,  п о т о м у  ч т о  д а р ы  и х  

ц е н н о с т и  н и к а к о й  н е  п р е д с т а в л я ю т  р е ш и т е л ь н о ,  а  м а с с у  э т о  
п о  н е в е д е н и ю  у д о в л е т в о р и т .

П и ш и  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о б о л ь ш е  о б о  в с е м ,  ч т о  д е л а е т с я  
в  Р о с с и и  и  в  М о с к в е .

Ц е л у ю  Л ю б у  и  М и ш у . П о к л о н  Н и н е  Ф е д о с е е в н е . 7
1Й е Я ш а ? ? ?

М а к с .

* «Да здравствует Толстой!», «Долой царя!» (фр.).
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1 Я.А. йотов.
2 Имеется в виду намерение Е. Ляминой получить медицинское 

образование.
3 Подразумеваются Е.С. Кругликова и Е.Н. Давиденко.
4 См. п. 177, примеч. 6, 7, п. 178.
5 Генерал от инфантерии П.С. Ванновский в марте 1901 г. был 

назначен министром народного просвещения, пытался провести 
реорганизацию высших учебных заведений. В ответном письме от 
16 мая 1901 г. Лямина сообщала: «Банковского, действительно, 
встретили в Москве очень хорошо, чуть ли нс рукоплескали, в ответ 
на что он сказал: “Подождите хлопать, завтра, пожалуй, вам придет
ся меня освистать”. Возвращать уволенных он никого нс захотел, бо
ясь обструкции, но, если настроение к осени успокоится, то к осени 
могут вернуть. Беспорядки продолжают вспыхивать то тут, то там в 
различных городах <...>» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

6 Боюсь данайцев, даже дары приносящих {лат.). Цитата из 
«Энеиды» (II, 49) Вергилия -  слова жреца Лаокоона, относящиеся 
к огромному деревянному коню, сооруженному греками («данайца
ми») якобы в дар Минерве.

7 Л.С. и М.С. Лямины и Н.Ф. Локошенко.

1 8 0 .  И . П .  Ю В А Ч Е В У
3—1 0 /1 6 —23 мая 1901 г. П ариж

К а к  р а з  т о л ь к о  ч т о  п р о ч е л  п е р в у ю  ч а с т ь  б о л ь ш о й  с т а 
т ь и  М е р е ж к о в с к о г о  « Д о с т о е в с к и й  и  Т о л с т о й » ,  п о м е щ е н н о й  
в  « М и р е  И с к у с с т в а »  з а  п р о ш л ы й  г о д . 1 С е г о д н я  с  с а м о г о  у т р а  
н е  о т р ы в а я с ь  ч и т а л  — т а к  з а х в а т и л о .  Э т о  у д и в и т е л ь н а я  в е щ ь ,  
м о ж е т  д а ж е  б о л е е  г л у б о к а я ,  ч е м  « В о с к р е с ш и е  Б о г и » .2

М е р е ж к о в с к и й  с т р а ш н о  г л у б о к о  з а х в а т ы в а е т  и  с т р а ш н о  
ш и р о к о .  Д а ж е  ж у т к о  д е л а е т с я .  Е щ е  н е м н о г о ,  и  я  е г о  с о п р и 
ч и с л ю  в  с е р д ц е  с в о е м  к  л и к у  в е л и к и х  р у с с к и х  п и с а т е л е й .

П о ж а л у й с т а ,  п р о ч т и т е  э т у  в е щ ь ,  И в а н  П а в л о в и ч ;  о н а  н а  
в а с  д о л ж н а  г р о м а д н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е с т и .

Я  н а ч и н а ю  п и с ь м о  т а к  н е л е п о ,  п о т о м у  ч т о  в п е ч а т л е н и е  
м е н я  с о в с е м  з а х в а т и л о .
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В а ш е  п и с ь м о  я  п о л у ч и л  н е с к о л ь к о  д н е й  н а з а д 3 и  с р а з у  у с 
т ы д и л с я  с в о е г о  м о л ч а н и я .

И  в о т  с н о в а  э т о  п и с ь м о  л е ж а л о  ц е л у ю  н е д е л ю . Н у  В ы  
в е д ь  з н а е т е ,  к а к о й  я  л е н т я й .

Я  В а м  о ч е н ь  б л а г о д а р е н  з а  р е к о м е н д а ц и ю  к  Е л и з а в е т е  
С е р г е е в н е .4 О н а  м н е  о ч е н ь  н р а в и т с я ,  и  м ы  с  н е й  в и д и м с я  п о 
с т о я н н о  — п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь ,  т < а к >  к < а к >  я  р и с у ю  т е п е р ь  п о  
в е ч е р а м  в  т о й  ж е  а к а д е м и и ,  г д е  и  о н а .

С к о р о  м ы  с  н е й  с о б и р а е м с я  о т п р а в и т ь с я  в  П и р е н е и  в  А н 
д о р р у , а  о т т у д а ,  м о ж е т , п р о е д е м  н а  Б а л е а р с к и е  о с т р о в а .

Ч т о  д е л а е т с я  т е п е р ь  в  Р о с с и и ?  З д е с ь  т а к и е  у ж а с ы  п и ш у т . 
Н о  н у ж н о  о т д а т ь  ф р а н ц у з а м  с п р а в е д л и в о с т ь :  о н и  о т н о с я т с я  
с  б о л ь ш и м  с о ч у в с т в и е м  к  р у с с к и м  д в и ж е н и я м .  Н е д а в н о  м ы  
б ы л и  с  Е л и з < а в е т о й >  С е р < г е е в н о й >  н а  м и т и н г е  ф р а н ц у з с к и х  
п и с а т е л е й  д л я  в ы р а ж е н и я  п р о т е с т а  п р о т и в  р у с с к о г о  д е с п о т и з 
м а  и  в ы н е с л и  о ч е н ь  с и л ь н о е  в п е ч а т л е н и е .5

Е с л и  б у д е т е  м н е  о т в е ч а т ь ,  т о  а д р е с у й т е  п и с ь м о :  P y r é n é e s .  
P e s p u b l i q u e *  A n d o r r a .  P o s te  r e s t a n t e .

К а к - т о  з д е с ь  Д о р о ш е в и ч  ч и т а л  л е к ц и ю  о  С а х а л и н е  и  
о ч е н ь  к р а с н о р е ч и в о  и  я р к о  о п и с ы в а л  О н о р с к о е  д е л о .6

П о с л е  л е к ц и и  я  с  н и м  г о в о р и л  п р о  В а с ,  и  о н  р а с с к а з ы в а л ,  
ч т о  п р о  В а с  ч у т ь  н е  ц е л ы е  л е г е н д ы  с л о ж и л и с ь  н а  С а х а л и н е ,  
к а к  п р о  м и р о т в о р ц а ,  н о ,  к  с о ж а л е н и ю , н а с  п е р е б и л и , а  ч е р е з  
н е с к о л ь к о  д н е й  о н  у е х а л  в  Р о с с и ю ,  т а к  ч т о  м н е  н е  у д а л о с ь  р а с 
с п р о с и т ь  е г о  п о д р о б н е е .

Д о  с в и д а н ь я .  К р е п к о  ц е л у ю  В а с .
М а к с .

2 3  m a i  1 9 0 1 .
P a r is .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

P .S .  С п а с и б о  В а м  з а  т о ,  ч т о  в ы  т а к  з а б о т и л и с ь  и  б е с п о 
к о и л и с ь  о т н о с и т е л ь н о  « Н е д е л и » ,7 н о  я  б ы  д а ж е  и  н е  м о г  в о с 
п о л ь з о в а т ь с я ,  е с л и  б  б ы л о  и  м о ж н о , п о т о м у  ч т о  т о л ь к о  п р и 
е х а в ш и  в  П а р и ж  п о н я л ,  к а к  я  м а л о  п о н и м а ю , ч т о  б ы  п и с а т ь .

* Рукой Ю вачева (?) карандашом приписано правильное написание: Répub
lique
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1 Часть I («Л. Толстой и Достоевский как люди») исследования 
Д.С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский. Жизнь, творчество 
и религия» была опубликована в № 3—12 журнала «Мир Искусства» 
за 1900 г. (T. I I I ) ,  там же (№ 1—2) помещено Вступление к этому про
изведению.

2 См. примеч. 17 к п. 154.
3 Письмо из Петербурга от 20 апреля /  3 мая 1901 г. (ИРЛИ, 

ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1349).
4 Е.С. Кругликова.
5 См. п. 178.
6 В.М. Дорошевич читал лекцию о Сахалине (где он побывал в 

1897 г., подробно осветил эту поездку в своей книге (ч. 1—2) «Саха
лин», вышедшей в Москве в 1903 г.) в парижской Русской высшей 
школе общественных наук в апреле 1901 г. Имеется в виду дело, 
связанное со злоупотреблениями сахалинской администрации, в 
результате которых на прокладке Онорской просеки на острове по
гибло много каторжан (см. комментарии С.В. Букчина в кн.: Д оро
шевич В.М. Воспоминания. М.: Новое литературное обозрение, 2008. 
С. 722-723).

7 «Неделя» — еженедельная газета, выходившая в Петербурге в 
1901 г. с 7 января по 29 июля (редактор-издатель В.П. Гкйдебуров). 
В упомянутом письме Ювачев сообщал: «Я обещал устроить Ваши 
статьи в “Неделю”, но... этого нельзя будет сделать, т<ак> к<ак> 
“Неделя” умирает, в наст<оящее> время она находится при послед
нем издыхании».

181. А.М. ПЕШКОВСКОМУ

5/18мая 1901 г. Париж

P a r is .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.
18 m a i  1 9 0 1 .

О т ч е г о  т ы  н и ч е г о  н е  п и ш е ш ь ?  Я  т е п е р ь  в о ш е л  у ж е  в  к у р с  
п а р и ж с к о й  ж и з н и .  С л у ш а ю  л е к ц и и  в  E c o l e  d e  L o u v r e .1 Д н и  
п р о в о ж у  в  б и б л и о т е к е ,  в е ч е р а  в  х у д о ж е с т в е н н о й  а к а д е м и и .  
К а к  ж а л ь ,  ч т о  т е б я  н е  б ы л о : з д е с ь  н е д а в н о  б ы л  м и т и н г  ф р а н 
ц у з с к и х  п и с а т е л е й  д л я  в ы р а ж е н и я  п р о т е с т а  п р о т и в  р у с с к и х  
б е з о б р а з и й .  Э т о  с т о и л о  п о с м о т р е т ь ,  т < а к >  к < а к >  б ы л и  в с е  
з н а м е н и т о с т и  и  г о в о р и л и  л у ч ш и е  о р а т о р ы . В  « L ’A u r o r e »  n e -
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ч а т а е т с я  ц е л ы й  р я д  п и с е м  в с е х  ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й  с  п р о 
т е с т а м и  п р о т и в  р у с с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а .  Б ы л о  д а ж е  п и с ь м о  
М е т е р л и н к а  и  о ч е н ь  х о р о ш е е .1 2

В  к о н ц е  и ю н я  я  с о б и р а ю с ь  в  П и р е н е и  в  р е с п у б л и к у  А н 
д о р р у , к о т о р а я  м е н я  о к о н ч а т е л ь н о  п о к о р и л а  т е м ,  ч т о  о б  н е й  
р е ш и т е л ь н о  н и г д е  и  н и ч е г о  н е  н а п и с а н о .  Я  т у д а  с о б и р а ю с ь  с  
н е с к о л ь к и м и  х у д о ж н и к а м и ,  и  м ы  п р е д п о л а г а е м  с о с т а в и т ь  ц е 
л о е  л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о е  о п и с а н и е  э т о й  н е и з в е с т н о й  
е щ е  в  Е в р о п е  с т р а н ы .

П р е д с т а в ь  с е б е :  я  А л е к с а н д р е  М и х а й л о в н е 3 е щ е  д о  с и х  
п о р  н е  н а п и с а л !

П о з н а к о м и л с я  л и  т ы  б л и ж е  с  П о к р о в с к и м ?  Б ы в а е ш ь  л и  
т ы  ч а с т о  у  н е г о ?  К л а н я й с я  е м у  о т  м е н я .4 Е с л и  е с т ь  н о в о с т и  о б  
Р о с с и и ,  т о  н а п и ш и . З д е с ь  м а л о .

К а к  т ы  о т н о с и ш ь с я  к  В а н н о в с к о м у ? 5 П о - м о е м у ,  в с е  э т о  
е р у н д а  н е в ы н о с и м а я ,  ж е л а н ь е  с т р а с т н о е  з а м а з а т ь  д ы р ы ,  и ,  
к р о м е  в р е д а ,  и з о  в с е х  э т и х  л и б < е р > а л ь н ы х  с л о в  и  к о н с е р в а 
т и в н ы х  о г р ы з а н и й  п о  в р е м е н а м  < н и ч е г о >  в ы й т и  н е  м о ж е т .

Н е т ! Н е  п о е х а л  б ы  я  т е п е р ь  в  Р о с с и ю  н а  т в о е м  м е с т е !
П р и ш л и  н е п р е м е н н о  к а р т о ч к и :  к а к  м о и ,  т а к  и  с т а т у й .
Н е  з н а е ш ь  л и ,  г д е  Я ш а ? 6 О б  н е м  н и  с л у х у , н и  д у х у .
В с т р е т и л с я  з д е с ь  н е о ж и д а н н о  с  Д о р о й  Б е р ш а д с к о й :7 

п о м н и ш ь ,  т о й  з н а м е н и т о й  Д о р о й  С п и т к о в с к о г о .  Т о г д а  в  Ф е о 
д о с и и  о н а  м н е  г о р а з д о  б о л ь ш е  н р а в и л а с ь :  в  н е й  б ы л а  к а к а я - т о  
о с о б е н н а я  в д у м ч и в о с т ь ,  а  т е п е р ь  о н а  с т а л а  с а м о й  о б ы к н о в е н 
н о й  к у р с и с т к о й .  И д у  с  н е й  с е г о д н я  в е ч е р о м  н а  с и о н и с т и ч е с -  
к о е  с о б р а н и е  с л у ш а т ь  М а к с а  Н о р д а у .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с  В о л о ш и н .

1 См. примеч. 7 к п. 176.
2 См. примеч. 6 к п. 177. Имеется в виду статья Мориса Метер

линка «Против русского деспотизма» («Contre le despotisme russe» / /  
L’Aurore. 1901. 10 mai. P. 1). За сообщение сведений из французской 
периодической печати выражаем глубокую признательность Людми
ле Шведовой.

3 AM. Петрова.



П и с ь м а .  1 9 0 1  529

4 Письма с ответом на этот и последующие вопросы Волоши
на в подборке писем Пешковского к нему за 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 963) нет.

5 См. примеч. 5 к п. 179.
6 Я.A . DiOTOB.

7 Феодосийка; училась на медицинских курсах в Монпелье.

182. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

10/23 мая 1901 г. Париж

P a r is .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis. 2 3 / 1 0  m a i  1 9 0 1 .
Д о р о г а я  м а м а !

П о л у ч и л  в а ш е  п и с ь м о  о т  1 - г о  м а я  в ч е р а .1 П о л у ч и л и  л и  
В ы  д в а  м о и  п и с ь м а  с  в ы р е з к а м и  и з  ф р а н ц у з с к и х  г а з е т ?  Е с л и  
я  у с п е ю  с е г о д н я  к у п и т ь ,  т о  в л о ж у  в  э т о  п и с ь м о  о т в е т  Т о л с т о г о  
С и н о д у  и  п и с ь м о  к  ц а р ю .2

В  П а р и ж е  ж а р к о ,  п ы л ь н о ,  в о н я е т  а с ф а л ь т о м  и  д р у г и м и  
л е т н и м и  з а п а х а м и  б о л ь ш и х  г о р о д о в ,  т а к  ч т о  я  у ж е  с о б и р а ю с ь  
в  П и р е н е и  н е д е л и  ч е р е з  д в е .  Л е к ц и и  в с е  р а в н о  у ж е  в  и ю н е  
з а к а н ч и в а ю т с я ,  и  н е  б у д е т  б о л ь ш о й  б е д ы ,  е с л и  я ,  н а ч а в  с  с е 
р е д и н ы ,  н е  д о с л у ш а ю  д о  с а м о г о  к о н ц а .  П и ш и т е  м н е  т е п е р ь  
т а к :  « Р е с п у б л и к а  А н д о р р а  в  П и р е н е я х .3 R e s p u b l iq u e  < т а к ! >  
A n d o r r a .  A n d o r r a - V i d a  < т а к ! > .  P o s te  r e s ta n te .  A  M a x  V o l o c h i n e » .

П р е ж д е  в с е г о  я  п о е д у  в  э т у  р е с п у б л и к у . О н а  п р е д с т а в л я е т  
и з  с е б я  с а м о с т о я т е л ь н о е  г о с у д а р с т в о  н а  г р а н и ц е  м е ж д у  И с п а 
н и е й  и  Ф р а н ц и е й .  Т у д а  н е т  н и к а к о й  д о р о г и ,  и  о н а  з а м е ч а т е л ь 
н а  т е м ,  ч т о  о б  н е й  н и к т о  н и к о г д а  н и ч е г о  н е  п и с а л .4 В о  в с е м  
г о с у д а р с т в е  6 0 0 0  ч е л о в е к  н а с е л е н и я .  З а т е м  я  с п у щ у с ь  п е ш к о м  
к  Б а р ц е л о н е  и  о т т у д а  п р о е д у  н а  Б а л е а р с к и е  о с т р о в а ,5 т а к  ч т о  
п и ш и т е  п о с л е  А н д о р р ы  в  Б а р ц е л о н у .  Т а м  т е п е р ь ,  к с т а т и ,  и н 
т е р е с н о :  р е в о л ю ц и о н н о е  д в и ж е н и е .6

Я  е д у  с  н е с к о л ь к и м и  х у д о ж н и к а м и : и м е н н о  с  К и с е л е 
в ы м  — а к а д е м и к о м ,  з н а к о м ы м  П о л е н о в ы х ,7 с  К р у г л и к о в о й ,  
з н а к о м о й  В я з е м с к и х  и  Ю в а ч е в а ,  и  е е  с о ж и т е л ь н и ц е й  Д а в и -  
д е н к о . 8

В ы  с п р а ш и в а е т е ,  к т о  у  м е н я  е щ е  е с т ь  и з  и н т е р е с н ы х  р у с 
с к и х  з н а к о м ы х .  О ч е н ь  и н т е р е с н а  с е м ь я  р у с с к и х  э м и г р а н т о в
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Г о л ь д ш т е й н ,9 с  к о т о р о й  я  п о з н а к о м и л с я  ч е р е з  П о л е н о в ы х .  
Э т о  б ы в ш и е  д р у з ь я  Б а к у н и н а . 10 И н т е р е с е н  о ч е н ь  п р о ф . А н и ч 
к о в ,  к о т о р ы й  п о с л е  о т д а ч и  с т у д е н т о в  в  с о л д а т ы  п р и н ц и п и а л ь 
н о  п о д а л  в  о т с т а в к у  и  у е х а л  и з  Р о с с и и ,  и  е г о  ж е н а ,  к о т о р а я  п и 
ш е т  п о д  п с е в д о н и м о м  Iv a n  S t r a n n i k  в о  ф р а н ц у з с к и х  ж у р н а л а х  
и  п е р е в е л а  Г о р ь к о г о  п о - ф р а н ц у з с к и ,11 п р и ч е м  Г о р ь к и й  и м е е т  
т е п е р ь  г р о м а д н ы й  у с п е х  в  П а р и ж е  и  н а  в с е х  ф р а н ц у з с к и х  м и 
т и н г а х  п р о т е с т а  е г о  и м я  в с е г д а  у п о м и н а е т с я  р я д о м  с  и м е н е м  
Т о л с т о г о .  А  е г о  а р е с т о м  з д е с ь  в о з м у щ а ю т с я ,  п р а в о ,  к а ж е т с я ,  
б о л ь ш е , ч е м  в  Р о с с и и . 12 А  п о т о м  у  м е н я  е щ е  о ч е н ь  м н о г о  з н а 
к о м ы х  с р е д и  х у д о ж н и к о в  и  п о ч т и  в с е  р у с с к и е  п р о ф е с с о р а ,  
н а х о д я щ и е с я  в  П а р и ж е : Г а м б а р о в ,  Д е - Р о б е р т и ,  К о т л я р е в -  
с к и й 13 и  т .д .  К о в а л е в с к о г о 14 з д е с ь  е щ е  н е т ,  п о э т о м у  я  с  н и м  е щ е  
н е  п о з н а к о м и л с я .  П о з н а к о м и л с я  с  Д о р о ш е в и ч е м .  П о з н а к о 
м и л с я  с  п о л ь с к и м  и с т о р и к о м  В а л и ш е в с к и м ,  к о т о р ы й  н а п и с а л  
и с т о р и ю  П е т р а  В е л и к о г о . 15 П о м н и т е ,  б ы л  р а з б о р  в  « В е с т н и к е  
Е в р о п ы » , 16 и  в ы  т а к  в о с х и щ а л и с ь  е г о  я з ы к о м  и  с р а в н е н и я м и  
и  м н е  ч и т а л и .  П о з н а к о м и л с я  и  с о  С к а л ь к о в с к и м  — а в т о р о м  
в о п р о с и т е л ь н о г о  з н а к а 17 ( п е р е д а й т е  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > ) . 18 
В о т  з а м е ч а т е л ь н ы й  э к з е м п л я р . О н  к а к - т о  к а ж д ы м  с в о и м  в ы 
р а ж е н и е м ,  к а ж д ы м  с л о в о м ,  в с е й  с в о е й  ф и г у р о й  п р е д с т а в л я е т  
о д н о  с п л о ш н о е  н е п р и л и ч и е  и  п о х а б с т в о .  В с я  е г о  р е ч ь  с о с т о и т  
и з  с а м ы х  в ы р а з и т е л ь н ы х  р у с с к и х  н е п р и л и ч и й . П о з н а к о м и л с я  
с  о ч е н ь  и н т е р е с н ы м  у ч е н ы м  и е з у и т о м  О . П и р л и н г о м ,  а в т о р о м  
г р о м а д н ы х  и с с л е д о в а н и й  о  с а м о з в а н с т в е .19 П о з н а к о м и л с я  с  
х у д о ж н и к о м  К у з н е ц о в ы м  и з  М о с к в ы  ( м о ж е т ,  и з  д я д и - К о л и -  
н ы х  К у з н е ц о в ы х ? ) .20

Н а к о н е ц ,  д а ж е  с  н е к о т о р ы м и  ф р а н ц у з с к и м и  л и т е р а т о 
р а м и  и  х у д о ж н и к а м и :  и з в е с т н ы м  х у д о ж н и к о м  Р е д о н , 21 п у б л и 
ц и с т о м  и  п о э т о м  Л е к л е р к о м ,22 х у д о ж е с т в е н н о й  с е м ь е й  М о л -  
л а р 23 и  т .д . ,  п о т о м у  ч т о  п е р е ч и с л я т ь  н а д о е л о ,  д а  я  в с е  р а в н о  
в с е х  н е  в с п о м н ю .  Д а ,  е щ е  п о з н а к о м и л с я  с  р у с с к и м  с в я щ е н н и 
к о м  С м и р н о в ы м ,24 с  к о т о р ы м  В я з е м с к и е  б ы л и  х о р о ш о  з н а к о 
м ы  в  Д р е з д е н е .

Я  н и к а к  н е  м о г у  с е б е  п р е д с т а в и т ь  б а б у ш к у  и  д я д ю  С а ш у 25 
в  К о к т е б е л е .  В а ш е  ж и т ь е  т а м  с т р а ш н о  м н е  и н т е р е с н о .  К а к о е  
в с е  э т о  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д и т  н а  б а б у ш к у  и  р а д а  л и  о н а ,  ч т о  
в ы б р а л а с ь  и з  М о с к в ы ?  Ч т о  в ы  к у п и л и  з е м л ю  н а  б е р е г у  м о р я ,
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а  н е  у  П а в < л а >  П < а в л о в и ч а > ,  я  о ч е н ь  р а д ,  и  я  д у м а ю ,  ч т о  в ы  
с а м и  б у д е т е  р а д ы .  Г д е  т е п е р ь  m - m e  Ю н г е ? 26 И з в и н и т е с ь  п е р е д  
А л е к < с а н д р о й >  М и х < а й л о в н о й > , 27 ч т о  я  е й  в с е  н е  п и ш у , — я  
в с е  н и к а к  с о б р а т ь с я  н е  м о гу .

К с т а т и :  в о з ь м и т е  у  П е т р о в ы х  ж у р н а л  « М и р  и с к у с с т в а »  
з а  1 9 0 0  г о д  ( у  н и х  е с т ь )  и  п р о ч т и т е  т а м  с т а т ь ю  М е р е ж к о в с к о 
г о  « Т о л с т о й  и  Д о с т о е в с к и й » .28 Я  н е д а в н о  п р о ч е л  и  п р и ш е л  в  
с т р а ш н ы й  в о с т о р г :  э т о  с а м о е  г л у б о к о е ,  ч т о  б ы л о  н а п и с а н о  
о  Т о л с т о м  и  Д о с т о е в с к о м .  Д а ,  в а м , в е р н о ,  и  А л е к с < а н д р а >  
М и х < а й л о в н а >  о б  э т о м  г о в о р и л а ,  о н а  м н е  п е р в а я  о б  э т о й  с т а 
т ь е  п и с а л а .  А  т а к ж е  п р о ч т и т е  т а м  з а р а з  с т а т ь ю  С и з е р а н а  « Т е м 
н и ц ы  и с к у с с т в а » 29 — о ч е н ь  с м е л а я  и  с т р а ш н о  в е р н а я  в е щ ь .

Н и ч е г о  в ы  н е  з н а е т е  о б  Я ш е ? 30 Г д е  о н ?  Я  п и с а л  Л ё л е , 31 н о  
о т в е т а  н е  п о л у ч и л  е щ е .

Г д е  т е п е р ь  Е в г е н и я  П а в л < о в н а > 32 и  г д е  о н а  д у м а е т  б ы т ь ?
Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  П а в л < у >  П а в л о 

в и ч у .
М а к с .

2 3  м а я .  P a r is .

1 В письме от 1 мая 1901 г. из Коктебеля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 648, л. 23—26 об.) Е.О. сообщала, что купила участок земли в 
Уз десятины на берегу моря у Н.В. Мидовской.

2 См. примеч. 16 к п. 176.
3 Андорра, или Долины Андорры, — карликовое государство в 

Восточных Пиренеях, между французским департаментом Арьеж и 
Каталонией, находившееся под протекторатом Франции и Испании. 
Площадь 495 кв. км, население в 1900 г. — около 12 тысяч человек.

4 В статье об Андорре в «Энциклопедическом словаре» 
Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона (T. I. СПб., 1890. С. 753-754) названы 
испанская (1849) и французская (1879) книги об этой стране. Воло
шин составил библиографический перечень источников сведений 
об Андорре, приведенный К.С. Корконосенко в комментариях к его 
неоконченной статье «Андорра» (Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 913—914).

5 Гфуппа островов в западной части Средиземного моря, в 
200 км к востоку от Испании: Майорка, Менорка и архипелаг мелких 
Питиусских островов.

6 См. примеч. 9 к п. 178.
7 Имеются в виду академик живописи А. А. Киселев и семья ху

дожника В.Д. Поленова.
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8 Е.Н. Давиденко училась в Академии художеств в 1893—1910 гг., 
подруга Кругликовой (Волошин в шутку называл их обеих «Круг- 
ливиденко»). В 1918 г. Давиденко организовала в Петрограде театр 
марионеток (<Смирнова Н Л . Советский театр кукол. 1918—1932. М., 
1963. С. 93).

9 Правильно: Гольштейн. Владимир Августович Гольштейн — 
врач, двоюродный брат художницы М.В. Якунчиковой, политичес
кий эмигрант из России (в 1871 г. обвинялся по делу С.Г. Нечаева); 
в Цюрихе сблизился с М.А. Бакуниным, в 1880-х гг. отошел от рево
люционной деятельности. Двоюродный брат Н.В. Поленовой, зна
комый И.Х. Озерова. Его жена Александра Васильевна Гольштейн — 
переводчица, прозаик, критик; участница народнических круж
ков, она около 1874 г. также эмигрировала; в Цюрихе подружилась 
с Бакуниным, а в Лондоне — с ПЛ. Лавровым. Ее салон в Париже 
А.Н. Бенуа определил как «художественный и литературный центр» 
(Бенуа А.Н. Мои воспоминания. М.: Наука, 1980. Т. 2. С. 119-120).

10 А.В. Гольштейн принадлежат воспоминания (за подписью 
А. Баулер) «М.А. Бакунин накануне смерти» (Былое. 1907. № 7 (19). 
С. 62-87).

11 Е.В. Аничков в 1901 г. участвовал в создании русской Высшей 
школы общественных наук в Париже. Его жена — Анна Митрофа
новна Аничкова (урожд. Авинова; псевдоним — Иван Странник, Ivan 
Strannik; 1868—1935) — прозаик, критик, переводчица; автор рома
нов и статей, написанных на французском языке. В Париже с конца 
1890-х гг. В ее переводе на французский был издан сборник рассказов 
М. Горького «Бродяги» (Les vagabonds. Paris, 1901). СмлАнникова L L  
Ранние переводы А.М. Горького во Франции (1899-1902) / /  Иност
ранная филология. Вып. 8. Алма-Ата. 1976. С. 166—168.

12 Горький был арестован в Нижнем Новгороде в ночь на 17 ап
реля 1901 г. за революционную деятельность. 6 мая Л.Н. Толстой 
обратился к товарищу министра внутренних дел П.Д. Святополк- 
Мирскому с ходатайством за Горького (болевшего туберкулезом), и 
17 мая, после медицинского осмотра, тюрьма была заменена писате
лю домашним арестом.

13 Котляревский -  либо Нестор Александрович (1863-1925), 
историк литературы, профессор, впоследствии академик; либо Сер
гей Андреевич (1873—1940), историк, земский деятель, один из со
здателей конституционно-демократической партии.

14 М.М. Ковалевский, профессор Московского и Петербургско
го университетов; впоследствии член Государственной думы, масон, 
правый кадет, был основателем Высшей русской школы в Париже.



П и с ь м а .  1 9 0 1  5 3 3

15 Казимир Феликсович Валишсвский был автором ряда книг 
по истории России XVII—XVIII вв. на французском языке. История 
Петра Великого — «Pierre le Grand. Indication — l’homme — l’œuvre» 
(Paris, 1897). Русское издание «Истории Петра Великого» (М.: 
Сфинкс, 1911) сохранилось в библиотеке Волошина.

16 В № 12 «Вестника Европы» за 1897 г. была напечатана рецен
зия А.Н. Пыпина «Новая книга о Петре Великом» (С. 719—753).

17 К.А. Скальковский — сотрудник газеты «Новое Время»; в 
1891—1896 гг. директор Горного департамента Министерства госу
дарственных имущсств. «?» — один из псевдонимов Скальковского. 
Автор книги очерков «В Париже» (СПб., 1898).

18 П.П. Теш.
19 Работы П.О. Пирлинга о Смутном времени — «Rome et 

Demetrius» (Paris, 1878), «La Russie et le Saint-Siège» (Paris, 1901). Мо
нография Пирлинга «Дмитрий Самозванец» (М.: Сфинкс, 1912) со
хранилась в библиотеке Волошина.

20 К.П. Кузнецов в 1897—1899 гг. занимался в академии Кола- 
росси, с 1900 г. жил в Париже постоянно. Жена Н.О. Пгазера («дяди 
Коли») Дарья Владимировна была, по-видимому, урожденная Куз
нецова.

21 С Одилоном Редоном Волошина познакомила А.В. Голь
штейн в начале мая 1901 г. на выставке Салона независимых (см.: Т. 5 
наст. изд. С. 789 — комментарий К.М. Азадовского).

22 Письмо Волошина к Леклерку сохранилось в архиве Волоши
на (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 70).

23 Возможно, пейзажист и гравер Арман-Жозеф Моллар (1862—?).
24 Возможно, Яков Георгиевич Смирнов, протоиерей, настоя

тель при русском посольстве в Париже в 1909 г.
25 А.О. Пгазер.
26 Е.Ф. Юнге.
27 А. М. Петрова.
28 Исследование Д.С. Мережковского (1865—1941) «Л. Толстой 

и Достоевский» печаталось в журнале «Мир Искусства» с 1900 г., 
было закончено публикацией в 1902 г. Ср. п. 180, примеч. 1.

29 Статья Робера дела Сизеранна «Темницы искусства» в жур
нале «Мир Искусства» (1900. № 3/4. Отд. I) посвящена вопросу за
щиты памятников старины.

30 Я.A. DiOTOB.
31 Е.С. Лямина.
32 Е.П. Теш.
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183. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

16/29 мая 1901 г. П ариж

2 9 / 1 6  м а я .  P a r i s .
Я  г о в о р и л  н е д а в н о  с  о д н и м  п р о ф е с с о р о м ,1 п о д а в ш и м  в  

о т с т а в к у  и  у е х а в ш и м  и з  Р о с с и и  п о с л е  и с т о р и й  э т о г о  г о д а ,  о б  
« р у с с к о й  р е в о л ю ц и и » . « Д а  э т о  б е з у с л о в н о  р е в о л ю ц и я ,  — г о 
в о р и л  о н ,  — в е д ь  н е  к а ж д а я  р е в о л ю ц и я  и м е е т  у с п е х ,  с  о д н о й  
с т о р о н ы .  П о т о м  ч р е з в ы ч а й н о  т р у д н о  о п р е д е л и т ь ,  ч т о  т а к о е  
р е в о л ю ц и о н н о е  д в и ж е н и е .  Э т о  в и д н о  т о л ь к о  о т с т у п я  н а  н е 
с к о л ь к о  д е с я т к о в  л е т . Н у  а  е с л и  с р а в н и т ь  с  г е р м а н с к и м  д в и 
ж е н и е м  4 8  г о д а , 2 т о  в с е  т е  ж е  э л е м е н т ы  о к а ж у т с я  н а л и ц о .  
Б е з у с л о в н о ,  э т о  н а ч а л о  р е в о л ю ц и и .  И м е н н о  — т о л ь к о  п е р в о е  
н а ч а л о ,  а  н е  п р о д о л ж е н и е  7 0 - х  г о д о в , 3 т < а к >  к < а к > ,  в е р о я т 
н о ,  э т о  д в и ж е н и е  п о й д е т  с о в с е м  и н ы м  п у т е м . И  п о с м о т р и т е ,  
к а к о е  г р о м а д н о е  з н а ч е н и е  и м е е т  т о ,  ч т о  т е п е р ь  в о  г л а в е  в с е г о  
р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я ,  о к а з ы в а е т с я ,  ф а к т и ч е с к и  с т о и т  
и с п о л и н с к а я  ф и г у р а  Т о л с т о г о ,  к о т о р о г о  д а ж е  р у с с к о е  п р а в и 
т е л ь с т в о  н е  с м е е т  т р о н у т ь » .

Я  с  э т и м  г л у б о к о  с о г л а с е н .  М н е  п р е д с т а в л я е т с я ,  к а к  к а 
к о й - н и б у д ь  б у д у щ и й  и с т о р и к  у ж е  с о в е р ш и в ш е й < с я >  и  о т о 
ш е д ш е й  в  т о  в р е м я  в д а л ь  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и  б у д е т  о т ы с к и в а т ь  
е е  п р и ч и н ы ,  с и м п т о м ы  и  в е я н и я  и  в  Т о л с т о м ,  и  в  Г о р ь к о м ,  и  в  
п ь е с а х  Ч е х о в а ,  к а к  и с т о р и к и  Ф р а н ц у з с к о й  р е в о л ю ц и и  в и д я т  
и х  в  Р у с с о  и  В о л ь т е р е  и  Б о м а р ш е .

Т е п е р ь  Ч е х о в а  с е м и д е с я т н и к и  у п р е к а ю т  з а  б е с ц е л ь н о с т ь  
и  п е с с и м и з м ,  а  и с т о р и к  б у д у щ е г о  и м е н н о  в  э т и х  к а ч е с т в а х  
б у д е т  в и д е т ь  и м е н н о  е г о  р е в о л ю ц и о н н о е  з н а ч е н и е .  Э т о  в с е  
в п о л н е  в о з м о ж н о .

К о н е ч н о ,  ж и в я  в  Р о с с и и ,  т р у д н о  с е б е  э т о  п р е д с т а в и т ь ,  
в и д я ,  к а к  ж и з н ь  и д е т  с в о и м  п о р я д к о м ,  н о  в е д ь  и  з а  н е с к о л ь к о  
ч а с о в  д о  в е л и к о й  р е в о л ю ц и и  н и к т о ,  д а ж е  с а м ы е  п р о н и ц а т е л ь 
н ы е  п о л и т и к и ,  н е  ч у в с т в о в а л и ,  ч т о  р е в о л ю ц и я  у ж е  н а ч а л а с ь .  
В  П а р и ж е  в  э п о х у  т е р р о р а ,  к о т о р а я  н а м  к а ж е т с я  т а к о й  у ж а с 
н о й ,  ж и з н ь  т е к л а  т е м  ж е  с п о к о й н ы м  п о р я д к о м ,  и  т у д а  т а к  ж е ,  
к а к  в с е г д а ,  с о б и р а л и с ь  м а с с а м и  и н о с т р а н ц ы  в е с е л и т ь с я  и  х о -
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р о ш о  п о ж и т ь .  М о ж е т  б ы т ь ,  д е й с т в и т е л ь н о  о т с ю д а  и з  з а г р а н и 
ц ы  в и д н е е  и  п о н я т н е е ,  п о т о м у  ч т о  д а л ь ш е .

Н о м е р  « Н а к а н у н е » 4 п р о н и к н у т  э т и м  ж е  д у х о м .  О б р а т и т е  
в н и м а н и е  н а  п р о т е с т  м а т е р е й .

С т р а ш н о  д а ж е  к а к - т о  в е р и т ь  в  т о ,  ч т о  э т о  « н а ч а л о » ,  д о  
т а к о й  с т е п е н и  э т о  к а ж е т с я  н е о ж и д а н н ы м  с ч а с т ь е м .

Ч е р е з  н е д е л ю  я  у е д у  и з  П а р и ж а . Л е к ц и и  з а к а н ч и в а ю т с я  в  
к о н ц е  и ю н я , н о  м н е ,  н а ч а в ш е м у  с л у ш а т ь  в  с е р е д и н е ,  н е  м н о г о  
г о р я  н е  д о с л у ш а т ь  н е с к о л ь к и х .

Д о  к о н ц а  м а я  ( с т а р < о г о >  с т < и л я > )  п и ш и т е  м н е  в  А н д о р 
ру, а  п о с л е  в  Б а р ц е л о н у .

Ц е л у ю  в а с  и  б а б у ш к у .
М а к с .

1 Имеется в виду Е.В. Аничков.
2 Так называемая мартовская революция, начавшаяся 27 февра

ля 1848 г. в Бадене. Задачей се стало создание единого национально
го государства и ликвидация феодальных порядков. 18 мая 1848 г. во 
Франкфурте-на-Майне собралось общегерманскос Национальное 
собрание. Выступления продолжались и в 1849 г., но в целом рево
люция оказалась незавершенной.

3 Подразумевается народническое движение, организовавшее
ся в 1870-е гг.

4 «Накануне (On the Eve)» — «социал-рсволюционнос обозре
ние», ежемесячный журнал, издававшийся на русском языке в Лон
доне с января 1899 по февраль 1902 г. (вышло 37 номеров). В № 29 
был опубликован «Протест матерей» (против избиения студентов).

184. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

24 мая/ 6  июня 1901 г. Париж

6  и ю н я .  P a r is .
Д о р о г а я  м а м а !

Э т о  у ж  м о е  п о с л е д н е е  п и с ь м о  и з  П а р и ж а , п о т о м у  ч т о  я  
в ы е з ж а ю  з а в т р а  в е ч е р о м ,  а  п о с л е з а в т р а  у т р о м  у ж е  б у д у  л е з т ь  
н а  П и р е н е и .1 З а  п о с л е д н и е  д н и ,  к а к  г о р о х  и з  м е ш к а , н а  м е н я  
п о с ы п а л и с ь  в с я к и е  с т а р ы е  з н а к о м ы е :  п р и е х а л  С е р < г е й >
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В а с < и л ь е в и ч >  Д о с е к и н ,  п р и е х а л  К о р е н е в 2 ( г о с п о д и н  с  ч е р 
н ы м и  у с а м и ,  к о т о р о г о  м ы  в и д е л и  у  Д о с е к и н < а > ) ,  п о т о м  
в с т р е т и л с я  с  н е с к о л ь к и м и  к р ы м с к и м и  з н а к о м ы м и ,  с о в с е м  
н е о ж и д а н н о .3 С е р < г е й >  В а с < и л ь е в и ч >  о ч е н ь  о р и г и н а л е н  и  
т а к ж е  и н т е р е с е н ,  к а к  б ы л  к о г д а - т о ,  8  л е т  н а з а д . С  н и м и  я  п о с 
л е д н и е  д н и  и  б е г а л  п о  П а р и ж у  в с е  в р е м я ,  т а к ч т о  и  н е  с о б р а л с я  
н а п и с а т ь  А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е > , 4 з а  ч т о  В ы  п р е д  н е й  
и з в и н и т е с ь ,  п о ж а л у й с т а ,  и  с к а ж и т е ,  ч т о  я  е й  н а п и ш у  с  Б а л е а р 
с к и х  о с т р о в о в .  Д а !  Т е п е р ь  л у ч ш е  у ж  а д р е с у й т е  м н е  т у д а  п и с ь 
м а : E s p a g n e .  I l e s  d e  B a l é a r e s .  M a l l o r c a .  Palma. P o s t e  r e s t a n t e .

П а л ь м а  — э т о  с т о л и ц а  М а й о р к и ,  г д е  я  н а в е р н о  б у д у  ( п р о 
е з д о м ) .

П о т о м  я  д у м а ю  п о с е л и т ь с я  г д е - н и б у д ь  о к о л о  В а л ь д е м о -  
з ы ,  г д е  к о г д а - т о  ж и л а  Ж о р ж  З а н д  с  А л ь ф р е д о м  д е  М ю с с е . 5

В о т  к а к  б ы т ь  с  д е н ь г а м и ?  М н е ,  в е р о я т н о ,  в  и ю л е  п о н а 
д о б я т с я  д л я  в о з в р а т н о г о  п у т и . П и с а т ь  о т т у д а  с  Б а л е а р  о ч е н ь  
д о л г о ;  н е  л у ч ш е  л и ,  е с л и  б  В ы  в ы с л а л и  м н е  в  П а л ь м у  р у б л е й  5 0  
н е п о с р е д с т в е н н о  п о  п о ч т е  и  л у ч ш е  в с е г о  ф р а н к а м и :  я  д у м а ю , 
н а  ф р а н к и - т о  м о ж н о  б у д е т  р а з м е н я т ь  в  Ф е о д о с и и ,  в е д ь  т а м  
т а к  ч а с т о  и н о с т р а н н ы е  с у д а  б ы в а ю т . Т о г д а  в ы ш л и т е  1 5 0  ф р а н 
к о в ,  т < а к >  к < а к >  и х  м о ж н о  в ы с л а т ь  б у м а ж к а м и ,  о б о з н а ч и в  
т о ч н о  и  с в о й  а д р е с  н а  с л у ч а й ,  е с л и  м е н я  э т и  д е н ь г и  н е  н а й д у т .

В а ш е  п и с ь м о  с  и з в е с т и е м  о  т о м , ч т о  Я ш а  в  К о к т е б е л е ,6 я  
п о л у ч и л  т р и  д н я  н а з а д .  Я  х о р о ш е н ь к о  н е  п о н и м а ю , п о ч е м у  у  
н е г о  б ы л  о б ы с к  и  к а к а я  о п а с н о с т ь  г р о з и т  е м у , е с л и  е г о  т о г д а  
ж е  н е  а р е с т о в а л и .  Д о л г о  л и  о н  д у м а е т  п р о б ы т ь  в  К о к т е б е л е ,  
е с л и  н е  б у д е т  н о в ы х  о с л о ж н е н и й ?  П и с ь м о  о т  н е г о  б у д у  ж д а т ь  
в  Б а р ц е л о н е .

Ч т о  о н  д у м а е т  д е л а т ь  с  У н и в е р с и т е т о м ?
К р у г л и к о в а  ( х у д о ж н и ц а ,  с  к о т о р о й  я  о т п р а в л я ю с ь  в  И с 

п а н и ю )  п о л у ч и л а  о т  с в о е г о  б р а т а 7 и з в е с т и е ,  ч т о  Л и н а  т е п е р ь  
у е х а л а  в  Л о н д о н  к  Л ю б е 8 и  о н и  п о е д у т  в м е с т е  п у т е ш е с т в о в а т ь ,  
н о  к у д а ,  н е и з в е с т н о .  М н е - т о ,  в е р н о ,  с  н и м и  н е  в с т р е т и т ь с я .  
К а к  п о ж и в а е т  б а б у ш к а ?  К а к  и д е т  п о с т р о й к а ? 9 Я  о ч е н ь  р а д ,  
ч т о  В ы  в  к о н ц е  к о н ц о в  о с т а н о в и л и с ь  н а  п р и м о р с к о м  к л о ч к е  
з е м л и . I f t e  m - m e  Ю н г е ?  П о л у ч и л а  л и  о н а  п о с л а н н ы е  е й  в  З а -  
р и е м а 10 п о ч т о в ы е  к а р т о ч к и ?  Г д е  О л ь г а  М и х а й л о в н а ? 11
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Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  Я ш у .
М а к с .

П о л у ч и л и  л и  В ы  в с е  м о и  п и с ь м а  с о  в л о ж е н и я м и ?  И х  
б ы л о , п о м н и т с я ,  ч е т ы р е  п о д р я д . А  с  д е н ь г а м и ,  м н е  к а ж е т с я ,  
л у ч ш е  в с е г о  э т о  в с е  с д е л а т ь  с е й ч а с  ж е ,  т < а к >  к < а к >  у  В а с ,  н а 
в е р н о ,  т е п е р ь  е с т ь ,  ч т о б ы  п о т о м  н е  т е л е г р а ф и р о в а т ь  и  т .д .

1 Волошин и его спутники приехали 26 мая /  8 июня в 11 ч. в Та- 
раскон, откуда двинулись пешком в предгорья Восточных Пиренеев.

2 Художник А. Г. Коренев в советские годы — председатель Се
вастопольской ассоциации художников, заведующий Восточным 
музеем в Ялте. Его сестра была женой С.И. Щукина.

3 24 мая /  6 июня Волошин встретился с фсодосийкой 
А.Н. Арсндт (Пруды и дни. С. 88).

4 А.М. Петрова.
5 Вальдсмоза — деревня на острове Майорка, с закрытым кар

тезианским монастырем поблизости. Жорж Санд жила в Вальдсмозс 
зимой 1838/1839 г. нс с А. дс Мюссе, а с Фрид ериком Шопеном, за
кончила там роман «Спиридион»; позднее написала книгу «Зима на 
Майорке» (1842).

6 Письмо Е.О. с известием о том, что Я.А. Пютов «дня 4 тому 
назад проявился в Коктебеле», датировано 11 мая 1901 г. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 31—32 об.). По словам Е.О., Пютов «ждет 
ареста, т<ак> к<ак> в Екатсринодаре у него был обыск, ничего нс 
давший, но поводом к нему были полученные из Москвы на третье 
лицо прокламации к рабочим».

7 Брат Е.С. Кругликовой — Николай Сергеевич Кругликов 
(1861—1920), инженер путей сообщения. Писал стихи, издал поэму 
«Праздник у Халифа» (СПб.: Сириус, 1910).

8 Лина — В.О. Вяземская (Селезнева). Ее сестра, Любовь Орес
товна Вяземская, училась в Кембриджском университете (закончила 
его в 1903 г.).

9 В письме от 22 мая 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 648, 
л. 33—34 об.) Е.О. сообщала, что 16 мая (в день рождения Волошина) 
«произошла закладка домика» и «в настоящее время фундамент уже 
выведен».

10 Зарисма — возможно, Сарсма (Саарсмаа), остров Моонзунд- 
ского архипелага в Балтийском морс.

11 О.М. Струкова.
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185. А.М. ПЕТРОВОЙ

2 9 м а я /11 июня 1901 г. Андорра

R e s p .  A n d o r r a .  11 и ю н я  1 9 0 1  г .
Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !

П р о с т и т е  м е н я ,  п о ж а л у й с т а ,  з а  т а к о е  д о л г о е  м о л ч а н и е .  
В  т е ч е н и е  т р е х  м е с я ц е в  я  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  с о б и р а л с я  п и с а т ь  
и , р а з у м е е т с я ,  т а к  и  н е  с о б р а л с я .  А  б ы л о  м н о г о  о  ч е м : п у т е 
ш е с т в и е  с  П е ш к о в с к и м  п о  Б р е т а н и ,1 п о т о м  н е д е л я  в м е с т е  с  
н и м  в  П а р и ж е 2 — в с е  э т о  ц е л ы й  р я д  э ф ф е к т н ы х  п о л о ж е н и й  и  
в е л и к о л е п н ы х  ш т р и х о в .  Т е п е р ь  я  п и ш у  В а м  и з  с а м о й  т р у щ о 
б ы  П и р е н е й  — и з  Р е с п у б л и к и  А н д о р р ы ,  в  к о т о р о й  ж и в у  в  н а 
с т о я щ е е  в р е м я .  Э т о  к р о ш е ч н о е  с а м о с т о я т е л ь н о е  г о с у д а р с т в о ,  
с о в е р ш е н н о  о т р е з а н н о < е >  о т  о с т а л ь н о г о  м и р а . И з  Ф р а н ц и и  
с ю д а  м о ж н о  д о б р а т ь с я  т о л ь к о  п е ш к о м  ч е р е з  н е с к о л ь к о  г о р 
н ы х  б р е ш е й  в  ц е н т р а л ь н о й  ц е п и  П и р е н е е в ,  д а  п о  т р о п и н к а м ,  
п р о т о п т а н н ы м  к о н т р а б а н д и с т а м и ,  и  и з  И с п а н и и  е с т ь  о д н а  
в е р х о в а я  д о р о ж к а .  Н и  о д н о й  к о л е с н о й  д о р о г и  в о  в с е м  г о с у 
д а р с т в е  и  н и  о д н о й  п о в о з к и !  Г л а в н ы е  г о с у д а р с т в е н н ы е  д о х о д ы  
с о с т а в л я е т  к о н т р а б а н д а .

В ч е р а  я  б ы л  в  г о с т я х  у  п р е з и д е н т а  р е с п у б л и к и ,3 г о с п о 
д и н а  с  к о р и ч н е в ы м  н о с о м ,  о б р и т ы м и  п о - и с п а н с к и  у с а м и  и  
б о р о д о й  и  с  о г р о м н ы м и  р а з н о ц в е т н ы м и  з а п л а т а м и  н а  р а з л и ч 
н ы х  ч а с т я х  т у а л е т а .  Н а д о  п р и б а в и т ь ,  ч т о  о н  ж е  м е с т н ы й  т р а к 
т и р щ и к .  С е г о д н я  о т п р а в л я ю с ь  с  в и з и т о м  к  с е к р е т а р ю  Р е с п у б 
л и к и ,  к о т о р ы й  д а с т  м н е  р а з н ы е  с в е д е н и я ,  и з  к о т о р ы х  я  х о ч у  
с о с т а в и т ь  с т а т ь ю  д л я  « Р у с с к о й  М ы с л и » .4

Г о с у д а р с т в о  о ч е н ь  л ю б о п ы т н о е .  Е с т ь  д в е  п о л и т и ч е с к и х  
п а р т и и : к о н с е р в а т и в н а я  — и с п а н с к а я  и  л и б е р а л ь н а я  — ф р а н 
ц у з с к а я .  Г л а в н а я  р о з н ь  м е ж д у  н и м и  в  т о м ,  ч т о  п о с л е д н я я  х о 
ч е т  п р о в е с т и  к о л е с н у ю  д о р о г у ,  а  п е р в а я  — н е т .

С о  в р е м е н  К а р л а  В е л и к о г о  р е ф о р м  н е  б ы л о  н и к а к и х .  
В о й н  и  с в е р ж е н и я  д и н а с т и й  т о ж е  н е  б ы л о , т а к  ч т о  о т е ч е с т в е н 
н а я  и с т о р и я  н е  с у щ е с т в у е т .  Г а з е т  н е т  и  н е  б ы л о . Л и т е р а т о р о в  
т о ж е ,  н о  з а т о  п о ч т и  в с е  г р а м о т н ы  и  ш к о л ы  б е с п л а т н ы е .

В о й с к а  н е т .5 Э т о  л и  н е  и д е а л ь н а я  р е с п у б л и к а ?
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Н а  д н я х  п р о й д е м  в  У р г е л ь ,  м а л е н ь к и й  и с п а н с к и й  г о р о 
д о к ,  б ы в ш и й  в с е г д а  ц е н т р о м  к а р л и с т с к и х  д в и ж е н и й .6 ( Я  п у т е 
ш е с т в у ю  с  х у д о ж н и к а м и  — К и с е л е в ы м  ( а к а д е м и к о м ) ,  К р у г л и 
к о в о й  и  Д а в и д е н к о ) .  О к о л о  2 0  и ю н я  м ы  б у д е м  в  Б а р ц е л о н е ,  а  
з а т е м  я  п р о е д у  н а  в с е  л е т о  н а  М а й о р к у . А д р е с у й т е  м н е  п и с ь м а  
т а к :  «Espana. Mallorca. Palma. Posta restante. Max Volochine».

П р е д с т а в ь т е  с е б е ,  ч т о  я  в с т р е т и л  п р е д  о т ъ е з д о м  в  П а р и ж е  
Т у е ю  А р е н д т .7

О к а з а л о с ь ,  ч т о  о н а  в и д е л а  в  п е р в ы й  р а з  м е н я  в м е с т е  
с  П е ш к о в с к и м  и  ч у т ь  н е  у м е р л а  о т  х о х о т а .  П о т о м  я  е щ е  р а з  
в с т р е ч а л  е е  в  Л ю к с е н б у р г с к о й  г а л е р е е ,  н о  н е  у з н а в а л .  И  т о л ь 
к о  п о з н а к о м и в ш и с ь  с  е е  с е с т р о й ,  в  т о й  а к а д е м и и ,  г д е  я  р и 
с о в а л ,  у з н а л  о б  е е  п р е б ы в а н и и  в  П а р и ж е . О н а  у ч и т с я  п е н и ю  
у  П о л и н ы  В и а р д о  и  с о б и р а е т с я  в с е  В а м  н а п и с а т ь .  И з  ф е о д о -  
с и й ц е в  в с т р е т и л  е щ е  в  П а р и ж е  Д о р у  Б е р ш а д с к у ю  — п о м н и т е ,  
в  к о т о р у ю  б ы л  в л ю б л е н  И с а р .8

Я  с л у ш а л  л е к ц и и  п о  и с к у с с т в у  в  E c o l e  d e  L o u v r e  и  р а б о т а л  
в  а к а д е м и и  C o l a r o s s i .9

К о н е ч н о ,  с а м и  с е б е  м о ж е т е  п р е д с т а в и т ь ,  с к о л ь к о  в п е 
ч а т л е н и й ,  в с т р е ч  и  з н а к о м с т в .  Я  в с е  э т о  х о т е л  В а м  о п и с а т ь  
п о д р о б н о  и  п о э т о м у  н е  н а п и с а л  н и ч е г о .  Т е п е р ь  ж е  и  п о д а в н о ,  
т < а к >  к < а к >  в с е  э т о  з а с л о н е н о  н о в ы м и  в п е ч а т л е н и я м и :  п е р е 
х о д о м  ч е р е з  П и р е н е и ,  н р а в а м и  А н д о р р ы  и  т .д .

О с е н ь ю ,  к о г д а  в е р н у с ь  в  П а р и ж , б у д у  п и с а т ь  м н о г о ,  д а  и  
т е п е р ь  с  М а й о р к и ,  в е р н о ,  н а п и ш у . Я  д у м а ю  т а м  о с т а н о в и т ь с я  
в  В а л ь д е м о з е ,  г д е  к о г д а - т о  ж и л а  Ж о р ж  З а н д  с  А л ь ф р е д < о м >  
д е  М ю с с е . 10

К л а н я ю с ь  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е >  и  М и х а и л у  М и т р о ф а -  
н < о в и ч у > п и  в с е м  в а ш и м . М а м а  в е р н о  с о о б щ а л а  В а м  в с е  о б о  
м н е .

М а к с .
П о с ы л а ю  б е з  м а р к и ,  т < а к >  к < а к > ,  х о т я  в  А н д о р р е  и  е с т ь  

п о ч т а ,  н о  з а г р а н и ч н ы х  м а р о к  н е т . 1 2

1 В Бретани с А.М. Пешковским Волошин находился в начале 
апреля (примерно с 6 по 10 н.ст.).

2 Пешковский отбыл из Парижа в Берлин около 4/17 апреля.
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3 Президентом совета (старшим синдиком) Андорры (столи
ца — Андорра-ла-Вьсха) был в 1901 г. Жозеф Кальда, живший в со
седнем селении Лас-Калодас.

4 Статья Волошина «Андорра» была начата, но нс закончена. 
См.: Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 541-550.

5 В Андорре существовала всеобщая воинская повинность для 
мужчин от 16 до 60 лет.

6 Карлистские движения — династические войны между двумя 
ветвями испанских Бурбонов в 1833—1840 и 1872—1876 гг. Карлис- 
ты — представители клерикально-абсолютистского политического 
течения, получившие название от имени претендента на испанский 
престол дона Карлоса Старшего.

7 См. примеч. 3 к п. 184.
8 Исар — И.О. Спитковский.
9 См. примеч. 7 к п. 176, примеч. 5 к п. 177.
10 См. примеч. 5 к п. 184.
11 Н.А. и М.М. Петровы.

1 8 6 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
31 м а я /13 июня — 1/14 июня 1901 г. Уржелъ-делъ-Сео — Понс

U r g e l - d e l - S e o .  13 и ю н я  1 9 0 1 .
E s p a f ia .

Д о р о г а я  Л ё л я !
П и ш у  т е б е  и з  У р ж е л я  — м а л е н ь к о г о  и с п а н с к о г о  г о р о д 

к а  в  г о р а х  С и е р р а - Г а д и ,  к у д а  м ы  т о л ь к о  ч т о  д о б р е л и  и з  А н 
д о р р ы  п о д  о с л е п и т е л ь н ы м , п р о л и в н ы м  и с п а н с к и м  с о л н ц е м .  
С е г о д н я  у т р о м  в  А н д о р р е  в  с а п о ж н о й  м а с т е р с к о й  я  н а ш е л  
т в о е  п и с ь м о .1 Т ы ,  к о н е ч н о ,  у д и в л я е ш ь с я ,  п о ч е м у  в  с а п о ж н о й  
м а с т е р с к о й ?  О ч е н ь  п р о с т о ,  п о т о м у  ч т о  в  э т о м  г о с у д а р с т в е  и  
с а п о ж н а я  м а с т е р с к а я  и  п о ч т а  — о д н о  и  т о  ж е . И  н а д о  о т д а т ь  
с п р а в е д л и в о с т ь  а н д о р р с к о м у  д и р е к т о р у  п о ч т ы :  о н  и с п о л н я е т  
с в о и  п о ч т о в ы е  о б я з а н н о с т и  с о в с е м  к а к  с а п о ж н и к .  М ы  (т .е .  х у 
д о ж н и к  К и с е л е в  ( а к а д е м и к ) ,  х у д о ж н и ц ы  К р у г л и к о в а  и  Д а в и -  
д е н к о  и  я )  п р о б ы л и  в  э т о < м >  м и к р о с к о п и ч е с к о м  г о с у д а р с т в е ,  
г л а в н ы е  д о х о д ы  к о т о р о г о  с о с т а в л я е т  к о н т р а б а н д а ,  — 3  д н я . 2 
П о з н а к о м и л и с ь  с  м е с т н о й  а д м и н и с т р а ц и е й : с  п р е з и д е н т о м  
р е с п у б л и к и  ( о н  ж е  т р а к т и р щ и к ) ,  с  с е к р е т а р е м  г о с у д а р с т в е н -
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н о г о  с о в е т а  ( о г о р о д н и к )  и  т .д . Э т о  г о с у д а р с т в о ,  в  к о т о р о м  н е т  
н и  о д н о й  к о л е с н о й  д о р о г и .  М ы  п р о б и р а л и с ь  с ю д а  и з  Ф р а н 
ц и и  г о р н ы м и  т р о п и н к а м и  ч е р е з  г л а в н ы й  к р я ж  П и р е н е е в ,  п о з 
н а к о м и л и с ь  с  к о н т р а б а н д и с т а м и ,  н о ч е в а л и  с о  с в и н ь я м и  и  т .д .

А н д о р р а  е щ е  н о с и т  с о в с е м  с е в е р н ы й  х а р а к т е р ,  а  з д е с ь  в  
У р ж е л е  с о в с е м  ю г : и  б е с к о н е ч н ы е  о л и в к о в ы е  р о щ и  и , г л а в 
н о е ,  с о л н ц е  — и с п а н с к о е  с о л н ц е .  Э т о  с р е д н е в е к о в ы й  г о р о 
д о к ,  к о т о р ы й  и  т е п е р ь  е щ е  з а п и р а е т с я  н а  н о ч ь .  Э т о  ц е н т р  в с е х  
к а р л и с т с к и х  д в и ж е н и й ,  к о т о р ы й  < у > ж е  м н о г о  р а з  в о  в р е м я  
X I X  в е к а  п е р е х о д и л  и з  р у к  в  р у к и .

П е й з а ж  к р у г о м  г о р о д а  — с о в с е м  т о с к а н с к и й :  т о п о л я ,  
о л и в к и  и  с и н и е  в о л н и с т ы е  г о р ы . И  п р е д с т а в ь  с е б е ,  к а к о в о  м н е  
б ы л о  с р е д и  в с е й  э т о й  о б с т а н о в к и  X V I  в е к а  ( в  У р ж е л е  т о ж е  н е т  
н и  к о л е с н ы х  д о р о г , н и  п о в о з о к )  ч и т а т ь  т в о е  п и с ь м о ,  п о л н о е  
в с е й  э т о й  р у с с к о й  б е с к о н е ч н о й  п о л и ц е й с к о й  к а н и т е л ь ю ,  с  
о б ы с к а м и ,  а р е с т а м и , в ы с ы л к а м и ,  в с е й  э т о й  т я г у ч е й ,  с к у ч н о й  
р у с с к о й  р е в о л ю ц и е й  « н а  к о л е н я х »  б е з  в с я к о й  я р к о й  в с п ы ш к и  
в  б л и ж а й ш е м  б у д у щ е м .

Т у т  п е р е р ы в .  П р о д о л ж а ю  н а  д р у г о й  д е н ь .  С и ж у  в  и с 
п а н с к о й  г о с т и н и ц е  в  г о р о д е  П о н с ,  о ж и д а я  д и л и ж а н с а ,  к о 
т о р ы й  о т о й д е т  в  ч а с  н о ч и  и  д о с т а в и т  н а с  к  п е р в о й  с т а н ц и и  
ж е л < е з н о й >  д о р о г и ,  о т к у д а  м ы  с п е р в а  п р о е д е м  в  м о н а с т ы р ь  
М о н с е р а т ,3 а  п о т о м  в  Б а р с е л о н у ,  а  у ж  з а т е м  н а  М а й о р к у .  П о к а  
м о й  а д р е с :  « E s p a f ia . M a l l o r c a ,  P a lm a . P o s t a  r e s t a n t e » .  А г д е  и м е н 
н о  н а  М а й о р к е  м ы  о с н у е м с я ,  я  е щ е  н е  з н а ю .  О б  Я ш е  я  у ж е  
и м е л  с в е д е н и я  и з  К о к т е б е л я ,  н о  с о в е р ш е н н о  н е  м о г  п о н я т ь ,  
в  ч е м  д е л о .4 Э т о  с о в е р ш е н н о  у ж а с н о ,  е с л и  е г о  в ы ш л ю т  н а  т р и  
г о д а  — х о т ь  б е г и  з а  г р а н и ц у . К о н е ч н о ,  в с е  э т о  в ы я с н и т с я ,  н о  
в с е - т а к и ,  е с л и  э т о  и  п р и д е т с я ,  т о  п у с т ь  о н  т о л ь к о  н е  о с т а е т с я  
в  Е в р о п < е й с к о й >  Р о с с и и ,  а  е д е т  к у д а - н и б у д ь  д а л ь ш е .  О т к у д а  
я в и л и с ь  э т и  о б в и н е н и я  и  к т о  з а н и м а е т с я  и х  в ы я с н е н и е м ?

Т в о е  о т н о ш е н и е  к  К и е в у  я  в п о л н е  п о н и м а ю .5 Н о  е с л и  
х о т ь  к а к а я - н и б у д ь  в о з м о ж н о с т ь  б у д е т  — у е з ж а й  в  П а р и ж : 
т о л ь к о  в  П а р и ж  и  б о л ь ш е  н и к у д а .  Т ы  у с т р о и ш ь < с я >  и  д е ш е в о  
и  п р е к р а с н о .  Т е п е р ь  н е ч е г о  « н а м »  д е л а т ь  в  Р о с с и и .  П о с л е д н е е  
д в и ж е н и е  п о к а з а л о ,  ч т о  в с ё  и д е т  п о м и м о  с т у д е н ч е с к и х  с х о д о к  
и  з е м л я ч е с к и х  с о б р а н и й .  Б ы т ь  п у ш е ч н ы м  м я с о м  и  т я н у т ь  к а -
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н и т е л ь  с  п о л и ц е й с к и м и  о б ы с к а м и  и  д о п р о с а м и  о б и д н о .  Л у ч 
ш е  з а  э т и  н е с к о л ь к о  л е т , к о т о р ы е  о с т а л и с ь  д о  п о л н о г о  н а ч а л а ,6 
х о р о ш е н ь к о  п о д г о т о в и т ь с я  з а  г р а н и ц е й .

П р и е з ж а й  в  П а р и ж  и  з о в и  Я ш у . М ы  п р е к р а с н о  у с т р о и м с я .
Ц е л у ю  Л ю б у  и  М и ш у  и  п о з д р а в л я ю  е г о  с  о к о н ч а н и е м  е г о  

п е р в о г о  р о с с и й с к о г о  « х о ж д е н и я  п о  м у к а м » .7
М а к с .

P o n s .  1 4  и ю н я .

П и ш и  б о л ь ш е !  Я  н и  о т  к о г о ,  к р о м е  м а м ы , н е  п о л у ч а ю  
п и с е м ,  а  м а м а  с а м а  н е  в  к у р с е  д е л .

А х !  К а к  х о р о ш и  в с е  с т а р и ч к и ,  в и с е в ш и е  н а  с т е н а < х >  в  
к а ч е с т в е  с а м о г о  о п а с н о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  э л е м е н т а !8

1 Письмо от 16 мая 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).
2 Путешественники прибыли в Андорру вечером 27 мая /  

9 июня и отбыли на Уржель 31 мая /  13 июня (Т^уды и дни. С. 88).
3 Бенедиктинский монастырь Монсеррат на одноименной гор

ной местности (на высоте 721 м над уровнем моря), в 50 км к северо- 
западу от Барселоны; основан в 1025 г., современный архитектурный 
ансамбль сложился к XII в. Является духовным символом и религи
озным центром Каталонии.

4 В упомянутом письме Е. Лямина сообщала о Я. Пготове: «Се
годня получила от Яши (в Коктебеле у Пав<ла> Пав<ловича>) те
леграмму, что он жив, цел, невредим <...> великолепное российское 
учреждение, именуемое охранкой, наклепала <так!> на Яшу того, 
что сам черт ничего не разберет, и я не знаю, удастся ли нам всё выяс
нить, чтобы хоть отбавить половину наказания (3 года под надзор по
лиции без права въезда в университетские города). Яшу обвиняют в 
бегстве из-под ареста, в денежном подстрекательстве толпы на Твер
ском бул<ьваре>, и еще в других подобных же нссообразнос<тях>».

5 В том же письме Е. Лямина сообщала: «...не знаю, удастся ли 
мне поехать за границу осенью. Папа поднял вопрос < ...>  о совмест
ном жительстве в Киеве; дело может обостриться до того, что он от
кажет нам в деньгах, тогда мне придется думать о хлебе насущном, 
а не о науке. Ты меня поймешь, что в Киев я переселиться нс могу, 
лучше петля на шею или ночлег на Хитровом рынке».

6 Подразумевается начало сокрушительных для государствен
ного устройства России перемен.
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7 Л.С. и М.С. Лямины; имеется в виду окончание М. Ляминым 
гимназического курса.

8 Отклик на сообщение в цитированном письме Е. Ляминой: 
«...при обыске у меня забрали все твои открытки-картинки, — даже 
со стены сняли, — которые я нс сочла нужным спрятать, т<ак> к<ак> 
ничего особенного нс было написано».

1 8 7 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
2/15 июня 1901 г. Барселона

B a r c e l o n a  15 ju n i o .
Д о р о г о й  Я ш а !

Я  ч и т а л  т в о е  п и с ь м о ,1 а д р е с о в а н н о е  м н е  в  П а р и ж , ш а 
т а я с ь  п о  у л и ц а м  Б а р ц е л о н ы  и  п о р а ж а я  и с п а н ц е в  с т р а н н ы м и  
в ы р а ж е н и я м и  л и ц а  и  в о с к л и ц а н и я м и  н а  н е и з в е с т н о м  я з ы к е .  
П о л о ж и м , я  п о  с в о е м у  к о с т ю м у  г о р а з д о  б о л ь ш е  и с п а н е ц ,  ч е м  
с а м ы е  и с п а н ц ы .  Я  з а  э т о  в р е м я  п е р е л е з  ч е р е з  с а м у ю  д и к у ю  
ч а с т ь  П и р е н е е в  в  э к з о т и ч е с к у ю  р е с п у б л и к у  А н д о р р у , п р о в е л  
т а м  н е с к о л ь к о  д н е й  и  в о т  с е г о д н я  п р и е х а л  в  Б а р с е л о н у .  П р е 
к р а с н о е  г о с у д а р с т в о  — э т а  А н д о р р а !  С а м  п р е з и д е н т  р е с п у б л и 
к и  ( о н  ж е  т р а к т и р щ и к )  о б ъ я с н я л  з а к о н ы  и  о б ы ч а и  р е с п у б л и 
к и  и  с о б с т в е н н о р у ч н о  в ы т а щ и л  и з  с т а р о г о  с у н д у к а  г а р о т г у :2 
п р е м и л е н ь к и й  и н с т р у м е н т  и х  д л я  б ы с т р о г о  у д у ш е н и я  у г о л о в 
н ы х  п р е с т у п н и к о в .  О б ъ я с н я л с я  о н  н а  с м е с и  к а т а л о н с к о < г о >  
н а р е ч и я  с  п р о в а н с а л ь с к и м  — п р е д с т а в л я е ш ь ,  к а к  э т о  б ы л о  п о 
н я т н о .  Г л а в н ы е  д о х о д ы  г о с у д а р с т в а  — э т о  к о н т о б а н д а  < т а к ! > :  
з д е с ь - т о  и  ж и в у т  и  д е й с т в у ю т  з н а м е н и т ы е  и с п а н с к и е  к о н -  
т а б а н д и с т ы  ( п р е с и м п а т и ч н ы й  и  п р е л ю б е з н ы й  н а р о д  — н а с  
и м е н н о  о д и н  и з  к о н т а б а н д и с т о в  в е л  п о  и х  г о р н ы м  т р о п и н 
к а м ) .  С е к р е т а р ь  в е р х о в н о г о  с о в е т а  в о д и л  н а с  п о  д в о р ц у  с о в е 
т а  и  п о к а з ы в а л  т е  с е р ы е  х а л а т ы ,  в  к о т о р ы х  м е с т н ы е  д е п у т а т ы  
з а с е д а ю т  в  с о в е т е .

З а т е м  м ы  с п у с т и л и с ь  к  п е р в о м у  и с п а н с к о м у  г о р о д к у  У р -  
ж е л ю , а  о т т у д а  п р о д о л ж и л и  п у т ь  в  к л а с с и ч е с к о м  и с п а н с к о м  
д и л и ж а н с е ,  з а п р я ж е н н о м  ш е с т е р к о ю  м у л о в .  К р у г о м  б ы л и  
б е с к о н е ч н ы е  с к а л и с т ы е  у щ е л ь я ,  а  н а  в е р х у  н е п р и с т у п н ы х  
с к а л  к р о ш е ч н ы е  г о р о д к и ,  с о в е р ш е н н о  в р о с ш и е  в  н и х ,  с о в е р -
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ш е н н о  с л и в ш и е с я  с  и х  в е р ш и н а м и . Э т о  в с ё  г о р н ы е  г н е з д а ,  к о 
т о р ы е  с в и л и  с е б е  з д е с ь  к а р л и с т ы .  Э т а  с т р а н а  п о ч т и  в с е  в р е м я  
н а х о д и т с я  в  в о л н е н и и .  С о т н и  р а з  э т и  г о л ы е  с к а л ы  п е р е х о д и л и  
и з  р у к  к о р о л е в с к и х  в о й с к  в  р у к и  д о н - К а р л о с а . 3

Е щ е  д в а  м е с я ц а  н а з а д  т у т  к и п е л а  б о р ь б а ,  с л ы ш а л а с ь  п е 
р е с т р е л к а .4 К а к а я  р а з н и ц а  с  А н д о р р о й , в  к о т о р о й  с у щ е с т в у ю т  
т о л ь к о  д в е  п а р т и и : к о н с е р в а т и в н а я  и  п р о г р е с с и с т с к а я ,  и  в с я  
р а з н и ц а  и х  п р о г р а м м  з а к л ю ч а е т с я  в  т о м ,  ч т о  п о с л е д н и е  н а с т а 
и в а ю т  н а  у с т р о й с т в е  к о л е с н о й  д о р о г и ,  а  п е р в ы е  н е  х о т я т  и д т и  
д а л ь ш е  с в о и х  р о д н ы х  г о р н ы х  т р о п и н о к .  П о к а  к о л е с н ы х  д о р о г  
< в >  А н д о р р е  н е т  и  п о э т о м у  н е т  н и  о д н о й  к о л е с н о й  п о в о з к и  и  
н е т  д а ж е  н и  о д н о г о  к о л е с а ,  к р о м е  с т а р о г о  м е л ь н и ч н о г о .  Б о р ь 
б а  п а р т и й  б ы л а  т а к  в е л и к а  в о  в р е м я  п о с л е д н и х  в ы б о р о в ,  ч т о  
о к а з а л о с ь  т р о е  у б и т ы х .  Т е п е р е ш н и й  п р е з и д е н т  п р и н а д л е ж и т  к  
п р о г р е с с и с т а м  и  с  п р е з р е н и е м  н а з ы в а е т  к о н с е р в а т и в н у ю  п а р 
т и ю  а т а в и з м о м ,  н о  к о л е с н о й  д о р о г и  т е м  н е  м е н е е  п о с т р о и т ь  
в с е - т а к и  н е  п о с м е л .  Я  к  с в о е м у  у д и в л е н и ю  п о ч у в с т в о в а л ,  ч т о ,  
б у д ь  я  г р а ж д а н и н о м  А н д о р р ы ,  я  б ы л  б ы  к о н с е р в а т о р о м .

С в е д е н и я  о б  к а р л и с т а х  с о о б щ а л  м н е  к у ч е р  д и л и ж а н с а ,  
з н а в ш и й  н е с к о л ь к о  с л о в  п о - ф р а н ц у з с к и .  « А  В ы  с а м и  к а р -  
л и с т ? »  — с п р о с и л  я  е г о .  О н  о б и ж е н н о  п о с м о т р е л  н а  м е н я  и  с  
г о р д о с т ь ю  о т в е ч а л :

« Н е т , с е н ь о р ,  я ,  с л а в а  Б о г у , с о ц и а л и с т !» .  Т ь ф у , п р о п а с т ь !  
В о т  т о с к а - т о .  Т е п е р ь  с т о л ь к о  с о ц и а л и с т о в  р а з в е л о с ь ,  ч т о  к а к -  
т о  д а ж е  с о в е с т н о  с к а з а т ь :  « Я  с о ц и а л и с т » .  А н а р х и с т  — э т о  в с е -  
т а к и  н е ч т о  б о л е е  п и к а н т н о е ,  х о т я ,  ч у в с т в у ю ,  ч т о  в  П а р и ж е  
с к о р о  и  э т о  п о н я т и е  с л и ш к о м  о п о ш л и т с я .  Р а з в е  т е п е р ь ,  н а 
п р и м е р , в  Р о с с и и  н а й д е т с я  к в а р т а л ь н ы й ,  к о т о р ы й  н е  б ы л  б ы  
л и б е р а л о м ,  и  ж а н д а р м , к о т о р ы й  н е  б ы л  б ы  с о ц и а л и с т о м ?  В е д ь  
в о т  н а ш  о б щ и й  д р у г  р о т м и с т р  Н и к о л а е в  — о н  н а в е р н о е  с о ц и 
а л и с т , — н е д а р о м  ж е  о н  с ч и т а е т  с е б я  д р у г о м  д о м а ,  и  п р о с и т  
п е р е д а в а т ь  м а м е  п о к л о н ы .5 Б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  о н  н е с к о л ь 
к о  р а з  а р е с т о в ы в а л  ч л е н о в  о д н о й  с е м ь и ,  о н  у ж е  с ч и т а е т  с е б я  
б л и з к и м  ч е л о в е к о м .  Ч и с т о  п о - р у с с к и !

Т о л ь к о  ч т о  в е р н у л с я  с  б о я  б ы к о в .  К  э т о м у , в е р н о ,  н а д о  
п р и в ы к а т ь  с  д е т с т в а ,  и  я ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  н а с т о л ь к о  и с п о р ч е н
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х р и с т и а н с к о й  м о р а л ь ю , ч т о  н е  м о г у  н а с л а ж д а т ь с я  э т о й  п о э 
з и е й  в о л о ч а щ и х с я  в н у т р е н н о с т е й  и  л у ж  к р о в и .  Я  в и д е л  т а м  
м а л ь ч и к а  л е т  7 - м и ,  к о т о р ы й  б у к в а л ь н о  в е с ь  д р о ж а л  о т  в о с т о р 
г а ,  с м о т р я  н а  э т о .  Д е т е й  м а с с а .  Н о  в е с ь  в и д  а р е н ы ,  в с е й  т о л п ы  
и  э т о г о  с о л н ц а ,  э т и х  п е с т р ы х  и  я р к и х  з в у к о в :  с в и с т к о в ,  к р и 
к о в ,  а п л о д и с м е н т о в  — в е л и к о л е п е н .

М н е  к а з а л о с ь ,  ч т о  я  с и ж у  в  д р е в н е м  К о л и з е е  и  т о л ь к о  
р о л ь  х р и с т и а н с к и х  м у ч е н и к о в  и г р а ю т  л о ш а д и . С а м ы м  с и м п а 
т и ч н ы м  и з  в с е х  б ы л и  б ы к и .  С р е д и  о к р у ж а ю щ и х  з в е р е й  т о л ь к о  
в  н и х  б ы л о  ч т о - т о  ч е л о в е ч е с к о е .6 О т  Л ё л и  н е д а в н о  п о л у ч и л  
п и с ь м о .7 Ц е л а  л и  о н а  т е п е р ь ?

Н е у ж е л и  т е б я  н а  ц е л ы х  3  г о д а  з а к а т и л и ?  Е с л и  т е б е  « п р а 
в а »  о т с т о я т ь  н е  у д а с т с я ,  т о  п о е з ж а й  в  Т а ш к е н т ,  т а м  п о  к р а й н е й  
м е р е  н е  д у ш н о  и  д е л а  в с я к о г о  м н о г о .  Ж д у  т в о и х  п и с е м  и  б у д у  
о т в е ч а т ь  н а и а к к у р а т н е й ш и м  о б р а з о м .

А д р е с :  E s p a f ia .  M a l l o r c a .  P a lm a .  P o s t a  r e s t a n t e .  A  M a x  V o -  
l o c h i n e .

1 Это письмо не сохранилось.
2 Гкррота (гаррот) — вид (и орудие) смертной казни в Испании 

(удавление).
3 См. примеч. 6 к п. 185. На территории Каталонии проходили 

Вторая (1846—1849) и частично Третья (1872—1876) карлистские вой
ны, в ходе которых карлисты потерпели поражение.

4 См. примеч. 9 к п. 178.
5 Иван Сергеевич Николаев, жандармский ротмистр, помощ

ник начальника Таврического губернского жандармского управле
ния в Керчь-Еникальском градоначальстве и Феодосийском уезде; 
21 августа 1900 г. он арестовал Волошина в Судаке. В письме от 22 мая 
1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 33-34 об.) Е.О. Кириенко- 
Волошина сообщала, что при обыске у Пютова (в доме П.П. Теша) 
Николаев просил его передавать Волошину поклон.

6 Свои впечатления от корриды Волошин изложил в очерке 
«Бой быков», опубликованном в газете «Русский Туркестан» (1901. 
№ 156.19 авг.). См.: Т. 5 наст. изд. С. 361-369.

7 Имеется в виду письмо Е.С. Ляминой от 16 мая 1901 г. (см. 
примеч. 4, 5, 8 к п. 186).

З а к . и  №  5706
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188. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

3/16 июня 1901 г. Барселона

B a r c e l o n a  1 6 ju n i o  1 9 0 1 .
C a r d e r s  4 5  F o n d a  A lb a .

Д о р о г а я  м а м а !
В ч е р а  я  н а ш е л  н а  п о ч т е  В а ш е  п и с ь м о  о т  2 2  м а я , 1 а д р е с о 

в а н н о е  в  П а р и ж . И з  П а р и ж а  м н о ю  б ы л о  п о с л а н о  2  п и с ь м а  с  
в ы р е з к а м и  и з  ф р а н ц у з с к и х  г а з е т  и  п о т о м  2  з а к а з н ы х  с о  с т а т ь 
я м и  Т о л с т о г о .  Е с л и  русские подлецы ( п и ш у  э т о  с п е ц и а л ь н о  д л я  
т е х ,  к о т о р ы е  б у д у т  ч и т а т ь  э т о  п и с ь м о  р а н ь ш е  В а с )  В а м  и х  н е  
д о с т а в и л и ,  т о  В ы  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  н а п и ш и т е ,  т < а к >  к < а к >  
с о х р а н н о с т ь  з а к а з н о й  к о р р е с п о н д е н ц и и  о б е с п е ч < е н > а  в с е 
м и р н ы м  п о ч т о в ы м  с о ю з о м 2 и  о н и  о б я з а н ы ,  в  с л у ч а е  н е д о с т а в 
к и  а д р е с а т у , в о з в р а т и т ь  п и с ь м а  о т п р а в и т е л ю , и  и м  п о  э т о м у  
п о в о д у  п р и д е т с я  у ж е  в е д а т ь с я  с  ф р а н ц у з с к о й  п о ч т о й .  П о с л е  
я  о т п р а в и л  В а м  ц е л ы й  р я д  о т к р ы т о к  ( у ж  н е  п о м н ю  с к о л ь к о )  
и з  р а з н ы х  м е с т  с в о е г о  п у т е ш е с т в и я .3 И х - т о  в ы ,  в е р о я т н о ,  в с е  
у ж е  п о л у ч и л и  и , с л е д о в а т е л ь н о ,  з н а е т е  о  м о е м  п у т е ш е с т в и и .  
Т е п е р ь  я  в  Б а р ц е л о н е  и  п о с л е з а в т р а  в ы е з ж а ю  н а  М а й о р к у .  
В  о д н о м  и з  п а р и ж с к и х  п и с е м  я  п р о с и л  В а с  п е р е в е с т и  м н е  в  
П а л ь м у  ( г л а в < н ы й >  г о р о д  М а й о р к и )  ф р а н к о в  1 5 0 —2 0 0  ( л у ч 
ш е  п р я м о  п и с ь м о м ) .  Н е  з н а ю ,  п о л у ч и л и  л и  В ы  э т о  п и с ь м о ?  
Д е н ь г и  я  п р о ж и в а л  в с ё  з а р а б о т а н н ы е ,  и  у  м е н я  т е п е р ь  о с т а 
л о с ь  н е м н о г о ,  т < а к >  к < а к >  п е р в о е  п у т е ш е с т в и е  с  П е ш к о в -  
с к и м 4 с т о и л о  м н е  г о р а з д о  д о р о ж е , ч е м  я  д у м а л ,  д а  и  э т о  м ы  
в е д е м  н е  с  т а к о й  с п а р т а н с к о ю  в о з д е р ж а н н о с т ь ю ,  к а к  р а н ь ш е .  
В  « Р у с с < к и й >  Т у р < к е с т а н > »  я  о т п р а в и л  т о л ь к о  о д и н  ф е л ь е 
т о н , 5 н о  о ч е н ь  б о л ь ш о й .  Д е н е г  о т  н е г о  е щ е  н е  п о л у ч а л ,  д а  и  
н е  р а с с ч и т ы в а л  п о л у ч и т ь  т е п е р ь ,  т < а к >  к < а к >  н а  о б м е н  п и 
с е м  н а д о  m in i m u m  м е с я ц а  VA — 2 . Т е п е р ь  я  д у м а ю  н а п и с а т ь  н а  
М а й о р к е  с т а т ь ю  о б  А н д о р р е  д л я  « Р у с с к о й  М ы с л и » .6 В  о б щ е м  в  
П а р и ж е  у  м е н я  в ы х о д и л о  б о л ь ш е  1 0 0  ф р . в  м е с я ц .  Н о  я  о ч е н ь  
ч а с т о  б ы в а л  в  т е а т р а х  и  в о о б щ е  н е  б ы л  о ч е н ь  э к о н о м е н  и  д е л а л  
п о к у п к и .

В  И с п а н и и  д е ш е в и з н а  с т р а ш н а я :  п р е д с т а в ь т е ,  ч т о  м ы  
т е п е р ь  ж и в е м  н а  п о л н о м  п а н с и о н е  з а  4  п е з е т ы  в  д е н ь  ( п е з е т а
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п о  к у р с у  н и ж е  ф р а н к а  и  =  2 5  к . ) .  У  н а с  п р е к р а с н ы е  к о м н а 
т ы ,  н а с  к о р м я т  д о  о т в а л а ,  р а з н ы м и  р ы б а м и ,  о м а р а м и  и  т .д . ,  
п о я т  в и н а м и .  И  э т о  в с е  с  к в а р т и р о й  р у б л ь  в  д е н ь !  Н а  М а й о р к е  
б у д е т , к о н е ч н о ,  е щ е  д е ш е в л е .  Я  в  П а л ь м е  н е  о с т а н у с ь ,  а  у е д у  
к у д а - н и б у д ь  в  д р у г о е  м е с т о  н а  б е р е г у  м о р я , н о  к у д а ,  н е  з н а ю .  
П о э т о м у  п и ш и т е  м н е  п о к а  т а к :  E s p a f ia . M a l l o r c a .  P a lm a . P o s t a  
r e s ta n te .  А т а м  я  о с т а в л ю  с в о й  а д р е с .

Я  к л а д у  в  э т о  п и с ь м о  т о ж е  и  п и с ь м о  д л я  Я ш и . 7 Т а м  я  к а к  
р а з  г о в о р ю  о  с в о и х  п о с л е д н и х  п у т е в ы х  в п е ч а т л е н и я х ,  т а к  ч т о  
п р о ч т и т е  е г о .  О т  Л ё л и  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  в  А н д о р р е ,  о т  1 6  м а я .8 
З н а ч и т ,  т о г д а  о н а  е щ е  б ы л а  ц е л а ,  в п р о ч е м ,  о б ы с к  б ы л ,  в е р о 
я т н о ,  п о с л е  у ж  э т о г о ? 9 П р о с т о  т о с к а  б е р е т , к о г д а  ч и т а е ш ь  в  
п и с ь м а х  о б  э т и х  б е с к о н е ч н ы х  о б ы с к а х  и  а р е с т а х .  Н у , с и д е т ь  в  
т ю р ь м е  и л и  п о д  н а д з о р о м ,  д е й с т в и т е л ь н о  ч т о - н и б у д ь  с д е л а в 
ш и  и л и  з а с т р е л и в ш и  м и н и с т р а ,  ч т о  л и , к а к о г о - н и б у д ь  — э т о  
е щ е  и м е е т  с м ы с л ,  н о  с и д е т ь  б е з  в с я к о г о  д е й с т в и я ,  э т о  с о в с е м  
с к у ч н о .  Е с л и  Л ё л ю  п о с а д я т ,  э т о  б у д е т  у ж а с н о ,  и  я  б о ю с ь ,  ч т о  
о н а  н е  в ы н е с е т ,  е с л и  э т о  з а т я н е т с я .  И  п о т о м  к а к  э т о  о с л о ж 
н и т с я  в  с е м е й н ы х  о т н о ш е н и я х ?  Ч т о  д у м а е т  д е л а т ь  Я ш а ,  е с л и  
е г о  д е й с т в и т е л ь < н о >  н а  3  г о д а  з а к р е п о с т я т ?  П у с т ь  е д е т  в  Т а ш 
к е н т  — т а м  в с е - т а к и  ж и з н ь  ш и р е . Н е у ж е л и  о н  в с е - т а к и  н е  п о 
к и д а е т  м ы с л и  с н о в а  п о с т у п и т ь  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т ?  П е ш -  
к о в с к и й  в  э т о м  г о д у  ( я  в а м  в е д ь  п и с а л  о б  э т о м )  е д е т  в  Р о с с и ю ,  
ч т о б ы  п о с т у п и т ь  н а  ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т .  В ы н е с е т  л и  
о н  э т о ,  п о п р о б о в а в ш и  у ж е  з а г р а н и ц ы ?

Я  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  р а д у ю с ь ,  ч т о  у е х а л  з а  г р а н и ц у  
и м е н н о  т е п е р ь .

П о з д р а в л я ю  В а с  с  з а к л а д к о й  д о м и к а ,  р о д и в ш е г о < с я >  
т а к < и м >  о б р < а з о м >  в  о д и н  д е н ь  с о  м н о й . 10 К о г д а - т о  м н е  п р и 
д е т с я  п о б ы в а т ь  в  н е м ?

В  в а ш е м  и  Я ш и н о м  п и с ь м е ,  п о л у ч е н н ы м  м н о й  о д н о 
в р е м е н н о ,  м н е  б о л ь ш е  в с е г о  п о н р а в и л о с ь  т о ,  ч т о  р о т м и с т р  
Н и к о л а е в  п е р е д а в а л  В а м  п о к л о н .11 Э т о  с о в с е м  в е л и к о л е п н о .  
Б л а г о д а р я  т о м у , ч т о  о н  а р е с т о в ы в а л  с п е р в а  с ы н а ,  а  п о т о м  п л е 
м я н н и к а ,  о н  у ж е  с е б я  с ч и т а е т  к а к  б ы  б л и з к и м  з н а к о м ы м .  Н е  
у м и л и т е л ь н о  л и ?

П о ч е м у  э т о  в с е  д е л а е т с я  с  П а в < л о м >  П а в < л о в и ч е м > ? 12 
Г д е  m - m e  Ю н г е ?  П о л у ч и л а  л и  о н а  в с е  м о и  о т к р ы т к и ?  Ч т о
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Е в г е н < и я >  П а в < л о в н а > ? 13 Б у д е т  л и  о н а  э т и м  л е т о м  в  К о к т е 
б е л е ?  К а к  ж и в е т  б а б у ш к а  и  к а к  е й  н р а в и т с я  К о к т е б е л ь ?  Н а п и 
ш и т е  м н е  в с ё  п о д р о б н е е .

Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  Я ш у .
П о к л о н  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у >  и  m - m e  Ю н г е .
Е с л и  р о т м и с т р  Н и к о л а е в  е щ е  р а з  п р и д е т , с к а ж и т е  е м у , 

ч т о  я  в  И с п а н и и  и  ц е л у ю  е г о  в  о б е  щ е ч к и .
М а к с .

1 Письмо Е.О. от 22 мая 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, 
л. 33-34 об.).

2 Всемирный почтовый союз — международная межправитель
ственная организация, образованная в 1874 г. на 1-м Международ
ном почтовом конгрессе (Россия была одним из учредителей).

3 Эти открытки нс сохранились.
4 Путешествие с А.М. Пешковским по Нормандии и Бретани в 

конце марта 1901 г. (см. примеч. 2 к п. 176).
5 По-видимому, имеется в виду статья «Гергардт Гауптман и его 

“Потонувший колокол”» (опубликована в № 52 «Русского Туркеста
на» 11 апреля 1901 г.). См.: Т. 5 наст. изд. С. 353-360.

6 См. примеч. 4 к п. 185.
7 Имеется в виду п. 187.
8 Цитаты из этого письма Е.С. Ляминой — в примеч. 4, 5, 8 к 

п. 186.
9 В письме к Волошину от 16 мая 1901 г. Е. Лямина писала о 

последствиях пересылки ею нелегальных заграничных изданий: 
«...письма мои последние были перехвачены, посылка арестована, у 
товарища обыск, через неделю у меня (ничего ровно нс нашли, даже 
нс было ни твоих, ни Яшиных писем); товарищ был даже на допро
се (я еще нет), на котором он сказал, что посылка предназначается 
Яше. По сему случаю я ужасно тревожилась за Яшу, чувствуя за собой 
большую вину, но, как мне кажется, дело пока обошлось; я еще не 
успокоилась совсем» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

10 См. п. 184, примеч. 9.
11 См. примеч. 5 к п. 187.
12 Е.О. писала, что Теш пакостит ей по непонятным для нее 

причинам.
13 Е.П. Теш.
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1 8 9 . А . М .  П Е Т Р О В О Й
11/24 июня 1901 г. Вальдемоза

M a l l o r c a .  V a l d e m o s a .  2 4  j u n i o  1 9 0 1 .

Ф у !  Ж а р к о . . .  Т о л ь к о  ч т о  в е р н у л с я  с  к у п а н ь я ,  а  э т о  п р о г у л 
к а  н е  м а л е н ь к а я ,  п о т о м у  ч т о  о т с ю д а  н у ж н о  п о л т о р а  ч а с а  с п о л 
з а т ь  д о  м о р я  п о  у с т у п а м  о т в е с н ы х  с к а л  и  2  ч а с а  п о д н и м а т ь с я .  
В о т  у ж е  т р е т и й  д е н ь  я  ж и в у  в  В а л ь д е м о з е  и  н и ч е г о  п р е к р а с н е е ,  
ч е м  э т о  м е с т о ,  н е  м о г у  с е б е  п р е д с т а в и т ь .  О н а  л е ж и т  н а  к р а ю  
н е б о л ь ш о г о  п л а т о ,  о к р у ж е н н о г о  г о р а м и ,  з а р о с ш и м и  д у б о м ,  
о л и в а м и ,  п а л ь м а м и  и  к а к т у с о м .  Р я д о м  м о н а с т ы р ь  — у п р а з д 
н е н н ы й  е щ е  в  н а ч а л е  X I X  в е к а .  З д е с ь  е с т ь  д л и н н ы й  к о р и д о р  — 
н а л е в о  р я д  д в е р е й  б ы в ш и х  к е л и й ,  н а п р а в о  а р к и ,  в  к о т о р ы х  
с к в о з и т  з е л е н ь .  З д е с ь ,  в  э т о м  м о н а с т ы р е ,  п р о в е л а  з и м у  Ж о р ж  
З а н д  с  Ш о п е н о м .  З и м а  б ы л а  д о ж д л и в а я ,  п о  п у с т ы н н ы м  к о р и 
д о р а м  г у л я л  в е т е р ,  д в е р и  х л о п а л и , и  э т о т  з в у к  г у л к о  о т д а в а л с я  
п о  б е с к о н е ч н ы м  с в о д а м .  У  Ш о п е н а  б ы л  п о с т о я н н о  н а с м о р к ,  
и  о н и  в с е  в р е м я  с с о р и л и с ь .  З д е с ь  б ы л о  с о з д а н о  н е с к о л ь к о  
н о к т ю р н о в  и  н а п и с а н  « С п и р и д и о н » .1

Т е п е р ь  к в а р т и р ы  в  м о н а с т ы р е  б о л е е  к о м ф о р т а б е л ь н ы ,  и  
и х  з а н и м а ю т  н е с к о л ь к о  б о г а т ы х  с е м е й с т в  м а й о р к и н ц е в ,  п р и 
е з ж а ю щ и е  с ю д а  и з  П а л ь м ы .2 В  т е х  с а м ы х  к о м н а т а х ,  в  к о т о р ы х  
к о г д а < - т о >  ж и л  Ш о п е н ,  ж и в е т  т е п е р ь  б е з в ы е з д н о  и  л е т о ,  и  
з и м у  о д и н  и с п а н с к и й  у ч е н ы й  М а т и а с  О б р а д о р , р а б о т а ю щ и й  
н а д  р у к о п и с я м и  з н а м е н и т о г о  с р е д н е в е к о в о г о  с х о л а с т и к а  и  
а л х и м и к а  Р а й м о н д а  Л ю л л и ,3 ж и в ш е г о  з д е с ь ,  в  В а л ь < д е м о з е >  
в  н а ч а л е  X I I I  с т о л е т и я .  М ы  п о з н а к о м и л и с ь  в  п е р в ы й  ж е  д е н ь  
п р и е з д а  < с >  е г о  с ы н о м  — м а л ь ч и к о м  л е т  18 — п о э т о м ,4 а  п о 
т о м  и  с  с а м и м  О б р а д о р о м . Э т о  п о ж и л о й , э н е р г и ч н ы й ,  ж и в о й  
и  ч р е з в ы ч а й н о  и н т е л л и г е н т н ы й  ч е л о в е к ,  б л и з к и й  д р у г  э р ц 
г е р ц о г а  а в с т р и й с к о г о ,5 к о т о р о м у  п р и н а д л е ж и т  В а л ь д е м о з а  
и  е е  о к р е с т н о с т и .  Э т о  о д и н  и з  м н о г и х  а в с т р и й с к и х  э р ц г е р 
ц о г о в ,  о т р е к ш и й с я  о т  в с я к и х  з н а к о в  о т л и ч и я  и  п р о в о д я щ и й  
в с е  в р е м я  и л и  н а  М а й о р к е ,  и л и  н а  З а н т э .6 Т е п е р ь  о н  н а  З а н т э .  
Е г о  д в о р е ц  М и р а м а р 7 — н а х о д и т с я  в  к и л о м е т р а х  п я т и  о т  В а л ь -  
д е м о з ы .  Э т о  м а л е н ь к и й  д о м и к ,  п о х о ж и й  н а  в с е  с т а р ы е  м а -
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л е н ь к и е  д о м и к и  с о с е д н и х  д о л и н .  В н у т р и  п р о х л а д н о .  М е с т н ы е  
с о л о м е н н ы е  ц и н о в к и  у с т и л а ю т  п о л . П о  с т е н а м  р я д ы  с т а р ы х  
м а й о л и ч н ы х  б л ю д . ( М а й о л и к а  р о д и л а с ь  н а  М а й о р к е  и  п о л у 
ч и л а  о т  н е е  с в о е  н а з в а н и е ) .  П р о с т а я  м е с т н а я  д е р е в я н н а я  
м е б е л ь .  З а т о  с н а р у ж и  ю ж н о е  с о л н ц е  о с ы п а е т  з о л о т ы м и  л у ч а 
м и  и  д о м и к ,  и  п а л ь м ы , и  к а к т у с ы ,  и  з е л е н ы е  к о р о н ы  п и н и й .  
А  в н и з у  м е ж д у  с о с н а м и  б л е с т и т  с и н е е ,  с и н е е  С р е д и з е м н о е  
м о р е .  П р о с т о т а  и  с т а р и н а  — э т о  в ы с ш а я  р о с к о ш ь .  П о  д о р о г е  
в с т р е т < и л и >  в о с ь м и д е с я т и л е т н е г о  у п р а в л я ю щ е г о  — т о л с т о 
г о  и с п а н ц а  с  с е д ы м и  б а к е н б а р д а м и .  Д а л ь ш е  д о м , в  к о т о р о м  
э р ц г е р ц о г  д а е т  д а р о в о й  п р и ю т  и  п и щ у  в  т е ч е н и е  т р е х  д н е й  и  
т р е х  н о ч е й  к а ж д о м у  и з  п у т е ш е с т в е н н и к о в ,  к о т о р ы й  в з д у м а е т  
з а г л я н у т ь  в  е г о  в л а д е н и я . Н а с  в с т р е ч а е т  с т а р у х а - к р е с т ь я н к а ,  
е щ е  б о л е е  д р е в н я я ,  ч е м  у п р а в л я ю щ и й . У  н е й  о л и в к о в о е  л и ц о ,  
с о л о м е н н а я  ш л я п а  с  ш и р о к и м и  о п у щ е н н ы м и  п о л я м и ,  в ы 
л и н я в ш а я  ю б к а .  О н а  ф а м и л ь я р н о  т р е п л е т  с в о е й  к о р и ч н е в о й  
м о р щ и н и с т о й  р у к о й  п о  п о д б о р о д к у  э л е г а н т н о г о  и  п р е д с т а 
в и т е л ь н о г о  п р о ф е с с о р а  О б р а д о р а  и  с м е я с ь  г о в о р и т  с  н и м  н а  
м е с т н о м  м а й о р к и н с к о м  н а р е ч и и . О б р а д о р  с м е я с ь  о б ъ я с н я е т  
н а м ,  ч т о  к о г д а  э р ц г е р ц о г  в  п е р в ы й  р а з  4 0  л е т  н а з а д  п р и е х а л  
с ю д а  н а  М а й о р к у ,  о н  е е  в с т р е т и л  т а к о й  ж е  с т а р о й  и  п о р у ч и л  
е й  з а в е д ы в а н ь е  г о с т и н и ц е й .

В е ч е р е е т .  С т в о л ы  п и н и й  и  и х  б е с ч и с л е н н ы е  р у к и ,  
п о д д е р ж и в а ю щ и е  ш и р о к и е  з е л е н ы е  з о н т о о б р а з н ы е  к у п о л а  
з е л е н и ,  с т а н о в я т с я  я р к о - к р а с н ы м и .  В д а л и  н а  с к л о н е  г о р ы  
м е ж д у  с т р о г и м и  к и п а р и с а м и  в и д н а  ч а с о в н я  — э т о  у с ы п а л ь 
н и ц а  г е р ц о г о в  С е н - С и м о н о в  — м л а д ш е й  л и н и и  т о г о  р о д а ,  и з  
к о т о р о г о  п р о и с х о д и л  и  с у р о в ы й  м е м у а р о г р а ф  э п о х и  Л ю д о в и -  
к а - С о л н ц а ,  и  « в е л и к и й  и з о б р е т а т е л ь  и д е й »  н а ч а л а  X I X  в е к а . 8

П е р е д  н а м и  ш и р о к и й  к р у г л ы й  б а с с е й н ,  о к р у ж е н н ы й  к и 
п а р и с а м и . З а  н и м и  ш и р о к и е  з о н т и к и  п и н и й .  С к в о з ь  з е л е н ь  
с к в о з и т  м о р е ,  в е ч е р н я я  з а р я  и  с и н е - л и л о в а я  м у т ь  в е ч е р н и х  
г о р .  Т и х о  и  т а и н с т в е н н о . . .  В  в о д е  о т р а ж а е т с я  т о н к и й  р о г  м е 
с я ц а .  Ч т о - т о  п о х о ж е е  п о  н а с т р о е н и ю  н а  « С в я щ е н н у ю  р о щ у »  
Б ё к л и н а .9

В  н а д в и г а ю щ и х с я  с у м е р к а х  м ы  в о з в р а щ а е м с я  в  с в о ю  
д е р е в е н с к у ю  г о с т и н и ц у . П о к а  м ы  е д и м  в  б о л ь ш о й  п р о д о л -
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г о в а т о й  к о м н а т е  с  б е л ы м и  с т е н а м и  н а ц и о н а л ь н у ю  р и с о в у ю  
п о х л е б к у  — « ш б п а » , н а ч и н а е т  с о б и р а т ь с я  п у б л и к а .  П р и х о д я т  
к р е с т ь я н е  в  к р у г л ы х  ш л я п а х ,  п р и х о д я т  ж е н щ и н ы  с  д е т ь м и .  
П р и х о д и т  и  О б р а д о р .

« В ы ,  в е р н о ,  х о т и т е  у в и д е т ь  н а ш и  н а ц и о н а л ь н ы е  т а н ц ы ?  
В о т  м ы  с е й ч а с  у с т р о и м  б а л . . .  М о я  м л а д ш а я  д о ч ь  п р о т а н ц у е т  
в а м : о н а  п о ш л а  с е й ч а с  з а  с в о е й  п о д р у г о й . А  в о т  п о к а  п о з в о л ь 
т е  В а с  п о з н а к о м и т ь  с  м о е й  ж е н о й  и  с т а р ш е й  д о ч е р ь ю » .

П р и х о д и т  д о ч ь  — д е в о ч к а  л е т  д в е н а д ц а т и  в  г о л у б о м  п р о 
с т е н ь к о м  п л а т ь е ,  с  т о н к и м ,  а р и с т о к р а т и ч е с к и м ,  с т р е к о з и н ы м  
л и ц о м . С  н е й  е е  п о д р у г а  — д л и н н а я  г и б к а я  д е в о ч к а - к р е с т ь я н 
к а .  С е й ч а с  ж е  п о я в л я ю т с я  г и т а р а  и  к а с т а н ь е т ы  и  н а ч и н а е т с я  
« х о т а » .  Л и ц а  у  т а н ц у ю щ и х  д е в о ч е к  в н и м а т е л ь н ы  и  с е р и о з н ы .  
« О , т а н е ц  у  н а с  д е л о  в  в ы с ш е й  с т е п е н и  с е р и о з н о е » ,  — ш е п ч е т  
н а  у х о  с е н ь о р  О б р а д о р . З в е н и т  и  р в е т с я  г и т а р а ,  с т у ч а т  к а с т а 
н ь е т ы . . .  Э т о т  р е з к и й ,  с у х о й  с т у к  п о х о ж  н а  э т о  ж г у ч е е  с о л н ц е  
и  н а  с т у к  к у з н е ч и к о в  в  т р а в е .  Ч т о < - т о >  о п ь я н я ю щ е е  и  п о д 
х в а т ы в а ю щ е е  в  э т о м  у с к о р я ю щ е м с я  т е м п е .  Т а н ц у ю т  д о  т р е х  
р а з .  « Н у , т е п е р ь  т а н ц е в а т ь  в а м »  — в с е  о б с т у п а ю т  б е д н о  о д е т у ю  
м о л о д у ю  к р е с т ь я н к у .  Т а  о т к а з ы в а е т с я ,  н о  п о т о м  п е р е д а е т  р е 
б е н к а  н а  р у к и  д о н н е  О б р а д о р  и  б е ж и т  п е р е о д е в а т ь с я .  С  н е й  
в ы х о д и т  т а н ц е в а т ь  м о л о д о й  п а р е н ь  — с а п о ж н и к .  О н  д е р ж и т  
п р и п о д н я в  с л о ж е н н ы е  р у к и  и  г л а з а ,  у с т р е м л е н н ы е  в в е р х ,  
б у д т о  н е  т а н ц у е т ,  а  м о л и т с я .  У  н е е  н а  з а т ы л к е  б е л а я  в у а л ь ,  
т щ а т е л ь н о  з а к р ы в а ю щ а я  к о с у ;  к о г д а  о н а  с и д и т ,  э т о  д е л а е т  е е  
н е м н о г о  с у т у л о в а т о й ,  н о  в о  в р е м я  т а н ц а  э т о  д а е т  е й  о с о б у ю  
с в о е о б р а з н у ю  г р а ц и ю . Р у к и  о н а  д е р ж и т  в р о з ь ,  т о ч н о  к р ы л ь я ,  
п р и ж а в  л о к т и  к  б о к а м . Н о  з а т о  о н а  т а н ц у е т  в с я  — н е  т о л ь к о  
н о г и ,  — н о  к а ж д а я  ж и л к а ,  к а ж д ы й  м у с к у л ,  в с е  т е л о  т а н ц у е т .  
К а к  п о т о м  о к а з ы в а е т с я ,  э т о  л у ч ш а я  т а н ц о р к а  в с е г о  о с т р о в а .  
К а с т а н ь е т ы  д е й с т в у ю т  с о в с е м  о п ь я н я ю щ е .10 Х у д < о ж н и к >  
К и с е л е в  п о д  г р о х о т  а п л о д и с м е н т о в  т а н ц у е т  р у с с к у ю .  Ж г у ч и е  
и с п а н с к и е  п е с н и  с м е н я ю т с я  з а у н ы в н о - р а з д о л ь н о й :  « В н и з  п о  
м а т у ш к е  п о  В о л г е » . 11 С а м а  д о н н а  О б р а д о р , п р о и с х о д я щ а я  и з  
д р е в н е г о  р о д а  Г о т ф р и д а  Б у л ь о н с к о г о ,  т а н ц у е т  в м е с т е  с  т о л 
с т о й  х о з я й к о й  к а б а ч к а .  Р а в е н с т в о  п о л н о е .  В е р о я т н о ,  и  с а м  
э р ц г е р ц о г ,  к о г д а  ж и в е т  в  с в о е м  М и р а м а р е ,  т о ч н о  т а к  ж е  п р и -
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х о д и т  в е ч е р о м  в  к а б а ч о к ,  п о с м о т р е т ь  н а  т а н ц ы ,  а  м о ж е т  и  с а м  
т а н ц у е т  и н о г д а .  П р а в о ,  к а ж е т с я ,  ч т о  п е р е н е с с я  к у д а - т о  в  1 3 - о е  
с т о л е т и е ,  к  н а ч а л у  ф е о д а л и з м а , к о г д а  с е н ь о р ы  з а п р о с т о  п и р о 
в а л и  с о  с в о и м и  в а с с а л а м и ,  и  т а к  и  к а ж е т с я ,  ч т о  в  д в е р я х  с е й 
ч а с  п о к а ж е т с я  с е р и о з н а я  ф и г у р а  з а д у м ч и в о г о  Р а й м о н д а  Л ю л 
л и  — Б л а г о ч е с т и в о г о ,  к а к  е г о  н а з ы в а л и  з д е ш н и е  к р е с т ь я н е .

М а к с .

P .S .  В е р о я т н о ,  я  о с т а н у с ь  з д е с ь  н а  в с е  л е т о ,  е с л и  н а й д у  
к о м н а т у .  М о й  а д р е с  т а к о в :  E s p a g n e .  L e s  B a le a r s .  M a l l o r c a .  V a l -  
d e m o s a . A  M a x  \ b lo c h in e .  К л а н я ю с ь  М и х < а и л у >  М и т р о ф < а -  
н о в и ч у >  и  Н и н е  А л е к с а н д < р о в н е > . 12 И  в о о б щ е  в с е м .  П о л у ч и 
л и  л и  м о е  п и с ь м о  и з  А н д о р р ы ? 13

1 «Спиридион» («Spiridion») — роман Жорж Санд (1839), героем 
которого является монах — искатель истины. Писательница считала 
«Спиридион» своим религиозно-философским манифестом. Четы
ре месяца, проведенные ею с ее спутниками на Майорке, описаны в 
книге ее путевых очерков «Зима на Майорке» (1842).

2 Пальма — главный город и порт Балеарских островов (провин
ция Испании) на острове Майорка. В 1901 г. — более 60 000 жителей. 
Путешественники были здесь с 5/18 по 8/21 июня 1901 г.

3 Люлли — Раймуцд Луллий, основоположник каталонской ли
тературы. Уроженец Майорки.

4 Имеется в виду Бернардо Обрадор и Биллон (ок. 1883 — пос
ле 1934). В 1908 г. в Барселоне вышла его книга «Испано-американ
ские республики» («Las Republicas hispano-americanas»), переиздана 
в Мадриде в 1934 г.

5 Эрцгерцог Австрийский и Тосканский Людвиг Сальватор Габс
бург-Лорен (1847—1915), автор описания Балеарских островов, из
данного в Лейпциге в 1869—1891 гг. в семи томах.

6 Итальянское название острова Закинф из группы Ионических 
островов.

7 Летняя резиденция (с 1872 г.) эрцгерцога Людвига Сальватора.
8 Имеются в виду Луи де Рувруа герцог Сен-Симон (1675—1755), 

французский писатель и государственный деятель (его «Мемуары» в 
21 томе впервые были изданы в 1829—1830 гг.), и Клод Анри де Сен- 
Симон (1760—1825), французский мыслитель, социолог, социалист- 
утопист.
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9 Картина Арнольда Бёклина (1882), экспонируется в Художест
венном музее Базеля.

10 Впечатления этого вечера позднее вылились в стихотворе
ние Волошина «Кастаньеты», впервые опубликованное в журнале 
«Новый Путь» (1903. № 8). См.: T. 1 наст. изд. С. 15—16. См. также 
очерки Волошина «По глухим местам Испании. Вальдемоза» (1901) 
и «Cartuja de Wldcmosa» (1904) (T. 6, кн. 2 наст. изд. С. 94-112, 134— 
160).

11 Русская народная лирическая песня (известна в записи 
Н.А. Львова, последняя четверть XVIII в.).

12 М.М. и Н.А. Петровы.
13 Имеется в виду п. 185.

190. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

11—1 2 /2 4 —25 июня 1901г. Вальдемоза

M a l l o r c a .  V a l d e m o s a .  2 4  ju n i o .
Д о р о г а я  м а м а ,

в о т  у ж  т р е т и й  д е н ь  я  в  В а л ь д е м о з е .  З д е с ь  т а к  х о р о ш о ,  ч т о  я ,  
м о ж е т  б ы т ь ,  о с т а н у с ь  з д е с ь  н а  в с е  л е т о ,  е с л и  н а й д у  к о м н а т к у .  
Т у т  я  п о з н а к о м и л с я  с  о д н и м  и с п а н с к и м  у ч е н ы м  д о н о м  М а 
т и а с о м  О б р а д о р о м  и  е г о  с ы н о м  л е т  1 8 < - т и > . 1 С ы н  у ж е  н а ч а л  
у ч и т ь с я  у  м е н я  р у с с к о м у  я з ы к у ,  а  я  у  н е г о  и с п а н с к о м у .  Н и ч е г о  
п р е к р а с н е е ,  ч е м  э т о  м е с т о ,  я  н е  в и д а л  е щ е  н и г д е .  З д е с ь  ц е л ы е  
о л и в к о в ы е  л е с а  м н о г о в е к о в ы х  о л и в .  П а л ь м ы , к а к т у с ы ,  г о р ы ,  
п о р о с ш и е  п и н и я м и  и  д у б а м и .  Р я д о м  в н и з у  м о р е .  В а л ь д е м о з а  
л е ж и т  н а  п л а т о ,2 к о т о р о е  о б р ы в а е т с я  к р у т о й  с т е н о й  к  м о р ю , 
и  н а д о  о к о л о  ч а с у , ч т о б ы  с п у с т и т ь с я  т у д а . П о к а  м ы  ж и в е м  в  
д е р е в е н с к о й  г о с т и н и ц е ,  н о  ч е р е з  н е д е л ю  с п у т н и к и  м о и  р а з ъ 
е з ж а ю т с я  и  я  н а д е ю с ь  н а й т и  с е б е  к о м н а т к у  г д е - н и б у д ь  в  д о 
л и н е .  О д и н  р ы б а к 3 м н е  п р е д л а г а л  с е г о д н я  п о с е л и т ь с я  у  н е г о  
н а д  с а м ы м  м о р е м ,  н о  о т т у д а  с л и ш к о м  д а л е к о  п о д н и м а т ь с я  в  
В а л ь д е м о з у  и  т а м  с л и ш к о м  т е с н о  п о д  э т о й  с т е н о й  с к а л .

З д е с ь  ч у в с т в у е ш ь  с е б я  с о в с е м  к а к  б у д т о  в  X I I I  с т о л е т и и .  
П о  в е ч е р а м  в с е  к р е с т ь я н е  и  п р о ф е с с о р  О б р а д о р  с  ж е н о й ,  к о 
т о р а я  п р о и с х о д и т  и з  р о д а  Г о т ф р и д а  Б у л ь о н с к о г о ,  и  с  д о ч е р ь ю  
с о б и р а ю т с я  в  д е р е в е н с к о м  к а б а ч к е ,  и  т а м  и д у т  б е с к о н е ч н о е
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п е н ь е ,  т а н ц ы ,  г и т а р а  и  к а с т а н ь е т ы .4 Р я д о м  в е л и к о л е п н о е  п о  
к р а с о т е  и м е н и е  э р ц г е р ц о г а  А в с т р и й с к о г о ,5 к о т о р ы й  п о ч т и  
п о с т о я н н о  ж и в е т  з д е с ь  ( т е п е р ь  е г о  н е т )  и  т о ж е  п р и х о д и т  п о 
с м о т р е т ь  н а  т а н ц ы  и  п р о в е с т и  в е ч е р  в  т о м  ж е  к а б а ч к е .

О б р а д о р  ж и в е т  в  с т а р о м  у п р а з д н е н н о м  м о н а с т ы р е ,  г д е  
к о г д а - т о  ж и л а  Ж о р ж  З а н д  с  Ш о п э н о м  в  т е ч е н и е  ц е л о г о  г о д а .6

З д е с ь  т ы с я ч и  п р о г у л о к  о д н а  д р у г о й  ж и в о п и с н е е  и  к р а с и 
в е е .  Я  к а ж д ы й  д е н ь  и  у т р о м  < и >  в е ч е р о м  б р о ж у  в  г о р а х  в м е с т е  
с  Б е р н а р д о  О б р а д о р о м  — с ы н о м .

Г л у ш ь  п о л н а я .  Д о б р а т ь с я  с ю д а  и з  П а л ь м ы  м о ж н о  т о л ь к о  
н а  д и л и ж а н с е  ( ч а с а  3  е з д ы ) ,  а  с а м а  П а л ь м а  — с т о л и ц а  о с т р о 
в а  — т о ж е  к а ж е т с я  с т р а ш н о й  г л у ш ь ю . Ж и т е л и  с е б я  и с п а н ц а м и  
н е  н а з ы в а ю т ,  а  н а з ы в а ю т  и с к л ю ч и т е л ь н о  м а й о р к и н ц а м и  и  д е 
л я т  в е с ь  м и р  т о л ь к о  н а  д в е  ч а с т и :  M a l l o r c a  и  p o r - M a l l o r c a ,  т .е .  
в с е  о с т а л ь н о е ,  ч т о  в н е  М а й о р к и ,  в  т о м  ч и с л е  и  И с п а н и я ,  х о т я  
о т  П а л ь м ы  д о  Б а р ц е л о н ы  в с е г о  о д н а  н о ч ь  п у т и .

С о л н ц е  з д е с ь  п р я м о  о с л е п л я е т  и  о б ж и г а е т , н о  в  т о  ж е  
в р е м я  д н е м  в  к о м н а т а х  в о в с е  н е  ж а р к о .  П о л о ж и м , т е п е р ь  к а к  
р а з  с а м о е  л у ч ш е е  в р е м я  н а  М а й о р к е .  В  П а л ь м е  в  г о с т и н и ц е  
п о л н ы й  п а н с и о н  с  к о м н а т о й ,  о б е д о м , у ж и н о м  и  у т р е н н и м  ш е -  
к о л а д о м  с т о и т  3  п е з е т ы ,  т .е . 7 8  к о п .  — п о  к у р с у .  А  о б е д ы  о б и л ь 
н ы е  и  с  р а з н ы м и  р ы б а м и ,  о м а р а м и , в и н о м  и  р а з н о о б р а з н ы м и  
ф р у к т а м и . П о л о ж и м , ч т о  з д е с ь  в е с н о й  1 0 0 0  а п е л ь с и н о в  с т о и т  
6  п е з е т ,  т .е .  1 р . 6 0  к .

Э т о  л и  н е  д е ш е в и з н а ?  Я  р а н ь ш е  д у м а л ,  ч т о  И т а л и я  с а 
м а я  д е ш е в а я  с т р а н а  в  Е в р о п е ,  н о  И с п а н и я  о к а з ы в а е т с я  е щ е  
д е ш е в л е .

В о т  б ы  з д е с ь  В а м  д о м и к  з а в е с т и .  О д и н  т о л ь к о  н е д о с т а т о к  
у  ж и т е л е й  — о н и  с т р а ш н о  р е л и г и о з н ы ,  и  О б р а д о р  м е н я  п р е 
д у п р е ж д а л  у ж е , ч т о  д л я  т о г о  ч т о б ы  у с т а н о в и т ь  с  н и м и  д р у ж е с 
к и е  о т н о ш е н и я ,  н е о б х о д и м о  к а ж д о е  в о с к р е с е н ь е  б ы в а т ь  н а  
м е с с е ,  и н а ч е  о н и  б у д у т  с м о т р е т ь ,  к а к  н а  е р е т и к а ,  и  о т н о с и т ь с я  
в р а ж д е б н о . Т а к  ч т о  з а в т р а  м ы  в с е  т о р ж е с т в е н н о  о т п р а в л я е м с я  
с л у ш а т ь  м е с с у .

К а к  т о л ь к о  у с т р о ю с ь ,  с е й ч а с  ж е  н а ч н у  п и с а т ь  с т а т ь ю  о б  
А н д о р р е  и  о  Б а л е а р с к и х  о с т р о в а х  д л я  « Р у с < с к о й >  М ы с л и » , 7 
т < а к >  к < а к >  е щ е ,  к а ж е т с я ,  н и ч е г о  о б  э т и х  с т р а н а х  н а  р у с с к о м  
я з ы к е  н е  п о я в л я л о с ь .
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М е ж д у  п р о ч и м , в  В а л ь д е м о з е  н р а в ы  т а к  п р о с т ы ,  ч т о ,  
н а п р < и м е р > ,  к а ж д ы й  п у т е ш е с т в е н н и к ,  п р и е з ж а ю щ и й  с ю д а ,  
м о ж е т  п р о в е с т и  д а р о м  т р и  д н я  в  о с о б о й  г о с т и н и ц е ,  у с т р о е н 
н о й  Е р ц г е р ц о г о м ,  и  е г о  т а м  б у д у т  и  п о и т ь  и  к о р м и т ь  в  т е ч е н и е  
т р е х  д н е й  и  т р е х  н о ч е й  т о ж е  д а р о м . Н у  д о  с в и д а н ь я .  Т е п е р ь  
м о й  а д р е с :  L e s  B a le a r s .  M a l l o r c a .  V a ld e m o s a . Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  
Я ш у .8 П о с л е  п и с ь м а  е щ е  п о  п а р и ж с к о м у  а д р е с у , с  в ы р а ж е н и е м  
б е с п о к о й с т в а ,  п о  п о в о д у  м о л ч а н и я ,  я  е щ е  н и ч е г о  о т  В а с  н е  п о 
л у ч а л .  Х о т я  и з  П а р и ж а  о т п р а в и л  3  з а к а з н ы х ,  ш т у к  6  о т к р ы т о к  
с  д о р о г и ,  з а к а з н о е  и з  Б а р ц е л о н ы  и  т е п е р ь  э т о .  Я ш и н о  п и с ь м о  
п о л у ч и л  в  Б а р ц е л о н е  и  о т в е ч а л  е м у  в  о д н о м  и з  В а ш и х  п и с е м .  
П о л у ч и л а  л и  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  м о е  п и с ь м о  и з  
А н д о р р ы ? 9 О д н о в р е м е н н о  с  э т и м  я  е й  т о ж е  о т п р а в л я ю  п и с ь 
м о . 10Ч т о  Л ё л я ? 11

М а к с .
2 5  и ю н я . 12

В ч е р а  у т р о м  в  т о  в р е м я , к о г д а  м ы  в о з в р а щ а л и с ь  с  
к у п а н < ь я > ,  с е н ь о р  Б е р н а р д о , н е м н о г о  з а м я в ш и с ь ,  с к а з а л  м н е :

« П о з в о л ь т е  м н е  д а т ь  в а м  о д и н  с о в е т . . .  Э т о ,  с о б с т в е н н о ,  
р а з у м е е т с я ,  н е  м о е  м н е н и е :  м н е  э т о ,  к о н е ч н о ,  в с е  р а в н о . . .  н о  
д л я  т о г о  ч т о б ы  п о д д е р ж а т ь  х о р о ш и е  о т н о ш е н и я  с  ж и т е л я м и . . .  
С к а ж и т е ,  в ы  к а т о л и к ? »

- Н е т .
« Н у  в о т , в и д и т е ,  з д е с ь  н а с т о л ь к о  г л у х а я  с т р а н а ,  ч т о  н а ш и  

к р е с т ь я н е  е щ е  н е  и м е ю т  п о н я т и я  о  в е р о т е р п и м о с т и ,  и  е с л и  в ы  
х о т и т е ,  ч т о б ы  о н и  к  В а м  х о р о ш о  о т н о с и л и с ь ,  т о  в ы  н е  д о л ж н ы  
и м  г о в о р и т ь ,  ч т о  В ы  н е  к а т о л и к .  И  к р о м е  т о г о ,  В а м  н е о б х о 
д и м о  б у д е т  к а ж д о е  в о с к р е с е н ь е  б ы в а т ь  у  м е с с ы .  В ы ,  к о н е ч н о ,  
п о н и м а е т е ,  ч т о  я  г о в о р ю  э т о  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п р е д у п р е 
д и т ь  в о з м о ж н ы е  н е п р и я т н о с т и .  Н и  я ,  н и  м о й  о т е ц  — м ы  н и 
к о г д а  н е  б ы в а е м  в  ц е р к в и ,  к о г д а  ж и в е м  в  П а л ь м е ,  н о  з д е с ь  э т о  
н е о б х о д и м о ,  т < а к >  к < а к >  о н и  с м о т р я т  н а  в с я к о г о ,  к т о  н е  б ы 
в а е т  у  м е с с ы ,  к а к  н а  о ч е н ь  с к в е р н о г о  ч е л о в е к а .  В о т  к о г д а  з д е с ь  
ж и л  m < o n s i e u > r  Г а с т о н  В и л ь е 13 с  ж е н о й ,  т о  о н  н е  п о с е щ а л  м е с 
с ы ,  и  е м у  ж и т е л и  д е л а л и  м а с с у  н е п р и я т н о с т е й .  В ы ,  к о н е ч н о ,  
п о н и м а е т е ,  п о ч е м у  я  В а м  э т о  г о в о р ю ? »
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С е г о д н я  у т р о м  Б е р н а р д о  з а ш е л  з а  м н о й ,  и  м ы  п о ш л и  в  
м о н а с т ы р ь .  П о  ш и р о к и м  б е л ы м  к о р и д о р а м  — т а к и м  п у с т ы н 
н ы м  и  т а к и м  п р о х л а д н ы м  — т о л п и л с я  н а р о д .  П р и п о д н я в  з а н а 
в е с к у ,  м ы  в о ш л и  в  ц е р к о в ь  и  з а н я л и  о д н у  и з  б о л ь ш и х  с е р и о з -  
н ы х  д е р е в я н н ы х  н и ш .

Тихо.... Г р у п п ы  с к л о н е н н ы х  т е м н ы х  ф и г у р . Ч е р н ы е  к р у 
ж е в н ы е  н а к о л к и  н а  г о л о в а х  у  ж е н щ и н .  Л е г к о е  д в и ж е н и е  в е 
е р о в ,  т о ч н о  т р е п е т а н ь е  б е с ч и с л е н н ы х  б е л ы х  к р ы л ь е в .  Г о л о с  
ч т о - т о  м о н о т о н н о  и  с к у ч н о  ч т о - т о  б о р м о ч е т  у  а л т а р я .  К у п о л  
р а с п и с а н  г р у б о  и  я р к о .  Р а с к р а ш е н н ы е  ф и г у р ы  с в я т ы х .  Ц е р 
к о в ь  л и ш е н а  п о э з и и  с т а р и н ы  и  т а и н с т в е н н о с т и .  Т о л ь к о  п о л ,  
п о к р ы т ы й  м е с т н о й  м а й о л и к о й ,  и н т е р е с е н .  П о  з в о н к у  в с е  
о п у с к а ю т с я  н а  к о л е н и .

П е р в ы е  д е с я т ь  м и н у т  э т о  к а ж е т с я  и н т е р е с н ы м ,  п о т о м  д е 
л а е т с я  с к у ч н о  и  г л у п о . 1 11

1 См. примеч. 4 к п. 189.
2 Плато с высшей точкой в 1570 м над уровнем моря.
3Джан (см. п. 191).
4 См. п. 189, примеч. 10.
5 Имение Мирамар. См. примеч. 5 к п. 189.
6 Жорж Санд и Ф. Шопен прожили в Вальдемозе лишь 4 месяца 

(зима 1837-1838 г.).
7 См. примеч. 4 к п. 185.
8 Я .A . DiOTOB.
9 А.М. Петрова. Имеется в виду п. 185.
10 См. п. 189.
11 Е.С. Лямина.
12 Возможно, последующий текст — страница дневника, позд

нее подложенная Волошиным к его письмам к матери (при разборе 
архива в 1930 г.). Над текстом — карандашная помета: «1901».

13 Гкстон Вюилье (Viiülier), автор книги «Забытые острова. Ба
леарские острова, Корсика и Сардиния: Путевые зарисовки» (Les 
îles oubliées: les Baléares, la Corse et la Sardaigne: Impressions de voyage. 
Paris: Hachette, 1893).
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1 9 1 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
13/26 июня 1901 г. Вальдемоза

Для мамы.
V a ld e m o s a .  2 6  ju n i o .

Д о р о г а я  м а м а !
Н у  в о т  я  и  п о с е л и л с я  о к о н ч а т е л ь н о  н а  с а м о м  б е р е г у  м о р я  

м е т р о в  н а  ч е т ы р е с т а  н и ж е  В а л ь д е м о з ы  в  м а л е н ь к о м  р ы б а ц к о м  
п о с е л к е  в  х и ж и н е  у  р ы б а к а .  О к о н  в  м о е й  к о м н а т е  н е т ,  н о  е с т ь  
б о л ь ш а я  д в е р ь ,  в  к о т о р у ю  в и д е н  о г р о м н ы й  к у с т  к а к т у с а  и  к у 
с о ч е к  м о р я . М о й  х о з я и н  m - r  Д ж а н ,  б ы в ш и й  п о в а р  н а  я х т е  а р -  
ш и д ю к а  а в с т р и й с к о г о ,  г о в о р и т  н а  в с е х  е в р о п е й с к и х  я з ы к а х ,  
в  т о м  ч и с л е  п о - ф р а н ц у з с к и ,  п о - и т а л ь я н с к и ,  п о - н е м е ц к и ,  п о -  
а н г л и й с к и ,  п о - ч е ш с к и ,  п о - п о л ь с к и  и  п о - г р е ч е с к и ,  н е  г о в о р я  
о б  и с п а н с к о м  и  с п е ц и а л ь н о  м а й о р к с к о м ,  к о т о р ы й  п р е д с т а в 
л я е т  с р е д н е е  м е ж д у  и с п а н с к и м  и  ф р а н ц у з с к и м ,  п р и б л и ж а 
я с ь  к  л а н г е д о к с к о м у  н а р е ч и ю . Е г о  н е д о с т а т о к  в  т о м ,  ч т о  о н  
г о в о р и т  в с е г д а  н а  в с е х  э т и х  я з ы к а х  о д н о в р е м е н н о ,  ч т о  д е л а е т  
е г о  р е ч ь ,  р а з у м е е т с я ,  о ч е н ь  и н т е р е с н о й  д л я  л и н г в и с т и ч е с к о г о  
а н а л и з а ,  н о  с о в е р ш е н н о  н е п о н я т н о й .  А  п о т о м  о н  о ч е н ь  л ю б и т  
п е р е ч и с л я т ь  т е  я з ы к и ,  к о т о р ы е  о н  з н а е т ,  и  т е  м е с т а  з е м н о г о  
ш а р а ,  в  к о т о р ы х  о н  б ы в а л  с  а р ш и д ю к о м . С е г о д н я  о н  м н е  у с 
п е л  у ж е  п е р е ч и с л и т ь  т о  и  д р у г о е  п о  п я т и  р а з ,  а  т < а к >  к < а к >  
о н  з н а е т  я з ы к о в  м н о г о ,  а  е з д и л  т о ж е  м н о г о ,  т о  н а  э т о  у ш л о  
д о с т а т о ч н о  в р е м е н и .

П о с т е п е н н о  м ы  п р и о б р е т а е м  м н о г о  з н а к о м с т в .  В  п е р в ы й  
ж е  д е н ь  м ы  п о з н а к о м и л и с ь ,  к а к  я  в а м  п и с а л ,  с  о д н и м  и с п а н с 
к и м  у ч е н ы м  п р о ф . О б р а д о р о м  и  е г о  с ы н о м  Б е р н а р д о .  О с т а л ь 
н ы е  ж и т е л и  о т н о с и л и с ь  к  н а м  п о д о з р и т е л ь н о  и  н е д о в е р ч и в о  
к о с и л и с ь  н а  б и ц и к л е т н ы е  ш а р о в а р ы  н а ш и х  д а м ,  а  м а л ь ч и ш к и  
н а  у л и ц е  п е л и :

Scfiorabiciclcta 
Cucsta dos pcscta<s>...*

Н о  п о т о м  л ю б о п ы т с т в о  и  ж е л а н и е  п о л у ч и т ь  с в о й  п о р т р е т  п р е 
в о з м о г л о .

Госпожа велосипед
Нс стоит даже двух песет... (исп.)
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К о г д а  ж е  в  в о с к р е с е н ь е , 1 п о  т о н к о м у  п о л и т и ч е с к о м у  с о 
в е т у  Б е р н а р д о ,  м ы  п о я в и л и с ь  в  ц е р к в и  в о  в р е м я  м е с с ы  и  ч и н н о  
з а н я л и  м е с т а  < н а >  с т а р ы х  р е з н ы х  п о т е м н е в ш и х  с к а м е й к а х  — 
э т о  о к о н ч а т е л ь н о  п о к о р и л о  с е р д ц а  о б и т а т е л е й  В а л ь д е м о з ы .

В  т о т  ж е  д е н ь  в с е  м е с т н ы е  д а м ы  с д е л а л и  н а м  в и з и т  в  д е 
р е в е н с к у ю  г о с т и н и ц у , а  х о з я й к а  г о с т и н и ц ы  п р о н и к л а с ь  к  н а м  
т а к и м  у в а ж е н и е м ,  ч т о  п о д а л а  в  э т о т  д е н ь  с ч е т  р о в н о  в д в о е  
б о л ь ш и й , ч е м  в  п р е д ы д у щ и е .  В е ч е р о м  п р и ш е л  с т а р и ч о к  д о к 
т о р  с  с е д ы м и  у с а м и  и  в н у к  у п р а в л я ю щ е г о  е р ц г е р ц о г с к и м и  
и м е н и я м и .

П о т о м  м ы  п о з н а к о м и л и с ь  е щ е  и  с  д о н н о й  Ш е р е д а  — в л а 
д е т е л ь н и ц е й  з а м к а .  Э т о  п р о и з о ш л о  т а к :  К и с е л е в  о т п р а в и л с я  
р и с о в а т ь  к а к о й - т о  п о р т а л  в о  д в о р е  з а м к а  и  п о з н а к о м и л с я  с  
к а к о й - т о  д а м о й .  К а к  э т о  в ы ш л о , о н  х о р о ш е н ь к о  с а м  н е  з н а е т .  
М ы  о т  н е г о  д о б и л и с ь  т о л ь к о  т о г о ,  ч т о  о н  у в и д а л  у  д а м ы  в е 
л и к о л е п н ы й  а н г л и й с к и й  х о л с т ,  п р е к р а с н ы е  к р а с к и ,  с е й ч а с  ж е  
с х в а т и л  и х , у с а д и л  д а м у  и  н а ч а л  п и с а т ь  е е  п о р т р е т . Р а з у м е е т с я ,  
о н  э т о  в с е  д е л а л  м о л ч а ,  т < а к >  к < а к >  п о - ф р а н ц у з с к и  о н  н е  г о 
в о р и т  с о в с е м ,  п о - и т а л ь я н с к и  з а б ы л ,  д а  и  п о - р у с с к и  н е  о ч е н ь -  
т о  л ю б и т  м н о г о  г о в о р и т ь .  Д а м а  б ы л а  и з у м л е н а  и  п о л ь щ е н а .  
О д н и м  с л о в о м ,  м ы  о ч у т и л и с ь  и  в  з а м к е .  Э т о  с т а р ы й  к р а с и в ы й  
з а м о к ,  с  б е с к о н е ч н ы м и  п е р е х о д а м и  и  б а ш н я м и ,  с  в е л и к о л е п 
н о й  с т а р и н н о й  м е б е л ь ю , и к о н а м и  п о  с т е н а м ,  к а к  э т о  в о д и т 
с я  в  И с п а н и и ,  б ы в ш и й  к о г д а - т о  д в о р ц о м  и с п а н с к о г о  к о р о л я  
С а н ч и  I . 2

В ч е р а  п е р е д  о б е д о м  с и д и м  м ы  н а  к а м е н н о й  с к а м ь е  п о д  
с т а р ы м и  д у б а м и  н а  п л о щ а д к е  о к о л о  м о н а с т ы р я  и  р и с у е м  
м а л ь ч и ш е к ,  с и д я щ и х  н а  п р о т и в у п о л о ж н о й  с к а м е й к е .  В  о т д а 
л е н и и  п о к а з ы в а е т с я  с т а р и ч о к  в  з о л о т ы х  о ч к а х  с  В и к г о р о - Э м -  
м а н у и л о в с к о й  б о р о д о й  и  у с а м и .3 Е г о  п р и т я г и в а ю т  н е о т р а з и м о  
н а ш и  т е т р а д и  с  р и с у н к а м и .  О н  п о х а ж и в а е т  о к о л о ,  п о с т е п е н н о  
с о к р а щ а я  к р у г и ,  з а г л я д ы в а е т  с з а д и  и з - з а  с п и н ы ,  ч т о  м ы  р и 
с у е м ,  и  н а к о н е ц  с а д и т с я  н а  п р о т и в у п о л о ж н у ю  л а в к у  р я д о м  с  
п о з и р у ю щ и м и  м а л ь ч и ш к а м и , м е ч т а т е л ь н о  о п у с к а е т  г о л о в у  
н а б о к ,  з а к л а д ы в а е т  р у к у  з а  ж и л е т  и  п р и н и м а е т  б а й р о н и ч е с к и -  
м е л а н х о л и ч е с к у ю  п о з у .

Б е р н а р д о  ш е п о т о м  с о о б щ а е т  н а м ,  ч т о  э т о  б ы в ш и й  м о р 
с к о й  м и н и с т р  д о н  Г о м е с  И м а с  и  ч т о  о н  п р е д л а г а е т  н а м  н а р и -
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с о в а т ь  е г о  п о р т р е т . Е д в а  у д е р ж и в а я с ь  о т  с м е х а ,  м ы  н а ч и н а е м  
в  ч е т ы р е  к а р а н д а ш а  р и с о в а т ь  п о р т р е т  e x - m i n i s t r ’a . П о л ч а с а  
э к с - м и н и с т р  с и д и т  с м и р н о ,  с о х р а н я я  б а й р о н и ч е с к и й  в и д ,  п о 
т о м  н а ч и н а е т  е р з а т ь .  Е л < и з а в е т а >  С е р < г е е в н а >  ( К р у г л и к о в а )  
п о д а е т  е м у  е г о  п о р т р е т , и  л и ц о  э к с - м и н и с т р а  р а с п л ы в а е т с я  
в  д о в о л ь н у ю  у л ы б к у . О н  с к л а д ы в а е т  п о р т р е т  в  ч е т в е р т у ш к у , 
п р и ж и м а я  б о л ь ш и м  п а л ь ц е м  с к л а д к и  б у м а г и ,  ч т о б ы  о н а  л у ч 
ш е  с л о ж и л а с ь ,  и  п р я ч е т  е г о  в  б о к о в о й  к а р м а н .

С е г о д н я  в  ч е т ы р е  ч а с а  у т р а  я  с п у с т и л с я  с ю д а  к  м о р ю  и  
в о т  п о к а  п о с е л и л с я  з д е с ь  у  р ы б а к а .  Н е  з н а ю ,  о с т а н у с ь  л и  я  у  
н е г о  д о л г о  и л и  н е т . З д е с ь  т о л ь к о  т е м  н е у д о б н о ,  ч т о  д л я  к а ж д о й  
п р о г у л к и  н а д о  п р е ж д е  в с е г о  с д е л а т ь  ч а с о в о й  п о д ъ е м  в  г о р у , н о  
з а т о  з д е с ь  в е л и к о л е п н о е  к у п а н ь е  и  з а м е ч а т е л ь н а я  д е ш е в и з н а .  
Ж и з н ь  з д е с ь  м н е  б у д е т  с т о и т ь  3 5 —4 0  п е з е т  в  м е с я ц ,  т .е .  р у б л е й  
10 — в с ё .

П о к а  м н е  в с е  п у т е ш е с т в и е  с  П и р е н е я м и  и  Б а р ц е л о н о й  и  
п е р е е з д а м и  с т о и л о  1 2 0  ф р а н к < о в > ,  т .е . 4 5  р у б л е й . Э т о  о ч е н ь  
м а л о .  Т < а к >  к < а к >  у  м е н я  т е п е р ь  е щ е  о с т а е т с я  2 0 0  п е з е т ,  д а  я  
е щ е  н а д е ю с ь  н е д е л и  ч е р е з  2  п о л у ч и т ь  о т  В а с  1 5 0  ф р а н < к о в > ,  
т о  я  д у м а ю  п р о е х а т ь  о т с ю д а  в  а в г у с т е  в  А н д а л у з и ю  и  к  п е р в о м у  
с е н т я б р ю  б ы т ь  в  П а р и ж е .

З д е с ь  ж е  п о к а  б у д у  п и с а т ь  д л я  п е ч а т и . Т а к < и м >  о б р < а -  
з о м >  я  н а д е ю с ь ,  ч т о  з и м а  в  П а р и ж е  у  м е н я  б у д е т  о б е с п е ч е н а  
б о л ь ш е ,  ч е м  1 0 0  ф р . в  м е с я ц .

Ч т о  в ы  д у м а е т е  н а с ч е т  п о е з д к и  в  П а р и ж  э т о й  з и м о й ?  
С м о ж е т е  л и  В ы ?  И л и  н е л ь з я  б у д е т  о с т а в и т ь  б а б у ш к у  о д н у ?  
Х о т я ,  п о л о ж и м , я  д у м а ю , ч т о  о н а  в о  в с я к о м  с л у ч а е  н е  б у д е т  
ж и т ь  з и м о й  в  К о к т е б е л е ,  а  п е р е е д е т  в  Ф е о д о с и ю ,  а  п р и  т а к и х  
о б с т о я т е л ь с т в а х  у е х а т ь  н а  2 , н а  3  м е с я ц а ,  е с л и  е е  з д о р о в ь е  б у 
д е т  х о р о ш о ,  с о в с е м  н е  о п а с н о .

К а к  с л о ж и л а с ь  е е  ж и з н ь  в  К о к т е б е л е ?  Д о в о л ь н а  л и  о н а  
и л и  в с е - т а к и  с к у ч а е т  п о  М о с к в е ,  п о  г р я з н о м  д в о р е ,  У с т и н ь е  и  
п р о ч е й  п р и в ы ч н о й  о б с т а н о в к е ?  К а к  о т р а з и л а с ь  п е < р е > м е н а  
о б р а з а  ж и з н и  н а  д я д е  С а ш е ? 4

Ц е л а  л и  е щ е  Л ё л я ? 5 Ч т о  д е л а е т  Я ш а 6 и  ч т о  о н  д у м а е т  д е 
л а т ь  в п о с л е д с т в и и ?  Е с л и  е м у  н е  у д а с т с я  д о б и т ь с я  о т м е н ы
3 - г о д и ч н о й  с с ы л к и ,  н е  у д а с т с я  л и  е м у  д о б и т ь с я  з а г р а н и ч н о г о
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п а с п о р т а ?  В е р о я т н о ,  я  н а й д у  о т в е т ы  н а  э т и  в о п р о с ы  в  в а ш и х  
п и с ь м а х ,  н о  я  д о  с и х  п о р  е щ е  н и  о д н о г о  н е  п о л у ч и л  — н и  о д н о 
г о ,  а д р е с о в а н н о г о  н е  в  П а р и ж , а  в  р а з н ы е  э т а п н ы е  п у н к т ы  м о 
е г о  п у т е ш е с т в и я .  В ы  м н е  н а п и ш и т е ,  с к о л ь к о  и  к у д а  в ы  п и с а л и  
п и с е м .  Е с л и  в ы  н а д у м а е т е  е х а т ь  в  П а р и ж , т о  н а д о  б у д е т  п о з а 
б о т и т ь с я  о  п о м е щ е н и и .  Я  в с е  н е  з н а ю  е щ е  — в з я т ь  л и  г о д о в у ю  
к о м н а т у  и л и  о с т а в а т ь с я  в  г о с т и н и ц е ?  Н а  а в г у с т  и  с е н т я б р ь  
м н е  п р е д л а г а л и  о д н и  з н а к о м ы е 7 с в о ю  к в а р т и р у ,  к о т о р а я  н а  
э т о  в р е м я  о с т а н е т с я  п у с т а я .  Н у  д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .

А д р е с :  L e s  B a lé a r e s .  M a l l o r c a .  W d e m o s a .
М а к с .

P .S .  В в и д у  т о г о  ч т о  я  н е  з н а ю ,  д о х о д я т  л и  м о и  п и с ь м а  д о  
В а с ,  п о с ы л а ю  э т о  н а  и м я  б а б у ш к и .

110/23 июня.
2 Санчо I Великий — король Кастилии и Наварры, правил в 

970-1035 гг.
3 Т.е. как у Виктора-Эммануила III, короля Италии с 1900 г.
4 А.О. Пгазер.
5 Е.С. Лямина.
бЯ.А. DiOTOB.

7 Неизвестно, о ком идет речь.

192. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

15/28 июня 1901 г. Вальдемоза

V a l d e m o s a  2 8  j u n i o  1 9 0 1 .

Д о р о г а я  м а м а !
П о л у ч и л  о д н о  з а  д р у г и м  д в а  В а ш и  п и с ь м а  — о д н о  а д р е 

с о в а н н о е  в  А н д о р р у , д р у г о е  в  П а л ь м у  в м е с т е  с  ч е к о м . 1 К а к  В ы  
з н а е т е  и з  м о е г о  п р е д ы д у щ е г о  п и с ь м а :  д е л а  м о и  ( д е н е ж н ы е )  
с о в с е м  н е  п л о х и ,  а  г о р а з д о  л у ч ш е ,  ч е м  я  д у м а л . Д в у х с о т  п е -  
з е т  х в а т и т  н а  ж и т ь е  в  В а л ь д е м о з е  в  и ю л е  и  н а  п у т е ш е с т в и е  п о  
А н д а л у з и и  в  а в г у с т е .  Д о с т а н е т  л и  и х  н а  в о з в р а т н ы й  п у т ь  д о  с а 
м о г о  П а р и ж а , н е  з н а ю  — в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  п р и с л а н н ы й  ч е к  
о с т а в л ю  т о л ь к о  н а  с а м ы й  к р а й н и й  с л у ч а й . М н е  о ч е н ь  ж а л ь ,
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ч т о  я  В а с  з а с т а в и л  т а к  х л о п о т а т ь  и  б е с п о к о и т ь с я :  я  н а р о ч н о  
н а п и с а л  з а б л а г о в р е м е н н о ,  ч т о б ы  м о ж н о  э т о  с д е л а т ь  п р и  у д о б 
н о м  с л у ч а е ,  а  п о т о м  я ,  п о м н и т с я ,  п р е д л а г а л  в а м  в ы с л а т ь  м н е  
д е н ь г и  в  п и с ь м е .  Н у  д а  э т о  у ж е  в с е  р а в н о .  В о  в с я к о м  с л у ч а е ,  
п е р е с ы л к а  в  п и с ь м а х  г о р а з д о  п р о щ е . Я  о т  р ы б а к а  с н о в а  п е 
р е с е л и л с я  в  г о р о д ,  т < а к >  к < а к >  т а м  х о т я  м о р е  и  б ы л о  п о д  
б о к о м ,  н о  ж а р а  о к а з а л а с ь  с о в е р ш е н н о  н е в ы н о с и м а я ,  т < а к >  
к < а к >  с о л н ц е  с  р а н н е г о  у т р а  н а ч и н а л о  р а с к а л я т ь  к а м е н н у ю  
с т е н у  г о р , н а в и с ш у ю  н а д  р ы б а ц к и м  п о с е л к о м ,  а  т е н ь  и с ч е з а 
л а  с о в е р ш е н н о .  Т е п е р ь  у  м е н я  х о р о ш а я  п р о х л а д н а я  к о м н а т а  в  
г о р о д е .  В  н и ж н е й  к о м н а т е ,  ш и р о к о й  и  п р о х л а д н о й ,  с  д в е р ь ю ,  
з а н а в е ш е н н о й  р ы б а ц к о й  с е т ь ю ,  к а к  в о д и т с я  в  м а й о р к с к и х  
д о м а х ,  с и д и т  м о я  х о з я й к а ,  с е д а я  с т а р у х а ,  и  п р я д е т  ш е р с т ь  н а  
с т а р о з а в е т н о й  п р я л к е ,  т о ч ь - в - т о ч ь  к а к а я - н и б у д ь  с т а р а я  с к а 
з о ч н а я  м а ч е х а  в  з а м к е .  Т у т  м н е ,  к о н е ч н о ,  ж и з н ь  б у д е т  с т о и т ь  
д о р о ж е ,  ч е м  у  р ы б а к а ,  — 6 0  п е з е т  в  м е с я ц , т .е .  п о л н ы й  п а н с и о н  
с  к о м н а т о й  16 р у б л е й .  К а к  х о т и т е ,  а  э т о  в с е - т а к и  н е  д о р о г о .

В  с в о и х  п о с л е д н и х  п и с ь м а х  в ы  с и л ь н о  о п о л ч а е т е с ь  н а  
Я ш у .2 Я  н е  з н а ю ,  в  ч е м  з а к л ю ч а л с я  т о т  р а з г о в о р ,  к о т о р ы й  
п р о и з в е л  н а  В а с  т а к о е  д у р н о е  в п е ч а т л е н и е ,  н о  т о , ч т о  в ы  с т а 
в и т е  Я ш е  в  у п р е к  е г о  п р е д у п р е д и т е л ь н о с т ь  п о  о т н о ш е н и ю  к  
П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > , 3 п о - м о е м у , э т о  с о в е р ш е н н о  н е о с н о в а 
т е л ь н о .  Я  с е б е  п р е д с т а в л я ю ,  н а с к о л ь к о  т е п е р ь  о б о л ь с т и т е л ь 
н о  м и л  и  л ю б е з е н  П а в < е л >  П < а в л о в и ч >  с  Я ш е й  ( в е д ь  у  м е н я  
б ы л и  и н о г д а  с  н и м  т а к и е  о т н о ш е н и я ,  к о г д а  я  х о д и л  с  н и м  н а  
р а б о т у ) ,  и Яше б у к в а л ь н о  н е л о в к о  с д е л а т ь  е м у  ч т о - н и б у д ь  н е 
п р и я т н о е ,  а  о  п р о л а з н и ч е с т в е  з д е с ь  б у к в а л ь н о  н е  м о ж е т  б ы т ь  
и  р е ч и .  В о о б щ е  я  н е  з а м е ч а л  с о в е р ш е н н о  т е х  ч е р т  в  Я ш е ,  о  
к о т о р ы х  В ы  п и ш е т е ,  и  с о в с е м  с  В а м и  н е  с о г л а с е н .

К а к  б у д е т  х о р о ш о ,  е с л и  В ы  с о б е р е т е с ь  в м е с т е  с  З а и н ь 
к о й 4 в  П а р и ж  н а  зи м у . Т о г д а  н а м  н а д о  б у д е т  н а  t r o i s *  н а н я т ь  
м а л е н ь к у ю  к в а р т и р у , э т о  б у д е т  с т о и т ь  г о р а з д о  д е ш е в л е .  Т у т  
к в а р т и р ы  о т д а ю т  п о  3 0 0 —4 0 0  в  г о д .  М е б л и р о в к а  п о ч т и  н и ч е 
г о  н е  б у д е т  с т о и т ь ,  т < а к >  к < а к >  м о ж н о  б у д е т  в з я т ь  ч а с т ь  н а 
п р о к а т ,  ч а с т ь  у  з н а к о м ы х ,  ч а с т ь  к у п и т ь  п о  с л у ч а ю .  Н о  т о л ь к о  
е д в а  л и  З а и н ь к а  д е й с т в и т е л ь н о  п о п р а в и т с я  п р и  т а к и х  у с л о в и -

* троих (фр.).
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я х ,  к а к  в ы  п и ш е т е .  В о т  е с л и  б ы  о н а  н а  М а й о р к у  п р и е х а л а ,  т о  
н а в е р н о е  б ы  б ы с т р о  п о п р а в и л а с ь .  А  д о р о г а  е й  б ы  о к у п и л а с ь  
д е ш е в и з н о й  з д е ш н е й  ж и з н и . Т о л ь к о  у с т р о и т ь с я  з д е с ь  о ч е н ь  
т р у д н о ,  и  б е з  Б е р н а р д о  ( о  к о т о р < о м >  я  в а м  п и с а л  — с ы н  п р о ф . 
О б р а д о р а )  м ы  б ы  н и  з а  ч т о  н е  у с т р о и л и с ь  б ы . П р е ж д е  в с е г о  
з д е с ь  у ж а с н ы й  я з ы к  — с п е ц и а л ь н о  м а й о р к с к и й ,  к о т о р ы й  с о 
в е р ш е н н о  н е  п о х о ж  н а  и с п а н с к и й ,  н о  п р и б л и ж а е т с я  к  л а н г е 
д о к с к о м у  н а р е ч и ю , к о т о р о е  в  с в о ю  о ч е р е д ь  с о в с е м  н е  н а п о 
м и н а е т  с е в е р < н ы й >  ф р а н ц у з с к и й .

О т н о с и т е л ь н о  ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к а  я ,  к а ж е т с я ,  з д е с ь  б у д у  
д а ж е  и м е т ь  б о л ь ш е  п р а к т и к и .  С  о д н о й  с т о р о н ы ,  я  п о с т о я н н о  
б е с е д у ю  п о - ф р а н ц у з с к и  с  Б е р н а р д о  ( я - т о  и з в л е к а ю  п о л ь з у  и з  
э т о г о ,  т < а к >  к < а к >  о н ,  к о н е ч н о ,  г о в о р и т  л у ч ш е  м е н я ,  н о  з а т о  
о н ,  н е  б у д у ч и  в п о л н е  у в е р е н ,  н а ч и н а е т  п о с т е п е н н о  п е р е н и 
м а т ь  м о и  о ш и б к и ) .  А  п о т о м ,  я  т е п е р ь  ч и т а ю  и с к л ю ч и т е л ь н о  
п о - ф р а н ц у з с к и ,  т < а к >  к < а к >  д р у г и х  к н и г  н и к а к и х  н е т .  Н а  
с ч а с т ь е  и л и  н е с ч а с т ь е  п р о п а л  м о й  ф р а н < ц у з с к о > - р у с с < к и й >  
с л о в а р ь ,  и  я  п о э т о м у  с т а л  ч и т а т ь  з н а ч и т е л ь н о  б ы с т р е е  и  б о л ь 
ш е . М о ж е т ,  э т о  и  к  л у ч ш е м у .

Н о  ч т о  ж е  в  к о н ц е  к о н ц о в  б у д е т  д е л а т ь  Е в < г е н и я >  
П а в < л о в н а >  в  К о к т е б е л е ?  М о ж е т , о н а  н а к о н е ц  п е р е с е л и т с я  в  
В а ш  д о м и к ,  к о г д а  о н  б у д е т  г о т о в ? 5 К л а н я й т е с ь  е й  и  с к а ж и т е ,  
ч т о  я  с т р а ш н о  ж е л а ю  в и д е т ь  е е  з и м о й  в  П а р и ж е .

Д а ,  в о т  о т н о с и т е л ь н о  в р е м е н и  п р и е з д а  в  П а р и ж : с а м ы е  
л у ч ш и е  м е с я ц ы  — э т о  с  с е н т я б р я  д о  д е к а б р я .  Д е к а б р ь ,  я н в а р ь  
и  ф е в р а л ь ,  г о в о р я т ,  н е в ы н о с и м ы .  П о с т о я н н о  и д е т  д о ж д ь ,  
в с ю д у  с т р а ш н ы й  х о л о д ,  в  к а м и н а х  д у е т  — с л о в о м ,  п р и е з ж а т ь  в  
э т о  в р е м я  с о в с е м  н е  с т о и т .  М о ж е т , т а к  с д е л а т ь :  п р и е х а т ь  в  н а 
ч а л е  о к т я б р я  и  з а х в а т и т ь  д е к а б р ь ,  п о т о м у  ч т о  н а ч а л о  д е к а б р я  
е щ е  б ы в а е т  х о р о ш о .

Н а  д н я х  я  п о е д у  н а  н е с к о л ь к о  д н е й  в  Б а р с е л о н у ,  ч т о б ы  
в ы р у ч и т ь  п р о п а в ш и е  в е щ и ,  о т п р а в л е н < н ы е >  п о  ж е л е з н < о й >  
д о р о г е  и з  Т а р а с к о н а ,  и  с е й ч а с  ж е  в е р н у с ь  н а з а д .

П о к а  д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
А  Я ш е  с о в е т у й т е  л у ч ш е  е х а т ь  в  Т а ш к е н т .

М а к с .
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1 Письма Е.О. от 25 мая (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 648, л. 3 5 -  
38) и 2 июня 1901 г. (Там же, л. 39-40 об.).

2 В письме от 25 мая 1901 г. Е.О. возмущалась поведением и ре
чами Я.А. Глотова, нс сообщая, что конкретно ее «привело в полней
шее негодование».

3 П.П. Теш.
4 Подразумевается Евг. П. Теш; о ее приезде в Коктебель Е.О. 

сообщала Волошину в письме от 2 июня 1901 г.
5 2 июня Е.О. писала, что постройка ее дома «быстро подвига

ется вперед»: «...уж принялись за крышу, кладут балки; думаю, что к 
июлю вес будет готово».

193. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

22 ию ня/5 июля 1901 г. Валенсия

5  и ю л я .  V a l e n c i a .
С е г о д н я  п р и е х а л  с ю д а  н а  р а с с в е т е , 1 а  в  6  ч а с .  в е ч е р а  в ы 

е з ж а ю  в  М а л а г у .  Е с л и  н е  б у д е т  к а ч к и ,  т о  п р о е д у  о т т у д а  ч е р е з  
Г и б р а л т а р  в  К а д и к с ,  и  ч е р е з  С е в и л ь ю  и  К о р д о в у  в  М а д р и т . 
Т < а к >  к < а к >  я  т е п е р ь  е щ е  с о в с е м  н е  м о г у  р а с с ч и т а т ь ,  с к о л ь к о  
у  м е н я  б у д е т  д е н е г  п о  в о з в р а щ е н и и  в  П а р и ж  в  к о н ц е  и ю л я , т о  
на всякий случай, ч т о б ы  н е  б е с п о к о и т ь  в а с  п о т о м  э к с т р е н н ы 
м и  п и с ь м а м и ,  п е р е в е д и т е  м н е  т у д а  е щ е  д е н е г  ( с к о л ь к о  з а б л а 
г о р а с с у д и т е )  п о  а д р е с у :  B o u le v a r d  P o r t  R o y a l .  4 8 .  P h a r m a c i e  d e  
M .  H a m b o u r g  p o u r  M a x  V o lo c h in e .  В а м  с а м и м  д а ж е  н е ч е г о  е з 
д и т ь  з а  э т и м  в  Ф е о д о с и ю ,  э т о  м о ж е т  Я ш а 2 с д е л а т ь .  А  т о  л у ч ш е  
т а к :  п о ш л и т е  р у с с к и м и  б у м а ж к а м и  p o s te  r e s t a n t e  д е н е ж н ы м  
п и с ь м о м .  Т о л ь к о  К и р и е н к о  н е  п и ш и т е ,  т < а к >  к < а к >  е е  у  м е н я  
в  п а ш п о р т е  н а  ф р а н ц < у з с к о м >  я з ы к е  н е т .  Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  
б а б у ш к у . П о к л о н  З а й ц у .3

М а к с .

1 Волошин выехал из Пальмы в Барселону и далее в Валенсию 
один: его спутники остались в Вальдсмозс (см. п. 194).

2 Я.А. Пютов.
3 Прозвище Евгении П. Теш.
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1 9 4 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
22—23 июня/ 5 —6 июля 1901 г.

П а р о х о д  « A lc e r ia » .
В  м о р е  м е ж д у  В а л е н ц и е й  и  М а л а г о й .

5  и ю л я .
Ч е т ы р е  д н я  н а з а д  я  п о к и н у л  В а л ь д е м о з у ,  ч т о б ы  с ъ е з д и т ь  

з а  з а т е р я в ш и м и с я  в е щ а м и  в  Б а р ц е л о н у 1 и  с е й ч а с  ж е  в е р н у т ь с я  
о б р а т н о  н а  М а й о р к у .  Н о  в  р е з у л ь т а т е  о к а з а л о с ь ,  ч т о  я  с о в с е м  
р а с п р о с т и л с я  с  М а й о р к о й  и  н а п р а в и л  с в о й  п у т ь  м о р е м  в  А н 
д а л у з и ю . П о с л е  б е с п л о д н ы х  п о и с к о в  в е щ е й  и  х л о п о т  в  Б а р ц е -  
л о н е ,  з а н я в ш и х  ц е л ы й  д е н ь ,  я  в ы е х а л  в  В а л е н ц и ю ,  г д е  п р о в е л  
с е г о д н я  ц е л ы й  д е н ь .  Г о р о д  н е к р а с и в ы й  — к а м е н н ы й  и  б е з  з е 
л е н и .  Б е д е к е р 2 п и ш е т  — o r i e n t a l e *  — н и ч у т ь  н е  б ы в а л о .  С ъ е л  
д в а  а п е л ь с и н а  « Ш е п с » ,  а п е л ь с и н ы  к а к  а п е л ь с и н ы .  П о ш е л  к у 
п а т ь с я  — м о р е  г р я з н о е .  Б р о с и л . П р и ш е л  в  к а к о е - т о  м а л е н ь к о е  
к а ф е  в  п о р т е  и  с т а л  р и с о в а т ь .  И с п а н с к и е  к в а р т а л ь н ы е ,  у в и д я ,  
ч т о  и х  р и с у ю т , н а т у р а л ь н о  н а ч а л и  п р и н и м а т ь  п о з ы  а н т и ч н ы х  
б о г о в :  т о т  -  В е н е р ы  М е д и ц е й с к о й ,  э т о т  -  А п о л л о н а .  З а т о  
у с п е х  б ы л  п о л н ы й .  О б с т у п и л а  т о л п а  н а р о д у  и  в с е  с т а л и  п р о 
с и т ь  п о р т р е т о в :  и с п а н ц ы ,  н е г р ы ,  г о л л а н д ц ы ,  а н г л и ч а н е :  в с е  
и н т е р н а ц и о н а л ь н о с т и  т о р г о в о г о  г о р о д а .  С т а л о  т а к  ж а р к о  и  
т е с н о ,  ч т о  п р и ш л о с ь  у д р а т ь  н а  п а р о х о д  и  с и д е т ь  т а м  н а  р е й д е  
3  ч а с а .

И т а к ,  я  п л ы в у  т е п е р ь  к  ю г у :  в з я л  б и л е т  д о  М а л а г и .  Е с л и  
н е  о ч е н ь  б у д е т  к а ч а т ь  ( м е н я  т а к  р а с к а ч а л о  м е ж д у  П а л ь м о й  и  
Б а р с е л о н о й ,  ч т о  я  с т а л  б о я т ь с я  к а ч к и ) ,  т о  и з  М а л а г и  п р о е д у  
в  К а д и к с  ч е р е з  Г и б р а л т а р  и  Т а н ж е р  ( в  А ф р и к е ) .  Э т о ,  м е ж д у  
п р о ч и м , с а м ы й  д е ш е в ы й  п у т ь  в  А н д а л у з и ю : з д е с ь  ж е л е з н < ы е >  
д о р < о г и >  с т р а ш н о  д о р о г и .  С е т о в а н и я  О з е р о в а  о т н о с и т е л ь н о  
и с п а н с к о й  ж а р ы  п о к а  н е  о п р а в д ы в а ю т с я .  В п р о ч е м ,  я  п о к а  в с е  
п о  п о р т а м ,  а  в н у т р и  н е  б ы л . Ч т о  м е н я  о с о б е н н о  т я н е т  в  А н д а 
л у з и ю  — э т о  т а н ц ы .

восточный (фр.).
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Аликанте?

П а р о х о д  с т о и т  з д е с ь  ш е с т ь  ч а с о в .  Б р о ж у  п о  г о р о д у  и  з а 
ш е л  в  к а ф е ,  ч т о б ы  н а п и с а т ь  э т о  п и с ь м о . П о к о й н ы й  Ю н г е 4 г о 
в о р и л , ч т о  к о г д а  о н  в  п е р в ы й  р а з  п р и е х а л  в  К о к т е б е л ь ,  т о  е м у  
п о к а з а л о с ь ,  ч т о  о н  п о п а л  в  А л и к а н т е ,  д о  т а к о й  с т е п е н и  о н и  
п о х о ж и . Д е й с т в и т е л ь н о :  н е  с а м ы й  г о р о д ,  н о  о к р е с т н о с т и ,  и  н е  
п о  о ч е р т а н и я м ,  н о  п о  о б щ е м у  х а р а к т е р у  у д и в и т е л ь н о  н а п о м и 
н а ю т  К о к т е б е л ь  и  в о о б щ е  н а ш и  м е с т а ,  с к о р е й  д а ж е  М е г а н о м .5 
Т о л ь к о  я р ч е ,  е щ е  б е л е е ,  с и н е е  и  р о з о в е е .  Н а  с е р о в а т о й  б е л о й  
в ы ж ж е н н о й  р а в н и н е  к о е - г д е  п а л ь м ы  д а  с и н и е  з у б ч а т ы е  г о р ы . 
М н о г о  н а с т р о е н и я  и  о р и г и н а л ь н о с т и .  К р о м е  п а л ь м , з д е с ь  н и 
к а к о й  р а с т и т е л ь н о с т и ,  н о  з а т о  и х  м н о г о  — ц е л ы е  а л л е и  и  б у л ь 
в а р ы . Ж е л т о в а т о - б е л ы е  с к а л ы  в  к о р о н а х  и з  к р е п о с т е й .

Т е п е р ь  ж д у  1 0 - т и  ч а с о в ,  ч т о б ы  в  в о е н н о м  у п р а в л е н и и  п о 
л у ч и т ь  р а з р е ш е н и е  п о д н я т ь с я  н а  о д н у  и з  н и х ,  г д е  п о  Б е д е к е р у  
о т к р ы в а е т с я  з а м е ч а т е л ь н ы й  в и д .  З а в т р а  в е ч е р о м  б у д у  в  М а л а 
г е .  Н а  п а р о х о д е  н а р о д у  м а л о .

П о з н а к о м и л с я  с  д в у м я  а м е р и к а н к а м и  — с т а р у х о й  и  м о 
л о д о й .  С т а р у х а  с к у л ь п т о р ш а  и  р а б о т а е т  в с е г д а  в о  Ф л о р е н ц и и .  
О н и  т а к  ж е  с к в е р н о  г о в о р я т  п о - ф р а н ц у з с к и ,  к а к  и  я ,  и  п о э т о 
м у  б е с е д а  у  н а с  < и д е т >  д о в о л ь н о  л е г к о ,  х о т я ,  в е р о я т н о ,  н е  б е з  
н е д о р а з у м е н и й .  Н а п р и м е р , о н а  м н е  р а с с к а з ы в а л а  в е ч е р о м ,  
ч т о  п р о ш л о й  з и м о й  о н а  в с т р е т и л а  в  о к р е с т н о с т я х  Ф л о р е н 
ц и и  н а с т о я щ е г о  ж и в о г о  ф а в н а .  Д у м а ю , ч т о  з д е с ь  б ы л о  к а к о е -  
н и б у д ь  н е д о р а з у м е н и е .  Е д в а  л и  В а ш  о т в е т  н а  э т о  п и с ь м о  у с п е 
е т  м е н я  з а с т а т ь  в  М а д р и т е ,  п о э т о м у  л у ч ш е  п и ш и т е  у ж  в  П а р и ж  
п о  а д р е с у :  B o u l e v a r d  P o r t  R o y a l  4 8  P h a r m a c i e  H a m b o u i g  p o u r  
M a x  V o l o c h i n e .

К а к  и д е т  к о к т е б е л ь с к а я  ж и з н ь ?  Ч т о  д е л а е т  б а б у ш к а ?  К а к  
п о ж и в а е т  З а я ц ? 6 В е р н у л с я  л и  Я ш а ? 7 Д у м а е т е  л и  в ы  о с е н ь ю  
п р и е х а т ь  с  З а я ц е м  в  П а р и ж ?

М а к с .
6  и ю л я .  A l i c a n t e .

Ц е л у ю  б а б у ш к у . Ч т о  Л ё л я  Л я м и н а ?

1 Волошин пробыл в Барселоне 19 июня /  2 июля, вечером от
правился в Валенсию.

2 Путеводитель по Испании, выпущенный книгоиздательской 
фирмой Карла Бедекера.
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3 Аликанте — главный город провинции Аликанте, крепость 
и важный торговый порт, живописно расположенный, частично на 
скале (в 200 м над уровнем моря), увенчанной замком св. Варвары. 
Жителей в 1901 г. около 36 000 человек.

4 Э.А. Юнге.
5 Меганом — мыс в юго-восточном Крыму, к востоку от Суда

ка, между Козской и Капссльской долинами, выжженный солнцем и 
лишенный растительности.

6 Евгения П. Теш.
7 Я.А. DiOTOB.

195. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

25 и ю н я/ 8  июля 1901 г. М алага

8 и ю л я .  М а л а г а . 1
З а в т р а  н а к о н е ц  в ы е з ж а ю  и з  М а л а г и ,  к о т о р а я  м н е  т а к и  

п о р я д о ч н о  н а д о е л а  з а  э т и  3  д н я  о ж и д а н и я  п а р о х о д а ,  н о  я  в с е -  
т а к и  р е ш и л  д о ж д а т ь с я  п а р о х о д а  н а  К а д и к с ,  ч т о б ы  п о с м о т р е т ь  
Г и б р а л т а р . И  к р о м е  т о г о ,  э т о  д л я  м е н я  о ч е н ь  у д о б н о ,  т < а к >  
к < а к >  п а р о х о д  и д е т  п р я м о  в  С е в и л ь ю . С н а ч а л а  я  н и ч е г о  н е  
м о г  п о н я т ь ,  т < а к >  к < а к >  з н а л ,  ч т о  С е в и л ь я  с о в с е м  н е  у  м о р я  
с т о и т ,  н о  о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  м о р с к и е  с у д а  х о д я т  п о  Г в а д а л к в и 
в и р у  в п л о т ь  д о  с а м о й  С е в и л ь и .  Я  у ж е  д а в н о  н е  и м е л  о т  В а с  
п и с е м ,  ч т о  и  в п о л н е  н а т у р а л ь н о ,  т < а к >  к < а к >  я  п р о с и л  в с ё  
п е р е с ы л а т ь  н а  м о е  и м я  в  М а д р и т . К а к  и д е т  п о с т р о й к а  д о м и 
к а ?  О б  э т о м  г л а в н о м ,  ч т о  В а с  т е п е р ь  д о л ж н о  и н т е р е с о в а т ь ,  
В ы  м н е  п о ч т и  н и ч е г о  н е  п и ш е т е .  Н а  к а к о м  п л а н е  В ы  в  к о н ц е  
к о н ц о в  о с т а н о в и л и с ь ?  В  к а к о м  и м е н н о  м е с т е  у  м о р я  б у д е т  о н  
с т о я т ь ?  Б л и ж е ,  ч е м  п е в и ц ы ? 2 К а к о й  о н  в о о б щ е  и м е е т  в и д ?  Н а  
к а к о м  н а з в а н и и  В ы  о с т а н о в и л и с ь ? 3 Л у ч ш е  в с е г о  с  и м е н е м  п о 
д о ж д а т ь ,  и  т о г д а  о н о  с а м о  п р и д е т . Н у , з н а ч и т ,  в ы  о к о н ч а т е л ь н о  
р е ш и л и  н а  з и м у  п р и е х а т ь  в  П а р и ж ?  З а к л ю ч а ю  э т о  и з  т о г о ,  ч т о  
в ы  с о б и р а л и с ь  с  З а й ц е м .4 Э т о  б у д е т  о ч е н ь  х о р о ш о ,  и  я  д у м а ю , 
ч т о  м ы  у с т р о и м с я  т а к ,  ч т о  В ы  в с ю  з и м у  п р о ж и в е т е  д о  в е с н ы ,  
х о т я  в е д ь  с а м о е  л у ч ш е е  в р е м я  в  П а р и ж е  — э т о  с  с е н т я б р я  п о  
к о н е ц  н о я б р я  и  с  п о л о в и н ы  м а р т а  д о  к о н ц а  м а я . М е н я  т е п е р ь  
п о т я н у л о  у ж е  о б р а т н о  в  П а р и ж ; о т ч а с т и  п о э т о м у  я  и  у с к о р я ю
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с в о й  п у т ь ,  х о т я  в с е - т а к и  к а к ,  б у д у ч и  в  И с п а н и и ,  к р о м е  С е в и 
л ь и  н е  з а е х а т ь  в  К о р д о в у ,  в  Т о л е д о .  В е д ь  э т о  в с е  м н е  п о  д о р о г е .  
Н у  т а м - т о  я  о с т а н о в л ю с ь  н а в е р н о .  Н о  в о т  е щ е  х о ч е т с я  с т р а ш 
н о  о с т а н о в и т ь с я  н а  р о д и н е  Д о н  К и х о т а  — в  Л а - М а н ч е  — э т о  
у ж  н е  з н а ю .

Н о  ч т о  л у ч ш е  в с е г о  в с е - т а к и  в  И с п а н и и  — э т о  т а н ц ы .  Н и  
п о  к а к и м  б а л е т а м  о б  н и х  с е б е  п о н я т и я  с о с т а в и т ь  н е в о з м о ж н о .  
Я  н и к о г д а  н е  п р е д п о л а г а л ,  ч т о б ы  в  н и х  м о г л о  б ы т ь  с т о л ь к о  ж е  
у в л е к а т е л ь н о с т и ,  ч у в с т в а  и  н а с т р о е н и я ,  к а к  в  х о р о ш е й  м у з ы 
к е .  Е с л и  В ы  с м о ж е т е  с е б е  п р е д с т а в и т ь ,  к а к  ч е л о в е к  п о е т  в с е м  
т е л о м ,  т о  в ы  с е б е  п р е д с т а в и т е ,  ч т о  т а к о е  и с п а н с к и й  т а н е ц .  
Н о  в с е  э т о  у ж е  н а п о л о в и н у  о п о ш л е н о  т е м ,  ч т о  п р о и з в о д и т с я  
в  р а з н ы х  к а ф е  в  у с л а д у  и н о с т р а н ц а м .  Т о л ь к о  н а  М а й о р к е  я  и  
в и д е л  н а с т о я щ и е  н а р о д н ы е  т а н ц ы . М е н я  т е п е р ь  и  в  С е в и л ь ю -  
т о  о с о б е н н о  т я н е т ,  ч т о б ы  п о с м о т р е т ь  н а с т о я щ и е  а н д а л у з с к и е  
т а н ц ы .

М а л а г а  с а м а  м а л о  и н т е р е с н а ,  н о  о к р е с т н о с т и  х а р а к т е р 
н ы  и  к р а с и в ы .  Ц е л ы е  б а н а н о в ы е  р о щ и . П а л ь м ы  р а с т у т  п р я 
м о  в  п о л е .  З а  д в е  к о п е й к и  н а  н а ш и  д е н ь г и  в ы  п о л у ч а е т е  з д е с ь  
в  р е с т о р а н е  с т а к а н  с а м о г о  л у ч ш е г о  и  т о н к о г о  в и н а :  х е р е с а ,  
м а л а г и ,  м а л ь в а з и и ,  л а г р и м а с ;  в и н а  г у с т ы е ,  ч у т ь  н е  т я г у ч и е .  
Я  н и к о г д а  н е  и м е л  п р е д с т а в л е н и я  о  т о м ,  ч т о  т а к о е  х е р е с ,  а  т е 
п е р ь  м о г у  с р а в н и т ь  е г о  т о л ь к о  с о  ж г у ч и м и  л у ч а м и  з д е ш н е г о  
с о л н ц а ,  п р е в р а щ е н н ы м и  в  в и н о .  Т е п е р ь  у ж е  — в  н а ч а л е  и ю л я  
п о с п е в а е т  в и н о г р а д .

Н у , д о  с в и д а н ь я .  П и ш и т е  м н е  в  П а р и ж  p o s t e  r e s t a n t e .  Ц е 
л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  З а й ц у , Я ш е  и  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > . 5

М а к с .
Я  н а р о ч н о ,  м е ж д у  п р о ч и м , о т п р а в л я ю  э т о  п и с ь м о  п о  д о 

р о г е  ч е р е з  Б р и н д и з и .6 О б р а т и т е  в н и м а н и е ,  с к о л ь к о  д н е й  о н о  
б у д е т  и д т и . О н о  д о л ж н о  д о й т и  о т с ю д а  м о р е м  с к о р е е ,  ч е м  с у 
ш е й . 1 2

1 Малага — торговый и военный порт в Андалусии, при устье 
реки Гвадальмедина, со средневековой застройкой старого города; в 
1901 г. -  116 000 жителей.

2 Две бывшие певицы — Людмила Николаевна Баженова (псев
доним — Баженова-Беллини; 7-1913) и ее подруга Софья Георгиевна
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Попова, совладелицы дачи «Отрада». Их участок земли в Коктебеле 
примыкал к участку Е.О. с востока.

3 Названием своего дома Е.О. позднее избрала: «вилла Максе- 
лена».

4 Евг. П. Теш.
5 Я.A. DiOTOB, П.П. Теш.
6 Город-порт в южной Италии.

196. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

30 июня /1 3  июля 1901 г. Севилья

13  и ю л я .  С е в и л ь я .
Н а к о н е ц - т о ,  п о с л е  1 2 - д н е в н о г о  п л а в а н и я  п о  и с п а н с к и м  

б е р е г а м  С р е д и з е м н о г о  м о р я , Г и б р а л т а р у , А т л а н т и ч е с к о м у  
о к е а н у  и , н а к о н е ц ,  Г в а д а л к в и в и р у , я  в ч е р а  п р и б ы л  н а  п а р о х о 
д е  в  С е в и л ь ю .  И  с л а в а  Б о г у , п о т о м у  ч т о  э т о  б е с к о н е ч н о е  к а ч а 
н ь е  н а ч а л о  м н е  с о в с е м  н а д о е д а т ь .

« Ш у м и т , б е ж и т  Г в а д а л к в и в и р » .1 Э т о  ш и р о к а я  и  г л у б о к а я  
р е к а ,  п о  к о т о р о й  х о д я т  о к е а н с к и е  п а р о х о д ы  ( п о л о ж и м , п о  д о 
р о г е  о н и  ж е  с а д я т с я  н а  м е л ь  и  ж д у т  п р и л и в а ,  к а к  э т о  б ы л о  с о  
м н о й ) .  И  т е ч е н и е  е е  т а к  т и х о ,  ч т о  о н а  п о х о ж а  н а  п р у д .

В ч е р а  в е ч е р о м  в  о д н о м  к а ф е  в и д е л  з н а м е н и т ы х  г и т а н .  
« Г и т а н а »  — э т о  з в у ч и т  у ж а с н о  п о э т и ч н о .

-----------раз
Шла гитана молодая,
Красотою чудных глаз 
Проповедников пленяя.2

И  в о т  н а  с ц е н у  в ы п л ы л и  т р о е  ж и л и с т ы х ,  ч е р н о м а з ы х ,  
к о с т л я в ы х  р а с п и с н ы х  г и т а н ,  т о ч н о  т р и  а к у л ы ,  и  с т а л и  р а з 
в о д и т ь  р у к а м и ,  п р и с е д а т ь ,  в с к р и к и в а т ь  и  и з о б р а ж а т ь  д а н е  д е  
в а н т р .3 Б е з о б р а з н е е  э т о < г о >  я  в  ж и з н и  с в о е й  н и ч е г о  н е  в и 
д ы в а л .  Н о  з а т о  н а ц и о н а л ь н ы е  и с п а н с к и е  т а н ц ы : с е в и л ь я н а ,  
х о т а ,  м а л а г е н ь я  — э т о  с о в е р ш е н н ы й  в о с т о р г .  ( Г и т а н ы  — э т о  
и с п а н с к и е  ц ы г а н к и . )

Р и с о в а н ь е ,  м е ж д у  п р о ч и м , н е о ц е н и м а я  в е щ ь  в  п у т е ш е с т 
в и и . Б л а г о д а р я  е м у  з н а к о м и ш ь с я  с о  в с я к и м и  к л а с с а м и  л ю д е й ,  
н а ч и н а я  с  и с п а н с к о г о  e x - m i n i s t r ’a  ( о  к о т о р о м  я  В а м  п и с а л )  и
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н и д е р л а н д с к о г о  г е н е р а л а ,  с  к о т о р ы м  я  п о з н а к о м и л с я  в  М а л а 
г е ,  к о н ч а я  о б ш и р н ы м  з н а к о м с т в о м  с  с е в и л ь с к и м и  у л и ч н ы м и  
м а л ь ч и ш к а м и ,  р а б о ч и м и  и  т о р е а д о р а м и .

Н и к т о  н е  м о ж е т  п о б о р о т ь  с т р а с т н о г о  ж е л а н и я  в и д е т ь  
с е б я  и з о б р а ж е н н ы м  н а  б у м а г е .4 В ч е р а  в  т о м  к а ф е  я  и м е л  т а к о й  
у с п е х ,  ч т о  т у т  ж е  в  ч е с т ь  м е н я  б ы л и  с л о ж е н ы  к а к и е - т о  к у п л е 
т ы  и  п р о п е т ы  с о  с ц е н ы .  Ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  я  н и ч е г о  н е  п о н я л .  
И  г л а в н о е ,  з н а к о м с т в а  т < а к и м >  о б р а з о м  з а в я з ы в а ю т с я  п р и  
а б с о л ю т н о м  н е з н а н и и  я з ы к а .  С е г о д н я  я  у ж е  в с т р е т и л  н а  у л и 
ц е  ч е л о в е к  6 ,  к о т о р ы е  с о  м н о й  р а с к л а н и в а л и с ь .  П о с л е з а в т р а  я  
в ы е з ж а ю  в  К о р д о в у ,  а  1 8 < - г о >  д у м а ю  б ы т ь  в  М а д р и т е ,  т а к  ч т о  
ч и с л а  2 5 —2 7  и ю л я  в е р н о  б у д у  в  П а р и ж е .

В о з в р а щ а т ь с я  и з  М а д р и т а  м н е  п р и д е т с я  у ж е  н а  т е  
1 5 0  ф р .,  ч т о  В ы  в ы с л а л и  в  П а л ь м у , т < а к >  ч < т о >  у  м е н я  о с т а 
н е т с я  н е  б о л ь ш е  4 0 —5 0  ф р . п о  п р и е з д е  в  П а р и ж . Т < а к >  ч < т о >  
в ы  м н е  п р и ш л и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  е щ е  д е н е г  в  П а р и ж  д о  в о с т р е 
б о в а н и я  д е н е ж н ы м  п и с ь м о м  и  р у с с к и м и  д е н ь г а м и ,  и ,  п о ж а 
л у й с т а ,  н е  е з д и т е  с а м и  з а  э т и м  п и с ь м о м  в  Ф е о д о с и ю  — в е д ь  
э т о  м о ж н о  и  п о р у ч и т ь  к о м у - н и б у д ь .  И  а д р е с у й т е  н е  К и р и е н -  
к о - В о л о < ш и н у > ,  а  п р о с т о  М а х  \ fo lo c h in e , т < а к >  к < а к >  у  м е н я  
в  п а ш п о р т е  и м е н н о  т а к  с т о и т  п о - ф р а н ц у з с к и .

М н е  к а к  р а з  н а д о  б у д е т  с е й ч а с  ж е  п о  п р и е з д е  в  П а р и ж  
с д е л а т ь  к о е - к а к и е  п о к у п к и  п о  ч а с т и  т у а л е т а  и  к н и г ,  и , к р о м е  
т о г о ,  я  х о ч у  з а п и с а т ь с я  в  к а к о е - н и б у д ь  г и м н а с т и ч е с к о е  о б щ е 
с т в о .  Т < а к >  ч т о  в ы ш л и т е  р у б л е й  1 0 0 . Я  с е й ч а с  ж е  п о  п р и е з д е  
п р и м у с ь  з а  п и с а н ь е  в о  в с е  г а з е т ы  и  < к >  о к т я б р ю  в е р н о  у ж е  п о 
л у ч у  с  н и х  д е н ь г и .  Я  п и ш у  1 0 0  р у б < л е й > ,  ч т о б ы  н е  з а т р у д н я т ь  
В а с  н о в ы м и  п р и с ы л к а м и .  Я  ж е  д у м а ю , ч т о  т е п е р ь  м н е  ж и з н ь  
б у д е т  с т о и т ь  д е ш е в о :  к в а р т и р у  м н е  п р е д л а г а л и  о д н и  з н а к о м ы е  
н а  2  м е с я ц а  и х  о т с у т с т в и я ,  а  о б е д а т ь  я  б у д у  в  э к о н о м и ч е с к о й  
р у с с к о й  с т о л о в о й ,  г д е  м о ж н о  о б е д а т ь  з а  5 0  с < а н т и м о в > ,  т < а к >  
ч < т о >  е д а  м н е  в  д е н ь  б у д е т  с т о и т ь  ф р а н к ,  а  р а н ь ш е  я  т р а т и л  
о к о л о  3  ф р . е ж е д н е в н о .

Н у  д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

Ц е л у ю  б а б у ш к у .
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1 Цитата из стихотворения А.С. Пушкина «Ночной зефир...» 
(1824).

2 Неточная цитата из баллады Вас.И. Немировича-Данченко 
«Хсромита и король Санхец»; в оригинале:

Сатане на завтрак раз 
Шла гитана молодая,
Красотою чудных глаз 
Проповедников смущая.

(Немирович-Данченко Вас. Ив. Край Марии Пречистой (Очерки Ан
далузии). СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1902. С. 41; Немирович-Данченко 
Вас. Стихи. 1863-1901. 2-е изд. СПб.: Ъ т . А.С. Суворина, 1902. С. 
379).

3 Danse du ventre (фр.) — танец живота.
4 Некоторые из рисунков Волошина, выполненных в Испании, 

опубликованы в кн.: Пограничные культуры между Востоком и Запа
дом (Россия и Испания). СПб., 2001. С. 344-350; Багно В .Е . Россия и 
Испания: общая граница. СПб.: Наука, 2006. Вкл. между с. 288 и 289.

197. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2/15 июля 1901 г. Кордова

15 ju l i o .  C o r d o b a .  9  ч а с .  в е ч е р а .
С е г о д н я  в  1 2  ч а с о в д н я я  с л е з  с  п о е з д а  в  К о р д о в е 1 и  т е п е р ь  

в о т  с и ж у  в  к а ф е  в  о ж и д а н и и  о т х о д а  п о е з д а  н а  Т о л е д о  — М а д -  
р и т , к о т о р ы й  о т о й д е т  в  3  ч а с а  н о ч и ,  т а к  ч т о  м н е  п р е д с т о и т  с и 
д е т ь  е щ е  з д е с ь  6  ч а с о в .  П е р с п е к т и в а  т е м  б о л е е  п р и я т н а я ,  ч т о  я  
в ы е х а л  и з  С е в и л ь и  в  5  ч а с о в  у т р а , и  у ж е  т е п е р ь  м н е  н а ч и н а е т  
х о т е т ь с я  с п а т ь .

В е с ь  д е н ь  я  п р о в е л  в  с о б о р е :  з н а м е н и т о м  К о р д о в с к о м  с о 
б о р е ,2 ч у т ь  л и  н е  с а м о м  б о л ь ш о м  п о с л е  С в .  П е т р а .

О н  с о в с е м  н е  д е л а е т  э т о г о  в п е ч а т л е н и я ,  т < а к >  к < а к >  о н  
с т р а ш н о  н и з о к  и  п л о с о к .  В с я  е г о  в е л и ч и н а  в  ш и р и н е .  Э т о т  
б е с к о н е ч н ы й  л е с  к о л о н н

(Исполинские колонны,
Счетом тысяча и триста,
Подпирают тяжкий купол 
Кордуанского собора)3
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б ы л  б ы  о ч е н ь  к р а с и в ,  е с л и  б ы  п о с р е д и  н е г о  к а т о л и ч е с к и е  м о 
н а х и  ( э т о  б ы л а  м а в р и т а н с к а я  м е ч е т ь )  н е  в т и с н у л и  н е у к л ю ж у ю  
р е н е с а н щ и н у  с  т о л с т о м я с ы м и  к у п и д о н а м и  и  н е  и с п о р т и л и  б ы  
р а з  и  н а в с е г д а  у д и в и т е л ь н у ю  п е р с п е к т и в у  а л л е й , с о с т а в л е н 
н ы х  и з  с о т е н  м а в р и т а н с к и х  м а р о к .  В п о л н е  п о н и м а ю  К а р л а  V, 
к о т о р ы й ,  у в и д е < в >  э т у  ш т у к у , п у б л и ч н о  в ы р у г а л с я  и  о б о з в а л  
и х  и д и о т а м и .  ( Э т о  б ы л о  в о  в р е м я  о с в я щ е н и я  н о в о й  п о с т р о й 
к и ) .4

С а м и  к о л о н н ы  д а л е к о  н е  и с п о л и н с к и < е >  и  с а м и  п о  с е б е  
в  о т д е л ь н о с т и  н и ч е г о  к р а с и в о г о  и з  с е б я  н е  п р е д с т а в л я ю т ,  н о  в  
с в о е й  м а с с е  д е й с т в и т е л ь н о  и м п о н и р у ю т .

К р о м е  э т о < г о >  в  К о р д о в е  р е ш и т е л ь н о  н и ч е г о  н е т  и н т е 
р е с н о г о .  И з в и л и с т ы е  б е л ы е  у л и ц ы . С о в е р ш е н н о  б е з л ю д н ы е  и  
г о р я ч и е .  П о ч т и  п е р е с о х ш и й  Г в а д а л к в и в и р ,  а  з а  н и м  т и п и ч н ы й  
и с п а н с к и й  п е й з а ж : х о л м и с т а я  ж е л т о - с е р а я  о б у г л и в ш а я с я  о т  
з н о я  п у с т ы н я .  П о  б е р е г а м  р е к и  г у с т а я  з е л е н ь  и  п а л ь м ы .

П о  д р у г у ю  с т о р о н у  г о р о д а  з е л е н е ю т  г о р ы  — К о р д о в с к а я  
С и е р р а ,  н о  и х  к а к - т о  н и о т к у д а ,  к р о м е  к а к  < с >  б у л ь в а р а ,  н е  
в и д н о .

Ч е р е з  д в а  д н я  я  б у д у  в  М а д р и т е  и , в е р о я т н о ,  п р о б у д у  т а м  
н е  д о л ь ш е  4  д н е й  и  з а т е м  п р я м о  в  П а р и ж .

П о  д о р о г е  м н е  в с е  п р и х о д и л о с ь  д о в о л ь с т в о в а т ь с я ,  к о 
н е ч н о ,  ф р а н ц у з с к и м и  к н и г а м и  (и  и х - т о  т у т  н е  в о  в с я к о м  г о 
р о д е  д о с т а н е ш ь ) .  И  р о м а н ы  ф р а н ц у з с к и е ,  т о ч н о  т а к  ж е  к а к  и  
г а з е т ы ,  я  т е п е р ь  ч и т а ю  с о в с е м  с в о б о д н о  (б е з  с л о в а р я ,  т < а к >  
к < а к >  м о й  ф р < а н ц у з с к о - > р у с < с к и й >  с л о в а р ь  п р о п а л  в м е с т е  
с  д р у г и м и  в е щ а м и ) .  К о н е ч н о ,  м н о г о  с л о в  м н е  н е  и з в е с т н ы х ,  
н о  в с е - т а к и  п р о г р е с с  у ж е  в  т о м ,  ч т о  я  н а с т о л ь к о  о с в о и л < с я >  
с  ф о р м о й  ф р а н ц у з с к о й  р е ч и , ч т о  м н е  н е  н а д о  к а ж д у ю  ф р а з у  
в  у м е  п е р е в о д и т ь  и  п е р е ч и т ы в а т ь  п о  н е с к о л ь к у  р а з .  С л о в о м ,  
я  т е п е р ь  у ж е  н а ч и н а ю  ч и т а т ь  п о - ф р а н ц у з с к и  д л я  у д о в о л ь 
с т в и я  н е п о с р е д с т в е н н о г о ,  д л я  времяпрепровождения, а  э т о  у ж е  
в с е - т а к и  ш аг. П о  п р и е з д е  в  П а р и ж  д у м а ю  п р и н я т ь с я  в  к о н 
ц е  к о н ц о в  в с е - т а к и  з а  г р а м м а т и к у , т < а к >  к < а к >  б е з  э т о г о  н е  
о б о й д е ш ь с я  н и к а к ,  а  п о т р е б н о с т ь  в ы р а ж а т ь  с в о и  м ы с л и  н а  
ф р а н ц у з с к о м  д и а л е к т е  у  м е н я  в с е  у в е л и ч и в а е т с я .

Я  с о в с е м  н е  п о м н ю , п и с а л  л и  я  В а м  е щ е  и з  П а р и ж а , ч т о  
я  п о л у ч и л  п р и г л а ш е н и е  э т о й  о с е н ь ю  п р о ч е с т ь  в  Р у с с к о м  У н и 
в е р с и т е т е 5 л е к ц и ю  о  X I X  в е к е  ( н а  т е м у  м о е й  п о э м ы ) .6
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В о т  т о ж е  м е т а м о р ф о з а :  и з  и с к л ю ч е н н о г о  с т у д е н т а  и  
ф е л ь д ш е р а  о к а з а т ь с я  л е к т о р о м  н а  т о й  ж е  к а ф е д р е ,  с  к о т о 
р о й  ч и т а ю т  М а к с и м  К о в а л е в с к и й ,  Д е  Р о б е р т и , Г а м б а р о в  и  
п р о ч < и е >  о с н о в а т е л и  у н и в е р с и т е т а  и  э м и г р а н т ы  р у с с к о й  н а 
у к и .

Т а к  ч т о  в о т  м н е  т е п е р ь  п р е д с т о и т  е щ е  с е й ч а с  ж е  п о  п р и 
е з д е  в  П а р и ж  с е р и о з н о  з а н я т ь с я  п о д г о т о в к о й  к  п е р в о м у  в ы 
с т у п л е н и ю  н а  у н и в е р с и т е т с к о й  к а ф е д р е .

П р е д с т а в л я ю  с е б е  т о  д в и ж е н и е  н о с о м ,  к о т о р о е  с д е л а е т  
П а в < е л >  П а в < л о в и ч > , 7 к о г д а  в ы  е м у  с о о б щ и т е  о б  э т о м .

А  м о ж е т , В ы  и  с а м и  б у д е т е  в  П а р и ж е  к  т о м у  в р е м е н и ,  к о г 
д а  я  б у д у  ч и т а т ь ?  Х о т я  н е т !  В а с  б ы  я  м е н ь ш е  в с е г о  х о т е л  б ы  
и м е т ь  с л у ш а т е л ь н и ц е й .

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  Я ш у 8. П о к л о н  З а й ц у 9 и  
П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > .

М а к с .

P .S .  П о л у ч и л и  л и  В ы  п и с ь м о  с  п р о с ь б о й  о  в ы с ы л к е  д е н е г  
в  П а р и ж , о т п р а в л е н н о е  и з  С е в и л ь и ? 10 1 2 3 4

1 Пгавный город провинции Кордова, на правом берегу Гва
далквивира, на склоне отрога гор Сьерра-Морена, бывший центр 
арабского халифата на Пиренейском полуострове. В 1901 г. -  около 
56 000 жителей.

2 Кордовский собор -  до 1236 г. мечеть (начата в 785 г., достра
ивалась до конца X в., став одной из крупнейших в мире), с 850 ко
лоннами.

3 Первая строфа стихотворения Г. Гейне «Альманзор» из цик
ла «Опять на родине», входящего в «Книгу песен» (1827), в перево
де МЛ. Михайлова {Гейне Г. Поли. собр. соч. T. 1. /  Ред. П. Быкова. 
СПб., 1900. С. 223).

4 Ср.: «До 1528 года мечеть оставалась нетронутою, хотя и обра
щенною в церковь, но тогда духовенство Кордовы <...>  выпросило у 
Карла V позволение проделать окно, и вместо окна сделало в самой 
середине мечети огромный придел, по величине своей настоящий 
храм в готическом стиле. Умный КарлУ, узнавши об этом, очень жа
лел, что нс сохранили вполне такого колоссального и единственно
го в Испании памятника арабского религиозного зодчества» (Бот-  
кин В.П. Письма об Испании /  Издание подготовили Б.Ф. Егоров, 
А. Звигильский. Л.: Наука, 1976. С. 53. Лит. памятники).
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5 Имеется в виду Высшая Русская школа общественных наук в 
Париже.

6 См. примеч. 10 к п. 30.
7 П.П. Теш.
8 Я.A . DiOTOB.

9 Евг. П. Теш.
10 Имеется в виду п. 196.

198. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

6/19 июля 1901 г. М адрид

М а д р и т  19 и ю л я .
П о с л е  д о л г и х  у п р а ш и в а н и й  и  у г о в а р и в а н и й  п о с м о т р е т ь  

« е щ е  р а з »  п о ч т о в ы й  ч и н о в н и к  в  к о н ц е  к о н ц о в  д а л  м н е  В а ш е  
п и с ь м о  о т  15 и ю н я , 1 к о т о р о е  с о в е р ш и л о  д л и н н о е  п у т е ш е с т в и е  
ч е р е з  П а л ь м у  и  В а л ь д е м о з у ,  п р е ж д е  ч е м  п о п а с т ь  в  М а д р и т .

Н е  з н а ю ,  б ы л и  л и  е щ е  п и с ь м а  в  п р о м е ж у т о к  м о е г о  о т 
с у т с т в и я ,  т < а к >  к < а к > ,  п р и е х а в  в  М а д р и т ,2 я  к  у д и в л е н и ю  
у з н а л ,  ч т о  м о и  с п у т н и к и ,  к о т о р ы х  я  д у м а л  е щ е  д о ж и д а т ь с я  в  
М а д р и т е ,  у ж е  в с е  у е х а л и  в о  Ф р а н ц и ю , и  о ч е н ь  в о з м о ж н о ,  ч т о  
к о е - к а к и е  п и с ь м а  н а  м о е  и м я  о с т а л и с ь  у  н и х .  С а м  я  в ы е з ж а ю  
в  П а р и ж  з а в т р а  ( с  о с т а н о в к о й  н а  о д и н  д е н ь  в  Э с к у р и а л е ) .3 
Т е п е р ь  я  с и ж у  в  о д н о й  « о р ш а д е р и и » 4 ( с т и л о г р а ф  и с т о щ и л с я ,  
н а д о  п и с а т ь  к а р а н д а ш о м ) , в  о ж и д а н и и  4  ч а с о в ,  к о г д а  я  д о л ж е н  
о т п р а в и т ь с я  в  П а л а т у  Д е п у т а т о в  с  п и с ь м о м  к  л и д е р у  и с п а н 
с к о й  д е м о к р а т и ч е с к о й  с о ц и а л ь н о й  п а р т и и  Л е р у к с у .  П и с ь м о  
э т о  я  п о л у ч и л  о т  м о е г о  с о с е д а  п о  к о м н а т е ,  о б и т а ю щ е г о  в  т о м  
ж е  п а н с и о н е  д о н н ы  П е т р о н и л л ы ,  г д е  н а х о ж у с ь  я  т е п е р ь .  Э т о  
и с п а н е ц  — и н ж е н е р  и  с о ц и а л и с т ,  д е м а г о г и ч е с к и й  о р а т о р ,  п р о 
в о з г л а с и в ш и й  в  1 8 9 2  г. в о  в р е м я  в о с с т а н и я  в  Б а д а х о с е  р е с п у б 
л и к у , п р и г о в о р е н н ы й  к  г а р о т и р о в а н и ю ,5 б е ж а в ш и й  в  А н г л и ю  
и  т е п е р ь  п о с л е  а м н и с т и и  в е р н у в ш и й с я  н а з а д .  Е г о  з о в у т  Ф р а н 
ц и с к о  М и р а .6 У з н а в ,  ч т о  я  б ы л  и  и н ж е н е р о м  и  ф е л ь д ш е р о м ,  и  
с и д е л  в  т ю р ь м е  и  б ы л  в  с с ы л к е  в  С р е д н е й  А з и и ,  о н  п р о н и к с я  
к о  м н е  г л у б о ч а й ш е й  в н и м а т е л ь н о с т ь ю  и  р е ш и л , ч т о  м н е  н е о б 
х о д и м о  п о з н а к о м и т ь с я  с  Л е р у к с о м .
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Н о  е д в а  л и  м н е  с  н и м  у д а с т с я  п о з н а к о м и т ь с я ,  т < а к >  
к < а к >  с е г о д н я ,  к а ж е т с я ,  б у д е т  б у р н ы й  д е н ь  в  п а л а т е .  В ч е р а  
п р и ш л о  и з в е с т и е  о б  у л и ч н о й  б и т в е  в  С а р а г о с с е  с  б а р р и к а д а м и  
и  у б и т ы м и ,7 с  с о ж ж е н и е м  ц е р к в е й  и  т .д . ,  и , к а ж е т с я ,  Л е р у к с  с е 
г о д н я  б у д е т  и н т е р п е л л и р о в а т ь  п о  э т о м у  п о в о д у  п р а в и т е л ь с т в о .  
Н о  е д в а  л и  н е  б о л ь ш е е  в п е ч а т л е н и е ,  ч е м  с а р а г о с с к а я  и с т о р и я ,  
п р о и з в е л и  н а  и с п а н ц е в  т е л е г р а м < м ы >  о  б е з н а д е ж н о м  п о л о 
ж е н и и  Т о л с т о г о .8 О н  з д е с ь  с т р а ш н о  п о п у л я р е н ,  и  в с е  к н и ж 
н ы е  м а г а з и н ы  п о л н ы  е г о  п е р е в о д а м и .  И з  д р у г и х  р у с с < к и х >  
п и с а т е л е й  б о л ь ш е  в с е г о  п е р е в е д е н ы  н а  и с п а н с к < и й >  я з < ы к >  
М е р е ж к о в с к и й  и  К р о п о т к и н  ( р е в о л ю ц и о н е р ) .  С е н к е в и ч  п о  
о б и л и ю  п е р е в о д о в  с о п е р н и ч а е т  с  Т о л с т ы м .

П о л о ж е н и е  в  И с п а н и и  т р е в о ж н о е .  М и р а  п о к а ч и в а е т  г о 
л о в о й  и  с о в е т у е т  м н е  н е м н о г о  п о д о ж д а т ь  в  М а д р и т е :  « в о т  В ы  
у в и д и т е » .  О ч е в и д н о ,  п о с л е д у е т  р я д  в о с с т а н и й  в  д р у г и х  г о р о 
д а х .

Н о  к а к  э т о  н и  с о б л а з н и т е л ь н о ,  а  м е н я  в с е - т а к и  у ж е  о к о н 
ч а т е л ь н о  п о т я н у л о  о б р а т н о  в  П а р и ж .

П е р е ч и т а л  В а ш е  п и с ь м о  е щ е  р а з  и  в и ж у , ч т о  в с е  В а ш и  
п и с ь м а  б ы л и  м н о ю  п о л у ч е н ы  и  н и  о д н о  н е  п р о п а л о . О т н о с и 
т е л ь н о  ж е  т о г о ,  ч т о  В ы  н е  и м е л и  о т в е т о в  н а  в а ш и  в о п р о с ы ,  э т о  
п о т о м у , ч т о  т о г д а  е щ е  п и с ь м а  н е  б ы л и  п о л у ч е н ы .  В е д ь  с ю д а  
с т р а ш н о  д о л г о  п о ч т а  и д е т . А  в о т  В ы  н и ч е г о  б о л ь ш е  н е  п и ш е т е  
м н е  о т н о с и т е л ь н о  П а р и ж а  и  п р и е д е т  л и  З а я ц ? 9 Я  е м у  н а с т о я 
т е л ь н о  р е к о м е н д у ю  п р и е з ж а т ь :  П а р и ж  — с а м о е  л у ч ш е е  с р е д с 
т в о  о т  в с я к и х  б о л е з н е й . Я  с м о г у  е е  и  с о  м н о г и м и  и с п а н ц а м и  
п о з н а к о м и т ь  т а м ,  т < а к >  ч < т о >  о н а  б у д е т  и м е т ь  п р а к т и к у .

С  ч е к о м  у  м е н я  б ы л а  д о в о л ь н о  д л и н н а я  и с т о р и я .  К о г д а  я  
п р и е х а л  в  М а д р и т ,  у  м е н я  б ы л о  в с е < г о >  10 с ё н т и м о с  в  к а р м а 
н е ,  а  т у т  в д р у г  в  C r é d i t  L y o n n a is  у  м е н я  ч е к а  п о к у п а т ь  н е  з а х о 
т е л и ,  н а й д я  м е н я  п о д о з р и т е л ь н ы м  ( и  н е м у д р е н о ,  т < а к >  к < а к >  
я  н а х о ж у с ь  в  о б ы ч н о м  « п у т е ш е с т в е н н о м »  в и д е ) .  М н е  п р и 
ш л о с ь  о б р а щ а т ь с я  к  р у с с к о м у  п о с о л ь с т в у ,  и  т о л ь к о  с  п и с ь м о м  
о т  с е к р е т а р я  п о с о л ь с т в а 10 у  м е н я  в  к о н ц е  к о н ц о в  с о г л а с и л и с ь  
в з я т ь  ч е к .  С а м о е  д о р о г о е  д л я  м е н я  в о  в с е м  п у т е ш е с т в и и  б ы л а  
в  к о н ц е  к о н ц о в  п о к у п к а  ф р а н ц < у з с к и х >  к н и г  и  г а з е т ,  к о т о р ы е  
в  И с п а н и и  о ч е н ь  д о р о г и ,  и  я  п о  п р и б л < и з и т е л ь н о м у >  п о д с ч е -
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т у  н а  н и х  и с т р а т и л  6 0  ф р а н к < о в > ,  н о  з а т о  т е п е р ь  у ж е  н е  б е р у с ь  
з а  ф р < а н ц у з с к у ю >  к н и ж < к у >  к а к  з а  у р о к ,  а  ч и т а ю  е е  с  т а к и м  
ж е  у д о в о л ь с т в и е м  и  т а к  ж е  б ы с т р о ,  к а к  р у с с к у ю ,  р а з у м е е т с я ,  
п о н и м < а я >  е щ е  д а л е к о  н е  в с е ,  т < а к >  к < а к >  н е т  с л о в а р я .

Н а  д н я х  б у д у  п и с а т ь  Я ш е ,  а  т о  я  н е  з н а л ,  г д е  о н  ( в ы  п и с а 
л и ,  ч т о  о н  у е х а л  в  Г е л е н д ж и к ) .11 Ц е л у ю  б а б у ш к у . К л а н < я ю с ь >  
Я ш е ,  З а й ц у  и  П а в < л у >  П < а в л о в и ч у > . 12 С к а ж и т е  З а й ц у , ч т о  с  
н е т е р п е н и е м  б у д у  ж д а т ь  е е  п р и е з д а  в  П а р и ж , и  ч е м  р а н ь ш е  
о н а  п р и е д е т , т е м  л у ч ш е ,  т < а к >  к < а к >  в  д е к а б р е  у ж е  с к в е р н а я  
п о г о д а .

М а к с .

1 В этом письме (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 41-42  об.) 
Е.О. сообщала, что дом «уже совсем вырос, покрыт крышей, уже в 
нем действует плита <...> неподалеку от домика вырос еще домишко 
в 3 комнатки из оставшегося материала». Здесь же она писала о Dio- 
товс: «Яшу уже прикрепили на 3 года к Коктебелю, с правом ездить в 
Феодосию, куда он на зиму думает переселиться, если нс выхлопочет 
другого местопребывания».

2 Волошин приехал в Мадрид 5/18 июля 1901 г. из Толедо (где 
провел день). Мадрид, столица Испании, с пригородами имел в 
1901 г. более 500 000 жителей.

3 Эскуриал — дворец-монастырь в 52 км от Мадрида, на юж
ном склоне гор Гвадаррама. Построен по обету Филиппом II в 1563— 
1584 гг. Из-за величины и роскоши убранства испанцы называли Эс
куриал восьмым чудом света.

4 Кофейня с подачей оршада, прохладительного напитка из 
миндального молока с сахаром.

5 Удушение посредством гарроты, железного ошейника. См. 
также примеч. 2 к п. 187.

6 Сведений о нем нс найдено.
7 Сарагоса — главный город одноименной провинции, бывшая 

столица королевства Арагон. Бои между католиками и антиклерика
лами произошли в Сарагосе 17 июля 1901 г.; один человек был убит, 
до 50 ранено; разгромлена редакция католической газеты.

8 Состояние здоровья Л.Н. Толстого резко ухудшилось 2/15 июля 
(сильнейший упадок сил, желудочные боли), вызвав тревогу как в 
России, так и в Европе. Однако к 6/19 июля началось улучшение.

9 Евг. П. Теш.
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10 Секретарями русского посольства в Мадриде в 1901 г. были 
статский советник Александр Христианович Кудрявский (первый 
секретарь) и коллежский асессор Владимир Владимирович Муравь
ев-Апостол-Коробьин (второй секретарь).

11 Я.A. DiOTOB. В письме от 2 июня (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 648, л. 39—40 об.) Е.О. сообщала: «Яша в настоящее время, поль
зуясь тем, что еще нс прикреплен к месту, поехал прокатиться (взяв 
велосипед П.П.) в Геленджик. Въезд в Москву ему запрещен на 
3 года, т<ак> ч<то> он думает зимовать в Коктебеле или Феодосии; 
я ему советую последнее».

12 П.П. Теш.

199. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

9/22 июля 1901 г. Париж

2 2  и ю л я .  P a r is .

С е г о д н я  п р и е х а л  в  П а р и ж , и  п р е ж д е  в с е г о  м е н я  п о й м а 
л о  В а ш е  п и с ь м о  о т  2 3  и ю н я , 1 к о т о р о е  д о л г о  с т р а н с т в о в а л о  
и ,  п о б ы в а в  в  П а л ь м е ,  В а л ь д е м о з е ,  М а д р и т е ,  П а р и ж е  ( p o s t e  
r e s t a n t e ) ,  о т п р а в и л о с ь  н а  R u e  B e r t h o l l e t  и  о т т у д а  к  Г а м б у р г у , г д е  
и  з а с т а л о  м е н я  в  т о т  ж е  м о м е н т .  Т < а к >  к < а к >  о к а з а л о с ь ,  ч т о  
к в а р т и р а  м о и х  з н а к о м ы х ,  н а  к о т о р у ю  я  р а с с ч и т ы в а л ,  с в о б о д 
н а  н е  б у д е т , — я  в з я л  с н о в а  к о м н а т у  в  с в о е м  с т а р о м  о т е л е ,2 т а к  
ч т о  а д р е с  м о й  о с т а е т с я  п р е ж н и й : R u e  B e r t h o l l e t ,  1 l bis.

Н о  п р е ж д е  в с е г о  я  х о ч у  с  В а м и  п о г о в о р и т ь  о б  о д н о м  д е л е .  
Г а м б у р г  т е п е р ь  и м е е т  а п т е к у ,  к о т о р у ю  о н  к у п и л  м е с я ц а  ч е т ы р е  
н а з а д .  С е г о д н я  о н  м н е  п р и з н а л с я ,  ч т о  д е л а  е г о  и д у т  п л о х о .  Т .е .  
н е  в  с м ы с л е  к л и е н т у р ы  — п о т р е б и т е л е й  е г о  с н а д о б и й  м а с с а ,  
к а к  я  с а м  э т о  в и д е л ,  т < а к >  к < а к >  о н  ц е л ы й  д е н ь  з а н я т ,  н о  о н  
н а ч а л  д е л о  с о  с л и ш к о м  м а л ы м и  д е н ь г а м и ,  и  т е п е р ь  ч е р е з  м е 
с я ц  е м у  п р е д с т о и т  с р о ч н ы й  в ы к у п н о й  п л а т е ж  в  3 0 0 0  ф р . ,  и  о н  
н е  з н а е т  р е ш и т е л ь н о ,  к а к  и  г д е  д о с т а т ь  и х .

С п р а ш и в а л ,  н е  з н а ю  л и  я  к о г о - н и б у д ь ,  к т о  б ы  с о г л а с и л 
с я  д а т ь  е м у  1 0 0 0  р у б л е й  п о д  з а л о г  а п т е к и  п о  1 0 % ?  М н е  п р и ш л о  
в  г о л о в у :  н е  м о г у  л и  э т о  с д е л а т ь  я ?  Н о  я  е м у  э т о  н е  с к а з а л ,  н о  
о б е щ а л  н а п и с а т ь  в  Р о с с и ю  и  у з н а т ь  у  о д н о г о  з н а к о м о г о .
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В о т  п р е д о с т а в л я ю  э т о т  в о п р о с  н а  в а ш е  у с м о т р е н и е .  Р а з у 
м е е т с я ,  я  н е  х о ч у  б р а т ь  с  н е г о  1 0 % ,  т < а к >  к < а к >  э т о  с л и ш к о м  
м н о г о ,  н о  п о л о ж и м  6 % ,  ч т о б ы  о к у п и л а с ь  п о т е р я  п р и  п р о д а ж е  
б у м а г  и  п е р е с ы л к а .  О б е с п е ч е н и е  а п т е к о й  к а ж е т с я  в п о л н е  д о 
с т а т о ч н о ,  о с о б е н н о  п о д  п е р в у ю  з а к л а д н у ю .

Е с л и  В ы  н а й д е т е  э т о  в о з м о ж н ы м , т о  п е р е в е д и т е  э т у  т ы 
с я ч у  р у б л е й  сейчас ж е  ( т < а к >  к < а к >  е м у  э т о  н а д о  ч е р е з  м е 
с я ц ) .  Е с л и  В а м  э т о  к а ж е т с я  с о м н и т е л ь н ы м ,  т о  н е  н а д о .  Я  п р е 
д о с т а в л я ю  э т о  в п о л н е  н а  В а ш е  у с м о т р е н и е .  Т о л ь к о  б ы  м н е  
н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  о н  з н а л ,  ч т о  э т о  и д е т  о т  м е н я  и л и  о т  В а с ,  
а  м о ж е т  б ы  я  м о г  э т о  в с е  н у  х о т ь  о т  и м е н и  Я ш и 3 с д е л а т ь .  Н о  
т о л ь к о  н у ж н о  р е ш и т ь  с е й ч а с  ж е ,  т < а к >  к < а к >  о б м е н и в а т ь с я  
п и с ь м а м и  н е к о г д а .  И л и  п р я м о  п е р е в о д и т е ,  л и б о  т е л е г р а ф и 
р у й т е :  н е т . М н е  б ы  х о т е л о с ь  о к а з а т ь  е м у  у с л у г у ;  н о  в  о б щ е м  я  
в с е - т а к и ,  к о н е ч н о ,  т о ч н о  е г о  п о л о ж е н и я  н е  з н а ю .  О н  м н е  к а 
ж е т с я  ( д а  в е д ь  и  в а м , в е р н о ,  т о ж е )  ч е л о в е к о м  в п о л н е  ч е с т н ы м  
и  з а с л у ж и в а ю щ и м  д о в е р и я .  Н о , к а к  В ы  х о т и т е .  Е с л и  в ы  в  ч е м -  
н и б у д ь  с о м н е в а е т е с ь ,  т о  н е  н а д о .  О  с у щ е с т в о в а н и и  д е н е г  у  
м е н я  о н  н е  з н а е т .  А  в о т  е щ е  д р у г о е  д е л о ,  н а  к о т о р о е  м н е  м о г у т  
п о н а д о б и т ь с я  д е н ь г и ,  д е л о  г о р а з д о  б о л е е  с о м н и т е л ь н о е ,  н о  к  
к о т о р о м у  я  о б я з а т е л ь н о  п р и м к н у , е с л и  о н о  с о с т о и т с я ,  — э т о  
м а т е р и а л ь н о е  у ч а с т и е  в  и з д а н и и  н о в о г о  е ж е н е д е л ь н о г о  ж у р 
н а л а ,  з а т е в а е м о г о  А н и ч к о в ы м  ( п р о ф е с с о р о м ) ,  к о т о р ы й  м е н я  
п р и г л а ш а е т  к  с о у ч а с т и ю  в  и з д а н и и .4 Ж у р н а л  р а д и к а л ь н о г о  
н а п р а в л е н и я  в  п о л и т и к е  ( in t e l le c t u e l l e )  и  г л а в н ы м  о б р а з о м  д л я  
п р о п о в е д и  « н о в о г о  и с к у с с т в а » .  Н у  о б  э т о м  я  б у д у  п и с а т ь  п о з 
ж е ,  к о г д а  п о д р о б н е е  п о г о в о р ю  с  н и м  т е п е р ь .

М а к с .

1 В письме от 23 июня (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 4 3 - 
44 об.) Е.О. перечисляла письма и открытки Волошина, которые по
лучила (от 17, 19, 24—26 июня), а также сообщала о Ляминых: «Лёля 
цела, живет с Мишей на даче в Голицыне, Люба в Гурзуфе».

2 Т.е. в «Hôtel de Monde». См. п. 176.
3 Я . А  DiOTOB.

4 Проект этого издания остался неосуществленным.

З а к а з  №  5706
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200. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

14/27июля 1901 г. Париж

2 7  и ю л я .  П а р и ж . l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

К а к  я  В а м  у ж е  п и с а л ,  я  о п я т ь  у с т р о и л с я  в  т о й  ж е  г о с т и 
н и ц е .  Е с л и  В ы  п р и е д е т е ,  т о  д л я  м е н я  г о р а з д о  у д о б н е е  б у д е т  
н а й т и  д р у г у ю  к о м н а т у  и л и  к в а р т и р у  в м е с т е  с  В а м и .  И  к р о м е  
т о г о ,  у  м е н я  т е п е р ь  х о р о ш а я  к о м н а т а  в  п е р в о м  э т а ж е  з а  2 5  ф р . 
Э т о  с т р а ш н о  д е ш е в о .

П о л у ч и л и  л и  В ы  м о е  п е р в о е  п и с ь м о  и з  П а р и ж а , г д е  я  
п и ш у  о  Г а м б у р г е  ( А м б у р е ) ? 1 В о  в с я к о м  с л у ч а е  п о в т о р я ю , ч т о  
в с е  э т о  в с е ц е л о  п р е д о с т а в л я ю  н а  В а ш е  у с м о т р е н и е .

Я  т е п е р ь  н а х о ж у с ь  в  о ж и д а н и и  д е н е г  о т  В а с ,  к о т о р ы х  я  
е щ е  п р о с и л  в  п и с ь м е  и з  М а д р и т а .  У  м е н я  т е п е р ь  в с е г о - н а в с е г о  
15 ф р . ,  к о т о р ы х  м н е  х в а т и т  н а  н е д е л ю , а  ч т о  б у д е т  д а л ь ш е ,  н е  
з н а ю ,  т < а к >  к < а к >  п р и д е т с я  з а н и м а т ь ,  а  в с е  м о и  б о л е е  с о с т о 
я т е л ь н ы е  з н а к о м ы е  р а з ъ е х а л и с ь .  О т  « Р у с с к о г о  Т у р к е с т а н а »  н и  
с л у х у  н и  д у х у .2 С о в с е м  н е  з н а ю ,  ч т о  и  д у м а т ь .  З а к р ы л с я  о н ,  ч т о  
л и ?  Н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  Г е й е р  б ы  м н е  н а п и с а л  и л и  д о л ж е н  
б ы л  б ы  о т в е т и т ь  н а  м о е  п и с ь м о .  Н е у ж е л и  с  н а ч а л а  м а я  и  д о  с и х  
п о р  н е  м о г  е щ е  п о л у ч и т ь с я  о т в е т ?

П а р и ж  с о в с е м  о п у с т е л , т .е .  н е  в о о б щ е ,  а  д л я  м е н я ,  т < а к >  
к < а к >  п о ч т и  с о в с е м  н е т  з н а к о м ы х .  И  у т р о м  и  в е ч е р о м  я  с и ж у  
т е п е р ь  в  б и б л и о т е к е ,  г д е  и  ч и т а ю  и  п и ш у .3 И  д о в о л ь н о  м н о г о  
н о в о г о  н а п и с а л  д л я  X I X  в е к а .

Я  т е п е р ь  п р и х о ж у  в  у ж а с ,  д о  к а к о й  с т е п е н и  е щ е  м а л о  я  
з н а ю  ф р а н ц у з с к у ю  л и т е р а т у р у  Х Е Х  в е к а  и  к а к  м а л о  в о о б щ е  
з н а ю т  е е  е щ е  в  Р о с с и и .

Т е п е р ь  в о  ф р а н ц у з с к и х  г а з е т а х  м а л о  п и ш у т  о б  Р о с с и и .  И з  
б о л е е  и н т е р е с н ы х  в е щ е й  п о с ы л а ю  В а м  с т а т ь ю  m - m e  С е в е р и н  
п о  п о в о д у  б о л е з н и  Т о л с т о г о ,  н а п е ч а т а н н у ю  в  « L e  J o u r n a l » ) .4 
В  т о м  ж е  н о м е р е  б ы л о  м е ж д у  п р о ч и м  и з в е с т и е  о  т о м , ч т о  в  
М о с к в е  с т а в и т с я  п а м я т н и к  з н а м е н и т о м у  р у с с к о м у  к а р и к а т у 
р и с т у , р о д о н а ч а л ь н и к у  р у с с к о й  к а р и к а т у р ы ,  п р о с л а в и в ш е м у 
с я  с в о и м и  м н о г о ч и с л е н н ы м и  р и с у н к а м и ,  н е  р а з  н а к л и к а в ш и 
м и  н а  н е г о  г н е в  ц а р я ,  — Г о г о л ю !! !5
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П о с ы л а ю  В а м  т о ж е  в  к а ч е с т в е  к у р ь е з а  с т о л б е ц  и з  г а з е т ы  
« S t u d ia n t »  — о р г а н а  Л а т и н с к о г о  к в а р т а л а .6

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  к о м у  с л е д у е т .
М а к с .

P .S .  П о п а л  л и  Я ш а  п о д  ц а р с к и й  м а н и ф е с т ? 7

1 Имеется в виду п. 199.
2 После напечатания в «Русском Туркестане» статьи «Гсргардт 

Гауптман и его “Потонувший колокол”» (см. примеч. 5 к п. 188; весь
ма вероятно, что была опубликована лишь перваячасть этой статьи) в 
этой газете был помещен лишь один очерк Волошина — «Бой быков» 
(см. примеч. 6 к п. 187). 15 августа 1901 г. редактор газеты И.И. Гейер 
написал Волошину о прохождении его материалов: «“Бой быков” 
пойдет 19 августа. Вся история произошла так. Вы написали письмо 
и прислали фельетон, а сами уехали в Испанию. Фельетон был слаб 
и сего ради нс увидел света. Вам я нс отвечал, ожидая Вашего воз
вращения в Париж. Когда же Вы возвратились, я лег в больницу. Те
перь я вышел и получил Ваше письмо с боем быков» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 1374, л. 1—2. Хранится среди писем неустановленных 
лиц к Волошину).

3 Волошин занимался в библиотеке св. Женевьевы на площади 
Пантеона (работала ежедневно с 10 до 15 и с 18 до 22 ч.).

4 «Le Journal» — французская ежедневная газета, издававшаяся 
в Париже с 1892 г., республиканского направления. Анонимные за
метки под заглавием «Болезнь Толстого» («Maladie de Tolstoi») были 
помещены в ней 18 и 19 июля 1901 г. (N° 3213. Р. 2; N° 3214. Р. 2).

5 Памятник Н.В. Гоголю в Москве был установлен только в 
1909 г., к 100-лстию со дня рождения писателя, на Арбатской площа
ди (по народной подписке, по проекту Н.А. Андреева).

6 Газетная вырезка при письме нс сохранилась.
7 «Манифест» — амнистия участникам студенческих беспоряд

ков.

201. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

14/27— 17/30 июля 1901 г. Париж

27 и ю л я .  П а р и ж .
Т о л ь к о  ч т о ,  с и ю  м и н у т у  о т п р а в и л  В а м  п и с ь м о  и  с е й ч а с  

ж е  п о с л е  э т о г о  п о л у ч и л  В а ш е  о т  8 и ю л я  ( 2 1 - г о ) . 1 О н о  п р и ш л о
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в  П а р и ж  к а к  р а з  в о в р е м я  к  м о е м у  п р и е з д у . Е с л и  В ы  о т п р а в и 
т е  м н е  д е н ь г и  1 4 < - г о >  ( 2 7 ) ,  т .е .  к а к  р а з  с е г о д н я ,  т о  о н и  д о л ж 
н ы  п р и й т и  и м е н н о  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  я  и с т р а ч у  п о с л е д н и й  
ф р а н к .  З н а ч и т ,  в  э т о м  о т н о ш е н и и  в с е  о б с т о и т  б л а г о п о л у ч н о .

О т н о с и т е л ь н о  т о л щ и н ы  ( у в ы ! )  д а ж е  п у т е ш е с т в и я  п е р е 
с т а л и  < о к а з ы в а т ь >  н а  м е н я  в л и я н и е .  П о  к р а й н е й  м е р е  в с е ,  к т о  
м е н я  з д е с ь  т е п е р ь  в с т р е ч а е т ,  з а м е ч а ю т :  « О , к а к  В ы  п о п р а в и 
л и с ь !»  — п р и з н а к  д у р н о й .  О ч е в и д н о ,  н а д о  з а н я т ь с я  г и м н а с т и 
к о й ,  ч т о  я  и  с д е л а ю  н е м е д л е н н о  п о  п о л у ч е н и и  д е н е г .

К а к а я  б о л е з н ь  с о б с т в е н н о  у  З а й ц а ? 2 М н е  б у д е т  у ж а с н о  
ж а л ь ,  е с л и  В ы  п р и е д е т е  в  П а р и ж  б е з  н е г о .

И ю л я  3 0 .
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  3 0  и ю н я ,  к о т о р о е  

п р и ш л о  п о з ж е , ч е м  п и с ь м о  < о т >  8  и ю л я ,  т < а к >  к < а к >  з а е з 
ж а л о  в  М а д р и т .  Т о ,  ч т о  В ы  в  н е м  п и ш е т е  о б  Я ш е ,  д л я  м е н я  н и 
ч у т ь  н е  у б е д и т е л ь н о ,  т < а к >  к < а к >  я  я с н о  в и ж у , ч т о  о н  б ы л  в о  
в р е м я  т о г о  р а з г о в о р а  в  п о л у о ш а л е л о м  с о с т о я н и и ,  а  о т  д о л г и х  
п р е б ы в а н и й  с  П а в < л о м >  П < а в л о в и ч е м >  в е д ь  д е й с т в и т е л ь н о  
о ш а л е т ь  м о ж н о .3 О т ч е г о  в о т  т о л ь к о  о н  м н е  н и ч е г о  н е  о т в е ч а е т  
н а  м о е  п и с ь м о ? 4

А  б р о ш ю р к и  Т о л с т о г о  и  в с ё ,  ч т о  н а й д у  н о в о г о - и н т е р е с -  
н о г о  ( т е п е р ь ,  ч т о  м н о г о  н о в о г о  п о я в и л о с ь ) , *  я  В а м  в ы ш л ю ,  
к о г д а  п о л у ч у  д е н ь г и ,  а  т о  м н е  т е п е р ь  о ч е н ь  с т р о г у ю  э к о н о м и ю  
п р и х о д и т с я  с о б л ю д а т ь  в  о ж и д а н и и  п о л у ч к и .

М н е  и н т е р е с н о ,  ч т о  В ы  о т в е т и т е  о т н о с и т е л ь н о  т о г о ,  ч т о  
я  В а м  п и с а л  о  Г а м б у р г е .5 М н е ,  с о б с т в е н н о ,  и  х о т е л о с ь  б ы  о к а 
з а т ь  е м у  у с л у г у ,  н о  н е  н а с т о л ь к о ,  ч т о б ы  л и ш и т ь < с я >  э т и х  д е 
н е г ;  н о  с о в с е м  н е  з н а ю ,  с т о и т  л и  э т о  и л и  н е т .  О н  х о д и т  о ч е н ь  
о г о р ч е н н ы й  и  г о в о р и т ,  ч т о  е м у  п р и х о д и т с я  ж е н и т ь с я ,  ч т о  у  
н е г о  и  н е в е с т а  у ж  е с т ь  с  п р и д а н ы м  — н а д о  т о л ь к о  п о с л е д н е е  
с л о в о  с к а з а т ь ,  н о  ч т о  е м у  с т р а ш н о  н е  х о ч е т с я  ж е н и т ь с я .

К с т а т и  в о т ,  п о  п о в о д у  э т о г о ,  п р и л а г а ю  В а м  в  в и д е  к у р ь е з а  
н е с к о л ь к о  о б ъ я в л е н и й  о  б р а к а х  и з  г а з е т ы .6 О ч е н ь  л ю б о п ы т н о .

Т е п е р ь  д о ж д л и в ы е  и  п р о х л а д н ы е  д н и .  У т р о  и  в е ч е р  я  п р о 
в о ж у  в  б и б л и о т е к е .  Д е н ь  в  м у з е я х .  П о  в е ч е р а м  н а ч а л  х о д и т ь  в

Так в автографе.
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к а ф е ,  н а д е я с ь  п р и о б р е с т и  ф р а н ц < у з с к и х >  з н а к о м ы х ,  н о  п о к а  
е щ е  н е  п р и о б р е л .

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
П о к л о н  Я ш е  и  З а й ц у .

М а к с .

1 Имеются в виду п. 200 и письмо Е.О. от 8 июля 1901 г. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 49-52 об.). В нем она сообщала, что по
стройка дома «подходит к концу: дом внутри выштукатурен, покрыт 
полами, принялись уже за окраску окон и дверей <...>  в домике ко
ридор, 6 комнат, кухня, кладовая, погреб, три террасы; в домишке 
три комнаты, терраса; он в татарском вкусе: без потолков, полы гли
няные. < ...>  Оба домика стоят гораздо ближе к морю, чем певицы». 
«На днях» в Коктебель приехала Е.Ф. Юнге.

2 Евг. П. Теш. 8 июля Е.О. писала Волошину: «Вряд ли попаду с 
Зайцем в Париж: что-то он плохо поправляется <...>».

3 В письме от 30 июня (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 4 5 -  
48 об.) Е.О. извещала Волошина о бытовых конфликтах, возникших 
в ходе общения с Я.А. Пютовым и П.П. Тешем.

4 Это письмо Волошина было, по-видимому, уничтожено Пю
товым, находившимся под гласным надзором полиции.

5 См. п. 199.
6 Эти газетные вырезки при письме не сохранились.

202. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

22 июля /  4 август а 1901 г. П ариж

R u e  B e r t h o l l e t  l l bis. P a r i s .
4  а в г у < с т а >  1 9 0 1 .

С п а с и б о  з а  д е н ь г и :  я  и х  п о л у ч и л  к а к  р а з  в о в р е м я ,  т .е .  в  т о  
в р е м я ,  к о г д а  т р а т и л  н а  о б е д  п о с л е д н и й  ф р а н к .

Н у , ж и з н ь  м о я  п о ш л а  т е п е р ь  з а в е д е н н ы м  п о р я д к о м ,  у т 
р о м  я  в  б и б л и о т е к е .  Т е п е р ь  у ж е  н е  в  Ж е н е в ь е в с к о й ,  а  в  Н а ц и 
о н а л ь н о й ,  к о т о р а я  в с е  в р е м я  б ы л а  з а к р ы т а .1 Р а з р е ш е н и е  д л я  
р а б о т ы  т а м  п р и ш л о с ь  д о с т а в а т ь  ч е р е з  к о н с у л ь с т в о ,  ч т о  б ы л о  
о ч е н ь  н у д н о ,  т < а к >  к < а к > ,  п о  р у с с к о м у  о б ы ч а ю , з а с т а в л я л и  
п р и х о д и т ь  н а  д р у г о й  д е н ь  и  т .д .
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А  п о с л е  о б е д а  о т п р а в л я ю с ь  в  к а ф е ,  в  т е а т р ,  н а  п у б л и ч 
н ы й  б а л . . .  и  р и с у ю ,  р и с у ю , р и с у ю . . .2 Т а к  ч т о  у  м е н я  в  к о н ц е  
к о н ц о в  с о с т а в и т с я  о ч е н ь  л ю б о п ы т н ы й  д н е в н и к .  В  а к а д е м и и  я  
п о к а  н е  р а б о т а ю ,  н о  э т и  « c r o q u is »  е щ е  п о л е з н е е  и  и н т е р е с н е е  
а к а д е м и и .

В  б и б л и о т е к е  я  т е п е р ь  з а н и м а ю с ь  и с т о р и е й  ф р а н -  
ц < у з с к о г о >  о б щ е с т в а  3 0 —4 0 - х  г о д о в  и  ч и т а ю  Р е н а н а . 3 К р о м е  
т о г о ,  н е м н о г о  н а ч а л  ч и т а т ь  и  п о  с а т а н и з м у .4 Т е п е р ь ,  к о г д а  я  
т о л ь к о  н е м н о < г о >  с т а л  в х о д и т ь  в  к р у г  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у 
р ы  и  з н а к о м и т ь с я  с  е е  и с т о р и е й ,  я  н а ч а л  п о н и м а т ь ,  н а с к о л ь к о  
е е  м а л о  з н а ю т  в  Р о с с и и  и  д о  к а к о й  с т е п е н и  н е и з м е р и м ы  е е  
б о г а т с т в а .

Н а ш а  л и т е р а т у р а  б о г а т а ,  н о  к у д а  ж е  е й  р а в н я т ь с я  с  ф р а н 
ц у з с к о й .  О т н о с и т е л ь < н о > ,  п р и н и м а я  в  р а с ч е т  в р е м я  е е  в о з 
н и к н о в е н и я  и  т о ,  ч т о  е е  с о в р е м е н н о е  с о с т о я н и е  т о л ь к о  е щ е  
м л а д е н ч е с к и й  п е р и о д  е е  ж и з н и ,  — к о н е ч н о ,  в  э т о м  о н а  в н е  
с р а в н е н и я ,  н о  б е з о т н о с и т е л ь н о ,  б е р я  X I X  в е к  в о  Ф р а н ц и и  < и >  
в  Р о с с и и ,  в с е  к а ж е т с я  т а к и м  б е д н ы м  у  н а с .  Я  г о в о р ю ,  к о н е ч 
н о ,  н е  о б  о т д е л ь н ы х  п и с а т е л я х ,  а  о б  о б щ е й  с о в о к у п н о с т и  в с е й  
л и т е р а т у р ы . Я ,  к о н е ч н о ,  б е р у  н е  л и ч н ы е  в к у с ы ,  а  и с т о р и ч е с 
к о е  з н а ч е н и е .  Я ,  н а п р < и м е р > ,  н и к о г д а  Т о л с т о г о  н е  п р о м е н я ю  
н а  Б а л ь з а к а ,  н о  в с е - т а к и  д о л ж е н  п р и з н а т ь ,  ч т о  и с т о р и ч е с к о е  
з н а ч е н и е  Б а л ь з а к а  б ы л о  б о л ь ш е ,  ч е м  з н а ч е н и е  Т о л с т о г о .

Ч у в с т в у ю ,  ч т о  е с л и  я  п р о ж и в у  г о д а  3  в  П а р и ж е  и  в о й д у  
в п о л н е  в  к у р с  ф р а н ц < у з с к о й >  л и т е р < а т у р ы >  и  и с к у с с т в а ,  т о  
т о г д а  с м о г у  д е й с т в и т е л ь н о  н а п и с а т ь  м н о г о  н о в о г о  и  и н т е р е с 
н о г о  д л я  р у с с к о г о  ч и т а т е л я .  П р я м о  т р у д н о  с е б е  п р е д с т а в и т ь ,  
д о  ч е г о  в е л и к о  н а ш е  н е з н а н и е  и н о с т р а н н ы х  л и т е р а т у р  ( в  
ч е м  м ы  у п р е к а е м  п о  т р а д и ц и и  ф р а н ц у з о в ) ;  а  у  н а с - т о !  2  г о д а  
н а з а д  м ы  о т к р ы л и  Р ё с к и н а .5 В с е  з а г о в о р и л и  о б  н е м ,  н а к и н у 
л и с ь  н а  п е р е в о д ы . А  в е д ь  Р ё с к и н  н а ч а л  п и с а т ь  в  4 0 - х  г о д а < х > ,  
и  в  5 0 - х  г р е м е л  у ж е  п о  Е в р о п е ,  а  к  н а м  э т о  о т д а л о с ь  т о л ь к о  
к  н а ч а л у  X X  в е к а .  А  А н а т о л ь  Ф р а н с ?  С р е д и  с о в р е м е н < н ы х >  
ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й  о н  б е з у с л о в н о  с а м ы й  к р у п н ы й  х у 
д о ж н и к ,  ч т о  в о  Ф р а н ц и и  и  п р и з н а е т с я  в с е м и .  А  в  Р о с с и и  
б ы л о  п е р е в е д е н о  т о л ь к о  « L e  c r i m e  d e  S i lv e s t r e  B o n n a r d »  2  г о д а  
н а з а д ,6 a  р у с с < к а я >  к р и т и к а  е щ е  н и  о д н и м  с л о в е ч к о м  о б  н е м
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н е  о б м о л в и л а с ь .7 А  А н а т о л ь  Ф р а н с  у ж е  с т а р и к .  А  п о с м о т р и т е ,  
к а к  Г о р ь к и й  в о  Ф р а н ц и и  г р е м и т . Е г о  и м я  в е з д е  с т а в и т с я  р я д о м  
с  и м е н е м  Т о л с т о г о .  М е р е ж к о в с к и й ,  к  к о т о р о м у  у  н а с  п р и н я т о  
о т н о с и т ь с я  с о  с к е п т и ч е с к о й  у л ы б к о й ,  и м е е т  г р о м а д н ы й  у с п е х  
в о  Ф р а н ц и и .  Е г о  « С м е р т ь  б о г о в » ,  о  к о т о р о й  р у с < с к а я >  к р и т и 
к а  е д в а  у п о м я н у л а ,  п е р е в е д е н а  н а  в с е  я з ы к и .8 И с п а н с к и е  м а 
г а з и н ы  з а п о л н е н ы  п е р е в о д а м и  С е н к е в и ч а ,  Т о л с т о г о ,  М е р е ж 
к о в с к о г о  и  К р о п о т к и н а  ( а н а р х и с т а ) .  П о - ф р а н < ц у з с к и >  у ж е  
е с т ь  М е л ы п и н ,9 Ч е х о в .  А  у  н а с  с л ы х а л  л и  к т о - н и б у д ь  о  Ф е р а р -  
н е , 10 А н д р е  Ж и д е ,  Р е м и  д е  Г у р м о н е ?  А  э т о  в с ё  и м е н а .  О  Г ю с -  
м а н с е - т о ,  м о ж е т , и  с л ы х а л и ,  н о  ч и т а т ь  н и к т о  н е  ч и т а л ,  к р о 
м е  З и н . В е н г е р о в о й ,  к о т о р < а я >  в  « В е с т н < и к е >  Е в р < о п ы > »  
к а к - т о  о  н е м  п и с а л а .11

Н е т !  м ы  у ж а с н о  м а л о  с л е д и м  з а  е в р о п е й с к < о й >  л и т е р а 
т у р о й .

Н у  д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у . З а й ц у , П а в < л у >  П а в -  
< л о в и ч у >  и  Я ш е 12 п о к л о н .

М а к с .
P .S .  П р и л а г а ю  п р о г р а м м у  Р у с < с к о г о >  У н и в е р с и т < е т а > .  

П о т о м  п е р е д а й т е  е е  Я ш е .  1 2 3 4

1 См. примеч. 3 к п. 200. Национальная библиотека в начале 
XX в. — богатейшее из мировых книжных собраний, была открыта 
для посетителей с 10 до 16ч.; иностранцы допускались в нее по реко
мендации посольства или известного уважаемого лица.

2 В 1930 г. Волошин вспоминал: «...я стал заносить в малень
кие альбомчики карандашом фигуры, лица и движения людей, про
ходящих по бульварам, сидящих в кафе и танцующих на публичных 
балах. Образцами для меня в то время были молниеносные наброс
ки Форена, Стейнлена и других рисовальщиков парижской улицы» 
(Т. 7, кн. 2 наст. изд. С. 268).

3 Позднее Волошин приобрел французское собрание сочине
ний Жозефа Эрнеста Ренана, а также русские переводы его книг — 
«Апостолы», «Святой Павел» (б.г.), «Антихрист» (1906), «Марк Авре
лий» (1906), «Жизнь Иисуса» (1907), «История израильского народа» 
в трех томах и др.

4 В записных книжках Волошина разных лет имеются про
странные списки оккультической литературы по гностицизму, офи
там, черной магии и т.п.
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5 Первые переводы сочинений Джона Рсскина появились в 
России действительно лишь в 1898—1899 г.

6 См. примеч. 7 к п. 105.
7 На самом деле оценки творчества А. Франса, переводные и 

оригинальные, появлялись в русской периодике начиная с 1877 г. — в 
«Вестнике Европы», «Живописном Обозрении», «Русских Ведомос
тях» и т.д. (см.: Анатоль Франс. Библиографический указатель рус
ских переводов и критической литературы на русском языке (1877— 
1982). М.: Книга, 1985. С. 90-93).

8 «Смерть богов. Юлиан Отступник» (1896) — роман Д.С. Ме
режковского, первая часть трилогии «Христос и Антихрист». Во 
Франции этот роман к 1901 г. выдержал 17 переизданий (см. коммен
тарии АЛ. Соболева в кн.: Мережковский Д.С. Смерть богов. Юлиан 
Отступник. М.: Худож. литература, 1993. С. 300).

9 Л . Мслыпин — один из псевдонимов Петра Филипповича Яку
бовича (1860—1911), поэта, прозаика, рсволюционера-народовольца.

10 Видимо, имеется в виду бельгийский поэт и драматург Эмиль 
Верхарн (\fcrhaeren; 1855-1916).

11 Переводы ранних романов Жориса Карла Поисманса появи
лись на русском языке в конце 1870-х — начале 1880-х гг. В «Вест
нике Европы» в составе обзора З.А. Венгеровой «Новости иност
ранной литературы» был опубликован отзыв о кн.: Huysmans J.K . 
La Cathédrale. Paris, 1898 (1898. № 3. С. 433-438. Подпись: 3. В.); еще 
ранее в «Северном Вестнике» была напечатана ее же статья «Новые 
течения в французском романе (Ж.К. Поисманс)» (1896. № 7. С. 113— 
132).

12 Евг. П. Теш, П.П. Теш, Я.А. D io t o b .

2 0 3 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
24 июля/ 6  августа 1901 г. Париж

6 а в г у с т а .  
l l bis R u e  B e r t h o l l e t .  P a r i s .

Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  т в о е  п и с ь м о , д о р о г а я  Л ё л я . 1
Ж е н щ и н  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  п р и н и м а ю т  б е з у с л о в 

н о . Т а к  м н е  г о в о р и л  Д е  Р о б е р т и  е щ е  п р о ш л о й  в е с н о й .  Д а ж е  и  
в о п р о с а  о  н е п р и < н > я т и и  н е  п о я в л я л о с ь  н и  у  к о г о .  Э т о  б ы л о  
б ы  т а к  д и к о  з д е с ь .

Т е п е р ь  я  н и к о г о  и з  у с т р о и т е л е й  н е  в и ж у , т < а к >  к < а к >  в с е  
р а з ъ е х а л и с ь  п о  р а з н ы м  с т р а н а м  д о  о к т я б р я .  З а  в с е м и  п о д р о б -
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н о с т я м и  м о ж н о  о б р а щ а т ь с я  к  Е в г е н и ю  В а с и л ь е в и ч у  А н и ч к о 
в у  ( 1 1Ы R u e  F a r a d a y ) .

О н  с е й ч а с  г д е - т о  < в >  о к р е с т н о с т я х  в  д е р е в н е ,  н о  п и с ь м а  
е м у  п е р е с ы л а ю т с я .  Я  б ы  т е б е  в ы с л а л  п о л н у ю  п р о г р а м м у , н о  у  
м е н я  н е т  с е й ч а с  е е .  Е с л и  д о с т а н у ,  т о  в л о ж у  в  п и с ь м о .  Я ,  б ы т ь  
м о ж е т ,  н е  т о л ь к о  в  ч и с л е  с л у ш а т е л е й , н о  и  в  ч и с л е  л е к т о р о в  
о к а ж у с ь ,  т < а к >  к < а к >  м н е  е щ е  в е с н о й  п р е д л а г а л и  ч и т а т ь  о  
X I X  в е к е .

А  в  П а р и ж , к о н е ч н о ,  п р и е з ж а й . В е д ь  п о д у м а й , к а к о е  
г р о м а д н о е  п о л е  д л я  з а н я т и й  п р е д с т а в л я ю т  в  П а р и ж е ,  к р о м е  
р у с с к о г о  у н и в е р с и т е т а ,  С о р б о н а  и  C o l lè g e  d e  F r a n c e . 2 В т о р о й  
а б с о л ю т н о  о б щ е д о с т у п е н .  А  в  п е р в о й  п о ч т и  п о л о в и н а  л е к ц и й  
о т к р ы т а  д л я  п о с т о р о н н е й  п у б л и к и .  А  к р о м е  т о г о  е щ е  с о т н и  
б е с п л а т н ы х  с и с т е м а т и ч е с к и х  к у р с о в  п р и  в с е х  м э р и я х  г о р о д а ,  
в  E c o l e  d e  L o u v r e ,  в  E c o l e  d e  B e a u x - A r t s .3 Т у т  в е д ь  н е  к а к  у  н а с :  
в с ё  н а с т е ж ь  д л я  к а ж д о г о  ж е л а ю щ е г о .

В о т  я  т е п е р ь  н а ч а л  з а н и м а т ь с я  в  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о 
т е к е .  ( С п е р в а  я  р а б о т а л  в  Ж е н е в ь е в с к о й ) . 4 П р а в д а ,  т у д а  м о ж н о  
п о л у ч и т ь  р а з р е ш е н и е  т о л ь к о  с  р е к о м е н д а ц и е й  о т  п о с о л ь с т в а .  
Н о  п р е д с т а в ь  с е б е  т о ,  ч т о  н е с к о л ь к о  т ы с я ч  к н и г ,  н а х о д я щ и х с я  
в  с а м о й  з а л е ,  в с е ц е л о  п р е д о с т а в л е н ы  п у б л и к е .  О н а  с а м а  б е з  
в с я к и х  ф о р м а л ь н о с т е й  м о ж е т  и х  б р а т ь  с  п о л о к ,  с т а в и т ь  н а  
м е с т о  и  в о о б щ е  х о з я й н и ч а т ь ,  к а к  у г о д н о .  К о н е ч н о ,  р у к о п и 
с и ,  м а н у с к р и п т ы  и  у н и к и 5 н а д о  т р е б о в а т ь .  Л е к ц и и  н а ч н у т с я  в  
о к т я б р е ,  н о  я  б ы  с о в е т о в а л  т е б е  п р и е х а т ь  п о р а н ь ш е .  О с е н ь  — 
л у ч ш е е  в р е м я  г о д а  в  П а р и ж е , а  к р о м е  т о г о ,  х о р о ш о  б ы л о  б ы  
т е б е  з а р а н е  о р и э н т и р о в а т ь с я  и  п о з н а к о м и т ь с я  с  г о р о д о м  д о  
н а ч а л а  л е к ц и й .

М о ж е т ,  м ы  б ы  с  т о б о й  т о г д а  г о д о в у ю  к в а р т и р у  б ы  в з я 
л и . Э т о  т у т  о ч е н ь  д е ш е в о  и  у д о б н о .  Э т о  б ы л о  б ы  д е ш е в 
л е ,  ч е м  к о м н а т ы .  Х о т я  м о й  о т е л ь  п о р а з и т е л ь н о  д е ш е в .  Я  з а  
2 5  ф р < а н к о в >  и м е ю  х о р о ш у ю  к о м н а т у  и  в  первом э т а ж е .

К  Л о г и н о в о й  я  з а й д у  с е й ч а с  п о  д о р о г е  в  б и б л и о т е к у .6
Ж д у  т е б я  в  П а р и ж е .
К в а р т < и р а >  б ы л а  б ы  о ч е н ь  у д о б н а  е щ е  в  р а с ч е т е  н а  

п р и е з д  м а м ы  и  д р < у г и х >  з н а к о м ы х .  З д е с ь  к в а р т и р ы  и з  3 —
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4 - х  к о м н а т  с т о я т  3 0 0 —4 0 0  ф р < а н к о в >  в  г о д .  П р и ч е м ,  е с л и  
т ы  е е  з а н и м а е ш ь  п о с л е  н а ч а л а  т р е м е с а ,  т о  м е с я ц а  3  ж и в е ш ь  
<прзб> т а к о й  з а к о н .

Ц е л у ю  М и ш у !
К у д а  о н  п о с т у п а е т ? 7

М а к с .

1 Это письмо, видимо, нс сохранилось.
2 См. примеч. 5 к п. 176. Сорбонна — с XVII в. распространен

ное второе название Парижского университета; первоначально — бо
гословский коллеж и общежитие для студентов и преподавателей в 
1257—1554 гг. в Латинском квартале Парижа (от имени основателя 
Р. де Сорбона).

3 См. примеч. 7 к п. 176. Ecole National Supériere des Beaux- 
Arts — Высшая национальная школа изящных искусств (Художест
венная академия) — на левом берегу Сены, напротив Лувра (улица 
Бонапарт, 14). Основана Людовиком XVIII в 1816 г.

4 См. примеч. 1 к п. 202.
5 От фр. unique — единственный; подразумеваются редчайшие 

издания.
6 Знакомая Е. Ляминой, просившей Волошина в неизвестном 

нам письме обратиться к ней по какому-то делу.
7 М.С. Лямин, собиравшийся поступить в Петербургский уни

верситет. 16 августа 1901 г. Е. Лямина писала Волошину: «Мишу в 
университет не приняли, т<ак> ч<то> ему остался только один инс
титут» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед.хр. 803).

204. Е.С. ЛЯМИНОЙ

26 июля /  8 августа 1901 г. Париж}

Б ы л  п о  д а н н о м у  т о б о й  а д р е с у  у  Л о г и н о в о й ,  н о  е е  т а м  н е т  
и  н и к о г д а  н е  б ы л о .2

М а к с .
О б р а т и  в н и м а н и е  н а  х у д о ж е с т в е н н о с т ь  и с п о л н е н и я  э т о й  

к а р т о ч к и .
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1 Открытка. Штемпели: Paris 8 août 01; Голицыно 30 VII 1901. 
Отправлено по адресу: станция Голицыно Московско-Брестской 
ж.д., дача Бетгихер.

2 См. п. 203, примеч. 6.

205. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

27 июля /  9 августа 1901 г. Париж

П а р и ж . 9  а в г у с т а .  
l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

Д о р о г а я  м а м а !
К у п и л  я  В а м  Т о л с т о г о ,  ч т о  н а ш е л ,  и  т е п е р ь  б у д у  п о с ы 

л а т ь .  П о с ы л а ю  В а м  т о ж е  н е с к о л ь к о  и н т е р е с н ы х  c a r t e < s > -  
p o s t a l e < s > .  « С у в е р е н о в » 1 — е с л и  о н и  В а м  н р а в я т с я ,  о с т а в ь т е ,  
е с л и  х о т и т е ,  с е б е ,  а  о с т а л ь н ы е  т р и  п е р е д а й т е  m - m e  Ю н г е ,  
е с л и  о н а  в  К о к т е б е л е .  Е й  о н и  б у д у т  о ч е н ь  и н т е р е с н ы  в  к а ч е с 
т в е  н о в ы х  п р и е м о в  л и т о г р а ф и и ,  п р а к т и к у ю щ и х с я  в  П а р и ж е . 
Т а к и е  е с т ь  б о л ь ш и е  к а р т и н ы  — в  э т о м  ж е  ж а н р е  — у д и в и т е л ь 
н ы е .  Э т и  c a r t e < s >  p o s t a l e < s >  — к о п и и  с  н и х ,  и  о н и  д а л е к о  н е  
т а к  х о р о ш и .

Т о л с т о г о  я  В а м  н а  ц е л ы х  8 ф р а н к о в  н а к у п и л  — з д е с ь ,  п о 
л о ж и м , в с е  р у с с к и е  к н и г и  с т р а ш н о  д о р о г и .

« Р а б с т в о  н а ш е г о  в р е м е н и »  — э т о  о д н а  и з  с а м ы х  п о с л е д 
н и х  к н и г  Т о л с т о г о .2 П о м н и т е ,  о н  м о с к о в с к и х  э к о н о м и с т о в  у  
О з е р о в а  с о б и р а л .3 И  Л е в у ш к а  ( К о б ы л и н с к и й )  т а м  б ы л  и  т а к  
в о з м у щ а л с я  н а  т о , ч т о  Т о л с т о й  н и ч е г о  в  п о л и т и ч е с к о й  э к о н о 
м и и  н е  п о н и м а е т ,  — т а к  в о т  э т о  т а  с а м а я  к н и г а ,  к о т о р у ю  о н  
т о г д а  п и с а л .

К с т а т и ,  п о  п о в о д у  у д и в и т е л ь н о г о  б о г а т с т в а  ф р а н ц у з с к о й  
л и т е р а т у р ы ,  с р а в н и т е л ь н о  с  р у с с к о й  б е д н о с т ь ю ,  к о т о р а я  н а м  
к а ж е т с я  т а к и м  б о г а т с т в о м .  ( Я  о б  э т о м  В а м  в  п р о ш л о м  п и с ь 
м е  п и с а л ) .  Я  в ч е р а  у с л ы х а л  п о д т в е р ж д е н и е  э т о м у  и з  у с т  о д 
н о й  р у с с к о й  д а м ы  — э м и г р а н т к и - п и с а т е л ь н и ц ы ,4 к о т о р а я  у ж е  
3 0  л е т  ж и в е т  в  П а р и ж е . Я  с  н е й  п о з н а к о м и л с я  ч е р е з  П о л е н о 
в ы х .  О н а  п и ш е т  у ж е  3 0  л е т  в о  ф р а н ц у з с к и х  и  р у с с к и х  ж у р н а 
л а х ,  3 0  л е т  ж и в е т  в  П а р и ж е ,  в р а щ а я с ь  в  с а м ы х  л и т е р а т у р н ы х
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к р у г а х ,  3 0  л е т  с л е д и т  с п е ц и а л ь н о  з а  л и т е р а т у р о й , т < а к >  к < а к >  
з а н и м а е т с я  п е р е в о д а м и  с  а н г л и й с к о г о  и  ф р а н ц у з с к о г о ,  и  о н а  
м н е  г о в о р и л а  в ч е р а :  « З н а е т е ,  я  а н г л и й с к у ю  л и т е р а т у р у , н е 
с м о т р я  н а  т о  ч т о  с л е д и л а  з а  н е й  г о р а з д о  м е н ь ш е ,  з н а ю  н е и з 
м е р и м о  б о л ь ш е  ф р а н ц у з с к о й .  К о г д а  я  г о в о р ю  с  к а к и м - н и б у д ь  
л и т е р а т у р н о  о б р а з о в а н н ы м  а н г л и ч а н и н о м ,  т о  я  в с е г д а  н а х о ж у  
ч т о - н и б у д ь  т а к о е ,  ч т о  м о г у  е м у  с о о б щ и т ь  п о  ч а с т и  е г о  л и т е р а 
т у р ы  и  ч т о  б у д е т  д л я  н е г о  н о в о с т ь ю ,  а  ф р а н ц у з с к а я  л и т е р а т у 
р а , н а д  к о т о р о й  я  п р о р а б о т а л а  в с ю  ж и з н ь . . .  З н а е т е  — я  е щ е  е е  
с о в с е м  н е  з н а ю .  Я  е щ е  п р о д о л ж а ю  у ч и т ь с я .  К а ж д ы й  ф р а н ц у з ,  
с  к о т о р ы м  я  г о в о р ю , в с е г д а  с м о ж е т  м н е  с о о б щ и т ь  ч т о - н и б у д ь  
т а к о е ,  ч е г о  я  н е  з н а л а .  Э т о  с о в е р ш е н н о  н е и з м е р и м о е  б о г а т с 
т в о  т в о р ч е с т в а » .

К о г д а  В ы  п р и е д е т е  в  П а р и ж ?  В  к а к о м  м е с я ц е ?
Д о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  З а й ц у , Я ш е  и  П а в < л у >  П а в < л о -  

в и ч у > . 5
М а к с .

П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  2 0  и ю л я ,  у ж е  о т п р а в л я я  э т о .6 
О т в е ч а т ь  н а  н е г о  б у д у  п о с л е .

М .  1 2 3 4 5 6

1 Подразумевается изображение на одной из прилагавшихся 
почтовых карточек.

2 «Рабство нашего времени» — трактат Л.Н. Толстого (1899), 
впервые опубликованный в Лондоне в издании «Свободного Слова» 
(1900).

3 Сведения об этой встрече не выявлены.
4 А.В. Гольштейн.
5 Евг. П. Теш, Я.А. D io t o b , П.П. Теш.
6 В письме от 20 июля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 648, л. 5 5 -  

56 об.) Е.О. делилась сомнениями: будут ли в есдомежильцы, даст ли 
он «хоть тот процент, что давал капитал», и сообщала, что постройка 
обойдется ей почти в 4000 р.
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206. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

29 и ю л я /11 август а 1901 г. П ариж

11 а в г у с т а .
Д о р о г а я  м а м а !

П и с ь м о  В а ш е  с  и з в е с т и е м  о б  Я ш е  т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л .1
Н е у ж е л и  ж е  о н  т а к  и  д у м а е т  ж д а т ь ,  п о к а  д е л о  п о й д е т  

с в о и м  п о р я д к о м  и  м е р т в а я  п е т л я  з а т я н е т с я  о к о н ч а т е л ь н о .  Т е 
п е р ь ,  п о к а  о н  н а  с в о б о д е ,  х о т я  и  п о д  д в о й н ы м  н а д з о р о м ,  и с 
ч е з н у т ь  и з  л и н и и  п о д с у д н о с т и  о ч е н ь  л е г к о ,  о с о б е н н о  в  п р и 
м о р с к о м  г о р о д е ,  г д е  с т о л ь к о  и н о с т р а н н ы х  с у д о в .  А  ж д а т ь ,  
п о к а  г < о с п о > д а  ж а н д а р м ы  с д е л а ю т  и з  н е г о  з а ч и н щ и к а  и  в о 
ж а к а  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и  1 9 0 1  г о д а ,  с о в с е м  н е  р а с ч е т .  С к а ж и т е  
е м у  э т о ,  а  е с л и  н у ж н ы  д е н ь г и ,  п у с т ь  в о з ь м е т  и з  м о и х .

П о с о в е т у й т е  т о ж е  Л ю б е 2 в з я т ь  д л я  с е б я  з а г р а н и ч н ы й  
п а с п о р т  и  о т п р а в и т ь  е г о  Л е л е .3 В ы й т и  и з  э т о й  п у т а н и ц ы  т о л ь 
к о  т а к  и  в о з м о ж н о .  Ж д а т ь  ж е  р а в н о д у ш н о ,  ч т о  э т и м  г о с п о д а м  
у г о д н о  б у д е т  с д е л а т ь ,  с о в с е м  б е с с м ы с л е н н о .

Д о в о л ь н о  у  н а с  м у ч е н и к о в .  В с е  р а в н о  с к о р о  м о ж н о  б у д е т  
в е р н у т ь с я  и з - з а  г р а н и ц ы .

П о з ж е  э т о  б у д е т  в  с т о  р а з  т р у д н е е  и  о п а с н е е .
Я  б у д у  п и с а т ь  з а в т р а  и л и  п о с л е з а в т р а .  Т е п е р ь  м н е  н у ж н о  

б е ж а т ь  п о  р а з н ы м  д е л а м .
В ы ш л и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  д е н е г .4 М о и  с р е д с т в а  и с т о 

щ и л и с ь ,  а  р е д а к ц и и  н е  п р и с л а л и  е щ е  н и ч е г о  — н и  д е н е г ,  н и  
о т в е т а .

М а к с .
P .S .  Г - н у  Н и к о л а е в у ,5 п о ж а л у й с т а ,  о т  м е н я  п о к л о н и т е с ь  и  

а д р е с  м о й  с о о б щ и т е :  л ю б о п ы т н о ,  ч т о  о н  м н е  н а п и ш е т .
В ечером .

Е д и н с т в е н н ы й  и с х о д  Я ш е ,  п о - м о е м у , б е ж а т ь  з а  г р а н и ц у . 
И  н е  з а  т а к и е  в и н ы  с с ы л а л и с ь  л ю д и  в  Я к у т с к у ю  о б л а с т ь .  А  т е 
п е р ь ,  к о г д а  н а д о  и з о б р е с т и  « з а ч и н щ и к о в » ,  т е м  п а ч е .  Д у м а т ь ,  
ч т о  в с е  р а з ъ я с н и т с я ,  и  н а д е я т ь с я  д о к а з а т ь  с в о ю  н е в и н н о с т ь  — 
э т о  с о в е р ш е н н а я  н а и в н о с т ь .  Т у т  н е  в  н е в и н н о с т и  д е л о ,  а  п р о с 
т о  в  т о м ,  ч т о  н а д о  н а й т и  и з в е с т н о е  к о л и ч е с т в о  о п а с н ы х  л ю д е й .
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Д о к а з ы в а т ь  п р и  э т о м  н е в и н н о с т ь  и  п р а в о т у  — с о в е р ш е н н о  
и з л и ш н е е  и  б е с п л о д н о е  з а н я т и е .  У н и в е р с и т е т  н е  в и д а т ь  е м у  
в с е  р а в н о .  А  к а к о й - н и б у д ь  д е с я т о к  л е т , о с т а ю щ и й с я  д о  п е р е 
в о р о т а ,  л у ч ш е  п р о в е с т и  в  П а р и ж е , ч е м  в  К р а с н о я р с к е .  Л ю б о й  
к а п и т а н  и т а л ь я н с к о г о  и  ф р а н ц у з с к о г о  с у д н а  ( а  о н и  в с е г д а  
е с т ь  в  Ф е о д о с и и )  в о з ь м е т < с я >  п р о в е з т и  т а й н о г о  п а с с а ж и р а  
з а  1 0 0 —2 0 0  р у б л е й . В  К о н с т а н т и н о п о л е  н е  с п р о с я т  п а с п о р т а ,  
е с л и  н е  с л е з а т ь  н а  б е р е г , и  и д т и  д а л ь ш е  с  т е м  ж е  п а р о х о д о м . 
П р о б р а т ь с я  в  Ф е о д о с и ю  н е  т а к  т р у д н о . Н а д о  т о л ь к о  з а р а н е е  
у с л о в и т ь с я  д р у г о м у  с  к а п и т а н о м .

Б у д ь  я ,  я  б ы  в с е  э т о  ч е р е з  Л и д о ч к и н о г о  о т ц а 6 у с т р о и л ,  а  
т е п е р ь  в а м  и  П . 7 м о г у т  п о м о ч ь .  У  и х  р о д с т в е н н и к о в  е с т ь  с у д а .  
Д е н е г  п у с т ь  у  м е н я  в о з ь м е т .  Ж д а т ь ,  н и ч е г о  н е  д е л а я ,  т о г о  м о 
м е н т а ,  к о г д а  д в е р ь  т ю р ь м ы  з а х л о п н е т с я  о к о н ч а т е л ь н о ,  с о в с е м  
н е  б л а г о р а з у м н о .  Н е у д а ч а  ж е  п о л о ж е н и я  у х у д ш и т ь  п о к а  н е  
м о ж е т . П о з ж е  б у д е т  т р у д н е е  и  о п а с н е е .

Ч т о  к а с а е т с я  м е н я ,  т о  я  б ы л  з а н я т  т у т  в с е  в р е м я  с о в е р ш е н 
н о  д р у г о й  и с т о р и е й .  Б ы л  у  м е н я  з д е с ь  о д и н  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й  
з н а к о м ы й  р а б о ч и й  — р у с с к и й .  О н  б е ж а л  з а  г р а н и ц у  и з  п о л к а .  
Б ы л  в ы с л а н  и з  А в с т р и и  з а  п р о п а г а н д у . О т п р а в и л с я  в  А л ж и р  и  
п о ш е л  о т т у д а  п е ш к о м  в  А б и с с и н и ю  н а  с л у ж б у  к  Л е о н т ь е в у ,8 н о  
д о ш е л  д о  Т у н и с а ;  А ф р и к а  е м у  н е  п о н р а в и л а с ь ,  и  о н  п е ш к о м  
ж е  в е р н у л с я  в  А л ж и р , а  о т т у д а  у е х а л  р а б о т а т ь  в  Ш о т л а н д и ю .  
Т е п е р ь  у ж е  о к о л о  г о д а  ж и в е т  в  П а р и ж е , р а б о т а е т  к а м е н щ и 
к о м  и  п и ш е т  с т и х и  и  р а с с к а з ы .  С  н и м  е г о  ж е н а ,  к о т о р а я  т о ж е  
б е ж а л а  и з  Р о с с и и .  П р о с т а я  к р е с т ь я н с к а я  д е в у ш к а ,  с а м а  п р о 
е х а в ш а я  в с ю  Е в р о п у ,  п р о ж и в ш а я  т р и  г о д а  в  А н г л и и  и  х о р о ш о  
б о л т а ю щ а я  п о - а н г л и й с к и .  И  в о т  н а  д н я х  к  н и м  я в и л < с я >  е е  
з а к о н н ы й  м у ж , о т  к о т о р о г о  о н а  б е ж а л а  в м е с т е  с  т е м  р а б о ч и м ,  
к о г д а  т о т  ж и л  в  Г л а з г о . М у ж  л и т в и н  — с т о л я р ,  и м е в ш и й  х о 
р о ш и й  з а р а б о т о к  в  А н г л и и ,  о б р а щ а л с я  с  н е й  д о в о л ь н о  г р у б о ,  
и н о г д а  б и л , н о ,  к а ж е т с я ,  с и л ь н о  л ю б и л  и  с т р а ш н о  р е в н о в а л .  
П о э т о м у  о н а  и  у б е ж а л а . О н  д о л г о  н е  з н а л  и х  а д р е с а  и  т е п е р ь ,  
у з н а в ,  п р и ш е л  п е ш к о м  и з  Г е р м а н и и 9 в  П а р и ж . Я  н е в о л ь н о  
о к а з а л с я  з а м е ш а н н ы м  в  э т у  и с т о р и ю . О н а  в е р н у т ь с я  к  н е м у  
о т к а з а л а с ь .  М у ж  п о ш е л  в  р у с с к о е  к о н с у л ь с т в о  и  в  п о л и ц и ю
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р а с с к а з ы в а т ь ,  ч т о  э т о т  р а б о ч и й  а н а р х и с т  и  с о б и р а е т с я  у б и т ь  
ц а р я ,  н а д е я с ь ,  ч т о  е г о  а р е с т у ю т , а  о н  т о г д а  с и л о й  в о з ь м е т  ж е н у . 
Р а б о ч и й  в м е с т е  с  н е й  п р е д п о ч л и  у е х а т ь  н а  в р е м я  и з  П а р и ж а . 
М у ж  у  н и х  д е н е г  б р а т ь  н е  з а х о т е л  и  о с т а л с я  в  б е з в ы х о д н о м  
п о л о ж е н и и ,  н е  з н а я  н и  я з ы к а  и  б е з  р а б о т ы . О н  с т р а ш н о  у б и т  
в с е м  э т и м  и  н и к а к  н е  м о ж е т  п о н я т ь ,  п о ч е м у  и  к а к  о н а  м о г л а  
е г о  о с т а в и т ь .  Е й  ж е  в е р н у т ь с я  к  н е м у  т е п е р ь ,  к о г д а  о н а  д р у г у ю  
ж и з н ь  у з н а л а ,  и  п о д а в н о  н е в о з м о ж н о .

М у ж  — ч е л о в е к  о ч е н ь  м а л о к у л ь т у р н ы й ,  н е с м о т р я  н а  н е 
с к о л ь к о  л е т  ж и з н и  в  Г л а з г о ,  н о  с и м п а т и ч н ы й  и ,  в и д и м о ,  о ч е н ь  
ч е с т н ы й ,  п р я м о й , н о  н е о б р а з о в а н н ы й .

И  в о т  с е г о д н я  я  е г о  н а к о н е ц  у г о в о р и л  у е х а т ь  о б р а т н о  в  
Г л а з г о ,  г д е  о н  л е г к о  н а й д е т  р а б о т у , к у п и л  е м у  б и л е т  и  о т п р а 
в и л .

В  р е з у л ь т а т е  у  м е н я  н е  т о л ь к о  о к о н ч и л и с ь  с в о и  д е н ь г и ,  
н о  и  п р и ш л о с ь  з а н я т ь  у  р а з н ы х  з н а к о м ы х ,  т а к  ч т о  м н е  т е п е р ь  
д е н е г  с т р а ш н о  н а д о .

В п р о ч е м ,  я  г л у б о к о  у б е ж д е н ,  ч т о  о н  в о з в р а т и т  м н е  д о л г , 
к а к  т о л ь к о  н а й д е т  р а б о т у  в  А н г л и и .

Н у  в о т .
А  к р о м е  т о г о ,  п о с ы л а ю  В а м  с т и х о т в о р е н и е  в  п р о з е  Т у р 

г е н е в а  « П о р о г » ,  н а п и с а н н о е  в с к о р е  п о с л е  1 - г о  м а р т а  и  з а п р е 
щ е н н о е . 10

Я  в а м  п р о  н е г о  к а к - т о  р а с с к а з ы в а л ,  н о  н а  о р и г и н а л  н а 
т к н у л с я  и  с а м  т о л ь к о  н е д а в н о  в  Н а ц и о н а л ь н о й  Б и б л и о т е к е .11

Д о  с в и д а н ь я .  К а к  х о р о ш о ,  ч т о  я  н е  в  Р о с с и и ,  и  е с л и  б  
т о л ь к о  Я ш е  и  Л ё л е  у д а л о с ь  т е п е р ь  в ы б р а т ь с я  о т т у д а .

Ц е л у ю  б а б у ш к у . К л а н я ю с ь  З а й ц у .12
М а к с .

P .S .  З а  э т о т  м е с я ц  н а  о д н и  м а р к и  и с т р а т и л  б о л ь ш е  2 5  ф р .! !

1 В письме от 26 июля 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, 
л. 57—59) Е.О. сообщала: «Яша под манифест нс попал, ему даже нс 
разрешили являться на несколько часов в Феодосию». См. примеч. 
7 кп. 200.

2 Л.С. Лямина.
3 Е.С. Лямина.
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4 В том же письме Е.О. сообщала, что выслала «из июльских 
процентов» 157 р., так что Волошину на жизнь до января 1902 г. из 
240 р. осталось только 83 р.

5 См. п. 187, примеч. 5.
6 Т.с. через феодосийца Антона Афанасьевича Соломоса (до

полнительных сведений о нем найти не удалось), отца Лидии Соло- 
мос.

7 Кто подразумевается под этим обозначением, неясно.
8 Николай Степанович Леонтьев (7—1910, Париж) — отставной 

поручик лейб-гвардии уланского полка, организовавший в 1894 г. на
учную экспедицию в Эфиопию и способствовавший установлению 
дипломатических отношений между ней и Россией; на службе у не
гуса Эфиопии (Абиссинии) Менелика II был правителем Экватори
альной провинции.

9 Вероятно, описка; следует, видимо: из Dia3ro.
10 См. примеч. 4 к п. 28. Это стихотворение в прозе И.С. Тур

генева было написано в мае 1878 г. (а не после 1 марта 1881 г., дня 
убийства Александра II «народовольцами»).

11 Черновые и беловые автографы «Стихотворений в прозе» 
Тургенева хранятся в Отделе рукописей Национальной библиотеки 
в Париже (см.: Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: 
В 12 т. М.: Наука, 1982. Т. 10. С. 442; Manuscrits parisiens d’Ivan Tour- 
guénev /  Notices et extraits par André Mazon. Paris, 1930. P. 90-91).

12 Евг. П. Теш.

207. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

3 0 ию ля/12 августа 1901 г. Париж

12 а в г у с т а  1 9 0 1 . l l bis R u e  B e r t h o l l e t .
Д о р о г а я  м а м а !

П о л у ч и л  п о д р я д  о б а  В а ш и  п и с ь м а  о т  1 7  и  2 0  и ю л я .1 О н и  
о б а  у ж а с н о  п е ч а л ь н ы  и  н о с я т  п е ч а т ь  п о д а в л е н н о г о  н а с т р о 
е н и я .  С к о р о  л и  к о н ч и т с я  п о с т р о й к а  д о м и к а  и  в ы  с м о ж е т е  
п р и е х а т ь  в  П а р и ж ?  В е д ь  т а к о е  с о с т о я н и е ,  к а к  В ы  о п и с ы в а 
е т е :  б е з  е д ы ,  б е з  с н а ,  у  п е ч к и ,  д а  е щ е  с  г о л о в о к р у ж е н ь я м и  и  
п о с т р о й к о й  х о т ь  к о г о  и з в е д е т .  В ы  л у ч ш е  в с е г о  н е  д о ж и д а й т е с ь  
п о з д н е й  о с е н и  в  К р ы м у , а  к а к  т о л ь к о  б у д е т  п о л о ж е н а  п о с л е д 
н я я  ч е р е п и ц а  н а  к р ы ш е  — б р о с а й т е  в с е  и  п р и е з ж а й т е  с к о р е е  в  
П а р и ж , ч т о б ы  з а с т а т ь  з д е с ь  в е л и к о л е п н у ю  п а р и ж с к у ю  о с е н ь .
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Т о г д а  м ы  с  в а м и  п о с е л и м с я  г д е - н и б у д ь  в  о к р е с т н о с т я х  м е с я ц а  
н а  д в а  д о  н а ч а л а  з и м ы . Т у г  е с т ь  в е л и к о л е п н ы е  и  г р о м а д н ы е  
л е с а  в  п о л у ч а с е  е з д ы  о т  П а р и ж а  — в  М е д о н е ,  н а п р и м е р .2 Л е с а  
г у с т ы е ,  з а п у щ е н н ы е ,  с  в е л и к о л е п н ы м и  в и д а м и  н а  П а р и ж  и  
н а  С е н у . В  о д н о м  и з  э т и х  г о р о д к о в :  М е д о н е ,  С е в р е ,  Ш а в и л е ,  
С е н - К л у ,  К л а м а р е 3 — м о ж н о  п о с е л и т ь с я  о ч е н ь  д е ш е в о ,  и  м ы  
п р о ж и в е м  в е л и к о л е п н о  о с т а т о к  л е т а .

М ы  с  В а м и  и з  о к р е с т н о с т е й  П а р и ж а  т о л ь к о  в  В е р с а л е  и  
б ы л и  — т .е .  н и ч е г о  р о в н о  н е  в и д е л и , а  т у т  с о в е р ш е н н о  в е л и к о 
л е п н ы е  м е с т а  е с т ь .

Я  к а к  р а з  в ч е р а  ц е л ы й  д е н ь  п р о в е л  в  л е с а х  в м е с т е  с  К о 
с о р о т о в ы м .  О т н о с и т е л ь н о  у р о к о в  д л я  З а й ц а 4 я  н и ч е г о  н е  м о г у  
с к а з а т ь .  Т у т  у р о к и  с т р а ш н о  т р у д н о  д о с т а т ь .  А  п о т о м  в  н а с т о я 
щ у ю  м и н у т у  в с е  м о и  з н а к о м ы е  р а з ъ е х а л и с ь ,  и  м н е  с п р о с и т ь -  
т о  н е к о г о .  В о т  г о р а з д о  п р а к т и ч н е е  б ы л о  б ы  З а и н ь к е  у с т р о 
и т ь с я  к а к - н и б у д ь  о т н о с и т е л ь н о  п е р е в о д о в  в  к а к о й - н и б у д ь  и з  
п р о в и н ц и а л ь н ы х  г а з е т . Э т о  с р а в н и т е л ь н о  л е г к о .  О н и  п л о х о  
п л а т я т , з а т о  о х о т н о  п е ч а т а ю т : о д н о  д р у г о е  о т ч а с т и  и с к у п а е т .  
А  я  с м о г у  у к а з а т ь  е й  т е п е р ь  с о т н и  н е п е р е в е д е н н ы х  в е щ е й  п о -  
ф р а н ц у з с к и .

В о т  « Р у с с к и й  Т у р к е с т а н »  ч т о < - т о >  с о в с е м  з а м о л к .  Я  т а к -  
т а к и  н и  о д н о й  с т р о ч к и  о т т у д а  н е  и м е л  < с >  с а м о г о  о т ъ е з д а .  Т а к  
ч т о  и  п о с ы л а т ь - т о  т у д а  н и ч е г о  н е  х о ч е т с я .  П о п р о б у ю  т е п е р ь  
п о с л а т ь  в  н о в у ю  к р ы м с к у ю  г а з е т у :  « Ю ж н ы й  К р а й » ,  в  к о т о 
р о й  м н е  п р е д л а г а л и  с о т р у д н и ч е с т в о  е щ е  п р и  м о е м  о т ъ е з д е  и з  
М о с к в ы  и  о  к о т о р о й  м н е  е щ е  н е д а в н о  п и с а л  Г а л а б у т с к и й .5

Я  т е п е р ь  т о ж е  н а ч а л  п е р е в о д и т ь  н е к о т о р ы е  м е л к и е  р а с 
с к а з ы  А н а т о л я  Ф р а н с а , 6 н о  к у д а  п о ш л ю  и х ,  н е  з н а ю .  Х о р о ш о  
б ы л о  б ы , е с л и  б ы  и х  в  « Р у с < с к у ю >  М ы с л ь »  п р и н я л и .

П о с ы л а ю  В а м  е щ е  д в е  б р о ш ю р к и  Т о л с т о г о  и  н о м е р  а н а р 
х и ч е с к о й  г а з е т ы  « L e s  T e m p s  n o u v e a u x » .7 О н а  и н т е р е с н е е  « P e t i t e  
R é p u b l iq u e » .8

В  р е д а к ц и ю  к  н и м  в з б и р а е ш ь с я  т о ч н о  в  к р е п о с т ь :  н а  
в о с ь м о й  э т а ж  п о  п о ч т и  о т в е с н о й  л е с т н и ц е .  К р о ш е ч н а я  к о м 
н а т к а ,  в с я  з а в а л е н н а я  к н и г а м и ,  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  к а 
к о й - т о  ц и т а д е л и ,  в  к о т о р о й  в  к р а й н е м  с л у ч а е  м о ж н о  ц е л у ю  
о с а д у  в ы д е р ж а т ь .  Р а з и т е л ь н а я  р а з н и ц а  с о  щ е г о л ь с к о й  р е д а к 
ц и е й  « P e t i t e  R é p u b l iq u e » ,  — о ф и ц и а л ь н о  п р и з н а н н о г о  с о ц и а 
л и з м а  и  г о н и м о г о  а н а р х и з м а .

3dKdj №  5706
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Д о  с в и д а н ь я .  П о ж а л у й с т а ,  н е  п о к а з ы в а й т е  Я ш е 9 м о и х  
п и с е м  и  б р о ш ю р  Т о л с т о г о ,  п о к а  о н  н е  н а п и ш е т  м н е  о т в е т а .  
А  т о  я  н и к о г д а  н е  д о ж д у с ь  п и с ь м а  о т  н е г о .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .

К л а н я ю с ь  З а и н ь к е  и  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > . 10
М а к с .

1 В письме от 17 июля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 648, л. 5 3 -  
54 об.) Е.О. сообщала, что постройка дома подвигается, но «под над
зором Пинского» все делается «кое-как». Письмо от 20 июля — там 
же, л. 55—56 об.

2 Me дон — город к юго-западу от Парижа (7258 жителей в 
1891 г.); местом прогулок парижан служил прилегавший к нему лес, 
с замком, построенным Людовиком XIV.

3 Небольшие города к юго-западу от Парижа.
4 Евг. П. Теш.
5 Имеется в виду «Южный Курьер» — ежедневная газета, вы

ходившая с 1901 по 1906 г. в Керчи. О своем сотрудничестве в ней 
Ю.А. Г&лабутский писал Волошину 15 июля 1901 г., сообщая, что 
издатель газеты (Б.И. Харитон) был его учеником (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед.хр. 386).

6 В архиве Волошина сохранилась рукопись его перевода рас
сказа А  Франса «Святой Сатир» (ИРЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 408). 
См.: Излит, наследия-2. С. 85 (предисловие П.Р. Заборова).

7 «Les Temps Nouveaux» — еженедельная газета анархистского 
направления, издавалась в 1895-1914 и 1916-1921 гг.

8 См. примеч. 6 к п. 178.
9 Я . A  DiOTOB.

10 П.П. Теш.

208. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

1/14 августа 1901 г. Париж

1 4  а в г у с т а  1 9 0 1 . 
P a r is .  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

Ответ на письмо от 26 июля.1
Д о р о г а я  м а м а !

Н а п р а с н о  В ы  т а к  о б е с п о к о и л и с ь  м о и м  к р а т к и м  у п о м и 
н о в е н и е м  о  ж у р н а л е .2 Я ,  с о б с т в е н н о ,  д а ж е  ж а л е ю , ч т о  н а п и с а л
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о б  э т о м ,  т < а к >  к < а к > ,  с  о д н о й  с т о р о н ы ,  э т о  т о л ь к о  п р е д п о л о 
ж е н и е ,  а  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в о з м о ж н о  н е  в  б л и з к о м  б у д у щ е м . 
Т а к  ч т о  п о к а  в а м  э т о г о  б о я т ь с я  с о в с е м  н е  с т о и т .  Т о  ж е ,  ч т о  в ы  
э т о  н а з ы в а е т е  « б л а ж ь ю » , — м н е  э т о  с о в с е м  н е  н р а в и т с я ,  п о т о 
м у  ч т о  в е д ь  я  В а м  т о г д а  ж е  п и с а л ,  ч т о  о б  э т о м  м ы  п о г о в о р и м , 
к о г д а  В ы  п р и е д е т е  в  П а р и ж , а  в  п и с ь м а х  п и с а т ь  т у т  с л и ш к о м  
д о л г о .  « Р и с к о в а н н ы м »  я  э т о  н а з в а л  п о т о м у , ч т о  в о о б щ е  и з д а 
н и е  в с я к о г о  ж у р н а л а  р и с к о в а н н о .  Ч т о  « я  б у д у  и з д а в а т ь  ж у р 
н а л » ,  э т о  т о ж е  н е в е р н о ,  п о т о м у  ч т о  э т о  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  
к р о ш е ч н о й  д о л е й  у ч а с т и я  в  и з д а н и и  ж у р н а л а  ( я  н е  п р е д п о 
л а г а л  т р а т и т ь  н а  э т о  б о л ь ш е  2 —3 т ы с я ч ) .  О д н и м  с л о в о м ,  э т о т  
в о п р о с  п о к а  <  о т п а л ?  >  с о в е р ш е н н о ,  т < а к >  к < а к >  п р е п и р а т ь с я  
и з - з а  п р е д п о л о ж е н и я ,  может быть в о з м о ж н о г о  т о л ь к о  в  д а л е 
к о м  б у д у щ е м , с о в е р ш е н н о  н е л е п о .  Я  н е  с о о б р а з и л ,  ч т о  с л о в а  в  
п и с ь м е  в с е г д а  п р и о б р е т а ю т  б о л ь ш у ю  с и л у  у т в е р д и т е л ь н о с т и ,  
ч е м  в  р а з г о в о р е ,  и  п о э т о м у  н а п и с а л  э т о .  А  в о т  о т н о с и т е л ь н о  
В а ш е г о  с о б с т в е н н о г о  п р и е з д а  в  П а р и ж ?  И з  э т о г о  п и с ь м а  я  
в и ж у , ч т о  В ы  э т о  н е  с ч и т а е т е  в о з м о ж н ы м  в  э т о м  г о д у . А  в  т о  
ж е  в р е м я  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  п р и е х а т ь  В а м  с о в е р ш е н н о  н е о б х о 
д и м о ,  т < а к >  к < а к > ,  с к о л ь к о  я  в и ж у  и з  В а ш и х  д в у х  п о с л е д н и х  
п и с е м ,  у  В а с  т е п е р ь  и  в  К о к т е б е л е  н а ч и н а е т с я  т а  ж е  з и м н я я  
т о с к а ,  к а к а я  у  В а с  б ы в а л а  в  М о с к в е .  М о ж е т ,  п о т о м у , ч т о  у  в а с  
т е п е р ь  т а  ж е  м о с к о в с к а я  о б с т а н о в к а  к р у г о м ,  д а  е щ е  н е п р и я т 
н о с т и  с  п о с т р о й к о й .  Е с л и  В а с  н и ч т о ,  к р о м е  д е н е ж н о г о  в о п 
р о с а ,  н е  з а д е р ж и в а е т  т е п е р ь ,  т о ,  п о ж а л у й с т а ,  н е  с т е с н я й т е с ь  и  
в о з ь м и т е  с к о л ь к о  н а д о . П о т о м у  ч т о  ж и т ь  б е з  п е р е д ы ш к и  в  т о м  
« м о с к о в с к о м »  с о с т о я н и и ,  к о т о р о е  с к в о з и т  в  в а ш и х  п и с ь м а х ,  
с о в е р ш е н н о  н е в о з м о ж н о  и  п р о е з д и т ь с я  а б с о л ю т н о  н е о б х о д и 
м о .

А  в о т  е щ е  н е с к о л ь к о  с о о б р а ж е н и й  о т н о с и т е л ь н о  м о и х  
д е н е г  в  г о с у д а р с т в е н н ы х  б у м а г а х .

П е р в о е  э т и ч е с к о г о  х а р а к т е р а :  х о р о ш о  л и  д е р ж а т ь  и х  в  б у 
м а г а х ,  в ы п у щ е н н ы х  р у с < с к и м >  п р а в и т е л ь с т в о м ,  т о  е с т ь ,  д р у 
г и м и  с л о в а м и ,  д а в а т ь  и х  в  е г о  б е с к о н т р о л ь н о е  р а с п о р я ж е н и е ,  
п р и  п о л н о м  н е с о ч у в с т в и и  е г о  д е й с т в и я м  и  п р е д п р и я т и я м .

В т о р о е  п р а к т и ч е с к о е :  б е з о п а с н о  л и  д е р ж а т ь  д е н ь г и  в  г о 
с у д а р с т в е н н ы х  б у м а г а х  н а к а н у н е  о ж и д а е м о г о  и  в е р о я т н о г о
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ф и н а н с о в о г о  к р а х а  и  в  о ж и д а н и и  в о з м о ж н о г о  п о л и т и ч е с к о г о .  
Н е  л у ч ш е  л и  и х  п р о д а т ь  т е п е р ь ,  к о г д а  е щ е  ф и н а н с о в о е  п о л о 
ж е н и е  с р а в н и т е л ь н о  б л а г о п р и я т н о  и  в с е  ц е н ы  в з д у т ы  б л а г о д а 
р я  В и т т е .3 Я ,  к о н е ч н о ,  м а л о  в  э т о м  п о н и м а ю , н о  м н е  к а ж е т с я ,  
ч т о  с о в о к у п н о с т ь  э т и х  д в у х  с о о б р а ж е н и й  о ч е н ь  в н у ш и т е л ь 
н а . . .  и  ч т о  к у п е ч е с к и й  б а н к  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  н а д е ж н е е  г о 
с у д а р с т в е н н о г о .  Х о т я  ( е щ е  н о в о е  с о о б р а ж е н и е ) ,  м о ж е т  б ы т ь ,  
л у ч ш е  в с е г о  б ы л о  б ы  п о м е с т и т ь  д е н ь г и  в  з а г р а н и ч н ы х  б у м а 
г а х .  О б о  в с е м  э т о м  м н е  б ы  т о ж е  х о т е л о с ь  с  В а м и  п о г о в о р и т ь  
п р и  с в и д а н и и .  Т е п е р ь  о т н о с и т е л ь н о  м о е г о  с о б с т в е н н о г о  з а 
р а б о т к а .  Д о  с и х  п о р  з а  в с е  м о е  п р е б ы в а н и е  в  П а р и ж е  я  е щ е  
н и ч е г о  н е  п о л у ч и л . Я  п о с ы л а л  т о л ь к о  в  « Р у с < с к и й >  Т у р к е с 
т а н »  и  о т в е т а  н и к а к о г о  н е  и м е л , х о т я  и  п и с а л  е щ е  и з  И с п а 
н и и .4 Т е п е р ь  я  п о ч т и  о к о н ч и л  с т а т ь ю  д л я  « Ю ж н о г о  К у р ь е р а »  
и  п о п р о б у ю  п о с л а т ь  т у д а .5 Т е п е р ь  в о о б щ е  я  п и ш у  м н о г о ,  н о  
п о к а  е щ е  н е  о к о н ч и л  н и ч е г о .  Б у д у  л и  я  и м е т ь  с в о й  з а р а б о т о к  
в  э т о м  г о д у , в ы я с н и т с я  н е  р а н ь ш е ,  ч е м  ч е р е з  м е с я ц . В о  в с я к о м  
с л у ч а е  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  в  э т о м  г о д у  м н е  н е о б х о д и м ы  б у д у т  
и  т е  8 0  р .,  к о т о р ы е  о с т а л и с ь .  А  в  б у д у щ е м  я , м о ж е т , и  о т к а 
ж у с ь  о т  п р о ц е н т о в  с о в с е м .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  т а к  б у д е т . Д о  о т ъ е з д а  
в  И с п а н и ю  я  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  с о в с е м  н е  в  с о с т о я н и и  ч т о - н и 
б у д ь  п и с а т ь  о  П а р и ж е .  В  ж и в о п и с и  д л я  м е н я  о т к р ы л о с ь  с р а з у  
с т о л ь к о  н о в о г о ,  ч т о  я  п о ч у в с т в о в а л  с е б я  п о л н ы м  н е в е ж д о й  
в  э т о м  о т н о ш е н и и ,  а  п р о ч е с т ь  ф р а н ц у з с к у ю  к н и г у  б ы л о  д л я  
м е н я  н е п о с и л ь н ы м  т р у д о м . И  т о л ь к о  в о т  в  И с п а н и и  с о в е р 
ш е н н о  н е о ж и д а н н о ,  б л а г о д а р я  п о т е р е  с л о в а р я  я  в д р у г  з а ч и т а л  
п о - ф р а н ц у з с к и  и  т е п е р ь  м о г у  у ж е  д е й с т в и т е л ь н о  ч и т а т ь ,  а  н е  
р а з б и р а т ь с я  в  к а ж д о й  с т р о ч к е  с о  с л о в а р е м .

С е й ч а с  у  м е н я  л е ж и т  н о в а я  к н и г а  О к т а в а  М и р б о ,  д о в о л ь 
н о  у в е с и с т ы й  т о м ,6 к о т о р ы й  я  д о л ж е н  о д о л е т ь  в  5  д н е й ,  т < а к >  
к < а к >  в з я л  е г о  у  К о с о р о т о в а .  Я  х о ч у  о  н е м  п и с а т ь  р е ц е н з и ю  
в  м о с к о в < с к и й >  « К у р ь е р » .7 Е с л и  б ы  м н е  у д а л о с ь  г д е - н и б у д ь  
о к о н ч а т е л ь н о  у с т р о и т ь с я  с  п о с т о я н н ы м и  р е ц е н з и я м и  и  о т ч е 
т а м и  о б  н о в и н к а х  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы ,  т о  э т о  б ы л о  б ы  з а 
м е ч а т е л ь н о  х о р о ш о .  Т о л ь к о  у с т р о и т ь с я  н е  в  п р о в и н ц и а л ь н о й  
г а з е т е ,  г д е  п л а т я т  п о  4  к < о п е й к и >  з а  с т р о ч к у . Н а  с в о й  р и с к  э т о  
о п а с н о  д е л а т ь ,  п о т о м у  ч т о  н у ж н о  п и с а т ь  о  к н и г е ,  к о г д а  о н а
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т о л ь к о  ч т о  в ы ш л а ,  а  д л я  э т о г о  е е  н а д о  п о к у п а т ь ,  т < а к >  к < а к >  
с о в е р ш е н н о  н о в о й  к н и г и  н и г д е ,  н и  в  к а к о й  б и б л и о т е к е  н е  д о 
с т а н е ш ь .  А  э т о  к а ж д ы й  р а з  3  ф р а н к а .

П и с а т ь  р е ц е н з и и  о  к н и г а х  — э т о  и  л е г ч е  и  л у ч ш е  о п л а ч и 
в а е т с я ,  ч е м  п е р е в о д ы .

О т н о с и т е л ь н о  к а к о г о - н и б у д ь  места в  П а р и ж е . . .  я  н е  д у 
м а ю , ч т о б ы  э т о  б ы л о  в о з м о ж н ы м . У р о к и  д о с т а т ь  т р у д < н о >  и ,  
к р о м е  т о г о ,  я  и х  н е  л ю б л ю , т < а к >  к < а к >  н е  ч у в с т в у ю  н и к а к о й  
с к л о н н о с т и .  У с т р о и т ь с я  в  л и т е р а т у р н о м  о р г а н е  о с н о в а т е л ь 
н о м  и  о с н о в а т е л ь н о  — в о т  ч т о  м н е  н а д о .

П о э т о м у  м е н я  т а к  и  п р е л ь щ а е т  м ы с л ь  о б  ж у р н а л е ,  в  к о 
т о р о м  б ы  и  с а м  и м е л  н е к о т о р у ю  д о л ю . Т у т  п о с т о я н н а я  р а б о т а  
д л я  м е н я  б ы л а  б ы  г о р а з д о  в а ж н е е  д о х о д о в  с  к а п и т а л а ,  и  е с л и  
б  д а ж е  ж у р н а л  и  л о п н у л  б ы  п о  п р о ш е с т в и и  и з в е с т н о г о  в р е 
м е н и , т о  у  м е н я  б ы  в с е - т а к и  о с т а л о с ь  б ы  и з в е с т н о е  п о л о ж е 
н и е  в  л и т е р а т у р н о м  м и р е  и  в с е г д а ш н я я  в о з м о ж н о с т ь  н а й т и  
л и т е р а т у р н у ю  р а б о т у . А  т е п е р ь  э т о  н е з н а н ь е :  п р и м у т  и л и  н е  
п р и м у т  — с т р а ш н о  о с л а б л я е т  и н т е р е с  и  у с и д ч и в о с т ь  в  р а б о т е .  
И  о п я т ь - т а к и  в с е  э т о  в о з м о ж н о  т о л ь к о  п р и  м о е м  п р е б ы в а н и и  
в  П а р и ж е . П о т о м у  ч т о  я  т е п е р ь  в и ж у , ч т о  б е з  и з у ч е н и я  ф р а н 
ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы  и  и с к у с с т в а  в о  в с е х  е е  н о в ы х  и  с т а р ы х  
д в и ж е н и я х  р е ш и т е л ь н о  н и к у д а  н е  п о й д е ш ь .

Т е п е р ь ,  к о г д а  я  н е м н о ж к о  т о л ь к о  н а ч а л  в т я г и в а т ь с я  в  
л и т е р а т у р н ы е  и н т е р е с ы  Ф р а н ц и и  — у  м е н я  у ж е  п о я в и л о с ь  
с о в е р ш е н н о  н о в о е  к р и т и ч е с к о е  о т н о ш е н и е  к  р у с с к и м  ж у р н а 
л а м ,  н а п р и м е р .  К а к  б у д т о  г л а з а  р а с к р ы л и с ь  и  я  у в и д а л  т о ,  ч е г о  
н и к о г д а  р а н ь ш е  н а  э т о м  м е с т е  и  н е  п о д о з р е в а л .

Н у  а  т е п е р ь  д о  с в и д а н ь я .  Н а п и ш и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о 
л у ч и л и  л и  В ы  н е п о с р е д с т в е н н о  п р е д  э т и м  п и с ь м о м  два боль
ших з а к а з н ы х  п и с ь м а ?

А  в  П а р и ж  В ы  в с е - т а к и  н е п р е м е н н о  п р и е з ж а й т е ,  а  т о  В ы  
с о в с е м  и з в е д е т е с ь  в  К р ы м у , о с о б е н н о - т о  з и м а  с  э т о й  н е п р е 
р ы в н о й  к у х н е й .

Д а  и  м н е  б ы  о ч е н ь  х о т е л о с ь  у в и д е т ь с я  с  В а м и  и  п р о 
ж и т ь  з и м у  в м е с т е .  А  ж а л е т ь  в з я т ь  д л я  э т о < г о >  к а к и х - н и б у д ь  
3 0 0  р у б л е й  п р а в о  н е  с т о и т . Я  т в е р д о  н а д е ю с ь ,  ч т о  с к о р о  у ж е  я  
с м о г у  с о в с е м  о т к а з а т ь с я  о т  э т и х  д е н е г .
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Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  Я ш у . 8 П о к л о н  З а й ц у  и  П а в < л у >  
П а в < л о в и ч у > . 9

М а к с .

1В письме от 26 июля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 648, л. 57-59) 
Е.О. сообщала, что полученные от Волошина на поездку в Париж 
240 р. ей пришлось употребить на строительство дома; на эту же цель 
«придется разменять выигрышные билеты».

2 См. п. 199, примеч. 4.26 июля Е.О. писала Волошину: «Ты хо
чешь взять денег на издание журнала, и разумеется, сумму немалую, 
надело очень сомнительное, т.е. вперед можно наверное сказать, что 
деньги пропадут и пропадут из-за твоей блажи, прихоти издавать 
журнал, между тем как о заработке для существования ты еще серь
езно и не задумывался: живешь и проживаешь готовое <...>».

3 1фаф С.Ю. Витте — с августа 1892 г. министр финансов; ини
циатор введения винной монополии (1894), проведения денежной 
реформы (1897), укрепивших внутренний и внешний курс рубля.

4 См. примеч. 2 к п. 200.
5 В газете «Южный Курьер» публикаций Волошина не обнару

жено.
6 Имеется в виду книга рассказов Октава Мирбо «Vingt et un jour 

d’un neurasthénique» (Paris, 1901).
7 Рецензия Волошина на книгу Октава Мирбо «Двадцать один 

день неврастеника» (под заглавием «Новая книга Октава Мирбо») 
была опубликована в московской газете «Курьер» 8 сентября 1901 г. 
(№ 248). См.: Т. 5 наст. изд. С. 370-380.

8 Я .A . DioTOB.

9 Евг. П. Теш и П.П. Теш.

2 0 9 .  Е .О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
Около 7/20 август а 1901 г. П ариж 1

Т е п е р ь  е щ е  о  п р а к т и ч е с к и х  д е л а х .  Д о  я н в а р я  в  э т о м  г о д у  
я  н и к а к  н е  с м о г у , в е р о я т н о ,  о б о й т и с ь  б е з  о с т а т к а  п р о ц е н т о в .

С  ж у р н а л о в  я  н е  п о л у ч у  д е н е г  р а н ь ш е  ч е м  ч е р е з  п о л т о 
р а  м е с я ц а  — о н и  т о р о п и т ь с я  с  э т и м  н е  л ю б я т . А  « Р у с с к < и й >  
Т у р < к е с т а н > » ,  м о ж е т , у ж е  и  к о н ч и л с я  — я  в е д ь  н и  о д н о й  в е с -
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т о ч к и  и з  Т а ш к е н т а  н и  р а з у  н е  и м е л , х о т я  п и с а л  т у д а  и  с т а т ь и  
п о с ы л а л .  К а к  в ы й д е т  с  « Ю ж н < ы м >  К у р < ь е р о м > »  — н е  з н а ю ,  
н о  н а  н е г о  в с е - т а к и  б о л ь ш е  в с е г о  н а д е ю с ь ,  и  е с л и  м о и  с т а т ь и  
е м у  п о н р а в я т с я ,  т о  с е й ч а с  ж е  п р е д л о ж у  п о с т о я н н о е  у с л о в и е  с  
е ж е м е с я ч н о й  п л а т о й .

В  о б щ е м  у  м е н я  в ы х о д и т  о к о л о  5 0  р . ,  а  н е  4 0  р . в  м е с я ц .  
Т е п е р ь  м н е  в е р н о  п р и д е т с я  п р о с и т ь  В а с  о  д е н ь г а х  в  с е р е д и 
н е  с е н т я б р я  ( н о в < о г о >  с т и л я ) .  У  м е н я  с  у п л а т о й  3 0  ф р . д о л г а  
( и с п а н с к о г о  в о  в р е м я  п у т е ш е с т в и я )  и  п о к у п к о й  н е к о т о р ы х  
н е о б х о д и м ы х  в е щ е й  и  к н и г  ( н о в ы х  и з д а н и й  з д е с ь  н и  в  о д 
н о й  б и б л и о т е к е  н е т )  о с т а е т с я  8 0  ф р . ,  ч т о  м н е  д о л ж н о  х в а т и т ь  
с  к в а р т и р о й  п о ч т и  н а  м е с я ц ,  н о  к  т о м у  в р е м е н и  е д в а  л и  м н е  
в ы ш л ю т  у ж е  д е н ь г и  з а  с т а т ь и ,  т а к  ч т о  т а к  в  н а ч а л е  с е н т я б р я  
( с т а р < о г о >  с т и л я )  В ы  м н е  в ы ш л и т е  е щ е  д е н е г .

Я  п р е д л а г а л  Л ё л е 2 н а н я т ь  в м е с т е  к в а р т и р у . Э т о  б у д е т  и  
д е ш е в л е ,  и  у д о б н е е ,  н а  с л у ч а й  В а ш е г о  и  Л ю б и н о г о 3 п р и е з д а .  
Н о  т о л ь к о  с о б е р е т с я  л и  о н а ,  в  к о н ц е  к о н ц о в ?

М н е  о ч е н ь  и н т е р е с н о ,  ч т о  В ы  м н е  о т в е т и т е  о т н о с и т е л ь 
н о  п р о д а ж и  г о с у д а р с т в е н н ы х  б у м а г . Я  э т о  п и с а л  с о в е р ш е н н о  
с е р и о з н о ,  и  м н е  с т р а ш н о  б ы  х о т е л о с ь  о б  э т о м  с  В а м и  л и ч н о  
п о г о в о р и т ь .  Я  в с е - т а к и  п о ч е м у - т о  у в е р е н ,  ч т о  В ы  п р и е д е т е  в  
э т о м  г о д у  в  П а р и ж . Е с л и  у с т р о и т с я  д е л о  с  Л ё л е й  о т н о с и т е л ь н о  
к в а р т и р ы ,  э т о  б у д е т  з а м е ч а т е л ь н о  х о р о ш о ,  д е ш е в о  и  у д о б н о .

У  м е н я  е щ е  д о  с и х  п о р  н е  я в л я л о с ь  н и  м а л е й ш е г о  ж е л а 
н и я  в е р н у т ь с я  в  Р о с с и ю .  Я  д а ж е  н е  п р е д с т а в л я ю  с е б е :  н у  ч т о  
б ы  я  т а м  с т а л  д е л а т ь  т е п е р ь .  Я  т в е р д о  н а д е ю с ь ,  ч т о  в е р н у с ь  в  
Р о с с и ю  т о л ь к о  в о  в р е м я  р е в о л ю ц и и  т а к  г о д а  ч е р е з  ч е т ы р е .

Д а !  а  ч т о  в о  Ф р а н ц и и - т о  д е л а е т с я .  К а к и е  п р и г о т о в л е н и я ,  
к а к и е  т о р ж е с т в а ,  к а к и е  в з р ы в ы  в е р н о п о д д а н н и ч е с к и х  ч у в с т в ! 4 
Г а з е т ы  в  в и т и е в а т о с т и  н е  у с т у п а ю т  « М о с к о в с к о м у  Л и с т к у » ,  а  
в  в ы р а ж е н и и  л о я л ь н о с т и  п р е в о с х о д я т  « М о с к о в с к и е  В е д о м о с 
т и » 5 и  в с ё  п о т о м у , ч т о  е д е т  ц а р ь ,  с  ц а р и ц е й ,  д е т к а м и ,  к о р о в о й  
e t  « s o n  c h i e n  L o w k y » , к а к  п е л о с ь  в  9 6  г. в  о д н о й  п е с е н к е .  С  к о 
р о в о й  — э т о  ф а к т  — в ч е р а  в  « Ф и г а р о » 6 п р о ч е л .  Т а м  д а ж е  ч у т ь  л и  
у ж  н е  и н т е р в ь ю  с  э т о й  к о р о в о й  н е  п о я в и л о с ь .  А п п а р т а м е н т ы  
д л я  н и х  г о т о в я т :  д л я  ц а р я ,  ц а р и ц ы  и  д л я  к о р о в ы .  Т о л ь к о  т е п е р ь
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п о н и м а ю , д о  к а к о й  с т е п е н и  ф р а н ц у з а м  х о ч е т с я  к о р о л я ,  и  о н и ,  
п о л ь з у я с ь  с л у ч а е м ,  в с ю  н а к о п л е н н у ю  н е ж н о с т ь  п е р е н о с я т  н а  
ч у ж о г о  м о н а р х а ,  т о ч н о  с т а р а я  д е в а  < н а >  к о ш е к  и  с о б а ч е к .

П р я м о  т р о г а т е л ь н о ,  о с о б е н н о  п р и  т о м  с о о б р а ж е н и и ,  ч т о  
э т о  и м  о п я т ь  о б о й д е т с я  в  5 0 0  м и л л и о н о в  н о в о г о  з а е м у , п о  в с е м  
в е р о я т и я м .

V iv e  le  tz a r !  Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  З а й ц у , П а в < л у >  
П < а в л о в и ч у >  и  Я ш е . 7

М а к с .
К а к  р а з  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  4 - г о . 8 Я  к а к - т о  н е  п о н и 

м а ю  В а ш е г о  у д и в л е н и я  п р е д  м о и м  у в л е ч е н и е м  ф р а н ц у з с к о й  
л и т е р а т у р о й . К а ж е т с я ,  б ы л о  б ы  с т р а н н о ,  е с л и  б ы  б ы л о  и н а ч е .  
Т о ж е  я  н е  с о в с е м  п о н и м а ю , ч т о  В ы  н а з ы в а е т е  « о б щ и м  с и с т е 
м а т и ч е с к и м  о б р а з о в а н и е м » ?  Т о  е с т ь  ч т о  и м е н н о ?  к а к и е  о т д е 
л ы  н а у к и ?  Ч т о  ж е  м о ж е т  б ы т ь  б о л е е  о б щ е г о ,  ч е м  и с т о р и я  л и 
т е р а т у р ы  и  и с к у с с т в а ?  В е д ь  э т о  и с т о р и я  ч е л о в е ч е с к о й  м ы с л и  
в о о б щ е .  С ю д а  т о л ь к о  е с т е с т в < е н н ы е >  н а у к и  н е  в х о д я т .  А  о т 
н о с и т е л ь н о  с и с т е м ы  — п о - м о е м у , р а ц и о н а л ь н е е  и д т и  о т  с о в 
р е м е н н о с т и  в г л у б ь ,  ч е м  н а о б о р о т ,  к а к  о б ы к н о в е н н о  п р и н я т о .  
С л у ш а т ь  л е к ц и и  в  Р у с < с к о м >  У н и в е р < с и т е т е > 9 я ,  р а з у м е е т с я ,  
б у д у , т < а к >  к < а к >  т а м  м а с с а  и н т е р е с н о г о ,  н о  с а м о с т о я т е л ь 
н ы е  з а н я т и я  в  б и б л и о т е к е  в а ж н е е  — э т о  В а м  в с я к и й  з а н и м а в 
ш и й с я  с к а ж е т .  В о о б щ е  я  д а ж е , п о ж а л у й , б о л ь ш е  п р и д а ю  з н а 
ч е н и я  м о е м у  л и ч н о м у  з н а к о м с т в у  с  п р о ф е с с о р а м и  и  б е с е д а м ,  
ч е м  с л у ш а н ь ю  л е к ц и й .

Н о  в о т  о т н о с и т е л ь н о  В а с :  в ы  с а м и  т е п е р ь  п о д т в е р ж д а е т е  
т о ,  ч т о  я  п и с а л  В а м  н е д а в н о ,  ч т о  в ы  п р и в е л и  с  с о б о й  к у с о ч е к  
М о с к в ы  и  м о с к о в с к о г о  н а с т р о е н и я .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  м н о г о е  
о б л е г ч и т с я ,  к о г д а  д о м  б у д е т  к о н ч е н  и  в с е  в о й д е т  в  б о л е е  о б ы к 
н о в е н н у ю  и  м е н е е  т е с н у ю  к о л е ю .10 А  п о к а  В а м  с о в е р ш е н н о  
н е о б х о д и м о  в  П а р и ж  д л я  п р о в е т р и в а н и я .

С п а с и б о  з а  п о з д р а в л е н и я .11 Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .  1 2 3

1 Вероятно, окончание письма, начало которого утрачено.
2 Е.С. Лямина. См. п. 203.
3 Л.С. Лямина.



П и с ь м а .  1 90  1 601

4 Имеется в виду готовившийся приезд в Париж Николая II 
(император находился во Франции 18—21 сентября 1901 г.).

5 Ежедневные газеты охранительного направления.
6 «Le Figaro» — старейшая ежедневная французская газета 

(выходит с 1826 г.), с конца XIX в. поддерживала республиканских 
консерваторов. Сведения восходят к корреспонденции «Русский 
император на маневрах восточной армии» («L’empereur de Russie aux 
manoeuvres de l’Est» / /  Le Figaro. 1901. № 232. 20 août. P. 1).

7 Евг. П. Теш, П.П. Теш, Я.А. Пютов.
8 В письме от 4 августа 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, 

л. 1—2 об.) Е.О. вновь призывала сына подумать «об своем образо
вании серьезно»: «...пора начинать учиться, а нс играть с наукой в 
промежутках между путешествиями, беготней и болтовней со зна
комыми». В связи с интересом Волошина к французской литературе 
Е.О. писала: «Как я, так и Яша были очень удивлены таким твоим 
особенным интересом исключительно к французской литературе. 
Это мне кажется непонятным и нецелесообразным, для человека, нс 
получившего еще общего высшего, систематического образования, 
и мой совет поступать тебе в парижский рус<ский> университет, да 
нс дилетантом, а настоящим серьезным слушателем, сознающим 
всю необходимость такого образования вообще, а в особенности для 
литературного поприща».

9 Имеется в виду Высшая Русская школа общественных наук в 
Париже.

10 В том же письме Е.О. жаловалась на необходимость совмест
ного проживания с престарелой матерью и душевнобольным братом: 
«Тяжело жить в обществе старухи, нс имеющей никаких интересов в 
жизни < ...>  да идиота, вся жизнь которого в еде».

11 Поздравления — с именинами (4/17 августа).

210. А.М. ПЕТРОВОЙ

9/22 августа 1901 г. Париж

P a r is .  2 2  а в г у с т а .  
l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

Я  н а х о ж у с ь  в  э т о т  м о м е н т  п о д  с т р а ш н ы м  х у д о ж е с т в е н 
н ы м  в п е ч а т л е н и е м ,  и  и м е н н о  В а м  б ы  м н е  х о т е л о с ь  е г о  п е р е 
д а т ь .  Я  т о л ь к о  ч т о  в  п е р в ы й  р а з  в  с в о е й  ж и з н и  в и д е л  р и с у н к и  
О д и л о н а  Р е д о н а .  Е с л и  б  я  с м о г  В а м  о б ъ я с н и т ь ,  ч т о  э т о  з н а ч и т !
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П р е д с т а в ь т е ,  ч т о  п р е д  в а м и  с р е д и  т ь м ы  в  т о й  с т е н е ,  з а  
к о т о р о й ,  к а з а л о с ь ,  у ж е  н и ч е г о  н е т  и  б ы т ь  н е  м о ж е т , в д р у г  р а с 
т в о р я ю т с я  д в е р и ,  и  в а с  з а л и в а е т  с в е т  с о в е р ш е н н о  н о в о г о ,  н е 
и з в е с т н о г о  В а м  и с к у с с т в а .  О д и н  с в е т ,  о д н о  с и я н и е ,  д а ж е  т р у д 
н о  о ч е р т а н и я  р а с с м о т р е т ь  з а  э т и м .

Н о  н а ч н у  с н а ч а л а .  К о г д а  я  у е з ж а л  и з  М о с к в ы ,  П о л е н о в  
( х у д о ж н и к )  д а л  м н е  п и с ь м о  к  о д н о й  р у с с к о й  д а м е ,  е г о  р о д 
с т в е н н и ц е ,  ж и в у щ е й  в  П а р и ж е , m - m e  Г о л ь д с т е й н .1

Я  п о ш е л  к  н е й  и  н а ш е л  в  н е й  ч е л о в е к а ,  о т  к о т о р о г о  
в е е т  к а к о й - т о  ж и в и т е л ь н о й  с в е ж е с т ь ю  м ы с л и .  Я  з н а л  о б  н е й  
т о л ь к о ,  ч т о  о н а  б ы л а  д р у г о м  Б а к у н и н а ,2 м н о г о  р а б о т а л а  д л я  
о с в о б о ж д е н и я  И т а л и и  и  р а б о т а л а  н е  с л о в о м ,  а  д е л о м  и  ч т о  в  
Р о с с и ю  в е р н у т ь с я  н е  м о ж е т . Т е п е р ь  в о т  у ж е  2 5  л е т  о н а  ж и в е т  
в  П а р и ж е , м а л о  в и д и т с я  с  р у с с к и м и ,  н о  х о р о ш о  з н а к о м а  с о  
м н о г и м и  ф р а н ц у з с к и м и  з н а м е н и т о с т я м и .

О н а  м е н я  п р и н я л а  о ч е н ь  л ю б е з н о ,  б л а г о д а р я  р е к о м е н д а 
ц и и  П о л е н о в ы х ,  п р е д л о ж и л а  п о з н а к о м и т ь  с  р а з н ы м и  ф р а н 
ц у з с к и м и  и с т о р и к а м и  и с к у с с т в а ,  у з н а в ,  ч т о  я  х о ч у  з а н и м а т ь с я  
и с к у с с т в о м . . . .  К о г д а  я  п р и ш е л  в  с л е д у ю щ и й  р а з ,  я  н е  з а с т а л  е е  
д о м а .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  м ы  в с т р е т и л и с ь  в  « С а л о н е  н е з а 
в и с и м ы х » .3 К  н е й  п о д х о д и л и  р а з н ы е  л и ц а ,  и  н а м  н е  у д а л о с ь  
п о г о в о р и т ь .  П о д о ш е л  ф р а н ц у з - с т а р и к  с  с е д о й ,  к о р о т к о  о с т 
р и ж е н н о й  г о л о в о й ,  у с а м и  с  п р о с е д ь ю .  Ж и в о й ,  э л е г а н т н ы й ,  
с  о ч е н ь  у м н ы м и  г л а з а м и . Н е б о л ь ш о г о  р о с т а .  « П о з в о л ь т е  В а с  
п о з н а к о м и т ь . . .  О д и л о н  Р е д о н . . .  ( п о - р у с с к и  м н е )  н а ш а  с л а в а  и  
з н а м е н и т о с т ь » .  И м я  м н е  б ы л о  с о в е р ш е н н о  н е  з н а к о м о .  М ы  
п о ж а л и  р у к и , и  я ,  к о н е ч н о ,  н е  р е ш и л с я  с к а з а т ь  н и  о д н о г о  с л о 
в а  н а  с в о е м  у ж а с н о м  ф р а н ц у з с к о м  я з ы к е .

« В а с  < с >  Р е д о н о м  п о з н а к о м и л и ? »  — с п р о с и л  м е н я  
р у с с к < и й >  х у д о ж н и к ,  с  к о т о р ы м  я  б ы л  т а м . С п р о с и л  с  п о ч т е 
н и е м . Н о  д л я  м е н я  и м я  Р е д о н а  т о г д а  б ы л о  « з в у к  п у с т о й » .  М ы  
в  Р о с с и и  с т р а ш н ы е  н е в е ж д ы  о т н о с и т е л ь н о  в с е г о ,  ч т о  д е л а е т с я  
з а  г р а н и ц е й .  М н е  т е п е р ь  д а ж е  с т ы д н о  п о д у м а т ь ,  ч т о  я ,  у е з ж а я  
в  П а р и ж , с о б и р а л с я  п и с а т ь  с е й ч а с  ж е  к о р р е с п о н д е н ц и и  о б  
« с а л о н а х » ,  о б  и с к у с с т в е .  Я  п о ч у в с т в о в а л  с е б я  т а к и м  н е у ч е м ,  
у в и д а в  в с е  э т о .
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П о с л е  я  у е х а л  в  И с п а н и ю .  Т е п е р ь  п о  п р и е з д е  я  с н о в а  з а 
ш е л  к  m - m e  Г о л ь д с т е й н .  О н а  б ы л а  о д н а ,  и  м ы  о ч е н ь  р а з г о в о 
р и л и с ь .  Л е д  б ы л  с л о м а н .  С е г о д н я  я  б ы л  с н о в а  у  н е е .  Я  м н о г о  
х о т е л  с  н е й  п о д е л и т ь с я  с в о и м и  в п е ч а т л е н и я м и  о т  м у з е я  П о с 
т а в а  М о р о ,  к о т о р ы м  я  с т р а ш н о  т е п е р ь  у в л е к а ю с ь ,4 п о т о м  р а з 
г о в о р  п е р е ш е л  н а  Р е д о н а .  Т е п е р ь - т о  я  у ж е  з н а л  о б  н е м , н о  е щ е  
н е  в и д е л  н и  о д н о й  е г о  в е щ и .  Я  с к а з а л  э т о .

М - m e  Г о л ь д с т е й н  з а д у м а л а с ь  и  с к а з а л а :
« В и д и т е ,  у  м е н я  е с т ь  е г о  в е щ и , н о  я  и х  о ч е н ь  н е м н о г и м  

п о к а з ы в а ю .  Я  б о ю с ь .  Б о ю с ь ,  ч т о  н е  п о й м у т .  А  е с л и  н е  п о й м у т , 
т о  б у д у т  с м е я т ь с я .  Н о  В а м ,  к а ж е т с я ,  м о ж н о  п о к а з а т ь .  П о й д е м 
т е  в  м о ю  к о м н а т у » .

Н а д  п и с ь м е н н ы м  с т о л о м  в и с е л  б о л ь ш о й  р и с у н о к  к а р а н 
д а ш о м . В н и з у  р у к о й  Р е д о н а  н а п и с а н о :  « L u m iè r e »  — С в е т .5

В  п у с т о й  к а м е н н о й  к о м н а т е  п е р е д  и с п о л и н с к и  г р о м а д 
н ы м  о к н о м  д в е  м а л е н ь к и х  т е м н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  ф и г у р к и .

А  з а  о к н о м ,  н е  п о м е щ а я с ь  д а ж е  в  э т о й  г р о м а д н о й  р а м к е ,  
в и д е н  п р о ф и л ь  ч е л о в е ч е с к о г о  л и ц а .  О н о  п р о х о д и т . Ч у в с т в у 
е т с я ,  ч т о  о н о  т о л ь к о  ч т о  п о я в и л о с ь  и  с е й ч а с  п р о й д е т  м и м о . 
Л и ц о  о п у щ е н о ,  г л а з а  п о л у з а к р ы т ы ,  — о п у щ е н ы  в н и з  с  г л у б о 
к о й  д у м о й .  У  п о д б о р о д к а  ч а с т ь  п а л ь ц е в .  В  г у б а х  ч т о - т о  н е в ы 
р а з и м о  г о р ь к о е .

Ч е л о в е ч е с к и е  ф и г у р к и  с м о т р я т  в в е р х  н а  э т о  г р о м а д н о е  
л и ц о ,  м о л и т в е н н о  с л о ж и в  р у к и . . .

М е ж д у  т е м  m - m e  Г о л ь д с т е й н  д о с т а л а  г р о м а д н ы й  а л ь б о м  
л и т о г р а ф и й  ( о р и г и н а л о в )  и л л ю с т р а ц и й  к  « И с к у ш е н и ю  с в .  
А н т о н и я »  Ф л о б е р а .6 Ч т о  э т о ?  К а к  э т о  н а з в а т ь ? . .  Я  с о в с е м  н е  
з н а ю .  Э т о  н е  ж и в о п и с ь ,  н е  р и с у н о к .  Р и с у н о к  — э т о  ч т о - т о  о п 
р е д е л е н н о е ,  з а к о н ч е н н о е .  М у з ы к а  в  р и с у н к е ?  Н е т . М у з ы к о й  
м ы  о б ы к н о в е н н о  н а з ы в а е м  ( и л и  с к о р е й  с р а в н и в а е м  с  м у з ы 
к о й )  т о ,  в  ч е м  н е т  ф о р м ы , т < а к >  к < а к >  м у з ы к а  е д и н с т в е н н о е  
и с к у с с т в о ,  г д е  н е т  о с я з а т е л ь н о  у л о в и м о й  ф о р м ы . Э т о  в с е  н е  
т о .  Э т о  б ы л и  « le s  f o r m e s  d e s  p e n s é e s » ,*  у п о т р е б л я я  с л о в о  с а м о г о  
Ф л о б е р а .  Н е т ,  я  д а ж е  н е  з н а ю ,  ч т о  э т о  б ы л о ,  н о  я  ч у в с т в о в а л  
с е б я  с о в е р ш е н н о  п о т р я с е н н ы м  в и д е н н ы м .  Т а м  е с т ь  о д н о  л и ц о  
с а т а н ы .  О н о  н е  к р а с и в о ,  н о  и  н е  б е з о б р а з н о .  Такого л и ц а  н и к -

формы мыслей (фр.).
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т о  и  н и к о г д а  н е  д а в а л  с а т а н е .  В  н а к л о н е н н о й  г о л о в е  и  в  г л а 
з а х ,  с м о т р я щ и х  в  с т о р о н у ,  б е с к о н е ч н а я  с к о р б ь  п о з н а н и я ,  « f t e  
ж е  ц е л ь ? »  — с п р а ш и в а е т  А н т о н и й ,  к о т о р о г о  с а т а н а  у н о с и т  н а  
с в о и х  к р ы л ь я х  з а  п р е д е л ы  м и р о з д а н и я . « Н е т  ц е л и » ,  — г р у с т н о  
о т в е ч а е т  с а т а н а .7

Н е т  ц е л и ! В  е г о  г л а з а х  ч у в с т в у е т с я  б е с к о н е ч н о  г о р ь к о е  
с о з н а н и е  т о г о ,  ч т о  е с л и  б ы  Он э т о  с о з д а л ,  т о  ц е л ь  б ы л а  б ы .  
Э т о  т а к о е  л и ц о ,  ч т о  я  ч у в с т в о в а л ,  г л я д я  н а  н е г о ,  ч т о  у  м е н я  
с л е з ы  п о д с т у п а ю т  к  г л а з а м . П р а в о ,  б е з  п р е у в е л и ч е н и й .  Э т о  
б ы л о  д а ж е  д л я  м е н я  с а м о г о  п о л н о й  н е о ж и д а н н о с т ь ю .  Я  е щ е  
н и к о г д а  н и ч е г о  п о д о б н о г о  н е  и с п ы т ы в а л .

А н т о н и й  в и д и т  п р е д в е ч н ы й  х а о с :  и з  г л у б о к о й  т ь м ы  в ы 
д е л я ю т с я  к а к и е - т о  п о л у о ф о р м л е н н ы е  з а р о д ы ш и  в с е г о  с у 
щ е с т в у ю щ е г о .  К о л ь ц о  л и  э т о  п л а н е т ы ,  и л и  т у л о в и щ е  з м е я ?  
О н о  п е р е х о д и т  < в >  п о л у р а с к р ы в ш и й с я  с т е б е л ь  ц в е т к а ,  п о х о 
ж и й  н а  п а с т ь  д р а к о н а .  К р и с т а л л ,  п р е в р а щ а ю щ и й с я  в  п т и ч ь е  
к р ы л о . И  ч е л о в е ч е с к о е  л и ц о  с р е д и  э т о г о  м р а к а  с  з а к р ы т ы м и  
г л а з а м и . И  в ы  з н а е т е ,  ч т о  э т и  г л а з а  е щ е  никогда н е  р а с к р ы в а 
л и с ь ,  а  е с л и  о н и  р а с к р о ю т с я . . .  Н е т !  Я  н е  з н а ю ,  ч т о  э т о .

Э т о  н е  ж и в о п и с ь  — н е т !  Н о  я  з н а ю ,  ч т о  я  в и д е л  мысли. 
П о н и м а е т е ,  «видеть мысли» ?  Я  с о в с е м  н е  п о н и м а ю , к а к  э т о ,  
н о  я  з н а ю ,  ч т о  я  в и д е л  э т о .  Э т о  с о в с е м  н и  н а  ч т о  н е  п о х о ж е . 
Н а с т о л ь к о  н е  п о х о ж е ,  ч т о  д а ж е  с т р а ш н о  д е л а е т с я .  Ч т о - т о  с о 
в е р ш е н н о  н е и з в е с т н о е .  О т к у д а  п р и ш л и  э т и  о б р а з ы ?  В  к а к о й  
с к л а д к е  д у ш и  о н и  б ы л и  п о г р е б е н ы ?  К а к  н а ш е л  и х  Р е д о н ?  Н и 
ч е г о  н е  з н а ю .

О н и  с т р а ш н о  о т ч е т л и в о  и  я с н о  в ы р а ж е н ы .
Я  и х  в и д е л  с е г о д н я  у т р о м  и  в о т  д о  с и х  п о р  (у ж е  г л у б о к а я  

н о ч ь )  я  н е  м о г у  о с в о б о д и т ь с я  о т  и х  о б а я н и я .  В е с ь  д е н ь  я  к а к  
в о  с н е  х о д и л .  И  э т о т  п р о ф и л ь  с  г л у б о к о й  г о р е ч ь ю  в  г у б а х ,  и  
э т о  л и ц о  С а т а н ы ,  с  б е з н а д е ж н о й  д у м о й  о  т о м ,  ч т о  е с л и  б  о н  
э т о  с о з д а л ,  т о  б ы л а  б ы  ц е л ь ,  — н е о т с т у п н о  с т о я т  п р е д  г л а з а м и .

К а к  б ы  м н е  х о т е л о с ь ,  ч т о б ы  в ы  э т о  в и д е л и .  И з  в с е х  и з 
в е с т н ы х  м н е  л ю д е й ,  я  з н а ю ,  ч т о  т о л ь к о  В ы  б ы  э т о  п о н я л и .  П о 
т о м у  ч т о  я ,  г л я д я  н а  н и х ,  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  у  В а с  б ы л о  к а к о е - т о  
п р о з р е н и е  э т о г о :  э т о  ж е  м н е  и н о г д а  ч у т ь - ч у т ь  м е р е щ и л о с ь  в  
н а ш и х  р а з г о в о р а х .  К о н ч а ю . Л а м п а  г а с н е т .
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М е н я  о б е щ а л и  с в е с т и  к  Р е д о н у . О н  о ч е н ь  р е д к о  п о к а з ы 
в а е т  к о м у  с в о и  р а б о т ы .

Д о  с в и д а н ь я .  И д и т е  к  с в е т у  и с к у с с т в а  — в  П а р и ж . Я  н и 
к о г д а  т а к  н е  ч у в с т в о в а л  п о л н о т ы  ж и з н и .

М а к с .

1 Правильно: Гольштейн (см. примсч. 9 к п. 182). Среди ее зна
комых — И.М. 1]эсвс, М.П. Драгоманов, Д.А. Клеменц, П.Л. Лавров, 
Н.П. Огарев, К.Д. Бальмонт и др. Ее второй муж В.А. Гольштейн 
был двоюродным братом сестер М.В. и Н.В. Якунчиковых, на одной 
из которых был женат ее сын Л.Н. Вебер, а на другой — художник 
В.Д. Поленов.

2 См. примсч. 10 к п. 182.
3 Салон Независимых — ежегодная выставка (с 1884 г.) фран

цузских художников, принимавшая работы любых художников, без 
жюри и наград. Волошин и Гольштейн посетили выставку в начале 
мая 1901 г.

4 Музей Постава Моро был открыт в бывшем особняке худож
ника (шс de la Rochefoucauld, 14), в нем хранилось около 1200 картин 
и акварелей, а также более 10 000 рисунков Моро.

5 «Свет» — литография О. Редона (ок. 1893).
6 Цикл иллюстраций к драме-мистерии Г. Флобера «Искушение 

святого Антония» из 24 литографий вышел альбомом (50 экземпля
ров) в 1896 г.

7 Позднее эти образы отразились в стихотворении Волошина 
«Письмо» (1904, строфа 15). См.: T. 1 наст. изд. С. 55. Экземпляр ли
тографии находился в парижском ателье Волошина, а затем — в его 
доме в Коктебеле. См. также статью Волошина «Одилон Рэдон», на
писанную в 1904 г. (Т. 5 наст. изд. С. 397-399).

211.А.М. ПЕТРОВОЙ

14/27августа 1901 г. Париж

27 a o û t 1 9 0 1  
l l bis R u e  B e r t h o l l e t .  P a r i s .

В ы  м н е  о т п р а в и л и  В а ш е  п и с ь м о  к а к  р а з  в  т о т  д е н ь ,  к о г д а  
я  В а м  п и с а л  с в о е  п о л о у м н о е  ( а  в п р о ч е м ,  м о ж е т , и  п о л у - у м н о е  
(т ь ф у , к а к о й  с к в е р н ы й  к а л а м б у р ! ) )  о  Р э д о н е .1
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В о т  ч т о  н а з ы в а е т с я  г а р м о н и е й  д у ш . Е с л и  т а к о в а я  ж е  
с у щ е с т в у е т  и  у  ф р а н к о - р у с с к и х  п о ч т а л ь о н о в  ( у  н а ц и й  о н а  с у 
щ е с т в у е т  б е з у с л о в н о  — в с е  г а з е т ы  ф р а н ц у з с к и е  с т а л и  т а к и м и  
в е р н о п о д д а н н и ч е с к и м и  п о  п о в о д у  п р и е з д а  ц а р я  с  ж е н о й  и  с  
к о р о в о й ,  ч т о  « М о с к о в < с к и м >  В е д о м о с т я м »  в п о р у ) ,2 т о  В ы  в  
н а с т о я щ у ю  м и н у т у  т о ж е  ч и т а е т е  м о е  п и с ь м о .

Я  е щ е  т р и  д н я  к а к  о ш а л е л ы й  х о д и л  п о с л е  э т и х  к а р т и н .
К а к о й  в и х р ь  н о в ы х  в п е ч а т л е н и й , н е  п р е к р а щ а ю щ и й < с я >  

у ж е  т р и  г о д а .  М н е  к а ж д ы й  д е н ь  к а ж е т с я ,  ч т о  я  т о л ь к о  ч т о  р о 
д и л с я  н а  с в е т  и  в с е  в и ж у  в  п е р в ы й  р а з  и  т а к  с н о в а  и  с н о в а ,  и  
с н о в а .  С о  в з г л я д а м и  ч т о - т о  п о р а з и т е л ь н о е .  Э т о  к а к о е - т о  н е 
п р е с т а н н о е  р а з р у ш е н и е  о д н о й  ч а с т и  з д а н и я ,  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  
д р у г а я  в с е  р а с т е т ,  р а с т е т ,  с а м а  с о б о й .

М н о г о е  и з  т о г о ,  ч т о  я  д у м а л  и  п и с а л  в  Т а ш к е н т е ,  к а ж е т с я  
у ж е  т а к и м  н а и в н ы м .  И  г л а в н о е ,  э т о  в с е  н и с к о л ь к о  н е  н а м е р е 
н о  к о н ч а т ь с я .  Н а п р о т и в :  т о л ь к о  т е п е р ь  в с е  и  н а ч и н а е т с я .

К а ж д ы й  д е н ь  н о в а я  р е в о л ю ц и я .
А  с к о л ь к о  б а л л а с т у  п р и  э т о м  в ы л е т а е т  з а  б о р т !  Н е с к о л ь 

к о  н е д е л ь  н а з а д ,  н а п р и м е р , о к о н ч а т е л ь н о  в ы л е т е л  с о ц и а л и з м .
Э т о  в а с  с т р а ш н о  у д и в и т .
О н  з а м е н я е т с я  а н а р х и з м о м . Н е  б о й т е с ь ,  я  н е  б у д у  д е л а т ь  

б о м б ,  п о т о м у  ч т о  с у т ь  н е  в  э т о м : м ы с л и  с т р а ш н е е  б о м б ы ,  а  
к н и г а  р а з р у ш и т е л ь н е е  д и н а м и т а .

У м с т в е н н ы й  а н а р х и з м  ( к  к о т о р о м у  в с е ц е л о  п р и м ы к а е т  и  
Т о л с т о й  в  с в о и х  п о с л е д н и х  э к о н о м и ч е с к и х  с т а т ь я х  — с м . м а 
м и н ы  п р и л о ж е н и я 3)  — э т о  п р о с т о  р е а к ц и я  п р о т и в  у з о с т и  с о 
ц и а л и з м а  ( т е п е р е ш н е г о ) .

Е щ е  в  а п р е л е  м ы  м и р н о  б е с е д о в а л и  о б о  в с е м  с  П е ш к о в -  
с к и м  ( в е д ь  о н  т е п е р ь  у б е ж д е н н ы й  с о ц и а л - д е м о к р а т ) ,  н у  а  т е 
п е р ь  б ы  н а в е р н о  о х р и п л и  о т  к р и к а .

И  В ы  с п р а ш и в а е т е ,  н а ч а л  л и  я  у ч и т ь с я !  И  к о г д а  ж е  л ю д и  
п о й м у т , ч т о  у ч и т ь с я  м о ж н о  т о л ь к о  н а  с в о б о д е ,  а  н е  в  т ю р ь м е .  
В с я к о е  у ч е б н о е  з а в е д е н и е ,  к о т о р о е  н у ж н о  проходить, — т ю р ь 
м а . У  м е н я  т е п е р ь  в  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к е  п о д  р у к а м и  
в с е ,  ч т о  к о г д а  б ы  т о  н и  б ы л о  б ы л о  н а п и с а н о  н а  з е м л е .  Э т о  В ы  
н е  н а з ы в а е т е  у ч е н и е м ?  У  м е н я  п р е д  г л а з а м и  в с е  т о  в ы с о к о е  
и  н и з к о е ,  п р е к р а с н о е  и  о т в р а т и т е л ь н о е ,  к  ч е м у  п р и в е л и  т р и
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т ы с я ч и  л е т  е в р о п е й с к о й  и с т о р и и . И  э т о  в ы  н е  н а з ы в а е т е  у ч е 
н ь е м ?  Д а  з н а е т е  л и  В ы ,  ч т о  я  т о л ь к о  в  п е р в ы й  р а з  в о  в с е й  с в о е й  
ж и з н и  п о н я л  т е п е р ь ,  ч т о  з н а ч и т  у ч и т ь с я !

К о н е ч н о ,  я  б у д у  с л у ш а т ь  м н о г о  л е к ц и й  з и м о ю  ( т е п е р ь  
к а н и к у л ы ) ,  н о  с и с т е м а . . .

Р а з в е  м о ж н о  с о з д а т ь  о д н у  с и с т е м у  х о т я  б ы  д а ж е  д л я  д в у х  
л ю д е й .  Д л я  к а ж д о г о  д о л ж н а  б ы т ь  с в о я  с и с т е м а ,  и  э т а  с и с т е 
м а  с о з д а е т с я  н е  л о г и ч е с к и  ( л о г и к а  — у с л о в н о с т ь ,  в ы д у м а н н а я  
л ю д ь м и ,  — о с т а т о к  с х о л а с т и к и ,  а  в  ж и з н и  е е  н е т ) ,  а  с а м о й  ж и з 
н ь ю ,  в с е й  н а т у р о й .

Я  т о л ь к о  т е п е р ь  п о н я л  э т о ,  а  б ы л  л и  я  п р а в :  н а  э т о  м о ж е т  
о т в е т и т ь  т о л ь к о  б у д у щ е е .

В ы  в о з м у щ а л и с ь ,  ч т о  П е ш к о в с к и й  и д е т  н а  ф и л о л о г и 
ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ?  П о ч е м у ?  М ы  в е с н о й  м н о г о  г о в о р и л и  о б  
э т о м . Я  е г о  у б е ж д а л  в с е м и  с и л а м и  с д е л а т ь  э т о .  О н  к о л е б а л 
с я ,  н о  н а к о н е ц  т у т  ж е  в  П а р и ж е  р е ш и л  б е с п о в о р о т н о  п е р е й 
т и  н а  ф и л о л о г и ч е с к и й .  Р а з в е  в ы  н е  в и д и т е ,  ч т о  б е з  ш и р о к о г о  
г у м а н и т а р н о г о  о б р а з о в а н и я  о н  н е  б у д е т  п о л о н ,  о н  н е  б у д е т  
П е ш к о в с к и м .  О д н о ,  с  ч е м  я  н е  с о г л а с е н ,  э т о  т о , ч т о  о н  е д е т  
в  Р о с с и ю  д л я  э т о г о .  О н  м н о г о  п о т е р я е т  в  ш и р о т е .  А  е е - т о  е м у  
т е п е р ь  б о л ь ш е  в с е г о  н а д о .  О н  с л и ш к о м  г л у б о к  и  о с т о р о ж е н .

Е с л и  б  о н  с  с а м о г о  н а ч а л а  п о п а л  н е  в  п о г а н ы й  Б е р л и н ,  а  
в  П а р и ж , т о  о н  б ы  д р у г и м  с т а л .  Е м у  б ы  П а р и ж  р а з м а х  д а л . Н е  
в ы д е р ж и т  о н  в  Р о с с и и .  И з м у ч а е т  е г о  у н и в е р с и т е т с к а я  ж и з н ь .  
В е д ь  т е п е р ь  в е р н у т ь с я  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т  — т о  ж е  с а м о е ,  
ч т о  и з  у н и в е р с и т е т а  в е р н у т ь с я  в  г и м н а з и ю . О н  и  с а м  э т о  п р е д 
ч у в с т в о в а л .

« Т р у д н о  б у д е т  к  ф о р м е  п р и в ы к н у т ь  о п я т ь » ,  — г о в о р и л  
о н  в  П а р и ж е . « Я  ф о р м у  б у д у  т о л ь к о  в  у н и в е р с и т е т  н а д е в а т ь ,  а  
в с е г д а  б у д у  н о с и т ь  ш т а т с к и й  к о с т ю м » .

Э т о  о ч е н ь  м н о г о з н а ч и т е л ь н о .  П о к а  о н  и д е а л и з и р у е т  
Р о с с и ю .  Н о ,  п р и е х а в ш и ,  у в и д и т  ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  ч т о  
ш т а т с к о г о  п л а т ь я  ( в  о т в л е ч е н н о м  с м ы с л е )  в  Р о с с и и  н и к а к  н е  
н а д е н е ш ь .

О т  П е ш к о в с к о г о  п е р е й д у  к  н о т а ц и я м :  м н е  п р е д л а г а л и  
ч и т а т ь  л е к ц и ю  о  X I X  в е к е ,  н а  о с н о в а н и и  м о е й  п о э м ы ,4 т .е .  
д р у г и м и  с л о в а м и  е е  с а м о е ,  д о п о л н и в  н е н а п и с а н н ы е  ч а с т и
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п р о з о й . К а к  в и д и т е ,  т у т  н и ч е г о  т а к о г о  у ж а с н о г о  н е т . Е с л и  я  
в ы с т у п л ю  (а  э т о г о  я  н е  з н а ю  е щ е  — п у с т ь  о б  э т о м , п о ж а л у й 
с т а ,  н и к т о  н и ч е г о  н е  п и ш е т ) ,  т о  т о л ь к о  в  к а ч е с т в е  п о э т а ,  а  
о т н ю д ь  н е  у ч е н о г о  ( и з б а в и  Г о с п о д и ) .  А  о т н о с и т е л ь н о  К а 
л и о с т р о  — с п а с и б о .5 В с е - т а к и  л е с т н о :  у м н ы й  ч е л о в е к  б ы л . 
А  п р е д л о ж е н и е  о  л е к ц и и  п р о и з о ш л о  п о т о м у , ч т о  з д е ш н и м  
п р о ф е с с о р а м  о ч е н ь  п о н р а в и л а с ь  м о я  п о э м а  п о  з а м ы с л у ,  а  о н и  
с т а р а ю т с я  с д е л а т ь  к у р с ы  к а к  м о ж н о  б о л е е  р а з н о о б р а з н ы м и  и  
с т е п е н е й  у ч е н ы х  н е  п р и з н а ю т .6 В е с н о й ,  н а п р и м е р ,  т у т  п р о ч е л  
л е к ц и ю  Д о р о ш е в и ч .  И  п р е к р а с н о  п р о ч е л . Д о л ж е н  б ы л  т о ж е  
ч и т а т ь  Р е р и х  ( т о в а р и щ  Б о г а е в с к о г о ) , 7 н о  у е х а л . В и д и т е ,  н и 
ч е г о  в  э т о м  с а м о з в а н н о г о  и  н а г л о г о  н е т . Е с л и  я  в ы с т у п л ю ,  т о  
т о л ь к о  с  ч т е н и е м  п о  с в о е й  специальности, а  в  п о э з и и  в с е - т а к и  
я  м о г у  с ч и т а т ь  с е б я  < с >  и з в е с т н ы м  п р а в о м  с п е ц и а л и с т о м .  Д а  
и  н е  с т а л и  б ы  м н е  п р е д л а г а т ь  ч и т а т ь ,  е с л и  б  н е  з н а л и ,  ч т о  э т о  
м о ж е т  б ы т ь  и н т е р е с н ы м .

О т н о с и т е л ь н о  ж у р н а л а :  э т о  не я с о б и р а ю с ь  е г о  и з д а в а т ь ,  
а  п р о ф е с < с о р >  А н и ч к о в , 8 к о т о р ы й  п р е д л а г а л  м н е  в  н е м  у ч а с 
т и е  и  л и т е р а т у р н о е ,  и  м а т е р и а л ь н о е ,  т .е . б ы т ь  о д н и м  и з  с о о с -  
н о в а т е л е й .  К а ж е т с я ,  и м е н а  А н и ч к о в а  ( о н  в ы ш е л  в  о т с т а в к у  
н е м е д л е н н о  п о с л е  о т д а ч и  к и е в с к и х  с т у д е н т о в  в  с о л д а т ы ) 9 и  
п р о ф < е с с о р а >  Г р е в с а  в п о л н е  д о с т а т о ч н ы  д л я  д о к а з а т е л ь с т в а  
с о л и д н о с т и  ж у р н а л а ,  п р е д п о л а г а е м о г о  в  д а л е к о м  б у д у щ е м , 
т .е . д а ж е  п о к а  т о л ь к о  ж е л а е м о г о .  ( Н е  г о в о р и т е ,  р а д и  Б о г а ,  
о б  э т о м  н и к о м у  и з  ф е о д о с и й с к и х  к о р р е с п о н д е н т о в ,  т о  в е д ь  
п р я м о  с к а н д а л  м о ж е т  в ы й т и :  я  в е д ь  и  м а м е - т о  о б  э т о м  т о л ь к о  
с л у ч а й н о ,  к  с л о в у  п р и ш л о с ь ,  н а п и с а л ,  а  в о о б щ е - т о  з н а к о м ы м  
р а з г л а ш а т ь  н е  х о т е л ,  п о т о м у  ч т о  в е д ь ,  м о ж е т ,  н и ч е г о  р е ш и 
т е л ь н о  и  н е  б у д е т ) .

А  ж у р н а л  т а к о й  т е п е р ь  с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м ,  т < а к >  
к < а к >  н а  в с е  н о в ы е  т е ч е н и я  з а п а д н о й  м ы с л и  и  з а п а д н о г о  и с 
к у с с т в а  р е д а к ц и я м и  с о в р е м е н н ы х  р у с с к и х  г а з е т  у с т а н о в л е н а  
ц е н з у р а  е щ е  б о л е е  с т р о г а я ,  ч е м  ц е н з у р а  г о с у д а р с т в е н н а я  н а д  
п о л и т и ч е с к и м и  и з в е с т и я м и .  У  н а с  п о з в о л я ю т  т о л ь к о  г л у м и т ь 
с я  н а д  т а к  н а з ы в а е м ы м  « д е к а д е н т с т в о м »  ( с л о в о ,  к о т о р о г о  в  
Е в р о п е  н е  с у щ е с т в у е т ) *  и  н и  с т р о ч к и  н е  п о з в о л я ю т  н а п и с а т ь

Есть только один термин: «L’art nouveau». (Примеч. Волошина.)
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д л я  о б ъ я с н е н и я  д е й с т в и т е л ь н о г о  в е л и к о г о  з н а ч е н и я  т о г о  г р о 
м а д н о г о  д в и ж е н и я  в  и с к у с с т в е ,  к о т о р о е  п р о и с х о д и т  т е п е р ь .  
А  н а п и с а т ь  п а н е г и р и к  « н о в о м у  и с к у с с т в у » !  Д а  в о т  в а м :  « М и р  
И с к у с с т в а » . 10 В е д ь  к а ж е т с я ,  ч т о  в  Р о с с и и  к а ж д а я  р е д а к ц и я  р а з  
5 0  о б р у г а л а  е г о  з а  д е к а д е н т с т в о ,  а  и  э т о т  с а м ы й  с м е л ы й  и з  д е 
к а д е н т с к и х  о р г а н о в ,  к о г д а  m - m e  Г о л ь д с т е й н ,  п о  п р о с ь б е  ж е  
Д я г и л е в а ,  п р и с л а л а  и м  с т а т ь ю  о  П о с т а в е  М о р о ,  г д е  п р и в е л а  
с в о ю  б е с е д у  с  Р э д о н о м  ( 1 9 0 0  г.: 3 —6  н о м е < е р а > ) , п т о  о н и  т а к  
п е р е п у г а л и с ь  о д н о г о  и м е н и  Р э д о н а ,  ч т о  о т к а з а л и с ь  п е ч а т а т ь  
э т у  б е с е д у , р а д и  к о т о р о й , с о б с т в е н н о ,  б ы л а  н а п и с а н а  в с я  с т а 
т ь я ,  т < а к >  к < а к >  п о д о б н ы е  с л о в а  и м е ю т , к о н е ч н о ,  и с т о р и ч е с 
к о е  з н а ч е н и е .  И  н у ж е н  б ы л  в е с ь  в з р ы в  н е г о д о в а н и я  а в т о р а ,  
ч т о б ы  о н и  н а п е ч а т а л и  э т у  б е с е д у  с  г р о м а д н ы м и  с о к р а щ е н и я 
м и . А  п о с м о т р и т е - к а  в  « М и р  И с к у с с т < в а > »  — к а ж е т с я ,  в  э т о й  
с т а т ь е  н и ч е г о  т а к о г о  с т р а ш н о г о  н е т . А  в о т  о д н о  и м я  Р э д о н а  
к а к о й  у ж а с  н а г н а л о  н а  э т и х  я к о б ы  у б е ж д е н н ы х  д е к а д е н т о в  и  
з н а т о к о в  н о в о г о  и с к у с с т в а .  Ч т о  ж е  м о ж н о  п о с л е  э т о г о  т р е б о 
в а т ь  о т  д р у г и х :  о т  п р о т и в н и к о в ,  е с л и  з а щ и т н и к и  т а к о в ы .

« Д а  в ы  з н а е т е  л и ,  — г о в о р и л а  м н е  к а к - т о  m - m e  Г о л ь д 
с т е й н ,  — ч т о  и з  в с е х  с в о б о д  с а м а я  в ы с ш а я  н е  с в о б о д а  п о л и т и 
ч е с к а я ,  н е  с в о б о д а  с л о в а ,  а  с в о б о д а  т в о р ч е с т в а » .

В  у с т а х  с т а р о й  р е в о л ю ц и о н е р к и  и  э м и г р а н т к и  э т и  с л о в а  
и м е ю т  е щ е  б о л е е  в е с к о е  з н а ч е н и е .

Т у т  р а з н и ц а  м е ж д у  е в р о п е й с к и м и  р е в о л ю ц и о н е р а м и ,  у  
к о т о р ы х  и с к у с с т в о  и д е т  о б  р у к у  с  р е в о л ю ц и е й ,  с о с т а в л я я  о д н о  
н е р а з д е л ь н о е ,  и  н а ш и м и  д о м о р о щ е н н ы м и  с о ц и а л и с т а м и ,  к о 
т о р ы е  п р е ж д е  в с е г о  н а к л а д ы в а ю т  н о в ы е  ц е п и  н а  с в о б о д н у ю  
м ы с л ь  и  к а ж д у ю  т е н ь  и с к у с с т в а  с ч и т а ю т  к о н с е р в а т и з м о м .

П о н и м а е т е  л и  т е п е р ь ,  к а к о е  з н а ч е н и е  с м о ж е т  и м е т ь  в  
Р о с с и и  ж у р н а л , к о т о р ы й  в о з ь м е т с я  р а с с к а з а т ь  и  о б ъ я с н и т ь  
р у с с к о м у  ч и т а т е л ю , ч т о  с д е л а л а  е в р о п е й с к а я  м ы с л ь  з а  п о с л е д 
н и е  д в а д ц а т ь  л е т  и  к у д а  с т р е м я т с я  т е п е р ь  е е  з е л е н ы е  п о б е г и .

Т о г д а  н е  б у д е т  т а к и х  п о з о р н ы х  н е д о р а з у м е н и й ,  к а к  с  
Р ё с к и н о м ,  ч и т а я  т о л ь к о  ч т о  п о я в и в ш и е с я  п е р е в о д ы  к о т о р о г о  
р у с с к и й  ч и т а т е л ь  у б е ж д е н , ч т о  п р е р а ф а э л и з м  — э т о  в и д  д е к а 
д е н т с т в а ,  и  н е  п о д о з р е в а е т ,  ч т о  о н  р а с ц в е л  и  о т ц в е л  в  п я т и д е 
с я т ы х  г о д а х  п р о ш л о г о  в е к а . 12
З а к а ч  X» 5706
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Т е п е р ь  о  л и ч н о с т я х .
Туся.и О н а  у е х а л а  н е д е л и  д в е  н а з а д  в  Ш в е й ц а р и ю ,  а  п о 

т о м ,  к а ж е т с я ,  в  Р о с с и ю .  В е р н е т с я  к  о к т я б р ю . А д р е с а  е е  т е п е 
р е ш н е г о  н е  з н а ю .  И з м е н и л а с ь  о н а  о ч е н ь  м а л о .  Т о л ь к о  н о с и т  
п р и ч е с к у  C l e o  d e  M e r o d e 14 и  с т р а ш н о  р а с т о л с т е л а .  П о  в н е ш н е 
м у  в и д у  н а п о м и н а е т  м о л о д у ю  р у с с к у ю  д а м у  к о н ц а  X V I I I  в е к а ,  
к а к и х  м о ж н о  в и д е т ь  н а  с т а р ы х  ф а м и л ь н ы х  п о р т р е т а х .  С т а р а 
е т с я  о д е в а т ь с я  в  э т о м  ж е  с т и л е ,  и  э т о  е й  о ч е н ь  у д а е т с я .  Г о л о с  у  
н е й ,  г о в о р я т ,  в е л и к о л е п н ы й  ( я  с л ы ш а л  т о л ь к о  у п р а ж н е н и я ) ,  и  
о н а  г о т о в и т с я  в  о п е р у . П о э т о м у  В и а р д о  и  в з я л а  е е  в  у ч е н и ц ы .  
Г о л о с  о т к р ы л с я  н е о ж и д а н н о .  О ч е н ь  м и л а ,  п р о с т а  и  и н т е р е с 
н а ,  к а к  в с е г д а .

Mario Lago. К а к  В а м  н е  с о в е с т н о  н е  н а п р а в и т ь  е г о  к о  м н е .  
В о - п е р в ы х ,  о н  д о л ж е н  б ы л  п р о е з ж а т ь  И с п а н и ю ,  и  м ы  б ы  м о г 
л и  в с т р е т и т ь с я  т а м . В о - в т о р ы х ,  о н ,  е д у ч и  в  Б е р л и н ,  у ж е  н а 
в е р н о  н е  м и н о в а л  П а р и ж а . М ы  б ы  с  н и м ,  я  д у м а ю , л у ч ш е  б ы  
п о н я л и  д р у г  д р у г а ,  ч е м  о н  П е ш к о в с к и м ,  х о т я  б ы  п о т о м у , ч т о  
я  в с е - т а к и  б о л ь ш е  г о в о р ю  п о - ф р а н ц у з с к и ,  ч е м  С а ш а ,  f t e  о н  
т е п е р ь ?

Яша. М е н я  о ч е н ь  у д р у ч а е т  е г о  п о л о ж е н и е .  В е д ь  о н  с б е 
с и т с я  о т  т о с к и . 15 Я  т о л ь к о  н а  в а с  н а д е ю с ь  в  э т о м  о т н о ш е н и и .  
О н  м н е  н и ч е г о  н е  п и ш е т . М а м а  о б  н е м  п и ш е т  т о ж е  м а л о .  Н а 
п и ш и т е  В ы ,  к а к о е  о н  в п е ч а т л е н и е  н а  В а с  п р о и з в о д и т .

Исар.16 С к а ж и т е  е м у , ч т о  я  в с т р е т и л  в  П а р и ж е  е г о  с т а р у ю  
с и м п а т и ю  Д о р у  Б е р ш а д с к у ю . О н а  г о р а з д о  м е н е е  и н т е р е с н а ,  
ч е м  р а н ь ш е ,  м о ж е т  п о т о м у , ч т о  у в л е к а е т с я  ч е р е с ч у р  с и о н и з 
м о м . Н е  И с а р  л и  э т о  т а к  у с и л е н н о  з а н я т  к о р р е с п о н д и р о в а н и 
е м ?

Рус<ские> студенты в Швейцарии. Ч т о - т о  с л ы ш а л ,  н о  н е  
п о м н ю ,  ч т о .  В о о б щ е ,  э т о  о д н а  и з  с а м ы х  с к у ч н ы х  р а з н о в и д 
н о с т е й  ч е л о в е ч е с к о й  п о р о д ы ,  ж и в у щ е й  в  Е в р о п е .  М а л о  е й  и н 
т е р е с у ю с ь  и  п о ч т и  н е  и м е ю  н и к а к и х  с н о ш е н и й .

Живопись. Э т о  у ж е  н е  л и ч н о с т ь ,  п о л о ж и м . Ж и в о п и с ь ю  
я  н и к о г д а  н е  з а н и м а л с я ,  а  з а н и м а ю с ь  и с к л ю ч и т е л ь н о  р и с у н 
к о м ,  н е  и з у ч и в ш и  к о т о р о г о  з а  г р а в ю р у  б р а т ь с я  н е ч е г о ,  а  д л я  
и з у ч е н и я  е г о  н у ж н ы  г о д ы .  П о л ь з а ,  к о т о р у ю  я  п о л у ч и л  о т  н е г о ,
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т а ,  ч т о  я  т е п е р ь  в  с о с т о я н и и  п о н я т ь  т о  г л у б о к о е  с о в е р ш е н с т в о  
р и с у н к а ,  к о т о р о е  с о с т а в л я е т  о с н о в у  з н а ч е н и я  ф р а н ц у з с к о й  
ж и в о п и с и .  К р о м е  т о г о ,  м о и  « c r o q u is » *  о к а з а л и  м н е  н е о ц е н е н 
н ы е  у с л у г и  в  И с п а н и и ,  о с о б е н н о  в  С е в и л ь е ,  г д е  я  ж и л  с о в е р 
ш е н н о  о д и н  и  б е з  я з ы к а , 17 н о  т е м  н е  м е н е е ,  б л а г о д а р я  к р о к а м ,  
у  м е н я  у ж е  н а  д р у г о й  д е н ь  б ы л  п о л о н  г о р о д  в с я к и х  з н а к о м ы х .  
О с о б е н н о  х о р о ш о  э т о  б ы л о  н о  в е ч е р а м  в  к а ф е - б а л а г а н е ,  в  к о 
т о р о м  п р о и с х о д и л и  и с п а н с к и е  т а н ц ы .

Т а м  б ы л и  с о т н и ,  ж е л а в ш и х  п о л у ч и т ь  с в о й  п о р т р е т .  А к 
т е р ы ,  в ы й д я  н а  с ц е н у ,  п р и н и м а л и  п о з ы  и  м а х а л и  м н е  р у к а м и ,  
ч т о б ы  с к а з а т ь :  « В о т  т е п е р ь  р и с у й » ,  а  в  к о н ц е  к о н ц о в  в  ч е с т ь  
м е н я  б ы л а  т у т  ж е  с л о ж е н а  п е с н я  и  п р о п е т а  с о  с ц е н ы  п о д  а к 
к о м п а н е м е н т  г и т а р .  К  с о ж а л е н и ю , я  е е  н е  п о н я л .

Д л я  « Р у с с к о й  М ы с л и »  с т а т ь и  е щ е  н е  н а ч а л  п и с а т ь .  Н о  
о т п р а в и л  з а  э т о  в р е м я  с т а т ь ю  о б  п о с л е д н е м  р о м а н е  О к т а в а  
М и р б о  в  « К у р ь е р »  ( М о с к в у ) ,  о  б о е  б ы к о в  в  « Р у с с к < и й >  Т у р 
к е с т а н » 18 и  о  п а р и ж с к о й  в с я к о й  в с я ч и н е  в  « Ю ж н ы й  К у р ь е р »  — 
к е р ч е н с к у ю  г а з е т у , к о т о р у ю  м н е  р е к о м е н д о в а л  Ю р и й  А н д р е 
е в и ч . 19 Е с л и  о н и  е е  н а п е ч а т а ю т , т о  я  п р е д л о ж у  и м  п р и с ы л а т ь  
е ж е н е д е л ь н о  п о  ф е л ь е т о н у  о  п а р и ж с к о й  ж и з н и .  К о л и  с о г л а 
с я т с я  д а  б у д у т  д е н ь г и  п л а т и т ь ,  д л я  м е н я  э т о  д и в н о  б у д е т , т < а к >  
к < а к >  « Р у с < с к и й >  Т у р к < е с т а н > »  с о в с е м  з а м о л к  и  я  н е  з н а ю ,  
с у щ е с т в у е т  л и  о н  и л и  н е т .

Н у , а  т е п е р ь  с т и х и .  В о т  н о в о е  о  X I X  в е к е . 20
С а м а я  г л у х а я  п о р а  р е а к ц и и  ( 2 0 - е  г о д ы ) .

И он широкими глазами 
На мир испуганно глядел,
А мир, повитый облаками,
В осенних сумерках синел,
«И было время час девятый».21 
Все было тихо. И сквозь сон 
Лишь бред Италии распятой

Во мгле унылой слышал он.
Да чьи-то слышались рыданья 
У одинокого креста, 
l ie  умирали красота 
И мысль, и слово, и сознанье.
И в этот страшный крестный час 
Сверкнул огонь и вдруг угас...

Д а л ь ш е  и з в е с т н о е  о  Б а й р о н е .  
С о р о к о в ы е  г о д а  в  Е в р о п е :
Кроки, наброски (фр.).
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То было радостное время,
Когда в Европе молодой 
Идеалистов юных племя 
Явилось шумною толпой.
Ничто им трудным не казалось. 
Их мысль, как пряди их волос, 
Победоносно развевалась.
На каждый заданный вопрос 
Они ответ найти желали 
Нс в небесах, а на земле.
В аудитории Мишле22 
В немом восторге замирали,
И шум победный их знамен 
Уже звучал со всех сторон.
В Collège de France лились

потоки
Горячих мыслей. На земле 
Явились новые пророки:

Кине,23 Мицкевич и Мишле.
И всех племен и всех наречий 
В Париж стекалась молодежь 
Послушать огненные речи.
Ее охватывала дрожь
При чудном имени «свобода»,
И зрела в недрах городов 
Дружина будущих бойцов, 
«Освободителей народа».
То было время (странно это), 
Когда Германия слыла 
Страной безвольного Гамлета,
В ней философия цвела,
А не наука истрсбленья.
В ней был поэт и не один.
В то времяцентромпросвсщснья 
Был скромный Веймар — не

Берлин.

( Д а л ь ш е  е щ е  н е  о т д е л а н о .  О т д е л а ю  -  п р и ш л ю ).
П о с л е  4 8 - < г о >  г о д а .  Н о в а я  л ю б о в ь  X I X  в е к а ,  п о м и м о  

с в о е й  с у п р у г и  К о н с т и т у ц и и .  К т о  б ы л а  о н а ?

Под белой тканью покрывала 
Она сокрыта от людей.
В Египте некогда стояла 
И «тайна» было имя ей.
В Элладе в виде человека 
Она изваяна была.
И глыба камня ожила 
В объятьях пламенного грека,
И пал он ниц пред ней — святой 
Обожествленной «красотой». 
Израиль тоже в дни иные 
Ее прихода ожидал 
На землю в образе «Мессии». 
Железный Рим отождествлял 
Всё то, что сделал он когда-то,

В единой творческой мечте. 
Другие верят, что распята 
Она страдала на кресте.
Со взглядом, полным детской 

ласки,
Суровый рыцарь едет вдаль 
Святой отыскивать Грааль.
Она же спит в немецкой сказке, 
Спит много лет и только ждет, 
Когда возлюбленный придет. 
Так в вечной смене расстояний, 
Эпох и наций человек 
Давал ей тысячи названий 
И новых форм. Но прошлый век 
Ее любовно звал «Наукой».
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А  в о т  и з  И с п а н и и  м е л к и е  в е щ и ц ы :
Из страны, где солнца свет 
Льется с неба, жгуч и ярок,
Я привез себе в подарок 
Пару звонких кастаньет. 
Беспокойны, говорливы, 
Отбивая звонкий стих...
Из груди сухой оливы 
Сталью вырезали их.
Щедро лентами одеты 
С этой южной пестротой:
В них живет кусочек света,
В них сокрыт испанский зной. 
И когда Париж огромный 
Весь оденется в туман —
В мутный вечер на диван 
Лягу я в мансарде темной,
И напомнят мне онс

И волны морской извивы,
И дрожащий луч на дне,
И узлистый ствол оливы,
Вечер в комнате простой, 
Силуэт седой колдуньи,
И красавицы танцуньи 
Стан и гибкий, и живой,
Танец быстрый, голос звонкий, 
Грациозный и простой,
С этой южной, с этой тонкой* 
Стрекозиной красотой.
И танцоры идут в ряд 
Облитые красным светом,
И гитары говорят 
В такт трескучим кастаньетам, 
Точно щелканье цикад 
В жгучий поддень жарким летом.24

Я  з д е с ь  х о т е л  с к о н ц е н т р и р о в а т ь  в с е  о б  И с п а н и и .  У д а л о с ь  
л и ,  н е  з н а ю .

В о т  в п е ч а т л е н и е  с п у с к а  в  А н д о р р у . ( С м .  п е р в ы й  а к т  в а г 
н е р о в с к о г о  « Т а н г е й з е р а » ) .25

Смертный, избранный богиней, 
Чтобы свергнуть гнет оков, 
Проклинает мир прекрасный 
Светлых эллинских богов. 
Гордый лик богини гневной, 
Бури яростный полет.
Полный мрак. Раскаты грома... 
И исчез Венерин грот.
И певец один на воле,
И простор лугов окрест,
И у ног его долина,
Перед ним высокий крест.

Меркнут розовые горы,
Вест миром от лугов,
Веет миром от старинных 
Острокрыших городков.
На холмах в лучах заката 
Купы мирные дерев,
И растет спокойный, стройный, 
Примиряющий напев.
И чуть слышен вздох органа 
В глубине резных церквей, 
Точно отблеск золотистый 
Умирающих лучей.26

* Текст письма, начиная с этой строки, хранится в Феодосийской кар
тинной галерее им. И.К. Айвазовского (фонды, ДА. 69).
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В  вагоне

( Н а п и с а н о  н о ч ь ю  в  в а г о н е  м е ж д у  П а р и ж е м  и  Т у л у з о й , в  
м а е ,  п о д  р и т м  ш у м а  к о л е с ,  в з я т ы й  к а к  м у з ы к а л ь н а я  т е м а .  С т а 
р а й т е с ь  о т б и в а т ь  т е м п ,  ч и т а я ) .

Снова дорога! И с силой магической 
Все это вновь охватило меня:
Пюхот, носильщики, свет электрический, 
Крики, прощанье... свистки... суетня. 

Снова вагоны едва освещенные... 
Странные пятна теней...
Лица склоненные 
Спящих людей...

Мерный, вечный,
Бесконечный,
Однотонный 
Шум колес,
Ропот вечный,
Шепот сонный 
В мир бездонный 
Мысль унес.
Жизнь... работа...
Тй-та... то-та...
Вечно кто-то 
Все стучит...
Тй-та... ти-та...
Вечно что-то 
Мысли сонной 

Говорит
Так вот в ушах и долбит, и стучит это: 
Ти-та-та... та-та-та... та-та-та... ти-та-та... 
С шумом колес мои мысли сливаются, 
Поезд летит, перегнать их старается... 

Чудится, еду в России я...
ТЪгсячи верст впереди...
Ночь неприютная... темная... 
Станция в поле... Огни се — 
Пгазки усталые, томные 
Шепчут: «Иди...»
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Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это?
Новое близится, старое прожито...
Прожито — отжито... Вынуто — выпито...
Тй-та-та... та-та-та... та-та-та... ти-та-та...

Чудится степь бесконечная...
Поезд по степи идет...
В вихре рыданий и стонов 
Слышится песенка вечная....
Скользкие стены вагонов 

Дождик сечет...
Песенкой этой все в жизни кончается,
Ею же новое вновь начинается...
И бесконечно звучит и стучит это:
Тй-та-та... та-та-та... та-та-та... ти-та-та... 

Странником вечным 
В пути бесконечном 
Странствуя целые годы,
Вечно стремлюсь я,
Верую в счастье,
И лишь в ненастье 
В шуме ночной непогоды 
Веет родимою Русью.

Мысли с рыданьями ветра сплетаются,
С шумом колес однотонным сливаются,
И безнадежно звучит и стучит это:
Тй-та-та... та-та-та... та-та-та... ти-та-та...27

Н у  в о т  в а м .  П р а в о  н е  з н а ю ,  с а м о е  л и  э т о  х у д ш е е  и л и  с а 
м о е  л у ч ш е е  и з  м о и х  с т и х о т в о р е н и й .  З н а ю ,  ч т о  о н о  к а к - т о  с р а 
з у  п р о н е с л о с ь  в  г о л о в е  и  я  е г о  т у т  ж е  в  в а г о н е  з а л п о м  н а п и с а л .

У ф ! Д в а д ц а т ь  с т р а н и ц  о т м а х а л .  Н е  м о г у  б о л ь ш е .  И  у с т а л ,  
и  в  б и б л и о т е к у  н а д о .  А  в с е - т а к и  е щ е  в с е г о  н е  п е р е г о в о р и л .  
П и ш и т е  п о ч а щ е ,  р а д и  Б о г а ,  а  т о  в е д ь  о т  в а с  т е п е р ь  у ж  н е  с к о р о  
д о ж д е ш ь с я  п и с ь м а .

П о к л о н  М и х а и л у  М и т р о ф < а н о в и ч у > ,  Н и н е  А л е к с а н < д -  
р о в н е > 28 и  в с е м  в о о б щ е .  Ч т о  А д р и а н ? 29

М а к с .

1 Подразумеваются письмо Петровой от 28 июля — 3 августа 
1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951, л. 57-58 об.) и п. 210.



6 1 6  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

2 С м . п . 2 0 9 , п р и м еч . 4 - 6 .
3 В о з м о ж н о , и м е е т с я  в  в и д у  т р а к т а т  Л .Н . Т о л с т о го  « Р а б с т в о  н а 

ш е го  в р е м е н и »  (с м . п р и м е ч . 2  к  п . 2 0 5 ) . Д в е  б а н д е р о л и  с о  с т а т ь я м и  
Т о л с т о го  В о л о ш и н  о тп р а в и л  м атер и  и з П а р и ж а  в  м а е  1901  г.

4 И м е е т с я  в  в и д у  н е з а в е р ш е н н а я  п о э м а  В о л о ш и н а  « Д е в я т н а д 
ц а т ы й  в е к » , н а д  к о т о р о й  о н  р а б о та л  с  д е к а б р я  1 8 9 8  д о  а в г у с т а  1901  г. 
(Т. 2  н а ст . и эд. С . 5 2 4 - 5 3 5 ) .

s У з н а в  и з  б е с е д ы  с  Е .О . К и р и е н к о -В о л о ш и н о й  о п а р и ж ск и х  
п л а н а х  В о л о ш и н а , П е т р о в а  п и с а л а  ем у  2 8  и ю н я : « Я  со в е т у ю  Е л е н е  
О т т о б < а л ь д о в н е >  к а к  м о ж н о  с к о р е е  е х а т ь  к  В а м  и  за б р а т ь  В а с  п о д  
о п еку . К а к  х о т и т е , а  я  н е  м о гу  н е  в е р и т ь  в о  в с я к у ю  ч ер т о в щ и н у , у в и 
д е в  в о о ч и ю , ч т о  1р а ф , зн а м е н и т ы й  1р а ф  К а л и о ст р о  в о с к р е с !»

6 Р е ч ь  и д е т  о В ы с ш е й  Р у с с к о й  ш к о л е  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к , с о 
з д а н н о й  в  П а р и ж е гр у п п о й  р у с с к и х  п р о ф е с со р о в  (М .М . К о в а л е в 
с к и й , Ю .С . Г к м б ар о в , Е .В .  Д е  Р о б е р ти  и  д р .)  о с е н ь ю  19 0 1  г.

7 С м . п . 1 8 0 , п р и м еч . 6. Н .К . Р ё р и х  и  К .Ф . Б о г а е в с к и й  б ы л и  у ч е 
н и к а м и  сту д и и  А .И . К у и н д ж и . Б о г а е в с к и й  ж и л в  Ф е о д о с и и , П е т р о в а  
б ы л а  д р у ж н а  с  н и м  и  н е  р а з , н а ч и н а я  с  13 н о я б р я  1 8 9 7  г., со о б щ а л а  
В о л о ш и н у  о е го  д е л а х .

8 С м . п . 1 9 9 , п р и м еч . 4 .
9 Е .В . А н и ч к о в  б ы л  с  1 8 9 5  г. п р и в а т -д о ц е н т о м  К и е в с к о г о  у н и 

в е р си т е т а  с в . В л а д и м и р а  п о  и ст о р и и  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  л и т е р а т у 
р ы  и  л е к т о р о м  а н гл и й с к о го  я з ы к а , с  1 9 0 1  г. зав ед у ю щ и й  к а ф е д р о й . 
В ы ш е л  в  о т с т а в к у  и з -з а  с т о л к н о в е н и й  с  р е к т о р о м  п о  п о в о д у  с т у д е н 
ч е с к и х  б е с п о р я д к о в .

10 « М и р  И с к у с с т в а »  — ж у р н ал , в ы х о д и в ш и й  в  П е т е р б у р ге  в  
1 8 9 9 - 1 9 0 4  гг. п о д  р е д а к ц и е й  С .П . Д я ги л е в а  (в  1 9 0 4  г. -  т а к ж е  А .Н . Б е 
н у а ) . С м .: Корецкая И.В. « М и р  И с к у с с т в а »  / / Л и т е р а т у р н ы й  п р о ц е с с  
и  р у с с к а я  ж у р н а л и ст и к а  к о н ц а  X I X  — н а ч а л а  X X  в е к а . 1 8 9 0 - 1 9 0 4 .  
Б у р ж у а зн о -л и б е р а л ь н ы е  и  м о д е р н и ст с к и е  и з д а н и я . М .: Н а у к а , 1 9 8 2 . 
С . 1 2 9 - 1 7 8 .

11 С т а т ь я  А .В .  1 Ъ л ы п т е й н « В  м у зе е  П о ст а в а  М о р о »  б ы л а  о п у б л и 
к о в а н а  (з а  п о д п и с ь ю  А .В . Б - р )  в  №  3 / 4  и  5 / 6  ж у р н а л а  « М и р  И с к у с 
с т в а »  з а  1 9 0 0  г.

12 Д ж о н  Р ё с к и н  п о д д е р ж и вал  гр у п п у  а н гл и й с к и х  х у д о ж н и к о в  
и  п о э т о в  « П р е р а ф а э л и т с к о го  б р а т ст в а » , е го  к н и га  « П р ер а ф а э л и зм »  
в ы ш л а  в  А н гл и и  в  18 5 1  г.

13 А .Н . А р е н д г.
14 Q e o  d e  M e ro d e  (н а ст , и м я : Д и а н а  К л е о п а т р а  д е  М е р о д , 1 8 8 1 — 

1 9 6 6 )  — ф р а н ц у з ск а я  б а л ер и н а .
15 Я  .А . П готов, к а к  со о б щ а л а  П е т р о в а , б ы л  в ы с л а н  в  Ф е о д о с и ю  

н а  тр и  го д а .
16 И .-А .И . С п и т к о в с к и й .
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17 Волошин находился в Севилье с 29 июня / 1 2  июля по 
2/15 июля 1901 г. Его спутники по путешествию приехали с Майор
ки в Испанию позже.

18 См. примеч. 7 к п. 208, примеч. 2 к п. 200.
19Ю.А. ГЬлабутский.
20 Далее приводятся фрагменты XI, XVIII-XIX, XXII поэмы 

«Девятнадцатый век» (Т. 2 наст. изд. С. 528, 531—534).
21 «Около девятого часа» Иисус Христос «испустил дух» на крес

те (Мф. XXVII, 46-50).
22 Историк Жюль Мишле в годы Июльской монархии был ку

миром радикального студенчества как страстный борец против като
лической церкви.

23 Историк и политический деятель Эдгар Кине — с 1841 г. про
фессор Коллеж де Франс, откуда был уволен в 1846 г. за борьбу про
тив католического духовенства и иезуитов.

24 Впоследствии это стихотворение получило название «Каста
ньеты». См.: T. 1 наст. изд. С. 15—16.

25 «Тангейзер» — опера Р. Вагнера (1845) на его же либретто. Тан
гейзер — миннезингер XIII в. (умер не ранее 1273), жизнь и личность 
которого стали темой народных германских легенд. По одной из них 
Тангейзер, проведя семь лет в гроте Венеры в горе 1Ързельбсрг, рас
каивается и отправляется за отпущением грехов к папе Урбану. 1-е 
действие «Тангейзера» происходит в гроте Венеры.

26 Стихотворение «Тангейзер» (Андорра, 1901) впервые опубли
ковано в журнале «Новый Путь» (1903. № 8). См.: T. 1 наст. изд. С. 18.

27 Стихотворение впервые опубликовано в 3-м альманахе из
дательства «Скорпион» «Северные Цветы» (М., 1903). См.: T. 1 наст, 
изд. С. 13-14.

28 М.М. и Н. А. Петровы.
29 А. М. Петров.

212. А.М. ПЕШКОВСКОМУ

14/27августа 1901 г. Париж

2 7  а в г у с т а  1 9 0 1  г . 
P a r i s  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

В о т  у ж е  б о л ь ш е  м е с я ц а ,  к а к  я  в е р н у л с я  и з  И с п а н и и ,  н о  
д о  с и х  п о р  н е  п и с а л  т е б е  п о т о м у , ч т о  ( п р е д с т а в ь  с е б е ! ! )  б ы л  в с е  
в р е м я  з а н я т .



618  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

Д е й с т в и т е л ь н о .  Т е п е р ь  я  с  у т р а  д о  в е ч е р а  р а б о т а ю  в  Н а 
ц и о н а л ь н о й  Б и б л и о т е к е  п о  л и т е р а т у р е ,  и с т о р и и  и  и с к у с с т в у .  
Р о ю с ь  в  с т а р ы х  ф о л и а н т а х ,  п е р е б и р а ю  с в я з к и  с т а р ы х  г а з е т , 
с л о в о м ,  в п о л н е  и м и т и р у ю  з а н и м а ю щ е г о с я  ч е л о в е к а .  К р о м е  
т о г о ,  е ж е н е д е л ь н о  с т р о ч у  п о  с т а т ь е  и  о т п р а в л я ю  в  р а з н ы е  г а 
з е т ы .  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  м н е  н е о б х о д и м о  т е п е р ь  ж е  о с е н ь ю  з а 
р у ч и т ь с я  п о с т о я н н о й  ж у р н а л ь н о й  р а б о т о й ,  к о т о р о й  я  б ы  м о г  
ж и т ь  в  П а р и ж е , т а к  к а к  я  х о ч у  с о в е р ш е н н о  о т к а з а т ь с я  о т  с в о и х  
д е н е г  ( т .е .  о т  п р о ц е н т о в ) ,  п р е д о с т а в и в  и х  в  п о л ь з о в а н и е  м а м е .  
А  м н е  в с е - т а к и  з д е с ь  н а д о  и м е т ь  н а  ж и з н ь  н е  м е н ь ш е  5 0  р . Т а к  
ч т о  р а б о т а  у  м е н я  т е п е р ь  к и п и т . Я  р а з о с л а л  у ж е  ч е т ы р е  с т а т ь и  
п о  р а з н ы м  р е д а к ц и я м  и  в о т  ж д у  о т в е т а ,  ч т о - т о  б у д е т ?

Н а р а в н е  с  э т и м  и д е т  с т р а ш н а я  л о м к а  р а з н ы х  с т а р ы х  
в з г л я д о в ,  н о в ы е  о т к р ы т и я  ( с у б ъ е к т и в н ы е ,  р а з у м е е т с я )  в  и с 
к у с с т в е ,  п р е к л о н е н и е  п р е д  в е л и ч и е м  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а 
т у р ы ,  и з у ч е н и е  г о с у д а р с т в е н н о г о  у с т р о й с т в а  р е с п < у б л и к и >  
А н д о р р ы ,  п е р е п и с к а  с  А л е к с < а н д р о й >  М и х а й л о в н о й ,1 у в 
л е ч е н и е  а н а р х и з м о м ,  у с п е х и  в  р и с о в а н и и ,  н о в ы е  с т и х о т в о 
р е н и я ,  с о б и р а н и е  м а т е р и а л о в  д л я  б у д у щ е й  с т а т ь и  о  Г ю с т а в е  
М о р о ,  б е ш е н ы й  в о с т о р г  п е р е д  к а р т и н а м и  Р э д о н а . . .

С л о в о м ,  в и д и ш ь ,  н а  э т о т  р а з  я  д е й с т в и т е л ь н о  з а н я т .
Ч т о  т ы ?  и  г д е  т ы ?
П и ш и  м н е  с к о р е е  с в о й  а д р е с ,  ч т о б ы  я  м о г  п о б е с е д о в а т ь  с  

т о б о й  к а к  с л е д у е т .  В и д е л с я  л и  т ы  с  M a r i o  L a g o ?  Г д е  т ы  б у д е ш ь  
л е ч и т ь с я ?  Г д е  т ы  б у д е ш ь  у ч и т ь с я ? 2

Н е у ж е л и  в с е - т а к и  в  М о с к в у ?  П о м н и  м о е  п р е д с к а з а н и е :  
н е  в ы д е р ж и ш ь .  П о п р о б о в а в  з а г р а н и ч н о й  ж и з н и ,  в е р н у т ь с я  в  
р у с < с к и й >  у н и в е р с и т е т  т а к  ж е  т р у д н о ,  к а к  в е р н у т ь с я  и з  у н и 
в е р с и т е т а  в  г и м н а з и ю .

Л ё л я  Л я м и н а  е д е т  в  П а р и ж .3 М и ш а 4 п о с т у п а е т  в  И н с т и -  
т < у т >  П у т е й  С о о б щ е н и я .  Э т о  т ы  з н а е ш ь ?  Я ш а  н а  3  г о д а  п р и 
к р е п л е н  в  К о к т е б е л е .5 В е д ь  э т о  у ж а с н о .  Т ы  в е д ь  з н а е ш ь ,  ч т о  о н  
в  э т и х  б е с п о р я д к а х  у ч а с т и я  с а м  н е  п р и н и м а л , а  т о л ь к о  с о б и 
р а л  д е н ь г и  и  н о с и л  п р о в и з и ю  д л я  з а к л ю ч е н н ы х .  И  п о с л е  э т о г о  
в с е - т а к и  е х а т ь  в  р у с с к и й  у н и в е р с и т е т ! ! !

Н е  з а г л я н е ш ь  л и  в с е - т а к и  о с е н ь ю  в  П а р и ж ?  У  м е н я  у ж е  
с н о в а  м н о г о  н а к о п и л о с ь  н о в о г о  д л я  с п о р о в .

П р и е д е т  л и  т в о й  б р а т ? 6
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М н е  г л а в н о е  д о с а д н о ,  ч т о ,  в е р н у в ш и с ь  т е п е р ь  в  Р о с с и ю ,  
и  ч е р е з  3  м е с я ц а  с о в е р ш е н н о  р а з о ч а р о в а в ш и с ь  в  р у с с к и х  у н и 
в е р с и т е т а х ,  т ы  н а д р ы в о м  з а с т а в и ш ь  с е б я  о с т а т ь с я ,  а  у ж  н е  у е 
д е ш ь  з а  г р а н и ц у . И  т е п е р ь  у  т е б я  у ж е  в е д ь  н и к о г о  з н а к о м ы х  в  
М о с к в е  н е  б у д е т :  с о в с е м  ч у ж о й , с о в с е м  н о в ы й  г о р о д .  И  к а к о й  
с к у ч н ы й ,  к а к о й  п а к о с т н ы й .  П о д у м а й  е щ е  о б  э т о м  р а н ь ш е .  Н о  
н е  о с т а в а й с я  и  в  Г е р м а н и и .

П и ш и  с к о р е е .
М а к с .

P .S .  Е с л и  е с т ь  у  т е б я  т е  ф о т о г р а ф и и ,  ч т о  т ы  с н и м а л  в е с 
н о ю  с  м е н я  и  с о  с т а т у й ,  т о  п р и ш л и .

1 А.М. Петрова.
2 Своевременно на это письмо Пешковский не ответил; 3 нояб

ря 1901 г. он писал Волошину: «...твое письмо, адресованное в Бер
лин, я получил 3 месяца тому назад в Киссингене, где я лечился, и с 
тех пор каждый день собираюсь писать тебе» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 963, л. 68).

3 В письме к Волошину от 16 августа 1901 г. Е. Лямина сообща
ла, что не сможет поехать в Париж «ранее конца сентября» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 803).

4 М.С. Лямин.
5 См. примеч. 15 к п. 211.
6 Артур Матвеевич Пешковский.

2 1 3 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
16/29 августа 1901 г. Париж

О т в е т  н а  п и с ь м о  о т  8  а в г у с т а . 1 2 9  а в г у с т а  1 9 0 1 .
R u e  B e r t h o l l e t  l l bis. P a r i s .

В л а г а ю  п и с ь м о  д л я  Я ш и .2
Д о р о г а я  м а м а !

Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  п и с ь м а  и  В а ш е  и  Я ш и н о .  Э т о  о ч е н ь  
г р у с т н о ,  ч т о  о б с т о я т е л ь с т в а  с к л а д ы в а ю т с я  т а к . 3 Н о  в е д ь  в ы  б ы  
м о г л и  п р и е х а т ь  в  П а р и ж  з и м о ю  и з  М о с к в ы ?  М н е  ч т о - т о  в с е -  
т а к и  н е  д у м а е т с я ,  ч т о  б а б у ш к а  п о е д е т  в  М о с к в у .  В е д ь  э т о  е й
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т е п е р ь  т о л ь к о  к а ж е т с я ,  ч т о  в  М о с к в е  х о р о ш о  б ы л о .  А  к о г д а  
о н а  в е р н е т с я  т у д а ,  п о п р о б о в а в  ч и с т о г о  в о з д у х а  и  м о р я ,  к о т о 
р ы е  е й  т е п е р ь  и  н е  н р а в я т с я ,  е й  М о с к в а  с  е е  д у х о т о й ,  т е с н о т о й  
и  г р я з ь ю  с о в с е м  у ж а с н о й  п о к а ж е т с я .  Е й  н е  в  М о с к в у  н а д о ,  а  в  
Ф е о д о с и ю  н а  з и м у . Т а м  у  н е й  и  з н а к о м с т в а  б у д у т , и  и н т е р е с ы ,  
и  ц е р к в и .  П р е д с т а в ь т е  с е б е ,  н а с к о л ь к о  п о л о ж е н и е  е е  б у д е т  в  
М о с к в е  у ж а с н о .  В е д ь  т е п е р ь  э т о  с н о в а  ч у ж о й  г о р о д  б у д е т  д л я  
н е е .

Е е  с о с т о я н и е ,  к о н е ч н о ,  п о н я т н о  — э т о  а г о н и я  д у х а .  А  д л я  
В а с  в с е - т а к и  б у д е т  л у ч ш е ,  е с л и  о н а  б у д е т  в  М о с к в е .  Л у ч ш е  
с ъ е з д и т ь  н а  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  в  М о с к в у  з и м о й ,  ч е м  и з о  д н я  в  
д е н ь  т о м и т ь с я  о т  э т о г о .

С к о р о  л и  б у д е т  к о н ч е н  д о м и к  и  в с е  э т и  м у ч е н и я  с  н и м ?  
Э т о  в е д ь ,  к а ж е т с я ,  н е о б х о д и м ы й  п е р и о д , к о т о р ы й  п е р е ж и в а л 
с я  и  П а в < л о м >  П а в < л о в и ч е м > 4 в о  в р е м я  п о с т р о й к и  е г о  д о м а .  
А  ж и л ь ц ы  л е т о м ,  к о н е ч н о ,  б у д у т : в е д ь  с к о л ь к о  т е п е р ь  н а р о д у  
е ж е л е т н о  п р и е з ж а е т  в  К о к т е б е л ь  и  ж и в е т  у  б о л г а р ,  у  п е в и ц . . . 5 
А  у  В а с  в е д ь  б у д е т  и  д е ш е в л е ,  и  у д о б н е е ,  и  к  м о р ю  б л и ж е .

В ы  п и ш е т е ,  ч т о  п о ч е м у  б ы  м н е  н е  о б р а т и т ь с я  в  
« Р у с < с к у ю >  М ы с л ь »  д а  в  « Р у с < с к и е >  В е д о м о с т и »  с  п р е д л о 
ж е н и я м и  к о р р е с п о н д е н ц и и .  Э т о  в е щ ь  с о в е р ш е н н о  н е м ы с 
л и м а я . Я  с м о г у  п и с а т ь  т о л ь к о  о  т о м ,  ч т о  м е н я  и н т е р е с у е т ,  т .е .  
о б  и с к у с с т в е  и  н о в е й ш и х  т е ч е н и я х  л и т е р а т у р ы ,  а  о б  э т о м  н и  
о д н о й  с т р о ч к и  н и  в  о д н о м  и з  э т и х  ж у р н а л о в  н е  п р о п у с т я т . 
Д е л о  в  т о м  ( э т о  о т к р ы т и е  я  с д е л а л  т о л ь к о  з д е с ь ) ,  ч т о  у  н а с  в  
Р о с с и и ,  к р о м е  п р а в и т е л ь с т в е н н о й  ц е н з у р ы ,  с у щ е с т в у е т  е щ е  
д р у г а я  ч а с т н а я ,  н е  п о  п о л и т и ч е с к и м  в о п р о с а м ,  а  п о  в о п р о с а м  
и с к у с с т в а ,  у с т р о е н н а я  н а ш и м и  с о б с т в е н н ы м и  ж у р н а л а м и . 
И  ц е н з у р а  д а ж е  б о л е е  с т р о г а я .  Р е в о л ю ц и о н н о - п о л и т и ч е с к и е  
и д е и  в с е - т а к и  п р о с к а л ь з ы в а ю т :  о б и н я к а м и  в с е  м о ж н о  с к а 
з а т ь :  ц е н з о р а  в с е - т а к и  п р о с т о  ч и н о в н и к и .  А  р е в о л ю ц и о н н ы е  
и д е и  и с к у с с т в а  п р о с к о ч у т  н е  с к о р о .  Р е д а к т о р а  э т о  с ч и т а ю т  
с в о и м  л и ч н ы м  и н т е р е с о м  и  т щ а т е л ь н о  о б е р е г а ю т  р у с с к о е  о б 
щ е с т в о ,  н е  п р о п у с к а я  с  З а п а д а  ни одного н о в о г о  т е ч е н и я .  О н и  
п о з в о л я ю т  т о л ь к о  и з д е в а т ь с я  н а д  к а р и к а т у р н ы м и  п р о и з в е д е 
н и я м и  б е з д а р н о с т е й ,  к о т о р ы х  о н и  н а з ы в а ю т  д е к а д е н т а м и ,  и  
с т а р а ю т с я  у в е р и т ь  п у б л и к у , ч т о  в  э т о м - т о  и  з а к л ю ч а е т с я  в с е
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н о в о е  е в р о п е й с к о е  и с к у с с т в о .  А  т о ,  ч т о  д е й с т в и т е л ь н о  с м е л о  
и  п р е к р а с н о . . .  Д а  в о т ,  н а п р и м е р , о д н о  и м я  О д и л о н а  Р э д о н а ,  
р и с у н к и  к о т о р о г о  н а  м е н я  п р о и з в е л и  н е д а в н о  т а к о е  п о т р я 
с а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е ,  о  к о т о р о м  я  В а м  п и с а л ,6 н а в о д и т  п а н и 
ч е с к и й  у ж а с ,  и  н е  н а  « Р у с < с к у ю >  М ы с л ь » ,  п р и н ц и п и а л ь н о  
в ы с к а з а в ш у ю с я  п р о т и в  в с е г о  н о в о г о ,  а  н а  « М и р  И с к у с с т в а » , 7 
з а д а в ш и й с я  ц е л ь ю  з н а к о м и т ь  р у с < с к у ю >  п у б л и к у  с  э т и м и  т е 
ч е н и я м и ,  к о т о р ы й  в о  в с е х  р е д а к ц и я х  и м е н у е т с я  н е  и н а ч е  к а к  
« д е к а д е н т с к и м »  о р г а н о м .

П р е д с т а в л я е т е  в ы  с е б е  э т о  п о л о ж е н и е ?  Н е в о л ь н о  я в л я е т 
с я  в о п р о с :  и м е ю т  л и  п р а в о  ж е л а т ь  и  т р е б о в а т ь  с в о б о д ы  п е ч а т и  
т е ,  к о т о р ы е  у с т р а и в а ю т  н а д  м ы с л ь ю  е щ е  б о л е е  с т р о г у ю  ц е н з у 
р у , ч е м  т а ,  к о т о р а я  в и с и т  н а д  н и м и . Т у т  н е в о л ь н о  п р и х о д и ш ь  
к  м ы с л и  Т о л с т о г о  о  т о м ,  ч т о  и  л и б е р а л ы ,  и  с о ц и а л и с т ы  с в о 
д я т  п о н я т и е  о  с в о б о д е  т о л ь к о  к  и х  с о б с т в е н н о й  с в о б о д е ,  т .е .  к  
т о м у , ч т о  о н и  с а м и  ж е л а ю т  з а н я т ь  т о  г л а в е н с т в у ю щ е е  м е с т о ,  
к о т о р о е  т е п е р ь  з а н и м а ю т  и х  п р о т и в н и к и .  О д н а  с т а р а я  р у с с к а я  
э м ш р а н т к а ,  р е в о л ю ц и о н е р к а ,  р а б о т а в ш а я  м н о г о  в  И т а л и и  
и  в о  в р е м я  о б ъ е д и н е н и я  в м е с т е  с  Б а к у н и н ы м ,8 и  п о с л е  н а д  
с о ц и а л и с т и ч е с к и м  д в и ж е н и е м ,  у с т р а и в а в ш а я  т а м  к о м м у н ы ,  
м н е  г о в о р и л а :  « З н а е т е ,  и з  в с е х  с в о б о д  с а м а я  д о р о г а я ,  с а м а я  
ц е н н а я ,  н е  с в о б о д а  п о л и т и ч е с к а я  и  д а ж е  н е  с в о б о д а  п е ч а т и ,  
а  с в о б о д а  т в о р ч е с т в а » ,  я  э т о  н е  с р а з у  п о н я л ,  н о  т е п е р ь ,  к о г д а  
п о н я л ,  т о  г л у б о к о  с  э т и м  с о г л а с и л с я .9

И  о с о б е н н о  ц е н н о  и  в е с к о  т о , ч т о  э т о  г о в о р и т  ч е л о в е к ,  
в с ю  ж и з н ь  б о р о в ш и й с я  з а  с в о б о д у  п о л и т и ч е с к у ю  и  с в о б о д у  
с л о в а .

И  е щ е  з а м е т ь т е ,  ч т о  э т о  т о л ь к о  у  н а с  в  Р о с с и и  « э с т е т и к а »  
с о в п а д а е т  с  к о н с е р в а т и з м о м :  в  Е в р о п е  и с к у с с т в о  и д е т  в м е с т е  с  
р е в о л ю ц и о н н ы м и  п а р т и я м и , д а ж е  б о л ь ш е  в п е р е д и  и х .  И м е н 
н о  а н а р х и с т ы  т е п е р ь  и  с т о я т  в о  г л а в е  н о в о г о  и с к у с с т в а ,  а  у  н а с  
д л я  р а д и к а л а  « э с т е т и к а »  я в л я е т с я  ч е м - т о  г л у б о к о  п о з о р н ы м . . .  
Э т о  т о л ь к о  п о к а з ы в а е т ,  к а к  н а м  е щ е  д а л е к о  д о  о ч е н ь - о ч е н ь  
м н о г о г о .  З д е с ь  в с е  г о в о р и т  н а  с о в е р ш е н н о  и н о м  я з ы к е ,  х о т я  
с л о в а  в и д и м о  и  т е  ж е . П о э т о м у  с н а ч а л а  и  к а ж е т с я ,  ч т о  м ы  п о 
н и м а е м  в с е ,  а  к о г д а  у з н а е м  и с т и н н о е  з н а ч е н и е  с л о в ,  т о  в и д и м ,  
ч т о  н и ч е г о  н е  п о н я л и .
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П о л о ж и м , в с е  э т и  д л и н н ы е  р а с с у ж д е н и я  с о в с е м  н е  о т 
н о с я т с я  к о  м н е  л и ч н о ,  т < а к >  к < а к >  я  с а м  с л и ш к о м  е щ е  м а л о  
п р о н и к  в  э т и  н о в ы е  т е ч е н и я ,  ч т о б ы  у ж е  в ы с т у п а т ь  в  к а ч е с т в е  
и х  п р о п о в е д н и к а ,  о б ъ я с н и т е л я  и л и  к р и т и к а .  Н о  д а ж е  т о , ч т о  
я  и  м о г у  т е п е р ь  п и с а т ь  — э т о  н е  д л я  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  и  н е  
д л я  « Р у с < с к и х >  В е д о м < о с т е й > » .  М н е  б ы  б о л ь ш е  х о т е л о с ь  у с 
т р о и т ь с я  в  п р о в и н ц и а л ь н о й  г а з е т е :  т а м  п о  к р а й н е й  м е р е  в с ё  
п р о п у с к а ю т :  н е т  э т о й  р е д а к т о р с к о й  ц е н з у р ы .  В о т  е с л и  н а п и 
ш у  с т а т ь ю  о б  А н д о р р е ,  т о  о т п р а в л ю  в  « Р у с < с к у ю >  М ы с л ь » .  
Я  п о к а  с о б и р а ю  м а т е р и а л ы  д л я  н е е ,  о б  г о с у д а р с т < в е н н о м >  у с 
т р о й с т в е ,  и с т о р и и  и  т . д .  О н а  б у д е т  д о с т а т о ч н о  с к у ч н а  и  с у х а  
д л я  т о г о ,  ч т о б ы  е е  п р и н я л и  в  « Р у с < с к у ю >  М ы с л ь » .

П о к а  о т в е т о в  н и  и з  к а к и х  р е д а к ц и й  н е  п о л у ч а л  е щ е . Н а  
д н я х  о т п р а в и л  в  « К у р ь е р »  ф е л ь е т о н  о б  н о в о м  р о м а н е  М и р б о ,10 
с  п е р е в о д о м  м н о г и х  м е с т  — о ч е н ь  с и л ь н ы х  и  я р к и х .

Я  д у м а ю , т .е .  н а д е ю с ь ,  ч т о  к  я н в а р ю  я  н а с т о л ь к о  о б з а 
в е д у с ь  р а б о т о й ,  ч т о  с м о г у  д е й с т в и т е л ь н о  о т к а з а т ь с я  о т  с в о и х  
п р о ц е н т о в .  Н е д а в н о  К о с о р о т о в  з а в е л  с о  м н о й  р е ч ь  о  т о м ,  ч т о  
е м у  н а д о  б у д е т  с е к р е т а р я ,  к о т о р ы й  б ы  д а в а л  е ж е д н е в н о  о т ч е т  
о  т о м ,  ч т о  н о в о г о  п о я в и л о с ь  в о  ф р а н ц у з с к и х  г а з е т а х  з а  д е н ь .  
А  т о  о н  с а м  е д в а  у с п е в а е т  и х  о д о л е в а т ь ,  а  е м у  в  к а ч е с т в е  о ф и 
ц и а л ь н о г о  п а р и ж с к о г о  к о р р е с п о н д е н т а  « Н о в о г о  В р е м е н и »  
э т о  н е о б х о д и м о .  Г о в о р я  э т о ,  о н  к а к  б у д т о  в с е  н а м е к а л  н а  т о ,  
ч т о  н е  в о з ь м у с ь  л и  я  з а  э т о ?  Н о  я  т о г д а  с д е л а л  в и д ,  ч т о  н а м е к а  
н е  п о н и м а ю . Н о  т е п е р ь  я  с о о б р а з и л  т о ,  ч т о  в  с у щ н о с т и ,  в з я в  
п о д о б н ы е  о б я з а н н о с т и ,  я  н и с к о л ь к о  н е  в с т у п а ю  н и  в  к а к и е  
с н о ш е н и я  с  « Н о в ы м  В р е м е н е м »  и  ч т о  э т о  н и с к о л ь к о  н е  м о 
ж е т  б ы т ь  д л я  м е н я  н и  у н и з и т е л ь н ы м ,  н и  п о з о р н ы м ,  н и  н е ч е с 
т н ы м .  Т < а к >  ч т о  я ,  м о ж е т , т е п е р ь  с а м  п о г о в о р ю  с  н и м  о б  э т о м . 
Т о г д а  у  м е н я  у ж  б у д е т  о б е с п е ч е н о  д о  1 0 0  ф р . в  м е с я ц .

О н  м н е  т е п е р ь  з н а ч и т е л ь н о  с и м п а т и ч н е е ,  ч е м  п р и  п е р 
в о й  в с т р е ч е .  У  н е г о  б е з у с л о в н о  е с т ь  л и т е р а т у р н ы й  т а л а н т  ( д о  
и з в е с т н о й  с т е п е н и ) ,  х о т я  с л и ш к о м  м н о г о  с а м о у в е р е н н о с т и .  
« Н о в о - В р е м е н с к и й »  д у х  в  н е м  е с т ь ,  х о т я  о н  в с е - т а к и  ч е р е с 
ч у р  л и б е р а л е н  д л я  « Н о в < о г о >  В р е м е н и »  и ,  в е р н о ,  н е д о л г о  е г о  
п р о д е р ж а т  в  П а р и ж е . Х о т я ,  м о ж е т ,  и  п о т о м у  о н  м н е  с т а л  с и м 
п а т и ч н е е ,  ч т о  о н  с а м  к о  м н е  о т н о с и т с я  с  к а к и м - т о  о с о б е н н ы м  
р а с п о л о ж е н и е м ,  а  э т о  н е в о л ь н о  д е й с т в у е т  в с е г д а  п о д к у п а ю щ е .
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Н у  п о с м о т р и м . В а с  я  в с е - т а к и  ж д у  в  П а р и ж е . Ц е л у ю  б а 
б у ш к у . П о к л о н ы  в  о б ы ч н о м  п о р я д к е .

М а к с .

1 Приписка слева на полях. В письме от 8—9 августа (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, л. 3—7 об.) Е.О. уточняла: «...деньги твои не 
в государ<ственных> бумагах, а в заклад<ных> листах Киев<ского> 
Земел<ьного> банка» — и снова призывала подумать «о себе, о даль
нейшей жизни — с заботой, трудом, семьей».

2 В п и с а н о  н а  с в о б о д н о м  п р о ст р а н ст в е  л и с т а  м еж д у  д а т и р о в к о й  
и о б р а щ е н и е м . С м . п . 2 1 4 .

3 Е.О. писала Волошину 8—9 августа, что для поездки в Париж 
ей «надо стряхнуть с себя все заботы, хлопоты, обязанности» (вклю
чая бабушку), чего она нс может себе позволить.

4 П.П. Теш.
5 См. примеч. 2 к п. 195.
6 О знакомстве с О. Редоном и его работами Волошин подроб

но сообщал не в письме к матери, а в письме к А.М. Петровой от 
9/22 августа 1901 г. (см. п. 210).

7 В данном случае конкретно подразумеваются обстоятельства, 
возникшие с публикацией статьи А.В. Гольштейн «В музее Гюстава 
Моро»; Волошин излагает их в п. 211.

8 Подразумевается А.В. Гольштейн; она подружилась с М.А. Ба
куниным в 1876 г. в Швейцарии (см. примеч. 10 к п. 182). Бакунин 
жил в Италии в 1864—1867 гг., когда завершался процесс освобожде
ния страны от австрийского и папского гнета; в 1870 г. Италия стала 
единым государством.

9 Последующие два абзаца добавлены после составления ос
тального текста письма (первый приписан на свободном простран
стве листа, второй вклеен).

10 См. примеч. 7 к п. 208.

214. Я.А. ГЛОТОВУ

16/29 августа 1901 г. Париж

2 9  а в < г у с т а >  1 9 0 1 . 
P a r is  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

Т ы  м е н я  з д о р о в о  в ы р у ч и л .  Н у  ч т о  ж , д а в а й  б у д у  т е б е  о т 
в е ч а т ь  п о  п у н к т а м .1
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Т о ,  ч т о  т ы  м н е  с о о б щ и л  о б  А н д а л у з и и ,2 м е н я  о ч е н ь  з а и н 
т е р е с о в а л о  — э т о  п о л н а я  н о в о с т ь  д л я  м е н я ,  и  м н е  о ч е н ь  ж а л ь ,  
ч т о  н е  м о г  с л е д и т ь  з а  э т и м  в  с в о е  в р е м я  — н е  м о г  и м е н н о  п о т о 
м у, ч т о  б ы л  в  э т о  в р е м я  в  А н д а л у з и и . П р е д с т а в ь  с е б е  и с п а н ц а ,  
п р о ж и в ш е г о  ф е в р а л ь  1 9 0 1  г. в  М о с к в е ,  н е  з н а я  д р у г о г о  я з ы к а ,  
к р о м е  и с п а н с к о г о ,  и  х о д и в ш е г о  п о  ц е л ы м  д н я м  п о  м о с к о в с 
к и м  к а б а к а м  и  ч а й н ы м ,  н а б л ю д а я  и  з а р и с о в ы в а я  н р а в ы  м о с 
к о в с к о г о  п р о с т о н а р о д ь я :  м о г  л и  б ы  о н  х о т ь  п о  к а к о м у - н и б у д ь  
п р и з н а к у  д о г а д а т ь с я ,  ч т о  в  М о с к в е  р е в о л ю ц и я . И  к о н е ч н о  б ы  
о н  з н а л  н е  т о л ь к о  в с е  п о д р о б н о с т и  с л у ч и в ш е г о с я ,  а  д а ж е  г о 
р а з д о  б о л ь ш е ,  е с л и  б ы  о н  в  э т о  в р е м я  ж и л  в  х о т я  б ы  в  с а м о м  
г л у х о м  у г о л к е  И с п а н и и  и  ч и т а л  б ы  е ж е д н е в н о  и с п а н с к и е  г а 
з е т ы .  Ты к а к  д у м а е ш ь ?

В  М а д р и т е ,  к о г д а  я  н а ш е л  л ю д е й , г о в о р я щ и х  п о - ф р а н 
ц у з с к и ,  я  у ж е  б о л ь ш е  п о п а л  в  к у р с  и с п а н с к и х  с о б ы т и й  — о б  
э т о м  я  п и с а л  м а м е .3

С о ц и а л ь н ы е  в о п р о с ы .  Я  и м и  д е й с т в и т е л ь н о  с т а л  м е н ь ш е  
з а н и м а т ь с я ,  п о т о м у  ч т о  т е п е р ь  и х  о т  м е н я  з а с л о н и л и  д р у г и е  
б о л е е  и н т е р е с н ы е  и  ш и р о к и е  и д е и .

Э т о  в о в с е  н е  з н а ч и т ,  ч т о  я  с о в с е м  и м и  п е р е с т а л  и н т е р е 
с о в а т ь с я :  я  п о л ь з у ю с ь  э п о х о й  о б щ е г о  з а т и ш ь я ,  ч т о б ы  о т д а т ь 
с я  д р у г и м , д л я  м е н я  л и ч н о  е щ е  б о л е е  в а ж н ы м  и  и н т е р е с н ы м  
в о п р о с а м .  П р а в д а ,  в  Р о с с и и  « к о л ы х н у л о с ь  б о л о т о  с т о я ч е е » ,4 
н о  о н о  у ж е  и  у с п о к о и л о с ь .  Т е п е р ь  е щ е  д в а  г о д а  ж д а т ь  н а д о б н о .  
А  в о т ,  к о г д а  о н о  в с к о л ы х н е т с я  о п я т ь ,  т о г д а  и  п о с м о т р и м , м о 
ж е т , и  в  Р о с с и ю  п о р а  б у д е т  е х а т ь .  А  п о к а  п о д о ж д у  з д е с ь  д а  б у д у  
з а н и м а т ь с я .

П о ч е м у  ф р а н ц у з с к а я  л и т е р а т у р а  н е и з в е с т н а  — с м .  м а 
м и н о  п и с ь м о  с е г о д н я ш н е е .5 А  зачем я  е й  з а н и м а ю с ь ,  н а  э т о  
я  т е б е  н е  м о г у  о т в е т и т ь ,  т < а к >  к < а к >  н е  п р и з н а ю  т а к о й  п о с 
т а н о в к и  в о п р о с а .  « З а ч е м »  — э т о  в о п р о с  с х о л а с т и ч е с к и й .  Ты 
в е д ь  н е  с п р о с и ш ь :  з а ч е м  д о ж д ь  и д е т ?  « П о ч е м у ? »  — э т о  д р у г о е  
д е л о . П о т о м у  ч т о  м е н я  э т о  и н т е р е с у е т  и  у в л е к а е т  б о л ь ш е  в с е г о  
н а  с в е т е .  В  э т о м  м о е  п р и з в а н и е .  А  « з а ч е м »  э т о  м е н я  у в л е к а е т ?  
п р а в о ,  н е  з н а ю .

Ч т о  ж е  и м е н н о  м е н я  т а к  п р и в л е к л о  в о  ф р а н ц у з с к о м  и с 
к у с с т в е ,  н а  э т о  я  н е  и м е ю  п р я м о  ф и з и ч е с к о й  в о з м о ж н о с т и  о т 
в е т и т ь .
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Э т о  с л и ш к о м  м н о г о ,  и  я  в е д ь  т е п е р ь  т о л ь к о  в  п р е д д в е 
р ь е  в х о ж у . В с е  с о в с е м  повое. Э т о г о  д о с т а т о ч н о .  Х о ч е ш ь  у з н а т ь :  
п р и д и  и  у ч и с ь .  П о л о ж и м , э т о  ж е с т о к о  г о в о р и т ь  ч е л о в е к у ,  н а  
т р и  г о д а  п р и к о в а н н о м у  к  к о к т е б е л ь с к о м у  у т е с у ,  н о  в с е  р а в н о  
у в и д и ш ь  и  н а у ч и ш ь с я  п о з ж е , п о т о м у  ч т о  с к о р о  э т о  и  в  Р о с с и ю  
п р и д е т .

« С о ц и а л и з м » ,  к а к  п а р т и я .  Я  н е  т о л ь к о  п е р е с т а ю  и м  и н 
т е р е с о в а т ь с я ,  н о  и  г о т о в л ю с ь  с о в с е м  о т о й т и  о т  н е г о .  Е с л и  т ы  
с о г л а с е н  с о  с т а т ь е й  Т о л с т о г о  « С о в р е м е н н о е  р а б с т в о » ,6 т о  э т о  
у ж е  р а з р ы в  с  с о ц и а л и з м о м . Э т о  у ж е  а н а р х и з м  — б у д у щ и й  п р о 
т и в н и к  т о р ж е с т в у ю щ е г о  с о ц и а л и з м а . В  и с т о р и и  д о л ь ш е  в с е г о  
ж и в у т  с л о в а ,  н о  с о д е р ж а н и е  и х  м е н я е т с я  б е с п р е р ы в н о .  С о ц и 
а л и з м  — и д е я  и  с о ц и а л и з м  — п а р т и я  д в а  д и а м е т р а л ь н о  п р о т и -  
в у п о л о ж н ы х  п о л ю с а .

П а р т и я  ( а  о с о б е н н о  т о р ж е с т в у ю щ а я )  в с е г д а  г у б и т  и д е ю ,  
т < а к >  к < а к >  п р и н и м а е т  в  с е б я  в с е  и с т о р и ч е с к о е  н а с л е д и е  в е 
к а м и  н а к о п и в ш и х с я  п а к о с т е й .  « А н а р х и з м »  т е п е р ь  т а  ж е  ч и с 
т а я  и д е я  с о ц и а л и з м а ,  к о т о р а я  п р и н я л а  н о в о е  и м я  д л я  о т л и ч и я  
о т  п а р т и и , г о т о в о й  з а н я т ь  м е с т о  т е п е р е ш н и х  п р а в и т е л ь с т в .  
Е с л и  т ы  п р е д с т а в и ш ь  с е б е  г о с у д а р с т в о  т о р ж е с т в у ю щ е г о  с о ц и 
а л и з м а , в  е г о  р е а л ь н о й  ф о р м е , т о  т ы  т о г д а  п о й м е ш ь  з н а ч е н и е  
э т о < г о >  р а с т у щ е г о  п р о т е с т а ,  э т о й  б у д у щ е й  о п п о з и ц и и .

Э т о  б у д е т , к о н е ч н о ,  о п п о з и ц и я  а р и с т о к р а т и и  п р о т и в  
т о л п ы ,  н о  а р и с т о к р а т и и  у м а . Т .е . т а  о п п о з и ц и я , т а  б о р ь б а  п р о 
т и в  д е м о к р а т и и ,  к о т о р а я  в е л а с ь  в  А ф и н а х  С о к р а т о м ,  Т и м о -  
н о м  и  д р .  П о н и м а е ш ь  м о ю  м ы с л ь ?  Т о , ч т о  у ж е  т е п е р ь  н а ч и н а 
е т  р а с т и  э т а  о п п о з и ц и я ,  э т о  т о л ь к о  п р и з н а к  с о з р е в ш е й  с и л ы  и  
с к о р о г о  т о р ж е с т в а  с о ц и а л и з м а , ч е м у , к о н е ч н о ,  м о ж н о  т о л ь к о  
р а д о в а т ь с я .  Н о  я  д у м а ю , ч т о  т е п е р ь  у ж е  в р е м я  п е р е х о д и т  в  о п 
п о з и ц и ю  п р о т и в  с о ц и а л и з м а . У ж е  и  а н а р х и з м  п о л у ч а е т  т е п е р ь  
в  Е в р о п е  н о в о е  с о д е р ж а н и е .

Д и н а м и т ч и к и  — э т о  с к о р е е  е щ е  к р а й н и е  э л е м е н т ы  с о ц и 
а л и с т и ч е с к о й  п а р т и и ,  а  а н а р х и с т а м и  т е п е р ь  н а з ы в а ю т  с е б я  т е ,  
к о т о р ы е  р а н ь ш е  б ы л и  « I n t e l le c t u e l le s » .

В о  г л а в е  с о в р е м е н н о г о  ф р а н ц у з с к о г о  а н а р х и ч е с к о г о  
д в и ж е н и я  т е п е р ь  с т о я т  О к т а в  М и р б о ,  Т а л ь я д . . .

З а к а т  5706
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А н а т о л ь  Ф р а н с ,  х о т я  н е  н а з ы в а е т  с е б я  а н а р х и с т о м ,  н о  в  
с у щ н о с т и  и  о н  с о  с в о е й  т о н к о й ,  х у д о ж е с т в е н н о й  и  б е с п о щ а д 
н о й  к р и т и к о й  с о в р е м е н н о г о  с т р о я  п р и м ы к а е т  с ю д а  ж е .*

Л ю б о п ы т н о  б у д е т  т о  м о м е н т а л ь н о е  и  о к о н ч а т е л ь н о е  р а з 
д е л е н и е  в с е х  э т и х  э л е м е н т о в ,  к о т о р о е  п р о и з о й д е т  в  м о м е н т  
п о б е д ы  с о ц и а л и з м а .

П р я м о  в  у ж а с  п р и х о д и ш ь , к а к а я  н а м  в  Р о с с и и  п р е д с т о 
и т  б е ш е н а я  у м с т в е н н а я  и  с о ц и а л ь н а я  с к а ч к а ,  ч т о б ы  н а г н а т ь  
Е в р о п у .

Т о л ь к о  б ы  в о р о т а  в ы л о м и т ь .  Я  л ю б л ю  б ы с т р у ю  е з д у .
Е д в а  л и  П а р и ж с к < и й >  У н и в е р < с и т е т >  с м о ж е т  и м е т ь  т а 

к о е  з н а ч е н и е ,  к а к о е  т ы  е м у  п р и д а е ш ь .
Н е л ь з я  д о в е р я т ь  э т о й  ш и р о к о й  п р о г р а м м е . В  п е р в ы й  г о д  

о н а  н е  б у д е т  о с у щ е с т в л е н а  в о  в с я к о м  с л у ч а е :  э т о  н е  в о з м о ж 
н о .  Е с л и  с а м ы й  п р и л и в  с л у ш а т е л е й  д а с т  и м  с и л у , т о г д а  д е л о  
п о й д е т . Н о  с р е д с т в  н е т  н и  к о п е й к и !  О н и  ж д у т  а у д и т о р и и . Е с л и  
а у д и т о р и я  я в и т с я ,  т о г д а  и  о н и  и н а ч е  в о з ь м у т с я  з а  д е л о .

Т о л ь к о  н а  п е р в ы й  г о д  в с е  н а в е р н о е  б у д у т  о б м а н у т ы  в  с в о 
и х  о ж и д а н и я х .  Э т о  у ж  н е и з б е ж н о .  Н а п и с а т ь  о б  у н и в е р с и т е т е 7 
я  н и ч е г о  н е  м о г у , т < а к >  к < а к >  н и  А н и ч к о в ,  н и  Г а м б а р о в  в  П а 
р и ж  н е  в е р н у л и с ь  и  м н е  н е  т о л ь к о  н е  у  к о г о  в з я т ь  м а т е р и а л у  
д л я  с т а т ь и ,  н о  д а ж е  н е т  п р о г р а м м , ч т о б ы  п о с л а т ь  т е б е . * *

С т р а н н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в о д я т  з д е с ь  р у с с к и е  с т у д е н 
т ы .  О н и  н е  п о л ь з у ю т с я  н и ч е м ,  ч т о  м о ж е т  д а т ь  П а р и ж . О н и  
с о в е р ш е н н ы е  д и к а р и .  У  н и х  н е т  г л а з ,  ч т о б ы  в и д е т ь ,  и  у ш е й ,  
ч т о б  с л ы ш а т ь ,  п о т о м у  ч т о  н а ш и  р у с с к и е  у ш и  и  г л а з а  д о л ж н ы  
с п е р в а  д о л г о  п р и в ы к а т ь  к  н о в ы м  с о в е р ш е н н о  н е з н а к о м ы м  
ф о р м а м , ч т о б ы  н а у ч и т ь с я  и х  р а з л и ч а т ь :  я  э т о  н а  с е б е  т е п е р ь  
и с п ы т ы в а ю  и , в е р о я т н о ,  е щ е  д о л г о  б у д у  и с п ы т ы в а т ь .

Н а ш и  с т у д е н т ы ,  с ч и т а я  в е р х о м  е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы  
с о ц и а л и с т и ч е с к и е  д в и ж е н и я ,  з а  н и м и  т о л ь к о  и  с л е д я т , ч и т а ю т  
г а з е т ы  и с к л ю ч и т е л ь н о  с о ц и а л и с т и ч е с к и е ,  т .е .  о ч е н ь  х о р о ш и е

* Почти все современные художники и писатели во Франции называют 
себя анархистами. (Примеч. Волошина.)

** Программа составлена летом без меня, и я настолько же мало знаю обо 
всем, что тогда было, как и ты. Гусеву <?> напишу сегодня же. (Примеч. Воло
шина.)
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п о п у л я р н о  н а п и с а н н ы е  с т а т ь и ,  п р и с п о с о б л е н н ы е  д л я  п о н и 
м а н и я  л ю д е й  с  н и з ш и м  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  р а з в и т и е м ,  и  п р и  
э т о м  о н и  а б с о л ю т н о  ч у ж д ы , т а к  ж е  к а к  о н и  б ы л и  ч у ж д ы  и  в  
Р о с с и и ,  у м с т в е н н ы х  д в и ж е н и й  и  и н т е р е с о в  в ы с ш е й  ф р а н 
ц у з с к о й  и н т е л л и г е н ц и и .  С к у ч н е е  э т и х  р у с < с к и х >  с т у д е н т о в  
я  н и к о г д а  в  ж и з н и  н и ч е г о  н е  в и д ы в а л .  Т о ,  ч т о  н о р м а л ь н о  
( х о т я  т о ж е  у ж е  п р и е л о с ь  п о  з е м л я ч е с т в а м )  в  Р о с с и и ,  т о  з д е с ь  
н а  с в е ж е м  в о з д у х е ,  п о л н о м  д ы х а н и я  н о в ы х  н а р о ж д а ю щ и х с я  
и д е й ,  к а ж е т с я  с т р а ш н о  д и к и м .  И  т а к  в с ё !  Е с л и  т о  ж е  б у д е т  с о  
с т у д е н т а м и  н о в о г о  у н и в е р с и т е т а ,  т о  н е  п о з д р а в л я ю  б у д у щ у ю  
« Н о в у ю  Р о с с и ю »  с  т а к и м и  « н о в ы м и  л ю д ь м и » .

Э т о  в с ё  с т а р ы е  л ю д и  б у д у т . П р я м о  п о р а з и т е л ь н о ,  к а к  
о н и  у м у д р я ю т с я  с о з д а в а т ь  с е б е  т а к у ю  с к о р л у п у , в  к о т о р о й  о н и  
п р я ч у т с я  о т  о к р у ж а ю щ е й  ж и з н и .

О т н о с и т е л ь н о  « П р о с т и т у ц и и  в  П а р и ж е »  — н а д з о р а  з д е с ь  
н е т  н и к а к о г о .  П и с а т ь  о б  э т о м  с л и ш к о м  д о л г о .  Т о г о  п о н я т и я ,  
к о т о р о е  у  н а с  р а з у м е е т с я  п о д  п р о с т и т у ц и е й , з д е с ь  с о в с е м  н е т . 
С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  з д е с ь  к а ж д а я  ж е н щ и н а  п р о с т и т у т к а .  Э т о  
о ч е н ь  с л о ж н о ,  и  я  с а м  в  э т о м  н е  р а з о б р а л с я  е щ е .

В  « Ю ж н < ы й >  К у р < ь е р > »  о т п р а в и л  о д н у  с т а т ь ю  с  р а з н ы 
м и  в ы д е р ж к а м и  и з  ф р а н ц у з с к < и х >  г а з е т  ф е в р а л я  1 8 4 8  г .8 Е с л и  
н а м е к и  п о й м у т , т о  е д в а  л и  н а п е ч а т а ю т , х о т я  о б  Р о с с и и  я ,  р а з у 
м е е т с я ,  н и  с л о в а .

А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е >  я  о т о с л а л  в с е  с в о и  л е т 
н и е  с т и х и .9 П р о ч т и  у  н е е .  Т ы  в е д ь ,  я  д у м а ю , в с е - т а к и  б ы в а 
е ш ь  в  Ф е о д о с и и ,  н е с м о т р я  н а  з а п р е щ е н и е ?  В  Р у с < с к о м >  
у н и в < е р с и т е т е > 10 я ,  р а з у м е е т с я ,  б у д у  с л у ш а т ь .  К н и г  в ы ш л ю ,  
к о г д а  п о л у ч у  д е н е г  с  к а к о й - н и б у д ь  г а з е т ы ,  а  т о  у  м е н я  т е 
п е р ь  м а л о .  П и ш и  м н е  п о ч а щ е .  Я  б у д у  т е б е  о т в е ч а т ь  а к к у р а т 
н о ,  а  т о ,  п о л ь з у я с ь ,  ч т о  я  м а м е  ч а с т о  п и ш у , т ы  с о в с е м  н е  п и 
ш е ш ь . Ж е л а ю  З а и н ь к е 11 з д о р о в ь я  и  П а р и ж а . П о к л о н  П а в < л у >  
П а в < л о в и ч у > . 12

М а к с .
З д е с ь  т е п е р ь  А в с а р к и с о в 13 — р а б о т а е т . Я  с  н и м  ч а с т о  б е 

с е д у ю .  О н  м н е  н р а в и т с я .
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1 Письмо Пютова, на которое отвечает Волошин, не сохрани
лось.

2 Наиболее крупные беспорядки на территории Испании про
исходили тогда не в Андалусии, а в Валенсии и Сарагосе, где 9 -10  /  
22—23 июля шли вооруженные столкновения между католиками-ор- 
тодоксами и свободомыслящими.

3 См. п. 198.
4 «Чуть колыхнулось болото стоячее» — 1-я строка стихотворе

ния Н.А. Некрасова «Кузнец» (1872).
5 Т.е. письмо Волошина к матери от 16/29 августа (п. 213).
6 Имеется в виду трактат «Рабство нашего времени» (см. при- 

меч. 2 к п. 205).
7 Подразумевается Высшая Русская школа общественных наук 

в Париже.
8 Рукопись этой статьи Волошина (не опубликованной в кер- 

чинской газете) неизвестна.
9 Стихи в составе письма к А.М. Петровой от 14/27 августа 

1901 г. (п. 211).
10 См. выше, примеч. 7.
11 Евг. П. Теш.
12 П.П. Теш.
13 Михаил Парсаданович Авсаркисов (1878—?) — студент юри

дического факультета Московского университета.

215. А.М. ПЕТРОВОЙ

1/14 сентября 1901 г. Париж

14  с е н т я б р я  1 9 0 1  r . P a r i s .  
l l bh R u e  B e r t h o l l e t .

В о т  н и к а к  я  н е  о ж и д а л , ч т о  В а м  т а к  п о н р а в и т с я  м о е  
с т и х о т в о р е н и е  « В  в а г о н е » . 1 Я  с о в с е м  н е  п о д о з р е в а л ,  ч т о  о н о  
т а к  х о р о ш о ,  н о  п р о ч т я  В а ш е  п и с ь м о ,  п е р е ч е л  е г о  и ,  п р и з н а 
ю с ь ,  п о в е р и л . Т о л ь к о  п е р е д е л а т ь  е г о  я  с о в с е м  н е  м о г у . Я  е г о  
п и с а л  н о ч ь ю  в  в а г о н е  м е ж д у  П а р и ж е м  и  Т у л у з о й  п о д  т а к т  с т у 
к у  п о е з д а ,  а  т е п е р ь  в ы з в а т ь  с н о в а  т о  ж е  н а с т р о е н и е  т р у д н о  — 
д а ж е  н е в о з м о ж н о .  Н е т  — т е п е р ь  я  н и ч е г о  н е  м о г у  и з м е н и т ь  в  
н е м .*

* Я не совсем понимаю вашей мысли: вы хотите, чтобы я выбросил об 
России, и после говорите, что это Вам больше всего нравится. Как это так? 
( Примеч. Волошина.)



П и с ь м а .  1 9 0 1  62 9

О т н о с и т е л ь н о  « С п у с к а  в  А н д о р р у »  — в о т  ч т о .  Э т о  с т и 
х о т в о р е н и е  н а з ы в а е т с я  п р о с т о  « Т а н г е й з е р » ,  а  о б  А н д о р р е  т у т  
я  у п о м я н у л  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  п и с а л  е г о  п о д  э т и м  в п е ч а т л е 
н и е м . М е н я  с т р а ш н о  п о р а з и л а  э т а  к а р т и н а  с в о и м  п о л н ы м  
т о ж д е с т в о м  С п е р в ы м  а к т о м  в а г н е р о в с к о й  о п е р ы , к о г д а  г р о т  
В е н е р ы  и с ч е з а е т  в  г р о м е  и  м о л н и и ,  а  Т а н г е й з е р  о с т а е т с я  о д и н  
в  ш и р о к о й  д о л и н е  и  т о р ж е с т в е н н о  и  м и р н о  з в у ч и т  э т о т  п о л у -  
ц е р к о в н ы й  м о т и в  — п о м н и т е  е г о ? 2 Т а к  ч т о  — я  н е  Т а н г е й з е р .  
И  н и  м а м е ,  н и  в а м  п у г а т ь с я  м а н и и  в е л и ч и я  с  м о е й  с т о р о н ы  
п о к а  н е ч е г о .  Я  д у м а л , ч т о  э т о  п о н я т н о  б е з  к о м м е н т а р и е в .  
А  в о т  о т н о с и т е л ь н о  « т а н ц у н ь и »  — я  е е  п о с т а в и л  в п о л н е  с о з н а 
т е л ь н о ,  т < а к >  к < а к >  н и  « п л я с у н ь я » ,  н и  « т а н ц о р к а » ,  н и  « т а н 
ц о в щ и ц а »  — в с е  э т о  н е  п о д х о д и т  и  н е  п е р е д а е т  т о г о ,  ч т о  я  х о ч у . 
П о э т о м у  я  с ч е л  с е б я  в п р а в е  с д е л а т ь  н е д о с т а ю щ е е  с л о в о . 3 В е д ь  
м о ж е т  ж е  х у д о ж н и к  и з о б р е с т и  к р а с к у ,  р а н ь ш е  н е  у п о т р е б л я в 
ш у ю с я ,  е с л и  о н а  п о н а д о б и т с я .

В о т  « о с т р о к р ы ш и е  г о р о д к и » 4 — в е д ь  э т о г о  с л о в а  т о ж е  н е т , 
а  з д е с ь  о н о  н у ж н о .

О т н о с и т е л ь н о  с т р о ф ы  « X I X  в < е к а > »  о  « н о в о й  л ю б в и »  я  
н е  с о г л а с е н . 5 В ы  н е  в п о л н е  е е  п о н я л и ,  в е р н о  п о т о м у , ч т о  о н а  
п о к а  с о в е р ш е н н о  и з о л и р о в а н а .  Я  х о т е л  о т т е н и т ь  т о ,  ч т о  « И с 
т и н а »  ( э т о г о  с л о в а  я  н а р о ч н о  н е  у п о м и н а ю , т < а к >  к < а к >  о н о  
д о л ж н о  с а м о  п р и й т и  в  г о л о в у  ч и т а т е л ю )  в с е г д а  о д н а ,  т о л ь к о  
л ю д и  в с е х  в е к о в  и  н а р о д о в  д а ю т  е й  н о в ы е  ф о р м ы  и  и м е н а .

Э т а  с т р о ф а  н и с к о л ь к о  н е  е с т ь  в о з в е л и ч е н ь е  « н а у к и »  
Х Е Х  в < е к а > ,  а  н а п р о т и в ,  е с л и  х о т и т е ,  с в е д е н и е  е е  с  т о г о  п ь е 
д е с т а л а ,  н а  к о т о р ы й  е е  п о с т а в и л  X I X  в < е к > .  У  м е н я  о н а  я в л я 
е т с я  н е  е д и н с т в е н н о й  и  с а м о с т о я т е л ь н о й  и  в е ч н о й ,  а  т о л ь к о  
о д н о й  и з  т е х  ф о р м , к о т о р ы е  п р и н и м а е т  « и с т и н а »  в  п р е д с т а в 
л е н и и  ч е л о в е к а .  П о н и м а е т е ?  Я ,  к а ж е т с я ,  н е  в п о л н е  я с е н .  Н о  
п е р е ч т и т е  э т у  с т р о ф у  е щ е  р а з .

М н е  с а м о м у  и з  в с е х  п р и с л а н н ы х  в а м  в е щ е й  б о л ь ш е  в с е г о  
н р а в я т с я :  « К а с т а н ь е т ы »  и  и з  « X I X  в < е к а > »  с т р о ф а  « И  о н  ш и 
р о к и м и  г л а з а м и . . .» .

Я  н а ч а л  н а  М а й о р к е  п и с а т ь  п р о л о г  к  И т а л ь я н с к о м у  п у 
т е ш е с т в и ю ,  к о т о р ы й  н а ч а л  е щ е  в  т ю р ь м е ,  н о  о н  н е  в п о л н е  з а 
к о н ч е н ,  т а к  ч т о  я  е г о  п р и ш л ю  п о з ж е .6
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Н о  т е п е р ь  о б  Я ш е .  Я  п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  м а м ы  д н е й  5  н а 
з а д  о б  е г о  д е л е ,  и  м е н я  э т о  с о в с е м  о б е с к у р а ж и л о .7 Д е л о  г о р а з 
д о  с е р и о з н е е ,  ч е м  В а м  к а ж е т с я ,  а  м о ж е т  и  м а м е .  Т у т  н е  в  т о м  
б е д а ,  ч т о  в  у н и в е р с и т е т  н е  п у с т я т , т у т  г о р а з д о  х у ж е . Н а  п о с е л е 
н и е  в  Я к у т с к у ю  о б л а с т ь  и  п о  м е н ь ш и м  о б в и н е н и я м  п о п а д а л и . 
« С к о р б н ы е  л и с т ы »  в с е х  р у с с к и х  в о л н е н и й  и  д в и ж е н и й  п е с т р я т  
т а к и м и  ф а к т а м и .  Т о ,  ч т о  В ы  п и ш е т е ,  ч т о  н а  с у д е  у в и д я т ,  ч т о  о н  
с м а л ь ч и ш н и ч а л ,  — э т о  н а и в н о с т ь .  Т у т  в е д ь  р е ш и т е л ь н о  н и к о 
м у  н е  в а ж н о  т о ,  ч т о  в и н о в а т а  л и  д а н н а я  л и ч н о с т ь  в  д а н н о м  
д е л е  и л и  н е т .  Т е п е р ь  н а д о  о т ы с к а т ь  « з а ч и н щ и к о в »  р е в о л ю ц и и  
1 9 0 1  г о д а  и  п р е д с т а в и т ь  и х ,  к у д а  н а д о .  Я ш а  ж е  к а к  р а з  п о д  э т у  
к а т е г о р и ю  п о д х о д и т .  В  9 9  г. б ы л  з а м е ш а н .  Т е п е р ь  д е р ж а л с я  в  
с т о р о н е  — а  б у м а г и  в о т  п е р е с ы л а л  — з н а ч и т ,  т у т  ч т о - н и б у д ь  г о 
р а з д о  б о л е е  в а ж н о е .

О н  м н е  н и ч е г о  о б  э т о м  н е  п и с а л  с а м , н о  я  д у м а ю , ч т о  
о н  я с н о  п о н и м а е т  в с ю  о п а с н о с т ь  и  д а ж е  б е з н а д е ж н о с т ь  п о 
л о ж е н и я .  В е с н о ю  с л и ш к о м  в с е  б ы л и  п е р е п у г а н ы ,  ч т о б ы  т е 
п е р ь  о к а з ы в а т ь  с н и с х о ж д е н и е  « з а ч и н щ и к а м »  и  « п о д с т р е к а т е 
л я м » . Я ш а  т у т  п о д в е р н у л с я ,  и  е м у  н а д о  ж д а т ь  н е  « в ы с ы л к и » ,  а  
« с с ы л к и »  н а с т о я щ е й ,  м о ж е т ,  в  С и б и р ь ,  м о ж е т ,  н а  м н о г о  л е т . 
И  е д и н с т в е н н ы й  в ы х о д ,  в о з м о ж н ы й  т о л ь к о  е щ е  т е п е р ь ,  н е  
т е р я я  н и  м и н у т ы :  э т о  в о с п о л ь з о в а т ь с я  и н о с т р а н н ы м  с у д н о м ,  
к а к и х  в с е г д а  м н о г о  в  Ф е о д о с и и .  П о с л е  п о з д н о  б у д е т . Л у ч ш е  
д о л ь ш е  п р о с и д е т ь  з а  г р а н и ц е й ,  ч е м  г о д ы  в  С и б и р и .  В о з в р а 
т и т ь с я  ж е  м о ж н о ,  д о ж д а в ш и с ь  м а н и ф е с т а  и л и  р е в о л ю ц и и .

Я  б о ю с ь  п и с а т ь  е м у  л и ч н о ,  н о  е с л и  В ы  е м у  с о ч у в с т в у е 
т е  — в ы  д о л ж н ы  е г о  у г о в о р и т ь .  О с т а т ь с я  т е п е р ь  в  о ж и д а н и и  
« п р а в о с у д и я »  — э т о  м о ж е т  с т о и т ь  в с е й  ж и з н и .  И с п у г  н е  п р о 
щ а е т с я  н и к о г д а ,  и  т е п е р ь  п р а в и т е л ь с т в о  б у д е т  б е с п о щ а д н е е ,  
ч е м  к о г д а - л и б о .  Р а з в е  м о ж н о  н а д е я т ь с я  н а  с в о ю  п р а в о т у , н а  
д о к а з а т е л ь с т в а ,  к о г д а  е с т ь  н а л и ц о  э т о т  р о к о в о й  п а к е т .  Т у т  в с е  
у ж е  з а р а н е е  р е ш е н о .  Д л я  с у д е й  т у т  н е  б у д е т  в о п р о с а :  « В и н о в е н  
л и  д а н н ы й  с и м п а т и ч н ы й  м о л о д о й  ч е л о в е к ? » ,  у  н и х  б у д е т  о д н а  
т о л ь к о  з а д а ч а :  « г д е  в и н о в н ы е ,  г д е  з а ч и н щ и к и ?  Е с л и  э т о т  м о 
ж е т  б ы т ь  в и н о в н ы м  — з н а ч и т ,  е г о  с л е д у е т  у с т р а н и т ь » .  И м е й т е  
в  в и д у , ч т о  а д м и н и с т р а т и в н а я  с с ы л к а  в  Я к у т с к у ю  о б л а с т ь  с о 
в е р ш е н н о  н е  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  н а к а з а н и е  у  н а с ,  а  т о л ь к о
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к а к  м е р а  п р е д у п р е ж д е н и я . И  т ы с я ч и  г и б н у т  з а  п о л я р н ы м  к р у 
г о м  в  в и д а х  п р е д у п р е ж д е н и я  о п а с н ы х  п о с т у п к о в  с  и х  с т о р о н ы .  
Е с л и  м н е  н е  в е р и т е  — с п р о с и т е  у  Ж ш и >  и л и  у  м а м ы . В с е  э т о ,  
к о н е ч н о ,  т о л ь к о  д л я  В а с  я  п и ш у . М е н я  э т о  и з в е с т и е  п о т р я с л о  
с о в е р ш е н н о .  Я  в с ю  н е д е л ю  х о ж у  п о д  в п е ч а т л е н и е м  э т о г о  и  в  
с т р а х е ,  ч т о  Я < ш а >  н е  в о с п о л ь з у е т с я  у к а з а н н ы м  в ы х о д о м .  У г о 
в о р и т е  е г о  — и н а ч е  э т о  г и б е л ь .  П о г о в о р и т е  о б  э т о м  и  с  м а м о й . 
Е с л и  б  я  б ы л  с е й ч а с  т а м ! Я  т а к  п о д  в п е ч а т л е н и е м  э т о г о ,  ч т о  и  
п и с а т ь  с е й ч а с  н е  х о ч е т с я  н и  о  ч е м .

Я  х о ч у  с е г о д н я  ж е  о т п р а в и т ь  э т о  п и с ь м о .  Т а к  ч т о  о б о  м н о 
г о м  п о г о в о р и м  п о с л е .  О д н о в р е м е н н о  с  п и с ь м о м  п о с ы л а ю  В а м  
ф о т о г р а ф и ю  о д н о й  к а р т и н ы  и т а л ь я н с к о г о  х у д о ж н и к а ,  Б а л ь -  
т и с т р и э р и  « Б е т х о в е н » ,  к о т о р а я  в е р н о  в а м  о ч е н ь  п о н р а в и т с я .8

В о т  ч т о .  Д а в а й т е - к а  ч а щ е  п е р е п и с ы в а т ь с я .  П и ш и т е  м н е  
к а ж д у < ю >  н е д е л ю , н е  д о ж и д а я с ь  о т в е т о в .  Я  б у д у  д е л а т ь  т о  
ж е . У  м е н я  т а к  м н о г о  м ы с л е й  и  н о в ы х  в п е ч а т л е н и й  и  н и к о 
г о ,  с  к е м  б ы  я  м о г  д е й с т в и т е л ь н о  п о д е л и т ь с я .  Б е с е д а  с  В а м и  
м н е  т е п е р ь  б у к в а л ь н о  н е о б х о д и м а .  Д а  и  В а м  н а в е р н о  э т о  б у 
д е т  и н т е р е с н о  и  п р и я т н о .  У  м е н я  б ы л  д о л г и й  п е р и о д , к о г д а  
я  п о с т е п е н н о  в с е  д а л ь ш е  и  д а л ь ш е  о т х о д и л  о т  В а с  и  В а ш и х  
в з г л я д о в .  О н  н а ч а л с я  н а  в т о р о й  г о д  н а ш е г о  з н а к о м с т в а ,  т .е .  в  
9 5  г ., и  п р о д о л ж а л с я  6  л е т .  Т е п е р ь  я  ч у в с т в у ю  и  в и ж у , ч т о  и д у  
с н о в а  к  В а м  г р о м а д н ы м и  ш а г а м и , у д а л я я с ь  с  к а ж д ы м  ш а г о м  
о т  П е ш к о в с к о г о ,  к о т о р ы й  н е у к л о н н о  и  п р я м о  и д е т  в с е  в  т у  
ж е  с т о р о н у ,  в  к а к у ю  п о ш е л  о н  е щ е  в  V I  к л < а с с е >  г и м н а з и и .  
О н  и д е т  м е д л е н н о  и  т в е р д о ,  о щ у п ы в а я  к а ж д ы й  ш а г  и  п р о р у 
б а я  п р о с е к у ,  с т р о г о  п р и д е р ж и в а я с ь  н а м е ч е н н о г о  р у м б а . Я  ж е  
б е г у  и з в и л и с т ы м и  т р о п и н к а м и ,  м о ж е т  б ы т ь ,  т е п е р ь  я  о ч е н ь  
д а л е к о  в п е р е д и  н е г о ,  н о  я  л е г к о  т е р я ю  д о р о г у  и  н а п р а в л е н и е ,  
и  п о с л е  о н  н а в е р н о  м е н я  п е р е г о н и т .  О н  н е  у м е е т  с к а к а т ь  ч е р е з  
л о г и ч е с к и е  п р е г р а д ы ,  к а к  с к а к о в а я  л о ш а д ь  ч е р е з  б а р ь е р ,  о н  
и х  д о л ж е н  р а з р у ш и т ь ,  ч т о б ы  п р о й т и . З а т о  н а з а д  о н  н и к о г д а  
н е  в е р н е т с я .  А  м н е  э т о  в с е г д а  п р и х о д и т с я  д е л а т ь .  Н о  с е б я  я  
с ч и т а ю  н а с т о л ь к о  ж е  п р а в ы м , т < а к >  к < а к >  н а  е г о  с п о с о б  я  н е  
с п о с о б е н  с о в с е м .  И  в о т  т е п е р ь  м о я  и з в и л и с т а я  л и н и я  с н о в а  
б л и з к о  п о д х о д и т  к  В а м ,  к а к  к о г д а - т о  п о д х о д и л а  в  9 4  г о д у  п р и
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н а ш е м  п е р в о м  з н а к о м с т в е ,  т о л ь к о  т е п е р ь  о н а  и д е т  т у д а  с о з н а 
т е л ь н о .9

Т а к  к а к  ж е  о т н о с и т е л ь н о  п е р е п и с к и ?  Я  з н а ю ,  ч т о  В ы  
н и ч е г о  н е  б у д е т е  и м е т ь  п р о т и в  т о г о ,  ч т о б ы  п о л у ч а т ь  о т  м е н я  
п и с ь м а  п о ч а щ е ,  н о  м н е - т о  в а ж н о , ч т о б  в ы  м н е  п и с а л и  б о л ь 
ш е  и  ч а щ е .  Ч т о  д е л а е т  т е п е р ь  В е р а  Н и ч ? 10 В ы  о б  н е й  н и ч е г о  
н е  п и ш е т е . З а  Л е р у  о ч е н ь  р а д у ю с ь .  Т о л ь к о  к а к о е  э т о  м е с т о  в  
Х у д о ж < е с т в е н н о м >  т е а т р е ? 11 Ifr e  т е п е р ь  Г а у ф л е р ?

О б  С а ш е 12 я  н и ч е г о  н е  з н а ю  р е ш и т е л ь н о .  К о г д а  у з н а е т е  
е г о  а д р е с  — н а п и ш и т е .  Я  н е  в и ж у  и з  В а ш е г о  п и с ь м а :  п о л у ч и 
л и  л и  в ы  м о е  п и с ь м о  о б  Р е д о н е  ( х у д о ж н и к е ) ,  о т п р а в л е н н о < е >  
д н е й  з а  п я т ь  д о  п и с ь м а  с о  с т и х а м и ? 13

К л а н я ю с ь  М и х < а и л у >  М и т р о ф а н < о в и ч у >  и  Н и н е  
А л е к < с а н д р о в н е > 14 и  к о н е ч н о ,  в с е м :  Л е р е ,  Ж е н е ,  В е р е ,  И с а -  
р у 15 и  т .д .

М а к с .
О б  в з г л я д а х  и  о б  о с т а л ь н о м  я  н а п и ш у  н а  д н я х .  1 2 3

1 В письме от 21-26 августа 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 951, л. 61—66 об.) Петрова признавалась: «Вы меня совершен
но подкупили Вашим стихотворением “В вагоне”! Давно я нс была 
в таком восторге, как читая его. Это — целый праздник для меня, й 
моя физиономия уже второй день иллюминована по этому случаю. 
Хожу — и сияю. Бедным моим посетителям покою нет — всем читаю 
его и... все, буквально-таки, в восторге. < ...>  Кйк Вы думаете, не вы
играла ли бы еще эта вещь, если бы Вы ее сделали более объектив
ной, что ли? <...>  Если бы к этому тонкому впечатлению от путешес
твия не было бы приурочено впечатлений от воспоминаний России? 
<...>  TâK, как оно есть теперь — оно само по себе великолепно и мне 
даже именно нравится в нем нить, связывающая его с Русью, но тэма 
так богата... что Вы напишиге-ка на нее еще!»

2 См. п. 211, примеч. 25.
3 Подразумевается строка «И красавицы танцуньи» из стихо

творения «Из страны, где солнца свет...» (п. 211, примеч. 24). «Вы, 
вероятно, по ошибке написали “танцунья”, вместо “плясунья”? 
Я чуть не упала от этого словечка», — замечала Петрова в цитиро
ванном письме. «Ваша “танцунья” — все-таки черт знает что! И нс 
спорьте», — парировала Петрова (в письме от 19 сентября 1901 г. / /  
Там же, л. 67—71 об.). И Волошин заменил это слово на «плясунью».
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4 Образ из стихотворения «Тангейзер».
5 В письме от 21—26 августа Петрова отмечала: «Ваша строфа 

из “XIX века” о “новой его любви”, pardon, но мне кажется немного 
слабоватой по тону и по широте размаха».

6 Замысел развернутого стихотворного произведения на темы 
итальянского путешествия 1900 г. не был реализован Волошиным.

7 Упомянутое письмо Е.О. Кириенко-Волошиной нс сохрани
лось. Петрова же в цитированном письме сообщала, что Я. Пютова 
вызывали на допрос и что его дело будет разбираться «месяца через 
четыре». Согласно более раннему письму Е.О. Кириенко-Волоши
ной (от 11 мая 1901 г.), у Пютова в Екатсринодаре был обыск, так как 
охранке стало известно о пересланных ему прокламациях к рабочим.

8 Имеется в виду итальянский художник Лионелло Балсстри- 
ери (1872—1958); его картина «Бетховен» (1900) находится в музее в 
Триесте.

9 В ответ последовала отповедь: «...никак не могу понять, каким 
образом вы “снова и сознательно” повернули ко мне?! Да ведь Вы 
совершенно меня не знаете!» (письмо от 19 сентября 1901 г.).

10 В. Нич служит «классной дамой в гимназии», — отвечала Пет
рова.

11 О В.А. Воллк-Лансвской Петрова извещала в письме от 
21—26 августа, что ее вызвали в Москву «к началу репетиций в 
Худож<сствснном> театре» и что «она будет получать по 75 руб. в 
месяц».

12 А.М. Псшковский.
13 Имеется в виду п. 210.
14 М.М. и Н.А. Петровы.
15 Е.А. Воллк-Ланевская, В.М. Нич, И.-А.И. Спитковский.

216. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

8/21 сентября 1901 г. Париж

2 1  с е н т я б р я  1 9 0 1 . 
P a r i s .  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

Д о р о г а я  м а м а ,
с е г о д н я  п о л у ч и л  н а к о н е ц  В а ш е  п и с ь м о  ( д е н е ж н о е  с  8 1  р . ) . 1 В ы  
к а к - т о  т а к  д о л г о  н е  п и с а л и  п о с л е  п и с ь м а  о б  н о в о м  Я ш и н о м  
д е л е ,2 ч т о  я  в с е  с о  д н я  н а  д е н ь  о ж и д а л  о т  В а с  п и с ь м а ,  с о в е р 
ш е н н о  н е  з н а я ,  ч т о  у  В а с  т а м  д е л а е т с я .  Е с л и  Я ш у  о б в и н я ю т  в
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г о с у д а р с т в е н н о м  п р е с т у п л е н и и ,  т о  я  н е  в и ж у  н и к а к о г о  о с н о 
в а н и я  н а  т о ,  ч т о б ы  н е  а р е с т о в а л и  В а с  с а м и х ,  п р о ч и т а в  к а к о е -  
н и б у д ь  м о е  п и с ь м о ,  н е  а р е с т о в а л и  б ы  б а б у ш к у  в  п о д о з р е н и и  
в е с е н н е й  р е в о л ю ц и и  — в  э т о м  н и ч е г о  н е п о с л е д о в а т е л ь н о г о  н е  
б у д е т . П о э т о м у  я  в с е  б е с п о к о и л с я  и  о т к л а д ы в а л  м о е  п и с ь м о  в  
о ж и д а н и и  В а ш е г о .  Т е п е р ь  В ы  н и ч е г о  н е  п и ш е т е  о  Я ш е .  З н а 
ч и т , в с е  т и х о .  Н о  я  т в е р д о  с т о ю  н а  т о м ,  ч т о  я  п и с а л  в  з а к а з н о м  
п и с ь м е :  э т о  е д и н с т в е н н ы й  в ы х о д .3 К о н е ч н о ,  м о ж е т  к о н ч и т ь с я  
и  н и ч е м , н о  д е в я н о с т о  ш а н с о в  з а  т о ,  ч т о  к о н ч и т с я  д е й с т в и 
т е л ь н о й  с с ы л к о й .  Я  в е д ь  д у м а ю , В ы  с о г л а с н ы  с  т е м ,  ч т о  д л я  
« с у д я щ и х »  в о п р о с  б у д е т  с о в с е м  н е  в  т о м : « б ы л  л и  о н  з а ч и н 
щ и к о м » ,  а  в  т о м ,  « м о г  л и  о н  б ы т ь  з а ч и н щ и к о м ? »  А  н а  э т о т , к о 
н е ч н о ,  в с я к и й  д а с т  у т в е р д и т е л ь н ы й  о т в е т . К р о м е  т о г о ,  в с п о м 
н и т е ,  ч т о  с с ы л к а  в  Я к у т с к у ю  г у б е р н и ю  у  н а с  р а с с м а т р и в а е т с я  
н е  к а к  н а к а з а н и е ,  а  к а к  п р е д у п р е ж д е н и е .  С р е д с т в о ,  р е к о м е н 
д у е м о е  м н о й ,  д а л е к о  н е  т а к  с т р а ш н о ,  к а к  м о ж е т  к а з а т ь с я .  В е р 
н у т ь с я  отсюда л е г ч е ,  ч е м  о т т у д а .  Н у  д о в о л ь н о .  Б у д у  ж д а т ь  о т  
В а с  и з в е с т и й .

В ы  п р о с и т е  н е  о т в е ч а т ь  н а  В а ш е  п и с ь м о .  М н е ,  н а п р о т и в ,  
х о ч е т с я  о т в е ч а т ь  н а  н е г о ,  н о  о т в е ч а т ь  в е д ь  я  м о г у  т о л ь к о  о д 
н и м  п о с т о я н н ы м  р е ф р е н о м  в с е х  м о и х  п и с е м :  а все-таки Вам 
необходимо как можно скорее приехать в Париж .

П о к а  з д о р о в ь е  б а б у ш к и  п о з в о л я е т ,  п о к а  н е  я в и л о с ь  к а 
к и х - л и б о  н о в ы х  н е о ж и д а н н ы х  о с т а н а в л и в а ю щ и х  ф а к т о в .  Н е  
с л е д у й т е  п р и м е р у А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы > , 4 г о д а м и  с о 
б и р а ю щ е й с я  в  К о к т е б е л ь .  В о т  т о ж е  е с л и  б  е е  м о ж н о  б ы л о  х о т ь  
н е м н о ж к о  в ы т а щ и т ь  з а  г р а н и ц у , к а к  б ы  э т о  д л я  н е е  х о р о ш о  
б ы л о .  А  д е н ь г и  п у с т ь  В а с  н е  о с т а н а в л и в а ю т .  Я  п р о ш у  В а с  о б  
э т о м .  Н а  л е ч е н ь е  о т  б о л е з н е й  в е д ь  д е н е г  н е  ж а л е ю т , а  в е д ь  э т о  
т о ж е  л е ч е н ь е ,  и  р а д и к а л ь н о е  и  н а в е р н я к а  у с п е ш н о е .  Т < а к >  
ч т о  э т о т  в о п р о с  н е  д о л ж е н  с о в с е м  п р и н и м а т ь с я  в  с о о б р а ж е 
н и е .  А  д р у г и е  в с е  с к о р о  у с т р а н и м ы . В ы  в  п о с л е д н и х  п и с ь м а х  
д а ж е  н и ч е г о  у ж  и  н е  у п о м и н а е т е  о  п о е з д к е .  В е д ь  с т о и т  т о л ь к о  
з а х о т е т ь ,  и  в с е  п р е п я т с т в и я  б ы с т р о  и с ч е з н у т .  Л и к в и д и р у й т е  
н а с к о р о  д е л а  с  д о м и к о м ,5 о с т а в и в  н е о к о н ч е н н о е  д о  б у д у щ е 
г о  л е т а ,  в о д в о р и т е  б а б у ш к у  в  Ф е о д о с и и  и  п о е з ж а й т е  в  П а р и ж . 
Я  б ы  д а ж е  н е  с о в е т о в а л  В а м  е х а т ь  ж е л е з н о й  д о р о г о й .  В  Ф е о д о -
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с и и  в с е г д а  е с т ь  п а р о х о д ы  ( т о р г о в ы е ) ,  и д у щ и е  в  М а р с е л ь .  Э т о  
б ы л о  б ы  с а м о е  л у ч ш е е .  У ж е  с а м о  м о р с к о е  п у т е ш е с т в и е  о с в е 
ж и л о  б ы  В а с .  И  п р и  т о м  о н о  г о р а з д о  и н т е р е с н е е  и  в е р о я т н о  и  
д е ш е в л е .

Н е т ,  м а м а , п о ж а л у й с т а ,  н е  о с т а в а й т е с ь  н а  з и м у  в  К р ы м у .
И  т о р о п и т е с ь ,  а  т о  В ы  п о п а д е т е  к  с а м о м у  с к в е р н о м у  в р е 

м е н и  в  П а р и ж е . А  т е п е р ь  с о в с е м  д и в н а я  п о г о д а .  В о з д у х  о с е н 
н и й ,  с в е ж и й .  Н а  д е р е в ь я х  р а с п у с к а ю т с я ,  к а к  в с е г д а  з д е с ь  б ы 
в а е т  о с е н ь ю ,  н о в ы е  л и с т ь я .  О т к р ы в а ю т с я  т е а т р ы ,  с ъ е з ж а е т с я  
н а р о д .  Н о  ч т о  т е п е р ь  с  Л ё л е й ? 6 Я  о т  н е е  с  м е с я ц  н а з а д  и м е л  
п о с л е д н е е  п и с ь м о  и з  П е т е р б у р г а .  П о с т у п и л  л и  к у д а - н и б у д ь  
М и ш а  Л я м и н ?  Е д е т  л и  Л ё л я ?  Е с л и  о н а  и  т е п е р ь ,  б л а г о д а р я  к а 
к и м - н и б у д ь  н е о ж и д а н н ы м  о б с т о я т е л ь с т в а м ,  н е  в ы б е р е т с я ,  т о  
п л о х о  е й  б у д е т . Г д е  т е п е р ь  Л ю б а ? 7 П о з д р а в л я ю  е е  с  и м е н и н а 
м и . Н а д о  б е ж а т ь  м е н я т ь  д е н ь г и  и  о т д а в а т ь  д о л г и .  Т а к  ч т о  э т о  
п и с ь м о  б у д у  к о н ч а т ь  п о с л е .

С  м о и м  л и т е р а т у р н ы м  з а р а б о т к о м  и д е т  ч т о - т о  п л о х о .  В о т  
п о с л е  с е м и  м е с я ц е в  м о л ч а н и я  о т к л и к н у л с я  « Р у с < с к и й >  Т у р 
к е с т а н » .  П и ш у т ,  ч т о  в с е ,  ч т о  я  и м  о с т а в и л ,  к а к  р а з  з а п о л н и л о  
а в а н с  и  т о л ь к о  с  п е ч а т а н ь е м  п о с л е д н е й  с т а т ь и  н а ч н е т с я  с н о 
в а  м о й  д о х о д .  Н о  с е й ч а с  д е н е г  н е т , н о  п о с л е  в ы ш л ю т  а в а н с .  
Д о в о л ь н о  б о л ь ш у ю  с т а т ь ю ,  о т п р а в л е н н у ю  в е с н о ю ,  о н и  с о ч л и  
н е у д о б н ы м  п о ч е м у - т о  н а п е ч а т а т ь .  В о о б щ е  ж е  н а  р а с с т о я н и и  
в о с ь м и  т ы с я ч  в е р с т  о к а з ы в а е т с я  с о о б щ а т ь с я  т р у д н о ,  о ж и д а я  
о т в е т а  п о  ТА м е с я ц а  п р и  п о л н о й  с к о р о с т и  и  с е м и  м е с я ц е в  п р и  
з а м е д л е н и и .  « Ю ж н < ы й >  К у р < ь е р > »  и  « К у р ь е р »  п р о с т о  е щ е  
м о л ч а т . Я  н е  п о с ы л а ю  т у д а  п о к а  н и ч е г о  н о в о г о ,  о ж и д а я  о т в е 
т а ,  а  п о к а  п и ш у  о б  М а й о р к е ,  д а  п р и г о т о в л я ю  м а т е р и а л ы  д л я  
с т а т ь и  о  к а р т и н а х  М о р о ,  к о т о р у ю , р а з у м е е т с я ,  н и к т о  н и к у д а  
н е  п р и м е т . А  п р и  т а к и х  у с л о в и я х  и  п и с а т ь  н е  х о ч е т с я .  Е с л и  
б  т о л ь к о  н а й т и  п о с т о я н н ы й  и с т о ч н и к  с б ы т а ,  у  м е н я  б ы  б ы л  
т е п е р ь  п о д  р у к а м и  н е и с т о щ и м ы й  м а т е р и а л . С к о л ь к о  б ы  т у т  
м о ж н о  б ы л о  с д е л а т ь  п е р е в о д о в ,  к о м п и л я ц и й  з а х в а т ы в а ю щ е г о  
и н т е р е с а ,  е с л и  б ы  т о л ь к о  б ы л  и з д а т е л ь .  В о т  б ы , н а п р и м е р , и з 
д а т ь  к н и ж к у  л и т е р а т у р н ы х  п о р т р е т о в  с о в р е м е н н ы х  н о в е й ш и х  
ф р а н ц у з с к и х  п и с а т е л е й ,  с о с т а в л е н н у ю  и з  к р и т и ч е с к и х  о ч е р -
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к о в  А н а т о л я  Ф р а н с а ,  Р о д е н б а х а ,  Р е м и  д е  Г у р м о н а ,  Л е м э т р а  
и  д р . Э т о  п р е д с т а в л я л о  б ы  г р о м а д н ы й  и н т е р е с  в  Р о с с и и ,  г д е  
н и к т о  н и ч е г о  о б  э т о м  н е  з н а е т .

Н у  в  о б щ е м  п о к а  я  с о в с е м  н и ч е г о  н е  з н а ю ,  ж д а т ь  л и  м н е  
л и т е р а т у р е н о г о >  з а р а б о т к а  и л и  н е т . Е с л и  н е  н а й д у  з а н я т и й  в  
П а р и ж е  т е п е р ь ,  т о  б у д е т  п л о х о .

Т о ,  ч т о  я  в а м  п и с а л  о  в о з м о ж н о с т и  р а б о т ы  у  К о с о р о т о -  
в а ,  — н е  в ы я с н и л о с ь  е щ е , т < а к >  к < а к >  о н  т о г д а  ж е  у е х а л  и з  
П а р и ж а , в о т  у ж е  2  н е д е л и  е г о  н е т :  о н  т о  в  К о м п ь е н и ,  т о  в  Р е й 
м с е  в о з и т с я  с  ц а р с к и м  п р и е з д о м .8

К о л и  и  т у т  н и ч е г о  н е  в ы й д е т ,  т о  п р и д е т с я  о б р а т и т ь < с я >  
з а  у р о к а м и  к  р у с с < к о м у >  с в я щ е н н < и к у >  С м и р н о в у ,  с  к о т о 
р ы м  я  п о з н а к о м и л с я  ч е р е з  Е л е н у  Д м и т р и е в н у .9 О н  в  п о с т о я н 
н ы х  с н о ш е н и я х  с  а р и с т о к р а т и ч е с к о й  ч а с т ь ю  р у с с < к о й >  к о л о 
н и и  и  с к о р е е  с м о ж е т  ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь .

Н о  э т о г о  б ы  м н е  с т р а ш н о  н е  х о т е л о с ь .  Х о р о ш о  б ы ,  е с л и  
б ы  у р о к и  и с т о р и и  и  л и т е р а т у р ы . . .  а  з а  ч т о - л и б о  д р у г о е  с о в е с т 
н о  б р а т ь с я .  Д а  в о о б щ е  я  в  п е д а г о г и  с о в с е м  н е  г о ж у с ь .

Н у , д а  я  у в е р е н ,  ч т о  э т о  в с е  к а к - н и б у д ь  д а  у с т р о и т с я .
В ы  м н е  н и ч е г о  н е  п и с а л и  о б  О л ь г е  М и х а й л о в н е .10 К а к  е е  

з д о р о в ь е  и  в о о б щ е  ч т о  о н а ?  П о ч е м у  о н а  в  э т о м  г о д у  т а к  р а н о  
с о б и р а е т с я  в  М о с к в у ?

М и х а й л а  Л а в р о в  п и ш е т  м н е ,  ч т о  М и ш е л ь  т е п е р ь  у й м ы  
д е н ь ж и щ  з а г р е б а е т  в  « К у р ь е р » .14 Н е  з н а ю ,  л о в к о  л и  п о п р о с и т ь  
е г о  о  в о з в р а т е  д о л г а ?

Я  ч и т а л  е г о  ф е л ь е т о н ы .  Е с т ь  о ч е н ь  о с т р о у м н ы е  м е с т а ,  н о  
б о л ь ш е ю  ч а с т ь ю  с к в о з и т  н е  « М и ш а  — м а л ь ч и к  с  б а л а л а й к о й » ,  
а  « М и ш а - р е з о н е р » .  Ч т о  в с е г д а  з а б а в н о ,  н о  ж а л к о .  В о т  е м у  б ы  
в  П а р и ж . О н  к а к  б у д т о  п р я м о  д л я  П а р и ж а  и  с о з д а н .  В  М о с 
к в е  о н  н е  н а  с в о е м  м е с т е . . .  А  в  П а р и ж е  о н  к а к  р а з  п о п а л  б ы  
н а  с в о ю  д о р о г у .  В  М о с к в е  о н  с о  с в о е й  ж и з н ь ю  с в и х н е т с я ,  а  в  
П а р и ж е  с  т а к о ю  ж е  — н е т . T ÿ r  в е д ь  в с е  м о л о д ы е  л ю д и  т а к  ж и 
в у т ,  и  э т о  н и с к о л ь к о  н а  н и х  н е  д е й с т в у е т .  З а т о  б ы  о н  п о л у ч и л  
в  л и т е р а т у р < н о м >  о т н о ш е н и и  ф р а н ц у з с к и й  ш и к ,  к  к о т о р о м у  
о н  о ч е н ь  с к л о н е н ,  н о  к о т о р о г о  е щ е  у  н е г о  н е т . О н  н е  б у д е т  п о 
л о н ,  п о к а  н е  п о ж и в е т  в  П а р и ж е .
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К а к  з д о р о в ь е  З а й ц а ? 12 f t e  о н  п о л у ч и л  м е с т о  в  М о с к в е ?
В о т  я  н и к а к  н е  д у м а л , ч т о  с т и х о т в о р е н и е  « В  в а г о 

н е »  т а к  в с е м  п о н р а в и т с я .13 Э т о ,  м н е  к а ж е т с я ,  в а с  з а р а з и л а  
А л е к < с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  ( о н а  е г о  с т р а ш н о  х в а л и л а ) .  
М н е  л и ч н о  б о л ь ш е  н р а в я т с я  о  к а с т а н ь е т а х  и  о  Т а н г е й з е р е  (п р и  
с п у с к е  в  А н д о р р у ) .14 П и ш и т е  м н е  б о л ь ш е  о  Л ё л е  и  Я ш е .  Ц е л у ю  
б а б у ш к у . К л а н я ю с ь  О л ь г е  М и х < а й л о в н е >  и  З а й ц у .

М а к с .

1 «Денежное» письмо без даты (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, 
л. 8—11 об.), по контексту — от первых чисел сентября ст.ст.; в нем 
Е.О. сообщала, что завтра будет в Феодосии и отправит 80 р.

2 См. примеч. 7 к п. 215.
3 Речь идет о необходимости для Я. Пютова уехать за границу 

(см. п. 215).
4 AM . Петрова.
5 В ответном письме от 1 октября 1901 г. Е.О. сообщала, что она 

«нс против продать свое владение», если сможет получить «1000 руб. 
барыша», и что у нее уже есть два покупателя. (Владение в ту пору 
продано нс было.)

6 Е.С. Лямина.
7 Л.С. Лямина.
8 Прибыв 6/19 сентября 1901 г. на яхте «Штандарт» в Дюнкерк, 

Николай II с семьей и президентом Лубе направились в Компьснь и 
Реймс.

9 Е.Д. Вяземская.
10 О.М. Струкова. О ее намерении ехать из Коктебеля в Москву 

Е.О. написала Волошину 8 сентября.
11 В недатированном письме М.В. Лавров сообщал Волошину, 

что М.П. Свободин печатает в газете «Курьер» «эскизы» под псев
донимом Один и зарабатывает более 200 р. в месяц (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3,ед.хр. 749).

12 Евг. П. Теш.
13 См. п. 211, примеч. 27.
14 См. п. 211, примеч. 24, 26.
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2 1 7 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
14/27сентября 1901 г. Париж

2 7  с е н т я б р я  1 9 0 1 .
R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

Д о р о г а я  м а м а !
П о л у ч и л  т о л ь к о  ч т о  В а ш е  п и с ь м о  о т  8  с е н т я б р я .1
О  П а р и ж е  В ы  н и  с л о в а  в  н е м  н е  п и ш е т е .  Я  с о в с е м  н е  

з н а ю ,  д у м а е т е  л и  В ы  в с е - т а к и  е х а т ь  и л и  н е т . Ч е м  ж е ,  н а к о н е ц ,  
к о н ч и т с я  В а ш а  « к а т о р г а » ?  В е д ь  н е л ь з я  ж е  п р о д о л ж а т ь  е е  д о  
б е с к о н е ч н о с т и .  З и м а  в ы г о н и т  В а с  и з  К о к т е б е л я ,  и  в е д ь  т о г д а  
В ы  б у д е т е  с в о б о д н ы .

Н о  В ы  н и ч е г о  н е  у п о м и н а е т е  и  о б  э т о м . Ч т о  с  Л ё л е й 2 т е 
п е р ь ?  Е д е т  л и  о н а  и л и  н е т ?  П о л у ч и л а  л и  о н а  п а ш п о р т ?  Я  д а в н о  
у ж е  н и ч е г о  о т  н е е  н е  и м е л . П о с т у п и л  л и  М и ш а 3 к у д а - н и б у д ь ?

К а к  Я ш и н ы 4 д е л а ?  О т н о с и т е л ь н о  е г о  я  в с е - т а к и  н а с т а и 
в а ю  н а  т о м ,  ч т о  п и с а л  в  з а к а з н о м  п и с ь м е .  М о ж е т ,  э т о  и  н и ч е м  
к о н ч и т с я ,  а  м о ж е т , в е д ь  и  у ж а с н о  п л о х о  б у д е т , и  в т о р о е  в е р о 
я т н е е .

У  м е н я  т е п е р ь  с н о в а  н а ш л а  р и с о в а л ь н а я  п о л о с а .  В о т  у ж е  
н е с к о л ь к о  д н е й  к а к  я  з а б р о с и л  в с е  к н и г и  и  п и с а н и е  и  р и с у ю  п о  
ц е л ы м  д н я м  и  в  а к а д е м и и . Т е п е р ь  я  и  с а м  ч у в с т в у ю  б б л ы ы у ю  
у в е р е н н о с т ь  и  з н а н и е  т о г о ,  « ч т о  н а д о » .

Д е н е ж н ы е  д е л а  м о и  о ч е н ь  м е н я  с м у щ а ю т  т е п е р ь .  К а 
к о е - н и б у д ь  з а н я т и е  в  П а р и ж е  м н е  н е о б х о д и м о .  П о т о м у  ч т о  
н а  л и т е р а т у р н ы й  з а р а б о т о к  н е л ь з я  р а с с ч и т ы в а т ь :  о н  с т р а ш н о  
н е  р е г у л я р е н .  А  д е н е г  в ы х о д и т  м н о г о .  В о т  т е п е р ь  и з  п р и с л а н 
н ы х  В а м и  м н е  п о ч т и  п о л о в и н у  п р и ш л о с ь  о т д а т ь  с е й ч а с  ж е ,  
р а с п л а ч и в а я с ь  с  д о л г а м и ,  к о т о р ы е  я  с д е л а л  б л а г о д а р я  т о м у  
к у р ь е з н о м у  д е л у , о  к о т о р о м  я  в а м  п и с а л  н е д а в н о  ( о т п р а в к а  в  
Л о н д о н ) . 5 С  у п л а т о й  з а  к в а р т и р у  д а  с  н е с к о л ь к и м и  п о к у п к а м и  
у  м е н я  т е п е р ь  с н о в а  6 0  ф р . о с т а л о с ь .

Я  м а л о , с о б с т в е н н о ,  т р а ч у . Н а  е д у  о к о л о  п о л у т о р а  ф р а н к а  
в  д е н ь .  Т .е .  ф р а н к  н а  о б е д  и  5 0  с < а н т и м о в >  н а  з а в т р а к .  Э т о  
у ж е  м и н и м у м . Н о  н а  р а з н ы е  м е л о ч н ы е  т р а т ы  — к о н к у ,  п о е з д к у  
з а  г о р о д ,  т е а т р  — в  к о н ц е  к о н ц о в  н е з а м е т н о  в ы х о д и т  м н о г о .  
И  е с л и  я  д о  к о н ц а  м е с я ц а  н е  н а й д у  р а б о т ы ,  т о  н е  з н а ю ,  ч т о  и
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б у д у  д е л а т ь :  п р и д е т с я  п р о с и т ь  в а с  в ы с л а т ь  м н е  е щ е  и з  м о и х  
д е н е г .  Я  д у м а ю , ч т о  м н е  в с е - т а к и  с к о р е е  у д а с т с я  ч т о - н и б у д ь  
н а й т и  п р и  т е х  о б ш и р н ы х  з н а к о м с т в а х ,  к о т о р ы е  у  м е н я  т е п е р ь  
е с т ь .  П о с т е п е н н о  в с е  у ж е  н а ч и н а ю т  с ъ е з ж а т ь с я  в  П а р и ж , т а к  
ч т о  т е п е р ь  м о ж н о  ч т о - н и б у д ь  у с т р о и т ь .

Н у  э т о  в с е  в и д н о  б у д е т .
Н а п и ш и т е  ж е  м н е  о  В а ш е м  п р и е з д е .  Ч т о  ж е  В а с  з и м о й  

з а д е р ж и т ?  И  в ы  б ы  в е д ь  с в о б о д н о  м о г л и ,  п о к о н ч и в  с о  в с е м и  
д е л а м и ,  в  п о л о в и н е  о к т я б р я  п р и е х а т ь  с ю д а .  Т е п е р ь  з д е с ь  в т о 
р а я  в е с н а .  В с е  с н о в а  р а с ц в е т а е т  и  з е л е н е е т .  З а  г о р о д о м  п о л н о е  
в е л и к о л е п и е .

Ч е м  с к о р е е  в ы  п р и е д е т е , т е м  л у ч ш е . П о к а  д о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у  и  Л ю б у  < ? > .  П о к л о н  Я ш е ,  П а в < л у >  

П а в < л о в и ч у > , 6 Е к а т < е р и н е >  Ф е о д < о р о в н е > , 7 О л ь г е  М и х < а й -  
л о в н е > 8 и  т .д .

Т о л ь к о  ч т о  к у п и л  н о в ы й  н о м е р  « A s s ie t te  a u  B e u r r e » 9 ( о д и н  
и з  л у ч ш и х  ю м о р и с т и ч е с к и х  ж у р н а л о в ) ,  в е с ь  п о с в я щ е н н ы й  
Т р а н с в а а л ь с к о й  в о й н е  в  р и с у н к а х  Ж а н  В е б э р а  — з н а м е н и т о г о  
х у д о ж н и к а  с к а з о ч н и к а .  Ф и н а л ь н ы й  л и с т  т а к  х о р о ш , ч т о  п о 
с ы л а ю  е г о  В а м .

Д л я  Э д у а р д а 10 э т о  к о н е ц  — т е п е р ь  н и к т о  и н а ч е  н е  с м о ж е т  
с е б е  п р е д с т а в и т ь  е г о  ф и з и о н о м и и .  П р а в о ,  т у т  В е б э р  в о з в ы ш а 
е т с я  д о  г р а н д и о з н о с т и  и  с а т и р и ч е с к о г о  п а ф о с а  Р а б л э .  С о х р а 
н и т е  э т о т  л и с т .

Н а с т о л ь к о  ж е  х о р о ш  и  « ц а р с к и й  с м о т р » ,  к о т о р ы й  я  в ы 
ш л ю  п о з ж е .

М а к с .  1 2 3 4 5

1 В письме от 7 сентября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, 
л. 12—14 об.) Е.О. сообщала об отсутствии у нес кухарки и о чаепитии 
в новом доме с Пютовым, Л.С. Ляминой, О.М. Струковой, Е.Ф. и 
Ф.Э. Юнге.

2 Е.С. Лямина.
3 М.С. Лямин. См. п. 212. О принятии М.С. Лямина в инсти

тут Е. Лямина сообщила Волошину в письме от 22 сентября 1901 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

4 Я.A . DiOTOB.

5 См. п. 206.
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6 П.П. Тсш.
7 Е.Ф. Юнге.
8 О.М. Струкова.
9 «Assiette au Beurre» — ежемесячный юмористический журнал, 

выходил в 1901-1936 гг.
10 Эдуард VII (1841—1910) — английский король с 1901 г., первый 

из Саксен-Кобург-Готской династии.

218. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

16/29 сентября 1901 г. Париж

2 9  с е н т я б р я  1 9 0 1 .
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  9  с е н т я б р я  — о т в е т  

н а  з а к а з н о е . 1
С п е р в а  о б  Ж ш е > . 2 Я  н е  п о н и м а ю  е г о  — з а ч е м  с т о л ь к о  

с о в е т о в а т ь с я  т а м , г д е  н у ж н о  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  б ы с т р о т ы  и  
м е н ь ш е  р а з д у м ь я .  Ч т о  о т в е т и т  Б . ?  П е р е п и с ы в а т ь с я  о б  э т о м  
н е у д о б н о  и  е щ е  н е у д о б н е е  в м е ш и в а т ь  н е н у ж н ы х  л и ц . А  п о т о м  
л ю д и  с  п о л о ж е н и е м ,  к а к  Б . и  В . ,  к о н е ч н о ,  п о с о в е т у ю т  ж д а т ь  и  
н е  п р и н и м а т ь  т а к и х  р е ш и т е л ь н ы х  м е р , п о т о м у  ч т о  с а м и  с е б я  
б у д у т  с т а в и т ь  н а  т а к о е  м е с т о .  О т н о с и т е л ь н о  с е б я  о н и  б у д у т  
п р а в ы ,  а  о т н о с и т е л ь н о  е г о  с о в е р ш е н н о  н е т . А  о с о б е н н о  е щ е  
м а т ь  с п р а ш и в а т ь ! !  Н е т , э т о  е р у н д а  в с е .

Т У г  в о п р о с  н и  « д а » ,  н и  « н е т » ,  а  т о л ь к о  « к а к ? »  А  д л я  э т о г о  
в с е  э т и  а к с е с с у а р ы  с о в е р ш е н н о  и з л и ш н и  и  о п а с н ы .  Д о с т а 
т о ч н о  б ы л о  б ы  з н а т ь  в а м  д а  е щ е  А < л е к с а н д р е >  М и х а й л о в н е ,3 
к о т о р а я  м о г л а  б ы  п р а к т и ч е с к и  п о с о в е т о в а т ь  и  п о м о ч ь .  А  т а к  
н и ч е г о  н е  в ы й д е т  и  о т п р а в и т с я  о н  л е т  н а  10  в  к а к у ю - н и б у д ь  
о б л а с т ь ,  и  п р о п а д у т  б е с ц е л ь н о  и  б е с с м ы с л е н н о  л у ч ш и е  г о д ы  
ж и з н и ,  и  б у д е т  о н  в с е г д а  к а я т ь с я  в  т о м ,  ч т о  н е  в о с п о л ь з о в а л с я  
с л у ч а е м .  С к а ж и т е  е м у , ч т о  в с е ,  ч т о  о н  т е п е р ь  д е л а е т ,  с т р а ш н о  
г л у п о  и  о п а с н о .  О п а с н о  и  т о ,  ч т о  я  п и ш у  о б  э т о м :  н о  в е д ь  т у т  
у ж е  и н а ч е  н е л ь з я ,  и  б о л ь ш е  я  п и с а т ь  н е  б у д у .

А  е с л и  о н  х о ч е т  ч т о - н и б у д ь  д е л а т ь ,  т о  п у с т ь  д е л а е т  д о  
п р и е з д а  Е к а т < е р и н ы >  В л < а д и м и р о в н ы > .4 Р а з в е  ж е  о н  н е  з н а 
е т , ч т о  п о с л е  р о в н о  н и ч е г о  у ж е  н е  в ы й д е т .  В ы  ж е  м е н я ,  п о ж а -
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л у й с т а ,  и з в е щ а й т е  о б о  в с е м  п р о и с х о д я щ е м , а  т о  б е з  и з в е с т и й  
о б о  в с е м  с т р а ш н о  т о с к л и в о .  А  Б . ,  е с л и  б у д е т  б л а г о р а з у м е н ,  т о ,  
к о н е ч н о ,  н е  б у д е т  о т в е ч а т ь .

Л ю б и н 5 о т в е т  м н е  о ч е н ь  н е  н р а в и т с я :  д л я  н е е  з д е с ь  н и 
к а к о й  о п а с н о с т и  н е т ,  а  в  н е м  с л ы ш е н  т о л ь к о  с т р а х .  К а к  ч т о  о б  
Л ё л е 6 у з н а е т е  — н а п и ш и т е .

Я  т о л ь к о  ч т о  б ы л  у  р у с < с к о г о >  с в я щ е н н и к а ,7 п р о с и т ь  о б  
у р о к а х ,  н о  е г о  н е т  в  г о р о д е .  К о л и  н и ч е г о  н а  э т и х  н е д е л я х  н е  
н а й д у , б у д е т  п л о х о :  п р и д е т с я  о п я т ь  п р о с и т ь  к  п о л о в и н е  о к т я б 
р я  у  В а с  д е н е г .

П о л и к с е н а  С о л о в ь е в а  — п о э т е с с а :  В ы  р а з в е  н е  ч и т а л и  в  
« В е с т н и к е  Е в р о п ы »  е е  л и р и ч е с к у ю  д р а м у  в  с т и х а х ? 8 О н а ,  к а 
ж е т с я ,  в  я н в а р е  б ы л а .

К у д а  Л ю б а  у е з ж а е т  т а к  р а н о ?  Ч т о  о н а  б у д е т  т е п е р ь  д е л а т ь  
в  М о с к в е ?

И  с к о р о  л и  В ы  с а м и  н а к о н е ц  р а з в я ж е т е с ь  с о  в с е м и  к у 
х о н н ы м и  и с т о р и я м и  и  п р и е д е т е  к о  м н е ?  Г д е  т е п е р ь  В я з е м с к и е  
и  ч т о  у  н и х  д е л а е т с я ?  Г д е  Л ю б а  В я з е м с к а я ?  О т к р ы в а е т  л и  о н а  
с в о ю  г и м н а з и ю ?  О т ч е г о  В ы  н и ч е г о  н е  п и ш е т е  о б  М и ш е  Л я м и 
н е ?  П о с т у п и л  л и  о н  к у д а - н и б у д ь ?

Н а  д н я х  п о л у ч и л  о т  Б л ю м а  п и с ь м о  р а д о с т н о е  и  с ч а с т л и 
в о е . Е д е т  в  М а р г е л а н  у ч и т е л е м .9 Я  о ч е н ь  р а д , ч т о  м н е  у д а л о с ь  
е м у  с п о с о б с т в о в а т ь  в  п о л у ч е н и и  э т о г о  м е с т а ,  я  п и с а л  о б  н е м  
в и ц е - г у б е р н а т о р у  т а ш к е н т с к о м у ,  и  о н  в с е  у с т р о и л .

П о с ы л а ю  В а м  е щ е  л и с т  р и с у н к о в  В е б э р а  — ц а р с к и й  
с м о т р . К а к  В а м  п о р т р е т  Э д у а р д а 10 п о н р а в и л с я ?

Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л < о н > Я ш е ,  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > п 
и  Е к а т < е р и н е >  Ф е о д о р о в < н е > . 12

М а к с .

1 В письме от 9 сентября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, 
л. 15—16 об.) Е.О. сообщала о получении письма Волошина от И ав
густа и о знакомстве в Коктебеле с П.С. Соловьевой («родная сестра 
Вл. Соловьева, художница и писательница; она девица лет за трид
цать, некрасива, в коротких волосах, в сапожках с голенищами <...> 
впечатление производит симпатичное»).

2 9 сентября Е.О. писала Волошину в связи с положением дел 
у Я.А Пютова: «Мы уж говорили с Яксом нс раз о том, что ты сове-

3iiKJi Лг» 5706
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тусшь, но вес ж таки это так рискованно, что решиться на это сразу 
нельзя; кроме того, он ждет мать свою в Коктебель, хочет вместе все 
обсудить. Завтра я буду в городе, повидаю Волкланевского, погово
рю, посоветуюсь с ним обо всем этом деле. Писал он и Быховскому, 
но ответа еще нс получил». Упоминаются А.М. Воллк-Лансвский, 
феодосийский адвокат, и В.В. Быховский, фигурирующие далее в 
письме Волошина под инициалами.

3 А.М. Петрова.
4 Е.В. Пютова.
5 Л.С. Лямина.
6 Е.С. Лямина.
7 Я.Г. Смирнов.
8 П.С. Соловьева выступала как поэтесса под псевдонимом 

Allegro. В № 10 «Вестника Европы» за 1900 г. была опубликована ее 
драматическая фантазия «Слепой».

9 О своем назначении в Маргслан («Просто сгораю от нетерпе
ния поселиться в городе-саде, на прародине прадревних, пра-арисв») 
В.И. Блюм написал Волошину 5/18 сентября 1901 г. Первое из его 
писем к Волошину, отправленных из Маргслана (Ферганской облас
ти), относится уже к августу 1904 г.; всего сохранилось девять писем 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 263).

10 См. п. 217, примеч. 10.
11 П.П. Теш.
12 Е.Ф. Юнге.

219. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 4 сентября/ 7 октября 1901 г  Париж

1 о к т я б р я  1 9 0 1 .
Д о р о г а я  м а м а !

П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  15 с е н т я < б р я >  ( с  Я ш и н ы м ) . 1 
Я  п о л у ч и л  в с е  В а ш и  п и с ь м а  — н и  о д н о  н е  п р о п а л о : т о л ь к о  в с е  
т о ,  ч т о  я  п и с а л ,  б ы л о  е щ е  д о  п о л у ч к и  и х .

О б  Я ш е  б о л ь ш е  н и ч е г о  п и с а т ь  н е  б у д у : в  п р о ш л о м  п и с ь 
м е  я  в с е  с к а з а л  и  о т в е т и л  д а ж е  и  н а  т о ,  ч т о  е с т ь  в  в а ш е м  п о с 
л е д н е м  п и с ь м е .

Н а  д н я х  м н е  с к а з а л и ,  ч т о  в  « К у р ь е р е »  н а п е ч а т а н  м о й  ф е 
л ь е т о н  о б  М и р б о  ( 7  с е н т я б р я ) .2 Р е д а к ц и я  м е н я  и з в е с т и т ь  н е
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п о т р у д и л а с ь  и  д е н е г  е щ е  н е  п р и с л а л а .  Н о  я  о ч е н ь  р а д : т е п е р ь  
п о  к р а й н е й  м е р е  м о ж н о  п р о д о л ж а т ь  р а б о т а т ь  и  п и с а т ь ,  а  т о  
с о в с е м  и  о х о т ы  н е  б ы л о .

Г о т о в л ю  и м  с т а т ь ю  о б  х у д о ж н и к е  М о р о .  Н е  м о г у  В а м  
в ы с л а т ь  э т о г о  ф е л ь е т о н а ,  т < а к >  к < а к >  у  м е н я  е г о  н е т :  я  е г о  
т о л ь к о  м е л ь к о м  в и д е л  в  р у с с к о й  б и б л и о т е к е .3 Е с л и  В а м  и н т е 
р е с н о ,  в ы п и ш и т е  е г о  ч е р е з  М и ш е л я  С в о б о д и н а :  я  т а м  о т  с е б я  
п и ш у  м а л о : б о л ь ш е  ц и т и р у ю , н о  ц и т а т ы  г о в о р я т  г о р а з д о  б о л ь 
ш е , ч е м  в с я к и е  п о я с н е н и я .

Н е д а в н о  у  м е н я  б ы л  р а з г о в о р  с  К о с о р о т о в ы м ,  в  к о т о р о м  
о н  м е н я  с п р а ш и в а л ,  с о г л а с и л с я  л и  б ы  я  н а  с е к р е т а р с к и е  о б я 
з а н н о с т и ,  е с л и  о н  б у д е т  о к о н ч а т е л ь н о  у т в е р ж д е н  в  П а р и ж е .4 
Я  о т в е ч а л  у т в е р д и т е л ь н о .  Т а к  ч т о ,  может быть, у  м е н я  б у д е т  
з а н я т и е  и  п р и т о м  о ч е н ь  х о р о ш е е .  М ы  н и ч е г о  н е  г о в о р и л и  о  
п л а т е , н о  п о  н е к о т о р ы м  д а н н ы м  я  п р е д п о л а г а ю , ч т о  э т о  б у 
д е т  о т  п о л у т о р а с т а  д о  д в у х с о т  ф р а н к о в  в  м е с я ц .  Е с л и  т а к ,  т о  я  
с о в с е м  б о г а ч о м  б у д у . И  « К у р ь е р а »  п р е ж д е  в с е г о  б у д у  п р о с и т ь  
п л а т ы  и  а в а н с а ,  т а к  ч т о  п о к а ,  к а ж е т с я ,  и  о б о й д у с ь  б е з  н о в ы х  
д е н е ж н ы х  п р и с ы л о к ,  х о т ь  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  д е н ь г и  м о и  
у ж е  н а  и с х о д е .

П р о ф е с с о р а  у ж е  с ъ е з ж а ю т с я  в  П а р и ж . С е г о д н я ,  в е р н о ,  
п о й д у  к  А н и ч к о в у  и  у з н а ю  о б  л е к ц и я х  и  с п р о ш у  о  р а б о т е .

Ф р а н ц у з с к и й  я з ы к  м о й  б у д т о  б ы  п о д в и г а е т с я  в п е р е д .  
Н е д а в н о  я  б ы л  в  о д н о м  к р у ж к е  ф р а н ц у з о в  ( л и т е р а т о р о в )  и  
е с л и  н е  в с е  м о г  о б ъ я с н и т ь  с а м ,  т о  п о  к р а й н е й  м е р е  р а з г о в о р  
п о н и м а л  о т  с л о в а  д о  с л о в а .

Я  п о с л е д н е е  в р е м я  м н о г о  ч и т а л  в с л у х  п о - ф р а н ц у з с к и  с  
о д н о й  з н а к о м о й ,5 и  э т о  п р о и з в о д и т  м а г и ч е с к о е  д е й с т в и е .

Ч т о  Л ё л я ? 6 О  н е й  с  е е  п о с л е д н е г о  п и с ь м а  и з  П е т е р б у р г а  я  
н и ч е г о  н е  з н а ю .  И  в ы  м н е  н и  с л о в а  н е  п и ш е т е .  Г д е  о н а ?  И  ч т о  
с  н е й ?

Я ш у  п о б л а г о д а р и т е  з а  п и с ь м о  и  с к а ж и т е ,  ч т о  е м у  о т в е ч у  
ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й ,  т < а к >  к < а к >  с е й ч а с  н и к а к  н е  м о г у . Ц е 
л у ю  б а б у ш к у .

М а к с .
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1 В письме от 15 сентября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, 
л. 17-18 об.) Е.О. сообщала об ограждении своего участка плетнем 
(с воротами и калиткой): «Остается еще рыть колодец и сажать дере
вья». Письмо Я.А. Пютова нс сохранилось.

2 См. примсч. 7 к п. 208.
3 Видимо, Тургеневская библиотека (на ул. Сен-Жак, 328), 

единственная в Париже бесплатная русская библиотека (с 1875 г.).
4 Подразумевается утверждение Косоротова в качестве париж

ского корреспондента газеты «Новое Время».
5 Неизвестно, о ком идет речь.
6 Е.С. Лямина.

220. Е.С. ЛЯМИНОЙ

25 сентября /  8 октября 1901г. Париж

8  о к т я б р я  1 9 0 1 . 
l l b“ R u e  B e r t h o l l e t .  P a r i s .

Д о р о г а я  Л ё л я !
Я  с  т о б о й  н е  с о г л а с е н . 1
С т р а д а т ь  и  м у ч и т ь с я  у г р ы з е н и я м и  с о в е с т и  т е б е  н е т  п р и 

ч и н ы .  Н а д о  ж е  р а з л и ч а т ь  с о з н а т е л ь н у ю  в и н у  ( в и н а  м о ж е т  
б ы т ь  т о л ь к о  с о з н а т е л ь н о й )  и  б е с с о з н а т е л ь н у ю  п р и ч и н у . Т ы  
б ы л а  н е в о л ь н о й  п р и ч и н о й ,  н о  в и н а  в е д ь  н е  т в о я .  И с к а т ь  ж е  
с л у ч а я  с а м о й  п о с т р а д а т ь  т о ж е  н е л е п о . В м е с т о  о д н о г о  п о с т р а 
д а в ш е г о  б у д е т  п о с т р а д а в ш и х  д в а ,  а  э т о  н и с к о л ь к о  н е  л у ч ш е ,  а  
х у ж е . Е с л и  м о ж е ш ь , у е з ж а й : н о  в о з в р а щ а т ь с я  н е  н а д о .

Я  т е б я  в п о л н е  п о н и м а ю  и  п о н и м а ю  т в о е  ч у в с т в о :  н о  э т о  
л о ж н о е  ч у в с т в о .

Е с л и  б  т ы  м о г л а  п о м о ч ь  — т о г д а  — д а .  Р а з у м е е т с я ,  т е б е  
надо б ы л о  б ы  о с т а т ь с я ,  а  о с т а в а т ь с я ,  ч т о б ы  п о с т р а д а т ь ,  п о с т 
р а д а т ь  б е с ц е л ь н о  и  б е с с м ы с л е н н о  ж е р т в о й  п о л и ц е й с к о г о  т е р 
р о р а  н е  и м е е т  с м ы с л а .

С т р а д а н и е  в е щ ь  о ч е н ь  х о р о ш а я  ( и  д а ж е  п р и я т н а я )  т о л ь 
к о  т о г д а ,  к о г д а  о н о  и м е е т  р а з у м н у ю  и  д о с т и ж и м у ю  ц е л ь .  С т р а 
д а н и е  н е л е п о е  и  б е с ц е л ь н о е  — н е в ы н о с и м о .

А  т ы  с е б е  г о т о в и ш ь  е г о .
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В з г л я н и  н а  в с е  п р о и с ш е д ш е е  п р о щ е  и  р а ц и о н а л ь н е е .
Ч р е з м е р н а я  с л о ж н о с т ь  и  т о н к о с т ь  м о р а л ь н о г о  а н а л и з а  — 

т а к о й  ж е  к р у п н ы й  н е д о с т а т о к ,  к а к  и  о т с у т с т в и е  е г о .
Н е  у с т р а и в а й  с е б е  н а д р ы в а .  С м о т р и  п р о щ е  и  п о д у м а й , 

ч т о  т е п е р ь  ц е л е с о о б р а з н е е .
Ц е л у ю  т е б я  и  ж е л а ю  в с е г о  л у ч ш е г о .  П е р е ч т и - к а  т ы  т у  

с т р а н и ч к у  в  « Т р е х  р а з г о в о р а х »  В л а д . С о л о в ь е в а ,  г д е  м о н а х  
П а ф н у т и й  ( и л и  П а н с о ф и й ? )  г о в о р и т ,  ч т о  е д и н с т в е н н ы й  и  с а 
м ы й  с т р а ш н ы й  г р е х  — э т о  у н ы н и е .2

В и д е л а  л и  П е ш к о в с к о г о ?
М а к с .

1 Ответ на письмо от 22 сентября 1901 г. из Голицына, в котором 
Е. Лямина делилась своими переживаниями, вызванными полицей
ским преследованием, и чувством вины перед теми, кому она могла 
навредить своими показаниями: «Не могу я уехать, раз я знаю, что по 
моей вине людям достается. Весьма странно, что меня до сих пор ос
тавляют в покое. Порядком они меня извели этим. < ...>  Но, пойми, я 
не в таком настроении, чтобы благополучно сейчас ехать в Париж до 
окончания дела, и не могу я лично ничем помочь всей этой кутерьме! 
Заварила такую кашу, что я сама в ней совсем захлебываюсь и никак 
расхлебать нс могу; никто мне не может посоветовать, как поступить. 
Прямо вмешаться невозможно, еще хуже чего-нибудь навертишь. 
Одним словом, положение самое дурацкое. Господи! а все эти разго
воры как мне надоели, когда приезжаешь в Москву; косые взгляды, 
боязнь встретиться...» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

2 Подразумеваются слова афонского странника Варсонофия, 
передаваемые г-ном Z в «Трех разговорах о войне, прогрессе и конце 
всемирной истории» (1900) Вл. Соловьева (Разговор второй): «1фсх 
один только и есть смертный — уныние, потому что из него рожда
ется отчаяние, а отчаяние — это уже, собственно, и не грех, а сама 
смерть духовная» (Соловьев Вл.С. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1988. Т. 2. 
С. 672).
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221. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

3/16 октября 1901 г. Париж

16 о к т я б р я  1 9 0 1 .
В  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к е .  P a r is .

Д о р о г а я  м а м а !
С е г о д н я  п о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  2 6  с е н т я б р я  с  и з в е с т и 

е м , ч т о  в  « Р у с с к о й  М ы с л и »  п е ч а т а е т с я  м о я  с т а т ь я . 1 В ы  с п р а 
ш и в а е т е ,  к а к а я ?  Я  э т о г о  и  с а м  с о в е р ш е н н о  н е  з н а ю ,  п о т о м у  
ч т о  я  статей н и к а к и х  в  « Р у с с < к у ю >  М ы с л ь »  н е  п о с ы л а л .  
Е д и н с т в е н н о е  п р е д п о л о ж е н и е  ( е с л и  в  п и с ь м е  О л ь г и  М и х а й 
л о в н ы  н е т  н и к а к о г о  н е д о р а з у м е н и я  и л и  п у т а н и ц ы )  — ч т о  э т о  
м о и  « К а м н и  П а р и ж а » ,2 к о т о р ы е  я  е щ е  в е с н о ю  п о с л а л  М и х а й -  
л е  Л а в р о в у  п о  е г о  п р о с ь б е  и  к о т о р ы й  т о г д а  е щ е  с п р а ш и в а л ,  
м о ж е т  л и  о н  п о к а з а т ь  и х  о т ц у  и  п о п р о б о в а т ь  н а п е ч а т а т ь .  
Я  о т в е ч а л  у т в е р д и т е л ь н о ,  и  п о с л е  в с я к а я  р е ч ь  о б  э т о м  з а 
м о л к л а  н а  7  м е с я ц е в .  Е с л и  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  « К а м н и  П а р и 
ж а »  п е ч а т а ю т с я  т е п е р ь  в  « Р у с с < к о й >  М ы с л и » ,  т о  я  д о в о л е н  
в д в о й н е .  В о - п е р в ы х ,  м н е  б у д е т  о ч е н ь  п р и я т н о  у в и д е т ь  н а п е 
ч а т а н н ы м  м о е  в п е р в ы е  м о е  < т а к ! >  б о л е е  и л и  м е н е е  к р у п н о е  
п о э т и ч е с к о е  п р о и з в е д е н и е  ( х о т я  я  т е п е р ь  у ж е  н е  о ч е н ь - т о  и м  
д о в о л е н ) ,  а  п о т о м  в  м а т е р и а л ь н о м  о т н о ш е н и и  э т о  г о р а з д о  в ы 
г о д н е е ,  т < а к >  к < а к >  « Р у с < с к а я >  М ы с л ь »  с т и х и  о п л а ч и в а е т  
о ч е н ь  х о р о ш о ,  и  р а з  э т о  б у д е т  н а п е ч а т а н о ,  т о  э т о  о т к р о е т  м н е  
д о р о г у  и  д л я  д р у г и х  в е щ е й .  А  е щ е  н а  д н я х  m - m e  Г о л ь д с т е й н  
( п и с а т е л ь н и ц а - э м и г р а н т к а ,  с  к о т о р о й  я  п о з н а к о м и л с я  ч е р е з  
П о л е н о в ы х  и  о  к о т о р о й  н е  р а з  В а м  п и с а л )  м н е  н а с т о я т е л ь 
н о  с о в е т о в а л а  о б р а т и т ь  б о л ь ш е  в н и м а н и я  н а  с т и х и ,  г л а в н о е ,  
н а  с т и х о т в о р н ы е  п е р е в о д ы ,  т < а к >  к < а к >  о н и  г о р а з д о  л у ч ш е  
о п л а ч и в а ю т с я ,  и  г л а в н ы м  м о т и в о м  с т а в и л а ,  ч т о  п о с т о я н н а я  
ж у р н а л ь н а я  р а б о т а  с т р а ш н о  в р е д н а  и  ч т о  е с л и  е с т ь  э т о т  и с х о д ,  
т о  н а д о  и м  п о л ь з о в а т ь с я .  О н а  м н е  п р е д л а г а е т  т е п е р ь  в з я т ь с я  
в м е с т е  з а  п е р е в о д ы  н е к о т о р ы х  а н г л и й с к и х  п о э т о в ,  с о в е р ш е н 
н о  н е и з в е с т н ы х  в  Р о с с и и .  Е с л и  э т о  т о л ь к о  д е й с т в и т е л ь н о ,  ч т о  
« К а м н и  П а р и ж а »  п е ч а т а ю т с я  в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и » ,  т о  в  т а 
к о м  с л у ч а е  э т о  д л я  м е н я  п р я м о  с ч а с т и е  и  у к а з а н и е .  З а в т р а  ж е  
б у д у  п и с а т ь  М и х а й л е  и  с п р о ш у .

Х о т я  с т р а ш н о  б о ю с ь ,  ч т о  э т о  в с е  о к а ж е т с я  н е д о р а з у м е 
н и е м . Э т о  б у д е т  ч е р е с ч у р  п р и с к о р б н о .
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С  м е н я  т е п е р ь  А н и ч к о в  в з я л  о б е щ а н и е ,  ч т о  п р и г о т о в л ю  
с т а т ь ю  д л я  н а ч а л а  п р а к т и ч е с к и х  з а н я т и й  п о  л и т е р а т у р е  в  Р у с 
с к о й  ш к о л е ,3 и  в о т  я  с н о в а  з а  ф о л и а н т а м и  ф р а н ц у з с к и х  г а з е т  
4 0 - х  г о д о в  с и ж у  в  Н а ц и о н а л ь н о й  б и б л и о т е к е ,  т < а к >  к < а к >  
с о б и р а ю с ь  п и с а т ь  о б  Л а м е н н э 4 и  х о ч е т с я  с д е л а т ь  т а к ,  ч т о б ы  
м о ж н о  б ы л о  и  н а п е ч а т а т ь .

Е с л и  я  т е п е р ь  п о л у ч у  д е н е г ,  т о  я  в е р н о  п е р е м е н ю  к в а р 
т и р у , т < а к >  к < а к >  м н е  н а д о е л о  у ж а с н о  ж и т ь  в  г о с т и н и ц е ,  и  я  
т о г д а  в о з ь м у  с т у д и ю  в м е с т е  с  к е м - н и б у д ь  и з  х у д о ж н и к о в ,  э т о  
б у д е т  и  у д о б н е е  и  д е ш е в л е .  Т < а к >  к < а к >  в е д ь ,  с у д я  п о  В а ш и м  
п и с ь м а м ,  к а ж е т с я ,  у ж е  н е л ь з я  р а с с ч и т ы в а т ь  н а  В а ш  п р и е з д .  
Е с л и  ж е  т о л ь к о  н а д е ж д а  е с т ь ,  т о  н а п и ш и т е ,  и  я  т о г д а  б у д у  
ж д а т ь ,  п о т о м у  ч т о  е с л и  э т а  к о м б и н а ц и я  с о  с т у д и е й  у с т р о и т с я ,  
т о  н а м  н е л ь з я  б у д е т  п о с е л и т ь с я  в м е с т е .

З а к а н ч и в а ю ,  т < а к >  к < а к >  н а д о  р а б о т а т ь .

1 В письме от 26 сентября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, 
л. 22—24 об.) Е.О. сообщала — со слов О.М. Струковой — о публика
ции в журнале «Русская Мысль» статьи Волошина, которая в Москве 
«всем очень нравится». Известие это оказалось ошибочным.

2 Пространное стихотворение, при жизни Волошина не публи
ковавшееся. См.: Т. 2 наст. изд. С. 378-384.

3 Имеется в виду Высшая Русская школа общественных наук в 
Париже.

4 Неосуществленный замысел.

222. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

7/20 октября 1901 г. Париж

2 0  о к т я б р я  1 9 0 1 .
P a r i s .  R u e  B e r t h o l l e t .  l l bis.

Д о р о г а я  м а м а !
П и с ь м о  В а ш е  т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л , и  о н о  р а з р е ш и л о  

м о и  с о м н е н и я  о т н о с и т е л ь н о  т а и н с т в е н н о й  с т а т ь и  в  « Р у с с к о й  
М ы с л и » . 1 Х о р о ш о ,  ч т о  я  е щ е  д о  с и х  п о р  н и ч е г о  н е  н а п и с а л  
М и х а й л е .2 А  я  б ы л о  у ж е  с о в с е м  о б р а д о в а л с я ,  ч т о  п о л у ч у  у й м у  
д е н е г .  Ж а л ь .  Р а б о т ы  я  в с е  е щ е  н е  н а ш е л . К о с о р о т о в а  о п я т ь  н е
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в и д а л  д а в н о ,  т а к  ч т о  н е  з н а ю ,  н у ж е н  л и  е м у  б у д е т  с е к р е т а р ь .  
« К у р ь е р »  м н е  н е  ш л е т  н и ч е г о ,  а  < я >  н е  х о ч у  р а н ь ш е  т р е б о в а т ь  
г о н о р а р а ,  п о к а  н е  п о ш л ю  с т а т ь и  о  М о р о  и  т о г д а  б у д у  п р о с и т ь  
а в а н с а .

П о к а  ж е  с и ж у  б е з  д е н е г ,  в о о б щ е  н а х о ж у с ь  в  « п а р и ж с к и х  
о б с т о я т е л ь с т в а х »  к а к  < . . . > *  р у с с к и е .

В ы  м н е  д е н е г  д о  я н в а р я  в с е - т а к и  н е  п р и с ы л а й т е ,  т < а к >  
к < а к >  и н а ч е  я  н и ч е г о  н е  с д е л а ю ,  а  з н а я ,  ч т о  д е н е г  д о  я н в а р я  
н е  б у д е т , я  у ж е  б у д у  д о л ж е н  ч т о - н и б у д ь  д а  у с т р о и т ь ,  а  м н е  э т о  
с а м о м у  и н т е р е с н о .

Л е к ц и и  в  р у с с к о й  ш к о л е 3 н а ч н у т с я  н е д е л и  ч е р е з  д в е ,  т а к  
ж е  к а к  и  в  д р у г и х  з а в е д е н и я х  ф р а н ц у з с к и х .  Г о в о р я т , с ю д а  м н о 
г о  н а р о д у  п о н а е х а л о  и  в с е  с м у щ е н ы ,  ч т о  л е к ц и й  н е т ,  т < а к >  
к < а к >  н е  з н а ю т  о  з а г р а н и ч н о м  р а с п р е д е л е н и и  с е м е с т р о в .  
В  о б щ е м ,  в с е  ж д у т  э т и х  л е к ц и й  с  н е т е р п е н и е м .

П о с л е д н е е  в р е м я  я  ч а с т о  у е з ж а ю  о п я т ь  з а  г о р о д  р и с о в а т ь ,  
п о л ь з у я с ь  п о с л е д н и м и  х о р о ш и м и  о с е н н и м и  д н я м и  и  п о р а з и 
т е л ь н ы м и  э ф ф е к т а м и  ж е л т е ю щ е й  и  к р а с н е ю щ е й  з е л е н и .

В ы  п р о с и т е  п р и с л а т ь  к а к о й - н и б у д ь  р и с у н о к .  Я  т у т , 
п р а в о ,  в  з а т р у д н е н и и ,  п о т о м у  ч т о  в с е ,  ч т о  я  р и с у ю ,  э т о  т о л ь 
к о  у п р а ж н е н и я ,  н е  и м е ю щ и е  н и к а к о г о  и н т е р е с а  д л я  д р у г и х .  
Я  в п о л н е  п о н и м а ю  т е п е р ь ,  п о ч е м у  л и ц а , н а ч и н а ю щ и е  у ч и т ь с я  
п е т ь , п е р е с т а ю т  и  о т к а з ы в а ю т с я  п е т ь .

Я  н а р и с у ю  ч т о - н и б у д ь  п о д х о д я щ е е  и  п р и ш л ю , а  т о  о д н и  
c r o q u i s  б у д у т  и  м а л о  и н т е р е с н ы  и  п л о х и .

Б ы л о  б ы  о ч е н ь  х о р о ш о ,  е с л и  б ы  я  н а ш е л  х о р о ш е е  з а н я 
т и е ,  т < а к >  к < а к >  т о г д а  б ы  я  в е с н о й  н е п р е м е н н о  б ы  с ъ е з д и л  в  
И т а л и ю .

М е н я  у ж е  о б е щ а л и  п о з н а к о м и т ь  с  А д о й  Н е г р и ,  к о г д а  я  
б у д у  в  М и л а н е ,  н о  м н е  т е п е р ь  б о л ь ш е  х о ч е т с я  н а  ю г  — в  С и ц и 
л и ю  и  в  К а л а б р и ю .

В ы  п и ш е т е  о к о н ч а т е л ь н о е  р е ш е н и е  Я ш и  в  п о с л е д н е м  
п и с ь м е :4 э т о  о ч е н ь  п р и с к о р б н о .  П о б ы в а й  о н  р а н ь ш е  з д е с ь ,  о н  
б ы  и н а ч е  д у м а л . Н а  Р о с с и и  с в е т  — н е  к л и н о м  с о ш е л с я .  К о н е ч 
н о ,  т у т  е м у  т о л ь к о  р е ш а т ь ,  н о  ж а л к о .

П о к а  д о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у . П р и е з ж а й т е  в  П а р и ж .

М а к с .
Край лист а с текстом оторван.
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1 В письме от 1 октября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, л. 25— 
26 об.) Е.О. разъясняла недоразумение с «Русской Мыслью»: имелась 
в виду рецензия Волошина в «Курьере» (см. примеч. 7 к п. 208); сооб
щала также о том, что в новом доме красят террасы и делают камен
ные ступени к террасам.

2 М.В. Лавров.
3 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
4 Е.О. сообщала, что Я.А. Пютов окончательно решил нс при

нимать совета Волошина (о бегстве за границу).

223. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

13/26  — 15/28 октября 1901 г. Париж

2 6  о к т я б р я  1 9 0 1 .
P a r is .  B i b l i o t h è q u e  N a t i o n a l e .

Д о р о г а я  м а м а !  С е г о д н я  п р и ш л о  В а ш е  п и с ь м о  о т  7  о к т я б 
р я  с  о п и с а н и е м  к о к т е б е л ь с к о г о  п р а з д н е с т в а .1

Я  д о  с и х  п о р  н е  п о л у ч и л  н и о т к у д а  д е н е г ,  н е  н а ш е л  н и к а 
к о г о  з а н я т и я .  С  К о с о р о т о в ы м  в с е  е щ е  н е и з в е с т н о ,  а  у  с в я щ .  
С м и р н о в а  я  с п р а ш и в а л ,  н о  п о к а  о н  н е  з н а е т  н и к а к о й  р а б о 
т ы ,  п р е д л а г а л  м н е  т о л ь к о  т а к о е  з а н я т и е :  г о т о в и т ь  п о ж и л о г о  
г о с п о д и н а  к  д и п л о м а т и ч е с к о м у  э к з а м е н у  п о  г р а ж д а н с к о м у  и  
м е ж д у н а р о д н о м у  п р а в у . Н у  э т о  м н е  д о в о л ь н о  з а т р у д н и т е л ь н о ,  
т < а к >  к < а к >  я  д о  э т и х  п р а в  н е  п р о х о д и л . Д е н ь г и  ж е  у  м е н я  
и с т о щ и л и с ь  с о в с е м  у ж е  н е д е л и  д в е ,  т а к  ч т о  м н е  п р и ш л о с ь  
с д е л а т ь  з а е м .

Е с л и  у  В а с  ч т о - н и б у д ь  о с т а н е т с я  д е н е г ,  т о  в с е - т а к и  п р и 
ш л и т е  м н е  х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь ,  а  т о  я ,  п о ж а л у й ,  с о в с е м  з а 
п у т а ю с ь  д о  я н в а р я .  Г л а в н о е ,  п р и  э т о м  с о в с е м  н е  п и ш е т с я ,  и  я  
в с е  н и к а к  н е  м о г у  о к о н ч и т ь  э т о й  п р о к л я т о й  с т а т ь и  о б  М о р о ,  
к о т о р а я  м н е  у ж е  н а д о е л а  у ж а с н о .

28 октября.
К о с о р о т о в  у е х а л  в  П е т е р б у р г , с л е д о в а т е л ь н о ,  н а  э т о т  з а 

р а б о т о к ,  к о т о р ы й  к а з а л с я  с а м ы м  в е р о я т н ы м ,  р а с с ч и т ы в а т ь  
м н е  н е л ь з я .  В с е  ж е  д р у г о е  м о ж е т  я в и т ь с я  т о л ь к о  с л у ч а й н о ,  и
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с т р о и т ь  в о з м о ж н о с т и  н а  э т о м  н е л ь з я .  И  к р о м е  т о г о ,  з д е с ь  т а к  
м а л о  т а к о й  р а б о т ы  и  т а к  м н о г о  ж е л а ю щ и х  и  в  т ы с я ч у  р а з  б о л е е  
н у ж д а ю щ и х с я  в  н е й ,  ч е м  я ,  ч т о  д а ж е  н е л о в к о  и  и с к а т ь  е е . Д а  
е д в а  л и  н а й т и  м о ж н о . И  я  с р а в н и т е л ь н о  с  д р у г и м и  е щ е  в  т а к о м  
в е л и к о л е п н о м  п о л о ж е н и и : у  м е н я  и  в о з м о ж н о с т ь  в з я т ь  д е н е г  
е с т ь  и  в о з м о ж н о с т ь  л и т е р а т у р н о й  р а б о т ы  ( а  г о н о р а р а  в с е - т а к и  
н е  в ы с ы л а ю т ) .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м е с я ц е в ,  м о ж е т  ч е р е з  г о д ,  у  м е н я  з а в я 
ж у т с я  п о с т о я н н ы е  с в я з и  с  р у с с к и м и  ж у р н а л а м и ,  и  т о г д а  в с е  
б у д е т  х о р о ш о .  П о к а  ж е  у  м е н я  т о л ь к о  2  ф р . в  к а р м а н е  и  5 0  ф р . 
д о л г у ,  п р и ч е м  с  м е н я  е щ е  к а ж д ы й  д е н ь  м о г у т  п о т р е б о в а т ь  
2 5  ф р . з а  к о м н а т у .

Т < а к >  ч т о  я  д у м а ю , ч т о  в  к о н ц е  к о н ц о в  б у д е т  с а м о е  л у ч 
ш е е ,  е с л и  в ы  в с е - т а к и  в о з ь м е т е  ч а с т ь  м о и х  д е н е г  и  п р и ш л е т е  
м н е ,  к а к  э т о  н и  н е п р и я т н о .  В  и з л и ш н и х  р а с х о д а х  я  с е б я  т е 
п е р ь  у п р е к н у т ь  с о в е р ш е н н о  н е  м о г у , т < а к >  к < а к >  н а  е д у  т р а ч у  
п о л т о р а  ф р а н к а  в  д е н ь ,  в  т е а т р  х о ж у  н е  б о л ь ш е  р а з а  в  н е д е л ю ,  
в  а к а д е м и ю 2 с о в с е м  п е р е с т а л  х о д и т ь  и з - з а  н е д о с т а т к а  д е н е г  — 
с л о в о м ,  у м е р е н н е е  б ы т ь  н е л ь з я .  М о ж е т  б ы т ь ,  е с л и  я  в  я н в а р е  
в о з ь м у  а т е л ь е  с  о д н и м  х у д о ж н и к о м  ( Я к и м ч е н к о ) ,  т о  б у д е т  е щ е  
д е ш е в л е .  Е с л и  н а м  у д а с т с я  в з я т ь  т о  а т е л ь е ,  к о т о р о е  я  и м е ю  
в  в и д у , т о  э т о  б у д е т  о ч е н ь  у д о б н о .  Т а м  д в е  с о в е р ш е н н о  о т д е 
л ь н ы х  к о м н а т ы  д а ж е  с  д в у м я  р а з л и ч н ы м и  в х о д а м и ,  т а к  ч т о  
в  с л у ч а е  В а ш е г о  п р и е з д а  в ы  с м о ж е < т е >  п о с е л и т ь с я  с о  м н о й  
б е з  в с я к и х  з а т р у д н е н и й ,  и  э т о  б у д е т  с т о и т ь  5 0 0  ф р . в  г о д ,  т .е .  
2 5 0  н а  ч е л о в е к а ,  а  т е п е р е ш н я я  м о я  к о м н а т а  с т о и т  3 0 0 .  Т о л ь к о  
п р и д е т с я  к у п и т ь  м е б е л и ,  н о  в  я н в а р е  т о г д а  д е н ь г и  б у д у т .

Т е п е р ь  ж е ,  п о ж а л у й с т а ,  в ы ш л и т е  м н е  с к о л ь к о  м о ж е т е  д е 
н е г  и л и  н а п и ш и т е  в  м о с к < о в с к и й >  б а н к ,  ч т о б ы  м н е  п е р е в е л и .  
П о т о м у  ч т о  б р а т ь  в  д о л г  с о в е с т н о ,  к о г д а  з н а е ш ь ,  ч т о  в  с у щ 
н о с т и  с а м  в с е г д а  м о ж е ш ь  и з  с в о и х  в з я т ь .

Я  д у м а ю , ч т о  В ы  в  т е о р и и  с о г л а с и т е с ь  с о  м н о й . А  п о з ж е , 
я  д у м а ю , м н е  н е  п р и д е т с я  п р и б е г а т ь  к  т а к и м  э к с т р а о р д и н а р 
н ы м  с а м о з а е м а м .

С т а т ь я  м о я  о б  М о р о  з а  э т и  д н и  с и л ь н о  п о д в и н у л а с ь ,  и  я  с  
е е  о к о н ч а н и е м  с м о г у  п о т р е б о в а т ь  с  « К у р ь е р а »  а в а н с а .

О т в е ч а й т е  с к о р е е  н а  э т о  п и с ь м о .
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Н а  д н я х  я  и м е л  о ч е н ь  и н т е р е с н у ю  б е с е д у  с  о д н и м  
а н г л и ч а н и н о м  — п а р и ж с к и м  к о р р е с п о н д е н т о м  « D a i l y  N e w s » ,3 
к о т о р ы й  т о л ь к о  ч т о  в е р н у л с я  и з  Р о с с и и .  Д в е  в е щ и  е г о  п о р а з и 
л и  б о л ь ш е  в с е г о :  п а с п о р т  и  п о л и ц и я , с  б е с к о н е ч н ы м  о ж и д а 
н и е м  в  г е н е р а л - г у б е р н а т о р с к о м  п о д в а л е  в  М о с к в е  и  с  о б щ и м  
н е з н а н ь е м  ч и н о в н и к о в ,  ч т о ,  с о б с т в е н н о ,  н а д о  д е л а т ь ,  а  п о т о м  
л ю б е з н о с т ь  р у с с к и х  а р т е л ь щ и к о в  и  м о с к о в с к и х  и з в о з ч и к о в ,  
о т  к о т о р ы х  о н  о с т а л с я  в  п о л н о м  в о с т о р г е .

П о р а з и л о  е г о  т о ж е  т о ,  ч т о ,  к о г д а  о н  п р и ш е л  в  м о н о п о 
л и ю 4 ( « v in o p o l e » ,  к а к  о н  е е  н а з ы в а е т ) ,  т о  е м у  с к а з а л и :  с н и м и т е  
ш а п к у  — в ы  у  ц а р я . Э т о г о  о н  н и к а к  п о н я т ь  н е  м о г , к а к  э т о  б ы т ь  
в  к а б а к е  в с е  р а в н о ,  ч т о  б ы т ь  в  г о с т я х  у  ц а р я ,  и  п о ч е м у  э т о  ц а р ь  
н е в и д и м о  п р и с у т с т в у е т  в о  в с е х  к а б а к а х .

Л е к ц и и  в  Р у с с к о й  Ш к о л е 5 н а ч н у т с я  14  н о я б р я ,  т а к  ч т о  
ч е р е з  д в е  н е д е л и  с т р о й  ж и з н и ,  в е р н о ,  с о в с е м  п е р е м е н и т с я .  
В  « E c o l e  d e  L o u v r e »  л е к ц и и  н а ч н у т с я  с  д е к а б р я ,  т а к  ж е  к а к  и  в  
C o l lè g e  d e  F r a n c e . 6

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .  1 2 3 4 5 6

1 В письме от 5 (а нс от 7-го) октября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
сд. хр. 649, л. 29-32 об.) Е.О. описывала «весельс великое» у болгар 
Коктебеля «по случаю престола» (т.с. престольного праздника мест
ной часовни) — «молебствие с угощением».

2 Имеется в виду Академия Коларосси (см. примеч. 5 к п. 177).
3 «Daily News» — газета, выходившая в Лондоне с 1846 г. (осно

ватель — Ч. Диккенс), органлиберальнойпартии; в концеXIX в. име
ла тираж в 300 000 экземпляров. Установить имя се корреспондента 
нет возможности, так как материалы в газете в то время публикова
лись без подписи.

4 Бытовое название мест продажи спиртного (после установле
ния на него государственной монополии).

5 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
6 См. примеч. 7 и 5 к п. 176.
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2 2 4 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
23 октября /  5 ноября 1901 г. Париж

5  н о я б р я  1 9 0 1 .
P a r is .  B ib l i o t h è q u e  N a t i o n a l e .

Д о р о г о й  [ Я ш а ] * !
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  т в о е  п и с ь м о 1 и  п р о ч е л  е г о  п о  д о р о г е  

в  б и б л и о т е к у .  Н е т ,  п р е д с т а в ь  с е б е  — я  н о в ы х  р у с с к и х  к н и г  н е  
ч и т а ю ,  а  ч и т а ю  т а к  ж е ,  к а к  и  т ы ,  ф р а н ц у з с к и е .

Я  к а к - т о  н е  м о г у  т е п е р ь  с о о т в е т с т в о в а т ь  т е б е  в  т в о е м  
у в л е ч е н и и  З о л я .  Н е  т о  ч т о б ы  я  в  н е м  р а з о ч а р о в а л с я ,  н о  е г о  
т е п е р ь  с м е н и л и  д л я  м е н я  д р у г и е  т а л а н т ы ,  н е  с к а ж у  к р у п н е е ,  
н о  г о р а з д о  н е о б ы ч н е е  и  н о в е е .  Н а п р < и м е р > ,  О к т а в  М и р б о ,  
Г ю и с м а н с ,  т .е .  к а к  р а з  т е ,  к о т о р ы е  т е п е р ь  з а п р е щ е н ы  в  Р о с 
с и и . Ч и т а л  л и  т ы  м о й  ф е л ь е т о н  о  М и р б о ? 2 Я  е г о  н е  м о г у  п р и 
с л а т ь ,  п о т о м у  ч т о  и  с а м  н е  ч и т а л  е г о ,  а  т о л ь к о  м е л ь к о м  в и д е л  
в  б и б л и о т е к е .  О т т у д а  м о ж н о  п о л у ч и т ь  т о л ь к о  с а м о е  с л а б о е ,  
д а ж е  м е н е е  ч е м  с л а б о е  в п е ч а т л е н и е  о  М и р б о .  П р и в е д е н н ы й  
о т р ы в о к  м о ж е т  т е б е  д а т ь  л е г к о е  п р е д с т а в л е н и е  о  е г о  м а н е р е ,  
н о  я  д о л ж е н  з а м е т и т ь ,  ч т о  З о л я  в  с а м ы х  с в о и х  с м е л ы х  с ц е н а х ,  
к о т о р ы е  с ч и т а ю т с я  в  Р о с с и и  в е р х о м  н е п р и л и ч и я ,  т о л ь к о  н е 
в и н н ы й  и  б л а г о н р а в н ы й  р е б е н о к  в  с р а в н е н и и  с  М и р б о .  Н и  о т  
« P o t - B o u i l l e » ,  н и  о т  « A s s o m o ir » 3 н е  в е е т  т а к о й  б е с к о н е ч н о й  п а 
к о с т ь ю  ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й ,  к а к  о т  « J o u r n a le  d e  f e m m e  d e  
C h a m b r e » 4 М и р б о .  О т  э т о й  к н и г и  п р я м о  в о н я е т  ч е л о в е ч е с к и м  
т е л о м  и  г р я з н ы м  б е л ь е м ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  э т о  г е н и а л ь н о ,  н е 
д а р о м  Т о л с т о й  т а к  в о с х и т и л с я  е й  в  р а з г о в о р е  с  П о л е м  Б у а й е 5 
( к о т о р о г о  р у с с к и е  г а з е т ы  п р о и з в е л и  в  П о л я  Б у р ж е ) ,  п р и ч е м  
о н ,  к а к  о к а з а л о с ь ,  с ч и т а л  М и р б о  н е и з в е с т н ы м  н а ч и н а ю щ и м  
а в т о р о м ,  ч т о  х о т я  н е  д е л а е т  ч е с т и  е г о  з н а н и я м  с о в р е м е н 
н о й  л и т е р а т у р ы ,  н о  з а т о  д е л а е т  ч е с т ь  е г о  п р о н и ц а т е л ь н о с т и .  
В  « J a r d in  d e s  s u p p l ic e » 6 о н  д о х о д и т  д о  ч у д о в и щ н о г о  п а ф о с а  с а 
д и з м а  и  в  т о  ж е  в р е м я  я в л я е т с я  с а м ы м  с и л ь н ы м  м о р а л и с т о м  
X I X  в е к а .

П о ч е м у - т о  в  Р о с с и и  д у м а ю т , ч т о  м о р а л и с т о м  и м е е т  п р а 
в о  б ы т ь  т о л ь к о  т о т , к т о  б е з  г р е х а  с а м . Э т о  н е л е п о с т ь .  Г о в о р я т

* Имя вымарано.
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п р о  п и с а т е л я :  к а к  ж е  о н  п и ш е т  п р о  э т о  — з н а ч и т ,  о н  с а м  э т о  
п е р е и с п ы т а л  и  п е р е ч у в с т в о в а л ?  Н у  а  к а к  ж е  е щ е ?  И с т и н н а я  
м о р а л ь н а я  п р о п о в е д ь  м о ж е т  и с х о д и т ь  т о л ь к о  и з  г л у б и н ы  н а 
т у р ы ,  х о р о ш о  и з у ч и в ш е й  с в о й  п р е д м е т , к о т о р а я  с а м а  б о р е т с я  
в с ю  ж и з н ь  с  с о б о й .  И  ч е м  г л у б ж е  п а д е н и е ,  т е м  с и л ь н е е  п р о п о 
в е д ь .  П у р и т а н и н  х о л о д н ы й  и  ч и с т ы й  м о ж е т  б ы т ь  т о л ь к о  и н к 
в и з и т о р о м ,  а  н и к о г д а  п р о р о к о м .

С о ц и а л ь н а я  п р о п о в е д ь  Т о л с т о г о  п о т р я с а е т  и м е н н о  п о т о 
м у, ч т о  о н  с а м  никогда н е  м о г  в ы й т и  и з  с в о е г о  к л а с с а ,  и  н и к о г 
д а  н е  м о г  о т д а т ь с я  б е з у с л о в н о  т о м у , ч т о  о н  с ч и т а е т  и с т и н о й .  
В  э т о м  в с я  е г о  с и л а ,  е г о  С а м п с о н о в ы  в о л о с а .7 « Н о  к а ж д ы й  г о д  
д е т е й  р о д и т  г р а ф и н я ,  и  в  с е й  в и н е  н е б е з у ч а с т е н  г р а ф » ,  — о с 
т р и л  А п у х т и н .8 А  е с л и  б  г р а ф и н я  н е  р о д и л а ,  т о  « К р е й ц е р о в а  
с о н а т а » ,  к о н е ч н о ,  у т р а т и л а  б ы  с в о е  ж а л о , с в о ю  е д к о с т ь ,  п о 
т р я с а ю щ у ю  д у ш у . Т а к  п и с а т ь  м о г у т  т о л ь к о  в е л и к и е  г р е ш н и к и .  
О к т а в  М и р б о  и з  т а к и х .

И з  т а к и х  и  Г ю и с м а н с ,  к о т о р ы й  т е п е р ь  о т  с а т а н и з м а  п е 
р е ш е л  к  к а т о л и ч е с к о й  м и с т и к е  и  у  к о т о р о г о  н а  с т о л е  р я д о м  
с  с у ш е н о й  н о г о й  С в .  Л ю д в и н ы 9 в и с я т  н е п р и л и ч н ы е  р и с у н к и  
Ф о р э н а .  Т о л ь к о  э т и  п р о т и в о р е ч и я  и  р о ж д а ю т  слово ж а л я щ е е  и  
п о т р я с а ю щ е е .

В о  Ф р а н ц и и  я с н о  м о ж н о  в и д е т ь ,  к а к  п о ч т и  п о с т о я н н о  
в ы с ш а я  и н т е л л е к т у а л ь н а я  т о н к о с т ь  р а з в и т и я  и  п о н и м а н и я  
и д е т  н а р а в н е  с  г л у б о ч а й ш е й  и з в р а щ е н н о с т ь ю .  И  э т о  н е  а н о 
м а л и я , а  п р а в и л о .

М о ж е т ,  э т о  н е  п р о т и в о р е ч и е ,  а  в ы с о ч а й ш и й  с и н т е з ,  к а к  
т е  о т о д в и н у т ы е  о с т р и я ,  м е ж д у  к о т о р ы м и  с в е р к а е т  э л е к т р и ч е с 
к а я  и с к р а .  С д в и н ь  и х ,  и  с в е т  п р е к р а т и т с я ,  м о л н и я  и с ч е з н е т ,  
и с ч е з н е т  и м е н н о  п о т о м у , ч т о  б о л ь ш е  н е  б у д е т  п р о т и в о р е ч и я .

В с я  ж и з н ь  о б щ е с т в а  л е ж и т  н а  э т и х  п р о т и в о р е ч и я х .  С о 
ц и а л ь н ы е  к о н т р а с т ы ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  е с т ь  т е  к и т ы ,  н а  к о т о р ы х  
л е ж и т  ж и з н ь  ч е л о в е ч е с т в а .  У с г р а н и < в >  и х ,  т ы  у б ь е ш ь  ж и з н ь .  
П о э т о м у  и  б е с с м ы с л е н н ы  т е о р и и  р а з н ы х  Б э л л а м и ,10 п р е д п о 
л а г а ю щ и х  в о з м о ж н ы м  у с т р а н и т ь  п р о т и в о р е ч и я ,  с б л и з и т ь  п о 
л ю с ы .  П о э т о м у  в  г о р о д а х - к о л о с с а х ,  к а к  П а р и ж , Л о н д о н ,  г д е  
с о ц и а л ь н ы е  п р о т и в о р е ч и я  в с е г о  с и л ь н е е ,  ч е л о в е ч е с к а я  м ы с л ь  
и  б ь е т с я  с  т а к о й  и н т е н с и в н о с т ь ю .  С а м ы е  б л е с т я щ и е  э п о х и  ч е -
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л о в е ч е с т в а  в с е г д а  р а з в е р т ы в а ю т с я  т а м ,  г д е  б о р ь б а  в с е г о  с и л ь 
н е е .

П о р а  к о н ч а т ь .  П р е д о  м н о й  с е й ч а с  л е ж и т  к и п а  к н и г .  Э т о  
п е с н и  А р и с т и д а  Б р у а н а ,  у л и ч н о г о  п е в ц а  п а р и ж с к о й  у л и ц ы , 
н а п и с а н н ы е  н а  а р г о ;  я  и х  ч и т а ю  в п е р е м е ж к у  с  « П р о к л я т и я 
м и »  и  « п е с н я м и  н и щ и х »  Р и ш п э н а ,11 и  о н и  п р о и з в о д я т  г л у б о к о  
п о т р я с а ю щ е е  в п е ч а т л е н и е .

П е с н и  Б р ю а н а  и л л ю с т р и р о в а н ы  к а р и к а т у р и с т о м  С т е й н -  
л е н о м .  О н и  т а к  д о п о л н я ю т  д р у г  д р у г а ,  ч т о  н е  з н а е ш ь ,  ч т о  ч е м у  
с л у ж и т  и л л ю с т р а ц и я м и .

К а к  б ы  м н е  х о т е л о с ь  н а п и с а т ь  о б  э т о м  и  п е р е в е с т и  н е 
с к о л ь к о ,  н о  э т о ,  к а ж е т с я ,  ф и з и ч е с к и  н е в о з м о ж н о .

Э т о  п о э т  б р о д я г , у б и й ц , н и щ и х ,  п р о с т и т у т о к ,  с у т е н е р о в  
и  п р и т о м  и с т и н н ы й  « c h a n s o n n ie r » .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

P .S .  Д н я  ч е т ы р е  н а з а д  я  в с т р е т и л  Т а л ь я д а  в  Н а ц и о н а л ь 
н о й  б и б л и о т е к е  и  у с п е л  з а р и с о в а т ь  е г о .  В ы ш л о  о ч е н ь  п о х о ж е , 
и  у  м е н я  э т о т  р и с у н о к  с е й ч а с  ж е  о т о б р а л  о д и н  п р и я т е л ь .  И з  
б и б л и о т е к и  Т а л ь я д  о т п р а в и л с я  п р я м о  в  т ю р ь м у .

П о с ы л а ю  т е б е  н а б р о с о к  ф и з и о н о м и и  П р е с а н с е . 12 О н  в ы 
ш е л  о ч е н ь  п о х о ж .

Во сне иль наяву я видел человека —
Почтенных лет (жида... китайца... или грека...).
Он консерватор был — одно я знаю верно.
Он важно говорил:

«Бродяга этот скверный 
Мятежник, анархист повешен. Таки надо.
Нельзя ж нс положить бесчинствам их преграды. 
Правительство ввиду такого беспорядка —
Распространения идеи — вредной, гадкой 
Должно было принять решительные меры 
И казнь была нужна, хотя бы для примера.
На то у нас закон непогрешимый, вечный,
Все исполнять его должны, конечно.
И вдруг какой-то шут, философ скороспелый, —
Явился, мелет вздор, народ бунтует целый,
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ТЬсрдит слова: любовь и братство и свобода —
Вес вредные слова для черного народа, 
кумится вкривь и вкось над стариной священной, 
Смеется надо веем, что принято, почтенно,
Религию отцов громит без сожаленья,
Идет распространять нелепые ученья 
Каким-то рыбакам, оборванцам ужасным,
Невеждам, пастухам, отверженцам несчастным 
И с этой сволочью на улицах столицы 
Заводит гвалт и шум. Влиятельные лица,
Народ зажиточный, солидный и богаты<й>
Ему нс по душе. Высокие палаты 
И деньги он клеймит. Он просвещает массы 
И пальцами вертит и делает гримасы,
И лечит шарлатан паршивую ораву,
Хотя ему закон на это нс дал права.
Хромые бегают и видят вновь слепые 
И даже из гробов выходят вон иные.
Такие фокусы простой народ смущали —
Все голопятые толпой за ним бежали,
А он как царь какой шагал перед толпою,
Крича оборванцам: «Идите все за мною!»
Он самозванец был... Он званием фальшивым 
Публично хвастался. Своим ученьем лживым 
Он подбивал народ на бунт, на возмущсньс...
Так как же нс карать за это преступленье?
Вы нс поверите: в какой-то праздник в храме 
Он плетью бил купцов... Да-с... выгнал их пинками. 
Купцам священники торговлю разрешили...
Для церкви был барыш, купцы акциз платили,
И вдруг их плетью гнать! Как нравится вам это? 
Кощунствовать? Швырять священную монету?
Он нарушал семью и веру, и законы,
Гфозил разрушить храм, казной сооруженный,
И нищей сволочи раскрыв свои объятья,
Всечасно ей твердил, что люди — братья,
Что времена придут, когда рабы, владыки,
И нищий, и богач, и малый, и великий,
Все будут равными. Священников при этом 
Он просто в клочья рвал. Срамил пред целым светом 
И вес на улице, публично — плут прожженный.
Ну что ж? и распяли... На то у нас законы...»
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«Как распяли» — меня смутило это слово.
— «И поделом ему», — старик промолвил снова.
— «Да он-то кто? Да вы то кто же сами?»
— Я? книжник Елисаф... Служил тогда при храме... 
А он... как бишь его? Давно случилось это... 
Бродяга... Иисус из Назарета...

Я  п р е д п о ч е л  н а п и с а т ь  т е б е  е г о  в с ё ,  ч е м  с л е д о в а т ь  р е к о 
м е н д о в а н н о й  т о б о й  с и с т е м е .

О ч е н ь  х о р о ш а  т в о я  п о д п и с ь :  « Н е м е д л е н н о  т в о й  А >  Ч е г о  
э т о  т е б е  т а к  в д р у г  в с п ы х н у л о ?

П о л у ч и л  л и  т ы  м о й  о т в е т ?
Т о л ь к о  ч т о  я  в е р н у л с я  с  л е к ц и и  К о в а л е в с к о г о . 13 В о т  и д е 

а л ь н ы й  л е к т о р .  Ч и т а е т  д в а  ч а с а  п о д р я д  и  н и  м а л е й ш е г о  у т о м 
л е н и я ,  и  в с е  с т р а ш н о  я с н о  о с т а е т с я  в  г о л о в е .  Т а к о г о  л е к т о р а  я  
в о и с т и н у  н и к о г д а  н е  с л ы х а л  ( и  н е  в и д а л  в  с м ы с л е  н е о б ъ я т н о с 
т и  — ф и з и ч е с к о й ) .

Н у  н а к о н е ц  и  д о  н а с  д о ш л и  о т г о л о с к и  с т а т ь и  к н .  М е 
щ е р с к о г о .14 К т о < - т о >  с е г о д н я  в ы с к а к и в а л  н а  к а ф е д р у  и  п р и 
г л а ш а л  п р и с о е д и н и т ь с я  к  п р о т е с т у  б е р л и н с к и х  с т у д е н т о в .  
П р о т е с т  п р о ч е л  т у т  ж е  и , н а д о  о т д а т ь  с п р а в е д л и в о с т ь ,  п р о т е с т  
п р е н е л е п ы й .

О н и  т а м  у п р е к а ю т  п р а в и т е л ь с т в о ,  ч т о  о н о  о б е щ а е т  з а 
б о т и т ь с я  о б  с т у д е н т а х ,  а  в  т о  ж е  в р е м я  д о п у с к а е т  и н с и н у а ц и и  
М е щ е р с к о г о .  Т .е . ,  д р у г и м и  с л о в а м и ,  в о з з в а н и е  к  ц е н з у р е  — 
ч е г о  с м о т р и т е ?  Э т о  к а к  б у д т о  и  н е л о в к о  д л я  р а д и к а л ь н о й  м о 
л о д е ж и , а  в с л е д  з а  т е м  п р о т е с т  ( в  т о м  ж е  т е к с т е )  п р о т и в  п р е д 
п о л а г а е м ы х  п о  с л у х а м  п р а в и л  о  н е п р и е м е  е в р е е в .  К а к о й  ж е  
п р о т е с т  п р о т и в  т о л ь к о  е щ е  п р е д п о л а г а е м о г о  п о  с л у х а м  м о ж е т  
б ы т ь . П о с л е з а в т р а  м и т и н г  д л я  о б с у ж д е н и я  в с е х  э т и х  в о п р о 
с о в .  П р е д ч у в с т в у ю  к о л о с с а л ь н ы е  г л у п о с т и .

В п р о ч е м ,  у  м е н я  т е п е р ь  в о о б щ е  э п о х а  с т р а ш н о й  р е а к 
ц и и  п р о т и в  р а з н ы х  о с о б е н н о с т е й  р у с с к о г о  с т у д е н ч е с т в а  — 
т .е . п е р в ы й  п р и з н а к ,  ч т о  я  и  с а м  с л и ш к о м  б л и з к о  е щ е  с т о ю  к  
н и м . Н е п р е м е н н о  п о й д у  н а  м и т и н г  и  б у д у  п у б л и ч н о  р у г а т ь с я .  
Я  т о л ь к о  з д е с ь  н а ч и н а ю  п о н и м а т ь ,  н а с к о л ь к о  р у с с к и е  р а д и к а 
л ы  н е  и м е ю т  п о н я т и я  о б  с в о б о д е  м ы с л и  и  н а с к о л ь к о  у  н и х ,  и  
у  н и х  т о ж е  с и л ь н ы  ц е н з у р н ы е  и  п о л и ц е й с к и е  п о п о л з н о в е н и я .
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Э т о ,  п о л о ж и м , н е  п о  п о в о д у  п р е д ы д у щ е г о .
К а к о й  э т о  т ы  б а р ы ш н е  с о б и р а е ш ь с я  ч и т а т ь  « Б у н т о в щ и 

к а » ? 15
Д о  с в и д а н ь я .

М а к с .

1 Это письмо нс сохранилось.
2 См. примсч. 7 к п. 208.
3 Романы Эмиля Золя «Накипь» (1882) и «Западня» («L’asso- 

moir», 1877).
4 Роман «Дневник горничной» (1900).
5 Речь идет о словах Толстого, приводимых Полем Буайе в очер

ке «Три дня в Ясной Поляне», опубликованном в газете «Le Temps» 
27—28 августа 1901 г.: «...в прошлом году в “Ревю бланш” я прочел 
очень хороший роман: “Дневник горничной” Октава Мирбо. Это 
известный писатель, говорите вы. Я его нс знал. Да, его роман очень 
хорош, и представляет подлинно человеческий интерес. Мне запом
нилось первое падение этой бедной девушки в Бретани: сцена опи
сана прекрасно» (Л.Н. Толстой в воспоминаниях современников. 
В 2 т. М.: Худож. литература, 1978. Т. 2. С. 268).

6 Роман Октава Мирбо «Сад пыток» (1899).
7 Слова Самсона Далидс: «...бритва нс касалась головы моей 

<...> Если же остричь меня, то отступит от меня сила моя» (Суд. XVI, 
17).

8 В наиболее полной подборке юмористических стихотворе
ний, эпиграмм, экспромтов АН. Апухтина (Апухтин А.Н. Поли, 
собр. стихотворений /  Вступ. статья М.В. Отрадина. Сост., подгот. 
текста и примсч. Р А  Шацсвой. Л.: Сов. писатель, 1991. С. 262—302. 
Б-ка поэта. Большая серия) эти строки отсутствуют.

9 Св. Людвинс посвящен один из поздних романов Жориса 
Карла Гюисманса («Sainte Lydwinc de Schiedam», 1901).

10 Эдуард Беллами (Bellamy) осмысляется здесь как автор со
циально-утопического романа «Через сто лет» {«Looking backward. 
2000-1887», 1888; в русских переводах -  «В 2000 году», 1889; «Буду
щий век», 1899).

11 Сборники стихов Жана Ришпсна (Richcpin) «Богохульства» 
(«Les blasphèmes», 1884) и «Песнь босяков» («La chanson des gueux», 
1876) и, вероятно, «Chansons et monologues d’Aristide Bruant», Ш. de 
Steinlen, G. Pion et autres (Paris: H. Gcffrou, s.a.).

12 Приводимое ниже стихотворение (ранее нс публиковавшее
ся) содержит реакцию Волошина на богословскую работу Эдмона дс

З а к а т»  Л *2 5706
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Прсссансс (Prcsscnsc) «Иисус Христос, Его время, жизнь и дела» 
(«Jésus Christ, son temps, sa vie, son œuvre», 1865; русский перевод — 
«Иисус Христос и его время». СПб., 1869), написанную в противовес 
рационалистической концепции Э. Ренана, автора «Жизни Иисуса». 
Прсссансс написал также «Историю трех первых веков христиан
ской церкви» в 5 томах (1858-1869).

13 Лекция в парижской Высшей Русской школе общественных
наук.

14 Речь идет о статье, в которой подвергались осмеянию требо
вания студентов допустить женщин к получению университетского 
образования: «...очевидно, позаботившись о всяких политических и 
автономных благах для студентов, необходимо было позаботиться и 
об увеселительных элементах жизни, которые, кроме веселия, могли 
бы доставлять студентам своего рода эстетическую слабость <...>  у 
нас вы из 10 ученых женщин или курсисток девять сейчас же узнаете 
по гадкому отсутствию женственности, по гадкому выражению лица, 
по гадким манерам, по распущенности. Встретите ли вы где-нибудь 
в Европе, чтобы слушательницы курсов позволили себе малейшую 
фамильярность к студентам? Нигде и никогда! А у нас сборища, где 
сходятся студенты с курсистками, очень нередко напоминают нрава
ми притоны разврата», и т.д. (Икс. Речи консерватора / /  Гражданин. 
1901. № 78, И окт. С. 2).

15 О каком произведении идет речь, неясно.

225. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

23 октября /  5  ноября 1901 г. П ариж

5  н о я б р я  1 9 0 1 .
Д о р о г а я  м а м а !

Т о л ь к о  ч т о  < п о >  д о р о г е  и з  б и б л и о т е к и  з а х о д и л  в  С о р б о н 
н у  з а п и с а т ь с я  н а  н е с к о л ь к о  к у р с о в  в  é c o l e  d e s  h a u t e s  é t u d e s ,1 н а  
о т д е л е н и е  п о  и с т о р и и  р е л и г и й . Т а м  л е к ц и и  н а ч н у т с я  у ж е  н а  
э т о й  н е д е л е .  В  р у с с к о й  ш к о л е  н а  с л е д у ю щ е й . Т о л ь к о  м о я  é c o l e  
d e  L o u v r e 2 о т к р ы в а е т с я  в  д е к а б р е .  Н о  в  н е й  я  б у д у , в е р о я т н о ,  
с л у ш а т ь  т о л ь к о  д в а  к у р с а  и л и  д а ж е  о д и н .  В  é c o le  d e s  B e a u x  
A r t s ,3 в е р о я т н о ,  т о ж е  б у д у  с л у ш а т ь  к у р с  п о  х у д о ж е с т в е н н о й  
а н а т о м и и .

Т е п е р ь  я ,  з н а ч и т ,  т о ж е  м о г у , к а к  т о л ь к о  п о л у ч у  д е н ь г и ,  
з а п и с а т ь с я  в  а с с о ц и а ц и ю  п а р и ж с к и х  с т у д е н т о в  и  п о л ь з о в а т ь -
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с я  т о г д а  г р о м а д н ы м и  у д о б с т в а м и  с т у д е н ч е с к о г о  д о м а .  Т е .  з а 
л а м и  д л я  р а б о т ы ,  ч и т а л ь н е й ,  г а з е т а м и ,  г и м н а с т и к о й  и  т .д .

С т а т ь ю  о  М о р о  н а к о н е ц  с е г о д н я  о т п р а в и л  с  п р о с ь б о й  
а в а н с а  и  с  т р е б о в а н и е м  п р о ш л о г о  г о н о р а р а ,  п р и ч е м  п р о с и л  
в ы с л а т ь  н е м е д л е н н о .  О  т о м  ж е  н а п и с а л  и  Ф и г м а н у ,4 к о т о р ы й  
у ж е  д а в н о  с о с т о и т  в  р е д а к ц и и  « К у р ь е р а » .

О т н о с и т е л ь н о  р а б о т ы  в  П а р и ж е  м н е  н а д о  п о п ы т а т ь с я  
е щ е  с  о д н о й  с т о р о н ы :  у  м е н я  е с т ь  е щ е  о д н о  р е к о м е н д а т е л ь 
н о е  п и с ь м о ,  к о т о р ы м  я  д о  с и х  п о р  е щ е  н е  в о с п о л ь з о в а л с я :  э т о  
п и с ь м о  к  г - ж е  Ф и л о с о ф о в о й ,5 я  в е с н о й  б ы л  у  н е е ,  н о  о н а  б ы л а  
в  с в о е м  и м е н и и  п о д  П а р и ж е м , а  т е п е р ь  я  с о в с е м  б ы л о  п о з а 
б ы л  о  н е м .  О н а ,  о к а з ы в а е т с я ,  и  х у д о ж н и ц а ,  и  с т а т с - д а м а ,  и  
в л и я т е л ь н а я  о с о б а  п о с о л ь с к о г о  м и р а  — с л о в о м ,  в с е  ш а н с ы  н а  
т о ,  ч т о  у  н е е  м о ж н о  б у д е т  ч т о - н и б у д ь  у с т р о и т ь  о т н о с и т е л ь н о  
р а б о т ы .

Я ш а 6 п и ш е т ,  ч т о  в ы  в м е с т е  в с ё  м е ч т а е т е  о  П а р и ж е , а  я  
д у м а л , ч т о  В ы  и  д у м а т ь  п е р е с т а л и . Е с л и  В ы  д у м а е т е  с о б р а т ь  
д е н е г  н а  п о е з д к у  в  М о с к в у ,  т о  п о ч е м у  в а м  с  э т и м и  д е н ь г а м и  
л у ч ш е  н е  п о е х а т ь  в  П а р и ж ?  Е с л и  В ы  п о е д е т е  м о р е м , н а  т о р 
г о в о м  с у д н е  д о  М а р с е л я  ( т а к и е  ч а с т о  б ы в а ю т  в  Ф е о д о с и и ) ,  т о  
э т о  В а м  о б о й д е т с я  о ч е н ь  д е ш е в о .  Х о р о ш о ,  е с л и  б ы  В ы  в е с н о й  
п р и е х а л и . Л е т о м  в е д ь  в ы  н и  з а  ч т о  и з  К р ы м а  н е  в ы е д е т е ,  а  о с е 
н ь ю  н а  в с е  в р е м я  к а н и к у л  я  д у м а ю  о т п р а в и т ь с я  н а  ю г  И т а л и и  
и  в  С и ц и л и ю . Д о б р а т ь с я  т у д а  о т  П а р и ж а  с т о и т  в с е г о  п я т ь д е с я т  
ф р а н к о в ,  а  д е ш е в < и з > н а  ж и з н и  о к у п и т  и  п р о е з д . А  м н е  т е п е р ь  
с т р а ш н о  х о ч е т с я  в  С и ц и л и ю , м о ж е т  б ы т ь ,  п о т о м у , ч т о  в  м о е й  
к о м н а т е  т е п е р ь  ц а р и т  а д с к и й  х о л о д ,  а  в  м о е м  н о с у  г н е з д и т с я  
ц е л ы й  ц и к л о н  н а с м о р к у ,  т а к  ч т о  д а ж е  н а  п о л у  м о к р о  и  в  в о з 
д у х е  с ы р о .

В  р у с с к о й  ш к о л е ,  к р о м е  в с е х  р у с с к и х  п р о ф е с с о р о в ,  
о б о з н а ч е н н ы х  р а н ь ш е ,  б у д е т  е щ е  ч и т а т ь  Б о б о р ы к и н ,  P a u l  
B o y e r  — п р о ф е с с о р  р у с с к < о г о >  я з ы к а  в  С о р б о н н е ,  Л а к у р  — 
ф р а н < ц у з с к и й >  с о ц и а л и с т ,7 и  п о л ь с к и й  и с т о р и к  В а л и ш е в -  
с к и й ,  т о т , к о т о р ы й  п и с а л  о  П е т р е  В е л и к о м  в  « В е с т н < и к е >  
Е в р о п ы » ,  п о м н и т е ? 8 Д а  е щ е  И о л л о с .

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .
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1 Ecole pratique des hautes études — Высшая школа практических 
изучений.

2 См. примеч. 7 к п. 176.
3 См. примеч. 3 к п. 203.
4 В другом письме (см. с. 665) тот же сотрудник редакции «Ку

рьера» упоминается как Фридман. Статья Волошина «Постав Моро 
и его музей» нс была напечатана в «Курьере»; текст ее, видимо, ут
рачен.

5 От кого Волошин получил рекомендательное письмо к 
А.П. Философовой, неизвестно.

6 Я.А. DiOTOB.

7 Вероятно, социалист-радикал Франсуа Альфред Лакур (1876— 
1951).

8 Подразумевается рецензия А.Н. Пыпина на книгу К. Вали- 
шсвского «Петр Великий» (см. примеч. 15 и 16 к п. 182).

226. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 7 октября/  9 ноября 1901 г. Париж

9  н о я б р я  1 9 0 1 .
P a r is .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

Д о р о г а я  м а м а !
П о л у ч и л  В а ш е  п и с ь м о  о т  2 0  о к т я б р я .
И с т о р и я  с  в ы с а д к о й  м о е й  н а  б е р е г  м е н я  о ч е н ь  з а и н т е р е 

с о в а л а . 1 С о о б щ и т е  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  п о д р о б н о с т и  и  г д е  и м е н 
н о  э т о  п р о и с х о д и л о :  в  И с п а н и и ?  н а  М а й о р к е ?  и  п о  к а к о м у  
п о в о д у ?

Я  л и ч н о  н и ч е г о  е щ е  о б  э т о м  н е  з н а ю ,  е с л и  В ы  м н е  с о о б 
щ и т е  б о л е е  т о ч н ы е  п о д р о б н о с т и ,  т о  я ,  м о ж е т  б ы т ь ,  и  д о г а д а 
ю с ь ,  в  ч е м  д е л о .

В ы  п и ш е т е ,  ч т о  р а д у е т е с ь  т о м у , ч т о  я  р е ш и л  н е  б р а т ь  д е 
н е г . К  с о ж а л е н и ю , с л е д у ю щ е е  п и с ь м о  д о л ж н о  р а з о ч а р о в а т ь  
В а с . 2 П р и м е р  д я д и  К о л и  о ч е н ь  с о б л а з н и т е л е н ,3 и  б у д ь  т е п е р ь  
н е  н а ч а л о  з а н я т и й  и  н е  в с е в о з м о ж н ы е  б л а г и е  н а м е р е н и я ,  
я  б ы , к о н е ч н о ,  в о с п о л ь з о в а л с я  б ы  т а к и м  у д о б н ы м  с л у ч а е м  
и с п ы т а т ь  с в о ю  п р а к т и ч н о с т ь ,  н о , с  о д н о й  с т о р о н ы ,  я  о п я т ь  
о п у щ у  в р е м я  з а н я т и й ,  е с л и  т е п е р ь  в о з ь м у с ь  з а  всякую р а б о т у , 
а  с  д р у г о й  — и с к а т ь  у р о к о в  з д е с ь  и  п р о с и т ь  р а б о т ы  т а м ,  г д е
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е е  и щ у т  с о т н и  х у ж е  м е н я  о б е с п е ч е н н ы х ,  с о в е с т н о .  В о т  з а в т р а  
о т п р а в л ю с ь  с  в и з и т о м  к  с т а т с - д а м е  г - ж е  Ф и л о с о ф о в о й .  Т а м  в о  
в с я к о м  с л у ч а е  я  н и к о м у  и з  д р у г и х ,  и щ у щ и х  р а б о т ы , п о м е ш а т ь  
н е  м о г у .

В ч е р а  я  в  п е р в ы й  р а з  о т п р а в и л с я  н а  л е к ц и ю  в  С о р б о н н у  
в  E c o l e  d e s  H a u t e s  E t u d e s  P r a t iq u e s .4

К у р с  г. М о с с а  п о  и н д у с с к о й  ф и л о с о ф и и .  П р и х о ж у . П у с 
т а я  з а л а . Ж д у . П р и х о д и т  е щ е  м о л о д о й  ч е л о в е к .  « С к а ж и т е ,  в е д ь  
з д е с ь  б у д е т  л е к ц и я  г - н а  М о с с а ? »

— Д а ,  з д е с ь ,  — о т в е ч а е т  т о т .
— Н о  ч т о  ж е  с л у ш а т е л е й  с о в с е м  н е т ?
— Д а ,  в о т  в ы  т о л ь к о  о д и н . . .
— А  в ы  р а з в е  е г о  н е  с л у ш а е т е ?
— Я ?  Н е т .  Я  с а м  М о с с .
З н а к о м и м с я .
— Ч т о  в ы  к а к  п о - с а н с к р и т с к и  с в о б о д н о  п о н и м а е т е ?
— С о в с е м  н е  п о н и м а ю , я  д а ж е  и  п о - ф р а н ц у з с к и  п л о х о  

п о н и м а ю .
— А х ,  к а к  ж а л ь ,  а  я  х о т е л  с а н с к р и т с к и е  т е к с т ы  р а з б и р а т ь .
С л у ш а т е л е й  н е т ,  и  м ы  п р о д о л ж а е м  б е с е д о в а т ь .  У з н а в ш и ,

ч т о  я  б ы л  в  С р е д н е й  А з и и ,  о н  п р и х о д и т  в  в о с т о р г .
— А х ,  к а к  э т о  х о р о ш о . Я  В а с  н е п р е м е н н о  п о з н а к о м л ю  с  

м о и м  к о л л е г о й  ( т а к и м - т о ) ,  е м у  к а к  р а з  н а д о  б ы л о  о т т у д а  д о 
с т а т ь  р а з н ы е  с в е д е н и я ,  и  е с л и  в ы  с м о ж е т е  т у д а  н а п и с а т ь . . .  В о т  
в  с л е д у ю щ и й  р а з .  А  в ы  н е  с о б и р а е т е с ь  с н о в а  т у д а  о т п р а в и т ь 
с я ?  Т о г д а  м ы  В а м  д а д и м  о т  С о р б о н н ы  н е с к о л ь к о  п о р у ч е н и й  
д л я  и с с л е д о в а н и й .  С м о т р и т е  ж е ,  п р и х о д и т е  н а  с л е д у ю щ у ю  
л е к ц и ю .

П е р в а я  м о я  л е к ц и я  о к о н ч и л а с ь .  И н т е р е с н о ,  ч т о  б у д е т  н а  
в т о р о й .

Б е д н а я  Л ё л я .5 Е е  п о л о ж е н и е  т е п е р ь ,  в е р о я т н о ,  с о в е р 
ш е н н о  у ж а с н о .  В е д ь  о н а  у е з ж а т ь  з а  г р а н и ц у  н е  х о т е л а ,  с ч и т а я  
с е б я  в  ч е м - т о  в и н о в а т о й ,  а  т е п е р ь ,  у ж е  с о з н а в а я ,  ч т о  о н а  е щ е  
б о л е е  з а п у т а л а с ь ,  о н а  м о ж е т  о к о н ч а т е л ь н о  д о й т и  д о  у ж а с н о г о  
с о с т о я н и я ,  и  ч е м  э т о  м о ж е т  к о н ч и т ь с я ,  д а ж е  д у м а т ь  с т р а ш н о .6 
В е р н ы  л и  т е  с в е д е н и я  о б  н е й ?  Н е  я в я т с я  л и  о н и  ч е м - н и б у д ь  
в р о д е  м о е г о  с с а ж и в а н ь я  н а  б е р е г ?  Ч т о  С а ш а 7 п и ш е т  п о  э т о м у
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п о в о д у ?  Д а в а л а  л и  о н а  в с е  о т в е т ы ,  з а р а н е е  р е ш и в  т а к ,  и л и  э т о  
в ы ш л о  н е о ж и д а н н о ,  е е  з а п у т а л и ?

Г д е  о н а  т е п е р ь  ж и в е т ?  С  Л ю б о й 8 и л и  о д н а ?  В  М о с к в е  и л и  
в  Г о л и ц ы н е ?  К у д а  е й  п и с а т ь  и л и  л у ч ш е  и  н е  п и с а т ь  в в и д у  г л а с 
н о г о  н а д з о р а ?

О т н о с и т е л ь н о  м о и х  д е н е ж н ы х  о т н о ш е н и й  я  р е ш и л  т а к .
И з  « К у р ь е р а »  я  м о г у  п о л у ч и т ь  р у б л е й  п я т ь д е с я т ,  н о  м о г у  

и х  и  н е  п о л у ч и т ь .  Э т о  в ы я с н и т с я ,  я  д у м а ю , ч е р е з  н е д е л ю . Э т и х  
д е н е г  у  м е н я  к а к  р а з  х в а т и т  н а  т о , ч т о б ы  с е й ч а с  ж е  у п л а т и т ь  
в с е  с д е л а н н ы е  д о л г и  и  ч е р е з  н е д е л ю  н а ч а т ь  д е л а т ь  д р у г и е .  Т о г 
д а  к  я н в а р ю  у  м е н я  с н о в а  о к а ж е т с я  д о л г . В о  в с я к о м  с л у ч а е  я  
д у м а ю , ч т о  м н е  н а д о  б у д е т  в з я т ь  и з  к а п и т а л а  р у б л е й  с т о  и л и  
в о о б щ е  м и н и м а л ь н у ю  с у м м у , к а к у ю  м о ж н о ,  т < а к >  к < а к >  в  
я н в а р е  м н е ,  п е р е с е л я я с ь  в  а т е л ь е ,  н а д о  б у д е т  к у п и т ь  и  м е б е л ь ,  
к о т о р у ю  м н е  и  п е р е д а е т  т а  ж е  з н а к о м а я ,9 к о т о р а я  п е р е д а е т  и  
а т е л ь е .  Т а к  ч т о  б у д е т  э к с т е р н ы й  р а с х о д .  Н о  т < а к >  к < а к >  д о  
э т о г о  в р е м е н и  м н е  в с е - т а к и  д е н ь г и  б у д у т  н у ж н ы , а  « К у р ь е р »  
с в о б о д н о  м о ж е т  и  н е  в ы с л а т ь  ( к а к о е  е м у  д е л о  д о  т о г о ,  н у ж н о  
м н е  и л и  н е т ? ) ,  т о  я  п о п р о ш у  у  П е ш к о в с к о г о  д а т ь  м н е  5 0  р у б . 
д о  я н в а р я .  Т о г д а  я  о б о й д у с ь  х о р о ш о . Т о л ь к о  в о т  в о п р о с :  г д е  
ж и в е т  П е ш к о в с к и й .  В ы  п и с а л и ,  ч т о  у  Г л о т о в ы х .10 Я  б у д у  е м у  
п и с а т ь  т у д а .  Е с л и  ж е  е г о  т а м  н е т ,  я  д у м а ю , е м у  п е р е ш л ю т  п и с ь 
м о . В о  в с я к о м  с л у ч а е  н а п и ш и т е  м н е  е г о  а д р е с .

Д о  с в и д а н ь я .
Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н  Я ш е ,  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > ,  

Е к а т < е р и н е >  В л а д и м и р С о в н е Х 11
М а к с .

P . S . 12

1 В письме от 20 октября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд.хр. 649, л. 3 5 -  
37 об.) Е.О. пересказывала (со слов Е.В. Глотовой) инцидент, будто 
бы случившийся у Волошина «с капитаном парохода» из-за «знако
мой спутницы», за которую Волошин вступился, «имел столкнове
ние с капитаном и был им высажен на берег».

2 Первая фраза относится к содержанию п. 222, вторая — к 
п. 223.

3 Е.О. поведала, как сс брат (Н.О. Пгазср), оставшись в Париже 
без денег и будучи выгнан с квартиры (так что пришлось ночевать 
под мостом), быстро нашел себе работу.
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4 См. п. 225, примсч. 1.
5 Е.С. Лямина. См. п. 220, примсч. 1.
6 В письме от 20 октября Е.О. сообщала (со слов Е.В. Dioto- 

вой), что Е.С. Лямина была подвергнута допросу — «на котором она 
отвечала вес по правде, чем она очень удивляет своих допросщиков 
даже, которым уже кажется, что они имеют дело нс то с дурой, нс 
то с полоумной». Там же она добавляла о Diotobc: «...недоумевает по 
поводу ответов Л<сли>, ставящих его в случае вторичного допроса в 
самое затруднительное положение, т<ак> к<ак> он все время отри
цал то, что она теперь утверждает без всякой надобности и вообще 
ведет себя как невменяемая, что, по-моему, и верно на сам<ом> деле 
вследствие известных тебе причин; жалкое создание. Она теперь на
ходится под гласным усиленным надзором полиции».

7 А.М. Псшковский.
8 Л.С. Лямина.
9 Неизвестно, о ком идет речь.
10 Е.О. писала, что Псшковский (принятый на филологический 

факультет Московского университета) «живет в нумерах у Пютовой».
11 Я.А. Глотов, П.П. Теш, Е.В. Пютова.
12 Текста, предполагаемого этим обозначением, нет. Здесь же — 

карандашная приписка (нс рукой Волошина): «Мал. Димитровка. 
Успенский переулок, д. Алянчиковой, жснск<ая> гимн<азия> Вос
кресенской».

2 2 7 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
27 октября /  9 ноября 1901 г. Париж

9  н о я б р я  1 9 0 1  г .
P a r is .  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .

В ч е р а  я  п о ш е л  в  п е р в ы й  р а з  н а  л е к ц и и  в  С о р б о н н у ,  и  
в п е ч а т л е н и е  а у д и т о р и й  и  ж у ж ж а щ и х  к о р и д о р о в  у ж а с н о  в о з 
б у д и л о  в о  м н е  в к у с  к  у н и в е р с и т е т у ,  к о т о р ы й  я  б ы л о  с ч и т а л  у т 
р а ч е н н ы м ,  и  м н е  д а ж е  н е м н о г о  в з г р у с т н у л о с ь  п о  М о с к о в с к о м  
у н и в е р с и т е т е .  Н о  к о г д а  с е г о д н я  у т р о м  я  п о л у ч и л  в  м а м и н о м  
п и с ь м е  о т р ы в о к  т в о е г о  п и с ь м а  к  Я ш е  с  о п и с а н и е м  п е р в ы х  
м о с к о в с к о - у н и в е р с и т е т с к и х  в п е ч а т л е н и й ,  т о  в с я к а я  г р у с т ь  у  
м е н я  п р о ш л а .1
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Н е у ж е л и  т е б я  н е  д а в и т  М о с к в а ?  И л и  м е ж д у  М о с к в о й  и  
Б е р л и н о м  р а з н и ц а  н а с т о л ь к о  м е н ь ш е ,  ч е м  м е ж д у  н е й  и  П а 
р и ж е м .

П а р и ж  м е н я  з а п о л о н я е т  в с е  б о л ь ш е  и  б о л ь ш е  с в о е й  к р а 
с о т о й ,  с в о е й  г л у б и н о й  и  с в о и м и  с о к р о в и щ а м и  м ы с л и ,  к о т о 
р ы е  н а ч и н а ю т  р а с к р ы в а т ь с я  т о л ь к о  т е п е р ь .  Я  у ж е  с м о т р ю  н а  
н е г о  с о в с е м  и н ы м и  г л а з а м и ,  ч е м  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  я  т е б я  н е 
м и л о с е р д н о  т а с к а л  п о  у л и ц а м .2 В с е  т о ,  ч т о  м е н я  т о г д а  в о с х и 
щ а л о , т е п е р ь  м н е  с о в с е м  н е  н р а в и т с я .

С  а в г у с т а  м е с я ц а ,  т .е .  с  м о е г о  п р и е з д а  и з  И с п а н и и ,  у  м е н я  
ш л а  б е с к о н е ч н а я  и  о ч е н ь  п р о д у к т и в н а я  р а б о т а .  Я  г л о т а л  к н и 
г и  в  Н а ц и о н а л ь н о й  Б и б л и о т е к е ,  н е с к о л ь к о  р а з  п е р е в е р н у л  
в в е р х  н о г а м и  с в о и  в з г л я д ы  н а  и с к у с с т в о ,  н и с п р о в е р г  с о ц и а 
л и з м ,  п о д п и с а л с я  н а  а н а р х и ч е с к у ю  г а з е т у ,3 п о з н а к о м и л с я  с  е е  
р е д а к т о р а м и ,  п о т о м  н и з в е р г  и  а н а р х и з м  и  в  р е з у л ь т а т е  д у х о в 
н о  п р и м к н у л  к  т о й  п о л и т и ч е с к о й  п а р т и и , к о т о р а я  п о  м о и м  
с о о б р а ж е н и я м  в о з н и к н е т  л е т  ч е р е з  п я т ь д е с я т  и  б у д е т  с о с т а в 
л я т ь  к р а й н ю ю  л е в у ю  в  т о м  п а р л а м е н т е ,  г д е  а н а р х и с т ы  б у д у т  
к о н с е р в а т и в н ы м  б о л ь ш и н с т в о м .  П о к а  н а  э т о м  я  в  п о л и т и ч е с 
к о м  о т н о ш е н и и  и  о с т а н о в и л с я .  С  б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м  я  
т о ж е  з а м е т и л , ч т о  с  н е к о т о р о г о  в р е м е н и  с т а л  г о р а з д о  б о л ь ш е  
и н т е р е с о в а т ь с я  м н е н и я м и  п р о т и в н и к о в ,  ч е м  е д и н о м ы ш л е н 
н и к о в .  П р и  п о м о щ и  н е к о т о р ы х  ф р а н ц у з с к и х  н о в е й ш и х  п и с а 
т е л е й  я  с  н е о б ы к н о в е н н о й  л е г к о с т ь ю  п о с т и г  г л у б о к и е  т а й н ы  
с а м о а н а л и з а  и  с  б о л ь ш и м  у с п е х о м  п р и з а н я л с я  и  э т и м . Д о 
в о л ь н о  у с е р д н о  з а н и м а л с я  р и с о в а н и е м ,  б р о д я  н о ч ь ю  п о  т р у 
щ о б а м  с т а р о г о  П а р и ж а , а  в  х о р о ш у ю  п о г о д у  п о  о к р е с т н о с т я м .  
С о с т а в и л  н е с к о л ь к о  м а р ш р у т о в  д л я  б у д у щ и х  п у т е ш е с т в и й  п о  
А б и с с и н и и ,  Ю ж н о й  А м е р и к е ,  Г и м а л а я м  и  С и ц и л и и  и  п о д ы с 
к а л  с п у т н и к о в .  Т е п е р ь  ж е  з а п и с а л с я  н а  к у р с ы  и н д у с с к о й  ф и 
л о с о ф и и ,  с а н с к р и т с к о г о  я з ы к а ,  ч е р н о й  м а г и и  в  с р е д н и е  в е к а  
и  м е к с и к а н с к и х  р е л и г и й  в  E c o l e  d e s  H a u t e s  E t u d e s  в  С о р б о н н у .  
Н а  р а з л и ч н ы е  к у р с ы  п о  и с к у с с т в у  и  п о  а р х е о л о г и и  в  E c o l e  d u  
L o u v r e ,  н а  х у д о ж е с т в е н н у ю  а н а т о м и ю  в  E c o l e  d e s  B e a u x  A r t s ,4 
н а  в с е о б щ у ю  и с т о р и ю  н а  F a c u l t é  d e s  L e t t r e s  и  в  р у с с к у ю  в ы с 
ш у ю  ш к о л у . И  п р и  в с е м  т о м  я ,  к о н е ч н о ,  у м у д р и л с я  в  с у щ н о с т и  
в  т е ч е н и е  в с е г о  э т о г о  в р е м е н и  « н и ч е г о  н е  д е л а т ь » .
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Я  в с к о р е  п о с л е  п р и е з д а  и з  И с п а н и и  п и с а л  т е б е  в  Б е р 
л и н , 5 н о  т ы ,  к о н е ч н о ,  н е  п о л у ч и л  п и с ь м а ,  т < а к >  к < а к >  в  т о  
в р е м я  т е б я  н а в е р н о е  у ж е  н е  б ы л о  т а м .

О  м о е м  п у т е ш е с т в и и  т ы  в е р н о  в с е  з н а е ш ь  и  д а ж е , м о ж е т , 
б о л ь ш е ,  ч е м  я , т < а к >  к < а к >  в о т ,  н а п р и м е р , с е г о д н я  м е н я  м а м а  
с п р а ш и в а е т  в  п и с ь м е  п о д р о б н о с т и  о  т о м ,  к а к  м е н я  г д е - т о  к а 
п и т а н  п а р о х о д а  п р и к а з а л  с с а д и т ь  н а  б е р е г , з а  т о ,  ч т о  я  з а с т у 
п и л с я  з а  к а к у ю - т о  п у т е ш е с т в е н н и ц у  п о  к а к о м у - т о  п о в о д у .6 
М н е  б ы л о ,  к о н е ч н о ,  о ч е н ь  п р и я т н о  у з н а т ь  о  т а к о м  г е р о и ч е с 
к о м  п о с т у п к е  с  м о е й  с т о р о н ы ,  н о  г д е  э т о  и  к о г д а  п р о и с х о д и л о ,  
я  п р и п о м н и т ь  н и к а к  н е  м о гу .

В и д и ш ь  л и  т ы  Л ё л ю ? 7 Н а п и ш и  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  о б  н е й  
к а к  м о ж н о  п о д р о б н е е .  Н а п и ш и  т о ж е  и  о б  т о м ,  с  к а к и м  ч у в с 
т в о м  т ы  в х о д и л  в  п е р в ы й  р а з  с н о в а  в  з д а н и е  у н и в е р с и т е т а .  Ч т о  
о т к р ы л а  т е б е  в  н е м  т е п е р ь  н о в а я ,  з а г р а н и ч н а я  т о ч к а  з р е н и я .

Н а п и ш и  о б о  в с е х  з н а к о м ы х ,  о б  Л е р е ,8 о б о  в с е х ,  к о г о  
в с т р е ч а л .

И з м е н и л с я  л и  х а р а к т е р  а у д и т о р и и  з а  э т и  д в а  б у р н ы х  
г о д а ?  З а м е т н ы  л и  с л е д ы  г р а ж д а н с к о г о  в о с п и т а н и я ?

В и д е л  л и  т ы  С в о б о д и н а ,  А р н о л ь д а ?  Е с т ь  л и  ч т о  н о в о е  и  
и н т е р е с н о е  в  р у с с к и х  ж у р н а л а х ?  Я  и х  с о в с е м  н е  в и ж у .

З а т е м  у  м е н я  к  т е б е  б о л ь ш а я  п р о с ь б а :  н е  м о ж е ш ь  л и  т ы  
м н е  о д о л ж и т ь  д о  я н в а р я  п я т ь д е с я т  и л и  ш е с т ь д е с я т  р у б л е й ?

Е с л и  м о ж е ш ь ,  т о ,  п о ж а л у й с т а ,  в ы ш л и  н е м е д л е н н о .
Я  в  о ч е н ь  с к в е р н о м  п о л о ж е н и и .  П р о ц е н т ы  я  п о л у ч а ю  в  

я н в а р е ,  а  у  м а м ы  т е п е р ь  н е т  д е н е г ,  ч т о б ы  о д о л ж и т ь  м н е .  Р а 
б о т ы  з д е с ь  в  П а р и ж е  н а й т и  п о ч т и  н е в о з м о ж н о .  И з  « К у р ь е р а »  
м н е  з а  с т а т ь ю  н е  в ы с ы л а ю т  д е н е г .9

В  я н в а р е ,  к а к  т о л ь к о  я  п о л у ч у  д е н ь г и ,  с е й ч а с  ж е  т е б е  о т 
д а м .

З а т е м ,  е с л и  м о ж е ш ь , т о  з а й д и  м е ж д у  ч е т ы р ь м я  и  п я т ь ю  
ч а с а м и  в  р е д а к ц и ю  « К у р ь е р а »  ( в  П е т р о в с к и х  л и н и я х ) ,  т ы  в е р 
н о  г у л я е ш ь  в  э т о  в р е м я ,  и  с п р о с и  т а м  Фридмана. А у  н е г о  с п р о 
с и ,  в ы с л а л и  < л и >  м н е  г о н о р а р  з а  ф е л ь е т о н  о  М и р б о ,  п р и н я т  
л и  м о й  ф е л ь е т о н  о б  Г ю с т а в е  М о р о  и  д а д у т  л и  м н е  з а  н е г о  а в а н 
с о м . Е с л и  н е  б у д е т  Ф р и д м а н а ,  т о  о б р а т и с ь  с  э т и м и  в о п р о с а м и  
о т  м о е г о  и м е н и  к  р е д а к т о р у  Ф э й г и н у .
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Я  в  о ч е н ь  с к в е р н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  с е й ч а с .  У ж е  ц е л ы х  
п о л т о р а  м е с я ц а  я  н е  п л а т и л  з а  к в а р т и р у  и  о б е д а ю  в  к р е д и т .

Т а к  ч т о  п о н и м а е ш ь ,  н а с к о л ь к о  м н е  в а ж н ы  о б е  э т и  п р о 
с ь б ы .

П и ш у  т е б е  в  н о м е р а  П ю т о в о й , т < а к >  к < а к >  з н а ю ,  ч т о  т ы  
т а м  о с т а н о в и л с я  р а н ь ш е .  Н о  я  д у м а ю , ч т о  п и с ь м о  д о й д е т .

Е щ е  в е с н о й  я  в с т р е т и л  з д е с ь  М -И е  (Т у е ю )  А р е н д .10 П о м 
н и ш ь  е е . О н а  в и д е л а  в  п е р в ы й  р а з  н а с  в м е с т е  в  Л ю к с е н б у р г -  
с к о м  с а д у , к о г д а  т ы  л ь в а  с н и м а л ,  и  ч у т ь  н е  у м е р л а  о т  х о х о т у , 
т а к  б ы л а  п о р а ж е н а  в с т р е т и т ь  н а с  с н о в а  п о с л е  Ф е о д о с и и  в  
Л ю к с е н б у р г с к о м  с а д у  и  о п я т ь  в м е с т е .

П р о ч т и  м о й  ф е л ь е т о н  о  М и р б о  в  « К у р ь е р е »  о т  7  с е н т я б 
р я , к а ж е т с я .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

Б и б л и о т е к а  S t .  J e n e v iè v e .
9  ч а с .  в е ч е р а .

А д р е с :  P a r is .  l l bis R u e  B e r t h o l l e t .  M a x  V o l o c h i n e .  1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1 20 октября 1901 г. Е.О. Кириенко-Волошина писала Волоши
ну: «Прилагаю письмо Псшковского к Яше <...>» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, сд. хр. 649, л. 37). Вероятно, прилагалось недатированное пись
мо к Я. Пютову, написанное, как сообщал в нем Псшковский, через 
полторы недели после принятия его в Московский университет и из
лагавшее некоторые события университетской жизни и впечатления 
от них (Там же, оп. 6, сд. хр. 253, л. 23—25 об.).

2 Речь идет о совместном проживании Волошина и Пешковско- 
го в течение недели в середине апреля н.ст. 1901 г.

3 Видимо, подразумевается газета «Les Temps Nouveaux» (см. 
примеч. 7 к п. 207).

4 См. примеч. 1 к п. 225, примеч. 7 к п. 176, примеч. 3 к п. 203.
5 Имеется в виду п. 212.
6 См. примеч. 1 к п. 226.
7 Е.С. Лямина.
8 В.А Воллк-Лансвская.
9 Имеется в виду публикация статьи «Новая книга Октава Мир

бо» (см. примеч. 7 к п. 208).
10 А. Н. Арсндт.
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2 2 8 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
3 /1 6  ноября 1901 г. П ариж

16 н о я б р я  1 9 0 1  г .
R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

О т в е т  н а  п и с ь м о  о т  2 5  о к т я б р я .
Б о л ь ш о е  с п а с и б о  з а  б у д у щ у ю  п р и с ы л к у  д е н е г .1 Х о т я  т е 

п е р ь  м о и  н а д е ж д ы  н а  з а р а б о т о к  о ж и в а ю т : я  ж д у  с о  д н я  н а д е н ь  
а в а н с а  о т  « К у р ь е р а »  и ,  к р о м е  т о г о ,  п р о с и л  П е ш к о в с к о г о  д а т ь  
м н е  5 0  р . д о  я н в а р я .2 К о н е ч н о ,  « К у р ь е р »  м н е  с м о ж е т  а в а н с а  н е  
д а т ь ,  а  у  П е ш к о в с к о г о  д е н е г  н е  о к а з а т ь с я ,  в о  в с я к о м  с л у ч а е ,  
м н е  т е п е р ь  н е о б х о д и м о  о т д а т ь  з а  к в а р т и р у , з а п л а т и т ь  з а  о б е д ы  
в  р е с т о р а н е  и  о т д а т ь  ч а с т ь  д о л г о в .

Н о  н а д е ж д а  н а  з а р а б о т о к  н е  в  э т о м , а  в  т о м ,  ч т о  К о с о -  
р о т о в  с н о в а  в е р н у л с я  в  П а р и ж , о к о н ч а т е л ь н о  у т в е р ж д е н н ы й  
к о р р е с п о н д е н т о м  « Н о в о г о  В р е м е н и » .  Т а к  ч т о  т е п е р ь ,  м о ж е т , и  
с о с т о и т с я  т о , о  ч е м  я  в а м  п и с а л  р а н ь ш е . Я  с  н и м  е щ е  н е  у с п е л  
п о г о в о р и т ь ,  т < а к >  к < а к >  в и д е л  е г о  т о л ь к о  м е л ь к о м  н а  о т к р ы 
т и и  р у с с к о й  ш к о л ы .3 К р о м е  т о г о ,  е щ е  ш а н с  н а  р а б о т у  ч е р е з  
г - ж у  Ф и л о с о ф о в у ,  к о т о р у ю  я  е щ е  т а к  и  н е  в и д е л ,  т < а к >  к < а к >  
о н а  е щ е  н е  в е р н у л а с ь  в  П а р и ж .

О т к р ы т и е  Р у с с к о й  Ш к о л ы  с о с т о я л о с ь  т р е т ь е г о  д н я .  Н а 
р о д у  б ы л а  м а с с а ,  н о  п р о ш л о  к а к - т о  с к у ч н о .

В  г л у б и н е  з а л ы  с т о я л  п р е к р а с н ы й  б о л ь ш о й  б ю с т  Т о л с т о 
г о  р а б о т ы  А р о н с о н а .4 Н а  к а ф е д р е  п о д  н и м  с и д е л и  М е ч н и к о в ,  
К о в а л е в с к и й  и  Д е  Р о б е р т и .

М е ч н и к о в а  я  в и д е л  в  п е р в ы й  р а з ,  х о т я  с  ж е н о й  е г о  п о з н а 
к о м и л с я  у ж е  р а н ь ш е .5 У  н е г о  л и ц о  з а м е ч а т е л ь н о  и н т е р е с н о е .  
Ж и в о е ,  н е р в н о е .  С а р к а с т и ч е с к о е .  Ч у в с т в у е т с я ,  ч т о  п о д  н и м  
в с е  в р е м я  т р е п е щ е т  и  б ь е т с я  н е у г о м о н н а я  м ы с л ь .  О н  в  к а ч е с т 
в е  п о ч е т н о г о  п р е д с е д а т е л я  с к а з а л  в с е г о  н е с к о л ь к о  с л о в .

К о в а л е в с к и й  п о р а ж а л  в с е х  с в о и м и  р о с к о ш н ы м и  т е л е 
с а м и  и  о ч е н ь  х о р о ш о  с к а з а л  р е ч ь  о  п р о г р а м м е  о т к р ы в а е м о й  
ш к о л ы .

Н о  Д е  Р о б е р т и  п р о и з в е л  н а  в с е х  о ч е н ь  н е п р и я т н о е  в п е 
ч а т л е н и е  с в о е й  д л и н н о й  с к у ч н о й  р е ч ь ю  с  о ч е н ь  б е с т а к т н ы м и
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q u a s i - л и б е р а л ь н ы м и  в ы х о д к а м и ,  н а п р < и м е р > ,  п р о т и в  п о п о в ,  
п р и ч е м  т у т  ж е ,  н а п р < и м е р > ,  в  ч и с л е  и м и  ж е  п р и г л а ш е н н ы х  
н а х о д и л с я  р у с с к и й  с в я щ е н н и к .  Я  г о в о р ю  q u a s i - л и б е р а л ь н ы х  
п о т о м у , ч т о  в с е  э т и  в с т а в к и  с о в с е м  н е  в ы т е к а л и  и з  о б щ е г о  
с м ы с л а  р е ч и  и  я в л я л и с ь  к а к - т о  н е о ж и д а н н о  — н и  к  с е л у  н и  
к  г о р о д у . П о л о ж и м , с в я щ е н < н и к >  С м и р н о в  м н е  п о т о м  о ч е н ь  
д о б р о д у ш н о  г о в о р и л :  « И  з а  ч т о  ж е  э т о  м е н я  т а к  п у б л и ч н о  в ы 
с е к л и .  В о н  я  т у т  с  о т ц о м  П и р л и н г о м  ( и е з у и т —и с т о р и к —у ч е 
н ы й )  с и д е л .  Т а к  т о т  д а ж е  у д р а л . . .» .  Н о  в  о б щ е м  н а д о  в с е м  в е я 
л о  к а к и м - т о  д ы х а н и е м  д а в н о  з н а к о м о й  р у с с к о й  с к у к и . . .

С о в с е м  и н о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л о  н а  м е н я  о д н о  с о б 
р а н и е ,  н а  к о т о р о м  я  б ы л  в ч е р а .  Э т о  б ы л  м и т и н г  ф р а н ц у з с к и х  
х у д о ж н и к о в  п р о т и в  « E c o l e  d e s  B e a u x - A r t s »  ( А к а д е м и и )  п о  п о 
в о д у  с л у ч а я  Т о н и - Г а р н ь е .  Т о н и - Г а р н ь е  б ы л  о д и н  и з  у ч е н и к о в  
А к а д е м и и ,  п о л у ч и в ш и й  в ы с ш у ю  н а г р а д у :  p r ix  d e  R o m e ,  с  к о 
т о р о й  с о п р я ж е н а  о т п р а в к а  н а  г о с у д а р с т в е н н ы й  с ч е т  в  Р и м  н а  
в и л л у  М е д и ч и ,  с  о б я з а т е л ь н ы м и  п р и с ы л к а м и  р а б о т .6 К о г д а  
о н  в  к а ч е с т в е  а р х и т е к т о р а  п р и с л а л  с в о й  п р о е к т  г р а н д и о з н о г о  
р а б о ч е г о  г о р о д а  б у д у щ е г о  — э т о  о т с т у п л е н и е  о т  к л а с с и ч е с к и х  
т р а д и ц и й  т а к  в о з м у т и л о  а р т и с т и ч е с к о е  н а ч а л ь с т в о ,  ч т о  о н  
б ы л  н е м е д л е н н о  и с к л ю ч е н  и з  А к а д е м и и  и  л и ш е н  с т и п е н д и и .

Д е м о н с т р а ц и я  б ы л а  г р а н д и о з н а .  М и т и н г  с о б р а л с я  в  
б о л ь ш о й  г и м н а с т и ч е с к о й  з а л е  н а  Б а т и н ь о л е .

« E c o l e  d e  B e a u x - A r t s ’i jb i»  р е ш и л и  в с т у п и т ь с я  з а  ч е с т ь  
А к а д е м и и  и  « d e s c e n d r e  s u r  le  M o n m a r t r e » * .  В е щ ь  с в е р х ъ е с т е с 
т в е н н а я ,  п о т о м у  ч т о  и с т ы й  « б о з а р е ц »  н и к о г д а  н е  п е р е х о д и т  
ч е р е з  « в о д у »  ( — С е н у :  E c o l e  d e  B e a u x - A r t s  н а  л е в о м  б е р е г у ) .

П о с л е  ш у м н о г о  с о п р о т и в л е н и я  в  у з к о м  к о р и д о р е  т о л 
п а  в в а л и в а е т с я  в  з а л у  и  л е з е т  з а н и м а т ь  у к р е п л е н н ы е  п о з и 
ц и и . П р е ж д е  в с е г о  с к а н д а л  н а ч и н а е т с я . . .  н а  п о т о л к е ,  к у д а  
з а б р а л о с ь  н е с к о л ь к о  б о з а р ц е в  п о  к а н а т а м .  Д л я  в ы р а ж е н и я  
с в о е г о  п р е з р е н и я  д р у г и е  к у в ы р к а ю т с я  т а м  н а  к о л ь ц а х  и  н а  
т р а п е ц и и ,  ц е п л я я с ь  з а  п о т о л о ч н ы е  б а л к и . В о з м у щ е н н ы е  
м о н м а р т < р > ц ы  — « le s  p e in t r e s  l i b r e s » * *  — с т а в я т  д ы б о м  п а р а л 
л е л ь н ы е  б р у с ь я ,  п о  н и м  д о б и р а ю т с я  д о  п о д о б р а н н о г о  к о н ц а

* «снизойти до Монмартра» (ф р ).
** «свободные художники» (фр.).
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к а н а т а  и  т я н у т  б о з а р ц е в  в н и з  з а  н о г и .  С  п о т о л к а  с в е ш и в а ю т 
с я  в н и з  и  р а с к а ч и в а ю т с я  ц е л ы е  г и р л я н д ы  ч е л о в е ч е с к и х  т е л .  
Н а к о н е ц  п о т о л о к  в з я т  п р и с т у п о м  и  т р а п е ц и и  и  к а н а т ы  с н я 
т ы ,  н о  т е м  н е  м е н е е  б о з а р ц ы ,  с п л о т и в ш и с ь  п о с е р е д и н е  з а л ы ,  
у с т р а и в а ю т  у к р е п л е н н у ю  п о з и ц и ю  и з  с т у л ь е в ,  с а д я т с я  д р у г  
д р у г у  н а  п л е ч и ,  о б р а з у я  в ы с о к у ю  ч е л о в е ч е с к у ю  п и р а м и д у , в  
к о т о р о й  м е л ь к а ю т  ш и р о к о п о л ы е  ш л я п ы , ч е р н ы е  г а л с т у к и ,  
д л и н н ы е  в о л о с а ,  ж и в о п и с н ы е  п л а щ и , а  в е р х н и й  б о з а р е ц  н а д о  
в с е м  э т и м  р а с к р ы в а е т  о г р о м н ы й  ч е р н ы й  д ы р я в ы й  з о н т и к ,  
в е н ч а ю щ и й  в с ю  г р у п п у .

« П р е д с е д а т е л е м  н ы н е ш н е г о  с о б р а н и я  н а з н а ч а е т с я  m - r  
Ж у р д а н . . .» 7 — н а д р ы в а ю щ и м с я  г о л о с о м  в ы к р и к и в а е т  с е к р е 
т а р ь .

« Q u i e s t  ç a ?  . . .A b a s  J o u r d a n ! !  O ù  e s t  M i r b e a u ? . . .» *
О к т а в  М и р б о ,  з а р а н е е  о б е щ а в ш и й  с в о е  п р е д с е д а т е л ь 

с т в о  н а  э т о м  с о б р а н и и ,  з а п о з д а л ,  з а г л я н у л  с  п о р т ф е л е м  в  р у 
к а х  в  з а л у  и , у в и д е в  к а р т и н у ,  б л а г о р а з у м н о  у д а л и л с я  в о с в о я с и .

Ж у р д а н  и з о  в с е х  с и л  к о < л о > т и т  к у л а к о м  п о  с т о л у . Ш у м  
с т и х а е т .

« Я  и з л о ж у  и с т о р и ю  Т о н и - Г а р . . .»
— Н е  н а д о !  З н а е м !! !
— F e r m e  t a  b o i t e ! ! * *
— В ы ,  м о ж е т , х о т и т е  г о в о р и т ь ,  т а к  п о ж а л у й т е  н а  к а ф е д 

р у ... — в е ж л и в о  п р е д л а г а е т  Ж у р д а н  б о з а р ц у , к р и к н у в ш е м у  п о 
с л е д н ю ю  ф р а з у .

« J e  n e  v o is  p a s  la  f e r m e ,  m e s  j ’ e n t e n d s  l a  v a c h e  q u i  b e u  
g l e » , * * *  — к р и ч и т  к т о - т о .

« Н а  к а ф е д р у  е г о ! !  н а  к а ф е д р у !»  — к р и ч а т  м о н м а р т р ц ы  и  
в т а с к и в а ю т  с и л о й  н а  к а ф е д р у  к р а с н о г о  с к о н ф у ж е н н о г о  б о -  
з а р ц а .

О н  м н е т с я ,  м ы ч и т  и  н а к о н е ц  в ы п а л и в а е т :
« Я  х о т е л  с к а з а т ь ,  ч т о  я  о ч е н ь  у в а ж а ю  г р е ч е с к о е  и с к у с с т 

в о » .
— Б р а в о . . .  Б р а в о ! ! !  П о з д р а в л я е м ! !  Д о в о л ь н о !
« Я  с  в а м и  в п о л н е  с о г л а с е н » ,  — п р и б а в л я е т  Ж у р д а н .

* Кто это? Долой Журдана! ГДс Мирбо? (фр.)
** Закрой свою вральницу! (фр.)

*** «Нс вижу фермы, но слышу ревущую корову» (фр.).
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Е г о  о т п у с к а ю т , и  о н  б ы с т р о  н ы р я е т  в  т о л п у .
« Т о н и - Г а р н ь е  п о с т р а д а л  з а  п р о в о з г л а ш е н и е  п р и н ц и п о в  

с в о б о д н о г о  и с к у с с т в а ,  з а  т о ,  ч т о  о н  в ы с т а в и л  н а  с в о е й  р а б о т е  
д е в и з ,  ч т о  и с к у с с т в о  д о л ж н о  б ы т ь  т в о р ч е с т в о м ,  а  н е  п о д р а ж а 
н и е м  и  к о п и р о в а н и е м . . .»  — п р о д о л ж а е т  Ж у р д а н .

« У  н а с  в  А к а д е м и и  с в о б о д н о е  и с к у с с т в о !  Л о ж ь !  В  м а с 
т е р с к о й  К о р м о н а * . . .  А  з а ч е м  К о р м о н 8 п о ш е л  в  А к а д е м и ю ?  T a s  
de l a r b i n s ! ! * *  C o u i l l o n s ! * * *  Е й !  Н а  к а ф е д р у !! !  Э т о  м а с с ь е  * * * *  
о т  К о р м о н а . . .  Н а  к а ф е д р у  м а с с ь е ! !

Д о л г о в я з о г о  м а с с ь е  в  в ы с о к и х  в о р о т н и ч к а х  в ы п и р а ю т  н а  
к а ф е д р у .

— Ч т о  в а ш  К о р м о н ,  в а м  п о к а з ы в а е т  М а н э * * * * * ? ! ! . . . 9 О н ,  
м о ж е т , и  я п о н с к о й  ж и в о п и с ь ю  в а с  п р о с в е щ а е т ? ! ! ! . . .

— К о р м о н  в с е ц е л о  п р и з н а е т  н о в ы е  т е ч е н и я  в  и с к у с с т 
в е ,  — с  а п л о м б о м  з а я в л я е т  м а с с ь е .

— T i e n s ! * * * * * *  Э т о  н о в о с т ь ! ! . .
— М о л ч и т е  в ы  т а м !  L a  f e r m e ! * * * * * * *
— M e r d e ! ! ! ! * * * * * * * *
— V o u s  n o u s  e m m e r d e z ! ! ! ! * * * * * * * * *
— B a t e a u ! ! ! ! ! * * * * * * * * * *  — о р е т  б е л о к у р ы й  х у д о ж н и к ,  п о ч т и  

м а л ь ч и к ,  с  р а з ъ я р е н н о й  ф и з и о н о м и е й .  В и д я ,  ч т о  э т о  н е  д е й 
с т в у е т ,  о н  е щ е  у с и л и в а е т :  « T r ir è m e !! ! ! ! !»

С а м а я  о т ч а я н н а я  т р е х э т а ж н а я  р у г а н ь  с т о и т  < в >  в о з д у х е :  
« M a q u e r e a u x !!  S a lo p e s !!  F u m is te s !!!  T a s  d e s  fo u rn e a u x !!  F i ls  à  p a p a !! 
C e  s o n t  le s  d e s s in a te u r s  d e  ‘T o n t o n ” * * * * * * * * * * * » .

* Профс<ссор> Академии, знам<снитый> художник. (Примеч.
Волошина.)

** Холуи (Примеч. Волошина.)
*** Свора лакеев!! Засранцы! (фр.)

****  Старший ученик в ателье — староста. (Примеч. Волошина.)
***** родоначальник импрессионизма. (Примеч. Волошина.)

****** Смотри-ка! (фр.)
******* Заткнись! (фр.)

******** Буквально — «испражнения», в арго «к черту». (Примеч. Воло
шина.)

********* в ы пам очертели! (фр.)
********** ЧушЛ (фр .)

faire les bateaux -  врать, мистифицировать. (Примеч. Воло
шина.)

*********** Скверный юмористический журнал. (Примеч. Волошина.)
«Сводники! Сутенеры! Негодяи! Подонки! Куча ничтожеств! 
Папашины сынки! Это рисовальщики “Тонтона”» (фр.).
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Э т о  в с е  т а к  и  с к р е щ и в а е т с я  в  в о з д у х е .  М а с с ь е  п р о б у е т  
г о в о р и т ь ,  и з р е к а е т  е щ е  н е с к о л ь к о  г л у п о с т е й ,  н о  е г о  о к о н ч а 
т е л ь н о  п р и п и р а ю т  к  с т е н е ,  и  о н ,  з л о б н о  о з и р а я с ь  п о  с т о р о 
н а м ,  к р и ч и т  в  з а л у :

« L e s  d r e y fu s s a r d s !! ! !» *
Т о л п а  р а з р а ж а е т с я  х о х о т о м ,  т о п а е т  в  т а к т  н о г а м и  и  п о е т  

« L e  m a s - s i e r . . .  L e  m a s - s i e r . . .» .
Е г о  с п у с к а ю т  с  э с т р а д ы .
С н о в а  п ы т а ю т с я  г о в о р и т ь  о р а т о р ы , н о  с л ы ш н ы  т о л ь к о  

о т д е л ь н ы е  о б р ы в к и  ф р а з :
— В с е  а р т и с т ы ,  — н а д р ы в а я с ь ,  в и з ж и т  м о н м а р т р е ц ,  — 

б у д ь  т о  х у д о ж н и к и ,  а р х и т е к т о р а ,  м у з ы к а н т ы ,  п о э т ы . . .
— П о э т ы  н е  а р т и с т ы !! ! !
Б р а в о !  Б р а в о !  К т о  э т о ? ? !  Н а  к а ф е д р у  е г о ! ! ! !  П о э т ы  н е  а р 

т и с т ы ! !
Р - р р - р - р - р . . .  у - у у у - у - у . . .  ш ш ш .. .  Г о л о с а  о к о н ч а т е л ь н о  

с л и в а ю т с я  в  с т и х и й н ы й  р е в .
Н а  к а ф е д р е  е щ е  к т о - т о  н а д р ы в а е т с я :
. . .л и н и я  е г и п е т с к и х  х р а м о в . . .
— А  з а ч е м  М о р о  з а с т а в л я л  п и с а т ь  с в о и х  у ч е н и к о в  т о л ь 

к о  ч е т ы р ь м я  к р а с к а м и ?  — к р и ч и т  е м у  к т о - т о  в  о т в е т .
« . . .E s p è c e s  d e  c h a m e a u * * ! ! ! . .  C o c h o n s ! ! . . . » * * *
П о д  э т о т  р е в  с е к р е т а р ь  ч и т а е т  п и с ь м о  Т а л ь я д а ,  п и с а н н о е  

и з  т ю р ь м ы ,  о н  с т а р а е т с я  в ы к р и к а т ь  с л о в а ,  н о  в и д н о  т о л ь к о  
д в и ж е н и е  е г о  г у б ,  н о  у ж е  н и  о д н о г о  з в у к а  н е  д о л е т а е т  д о  н а с ,  
с и д я щ и х  в  п я т и  ш а г а х  о т  н е г о .

Т а к  ж е  ч и т а е т с я  и  а д р е с  Т о н и - Г а р н ь е .  И  м ы  н а к о н е ц  в ы 
х о д и м 9 с о в с е м  о г л у ш е н н ы е ,  н о  в о з б у ж д е н н ы е  и  в з в и н ч е н н ы е  
э т и м  д в и ж е н ь е м ,  и  г о в о р и м  о  т о м ,  к а к  б ы л о  б ы  х о р о ш о ,  е с л и  
б ы  к  о т к р ы т и ю  р у с с к о й  ш к о л ы  б ы л о  б ы  п р и п а с е н о  х о т ь  ч у т о ч 
к у  э т о г о  э н т у з и а з м а ,  с т р а с т и  и  д а ж е  т а к и х  г л у п о с т е й . . . .

Т а к и е  м и т и н г и  и  д л я  П а р и ж а  р е д к о с т ь :  E c o l e  d e s  B e a u x -  
A r t e s  н е  ч а с т о  d e s c e n d e  s u r  M o n t m a r t r e , * * * *  a  М о н м а р т р  р е д к о  
з а г л я д ы в а е т  н а  r u e  B o n a p a r t e .

* «Дрсйфусары!» (фр.).
** Chameau, cochon и vache — это самые неприличные слова в художест

венном арго из того порядка, что пишутся только на заборах. (Примеч. Воло
шина.)

*** Верблюды!.. Свиньи!., (фр.)
****  нисходит к Монмартру (фр.).
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И  п р и  в с е м  т о м  х о т я  в о  в с е м  б ы л о  м н о г о  с т р а с т и ,  н о  з л о 
б ы  с о в с е м  н е  б ы л о ,  п о т о м у  ч т о  я с н о  б ы л о  в и д н о ,  ч т о  E c o l e  
d e s  B e a u x - A r t s  п р и ш л и  с о в с е м  н е  с  с е р и о з н о й  ц е л ь ю  с о р в а т ь  
м и т и н г , а  с к о р е е  ч т о б ы  н е м н о ж к о  « r i g o le r » ,*  о т  ч е г о  б ы л и  н е  
п р о ч ь  и  м о н м а р т < р > ц ы .  Н о  в  о б щ е м  в е с ь  д и в е р т и с м е н т  б ы л  
р а з ы г р а н  г е н и а л ь н о .

З а к а н ч и в а ю ,  т < а к >  к < а к >  п о р а  с п а т ь .
Ц е л у ю  б а б у ш к у . П о к л о н ы  Е к а т < е р и н е >  В л а д < и м и -  

р о в н е > ,  П а в < л у >  П а в < л о в и ч у > ,  Я ш е . 10
О ч е н ь  ж а л е ю , ч т о  н е  м о г у  с в е с т и  « б а р ы ш н ю »  в  Г я у р -  

Б а х . 11 Я ш а  н а в е р н о  н е  з н а е т  с а м о й  г о л о в о л о м н о й  д о р о г и .
М а к с .

P .S .  А  з е м с к и й  н а ч а л ь н и к  — э т о ,  в е р о я т н о ,  П е т я  Л а м п с и ?  
Я  с  н и м  д а ж е  н а  « т ы » .  Т о л ь к о  н а  в о е н н о й  с л у ж б е  о н  н е  б ы л . 12

О н  з а м е ч а т е л ь н о ,  н а  р е д к о с т ь  х о р о ш и й  ч е л о в е к ,  к а к  ч е 
л о в е к ,  и  п р и  э т о м  о ч е н ь  и н т е р е с н ы й .

1В письме от 25 октября (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, л. 3 8 -  
41 об.) Е.О. сообщала, что вышлет «некоторую сумму» наднях (но нс 
раньше 1 ноября).

2 См. п. 227.
3 Открытие Русской школы (т.е. очередного учебного семестра) 

состоялось 1/14 ноября 1901 г.
4 Скульптор Н.Л. Аронсон, посетивший Ясную Поляну в 1901 г., 

создал там бюст Л .Н. Толстого (и 60 его портретов карандашом).
5 И.И. Мечников с 1888 г. работал в Пастеровском институте 

в Париже. Его вторая жена (с 1875 г.) — Ольга Николаевна Мечни
кова (урожд. Белокопытова; 1858—1944), живописец и скульптор, 
ученица Э. Карьера. Волошин познакомился с ней, по-видимому, у 
Е.С. Кругликовой.

6 Архитектор Тони Гкрньс в Школе изящных искусств учился у 
П. Блондсля и Ссльс; римская премия была присуждена ему в 1899 г., 
и до 1904 г. он жил в Риме на вилле Медичи, работая над проектом 
«Индустриального города».

7 Возможно, ЖакЖурдан (Jourdan; 1880—1916, погиб под Вер
деном), живописец и график.

8 Фернан Пьсстр Кормон (1845—1924) — французский живопи
сец (представитель академизма) и педагог. В его школе занималось

позабавиться (<фр.).
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одновременно нс более 30 человек; среди его учеников — В. Ван-Гог, 
А. ТУлуз-Лотрск, В.Э. Борисов-Мусатов, А.К. Шервашидзе.

9 По-видимому, с Е.С. Кругликовой и Е.Н. Давиденко.
10 Е.В. Пютова, П.П. Теш, Я.А. Пютов.
11 Отклик на сообщение в письме Е.О. от 25 октября: «Яша в 

настоящее время побежал с барышней в горы, а тут как раз приехал 
пристав с разрешением жить ему в Феодосии <...>». Гяур-бах — ле
систое ущелье на Карадагс (близ Коктебеля), круто спускающееся к 
морю под хребтом Хоба-Тспс, от скалы Чертов палец.

12 В том же письме Е.О. сообщала: «21-го сего месяца приезжал 
Зсм<ский> Начальник (забыла его фамилию, но он говорит, что зна
ет тебя давно, когда сам еще служил по военной в Феодосии)».

229. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

9/22 —11/24 ноября 1901 г. Париж

22 н о я б р я .
Д о р о г а я  м а м а !

П р е ж д е  в с е г о  о ч е н ь  б л а г о д а р ю  В а с  з а  д е н ь г и :  м н е  к а к  р а з  
х в а т и т  и х  н а  р а с п л а т у  с о  в с е м и  д о л г а м и *  и  е щ е  о с т а н е т с я .  И з  
« К у р ь е р а »  п о к а  н и ч е г о .  Н о  д е л а  м о и  в о о б щ е  п о п р а в л я ю т с я .  
Я  В а м  п и с а л ,  ч т о  в е р н у л с я  в  П а р и ж  К о с о р о т о в .1 В ч е р а  у  м е н я  
б ы л  с  н и м  р а з г о в о р  о б  с е к р е т а р с т в е ,  и  х о т я  т е п е р ь  п о л у ч и л а с ь  
к о м б и н а ц и я  н е  с о в с е м  т а ,  н а  к о т о р у ю  р а с с ч и т ы в а л  я  п р и  п е р 
в о м  р а з г о в о р е ,  н о  т е м  н е  м е н е е  о ч е н ь  д л я  м е н я  в ы г о д н а я .

П о с т о я н н о й  с е к р е т а р с к о й  р а б о т ы  с  п о с т о я н н ы м  ч т е н и 
е м  и  в ы п и с к а м и  и з  г а з е т  у  м е н я  н е  б у д е т . Н о  я  б у д у  е м у  д а в а т ь  
р а з а  д в а  в  н е д е л ю  с в е д е н и я  о  в с е х  н о в ы х  к н и г а х ,  к о т о р ы е  б у д у  
п о к у п а т ь  п о  с в о е м у  у с м о т р е н и ю  н а  е г о  с ч е т  и , к р о м е  т о г о ,  
б у д у  п о л у ч а т ь  5 0  ф р . в  м е с я ц ,  ч т о ,  к о н е ч н о ,  д л я  м е н я  о ч е н ь  
у д о б н о ,  т < а к >  к < а к >  м н е  д а е т  в о з м о ж н о с т ь  с а м о м у  п и с а т ь  о  
н о в ы х  к н и г а х  в  « К у р ь е р » .

Т а к  ч т о  в  с у щ н о с т и  э т и  5 0  ф р . б у д у т  я в л я т ь с я  с о в с е м  б е с 
п л а т н ы м  п р и л о ж е н и е м  к  у д о в о л ь с т в и ю  ч т е н и я  и  к  д а р о в ы м  
к н и г а м .

* В  автографе описка: деньгами

Зака» №  5706
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К р о м е  т о г о ,  в  м о ю  о б я з а н н о с т ь  б у д е т  т о ж е  в х о д и т ь  и н о г 
д а  х о д и т ь  н а  е г о  с ч е т  в  т е а т р ы  и  д а в а т ь  е м у  о т ч е т  о  п ь е с а х .  В с е  
э т о ,  к а к  в и д и т е ,  с о в с е м  в е л и к о л е п н о .

Я ,  п р а в о ,  н е  з н а ю ,  к а к о е  м о е  п и с ь м о  п р о п а л о , и  п о т о 
м у  в о с с т а н о в и т ь  с о д е р ж а н и е  е г о  д л я  м е н я  т р у д н о .2 И з  б о л е е  
и н т е р е с н ы х  п и с е м  б ы л о  о п и с а н и е  м и т и н г а  х у д о ж н и к о в ,3 н о  
э т о  б ы л о  с  м а р к о й ,  з н а ч и т ,  н е  т о .  Я  е щ е  в  о д н о м  п и с ь м е  п о с ы 
л а л  в а м  с в о й  р и с у н о к ,  и з о б р а ж а ю щ и й  г о в о р я щ е г о  П р е с а н с е .4 
В о т ,  м о ж е т , о н  п р о п а л ?  Н о  е г о  в о с с т а н о в и т ь  у ж  н е в о з м о ж н о .  
А  б о л ь ш е  я  и  н е  п р и п о м н ю , ч т о  м о г л о  б ы т ь  и н т е р е с н о г о .

В о т  в  в о с к р е с е н ь е  м н е  п р е д с т о и т  б ы т ь  н а  и н т е р е с н о м  
с о б р а н и и :  н а  ч е с т в о в а н и и  Б е р т л о .5 З а с е д а н и е  п о д  п р е д с е д а 
т е л ь с т в о м  с а м о г о  Л у б е  и  о т к р о е т с я  е г о  р е ч ь ю .  П о с т а р а ю с ь  
с д е л а т ь  п о б о л ь ш е  c r o q u is  с  и з в е с т н ы х  л и ц  и  т о г д а  п р и ш л ю  
В а м , е с л и  б у д у т  у д а ч н ы .

Л е к ц и и  р у с с к о й  ш к о л ы 6 о ч е н ь  и н т е р е с н ы  и  н а р о д у  н а  
н и х  м н о г о .  Ж д у  т е п е р ь  т о л ь к о  с  н е т е р п е н и е м  н а ч а л а  к у р с о в  
в  C o l lè g e  d e  F r a n c e  и  в  E c o l e  d e  L o u v r e . М н е  т е п е р ь  д о в о л ь н о  
ч а с т о  п р и х о д и т с я  б е с е д о в а т ь  с  ф р а н ц у з а м и  о б  и с к у с с т в е ,  о б  
л и т е р а т у р е  и  н и ч е г о  — в с ё  п о н и м а ю т  и  я  п о ч т и  в с ё  о б ъ я с н и т ь  
м о г у , н о  з а т о  к а к  т о л ь к о  р е ч ь  к а с а е т с я  о б ы д е н н ы х  п р е д м е т о в  
и  о б ы к н о в е н н ы х  р а з г о в о р о в  — я  с о в с е м  п е р е с т а ю  у м е т ь  о б ъ 
я с н я т ь с я .  Э т о  в с е  п о т о м у , ч т о  п р и х о д и т с я  б е с е д о в а т ь  и с к л ю 
ч и т е л ь н о  т о л ь к о  с  л и т е р а т о р а м и  и  х у д о ж н и к а м и  и  н и к о г д а  с  
о б ы к н о в е н н ы м и  ф р а н ц у з а м и . Л е к ц и и  п о н и м а ю  п о ч т и  с в о 
б о д н о .

24 ноября.
З а  э т о  в р е м я  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  П е ш к о в с к о г о  и  5 0  р у б . ,  

к о т о р ы е  я  п р о с и л  у  н е г о  в  д о л г  д о  я н в а р я .7 Э т о  о ч е н ь  х о р о ш о ,  
т < а к >  к < а к >  о т  « К у р ь е р а »  д о  с и х  п о р  н и  с л о в а ,  а  В а ш и х  д е н е г  
( н е с м о т р я  н а  т о ,  ч т о  о т  В а с  я  н е  о ж и д а л  т а к  м н о г о )  х в а т и л о  
т о л ь к о  н а  р а с п л а т у  с о  в с е м и  д о л г а м и ,  р е с т о р а н а м и  и  к в а р т и 
р о й . Т е п е р ь  у  м е н я  о с т а л о с ь  1 0 0  ф р а н к < о в > .  О т н о с и т е л ь н о  
н а с м о р к а  я  т е п е р ь  е щ е  н е  п о й д у  к  д о к т о р у ,  т < а к >  к < а к >  с п е р 
в а  м н е  н а д о  о т п р а в и т ь с я  л е ч и т ь  и  п л о м б и р о в а т ь  з у б ы ,  н а  ч т о  
н а д о  м н о г о  д е н е г .  З а т е м  я  х о ч у  з а п и с а т ь с я  и  в  а с с о ц и а ц и ю  с т у 
д е н т о в ,  н а  ч т о  н а д о  18  ф р . ( о н а  м н е  д а с т  в с е  г а з е т ы  и  д а р о в ы е
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б и л е т ы  в  т е а т р ) .  Т а к  ч т о  н а  л е ч е н и е  н о с а  и  н е  о с т а н е т с я  д е н е г .  
Д а  о н о  и  н е  т а к  в а ж н о ,  т < а к >  к < а к >  о н  с е й ч а с  у  м е н я  в  н о р 
м а л ь н о м  с о с т о я н и и  и  т о  б ы л а  т о л ь к о  п р о с т у д а .

Н а  д н я х  я  ц е л ы й  в е ч е р  б е с е д о в а л  с  М а к с и м о м  К о в а л е в 
с к и м  у  Щ у к и н а ,  и  о н  м е н я  с о в е р ш е н н о  о ч а р о в а л  с в о е й  п р о 
с т о т о й  и  д о б р о д у ш и е м . Д о  э т о г о  м ы  т о л ь к о  м е л ь к о м  в и д е л и с ь  
н а  л е к ц и я х .  О н ,  о к а з а л о с ь ,  б ы л  л е т  1 5  н а з а д  н а  М а й о р к е ,  у  
н а с  о к а з а л о с ь  м н о г о  з н а к о м ы х ,  и  о н  м н е  д а л  м н о г о  у к а з а н и й  
о ч е н ь  л ю б о п ы т н ы х  д л я  т о й  с т а т ь и ,  к о т о р у ю  я  п и ш у  т е п е р ь .

С е г о д н я  у т р о м  м н е  п л о х о  у д а л о с ь  в и д е т ь  ч е с т в о в а н и е  
Б е р т л о .  А  с л ы ш а т ь  я  н и ч е г о  н е  с л ы ш а л .  М ы  с  К о с о р о т о в ы м  
п р и ш л и  з а  ч а с  д о  н а ч а л а ,  н о  т о л п а  с т о я л а  у ж е  с т е н о й .  П о с л е  
д а ж е  с  б и л е т а м и  н и к о г о  н е  п у с к а л и . Я  п р и м о с т и л с я  в  к а к о м -  
т о  в н е ш н е м  к о р и д о р е  н а  к о с я к е  д в е р и ,  и  м н е  б ы л о  о т т у д а  в и д 
н о  т о л ь к о  к у с о ч е к  л ы с и н ы  Б е р т л о ,  к л о к  б о р о д ы  Л у б э ,  с е р ы й ,  
т о ч н о  в ы с е ч е н н ы й  и з  к а м н я  з л о в е щ и й  п р о ф и л ь  В а л ь д е к а .8 
О н  с о в с е м  н е  п о х о ж  н а  с в о и  п о р т р е т ы . П о  н и м  с о в с е м  н е л ь з я  
з а к л ю ч и т ь ,  ч т о  о н  т а к о й  с т а р и к .  В и д  у  н е г о  с у р о в ы й  и  с а р к а с 
т и ч е с к и  п р е з р и т е л ь н ы й .  Г о в о р я т , ч т о  о н  с  т а к о ю  ж е  м р а ч н о й  
п р е з р и т е л ь н о с т ь ю  с м о т р е л  и  н а  ц а р я ,  с о п р о в о ж д а я  е г о  в  Р е й 
м с е .  В о  в с я к о м  с л у ч а е  э т о  л и ц о  о ч е н ь  к р у п н о г о  ч е л о в е к а ,  д а  
э т о  и  е с т ь  и  н а  с а м о м  д е л е .  Н и  о д н о  м и н и с т е р с т в о  н е  в ы с т у 
п а л о  п р и  т а к и х  ш а т к и х  и  н е у д о б н ы х  у с л о в и я х ,  и  в  т о  ж е  в р е м я  
э т о  с а м о е  д о л г о е  и  с а м о е  с и л ь н о е  и з  в с е х  м и н и с т е р с т в  т р е т ь е й  
р е с п у б л и к и .  И  в  т о  ж е  в р е м я  э т о  е д и н с т в е н н ы й  и з  ф р а н ц у з 
с к и х  п р е м ь е р о в ,  к о т о р о м у  м и н и с т е р с т в о  д а е т  н е  д о х о д ы ,  а  
г р о м а д н ы е  м а т е р и а л ь н ы е  у б ы т к и ,  т < а к >  к < а к > ,  р а з у м е е т с я ,  
о н  н е  м о ж е т  в  э т о  в р е м я  з а н и м а т ь с я  а д в о к а т с к о й  п р а к т и к о й ,  
к о т о р а я  е м у  п р и н о с и л а  б а с н о с л о в н ы е  д о х о д ы .

К о н е ч н о ,  в и с я  н а  д в е р н о м  к о с я к е ,  я  н е  м о г  н и ч е г о  н а р и 
с о в а т ь .

Т е п е р ь  у  м е н я  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  у ж е  с п л о ш ь  з а н я т  
л е к ц и я м и ,  т а к  ч т о  я  и  в  Н а ц и о н а л ь н у ю  б и б л и о т е к у  п е р е с т а л  
х о д и т ь .  А к а д е м и ю  я  з а м е н я ю  т е п е р ь  т е м ,  ч т о  р и с у ю  в о  в р е 
м я  л е к ц и й ,  э т о  о ч е н ь  у д о б н о ,  д е ш е в о  и  н и с к о л ь к о  н е  м е ш а е т  
с л у ш а т ь ,  д а ж е  у с и л и в а е т  в н и м а н и е ,  у н и ч т о ж а я  г и п н о т и ч н у ю  
о д н о о б р а з н о с т ь  г о л о с а .
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А л е к с < а н д р е >  М и х < а й л о в н е > 9 я  н а п и ш у  н а  д н я х .  К а к  
Я ш а  у с т р о и л с я  в  Ф е о д о с и и ? 10 К о н е ч н о ,  е м у  т е п е р ь  п о с л е  К о к 
т е б е л я  и  Ф е о д о с и я  п о к а ж е т с я  ш у м н о й  и  и н т е р е с н о й .

П е ш к о в с к и й ,  к а ж е т с я ,  н а ч и н а е т  у в л е к а т ь с я  Е в г е н и е й  
П а в л о в н о й  и  с п р а ш и в а е т  м е н я ,  п о ч е м у  я  е м у  н и к о г д а  н и ч е г о  
о б  н е й  н е  г о в о р и л .11 О т к р ы в а е т  л и  Л ю б а  г и м н а з и ю  в  М о с к в е  
и л и  о т л а г а е т  э т о ,  с у д я  п о  с б о р а м  в  Т а ш к е н т ? 12

Д о л г о  л и  д я д я  К о л я 13 п р о б ы л  в  К о к т е б е л е  и  ч т о  о н  д е л а л
т а м ?

Д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а к с .

l l bis R u e  B e r t h o l l e t .
R S .  П е ч к а  и  в с е  п р о ч е е  у  м е н я  б у д е т , к о г д а  я  п е р е е д у  в  

а т е л ь е .
Т а  з н а к о м а я ,  к о т о р а я  п е р е д а е т  е г о  м н е ,  п р е д л а г а е т  м н е  

к у п и т ь  в с ю  е е  о б с т а н о в к у ,  т .е . д и в а н ,  с т у л ь я ,  с т о л ы ,  п о с у д у , 
п е ч к у , д а ж е  в а н н у  з а  1 2 0 — 1 3 0  ф р . Э т о  т а к  д е ш е в о ,  ч т о  я  э т о  н е 
п р е м е н н о  с д е л а ю , и  т о г д а  у  м е н я  б у д е т  п о л н о е  х о з я й с т в о  и  м ы  
с  Я к и м ч е н к о  б у д е м  с а м и  г о т о в и т ь ,  ч т о ,  к о н е ч н о ,  б у д е т  о ч е н ь  
у д о б н о  и  в ы г о д н о .  1 2 3 4 5 6 7 8 9

1 См. п. 228.
2 В письме от 2 ноября 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, 

л. 44—48 об.) Е.О. извещала Волошина о получении его письма от 
23 октября /  5 ноября (п. 225) и утрате предыдущего письма.

3 См. п. 228.
4 Подразумевается Франсис дс Прссансс.
5 Воскресенье — 11/24 ноября. Химик Пьср-Эжсн-Марсслсн 

Бсртло (Вертело) был также видным государственным деятелем (ми
нистр просвещения Франции в 1886—1887 гг., министр иностранных 
дел в 1895-1896 гг.).

6 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
7 Письмо Псшковского от 3 -5  ноября 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, 

оп. 3, сд. хр. 963, л. 68-75 об.).
8 Пьср-Мари-Рснс Вальдск-Руссо (1846-1904) -  французский 

политический и государственный деятель, адвокат; премьер-ми
нистр Франции в 1899—1902 гг.

9 А.М. Петрова.
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10 В письме от 2 ноября Е.О. сообщала, что Я.А. Пютов с мате
рью переселились в Феодосию.

11 См. примеч. 10 к п. 230.
12 О предполагаемой поездке Л.О. Вяземской в ноябре в Таш

кент Е.О. писала Волошину 2 ноября.
13 Н.О. Пгазер.

2 3 0 .  А .М . П Е Ш К О В С К О М У
12/25 —  16/29 ноября 1901 г. Париж

2 5  н о я б р я  1 9 0 1 .
P a r is .  R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

Д о р о г о й  С а ш а !
П р е ж д е  в с е г о  г р о м а д н о е  с п а с и б о  з а  д е н ь г и .  Н е с м о т р я  н а  

т о ,  ч т о  я  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о  п о л у ч и л  д е н ь г и  о т  м а м ы  ( н а  
н и х  я  н и к а к и е  р а с с ч и т ы в а л ) ,  о н и  м н е  о к а з а л и  б о л ь ш у ю  у с л у 
гу , т < а к >  к < а к >  и н а ч е ,  р а с п л а т и в ш и с ь  с  д о л г а м и ,  я  б ы  с н о в а  
о с т а л с я  б е з  о д н о г о  су . С л о в о м ,  б о л ь ш о е  с п а с и б о .

О т  « К у р ь е р а »  ж е  н и  с л о в а .  Т о  е с т ь  д а ж е  х у ж е , т < а к >  
к < а к >  я  п о л у ч и л  н а  д н я х  о ч е н ь  л ю б е з н о е  п и с ь м о  о т  Ф е й г и н а  
п о  п о в о д у  о д н о г о  о ч е н ь  в ы г о д н о г о  д л я  н и х  п р е д л о ж е н и я ,  к о 
т о р о е  ч е р е з  м е н я  и м  с д е л а л  о д и н  ф р а н ц у з с к и й  л и т е р а т о р ,1 н о  
в  э т о м  п и с ь м е  о н  н и  с л о в а  н е  г о в о р и т  н и  о б  д е н ь г а х ,  н и  о б  с т а 
т ь е ,  х о т я  п р е д л о ж е н и е  э т о  я  о т п р а в и л  е м у  н е с к о л ь к и м и  д н я м и  
п о з ж е , ч е м  т р е б о в а н и е  г о н о р а р а .

Т а к  ч т о ,  п о ж а л у й с т а ,  к о г д а  у  т е б я  п р о й д е т  н о г а  и  н а й д е т 
с я  с в о б о д н о е  в р е м я ,  с х о д и  с н о в а  в  Р е д а к ц и ю  п о в и д а т ь  Ф е й 
г и н а  и  с п р о с и т ь  о б  с т а т ь е ,  о б  г о н о р а р е ,  о б  е г о  у с л о в и я х  и  о б  
а в а н с е . 2

Д а !  Т о л ь к о  р е д а к ц и я ,  о к а з ы в а е т с я ,  н е  в  П е т р о в с к и х  
л и н и я х  ( т а м  т е п е р ь  т о л ь к о  к о н т о р а ) ,  а  в  Т р е х п р у д н о м  п е р . ,  
д .  №  9 . ( Р а н ь ш е  м о ж н о  б ы л о  в с е х  з а с т а т ь  о т  4  д о  6 < - т и >  — т е 
п е р ь  н е  з н а ю ) .  М о ж е т , и  М и ш е л я  С в о б о д и н а  т а м  у в и д и ш ь .  О н  
р а б о т а е т  т а м .

Т в о е  о п и с а н и е  в п е ч а т л е н и й  о т  у н и в е р с и т е т а  с т р а ш н о  
и н т е р е с н о .3 Ж а л ь  т о л ь к о ,  ч т о  т ы  т а к  м а л о  о п и с ы в а е ш ь  т е к у -
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щ и е  с о б ы т и я ,  а  о н и  с т р а ш н о  и н т е р е с н ы  и  д л я  м е н я  и  д л я  в с е х ,  
к о м у  я  ч и т а л  э т у  ч а с т ь  т в о е г о  п и с ь м а .  В е д ь  в с е  э т о  с ю д а  с о в с е м  
н е  д о х о д и т ,  и  я  б у д у  т е б е  о ч е н ь  б л а г о д а р е н ,  е с л и  т ы  б у д е ш ь  
д е р ж а т ь  м е н я  в  к у р с е  т е к у щ и х  с о б ы т и й  и  н а с т р о е н и й ,  х о т я  б ы  
и  с а м ы х  м е л к и х .

Т е п е р ь  в  Р у с с к о й  Ш к о л е  я  с н о в а  н а т к н у л с я  н а  р у с с к у ю  
а у д и т о р и ю , к о т о р у ю  я  н е  в и д а л  с т о л ь к о  ж е ,  с к о л ь к о  и  т ы ,  т .е . 
с  9 9  г о д а .  О н а  м е н я  т о ж е  н е  п о р а ж а е т  с в о и м и  д о с т о и н с т в а м и .  
К о н е ч н о ,  о н а  и м е е т  и  р е з к и е  о т л и ч и я . Б о л ь ш е  ч е м  н а  п о л о в и 
н у  о н а  с о с т о и т  и з  ж е н щ и н ,  ч т о  е е  д е л а е т  б о л ь ш е  п о х о ж е й  н а  
а у д и т о р и ю  п у б л и ч н ы х  л е к ц и й .  Я  у с п е л  о т в ы к н у т ь  и  о т  м н о 
г и х  о с о б е н н о с т е й  р у с с к и х  в з г л я д о в .  Я  у ж е  н а с т о л ь к о  в с е - т а -  
к и  в о ш е л  в  к у р с  с о в р е м е н н ы х  л и т е р а т у р н о - н а у ч н ы х  т е ч е н и й  
ф р а н ц у з с к о й  м ы с л и ,  ч т о  с о в с е м  п р и в ы к  к  о т с у т с т в и ю  м о р а 
л и с т и ч е с к и х  т е н д е н ц и й  в  о б щ е с т в е н н ы х  н а у к а х ,  и с к у с с т в е  и  в  
л и т е р а т у р е  и  п о э т о м у  м н о г и е  с л о в а  и  м ы с л и , к о т о р ы е  я  с л ы ш у  
т е п е р ь  о т  р у с с к и х  с т у д е н т о в ,  п о р а ж а ю т  м е н я  с в о е й  у з о с т ь ю ,  
н е л е п о с т ь ю  и  э т и м  п о с т о я н н ы м  и с к а н и е м  п о л е з н ы х  м о р а л ь 
н ы х  в ы в о д о в .

В о о б щ е  р у с с к и й  с т у д е н т  в  П а р и ж е  п р о и з в о д и т  о ч е н ь  н е 
л е п о е  в п е ч а т л е н и е .  Э т о г о  я  н е  з а м е ч а л  в  Б е р л и н е ,  п о т о м у , м о 
ж е т , ч т о  н а ш  у м  в о с п и т а н  и з д а в н а  н е м е ц к и м и  и д е я м и  и  б о л е е  
р о д с т в е н е н  н е м е ц к о м у  с к л а д у  м ы ш л е н и я .  З д е с ь  н е  т о .  К о г д а  
р у с с к и й  р а д и к а л  в  Б е р л и н е  ч и т а е т  « V o r w ä r ts » ,4 т о  о н  и д е т  в п е 
р е д и  о б щ е с т в е н н ы х  д в и ж е н и й ,  о н  с л е д и т  з а  в с е м и  в ы д а ю щ и 
м и с я  с о б ы т и я м и  х о д а  г е р м а н с к о й  м ы с л и ,  а  з д е с ь  и з  « P e t i t e  
R é p u b l iq u e »  д а  « P e t i t  S o i r » ,  д а  « A u r o r e » 5 о н  н е  м н о г о  п о л у ч и т .

Ф р а н ц у з с к а я  и н т е л л и г е н ц и я  у ж е  о т х л ы н у л а  о т  с о ц и а 
л и з м а .  С о ц и а л и з м  с т а н о в и т с я  т а к о й  ж е  о ф и ц и а л ь н о й  п а р 
т и е й ,  к а к  в с е  п р о ч и е ,  с  т е м и  ж е  п р и е м а м и  б о р ь б ы ,  с  т е м и  ж е  
н е д о с т а т к а м и ,  и  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  с л е д и т ь  з а  п е р е д н и м и  р я д а м и  
ф р а н ц у з с к о й  м ы с л и ,  н а д о  ч и т а т ь  и  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и - п о л у -  
о ф и ц и о з н о е  « Ф и г а р о » ,  и  б е с п р и н ц и п н ы й  « J o u r n a l » ,  и  р а д и 
к а л ь н ы й  « R a i s o n » ,  д л я  в н е ш н и х  и з в е с т и й  « M a t i n » 6 и  т .д .

А н а р х и ч е с к и е  г а з е т к и ,  к а к  « T e m p s  N o u v e a u x »  и  
« L i b e r t a i r e » ,7 — и  т е  т о л ь к о  п р и с п о с о б л е н ы  к  п о н и м а н и ю  р а 
б о ч и х .  У л ь т р а - а н а р х и с т  М и р б о  — п л е щ е т  в  « L e  J o u r n a l » ,  и  в о 
о б щ е  т у т  п р и н ц и п  г а з е т ы - с б о р н и к а  т о р ж е с т в у е т  в с е  б о л е е  и
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б о л е е  и  д а е т  п р е к р а с н ы е  р е з у л ь т а т ы . М е ж д у  т е м  в с е  р е в о л ю 
ц и о н н ы е  и д е а л ы  р у с с к о г о  с т у д е н т а  в  к о н ц е  к о н ц о в  о г р а н и ч и 
в а ю т с я  п о с е щ е н и е м  с о ц и а л и с т и ч е с к и х  с о б р а н и й  и  ч т е н и е м  
« P e t i t  R é p u b l iq u e » .  В о о б щ е  п о  з д е ш н и м  с о ц и а л и с т а м  в  и х  н а 
с т о я щ е м  м о ж н о  у ж е  с у д и т ь ,  к а к о й  в и д  п р е д с т а в и т  с о ц и а л и с 
т и ч е с к а я  п а р т и я  п о с л е  е е  т о р ж е с т в а ,  в п и т а в  в  с е б я  в с е  и с т о р и 
ч е с к о е  н а с л е д с т в о  б у р ж у а з н о й  п о л и т и к и  и  п р и е м о в .  К а р т и н а  
н е  и з  о т р а д н ы х .

М е н я  г л у б о к о  и н т е р е с у е т  т е п е р ь  в о п р о с :  б у д у т  л и  в  Р у с 
с к о й  Ш к о л е 8 с т у д е н ч е с к и е  б е с п о р я д к и  и л и  н е т ?  И  м н е  к а ж е т 
с я ,  ч т о  б у д у т . Т о  е с т ь  т е п е р ь  в с е  т и х о  и  в е л и к о л е п н о ,  в с е  д р у г  
д р у г о м  о ч е н ь  д о в о л ь н ы ,  н о  ч т о  б у д е т  д а л ь ш е ?

Р у с с к и й  с т у д е н т  п р и в ы к  к  б е с п о р я д к а м  и  в  с л у ч а е  н е у д о 
в о л ь с т в и я  н е  у д е р ж и т с я  о т  в ы р а ж е н и я  п р о т е с т а  ш и к а н ь е м  и л и  
в ы г о в о р о м  п р о ф е с с о р у . З д е ш н и е  п р о ф е с с о р а  о ч е н ь  о т о ш л и  
у ж е  о т  п о н и м а н и я  с т у д е н ч е с к о й  п с и х о л о г и и ,  и  в  к р у г у  у с т р о 
и т е л е й  и д е т  с т р а ш н а я  н е у р я д и ц а .  О н и  с а м и  в  л о ж н о м  п о л о ж е 
н и и ,  ж е л а я  ( д а  о н и  н е  м о г у т  и н а ч е )  н а  л е г а л ь н о м  о с н о в а н и и  и  
н е  с с о р я с ь  с  п р а в и т е л ь с т в о м  ( к о н е ч н о ,  о т е ч е с т в е н н ы м )  в е с т и  
т а к о й  у н и в е р с и т е т ,  с а м ы й  ф а к т  к о т о р о г о  — п р о т е с т  п р о т и в  
п р а в и т е л ь с т в а .  К о н е ч н о ,  о н и  н е  м о г у т  и н а ч е ,  н о  ч т о  и з  э т о г о  
б у д е т , т р у д н о  п р е д с т а в и т ь .  П о к а  в с е  в е л и к о л е п н о  и  я  н и ч е г о  
н е  х о ч у  п р о р о ч и т ь  д у р н о г о ,  п о т о м у  ч т о ,  к о н е ч н о ,  е с л и  ч т о -  
н и б у д ь  б у д е т , т о  э т о  б у д е т  у ж а с н о .

Н о с  д р у г о й  с т о р о н ы  м н е  с т р а ш н о  и н т е р е с н о ,  к а к  б у д у т  
с е б я  в е с т и  р у с с к и е  с т у д е н т ы  в  с в о б о д н о м  р у с с к о м  у н и в е р с и 
т е т е .

2 9  н о я б р я .
П и с ь м о  э т о  з а л е ж а л о с ь ,  т < а к >  к < а к >  у  м е н я  я в и л а с ь  р а 

б о т а ,  и  с п е ш н а я .
Я  т е п е р ь  б у д у  и м е т ь  з а р а б о т о к  в  5 0  ф р < а н к о в >  в  м е с я ц ,  

з а  о ч е н ь  и н т е р е с н у ю  р а б о т у :  ч и т а т ь  в с е  в н о в ь  в ы х о д я щ и е  к н и 
г и  ( ф р а н ц у з с к и е )  п о  п о л и т и к е  и  п о  л и т е р а т у р е  и  з н а к о м и т ь  
с  и х  с о д е р ж а н и е м  о д н о г о  г о с п о д и н а ,  к о т о р о г о  я  з н а л  к о г д а -  
т о  с т у д е н т о м  и  в с т р е т и л  н е о ж и д а н н о  з д е с ь  к о р р е с п о н д е н т о м  
« Н о в о г о  В р е м е н и » .9 К р о м е  д е н е ж н о й  в ы г о д ы  д л я  м е н я  э т о  
п р е д с т а в и т  е щ е  т о т  и н т е р е с ,  ч т о  у  м е н я  б у д у т  п о д  р у к а м и  в с е  
в н о в ь  в ы х о д я щ и е  к н и г и  и  я  с а м  с м о г у  п и с а т ь  о б  н и х .  В о т  я
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к а к  р а з  э т и  д н и  и  з а н и м а л с я  э к с т е р н ы м  к о н с п е к т и р о в а н и е м  
о д н о й  к н и г и .

Т ы  у д и в л я е ш ь с я ,  ч т о  я  т е б е  н и ч е г о  н е  г о в о р и л  о б  Е в г е 
н и и  П а в л о в н е . 10 В  э т о м  н е т  н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о .  Я  у з н а л  
е е  с о б с т в е н н о  т о л ь к о  л е т о м  1 8 9 9  г о д а  и  к о г д а  у в и д е л с я  с  т о 
б о ю  в  Б е р л и н е ,11 м е ж д у  э т и м и  с о б ы т и я м и  с т о я л а  и  И т а л и я  и  
Ш в е й ц а р и я  и  П а р и ж .. .  и  г л а в н о е ,  т в о й  н е м е ц к и й  я з ы к  и  з а 
п р е щ е н и е  н а в е щ а т ь  т е б я .  В  п о с л е д н и й  р а з  я  в и д е л  Е в г е н и ю  
П а в л о в н у  п е р е д  с в о и м  о т ъ е з д о м  в  И т а л и ю  и  т у т  с н о в а  д о  н а 
ш е г о  Б р е т о н с к о г о  и  С е н - М и ш е л ь с к о г о  с в и д а н и я 12 п р о ш л и  и  
И т а л и я ,  и  Г р е ц и я , и  Б а с м а н н а я  ч а с т ь ,  и  Т а ш к е н т .  Н о  з а т о  с  
н е й  о б  т е б е  я  г о в о р и л  м н о г о .  К а к  т е п е р ь  З а и н ь к и н о 13 з д о р о 
в ь е ?  П о ж а л у й с т а ,  к л а н я й с я  е й  о т  м е н я  к а к  м о ж н о  н и ж е  и  к а к  
м о ж н о  б о л ь ш е .

К а ж е т с я ,  ч т о  т е п е р ь  в  М о с к в е  Л ю б а  В я з е м с к а я  ( ч т о  у ч и 
л а с ь  в  А н г л и и ) ,  н е  п о з н а к о м и л с я  л и  т ы  с  н е й ?  Е с л и  н е т ,  т о  я ,  
у з н а в  е е  а д р е с ,  н е п р е м е н н о  н а п р а в л ю  т е б я  к  н е й .  О т н о с и т е л ь 
н о  В а л е р и и  А л ь ф о н с о в н ы . . . 14 М н е  в с е г д а  к а з а л о с ь ,  ч т о  у ж  в  
о ч е н ь  н е у д а ч н о е  о б щ е с т в о  о н а  в  М о с к в е  п о п а л а . Н е  з н а ю ,  к а к  
т е п е р ь ,  н о  в е д ь  т о ,  ч т о  б ы л о  р а н ь ш е , о н о  б ы л о  о ч е н ь  н е и н т е 
р е с н о .  К а к  е е  у с п е х и ?  Т е б е  э т о  д о л ж н о  б ы т ь  о ч е н ь  в и д н о  т е 
п е р ь .

Ч т о  ж е  к а с а е т с я  З а и н ь к и ,  т о  э т о  з а м е ч а т е л ь н ы й  ч е л о в е к ,  
и  в  н е й  е с т ь  м н о г о  т о й  н е о т р а з и м о й  в н у т р е н н е й ,  ч и с т о  ж е н 
с к о й  о б а я т е л ь н о с т и  ( к о н е ч н о ,  в  о б щ е ч е л о в е ч е с к о м  с м ы с л е ) ,  
к о т о р о й  т а к  о т л и ч а л а с ь  и  С о ф ь я  П а в л о в н а .15

Я  в с е  г л у б ж е  и  г л у б ж е  п р и в ы к а ю  к  П а р и ж у . Т о с к и  п о  р о 
д и н е  у  м е н я  н а  к р о ш к у  е щ е  н е  п о я в л я л о с ь ,  а  н а п р о т и в ,  к о г д а  я  
с н о в а  и з  И с п а н и и  с т у п и л  н а  м о с т о в у ю  П а р и ж а , т о  м е н я  о х в а 
т и л о  т а к о е  ч у в с т в о  « р о д и н ы » ,  к а к о г о  я  н и к о г д а  н е  и с п ы т ы в а л  
п р и  в о з в р а щ е н и я х  в  Р о с с и ю .

Д а  в  к о н ц е  к о н ц о в  р а з в е  ж е  « П а р и ж » , и м е н н о  П а р и ж , а  
н е  Ф р а н ц и я ,  р а з в е  о н  н е  б ы л  и  н е  е с т ь  д л я  м е н я ,  д а  и  д л я  в с е 
г о  р о д и в ш е г о с я  и  в ы р о с ш е г о  п о д  з а р е в о м  о с в о б о д и т е л ь н ы х  
с о ц и а л ь н ы х  и  л и т е р а т у р н ы х  и д е й  е в р о п е й с к и х  4 0 - х  г о д о в ,  г о 
р а з д о  б о л е е  б л и з к и м  и с т и н н ы м  д у х о в н ы м  о т ц о м ?

Я  т е п е р ь  к а к - т о  ч а с т о ,  д у м а я  о  Р о с с и и ,  д е л а л  в  у м е  т а к о е  
с р а в н е н и е :  м н е  о н а  п р е д с т а в л я л а с ь  в  в и д е  н я н ь к и  и л и  к о р м и -



л и ц ы , к о т о р а я  к о г д а < - т о >  в о с п и т ы в а л а  и  к о р м и л а  м е н я .  Э т о  
б о л ь ш а я  к р а с и в а я  ж е н щ и н а  с о  с п у т а н н ы м и  в о л о с а м и ,  к о т о 
р а я  л е ж и т  г д е - т о  д а л е к о - д а л е к о  в  г р я з н о й  т е м н о й  и з б е  в  р а з о 
р в а н н о м  п л а т ь е ,  п л а ч е т , п р и ч и т а я  и  п р е р ы в и с т о  в с х л и п ы в а я ,  
о ж и д а я ,  ч т о  в о т  о н  с н о в а  в з о й д е т ,  в е ч н о  п ь я н ы й  м у ж  — с о л д а т , 
к о т о р ы й  т и р а н и т  е е ,  т а с к а е т  з а  в о л о с ы  и  б ь е т  ч е м  н и  п о п а 
л о .  И  м н е  в с п о м и н а е т с я  п о ч е м у - т о  к а к о й - т о  ж а л о с т л и в ы й ,  
л а с к о в ы й ,  б а б и й  г о л о с ,  к р а с и в о е  л и ц о  с  с и н я к о м  п о д  г л а з о м ,  
л а с к о в о е  п р и к о с н о в е н и е  м о з о л и с т ы х  п а л ь ц е в ,  т о р о п л и в ы й  
ж е с т ,  д о с т а ю щ и й  г о с т и н е ц ,  п о к а  н е  в з о ш е л  « о н » . . . .

Н е т ,  я  к а к - т о  н е  ч у в с т в у ю  т а к о й  б л и з к о й  р о д с т в е н н о й  
б л и з о с т и  к  Р о с с и и ,  а  т о л ь к о  о д н у  б е с к о н е ч н у ю  « ж а л о с т ь » .

В о т  т о , ч т о  « ч у в с т в у е т с я »  м н е  т е п е р ь .
« Д у м а е т с я »  м н е ,  м о ж е т , и н а ч е ,  н о  м н е  т е п е р ь  к а ж д ы й  

д е н ь  и н а ч е  д у м а е т с я .  М ы с л и  с к а ч у т ,  к а к  б л о х и ,  и  н и к о г д а  е щ е , 
к а ж е т с я ,  м о й  у м  н е  н а х о д и л с я  в  т а к о м  « с т р у я щ е м с я »  с о с т о я 
н и и ,  к а к  т е п е р ь .

О б  Л ё л е 16 я  с п р а ш и в а л  н е  т о л ь к о  п с и х о л о г и ч е с к и х ,  н о  и  
ф а к т и ч е с к и х  д а н н ы х ,  т < а к >  к < а к >  н е  з н а ю  о б  н е й  п о ч т и  н и 
ч е г о ,  д а ж е  г д е  о н а  ж и в е т  и  н а  с в о б о д е  л и  о н а ?

З а к а н ч и в а ю ,  т < а к >  к < а к >  с п е ш у  о б е д а т ь .  Е щ е  р а з  п р о 
ш у  т е б я  п о в и д а т ь  Ф е й г и н а  с а м о г о  и  л и ч н о  с п р о с и т ь :  н а  к а к и х  
у с л о в и я х  п е ч а т а ю т с я  м о и  с т а т ь и ,  п р и н я т а  л и  с т а т ь я  о  М о р о ,  
в ы ш л ю т  л и  м н е  д е н ь г и  и  ж е л а ю т  л и  о н и  п о с т о я н н ы х  к о р 
р е с п о н д е н ц и й  п о  т е к у щ е й  л и т е р а т у р е ,  т < а к >  к < а к >  я  т е п е р ь  
м о г у  с в о б о д н о  э т о  д е л а т ь .  Я  п р о ш у  и  у п о л н о м а ч и в а ю  т е б я  н а  
э т и  п е р е г о в о р ы ,  т < а к >  к < а к >  н а  в с ё  к а с а ю щ е г о с я  м е н я  л и ч н о  
Ф е й г и н  н е  о т в е ч а е т  м н е  н и  с л о в а ,  а  в  т о  ж е  в р е м я  немедленно 
о т в е ч а е т  н а  о д н о  п р е д л о ж е н и е  о ч е н ь  в ы г о д н о й  д л я  н и х  к о р 
р е с п о н д е н ц и и ,  ш е д ш е й  ч е р е з  м е н я . О ч е в и д н о ,  п и с ь м е н н о  т у т  
н е в о з м о ж н о  и м е т ь  д е л о .  И  п о т о м у , п о ж а л у й с т а ,  и с п о л н и  м о ю  
п р о с ь б у .

С п р о с и ,  с к о л ь к о  о н  д у м а е т  м н е  п л а т и т ь  за  с т р о ч к у .  М е н ь 
ш е  5  к о п .  я  н е  м о г у  с о г л а с и т ь с я ,  т < а к >  к < а к >  д а ж е  в  б е д н ы х  
п р о в и н ц и а л ь н ы х  г а з е т а х  м н е  п л а т и л и  п о  4  к .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

P .S .  Д а !  п о м н и  о б  о б е щ а н и и  н е  р в а т ь  п и с е м ,  а  с о х р а н и т ь .
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1 Это письмо Я. А. Фсйгина в архиве Волошина нс обнаружено.
2 См. примеч. 4 к п. 225, примеч. 9 к п. 227.
3 В письме к Волошину от 3 -5  ноября 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, 

оп. 3, сд. хр. 963, л. 68—75 об.) Псшковский в подробностях изложил 
свои впечатления от Московского университета: «Некоторые лекто
ры увлекают меня, раскрывают совершенно новые горизонты, дают 
понять, что напрасно я поставил (для себя) крест над историей на 
основании отношения своего к истории гимназической. Словом, я 
увидел совершенно новые научные области. Я говорю о лекциях Ви
ноградова, Веселовского, Трубецкого (ист<ория> древней филосо
фии), больше же всего о первом. Правда, из 20 обязательных часов 
нашлось лишь 6, которые я нахожу нужным слушать, но эти 6 дают 
мне очень много, а главное возбуждают во мне интерес к делу, что 
и должно составлять главную цель всякой лекции <...>  Одно, что 
неприятно действует — форменная одежда. К этому я и до сих пор 
нс могу привыкнуть <...> С каким чувством я входил в университет? 
Смешанное чувство приятного воспоминанья далекого прошлого 
< ...> , любопытства (я успел уже перезабыть все внешнее), нелов
кости за свою форменную одежду, изумления перед общей беспо
рядочностью, хаотичностью, теснотой помещений, грязью, вонью, 
стремленье отделить созерцаемые внешние черты <...>  от внутрен
них и постоянное сравнение с заграницей. Студенты произвели на 
меня сначала нс очень выгодное впечатление, что я объясняю во- 
первых тем, что из прекрасного далека все кажется прекраснее, чем 
есть, а во-вторых, что я попал на 1-й курс и, следовательно, нахожусь 
собственно среди детей. Впрочем, теперь я в конце концов все-та
ки вижу в них ту самую молодежь, которую вспоминал в Берлине, 
столь отличную от немецких буршей, вижу духовность, интерес к 
предмету. В одном только отношении самый талантливый из наших 
студентов уступит самому нелепому, самому идиотскому буршу — в 
способности коллегиального обсуждения какого-либо вопроса. < ...>  
У нас на филологич<сском> было факультетское совещание под 
прсдс<сдатсльством> проф. Виноградова, и вот на этом-то совеща
нии я и был поражен косноязычием ораторов и неумением держать 
себя всей публики, включая и председателя».

4 См. примеч. 6 к п. 85.
5 См. примеч. 6 к п. 178, примеч. 6 к п. 177.
6 См. примеч. 4 к п. 200, примеч. 6 к п. 209. «La Raison. Journal 

international hebdomadaire de philosophie, de sociologie, de littérature» — 
парижская еженедельная газета, выходившая в 1889—1909 гг. «Le Ma
tin» — ежедневная парижская газета, выходившая с 1884 г.
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7 См. примсч. 7 к п. 207. «Le Libertaire» — основанный Себасть
еном Фором еженедельник анархистского направления, выходил в 
Париже с ноября 1895 по июнь 1914 г.

8 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
9 Имеется в виду А.И. Косоротов. Ср. п. 229.
10 Евг. П. Теш. 5 ноября Псшковский писал Волошину: «Поз

накомился с Евгенией Павловной, как ты к ней относишься? Она 
мне очень нравится. И меня и ее удивляет, что ты мне ни разу о ней 
нс говорил».

11 Речь идет о встречах с Псшковским в Берлине в декабре 
1899 -  январе 1900 г. (н.ст.).

12 Подразумевается монастырь Мон-Сен-Мишель. См. примеч. 
2 кп. 176.

13 Евг. П. Теш.
14 В.А. Воллк-Лансвская. В цитированном письме Псшковский 

сообщал: «Бываю у Валерии Альфонсовны. Я нахожу, что она много 
потеряла из прежней детской грации и наивности и что приобретен
ное развитие нс искупает этой потери».

15 С.П. Теш.
16 Е.С. Лямина.

231. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 9 ноября/12декабря 1901 г. Париж

P a r is .  12  d é c e m b r e  1 9 0 1 . 
B i b l i o t h è q u e  N a t i o n a l e .

Ответ на письмо от 23 ноября.1
Д о р о г а я  м а м а !

Я  п р е ж д е  в с е г о  о п я т ь  х о ч у  г о в о р и т ь  с  В а м и  о  В а ш е м  п р и 
е з д е .  П о - м о е м у ,  В а м  в с е - т а к и  с л е д у е т  в  я н в а р е  е х а т ь  с о в с е м  н е  
в  М о с к в у ,  а  в  П а р и ж . В е д ь  е с л и  В ы  о т л о ж и т е  с в о ю  п о е з д к у  н а  
б у д у щ у ю  з и м у , т о  е щ е  б о г  з н а е т  ч т о  м о ж е т  с л у ч и т ь с я  т о г д а  и  
з а д е р ж и т  В а с .  В е д ь  е с л и  В ы  т е п е р ь  н е  п р и е д е т е ,  т о  н а ш е  с в и 
д а н и е  с м о ж е т  о т т я н у т ь с я  н а  с о в с е м  н е и з в е с т н о  к а к о е  в р е м я .  
Б а б у ш к а  м о ж е т  з а б о л е т ь ,  х л о п о т ы  с  д о м о м . . .  п о т о м  л е т о м  в е д ь  
В ы  у ж е  н и  з а  ч т о  н е  п р и е д е т е . Э т о  в с е  н а д о  п р и н я т ь  в  с о о б р а 
ж е н и е .
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П о т о м  в е д ь  и  я  н е  в с е  ж е  в р е м я  б у д у  с и д е т ь  в  П а р и ж е , и  
м е н я  п о т я н е т  е щ е  д а л ь ш е  в  А м е р и к у , И н д и ю , Я п о н и ю .  З е м л я  
н а с т о л ь к о  м а л е н ь к а я  п л а н е т а ,  ч т о  с т ы д н о  н е  п о б ы в а т ь  в е з д е ,  
и  т о г д а  в е д ь  н а м  з н а ч и т е л ь н о  т р у д н е е  б у д е т  в с т р е т и т ь с я .  М е ж 
д у  т е м  к а к  к  в о з в р а щ е н и ю  в  Р о с с и ю  у  м е н я  н е т  н и  м а л е й ш е г о  
п о з ы в а ,  в е д ь  т е п е р ь  е с л и  в е р н е ш ь с я ,  т о  с о в с е м  н е и з в е с т н о ,  
у е д е ш ь  л и  о б р а т н о .  Т а к  ч т о  В а м  п р и е х а т ь  с ю д а  и м е н н о  э т о й  
з и м о й ,  я  д у м а ю ,  н е о б х о д и м о .  Б и л е т  в ы  в о з ь м е т е  н а  г р а н и ц е  
т у д а  и  о б р а т н о  н а  2  м е с я ц а :  в с е  э т о  б у д е т  с т о и т ь  р у б л е й  9 0 , а  
п р о ж и т ь  н а м  с  в а м и ,  к о г д а  у  м е н я  у ж е  б у д е т  к в а р т и р а ,  б у д е т  
о ч е н ь  д е ш е в о .  Т а к  ч т о  в  м е с я ц  в а м  б у д е т  с т о и т ь  с о  в с е м и  т е 
а т р а м и  ж и з н и  в о о б щ е  н е  б о л ь ш е  4 0  р у б . Т а к  ч т о  в с е  п у т е ш е с 
т в и е  с  п а ш п о р т о м  и  н а  2  м е с я ц а  б у д е т  с т о и т ь  2 0 0  р у б л е й . В ы  
п и с а л и ,  ч т о  8 0  р у б .  у  В а с  у ж е  е с т ь  н а  М о с к в у ,  т а к  ч т о  и з  м о и х  
д е н е г  с ю д а  н а д о  т о л ь к о  п р и б а в и т ь  1 2 0  р . А  э т о  т а к  м а л о ,  ч т о  
т у т , п р а в о ,  с т р а н н о  з а д у м ы в а т ь с я  н а д  э т и м  и з  п р а к т и ч е с к и х  
с о о б р а ж е н и й . В е д ь ,  п о ж а л е в  т е п е р ь  э т и  1 2 0  р . м о и , о т т я н е м  
н а ш е  с в и д а н и е ,  м о ж е т , н а  б е с к о н е ч н ы й  с р о к .  К т о  з н а е т ,  ч т о  
м о ж е т  с л у ч и т ь с я .  Н е т  — п р и е з ж а й т е  п р я м о  с ю д а  в  я н в а р е  м е 
с я ц е .  В е д ь  в  М о с к в е  В ы  н е  о т д о х н е т е .  Р а з в е  В ы  н е  п о м н и т е ,  
к а к  В ы  в с е г д а  т о м и л и с ь  з и м о ю  т а м . В с е  э т и  с о о б р а ж е н и я  о т 
н о с и т е л ь н о  д е н е г  н е  и м е ю т  с м ы с л а .  П р а в д а ,  д е н ь г и  м о и  б у д у т  
п о с т е п е н н о  и  м е д л е н н о  т а я т ь ,  н о  к  т о м у  в р е м е н и ,  к о г д а  о н и  
р а с т а ю т  с о в е р ш е н н о ,  я  д у м а ю , ч т о  в е д ь  я  б у д у  ж е  и  с а м  ч т о -  
н и б у д ь  з а р а б а т ы в а т ь ,  д а  и  п о т о м  е д в а  л и  о н и  б у д у т  о с о б е н н о  
т а я т ь ,  е с л и  В ы  и л и  я  р а з  в  г о д  в о з ь м е м  1 0 0  и л и  2 0 0  р у б л е й .

В е д ь  В ы  н е  х о т и т е  е х а т ь  т о л ь к о  п о э т о м у  и  т о л ь к о  и з - з а  
д е н е г  о т к л а д ы в а е т е  п о е з д к у .2 В  т а к о м  с л у ч а е  я  к а к  с о б с т в е н 
н и к  д е н е г  к а т е г о р и ч е с к и  з а я в л я ю , ч т о  я  н е  х о ч у , ч т о б ы  р а д и  
т о г о ,  ч т о б ы  с б е р е ч ь  2 0 0  р у б л е й , В ы  б ы  о т к л а д ы в а л и  п о е з д к у . 
Д е н ь г и  т о л ь к о  и  и м е ю т  с в о й  с м ы с л  в  п о д о б н ы х  с л у ч а я х ,  и н а 
ч е  ж е  в с е  э т о  с о в е р ш е н н о  б е с с м ы с л е н н о .  Э т о  л и ч н ы е  э г о и с 
т и ч н ы е  ж е л а н и я .  А  д л я  В а с  л и ч н о ,  к о н е ч н о  ж е ,  П а р и ж  б у д е т  
м е с т о м  г о р а з д о  б о л е е  о с в е ж а ю щ и м , ч е м  М о с к в а .  Н а ш а  ж и з н ь  
б у д е т  с о в с е м  в  и н о м  р о д е ,  ч е м  в  п е р в ы й  р а з , и  н е  б у д е т  н и  т о й  
у т о м л я ю щ е й  г о н к и  п о  м у з е я м , н и  г о с т и н и ч н о й  ж и з н и  т у р и с 
т а ,  т а к  ч т о  э т о  п р и д а с т  с о в с е м  д р у г о й  х а р а к т е р  В а ш е м у  п р е 
б ы в а н и ю ,  и  я  с м о г у  п о з н а к о м и т ь  В а с  т е п е р ь  и  с  в н у т р е н н е й  
ж и з н ь ю  П а р и ж а ,  и  с  м а с с о й  и н т е р е с н ы х  л ю д е й .  Т у т  ж е  е щ е
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с о т н и  л е к ц и й ,  т а к  ч т о  В ы  в е р н е т е с ь  в  Р о с с и ю  с о в е р ш е н н о  о б 
н о в л е н н а я .

Т а к  ч т о  п р о ш у  В а с  не принимать во внимание никакие де
нежные соображения. Е с л и  в ы  с ч и т а е т е  н у ж н ы м  з а б о т и т ь с я  
о б  м о е м  д е н е ж н о м  б л а г о с о с т о я н и и ,  т о  я  н а с т о л ь к о  ж е  с ч и т а ю  
н у ж н ы м  з а б о т и т ь < с я >  и  о б  В а ш е м  д у х о в н о м .  Т а к  ч т о  п р о ш у  
В а с  с е й ч а с  ж е  н а п и с а т ь  в  М о с к в у ,  ч т о б ы  В а м  б ы л о  в ы с л а н о  и з  
б а н к а  2 0 0  р . и л и  с к о л ь к о  В ы  н а й д е т е  н у ж н ы м , и  п р и е з ж а й т е  
н е м е д л я  в  П а р и ж , к а к  т о л ь к о  у с т р о и т е  б а б у ш к у  в  Ф е о д о с и ю .  
Ц е л у ю  е е .

М а к с .
P .S . Н а ч н и т е  с е й ч а с  ж е  х л о п о т а т ь  о  з а г р а н и ч н о м  п а -  

ш п о р т е .3

1 В письме от 23 ноября 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, 
л. 55—58 об.) Е.О. неодобрительно отзывалась о «договоре» Воло
шина с Косоротовым и о Ф. Ницше (которого нашла непонятным и 
«совсем нс симпатичным»).

2 В письме от 6 декабря 1901 г. (Там же, л. 59—62 об.) Е.О. рас
суждала: «Нс думаю, чтобы я сразу взяла, да собралась в январе к тебе 
в Париж; ведь это длинная история с паспортом заграничным, т<ак> 
ч<то> мало времени останется до марта, времени моего возвраще
ния, во-первых, а во-вторых, ведь нельзя же будет каждый год ездить 
в Париж; поеду теперь, нс поеду в конце будущего года, а потому луч
ше в конце будущего».

3 О своем решении ехать в Париж Е.О. сообщила Волошину в 
письме от 22 декабря 1901 /  4 января 1902 г. (Там же, л. 67—68 об.): 
«...я буду у тебя нс позднее 10 января ст<арого> стиля, нс раньше 
7-го».

2 3 2 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
29 ноября /1 2  декабря 1901 г. Париж

1 2  д е к а б р я .  1 9 0 1 . 
R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

Д о р о г о й  С а ш а !
Я  х о ч у  у  т е б я  п р о с и т ь  с о в е т а .
М н е  А л е к < с а н д р а >  М и х < а й л о в н а >  и  м а м а  с о  с л о в  

А л е к с < а н д р ы >  М и х < а й л о в н ы >  п и с а л а ,  ч т о  Л е р а  т е п е р ь  о ч е н ь



686  М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

х о р о ш о  у с т р о и л а с ь  и  п о л у ч а е т  1 0 0  р у б . в  м е с я ц  в  Х у д о ж е с т в е н 
н о м  Т е а т р е .1

М о и  ж е  д е н е ж н ы е  д е л а  т е п е р ь  з а т р у д н и т е л ь н ы ,  т < а к >  
к < а к >  4 0  р у б .  в  м е с я ц  в  П а р и ж е  в м е с т е  с  п л а т о й  з а  л е к ц и и  д а  
л е т н и м и  п у т е ш е с т в и я м и  м н е  о к а з ы в а е т с я  м а л о  и  п р и х о д и т с я  
б р а т ь  и з  к а п и т а л а ,  ч т о ,  к о н е ч н о ,  м а м а  с о в е р ш е н н о  н е  х о ч е т .  
Р а б о т у  ж е  з д е с ь  д о с т а т ь  к р а й н е  т р у д н о ,  а  з а  с т а т ь и  — т ы  в и д е л  
с а м ,  к а к  м у д р е н о  п о л у ч и т ь  д е н ь г и  ( « К у р ь е р »  м н е  н а к о н е ц  в ы 
с л а л  г о н о р а р  з а  М и р б о ,  н о  н и  с л о в а  н и  о б  М о р о ,  н и  о б  а в а н с е ,  
н и  о б  в ы с ы л к е  г а з е т ы ,2 о  ч е м  я  п и с а л  Ф е й г и н у ,  — э т о  п р я м о  
н а г л о с т ь  н е  о т в е ч а т ь  н а  п и с ь м а  д е л о в ы е ) .

В в и д у  э т о г о  я  б ы  с о б с т в е н н о  с ч и т а л  б ы  с п р а в е д л и в ы м ,  
ч т о б ы  Л е р а  в ы с ы л а л а  м н е  р у б л е й  х о т ь  1 5 — 1 0  в  м е с я ц  д л я  
у п л а т ы  д о л г а .  М н е  о б  э т о м  п и ш е т  м а м а  и  с о в е т у е т  н а п и с а т ь  
Л е р е .3 Н а п и с а т ь  е й  о б  э т о м  у  м е н я  р у к а  н е  п о в о р а ч и в а е т с я ,  и  
я  н е  м о г у  р е ш и т ь ,  ч т о  э т о  — л о ж н ы й  с т ы д  и л и  н е  л о ж н ы й . Н о  
н а п о м н и т ь  о б  э т и х  д е н ь г а х ,  с а м и м  ж е  м н о й  п р е д л о ж е н н ы х ,  
с т р а ш н о  с о в е с т н о ,  а  в  т о  ж е  в р е м я  е с л и  о н а  п о л у ч а е т  1 0 0  р . в  
м е с я ц ,  т о  е е  п о л о ж е н и е  м а т е р и а л ь н о е  л у ч ш е  м о е г о  и  я  м о гу , 
т .е . и м е ю  п р а в о ,  н а п о м н и т ь .  К а к  т ы  п о л а г а е ш ь  о б  э т о м ?

С  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в е д ь  м о ж е т  с л у ч и т ь с я ,  ч т о  о н а  п о с ы 
л а е т  и з  э т и х  д е н е г  д о м о й . . .

Н е  м о ж е ш ь  л и  т ы  р а с с п р о с и т ь  е е  о б  е е  д е й с т в и т е л ь н о м  
м а т е р и а л ь н о м  п о л о ж е н и и ,  и  е с л и  о н о  о к а ж е т с я  б л а г о п р и я т 
н ы м ,  т о  н а м е к н у т ь  е й  к а к - н и б у д ь  с т о р о н о й ,  н и ч е г о  н е  г о в о 
р я  о б о  м н е ,  ч т о б ы  з н а т ь ,  к а к  о н а  о т н е с е т с я .  В п р о ч е м ,  е с л и  т ы  
с о ч т е ш ь  э т о  н е у д о б н ы м ,  т о ,  к о н е ч н о ,  н е  н а д о .  И  к р о м е  т о г о  
н а п и ш и , ч т о  т ы  д у м а е ш ь  о б  э т о м .4

Н а п и ш и  м н е  Л ё л и н 5 а д р е с  и  р а с с п р о с и  е е  о б  т о м ,  с о б и 
р а е т с я  л и  о н а  в  П а р и ж .

К л а н я й с я  З а й ц у .6
М а к с .

Д а ,  в о т  е щ е  п р о с ь б а :  о д и н  м о й  з н а к о м ы й  п о л у ч и л  п р е д 
л о ж е н и е  в е с т и  х р о н и к у  р у с с к о й  ж и з н и  в  « R e v u e s  d e s  R e v u e s » 7 
и  п р о с и т  м е н я  с о о б щ а т ь  е м у  и н т е р е с н ы е  ф а к т ы  р у с с к о й  ж и з 
н и ,  к о т о р ы х  н е  н а й т и  в  г а з е т а х .  Я  р а с с ч и т ы в а ю  н а  т е б я  и  н а  
т в о ю  к о р р е с п о н д е н ц и ю .
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1 См. примсч. 11 кп. 215.
2 См. примсч. 4 к п. 225, примсч. 9 к п. 227.
3 18 сентября 1901 г. Е.О. Кириенко-Волошина писала сыну: 

«...если бы тебе начала высылать помесячно Лера, получившая место 
в 100 р. в месяц, это было бы хорошо для тебя и вполне возможно 
теперь для нее» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 649, л. 21 об.). Повторно 
Е.О. затрагивала этот вопрос в письме к Волошину, отправленном 
около 20 ноября 1901 г. (Там же, л. 53-54 об.): «Почему бы тебе не 
написать теперь Лере и не просить ес выплачивать тебе по мере воз
можности долг <...>».

4 Пешковский отвечал 24 января 1902 г. из Бердянска (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, сд. хр. 964, л. 1—4 об.): «...относительно Валерии Аль- 
фонсовны <...>  Она играет в Художественном театре за сценой в не
которых пьесах и получает по 3 р. в вечер. Это должно составлять по 
моему расчету от 40 до 50 руб. в месяц, а раньше, в начале сезона, 
составляло, вероятно, от 60 до 70 руб. Перед отъездом (1!/г мес<яца> 
тому наз<ад>) я в разговоре упомянул о твоих финансовых затрудне
ниях, и, по-видимому, это заставило ее задуматься».

5 Е.С. Лямина.
6 Евг. П. Теш.
7 «La Revue des Revues» — журнал, выходивший в Париже в 

1890—1901 гг., с 1901 г. — под заглавием «La Revue».

2 3 3 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
19 декабря 1901 г. / 1  января 1902 г. Париж

1 я н в а р я  1 9 0 2  г .
Д о р о г а я  Л ё л я !

Я  н е  п и с а л  т е б е  в с е  в р е м я  п о т о м у , ч т о  н е  з н а л  т в о е г о  а д 
р е с а ,  а  м а м а  м н е  п р и с л а л а  е г о  т о л ь к о  н а  д н я х .

П р е ж д е  в с е г о  у  м е н я  к  т е б е  п р о с ь б а :  п о ж а л у й с т а ,  с х о д и  в  
р е д а к ц и ю  « К у р ь е р а »  ( к а ж е т с я ,  Т р е х п р у д н ы й  п е р .,  7 )  и  о т  м о 
е г о  и м е н и  п о т р е б у й  у  Ф е й г и н а  м о е й  р у к о п и с и  « Г ю с т а в  М о р о  
и  е г о  м у з е й » .  Я  п р о с и л  о б  э т о м  П е ш к о в с к о г о , 1 н о  о т  н е г о  н и  
с л у х а  и  н и  д у х а ,  т а к  ч т о  я  д у м а ю , ч т о  о н  у ж е  у е х а л  и з  М о с к в ы  
н а  к а н и к у л ы .

М н е  о ч е н ь  в а ж н о  п о л у ч и т ь  э т у  р у к о п и с ь  к а к  м о ж н о  с к о 
р е е  о б р а т н о ,  т < а к >  к < а к >  я  р е ш и л  п р е к р а т и т ь  д е л а  с  « К у р ь е -
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р о м »  и  х о ч у  п о м е с т и т ь  е е  в  « В е с т н и к е  В с е м и р н о й  И с т о р и и » ,  
к у д а  я  п р и г л а ш е н  п о с т о я н н ы м  с о т р у д н и к о м .1 2 Т а к  ч т о  п е р е 
ш л и  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  е е  з а к а з н о й  б а н д е р о л ь ю .

С  Ф е й г и н ы м  я  ж е  р е ш и л  п р е к р а т и т ь  д е л а  в в и д у  т о г о ,  ч т о  
о н  м н е  в  т е ч е н и е  д в у х  м е с я ц е в  н и  с л о в а  н е  о т в е т и л  п о  п о в о д у  
э т о й  с т а т ь и ,  т о  ж е  с а м о е  б ы л о  и  с о  с т а т ь е й  о  М и р б о ,  о  н а п е 
ч а т а н и и  к о т о р о й  я  н е  б ы л  и з в е щ е н .  В  Р о с с и и  э т о ,  к а ж е т с я ,  
п р и н я т о  д е л а т ь ,  н о  в  Е в р о п е  э т о  с ч и т а е т с я  н е и з в и н и т е л ь н о й  
н е б р е ж н о с т ь ю .

М а м а  п и ш е т , ч т о  т ы  с н о в а  с о б и р а е ш ь с я  в  П а р и ж .3
Е с л и  э т о  в е р н о  и  т ы  д е й с т в и т е л ь н о  п р и е д е ш ь  в  я н в а р е ,  

т о  п о з д р а в л я ю  т е б я  о т  в с е й  д у ш и  и  с  н е т е р п е н и е м  ж д у  т е б я .  
К  с о ж а л е н и ю , т е п е р ь  н а м  у ж е  н е  у д а с т с я  у с т р о и т ь с я  в м е с т е ,  
т < а к >  к < а к >  я  н а  д н я х  б е р у  м а с т е р с к у ю  в м е с т е  с  о д н и м  х у 
д о ж н и к о м ,4 ч т о  м ы  р е ш и л и  у ж е  м е с я ц а  п о л т о р а  н а з а д ,  к о г д а  я  
у ж е  о к о н ч а т е л ь н о  р е ш и л , ч т о  т ы  н е  п р и е д е ш ь .

Я  с и л ь н о  н а д е ю с ь  н а  п р и е з д  м а м ы , к о т о р а я  м о ж е т  п р и 
е х а т ь  в  с е р е д и н е  я н в а р я .  К в а р т и р у  я  п е р е м е н ю  с  12  я н в а р я .

Т о г д а  м о й  а д р е с  б у д е т :
R u e  B o is s o n a d e  1 7 .
( В  к в а р т а л е  М о н п а р н а с е  о к о л о  б у л ь в а р а  Р а с п а й л ь ) .
К о г д а  т ы  п р и е д е ш ь , т о , к о н е ч н о ,  н а п р а в л я й с я  п р я м о  к о  

м н е ,  а  н е  в  г о с т и н и ц у , и  я  т е б е  т о г д а  б ы с т р о  п о б л и з о с т и  н а й д у  
к о м н а т у .  Н о  г л а в н о е - т о  п р и е з ж а й . Е с л и  е с т ь  в о з м о ж н о с т ь ,  т о  
с т ы д н о  с и д е т ь  в  Р о с с и и .

П о с ы л а ю  т е б е  с в о ю  к а р т о ч к у  и  ф о т о г р а ф и ч е с к у ю  и  в и 
з и т н у ю  ( д л я  « К у р ь е р а » ) .

Ц е л у ю  Л ю б у , п о к л о н  Н и н е  Ф е д о с е е в н е . 5 Ч т о  п о д е л ы в а е т  
М и ш а ? 6

П о з д р а в л я ю  в с е х  с  Н о в ы м  г о д о м .
М а к с .

R u e  B e r t h o l l e t  l l bis.

1 См. п. 230, примеч. 4 к п. 225.
2 Журнал «Вестник Всемирной Истории» (редактор-издатель

С.С. Сухонин) выходил в Петербурге с 1899 по 1902 г., с января
1903 г. -  под заглавием «Всемирный Вестник». Ни одной корреспон
денции Волошина в нем нс появилось.
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3 Е.О. Кириенко-Волошина сообщала об этом в письме от 6 де
кабря 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 649, л. 60).

4 31 декабря 1901 /1 3  января 1902 г. Волошин вместе с А.Г. Яким- 
ченко переехал в ателье Е.С. Кругликовой на Rue Boissonadc, 17 (Тру
ды и дни. С. 95).

5 Л.С. Лямина, Н.Ф. Локошснко.
6 М.С. Лямин.

234. А.М. ПЕТРОВОЙ

Декабрь 1901 /  Январь 1902 г. Париж

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
П р е ж д е  в с е г о  п о з д р а в л я ю  В а с  и  в с е х  В а ш и х  с  н о в ы м  г о 

д о м .
К о н е ч н о ,  В ы  в  г л у б о к о м  и з у м л е н и и , п о ч е м у  я  В а м  т а к  

у п о р н о  и  с т о л ь к о  в р е м е н и  с о в < е р > ш е н н о  н е  п и с а л ,  и  б у д е т е  
и з у м л е н ы  е щ е  б о л ь ш е ,  е с л и  я  с к а ж у , ч т о  м н е  п р о с т о  н е  х о т е 
л о с ь  п и с а т ь .  П о г о д и т е ,  д а й т е  м н е  о б ъ я с н и т ь .  З а  в р е м я  н а ш е й  
ч е т ы р е х л е т н е й  п е р е п и с к и  я  з а м е т и л  о д н о  о ч е н ь  я р к о е  д л я  
м е н я  я в л е н и е .  У  м е н я  б ы в а ю т  п е р и о д ы , к о г д а  м н е  с о в с е м  н е  
х о ч е т с я  В а м  п и с а т ь ,  д а  и  в о о б щ е  н е  д о  п и с е м ,  н о  з а т о  б ы в а ю т  
п е р и о д ы ,  к о г д а  м н е  н е о б х о д и м о  п и с а т ь  и  и м е н н о  В а м .  Э т о  п е 
р и о д ы  и з в е с т н о г о  з а т и ш ь я ,  п е р и о д ы  п о д в е д е н и я  и т о г о в ,  к о г 
д а  я  и щ у  к о н ц ы  р а з н ы х  н и т о ч е к ,  с в я з ы в а ю щ и х  н а с т о я щ е е  с  
п р о ш л ы м , н и т о ч е к ,  к о т о р ы е  я  с в я з ы в а ю  п о к а  т о л ь к о  н а с к о р о ,  
ч т о б ы  к о г д а - н и б у д ь  в п о с л е д с т в и и  н а  д о с у г е  « в  п у с т ы н е » ,  — в  
к а к о м  б ы  в и д е  о н а  к о  м н е  н и  я в и л а с ь ,  р а з о б р а т ь с я  в  н и х .  Т о г д а  
я  и щ у  в  в а с  1 8 - л е т н е г о  с е б я ,  и  м н е  н е о б х о д и м о  б ы в а е т  д е л и т ь 
с я  с  В а м и .  В ы  в с е г д а  м о и  м и н у т ы  р а з д у м ь я .  К о г д а  я  в е р н у л с я  
и з  И с п а н и и ,  я  м е с я ц а  VA в е л  о ч е н ь  у е д и н е н н у ю  ж и з н ь  и  в и 
д е л с я  т о л ь к о  с  о д н и м и  к н и г а м и .  Т о г д а  я  В а м  и  п р е д л а г а л  п и 
с а т ь  к а ж д у ю  н е д е л ю ,1 н о  с е й ч а с  ж е  п о с л е  э т о г о  н а м е < р е > н и я  
ц е л ы м  в о д о п а д о м  с н о в а  х л ы н у л и  н о в ы е  в п е ч а т л е н и я ,  н о в ы е  
л ю д и ,  и  < я >  о п я т ь  н а ч а л  т о л ь к о  х в а т а т ь ,  н а б и р а т ь  в  з а п а с ,  
ч т о б ы  т о л ь к о  н е  у п у с т и т ь  ч е г о - н и б у д ь  и з  т о г о  б о г а т с т в а ,  к о т о 
р о е  р а з в е р т ы в а е т с я  е ж е д н е в н о ,  е ж е м и < н у > т н о  в  П а р и ж е . П е 
р е в а р ю  п о с л е .  П о к а  а п п е т и т  м о й  б е с п р е д е л е н ,  и  в с е  э т о  в р е м я

Члк.и JS'-j 5706
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у  м е н я  д а ж е  н е  я в л я л о с ь  н и  м а л е й ш е г о  ж е л а н и я  п и с а т ь .  М н е  
б ы  д а ж е  х о т е л о с ь  с о в с е м  о т л о ж и т ь  г о д а  н а  т р и  в с я к и е  л и т е 
р а т у р н ы е  п о п ы т к и ,  ч т о б ы  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  з н а к о м и т ь с я  с о  
в с е м  ш и р е ,  н е  в х о д я  в  д е т а л и .  П и с а т ь  м о ж н о  т о л ь к о  в  у е д и н е 
н и и  п о л н о м ,  а  з а д у м ы в а т ь  т о л ь к о  в  т а к о й  с у т о л < о > к е .

Н о  т е п е р ь  у  м е н я  н а ч и н а е т с я ,  к а ж е т с я ,  о п я т ь  п е р и о д  п и -  
с а н ь я .  Я  п р и г л а ш е н  н е д а в н о  в  с о т р у д н и к и  о д н о г о  е ж е м е с я ч 
н о г о  ж у р н а л а  и  о б е щ а л  т у д а  р я д  с т а т е й .2 О б  э т о м  п о д р о б н о с т и  
я  п и ш у  в  п и с ь м е  д л я  Я ш и , к о т о р о е  в л а г а ю  в  э т о т  ж е  к о н в е р т .

Н е д а в н о  я  б ы л  н а  п р е д с т а в л е н и и  « П е р  Г и н т а »  в м е с т е  с  
п о л н о й  г р и г о в с к о й  м у з ы к о й , и с п о л н я в ш е й с я  о р к е с т р о м  Л а -  
м у р ё  в  т е а т р е  « L ’Œ u v r e » .3 Э т о  т е а т р ,  в  к о т о р о м  с т а в я т с я  т о л ь к о  
и з  р я д а  в о н  в ы д а ю щ и е с я  п ь е с ы ,  и  с т а в я т с я  т о л ь к о  о д и н  р а з  — 
о д н о  п р е д с т а в л е н и е  п о  о ч е н ь  в ы с о к и м  ц е н а м .  Т а к и х  с п е к т а к 
л е й  б ы в а е т  в с е г о  3 —4  з а  в с ю  зи м у . Т а к  в  н е м  к о г д а - т о  с т а в и л с я  
« В р а г  н а р о д а »  И б с е н а  в о  в р е м я  п р о ц е с с а  З о л я ,4 « L e s  m a u v a is  
b e r g e r s »  О к т а в а  М и р б о  — в е щ ь  с о в е р ш е н н о  п о т р я с а ю щ а я  п о  
с в о е й  п р а в д е  и  с т о я щ а я  в ы ш е  д а ж е  г а у п т м а н о в с к и х  « Т к а 
ч е й » ,5 н а п и с а н н ы х  н а  т у  ж е  т е м у , в  э т у  в е с н у  т а м  ш е л  « L e  R o i  
C a n d a u le »  — в е л и к о л е п н а я  д р а м а  о д н о г о  м о л о д о г о  п о э т а - ф и -  
л о с о ф а  А н д р е  Ж и д а .6 И  в о т  т е п е р ь  п о с т а в л е н  « П е р  Г и н т » . Н е 
л ь з я  с к а з а т ь ,  ч т о б ы  и с п о л н е н и е  д р а м а т и ч е с к о й  ч а с т и  п ь е с ы  
в п о л н е  у д а л о с ь  а к т е р а м .  Ф р а н ц у з с к и й  а к т е р  п о  с в о е й  н а т у р е  
у ж е  н е  м о ж е т  п е р е д а т ь  н и  и б с е н о в с к о й  п р о с т о т ы  с и м в о л а ,  н и  
с е в е р н о г о  д у х а .

П а р и ж с к и й  c h a n s o n n i e r  — Т ь е р с и  в  о д н о й  п е с е н к е ,  
с л о ж е н н о й  п р о  И б с е н а ,  п о е т :

« И  т о г д а  Н о р а 7 н а ч и н а е т  ж а р и т ь  к о т л е т ы .  П о - ф р а н ц у з с 
к и  э т о  н а з ы в а е т с я  д о м а ш н и м  х о з я й с т в о м ,  а  п о - н о р в е ж с к и  — 
э т о  с и м в о л » .

П е р  Г и н т  н а  с ц е н е  с л и ш к о м  м н о г о  д е к л а м и р о в а л ,  С о л ь 
в е й г  б ы л а  ч е р е с ч у р  с е н т и м е н т а л ь н а  п о - ф р а н ц у з с к и ,  н о  в с е -  
т а к и  м е с т а м и  и г р а  п р о х в а т ы в а л а  д о  к о с т е й .

А  Л ю н ь е - П о  в  р о л и  « Ф о р м о в щ и к а »  б ы л  в е л и к о л е п е н .8
Н о  м о ж е т е  с е б е  п р е д с т а в и т ь ,  д о  ч е г о  х о р о ш а  б ы л а  м у з ы 

к а ,  и с п о л н я е м а я  л у ч ш и м  о р к е с т р о м  П а р и ж а , и  м е с т а м и  с  н е 
м ы м и  о д н о в р е м е н н ы м и  и л л ю с т р а ц и я м и  н а  с ц е н е .
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З а  в с е  э т о  в р е м я  я  н а п и с а л  т о л ь к о  о д н у  с т а т ь ю  о б  х у д о ж 
н и к е  Г ю с т а в е  М о р о , к о т о р у ю  о т п р а в и л  2  м е с я ц а  н а з а д ,  а  т е 
п е р ь , в в и д у  и х  м о л ч а н и я ,  т р е б у ю  е е  о б р а т н о ,  ч т о б ы  п о м е с т и т ь  
е е  в  « В е с т н и к е  В с е м и р н о й  И с т о р и и » .9 Т а м  в о о б щ е  т е п е р ь  ч а с 
т о  б у д у т  м о и  с т а т ь и .

Н у , д о  с в и д а н ь я .  Н е  с е р д и т е с ь  н а  м е н я  з а  д о л г о е  м о л ч а 
н и е .  П о к л о н  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > ,  М и х а и л у  М и т р о ф а н о -  
в < и ч у > 10 и  в с е м  о с т а л ь н ы м .  Ч т о  А д р и а н ? 11 П р и е з ж а л  л и  о н ?

П и ш и т е .  М о й  а д р е с  т е п е р ь  н о в ы й  с  12  я н в а р я  ( н о в < о г о >  
с т < и л я > ) :  R u e  B o i s s o n a d e  1 7 .

М а к с .
Н е  з н а е т е  л и ,  у е х а л  л и  у ж е  П е ш к о в с к и й  и з  М о с к в ы  и  г д е

о н ?

1 См. п. 215.
2 Имеется в виду журнал «Вестник Всемирной Истории» (см. 

примеч. 2 к п. 233).
3 Волошин был на представлении драматической поэмы Ген

рика Ибсена «Пер Понт» (1867), сопровождавшейся исполнением 
музыки Эдварда Ц)ига к ней (1874—1875), в театре «L’Œuvre» 3/16 де
кабря 1901 г. (Труды и дни. С. 95).

4 «Враг народа» (1882) — драма Генрика Ибсена. Сюжет се про
ецировался в 1898 г. на процесс над Эмилем Золя, обвиненным за 
его выступление в защиту А. Дрейфуса в оскорблении военного суда.

5 «Дурные пастыри» (1897) — остроконфликтная пьеса 
О. Мирбо, показывающая антагонизм фабриканта и рабочих. «Тка
чи» (1892) — драма Г. Гкуптмана, в которой нашло отражение восста
ние силезских ткачей 1844 г.

6 «Царь Кандавл» (1901) -  пьеса Андре Жида на сюжет гречес
кой мифологии.

7 Нора — героиня драмы Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879).
8 Орсльсн Мари Люньс-По, основатель театра «L’Œuvre» 

(в 1893 г.), исполнял в «Пер Понте» роль Пуговичника.
9 См. п. 230, 233, примеч. 4 к п. 225.
10 Н.А. и М.М. Петровы.
11 А.М. Петров.
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235. Е . С .  ЛЯМИНОЙ

29 декабря 1901 г. /1 1  января 1902 г. Париж

P a r is .  17. R u e  B o is s o n a d e .
11 я н в а р я  1 9 0 2 .

Д о р о г а я  Л ё л я !
Б л а г о д а р ю  т е б я  з а  т а к о е  п о д р о б н о е  и  о т к р о в е н н о е  п и с ь 

м о . 1 « О т к р о в е н н о е »  — п о т о м у  ч т о  т ы  в с е г д а  т а к  р е д к о  п и ш е ш ь  
о  с е б е ,  а  т е п е р ь  м н е ,  к о н е ч н о ,  о с о б е н н о  и н т е р е с н о  з н а т ь ,  ч т о  
с  т о б о й  и  г д е  т ы .  А  я  э т о г о  р е ш и т е л ь н о  н и  о т  к о г о  у з н а т ь  н е  
м о г , х о т я  м н о г и х  с п р а ш и в а л .  Я  с а м  н е  п и с а л  т е б е ,  т < а к >  к < а к >  
н е  з н а л  н и  т в о е г о  а д р е с а ,  н и  в о з м о ж н о  л и  д л я  т е б я  н е п о с р е д 
с т в е н н о е  п о л у ч е н и е  п и с е м .

С п а с и б о ,  ч т о  т ы  с а м а  з а г о в о р и л а  о б  с в о и х  о т в е т а х .  Я  б ы , 
к о н е ч н о ,  н и к о г д а  б ы  п е р в ы й  о б  н и х  н е  з а г о в о р и л .  Я  с л ы х а л  
т о л ь к о ,  ч т о  т ы  д а в а л а  в п о л н е  п р а в д и в ы е  п о к а з а н и я .  Д а ю  т е б е  
с л о в о ,  ч т о  у  м е н я  н и  р а з у  н е  ш е в е л ь н у л о с ь  н и  о д н о й  о с у ж 
д а ю щ е й  м ы с л и .  Д а  я  и  н е  п р е д с т а в л я ю  с е б е ,  п о ч е м у  б ы  о н а  
м о г л а  в о з н и к н у т ь .  О с у д и т ь  м о ж н о  т о л ь к о  п о б у ж д е н и е ,  а  н е  
ф а к т . П о б у ж д е н и й  и  н а м е р е н и й  т в о и х  я  н е  з н а ю ,  д а  и  в  с а 
м о м  ф а к т е  н и ч е г о  д о с т о й н о г о  о с у ж д е н и я  н е  в и ж у . Я  з н а ю  с а м  
т о  м у ч и т е л ь н о е  ч у в с т в о  и  т е  б е с к о н е ч н ы е  с п л е т е н и я  м ы с л е й ,  
к о т о р ы е  б ы в а ю т  д о  и  п о с л е  д о п р о с о в ,  и  е с л и  э т о  ч у в с т в о  б ы л о  
з н а к о м о  м н е  в  м о е м  т а к о м  п р о с т о м  д е л е ,  т о  п р е д с т а в л я ю  с е б е  
я р к о ,  ч т о  п р и х о д и л о с ь  п е р е д у м а т ь  и  п е р е ч у в с т в о в а т ь  т е б е  с  
т в о е й  н е р в н о с т ь ю  и  в  т а к и х  п е р е п л е т ш и х с я  и  з а п у т а н н ы х  о б 
с т о я т е л ь с т в а х .

П р е д с т а в л я я  э т о  и  з н а я  э т о ,  м о ж н о  п р о с т и т ь  ч т о  у г о д н о .  
Н о  я  г л у б о к о  у б е ж д е н ,  ч т о  и  « п р о щ а т ь »  т е б я  н е  з а  ч т о .  Я  т е б я  
в е д ь  д о с т а т о ч н о  з н а ю ,  ч т о б ы  н а  о с н о в а н и и  к а к о г о - н и б у д ь  о т 
д е л ь н о г о  ф а к т а  в д р у г  и з м е н и т ь  в с е  п р е д с т а в л е н и е  о  ч е л о в е к е .

Ч т о  к а с а е т с я  д о  о т в е р н у в ш и х с я  о т  т е б я  з н а к о м ы х  — т о  
в е д ь  э т о  в е ч н а я  в с е ч е л о в е ч е с к а я  и с т о р и я . Л ю д и  в  м а с с е  и  
« з н а к о м ы е »  в  а б с т р а к ц и и  в  м о р а л ь н о м  о т н о ш е н и и  — д и к а 
р и : о н и  с у д я т  т о л ь к о  н а  о с н о в а н и и  ф а к т о в ,  а  н е  п о б у ж д е н и й  
( п р и н ц и п  в о з м е з д и я ) ,  а  н а  ф а к т ы  с м о т р я т  и с к л ю ч и т е л ь н о  с  
т о ч к и  з р е н и я  п р и н я т о с т и : д а т ь  п р а в д и в ы е  п о к а з а н и я  н а с т о л ь -
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к о  не принято, к а к  е с т ь  р ы б у  н о ж о м . В  э т и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  
о с т а е т с я  с к а з а т ь  т о л ь к о :  je  m ’e n  f o u s ,*  и  и д т и  с в о е й  д о р о г о й .

Э т о й  о с е н ь ю  я  п о ч у в с т в о в а л ,  ч т о  у н и в е р с и т е т  и  с т у д е н т ы  
д л я  м е н я  к о н ч и л и с ь ,  к а к  к о г д а - т о  к о н ч и л а с ь  г и м н а з и я .  Д о  с и х  
п о р  я  в с е  ч у в с т в о в а л  с е б я  с т у д е н т о м ,  т е п е р ь  н е т .  Н е  ч у в с т в у ю  
я  и м  с е б я  и  в  Р у с с к о й  Ш к о л е .2

Э т о  м н е  д а л о  в о з м о ж н о с т ь  в з г л я н у т ь  н а  р у с с к о е  с т у д е н 
ч е с т в о  с о  с т о р о н ы ,  и  я  о т к р ы л  в  н е м  т а к и е  ч е р т ы ,  к о т о р ы е  
я  р а н ь ш е  в  н е м  с о в с е м  н е  з а м е ч а л ,  т < а к >  к < а к >  о н и  б ы л и  и  
м о и м и  ч е р т а м и . Н а ч а л о с ь  э т о  с  т о г о ,  ч т о  я  с т а л  г о р а з д о  б о л ь 
ш е  и н т е р е с о в а т ь с я  м н е н и я м и  т е х ,  с  к е м  я  н е  с о г л а с е н ,  ч е м  
м н е н и я м и  с в о и х  е д и н о м ы ш л е н н и к о в .  И  к о г д а  я  в з г л я н у л  у ж е  
с о  с т о р о н ы  н а  о б а  б о л ь ш и х  л а г е р я  Р о с с и и ,  т о  в  с в о е м  у в и д а л  
м н о г о  т а к о г о ,  ч т о  р а н ь ш е  з а м е ч а л  т о л ь к о  в  п р о т и в н о м .  О н и  
п о к а з а л и с ь  м н е  р о д н ы м и  б р а т ь я м и  п о  т е м п е р а м е н т у  и  п р и 
в ы ч к а м .  П о л и ц е й с к и е  п р и е м ы  и  ц е н з у р а  о д и н а к о в о  п р и с у щ и  
т е м  и  д р у г и м . Н е т е р п и м о с т ь  и  о т с у т с т в и е  понимания т а к  ж е  
х а р а к т е р н ы  д л я  п р о т е с т а н т о в ,  к а к  и  д л я  з а щ и т н и к о в  п о р я д к а .

О б в и н е н и я  в  ш п и о н с т в е ,  в  п р е д а т е л ь с т в е  п у с к а ю т с я  с  
т а к и м  ж е  л е г к и м  с е р д ц е м  и  п о  т а к и м  ж е  у в а ж и т е л ь н ы м  п р и 
ч и н а м ,  п о  к а к и м  д р у г и е  с с ы л а ю т ,  с а ж а ю т  в  т ю р ь м у . Д а  и  н е  
м о ж е т  б ы т ь  и н а ч е  — п р о т и в н и к и  в с е г д а  б ы в а ю т  п о х о ж и  д р у г  
н а  д р у г а .

К о н е ч н о ,  э т о  н е  и з м е н и л о  м о е г о  о т н о ш е н и я  к  и д е е  — э т о  
т о л ь к о  у с и л и л о  е г о ,  с д е л а л о  б о л е е  к р а й н и м  и  и н д и в и д у а л ь 
н ы м ,  п р и в е л о  к  в ы в о д у ,  ч т о  и д е я  т о л ь к о  д о  т е х  п о р  в е л и к а  и  
с и л ь н а ,  п о к а  о н а  н е  с д е л а л а с ь  д о с т о я н и е м  п а р т и и . П о л и т и 
ч е с к о е  р а з в и т и е  к а ж д о й  п а р т и и  — э т о  и с т о р и я  п о с т е п е н н о г о  
д и с к р е д и т и р о в а н и я  и д е и , н и з в е д е н и я  е е  с  л е д я н ы х  в е р ш и н  
а б с о л ю т н о г о  п о з н а н и я  в  п о м о й н у ю  я м у , п о к а  о н а  н е  с д е л а 
е т с я  п р и г о д н о й  д л я  д о м а ш н е г о  у п о т р е б л е н и я  т о л п ы  — э т о г о  
в с е м и р н о г о ,  в е ч н о г о ,  в с е ч е л о в е ч е с к о г о  м е щ а н с т в а .

Н о  д о в о л ь н о .  Я  с  т о б о й  в п о л н е  с о г л а с е н  н а с ч е т  К о н и . 3 
Я  н е  с л ы х а л  л у ч ш е г о  о р а т о р а ,  х о т я  с л ы х а л  л у ч ш и х  ф р а н ц у з с 
к и х  о р а т о р о в ,  д а ж е  Ж о р е с а ,  к о т о р ы й  м н е  с о в с е м  н е  н р а в и т с я .  
У  К о н и  э т о  в е л и к о е  п о ч т е н и е  п е р е д  м ы с л ь ю :  о н  с а м  и с ч е з а е т

Мне на это наплевать (фр.).
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и  т о л ь к о  о д н а  м ы с л ь  о с т а е т с я .  Ф р а н ц у з с к и й  ж е  о р а т о р  в с е г д а  
с а м  л е з е т  в п е р е д  и  с в о е й  п е р с о н о й  з а с л о н я е т  м ы с л ь .

0  с е б е  я  б у д у  п и с а т ь  п о с л е .  П о к а  д о  с в и д а н ь я .  Ц е л у ю  
т е б я  и  ж е л а ю  т е б е  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  р а в н о д у ш и я  к  л ю д я м , 
и м е ю щ и м  о т н о ш е н и е  к  п о л и ц и и  к о н с е р в а т и в н о й ,  л и б е р а л ь 
н о й  и л и  м о р а л ь н о й  — в с е  р а в н о .

З а м е т ь  м о й  н о в ы й  а д р е с  17, R u e  B o is s o n a d e .  Я  т у д а  п е 
р е с е л я ю с ь  п о с л е з а в т р а .  Я  р а з в е  т е б е  н е  п и с а л ,  ч т о  е щ е  с  в е с 
н ы  з а н и м а ю с ь  р и с о в а н и е м ?  В п р о ч е м ,  м а с т е р с к у ю  я  б е р у  н е  
п о э т о < м у > ,  а  п о т о м у ,  ч т о  э т о  з д е с ь  з н а ч и т е л ь н о  у д о б н е е :  и  
п р о с т о р н е е  и  д е ш е в л е .

М а к с .

1 23 декабря 1901 г. Е. Лямина писала Волошину: «В Париж я 
пока ехать нс могу, и когда смогу, покрыто мраком глубокой неизвес
тности. С 11 октября я сижу в Москве без паспорта под усиленным 
гласным надзором <...>  может случиться, что весной вместо Парижа 
я попаду на север далекий <...> я нисколько нс страдаю от полицей
ского надзора, но замечаю по отношению к себе большую перемену 
в бывших моих знакомых, говорю бывших, потому что теперь я ни с 
кем из них не вижусь. Какая этому причина, решительно нс пони
маю. Если они недовольны моими ответами, то это нс дело отвер
тываться от человека, нс выяснив ничего, тем более сами они лично 
от меня ничего не знают, со мной по этому поводу не говорили, и 
результат моих ответов не известен, т<ак> к<ак> дело не кончилось. 
Теперь, Макс, пожалуйста, если до тебя дойдут как-нибудь случайно 
про меня какие-нибудь неблаговидные слухи, нс придавай им зна
чения, пока ты со мной нс поговоришь, и подожди отвертываться от 
меня» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803). Ср. примеч. 6 к п. 226.

2 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
3 В своем письме Е. Лямина делилась впечатлениями от лекции 

А.Ф. Кони «Этические начала в уголовном процессе», прочитанной 
в московском Психологическом обществе: «...получила громадное 
эстетическое удовольствие <...>  автор касался всесторонне прак
тических вопросов суда, но все, что он говорил по отношению лиц, 
прикасающихся к судопроизводству, имеет глубоко философское, 
высоконравственное значение для каждого простого смертного, ко
торый хочет жить, нс делая другим гадостей. Да, другого подобного 
оратора трудно, я думаю, найти во всем мире. Каждая мысль ясна и 
чиста, как кристалл».
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236. Л.О. ВЯЗЕМСКОЙ

10/23 января 1902 г. Париж

2 3  ja n v i e r  1 9 0 2 .
17 R u e  B o is s o n a d e .  P a r i s .

Д о р о г а я  Л ю б а !
Т о л ь к о  ч т о  п р и е х а л а  м а м а  и  р а с с к а з а л а  м н е ,  ч т о  т ы  д е 

я т е л ь н о  р а б о т а е ш ь  н а д  у ч р е ж д е н и е м  с в о е г о  у ч е б н о г о  з а в е д е 
н и я . 1 Я  о ч е н ь  ж а л е ю , ч т о  м е н я  н е т  т е п е р ь  в  М о с к в е  и  я  н е  м о г у  
т е б е  н и ч е м  п о м о ч ь  с в о и м и  р у с с к и м и  з н а к о м с т в а м и .

Н о  я  б ы  х о т е л  в с е - т а к и  о б р а т и т ь  т в о е  в н и м а н и е  н а  д в у х  
ч е л о в е к ,  к о т о р ы е  м о г у т  б ы т ь  п о л е з н ы  и  и н т е р е с н ы  д л я  т е б я  в  
т в о е м  д е л е .  П е р в ы й  — э т о  м о й  д р у г  П е ш к о в с к и й ,  о  к о т о р о м  
т е б е  г о в о р и л а  м а м а . Н о  м а м а  о ч е н ь  м н о г о г о  н е  з н а л а  о б  е г о  
б у д у щ и х  п л а н а х ,  к о т о р ы е  о н  м н е  р а з в и в а л  в  т о  в р е м я , к о г д а  
м ы  ж и л и  с  н и м  в е с н о й  н а  M o n t  S t .  M i c h e l .2 Е г о  м е ч т а  — п е д а 
г о г и ч е с к а я  д е я т е л ь н о с т ь :  о н  з а  э т и м  и  в е р н у л с я  в  Р о с с и ю  и з - з а  
г р а н и ц ы ,  п о э т о м у  т о л ь к о  и  п о с т у п и л  с н о в а  в  М о с к в у  н а  ф и л о 
л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т ,3 о к о н ч и в  е с т е с т в е н н ы й  в  Б е р л и н е .

О н  м н е  г о в о р и л ,  ч т о  п о с л е  о к о н ч а н и я  к у р с а  х о ч е т  о т 
к р ы т ь  с в о ю  г и м н а з и ю .

О н  ч е л о в е к  с о с т о я т е л ь н ы й  и  с п о с о б н ы й  в с е  о т д а т ь  д л я  
и д е и . Е с л и  т ы  с  н и м  с о й д е ш ь с я  в о  в з г л я д а х ,  т о  о н  м о ж е т  и м е т ь  
д л я  т е б я  г р о м а д н о е  з н а ч е н и е ,  к а к  в  с м ы с л е  д е н е ж н о й ,  т а к  и  в  
с м ы с л е  и н т е л л е к т у а л ь н о й  п о м о щ и . А  е с л и  в ы  д а ж е  н е  с о й д е 
т е с ь  в о  в з г л я д а х ,  т о ,  я  д у м а ю , д л я  т е б я  о н  с м о ж е т  б ы т ь  о ч е н ь  
и н т е р е с е н ,  к а к  ч р е з в ы ч а й н о  о р и г и н а л ь н а я ,  с а м о с т о я т е л ь н а я  
и  г л у б о к а я  н а т у р а . И з  н е г о  м о ж е т  в ы й т и  и д е а л ь н ы й  п е д а г о г .

Д р у г о е  л и ц о ,  к о т о р о е  т е п е р ь  п р и  с о з д а н и и  т в о е г о  п р о 
е к т а  е щ е  н е  м о ж е т  и м е т ь  д л я  т е б я  и н т е р е с а ,  н о  с м о ж е т  п р е -
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д о с т а в и т ь  б о л ь ш о й  и н т е р е с  п о с л е , к а к  п е д а г о г ,  э т о  Ю р и й  А н 
д р е е в и ч  Г а л а б у т с к и й , м о й  б ы в ш и й  у ч и т е л ь  р у с с к о г о  я з ы к а  в  
Ф е о д о с и й с к о й  г и м н а з и и ,  а  т е п е р ь  м о й  б о л ь ш о й  д р у г . Э т о  е щ е  
н е  с т а р ы й ,  о ч е н ь  и н т е л л и г е н т н ы й  и  о ч е н ь  т а л а н т л и в ы й  ч е л о 
в е к  ( о н  ч а с т о  п и ш е т  в  п е д а г о г и ч е с к и х  ж у р н а л а х ) .  Э т о  е д и н 
с т в е н н ы й  ч е л о в е к ,  е д и н с т в е н н а я  с в е т л а я  т о ч к а  м е ж д у  в с е м и  
п е д а г о г а м и  р у с с к о г о  к л а с с и ч е с к о г о  б о л о т а ,  к о т о р у ю  я  в с т р е 
т и л  з а  в с е  с в о е  д о л г о л е т н е е  с т р а н с т в о в а н и е  п о  р у с с к и м  г и м 
н а з и я м .  Я  д у м а ю , н е  о д и н  и з  е г о  у ч е н и к о в  о б я з а н  е м у  с в о и м  
« с п а с е н и е м »  о т  к л а с с и ч е с к о й  г и м н а з и и .  Э т о  е д и н с т в е н н ы й  
у м н ы й  и  т о л к о в ы й  п е д а г о г ,  к о т о р о г о  я  з н а л  и  к о т о р ы й  у м е л  
в о з б у д и т ь  и н т е р е с  к  р у с с к о м у  я з ы к у  и  к  р у с с к о й  л и т е р а т у р е  
в  т а к и х  и д е а л ь н ы х  о б о л т у с а х ,  к а к и м и  с в е р к а л а  в  м о е  в р е м я  
Ф е о д о с и й с к а я  г и м н а з и я .  В  с в о е  в р е м я  о н  м е ч т а л  о  п р о ф е с с у 
р е  и  н а п и с а л  м а г и с т е р с к у ю  д и с с е р т а ц и ю , н о  м а т е р и а л ь н ы е  и  
с е м е й н ы е  у с л о в и я  з а с т а в и л и  е г о  т я н у т ь  д о л г о л е т н ю ю  л я м к у  
п р о в и н ц и а л ь н о г о  у ч и т е л я .  В  г о д  м о е г о  о к о н ч а н и я  г и м н а з и и  
о н  д о л ж е н  б ы л  в ы й т и  в  о т с т а в к у ,  т < а к >  к < а к >  о т к а з а л с я  д а т ь  
р а с п и с к у  в  т о м ,  ч т о  о н  н е  б у д е т  б р а т ь  в з я т о к  и  п и с а т ь  д о н о с о в ,  
ч т о  б ы л о  п р е д п и с а н о  п о  Н о в о р о с с и й с к о м у  у ч е б н о м у  о к р у г у  
п о п е ч и т е л е м .  Н и к т о  и з  д р у г и х  п е д а г о г о в  н и к а к  п о н я т ь  н е  м о г , 
ч т о  о н  м о г  н а й т и  о б и д н о г о  в  т а к о й  р а с п и с к е .  А  с д е л а л  о н  э т о  
к а к  р а з  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  д о л ж е н  б ы л  с о с т о я т ь с я  е г о  п е р е в о д  
в  О д е с с у ,  о  ч е м  о н  м е ч т а л  в с ю  ж и з н ь .  Я ,  п о м н и т с я ,  р а с с к а з ы 
в а л  т е б е  о б  э т о м  ф а к т е .

Е м у  с е й ч а с  ж е  п р е д л о ж и л и  м е с т о  в  в е д о м с т в е  и м п е р а т 
р и ц ы  М а р и и  в  К е р ч и ,  о т к у д а  о н  п е р е ш е л  в  п р о ш л о м  г о д у  в  
В а р ш а в у  в  ч а с т н о е  к о м м е р ч е с к о е  у ч и л и щ е , ж е л а я  б ы т ь  в с е -  
т а к и  п о б л и ж е  к  ц е н т р а м .

Н е д а в н о  о н  м н е  п и с а л ,  ч т о  п о л о ж е н и е  е г о  к а к  у ч и т е л я  
р у с с к о г о  я з ы к а  в  П о л ь ш е  о ч е н ь  е г о  д а в и т ,  х о т я  и х  г и м н а з и я  
и  н е  з а д а е т с я  и д е я м и  о б р у с е н и я ,  н о  н а  в о з м о ж н о с т ь  н о в о г о  
п е р е х о д а  о т с ю д а  о н  у ж е  н е  н а д е е т с я .4

Я  е г о  м о г у  т е б е  р е к о м е н д о в а т ь  к а к  е д и н с т в е н н о г о  п е д а 
г о г а ,  к  к о т о р о м у  я  ч у в с т в у ю  б л а г о д а р н о с т ь ,  и  к а к  у д и в и т е л ь 
н о  ч е с т н о г о  и  у м н о г о  ч е л о в е к а .  В  п о л и т и ч е с к о м  о т н о ш е н и и  
о н  о ч е н ь  у м е р е н ,  а  в  п о л и ц е й с к о м  б е з у к о р и з н е н е н .  К о н е ч н о ,  
е с л и  б ы  е м у  п р е д с т а в и л а с ь  в о з м о ж н о с т ь  у й т и  и з  В а р ш а в ы  в
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М о с к в у ,  о н  у х в а т и л с я  б ы  з а  н е е  с  р а д о с т ь ю ,  т < а к >  к < а к >  м е ч т а  
е г о  ж и з н и  п о л у ч и т ь  м е с т о  в  о д н о й  и з  с т о л и ц .

Я  б ы л  б ы  о ч е н ь  р а д , е с л и  б  в ы  о б а  м о г л и  б ы  в о й т и  в  
п и с ь м е н н ы е ,  х о т я  б ы  н и  к  ч е м у  и  н е  о б я з ы в а ю щ и е  с н о ш е н и я .  
Я  д у м а ю , ч т о  в ы  о б а  б ы л и  б ы  д р у г  д р у г у  о ч е н ь  п о л е з н ы .

Е с л и  т ы  п о з в о л и ш ь ,  т о  я  н а п и ш у  е м у  в  В а р ш а в у  и  у с т р о ю
э т о .

О т н о с и т е л ь н о  ж е  П е ш к о в с к о г о  я  е м у  н а п и ш у , ч т о б ы  о н  
н е п р е м е н н о  з а ш е л  к  т е б е ;5 я  н е  з н а ю  т в о е г о  а д р е с а ,  н о  д у м а ю , 
ч т о  о н  с м о ж е т  у з н а т ь  е г о  о т  Е в г е н и и  П а в л о в н ы  Т е ш , и л и  т ы  
с а м а  м н е  н а п и ш е ш ь  е г о .

М н е  б ы л о  б ы  о ч е н ь  п р и я т н о ,  е с л и  б ы  у  н а с  м о г л а  у с т а н о 
в и т ь с я  п о с т о я н н а я  п е р е п и с к а ,  к о т о р а я  д о  с и х  п о р  в с е  к а к - т о  
н е  к л е и л а с ь .  Я  б ы  м о г  о ч е н ь  м н о г о  н о в о г о  и  и н т е р е с н о г о  с о 
о б щ и т ь  т е б е  и з  П а р и ж а .  В  м о и х  х у д о ж е с т в е н н ы х  и  п о л и т и ч е с 
к и х  в з г л я д а х  з а  э т о т  г о д  п р о и з о ш л а  б о л ь ш а я  п е р е м е н а ,  и  м н е  
б ы  т е п е р ь  б ы л о  о ч е н ь  л ю б о п ы т н о  п о б е с е д о в а т ь  с  т о б о й .

П о к л о н  т е б е  о т  м а м ы .
Н а  в с я к и й  с л у ч а й  в о т  а д р е с ы :
А л е к с а н д р  М а т в е е в и ч  П е ш к о в с к и й .  К а м е р г е р с к и й  п е р . 

М е б л и р о в а н н ы е  к о м н а т ы  Г л о т о в о й .
Ю р и й  А н д р е е в и ч  Г а л а б у т с к и й . В а р ш а в а .  З о л о т а я  у л . 3 7 ,  

к в .  2 1 .
М а к с .  1 2 3 4 5

1 Окончив Кембриджский университет, Л. Вяземская вернулась 
в Москву с намерением основать частную женскую гимназию.

2 См. примеч. 2 к п. 176.
3 А.М. Пешковский поступил на историко-филологический 

факультет Московского университета осенью 1901 г.
4 Речь идет о письме Ю.А. Галабутского из Варшавы от 29 дека

бря 1901 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 386, л. 29-31 об.): «Нс сладко 
положение русского учителя, а в особенности учителя русского язы
ка, в Польше! Как там ни говори, хотя в нашей школе и нс задаются 
целями обрусения, и вест тут свежий дух, незнакомый гимназичес
кой казарме, а все-таки наш брат для поляка — только неизбежное 
зло, нс больше. <...>  Это казенная поденщина, которую, по необхо
димости, надо отбывать, и только!»

5 См. п. 238.
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2 3 7 .  Е . С .  Л Я М И Н О Й
16/29января 1902 г . Париж

2 9  я н в а р я  1 9 0 2 .
P a r is .  17. R u e  B o i s s o n a d e .

Д о р о г а я  Л ё л я !
Б л а г о д а р ю  т е б я  з а  п р и с ы л к у  р у к о п и с и .1 Я  б ы л  к а к  р а з  

с т р а ш н о  з а н я т  м о е й  л е к ц и е й ,  к о т о р у ю  я  н а  д н я х  ч и т а л  в  р у с 
с к о й  Ш к о л е .  О н а  о з а г л а в л е н а :  « О п ы т  п е р е о ц е н к и  х у д о ж е с т 
в е н н о г о  з н а ч е н и я  Н е к р а с о в а  и  А л е к с е я  Т о л с т о г о » .2

Я  в ы с т а в л я л  Н е к р а с о в а  к а к  и с т и н н о г о  х у д о ж н и к а - п р е д -  
т е ч у  в с е х  н о в е й ш и х  т е ч е н и й  р у с с к о й  п о э з и и , а  А л е к с е я  Т о л 
с т о г о  к а к  в е ч н ы й  т о р м о з  и с к у с с т в а  — о л и ц е т в о р е н и е  а к а д е 
м и з м а .

В с е  э т о  с  т о ч к и  з р е н и я  п о с л е д н и х  в ы в о д о в  ф р а н ц у з с к о й  
э с т е т и к и .

У с п е х  б ы л  п о л н ы й :  т .е . в с я  р у с с к а я  к о л о н и я  т о л ь к о  и  д е 
л а е т , ч т о  р у г а т е л ь с к и  р у г а е т  м е н я .  Ч е р е з  н е д е л ю  б у д у т  п р е н и я ,  
к о т о р ы х  я  ж д у  с  в е л и ч а й ш и м  н е т е р п е н и е м .  П р о т и в  м е н я  с о 
б и р а е т с я  ц е л ы й  к р е с т о в ы й  п о х о д ,  т а к  ч т о  б о й  б у д е т  ж а р к и й .

И  г л а в н о е  з а м е ч а т е л ь н о  т о ,  ч т о  в с е  о п о л ч а ю т с я  в  з а щ и т у  
Н е к р а с о в а ,  к о т о р о г о  я  о с к о р б и л , п р и з н а в  в е л и к и м  х у д о ж н и 
к о м .

Н о  г л а в н а я ,  к а ж е т с я ,  з а г а д к а ,  к о т о р у ю  я  и м  з а д а л ,  — э т о  
в о п р о с :  к о н с е р в а т о р  я  и л и  л и б е р а л ?  Д е л о  в  т о м ,  ч т о  я  с к а з а л ,  
ч т о  р у с с к и е  л и б е р а л ь н ы е  ж у р н а л ы  я в л я л и с ь  в с е г д а  к р а й н и м и  
к о н с е р в а т о р а м и  в  о б л а с т и  и с к у с с т в а  и  у с т а н о в и л и  ц е н з у р у  н а  
в с е  т е ч е н и я  н о в о й  м ы с л и ,  ш е д ш и е  с  з а п а д а ,  ч е м  з а д е р ж а л и  
р а з в и т и е  р у с с к о г о  о б щ е с т в а  н а  д в а д ц а т ь  л е т ,  н а з в а л  ш е с т и д е 
с я т ы е  г о д а  « у з к и м и »  и  г и б е л ь н о й  э п о х о й  д л я  н о в о г о  и с к у с с т 
в а ,  а  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  в о с х в а л я л  Н е к р а с о в а  з а  е г о  ш и р о к о е  
о т н о ш е н и е  к  п о л и т и ч е с к и м  и  с о ц и а л ь н ы м  т е м а м .

Э т о  п о с т а в и л о  и х  в  т у п и к ,  т а к  ж е  к а к  с т а в и т  в  т у п и к  ж и 
т е л е й  Ф е о д о с и и  Я ш и н а  н е б л а г о н а д е ж н о с т ь  в  с о е д и н е н и и  с  
в ы с о к и м и  в о р о т н и ч к а м и  и  п э й с н е .3

М а м а  ( к о т о р а я  в о т  у ж е  с  н е д е л ю  в  П а р и ж е )  в  п е р в ы й  р а з  
в  ж и з н и  н а ш л а , ч т о  я  г о в о р и л  х о р о ш о  и  и н т е р е с н о .  А  э т о  ч т о -
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н и б у д ь  д а  з н а ч и т .  С л о в о м ,  я  в с е м  э т и м  о ч е н ь  д о в о л е н .  Г л а в н ы м  
о б р а з о м  т е м ,  ч т о  м н е  у д а л о с ь  в с к о л ы х н у т ь  р у с с к и х  с т у д е н т о в  
и  з а с т а в и т ь  и х  в о л е й  и л и  н е в о л е й  п о з н а к о м и т ь с я  и  з а и н т е р е 
с о в а т ь с я  н а с у щ н ы м и  в о п р о с а м и  Е в р о п е й с к о й  м ы с л и .

К а к  я  у ж е  с к а з а л ,  м а м а  п р и е х а л а  с  н е д е л ю  т о м у  н а з а д  в  
П а р и ж . Н о  п о к а  е щ е  в с е  о с м а т р и в а е т с я  и  о с в а и в а е т с я ,  у ч и т с я  
х о д и т ь  о д н а  п о  у л и ц а м  и , г л а в н о е ,  н а х о д и т  с а м а  д о р о г у  д о м о й .

Я  н е  в п о л н е  с о г л а с е н  с  д < о к т о > р о м  Г о л о у ш е в ы м  в  е г о  
в з г л я д а х  н а  м о ю  с т а т ь ю .  Я  н е  в и ж у  е е  х о л о д н о с т и .  С а м а  т ы  
н а ш л а  э т о  и л и  н е т ?  В  « Н и в у »  и л и  в  « Н о в ы й  М и р »  о н а  с о в с е м  
н е  п о д х о д и т ,  и  я  е е  т у д а  н е  п о ш л ю .4 М о ж е т  б ы т ь ,  я  е е  с п е р в а  
п р о ч т у  в  « р у с с к о й  ш к о л е »  п р е ж д е , ч е м  к у д а - н и б у д ь  п о с ы л а т ь .

Н а п и ш и  м н е  п о д р о б н е е  о  с в о е м  с о б с т в е н н о м  в п е ч а т л е 
н и и .

П о к а  д о  с в и д а н ь я .
М а х .

1 Речь идет о рукописи статьи Волошина «Гюстав Моро и его 
музей» (см. п. 233, примеч. 4 к п. 225). В сопроводительном письме 
(в его датировке: «2 II 1902 г.» — явная описка) Е. Лямина сообщала: 
«Спасибо, Макс, за доставленное мне удовольствие, которое я по
лучила от краткой беседы с доктором Голоушевым (Сергей Пгаголь). 
ТЪоя рукопись оказалась у него, и я только сегодня достала ее пос
ле двухкратного путешествия в редакцию “Курьера”, где в прошлую 
субботу застала наконец Фсйгина, который направил меня к доктору. 
Оба они находят твою статью очень интересной, но для “Курьера” 
неподходящей по своим размерам. Доктор Голоушсв нс совеем со
гласен с тобой в твоих взглядах на Моро» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 803).

2 С чтением этой лекции Волошин выступил около 12/25 ян
варя 1902 г. в Высшей Русской школе общественных наук. См.: Т. 6, 
кн. 2 наст. изд. С. 113—133, 801—809 (комментарии О.А. Бригадно- 
вой).

3 Подразумевается Я. А. Пютов.
4 В цитированном письме Е. Лямина сообщала, что С.С. Голо

ушсв советует Волошину «приложить к своей статье иллюстрации 
к нескольким главным картинам», а также: «Доктор рекомендовал 
разные другие редакции, но я нс знаю, имеешь ли ты с ними дело, 
как, напр<имср>, “Нива”, “Новый мир” и т.п. Доктор пожалел меж
ду прочим, что ты несколько холоден, и в твоей статье мало чувст-
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ва, несмотря на другие ее достоинства». «Нива» — еженедельный 
иллюстрированный журнал, выходивший в Петербурге массовым 
тиражом в 1870—1918 гг.; до 1904 г. издавался А.Ф. Марксом. «Новый 
Мир» — иллюстрированный двухнедельный журнал, издававшийся 
в Петербурге товариществом М.О. Вольф в 1899—1905 гг. (редактор 
П.М. Ольхин).

2 3 8 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У

3 /1 6 — 6/19 февраля 1902г, Париж

P a r is .  17. R u e  B o i s s o n a d e .
16  fé v r ie r .

Д о р о г о й  С а ш а !
Н а к о н е ц - т о ! 1 Н у , п р е ж д е  в с е г о  д е л а :  в  « К у р ь е р »  н е  х о д и ,  с  

Ф е й г и н ы м  н е  г о в о р и , т < а к >  к < а к >  в с е  э т о  у ж е  с д е л а л а  Л ё л я :  
я ,  н е  п о л у ч а я  о т  т е б я  о т в е т а ,  д у м а л , ч т о  м о е  п и с ь м о  п р о п а л о  
и л и  н е  з а с т а л о  т е б я  в  М о с к в е . 2 Т а к  ч т о  э т о  в с е  у л а ж е н о  и  н е  
б е с п о к о й с я .

З а т е м  н е п р е м е н н о  с е й ч а с  ж е  о т п р а в ь с я  к  Л ю б о в ь  О р е с 
т о в н е  В я з е м с к о й  (А р б а т , Б о л ь ш о й  А ф а н а с ь е в с к и й  п е р . ,  д < о м >  
О р л о в а ,  к в .  3 )  и  с к а ж и  е й ,  ч т о  т ы  П е ш к о в с к и й :  о н а  у ж е  т е б я  
з н а е т  п о  м о и м  р а с с к а з а м  и  п и с ь м а м  и  ж д е т  т е б я .3 П о с ы л а ю  
т е б е  д л я  н е е  с в о ю  в и з и т н у ю  к а р т о ч к у . Я  в е д ь  п и с а л  у ж е  т е б е ,  
ч т о  о н а  о с н о в ы в а е т  в  М о с к в е  ж е н с к < у ю >  г и м н а з и ю  п о  с о в е р 
ш е н н о  н о в о м у  о б р а з ц у .4 О н а  у  м е н я  с п р а ш и в а л а ,  н е  з н а ю  л и  я  
л ю д е й ,  м о г у щ и х  е й  б ы т ь  п о л е з н ы м и  и л и  и н т е р е с н ы м и  с л о в о м  
и л и  д е л о м :  я  е й ,  к о н е ч н о ,  у к а з а л  н а  д в у х :  н а  т е б я  и  н а  Г а л а б у т -  
с к о г о .  Т ы  о ч е н ь  з а и н т е р е с у е ш ь с я  е е  п р о г р а м м о й  и  е ю  с а м о й  
( э т о  о н а  б ы л а  в  К э м б р и д ж с к о м  у н и в е р с и т е т е ) .

П у с т ь  э т о  б у д е т  п е р в о е  и з  п р о с и м ы х  т о б о ю  « ж е н с к и х »  
з н а к о м с т в .

А х ,  е с л и  б  т ы  в и д е л ,  к а к  я  д р ы г а л  о т  в о с т о р г а  н о г а м и  п о д  
с т о л о м ,  ч и т а я  э т о  у д и в и т е л ь н о е  м е с т о  т в о е г о  п и с ь м а .

П о л о ж и м , э т о  д л я  т е б я  б у д е т , к о н е ч н о ,  о ч е н ь  х о р о ш о  — 
ж е н и т ь с я ,  и  ж е л а ю  т е б е  у с п е х а ,  н о  с в а х у  т ы  в с е - т а к и  в ы б р а л  
н е у д а ч н у ю .5
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С о в е т у ю  т е б е  п о ч а щ е  в с т р е ч а т ь с я  с  А р н о л ь д о м .  Е с л и  х о 
ч е ш ь ,  я  т е б е  д а м  п и с ь м о  к  О з е р о в у . П о с л е д н е е  б у д е т  т е б е ,  в е р 
н о ,  о ч е н ь  и н т е р е с н о .

С л у ш а й ,  т о л ь к о  в о т  ч т о :  т в о я  б е с с о н н и ц а  м о ж е т  в е д ь  
о к а з а т ь с я  о ч е н ь  с е р и о з н о й  в е щ ь ю . Н е  р а ц и о н а л ь н е е  б ы л о  б ы ,  
в м е с т о  т о г о  ч т о б ы  с и д е т ь  в  М о с к в е  б е з  о с о б ы х  у с п е х о в  в  з а н я 
т и я х ,  н е  л у ч ш е  л и  б ы л о  т е б е  у е х а т ь  н а  в е с н у  в  И т а л и ю , ч т о  л и ?  
и  п р е д а т ь с я  т а м  а б с о л ю т н о м у  о т д ы х у  и  р а с т и т е л ь н о й  ж и з н и .  
В е д ь  у  т е б я ,  н а п р < и м е р > ,  т е  ж е  с и м п т о м ы  н е р в н о г о  п е р е у т о м 
л е н и я ,  ч т о  у  О з е р о в а .  Э т о  в е д ь  е щ е  р а н о  д л я  т е б я .  Б р о с ь  в с е  и  
у е з ж а й . Н о  в о  в с я к о м  с л у ч а е  я  н а д е ю с ь ,  ч т о  л е т о м - т о  т ы  п о п а 
д е ш ь  з а  г р а н и ц у  в о  в с я к о м  с л у ч а е  и  м ы  с  т о б о й  у в и д и м с я  в  П а 
р и ж е ?  Х о т я ,  е с л и  т ы  с а м  г о в о р и ш ь ,  ч т о  п о л у г о д и е  у  т е б я  у ж е  
п р о п а л о ,6 т о  ч т о  ж е  в  с у щ н о с т и  т е б я  м о ж е т  у д е р ж а т ь  в  М о с к в е .  
В  г о р о д е  о т  э т о г о  в ы л е ч и т ь с я  н е л ь з я ,  н а д о  в  г о р ы  и л и  н а  ю г. 
С о в е т о в а л с я  л и  т ы  п о  к р а й н е й  м е р е  с  д о к т о р а м и ?  К а к  т е п е р ь  
и д е т  в а р е н и е  т в о е г о  ж е л у д к а ?

В о о б щ е  о п и ш и  м н е  п о д р о б н е е  с в о е  ф и з и ч е с к о е  с о с т о я 
н и е .

Т ы  с п р а ш и в а е ш ь ,  е с т ь  л и  у  м е н я  в  П а р и ж е  х о р о ш и е  з н а 
к о м ы е ?  С т р а н н ы й  в о п р о с ! !  М и л л и о н ы . . .

Е с т ь  о ч е н ь  х о р о ш и е  з н а к о м ы е .
Я  н а ч и н а ю  з н а к о м и т ь с я  с  м о л о д ы м и  ф р а н ц у з с к и м и  п о э 

т а м и  и  л и т е р а т о р а м и .
Н е д а в н о  я  п о з н а к о м и л с я  с  Г е о р г о м  Б р а н д е с о м ,  к о т о р ы й  

т е п е р ь  в  П а р и ж е , и  п р о в е л  с  н и м  н е с к о л ь к о  в е ч е р о в  у  о д н и х  
з н а к о м ы х .  П р и з н а ю с ь ,  ч т о  т а к и х  л ю д е й  я  н и к о г д а  н е  в и д а л :  
э т о  о д и н  о г о н ь  о с т р о у м и я  и  м ы с л и .

Н е д а в н о  я  ч и т а л  в  Р у с < с к о й >  Ш к о л е  л е к ц и ю : « О п ы т  
п е р е о ц е н к и  х у д о ж е с т в е н н о г о  з н а ч е н и я  Н е к р а с о в а  и  А л е к с е я  
Т о л с т о г о  с  т о ч к и  з р е н и я  с у б ъ е к т и в н о й  э с т е т и к и  н е о - и д е а л и з 
м а » ,  г д е  я  д о к а з ы в а л  б л и з о с т ь  Н е к р а с о в а  к  с и м в о л и з м у  и  а к а 
д е м и з м  А л е к с < е я >  Т о л с т о г о .7

В о т  у ж е  3  н е д е л и , к а к  и д у т  п р е н и я  п о  п о в о д у  м о е й  л е к 
ц и и  и  е щ е  н е  с о б и р а ю т с я  о к а н ч и в а т ь с я .
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19 ф < е > в < р а л я > .
Т е п е р ь  о н и  к о н ч и л и с ь .
М е ж д у  п р о ч и м  о т р ы в о к  и з  р а з г о в о р а  с  Б р а н д е с о м :
« Р у с с к а я  ш к о л а ?  В  П а р и ж е ?  З а ч е м ? »
— Н а ш е  м и н и с т е р с т в о . . .  и  т .д .
— М и н и с т е р с т в о ?  Т а к  п р о г о н и т е  м и н и с т е р с т в о .  Р а з в е  

м о ж н о  д е р ж а т ь  т а к о е  м и н и с т е р с т в о ?  М ы  в о т  н е д а в н о  п р о г н а 
л и  с в о е . . .

— « Н о  в ы  з а б ы в а е т е  н а ш  с т р о й , н а ш е  п р а в и т е л ь с т в о » .
— П р а в и т е л ь с т в о ?  Т а к  н а д о  п р о г н а т ь  п р а в и т е л ь с т в о .  

Ч т о  у  в а с ,  м у ж ч и н ,  ч т о  л и ,  н е т ?  З н а е т е :  в ы ,  р у с с к и е ,  с а м а я  
с м е ш н а я  н а ц и я  в  м и р е .  В ы  п о с т о я н н о  н а  с е б я  ж а л у е т е с ь  и  в с е  
в ы  р е в о л ю ц и о н е р ы .

К о г д а  я  б ы л  в  Р о с с и и ,  т о  я  д у м а л , ч т о  у  в а с  з а в т р а  ж е  р е 
в о л ю ц и я  б у д е т . В с е  в ы с ш и е  ч и н о в н и к и  у  В а с  н е д о в о л ь н ы  п р а 
в и т е л ь с т в о м .  А  э т о  б ы л о  е щ е  в  8 6  г о д у . . 8

О ч е в и д н о ,  о н  с о в с е м  н е  п о н и м а л  и  н е  м о г  п о  с а м о м у  с у 
щ е с т в у  п о н я т ь  о с о б е н н о с т е й  р у с с к о й  ж и з н и . Д а  и  к а к  в  к о н 
ц е  к о н ц о в  Е в р о п е й ц у  т у  с т р а н у , г д е  с л о в о  « ч е л о в е к »  я в л я е т 
с я  с и н о н и м о м  л а к е я ,  г д е  с л о в о  « г р а ж д а н и н »  о б о з н а ч а е т  к н .  
М е щ е р с к о г о ,9 г д е  д е р з о с т ь  н а х а л ь н о г о  л а к е я  с в о е м у  б а р и н у  
( с т а т ь я  А м ф и т е а т р о в а )  с ч и т а е т с я  и  н а к а з у е т с я  к а к  « п о л и т и 
ч е с к о е »  п р е с т у п л е н и е .10

Б р а н д е с  п р а в  в  с в о е й  и р о н и и : у  н а с  н е т  р е в о л ю ц и о н е 
р о в .  Р е в о л ю ц и о н е р с т в о :  э т о  с о з н а н и е  с в о е й  л и ч н о с т и ,  с в о е г о  
п р а в а ,  с в о е г о  ч е л о в е ч е с к о г о  д о с т о и н с т в а .  А  у  н а с  е с т ь  т о л ь к о  
с к у ч н ы е  п р о ф е с с о р а ,  с к у ч н о  г о в о р я щ и е  о б  р е в о л ю ц и и  и н о с т 
р а н н ы м и  с л о в а м и ,  и л и  х о л о п ы ,  д е р з я щ и е  б а р и н у . В  з а г р а н и ч 
н о й  р у с с к о й  п р е с с е  т о л ь к о  и  е с т ь  т е п е р ь  э т и  д в а  я з ы к а .

Н а у ч н а я  т е о р и я  и  р е в о л ю ц и я  п р о т и в о р е ч а т  д р у г  д р у г у  
в  с а м о й  с в о е й  о с н о в е ,  п о т о м у  ч т о  р е в о л ю ц и я  — э т о  т о л ь к о  
ж е л а н и е  о с у щ е с т в и т ь  с в о е  п о п р а н н о е  п р а в о  в о  ч т о  б ы  т о  н и  
с т а л о ,  в о п р е к и  в с е м  н а у ч н ы м  т е о р и я м . О с н о в а н и е  р е в о л ю 
ц и и  — л и ч н о с т ь .  А  в  н а у к е  л и ч н о с т ь  р а с п у с к а е т с я ,  к а к  с а х а р  
в  г о р я ч е й  в о д е .

А в т о р ы  э к о н о м и ч е с к и х  с т а т е й  н и к о г д а  р е в о л ю ц и и  н е  
с д е л а ю т .
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Т е м - т о  п о л и т и ч е с к а я  б о р ь б а  и  к р а с и в а ,  ч т о  э т о  п р о т е с т  
п р о т и в  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  п р о т и в  в о з м о ж н о с т и  в о  и м я  ч е л о 
в е ч е с к о г о  д о с т о и н с т в а .

« Т а к  п р о г о н и т е  п р а в и т е л ь с т в о »  — э т о  ф о р м у л а  в с я к о й  
п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б ы .  Э т о  о ч е н ь  п р о с т о ,  н о  д л я  Р о с с и и  н е 
в о з м о ж н о .  К о г д а  ч и т а е ш ь  с т а т ь и  Г е р ц е н а  в  « К о л о к о л е » ,11 
н а п и с а н н ы е  э т и м  с о з н а т е л ь н ы м  я з ы к о м  л и ч н о с т и ,  к о т о р ы й  
в ы ш е л  т е п е р ь  и з  у п о т р е б л е н и я ,  с т а т ь и ,  в  к о т о р ы х  к а ж д ы й  
д е н ь  н а з а в т р а  о ж и д а е т с я  р е в о л ю ц и я , и  с о о б р а з и ш ь ,  ч т о  э т о  
о ж и д а н и е  у ж е  4 0  л е т  и д е т  н е  о с л а б е в а я  и  н е  у д о в л е т в о р я я с ь ,  
т о  н е в о л ь н о  у с у м н я е ш ь с я  в  р е в о л ю ц и о н н о м  з н а ч е н и и  д в у х  
п о с л е д н и х  л е т .

V a e  d u b i ta n t ib u s ü *
М а к с .

P .S .  Г р о м а д н а я  п р о с ь б а ,  к о т о р у ю  и с п о л н и  н е м е д л е н н о .  
П о й д и  н а  А р б а т  в  М а л о - Н и к о л о - П е с к о в с к и й  п е р < е у л о к > ,  
н а й д и  д о м  К р у г л и к о в ы х  и  с п р о с и  т а м  М а р ь ю  С е р г е е в н у  и л и  
Н а т а л ь ю  С е р г е е в н у  К р у г л и к о в у .  И м  т ы  п е р е д а ш ь  п р и л а г а е м о е  
п и с ь м о ,  н о  т о л ь к о  н е п р е м е н н о  и з  р у к  в  р у к и : в  д о м е  н е  о с т а в 
л я й . А  п о т о м  с к а ж и :  « М а к с  п р о с и т  с о о б щ и т ь  е м у  а д р е с  Е л и з а 
в е т ы  С е р г е е в н ы » . 12 И  э т о т  а д р е с  т ы  м н е ,  п о ж а л у й с т а ,  н а п и ш и . 
И х  м о ж н о  з а с т а т ь  д о м а  в е р н о  о к о л о  12 ч а с о в  ( д н я ,  к о н е ч н о ) .

Д о  с в и д а н ь я .
П о й д и  к  Л ю б е  В я з е м с к о й .  М о ж е ш ь  и м  с о о б щ и т ь ,  ч т о  

о н а  в  М о с к в е .

1 Ответ на письмо Псшковского из Бердянска от 24 января 
1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 964, л. 1 -4  об.), начинавшееся 
словами: «Дорогой Макс! Мне очень совестно, что так давно нс пи
сал тебе, но надеюсь, что это нс прервет окончательно нашей пере
писки».

2 См. п. 230, 233, примеч. 1 к п. 237. В цитированном письме 
Псшковский уведомлял Волошина, что нс успел зайти в редакцию 
«Курьера» до отъезда из Москвы.

3 См. п. 236.

Горе нерешительным!! (лат.)
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4 Упоминаемое письмо Волошина к Пешковскому, видимо, не 
сохранилось.

5 В цитированном письме Пешковский просил Волошина ре
комендовать его кому-либо из круга его «обширного запаса знако
мых» в Москве, добавляя: «...женщину я в данном случае предпочи
таю мужчине, барышню замужней женщине <...> мне очень бы хоте
лось жениться, и, кроме того, мужские знакомства у меня уже есть».

6 Пешковский писал Волошину 24 января: «12-го декабря я по
ехал в Бердянск учиться спать, так как это мне стало настоятельно 
необходимо. Я надеялся, что общая спячка такого захолустья, как 
Бердянск, подействует заразительно и на мои нервы, но вышло не 
совеем так <...>  не надеюсь, чтобы и в этом полугодии я смог серьез
но заниматься (минувшее у меня, можно сказать, пропало)».

7 См. п. 237, примеч. 2.
8 Впоследствии Волошин в краткой форме отразил содержание 

этого разговора с Георгом Брандесом в наброске «Интеллигенция 
80-х годов» (Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 671).

9 Кн. В.П. Мещерский издавал в 1872-1877 гг. и в 1883-1914 гг. 
издавал и редактировал газету-журнал «Гражданин», в которой резко 
выступал против либерализма и революционного радикализма, при
зывал к усилению роли дворянства, самодержавия и церкви.

10 Подразумевается первая глава сатирического романа 
А.В. Амфитеатрова «Господа Обмановы», опубликованная в петер
бургской газете «Россия» 13/26 января 1902 г. и представляющая со
бой памфлет на царствующее семейство; на следующий день автор 
был арестован и отправлен в Восточную Сибирь, издание газеты 
приостановлено. Обстоятельства, связанные с этой публикацией, 
изложены Амфитеатровым в очерке «“Господа Обмановы”: история 
романа и ссылки» (1906). См.: Амфитеатров А.В. Жизнь человека, 
неудобного для себя и для многих. Т. 2. М.: Новое литературное обоз
рение, 2004. С. 90-139, 446-454 (комментарии А.И. Рейтблата).

11 Бесцензурная русская газета «Колокол» издавалась А.И. Гер
ценом и Н.П. Огаревым в Лондоне с 1857 по 1867 г., всего вышло 
245 номеров. Факсимильное издание — «Колокол». Выл. 1—11. М., 
1960-1964.

12 Е.С. Кругликова.
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2 3 9 .  Л . О .  В Я З Е М С К О Й
6/19 февраля 1902 г. Париж

19  f é v r ie r  1 9 0 2 .
17, R u e  B o is s o n a d e .

Д о р о г а я  Л ю б а !
П р о г р а м м а  т в о е г о  у ч и л и щ а  с т р а ш н о  и н т е р е с н а . 1 О н а  

н о в а  и  р е в о л ю ц и о н н а ,  х о т я  с  п о с л е д н и м  т ы ,  в е р н о ,  н е  с о г л а 
с и ш ь с я .  К а ж д ы й  и з  н а с  р а з  в  ж и з н и  б ы л  г е н и е м  — и м е н н о  т о г 
д а ,  к о г д а  о н  б ы л  р е б е н к о м .  Г е н и а л ь н о с т ь  — э т о  ш и р о к и й  д а р  
в е л и к и х  о б о б щ е н и й ,  а  и м е н н о  э т и м  д а р о м  р е б е н о к  о д а р е н  в  
в ы с ш е й  с т е п е н и .

К а ж д ы й  р е б е н о к  в  т е ч е н и е  д е с я т и  л е т  с о в е р ш а е т  т у  у м 
с т в е н н у ю  р а б о т у , н а  к о т о р у ю  в з р о с л ы м  л ю д я м  п о н а д о б и л о с ь  
м н о г о  т ы с я ч  л е т .2

В е с ь  у м  р е б е н к а  п р и с п о с о б л е н  к  в о с п р и я т и ю  о к о н ч а 
т е л ь н ы х  в ы в о д о в  и  о т в л е ч е н н ы х  и д е й , а  к а к  р а з  в  э т о  б л а г о 
д а т н о е  в р е м я  д е т е й  з а с т а в л я ю т  о с т а н а в л и в а т ь с я  н а  р а з н ы х  
п о д р о б н о с т я х ,  у ч и т ь  н а и з у с т ь  н и к о м у  н е  н у ж н ы е  п р а в и л а ,  
з а с т а в л я ю т  н а с и л ь н о  в е р и т ь  в  т а к и е  п о л о ж е н и я  и  г и п о т е з ы ,  
в  к о т о р ы е  н и к т о  и з  п р е п о д а в а т е л е й  с а м  н е  в е р и т . К т о  в е р и т  в  
н е о б х о д и м о с т ь  б у к в ы  « ъ »  и л и  з н а н и я  к а т е х и з и с а ?  К т о  в е р и т  в  
н е о б х о д и м о с т ь  п р а в о п и с а н и я  и  о р ф о г р а ф и и ?  З а ч е м  о т  д е т е й  
т а к  т щ а т е л ь н о  с к р ы в а ю т  н а у к у ?  Т е п е р е ш н и е  п е д а г о г и  — э т о  
п о с р е д с т в е н н о с т и ,  з а в и д у ю щ и е  г е н и ю ,  э т о  С а л ь е р и , е ж е д н е в 
н о  о т р а в л я ю щ и е  М о ц а р т а .3 К т о  и з  н а с  г о в о р и т  г р а м м а т и ч е с 
к и м и  п р а в и л а м и ?  М ы  в с е г д а  г о в о р и м  о ш и б к а м и  — я з ы к  т е ч е т ,  
а  н е  с т о и т  н а  м е с т е ,  г д е  ж е  т е  п р а в и л а ,  т е  з а к о н ы ,  п о  к о т о р ы м  
м ы  г о в о р и м ?  П о ч е м у  и х  н е  д а ю т  д е т я м ?

Н а ш е  п р а в о п и с а н и е  о ч е н ь  к р а с и в о  — в  с л о в е  м ы  в и д и м  
р у и н ы  п р о ш л о г о  я з ы к а ,  п е р е ж и т к и  б ы л о г о ,  т о л ь к о  з а ч е м  
з а с т а в л я т ь  д е т е й  с т р о и т ь  э т и  р у и н ы ,  к о г д а  и м  н а д о  ц е л ь н ы е  
п о л н о з в у ч н ы е  з д а н и я  д л я  в ы р а ж е н и я  и х  м ы с л е й  в  з в у к а х ?  
З а ч е м  у н и ч т о ж а т ь  в е ч н ы й  с м ы с л  « б у к в ы »  к а к  с и м в о л  з в у к а .  
И с т о р и ч е с к и е  э м о ц и и  о р ф о г р а ф и и  с т а н у т  п о н я т н ы  р е б е н к у  
п о с л е ,  к о г д а  о н  н а ч н е т  п о н и м а т ь  п р е л е с т ь  и с т о р и и .
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А  п о ч е м у  и с т о р и ю  в с е г д а  п р е п о д а ю т  с з а д у  н а п е р е д ?  Д л я  
н а с  и с т о р и я  н а ч и н а е т с я  с  л и с т а  с е г о д н я ш н е й  г а з е т ы  и  п о с т е 
п е н н о ,  с к в о з ь  с р е д н и е  в е к а ,  в о с х о д и т  к  г р е к а м  и  Е г и п т у .  Т о г д а  
о н а  п о н я т н а  д л я  н а с  и  в п о л н е  п о с л е д о в а т е л ь н а  в  с в о е м  т е ч е 
н и и ,  а  е е  в с е г д а  п и ш у т  и  у ч а т  ш и в о р о т - н а в ы в о р о т .  У д и в и т е л ь 
н о  е щ е  т о ,  ч т о  к т о - н и б у д ь  м о ж е т  н а х о д и т ь  х о т ь  к а к о й - н и б у д ь  
и н т е р е с  в  к а к и х - т о  г р е к а х  и  р и м л я н а х ,  к о т о р ы е  я в л я ю т с я  п е 
р е д  н и м  н е и з в е с т н о  о т к у д а ,  н е и з в е с т н о  п о ч е м у .

П о ч е м у  р е б е н к у  в з р о с л ы е  в с е г д а  х о т я т  п о к а з а т ь ,  ч т о  о н и  
з н а ю т  в с ё ?  З а ч е м  о н и  с к р ы в а ю т  о т  н е г о  т о ,  ч т о  с о с т а в л я е т  
д е й с т в и т е л ь н у ю  с и л у  в с е г о  ч е л о в е ч е с к о г о  з н а н и я  — т а й н у . Р е 
б е н о к  б о л ь ш е  ч е м  к т о - л и б о  с п о с о б е н  п о н я т ь  п о э з и ю  т а й н ы ,  а  
е е  о т  н е г о  с к р ы в а ю т  р а з н о ц в е т н ы м и  т р я п о ч к а м и  с в я щ е н н о й  
и с т о р и и  и  х р и с т и а н с к о г о  б о г о с л о в и я ,  к о т о р ы м и  в с е г д а  з а в е 
ш и в а ю т  т о ,  ч т о  с л у ж и т  в с е г д а  о с н о в о й  р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф 
с к и х  о б о б щ е н и й .  Т а й н а  — с т р а ш н а . Н о  в е д ь  э т о  в з р о с л ы е  — 
т р у с ы  и  п о с р е д с т в е н н о с т и ,  а  н е  д е т и .  Э т о  д а е т  с л и ш к о м  м н о г о  
р а б о т ы  д л я  м ы с л и ?  Н о  в е д ь  в  э т о м  и  л е ж и т  в о с п и т а н и е  м ы с л и .  
К т о  с т а н е т  о б р е з а т ь  к р ы л ь я  о р л е н к у  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  н а у ч и т ь  
е г о  л е т а т ь ?  А  м ы  э т о  в с е г д а  д е л а е м  с  д е т ь м и .  Т о ,  ч т о  п р о и с х о 
д и т  т е п е р ь ,  э т о  т о л ь к о  н а з ы в а е т с я  в о с п и т а н и е м ,  а  н а  с а м о м  
д е л е  э т о  о т ч а я н н а я  б о р ь б а  в з р о с л ы х  п р о т и в  п о с т о я н н о  н а д в и 
г а ю щ е г о с я  п р и б о я  м о л о д о й  г е н и а л ь н о й  м ы с л и .  Р е б е н о к  — э т о  
з а в е д о м ы й  п р е с т у п н и к ,  к о т о р о г о  к  д е с я т и  г о д а м  н е о б х о д и м о  
п о с а д и т ь  в  т ю р ь м у , п о д в е р г н у т ь  в с е в о з м о ж н ы м  в и д а м  п ы т о к ,  
д л я  т о г о  ч т о б ы  с д е л а т ь  е г о  м о з г и  с п о с о б н ы м и  к  о б щ е ж и т и ю  
п р и  с о в р е м е н н о м  с т р о е  о б щ е с т в а .

В о с п и т а н и е  — э т о  п р е с т у п л е н и е  п р о т и в  ч е л о в е ч е с т в а .
О т г о л о с к и  в с е г о  э т о г о  я  п о ч у в с т в о в а л  в  т в о е й  п р о г р а м 

м е . В о  в р е м я  б у д у щ е й  в е л и к о й  р е в о л ю ц и и  ( т о л ь к о  н е  с о ц и 
а л ь н о й  — я  т е п е р ь  ч т о  х о ч е ш ь ,  н о  т о л ь к о  н е  с о ц и а л и с т )  о д н и м  
и з  п е р в ы х  а к т о в  б у д е т  « п р о в о з г л а ш е н и е  п р а в  р е б е н к а » .  П о к а  
в о з м о ж н а  т о л ь к о  т а й н а я  з а щ и т а  э т и х  п р а в ,  и  м н е  к а ж е т с я ,  ч т о  
в  т в о е й  п р о г р а м м е  я  в и ж у  з а р о д ы ш и  э т о й  к о н с п и р а ц и и  и  с  
г л у б о к о й  р а д о с т ь ю  п р и в е т с т в у ю  и х . И з - п о д  о б ы ч н ы х  с л о в  в  
н е й  у ж е  б ь е т  н о в о е  с о д е р ж а н и е .

В  д о п о л н е н и е  к  у ч е б н о й  ч а с т и  т в о е й  п р о г р а м м ы  я  м о г у  
т о л ь к о  у к а з а т ь  т е б е  н а  н е о б х о д и м о с т ь  т о г о ,  ч т о  в о  Ф р а н ц и и
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н а з ы в а е т с я  х у д о ж е с т в е н н о й  г р а м о т о й , т .е . п е р в о н а ч а л ь н о е  
р и с о в а н и е  с  н а т у р ы  б е з  п о м о щ и  г е о м е т р и ч е с к и х  ф и г у р  п о  
а м е р и к а н с к о м у  с п о с о б у :  п о д р о б н о с т и  э т о г о  т ы  м о ж е ш ь  н а й т и  
в  д о к л а д е  г - н а  П а щ е н к о ,  с д е л а н н о м  м и н и с т е р с т в у  ф и н а н с о в  в  
д е к а б р е  п р о ш л о г о  г о д а .4

О т н о с и т е л ь н о  т в о е г о  з а т р у д н е н и я  с  д и р е к т о р с т в о м ,  м н е  
к а з а л о с ь  б ы  п р а к т и ч н е е  с п е р в а  н а й т и  п о д с т а в н о е  л и ц о  ( ч т о  
в е д ь  в о в с е  н е  т р у д н о ) ,  а  п о с л е  у ж е  х л о п о т а т ь  о б  и с к л ю ч е н и и  
и з  п р а в и л а .

П е ш к о в с к о м у  я  п и ш у  о д н о в р е м е н н о  с  э т и м  п и с ь м о м ,5 
ч т о б ы  о н  с е й ч а с  ж е  п о ш е л  к  т е б е ,  а  о б  т е б е  и  о  т в о е м  п л а н е  о н  
д о с т а т о ч н о  з н а е т .  Д а й  е м у  т о л ь к о  н е п р е м е н н о  п р о ч е с т ь  с в о ю  
п р о г р а м м у  — э т о  е г о  о ч е н ь  у в л е ч е т . Ю р < и ю >  А н д < р е е в и ч у >  
Г а л а б < у т с к о м у >  я  н а п и ш у  н а  д н я х ,  п о ш л ю  е м у  т в о ю  п р о г р а м 
м у  и  п о п р о ш у  е г о  н а п и с а т ь  т е б е  о б  н е й .6 О н а  е г о  д о л ж н а  з а 
и н т е р е с о в а т ь ,  и  э т о  б у д е т  в е л и к о л е п н ы й  п р е д л о г  д л я  н а ч а л а  
в а ш е г о  з н а к о м с т в а .

Т е п е р ь  о т н о с и т е л ь н о  с т а т ь и :7 о б щ и й  х а р а к т е р  м о е г о  о т 
н о ш е н и я  к  в о с п и т а н и ю  в о о б щ е ,  и  к  т в о е й  п р о г р а м м е  в  ч а с 
т н о с т и ,  т ы  в и д и ш ь  и з  э т о г о  п и с ь м а .  Я  б ы  м о г  н а  э т у  т е м у  н а 
п и с а т ь  с т а т ь ю ,  к о н е ч н о ,  в  б о л е е  п о с л е д о в а т е л ь н о й  и  я р к о й  
ф о р м е  в ы с т а в л я я  с в о и  м ы с л и ,  ч е м  э т о  я  с д е л а л  з д е с ь ,  н о  т а к у ю  
с т а т ь ю  е д в а  л и  б ы  п р и н я л и  в  « Р у с с < к о й >  М ы с л и »  и  е д в а  л и  б ы  
т ы  с а м а ,  я  д у м а ю , н а  н е е  с о г л а с и л а с ь .  Е с л и  х о ч е ш ь ,  я  в о з ь м у с ь  
з а  с т а т ь ю ,  н о  и м е н н о  в  э т о м  д у х е ,  н е  и н а ч е ,  н о  з а  п о м е щ е н и е  
е е  в  « Р у с < с к о й >  М ы с л и »  н е  р у ч а ю с ь .  М н е  к а ж е т с я ,  ч т о  д л я  
т в о и х  ц е л е й  П е ш к о в с к и й  о к а з а л с я  б ы  п р и г о д н е е  — о н  г о р а з д о  
п о л о ж и т е л ь н е е  и  м е н е е  п а р а д о к с а л е н  п о  в н е ш н о с т и  и з л о ж е 
н и я .  Я  б ы  п о с т а р а л с я  е г о  с т а т ь ю  у с т р о и т ь  в  « Р у с < с к о й >  М ы с 
л и »  ч е р е з  м о и х  д р у з е й  А р н о л ь д а  и л и  Л а в р о в а .  Д а  в о т :  х о ч е ш ь  
п о з н а к о м и т ь с я  с  А р н о л ь д о м ?  О н  о ч е н ь  и н т е р е с е н  и  о ч е н ь  
б л и з о к  с  р е д а к ц и е й ,  т < а к >  к < а к >  ж е н а т  н а  д о ч е р и  Г о л ь ц е в а .  
Э т о  о д и н  и з  м о и х  о ч е н ь  б л и з к и х  д р у з е й . Е с л и  х о ч е ш ь  — я  н а 
п и ш у  е м у , ч т о б ы  о н  з а ш е л  к  т е б е .

Т в о й  п о ц е л у й  я  Е л и з а в < е т е >  С е р < г е е в н е > 8 п е р е д а л .  
Т о л ь к о  т в о е  м н о г о з н а ч и т е л ь н о е  м н о г о т о ч и е  н е  п о п а л о  в  ц е л ь ,  
т < а к >  к < а к >  г а д а н ь е  о к а з а л о с ь  н е в е р н ы м .
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Н е  п р и е д е ш ь  л и  т ы  в  П а р и ж  к  л е т у ?  Я  б у д у  д о  п о л о в и н ы  
и ю л я  в  г о р о д е ,  а  п о т о м  м е с я ц а  н а  3  у е д у  в  С и ц и л и ю  и  в  А ф 
р и к у .9

Я  т е п е р ь  в  с н о ш е н и я < х >  с  « В е с т н и к о м  В с е м и р н о й  И с 
т о р и и » ,10 т а к  ч т о  м о г у  п о м е с т и т ь  т а м  ч т о - н и б у д ь ,  е с л и  н а д о .

Е с л и  з а х о ч е ш ь  п о с к о р е е  п о з н а к о м и т ь с я  с  А р н о л ь д о м ,  т о  
п о п р о с и  о т  м о е г о  и м е н и  П е ш к о в с к о г о  с д е л а т ь  э т о :  о н  с  н и м , 
к а ж е т с я ,  в и д и т с я ,  а  т о  я  е м у  н а п и ш у , к о г д а  п о л у ч у  т в о й  о т в е т .

Я  п о к а  б ы л  з а н я т  с в о е й  л е к ц и е й ,  к о т о р у ю  я  ч и т а л  в  
Р у с с < к о й >  Ш к о л е . 11 О н а  (т .е .  Р у с < с к а я >  Ш к о л а )  в  с в о е м  н а 
с т о я щ е м  в и д е  н е  и м е е т  б о л ь ш и х  ш а н с о в  н а  с у щ е с т в о в а н и е ,  н о  
ч т о  и з  н е е  в ы й д е т ,  т р у д н о  с к а з а т ь .  Я с н о  т о л ь к о  т о ,  ч т о  д л я  т е х ,  
к т о  в  н е й  т е п е р ь  ч и т а е т ,  « с в о б о д н о е  с л о в о »  в о в с е  н е  н а д о . В с е  
э т о  м о г л о  б ы  ч и т а т ь с я  и  в  Р о с с и и .  А  д л я  н е к о т о р ы х  q u a s i - p a -  
д и к а л ь н ы х  в ы х о д о к  П а р и ж с к о й  ш к о л ы  с о в с е м  н е  б ы л о  н а д о .  
Г л а в н а я  о ш и б к а  т а ,  ч т о  ш к о л а  п о д д е л ы в а е т с я  п о д  у р о в е н ь  и  
и н т е р е с ы  с л у ш а т е л е й ,  а  с л у ш а т е л и  п р и в е з л и  с  с о б о й  и з  Р о с 
с и и  в е ч н у ю  м а р к с и с т с к у ю  м е р т в е ч и н у  и  п о л н о е  н е п о н и м а н и е  
и  о т с у т с т в и е  и н т е р е с а  к  ж и в о й  е в р о п е й с к о й  м ы с л и .

С т р а ш н о  с е р о  в  э т о й  ш к о л е .  В ы е з ж а ю т  т о л ь к о  н а  г а с т р о 
л е р а х .  Б у д е т ,  н а п р < и м е р > ,  Б р а н д е с  н а  д н я х  ч и т а т ь .12 Я  с  н и м  
п о з н а к о м и л с я  и  п р о в е л  с  н и м  д в а  в е ч е р а .

Э т о  д е й с т в и т е л ь н о  ж и в о й  ч е л о в е к :  т а к и х  в  Р о с с и и  н е  
в с т р е т и ш ь .  О д и н  о г о н ь  м ы с л и  и  о с т р о у м и я .

Д о  с в и д а н ь я .
М а к с .

1 Речь идет о программе для задуманной частной гимназии (ср. 
п. 236, примеч. 1).

2 Эти положения Волошин развивает в последующем твор
честве. См. наброски статьи «Трагический зверинец» (1907), статью 
«Откровения детских шр» (1907) (Т. 6, кн. 2 наст. изд. С. 565-567; 
Т. 6, кн. 1 наст. изд. С. 187—188). Первотолчком для них могла послу
жить автобиографическая «Книга моего друга» («Le livre de mon ami», 
1885) Анатоля Франса («Книга Сюзанны», ч. 1, гл. III): «Взрослый 
человек, который за двенадцать лет сделал бы столько полезных от
крытий, сколько Сюзанна за двенадцать месяцев, был бы полубогом. 
Дети — непризнанные гении: они овладевают миром со сверхчелове
ческой энергией. Ничто не может сравниться с этим первым толчком
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жизни, с этим первым ростком души» (Франс Лнатоль. Собр. соч.: 
В 8 т. М.: Гослитиздат, 1957. T. 1. С. 558. Перевод Н.А. Коган).

3 Сюжетная коллизия «маленькой трагедии» А.С. Пушкина 
«Моцарт и Сальери» (1830).

4 Речь идет об экспонатах педагогических отделов Франции и 
Северо-Американских Соединенных Штатов, показанных на все
мирной выставке в Париже в 1900 г.: «Особый интерес представляет 
американская система рисования с натуры и пользование рисунками 
для иллюстрации всякого рода домашних и классных письменных 
работ <...>  Приемы рисования в американских школах и удивитель
ные результаты, достигаемые в них, вызвали удивление международ
ного жюри на выставке и породили уже в Западной Европе целую 
литературу» («Выставка экспонатов французского и американского 
педагогических отделов в Париже, в 1900 году» / /  Журнал Минис
терства Народного Просвещения. Ч. 338. 1901. Декабрь. Отд. IV. 
С. 152).

5 См. п. 238.
6 Письма Волошина к Ю.А. йлабутскому за 1902 г., вероятно, 

нс сохранились.
7 Видимо, в неизвестном нам письме Вяземская предлагала 

Волошину написать статью, содержащую отклик на выдвинутую сю 
педагогическую программу.

8 Е.С. Кругликова.
9 Замысел этого путешествия не был реализован.
10 См. примеч. 2 к п. 233.
11 См. п. 237, примеч. 2.
12 Волошин был на обеих лекциях Г. Брандеса, прочитанных в 

парижской Русской школе в феврале 1902 г. См.: Брандес Г. Великие 
люди, как источник и цель цивилизации. (Две лекции, прочитанные 
в парижской Русской высшей школе общественных наук. Перевод с 
рукописи) / /  Научное Обозрение. 1902. № 8. С. 69-80; № 9. С. 7 -16.

2 4 0 .  Я .  А . Г Л О Т О В У
11/24 февраля 1902г. Париж

Д о р о г о й  Я ш а !
Я  д о  с и х  п о р  н е  п о с л а л  т е б е  c a r t e  p o s t a l e , *  п о т о м у  ч т о  

ж д а л  в ы х о д а  н о в о й  с е р и и . Т о ,  ч т о  в ы ш л о  п о к а ,  б ы л о  м а л о и н -
* Почтовая карточка (фр.).
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т е р е с н о  и  н е  х у д о ж е с т в е н н о .  Н а  д н я х  в ы ш л ю . Н у  в о т . . .  Т е б е ,  
к о н е ч н о ,  и з в е с т н о ,  ч т о  в  И с п а н и и  р е в о л ю ц и я .1 В с я  К а т а 
л о н и я  о х в а ч е н а  в о с с т а н и е м .  В  Б а р ц е л о н е  о ж и д а ю т  п р о в о з 
г л а ш е н и я  к о м м у н ы ,  А н д а л у з и я  н а ч и н а е т  ш е в е л и т ь с я ,  л ю д и  
п о р я д к а  с п а с а ю т с я  в о  Ф р а н ц и ю , В е й л е р а  г о т о в я т с я  п р о в о з 
г л а с и т ь  д и к т а т о р о м . . . .2 С л о в о м ,  И с п а н и я  т р е щ и т  и , м о ж е т  
б ы т ь ,  у ж е  з а в т р а  н а ч н е т  р а с п о л з а т ь с я  п о  ш в а м . Я  н е с к о л ь к о  
д н е й  т о м у  н а з а д  о т п р а в и л  в  « К у р ь е р »  п р е д л о ж е н и е  о т п р а в и т ь 
с я  к о р р е с п о н д е н т о м  в  Б а р ц е л о н у , о б е щ а я  п р о б р а т ь с я  х о т я  б ы  
п е ш к о м , е с л и  ж е л е з н о д о р о ж н ы е  с н о ш е н и я  б у д у т  п р е р в а н ы ,  
к а к  э т о  у ж е  б ы л о  н е с к о л ь к о  д н е й .

И  г л у п  б у д е т  Ф е й г и н ,  е с л и  о т к а ж е т с я  о т  м о и х  у с л у г  и  
м о и х  у с л о в и й ;  я  п р о ш у  в с е г о  3 0 0  р . н а  д о р о г у  и  б о л ь ш е  н и ч е г о .  
Э т о  м е н е е  ч е м  м а л о . Т е п е р ь  у ж е  с п е ц и а л ь н ы е  к о р р е с п о н д е н 
т ы  д е с я т к а м и  л е т я т  в  Б а р ц е л о н у  и  л ю б о й  е в р о п е й с к и й  ж у р 
н а л  с о г л а с и л с я  б ы  н а  м о и  у с л о в и я ,  н о  п р и м е т  л и  и х  Ф е й г и н ,  
э т о  в е с ь м а  п р о б л е м а т и ч н о .  Н о  т ы  м о ж е ш ь  п р е д с т а в и т ь ,  к а к  я  
р в у с ь  в  И с п а н и ю  и  с  к а к и м  н е т е р п е н и е м  ж д у  о т в е т а .  У  м е н я  
т а м  е с т ь  и  з н а к о м ы е  и  м н е  о б е щ а н а  м а с с а  р е к о м е н д а т е л ь н ы х  
п и с е м ,  к р о м е  т о г о  в  Б а р ц е л о н у  е д е т  о д и н  м о й  з н а к о м ы й  а н г 
л и ч а н и н  — к о р р е с п о н д е н т  D a i ly  N e w s .3 С л о в о м ,  н е л ь з я  п р е д 
с т а в и т ь  с е б е  б о л е е  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и й . В  Б а р ц е л о н е  п е 
р е с т р е л к а  н а  у л и ц а х  н е  п р е к р а щ а е т с я  н и  д н е м ,  н и  н о ч ь ю  и  в  
п р е д м е с т ь и  G r a c i a  б ы л а  ц е л а я  б и т в а . Я  п о л о н  т е п е р ь  т о л ь к о  
И с п а н и е й .

В  г а з е т а х  б ы л и  т е л е г р а м м ы , ч т о  в  П е т е р б у р г е  у ж е  н а ч а 
л и с ь  б е с п о р я д к и ,  ч т о  р а з н е с с я  с л у х  < о >  с м е р т и  Т о л с т о г о 4 и  
с т у д е н т ы  с о б р а л и с ь  в  К а з а н с к и й  с о б о р  и  т р е б о в а л и ,  ч т о б ы  
с л у ж и л и  п а н и х и д у . У д и в и т е л ь н о е ,  в е р о я т н о ,  в п е ч а т л е н и е  н а  
ф р а н ц у з о в  п р о и з в о д и т  т о ,  ч т о  р у с с к и е  с т у д е н ч е с к и е  б е с п о 
р я д к и  в с е г д а  с  п а н и х и д ы  н а ч и н а ю т с я .  И  в с е г д а  п р а в и т е л ь с т в о  
з а п р е щ а е т  с л у ж и т ь  э т у  п а н и х и д у . К а к а я  к л е р и к а л ь н а я  м о л о 
д е ж ь !  к а к о е  а т е и с т и ч е с к о е  п р а в и т е л ь с т в о !

Т р е б о в а т ь ,  ч т о б ы  п о  Т о л с т о м  с л у ж и л и  п р а в о с л а в н у ю  п а 
н и х и д у :  м о ж е т  л и  б ы т ь  ч т о - н и б у д ь  б о л е е  н е л е п о е ?

Н а  э т о й  н е д е л е  Б р а н д е с  б у д е т  ч и т а т ь  в  р у с с к о й  ш к о л е  
к о н ф е р а н с :  « В е л и к и й  ч е л о в е к ,  к а к  и с т о ч н и к  и  к о н е ч н а я  ц е л ь  
ц и в и л и з а ц и и » .5 В о т  м а р к с и с т ы - т о  в з о в ь ю т с я  н а  д ы б ы . . .  В п р о -
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ч е м ,  в з в и в а т ь с я  н е  б у д у т , а  п р о с т о  н е  п о й м у т  и  б у д у т  м и р н о  
а п л о д и р о в а т ь .

П р е н и я  о б  м о е м  р е ф е р а т е , д л и в ш и е с я  ц е л ы й  м е с я ц ,  н а 
к о н е ц  о к о н ч и л и с ь .  П а р и ж  т е п е р ь  з а н я т  п р а з д н о в а н и е м  с т о 
л е т и я  Г ю г о ,6 к о т о р о е  н а ч и н а е т с я  з а в т р а  и  б у д е т  п р о д о л ж а т ь с я  
ц е л у ю  н е д е л ю . Я  т е п е р ь  п и ш у  с т а т ь ю  о б  н е с к о л ь к и х  м о л о д ы х  
и  о ч е н ь  о р и г и н а л ь н ы х  с к у л ь п т о р а х ,  с  к о т о р ы м и  я  н е д а в н о  
п о з н а к о м и л с я .  М н е  о б е щ а л и  е е  п о м е с т и т ь  в  « М и р е  И с к у с с т 
в а » .7

О б р ы в а ю  п и с ь м о ,  т < а к >  к < а к >  г а с н е т  л а м п а  и  м а м а  
д а в н о  у ж е  с п и т . В п р о ч е м ,  т ы  и  н е  с т о и ш ь  д л и н н о г о  п и с ь м а ,  
т < а к >  к < а к >  с а м  п и ш е ш ь  т о л ь к о  о т к р ы т к и .

Ц е л у й  б а б у ш к у . К л а н я й с я  А л < е к с а н д р е >  М и х < а й л о в н е > .8 
О т в е т и т  л и  о н а  м н е  и л и  р а с с е р ж е н а  з а  д о л г о е  м о л ч а н и е ?

В и д а е ш ь  л и  т ы  В е р у  Н и ч ?
М а к с .

17. R u e  B o i s s o n a d e .  P a r is .
2 4  f é v r i e < r >  1 9 0 2 .  1 2 3 4 5 6 7 8

1 8/21 февраля 1902 г. в Барселоне началась всеобщая забастов
ка рабочих, введено военное положение; на следующий день волне
ния в Испании распространились на Валенсию, Сеговию, Таррагон.

2 Генерал Валериано Всйлер-и-Николау с марта 1901 г. занимал 
пост военного министра Испании; в феврале 1902 г. подавил восста
ние в Барселоне, в декабре того же года вышел в отставку вместе со 
всем кабинетом.

3 См. п. 223, примеч. 3.
4 Л.Н. Толстой тяжело заболел в начале января 1902 г. (воспале

ние легких, осложненное другими недугами), в течение нескольких 
недель находился на грани смерти, затем медленно выздоравливал 
на протяжении всей весны. См.: Толстая С.А. Дневники. В 2 т. М.: 
Худож. литература, 1978. Т. 2. С. 36-69.

5 См. примеч. 12 к п. 239.
6 Виктор Пого родился 26 февраля 1802 г. В день юбилея были 

открыты памятник Пого на площади его имени, а также выставка в 
Национальной библиотеке.

7 В журнале «Мир Искусства» публикаций Волошина не было. 
Упоминаемая статья Волошина не выявлена (возможно, нс была за
вершена).

8 А.М. Петрова.
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241. М Л. АУЭР

15/28 февраля 1902 г, П ариж 1

Марья Львовна!
Я глубоко

перед Вами извиняюсь, 
что, нс выучив урока, 
на урок к вам нс являюсь.
Дело в том, что — редкий случай 
при всегдашней неохоте: 
чую я призыв могучий 
к свежей творческой работе.
Потому ль я нынче в духе,
Что поэмы ГЬйнс «К Мухе»,2 
Как Апухтинскис «Мухи»,3 
мне мешали ночью спать? 
иль в лице у «Бяки-Мухи»* 
грациозных линий Мухи4 
ясно вспомнилась печать?
В библиотеку иду я 
кончить «письма об Андорре»,5 
эту длинную статью я 
принесу к Вам верно вскоре, 
и прочту, никем нс прошен.
До свиданья.

Макс Волошин.

1 Закрытое письмо -  «секретка». Штемпель: Paris 28 févr. soir 02. 
Адресовано: «M-lle Marie Auer. 9. Rue Goethe». В тексте послания- 
экспромта обыгрывается домашнее прозвище М.Л. Ауэр — Муха. 
О чувстве, которое он тогда испытывал к М.Л. Ауэр, Волошин напи
сал в «Истории моей души» (Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 127—135).

2 Подразумевается стихотворение Г. Гейнс «Капризы влюблен
ных» («Die Launen der Verliebten») из цикла «Стихотворения. 1853— 
1854». Влюбленные -  жук и муха.

3 Стихотворение АН. Апухтина «Мухи» («Мухи, как черные 
мысли, весь день не дают мне покою...», 1873). См.: Апухтин А.Н. 
Поли. собр. стихотворений. Л.: Сов. писатель, 1991. С. 180. Б-ка по
эта. Большая серия.

извините... только для рифмы. (Примеч. Болтина )
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4 Имеется в виду видный мастер стиля модерн чешский ху
дожник Альфонс Муха (1860-1939), в 1888-1910 гг. работавший во 
Франции.

5 Подразумевается незавершенная статья «Андорра» (см. при- 
меч. 4 кп. 185).

242.А.М. ПЕТРОВОЙ

23 февраля /  8 марта 1902 г. Париж

8  м а р т а  1 9 0 2  г .
P a r is .  17. R u e  B o i s s o n a d e .

В ч е р а  П а р и ж  с п р а в л я л  M i - C a r ê m e . 1 Ц е л ы й  д е н ь  с  у т р а  
ш л а  б и т в а  к о н ф е т т и ,  п о  у л и ц а м  ш н ы р я л и  м а с к и ,  п р о х о д и л и  
п р о ц е с с и и .  В е я л о  в е с н о й .  Т о л п а  к у п а л а с ь  в  ж и д к и х ,  в с е  р а с 
ц в е ч и в а ю щ и х  л у ч а х  п а р и ж с к о г о  с о л н ц а .  Н о г а  п о  щ и к о л к у  
у в я з а л а  в  г р у д а х  р а з н о ц в е т н ы х  к о н ф е т т и . . .

И  в о т  с р е д и  э т о г о  г а м а  и  б л е с к а  у п а л о  < ? >  п и с ь м о  Л ё л и  
Л я м и н о й :  « У  м е н я  б ы л  о б ы с к .  Н е  п и ш и  м н е .  В с е ,  з а х в а ч е н н ы е  
н а  с х о д к е  6  ф е в р а л я ,  с с ы л а ю т с я  в  С и б и р ь  н а  6  л е т .  В  ч и с л е  н и х  
а р е с т о в а н  П е ш к о в с к и й .  У  н е г о  н а ш л и  р е в о л ь в е р » .2

П о н и м а е т е ,  ч т о  э т о  з н а ч и т ?  Е с л и  э т о  с с ы л к а  — т о  э т о  
б л а г о д е я н и е  д л я  н е г о :  о н  о т д о х н е т .  Н о  п р е д  э т и м  в е д ь  м е с я 
ц ы  т ю р ь м ы  — с  е г о  н е р в а м и ,  с  е г о  б е с с о н н и ц а м и ,  с  е г о  ж е л у д 
к о м ,  п р и  т о й  т ю р е м н о й  п и щ е , к о т о р у ю  д а ж е  я  н е  в ы д е р ж и в а л .  
А  п о т о м  — в з я т  с  о р у ж и е м  в  р у к а х  — з а  э т о  в е д ь  с с ы л а л и  в  
Я к у т с к у ю  о б л а с т ь ,  з а  э т о  б ы в а л о  и  х у ж е . В е р н о  л и  т о ,  ч т о  о н  
б ы л  с  р е в о л ь в е р о м ?  Я  д у м а ю : д а .

Е с л и  б е р у т  р е в о л ь в е р ы  д л я  з а щ и т ы  о т  р а з б о й н и к о в ,  к о 
т о р ы х  н е т ,  т о  в з я т ь  р е в о л ь в е р  д л я  с а м о з а щ и т ы ,  к о г д а  и д е ш ь  в  
Р о с с и и  п о  у л и ц е ,  — г о р а з д о  н о р м а л ь н е е .

Ч т о  э т о  б ы л а  з а  с х о д к а ?  Я  ч и т а л  с о о б щ е н и е  Б а н к о в с к о 
г о .3 К о н е ч н о ,  т а м  н е  б ы л о  н и  с л о в а  п р а в д ы ,  к а к  в о  в с е х  п р а 
в и т е л ь с т в е н н ы х  с о о б щ е н и я х .  Н о  ч т о  ж е  б ы л о ?  Д е й с т в и т е л ь 
н о  л и  л о м а л и  д в е р и ?  Д е й с т в и т е л ь н о  л и  г р а б и л и  к в а р т и р у ?  
Б ы л и  л и  т а м  с р е д и  с т у д е н т о в  р а б о ч и е ,  к о т о р ы х  п р и г л а ш а л и  
н а  с х о д к у ?  Е с л и  б ы л и , т о  в с е  п р о и с ш е д ш е е  в п о л н е  н о р м а л ь -
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н о .  Т о ,  ч т о  н о р м а л ь н о  и  е с т е с т в е н н о  д л я  р а б о ч е г о ,  т о  п о з о р н о  
д л я  с т у д е н т а .  И д т и  одновременно с  р а б о ч и м и  — э т о  и м е е т  с в о й  
с м ы с л .  Н о  и д т и  в м е с т е  с  н и м и ,  и д т и  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  е щ е  
н е  н а ч а л а с ь  м е ж д о у с о б н а я  в о й н а ,  — э т о  л о ж ь ,  э т о  н е н у ж н ы й  
к о м п р о м и с с .  Р а з в е  у ж е  н а с т у п и л  в  Р о с с и и  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  
н у ж н а  у ж е  т о л ь к о  ф и з и ч е с к а я  в о е н н а я  с и л а ?  Р а з в е  р у с с к и е  
р е в о л ю ц и о н е р ы  к о г о - н и б у д ь  к о г д а - н и б у д ь  б ь ю т ?

Н е д а в н о  в  П а р и ж е  б ы л и  п р и г о в о р е н ы  к  т р е х м е с я ч н о м у  
т ю р е м н о м у  з а к л ю ч е н и ю  п я т ь  р у с с к и х  с т у д е н т о в ,  з а  и з б и е н и е  
п о л и ц и и  в о  в р е м я  о д н и х  у л и ч н ы х  б е с п о р я д к о в  а н а р х и ч е с к о 
г о  х а р а к т е р а ,  б ы в ш и х  с  н е д е л ю  т о м у  н а з а д .  О н и  п р е д с т а в л я 
л и  с в и д е т е л е й ,  ч т о  н е  о н и , а  и х  б и л и . Т р и б у н а л  н е  п о в е р и л .  
Н а и в н ы е  ф р а н ц у з с к и е  с у д ь и .  О н и  д у м а ю т , ч т о  р у с с к и е  р е в о 
л ю ц и о н е р ы  к о г о - н и б у д ь  б ь ю т !  О н и  н е  п о д о з р е в а ю т , ч т о  в с я  
с у щ н о с т ь  р у с с к о й  р е в о л ю ц и и  з а к л ю ч а е т с я  в  т о м ,  ч т о  м о л о 
д ы е  л ю д и  с о б и р а ю т с я  т о л п а м и , ч т о б ы  б ы т ь  п о б и т ы м и  в м е с т е .  
В  Р о с с и и  р е в о л ю ц и о н е р  н е  т о т , *  к т о  б ь е т : э т о  в с е г д а  в н у ш а е т  
у в а ж е н и е  — э т о  н а ч а л ь с т в о .  А  т о т , к т о  ж е л а е т , ч т о б ы  е г о  п о б и 
л и  в  с ч е т  о б щ е г о  п о л о ж е н и я .

В а н н о в с к и й  с о о б щ а е т ,  ч т о  б ы л а  п о с л е  у х о д а  б у н т о в щ и 
к о в  н а й д е н а  « о д н а  г и р я ,  з а в е р н у т а я  в  т р я п к у »  ( н а  в с ю  т о л п у ! ! ! )  
д а  к а к и е - т о  ж е л е з н ы е  п р у т ь я .

« Т о л п а  с д а л а с ь  б е з  с о п р о т и в л е н и я »  и  с с ы л а е т с я  в с я  в  С и 
б и р ь . . . .

О ,  д о  ч е г о  в с е  э т о  н е л е п о !
Т р е б о в а т ь  « H a b e a s  C o r p u s » 4 и  и м е т ь  н а  в с ю  т о л п у  о д н у  

г и р ю , о б е р н у т у ю  в  т р я п к у .
В  в и д е  р е в о л ю ц и о н н о г о  п р о т е с т а  о т п р а в л я т ь < с я >  б е з  с о 

п р о т и в л е н и я  в  С и б и р ь !! !
« В а ш е  п р а в и т е л ь с т в о . . .  Т а к  п р о г о н и т е  е г о . . .  ч т о ,  у  в а с  

м у ж ч и н , ч т о  л и ,  н е т » ,  — г о в о р и л  м н е  Ж о р ж  Б р а н д е с .5 Э т о  
д е й с т в и т е л ь н о  г о л о с  Е в р о п е й ц а .

Н е л е п а я  с т р а н а !  Н е л е п ы е  п о р я д к и !  У  н а с  е с т ь  р е в о л ю 
ц и я ,  н о  н е т  н и  о д н о г о  р е в о л ю ц и о н е р а .  Т р и д ц а т ь  л е т  н а з а д  у  
н а с  б ы л о  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  н а с т о я щ и х  р е в о л ю ц и о н е р о в  и  
н е  б ы л о  р е в о л ю ц и и .  И с т и н н о е  р е в о л ю ц и о н е р с т в о  л е ж и т  в  с о -

В автографе, вероятно, описка: так
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з н а н и и  с в о е г о  п р а в а , в  о с к о р б л е н н о м  ч у в с т в е  п р а в а . Р е в о л ю 
ц и о н е р о м  м о ж е т  б ы т ь  в с я к и й .  Л и ш и т е  ж а н д а р м а  п р а в а  б и т ь  
и  о т т а п т ы в а т ь  м о з о л и  з а д о м  с в о е й  л о ш а д и ,  и  о н  с т а н е т  р е в о 
л ю ц и о н е р о м ,  п о т о м у  ч т о  ч у в с т в о  е г о  п р а в а  б у д е т  о с к о р б л е н о .  
К о г д а  о с к о р б л е н о  ч у в с т в о  п р а в а ,  т о  у  о б и ж е н н о г о  н е т  н и к а 
к о й  м ы с л и ,  к  ч е м у  м о ж е т  п р и в е с т и  е г о  п о р ы в  м е с т и .  Р е в о л ю 
ц и ю  м о ж н о  д е л а т ь  т о л ь к о  в  с а м о з а б в е н и и .  У  н а с  н и  у  к о г о  н е т  
с о з н а н и я  с в о е г о  п р а в а  б ы т ь  н е б и т ы м . А  э т о  п е р в о е  п р а в о ,  и ,  
н е  с о з н а в  е г о ,  н е л ь з я  и д т и  д а л ь ш е .

Н а ш и  м а р к с и с т ы  — н е  р е в о л ю ц и о н е р ы .  Н и к а к и е  э к о н о 
м и ч е с к и е  т е о р и и  и  п р о п а г а н д ы  н е  м о г у т  д в и н у т ь  д е л а  р е в о л ю 
ц и и  н и  н а  в о л о с .

Н а ш а  з а г р а н и ч н а я  « с в о б о д н а я  п р е с с а »  — о н а  е щ е  с к у ч 
н е е ,  е щ е  б е д н е е ,  ч е м  н а ш а  л е г а л ь н а я .  В  н е й  г о в о р я т  д в у м я  
я з ы к а м и :  с у к о н н ы м  я з ы к о м  с к у ч н о г о  п р о ф е с с о р а  и л и  х о л у й 
с к и м и  в ы в е р т а м и  л а к е я ,  д е р з я щ е г о  г о с п о д и н у . С о  в р е м е н  Г е р 
ц е н а  н е  б ы л о  с в о б о д н о г о  я з ы к а  « ч е л о в е к а » .

К а к о е  п о з о р н о е  в р е м я !
К о г д а  д о х о д я т  в е с т и  о б  а р е с т е  к о г о - н и б у д ь  и з  з н а к о м ы х ,  

о б  с с ы л к е . . .  т о г д а  я в л я е т с я  н е у д е р ж и м о е  ( ч и с т о  р у с с к о е )  ж е 
л а н и е  е х а т ь  в  Р о с с и ю ,  ч т о б ы  б ы т ь  т а м  а р е с т о в а н н ы м  т о ж е . . . .  
П о т о м  с п о х в а т ы в а е ш ь с я ,  д о  ч е г о  э т о  г л у п о . Е х а т ь  т < а к > ,  к а к  
е х а л  К а р п о в и ч .6 Д л я  э т о < г о >  н а д о б н о  в е л и к о е  д у ш е в н о е  п о 
т р я с е н и е .  Э к с т а з  м е с т и .  С т ы д н о  о с т а в а т ь с я  н а  с в о б о д е ,  к о г 
д а  д р у г и е  с и д я т  в  т ю р ь м е . « В  с т р а н е ,  г д е  с у щ е с т в у е т  р а б с т в о ,  
с а м о е  п о д о б а ю щ е е  м е с т о  д л я  ч е с т н о г о  ч е л о в е к а  — т ю р ь м а » .7 
Э т о  б е с к о н е ч н о  в е р н о .  Э т о  е д и н с т в е н н о е  м е с т о ,  г д е  н е  с т ы д 
н о . И  р у с с к а я  м о л о д е ж ь  б е с с о з н а т е л ь н о ,  о т  с т ы д а  с т р е м и т с я  
в  т ю р ь м у . У  н а с  д в е  т а б е л и  о  р а н г а х ,  д в а  р я д а  о р д е н о в :  о р д е н а  
в в е р х ,  о р д е н а  в н и з .  С т а н и с л а в  — о б ы с к .  А н н а  — а р е с т .  Г е о р 
г и й  — к а т о р г а  и  т .д .

У  н а с  е с т ь  и  г е н е р а л ы  о т  р е в о л ю ц и и ,  к о т о р ы е  т а к ж е  п о 
ч е т н о  д е к о р и р у ю т  с т е н ы  з а г р а н и ч н ы х  м и т и н г о в ,  к а к  б л а г о н а 
м е р е н н ы е  г е н е р а л ы  н а  с в а д ь б а х .

Б е д н ы й  С а ш а . . . 8 М н е  с т р а ш н о  с е б е  п р е д с т а в и т ь  е г о  в  
о д и н о ч к е .  А  в е д ь  я  э т о  е м у  п р е д с к а з ы в а л ,  я  е м у  п и с а л  о б  э т о м  
о с е н ь ю .
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« Н е о с т о р о ж н о с т ь » ,  < с > к а ж е т е  В ы .  Н е т !  Д о в о л ь н о  о с т о 
р о ж н о с т и !  М ы  с л и ш к о м  д о л г о  б ы л и  ч е р е с ч у р  о с т о р о ж н ы . В с е  
н а ш е  б е с с и л и е ,  в с е  н а ш е  н е с ч а с т и е  в  о т с у т с т в и и  н е о с т о р о ж 
н о с т и  и  н е б л а г о р а з у м и я .

П р о к л я т а я  с т р а н а !  М н е  б ы в а е т  т а к  с т ы д н о  б ы т ь  р у с с к и м .
Д о  с в и д а н ь я .  М а м а  п е р е д а с т  В а м  о т  м е н я  д и в н у ю  к н и г у  

Р и в ь е р а  и  р а с с к а ж е т  В а м  о  П а р и ж е .9 Н а п и ш и т е  м н е  о  С а ш е ,  
е с л и  ч т о  з н а е т е .

П о к л о н  в с е м .
М а х .

1 Mi-Carême (середина Поста -  фр.) -  четверг на третьей неделе 
Великого поста, отмечаемый во Франции как праздник.

2 Цитируемое письмо среди сохранившихся в архиве Волошина 
писем Е. Ляминой к нему отсутствует. Имеется другое ее письмо, от 
16 февраля 1902 г., сходного содержания -  с сообщением об обыске 
у сестры: «Вчера, 15-го фсв<раля>, у Любы был обыск, но ничего яв
ного политического не нашли. Забрали массу писем ее знакомых, ни 
к каким делам подозрительным не причастных. Сыщик-околодоч- 
ный больше всего все-таки вертелся и рылся в моих вещах и письмах 
<...>  на этот раз обыск был очень тщательный. Взяли даже все Лю
бины документы. Сегодня днем меня вызывали в участок и спросили 
“сколько мне лет”. Вероятно, желали проверить, не нахожусь ли я в 
бегах, т<ак> к<ак> сегодня должны из Бугырок отправлять куда-то 
студентов. Всех студентов, бывших на сходке, без исключения, ссы
лают в восточные губернии н а  6 л е т  !Ы (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 803).

3 См. примеч. 5 к п. 179. Подразумевается обнародованный в 
печати Приказ министра народного просвещения П.С. Ванновского 
(14 февраля 1902. № 1), в котором объявлялось об исключении из 
Московского университета и других учебных заведений студентов, 
арестованных полицией и военными в ночь на 10 февраля 1902 г., а 
также сообщалось о ходе студенческих беспорядков в университете 
9 февраля, в которых участвовало свыше 400 человек; при этом о 
причинах волнений и требованиях студентов не сообщалось ниче
го, зато всячески подчеркивался хулиганский, противоправный ха
рактер действий протестующих: «...часть толпы поднялась в третий 
этаж, где взломала входные двери в квартиру заведующего юриди
ческим семинарием приват-доцента Чистякова и, принудив по
следнего удалиться, расположилась и в этой квартире. Здесь ею были
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уничтожены вес съестные припасы, взломан шкаф с чайною посу
дою, поломаны, попорчены и уничтожены многие вещи, составляв
шие собственность Чистякова»; «При осмотре очищенных от толпы 
университетских помещений <...> оказались поломанными: парты 
в аудиториях, столы для практических занятий, стулья, конторки 
<...>  На полу найдены: обмотанная тряпкою гиря, финские ножи, 
длинная палка, выломанные из университетской решетки железные 
прутья, а при обыске у некоторых арестованных отобраны финские 
ножи, кастеты и револьверы; во многих местах были устроены бар
рикады» (Новое Время. 1902. № 9323. 16 февр. С. 2).

4 Habeas corpus — название закона о свободе личности, приня
того английским парламентом в 1679 г.

5 См. п. 238.
6 П.В. Карпович (см. примеч. 2 к п. 171), исключенный из уни

верситета за участие в студенческих волнениях, уехал за границу 
(Волошин встречал его в Берлине), но вернулся в Россию, когда там 
началась новая волна репрессий против студенчества, и совершил 
покушение на министра народного просвещения Н.П. Боголепова. 
Был осужден на 20 лет каторги.

7 Подразумеваются размышления Нехлюдова в романс 
Л.Н. Толстого «Воскресение» (ч. 2, гл. XXIX): «Он вспоминал слова 
американского писателя Торо, который, в то время как в Америке 
было рабство, говорил, что единственное место, приличествующее 
честному гражданину в том государстве, в котором узаконивается и 
покровитсльствуется рабство, есть тюрьма. Точно так же думал Не
хлюдов <...> . “Да, единственное приличествующее место честному 
человеку в России в теперешнее время есть тюрьма!” — думал он. 
Генри Дэвид Торо сформулировал свою позицию в статье «О граж
данском неповиновении» («On Civil Dicobcdicncc», 1849): «...если бы 
тысяча, или сто, или десять человек <...> всего десять честных лю
дей -  или даже один честный человек в нашем штате Массачусетс 
отказался владеть рабами, вышел бы из этого сообщества и был бы 
за это посажен в тюрьму, это означало бы уничтожение рабства в 
Америке. < ...>  При правительстве, которое несправедливо заключа
ет в тюрьму, самое подходящее место для справедливого человека — в 
тюрьме» (Эстетика американского романтизма. М.: Искусство, 1977. 
С. 344-345. Перевод З.Е. Александровой).

8 А.М. Псшковский.
9 Е.О. Кириенко-Волошина выехала из Парижа в Россию 

22 февраля /  7 марта 1902 г.
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2 4 3 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
26 февраля / 1 0  марта 1902 г . П ариж

10 m a r s  1 9 0 2 .
P a r is .  17. R u e  B o is s o n a d e .

Д е й с т в и т е л ь н о  Р о с с и я  о т д е л е н а  о т  Е в р о п ы  м е ж д у п л а -  
н е т н ы м и  р а с с т о я н и я м и .  П о с л е д н и е  д н и  я  ж и в у  з д е с ь  т о л ь к о  
т е м ,  ч т о  п р о и с х о д и л о  в  Р о с с и и  м е с я ц  т о м у  н а з а д .  Т о л ь к о  3  д н я  
к а к  н а ч а л и  п р и х о д и т ь  в е с т и  о  8 и  9  ф е в р а л я .1 С м о т р и ш ь  н а  
п л а н е т у  и  в и д и ш ь  т о ,  ч т о  п р о и с х о д и л о  м и л л и о н ы  л е т  н а з а д .  
З а  э т о т  м е с я ц  м о г л и  п р о и з о й т и  м и л л и о н ы  с о б ы т и й ,  а  к  н а м  
т о л ь к о  ч т о  д о б е ж а л а  д р о ж ь  н е г о д о в а н и я  о т  8  ф е в р а л я .

Н и к а к и е  а б с т р а к т н ы е  п о б о и щ а  в  П е т е р б у р г е  н е  м о г 
л и  м е н я  т а к  п о т р я с т и ,  к а к  к о н к р е т н ы й  а р е с т  П е ш к о в с к о г о  
в  М о с к в е .  П р и  п е р в о м  и з в е с т и и ,  п о л у ч е н н о м  о т  Л ё л и ,2 я  е г о  
с ч е л  о к о н ч а т е л ь н о  п о г и б ш и м , и  т о л ь к о  к о г д а  р а с п р о с т р а н и 
л и с ь  с л у х и  о  с с ы л к е  в с е х  б е з  с у д а  и  с л е д с т в и я  в  С и б и р ь ,  я  у с 
п о к о и л с я  з а  н е г о .  С с ы л к а  д л я  н е г о  м о ж е т  б ы т ь  п о л е з н а :  о н а  
с п а с е т  е г о  о т  у м с т в е н н о г о  п е р е у т о м л е н и я ,  а  т ю р ь м а ,  о д и н о ч к а  
с  е е  д о п р о с а м и  б ы л а  б ы  д л я  н е г о  с м е р т е л ь н а .  К р ы м  г о в о р и т ,  
ч т о  С а ш а  б у д е т  с и д е т ь  3  м е с я ц а .3 П о ч е м у ?  О т к у д а  э т и  с в е д е 
н и я ?  З д е с ь  т о ж е  х о д и л и  э т и  с л у х и .

В ы д е р ж и т  л и  о н  э т и  т р и  м е с я ц а ?  В  о б щ е й  о н  и л и  в  о д и 
н о ч к е ?

Д о  э т о г о  и з в е с т и я  я  к а к - т о  р а в н о д у ш н о  о т н о с и л с я  к  р у с 
с к и м  и з в е с т и я м ,  н о  т у т  я  н а ш е л ,  ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  п о з в о л я е т  
с е б е  с л и ш к о м  м н о г о .

У ж а с н о  с т ы д н о  б ы т ь  н а  с в о б о д е ,  к о г д а  д р у г и е  с и д я т  в  
т ю р ь м е .  П е р в о е  с а м о е  е с т е с т в е н н о е  ж е л а н и е  — с е й ч а с  ж е  
е х а т ь  в  Р о с с и ю .  Н о  в е д ь  э т о  г л у п о . К о л о с с а л ь н о  г л у п о . Е х а т ь  
д л я  т о г о ,  ч т о б ы  б ы т ь  а р е с т о в а н н ы м .  Н е т ! и  т е п е р ь  е щ е  р а н о .

С т у д е н т ы  б ы л и  с  р е в о л ь в е р а м и ,  н о  с д а л и с ь  б е з  с о п р о 
т и в л е н и я .  И  э т о  у ж е  к о л о с с а л ь н ы й  ш а г . К о г д а  к а з а к и  п е р е с т а 
н у т  б и т ь ,  а  н а ч н у т  с т р е л я т ь ,  т о г д а  б у д е т  п о р а . Н у ж н о ,  ч т о б ы  
б ы л а  б о р ь б а  и л и  б ы  н е  б ы л о  н и ч е г о .  Т а к  н е в ы н о с и м о ,  к а к  т е 
п е р ь .  Н е л ь з я  д е л а т ь  р е в о л ю ц и ю  н а  к о л е н я х ,  к < а к >  е е  д е л а л и  
р у с с к и е  к р е с т ь я н е .  Т о л с т о в с т в о  с у щ е с т в о в а л о  з а д о л г о  д о  Т о л 
с т о г о  и  в с е г д а  б ы л о  о с н о в н ы м  э л е м е н т о м  р у с с к о й  п р и р о д ы .
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П о к а  н а ш е  р е в о л ю ц и о н е р с т в о  з а к л ю ч а л о с ь  т о л ь к о  в  
т о м ,  ч т о  м ы  т р е б о в а л и ,  ч т о б ы  н а с  б и л и . Р у с с к и й  р е в о л ю ц и 
о н е р  н и к о г д а  н и к о г о  н е  б ь е т , п о т о м у  ч т о  т о т , к т о  н а ч и н а е т  
б и т ь  с  с о з н а н и е м  с в о е г о  п р а в а  б е з  в ы з о в а  с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  
э т о  у ж е  н е  б у н т о в щ и к ,  а  н а ч а л ь с т в о .  П о р а  н а м  п е р е с т а т ь  б ы т ь  
б у н т о в щ и к а м и  и  с д е л а т ь с я  н а ч а л ь с т в о м .

Д а !  В  И с п а н и ю  я ,  к о н е ч н о ,  н е  е д у , т < а к >  к < а к >  т а м  в с е  
к о н ч и л о с ь  и  Ф е й г и н  п о  з а в е д е н н о м у  о б ы к н о в е н и ю  н а  п и с ь м о  
м н е  н е  о т в е т и л .4 Т е п е р ь  н о р м а л ь н е е  б ы л о  б ы ,  к о н е ч н о ,  е х а т ь  в  
Р о с с и ю ,  н о  я ,  к  с о ж а л е н и ю , ч у в с т в у ю  с е б я  е щ е  с л и ш к о м  р у с 
с к и м ,  ч т о б ы  с д е л а т ь  э т о .

П а м ф л е т ,  г о в о р и ш ь  т ы ? 5 Б р о с и т ь  п е р е о ц е н к и  и  п р и 
н я т ь с я  з а  п а м ф л е т ?  Д а  ч т о  ж е  я  с м о г у  п и с а т ь ,  п о к а  н е  д а м  
с е б е  я с н о г о  о т ч е т а  в  с о в р е м е н н о с т и  и  н е  п р и в е д у  е е  в  с в я з и  
с  и с т о р и е й .  О д н и м  п о р ы в о м  ч у в с т в а  н е  н а п и ш е ш ь  п а м ф л е т а .  
Н а д о  н а й т и  о б р а з ы ,  н а д о  и м е т ь  т о ч н ы е  и  т в е р д ы е  м ы с л и ,  н а  
к о т о р ы е  м о ж н о  к р е п к о  у п е р е т ь с я  н о г а м и ,  и н а ч е  п о л у ч а т с я  т е  
ж е  п а т е т и ч е с к и е  и  в о с к л и ц а т е л ь н ы е  р а з г л а г о л ь с т в о в а н и я  и л и  
н е в ы н о с и м о  э к о н о м и ч е с к и е  с о о б р а ж е н и я ,  к о т о р ы е  я  н е  в ы 
н о ш у  н а  с т р а н и ц а х  « И с к р ы » ,  « З а р и » 6 и  д р у г и х  б е з н а д е ж н о  р е 
в о л ю ц и о н н ы х  р у с с к и х  ж у р н а л о в .  Е с л и  я  н е  с  н и м и ,  м н е  н у ж 
н о  б ы т ь  с а м о м у , н о  я  е щ е  н е  н а щ у п а л  ф у н д а м е н т а  и  я  д о л ж е н  
м о л ч а т ь ,  х о т я  я з ы к  ч а с т о  к о л о т и т с я  в о  р т у  о т  н е г о д о в а н и я ,  к а к  
т е л е г р а ф н ы й  м о л о т о ч е к .  Д а ж е  с т и х  м е н я  н е  с л у ш а е т с я ,  к о г д а  
е г о  х о ч у  с т о л к н у т ь  н а  э т у  д о р о г у .

П о ч е м у  о б ы с к  у  Л ю б ы ? 7 В о т - т о  п е р е п о л о х у , я  д у м а ю . Д л я  
е е  г р а ж д а н с к о г о  в о с п и т а н и я  э т о  в с е - т а к и  п о л е з н о .

М н е  у ж а с н о  с о в е с т н о ,  ч т о  м о и  с т и х и  о т  19 ф е в р а л я 8 п о 
п а л и с ь  в  О х р а н к у .  О н и  в е д ь  о ч е н ь  с л а б ы .  Я  г о т о в  п и с а т ь  З у 
б а т о в у  и  п р о с и т ь  е г о  н е  с у д и т ь  о б  м о е м  п о э т и ч е с к о м  т а л а н 
т е  п о  н и м . У ж  л у ч ш е  б ы  я  е м у  н а п и с а л  X I X  в е к  и л и  В е р с а л ь .9 
В е р с а л ь  в с е г д а  л и ц а м  и з  а д м и н и с т р а ц и и  н р а в и л с я ,  о с о б е н н о  
т а ш к е н т с к о м у  п о л и ц е й м е й с т е р у . Н о  « В  в а г о н е »  и  « К а с т а н ь е 
т ы » 10 я  с ч и т а ю  в с е - т а к и  л у ч ш и м и . Я  р е ш и л  о т к р ы т о к  т е б е  н е  
п о с ы л а т ь .  М а м а  т е б е  с к а ж е т ,  п о ч е м у . О н а  в ы е х а л а  в е ч е р о м  
7  м а р т а  и  д о л ж н а  б ы т ь  у ж е  в  Ф е о д о с и и .

З д е с ь  в  п о с о л ь с к и х  к р у г а х  г о в о р я т ,  ч т о  ц а р ь  с о ч и н я е т  
д в о р я н с к у ю  к о н с т и т у ц и ю .  В  с у щ н о с т и  э т о  м а л о  и н т е р е с н о
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с а м о  п о  с е б е ,  т < а к >  к < а к >  э т о ,  к о н е ч н о ,  б у д е т  н е ч т о  с р е д н е е  
м е ж д у  Г а а г с к и м  к о н г р е с с о м 11 и  В а н н о в с к и м .  А  ч т о  и з  э т и х  
д в у х  с о з д а н и й  н е л е п е е  и  с к у ч н е е  — н е  р а з б е р е ш ь .

Д л я  т е б я  и  д л я  Л ё л и 12 в с я  т е п е р е ш н я я  к у т е р ь м а ,  я  д у м а ю , 
б у д е т  п о л е з н а .  М а т е р и а л у  б у д е т  т а к  м н о г о ,  ч т о  с т р е м и т ь с я  
у л о в и т ь  т е б я  б у д е т  б е с п о л е з н о ю  р о с к о ш ь ю .

П о ч т и  в с е  п а р и ж с к и е  г а з е т ы  у п о р н о  м о л ч а т  о б  р у с с к и х  
д е л а х ,  а  т е ,  к о т о р ы е  г о в о р я т ,  т е  п л о х о  о с в е д о м л е н ы ,  т < а к >  
к < а к >  с в е д е н и я  д о х о д я т  д о  н и х  ч е р е з  д е с я т ы е  р у к и . Л у ч ш е  
в с е х  о с в е д о м л е н а  б ы л а  « M a t i n » ,13 н о  п р о ш л о й  в е с н о й  о н а  
с р а з у  з а х л о п н у л а с ь  и  с  т е х  п о р  н и  о д н о й  с т р о ч к и  о б  р у с с к и х  
д е л а х .  Г о в о р я т  о б  о б ш и р н ы х  р у с с к и х  п о д к у п а х  в  п р е с с е ,  ч т о  
и м е е т  с в о е  о с н о в а н и е .

В  Р у с < с к о й >  Ш к о л е , 14 к о т о р а я  в л а ч и т  т е п е р ь  с у щ е с т в о - 1 
в а н и е  д о в о л ь н о  б е с ц в е т н о е ,  и н о г д а  х о д я т  п о  р у к а м  л и с т к и ,  
т а к  ж е  с к в е р н о  о т г е к т о г р а ф и р о в а н н ы е ,  к а к  в  Р о с с и и ,  в  к о 
т о р ы х  б у к в ы - п р и в и д е н и я  п о с л е  д о л г о г о  н а п р я ж е н н о г о  н а 
б л ю д е н и я  р а с к р ы в а ю т  с о б ы т и я ,  п р о и с х о д и в ш и е  м е с я ц  н а з а д .  
Х о д я т  и  п р е к р а с н о  о т п е ч а т а н н ы е  л и с т к и  Е в р е й с к о г о  р а б о 
ч е г о  с о ю з а , 15 к о т о р ы е  с о о б щ а ю т  в с е  ф а к т ы  м е л к и е  и  н е и н т е 
р е с н ы е .  Р у с с к а я  Ш к о л а  у м у д р и л а с ь  в ы й т и  к а к о й - т о  у ж а с н о  
к а з е н н о й  и  с е р о й . С л у ш а я  т е п е р е ш н и х  л е к т о р о в ,  н е в о л ь н о  
п р и х о д и т  в о п р о с :  и  н е у ж е л и  и м  т а к - т а к и  н е ч е г о  с к а з а т ь ?  Н е 
у ж е л и  ц е н з у р н ы е  т р е б о в а н и я  у с п е л и  у ж е  о б р а т и т ь с я  в  е с т е с т 
в е н н ы й  б а р ь е р  д л я  р у с с к о й  м ы с л и .  Г л а в н о е  и  з д е с ь  в с е  т о т  ж е  
б е с с о з н а т е л ь н ы й  с т р а х  н а ч а л ь с т в а ,  н о  е щ е  с  п р и б а в к о й  н е и з 
в е с т н о с т и ,  о т к у д а  о н о  п р и д е т : с о  с т о р о н ы  л и  ф р а н ц у з с < к о г о >  
п р а в и т < е л ь с т в а > ,  с о  с т о р о н ы  л и  р у с < с к о г о >  п о с о л ь с т в а ,  и л и  
р о с с и й с к и х  р е п р е с с и й .  С т р а н н о  к а к - т о  в  Р у с с < к о й >  ш к о л е .  
В ы е з ж а ю т  и с к л ю ч и т е л ь н о  н а  г а с т р о л е р а х :  в ч е р а  Б р а н д е с ,  с е 
г о д н я  М е ч н и к о в  п р о ч т у т  п о  п а р е  л е к ц и й ,16 и  н а  н и х  а у д и т о р и я  
л о м и т с я  о т  т о л п ы ,  а  п о т о м  с н о в а  п о  1 0  ч е л о в е к .

Н е т ,  т е п е р ь  в с е - т а к и  т я ж е л о е  д у ш н о е  в р е м я ,  н е с м о т р я  н а  
р е в о л ь в е р ы  в  к а р м а н а х  м о с к о в с к и х  с т у д е н т о в ,  н и  н а  и з о б р е 
т е н и е  н о в ы х  п р и е м о в  и з б и е н и я ,  п р а к т и к у е м ы х  в  П е т е р б у р г е ,  
н и  н а  т у  з н а м е н и т у ю  и  е д и н с т в е н н у ю  ч у г у н н у ю  г и р ю , з а в е р 
н у т у ю  в  т р я п к у  и  з а б ы т у ю  в  к в а р т и р е  п р и в а т - д о ц е н т а  Ч и с т я -
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к о в а ,  к о т о р а я  п р и в е л а  в  т а к о й  д о б р о д е т е л ь н ы й  у ж а с  о т с т а в н о 
г о  в о е н н о г о  м и н и с т р а  В а н н о в с к о г о . 17

« I l  f a u t  q u e  la  p o r te  s o i t  f e r m é e  o u  n o n » *  — п р и х о д и т с я  
п о в т о р и т ь  с л о в а . 18 A  п о к а  н е  н а д о  н и  е х а т ь  в  Р о с с и ю ,  н и  п и 
с а т ь  п а м ф л е т о в ,  а  т о л ь к о  п р и с м а т р и в а т ь с я ,  р а з б и р а т ь с я ,  и  
к о п и т ь  — э т о  г л а в н о е  — к о п и т ь  н е г о д о в а н и е . . .  С к о р о  п р и д е т  
в р е м я  д л я  в с е г о .  А  к  т о м у  в р е м е н и  и  м ы  б у д е м  г о т о в ы .  D i x i . * *

М а х .

1 В эти дни в Москве были проведены массовые аресты членов 
студенческих организаций.

2 См. примеч. 2 к п. 242.
3 Вероятно, это сообщение о AM . Пешковском Волошин по

лучил в одном из неизвестных нам писем. А  А  Крым, ранее феодо
сийский гимназист, был тогда студентом юридического факультета 
Московского университета.

4 Имеется в виду подавление восстания в Барселоне. См. п. 240, 
примеч. 1.

5 Подразумевается приписка Пютова к письму Е. Ляминой Во
лошину от 16 февраля 1902 г.: «Если попадешь в корреспонденты, 
уведомь — выпишу “Курьер”. А если нс поедешь в Испанию, займись 
Россией! Она, кажется, скоро пойдет по ее стопам. Право, попробуй 
силы на памфлете. Tki только подумай, ты будешь товарищем по ору
жию Эразма, Раблэ, Свифта, Бёрнс и других приличных людей <...>» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 803).

6 «Искра» — первая общерусская нелегальная марксистская га
зета, выходившая (последовательно — в Лейпциге, Мюнхене, Лон
доне, Женеве) с декабря 1900 г. «Заря» -  марксистский научно-по
литический журнал, издававшийся редакцией «Искры» в Штутгарте 
с апреля 1901 по август 1902 г.; всего вышло 4 номера (3 книги). См.: 
Максимова В А . «Искра» и «Заря» //Литературный процесс и русская 
журналистика конца X IX  — начала X X  века. 1890—1904. Социал-де
мократические и общедемократические издания. М.: Наука, 1981. 
С. 90-135.

7 Л.С. Лямина.
8 О каких стихах Волошина идет речь, неясно.
9 Неоконченная поэма «Девятнадцатый век» и стихотворение 

«Версальский сыр» (Т. 2 наст. изд. С. 524-535, 370-371).

* «Нужно, чтобы дверь была или закрыта, или нет» (фр.).
** Я  сказал (лат ,); т.е.: я сказал всё.

Зак<и №  5706
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10 См.: T. 1 наст. изд. С. 13-16.
11 1-я международная мирная конференция в Гааге (18 мая — 

29 июля 1899 г.), на которой были приняты международные конвен
ции о законах и обычаях войны.

12 Е.С. Лямина.
13 См. примеч. 6 к п. 230.
14 Высшая Русская школа общественных наук в Париже.
15 Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и Рос

сии (Бунд), учрежден в сентябре 1897 г.
16 См. п. 239, примеч. 12. И.И. Мечников прочитал в Высшей 

Русской школе лекцию «Откуда в нас страх смерти?» 28 февраля /  
13 марта 1902 г.

17 См. примеч. 3 к п. 242.
18 « I l  faut qu’une porte soit ouverte ou fermée» — заглавие одноакт

ной комедии Альфреда де Мюссе «Нужно, чтобы дверь была закры
та или открыта» (1848), представляющее собой цитату из комедии 
«Ворчун» (действие 1-е, явл. 6) Давида Огюстена де Брюэ и Жана 
Палапр!

2 4 4 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
2 7 февраля/ 1 2 марта 1902 г. Париж

1 2  m a r s  1 9 0 2 .
1 7 . R u e  B o is s o n a d e .

Д л я  м а м ы .1
Д о р о г а я  м а м а !

П и с ь м о  В а ш е  с  г р а н и ц ы  п о л у ч и л  т о л ь к о  ч т о .2 О ч е н ь  р а д ,  
ч т о  в с е  о б о ш л о с ь  б л а г о п о л у ч н о .  Н а  д р у г о й  д е н ь  п о  В а ш е м  
о т ъ е з д е  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  Я ш и , 3 в  к о т о р о м  о н  м н е  р а с с к а 
з ы в а е т  п о д р о б н о с т и  о б  9  ф е в р а л я .4 Х о т я ,  в п р о ч е м ,  м н е  п о ч т и  
в с е  э т о  б ы л о  у ж е  з а р а н е е  и з в е с т н о  и з  р а з д а в а в ш и х с я  в  ш к о л е 5 
б ю л л е т е н е й .  С  В а ш е г о  о т ъ е з д а  я  е с л и  н е  с т а л  з а н и м а т ь с я ,  т о  
п о  к р а й н е й  м е р е  н а ч а л  с и д е т ь  д о м а  и  р а н ь ш е  в с т а в а т ь .  С д е л а л  
б ы л о  п о п ы т к у  в с т а в а т ь  н о ч ь ю  д л я  з а н я т и й ,  н о  э т о  о к а з а л о с ь  
б е с п о л е з н о  и  н е в о з м о ж н о .

П о г о д а  с  В а ш и м  о т ъ е з д о м  с р а з у  и с п о р т и л а с ь  и  с т а л о  
х о л о д н о .  Я  д у м а ю , ч т о  в ы  в  Ф е о д о с и и  в с е - т а к и  б у д е т е  о с в е 
д о м л е н ы  л у ч ш е  о  п р о и с х о д я щ е м  в  Р о с с и и ,  ч е м  я .  З д е с ь  о ч е н ь  
м а л о  з н а ю т .
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Т е п е р ь  м ы ,  к а ж е т с я ,  с  Я к и м ч е н к о й  д р у г  д р у г а  н е  с т е с н я 
е м .6 Я  о б е д а ю  и  з а в т р а к а ю  д о м а ,  и  э т о  в ы х о д и т  с о в с е м  н е д у р н о  
и  с о в с е м  н е  м е ш к о т н о .

Г о в о р я т , ч т о  д е л а  « В е с т н и к а  В с е м и р н о й  И с т о р и и » 7 о ч е н ь  
п л о х и ,  и  я  с о м н е в а ю с ь ,  п о с ы л а т ь  л и  С у х о н и н у  о б  А н д о р р е ,  а  
н е  о т п р а в и т ь  л и  л у ч ш е  п р я м о  в  « Р у с с < к у ю >  М ы с л ь » .  Н а п и ш и 
т е  м н е ,  к а к о е  в п е ч а т л е н и е  п р о и з в е л  Р и в ь е р  н а  А л < е к с а н д р у >  
М и х < а й л о в н у > 8 и  к а к о е  в п е ч а т л е < н и е >  п р о и з в < е л >  Г - н ? 9

И т а к ,  в  б у д у щ е м  г о д у  н а  А р х и п е л а г е ? 10
М а к с .

P .S .  Д а ,  а  я  в е д ь  с о в с е м  з а б ы л  б а б у ш к и н  а д р е с  и  н е  з н а ю ,  
д о й д е т  л и  э т о  п и с ь м о .  Н а п и ш и т е  м н е  е г о . Ц е л у ю  б а б у ш к у .

1 Приписка слева синим карандашом. (Видимо, отправлено в 
одном конверте с письмами к другим адресатам.)

2 Это письмо нс сохранилось. В письме из Коктебеля от 
6/19 марта (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 650, л. 1 -2  об.) Е.О. извещала, 
что благополучно добралась до Феодосии 27 февраля.

3 Это письмо Я.А. Пготова, в котором, видимо, шла речь о сту
денческих беспорядках, в архиве Волошина нс сохранилось.

4 В автографе — явная описка: «9 марта». См. примеч. 1 к п. 243.
5 Подразумевается Высшая Русская школа в Париже.
6 А. Г. Якимчснко жил в это время вместе с Волошиным в ателье 

Е.С. Кругликовой.
7 См. примеч. 2 к п. 233.
8 А.М. Петрова. См. заключительные строки п. 242.
9 Кто здесь имеется в виду, неясно.
10 Подразумеваются греческие острова в Эгейском морс.

245. А.М. ПЕТРОВОЙ

2/15 марта 1902 г . Париж

15  m a r s  1 9 0 2 .
17 R u e  B o is s o n a d e .  P a r is .

А л е к с а н д р е  М и х а й л о в н е  — М а к с .
К о н е ч н о ,  м а м а  у ж е  п р и е х а л а  и  р а с с к а з а л а  В а м  в с е ,  ч т о  

м о ж е т  с л у ж и т ь  о т в е т о м  н а  В а ш у  о т к р ы т к у :1 ч т о  в  И с п а н и ю  я  
н е  ед у , т < а к >  к < а к >  т а м  р е в о л ю ц и я  к о н ч и л а с ь ,2 ч т о  р е ф е р а т  
с в о й  я  б ы  с  у д о в о л ь с т в и е м  В а м  п о с л а л ,  е с л и  б  о н  б ы л  т щ а т е л ь -
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н е е  н а п и с а н :3 э т о  т о л ь к о  о б ш и р н ы й  к о н с п е к т ,  п о  к о т о р о м у  я  
г о в о р и л , и  п р и т о м  н а ч и н е н н ы й  р а з н ы м и  г в о з д я м и  и  к р ю ч к а 
м и , ч т о б ы  р а з д р а з н и т ь  с л у ш а т е л е й  д о  с л о в е с н о г о  в о з р а ж е н и я ,  
а  к р ю ч к о в  э т и х  В а м  я  с о в с е м  п о к а з ы в а т ь  н е  х о ч у ,  т < а к >  к < а к >  
о н и  и м е ю т  с м ы с л  т о л ь к о  в  у с т н о й  п е р е д а ч е ,  и  я  б о ю с ь ,  ч т о 
б ы  В ы  и м е н н о  з а  н и х - т о  н е  у х в а т и л и с ь .  Я  э т о й  т е м о й  з а й м у с ь  
е щ е  с е р и о з н о  и  о б р а б о т а ю  е е  в  с т а т ь ю .  Т о г д а  о н а  п о й д е т  к  В а м  
н а  В а ш  с т р о г и й  и  н е п р а в е д н ы й  с у д :  « И  с у д ь и  с и д я т  т а м  в с ё  
н е п р а в е д н ы е ,  и  ч т о  н и  р е ш а т , р е ш е н ь е  у  н и х  в с ё  н е п р а в о е . . . » 4 
Н у  ч е г о  В ы  н а  м е н я  о п я т ь  н а к и н у л и с ь  з а  т о ,  ч т о  я  н а п и с а л ,  
ч т о  « н е  п о й м у т »  л е к ц и и  Б р а н д е с а .5 В е д ь  т а к  и  в ы ш л о :  н и к т о  
н и ч е г о  н е  п о н я л  и  я  п е р в ы й :  с п р о с и т е  у  м а м ы .

Н о  э т о  н е  т о .  А  т о  в а ж н о ,  и  с  э т и м  В ы  д о л ж н ы  б у д е т е  с о 
г л а с и т ь с я :  1) В с е  р у с с к и е  л ю д и  в о о б щ е  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю т  
в  с о в р е м е н н ы х  т е ч е н и я х  е в р о п е й с к о г о  и с к у с с т в а  и  п р е ж д е  
в с е г о  п о т о м у , ч т о  н е  з н а ю т  и х ,  а  н е  з н а ю т  п о т о м у , ч т о  д о  э т о 
г о  и м  д е л а  н и к а к о г о  н е т .  2 )  Р у с с к и е  м а р к с и с т ы  ( а  Р у с < с к а я >  
ш к о л а  и м и  п е р е п о л н е н а )  н и ч е г о  н е  п о н и м а ю т  и  п о  с а м о м у  
м а р к с и ч е с к о м у  с у щ е с т в у  с в о е м у  н е  м о г у т  п о н я т ь  в  т е о р и я х  
с у б ъ е к т и в и з м а  и  и н д и в и д у а л и з м а , с о в е р ш е н н о  ч у ж д ы х  в с е м у  
с т р о ю  р у с с к о г о  с т у д е н ч е с к о г о  м ы ш л е н и я ,  а  Б р а н д е с  и  я в л я е т 
с я  и м е н н о  и х - т о  п р е д с т а в и т е л е м .  П е р в у ю  л е к ц и ю  н е  п о н я л и  
п о т о м у , ч т о  о н  в  э т о т  в е ч е р  н е в ы н о с и м о  г о в о р и л  п о - ф р а н ц у з 
с к и ,  а  в т о р у ю  в с е  п о н я л и  и  у с т р о и л и  е м у  о в а ц и ю  н а  у л и ц е ,  ч е м  
д о к а з а л и ,  ч т о  н а  э т о т  р а з  у ж е  р о в н о  н и ч е г о  н е  п о н я л и ,  п о т о м у  
ч т о  с к а ж и  о н  э т о  в с е  п о - р у с с к и  и  б у д ь  о н  с а м  р у с с к и м ,  о н и  б ы  
з а  е г о  с л о в а  т у т  ж е  б ы  н а  м е с т е  е г о  с л о п а л и .

В и д и т е :  я  б ы л  с о в с е м  п р а в .  В ы  п р и  с к а з у е м о м  « н е  п о й 
м у т »  п о д р а з у м е в а л и  п о д л е ж а щ е е  « л ю д и ш к и » , а  я  п о д р а з у м е 
в а ю  г о р а з д о  х у д ш е е :  « м а р к с и с т ы » .

О т н о с и т е л ь н о  « в с е р о с с и й с к о г о  с т р а х а »  я  н и с к о л ь к о  н е  
в  п р е т е н з и и ,  ч т о  В а м  э т о  п е р е д а л и . В е д ь ,  п о м н и т с я ,  я  и  с а м  
п и с а л  В а м  о б  э т о м  в  п р о ш л о м  п и с ь м е .6 Я  В а с  в  н е м  н е  у п р е 
к а ю ,  п о т о м у  ч т о  п о н и м а ю  В а с ,  н о  м н е  с т р а ш н о  ж а л ь ,  ч т о  э т о  
з а х в а т ы в а е т  В а с  и  с т а в и т  н а  о д н у  д о с к у  с  д р у г и м и  р о с с и й с к и 
м и  г р а ж д а н а м и . Т о ,  ч т о  В ы  б о и т е с ь  н е  з а  с е б я ,  а  з а  д р у г и х ,  э т о  
е щ е  х у ж е ,  е щ е  б е з н а д е ж н е е  ( к а к  о б щ е с т в е н < н о е >  я в л е н и е ,  
к о н е ч н о ) ,  п о т о м у  ч т о  с т р а х  з а  д р у г и х  с ж и м а е т  в о л ю  г о р а з д о
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б о л е е  н е с о к р у ш и м ы м и  о б р у ч а м и . Т < а к >  к < а к >  в  э т о м  с л у ч а е  
в с я  н р а в с т в е н н а я  п р а в д а  ч е л о в е к а  т о л ь к о  с и л ь н е е  с ж и м а е т  
о б р у ч  с т р а х а .  С  т о ч к и  з р е н и я  и с т о р и ч е с к о й  п о л ь з ы  б о я з н ь  з а  
с е б я  в с е - т а к и  у т е ш и т е л ь н е е ,  ч е м  б о я з н ь  з а  д р у г и х .  И з  п е р в о й  
е с т ь  п о ч е т н ы й  н р а в с т в е н н ы й  и с х о д ,  к о т о р ы й  м о ж е т  с о з д а т ь с я  
п о д  в л и я н и е м  о т ч а я н и я ,  а  в  п о с л е д н е й  э т о т  н о р м а л ь н ы й  п о 
л и т и ч е с к и й  и с х о д  я в и т с я  н р а в с т в е н н ы м  п р е с т у п л е н и е м .  « К т о  
п о й д е т  з а  м н о й ,  п у с т ь  б р о с и т  м а т ь  и  д е т е й » ,  « я  м е ч ,  п р и ш е д 
ш и й  в  м и р . . .»  — э т о  г о в о р и т  в с я к а я  и д е я ,  а  н е  т о л ь к о  Х р и с т о с . 7

И  ч е г о  В ы  п и ш е т е  т о л ь к о  о т к р ы т к и :  с т о л ь к о  ж е л ч и ,  
с т о л ь к о  б о г а т е й ш и х  и д е й  д л я  п р о с т р а н н е й ш и х  н о т а ц и й ,  и  
в д р у г  в с е  о б р ы в а е т с я  з а  н е д о с т а т к о м  м е с т а .  П р а в о  о б и д н о .

Н о  я  с е г о д н я  у ж а с н о  н е  р а с п о л о ж е н  н и  с е р д и т ь с я ,  н и  
о б и ж а т ь с я ,  х о т я  ч у в с т в у ю ,  ч т о  э т о  н е в е ж л и в о с т ь  с  м о е й  с т о 
р о н ы .

Т е п е р ь  у  м е н я  о п я т ь  н а с т у п и л а  п о л о с а  у с и л е н н ы х  з а н я 
т и й  и  ч т е н и я .  Я  н а ч а л  н е с к о л ь к о  н о в ы х  с т и х о т в о р е н и й ,  н о  н е  
п р и ш л ю  и х ,  п о к а  н е  з а к о н ч у  с о в с е м .  Ж д у  о т  В а с  п и с ь м а  м е н е е  
с в и р е п о г о .  К а к  В а м  н р а в и т с я  Р и в ь е р ?

М а к с .
П о к л о н ы .

1 Открытка -  от 23 февраля 1902 г., получена в Париже 15 марта 
(н.ст.) (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 950, л. 1).

2 Подразумевается восстание в Барселоне, подавленное в конце 
февраля (н.ст.) 1902 г.

3 Речь идет о тексте лекции «Опыт переоценки художественно
го значения Некрасова и Алексея Толстого» (см. п. 237, примеч. 2). 
23 февраля Петрова писала Волошину: «Не знаю, как бы мне хоте
лось почитать Ваш штормовой реферат! Неужели нельзя бы было 
как-ниб<удь> прислать, хотя бы с Еленой Отгобальдовной?»

4 Обыгрываются слова странницы Феклуши из действия 2-го 
(явл. 1) драмы А.Н. Островского «Цэоза» (1859): «...что ни судят они, 
все неправильно. < ...>  И все судьи у них, в ихних странах, тоже все 
неправедные <...>» (Островский А.Н. Поли. собр. соч. М.: Гослитиз
дат, 1950. Т. 2. С. 227).

5 См. п. 239, примеч. 12, п. 240, примеч. 5. В письме от 23 фев
раля Петрова замечала: «Судя по последним Вашим письмам, Вы, 
будто, немного затанцевались и попадаете иногда вместо коня по ог
лобле (по поводу лекций Брандсса: “нс поймут!..”)».



726 М а к с и м и л и а н  В О Л О Ш И Н

6 См. п. 242. 23 февраля Петрова писала Волошину: «Отчасти 
Вы правы, обвиняя меня в “всеросс<ийской> болезни” — страхе, 
но — я себе нс принадлежу вовсе. Не сердитесь на то, что мне переда
ли об этом. Обидного тут вовсе ничего нет, горького для меня — мно
го, т.е. нс в словах Ваших, а от сознания Вашей некоторой правоты и 
невозможности помочь себе».

7 Ср.: «И всякий, кто оставит домы, или братьев, или сестер, 
или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради имени Мо
его, получит во сто крат, и наследует жизнь вечную» (Мф. XIX, 29); 
«...нс мир пришел Я принести, но меч» (Мф. X, 34).

2 4 6 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
2/15 марта 1902 г . Париж

1 5  m a r s  1 9 0 2 .  P a r is .
17. R u e  B o is s o n a d e .

М а м е  — М а к с .
Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  о т  Л ю б ы 1 п и с ь м о  и  15 р у б л е й . О н а  

п и ш е т  и з  Г о л и ц ы н а  и  о т  с т р а х у  д а ж е  н е  п о д п и с ы в а е т с я .  С п р а 
ш и в а е т ,  с к о л ь к о  В ы  и с т р а т и л и , т < а к >  к < а к >  н е  з н а е т  т о ч н о ,  
с к о л ь к о  п о с ы л а т ь .

С е г о д н я  в  « M a t i n » 2 б ы л а  п е р е п е ч а т к а  и з  « T i m e s » ,3 ч т о ,  
н е с м о т р я  н а  т р е б о в а н и я  С и п я г и н а  и  С е р < г е я >  А л е к с а н д 
р о в и ч а ^  ч т о б ы  в с е х  5 0 0  ч е л < о в е к >  с о с л а л и  в  В о с т < о ч н у ю >  
С и б и р ь ,  с о с л а н ы  б у д у т  т у д а  т о л ь к о  1 5 ,  а  о с т а л ь н ы е  б у д у т  р а с 
п р е д е л е н ы  п о  р а з н ы м  г о р о д а м  Е в р о п < е й с к о й >  Р о с с и и .4 Х о 
р о ш и й  и  и з о б и л ь н ы й  п о с е в .  Н а д е ю с ь ,  ч т о  С а ш а  н е  о к а ж е т с я  
в  ч и с л е  1 5 < - т и > . 5 Н о  В ы  в с е  э т о  н а в е р н о е  з н а е т е .  Б ы л а  т о ж е  
т е л е г р а м м а ,  ч т о  а р е с т о в а н о  м н о г о  о ф и ц е р о в  з а  о т к а з  п е р е д а т ь  
с о л д а т а м  и н с т р у к ц и и  о б  с т р е л ь б е  в  т о л п у .

Т р е т ь е г о  д н я  б ы л а  л е к ц и я  М е ч н и к о в а  о  с м е р т и ,6 п р е д 
с т а в л я в ш а я  с о в е р ш е н н о  з а х в а т ы в а ю щ и й  и н т е р е с .  О н  д а л  
с п е р в а  о б з о р  в о з з р е н и й  ч е л о в е ч е с т в а  н а  с м е р т ь ,  к о т о р у ю  о н  
н а з ы в а л  м а т е р ь ю  ф и л о с о ф и и .  И  з а т е м  и з л о ж и л  с в о и  в о з з р е 
н и я :  « Ч е л о в е к ,  б у д у ч и  р е б е н к о м ,  — г о в о р и л  о н ,  — х о ч е т  в ы 
р а с т и  — э т о  в п о л н е  е с т е с т в е н н о .  У  в з р о с л о г о  ч е л о в е к а  т о ж е  
е с т ь  в е ч н о е  с т р е м л е н и е  к  д а л ь н е й ш е м у  ф и з и ч е с к о м у  р а з в и 
т и ю . Э т о  т о ж е  н о р м а л ь н о .  К а з а л о с ь  б ы ,  ч т о  у  с т а р и к о в  д о л ж -
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н о  б ы л о  р о ж д а т ь с я  п о д о б н о е  ж е  с т р е м л е н ь е  у м е р е т ь ,  а  м е ж 
д у  т е м  э т о г о  с о в е р ш е н н о  н е т .  Э т о  я в л е н и е  н е н о р м а л ь н о е .  
В  д е й с т в и т е л ь н о с т и  в  р а з в и т и и  ч е л о в е ч е с к о г о  о р г а н и з м а  е с т ь  
т а к о й  м о м е н т ,  к о г д а  у  ч е л о в е к а  я в л я е т с я  н о в а я  п о т р е б н о с т ь :  
с м е р т и . Т о л ь к о  э т о г о  п р е д е л а  д о с т и г а ю т  о ч е н ь  н е м н о г и е  б л а 
г о д а р я  и с к у с с т в е н н ы м  у с л о в и я м ,  в  к о т о р ы е  п о с т а в л е н а  н а ш а  
ж и з н ь .  Н а б л ю д а т ь  т а к и е  с л у ч а и  д о в о д и т с я  н е о б ы к н о в е н н о  
р е д к о ,  н о  в  Б и б л и и ,  н а п р и м е р ,  е с т ь  п о д о б н ы е  ф а к т ы .  О б  н е 
к о т о р ы х  л и ц а х ,  у м и р а в ш и х  в  г л у б о к о й  с т а р о с т и ,  Б и б л и я  г о в о 
р и т :  « И  у м е р  н а с ы т и в ш и с ь  ж и з н ь ю » .7 П р и  у с т р а н е н и и  р а з н ы х  
н е н о р м а л ь н о с т е й ,  у к о р а ч и в а ю щ и х  н а ш у  ж и з н ь ,  м ы  с м о ж е м  
д о с т и ч ь  т о г о  п р е д е л а ,  к о г д а  с м е р т ь  п е р е с т а е т  б ы т ь  у ж а с о м ,  а  
я в л я е т с я  е с т е с т в е н н о й  п о т р е б н о с т ь ю  о р г а н и з м а » .

К а с а я с ь  п о л о в ы х  и н с т и н к т о в  ч е л о в е к а ,  о н  с т р о и л  т у  г и 
п о т е з у , ч т о ,  п о д о б н о  т о м у  к а к  у  н е к о т о р ы х  н а с е к о м ы х  с о з д а 
е т с я  н о в ы й  к л а с с  б е с п о л ы х  о с о б е й ,  и с п о л н я ю щ и х  р а з н ы е  р а 
б о ч и е  з а н я т и я ,  т а к  ж и з н ь  ч е л о в е к а  в п о с л е д с т в и и  р а з д е л и т с я  
н а  д в а  п е р и о д а :  п о л о в о й  л е т  д о  4 0  и  т в о р ч е с к и  п р о и з в о д и т е л ь 
н ы й ,  к о т о р ы й  б у д е т  з а м е н я т ь  т о , ч т о  т е п е р ь  я в л я е т с я  в  в и д е  
н е к р а с и в о г о  я в л е н и я ,  н а з ы в а е м о г о  с т а р о с т ь ю .  В с е  э т о  о н  г о 
в о р и л  с  у д и в и т е л ь н ы м  у в л е ч е н и е м ,  и  м е с т а м и  к а з а л о с ь ,  ч т о  
п р и с у т с т в у е ш ь  п р и  с ц е н е  и з  ф а н т а с т и ч е с к о г о  р о м а н а  Ф л а м -  
м а р и о н а  и л и  Ж ю л ь  В е р н а .

« М о я  п е с н я  у ж е  с п е т а ,  — з а к о н ч и л  о н ,  — н о  в а м  и л и  в а 
ш и м  д е т я м ,  м о ж е т  б ы т ь ,  у ж е  у д а с т с я  в о с п о л ь з о в а т ь с я  э т и м » .

Е м у  б ы л а  у с т р о е н а  ш у м н а я  о в а ц и я  н а  у л и ц е .8
М о ж е т е  м е н я  п о з д р а в и т ь :  я  п о с л е  В а ш е г о  о т ъ е з д а  б е з в ы 

х о д н о  с и ж у  д о м а ,  з а н и м а ю с ь  и  ч и т а ю  з а п о е м ,  п и ш у  с т и х и  и  
с а м  г о т о в л ю  с е б е  о б е д : н а у ч и л с я  д е л а т ь  к о т л е т ы ,  м а к а р о н ы  и  
к а р т о ф е л ь .  К о т л е т ы  н е  п о к у п н ы е ,  а  н а с т о я щ и е .

П и ш и т е  о б о  в с е м ,  ч т о  т в о р и т с я ,  ч т о  с л ы ш н о  о  П е ш к о в -  
с к о м  и  т .д .

М а к с .
Ц е л у ю  б а б у ш к у .

1 Л.С. Лямина.
2 См. примеч. 6 к п. 230.
3 «The Times» -  английская ежедневная общественно-полити

ческая газета, издастся в Лондоне с 1785 г.
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4 Речь идет о готовившихся репрессиях против участников сту
денческих сходок в начале февраля 1902 г.

5 A M . Пешковский. См. п. 242, примеч. 2.
6 См. примеч. 16 к п. 243.
7 Ср.: «Давид, состарившись и насытившись жизнью, воцарил 

над Израилем сына своего Соломона» (1 Пар XXIII, 1).
8 В ответном письме от 12/25 марта Е.О. отмечала: «Лекция 

Мечникова замечательно интересна, хотелось бы се прочесть цели
ком; сели можешь достать, пришли» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 650, 
л. 3).

247. Л.О. ВЯЗЕМСКОЙ

5 /1 8 марта 1902 г. П ариж

5 / 1 8  m a r s  1 9 0 2 .
17, R u e  B o is s o n a d e .  P a r is .

Л ю б е  — М а к с .
Т ы  т а к  м н о г о  в о п р о с о в  з а т р о н у л а  в  с в о е м  п и с ь м е ,1 ч т о  я  

н е  з н а ю ,  с  ч е г о  н а ч а т ь .
Н а ч н у  с  т в о е г о  д о к л а д а .  О н  о ч е н ь  и н т е р е с е н :  о с о б е н н о  

д р а г о ц е н н о  б ы л о  д л я  м е н я  т о  с в е д е н и е ,  ч т о  д е в у ш к и  в ы н о с я т  
с а м о е  с в е т л о е  в о с п о м и н а н и е  — о б  г о д а х  с в о е г о  у ч е н и я .  Э т о  
п о ч т и  н е в е р о я т н о .  С а м ы е  с т р а ш н ы е  с н ы ,  к о т о р ы е  к о г д а - л и б о  
м н е  с н и л и с ь ,  к о ш м а р ,  п о в т о р я ю щ и й с я  и н о г д а  и  т е п е р ь ,  — э т о  
б у д т о  я  с н о в а  о ч у т и л с я  в  г и м н а з и и  и  ч а щ е  в с е г о ,  ч т о  я  о с т а в 
л е н  н а  в т о р о й  г о д  в  в о с ь м о м  к л а с с е .  И  ч т о  э т о  н е  е д и н и ч н ы й  
ф а к т  — в  э т о м  я  у б е д и л с я  м н о г о ч и с л е н н ы м и  р а с с п р о с а м и ,  и  
о ч е н ь  м н о г и е  в з р о с л ы е  и  п о л о ж и т е л ь н ы е  л ю д и  н а  м о й  в о п р о с  
о  с а м о м  с т р а ш н о м  с н е ,  в и д е н н о м  и м и  в  ж и з н и ,  д а в а л и  м н е  
о д и н а к о в ы й  о т в е т :  м н е  с н и л о с ь ,  ч т о  я  с н о в а  в  г и м н а з и и .  О б  
э т о м  м н е  в  т о м  ч и с л е  и  В а л е р и а н 2 г о в о р и л .

Н о  с о б с т в е н н о  т о ,  ч т о  т ы  г о в о р и ш ь  о  с в о е м  д о к л а д е ,  
и н т е р е с н о  т о л ь к о  с  о д н о й  с т о р о н ы :  в  А н г л и и  н е т  б о л ь ш е  ф и 
з и ч е с к о й  и н к в и з и ц и и ,  а  д у х о в н а я ?  т .е .  с п е ц и а л ь н о  у ч е б н а я  
ч а с т ь ?  Т ы  о б  н е й  н и ч е г о  н е  г о в о р и ш ь ,  а  о н а - т о  в  с у щ н о с т и  е щ е  
б о л е е  у ж а с н а ,  п о т о м у  ч т о  д е й с т в у е т  н а  р е б е н к а  н е з а м е т н о ,  н е -
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у л о в и м о  и ,  г л а в н о е ,  с о в е р ш е н н о  б е с с о з н а т е л ь н о  д л я  н е г о  с а 
м о г о .  К а ж д о е  в о с п и т а н и е  — э т о  в и д  г и п н о т и з м а ,  и  н а в я з а н н а я  
в о л я  д р у г о г о  л и ц а  у ж е  с т а н о в и т с я  ч а с т ь ю  с в о е г о  с о б с т в е н н о г о  
« я » . М о ж е т  л и  с у щ е с т в о в а т ь  о б щ а я  п р о г р а м м а  д а ж е  д л я  д в у х  
д е т е й ?  О с н о в о й  п р о г р а м м ы  д о л ж н а  я в л я т ь с я  п р и р о д н а я ,  и н с 
т и н к т и в н а я  л ю б о з н а т е л ь н о с т ь  р е б е н к а .  З н а н и е  в с е г д а  д о л ж н о  
я в л я т ь с я  у д о в л е т в о р е н и е м  п о т р е б н о с т и  р е б е н к а  и  н и  в  к а к о м  
с л у ч а е  н е  д о л ж н о  б ы т ь  к а ш т а н о м ,  н а с и л ь н о  п р о т а л к и в а е м ы м  
в  г о р л о  с т р а с б у р г с к о м у  г у с ю .  К а ж д о е  с в е д е н и е ,  к а ж д ы й  ф а к т ,  
к о т о р ы й  р е б е н о к  д о л ж е н  з а у ч и в а т ь  н а и з у с т ь ,  — э т о  у ж е  с о о т 
в е т с т в у е т  в ы в е р н у т о м у  п а л ь ц у , в ы р в а н н о м у  н о г т ю ,  в ы ж ж е н 
н о м у  г л а з у . П с и х о л о г и я  е щ е  с л и ш к о м  м а л о  н а у к а  д л я  т о г о ,  
ч т о б ы  с о з н а т е л ь н о  р е ш а т ь с я  н а  т а к и е  х и р у р г и ч е с к и е  о п е р а 
ц и и . Т ы  г о в о р и ш ь  в  с в о е м  п р о е к т е :  н а д о  н а ч и н а т ь  в с е г д а  с  
и з в е с т н о г о .  Э т о  н е з ы б л е м а я  а к с и о м а  в с е г о  о б у ч е н и я . Н а ч а 
л о  в с е г д а  — в  у ж е  и з в е с т н о м .  П о э т о м у  и  и с т о р и я  д о л ж н а  н а 
ч и н а т ь с я  о т  н а с ,  а  н и к а к  н е  о т  а с с и р о - в а в и л о н я н .  У м  в с е г д а  
о т ы с к и в а е т  п р и ч и н ы  я в л е н и й :  э т о  н о р м а л ь н ы й  х о д  п о з н а н и я .  
Д л я  р е б е н к а  и с т о р и я  д о л ж н а ,  т а к и м  о б р а з о м , н а ч а т ь с я  с  к а к о 
г о - н и б у д ь  ( в с е  р а в н о  с  к а к о г о )  с о в р е м е н н о г о  с о б ы т и я  и  п о й т и  
о т с ю д а  к  п р и ч и н а м ,  в ы з в а в ш и м  е г о .  П о т о м  б у д у т  п р и ч и н ы ,  
а р х и п р и ч и н ы  и  т .д . :  ц е л а я  с и с т е м а  п е т е л ь ,  з а х в а т ы в а ю щ и х  в с е  
г л у б ж е  и  г л у б ж е , и  к а ж д а я  н е и з м е н н о  в о з в р а щ а ю щ а я с я  к  с о 
в р е м е н н о с т и .  Г о д а м  к  5 0  м о ж н о  б у д е т  д о б р а т ь с я  и  д о  а с с и р о -  
в а в и л о н я н ,  н о  т о л ь к о  о н и  т о г д а  у ж е  н е  б у д у т  л и ш н е й  с в и н ц о 
в о й  б о м б о й  в  ж е л у д к е ,  а  у ж е  н а с у щ н о й  п о т р е б н о с т ь ю .

Е с л и  б ы  я  н а ч а л  б ы  к о м у - н и б у д ь  п р е п о д а в а т ь  и с т о р и ю  
в  э т о м  г о д у ,  т о  я ,  к о н е ч н о  б ы ,  н а ч а л  с  с т у д е н ч е с к и х  б е с п о 
р я д к о в ,  к а к  т а к о г о  к л у б к а ,  к о т о р ы й  т е п е р ь  я в л я е т с я  ц е н т р о м  
ц е л ь н ы х  т ы с я ч  н и т е й ,  т я н у щ и х с я  к  н е м у  с о  в с е х  г о р о д о в ,  э п о х  
и  п о к о л е н и й  Р о с с и и .  И  о н  н а м а т ы в а е т  н а  с е б я  э т и  н и т и  в с е  
к р у ч е  и  к р у ч е  и  с а м  у ж е  р а з р а с т а е т с я  д о  г р а н д и о з н ы х  р а з м е 
р о в .  Н е  б у д у  т е б е  н и ч е г о  п и с а т ь  о б  э т о м ,  т < а к >  к < а к >  с л и ш 
к о м  д о л г о .  Т о ,  ч т о  т е п е р ь ,  — н е  в ы н о с и л о  « I l  fa u t ,  q u e  p o r t e  s o i t  
o u v e r te  o u  f e r m é e » .3

И л и  б р о с и т ь  в с е ,  и л и  н а ч а т ь  с т р е л я т ь .  Т о л ь к о  н е  э т и  
к р е с т о в ы е  п о х о д ы  б е з о р у ж н ы х  д е т е й !4
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П е ш к о в с к и й  а р е с т о в а н  9  ф е в р а л я .  Г о в о р я т , ч т о  о н  д о л г о  
н е  р е ш а л с я  и д т и , н о  п о т о м  п о ш е л  с  с о з н а н и е м  б е с с м ы с л е н 
н о с т и  э т о г о .  В е р о я т н о ,  е г о  с о ш л ю т  в  С и б и р ь ,  т < а к >  к < а к >  
м н е  п и с а л и ,  ч т о  п р и  н е м  б ы л  р е в о л ь в е р .  Е с л и  т ю р ь м а  н е  у б ь е т  
е г о  ф и з и ч е с к и ,  т о  с с ы л к а  м о ж е т  б ы т ь  д л я  н е г о  с п а с е н и е м  о т  
у м с т в е н н о г о  п е р е у т о м л е н и я . С т ы д н о  б ы т ь  з д е с ь ,  к о г д а  т а м  
н а ч и н а е т с я .  Н о  я  в с е - т а к и  н е  п о е д у  д о  т е х  п о р , п о к а  н е  с о 
в е р ш у  с в о ю  п р о г р а м м у  о с м о т р а  з е м н о г о  ш а р а .  Я  м н о г о е  г о т о в  
п р о с т и т ь  п р а в и т е л ь с т в у ,  н о  т о л ь к о  н е  П е ш к о в с к о г о .

Я  н е  з н а ю ,  с м о г у  л и  я  н а п р а в и т ь  к  т е б е  А р н о л ь д а  в  э т о й  
в с е р о с с и й с к о й  к у т е р ь м е .  Я  д а ж е  а д р е с а  е г о  н е  з н а ю .  О т  Г а л а -  
б у т с к о г о  я  н е д а в н о  п о л у ч и л  п и с ь м о .  О н  о ч е н ь  з а и н т е р е с о в а н  
т в о е й  п р о г р а м м о й  и  с о б и р а е т с я  т е б е  п и с а т ь  о б  н е й  с е й ч а с  ж е ,  
к а к  п р о й д е т  т а  с п е ш н а я  р а б о т а , к о т о р о й  о н  т е п е р ь  з а н я т .5

Т е п е р ь  с а м ы й  ж и в о т р е п е щ у щ и й  в о п р о с ,  к о т о р ы й  я  о с 
т а в и л  н а  к о н е ц .  « З а р а з и л с я  л и  т ы  д е к а д е н т с т в о м » .  Н а  э т о  я  
м о г у  о т в е т и т ь  в о п р о с о м  ж е : ч т о  т ы  н а з ы в а е ш ь  д е к а д е н т с т в о м ?  
В  Р о с с и и  э т о  с л о в о  и м е е т  ш и р о ч а й ш е е  р а с п р о с т р а н е н и е  и  
ш и р о ч а й ш и й  с м ы с л .  В  о б щ е м , э т и м  т е р м и н о м  р у с с к и й  ч е л о 
в е к  н а з ы в а е т  в с е ,  ч т о  е м у  к а ж е т с я  с т р а н н ы м ,  н е п о н я т н ы м  и  
н о в ы м .  П о д  э т о  п о н я т и е  п о п а д а ю т  и  г е н и а л ь н ы е  п р о и з в е д е 
н и я ,  и  п о ш л ы е  к а р и к а т у р ы  н а  з а п а д н о е  и с к у с с т в о ,  и  ю н о ш е с 
к и  з а д о р н ы е  в ы п а д ы  м о л о д ы х  а р т и с т о в ,  и  с е р и о з н о  п р о д у м а н 
н ы е  п р о и з в е д е н и я .  Д л я  р у с с к о г о  ч е л о в е к а  э т о  с л о в о  н а с у щ н о  
н е о б х о д и м о ,  т < а к >  к < а к >  и н а ч е  е м у  б ы  с а м о м у  п р и ш л о с ь  
р а з б и р а т ь с я  в  с у щ н о с т и  т о г о  г р а н д и о з н о г о  д в и ж е н и я ,  к о т о 
р о е  н а ч а л о с ь  в о  ф р а н ц у з с к о м  и с к у с с т в е  д в а д ц а т ь  л е т  н а з а д  и  
б ы л о  б о й к о т и р о в а н о  в  Р о с с и и  ц е н з у р о й  р у с с к и х  л и б е р а л ь н ы х  
ж у р н а л о в .  В о т  п л о д ы  в о с п и т а н и я :  в е д ь  р у с с к и е  л и б е р а л ь н ы е  
ж у р н а л ы  в с е г д а  х о т я т  « в о с п и т ы в а т ь »  п у б л и к у . И  в о т  п у б л и к а ,  
у ч и в ш а я  и с т о р и ю  и с к у с с т в а  с з а д у  н а п е р е д ,  с ч и т а е т  в е л и к и м  
Р а ф а э л я ,  с  к о т о р ы м  у  н е й  н е т  н и ч е г о  о б щ е г о  и  к о т о р о г о  о н а  
с о в с е м  н е  п о н и м а е т ,  а  н а  т е х ,  к т о  в о п л о щ а е т  п р е д  н е ю  в с е  ж и 
в о т р е п е щ у щ и е  в о п р о с ы  и  т е ч е н и я  д н я ,  о н а  с м о т р е т ь  н е  х о ч е т ,  
н а з ы в а я  в с е  э т о  д е к а д е н т с т в о м .

В о  Ф р а н ц и и  э т о  с л о в о  н и к т о  н е  у п о т р е б л я е т .  К о г д а  в  
н а ч а л е  в о с ь м и д е с я т ы х  г о д о в  М а л л а р м е , Г ю с т а в  К а н ,  Л а ф о р г ,
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М о р е а с  и  д р .  н а ч а л и  б о р ь б у  п р о т и в  п а р н а с ц е в  в о  и м я  с в о б о д 
н о г о  с т и х а  и  с в о б о д н о г о  т в о р ч е с т в а ,  о н и  п р и н я л и  и м я  « с и м 
в о л и с т о в » .6 П а р а л л е л ь н о  с  н и м и ,  к а к  в с е г д а  б ы в а е т  в  П а р и ж е , 
р а б о т а л и  е щ е  д е с я т к и  д р у г и х  г р у п п  п о э т о в .  К о г д а  в  ж у р н а л и с 
т и к е  б ы л о  в п е р в ы е  п р о и з н е с е н о  с л о в о  « д е к а д е н т » ,  о д н а  и з  м а 
л е н ь к и х  г р у п п  п р и н я л а  е г о ,  н о  т о ,  ч т о  с о с т а в л я л о  с о л ь  и  я д р о  
д в и ж е н и я ,  п р о т е с т о в а л о  п р о т и в  э т о й  к л и ч к и ,  к о т о р а я ,  п о л о 
ж и м , в  п е р в ы й  р а з  б ы л а  б р о ш е н а  в  б р а н н о м  з н а ч е н и и ,  т < а к >  
к < а к >  р а н ь ш е  о н а  у п о т р е б л я л а с ь  т о л ь к о  Т е о ф и л е м  Г о т ь е  д л я  
о б о з н а ч е н и я  н е к о т о р ы х  п и с а т е л е й  в р е м е н  п а д е н и я  и м п е р и и .

П о т о м ,  к о г д а  к  э т о й  п е р в о н а ч а л ь н о й  г р у п п е  п р и с о е д и 
н и л и с ь  д р у г и е  т а л а н т ы ,  к а к  В е р х а р н ,  Ф р а н с и с  Ж а м м , В ь е л е -  
Г р и ф ф е н , А н д р е  Ж и д  и  д р . ,  т о  б о л е е  о б щ и м  н а з в а н и е м  в с е г о  
н а п р а в л е н и я  с т а л о  « н е о - и д е а л и з м » ,  и  н е о - и д е а л и з м  в ы с т а в и л  
н а  с в о е м  з н а м е н и  с у б ъ е к т и в и з м  т в о р ч е с т в а .  Т е п е р ь  о н  у ж е  
с к а з а л  с в о е  с л о в о ,  к а к  н а п р а в л е н и е ,  и  о т д е л ь н ы е  п и с а т е л и ,  
с о з д а в ш и е  е г о ,  у ж е  э в о л ю ц и о н и р у ю т  в п о л н е  с а м о с т о я т е л ь н о ,  
к а к  э т о  в с е г д а  б ы в а е т .

И з  п и с а т е л е й  б о л е е  с т а р о г о  п о к о л е н и я  с ю д а  ж е  п р и м ы 
к а л и  В е р л е н ,  Р э м б о  и  В и л ь е  д е  Л и л ь - А д а н .  Т е п е р ь  у ж е  п о д  
п о ч в о й  П а р и ж а  ш е в е л и т с я  и  п о л з е т  н а  с в е т  н о в о е  п о к о л е н и е ,  
к о т о р о е  е щ е  н е  и м е е т  и м е н и . « Н е о - и д е а л и з м »  у ж е  у х о д и т  в  
с е м е н а :  и з  б о е < в о > г о  п е р и о д а  о н  п е р е ш е л  в  т в о р ч е с к и й ,  п о г 
л о т и в  в  с е б е  и  м и с т и ц и з м ,  и  о к к у л ь т и з м ,  т а к  р а з р о с ш и й с я  к  
к о н ц у  8 0 - х  г о д о в .  И  е с л и  т ы  м е н я  с п р о с и ш ь ,  с о ч у в с т в у ю  л и  я  
« н е о - и д е а л и з м у » ,  т о  я  т е б е  о т в е ч у :  « д а » , б е з у с л о в н о  д а ,  т < а к >  
к < а к >  о н о  у ж е  с т а л о  о р г а н и ч е с к о й  и  н е о т ъ е м л е м о й  ч а с т ь ю  
и с к у с с т в а .

Ч т о  к а с а е т с я  ж и в о п и с и ,  т о  т у т  в о п р о с  г о р а з д о  с л о ж н е е ,  
т < а к >  к < а к >  в  Р о с с и и  д е к а д е н т а м и  н а з ы в а ю т  « и м п р е с с и о 
н и с т о в » ,  к о т о р ы е  я в л я ю т с я  в  ж и в о п и с и  п а р а л л е л ь ю  к  З о л я  и  
к  д р у г и м  у л ь т р а - н а т у р а л и с т а м .  П о  м о е м у  м н е н и ю ,  е щ е  с о  в р е 
м е н и  В о з р о ж д е н и я  ж и в о п и с ь  н е  п е р е ж и в а л а  т а к о г о  п е р и о д а  
р а с ц в е т а ,  к а к  о н а  п е р е ж и в а е т  т е п е р ь  в  Е в р о п е  п о д  т в о р ч е с к и м  
в л и я н и е м  Ф р а н ц и и .

Р о д е н а  я  с ч и т а ю  г е н и е м .
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С л о в о м ,  к а к  в и д и ш ь ,  я  п р о п и т а л с я  « д е к а д е н т с т в о м »  с о 
в е р ш е н н о .

П и с ь м о  т а к  д л и н н о ,  ч т о  я  з а к а н ч и в а ю  е г о .  Е с л и  т е б е  и н 
т е р е с н о ,  т о  в  с л е д у ю щ е м  б у д у  п р о д о л ж а т ь .

П о к л о н  Н .В .  Т у р к и н у .

1 Это письмо в архиве Волошина не сохранилось.
2 В.О. Вяземский.
3 См. п. 243, примеч. 18.
4 Ассоциация с крестовым походом детей, инициированным в 

1212 г.: часть кораблей с детьми, отплывших из Марселя на Восток, 
была разбита бурей, большинство детей было продано судовладель
цами в рабство в Египте.

5 В письме из Варшавы от 22 февраля 1902 г. 1Ълабутский из
вещал Волошина о своем намерении написать Вяземской в скором 
времени (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 386, л. 31—31 об.), в письме к 
нему же от 16 марта 1902 г. просил заново сообщить адрес Вяземской — 
затерянный вместе с письмом Волошина (Там же, л. 33—33 об.).

6 Термин «символизм» был впервые использован Жаном Мо- 
реасом в предисловии к сборнику «Кантилены» (1886) и обоснован в 
его «Манифесте символизма» (сентябрь 1886 г.).

2 4 8 .  Е . О .  К И Р И Е Н К О - В О Л О Ш И Н О Й
9/22 апреля 1902 г. Париж

1 9 0 2 .  2 1  a v r i l .1
Д о р о г а я  м а м а ,

п р о с т и т е ,  ч т о  я  т а к  д а в н о  В а м  н е  п и с а л .  П о с л е  В а ш е г о  о т ъ е з 
д а  у  м е н я  б ы л  п е р и о д  у с и л е н н ы х  з а н я т и й ,  п р о д о л ж а в ш и й с я  
п о ч т и  м е с я ц ,  н о  п о т о м  о н  с н о в а  с м е н и л с я  у с и л е н н о й  г о н ь б о й  
п о  П а р и ж у  и  у с и л е н н ы м  р и с о в а н ь е м .  Э т о  с о в п а л о  с  о т ъ е з д о м  
К а ч е р е ц а  в  Л о н д о н .2 О н , к а ж е т с я ,  п р и  В а с  е щ е  н а ч а л  с о б и 
р а т ь с я .  Е г о  о т ъ е з д  р а с к р ы л ,  м е ж д у  п р о ч и м , м н е  м н о г о е  в  е г о  
с е м е й н о й  ж и з н и .  Э т о  д е й с т в и т е л ь н о  г л у б о к о  н е с ч а с т н ы й  ч е 
л о в е к .  Е г о  о т ъ е з д  — э т о  п р о с т о  б е г с т в о  в м е с т е  с  И л ю ш к о й 3 о т  
е г о  ж е н ы .  Ч т о  э т о  з а  о с о б а ,  я  с о с т а в и л  с е б е  д о с т а т о ч н о е  п р е д 
с т а в л е н и е ,  п о т о м у  ч т о  о н а  н е м е д л е н н о  п о с л е  е г о  о т ъ е з д а  я в и -
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л а с ь  к о  м н е ,  п о т о м  к  К р у г л и в и д е н к о ,4 ч т о б ы  у з н а т ь  е г о  а д р е с ,  
и  т е п е р ь  п о ч т и  е ж е д н е в н о  п р и с ы л а е т  к о  м н е  п а р л а м е н т е р о в  с  
ц е л ь ю  у б е д и т ь  м е н я ,  ч т о  э т о  у ж а с н ы й ,  р а з в р а т н ы й  ч е л о в е к ,  и  
д о б и т ь с я  е г о  а д р е с а ,  к о т о р ы й  и з в е с т е н  т о л ь к о  м н е .

И  н а  э т о й  о с о б е  о н  ж е н и л с я  б у д у ч и  е щ е  с т у д е н т о м ,  ч т о 
б ы  с п а с т и  е е  ч е с т ь ,  т < а к >  к < а к >  у  н е е  б ы л  р е б е н о к  ( н е  е г о ) .  
А  о н а  с п у с т я  н е с к о л ь к о  л е т  в ы г н а л а  и з  д о м у  с в о ю  с е с т р у , к о 
т о р а я  о к а з а л а с ь  в  т а к о м  ж е  п о л о ж е н и и , п о т о м у  ч т о  е е  ч е с т ь  н е  
м о г л а  э т о г о  п е р е н е с т и .

Д е н ь г и  я  п о л у ч и л , а  с е г о д н я  п о л у ч и л  и  в т о р о е  п и с ь м о  с  
о к о н ч а н и е м  Я ш и  и  с  и з в е с т и я м и  о  П е ш к о в с к о м .5 Ч т о  ж е  б у 
д е т  с  н и м ?  В ы н е с е т  л и  о н  в с е  э т о ?  З н а е т  л и  е г о  м а т ь  о б о  в с е м  
э т о м  и  г д е  о н а ?

С е г о д н я  в  « P a t r ie » 6 т е л е г р а м м а  о  т о м ,  ч т о  М а л ы ш е в  о т р а 
в и л с я  в  т ю р ь м е 7 и  ч т о  к а к о й - т о  с т у д е н т  с т р е л я л  в  в а р ш а в с к о г о  
г е н е р а л - г у б е р н а т о р а  и  л е г к о  р а н и л  е г о .8 В е р о я т н о ,  л о ж ь .

П а р и ж  о ж и в а е т  и  в е с ь  р а с ц в е ч е н  а ф и ш а м и . Ч е р е з  н е д е 
л ю  д е н ь  в ы б о р о в .  Н а  а ф и ш а х  и  в  г а з е т а х  в е д р а  р у г а т е л ь с т в .  Н а  
S t .  M i c h e l e ’ e 9 с к а н д а л ы  и  д е м о н с т р а ц и и .

К а ч е р е ц ,  у е х а в ,  п е р е д а л  м н е  с в о и  у р о к и . Я  е щ е  н е  с т о л 
к о в а л с я  с  н и м и ,  н о ,  о ч е в и д н о ,  у  м е н я  б у д е т  х о р о ш и й  з а р а б о 
т о к ,  т < а к >  к < а к >  п л а т а  о т  5  д о  7  ф р . в  ч а с .

В а м  в с е  к л а н я ю т с я .  Н а  п р о ш л о й  н е д е л е  м ы  с  К о с о р о т о 
в ы м  у  м е н я  у с т р а и в а л и  н а ш у  г о д о в щ и н у  в  П а р и ж е .10 Б ы л а  т о л 
п а  н а р о д у  и  б е с и л и с ь  д о  4 - х  ч а с о в  у т р а .

Я  к о н ч а ю ,  п о т о м у  ч т о  с т р а ш н о  у с т а л .  Т е п е р ь  я  б у д у  п и 
с а т ь  ч а щ е :  о с т р ы й  п е р и о д  м о е й  б е г о т н и  о к о н ч и л с я .

Ц е л у ю  б а б у ш к у .
М а х .

П о с ы л а ю  В а м  в е л и к о л е п н у ю  р е ч ь  А н а т о л я  Ф р а н с а  к  и з 
б и р а т е л я м .11

А р н о л ь д  с о б и р а е т с я  в  м а е  в  П а р и ж . 1 2

1 Датировка неточна (ср. ниже сообщение в примеч. 7).
2 Григорий Саввич Качерец — литератор, автор книги «Чехов» 

(М., 1902; она была подарена Волошину), знакомый Волошина по
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Парижу. В архиве Волошина сохранились два письма Качсрсца к 
нему, относящиеся к 1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 632).

3 Илюша — сын Г.С. Качсреца.
4 Общее прозвище Е.С. Кругликовой и Е.Н. Давиденко. В пись

ме к Волошину, отправленном из Лондона на Корсику (июль 1902 г.), 
Качерец спрашивал: «В* с Кругливиденки?»

5 В письме из Феодосии от 1/14 апреля (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, сд. 
хр. 650, л. 10—10 об.) Е.О. сообщала: «Получила после обеда письмо от 
тебя и от Лели (Е.С. Лямина. — Ред.)\ она пишет, что Псшков<ский> 
в больнице, но почему, покрыто тайной, и никто никаких ответов нс 
даст. Известно только, что он взят в больницу в ночь с 23 на 24, т.с. 
раньше побоища, бывшего в Бутырках 24<-го> к вечеру. < ...>  Чуй
кова отправили уже на несколько лет в Иркутскую губ<ернию>. Его 
считают во главе целого революционного движения, которое под
готовило нынешние беспорядки. Письмо Лслино пришло ко мне 
в надрезанном конверте. В Феодосии идут усилсн<ныс> обыски, 
Яша ждет такого же». Я.А. Пютов сделал приписку к письму, в ко
торой дополнительно сообщал: «Нового мало, утешительного ниче
го. Об Псшковском еще ничего нового, я тебе писал на открытке о 
его болезни. Прилагаю известие из Бутырок о новой гнусности. Из 
твоих знакомых: Васильева на 5 месяцев тюрьмы, Бобовича то же. 
< ...> В Москве раскассирован целый полк за отказ идти усмирять 
с боевыми патронами». Дополнительные сведения Волошин полу
чил в письме Е.О. от 26 апреля /  9 мая 1902 г. (Там же, л. 15—18 об.): 
«О Псшковском могу сообщить только, что ему лучше, что его по 
выздоровлении отправляют на 6 месяцев в Нижегородскую тюрьму; 
мать его, кажется, ничего нс знает о случившемся, и он нс желает, 
чтобы она знала об этом».

6 «La Patrie» — парижская ежедневная политическая и литера
турная газета; основана в 1841 г.

7 Эти сведения восходят к подборке хроникальных сообщений 
под рубрикой «Русские революционеры» (La Patrie. 1902. 22 avril. 
P. 1. За предоставление этой справки выражаем глубокую призна
тельность Мари-Одд Альбер). Малышевым Волошин ошибочно на
зывает убийцу министра внутренних дел Д.С. Сипягина, который в 
газете также назван неправильно: «Студент Балтаишев (Baltaicheff), 
который убил недавно министра Сипягина, выпил яд и умер». Име
ется в виду студент Киевского университета Степан Валерианович 
Балмашев (1881-1902), член боевой организации партии эсеров, за
стреливший Сипягина в Мариинском дворце 2/15 апреля 1902 г. Со
общение в «Patrie» нс соответствовало действительности: Балмашев 
был казнен в Шлисссльбургской крепости 3/16 мая 1902 г.
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8 Варшавским генерал-губернатором и командующим войска
ми Варшавского военного округа в 1901—1905 гг. был генерал-адъю
тант, генерал от кавалерии Михаил Иванович Чертков (1829—1905). 
Сведениями о покушении на него мы нс располагаем.

9 Бульвар Сен-Мишель.
10 Упомянутое празднество состоялось 20 марта /  2 апреля 1902 г.
11 Е.О. отвечала в недатированном письме: «Речь Анат. Франса 

мне очень нравится < ...>»  (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 650, л. 11—14). 
Речь о свободе выборов, произнесенная Анатолем Франсом на чрез
вычайном общем собрании «Лиги защиты прав человека и гражда
нина», с поддержкой избирательной платформы левого блока, была 
перепечатана в ряде республиканских газет. См.: Франс А. Собр. соч.: 
В 8 т. М.: Гослитиздат, 1960. Т. 8. С. 555-559.

249. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

13/26 апреля 1902 г. П ариж

26 avril.

Дорогая мама!
Опять во французских газетах стали усиленно появляться 

вести об России. Убийство Сипягина, отставка Ванновского ,1 
обыски у русских в Париже, беспорядки в Финляндии — все 
это снова запестрело в газетах. В Финляндии производится 
теперь набор и половина рекрутов не явилась по призыву, а те, 
которые явились, протестуют. Таким точно набором началось 
дело в 63 году в Польше.2 Пишут, что теперь в России ожи
дается крутая реакция, что девиз обоих министров «машину 
назад». С обысками в Париже какой-то курьез: об этом пишут 
и возмущаются все французские газеты, а русские друг друга 
расспрашивают: у кого? и никто не знает. Но русских бюлле
теней пока никаких.

У  меня теперь, как я Вам писал, теперь завелись уроки 
русского языка, оставленные мне Качерецом.3 Пока у меня 
2 урока по 2 часа в неделю: на одном я получаю 5 фр. за час, 
а на другом ТА. Скоро прибавится еще один. Совсем хорошо. 
Качерец очень доволен Лондоном. Пишет радостные пись
ма, продал издание своего Чехова за 400 руб. Вам кланяется.
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П о л у ч и л и  л и  В ы  п е р в ы й  т о м  п е р е п и с к и  Ф л о б е р а ,  к о т о р ы й  я  
п о с л а л  В а м ? 4

С л ы ш н о  л и  ч т о - н и б у д ь  н о в о е  о  П е ш к о в с к о м ? 5 Д о  с в и д а 
н ь я ,  ц е л у ю  б а б у ш к у .

К о н ч и л а с ь  л и  В а ш а  в о з н я  с  п е р е б о р к о й ?  Д у м а е т  л и  Я ш а 6 
о п я т ь  п е р е б и р а т ь с я  в  К о к т е б е л ь ?

М а х .
П и ш у т , ч т о  б ы л о  п о к у ш е н и е  н а  в а р ш а в с к о г о  г е н < е р а л > -  

г у б < е р н а т о р а >  и  с т о л к н о в е н и я  р а б о ч и х  с  в о й с к а м и  п о д  М о с 
к в о й .  У б и т ы е  с  о б е и х  с т о р о н .

1 См. п. 248, примеч. 7. П.С. Ванновский был отправлен в от
ставку с поста министра народного просвещения 11 апреля 1902 г. На 
своем посту Ванновский форсировал законодательное оформление 
студенческих организаций и корпоративного строя. Согласно Вре
менным правилам организации студенческих учреждений, утверж
денным Ванновским 22 декабря 1901 г. (и отмененным летом 1902 г.), 
разрешалось открытие студенческих кружков, столовых, касс вспо
моществования и др. См.: Мещанинов И.В. Петр Семенович Ваннов
ский, министр народного просвещения. СПб., 1908.

2 Имеется в виду Польское восстание 1863—1864 гг.
3 См. п. 248.
4 В недатированном письме к Волошину (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 

ед. хр. 650, л. 11—14) Е.О. отмечала в этой связи: «Переписку Флобера 
начала было читать, да пришлось отложить в сторону до времен более 
благоприятных». Речь идет об издании: Flaubert G . Correspondance. 
4 vol. Paris, 1887-1893 (Première série, 1830-1850).

5 Cm. n. 248, примеч. 5.
6 Я .A . D i o t o b .

250. E.O. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

1 4 /2 7 апреля 1902 г . П ариж

2 7  a v r i l .
Д о р о г а я  м а м а !

П о с ы л а ю  В а м  и н т е р е с н ы е  в ы р е з к и  и з  г а з е т .  Т о ,  ч т о  н а 
ч и н а е т с я  т е п е р ь ,  — э т о  п о ч т и  т о  ж е ,  ч т о  б ы л о  в  6 3  г о д у  п е р е д  
в о с с т а н и е м  П о л ь ш и .  Н о  к р е с т ь я н с к и й  б у н т  — э т о  н е ч т о  е щ е
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более тяжелое. Из Петербурга доходят слухи и притом очень 
вероятные, что студента, убившего Сипягина (фамилия его 
до сих пор в точности неизвестна),1 пытали, чтобы узнать о 
заговоре. Это настолько в русском духе, что трудно этому не 
верить, тем более, что это и раньше применялось. Говорят, 
что теперь непременно хотят открыть заграничны й заговор 
и уже отправили из Петербурга партию шпионов в Лондон.

Они всё думают, что старые иссплетнивш иеся эм иг
ранты и студенты  русских колоний в Лондоне, в Париже и 
в Ж еневе способны на что-нибудь иное, кроме экономи
чески х споров о М арксе и Бернш тейне. Конечно, это боль
шая лю безность по их адресу, такж е как  парижские обыски 
были соверш енно незаслуж енным комплиментом их небла
гонадеж ности, если только они были. Говорят, что русское 
начальство am icalem ent* обратилось за этим к  Вальдеку2 и 
тот, чтобы отвязаться, велел пропечатать в газетах, что были 
обы ски, а на самом деле ничего не было.

На днях в Лондоне выш ла первая кни ж ка «Жизни», 
которая теперь начинает выходить за границей.3 Вид ее и 
содержание неутеш ительны, т< а к >  к<ак>  носят самый ор
динарны й безнадеж но-экономический характер. Н есколько 
лубочны х картинок в тексте, красивый старый рисунок на 
обложке заменен скверной «гражданской» виньеткой. В тек
сте, сколько я успел просмотреть, обычные два тона: ск уч 
но-эконом ический и револю ционно-лакейский.

Нет, из-за границы русской Империи не грозит н и 
какой опасности, а во т  внутри она, каж ется, уже лезет по 
швам. К ак-то Плеве с Зенгером4 ее теперь штопать будут?

Целую бабушку.

М акс.

1 См. примеч. 7 к п. 248.
2 П.М.Р.Э. Вальдек-Руссо.
3 После запрещения в июне 1901 г. ежемесячного петербургско

го журнала «Жизнь» издание его попытались возобновить за грани
цей: в апреле 1902 г. в Лондоне вышел первый номер заграничной

* Дружески 0Фр .)•

З а к а  « №  5706
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«Жизни», как издания социал-демократической группы; всего до 
начала 1902 г. вышло шесть номеров. См.: Келдыш В А. «Жизнь» / /  
Литературный процесс и русская журналистика конца XIX — начала 
X X  века. 1890—1904. Социал-демократические и общедемократичес
кие издания. М.: Наука, 1981. С. 306-308.

4 В.К. Плеве — в 1902—1904 гг. министр внутренних дел, шеф 
Отдельного корпуса жандармов; Г.Э. Зенгер — в 1902—1904 гг. ми
нистр народного просвещения.

251. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

25 апреля /  8 мая 1902 г. Париж

8 mai. 1902.

Дорогая мама!
Я  уж етакдавнон е получал от Вас писем, еще дольш е, чем 

сам не писал. У  меня теперь страшно много беготни. Во-пер
вых, уроки, потом поручения Качереца из Л ондона,1 которых 
довольно много. Затем приехал Н ик<олай> Вас<и льевич> 
Д осекин.2 Потом уже соверш енно неожиданно явился ко 
мне с визитом кн. Барятинский3, издат<ель>-редакт<ор> 
покойного «С еверн<ого> Курьера», драматург и муж Я ворс
кой.4 М еня не было дома. Его принимал Я кимченко, который 
сперва принял его за модель, а потом до того переконфузился, 
что усадил его на палитру с красками и удрал к  Кругливиден- 
ко.5 Вообще его появление произвело страшную сенсацию 
на Rue Boissonade. Оказывается, Яворская собирается дать 
спектакли в Париже, и поэтому Барятинскому посоветова
ли в Петербурге, конечно, обратиться к  моему содействию. 
Я , разумеется, очень рад такому стечению обстоятельств, 
т< а к >  к <ак >  иначе едва ли бы мне удалось завязать знакомс
тво с Барятинским. А это человек в высшей степени интерес
ный. Он очень симпатичен, прост и остроумен.

Но зато беготни теперь у меня не оберешься.
Ауэр уезжают из Парижа на днях.6 М -m e Гольстейн7 тоже 

едет на днях в Савойю.
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В а м  м а с с а  п о к л о н о в  с о  в с е х  с т о р о н .  П р о с т и т е :  я  з а к а н 
ч и в а ю  п и с ь м о :  с т р а ш н о  п о з д н о ,  а  м н е  з а в т р а  н е  п о з ж е  8 у ж е  
в с т а в а т ь .

П о с ы л а ю  В а м  в ы р е з к и  и з  г а з е т .
М а к с .

Ц е л у ю  б а б у ш к у .

1 См. п. 248.
2 Н.В. Досскин снимал ателье на улице Кампань-Премьср в Ла

тинском квартале.
3 В архиве Волошина сохранилось письмо к нему С.С. Сухони- 

на от 17 апреля 1902 г.: «Позвольте познакомить с Вами моего доброго 
друга и сотрудника, бывшего редактора-издателя “Северного Курь
ера”, князя Владимира Владимировича Барятинского. Нс откажите 
ему в способствовании к знакомству русских студенческих художес
твенных кружков, столь хорошо Вам известных, а также непремен
но познакомьте с Григорием Савичсм Качсрсцом, который это сам 
желал» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1163). Князь В.В. Барятинский 
в 1899—1900 гг. издавал и редактировал в Петербурге (совместно с 
К.И. Арабажиным) политическую и литературную газету «Северный 
Курьер» (закрытую за «вредное направление»).

4 Л.Б. Яворская — драматическая актриса, основавшая в 1901 г. 
в Петербурге Новый театр.

5 См. п. 248, примеч. 4.
6 Семья скрипача и педагога Леопольда Семеновича Ауэ

ра (1845—1930) — его жена Надежда Евгеньевна (урожд. Пеликан; 
1855-1932) и четыре дочери: Наталья (1874-1933) -  певица; Зоя 
(1875—1918); Надежда (в замужестве Сибор; 1876—1976) — пианист
ка; Мария (в замужестве Унковская; 1883—1959) — певица. Волошин 
познакомился с семьей Ауэр в Париже 7/20 января 1902 г., сестры 
Ауэр уехали к отцу в Дюссельдорф 4/17 мая 1902 г. См.: Т. 7, кн. 1 наст, 
изд. С. 127.

7 А.В. Гольштейн.
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252. Е.О. КИРИЕНКО-ВОЛОШИНОЙ

2 /1 5 мая 1902 г. Париж

15 mai 1902.

Дорогая мама!
Получил один за другим оба Ваши письма. Второе, от 

2 6 < -го > , которое я получил сегодня, еще утешительно, но 
прош ло<е> совершенно ужасно.1 Ведь это не может так  про
должаться долго: запереться в пустыне в таком обществе и не 
видеть больше никого из людей. Ведь тут даже при таких ус
ловиях компания наиболее интеллигентных и понимающих 
людей может надоесть до сумасшествия, а тут чувствовать 
себя каторжником, прикованным цепью к трупу, который он 
должен всюду волочить за собой: это ужасно. Какое вообще 
ужасное влияние имеет «прикрепление к  земле» на человека, 
привыкшего к  полной свободе передвижения и переставшего 
уже замечать эту свободу.

Пустить корни в землю казалось ужасно заманчивым и 
для П ав<л а> П ав<ловича>2 и для Вас. Но едва только корни 
были пущены, как это сейчас же поволокло за собою массу 
различных побочных обстоятельств, которых нельзя было 
ожидать, и Вы  оказались прикованными к  земле. Тем, кто по
бывал уже в положении свободно двигающегося городского 
животного, тому уже нельзя перейти обратно в разряд расте
ния. Земля (своя) только тогда хороша, когда она существует 
между прочим, но раз она служит экономическим корнем — 
это ужасно. Тут нужно примириться или бросить землю, пото
му что она Вас иначе не отпустит.

Париж теперь переживает минуты редкого возбуждения. 
Газеты полны известиями с Мартиники,3 выборами, делом 
Гумберт..... Читали ли Вы  уже об деле Гумберт? Это соверш ен
но гениально: эта женщина одной силой своего ума создала 
сто миллионов несуществовавшего наследства, десятки ни
когда не существовавших людей, заставила весь Париж верить 
этому в течение 20 лет. И это дочь простого лавочника.4

По поводу катастрофы на Мартинике тревога пробежала 
по всем европейским газетам: в Америке открылось несколь-
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ко  новых или уже давно потухших вулканов, Везувий начина
ет извергаться, Кавказ трясется... Говорят, что Европа может 
опасаться громадных катаклизмов. Вообще, кажется, на па
мяти человечества на земле еще не было более бурной геоло
гической эпохи, чем конец 19 ст<олетия>. Сопоставьте-ка это 
все с извержением Каракатоа в 1883 году, самым большим из 
когда-либо известных на земле. 20 лет для геологических дви
жений — это одна сотая доля секунды.

Об России газеты сразу замолчали. Да, положим, им и 
нечего и говорить об ней, если нет никаких сенсационных 
телеграмм. И стинный смысл русских событий им еще менее 
понятен, чем смысл внутренних движений Китая.

М ои сношения с Барятинским так же быстро окончи
лись, как и начались. Он меня как-то в субботу вызвал теле
граммой по очень какому-то важному делу и сам не оказался 
дома. Я  прождал его час, не дождался и после этого отказался 
от дальнейшего участия в каких бы то ни было хлопотах по 
устройству спектаклей Яворской. Но вот что скверно: он мне 
пред этим поручил дать перевести одну его пьесу на француз
ский язык: я дал, а он был неожиданно вызван в Петербург: 
писал, что на 8 дней, а вернется ли, Бог знает, а пьеса переве
дена и за нее платить надо и платить, конечно, придется мне. 
175 fr. не особенно много, но откуда их достать? Не знаю, как 
это устроится. О н-то заплатит, конечно. Только когда? А то 
лицо, которому я дал переводить, рассчитывало получить де
ньги сейчас же.

Ну до свиданья. Целую бабушку. Желаю Вам в Коктебеле 
жильцом какого-нибудь свежего человека.

М акс. 1

1 Имеются в виду недатированное письмо (относящееся к сере
дине апреля ст.ст.) (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 650, л. 11—14) и пись
мо от 26 апреля 1902 г. (Там же, л. 15—18 об.). В первом из них Е.О. 
жаловалась на бытовые хлопоты: «...приходится опять быть кухар
кой, дворником, истопником, птичницей, т<ак> к<ак> до сих пор 
не могу найти кухарки, в помощь мне имеется только девочка, ни
чего не знающая, не понимающая < ...>  Свободного времени у меня 
совсем нет, даже газет не читаю вечером, так устаю за целый день».
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2 П.П. Тсш.
3 Катастрофа на острове Мартиника — вулканическое изверже

ние (26 апреля /  9 мая 1902 г.), в результате которого были разрушены 
город Сен-Пьер и его окрестности.

4 Речь идет о скандале с наследством в 100 миллионов франков, 
якобы завещанным Терезе Эмбер (у Волошина — Гумберт) американ
цем Робертом Генри Крауфордом (вымышленное лицо); под гаран
тии получения этих денег Эмбер заняла большие суммы и, когда воз
никли подозрения, бежала неизвестно куда: «По сведениям Temps, 
г-жа Эмбер заняла у различных банков и частных лиц всего около 
55 милл. франков, из которых вернула только 15. Полагают, что она 
захватила с собой огромные суммы. <...> Оказывается, что ловкая 
авантюристка в течение десятков лет дурачила судей, адвокатов, но
тариусов, уверовавших в существование фантастического наследства 
и являвшихся невольными сообщниками г-жи Эмбер» (Русские Ве
домости. 1902. № 118.1 мая. С. 4).

2 5 3 .  Л . В .  К А Н Д А У Р О В У
6/19 июня 1902 г. Генуя1

1 9  g i o n io .  G e n o v a .
Д о р о г о й  Л е о н и д !  Я  н е  м о г  о т в е т и т ь  т е б е  н а  т в о е  п и с ь м о ,2 

п о т о м у  ч т о  н а  м е н я  о б р у ш и л а с ь  м а с с а  с о б ы т и й ,  и  в о т  в  р е 
з у л ь т а т е  я  с н о в а  в  И т а л и и 3 и  п о с ы л а ю  э т у  о т к р ы т к у  и з  Г е н у и . 
Ц е л ы й  д е н ь  ш е л  д о ж д ь ,  к а к  т о г д а ,  и  к а к  т о г д а  я  ц е л ы й  д е н ь  
б р о д и л  п о  г о р о д у  и  в с п о м и н а л  т е б я  и  к н я з я ,  и  т о м у  у ж е  р о в н о  
2  г о д а .4 И  в  Г е н у е  н и ч е г о  н е  и з м е н и л о с ь .  И  т о  ж е  м о р е ,  и  т е  ж е  
к у п а л ь н и ,  и  т е  ж е  у з к и е  п е р е у л к и . Т о л ь к о  я  т е п е р ь  н е  п р о с т о  
х о ж у , а  н о ш у  п о д  м ы ш к о й  я щ и ч е к  с  к р а с к а м и  и  и н о г д а  п о э т о 
м у  о с т а н а в л и в а ю с ь .  П о к л о н  Л и д < и и >  Т и м о ф е е в н е .5

М а х .
А д р е с :  C o r s e .6 I s o l a  R o s s a .  F e r m ’in  p o s ta .

1 Открытка. Штемпели: Genova <нрзб> ; Слободской. 18 VI 
1902. Отправлено по адресу: Вятка. Гор. Слободской.

2 Подразумевается письмо от 10 апреля 1902 г., отправленное из 
Вятской губернии (г. Слободской) (ИР Л И, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 617, 
л. 19-22 об.).
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3 Волошин выехал из Парижа в Италию вместе с А.И. Косоро
товым 5/18 июня 1902 г. (Труды и дни. С. 100).

4 Князь — В.И. Ишеев. Волошин вместе с ним и Кандауровым 
посетил Геную 22 июня /  5 июля — 24 июня /  7 июля 1900 г. (см.: Т. 7, 
кн. 1 наст. изд. С. 47-51).

5 Л.Т. Кандаурова.
6 Волошин и Косоротов отплыли из Ливорно на Корсику около 

15/28 июня, с Корсики отправились на Сардинию около 7/20 июля.

254. А.В. ГОЛЬШТЕЙН

12/25 июня 1902 г. Неаполь, Вомеро

N a p o l i .  V ö m e r o .  11° P a l a z z o  S a n t o - S p i r i t o .
2 5  L u g l io  1 9 0 2 .

Александре Васильевне — М акс

На заре. Свежо и рано.
Там вдали передо мною 
Два столетние каштана, 
Обожженные грозою.
Уж кудрявою листвою 
На одном покрылась рана...
А другой в порыве муки 
Искалеченные руки 
Поднял с вечною угрозой — 
Побежденный, но могучий,
В край, откуда идут грозы,
Ше в горах родятся тучи...
И, чернея средь лазури,
Божьим громом опаленный, 
Шлет свой вызов непреклонный 
Новым грозам, новой буре...

Над чернеющими пнями 
Свежесрубленного леса 
Шепчут тонкие побеги 
Зеленеющих берез...
А в лесу темно, как в храме... 
Елей темная завеса...
Пахнет хвоей под ногами...
И как гроздья среди леса 
Всюду пятна птичьих гнезд.

И от карканья ворон 
1Ул стоит со всех сторон, 
Какторжественный, спокойный 
Колокольный мерный звон — 
Гулкий, стройный 

И унылый.....
А н ад срубленными пнями,
Как над братскою могилой,
Ikxo двигая ветвями,
Им березы шелестят...
«Мир уставшим...

Мир усопшим...» 
Вместе с ровным гулом сосен, 
Наклоняясь, говорят...

И им вторит издалека,
Нарушая цепь их дум,
Рокот вольного потока —
Вечной жизни бодрый шум. 
Думой новою объятый 
Я стою... И мне слышны 
Точно дальние раскаты 
Человеческой волны...1
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Вот.... Ваш рассказ все не давал мне покою с того самого 
вечера, когда я засиделся у Вас до часу ночи. Стихи вертелись 
у меня еще на Корсике и только здесь, в Неаполе,2 три дня 
тому назад, как раз в день получения Вашего письма,3 они 
сразу написались. Я  чувствую, что передал верно мое впечат
ление от Вашего рассказа. Но насколько верно я понял Вашу 
собственную мысль?... Отдаюсь Вам на суд.

Так мы в Неаполе... Пароходы в Сардинию отходили из 
Аяччио4 всего два раза в месяц. И когда мы представили себе, 
что нам предстоит еще 2 недели пребывания, если мы не уе
дем немедленно, нам вдруг стало страшно, и мы уехали. Сар
диния только мелькнула перед нами. Это — бесконечно скор
бная страна. Страна-руина. Развалины античного Сахалина и 
античной Калифорнии.

Нет ничего грустнее, чем эти бесконечные, выжженные 
солнцем, бесплодные и только кое-где поросшие жидко пше
ницей поля-руины — житницы старого средиземного мира.

М ы провели ночь в Макомере.5 Город на хребте гор. В е
чернее небо — сливочно-желтое и фарфорово-красное. К а
менистые низкие улицы точно в пыльной дымке. Люди теря- 
ю т<ся> в их серой мгле. Пыльные деревья — как непереведен
ная декалькомания.

С края города бесконечно скорбная желтеющая даль 
пшеничных полей.

В альберге,* где мы ночевали, еще никогда не видали 
иностранцев.

На другой день мы уже садились в Кальяри на пароход, 
идущий в Неаполь.

Пять дней мы уже здесь.
Косоротов нашел себе дивную комнату на склонах 

San t<o>-E lin o  с необъятным видом на весь Неаполь, на В е
зувий, на Капри, на Сорренто, Позилиппо, Искию... словом, 
весь Неаполитанский залив к ак  на ладони. Я  устроился очень 
близко от него в деревушке \bmero (мой адрес в заголовке).

Небольшая гостиница, постоялый двор. (Примеч. Волошина.)
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Неаполь ослепителен. В нем еще есть то, что давно вы 
шло из моды в других городах Европы — это беспорядочное 
нагромождение зданий одно на другое, церкви, вырастающие 
из домов, деревья, растущие из церквей, мосты, перекину
тые через улицу, улицы, замененные лестницами, отсутствие 
прямых линий и в плане города, и в архитектуре домов, и эти 
бесконечные каскады карнизов и окон, низвергающиеся с 
гор.

В Европе больше не строят тесных городов. А те, что ос
тались, — их вырубают, к а к  вырубают леса. Сперва проводят 
прямые просеки, потом сносят целые кварталы. То же идет и в 
Неаполе. Ж ивописнейший и грязнейший квартал Неаполя — 
Santa Lucia — исчез почти на моих глазах. Два года <  назад>  я 
его видел еще в полном блеске нищеты и красок,6 а теперь там 
уже строятся прескверные отели в шесть этажей с мраморны
ми лестницами и лифтами. Но зато холмистая часть настоль
ко крута и упорна, что самые отели становятся живописными 
и величественными.

Здесь я еще не принимался за живопись. Только сегодня 
я наконец водворился в своей комнате, и это первый вечер, 
когда я наконец имею возможность сесть за письменный стол 
и приняться за писание писем.

Стихотворение, которое Вы мне прислали,7 очень хоро
шо, но совсем не отшлифовано.

«В бело-сумрачном рассвете 
Словно гул колоколов...»

Это прекрасно. Но дальше стих спотыкается:

«Узнаю тебя в привете,
Океан, твоих валов».

Это — тяжелое расположение слов.
Во второй строфе хороши последние два стиха. Первые 

два — слишком похожи.
Последняя строфа...

«Дальний звон над морем реет... 
На устах горит: “Иду!”»
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Э т о  в е л и к о л е п н о .  Э т а  о д н о о б р а з н а я  к о н с т р у к ц и я  с т и х а ,  
о к а н ч и в а ю щ е г о < с я >  ч е р е с ч у р  с и м м е т р и ч н о  н а  о д н о с л о ж н ы е  
с л о в а  и  е щ е  в  к а в ы ч к а х  « и д у » , « ж д у »  и  р и ф м ы  « в е е т »  и  « р е е т » ,  
с и л ь н о  о с л а б л я ю т  в п е ч а т л е н и е .  Н о  в  о б щ е м  с т и х о т в о р е н и е  
м н е  о ч е н ь  н р а в и т с я :  в  н е м  ч у в с т в у е т с я  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  и  
с в о б о д н а я  г а р м о н и я .

З а к а н ч и в а ю  п и с ь м о .  Д о  с в и д а н ь я .
П о к л о н  в с е м  о б и т а т е л я м  В а ш е г о  д о м а  ( и м е н а  ж е  с м . в  

п р е д ы д у щ е м  п и с ь м е ) .8
М а х  В о л о ш и н .

1 Стихотворение впервые опубликовано по тексту этого пись
ма (с пометой под текстом: «22 июля 1902. Неаполь») в кн.: Волошин 
Максимилиан. Стихотворения и поэмы: В 2 т. /  Общ. ред. Б.А. Фи
липпова, Г.П. Струве и Н.А. Струве при участии А.Н. Норина. Paris: 
YMCA-Prcss, 1984. T. 2. С. 269—270. Автограф в рабочей тетради 
Волошина сопровождается пояснением: «Это я написал третьего 
дня, сидя на площади Plebescito в кафе. Это отголосок разговора с 
А.В. Г<олыптей>н в вечер ее отъезда в Савойю». Публикация по тек
сту этого автографа: Т. 2 наст. изд. С. 387—388, 697.

2 Волошин и Косоротов прибыли с Сардинии в Неаполь около 
9/22 июля 1902 г.

3 Речь идет о письме Гольштейн из Парижа от 16 июля (н.ст.) 
1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 438, л. 3 -6  об.). Гольштейн ответи
ла Волошину 28 июля: «Большое Вам спасибо за письмо и за стихо
творный пересказ моего рассказа. Да! это то. Он у меня есть в прозе, 
написанный там. Когда-нибудь сравним» (Там же, л. 2).

4 В Аяччо (Корсика) Волошин и Косоротов пробыли около трех 
недель (конец июня и первые две декады июля н.ст.).

5 Макомер — город в центральной части Сардинии.
6 Впервые Волошин посетил Неаполь 13/26—15/28 июля 1900 г. 

См.: Т. 7, кн. 1 наст. изд. С. 91-97.
7 В письме от 16 июля Гольштейн сообщала: «Получила в 

кор<р>ек<туре> сборник стихот<ворений> моего друга, кот<орого> 
считаю очень талантливым поэтом, переписываю для Вас одно сти
хотворение»; далее следовал текст:

Г о л о с  м о р я
В белосумрачном рассвете —
Словно гул колоколов...
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Узнаю тебя в привете,
Океан, твоих валов!

Твой ли зов я слышу, Море?
ТЪой ли, Вечность, этот зов?
Место есть в глубоком хоре 
Стонам смертных голосов.

Дальний звон над ложем реет...
На устах горит: «Иду!»
С каждым смутным вздохом веет 
В белом сумраке: «Я жду...»

Автор стихотворения — Вяч. Иванов, сборник — его первая 
книга лирики «Кормчие звезды» (СПб.: Ъш. А.С. Суворина, 1903). 
См.: Иванов Вячеслав. Собр. соч. T. I. Брюссель, 1971. С. 597-598 .

8 Более раннее письмо Волошина к А.В. Гольштейн не выявлено.

255. А.В. ГОЛЬШТЕЙН

3/16 августа 1902 г. Неаполь, Вомеро

Napoli. Vomero. Palazzo Santo-Spirito.
16 août 1902.

Дорогая Александра Васильевна!
Простите, что я до сих пор Вам не ответил. Когда я полу

чил Ваше письмо, я был совершенно болен.1 Когда лихорадка 
прошла, она сменилась полным равнодушием ко всему окру
жающему, которое только теперь начинает проходить. Две н е
дели в Неаполе у меня совершенно пропали. И я был бы уже 
готов к  возвращению в Париж, если бы вчера не съездил на 
Капри и не решил провести там еще неделю.

Только последние дни я снова ожил для восприятия но
вых впечатлений, и меня с новой силой охватила страсть ри
совать.

Современная живопись совсем не занимается югом. 
К  нему еще не были ни разу применены новейшие приемы 
живописи, исключая, пожалуй, пейзажей Анри Мартена, ко
торые действительно очень передают юг в некоторые его мо
менты.
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Говорят о резкости и о сухости южных красок. Это ложь.
Действительно, днем все места пейзажа, освещ енные 

солнцем, сливаются почти в одно белое самосветящееся пят
но, в котором только слабые намеки на окраску. Но вся кра
сочная сила юга в эти моменты сосредоточивается в тенях. Ни 
один северный закат не сравнится с этой ослепительной ярко
стью полуденных теней на юге и особенно, когда они падают 
на красные и оранжевые стены домов Неаполя.

И нтенсивность красок в тенях поразительна, а их до сих 
пор все рисующие юг делают или коричневыми, или же одно
образно синими.

Нет, теперь французской живописи, окрепшей на сред
неевропейском пейзаже, предстоит завоевание юга, который 
до сих пор остается в руках «дореформенных» школ, которые 
неустанно дискредитируют его своими картинами.

Случилось так, что я на Капри был всего в первый раз, 
и он меня ослепил своей красотой. Лазурный грот — это на
именее красивое место на всем острове. Трудно себе составить 
понятие о его красках. В Неаполе все это еще всегда покры
то легкой городской дымкой и пеленой пыли, что ослабляет 
краски, но на Капри каждая краска сияет собственным све
том.

Во всяком случае, в последних числах августа я уже буду 
в Париже.2

М ои первоначальные планы о Сицилии, Липарских ост
ровах и Африке мне не придется выполнить, так как путешес
твие обошлось мне дороже обыкновенного. Косоротов в это 
же время поедет в Рим, затем во Флоренцию, где думает по
бы ть подольше, занимаясь музеями, и после уедет в Россию. 
Теперь он себя чувствует хорошо.

Итак, до скорого свидания.
«Освобождение»3 здесь, оказывается, уже было в не

скольких магазинах, но сейчас же было распродано. М не обе
щали выписать еще экземпляр.

Поклон всем обитателям Вашего дома.

М акс Волош ин.
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1 Болезнь Волошина продолжалась около десяти дней (первая 
декада августа н.ст. 1902 г.). Речь идет о письме Гольштейн от 28 июля 
(н.ст.) 1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 438, л. 2 -2  об.).

2 Волошин возвратился в Париж около 26 августа /  8 сентября 
1902 г. (Труды и дни. С. 102).

3 «Освобождение» — нелегальный двухнедельный политичес
кий журнал либерального направления, издававшийся под редакци
ей П.Б. Струве в 1902—1905 гг. в Штутгарте, затем в Париже. Вышло 
79 номеров.

2 5 6 .  П . Б .  С Т Р У В Е
Лето (?) 1902 г .1

Д а ! Е щ е  н е с к о л ь к о  с л о в  о т н о с и т е л ь н о  « О с в о б о ж д е н и я » .2 
М н е  с т р а ш н о  х о ч е т с я  е г о  в и д е т ь ,  а  в  Н е а п о л е ,  к о н е ч н о ,  е г о  
н е  д о с т а т ь .  Я  н е  з н а ю  ш т у т г а р т с к о г о  а д р е с а  и  п о т о м у  н е  м о г у  
н а п и с а т ь  с а м  и  п о д п и с а т ь с я .  ( Я  о с т а в и л  п е р в ы й  л и с т  в  П а 
р и ж е ) .  Е с л и  В ы  с м о ж е т е  э т о  с д е л а т ь  д л я  м е н я  — я  б у д у  о ч е н ь  
б л а г о д а р е н .  Д е н ь г и  я  н е м е д л е н н о  в ы ш л ю  и л и  В а м ,  и л и  к у д а  
В ы  у к а ж е т е .

Я  п о з а б ы л  т о г д а  о с т а в и т ь  В а м  т о  м а л е н ь к о е  с т и х о т в о р е 
н и е ,  н а в е я н н о е  Г е р ц е н о м . В о т  о н о :

Слава великим гробам!
ТУчи сбираются снова...
Но недоступна рабам 
Тайна свободного слова...

Раб обнажил уже меч,
Стонет и рушится зданье...
Куйте ж свободную речь 
В огненном горне познанья!3

Е с л и  В ы  е г о  н а й д е т е  у д о б н ы м  в  т а к о м  в и д е ,  т о  р а с п о р я 
д и т е с ь  к а к  х о т и т е .  П р е д о с т а в л я ю  е г о  в  п о л н о е  В а ш е  р а с п о р я 
ж е н и е .  П р о д о л ж а т ь  е г о  н е  б у д у  — э т о  о с л а б и т  с и л у . П о с л е д н и е  
д в а  с т и х а  в  э т о м  в и д е  д о с т а т о ч н о  я с н о  о б ъ я с н я ю т  м ы с л ь .

П о д п и с а т ь с я  м о ж н о  п р о с т о  б у к в о й  «W .»  и л и  « М » .
М а х .
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1 Лист (или листы) с началом текста письма утрачен. Датиру
ется предположительно по упоминанию Неаполя (где Волошин 
находился с третьей декады июля н.сг. 1902 г. в течение месяца). 
С П.Б. Струве Волошин познакомился в Париже в марте или апреле 
1902 г. (Т^уды и дни. С. 99).

См. примеч. 3 к п. 255.
Стихотворение «К Герцену» (12 мая 1902 г., Париж). В тексте, 

вписанном в альбом Натальи Ауэр, — вариант ст. 2: «Тучи сгущаются 
снова...» (Т. 2 наст. изд. С. 386).

В журнале «Освобождение» стихотворение не было напечатано.

257. А.М. ПЕТРОВОЙ

27 августа /  9 сентября 1902 г. Париж

9 с е н т я б р я .
P a r is .  7 , R u e  B o is s o n a d e .

Н е  м о г л о  с л у ч и т ь с я  н и ч е г о  д о с а д н е е .  Я  с п е ц и а л ь н о  о с 
т а н о в и л с я  в  Г е н у е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о в и д а т ь с я  с  М а р и о ,1 а  т а м  
м н е  н а  к в а р т и р е  с к а з а л и ,  ч т о  о н  у ж е  д в а  м е с я ц а  н а з а д  п е р е е х а л  
в  Р и м !  А я  в е д ь  с п е ц и а л ь н о  и з  Р и м а  у е х а л ,  г д е  д в е  н е д е л и  ж и л . . .2 
С т р а ш н о  д о с а д н о .  М о ж е т ,  о н  с а м  п о п а д е т  в  П а р и ж . В е д ь  о н  
м н о г о  п у т е ш е с т в у е т .  Н а п и ш и т е  е м у  о  м о и х  п о и с к а х  и  с к а ж и 
т е ,  ч т о  я  т е п е р ь  ж д у  е г о  в  П а р и ж е . О т  П е ш к о в < с к о г о >  н а к о 
н е ц  п о л у ч и л  п и с ь м о :  о н  с о б и р а е т с я  в  П а р и ж .3 У ж  я - т о  б у д у  
д о в о л е н .  С к о р о  н а п и ш у . А  п о к а  д о  с в и д а н ь я .  А д р е с  м о й  п о ч т и  
п р е ж н и й : т о л ь к о  н о м е р  д о м а  н е  1 7 , а  7 . П о к л о н  М и х < а и л у >  
М и т < р о ф а н о в и ч у > ,  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > 4 и  о с т < а л ь н ы м > .

М а к с .

1 Марио Лаго. Речь идет об остановке в Генуе на обратном пути 
из Рима в Париж. См. примеч. 2 к п. 255.

2 Волошин приехал в Рим с острова Капри около 13/26 августа.
3 Имеется в виду письмо Псшковского из Томска от 12 августа 

1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 964, л. 10-10 об.).
4 М.М. и Н.А. Петровы.
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2 5 8 .  А .М .  П Е Ш К О В С К О М У
2 7 август а/ 9  сентября 1902 г. П ариж

9 с е н т я б р я .  P a r i s .
7 . R u e  B o i s s o n a d e .

Н а к о н е ц - т о !  П и с ь м о  т в о е  п р и ш л о  в  П а р и ж  к а к  р а з  в м е с 
т е  с о  м н о й  и  к а к  р а з  в  т о т  м о м е н т ,  к о г д а  я  б ы л  н а  с в о е й  с т а 
р о й  к в а р т и р е .1 Я  т о л ь к о  ч т о  в е р н у л с я  и з  Р и м а ,  к о т о р ы й  б ы л  
к о н е ч н ы м  п у н к т о м  м о е г о  л е т н е г о  п у т е ш е с т в и я  п о  К о р с и к е ,  
С а р д и н и и  и  б е р е г а м  Н е а п о л и т а н с к о г о  з а л и в а .  И з в е с т и е  о  
т в о е м  о с в о б о ж д е н и и  я  п о л у ч и л  е щ е  в  Р и м е ,  н о  н е  з н а л ,  к у д а  
п и с а т ь  т е б е .  К о г д а  т ы  е щ е  б ы л  в  Б у т ы р к а х ,  я  т е б е  н а п и с а л  
2  о т к р ы т к и :  Я к е 2 п и с а л ,  ч т о  э т о  м о ж н о . П о т о м  я  н и  о т  к о г о  н е  
м о г  д о б и т ь с я  о т в е т а ,  г д е  т ы  и  м о ж н о  л и  т е б е  п и с а т ь .  Ч т о  т ы  
б ы л  в  Н о в г о р о д е  — э т о  я  у з н а л  т о л ь к о  н е д а в н о .

Д а д у т  л и  т е б е  з а г р а н и ч н ы й  п а ш п о р т  — в о т  в о п р о с ?  Н у , а  
е с л и  д а д у т ,  т о , к о н е ч н о ,  в  П а р и ж  и  б о л ь ш е  н и к у д а .  Н е  в  Г е р 
м а н и ю  ж е  о п я т ь ?  О т н о с и т е л ь < н о >  f a c u l t é  d e s  le t t r e s *  т ы  н а й 
д е ш ь  в с е  с в е д е н и я  н а  т е х  л и с т к а х ,  к о т о р ы е  я  т е б е  п о с ы л а ю . 
И з о  в с е х  о с т а л ь н ы х  ф а к у л ь т е т о в  С о р б о н н ы  о н  п р е д с т а в л я е т  
т у  т р у д н о с т ь ,  ч т о  т а м  б о л ь ш е  в с е г о  п и с ь м е н н ы х  о б я з а т е л ь н ы х  
р а б о т . Н о  т ы  в е д ь  с  э т и м  б ы с т р о  с п р а в и ш ь с я .  О т н о с и т е л ь н о  
э к з а м е н о в ,  т .е .  г о с у д а р с т в е н н о г о  э к з а м е н а  в  Р о с с и и ,  н и ч е 
г о  н е  з н а ю .  З н а ю  т о л ь к о ,  ч т о ,  н а п р < и м е р > ,  Ф и р л е е в и ч  б ы л  
н а  f a c u l t é  d es  s c i e n c e s * *  и  п о т о м  с о б и р а л < с я >  е х а т ь  д е р ж а т ь  
г о с у д а р с т в < е н н ы й >  э к з а м е н ,  ч т о  е м у  б ы л о  р а з р е ш е н о .

Т а к  ч т о  к а ж е т с я ,  ч т о  э т о  в п о л н е  в о з м о ж н о .  Д а  к р о м е  т о г о  
с о б ы т и я  и  и з м е < н е > н и я  в  Р о с с и и  т е п е р ь ,  к а ж е т с я ,  и д у т  с  т а 
к о ю  б ы с т р о т о ю , ч т о  в о п р о с  е щ е ,  п о н а д о б я т с я  л и  о н и  т е б е ?

Е с л и  б  т ы  т о л ь к о  п р и е х а л  в  П а р и ж  — э т о  б ы л о  б ы  з а м е 
ч а т е л ь н о  х о р о ш о .

Х о ч е ш ь  п о с е л и т ь с я  в м е с т е ?  М ы  б ы  в з я л и  м а л е н ь к у ю  
к в а р т и р у  и л и  а т е л ь е ,  ч т о  в  П а р и ж е  г о р а з д о  д е ш е в л е ,  ч е м  к о м 
н а т ы ,  и  я  б ы  т е б е  м е ш а л  к а к  р а з  в  м е р у , ч т о б ы  п о б у ж д а т ь  т е б я  
к  з а н я т и я м .

* Литературный факультет (фр.).
Факультет наук (фр.).
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Что написать о себе? У  меня было много событий за эти 
6 месяцев, как прекратилась наша переписка. Но события на
столько психологического свойства, что я не берусь их пере
дать в письме. Я  был влюблен два раза.3 Я  впервые физически 
познал женщину.4 Все это произвело большую перетасовку в 
установившихся у меня было взглядах на разные предметы. 
Это еще настолько свежо и взбаламучено, что я еще не могу 
об этом говорить.

Я  еще во многом не разобрался. Погоди, это все исто
рически осядет к  твоему приезду, тогда я расскажу тебе все. 
Я  мало писал за это время. Зато много рисовал. Ж ивопись 
меня могуче захватывает. Все лето я писал красками и чувс
твую свои успехи.

К огда я жил в Аяччио,5 весь мой день проходил между 
красками и книгой. Радуйся, Саша! Теперь мы можем путе
ш ествовать вместе: я перестал бегать, краски то и дело застав
ляют меня присаживаться.

И не раз, бродя по пустынному берегу Аяччианского за
лива, я искал «Рака Отшельника», и это было для меня сим
волом тебя в тюрьме. Но рака отшельника я так и не видел 
со времени нашего хождения по морскому дну в Локмарьяке. 
Только M ont St. M ichel мне вспоминается все-таки ярче.6

Это я писал в Национальной Библиотеке, дожидаясь 
книг, а теперь я вернулся домой и перечел письмо.

Политические новости? М ы их ждем из России и ки
даемся на каждого приехавшего, чтобы он нам рассказал об 
русской революции. Революционные журналы... Они ниже 
всякой критики. Назвать царя дураком, а министра — подле
цом, — это доставляет им самое сильное наслаждение. Это все 
переплетается экономическими фиоритурами и патетически
ми восклицаниями. На этом далеко не уедешь. Заграничные 
революционеры и студенты теперь представляют крайнюю 
степень революционного вырождения — зрелище отврати
тельное.

Весь этот год я переживал острый период моего разрыва 
со студенчеством. М ногое для меня в это время утрировалось,
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но теперь разрыв уже совершился, и я постепенно становлюсь 
умереннее.

Истина, раскрывшаяся для меня, была та, что русские 
революционеры и русское правительство сделаны из одного 
куска. У  них все общее, только под другими кличками.

Другая истина — это та, что основа всякого насилия и 
деспотизма есть уверенность в своем праве воспитывать дру
гого человека. Это одинаково относится как к  детям, так и к  
народам.

К  социализму я теперь стал тоже во враждебное положе
ние. Не к  идейному социализму начала века — он прекрасен, 
как всякая идея, но к  теперешнему практическому социа
лизму, который принимает в себя все элементы современно
го строя и готовится повторить демократический деспотизм 
Афин над Сократом и Фокионом.7 Я  не говорю об идейных 
вожаках, которым нет дела до действительности: их теперь 
уже почти нет.

Я  летом много читал по истории первобытного христи
анства и, проникаясь к  нему все большим и большим презре
нием, я находил в нем удивительное сходство с социализмом.

Не думай только, что я стал консервативнее — это след
ствие исключительно либеральной непрекращающейся рево
люции.

Но ты меня просишь писать о событиях. Французская 
пресса за эти два года стала значительно осведомленнее об 
России, чем тогда, когда мы ее застали в 99 году. Были даже 
и совсем интересные вещи, когда Витте и Плеве приглашали 
к  себе французских интервьюеров и убеждали их, что Рево
люции в России нет и все обстоит благополучно. П леве даже 
убедил корреспондента «Echo de Paris»,8 что лучше сечь, чем 
расстреливать.

Потом в Лондоне начала выходить «Жизнь».9 Передови
ца была с каламбуром <п о >  поводу того, что жизнь не может 
умереть. Затем раз двадцать она назвала царя Ивануш кой-ду- 
рачком, Никой Милушкой, убежденно выругала только что 
убитого Сипягина нецензурными словами и назвала идио
том, поговорила об рабочем движении, сообщила несколько

3j k j i  №  5706
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пикантных полуполитически<х> полупохабных анекдотов и 
угостила читателей двумя лубочными картинками из мартов
ских дней .10

Главное, во всем чувствовалась зависимость от русской 
цензуры; они самую простую фразу старались сказать с таким 
вывертом, чтобы было нецензурно.

Невольно является вопрос: неужели же именно «этого» 
«Ж изнь» не договаривала, в то время, когда она была еще под
цензурным журналом? Если так, то ведь, пожалуй, цензура 
действительно оказывает некоторые услуги общ еству..

Весной в Париже я видел Струве. Он подготовлял откры
тие нового журнала «Освобождение»,11 издающегося теперь 
в Ш тутгарте. Это человек другого порядка, чем те... Я  был в 
странствиях, когда вышли первые номера «Освобождения». 
«Искра», «Заря»,12 «Жизнь» и др<угие> рев<олю цион>ные 
органы подняли на него целый поход. Ругань полилась ушата
ми, целые номера были посвящены ей, и русская революция 
на время забыта.

Теперь передо мной лежат четыре номера, вышедших 
за лето. Это совсем другое. Нигде ни малейшей претензии на 
полную нецензурность, нигде царь дураком не назван. Пре
красные внутренние обозрения — не хуже, чем в «Вестнике 
Европы »,13 только без недомолвок.

Дальше идет заявление от земцев с требованиями, обра
щенными к  правительству.

Во всем этом чувствуется сила и связь с «землей».
Относительно крестьянских волнений тут ходят сведе

ния очень туманные. Причины для меня по крайней мере не
ясны. Я  лично не верю в политическую агитацию в данном 
случае. Русские революционеры долголетней практикой до
казали свою неспособность общаться с народом (опять сход
ство с правительством), и это много им чести, что их подозре
вают в том, что им удалось сделать такое движение.

Мне кажется, что тут дело гораздо сложнее. Что тут про
бивается наружу никогда не умиравшее у крестьян сознание 
права на землю. Это голоса, идущие из-за глубины двух сто
летий. Поэтому это так  сильно и откликнулось везде, даже в 
Галиции, где немедленно за харьковским бунтом14 разрази-
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лось почти всеобщее восстание крестьян-малороссов против 
польских помещиков.

М не в Риме случилось познакомиться с русинской (ма
лорусской) католической коллегией. И ученики, т.е. студенты 
малороссы, рассказали мне много интересного про Галицию, 
где поляки теперь сами играют ту же роль по отношению к 
русинам, что Пруссия по отношению к  Польше.

Вообще мне теперь в Риме пришлось попасть в самый 
центр католического мира. У  меня теперь такие обширные 
связи в разных монастырях, церквах и коллегиях Рима, что 
стань это известно французскому правительству, меня бы вы 
селили вместе с конгрегациями.15 Ч то ты  думаешь об вы селе
нии конгрегаций? Что пишут об этом в России? Ведь я рус
ских газет совсем не вижу.

Относительно письма Кругликовым не беспокойся.16 
Это было шуточное письмо, которое ты должен был непре
менно отдать сам, чтобы познакомиться с ними. Ты  ведь у 
меня просил знакомых...

А лек<сандра> М их<айловна>17 пишет мне очень редко, 
и письма ее еще темнее, чем когда-либо.

Кажется, мы в чем-то друг друга не понимаем. Вообще 
я уже чувствую , что сам начинаю не вполне понимать своих 
русских приятелей, и меня это радует, т < а к >  к < а к >  доказы 
вает плодотворность моего пребывания за границей. Вернув
шись, зато пойму глубже, лучше и беспристрастнее.

Пока меня в Россию ни чуточки не тянет. Ни малейшего 
намека на тоску по родине за все полтора года. Здесь не в при
мер интереснее.

Мучительное состояние утопленника, возвращающегося 
к  жизни, которое переживает теперь Россия, меня ни чуточки 
не привлекает. А нравственно меня туда ничто не зовет, по
тому что я совершенно не знаю, что я там буду делать и чем 
смогу бы ть полезным.

Если бы ты только приехал в Париж, сколько бы нового в 
области мысли и искусства я бы раскрыл для тебя.

В листках, посылаемых мной, ты найдешь различные 
условия faculté des lettres. Программы лекций у меня нет под 
руками, и я еще не знаю, вышла ли она уже на этот год. Если
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н е т , т о  п о с т а р а ю с ь  д о с т а т ь  т е б е  с т а р у ю . F a c u l t é  d e s  le t t r e s  п о ч 
т и  с о в п а д а е т  с  ф и л о л о г и ч е с к и м .

Н у  д о  с в и д а н ь < я > .  Ж д у  т е б я .
П о к л о н ы  Ф е о д о с и и  С е м < е н о в н е >  и  А р т < у р у >  

М а т в < е е в и ч у > . 18
( А д р е с  с м . в  з а г о л о в к е ) .

1 12 августа 1902 г. Пешковский писал Волошину из Томска: 
«22-го июля нас выпустили из тюрьмы по Высочайшему повелению 
на месяц раньше срока. < ...>  В Москве пробыл лишь один день <...> 
Напиши, что это за faculté des lettres в Сорбонне, что там проходят 
и какой минимальный срок обучения, если же выпускной экзамен 
можно держать когда угодно, то каков обычный срок. Я подумываю 
теперь, если обнаружится < ...> , что по окончании его можно держать 
в России государственный экзамен на филол<огическом> факульте
те, махнуть туда» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 964, л. 10-10 об.).

2 Я.A  DiOTOB. Открытки Волошина не сохранились (возможно, 
не дошли до адресата).

3 Подразумеваются М Л. Ауэр и О.С. Муромцева. Волошин был 
увлечен ими, соответственно, весной и летом 1902 г.

4 Встреча с проституткой Сюзанн, описанная Волошиным 
в дневниковой записи от 8/21 апреля 1901 г. (Т. 7, кн. 1 наст. изд. 
С. 111-113).

5 См. примеч. 4 к п. 254.
6 См. примеч. 2 к п. 176.
7 Сократ был обвинен в «поклонении новым божествам» и «раз

вращении молодежи» и в 399 г. до н.э. приговорен к смерти (принял 
яд цикуты). Полководец Фокион был в 317 г. до н. э. обвинен в изме
не и казнен.

8 «Echo de Paris» — национальная, политическая и литературная 
газета, издававшаяся в Париже с 1871 г.

9 См. примеч. 3 к п. 250.
10 Имеются в вцду материалы, помещенные в № 1 (апрель 

1902) литературного, научного и политического журнала «Жизнь» 
(Лондон: Типография «Жизни», 1902): анонимная передовая статья 
«Освобожденная “Жизнь”» (С. 1—10); раздел «Шутки русской жиз
ни» (за подписью: W. Р. -  т.е. В.А Поссе; С. 249-255); анонимная 
статья «Убийство Сипягина» (С. 453—454; покойный назван «глупым 
министром-полицейским»: «...вряд ли можно найти министра столь 
же тупого, как был убитый»); раздел «Хроника рабочих волнений и 
стачек» (Отд. И. С. 1—31); рисунки на темы из немецкого революци-
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онного движения 1848—1849 гг.: «Демократ Якоби и король прусский 
Фридрих-Вильгельм IV», «Матильда Хицфельд на Кирхеймболян- 
денской баррикаде».

11 См. примеч. 3 к п. 255.
12 См. примеч. 6 к п. 243.
13 Ежемесячный литературно-общественный журнал либераль

ного направления, выходивший в Петербурге в 1866—1918 гг.; редак
тор-издатель М.М. Стасюлевич (по 1908 г.).

14 В марте — апреле 1902 г. произошло восстание крестьян в 
Полтавской и Харьковской губерниях: движение охватило 165 се
лений, было разрушено 105 помещичьих экономий, на подавление 
восстания было направлено 10 тысяч войск; 1092 крестьянина пре
даны суду.

15 Конгрегации — объединения католических монастырей, при
надлежащих к одному и тому же ордену, под общим управлением. 
В 1902 г. французским правительством во главе с премьер-мини
стром радикалом Эмилем Комбом были предприняты меры, направ
ленные к ограничению (и частичному запрещению) деятельности 
конгрегаций.

16 См. п. 238 (P.S.).
17 А.М. Петрова.
18 Брат А.М. Пешковского и его жена Феодосия Семеновна 

(урожд. Понсар).

2 5 9 .  Я .А .  Г Л О Т О В У
26 сентября /  9 октября 1902 г . Париж

9 о к т я б р я  1 9 0 2 .
7 .  R u e  B o is s o n a d e .

Д о р о г о й  Я к е !  т в о е  п и с ь м о  и  и з в е с т и е  < о >  б ы с т р о м  п р и 
б ы т и и  С а ш и 1 м е н я  о ч е н ь  о б р а д о в а л о .  Я  е м у  н а п и с а л  д в а  п и с ь 
м а  в  Т о м с к ,  н о  о н  о ч е в и д н о  н е  п о л у ч и л , е с л и  с п р а ш и в а л  у  т е б я  
м о й  а д р е с .  Я  в  н а с т о я щ у ю  м и н у т у  е щ е  н и ч е г о  н е  м о г у  с о о б 
щ и т ь  т е б е  о б  э л е к т р о т е х н и ч е с к о й  ш к о л е ,  н о  у з н а ю  з а в т р а  и л и  
п о с л е з а в т р а  — т о г д а  н а п и ш у . Е с л и  э т о  с л у ч и т с я ,  т о  э т о  б у д е т  
с а м о е  л у ч ш е е .  Б а р ы ш н ю  с в о ю  п р и с ы л а й  — я  е е  у с т р о ю  и  с д е 
л а ю  в с е ,  ч т о  н а д о .  К т о  э т о  т а к а я  и  о т к у д а ?

У  м е н я  к  т е б е  т о ж е  п р о с ь б а :  я  х о ч у  в  э т о м  г о д у  п о с т у п и т ь  
н а  f a c u l t é  d e s  le t t r e s  и  п о т о м у  м н е  н у ж е н  а т т е с т а т  з р е л о с т и ,
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а я его, кажется, просто выкинул, уезжая из М осквы. Поэто
му, пожалуйста, отдай прилагаемую бумажку в Феодосийскую 
гимназию и получи копию с моего аттестата.

На днях я получил письмо от А лекс<андры> М их<ай- 
л овн ы >2 и отвечу ей в очень скором времени.

Теперь я занят одной очень интересной личностью, ко 
торую гидирую по Парижу. Можешь себе представить, кем? — 
Тибетским послом — Хабу-Ламой Тибета,3 т.е. одним из семи 
лам, управляющих Тибетом, и воспитателем тепереш него Д а
лай-Ламы.

П редставь себе человека, не имеющего никакого по
нятия ни о чем, касающ емся Европы, настолько, насколько 
сами Европейцы не имеют понятия о Тибете. Ведь ты знаешь, 
что въезд в Тибет воспрещен Европейцам и никто из Европей
цев в Тибете еще никогда не был.

М ой Хабу-Лама один из глав буддизма и сверх того свя
той.

Во всей истории было только два случая приезда пос
лов из Тибета. В первый раз приезжал один лама в X IV  веке, а 
второй раз — он. Он здесь уже был 2 года назад на всемирной 
вы ставке и теперь приехал снова. Представь себе мое чувство, 
когда я обедаю в каком-нибудь ресторане на счет тибетского 
святого или делаю с ним в Bon M arché4 покупки для Далай- 
Ламы.

На днях он должен быть у меня вечером. Тогда для пол
ноты впечатления позову еще Бальмонта, с которым недавно 
познакомился,5 и посмотрю, что из этого выйдет.

Бальмонт очень интересен. Узнавши его, я стал пони
мать его стихи, и теперь мне кажется, что он искренен во мно
гих своих самых ненатуральных стихах.

Политических новостей не много и больше частного 
свойства: в Париже сменяется обер-шпион Рачковский за 
то, что дал плохую рекомендацию Monsieur Philippe’y.6 А М -г 
Philippe теперь очень важная штука при дворе — это придвор
ный гипнотизер, вызванны й из Парижа, чтобы внушить госу
дарыне наследника, чем он там теперь и занимается, пользу
ясь неограниченным доверием царя. Ф он  Валю даны особые 
полномочия, так что он фактически является вторым мини-
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стром внутренних дел.7 Это назначение состоялось без ведома 
Плеве, чем тот, разумеется, недоволен, недовольна и вся пе
тербургская аристократия, т < а к >  к < а к >  Валь считается глас
ным вором, и говорят, что никогда еще подобной личности на 
такой пост не назначали.

Теперь интересно только знать, кто из них раньше будет 
убит, Плеве или Валь, т < а к >  к < а к >  вопрос только о времени.8 
Так же интересно знать, и кем: реакционерами или револю
ционерами. Т < а к >  к < а к > , судя по сведениям о последнем 
покушении на царя, случившемся на железной дороге, совер
шаются большие аресты среди Преображенского полка среди 
гвардейских офицеров.

Царь все говорит речи. На Балтийском заводе, говорят, 
говорил рабочим речь с сильным Зубато-Марксическим от
тенком.9 И после этого его еще не выслали из России! стран
но.... Я  ведь еще два года назад предсказывал, что в России 
скоро все жандармы будут марксистами.

Ходят слухи, что все возвращенные Плеве из Сибири от
правлены туда обратно, т< а к >  к<ак >  с них было потребовано 
отречение, которое они не согласились дать.

В общем я очень мало в курсе этих дел и сведения до 
меня доходят случайно или из газет.

Если ты думаешь поступить так, как писал, то это самое 
лучшее — это единственный разумный исход, и жаль только, 
что ты раньше ничего подобного не сделал. Отчего ты не пи
шешь, в каком положении твое дело. К ак кончилась твоя ис
тория с отлучкой в Коктебель?

Кланяйся Алек<сандре> М их<айловне>, я ей на днях 
напишу, а также сообщу и тебе нужные сведения.

К огда приедет Саша?
Судя по твоему письму, я жду его со дня на день.

М а х .

1 Саша — A M . Пешковский. Письмо Я.А. Пготова не сохрани
лось.

2 Имеется в виду письмо AM . Петровой от 11/24 сентября 
1902 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 950, л. 15 -17  об.).

3 Имеется в виду Агван Доржиев (1853-1938), хамбо-лама Бу
рятии, реформатор ламаизма. Волошин познакомился с ним в нача-
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лс октября (н.ст.) 1902 г. у А.В. Гольштейн, буддистки по религиоз
ным взглядам.

4 Универсальный магазин на левом берегу Сены (5, rue de 
Babylone).

5 Это знакомство состоялось около 1/14 сентября в Высшей 
Русской школе общественных наук, где К.Д. Бальмонт выступал с 
лекцией о П.Б. Шелли (Труды и дни. С. 102). В мемуарном очерке 
о Волошине Е.А. Бальмонт сообщает: «Он (Бальмонт. — Ред.) писал 
мне из Парижа осенью 1902 года, что познакомился в Латинском 
квартале (кажется, на одной из своих лекций) с талантливым худож
ником М. Волошиным, который “и стихи пишет”. В каждом письме 
похвалы ему возрастали» (Воспоминания о Максимилиане Волоши
не. М.: Сов. писатель, 1990. С. 92).

6 П.И. Рачковский в 1884—1902 гг. заведовал Заграничной аген
турой Департамента полиции. Филипп Низьс-Вашо (1849-1905) -  
французский спирит и гипнотизер, с 1902 г. проживавший в Петер
бурге и оказывавший влияние на Николая II и императрицу Алек
сандру Федоровну.

7 В.В. фон Валь, бывший ранее (в 1892—1895 гг.) градоначальни
ком Петербурга и вилснским губернатором (с 1901 г.), был назначен 
в 1902 г. товарищем министра внутренних дел (министр внутренних 
дел — В.К. Плеве) и командиром отдельного корпуса жандармов.

8 В.К. Плеве убит эсером Е.С. Созоновым 15 июля 1904 г.
9 12 сентября 1902 г. Николай II присутствовал на петербург

ском Балтийском заводе, где был торжественно спущен на воду эс
кадренный броненосец «Князь Суворов», однако, судя по офици
альным печатным отчетам (см., например: «Морские торжества» / /  
Новое Время. 1902. № 9528. 13 сент. С. 3), его выступление имело 
сугубо церемониальный характер.

260. А.М. ПЕТРОВОЙ

1/14 декабря 1902г. П ариж

1 4  d é c e m b r e  1 9 0 2 .  
9  R u e  C a m p a g n e - P r e m i è r e .  P a r is .

Д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !
Я  с е й ч а с  б у д у  р у г а т ь с я .  С м о т р и т е  ж е ,  н е  о б и ж а й т е с ь  н а  

м е н я ,  к а к  я  н е  о б и д е л с я  и  н а  В а ш е  п и с ь м о .  П о в т о р я ю  В а ш у  
ж е  п р о с ь б у .
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Прежде всего о живописи.
Посылая Вам мои картинки, я просил Вас: напишите 

мне, пожалуйста, Ваше мнение.1 Я  хотел знать именно В аш е , 
только Ваш е мнение, как мнение мне очень близкого и до
рогого человека, который видел самые первые мои попытки 
в рисовании. И вот вместо этого вы мне посылаете мнение 
Богаевского, которого я только раз в своей жизни видел. М о
жет, он очень чуткий художник с большим вкусом, но ведь Вы 
забываете, что я же живу теперь исключительно в художест
венной среде и вокруг меня десятки очень выдающихся ху
дож ественных сил, которые и критикуют меня, и дают сове
ты. Я  хотел знать В аш е , В аш е, Ваше личное впечатление, а Вы 
спрятались за мнением Богаевского и ни одного своего слова 
от себя не прибавили.

С другой же стороны мне еще обиднее стало от того, 
что из слов Богаевского на меня пахнуло такими нестерпимо 
знакомыми фразами русских художников. «Наших молодых 
художников, которые нахватываются французской м анерой  и 
теряют всякое чутье и самостоятельность в работе». — Вот це
ликом эта фраза. Я  ее уже слыхал десятки раз.

Для русских художников «французская манера» — это та
кое же всеобъясняющее слово, как для русской публики сло
во «декадентство». За последние четверть столетия Франция 
произвела революцию в живописи. Революцию — освобожде
ние личности.

Пиши так, как ты видишь, и так, как ты чувствуешь. 
Пользуйся для этого всеми средствами изобразительности 
и забудь навсегда все академические правила. Вот француз
ская манера! После двух веков владычества коричневых те
ней и рафаэлизма люди вышли на свет. И вот теперь, когда 
каждый стал писать по-своему, бросают упреки в манере и от
сутствии оригинальности. О, это русское невежество, которое 
заставило Репина смешать в одну кучу Клода М оне, Пювиса, 
Дегаза и обозвать их всех в купности декадентами,2 русское 
невежество, которое до сих пор не привыкло отличать симво
лизм от натурализма.

Другая фраза, от которой на меня пахнуло всей затхлос
тью русских рисовальных школ и академий, это: «сказал в
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противуположность Вам, что вам очень немного нужно пора
ботать для того, чтобы приобрести рисунок». Для старых мас
теров и для современных французов рисунок — это дело всей 
жизни. Только в России возможны такие фразы, как фраза 
Серова своим ученикам: «Если у Вас какая-нибудь деталь в 
рисунке не выходит, то постарайтесь сделать ее незаметною».3

У  русских художников много достоинств, но я не знаю 
ни одного, который бы знал рисунок. Незнание всегда скры
вается под внеш ним широким и смелым мазком.

Вот против меня на стене сейчас висит большой этюд Р е
риха — голова старика углем. Сработано очень сильно и смело. 
Непосвящ енного она поразит свободой штриха, а в то же вре
мя в ней полное отсутствие конструкции.

То же самое и с малявинскими и репинскими вещами, 
которые так поражают сперва своей силой.

Рисунок — это вещь бесконечно трудная. Ведь Рафаэль 
не умел рисовать... Не думайте, что это говорят легкомыслен
ные и самонадеянные французы — это сам Репин печатно за
являл.4

Теперь не подумайте, пожалуйста, что < я >  обиделся на 
отзыв Богаевского о моих рисунках. Я  его нахожу даже очень 
благоприятным: я себя сужу строже. Но мне невыносимо слы 
шать эти фразы, так часто они повторяются всеми, кто не зна
ет французского искусства в его источнике.

И еще обиднее было мне услышать эти приевшиеся фра
зы вместо Вашего собственного впечатления, которое мне так 
хотелось услышать. М ожет быть, Богаевский и очень тонкий 
художник (то, что я видел из его работ, мне, помню, очень 
нравилось), но в качестве ценителя едва ли я когда-нибудь с 
ним сойдусь, судя по этим двум фразам. Вот что я хотел ска
зать. Не обижайтесь же на меня.

Теперь — Лама.5 Кто Вам сказал, что он без языка? Я  с 
ним очень много беседовал, через переводчика, конечно.

Он мне много сказал такого об нирванне,6 что сильно пе
ревернуло многие мои мысли. От него я, например, узнал, что 
в буддизме всякая пропаганда идеи считается преступлением
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к а к  насилие над личностью. Какая моральная высота сравни
тельно с христианством: религией пропаганды и насилия!

А смысла моей надписи «Чилимбар Сзабба!» Вы совсем 
не поняли — это не вызов, а предупреждение.7 И сделано это 
было под впечатлением наших разговоров об запрещении 
въезда европейцам в Тибет: «Опасайтесь Европы». Разве это 
«науськиванье», «псовая охота», когда предупреждают против 
бешеной собаки. А Европа хуже бешеной собаки. Никто не 
умеет так дотла уничтожать чуждые культуры, как Европа. Ни 
у одной другой страны нет такой кровавой истории.

Еще целый ряд вопросов по внутренней политике... Но 
я не решаюсь их разворашивать в письмах. Погодите — уви
димся. DiaBHoe, мне не ясно, что Вы теперь думаете и на какой 
точке зрения стоите. Ваша фраза о старых наивных бреднях 
довольно ошеломительна и непонятна.8 Кажется, что в то вре
мя, когда я радовался, что подхожу опять к  Вам с другой сто
роны, вы  пошли на те места, откуда я только что ушел. Точно 
мы какую-то идейную кадриль танцуем.

Вот погодите: в мае сделаем шен ш енуаз9 и полетим сно
ва в разные стороны. Да! Ведь я приезжаю в мае в Россию. Вы 
это знаете? Я  решил оставить теперь Париж и осенью поеду 
сперва на Байкал, где у меня будут письма в некоторые буд
дийские монастыри;10 а потом в Японию — учиться рисовать. 
Последний проект для меня очень важен, и его здешние ху
дожники очень одобряют.

Словом, мы скоро увидимся, и свидание наше будет бур
ное. К ак бы то ни было, мне страшно хочется Вас видеть.

Утро пасмурно. Париж, 
Очертанья сизых крыш 
Скрылись в дымчатой вуали. 
Расплылись в жемчужной дали... 
В поредевшей мгле садов 
Стелет огненная осень 
Перламутровую просинь 
Между бронзовых листов.

Вечер. Тучи. Алый свет 
Разлился в лиловой дали... 
Красный в сером — это цвет 
Надрывающей печали. 
Ночью грустно. От огней 
Иглы тянутся лучами...
От садов йот аллей 
Пахнет мокрыми листами...11

А вот Вам на прощанье новое стихотворение:
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Д о  с в и д а н ь я .  П о к л о н  М и х < а и л у >  М и т р < о ф а н о в и ч у >  и  
Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > . 12

В ы  м н е  д о  с и х  п о р  н и ч е г о  н е  н а п и с а л и  о б  м о е й  « П у с т ы 
н е » . 13

М а к с .

1 В 1902 г. Волошин начал осваивать живопись маслом. Петро
ва благодарила его за присланные рисунки в письме от 23 октября 
1902 г. (ИР Л И, ф. 562, оп. 3, сд. хр. 950, л. 18), но оценку их отложила 
до «консилиума» с К.Ф. Богаевским: «...не считаю себя вправе выра
жать свой суд и мнение в области живописи и могу ограничиваться 
лишь: “нравится” (в дан<ном> случае — да с оговорками) — “нет”, а 
его мнением я крайне и крайне дорожу». В следующем письме к Во
лошину от 19 ноября 1902 г. (Там же, л. 19—22 об.) Петрова передавала 
отзывы Богаевского: «Он так же, как и Вы сами, нашел именно чувст
во колорита и красок, но сказал, в противоположность Вам, что Вам 
очень немного нужно работать для того, чтобы приобрести рисунок. 
Много бранил по поводу Вас (Вас не нашел очень нужным. Рано еще 
считаться с ребяческими начинаниями) наших молодых художни
ков, которые нахватываются французской манеры и теряют всякое 
чутье и самостоятельность в работе. После его слов мне совершен
но нечего прибавлять. Право, Макс<имилиан> Ал<ександрович>, я 
теперь гораздо строже отношусь к искусству во всех его родах. Мне 
дорого только истинное творчество, а не упражнения “на тему”».

2 С резкой критикой современного западноевропейского «де
кадентского» искусства И.Е. Репин выступил в письме «По адресу 
“Мира Искусства”», опубликованном в ежемесячном литературном 
приложении к «Ниве» (1899. № 15. 10 апр.).

3 Источник этого высказывания установить не удалось.
4 Негативные суждения И.Е. Репина о Рафаэле и других старых 

мастерах приводит В.В. Стасов в статье о художнике, опубликован
ной в 1875 г. в январском номере журнала «Пчела» (см,: Стасов В.В. 
Избр. соч.: В 3 т. М.: Искусство. 1952. T. 1. С. 266; Зильберштейн И.С. 
Путешествие И.Е. Репина и В.В. Стасова по Западной Европе в 
1883 году / /  Художественное наследство. Репин. T. I. М.; Л.: Изд-во 
АН СССР, 1948. С. 438-440,459).

5 Агван Доржиев (см. п. 259, примеч. 3). Подразумевается сле
дующий отклик в письме Петровой от 19 ноября на сообщение об 
Агване Доржиеве: «Ваш Далай-Лама без языка интересен так же, как 
и всякая этажерочная бирюлька, хотя бы и в строго-восточном сти
ле. Скоро ли вы перестанете водиться с людьми и вещами, увлекаясь 
звуками их названия, или имени, что ли? На чтб Вам этот черепок? 
Тоже своего рода коллекционерство».
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6 Нирвана (санскр. — угасание) — центральное понятие буддиз
ма; психологическое состояние полноты внутреннего бытия, отсутс
твия желаний, самодостаточности, абсолютной отрешенности от 
внешнего мира.

7 В ответ на эту фразу из нс дошедшего до нас волошинского 
письма Петрова 19 ноября 1902 г. писала: «А уж для Ваших слов: “Бе
регитесь Европы”... нет даже слов для моего негодования. Чтб это? 
Псовая охота? Что за науськивание?! Что наш и их мир непременно 
снова столкнутся, в этом я осмеливаюсь быть почти уверенной, но... 
желаю (немного сентиментально) встречи с дружескими проявлени
ями, а нс по-собачьи глядеть друг на друга, обязательно предполагая 
врага».

8 «Жестоко Вы ошибаетесь, если ожидаете у меня наткнуться 
на старые бредни, — писала Петрова в том же письме. — Не буду спо
рить, много хорошего, чистого, наивного было; прелестного именно 
только по своей наивности, но... его уж нет, а жизнь нс ждет».

9 Chaîne chinois (фр.) — фигура в танце, когда танцующие, про
ходя мимо, подают друг другу то правую, то левую руку.

10 В архиве Волошина сохранились рекомендательные письма, 
написанные для него А.В. Гольштейн в адрес хамбо-ламы буддийс
кого духовенства Восточной Сибири Бандидо Ирелтусва (в г. Селен- 
гинск) и Будде Рабдановичу Рабданову (в Ачинскую Степную Думу). 
См.: ИР ЛИ, ф. 562, оп. 4, ед. хр. 4.

11 Впервые опубликовано («Утро. Пасмурный Париж...») в жур
нале «Новый Путь» (1903. № 8); 4-е стихотворение в цикле «Париж» 
(с исправленной 1-й строкой: «Осень... Осень... Весь Париж»). См.: 
T. 1 наст. изд. С. 24-25.

12 М.М. и Н.А. Петровы.
13 Стихотворение «Пустыня» («Монмартр... Внизу ревет Па

риж...», 1901); его автограф Волошин, видимо, сообщил Петровой в 
несохранившемся письме к ней или приложил к нему. См.: T. 1 наст, 
изд. С. 11-12.

261. А. М. ПЕШКОВСКОМУ

2/15  декабря 1902 г. Париж

1 5  d é c e m b r e .  
9  C a m p a g n e - P r e m i è r e .  P a r is .

Н а к о н е ц - т о !  А  я  у ж  н е  з н а л ,  ч т о  и  д у м а т ь .  П о  п о л у ч е н и и  
о т р ы в к а  т в о е г о  п и с ь м а ,  п е р е с л а н н о г о  м н е  Я ш е й ,  я  с о б р а л с я
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тебе писать грозное послание, но потом, не надеясь на свое 
красноречие, махнул рукой и ждал. И так, ты остаеш ься в Рос
сии? Что же мне сказать?1

Ты так  решил. Может, это и к  лучшему. Но не будем об 
этом.

К огда мы увидимся? Осенью ты меня уже не застанешь в 
Париже. Я  уеду в начале мая в Крым, а осенью через Сибирь 
проеду в Японию , где и проведу эту зиму.2

Где ты будешь летом? Не заглянешь ли в Крым в июне 
месяце. М не бы хотелось повидаться с тобой на феодосий
ской почве. Это было бы теплее и задушевнее, чем тогда — на 
морском дне в Бретани.3 Или, может, осенью я тебя застану в 
Томске — ведь ты, верно, туда поедешь на лето. Во всяком слу
чае нам надо увидаться теперь, потому что дальше Бог знает 
сколько лет еще я проведу на востоке. А пред отъездом мне 
хотелось бы подобрать, связать и распутать все старые ни
точки, тянущиеся из феодосийского прошлого. Лучше всего 
это было бы сделать в Феодосии. После экзаменов проехать 
в Крым на две недели — что тебе стоит? Я  поеду в Россию па
роходом по Дунаю вплоть до Черного моря,4 и мне хочется в 
последний раз взглянуть на среднюю Европу.

В Японии я проведу следующую зиму. Это будет началом 
моего кругосветного путешествия, на которое я решил истра
тить половину своих денег. Когда ты селишься в новом доме, 
то, прежде чем приступить к  регулярному образу жизни, ты 
осмотришь все комнаты, познакомишься с их расположением 
и убранством. Это хочу сделать и я, попавши на землю. От
кладывать я не хочу, т < а к >  к < а к >  музей закрывается в 4 часа, 
а осмотреть надо так много и хочется увидеть и переиспытать 
всё.

Россия была для м еня тезой, Париж антитезой, а восток 
будет окончательным синтезом для моих взглядов.

Я  еду искать вне-Европейской точки опоры, чтобы иметь 
право и возможность судить Европу. Япония мне даст вн е -Е в- 
ропейскую точку для искусства, Китай — для государства, И н
дия — для философии.

Оттуда я вернусь через Полинезию и Южную Америку. 
Ю жную Америку, потому что там должна сохраниться свежее,
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ч е м  г д е - н и б у д ь ,  с т а р а я  с р е д н е в е к о в а я  о р и г и н а л ь н а я  и  з д о р о 
в а я  Е в р о п а .

К о г д а  я  э т о  с д е л а ю ,  я  с е б я  с о ч т у  в п р а в е  в е р н у т ь с я  в  Р о с 
с и ю ,  п и с а т ь ,  к р и т и к о в а т ь  и  о ц е н и в а т ь .  Т е п е р ь  ж е  я  н е  ч у в 
с т в у ю  с е б я  в п р а в е  и  п о э т о м у  м о л ч у . З а  ц е л ы й  г о д я  н е  н а п и с а л  
н и  о д н о й  с т а т ь и .

Я  м н о г о  р а з  н а ч и н а л ,  н о  к а ж д ы й  р а з  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  у  
м е н я  н е т  с в о и х  м ы с л е й ,  ч т о  э т о  о д н а  э к л е к т и к а ,  к р и т и к о - с и н 
т е т и ч е с к и е  с м е с и ,  и  ч т о  я  ж е  с а м  о т  н и х  ч е р е з  г о д  о т р е к у с ь .

Т е п е р ь  у  м е н я  б у д у т  в  п у т е ш е с т в и и  д в а  м о щ н ы х  о р у д и я  — 
с л о в о  и  к р а с к и .

К о г д а  я  п р и н и м а л с я  з а  р и с о в а н и е ,  у  м е н я  н е  б ы л о  д р у г о й  
м ы с л и ,  к р о м е  ж е л а н и я  у з н а т ь  п с и х о л о г и ю  х у д о ж н и к а ,  и  э т о  
п р о д о л ж а л о с ь  д о  т е х  п о р , п о к а  я  и м е л  в  р у к а х  т о л ь к о  у г о л ь  и  
к а р а н д а ш , н о  к о г д а  я  в з я л с я  з а  к р а с к и ,  м е н я  с р а з у  з а х в а т и л о ,  
и  я  у ж е  п о ч у в с т в о в а л  с е б я  х у д о ж н и к о м .  Э т о  б ы л о  с т р а н н о е  
ч у в с т в о .  В  с у щ н о с т и ,  г о в о р я  о т к р о в е н н о ,  с л о в а  « к о л о р и т » ,  
« т о н »  р а н ь ш е  б ы л и  д л я  м е н я  т а к  ж е  с т р а ш н ы  и  н е п о н я т н ы ,  
к а к  м у з ы к а л ь н ы е  т е р м и н ы . И  о т к р ы т и е  т о г о ,  ч т о  у  м е н я  е с т ь  
б о л ь ш о е  « ч у в с т в о  к р а с о к » ,  б ы л о  д л я  м е н я  с о в е р ш е н н о  о т к р ы 
т и е м  « г а д к о г о  у т е н к а » .  В  о б щ е м , я  р а б о т а л  м а л о .  Я  у ч и л с я  у  
п р и р о д ы  и  у  с а м о г о  с е б я ,  к а к  с о в е т у ю т  п а р и ж с к и е  х у д о ж н и к и .  
Н о  е щ е  б о л ь ш е  я  у ч и л с я  у  П а р и ж а . Н е т  г о р о д а  б о л е е  к о л о р и т 
н о г о  и  с в е т л о г о  в  к р а с к а х  и  б о л е е  а р т и с т и ч н о г о  п о  в н е ш н о с т и .

Т е п е р ь  я  у с и л е н н о  р а б о т а ю  в  А к а д е м и и .
« А к а д е м и и »  — э т о  т а к и е  с в о б о д н ы е  у ч р е ж д е н и я ,  в  к о т о 

р ы е  п р и х о д я т  и  н а ч и н а ю щ и й  р а п э н ,5 к о т о р ы й  е щ е  н е  у м е е т  
п р о в е с т и  л и н и и ,  и  с л о ж и в ш и й с я  х у д о ж н и к ,  и  о н и  р а б о т а ю т  
р я д о м  с  о д н о й  и  т о й  ж е  м о д е л и . Р а з  в  н е д е л ю  п р и х о д и т  п р о 
ф е с с о р .  У к а з ы в а е т  н а  п р о г р е ш н о с т и  < т а к ! >  р и с у н к а ,  и  э т и м  
о г р а н и ч и в а е т с я  в с е  п р е п о д а в а н и е .  Т у т , к о н е ч н о ,  г л а в н у ю  р о л ь  
и г р а е т  н е  п р о ф е с с о р ,  а  с о б с т в е н н о е  с о з н а т е л ь н о е  и  с в о б о д н о е  
о т н о ш е н и е ,  р и с у н к и  с о с е д е й  и  ж и в ы е ,  н е р в н ы е  и  р а з н о о б р а з 
н ы е  м о д е л и ,  к а к и е  с у щ е с т в у ю т  т о л ь к о  в  П а р и ж е .

Т а к  ч т о  в и д и ш ь  — п р о ф е с с о р а  у  м е н я  н е т .  А  м о и  д р у з ь я  — 
х у д о ж н и к и  р а з н ы х  в е л и ч и н  и  р а з н ы х  д о с т о и н с т в ,  м е ж д у  к о т о 
р ы м и  е с т ь  и  к р у п н ы е ,  н а х о д я т  у  м е н я  о ч е н ь  б о л ь ш о е  ч у в с т в о  
к р а с о к ,  о р и г и н а л ь н ы е  т о н а  и  м н о г о  к о л о р и т у . Р и с у н о к  ж е ,
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к о н е ч н о ,  н а х о д я т  с л а б ы м  и  с о в е т у ю т  м н о г о  р а б о т а т ь ,  б р о с а т ь  
в с ё ,  з а н я т ь с я  в с е ц е л о  ж и в о п и с ь ю .  Л и т е р а т у р ы  я  д л я  ж и в о п и 
с и ,  к о н е ч н о ,  н е  б р о ш у , н о  р и с у н к о м  я  з а н и м а ю с ь  т е п е р ь  о ч е н ь  
у с е р д н о .  Н о  р и с у н о к  — э т о  д е л о  в с е й  ж и з н и .  Д а ж е  и з  в е л и к и х  
м а с т е р о в  н е м н о г и е  в л а д е л и  в п о л н е  р и с у н к о м .

Я  с а м  н е  с ч и т а ю  с е б я  х у д о ж н и к о м  и  н е  д у м а ю , ч т о  с т а 
н у  и м  в с е ц е л о .  Н о  к а к  н о в ы м  с р е д с т в о м  д л я  в ы р а ж е н и я  с в о и х  
в п е ч а т л е н и й  и , г л а в н о е ,  к а к  с р е д с т в о м  д л я  з а п и с ы в а н и я  и х  я  
д о р о ж у  и м  о ч е н ь .

Л е т о м ,  к а к  т ы  з н а е ш ь ,  я  б ы л  н а  К о р с и к е  и  в  И т а л и и . 
О с е н ь  у  м е н я  п р о ш л а  с е р о  и  б е с п л о д н о . С л и ш к о м  м н о г о  н о 
в ы х  л ю д е й ,  и  я  с л и ш к о м  у х о д и л  в  н и х .  Т о л ь к о  в о т  п о с л е д н е е  
в р е м я  с  т е х  п о р , к а к  я  р е ш и л  о т ъ е з д  и з  П а р и ж а , н а ч а л  р е г у л я -  
р и з и р о в а т ь  с в о ю  р а б о т у  и  о п я т ь  п р и н я л с я  з а  Н а ц и о н а л ь н у ю  
Б и б л и о т е к у .  К о н е ч н о ,  т е п е р ь  м о и  п р е д м е т ы  — И н д и я  и  Я п о 
н и я .  К р о м е  т о г о  я  м и м о х о д о м  г л о т а ю  т е х  а в т о р о в ,  к о т о р ы х  я  
н е  у с п е л  п р о ч е с т ь  в  п р о ш л о м  г о д у  д л я  о б щ е г о  з н а к о м с т в а  с  
л и т е р а т у р о й .

Н а ш и  п о л и т и ч е с к и е  с п о р ы  о с т а в и м  п о к а .  О т  с о ц и а л и з 
м а  я  у ш е л  к  а н а р х и з м у . Н о  э т о  с л о в о  н а с т о л ь к о  ш и р о к о ,  ч т о  в  
п и с ь м е  т р у д н о  е г о  о ф о р м и т ь .

В  с о ц и а л и з м е  н е т  м о р а л ь н о г о  э л е м е н т а ,  н е о б х о д и м о г о  
д л я  п о л и т и ч е с к о й  т е о р и и ,  и  с л и ш к о м  м н о г о  м е л к о - м о р а л и с 
т и ч е с к о г о .  « Ф а т а л и з м »  — с  э т и м  я  в п о л н е  с о г л а с е н .  С о г л а с е н  
и  с о  в з г л я д а м и  н а  М а л ь т у с а .  О н  н е  м о р а л и з и р у е т  и  п о т о м у  н е  
п р о т и в е н .6

Д р у г о й  п у н к т :  в с я к а я  в л а с т ь  в р е д н а .  А  в л а с т ь  т о л п ы  м о 
ж е т  б ы т ь  е щ е  в р е д н е е  в л а с т и  о д н о г о  ( и ю н ь с к и е  д н и ,  к о м м у 
н а ) , 7 и  э т о  п о т о м у , ч т о  ч е л о в е ч е с к а я  г л у п о с т ь  и  з л о с т ь  в о з 
р а с т а ю т  п р о п о р ц и о н а л ь н о  к о л и ч е с т в у  и н д и в и д у у м о в .  О д и н  
у м  х о р о ш о , а  д в а  в д в о е  х у ж е . С о ц и а л и з м  п р е с л е д у е т  т е п е р ь  
с л и ш к о м  у з к и е  к л а с с о в ы е  и н т е р е с ы ,  ч т о б ы  ч е л о в е к  с  б о л е е  
ш и р о к и м  и с т о р и ч е с к и м  п о н и м а н и е м  м о г  п р и м к н у т ь  к  н е м у .

З а т е м  с о о б щ у  т е б е ,  ч т о  б у д д и з м  с ч и т а е т  к а ж д у ю  п р о 
п а г а н д у  и д е и  п р е с т у п л е н и е м ,  т < а к >  к < а к >  э т о  н а с и л и е  н а д  
л и ч н о с т ь < ю > .

Я  в п о л н е  п р е к л о н я ю с ь  п р е д  в ы с о т о й  б у д д и й с к о й  м о р а 
л и . А  с о ц и а л и з м  в  э т о м  о т н о ш е н и и  е щ е  г а ж е  х р и с т и а н с т в а ,  н а  
к о т о р о е  о н ,  к с т а т и ,  о ч е н ь  п о х о ж .
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Я ,  м е ж д у  п р о ч и м , т е п е р ь  с м о т р ю  н а  т о  и  н а  д р у г о е  к а к  н а  
у л ь т р а - к р а й н и е  в ы р а ж е н и я  е в р е й с к о й  к у л ь т у р ы  в  Е в р о п е  с  е е  
д о с т о и н с т в а м и  и  н е д о с т а т к а м и .

Н а к о н е ц ,  с а м о е  о с н о в а н и е  с о ц и а л и з м а  о б  с п р а в е д л и в о м  
р а з д е л е  к а п и т а л а  я  с ч и т а ю  л о ж н ы м , т < а к >  к < а к >  в е с ь  Е в р о 
п е й с к и й  к а п и т а л ,  о  р а з д е л е  к о т о р о г о  и д е т  р е ч ь ,  е с т ь  л о ж ь  и  
н е н у ж н о с т ь .  И  ф а б р и ч н а я  п р о м ы ш л е н н о с т ь ,  и  ж е л < е з н ы е >  
д о р < о г и > ,  и  в с е  п р о ч е е  м о г у т  с у щ е с т в о в а т ь  т о л ь к о  п р и  у с л о 
в и и  н а с и л и я  н а д  в н е - Е в р о п е й с к и м и  н а ц и о н а л ь н о с т я м и .  С о 
ц и а л и с т ы ,  р а з д е л и в  и  р а с п р е д е л и в  к а п и т а л ,  о т  э т о г о  н а с и л и я  
н е  о т к а ж у т с я .  Д а  и  я в л я ю т с я  л и  в с е  э т и  т р и у м ф ы  т е х н и к и  п о 
л е з н ы м и  п р и о б р е т е н и я м и ?  Н е  д у м а ю .

О т  с о ц и а л и з м а  о д и н  ш а г  к  А л < е к с а н д р е >  М и х < а й л о в н е > . 
Я  п о л у ч и л  п и с ь м о  о т  н е е  в ч е р а .  П о  о б ы к н о в е н и ю  о н а  м е н я  
р у г а е т , н о  у ж е  с  г р а ж д а н с к и м и  н о т а м и  в  г о л о с е .  П и ш е т  о  п о л 
н о м  р а з р ы в е  с  п р о ш л ы м .

В о т  о д н а  е е  ф р а з а : « В ы  г о в о р и т е ,  ч т о  ж е л а е т е  п р и е х а т ь  
и  п о в и д а т ь с я  с о  в с е м  с т а р ы м , и  г о в о р и т е ,  ч т о  В а с  в л е ч е т  э т о  
с т а р о е  к а к  о с н о в а .  Ж е с т о к о  В ы  о ш и б а е т е с ь ,  е с л и  о ж и д а е т е  у  
м е н я  н а т к н у т ь с я  н а  с т а р ы е  б р е д н и . Н е  б у д у  с п о р и т ь  — м н о г о  
х о р о ш е г о ,  ч и с т о г о ,  н а и в н о г о  б ы л о ;  п р е л е с т н о г о  и м е н н о  п о  
с в о е й  н а и в н о с т и ,  н о . . .  е г о  у ж н е т ,  а  ж и з н ь  и д е т » .8

К о н е ч н о ,  я  б ы  н и ч е г о  н е  п о н я л  и з  э т о й  и  д р у г и х  н е г о д у ю 
щ и х  и  п р е з р и т е л ь н ы х  ф р а з ,  е с л и  б ы  в м е с т е  с  э т и м  н е  п о л у ч и л  
п и с ь м а  о т  Я < ш и > , 9 г д е  о н  с о о б щ а е т  к  с в е д е н и ю ,  ч т о  А .М .  — 
А .М . ! ! !  — с т а л а  с о ц < и а л - >  д е м < о к р а т к о й >  и  п р и т о м  я р о ю ,  к а к  
в с е  н е о ф и т ы .  А .М .  — м а р к с и с т к а !  К а к а я  и р о н и я  с у д ь б ы .  И  д о  
ч е г о  э т о  у  н е е  д о л ж н о  в ы х о д и т ь  н е л е п о  и  б е с т о л к о в о !

М н е  у ж а с н о  ж а л ь .  Э к о н о м и ч е с к и е  р а з г о в о р ы  м н е  п р и 
е л и с ь  и  н а д о е л и  д о  т о с к и ,  к а к  в е ч н ы е  о д н о о б р а з н ы е  п а с с а ж и ,  
к о т о р ы е  р а з ы г р ы в а л и с ь  к е м - т о  в  п р о д о л ж е н и е  ч е т ы р е х  л е т  в  
с о с е д н е й  к о м н а т е .

У ж а с н о  п е ч а л ь н о .  Я  н а д е я л с я ,  ч т о  м ы  в с т р е т и м с я  л е т о м  
о ч е н ь  м и р н о ,  т < а к >  к < а к >  я  в о  м н о г о < м >  с н о в а  о ч е н ь  б л и з 
к о  п о д о ш е л  к  с т а р о м у  н а ш е м у  м е т а ф и з и ч е с к о м у  и д е а л и з м у .  
Н о  т е п е р ь  н а д о  г о т о в и т ь с я  к  б о ю  и  п р и т о м  к  б о ю  с  с а м ы м и  
н а д о е в ш и м и  с л о в а м и .  Я  в с е - т а к и  н е  п р е д с т а в л я ю ,  к а к  э т о  у  
н е е  п р о я в л я е т с я . . .  В е р н о ,  о н а  и  м а р к с и з м  с у м е е т  з а в у а л и р о 
в а т ь  с и м в о л а м и  « е д и н с т в е н н о г о  п о н и м а н и я » .
З а к . п  №  570С,
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Т е п е р ь  в о п р о с  ж г у ч и й  и  в а ж н ы й :  п р о б у ж д е н и е  п о л а . 
Т в о е  п р и з н а н и е  т а к  и  т о л к н у л о  м е н я  к  т е б е . 10 М н е  т е б я  т а к  
б ы л о  н у ж н о  в  р а з н ы е  м о м е н т ы . Я  т а к  т е б я  ж д а л  э т о й  о с е н ь ю .

М о е  п а д е н и е  б ы л о  с а м ы м  б а н а л ь н ы м ,  и  о с т а в и л о  ч у в с 
т в о  г л у б о к о г о  о т в р а щ е н и я .11 Я  т о ж е  б ы л  « о д н и м  и з  м н о г и х » .  
М н е  н е ч е г о  н а  т е б я  с м о т р е т ь  с в е р х у  в н и з .  Э т о  б ы л о  е щ е  в  п е р 
в ы е  м е с я ц ы  м о е г о  п р е б ы в а н и я  в  П а р и ж е . Е щ е  р а з  э т о  п о в т о 
р и л о с ь  в е с н о й  и  в  ф о р м е  г о р а з д о  б о л е е  п о х о ж е й  н а  р о м а н ,  н о  
и  в  н е й  н е  б ы л о  н и ч е г о  к р а с и в о г о .  Э т о  б ы л о  к а к  р а з  т о г д а ,  к о г 
д а  я  д у м а л ,  ч т о  я  в л ю б л е н  в  п е р в ы й  р а з  в  ж и з н и .  И  э т о  с л у ч и 
л о с ь  п р и  с а м о м  р а с ц в е т е ,  н о  с  с о в е р ш е н н о  д р у г о й  ж е н щ и н о й  
и  у б и л о  т о  ч у в с т в о  и  с а м о  н е  р а с ц в е л о .  12Я  п о н и м а ю  т е б я ,  е с л и  
т в о я  б о р ь б а  с  т е м п е р а м е н т о м  п р о и с х о д и т  в о  и м я  м о р а л ь н ы х  
п р а в и л . Н о  я . . .  Э т о  т а к  г л у п о  и  д и к о .  Я  п р и ш е л  к  н о в ы м  в з г л я 
д а м  и , т е м  н е  м е н е е ,  с т а р ы й  р и г о р и з м  л е ж и т  н е п е р е х о д и м о й ,  
т о ч н о  ф и з и ч е с к о й ,  п р е г р а д о й . И н о г д а  э т о  м и н у т ы  к а к о г о - т о  
к о ш м а р а .  Д а ж е  н е  м и н у т ы ,  а  ц е л ы е  д н и .  И  в ы х о д  и з  н е г о  т а к  
п р о с т  и  л о г и ч е с к и  я  е г о  д о п у с к а ю ,  н о  в с е  с т а р о е  с т а н о в и т с я  
с т е н о й .

Я  б о ю с ь ,  ч т о  э т и м  р и г о р и з м о м  п е р в ы х  л е т  п р о б у ж д е н и я  
п о л а  — р и г о р и з м о м  в  с у щ н о с т и  н а с и л ь с т в е н н ы м ,  м ы  с а м и  и с 
п о р т и л и  с в о е  ч у в с т в о ,  м о ж е т  д а ж е  б о л ь ш е ,  ч е м  т е ,  к о т о р ы е  о т 
д а в а л и с ь  е м у  р а н ь ш е  в р е м е н и .  « К р е й ц е р о в а  С о н а т а » 13 — в р е д 
н а я  с т а р ч е с к а я  к н и г а .  С а м о е  в а ж н о е  в  о т н о ш е н и я х  п о л а  — э т о  
б е с с о з н а т е л ь н о с т ь .

С к а б р е з н ы е  а н е к д о т ы  и  р а н н е е  у д о в л е т в о р е н и е  ч у в 
с т в е н н о с т и  е е  у б и т ь  н е  м о г у т ;  а  н а ш  м о р а л и з м  е е  у б и л . С а м о е  
у ж а с н о е  в  э т и  м и н у т ы  б ы л о  т о ,  ч т о  < я >  н е  з а б ы в а л с я ,  а  н а 
б л ю д а л  с е б я  и  е щ е  п ы т а л с я  л и ц е м е р н о  в о з м у щ а т ь с я .  К о г д а  
с т р а с т ь  у б и т а , о с т а е т с я  о д н а  ч у в с т в е н н о с т ь .

Ф а к т  п о в т о р я е т с я  « с  з а р а н е е  о б д у м а н н ы м  н а м е р е н и е м » ,  
а  н е  я в л я е т с я  с ч а с т л и в о ю  с л у ч а й н о с т ь ю .

Ч т о  м е н я  е щ е  о т ч а с т и  с п а с а л о  в о  в р е м я  м о и х  к о ш м а р о в  — 
э т о  в и д  р а з д е т ы х  м о д е л е й . Н е т  н и ч е г о  м е н е е  ч у в с т в е н н о г о  и  
б у д н и ч н о г о ,  к а к  г о л о е  ч е л о в е ч е с к о е  т е л о .  « Ч е л о в е к  о д и н  и з  
в с е х  з в е р е й  и з о б р е л  о д е ж д у , ч т о б ы  н а с л а ж д а т ь с я  н а г о т о й » .  
Э т о  с к а з а л  С ю л л и - П р ю д о м .14

С т р а ш н а я  п р а в д а .  Н а г о т а  — э т о  с а м о е  о т р е з в л я ю щ е е  
с р е д с т в о  д л я  в с я к о й  ч у в с т в е н н о с т и .  Т е л о  т а к  п р о з а и ч н о ,
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и н о г д а  т а к  к р а с и в о ,  ч т о  с а м о  п о  с е б е  в  в е к а м и  п р и т у п л е н н о м  
в к у с е  ч е л о в е к а  н е  м о ж е т  в ы з в а т ь  с т р а с т и  б е з  п о м о щ и  о д е ж 
д ы . Е д и н с т в е н н о е  с р е д с т в о  п р о т и в  ч у в с т в е н н о с т и  — э т о  н е  
т о л ь < к о >  о б щ и е  у ч е б н ы е  з а в е д е н и я ,  н о  и  у с т р а н е н и е  о д е ж д ы .

К а к о е  л и ц е м е р и е  в  т о м ,  ч т о  о д е ж д а  в ы з ы в а е т с я  ч у в с т в о м  
с т ы д а .  Я  к а ж д ы й  д е н ь  в и ж у  г о л ы х  ж е н щ и н  в  А к а д е м и и , и  н и  
о д н а  и з  н и х  н е  п о д ы м а л а  в о  м н е  ч у в с т в е н н о с т и ,  с о  в т о р о г о  
у ж е  р а з а . В  п е р в ы й  р а з  п о т р я с е н и е  б ы л о  т а к  с и л ь н о ,  ч т о  я  в ы 
ш е л  ч е р е з  п я т ь  м и н у т  ( я  т о г д а  е щ е  н е  р и с о в а л  и  т о л ь к о  з а ш е л  
в  А к а д е м и ю ) .

М о е  п а д е н и е  б ы л о  в ы з в а н о  э т и м  п е р в ы м  в п е ч а т л е н и 
е м  — э т о  б ы л и  д н и  к о ш м а р а .  Н о  п о с л е  н и  р а з у  э т о  н е  п о в т о р я 
л о с ь .  Э т о  т о л ь к о  п о д т в е р ж д а е т  м о и  с л о в а .

Е с л и  т ы  н е  у т р а т и л  в о з м о ж н о с т и  б е с с о з н а т е л ь н о с т и  — т о  
н е  б о р и с ь  с о  с т р а с т ь ю .  К а к  м о ж н о  м е н ь ш е  м о р а л и з и р о в а н и я .  
И л и  м ы  у б и л и  в с ю  п о э т и ч е с к у ю  с т о р о н у , о с т а в и в  о д и н  н а г о й ,  
о б е с с м ы с л е н н ы й  ф а к т . В о т  ч т о  м у ч и т е л ь н о .

Р а с с к а з  « Б е з д н а » 15 я  п р о ч е л .  Ф а б у л у  я  н е  с ч и т а ю  н е в о з 
м о ж н о й  и  б о л е з н е н н о й .  В  ч е л о в е к е  в с е  у ж и в а е т с я  р я д о м . .. к а к  
д в е  в о л н ы ,  к о т о р ы е  и д у т  < в >  р а з н ы е  с т о р о н ы  и  п р о х о д я т  о д н а  
с к в о з ь  д р у г у ю ,  н е  р а з б и в а я с ь .  « Б е з д н а »  — э т о  о д н а  и з  т а к и х  
и н т е р е с н ы х  в о з м о ж н о с т е й .  Т о л ь к о  с а м  а в т о р  о т н е с с я  к  н е й  
с л и ш к о м  б о л е з н е н н о  и  с о в с е м  н е  х у д о ж е с т в е н н о  в ы с к о ч и л  в  
к о н ц е  с а м  ф р а з о й  « И  о н  п о г р у з и л с я  в  ч е р н у ю  б е з д н у » .16 Т у т  
г л а в н ы м  о б р а з о м  с л о в о  « ч е р н у ю »  в с е  п о р т и т .  « Б е з д н у »  — д а ! 
О д н а  в о л н а  п р о ш л а  с к в о з ь  д р у г у ю  — э т о  б е з д н а .  Н о  о ц е н и в а т ь  
т у т  н е л ь з я .  Н а  э т о й  т о ч к е  т а к  ж у т к о ,  ч т о  о т  э т о й  ф р а з ы  з л о  б е 
р е т . А  ф и з и ч е с к и  э т о  т а к  п р о с т о  и  п о с л е д о в а т е л ь н о . . .  В о  в с я 
к о м  с л у ч а е  э т о  х о р о ш и й  р а с с к а з  и  д л я  Р о с с и и ,  г д е  п р ю д с т в о 17 
т а к  в е л и к о ,  о ч е н ь  з н а ч и т е л ь н ы й .  Х о т я  о н  « с д е л а н »  н е  в п о л н е  
б е з у к о р и з н е н н о .  Э т о  к у д а  в ы ш е  п е р в о й  к н и ж к и  е г о  р а с с к а 
з о в ,  к о т о р а я ,  к с т а т и ,  м н е  с о в с е м  н е  н р а в и т с я .18 « С т е н а »  я  н е  
п р о ч е л .19

З д е с ь  А н д р е е в  т о л ь к о  п о д х о д и т  к  т е м  з а д а ч а м , к о т о р ы е  
м о г у ч е ,  с  т и т а н и ч е с к о й  с и л о й  и с к р е н н о с т и  р а з р а б а т ы в а ю т с я  
О к г а в о м  М и р б о .  С  т а к о й  и с к р е н н о с т ь ю ,  п е р е д  к о т о р о й  м е р к 
н е т  к р а с и в ы й  р а с с к а з ч и к  М о п а с а н .
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Д о в о л ь н о .  П о к о й н о й  н о ч и .  С п а т ь  п о р а . З а в т р а ,  в  8 ч а с .  
у ж е  н а д о  б ы т ь  в  А к а д е м и и .

К о г д а  о т в е т и ш ь  н а  э т о  п и с ь м о ,  п р и ш л ю  т е б е  с т и х о в .  
К л а н я ю с ь  Е .  П .  и  Л . В . 20 П и с ь м о  к  К .  с н е с и .  Н е  п о з д н о .21

1 Имеются в виду письмо Пешковского к Я. А  Пютову из Мос
квы от 28 сентября 1902 г. с припиской Пютова Волошину (ИР Л И, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 964, л. 11-12 об.) и недатированное письмо Пеш
ковского, ответное на письмо Волошина от 9 сентября 1902 г. (Там 
же, л. 13—20 об.); в последнем он сообщал: «...только недели 2 тому 
назад оказался принят университетом и потому основался опять в 
Москве».

2 Волошин прожил в Крыму с апреля до начала ноября 1903 г. 
Замысел поездки в Японию реализовать не удалось.

3 См. примеч. 2 к п. 176.
4 План путешествия по России пароходом по Дунаю Волошин 

осуществил лишь летом 1906 г.
5 Рапэн (фр. ra p in ) — здесь: начинающий живописец, ученик.
6 Отклик на следующий фрагмент недатированного пись

ма Пешковского: «Я лично расхожусь во многом с социалистами 
(гл<авным> обр<азом> с марксистами), но преимущественно в 
области теории. Я нс выношу марксовского фатализма (иначе я нс 
могу назвать стремление “ускорить естественный ход вещей”, как 
основную цель обществ<енной> деятельности) и, кроме того, я счи
таю совершенно поверхностным отношение социалистов к Мальту
су. Я считаю, что социальные реформы нужны для более справедли
вого распределения благ <...> , но я нс могу надеяться, что будущий 
строй избавит всех  людей и навсегда от материальной нужды. <...> 
Мысль Мальтуса при всех числовых неверностях, при всей неудач
ной се форме изложения, при всей нелепости его выводов все-таки в 
основе заключает нечто верное. Недаром Дарвин сознается, что вся 
его теория есть лишь приложение теории Мальтуса ко всему живот
ному и растит<ельному> миру. Курьезно, что социалисты благого
веют перед Дарвином и считают дураком Мальтуса. Что ты об этом 
думаешь?»

7 Подразумеваются восстание парижского пролетариата 23— 
26 июня 1848 г. и Парижская Коммуна (18 марта -  28 мая 1871 г.).

8 Цитируется письмо AM . Петровой от 19 ноября 1902 г. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 950, л. 19-22 об.). В автографе конец 
заключительной фразы: «а жизнь нс ждет».

9 Это письмо Я.А  Пютова нс сохранилось.
10 Отклик на признание в недатированном письме Пешковско

го: «...так же, как и ты, лишился невинности. Нс берусь тебя судить,



П и с ь м а .  1 9 0 2  7 7 3

так как нс знаю, как это у тебя было. Одно вижу — что у тебя это 
было красиво, а у меня отвратительно. Взглядов это моих нисколько 
нс изменило, и вот уже 2 года, как я безуспешно борюсь со своим 
темпераментом».

11 См. п. 258, примеч. 4.
12 Речь идет о кратковременной связи (видимо, в мае 1902 г.) с 

Александрой Михайловной Моисеевой (1874—1913), впоследствии, 
по возвращении в Россию, писательницсй-новеллисткой и перевод
чицей (литературный псевдоним — Мирэ). См.: Т]эуды и дни. С. 100.

13 Повесть Л.Н. Толстого (1890).
14 Имеется в виду стихотворение Сюлли-Прюдома «Оргия», 

входящее в 4-й раздел его книги «Стансы и стихотворения» («Stances 
et poèmes», 1865); ср. в переводе И.И. Тхоржевского: «Он странный 
зверь < ...>  он выдумал одежды, /  Чтоб насладиться наготой!» (Сюл- 
ли-Прюдом в переводах Андреевского, Анненского <...>  Якубовича. 
СПб.: Ъш. АС. Суворина, 1911. С. 68).

15 Рассказ Л.Н. Андреева «Бездна» был впервые опубликован в 
газете «Курьер» (1902. N° 10. 10 янв.), вошел в книги Андреева «Но
вые рассказы» (СПб.: Изд. т-ва «Знание», 1902) и «Рассказы. T. 1» 
(2-е изд., доп. СПб.: Изд. т-ва «Знание», 1902).

16 Подразумевается заключительная фраза рассказа «Бездна»: 
«И черная бездна поглотила его» {Андреев Л.Н . Собр. соч.: В 6 т. М.: 
Худож. литература, 1990. T. 1. С. 367).

17 От фр. prude — преувеличенно стыдливый.
18 Имеется в виду книга Л. Андреева «Рассказы» (СПб.: Изд. 

т-ва «Знание», 1901).
19 Рассказ «Стена» был впервые опубликован в «Курьере» 4 сен

тября 1901 г. (N9 244), вошел в книги Л. Андреева «Новые рассказы» и 
«Рассказы. T. 1» (2-е изд., доп.).

20 Е.П. Теш и Людмила Владимировна (вероятно, сестра 
Е.В. Пютовой).

21 Подразумеваются Кругликовы. См. п. 238 (P.S.).

2 6 2 . А . М .  П Е Т Р О В О Й
19 декабря 1902 г. / 1  января 1903 г. Париж

1 ja n v i e r  1 9 0 3 .  P a r i s .
М и л а я  и  д о р о г а я  А л е к с а н д р а  М и х а й л о в н а !

В ч е р а  я  н ю х а л  б у к е т и к  ф и а л о к ,  и ,  х о т я  у  м е н я  б ы л  н а 
с м о р к ,  м н е  с  т а к о ю  с и л о й  в с п о м н и л и с ь  и  ф е о д о с и й с к и е  г о р ы
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в е с н о ю ,  и  ф е о д о с и й с к и е  ф и а л к и ,  и  к р а с н о - б у р ы е  в е т о ч к и  
т е р н а  с  б е л ы м и  к р у г л е н ь к и м и  з а в я з я м и ,  т а к и м и  б е л ы м и ,  т о ч 
н о  о н и  с в е т я т с я ,  и  п р о к о л о т ы й  п а л е ц  у  П е ш к о в с к о г о ,  и  т е  
р а м к и  и з  н а р и с о в а н н о г о  т е р н а ,  ч т о  В ы  д е л а л и . . . .

С л о в о м ,  м н е  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  у  н а с  и  т а к и е  м и н у т ы  б у д у т , 
к о г д а  м ы  н е  б у д е м  р у г а т ь с я .

Я  н а  д н я х  у е з ж а ю  в  П е т е р б у р г 1 и  в  Ф е о д о с и и  б у д у  в  м а р т е .
М н е  х о ч е т с я  с д е л а т ь  х о р о ш и й  г л о т о к  р у с с к о г о  в о з д у х а  и  

т о г д а  н а  в о с т о к  о п я т ь  н а  н е с к о л ь к о  л е т  д о  н о в о г о  п е р е в о п л о 
щ е н и я  и  д о  н о в о й  т р а н с ф о р м а ц и и .

С  Н о в ы м  г о д о м ,  А л е к с < а н д р а >  М и х < а й л о в н а > !
Я  п о м н ю  о д н о  п и с ь м о , к о т о р о е  В ы  п и с а л и  м н е  в  н о ч ь  

п о д  Н о в ы й  г о д .  Е г о  н е т  с о  м н о й ,  а  м н е  б ы  о ч е н ь  х о т е л о с ь  е г о  
и м е т ь  т е п е р ь .  В ы  п о м н и т е  е г о ? 2

М ы  с  В а м и  м н о г о  б у д е м  е щ е  р у г а т ь с я  и  с с о р и т ь с я ,  н о  
ц е п и  и з  в е с е н н и х  ф е о д о с и й с к и х  ф и а л о к  в с е г д а  б у д у т  к р е п ч е ,  
ч е м  в с я к и е  п о л и т и ч е с к и е  и  а р т и с т и ч е с к и е  в з г л я д ы ,  т е о р и и ,  
п р и н ц и п ы .. .

Д о  с в и д а н ь я .  Т е п е р ь  у ж е  о ч е н ь  с к о р о .
П о з д р а в л я ю  и  к л а н я ю с ь  М и х < а и л у >  М и т р < о ф а н о в и ч у >  

и  Н и н е  А л е к с < а н д р о в н е > . 3
М а к с .

P .S .  П о с л е д н и е  д н и  м н е  п о ч е м у - т о  в с е  < в > с п о м и н а л с я  
п о к о й н ы й  В а с и л е к .4

1 Волошин выехал из Парижа 26 декабря 1902 /  9 января 1903 г., 
по дороге в Россию останавливался в Штутгарте и Варшаве. Прибыл 
в Петербург 1/14 января (Труды и дни. С. 105-106).

2 Вероятно, подразумевается письмо Петровой от 31 декабря 
1897 г. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 951, л. 15-18 об.), начинавшее
ся словами: «Саго bambino mio! Хочу в беседе с Вами проводить наш 
старый год. Столько накопилось горечи и желчи в его течении, что 
нужно же куда-нибудь излить их. Вы для этого такой спасительный 
“объект”, что я надеюсь ни капельки не оставить на свою долю. 
Много и много набралось такого, чем хотелось бы очень поделиться 
с Вами, но голова идет кругбм и мне остается “палить” в Вас бессвяз
ными афоризмами весьма сомнительного достоинства».

3 М.М. и Н.А. Петровы.
4 См. примеч. 4 к п. 9.
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2 6 3 .  Я .  А . Г Л О Т О В У
19 декабря 1902г. / 1  января 1903г. Париж

1 я н в а р я  1 9 0 3 .  П а р и ж .
М и л ы й  Я к е !

Т о л ь к о  ч т о  п о л у ч и л  т в о е  п и с ь м о .1 С п а с и б о .
М о е  « н е б л а г о р а з у м и е »  п р о д о л ж а е т с я ,  и  я  д о  в е с н ы  н е  

ж д у , а  ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  в ы е з ж а ю  в  П е т е р б у р г .2
Е х а т ь ,  т а к  е х а т ь .  П р о б ы т ь  в  К р ы м у  2  м е с я ц а  н е  з н а ч и т  

б ы т ь  в  Р о с с и и :  т ы  п р а в . М н е  н у ж н о  п о б ы в а т ь  в  П е т е р б у р г е  и  в  
М о с к в е  и  з а в е с т и  л и т е р а т у р н ы е  з н а к о м с т в а  и  у з н а т ь ,  ч т о  т а м  
д е л а е т с я .  Т е п е р ь  м н е  о ч е н ь  л е г к о  э т о , ч е р е з  м о и х  п а р и ж с к и х  
д р у з е й . П о т о м  б у д е т  о ч е н ь  т р у д н о ,  т .е .  к о г д а  в е р н у с ь  с  в о с т о к а .  
П о т о м  я  д о с т а т о ч н о  о т в ы к  о т  р у с с к о й  ж и з н и , ч т о б ы  о т н е с т и с ь  
к  н е й  а н а л и т и ч е с к и .  П о т о м  я  х о ч у  з а с т а т ь  м а м у  в  П е т е р б у р г е .3 
П о т о м  м н е  н у ж н о  о р г а н о в  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п и с а т ь  и л л ю с т р и 
р о в а н н ы е  з а п и с к и  с  В о с т о к а .  П о т о м  я  б у д у  в  К р ы м у  р а н н е й  
в е с н о й  в м е с т е  с  м а м о й  и  н а д е ю с ь  у в и д е < т ь >  т е б я  т а м  в  м а р т е  
м е с я ц е .  С л о в о м ,  я  э т о  р е ш и л  в ч е р а  н о ч ь ю ,  а  с е г о д н я  у т р о м  я  
у ж е  п е р е д а л  м а с т е р с к у ю  и  п р о д а л  м е б е л ь .

О с т а е т с я  з а н я т ь  д е н е г  н а  д о р о г у  и  и з у м и т ь  м а м у  с в о и м  
п о я в л е н и е м  в  П е т е р б у р г е .  А  в  и ю н е  т о г д а  н а  А л т а й , н а  Б а й к а л  
и  т .д .4

В о  в с я к о м  с л у ч а е  м ы  должны увидеться в Крыму.
О х ,  к а к  м ы  б у д е м  р у г а т ь с я  с  А л е к с < а н д р о й >  

М и х < а й л о в н о й > ?
К а к  о н а  о т н е с л а с ь  к  м о е м у  п и с ь м у ? 5 П и ш и  м н е  в  П е т е р 

б у р г  п о  а д р е с у  м а м ы .
Р о с с и й с к о й  п л е с е н и  и  г н и л и  я  т е п е р ь  н и с к о л ь к о  н е  б о 

ю с ь .  Я  т а к  п о л о н  в с я к и х  н а ч и н а н и й  и  ж а ж д ы  н о в о г о ,  ч т о  н е  
м о г у  б о л ь ш е  о с т а в а т ь с я  в  П а р и ж е  н и  м и н у т ы .

В о т  е щ е  о д н о  с т и х о т в о р е н и е .  О н о  н е  п о с л е д н е е ,  т < а к >  
к < а к >  п о с л е д н е е  е щ е  н е  н а п и с а н о ,  а  о д н о  и з  п о с л е д н и х .

Я вечный жид! Мне люди братья,
Мне близки небо и земля...
Благословенное проклятье!
Благословенные поля!
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Туда и — за грань к пределам сказки...
Лучи и песни, и цветы...
В полях люблю я только краски,
А в людях только бред мечты.
И мир, как море пред зарею...
И я иду в равнинах вод 
И надо мной и подо мною 
Трепещет звездный небосвод...6

М н е  т а к  т е п е р ь  х о ч е т с я  ф е о д о с и й с к о й  в е с н ы  и  К о к т е 
б е л я . Т а к  х о ч е т с я  п о д о й т и  к о  в с е м  с т а р ы м  м е с т а м  с  к р а с к а м и  
и  к и с т ь ю  ( в е р н е е ,  « н о г т е м » ,  т < а к >  к < а к >  к и с т ь ю  я  н е  п и ш у )  
и  п о т о м  в  к о к т е б е л ь с к о й  г л у ш и  з а п и с а т ь  с т о л ь к о  с т а р о г о  п а 
р и ж с к о г о .

Н у  д о  с в и д а н ь я .  Х о р о ш е г о  н о в о г о  г о д а .  А  у  м е н я ,  я  з н а ю ,  
б у д е т  х о р о ш и й .

Я  м н о г о  л е т  ш е л  н а  ю г , п о т о м  н а  з а п а д  — т е п е р ь  н а  в о с т о к .
З д р а в с т в у й ,  с о л н ц е !

П о р а !  П о р а !
М а х .  1 2 3 4 5 6

1 Это письмо в архиве Волошина нс сохранилось.
2 См. примеч. 1 к п. 262.
3 Е.О. Кириенко-Волошина приехала в Петербург в декабре 

1902 г., остановилась у А.И. Орловой (Невский пр., д. 153); по тому 
же адресу поселился и Волошин, когда прибыл в Петербург.

4 Эти планы остались нереализованными.
5 Подразумевается письмо к А.М. Петровой от 1/14 декабря 

1902 г. (п. 260).
6 Стихотворение предположительно датируется ноябрем 1902 

г., опубликовано в журнале «Новый Путь» (1903. N° 8) с вариантами 
ст. 10—11: «И я иду по лону вод, /  И подо мной и надо мною» (Т. 2 
наст. изд. С. 389).
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Аристид 158,1 6 0
Арнольд Федор Карлович (1877—1954), студент-юрист Московского 
университета, затем присяжный поверенный 238, 304, 305, 358, 
364, 366, 385, 413, 414, 421, 439, 440, 461, 462, 464, 486, 488, 492, 494, 
495, 665, 701, 707, 708, 730, 733 
Арнольфо ди Камбио 433
Аронсон Наум Львович (1872-1943), скульптор 667, 672 
Артем А.Р. 206
Асввдуров (в тексте: Асвадуров) Микаэль Мелхиседекович (1878—?), 
феодосийский гимназист, сын купца, затем студент-юрист Ново
российского университета 106, 108,132,141 
Асприц Нина Николаевна 201,205,209, 457, 459 
Ауэр, семья 738 
Ауэр З.Л. 739 
Ауэр Л.С. 739
*Ауэр М Л. 712, 739, 756, 777 
АуэрН.Е. 739 
Ауэр Надежда Л. 739 
Ауэр Наталья Л. 739, 750 
Ахмед I 432

Багно В.Е. 570
Багратион Елена Ивановна 446, 448 
Баженова Л.Н. 567 
Базанов И. А. 176
Базанова Юлия Ивановна (7—1924), московская благотворительни
ца, основательница больницы уха, горла и носа при Московском 
университете 148
Байи (Бальи) Жан Сильвен (1736—1793), французский астроном и 
политический деятель, мэр Парижа 274, 279 
Байков Д. В. 191,198
Байрон Джордж Ноэл Гордон, лорд (1788-1824), английский поэт, 
драматург 87,112, 382, 384, 611
Бакунин Михаил Александрович (1814—1876), революционер, идео
лог анархизма и народничества 530, 532, 602, 621, 623 
Балестриери (в тексте: Бальтистриэри) Л. 631, 633 
БалмашевС.В. 733 (Малышев), 734
Бальзак Оноре де (1799—1850), французский прозаик 283, 582
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Бальи. См.: Байи 
Бальмонт Е.А. 760
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт, прозаик, пе
реводчик 55, 58, 342, 348, 356, 357, 360, 362, 605, 758, 760 
Бальтистриэри. См.: Балестриери 
Барбье О. 87 
БарриасЛ.-Э. 280
Барыкова Анна Павловна (1839-1893), поэтесса 124,162, 280 
Барятинский Владимир Владимирович, князь (1874—1941), драма
тург 339,738,739,741
Бах Иоганн Себастьян (1685-1750), немецкий композитор, орга
нист, клавесинист 200
Бебель Август (1840—1913), руководитель германской социал-де
мократической партии и II Интернационала 446, 448 
Бедекер В.К. 254, 564, 565 
Бекетова Е.Г. 365
Бёклин Арнольд (1827—1901), швейцарский живописец 508, 509, 
550, 553
Белинский Виссарион 1фигорьевич (1811—1848), литературный кри
тик 148,150,325,326
Беллами (Бэллами) Эдуард (1850-1898), американский прозаик, 
журналист, общественный деятель 653, 657 
Белый Андрей 5
Беляев Иван Дмитриевич (1810—1873), историк русского права 71, 
74, 175,176
Бенуа А.Н. 518,532,616
Беранже Пьер Жан (1780-1857), французский поэт 43, 48
Берг Л.С. 484, 487
Бергер (Berger), проф. 292, 304
Бергер (Berger), фрау 294,473
БереттиА.В. 260
Берлиоз Гектор (1803-1869), французский композитор, дирижер 
98, 100, 283 
Бернгардт Р.Б. 260
Бёрне Людвиг (1786-1837), немецкий публицист 283, 721 
Бернини Дж.Л. 380
Бернштейн Эдуард (1850-1932), один из лидеров германской соци
ал-демократии и II Интернационала, идеолог реформизма 737 
Бертло (Вертело) Пьер Эжен Марселей (1827—1907), французский 
химик и государственный деятель, иностранный член Петербург
ской Академии наук (1876) 674-676
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Бершадская Дора 528,529,539,610
Бетховен Людвиг ван (1770—1827), немецкий композитор 314, 343, 
631,633
Биркенгоф Михаил Александрович (1876—?), феодосийский гимна
зист 69, 72-74, 92,103,105 
Блаватская Е.П. (Радца-Бай) 473, 476 
Блок А.А. 5 
Блондель П. 672
Блюм Владимир Иванович (1877—1941), студент Московского уни
верситета, затем учитель, публицист 6, 238, 304, 305, 421, 439,464, 
494, 495, 641,642 
Блюменталь О. 95 
Блюмы 440
Бобович Ю.-Ш.М. 237, 238, 734
Боборыкин Петр Дмитриевич (1836-1921), прозаик, драматург 659 
Богаевская К.П. 326
Богаевский Константин Федорович (1872—1943), живописец 42, 
608,616,761,762, 764
Боголепов Николай Павлович (1846-1901), министр народного про
свещения в 1898-1901 гг. 242, 243, 510, 512, 717 
Богомолов П.М. 778
Бодлер Шарль (1821—1867), французский поэт, эссеист 122,124 
БойтоА. 118
Бомарше Пьер Огюстен Карон де (1732—1799), французский драма
тург 534
БовдарьТ.С. 169,173, 308 
Боргезе 382, 384 
Борисов-Мусатов В.Э. 673 
Бородаевская-Ясевич В. 133 
Боткин В.П. 572 
Браве Я.Ф. См.: Варб Е.
Браилко К.А. 217, 219 
БрамантеД. 380
Бравдес Георг (1842—1927), датский критик и историк литературы
185,186, 202, 206, 207, 233, 701, 702, 704, 708-710, 714, 720, 724, 725
Брёггер В.Г., норвежский журналист 56, 58
Бреши Г. 401
Бригаднова О.А. 699
Брокгауз Ф.А. 427, 531

Зак.п 5706
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Брюан (Бруан, Bruant) Аристид Луи Арман (1851-1925), француз
ский поэт, шансонье, комедиант, владелец кабаре 654, 657 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873-1924), поэт, прозаик, переводчик, 
критик, драматург, литературовед, литературно-общественный де
ятель 5, 515, 516 
БрюэД.-О.де 722
Буайе (Воусг) Поль (1864—1949), французский публицист, препода
ватель русского языка, позднее директор парижской Школы вос
точных языков 652, 657, 659
Буассье (Буасье) Гкстон (1823—1908), французский историк антич
ности, филолог, археолог 517 
БукчинС.В. 527 
Бурбоны 540 
Бурджалов Г.С. 118,133
Буренин Виктор Петрович (1841—1926), литературный и театраль
ный критик, поэт 138,142, 318, 321
Бурже Поль Шарль Жозеф (1852—1935), французский прозаик 652 
Буродан Ж. 29 
Бурхановская 184,185,189
Буше Франсуа (1703—1770), французский живописец 486 
Быховский (в тексте: Быховской) Владимир Владимирович 
(7—1915), присяжный поверенный, журналист; муж С.П. Теш 105, 
107, 250, 251, 254, 440, 442,443, 642 
Бэллами. См.: Беллами
Бюхнер Людвиг (1824—1899), немецкий врач, естествоиспытатель и 
философ, представитель вульгарного материализма 354

Вагнер Р. 617 
Вайян О. 522
Валишевский Казимир Феликсович (1849—1935), польский историк 
530,533,659
Валь Виктор Вильгельмович фон (1840—1915), генерал-лейтенант, с 
октября 1901 г. виленский губернатор 758-760 
Вальдек-Руссо П.-М.-Р. 675, 676, 737
Вальдерзее Альфред фон, граф (1832—1904), немецкий фельдмаршал 
445, 447, 451, 452

Ван-Гог В. 673
Ван-Дейк (Ван-Дик) Антонис (1599-1641), фламандский живопи
сец 271,275
Ван Зандт Мария (1861—1920), певица-голландка, лирико-колора
турное сопрано 119—121,124
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Ванновский Петр Семенович (1822—1904), генерал от инфантерии, 
министр народного просвещения с марта 1901 по апрель 1902 г.
240, 241, 524, 525, 528, 713, 714, 716, 720, 721, 735, 736 
Варб Е. (Браве Я.Ф .) 231,232  
Васильев 734
Ватто Антуан (1684—1721), французский живописец и рисовальщик 
274, 282, 486
Вебер (Weber), сестры 294, 298, 300, 305, 322, 325 
Вебер Л.Н. 605
Вебер (Weber) Франциска (Franziska) 292, 294, 303, 304, 328, 329,
473
Вебэр Жан (1864—1928), французский художник-карикатурист 639, 
641
Вейлер-и-Николау Валериано, маркиз Тенерифе (1838-1930), ис
панский генерал и политический деятель 710,711 
Вейнберг Павел И. 62 
Вейнберг Петр И. 314 
Веккио (Vcccio) Антонио дсль 473, 504, 505
Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867—1941), литературный критик,
переводчик 583, 584
Вергилий Марон, Публий 525
Верди Дж. 62
Вересаев В.В. 100
Верещагин Василий Васильевич ( 1842—1904), живописец 464, 465 
Верле Р. 100
Верлен Поль (1844—1896), французский поэт, прозаик 731 
Верн Жюль (1828-1905), французский прозаик и драматург 727 
Верне Орас (1783-1863), французский живописец 120,124 
Верхарн Эмиль (1855-1916), бельгийский поэт, драматург 584, 731 
Веселовский Алексей Николаевич (1843-1918), историк литературы, 
профессор Московского университета 202,206, 207, 250, 251, 682 
Вещщщая А.И. 189,1 9 0
Виардо-Гкрсия Полина (1821—1910), французская певица (меццо- 
сопрано), композитор 539, 610
Виктор-Эммануил III (1869-1947), король Италии (1900-1946) 399, 
401, 558, 560
Виктория Баденская, принцесса 395 
Виль Л. 284
Вильгельм II Гогенцоллсрн (1859—1941), германский император и 
прусский король (1888-1918) 445-447, 451,458
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Вилье. См.: Вюилье
Вилье де Лиль-Адан Филипп Огюст Матиас, граф (1838—1889),
французский прозаик, драматург 731
Виноградов П.Г. 682
Виноградская И.Н. 198
ВиньонКлод 452,458
Виппер Роберт Юрьевич (1859-1954), историк 202,207
Вирхов Рудольф (1821—1902), немецкий патолог, иностранный
член-корреспондент Петербургской Академии наук (с 1881 г.) 242
Витте Сергей Юльевич, граф (1849—1915), государственный деятель;
с 1903 г. председатель Комитета министров, в 1905—1906 гг. — Совета
министров 596, 598, 753
Владимир Мономах 168
Водовозов В.И. 88
Воейкова А.А. 238
Воздвиженская Е.А. 516
Воинов Е.Н. 36
Воллк-Ланевская 55
Воллк-Ланевская (взамужестве Гкуфлер) Валерия Альфонсовна 
(1875-1943), феодосийская гимназистка, с 1898 г. -  слушательница 
Московской консерватории 31, 33, 58,61, 62,102,103,107,115,
116,118,128 ,132-135 ,137 ,139 ,141 ,142 ,179-182 ,185 ,188-191 ,193 , 
200-202, 205, 209-212, 265, 266, 300, 338, 339, 344, 349, 378, 379, 439, 
440, 457, 459, 463, 465, 468, 472, 475, 489, 508, 509, 515, 516, 632, 633, 
665, 666, 680, 683,685-687
Воллк-Ланевская ЕвгенияАльфонсовна 58, 132,134, 141, 221-223,
266, 279, 281, 457,459, 632, 633
Воллк-Ланевские 19, 20,102,106,163,180, 205, 212
Воллк-ЛаневскийА.М. 20,132,134,642
Волошина М.С. 236
Вольтер (наст, имя Мари Франсуа Аруэ) (1694—1778), французский 
поэт, прозаик, драматург, философ-просветитель 131, 202, 315, 534 
Вольф Иван 317 
Вольф М.О. 700
Воронцов Василий Павлович (псевдоним: В.В.) (1847-1918), эконо
мист, социолог, публицист; один из идеологов либерального народ
ничества 111
Воротников Антоний Павлович (1857-1937), драматург, прозаик, 
переводчик, журналист, режиссер 339, 342, 357 
Врангель Н.Е. 30 
Вронченко М.П. 30
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Вьеле-Цшффен Франсис (1864—1937), французский поэт 731 
Вюклье (Вилье, Viiillicr) Гкстон 555, 556 
Вяземская В.О. См.: Селезнева В.О.
Вяземская (урожд. Пшенецкая) Елена Дмитриевна (1848—1929), 
жена О.П. Вяземского 398,636, 637,676,677 
*Вяземская Л.О. 179,185, 186, 361, 382, 536, 537, 641, 680, 695, 697, 
700, 703, 705, 709, 728,732, 777
Вяземская Мария Николаевна, жена В.О. Вяземского 425, 427, 429, 
430, 435-437, 439
Вяземский Валериан Орестович (1867—1924), товарищ детских лет
Волошина, студент, затем инженер путей сообщения 361, 384, 385,
391, 394, 401, 402, 404-412, 415-417, 421, 423-425, 427, 428, 430, 432,
433, 435-443, 446-450, 458, 460, 461, 467, 469, 471, 473, 475, 489-491,
493, 495, 496, 519, 728, 732
Вяземский Орест Полиенович 185, 186, 438, 440
Вяземские 185,186, 254-256, 359, 375-379, 381, 385, 391, 396, 398,
529, 777
Вязовский 68

Габриель Ж.-А. 280 
Габричевский А. Г. 6 
Гкйдебуров В.П. 527
Гктабутская (урожд. Лельевр) Анна Яковлевна, жена Ю.А. Гклабутс- 
кого 79
Гктабутская Людмила Юрьевна, дочь Ю.А. ГЬлабутского 79 
Гктабутская Софья Юрьевна, дочь Ю.А. Гктабутского 79 
*Гктабутский Ю.А. 42, 46, 47, 49, 56, 62, 75, 78, 79,139,141,143,
334, 335, 356, 358,467, 475, 594, 611, 617, 696,697, 700, 707, 709, 730, 
732, 777
Гкмбаров Юрий Степанович (1850-1926), юрист, профессор М о с 

к о в с к о г о  университета 176, 522, 523, 530, 572, 616, 626 
Гкмбург Морис 516—518, 576, 578, 580 
ГкцдуринаЕ.А. 248 
Гкцдурина Н.А. 214, 216, 248, 271, 272 
ГкнзенА.В. 58 
ГкнзенП.Г. 58
Гкрин-Михайловский Н.Г. 521
Гкрнье Тони (в тексте: Тони-Гкрнье) (1869—1948), французский архи
тектор 668—672 
Гкрун-аль-Рапщд 289,290
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1куптман Герхарт (1862-1946), немецкий драматург, прозаик 93, 95, 
128, 133, 139, 142, 158, 161,163,164,166,168,194,198, 216, 248, 271, 
272, 324, 327, 328, 342, 348, 356, 357, 440, 548, 579, 690, 691 
♦ Гкуфлер В.Л. (Воля) 6, 18, 34 ,54,57, 61, 106,108,128, 133,134, 138, 
139,142,151, 228, 239, 281, 282, 284-289, 293, 295, 300, 306, 307, 344, 
349, 632, 777
Сгйер Иван Иванович (1860—1907), журналист, статистик 405—409, 
411, 421, 422, 473, 483, 578, 579
Гейне Генрих (1797—1856), немецкий поэт, прозаик, публицист 31— 
33, 52, 5 4 ,5 5 ,5 7 ,8 3 ,8 7 ,8 8 , 91,114,118, 282-284, 290, 296, 306, 307, 
314, 346, 352, 353, 465, 467, 474, 476, 572, 712 
Гейне (Heine) Матильда 283 ,284  
Генрих П Валуа 349
Генрих (Henri) IV Бурбон (1553—1610), король Наварры с 1562 г., ко
роль Франции с 1589 г. (фактически с 1594 г.) 98 
Гербель Н.В. 384 
ГертерЭ. 314
Герцен Александр Иванович (1812—1870), прозаик, публицист, фи
лософ, деятель революционного движения 319, 324—326, 703, 704, 
715, 749, 750
Герье Владимир Иванович (1837—1919), историк и публицист, про
фессор Московского университета по кафедре всеобщей истории 
147
Гёте Иоганн Вольфганг (1749-1832), немецкий поэт, драматург, 
прозаик, мыслитель 30, 55, 58,112,117,124,131, 203, 296, 307 
Гкберти Лоренцо (ок. 1381—1455), итальянский скульптор и ювелир 
486
ГкльомеЭ. 281 
Сшяровский В.А. 333 
Пшпиус З.Н. 5
Сгазер Александр Отгобальдович (1860-1917), брат Е.О. Кириенко- 
Волошиной, психически больной 443, 445, 447, 520-522, 530, 533, 
559, 560
Сгазер Григорий Отгобальдович (1842—1900), брат Е.О. Кириенко- 
Волошиной, архитектор 2 0 ,158,160, 223, 228,229, 234-236, 294, 
295, 328, 329, 436, 437, 439,440,443,444, 459 
Сгазер Д.В. 533
Сгазер (в замужестве Лямина) Елиз. О. 20,198
*Сгазер Н.Г. 20, 33, 68, 87 ,145 ,146 ,183 ,186 ,229 ,295г4 0 2 ,427,443,
444, 447, 503, 512, 515, 777
Сгазер Николай Отгобальдович 228,2 2 9 ,234-236, 294, 295, 530,
533, 660, 662, 676, 677
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ПюбаП.Н. 215
♦ Пютов Я А  (Яке) 6, 83, 88 ,160,163-166 ,168 ,183-185 ,195 ,196 , 
198, 209, 212, 214, 216, 218, 219, 221-224, 226, 228, 229, 232-236, 238, 
241, 244, 248, 250-252, 254-257,265,270,272,285, 293-296, 298,
300, 304, 305, 317, 321, 323, 324, 328, 329, 347, 349, 362, 363, 366, 367, 
376, 377, 379, 380, 398, 403, 413, 415, 418, 420, 436, 437, 446, 448, 456, 
459, 462, 465, 467, 468, 471, 475, 477-479, 482, 491, 503, 505-507, 512, 
514-516, 520, 521, 523-525, 528, 529, 531, 533, 536, 537, 541-543, 545, 
547, 548, 555, 556, 559-563, 565-568, 572, 573, 575-577, 579-581,
583, 584, 588, 589, 591, 594, 598, 600,601, 610, 616, 618,619, 623, 628, 
630, 631, 633, 634, 637-644, 648, 649, 652, 659, 660, 662, 663, 666, 672, 
673, 676, 677, 690, 698, 699, 709, 718, 721-723, 733, 734, 736, 751, 756, 
757, 759, 765, 772, 775, 777
Пютова Е.В. 183, 231, 232, 243, 251, 320, 321, 404, 405, 422, 423, 465, 
506, 507, 640, 642, 662, 663, 666, 672, 673, 697 
Пютовы 181,662
Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) 20, 42, 83, 99,156,159,
205, 325, 326, 578, 579 
Гокье А.-Д. 282 
Голицын 355, 356 
Голованов Н. 30 
Головкин В.Н. 407
Голоушев Сергей Сергеевич (псевдоним: Сергей Пгаголь; 1855— 
1920), врач, журналист, прозаик, искусствовед 699 
♦ Гольцев В А  94, 97, 99,127,147,192,194,196, 256, 305, 332, 333, 
360,707, 777
Гольцева (в замужестве Арнольд) Ольга Викторовна (ок. 1880—1961),
дочь В А  Гольцева 385
Гольштейн (в тексте: Гольдштейн), семья 530
♦ Гольштейн (в тексте: Гольдстейн, Гольстейн) А.В. 271, 532, 533,
588, 602, 603, 605, 609,616, 623,646, 738,739,743, 746, 747, 749, 760, 
765, 777
Гольштейн (в тексте: Гольдштейн) Владимир Августович (ок. 1849— 
1917), врач, муж А.В. Гольштейн 267, 271, 532, 605 
Гомес Имас 558 
ГоцдинеЭ. 124
Гончарова О., феодосийская гимназистка 18 
Горева (урожд. Воронина) Елизавета Николаевна (1855-1917), акт
риса, владелица театра в Москве 320
Горемыкин Иван Логгинович (1839—1917), государственный деятель, 
министр внутренних дел в 1895-1899 гг. 318, 320
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Горький М . (наст, имя Алексей Максимович Пешков; 1868—1936) 
100, 313, 316, 319, 335, 343, 344, 347, 349, 521, 530, 532, 534, 583 
Готфрид Бульонский (ок. 1060—1100), герцог Нижней Лотарингии, 
один из предводителей 1-го крестового похода (1096-1099), первый 
король Иерусалима 551, 553
Готье Теофиль (1811—1872), французский поэт, прозаик, критик 
731
Гофман Иосиф (Юзеф) (1876—1957), польский пианист, педагог, 
композитор 61, 62 
Гоццоли Б. 383
1)>акхи, братья Тиберий (162-133 до н.э.) и Гкй (153-121 до н.э.), 
римские народные трибуны 276,281 
Грамматикова С.Н. 190 
Грамматиковы 189—190
Гревс Иван Михайлович (1860—1941), историк-медиевист, профес
сор Петербургского университета 605, 608 
Греков Н.П. 30 
Грибоедов А.С. 99 
ГригЭ. 691 
Гринев Г. Д. 118 
Гриневицкий И.И. 117
Грищенко Андрей Васильевич (1871 — после 1921), педагог 34, 36, 41
Гролих В.Ф. 20,7 2 ,7 5 , 91, 105,106,133, 308, 335, 336
Грузинский А.Е. 193
Гуансюй. См.: Куан-Сю
Губер Э.И. 30
Гужон Ж. 349
ГУмберт. См.: Эмбер Т.
ГУмберт (Умберто) I Рене-Карл-Эммануил (1844-1900), король Ита
лии (с 1878 г.) 399-401,467 
Гумилев Н.С. 5 
ГУноШ. 107
ГУрмон Реми де (1858—1915), французский прозаик, эссеист, критик
583,636
ГУсев 626
Густав Адольф 395
Пого Виктор Мари (1802-1885), французский поэт, драматург, про
заик, публицист 315,345,711
Поисманс (Посманс) Жорис Карл (1848-1907), французский проза
ик 583,584,652,653,657
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Давид Д’Анже 314 
Давид Ж.-Л. 280
Давцденко Елизавета Николаевна (1867—?), художница 519, 525, 
529, 532, 539, 540, 673, 734, 738 (Кругливиденко)
Давыдов З.Д. 778
Д’Аннунцио Габриеле (1863—1938), итальянский поэт, прозаик, дра
матург, политический деятель 315, 452, 458, 466, 474 
Данте Алигьери 504 
Дарвин Ч. 772 
Девалвден А.А. 161
Девальден (Де-Вальден) Екатерина (?) 159,161,166 
Дега (Дегаз) Илер Жермен Эдгар (1834—1917), французский живо
писец и скульптор 761
Деген Евгений Викторович (ок. 1866—1904), критик, переводчик; 
директор архива в Варшаве 104,107,122,123,138,158,161 
Деглан А. 100
Делакруа Эжен (1798-1863), французский живописец 283 
Деларош Поль (наст, имя Ипполит) (1797—1856), французский жи
вописец 270, 272
Деларю Екатерина Федоровна 72, 75,190 
Делиб Л. 124
Делянов Иван Давыдович, граф (1818-1897/98), государственный 
деятель, сенатор, министр народного просвещения с 1882 г. 45, 48 
Дементьев П.А. См.: Тверской П.
Державин Рафаил Иванович, инспектор Московского университета 
94, 299, 303, 304, 315, 329-331, 334, 335 
ДерманА.Б. 193
Де Роберти Евгений Валентинович (1843—1915), философ, социо
лог, публицист 522, 523, 530, 572, 584, 616, 667 
Десницкий В.А. 779 
Джакометти П. 359 
Джан 556,557
Джаншиев Григорий Австович (1851—1900), историк, публицист, 
адвокат 147
Джером Джером Клапка (1859-1927), английский прозаик, драма
тург 92, 94, 292, 294 
Джованни Пизано 383
Джулио Романо (наст, имя Джулио Пиппи; 1492 или 1499—1546), 
итальянский архитектор и живописец 382, 384, 386 
Диккенс Чарлз (1812-1870), английский прозаик 18, 133, 651
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Ди Лоренцо Тйна (Кониетга Каролина Амелия) (1872-1930), италь
янская актриса 101,102,106,119,120,124 
Дионео (Шкловский И.В.) 480, 481 
Дмитриев Д. А. 118 
Дмитрий Самозванец 533 
Дмитрокопуло 106 
Добролюбов А.М. 516 
Добролюбов Н.А. 42
Добрускина (Добрускина-Михайлова) Г.Н. 407, 422 
Доде Альфонс (1840-1897), французский прозаик 18 
Доницетти Гкэтано (1797—1848), итальянский композитор 98,100 
Доржиев Агван 759, 764 
Дороватовский С. 316
Дорошевич Влас Михайлович (1864—1922), журналист, прозаик, пуб
лицист, театральный и художественный критик 522, 526, 527, 530, 
608
Досекин Н.В. 49, 82, 88, 99,100,490,738, 739 
Досекин С.В. 49, 520, 536 
Досекина М.П. 49, 491 
Досекины 47, 49
Достоевский Федор Михайлович (1821-1881) 473, 480, 483, 525,
527, 531, 533
Драгоманов М.П. 326,605
Дрейфус Альфред (1859-1935), французский офицер Генерального 
штаба, ложно обвиненный в шпионаже 117,126,133,165,194, 290, 
394, 691
Дрепер Джон Вильям (1811—1882), американский химик и физиолог 
185,186
Дузе Элеонора (1858—1924), итальянская актриса 46,49
Дуня, горничная 27, 31
Дуранте, семья 18, 31,33,141
Дуранте Вера Викентьевна 74, 75, 93,106,132
Дуранте Виктор Викентьевич 132,134
Дуранте Густав Антонович 135,142
ДурантеД.О. 17
Дуранте Евгения Александровна 93, 95,106
Дуранте Елена Викентьевна 74, 75, 93,106,132
Дуранте Зинаида Викентьевна 74, 75, 93,106,132,180,183,191, 265,
300
Дуранте Лев Викентьевич 132,134
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Дуранте Ольга Александровна 74, 75,93,106,132,141
ДурдуфиЛ.Н. 58
Духовский С.М. 481
Дьяконов М.А. 42
Д’Эсте 387,390,485
Дюбуа П. 281
Дюма-сынА. 124
Дюпати де Клам (в тексте: Пати-дю-Клам) 194,199 
Дягилев Сергей Павлович (1872—1929), театральный и художествен
ный деятель 479, 609, 616

Егоров Б.Ф . 572
Елена Григорьевна 188, 190
Еленева Анна Петровна 110,1 1 6
Елизавета, австрийская императрица 475
Елизавета Петровна (1709—1761/62), российская императрица (с
1741г.) 242
Ефрон И. Æ 427,531

Жамм Франсис (1858—1938), французский поэт 731
Жанна д’Арк (Иоанна д’Арк) (ок. 1412-1431), народная героиня
Франции 275, 280
Жебунёв Владимир Александрович 117,421
Жебунёва Галина Владимировна 117, 300
Жебунёва Екатерина Владимировна 117
Жебунёва Лариса Владимировна 117, 320, 321, 486, 488
Жебунёва Людмила Владимировна («Малинка») (ок. 1881—?) 117,
242, 300
Жебунёва Мария Александровна 117 
Жебунёвы 181,189,192,242,252, 253, 321,486 
Желябов А.И. 117
Жвд Андре (1869-1951), французский поэт, прозаик, драматург 
583, 690, 691,731 
ЖилльФ. 124 
Житомирская З.В. 30
ЖоресЖан (1859—1914), руководитель французской социалисти
ческой партии, публицист, историк 693 
ЖурданЖ. (?) 669,670,6 7 2
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Заборов П.Р. 594 
Закалинский А. Г. 25 
Запд Жорж. См.: Санд Жорж 
Засулич В.И. 116
Зверев Николай Андреевич (1850—1917), профессор Московского 
университета по кафедре энциклопедии и истории философии пра
ва 217,218 
Звигильский А. 572 
Зволинский П.А. 6 
Зелинский Ф .Ф . 26
Зенгер Григорий Эдуардович (1853-1918), филолог, государствен
ный деятель 737,738 
ЗерновД.Н. 224 
Зильберпггейн И.С. 764
Златовратский Николай Николаевич (1845—1911), прозаик, публи
цист 111,117,127,133,137
Золя (Зола) Эмиль (1840—1902), французский прозаик 56, 58,113, 
117,123,126,133,164,165,194, 259, 260, 289, 293, 384, 652, 657,690, 
691,731
Зубатов С.В. 216,430, 437
Зудерман Герман (1857-1928), немецкий поэт и драматург 214, 216 

Ибн Сина АбуАли 422
Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский драматург и поэт 690, 691
Иван 302
Иваницкий А.В. 26
Иванов 473
Иванов Вяч. И. 5, 747
Иванов Д.Л. 477
Иванов И.И. 333
Иванов Н.А. 477,487,497,505
Иванова Л.Н. 778
Иванцов Николай Александрович (7—1927), зоолог и публицист, 
приват-доцент Московского университета 202, 207 
Иоаким, патриарх 491 
Иоанна д’Арк. См.: Жанна д’Арк
Иоллос Григорий Борисович (1859—1907), публицист, корреспон
дент газеты «Русские Ведомости» 445, 447, 448, 659 
Ирелтуев Б. 765 
Исвдор из Милета 432
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Ишеев Василий Петрович, князь (1878—1920), студент-юрист Мос
ковского университета, затем чиновник 364, 365, 369, 377, 391, 395, 
400, 413, 414, 461, 462, 464, 465, 486, 488, 492-494, 743

Йорки 458

Казакова 97
Калиостро Алессандро, граф (наст, имя Джузеппе (Жозеф) Баль- 
замо; 1743—1795), итальянский авнтюрисг, оккультист и алхимик 
608,616
Калмыкова А. М. 238 
КальдаЖ. 540
Каменская (урожц. Толстая) Мария Федоровна (1817—1898), проза
ик, мемуаристка 162
Кан Постав (1859-1936), французский поэт, прозаик, критик 730 
Кацдауров Константин Васильевич (1865—1930), театральный ху
дожник, осветитель Малого театра, организатор выставок 494, 495 
♦ Кацдауров Л.В. 358, 364, 365, 369, 370, 377, 392, 411, 413, 414, 421, 
460-462, 464, 486,488,491-495, 512,513,742, 743, 777 
Кацдаурова Л.Т. 462,494,495, 742, 743 
Кацдаурова-Чернышева Т. 777 
Канина Л. 384 
Канова А. 107
Кант Иммануил (1724—1804), немецкий философ, родоначальник 
немецкой классической философии 202 
Каракозов Д.В. 477
Караццеев Валериан (Виссарион?) Александрович (1873—?), сту
дент-естественник Московского университета 492, 493 
Кардо-Сысоева В. 94
Кареев Николай Иванович (1850—1931), историк, профессор Петер
бургского университета 233—235 
Каринский Н. 94
Карл Великий (742—814), франкский король (с 768 г.), император (с 
800 г.) 538
Карл V Габсбург (1500—1558), король Испании (Карлос I) и импера
тор Священной Римской империи (1519-1556) 571, 572 
Карлос Старший, дон 540, 544 
Карпеев Я.А. 304
Карпович Петр Валерианович (1874—1917), студент-естественник 
Московского университета, социалист-революционер 510, 512, 
715,717
КартельеП. 280
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Карьер Э. 672 
Касперович И.Ф. 409 
Касьянов Н.Н. 409 
Катков М.Н. 243
Катон Младший (Утический) Марк Порций (95—46 до н.э.), рим
ский политический деятель, республиканец 276, 280, 281 
Кауфман Константин Петрович (1818—1882), инженер-генерал, 
с 1867 г. туркестанский генерал-1убернатор 420, 422 
Качерец Григорий Саввич 732-735, 738, 739 
Качерец Илюша 732, 734 
Кашкип Н.Д. 95
Кедров Михаил Сергеевич (1878—1941), соученик Волошина по фео
досийской гимназии и Московскому университету; впоследствии — 
советский государственный и партийный деятель 72, 335 
Келдыш В.А. 738
Кеннан (Кенан) Джордж (1845—1924), американский публицист 
325, 326
Кизеветгер Александр Александрович (1866—1933), историк, про
фессор Московского университета 207
Кине Эдгар (1803-1875), французский историк и политический де
ятель 612,617
Киплинг Редьярд Джозеф (1865—1936), английский поэт, прозаик 
342, 348
*Кириепко-Волошина Е.О. 6, 12, 19, 21, 23, 26-29, 40, 42, 43, 50, 55, 
57-59, 62, 82, 87, 94 ,133 ,144-146 ,149-152 ,163 ,169 ,173 ,175 ,176 , 
179,183,191,193,194,198, 206, 208-210, 213, 215, 216, 219, 220, 22 2 - 
224, 226, 229, 232, 234, 236, 271, 285, 290, 294, 295, 299, 300, 314, 322, 
324, 326, 328, 329, 331, 353, 356, 358, 359, 361, 363-367, 369-379, 381, 
383-385, 391, 396, 398, 401,402,405, 408-410, 415-417, 423, 427, 428, 
430, 433, 435, 437, 439, 440, 443-445, 447-449, 459, 465, 479,481, 489, 
491, 495-497, 499, 504, 505, 507, 510, 512, 516, 519-522, 529, 531, 534, 
535, 537, 545, 546, 553, 557, 560, 563, 564, 566, 568, 570, 573, 575-579, 
581, 587-589, 591, 592, 594, 598, 601, 616, 619, 623, 633, 637-642, 644, 
646, 647, 649, 651, 658, 660, 662, 663, 667, 672, 673, 676, 677, 683, 685, 
687, 689, 717, 722, 723, 725,726,728, 732, 734-736, 738, 740, 741, 775, 
776, 777, 778
Киселев Александр Алексеевич (1835—1918), художник-передвиж
ник, академик живописи 529, 531, 539, 540, 551, 558 
Клеменц Д.А. 605
Климентова-Муромцева Мария Николаевна (1856—1946), оперная 
певица, актриса; жена С.А. Муромцева 148 
Климентьев, студент Московского университета 494 
Ключевский Василий Осипович (1842—1911), историк, профессор 
Московского университета 217,219
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Кнаус Людвиг (1829-1910), немецкий живописец-жанрист, предста
витель дюссельдорфской школы 326, 328 
Кпиппер О.Л. 205
Кобылинский Лев Львович (псевдоним: Эллис; 1879—1947), студент- 
юрист Московского университета; затем поэт, переводчик, критик, 
религиозный публицист 213, 215, 217, 218, 223, 226, 228, 231, 232, 
234, 237, 238, 255, 256, 587
Ковалевский Максим Максимович (1851—1916), историк, правовед,
социолог, публицист 530, 532, 572, 616, 656, 667, 675
Коган Н А  709
Козлов А.Я. 142
Коларосси Ф. 520
Колокольцов Н.П. 423
Колпаков 195, 208
Колпакова А.И. 195, 198
КомбЭ. 757
КоневскойИ. 516
Кони Анатолий Федорович (1844—1927), юрист, общественный де
ятель, судебный оратор, писатель 24, 26, 147, 148,150,157,160, 693, 
694
Коренев Анатолий Григорьевич ( 1868—1942), художник 536, 537 
Коренева М.Ю. 321 
Корецкая И.В. 616 
Корконосенко К.С. 531
Коркунов Николай Михайлович (1853—1904), юрист, преподаватель 
Петербургского университета 223 
Кормон Ф.-П. 670, 672
Короленко Владимир Галактионович (1853—1921), прозаик, публи
цист 321,422,423 
Косич Е.С. 42
Косоротов Александр Иванович (1868—1912), публицист, прозаик, 
драматург 517, 519, 596, 622, 636, 643, 644, 647, 649, 667, 673, 675, 
683, 685, 733, 743, 744, 746 
Коссович И А  58
Костов Иван Харлампиевич (1818—1902), феодосийский домовладе
лец 36, 41 
Костомаров В.Д. 88 
Котляревский 530 
Котляревский Н А  532 
Котляревский С А  532 
Красовская 68
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Кржижевский Георгий Давидович (1878—?), феодосийский гимна
зист, затем студент-юрист Киевского университета и адвокат 
(в Ташкенте) 6, 34, 35, 38, 41, 43, 45, 47, 52, 54, 56, 57, 59, 61,179, 
190,191, 299 
КровскийИ.Ф. 118,133 
Кропивницкий М Л. 59
Кропоткин Петр Алексеевич, князь (1842—1921), социолог, географ и 
геолог; революционер, один из теоретиков анархизма 574, 583 
Кругликов Н.С. 537
Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941), живописец и график 
518, 519, 525-527, 529, 532, 536, 537, 539, 540, 559, 673, 689, 703, 704, 
707, 709, 723, 734, 738 (Кругливидснко)
Кругликова Мария Сергеевна (1871—1941), художница-прикладник 
703
Кругликова Наталья Сергеевна (?—1911) 703 
Кругликовы 755, 773 
Крылов И.А. 143
Крым Абрам Аронович (1880—1975), феодосийский гимназист, затем 
студснт-юрист Московского университета 718,721 
Крым-Гйрей. См.: Султан-Крым-1крей
Крюгер Стсфанус Иоханнес Паулус (1825-1904), президент Трансва
аля 518,519 
Куан-Сю (ГУансюй) 447 
Кудрявский А.Х. 576
Кузнецов Константин Павлович (1863—1936), живописец, график,
сценограф 530, 533
КуинджиА.И. 616
Купченко В.П. 5 ,8 ,219 ,775 ,778
Курочкин В.С. 48
Кусам ибн-Аббас 459

Лавинский (в тексте: Левинский) Йозеф (1835—1907), австрийский 
актер 115,118 
ЛавровА.В. 778 
Лавров В.М. 194, 219
Лавров Михаил Вуколович (1874—1929), студент-юрист Московско
го университета 194, 217, 231, 238, 250, 252, 304, 323, 324, 362, 363, 
365, 464, 636, 637, 646, 647, 649, 707 
Лавров ПЛ. 532, 605
Лаго (Lago) Марио 456, 457, 459, 473, 476, 505, 515, 516, 610, 618,
750
Ладыженский А.М. 407
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Лазарев И.Д. 405 
Лакур Ф.-А. 659, 660
Ламенне (Ламеннэ) Фслиситс Робер (1782—1854), французский пуб
лицист и философ, родоначальник христианского социализма 647 
Лами С. 281
Лампси Александра Ивановна (1852—1911), дочь И.К. Айвазовского 
68, 77
Лампси П.Н. 60, 62,, 74, 75, 93, 106, 672
Ламурё Шарль (1834-1899), французский капельмейстер и скрипач,
основатель симфонического оркестра в Париже (1881) 690
ЛавдаМ. 777
Ланкастеры 458
Ланте 382
Ланте М. 384
Ла Сизеранн Роббер де (1857-1924), французский искусствовед 
531,533
Лассаль Фердинанд (1825-1864), немецкий социалист, философ, 
публицист 293, 341
Лафорг Жюль (1860—1887), французский поэт 730 
ЛевалвдА. 314 
Левинский. См.: Лавинский
Легонин Виктор Алексеевич (1831—1899), доктор медицины, про
фессор судебной медицины Московского университета 151 
Леклерк Марк Поль Огюст (1874—1946), французский поэт и публи
цист 530,533
Лельевр Анастасия Яковлевна 72, 75
Леметр (Лемэтр) Жюль (1853-1914), французский прозаик, драма
тург, критик 636 
Ленин В.И. 422
Леонардо да Винчи (1452—1519), итальянский живописец, архитек
тор, скульптор, ученый, инженер 266, 270, 275, 383, 458 
Леонкавалло Р. 190 
Леонтьев Н.С. 590, 592 
Лермонтов М.Ю. 160, 314, 405
Лерукс Гкрсиа Алехандро (1864—1949), испанский политический 
деятель 573, 574 
ЛескоП. 266
Лессинг Готхольд Эфраим (1729-1781), немецкий драматург, теоре
тик искусства 307 
Лешковская Е.К. 205 
Лещинская Г.И. 356

Заказ №  5706
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Либкнехт Вильгельм (1826—1900), один из основателей и руководи
телей социал-демократической партии Германии 319,321 
Ликург 49
Лилина М.П. 118,205-206 
Лицдстрем М.В. 356 
Лист Ф. 383 
Логинова 585, 586
Локошенко Нина Федосеевна 166,168, 361, 479, 524, 525, 688, 689 
Ломакин Н.П. 405 
Лопатин Г А  422
Лопатин Лев Михайлович (1855-1920), философ 99,147, 333 
Лорис-Меликов М.Т. 133
Лоррен Клод (1600—1682), французский живописец 310, 345 
Лубе (Лубэ) Эмиль (1838-1929), президент Франции в 1899-1906 гг. 
674,675
Лужский В.В. 118, 206
Луллий (Люли, Льюль) Раймуцд (1235—1315), испанский философ, 
богослов, основоположник каталонской литературы 549, 552 
Львов Н А  553 
Любимов В.Д. 234
Людвиг Сальватор Габсбург-Лорен, эрцгерцог Австрийский 552, 
554,555
Людвина, св. (1380-1433) 653, 657
Людмила Владимировна 231, 243, 251, 320, 772, 773
Людовик (Louis) XIV Бурбон (1638-1715), король Франции (1643—
1715) 104, 273, 274, 280,458, 550, 594
Людовик XVI 280
Людовик XVIII 280,586
Люлли Жан Батист (1632—1687), композитор, основоположник 
французской оперной школы 275, 280
Люнье-По Орельен Мари (1869-1940), французский актер и режис
сер 690, 691
Лямин Александр Сергеевич (1871-?), двоюродный брат Волошина, 
с 1892 г. студент-юрист Московского университета 12 ,13 ,16,17, 
195,198, 208
Лямин Михаил Сергеевич (1883—?), двоюродный брат Волошина, 
ученик реального училища с 1894 г., впоследствии химик 12,13,16, 
1 7 ,3 4 ,3 6 ,4 7 ,4 9 ,5 7 ,5 9 ,8 3 , 88,166,181, 183-185,195, 214, 216, 218, 
220-224, 228, 229, 231, 232, 234-236, 243, 265, 294, 295, 300, 302, 304, 
320, 321, 328, 329, 360, 361, 366, 367,422,423, 464, 465, 479, 524, 525, 
542, 543, 577, 586, 618, 619, 635,638, 639, 641, 688, 689
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Лямин Сергей Константинович (1845—1916), инженер путей сооб
щения, муж Елиз. О. Пгазср, сестры Е.О. Кириенко-Волошиной 12, 
13,16,17, 36, 37, 39, 57, 59,168,175,176,196,198 
Лямина Анна Константиновна, сестра С.К. Лямина 16,17,184,185, 
191,192, 206
* Лямина Е.С. 11-14, 17, 34-37, 39, 41, 42, 47, 49, 57, 59, 83, 88, 164, 
165, 175,176,179,180,182, 185,186, 188, 195,196, 198, 214, 216, 218, 
220-224, 226, 228, 229, 231, 232, 234-236, 243, 250, 251, 253, 254, 263, 
293, 294, 296, 298, 299, 303, 304, 319-321, 323, 324, 328, 329, 332, 347, 
349, 360-363, 366, 367, 373, 376, 380, 393, 395,404, 405, 422, 423, 426, 
427, 436, 437, 439-441, 443, 446, 448, 464, 465, 468, 474, 480, 481, 506, 
507, 520-523, 525, 531, 533, 540, 543, 545, 547, 548, 555, 556, 559, 560, 
565, 577, 584, 586, 589, 591, 599,600,618,619, 635, 637-639, 641-645, 
661, 663, 665,666, 681, 683, 686, 687, 692, 698-700, 713, 716, 718, 
720-722, 734, 778
Лямина (в замужестве Шмелева) Любовь Сергеевна (1874—1957), 
двоюродная сестра Волошина 6 ,1 1 -1 4 ,1 6 ,1 7 , 33-37, 39, 47, 49, 57, 
59, 83, 88,137,145,146, 158, 160,175,176,178, 180,182, 183, 185, 186, 
192-194,197-199, 205, 206, 208-211, 214, 216, 218-224, 226, 228,
229, 231, 232, 234-236, 243, 245, 248, 250, 255, 256, 265, 293, 294, 296, 
298, 300, 320, 321, 328, 329, 347, 349, 362, 363, 366, 367, 422, 423, 441, 
443, 464, 465, 479, 524, 525, 542, 543, 577, 589, 591, 599, 600, 635, 637, 
639, 641, 642, 662, 663, 688, 689, 716, 719, 721, 726, 727 
Лямины 20, 23, 29, 34, 41, 54, 61, 83, 160, 163,164, 166,180, 181,184, 
188, 189, 200, 211, 304, 328, 338, 421, 512

МадерноК. 380
Мадзини (Маццини) Джузеппе (1805-1872), вождь республиканско- 
демократического крыла итальянского Рисорджименто, основатель 
«Молодой Италии» 416 
Маевский К.Я. 260
Майков Аполлон Николаевич (1821-1897), поэт 57, 59, 62,150 
Макай. См.: Маккей
Макаров Владимир Антонович (1873 — не ранее 1936), московский 
гимназист, затем юрист 6, 25, 217, 219
Маккей (Макай, Mackay) Джон Генри (1864—1933), немецкий поэт и
прозаик 320, 321, 355, 356
Маковский В.Е. 326,329
Маковский К.Е. 329
Максимова В.А. 721
Макшеев 69
Малиновская Анна Николаевна 192,193
Малларме Стефан (1842—1898), французский поэт, теоретик симво
лизма 730
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Малышев Н.А. 58
Мальборо Джон Черчилл, герцог 275 (Мальбрук), 280 
Мальтус Томас Роберт (1766—1834), английский экономист, осново
положник мальтузианства 768, 772 
Мамин-СибирякД.Н. 521
Мамонтов Савва Иванович (1841—1918), промышленник и меценат 
93
МамунаВ. 22 
Мавделыптам О.Э. 5
Мане (Манэ) Эдуар (1832—1883), французский живописец 670 
Мария Антуанетта (1755—1793), французская королева, жена (с 
1770 г.) Людовика XVI 274, 280 
Маркиш С.П. 49
Маркова Александра Михайловна, певица 98, 99 
Маркс, семья 192 
М ар ксо в. 39,193 
Маркс А.Ф. 700
Маркс Карл (1818-1883), экономист, философ, общественный де
ятель 104,126,234,737 
Маркс Н.А. 39,193
Мартен Анри (1860—1943), французский живописец 747 
Массаковский В. См.: Моссаковский В.
Маццини. См.: Мадзини 
Машковский. См.: Мошковский 
Медичи 382 
Мейерхольд В.Э. 205 
Мелкова П.В. 139 
Мельшин. См.: Якубович П.Ф.
Мецдельсон-Бартольди Феликс (1809—1847), немецкий композитор, 
дирижер, пианист, органист 98,100 
МенеликП 592
Мензбир Михаил Александрович (1855—1935), зоолог, заведующий 
Институтом сравнительной анатомии при Московском университе
те 77
Ментенон, маркиза де 274 (Ментснонша), 280, 312 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941), прозаик, поэт, кри
тик, публицист, драматург, религиозный мыслитель 58, 453, 458, 
525, 527, 531, 574, 583, 584
Мерсье Огюст (1833—1921), французский генерал, военный министр 
289,290
Мессонье Жан-Луи Эрнест (1815-1891), французский живописец 
270, 272
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Метельский 140
Метерлинк Морис (1862—1949), бельгийский драматург, поэт, эссе
ист 528
Мехмет-ага 432
Мечников Илья Ильич (1845—1916), биолог, один из основателей 
сравнительной патологии, эволюционной эмбриологии, иммуноло
гии, микробиологии 667, 672, 721, 722, 726, 728 
Мечникова О.Н. 672 
Мещанинов И.В. 736
Мещерский Владимир Петрович, князь (1839—1914), публицист, 
прозаик, издатель-редактор 656, 702,704
Микеланджело (Микель-Авджело) Буонарроти (1475—1564), италь
янский скульптор, живописец, архитектор, поэт 380, 453, 458 
Милль Джон Стюарт (1806—1873), английский философ и эконо
мист, основатель английского позитивизма 51, 54 
Миловская Н.В. 531 
Минаев Д.Д. 88 
Минги (Мин) 445, 447, 451 
Мира Франциско 573, 574
Мирбо Октав (1848—1917), французский прозаик, драматург 520,
596, 598, 611, 622, 625, 642, 652, 653, 657, 665, 666, 669, 678, 686, 688,
690, 691,771
Мириманова С.С. 356
Михайлов А.Д. 117
Михайлов В.М. 88
Михайлов М Л . 58,572
Михайловский Н.К. 321, 521
Михаловский Д.Л. 384
Мицкевич Адам (1798—1855), польский поэт, деятель освободитель
ного движения 612
Мишле Жюль (1798-1874), французский историк 612,617 
Моисеева А.М. (Мирэ) 773
МолешоггЯкоб (1822—1893), немецкий физиолог и философ, пред
ставитель вульгарного материализма 354
Моммзен (Момзен) Теодор (1817-1903), немецкий историк, специа
лист по истории Древнего Рима и римского права 393 
Молл ар А-Ж . 530, 533
Моне Клод Оскар (1840-1926), французский живописец 761 
Мопассан (Мопасан) Ik де (1850—1893), французский прозаик 98, 
100, 352, 771
МореасЖан (наст, имя Яннис Пападиамацдопулос; 1856-1910), 
французский поэт 731,732
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Моро Гюстав (1826—1898), французский живописец 603, 605, 609, 
617, 618,635, 643, 648-650, 659, 660, 665, 671,681, 686, 687, 691, 699 
Морозов И.И. 51, 54 
Морозов Н.А. 117
Морозова Варвара Алексеевна (1850-1917), меценатка, автор статей 
по школьным вопросам 148, 341, 348 
Москвин И.М. 205
Мосс Марсель (1872—1950), французский этнограф и социолог, про
фессор Сорбонны 661
Моссаковский (Массаковский) Вячеслав 109,113,116 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791), австрийский композитор, 
клавесинист, скрипач, органист, дирижер 275, 280, 314, 705, 709 
Мошковский (в тексте: Машковский) Мориц (1854—1925), польский 
пианист и композитор 200, 205
Мрочек-Дроздовский Петр Николаевич (1848—?), юрист-историк, 
доцент Московского университета по кафедре истории русского 
права 71, 76, 79 
Музкль 69
Муравьев-Апостол-Коробыш В.В. 576 
Мурзаева Софья 189, 209,210 ,211
Мурильо Бартоломе Эстебан (1617—1682), испанский живописец, 
глава севильской школы 266, 271, 275
Муромцев Сергей Андреевич (1850-1910), юрист, профессор Мос
ковского университета, председатель Юридического общества при 
Московском университете 148 
Муромцева О.С. 756 
Муха А. 712, 713 
Мушенбрук П. ван 279
Мюссе Альфред дс (1810—1857), французский поэт, драматург, про
заик 283, 536, 537, 539, 722

Назарова Л.Н. 160
Нансен Фритьоф (1861—1930), норвежский исследователь Арктики, 
общественный деятель 56,58,158 
Наполеон I Бонапарт 206, 294
Наполеон III (Луи Наполеон Бонапарт) (1808-1873), император
Франции (1852-1870) 137, 280
Натансон (Натанзон), фсодосисц 339
Негри Ада (1870-1945), итальянская поэтесса 123, 128, 648
Недоноскова Е.М. 189,190
Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877/78) 74, 628, 698, 701, 725 
Немирович-Данченко Вас.И. 570
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Немирович-Данченко Вл.И. 205
Нерон (37-68), римский император (54-68) 485
Нечаев С.Г. 532
Низье-Вашо Филипп (Philippe) 758, 760 
Николаев В.Н. 260
Николаев Иван Сергеевич 544, 545, 547, 548, 589 
Николай, цесаревич 243 
Николай II 160,169, 334, 601, 637, 760 
Никулина 69
Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий философ, филолог, поэт 
474, 477, 495, 685
*Нич В.М. 6, 31, 33, 36, 39, 61, 63, 81, 97 ,103,107,132,137, 141, 142, 
163, 164,177, 178, 192,193, 266, 279, 281, 457, 459, 468, 475, 632, 633, 
711, 778
Новгородцев (в тексте: Новогородцев) Павел Иванович (1866—1924), 
юрист, философ, публицист; профессор Московского университета 
217,218
Нордау Макс (наст, имя Симон Зюдфельд) (1849—1925), немецкий 
критик, публицист 528 
Носкова Екатерина 41,42, 48, 57

Оболенская Ю.Л. 6 
Обрадор, донна 551
Обрадор Матиас Беннесар (1853-1909), испанский ученый, литера
туровед, поэт 549-551, 553, 554, 557, 562 
Обрадор и Биллон Бернардо 552, 554-558, 562 
Овчинников А. 30 
Огарев Н.П. 605,704 
Одоевский А.И., князь 160
Одоевский Владимир Федорович, князь (1804—1869), прозаик, му
зыкальный критик 148,150,160
♦ Озеров И.Х. 210, 214, 216, 220,222,226,228, 229, 231, 232, 23 4 - 
237, 239, 245, 248, 255-257, 260, 267, 271, 272, 330, 331, 341, 421, 422, 
494, 532, 587, 701, 778
Оллецдорф Генрих Готфрид (1803—1865), немецкий педагог 235,236 
ОльхинП.М. 700 
Омутова 68
Орлов В.Н. 87,186, 216, 224, 304, 507
Орлова Аграфена Васильевна (ок. 1818 -  после 1898), сестра жены 
В.Г. Белинского, переводчица, мемуаристка 148,150 
Орлова А.И. 776
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Оскар II 395
Островский Александр Николаевич (1823—1886), драматург 59, 68,
79, 344, 348, 349, 725 
Отрадин М.В. 657

Павленков Ф.Ф. 304 
Павлинова 365 
Палапра Ж. 722
Палестрина Джованни Пьерлуиджи да (ок. 1525—1594), итальянский 
композитор, глава римской полифонической школы XVI в. 392 
Парис (в тексте: Пари) Гкстон Бруно Полей (1839—1903), француз
ский историк-медиевист 517, 518 
Парфений, игумен 193 
Пати-дю-Клам. См.: Дюпати де Клам 
Пащенко 707
Пенский. См.: Пинский ГЛ.
Перикл (ок. 490-429 до н. э.), афинский стратег, вождь демократи
ческой группировки 42, 392 
Перион М.Г. 42
Перов Василий 1фигорьевич (1833/34—1882), живописец 141,143
Перовская СЛ. 117
Перро К. 266
Перцов П.П. 21
Пестель 304
Пестель Г.А. 305
Пестель Е.И. 305
Петр I Великий (1672—1825), русский царь (с 1682 г.), первый рос
сийский император (с 1721 г.) 530, 533, 659, 660 
Петров Адриан Михайлович (?—1920), брат А.М. Петровой, офицер 
74, 75, 81, 93,106,132,141, 402, 403, 432, 433, 437, 449, 453, 454, 459, 
470, 691
Петров Александр Михайлович (1873—?), брат А.М. Петровой, пра
порщик по Адмиралтейству 74, 75, 81, 93, 106,132,141, 250 
Петров Михаил Митрофанович (1841—1903), отец А.М. Петровой, 
полковник пограничной стражи, художник-любитель 68, 69, 74, 75,
80, 81, 93, 98, 102, 106, 107, 132, 141, 199, 205, 211, 212, 266, 279, 281, 
313, 315, 339, 347,349, 389, 391,432,433,437,440, 457,459, 539, 540, 
552, 553, 632,633, 691, 750, 764, 765,774
Петров Михаил Михайлович (1877 — после 1921) — брат А.М. Пет
ровой, офицер 31,33, 68, 69,72, 74, 75, 81 ,93 ,99 ,106 ,108 ,116 ,132 , 
141,162,615, 617
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Петров Орест Михайлович (?—1911), брат А.М. Петровой 31, 33, 68, 
69 ,74 ,75 , 81, 93, 99,106,108,116,132,141,142,162 
Петров Петр Михайлович, брат А.М. Петровой, военный 31, 33, 74, 
75, 81, 93,106,132,141
♦ Петрова А.М. 6 ,1 4 ,1 6 -1 8 ,2 2 ,2 5 ,2 6 ,3 0 , 33, 34,39, 4 1 ,42 ,46 -49 , 
52, 54, 57, 61-66, 68, 69, 71, 72, 74, 75, 80, 81, 83, 88, 89, 93-98,100, 
101 ,103 ,105-110,114,116-118,122-125, 127,128,132-134, 137,
138, 140-142, 145-147,149, 153-157,159-161,163, 169-173, 176— 
178,180-187,190,192-194,198,199, 202-214, 216, 219, 222-224,
226, 229, 234, 249, 261, 262, 266, 272, 279, 281, 282, 284, 286, 305, 311, 
314-316, 332, 337-340, 342, 347-350, 355, 356, 358, 361, 368, 385, 402, 
403, 430, 449, 459, 467, 468, 472, 473, 475, 476, 488, 489, 501, 504, 505, 
507, 509, 515, 520, 521, 528, 531, 533, 536-538, 549, 555, 556, 601, 605, 
615, 616, 618, 619, 623, 627, 628, 632-634, 637, 640, 642, 676, 685, 689, 
711, 713, 723, 725,726,750, 755, 757-760,764,765, 769, 772-776, 778 
Петрова (урожд. Рафанович) Нина Александровна, мать А. М. Пет
ровой 31, 33, 68, 69, 74, 75, 81, 93, 99, 106,108,116,132,141,162,
205, 266, 279, 281, 339, 347, 349, 389, 391, 432, 433, 457, 459, 539, 540, 
552, 553, 615, 617, 632, 633, 691, 750, 764, 765,774
Петровы 35, 38, 61, 83,154, 212, 218, 229, 411, 522, 531 
Пешковская Анна Николаевна 217,219  
Пешковская Ф.С. 756, 757
♦ Пешковский А.М. 6, 14-16,19, 22, 24-36, 38, 3 9 ,41 ,43 -49 , 52, 
54-57, 5 9 ,6 1 ,6 3 -7 0 ,7 3 , 74, 81, 83, 87, 89, 91-94 ,105 ,107 ,112-114 , 
117-119 ,124 ,132 ,138 ,142 ,152-155 ,157 ,159 ,160 ,163 ,169-173 , 
176-179, 181, 182,187,190-193,199, 200, 205, 209, 214, 217-223, 225,
227, 228, 230-232, 239-241, 244, 248, 250, 255, 265, 266, 272, 278, 281, 
285, 287, 288, 290, 292, 300, 307, 308, 329-331, 339, 344, 349, 358, 378, 
379, 381, 385, 388, 390, 391,422,436,439, 446, 456,462,463, 465, 466, 
474, 476, 477, 480, 487-489, 496, 501, 504, 505, 514, 516, 518, 520, 527, 
529, 538, 539, 546, 548, 606,607, 610,617,619, 631-633,645, 661-663, 
666,667, 674, 676, 677, 682,683, 685, 687,691, 695, 697, 700, 703, 704, 
707, 708, 713, 715-718, 721, 726-728, 730, 733, 734, 736, 750, 751, 756, 
757, 759, 765, 772, 774, 778
Пешковский Артур Матвеевич, брат А.М. Пешковского 74, 88, 619, 
756
Пинеро А.У. 124
Пинский (в тексте: Пенский) Г.Я. 4 1 ,42 ,594
Пирлинг Павел Осипович (1840-1922), историк, иезуит 530, 533,
668
Пирогов Николай Иванович (1810-1881), хирург и анатом, педагог, 
общественный деятель 70
Писарев Дмитрий Иванович (1840—1868), критик, публицист 302, 
304
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Писемский Алексей Феофилактович (1820 или 1821—1881), прозаик, 
драматург 51,160 
Плаптагенеты 458
Платон (427-347 до н.э.), древнегреческий философ 23, 25, 276 
Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904), государственный де
ятель 737, 738, 753, 759, 760 
Плетнев Н А  364,3 6 5  
Плутарх 49
Покровский Павел Павлович (1874—1908), студент Московского 
университета; затем адвокат, литератор, общественный деятель 
237,528
Полевой Алексей Алексеевич (1856-1906), феодосиец; писарь, куп
летист 140,143
Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927), живописец 364, 365, 
392,413,414,493,513,531,602
Поленова Елена Дмитриевна (1850-1899), художница, сестра
В.Д. Поленова 343, 349
Поленова (урожд. Якунчикова) Н.В. 532, 605
Поленовы 414, 493, 495, 513, 529, 587, 603, 646
Поливанов Л.И. 198,219
Поля 31
Попов 68
Попов В.Я. 216
Попов Н А  142
Попова Ольга Николаевна (1848—1907), писательница и переводчи
ца 158,160 
Попова С.Г. 567—568 
Порта Джакомо делла 380 
Поссе В А  756
Потапенко Игнатий Николаевич (1856—1929), прозаик, драматург 
201,205
Потапов К.М. 184,1 8 5  
Потемкин В.П. 100 
Правдин 69
Преображенский Василий Петрович (1864-1900), философ 97, 99, 
147
Пресансе Франсис Део дс (1853-1914), французский дипломат, за
щитник А. Дрейфуса 520, 674, 676
Прессансе Эдмонде (1824—1891), французский протестантский бо
гослов, общественный деятель 654, 658 
Птито Л.МЛ. 280
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Пуатье Диана дс 349 
Пушкин А.С. 348, 474, 570, 709 
Пшенецкий Митрофан Дмитриевич 517, 519 
ПыпинА.Н. 533,660
Пювиде Шаванн (Пювис) Пьер (1824-1898), французский живопи
сец 761 
Пюэ Д. 280

Рабданов Б.Р. 765 
Рабинович 473
Рабле (Раблэ) Франсуа (1494-1553), французский писатель 639,
721
Радда-Бай. См.: Блаватская Е.П.
Райчевич Антонио 99,100,106,141 
Райчевич Нардо 99,100,106
Рафанович (урожд. Дурантс) Мария Леонардовна (1826-1897), ба
бушка А.М. Петровой 16, 25,26, 31, 33, 34, 47, 49, 57, 59, 61, 63, 68, 
69, 72 ,74 ,75 , 80 ,81 ,94,109,116
Рафаэль Санти (1483—1520), итальянский живописец и архитектор 
266, 270, 275, 382, 453, 458, 730, 762, 764
Рачковский Петр Иванович (1853—1910), заведующий заграничной 
агентурой Департамента полиции 758,760 
Регельсбергер Ф. 175 (Регельсберг), 176
Редон (Рэдон) Одилон (1840—1916), французский живописец и гра
фик 530, 533,601-605, 609,618, 621, 623, 632 
РейгблатА.И. 704
Рембо (Рэмбо) Артюр (1854—1891), французский поэт 731 
Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892), французский писатель и мысли
тель, историк религий 582, 583, 658
Репин Илья Ефимович (1844-1930), живописец 761,762,764 
Рёрих Николай Константинович (1874—1947), живописец, график, 
писатель, философ 608, 616, 762
Рёскин Джон (1819—1900), английский историк и теоретик искусст
ва, общественный деятель 582, 584,609, 616 
Реформатский Александр Николаевич (1864—1937), химик-органик, 
профессор Московского университета 77
Ривьер БенжаменЖан Пьер Анри (1864—1951), французский худож
ник-иллюстратор 716, 723, 725 
Ривьер Т. 281
Рвд Томас Майн (1818-1883), английский прозаик 338
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Римский-Корсаков Н.А. 95
Ришпен (Ршппэн) Жан (наст, имя Опост Жюль; 1849—1926), фран
цузский поэт, прозаик, драматург 654, 657
Робеспьер Максимилиан Мари Изидор (1758—1794), деятель Вели
кой французской революции 201 
Роветта Дж. 356 
Ровинский Д.А. 24,2 6  
Рогулин 189,201,211
Роден Опост (1840-1917), французский скульптор 731 
Роденбах Жорж (1855—1898), бельгийский поэт, прозаик 636 
Рольфсен Нордаль (1848—1928), норвежский журналист 56, 58 
Романовская 68 
Романовский И.И. 22 
РоммН. 94
Росси Эрнесто (1827—1896), итальянский актер 102,107
Рубенс Питер Пауэл (1577—1640), фламандский живописец 26, 270,
275
Рудовский Иван Антонович, инженер путей сообщения 4^ 1,443 
Румянцев В.Д. 25, 365,3 6 6
Рускин Л. (наст, имя Николай Николаевич Фирсов; 1839-?), проза
ик, публицист 24, 26
Руссо Жан-Жак (1712—1778), французский писатель и философ
131,202,315, 534
Рыбаков К.Н. 69,205
Рэдон. См.: Редон
Рэмбо. См.: Рембо

Сабашникова М.В. 6, 7 
Садовская О.О. 69, 205
Садовский Михаил Провович (1847—1910), актер московского Ма
лого театра 69, 77
Сакулин Модест Викторович, учащийся московской Земледельчес
кой школы, приятель Волопшна-гимназиста 6, 23—25, 34, 47, 49, 
362, 363, 365
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826-1889) 260, 279, 403, 
405, 502, 505
Сальвини Томмазо (1829—1915), итальянский актер-трагик 138,142, 
358, 359
Сальери Антонио (1750—1825), итальянский композитор 705,709 
Самоквасов Дмитрий Яковлевич (1843—1911), археолог и историк 
русского права 71, 76
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Савд (Занд) Жорж (наст, имя Аврора Дюпен, по мужу Дюдсван; 
1804-1876), французская писательница 51, 54, 490, 536, 537, 539, 
549, 552, 554, 556 
Сании А. А. 118
Санчо (Санчи) I Великий 558, 560
Сарду Викгорьен (1831-1908), французский драматург 201, 205 
Сатин 68
Сахарова Е.М. 481 
Свифт Дж. 721
Свободин Михаил Павлович (Мишель) 213-275, 217-219, 221-229, 
231-236, 238, 239, 244, 245, 248-251, 255, 256, 294, 299, 304, 323, 324, 
328, 329, 362, 363, 421, 422, 446, 448, 464, 465, 513, 636, 637, 643, 665, 
677
Свободин П.С. 215 
Святополк-Мирский П.Д. 532 
Себастьяно дель Пьомбо 384
Северин (наст, имя Каролин Реми; 1855-1929), французская журна
листка и прозаик 578 
Селезнев Д.К. 361
Селезнева (урожд. Вяземская) Валентина Орестовна (1872—1944), 
подруга детских лет Волошина, сестра Л.О. и В.О. Вяземских 254, 
361,407, 536, 537 
Селье 672
Семенцов Алексей Васильевич 411, 413, 460
Семирадский Хенрик (Генрих Ипполитович) (1843—1902), польский
и русский живописец 70, 74,164,165
Сенкевич Генрик (1846-1916), польский прозаик 574,583
Сенкевич Ираида Семеновна 98,100
Сен-Санс К. 88
Сен-Симон Клод Анри де Рувруа, граф (1760-1825), французский
мыслитель 283, 552
Сен-Симон Луи де Рувруа, герцог 552
Сен-Симоны, герцоги 550
СераоМ. 356
Серафимович А.С. 100
Сергеевич В.И. 241
Сергей Александрович, великий князь (1857—1905), московский ге
нерал-губернатор в 1891-1905 гг. 726
Серов Валентин Александрович (1865—1911), живописец 762 
Сигизмуцд I 260 
Сигизмувд Август 260
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Симов В.А. 133 
Симон А.Ю. 118
Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902), министр внутренних дел 
(с 1900 г.) 726, 734, 735, 737, 753, 756
Скабичевский Александр Михайлович (1838—1910), критик, историк 
литературы 127
Скальковский Константин Аполлонович (1843—1906), публицист 
530,533
СкляревичА. 42 
Скобелев М.Д. 405
Скотт Вальтер (1771—1832), английский прозаик, поэт, историк 51
Слонимский Л.З. 447
Смирнов ÆB. 3 6 8 - т ,  377, 492, 493
Смирнов Я.Г. (?) 530, 533, 636, 642, 649, 668
Смирнова Н.И. 532
Смоляков 68
Сморгупер Аарон Александрович (ок. 1869—1899), адвокат, журна
лист 421-423, 482
Снегирев Федор Михайлович 416, 417, 423,441
Соболев АЛ. 584
Созонов Е.С. 760
Соколов Н.П. 42
Сокологорская О.И. (?) 181,183
Сократ (ок. 470—399 до н.э.), древнегреческий философ 77, 320,
324, 625, 753, 756
Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900), философ, поэт, публи
цист, критик 20, 21, 24, 26, 443-447, 450, 451, 458, 474, 477, 641, 645 
Соловьев Е.А. 304
Соловьев Сергей Михайлович (1820-1879), историк 70 
Соловьева Поликсена Сергеевна (псевдоним: Allegro; 1867—1924), 
поэтесса, художница 641,642 
Соломос, семья 255 
Соломос А.А. 592
Соломос (в замужестве Лампси) Лидия Антоновна (1875-1953), 
феодосийская гимназистка, затем жена Н.М. Лампси 6, 55, 57, 69, 
72-75, 97, 99, 103, 107,112,113,117,154,159, 226, 233, 234, 590, 592 
Соломос (урожд. Дурантс) Ольга Александровна, мать Л .А. Соломос 
73, 75 ,102,103,107,113, 154-156,159,172 
СорбонР. де 586
Софокл (ок. 496—406 до н. э.), древнегреческий поэт-драматург 467



У к а з а т е л ь  и м е н  815

Спитковский Исар-Абрам Иосифович (1878—?), феодосийский гим
назист, затем студент Киевского университета 31, 33, 36, 39, 47, 49, 
89, 93,132,141, 358, 468, 475, 528, 539, 540, 610, 616, 632, 633 
Станислав, ев. 260 
Станиславский К.С. 118,133,198, 205
Станюкович Константин Михайлович (1843—1903), прозаик, публи
цист 126,133, 333 
Стасов В.В. 764 
Стасюлевич М.М. 757
Сташевский Арсений Дмитриевич (1851—?), полковник, командир
5-го Оренбургского казачьего полка (с 1896 г.) 422
Стейнлен (Steinlen) Теофиль Александр (1859-1923), французский
живописец и график 583, 654, 657
Стелла Левтерьевна 106
Сгоян Б. 145, 146
Струве Г.П. 746
Струве Н.А. 746
♦ Струве П.Б. 238, 749, 750, 754, 778 
Струговщиков А.Н. 30, 58
Струкова Ольга Михайловна 214,216, 218, 220-226, 228,229,233— 
236, 248, 250, 255, 256, 296, 299, 302,304, 323, 324, 328, 329, 358, 362, 
363, 365, 366, 376, 377, 441, 443, 446, 448, 536, 537, 636, 637, 639, 640, 
646, 647
Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912), журналист, драматург, из
датель 166,168, 218, 219, 238, 239, 318, 321, 519 
Суворов А.В. 271
Султан-Крым-1крей Николай Александрович (1836-1921), председа
тель Таврической Казенной палаты, член-учредитель Таврической 
ученой архивной комиссии 512 
СуфлоЖ. 315
Сухонин Сергей Сергеевич (1870—?), переводчик, редактор «Вестни
ка Всемирной Истории» 688, 723, 739 
Сюзанн 756
Сюлли-Прюдом (наст, имя Рене Франсуа Арман Прюдом; 1839— 
1907), французский поэт 770,773

Таирова Н.Р. 57, 58
Ткйад (Тальяд, Tailhade) Лоран (1854—1919), французский поэт, эссе
ист 522,625,654,671
Ткмапьо Франческо (1850—1905), итальянский певец 61, 62 
Ткмерлан. См.: Тймур
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Ткн Владимир Германович (наст. фам. Богораз; 1865—1936), этно
граф, фольклорист, прозаик, общественный деятель, участник на
роднического движения 319 
Ткпгейзер 617
Ткссо (Тасе) Торквато (1544—1595), итальянский поэт 392, 395 
ТЬен Марк (наст, имя Сэмюел Ленгхорн Клеменс; 1835—1910), аме
риканский прозаик 264, 265 
Тверской П. (Дементьев П.А.) 24,2 6
Теккерей Уильям Мейкпис (1811—1863), английский прозаик 18 
Телешов Н.Д. 100 
Тепляков В.Г. 348
♦ Терсиан (Тарсиан) Э. 492, 493, 499, 500, 779 
Теш Евгения Павловна, дочь П.П. Теша 254, 256, 260, 366, 367, 376, 
377, 383, 439, 440, 531, 533, 548, 562, 563, 566, 568, 573, 575, 581, 584, 
588, 592, 594, 598, 601, 628, 637, 676,680, 683, 687, 697, 772, 773 
Теш (урожд. Муравьева) Любовь Сергеевна (ок. 1845—1918), жена 
П.П. Теша (до 23 апреля 1879 г.) 366, 367
Теш Павел Павлович фон (1842—1908), московский врач, граждан
ский муж Е.О. Кириенко-Волошиной 11,13, 28, 29, 41, 42, 48, 49, 
55, 57, 87, 88, 94, 98, 99, 105, 107, 116,118,145,159, 160, 164, 168,169, 
175,176,178,180,182, 183, 185,186,192,193,197,198, 208, 209, 213, 
215, 223-226, 228, 229, 250, 286, 289, 291, 294, 296, 299, 360, 361, 367, 
368, 392, 395, 402, 440, 443, 530, 531, 533, 542, 545, 547, 548, 561, 563, 
567, 568, 572, 573, 575, 576, 580, 581, 583, 584, 588, 594, 598, 600, 601, 
620, 623, 627, 628, 639-642, 662, 663, 672, 673, 740, 742 
Теш Софья Павловна, дочь П.П. Теша 48, 49, 680, 683 
Тея 99,106
Тйзенгаузен (в тексте: Тйзенгаупт), барон 166,168 
Тйзенгаузен (в тексте: Тйзснгаупт) Е.В., графиня 166,1 6 8  
Тимирязев Климент Аркадьевич (1843—1920), биолог, один из осно
воположников русской школы физиологии растений, профессор 
Московского университета 92, 94, 97,136,157,159,161 
Тймон (ок. 320—230 до н.э.), древнегреческий философ-скептик и 
поэт 625
TViMyp (Тамерлан) (1 3 3 6 -1 4 0 5 ), полководец, эмир с 1370 г.; создатель 
государства со столицей в Самарканде 459, 470, 475 

Ткссавдье Гкстон (1 8 4 3 -1 8 9 9 ), французский астронавт, создатель 
первого электрического винтового аэростата (1883) 283 

Тихомиров А.А. 2 2 4 ,2 4 8 ,298
Токарский Аркадий Ардалионович (1859—1901), психиатр, профес
сор Московского университета 179 
Толстая С.А. 711
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Толстой Алексей Константинович, граф (1817—1875), поэт, прозаик, 
драматург 198,698,701, 725 
Толстой Д А  333
ТЬлстой Лев Николаевич, граф (1828-1910) 58,126,129,134,147, 
300, 316, 325, 337, 383, 393, 395,481, 518, 519, 522,524, 525, 527, 
529-534, 574, 575, 578-580, 582, 583, 587, 588, 593, 594, 606, 616, 621, 
625,653, 657, 667,672,710,711,717,718,773,779 
ТЬмаА 124
ТЬни-Егрнье. См.: 1Ърнье Тони 
ТЬроГД. 717 
ТЬся 105
Троицкий Н А  407
Трубецкой Сергей Николаевич, князь (1862—1905), религиозныйтфи- 
лософ, публицист, общественный деятель, профессор Московского 
университета 333,445,447, 451, 458,474,477,682 
Трунин П. 30
ТУган-Барановский М.И. 238 
ТУлуз-Лотрек А  673 
ТУлупов Н.В. 333 
TÿH 325 
ТУнФ.-А 326
Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) 42, 79,110,116-118,158,160,
591, 592
ТУриниА 384
ТУрини ди Пескиа Б. 384
ТУркин Никанцр Васильевич (1863—1919), студент Межевого инсти
тута, репетитор Вяземских и Волошина; затем журналист, театраль
ный критик 82, 87, 732 
Тхоржевский И.И. 773
ТЬерси Альбер (1881-1915), французский шансонье 690 
Ъ н Ипполит (1828-1893), французский философ, социолог искус
ства, историк 453,458, 466 
ТкоринАН. 746,777
ТЪотчев Федор Иванович (1803-1873), поэт, публицист 20, 21, 505 

УлаццЛ. 87,465
Успенская Евгения Алексеевна 453,459 
Успенские 453, 454 
Устинья 48, 57,196, 208, 559

Злка* Лг“5706
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Фаллерслебен А.Г.Г. фон 86, 88 
Федра 323 
Федченко А.П. 422
Фейгин (в тексте: Фэйгин) Яков Александрович (1859—1915), журна
лист, издатель, переводчик, редактор газеты «Курьер» 100, 660, 665, 
677,681,682,686-688,699,700,710, 719 
Фемистокл 158,1 6 0  
Ферарн. См.: Верхарн Э.
Фердинанд Арагонский 384 
Фет А. А. 30 
Фишер В.Н. 117 
Филипп Бурбон 458 
Филипп II Габсбург 575 
Филиппов Б.А. 746 
Филиппов М.М. 238
Философова (урожд. Дягилева) Анна Павловна (1837-1912), либе
ральная общественная деятельница, статс-дама, теософка 659—661, 
667
Фирлеевич 751
Фирсов Н.Н. См.: Рускин Л.
Флавии 400
Фламмарион Камиль (1842—1925), французский астроном, автор на
учно-популярных книг по астрономии 727 
ФлёриМ. 185
Флобер Постав (1821-1880), французский прозаик 281,603,605,
736
Фокион (397-317 до н. э.), афинский полководец, стратег 753, 756 
Фор С. 683
Фор Феликс (1841-1899), президент Франции в 1895-1899 гг. 113, 
117
Форен (Форэн) Жан Луи (1852—1931), французский живописец и 
график 583,653
Фортунатов Степан Федорович (1850-1918), историк, профессор 
Московского университета 77, 202, 207
Франс Анатоль (наст, имя Анатоль Франсуа Тибо; 1844-1924), фран
цузский прозаик, поэт, литературный критик, публицист 355, 356, 
520, 521, 582-584, 593, 594, 626, 636, 708, 709, 733, 735 
Франц-Иосиф I (1830—1916), император Австрии и король Венгрии 
(с 1848 г.) 369 
Франциск I Валуа 518
Фредерикс (в тексте: Фридерикс) О.В. J 9 , 192,193
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Фрейлиграт Фердинанд (1810-1876), немецкий поэт 25-27, 87, 283, 
284, 465 
ФремьеЭ. 281
Фридман 659 (Фигман), 660, 665 
Фридрих I 433 
Фридрих-Вильгельм IV 757 
Фроленко М.Ф. 117
Фруг Семен Григорьевич (1860-1916), поэт, прозаик 40, 42 
Фурье Шарль (1772—1837), французский социалист 283

Харитон Б.И. 594
Харламшщи Ю.Э. 183,188-790, 201, 211
Хармс Д. 779
Харсун. См.: Хорсун
Харченко 134,135,142
ХассельрисЛ. 475
Хвостов В.М. 304
Хельбиг В.-К. 395
ХельбигД.В. 395
Хельбиг Е  395
Хельбиг (в тексте: Хельбих, Hclbig) Н.Д. 383, 390, 392, 395, 413, 414, 
513
ХицфельдМ. 757 
Холодковский H.Æ 30,117
Хорсун (Харсун) И.И. 41, 42, 52, 54, 144,145,152,163,164 
Хренников 409 
Хрулева Р.П. 25

Цебрикова Мария Константиновна (1835-1917), критик, публицист, 
прозаик, переводчик 325, 326 
Цезарь Гай Юлий 281 
Цин 447
Цицерон Марк Туллий (106—43 до н.э.), римский политический де
ятель, оратор, писатель 25,26,484 
Цыси 447

Чарский 68 
Чарушников А. 316
Чемберджи, феодосийский гимназист 35,36 
Черепанов В.А. 57—59
Черни Карл (Карел) (1791-1857), австрийский пианист, педагог и 
композитор 281,282
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Чернобаев Г.Е. 12 
Чернобаев Д. Г. 42
Чернобаева (урожд. Бердичевская) Раиса Львовна (1861-?), феодо
сийский врач 11
Чернцов Александр Александрович (1877-?), феодосийский гимна
зист, затем земский начальник 6, 23, 25 
Черняк Я. 3. 326
♦ Чертков В.Г. 300, 313, 316, 319, 325, 336, 337, 779 
Чертков М.И. 735
Чехов Антон Павлович (1860-1904) 100, 202, 215, 217-219, 305,
343, 344, 349, 422,481, 497, 534, 583, 733,735
Чистяков Иван Иванович, приват-доцент Московского университе
та 716,717,720-721 
Чуваков В.Н. 100
Чупров Александр Иванович (1842—1908), политэконом и статис
тик, профессор Московского университета 70—72, 76,147, 217, 219 
Чураев Степан Артемьевич, феодосийский педагог-латинист, инс
пектор мужской гимназии 19, 20, 24 ,42-45 , 48, 65, 66, 77,106,133, 
187, 308

Шаляпин Федор Иванович (1873-1938), певец 93, 95,102, 107,122, 
124
ШашоА. 280
Шатуновский Л.Н. 180 ,182,183,191
Шаховская Н.Д., княгиня 392,394
Шаховский Д.Ф., князь 394
Шацева Р.А. 657
Шварц АЛ. 409
Шведова Л. 528
Шекспир У. 118,142, 206, 359
Шелли Перси Биши (1792-1822), английский поэт, драматург 377, 
378, 382,760
Шенк Леопольд Самуэль 158,1 6 0
Шенье Андре Мари (1762-1794), французский поэт и публицист 
276, 280
Шервашцдзе А.К. 673 
Шереда, донна 558 
Шернваль, сестры 57, 58 
Шернваль Р.Г. 58 
ШеронЖ. 777
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Шерр Иоганн (1817-1866), немецкий историк литературы, публи
цист, прозаик, общественный деятель 207, 209, 233 
Шиллер Иоганн Фридрих (1759—1805), немецкий поэт, драматург, 
теоретик искусства 21,131, 202, 314, 476 
Шиловская Е.В. 133 
Шинкель К.Ф. 290 
Шкапский О .А. 409 
Шкловский И.В. См.:Дионео 
Шмелев В.В. 219
Шмелева Анна Павловна 217-219, 380
Шмелева Клавдия Васильевна 218
Шмелева М.В. 219
Шмелева О.В. 219
Шмелевы 217
Шницлер А. 363
Шопен (Шопэн) Фридерик (1810—1849), польский композитор и 
пианист 61, 283, 537, 549, 554, 556 
Шохоль К.Р. 182
Шпильгаген Фридрих (1829-1911), немецкий прозаик 51, 54 
Шпильман Ю. 145,146  
Шрейнер О. 365
Штевен (в замужестве Ершова) Александра Алексеевна, баронесса
(1865—1933), деятельница народного образования 150,151
Штейнбергер Э. 145 (Штейнберг), 146
Штраумберг В.П. 59, 62
Штраус-сын И. 146
Шуберт Василий 160
Шуберт Варвара Николаевна 158,160

Щукин Иван Иванович (1869—1908), коллекционер живописи, ис
кусствовед 517, 518, 675 
Щукин С.И. 537

Эдуард VII 639, 640, 641 
Эллис. См.: Кобылинский Л Л .
Элоиза (1101-1164), возлюбленная П. Абеляра 283, 284 
Эмбер (в тексте: 1Умберт) Тереза 740,742 
Эразм Роттердамский 721 
Эстергази, граф 194
Эсхил (ок. 525—456 до н. э.), древнегреческий поэт-драматург 55, 
58
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*Ювачев И.П. 473,476,480, 481,483,487, 498, 499, 506, 510, 511,
515,519,525-527, 529, 779
Ювенал 475
ЮжинА.И. 205
Юнге А.Э. 162
Юнге (урожд. Толстая) Екатерина Федоровна (1843—1913), художни
ца, мемуаристка 24, 25, 28-30, 72, 104,122-124,128,133,138,158, 
160-162,166,168,181,192,193,197,198, 208,209,355,362,367,368, 
376, 383, 427,446, 448, 493, 531, 533, 537, 547, 548, 581, 587, 639-642 
Юнге С.Э. 158,767,166,168 
Юнге Ф.Э. 639
Юнге Э.А. 1 0 7 ,126, 161,162, 208,209,435, 565, 566 
ЮрепевН.Д. 118 
Юшневский П.П. 183

Яблочкина А.А. 69,205
Яворская (урожд. Поббенет, по мужу Барятинская) Лидия Борисов
на (1871-1921), аклриса 738, 739, 741
Якимченко Александр Георгиевич (1878-1929), художник-график 
650, 676, 689,723,738 
Якоби И. 757
Якубович (Мслыпин) П.Ф. 583, 584,11Ъ 
Якупчикова М.В. 532, 605 
Ярослав Мудрый 168
Ярошевский Адольф Адольфович (1863-1910), преподаватель Мос
ковской консерватории с 1898 г. 189
Яхонтов Александр Васильевич, преподаватель ташкентской гимна
зии 442, 443, 446, 457, 461,465, 466, 473, 489, 492 
Яхонтовы 445

Benedite L. 280
Cleo de Merode 610, 616
Henri IV. См.: Генрих IV
Holtfretter 291,292,303
Louis XIV. См.: Л ю д о в и к  XIV
Mazon A. 592
Pion G. 657
Philippe. См.: Низье-Вашо Филипп 
Wittek 303
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106. А.М. Петровой — нс ранее 18 апреля ......................................... 356
107. Е.О. Кириенко-Волошиной — 26 апреля..................................... 359
108. Е.О. Кириенко-Волошиной — 3 м ая.............................................. 361
109. Е.О. Кириенко-Волошиной — 8 мая.............................................. 364
110. Е.О. Кириенко-Волошиной — 20 м ая............................................366
111. Е.О. Кириенко-Волошиной — 26 м ая............................................367
112. А.М. Петровой- 2 6  м а я ....................................................................368
113. Е.О. Кириенко-Волошиной — 31 мая /  13 июня.........................369
114. Е.О. Кириенко-Волошиной — 6/19 и ю н я ................................... 370
115. Е.О. Кириенко-Волошиной — 8/21 и ю н я ................................... 371
116. Е.О. Кириенко-Волошиной — 10/23 и ю н я ................................. 372
117. Е.О. Кириенко-Волошиной-13/26и ю н я ................................. 372
118. Е.О. Кириенко-Волошиной -  13/26 и ю н я ...............................373
119. Е.С. Ляминой -  13/26 июня...........................................................373
120. Е.О. Кириенко-Волошиной — 15/28 и ю н я ................................. 374
121. Е.О. Кириенко-Волошиной -  16/29 и ю н я ................................. 375
122. Е.О. Кириенко-Волошиной — 23 июня /  6 ию ля...................... 375
123. Е.О. Кириенко-Волошиной — 27 июня /1 0  и ю ля.................... 377
124. Е.О. Кириенко-Волошиной — 30 июня /1 3  и ю ля.................... 378
125. Я. А. Глотову -  30 июня /  13 ию ля.................................................. 379
126. Е.О. Кириенко-Волошиной — 2/15 июля .................................381
127. Е.О. Кириенко-Волошиной — 4/17 июля .................................384
128. А.М. Петровой — 7/20 июля...........................................................385
129. Е.О. Кириенко-Волошиной -  10/23 июля ................................. 391
130. Е.О. Кириенко-Волошиной -  14/27 июля ................................. 396
131. Е.О. Кириенко-Волошиной — 15/28 июля ................................. 396
132. Я.А. Пютову -  19-21 июля /  1 -3  августа......................................398
133. Е.О. Кириенко-Волошиной — 13 сентября...............................401
134. А.М. Петровой — 17 сентября ...................................................... 402
135. Я.А. Пютову -  18 сентября.............................................................403
136. Е.О. Кириенко-Волошиной — 20 сентября...............................405
137. Е.О. Кириенко-Волошиной — 28 сентября...............................408
138. Е.О. Кириенко-Волошиной — 8 октября...................................410
139. Л.В. Кандаурову -  8 октября........................................................ 411
140. Я.А. Пютову — 8 октября................................................................. 415
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141. Е.О. Кириенко-Волошиной — 10 октября................................... 415
142. Е.О. Кириенко-Волошиной — 10 октября................................... 416
143. Я.А. Пютову — 23 октября...............................................................418
144. Е.О. Кириенко-Волошиной — 25 октября.................................423
145. Е.О. Кириенко-Волошиной — 3 ноября ...................................428
146. А.М. Петровой — 3 ноября.............................................................430
147. Е.О. Кириенко-Волошиной — 12 ноября..................................... 433
148. Е.О. Кириенко-Волошиной — 19 ноября..................................... 435
149. Е.О. Кириенко-Волошиной — 28 ноября..................................... 437
150. Е.О. Кириенко-Волошиной — 4 декабря...................................440
151. Н.Г. Пгазер — 4 декабря................................................................... 444
152. Е.О. Кириенко-Волошиной — 10 декабря................................... 445
153. Е.О. Кириенко-Волошиной — 11 декабря................................... 448
154. А.М. Петровой — 11 декабр я.........................................................449

1901
155. Л.В. Кандаурову -  начало января................................................460
156. Я.А. Пютову — 9 января................................................................... 462
157. А.М. Пешковскому — 11—12 января............................................466
158. Е.С. Ляминой — 12 ян вар я.............................................................477
159. Е.О. Кириенко-Волошиной — 17 января...................................479
160. Я.А. Пютову — 20 января................................................................. 482
161. А.М. Петровой — 23 ян вар я...........................................................488
162. Е.О. Кириенко-Волошиной — 23 января................................... 489
163. Л.В. Кандаурову — 24 января...........................................................491
164. Л.В. Кандаурову -  25 января........................................................ 493
165. Е.О. Кириенко-Волошиной — 29 января...................................495
166. Е.О. Кириенко-Волошиной — 4 февраля...................................497
167. Эдуарду Терсиану -  январь -  начало февраля (?) ..................499
168. А.М. Петровой — 12 февраля........................................................ 501
169. Е.О. Кириенко-Волошиной — 14 февраля.................................505
170. А.М. Петровой — 16 февраля........................................................ 507
171. Е.О. Кириенко-Волошиной — 18 февраля.................................510
172. Л .В. Кандаурову -  около 20 февраля......................................... 512
173. А.М. Пешковскому — 5 марта ...................................................... 514
174. И.П. Ювачсву — 8 марта................................................................. 515
175. А.М. Петровой — 13 м арта.............................................................515
176. Е.О. Кириенко-Волошиной — 13/26 апреля............................ 516
177. Е.О. Кириенко-Волошиной- 2 6  апреля/ 9  мая ....................520
178. Е.О. Кириенко-Волошиной — 29 апреля /1 2  м а я ..................521
179. Е.С. Ляминой—3/16м а я ...............................................................523
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180. И.П. Ювачсву -  3 -1 0  /1 6 -2 3  мая ..............................................525
181. А.М. Пешковскому — 5/18 мая ....................................................527
182. Е.О. Кириенко-Волошиной -  10/23 м ая ...................................529
183. Е.О. Кириенко-Волошиной -  16/29 м ая ...................................534
184. Е.О. Кириенко-Волошиной — 24 мая /  6 июня ......................535
185. А.М. Петровой -  29 мая /1 1  и ю н я..............................................538
186. Е.С. Ляминой — 31 м а я /13 июня—1/14июня ......................540
187. Я.А. Пютову -  2/15 и ю н я...............................................................543
188. Е.О. Кириенко-Волошиной — 3/16 и ю н я .................................546
189. А.М. Петровой — 11/24 ию ня........................................................ 549
190. Е.О. Кириенко-Волошиной -  11-12 /  24-25 июня ............. 553
191. Е.О. Кириенко-Волошиной — 13/26 и ю н я ................................. 557
192. Е.О. Кириенко-Волошиной — 15/28 и ю н я ................................. 560
193. Е.О. Кириенко-Волошиной — 22 июня /  5 ию ля....................563
194. Е.О. Кириенко-Волошиной — 22—23 июня /  5—6 и ю л я ___ 564
195. Е.О. Кириенко-Волошиной — 25 июня /  8 и ю ля...................... 566
196. Е.О. Кириенко-Волошиной — 30 июня /  13 и ю л я.................... 568
197. Е.О. Кириенко-Волошиной — 2/15 июля .................................570
198. Е.О. Кириенко-Волошиной — 6/19 июля .................................573
199. Е.О. Кириенко-Волошиной -  9/22 июля .................................576
200. Е.О. Кириенко-Волошиной -  14/27 июля ................................. 578
201. Е.О. Кириенко-Волошиной — 14/27 — 17/30 и ю л я ..................579
202. Е.О. Кириенко-Волошиной — 22 июля /  4 августа.................... 581
203. Е.С. Ляминой -  24 июля /  6 августа.............................................. 584
204. Е.С. Ляминой — 26 июля /  8 августа............................................... 586
205. Е.О. Кириенко-Волошиной — 27 июля /  9 августа.................... 587
206. Е.О. Кириенко-Волошиной -  29 июля /  11 августа..................589
207. Е.О. Кириенко-Волошиной -  30 июля /1 2  августа..................592
208. Е.О. Кириенко-Волошиной — 1/14 августа...............................594
209. Е.О. Кириенко-Волошиной — около 7/20 августа..................598
210. А.М. Петровой -  9/22 августа...................................................... 601
211. А.М. Петровой -  14/27 августа.................................................... 605
212. А.М. Пешковскому — 14/27 августа ........................................... 617
213. Е.О. Кириенко-Волошиной — 16/29 августа............................ 619
214. Я. А. Пютову -  16/29 августа.......................................................... 623
215. А.М. Петровой -  1/14 сентября ..................................................628
216. Е.О. Кириенко-Волошиной — 8/21 сентября.......................... 633
217. Е.О. Кириенко-Волошиной — 14/27 сентября........................638
218. Е.О. Кириенко-Волошиной — 16/29 сентября........................640
219. Е.О. Кириенко-Волошиной — 24 сентября /  7 октября.........642
220. Е.С. Ляминой — 25 сентября /  8 октября...................................644
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221. Е.О. Кириенко-Волошиной — 3/16 октября............................ 646
222. Е.О. Кириенко-Волошиной — 7/20 октября...............................647
223. Е.О. Кириенко-Волошиной -  13/26 -  15/28 октября...........649
224. Я.А. Пютову -  23 октября /  5 ноября......................................... 652
225. Е.О. Кириенко-Волошиной — 23 октября /  5 ноября...........658
226. Е.О. Кириенко-Волошиной — 27 октября /  9 ноября........... 660
227. А.М. Пешковскому -  27 октября /  9 ноября............................ 663
228. Е.О. Кириенко-Волошиной — 3/16 ноября...............................667
229. Е.О. Кириенко-Волошиной-9 /2 2 -1 1 /2 4  ноября ............... 673
230. А.М. Пешковскому — 12/25 — 16/29 ноября............................ 677
231. Е.О. Кириенко-Волошиной — 29 ноября /  12 декабр я.........683
232. А.М. Пешковскому — 29 ноября /  12 декабря.......................... 685
233. Е.С. Ляминой — 19 декабря /1  января....................................... 687
234. А.М. Петровой -  декабрь 1901 /  январь 1902............................  689
235. Е.С. Ляминой — 29 декабря /1 1  января..................................... 692

1902

236. Л.О. Вяземской — 10/23 января.................................................... 695
237. Е.С. Ляминой -  16/29 января ...................................................... 698
238. А.М. П еш ковскому-3 /1 6 -6 /1 9  февраля...............................700
239. Л.О. Вяземской -  6/19 февраля.................................................... 705
240. Я.А. Пютову -  11/24 февраля........................................................ 709
241. М.Л. Ауэр -  15/28 февраля.............................................................712
242. А.М. Петровой -  23 февраля /  8 марта....................................... 713
243. Я.А. Пютову -  26 февраля /1 0  м арта......................................... 718
244. Е.О. Кириенко-Волошиной — 27 февраля /  12 м ар та........... 722
245. А.М. Петровой -  2/15 марта...........................................................723
246. Е.О. Кириенко-Волошиной — 2/15 марта.................................726
247. Л.О. Вяземской — 5/18 марта........................................................ 728
248. Е.О. Кириенко-Волошиной — 9/22 апреля................................. 732
249. Е.О. Кириенко-Волошиной -  13/26 апреля...............................735
250. Е.О. Кириенко-Волошиной — 14/27 апреля...............................736
251. Е.О. Кириенко-Волошиной — 25 апреля /  8 мая ...................... 738
252. Е.О. Кириенко-Волошиной -  2/15 м ая........................................740
253. Л.В. Кандаурову -  6/19 июня ...................................................... 742
254. А.В. Гольштейн — 12/25 июня ...................................................... 743
255. А.В. Гольштейн -  3/16 августа...................................................... 747
256. П.Б. Струве — лето ( ? ) ..................................................................... 749
257. А.М. Петровой — 27 августа /  9 сентября...................................750
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