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В. Жирмунский

Новейшие течения историко-литературной 
мысли в Германии

I

1. В 1911—13 гг. мне пришлось в первый раз, как фи- 
лологу-германисту, ознакомиться с преподаванием истории 
литературы в немецких университетах — в Мюнхене, Берлине, 
Лейпциге. Признаюсь, что я испытал тогда некоторое раз
очарование. Я приехал в Германию с теми научными запро
сами, которые наше поколение тщетно предъявляло в самой 
России к преподаванию науки о литературе: с интересом 
к широким синтетическим обобщениям в области философ
ских, эстетических, культурно-исторических проблем. Вместо 
этого я столкнулся с исключительным господством филоло
гических частностей, черновой работы собирания и регистра
ции мелких фактов, которая, из своей нормальной подчинен
ной роли в историческом исследовании, выдвинулась на гла
венствующее. если не единственное, место. Разочарование 
это — не частный случай, а симптом изменившихся научных 
запросов: недаром ив самой Германии проф. Роберт Пе т ш,  
представитель переходного поколения, в научной автобиогра
фии предпосланной сборнику статей (1), рассказывает о всеоб
щей неудовлетворенности университетским преподаванием 
филологии и о своих долголетних методологических исканиях, 
преимущественно — под влиянием развития соседних истори
ческих дисциплин. Действительно, современная историко-ли
тературная молодежь в Германии училась не у своих фак
тических университетских учителей-филологов: она искала 
вдохновения у философов, занимавшихся вопросами погра
ничными между философией и поэзией, в частности — во
просами эстетики, как Ф о л ь к е л ь т  (2), 3 и м м е л ь  (3), 
в особенности — Д и л ь т е й  (4); она интересовалась, вместе 
с историками культуры, как Л а м п р е х т  (5—6) (или в но
вейшее время — Шп е н г л е р ) ,  проблемами морфологии куль-
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туры, для которой художественные стили обычно привле
кались, как особенно показательный материал; она училась 
у историков изобразительных искусств, выдвигавших изуче
ние типологии художественных стилей, как В ел  ь фл и н ,  
В о р р и н г е р и. др. (44 сл.), а в новейшее время у лингви
стов, как Ф о с с л е р (75 сл.), искавших обновления тради
ционной исторической грамматики путем сближения с эсте
тикой художественного слова.

KpH3Hq германской филологической науки в начале XX века 
тесно связан с  историей ее происхождения. Германская фи
лология возникла в начале XIX века, по образцу класси
ческой филологии, прежде всего — как наука о древностях, 
о литературных памятниках германского средневековья: из
учение старинных форм языка, критика и история текста, 
предварительные стадии филологической интерпретации 
естественно заняли в ней первое место. Новая немец
кая литература (сперва— эпоха Гете и Шиллера, за
тем— романтизм) становятся предметом систематического 
университетского преподавания лишь в последней трети 
XIX века. Решающую роль в укреплении самостоятельного 
положения этой новой науки сыграли знаменитый берлин
ский профессор Вильгельм Ш е р е р  (1841—86) и его мно
гочисленные ученики. Сам филолог, начавший с изучения 
средневековья, Шерер перенес в область новой литературы 
филологические навыки, воспитанные в работе над средневе
ковыми текстами: строгость и точность филологического ме
тода устанавливала границу между объективной историко- 
литературной наукой и субъективной, свободной и безответ
ственной критикой. В соответствии с научным позитивизмом 
своего времени, Шерер и его ученики были склонны отно
ситься с недоверием ко всем вопросам, стоявшим за преде
лами предварительной филологической работы: проблема 
духовной личности писателя угрожала субъективной психо
логической интерпретацией текста; изучение философского 
мировоззрения казалось туманной метафизикой; художествен
ный анализ граничил с спорной и произвольной эстетической 
оценкой. Филолог старой школы ограничивал себя задачами 
„научными“ и .объективными“: критикой и историей текста, 
источниками изучаемого произведения (т.-е. историей сюжета), 
биографическими данными о писателе; на хронологическую 
канву биографических фактов нанизывались литературные 
замыслы и произведения, причинно обусловленные соответ
ствующими событиями и переживаниями личной жизни. Так 
создавались многочисленные монографии типа: „Жизнь и про
изведения такого то“; примером такого рода исследований 
может служить книга о Лессинге берлинского профессора 
Эриха Шми т а ,  наиболее талантливого и авторитетного из 
учеников В. Шерера. Новейшая литература из сферы науч
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ного изучения исключалась; только окончательно отошедшие 
в область исторического прошлого явления, законченные, 
отстоявшиеся и утратившие‘всякую связь с живым опытом 
сегодняшнего дня, становились предметом объективного 
исторического знания: 1832 г. — год смерти Гете— составлял 
заветную черту, за пределами которой кончалась наука, и на
чиналась субъективная журнальная критика.

Уже до войны против такого понимания задач истории 
литературы стали раздаваться единичные протесты со сто
роны представителей молодого поколения. Так Р. У н г е р  
вызвал большие споры своей брошюрой „Философские про
блемы в немецкой науке о литературе“ (7): в ней он поле
мизирует с научным позитивизмом школы Шерера, указы
вает на тесную связь между немецкой литературой и фило
софией в эпоху Гете, Шиллера и романтизма, требующую 
от исследователя особого внимания к философским вопро
сам, и призывает вернуться назад к основоположникам не
мецкой историко-литературной мысли в период, предшествую
щий образованию филологической школы, к Гердеру и Шле- 
гелям, для которых изучение литературы было тесно связано 
с проблемой широкого философско-исторического и куль
турно-исторического синтеза (ср. также 8). Одновременно 
с Унгером выступает проф. Оскар В а л ь ц е л ь  со статьей 
„Анализ и синтез в науке о литературе“ (9). Вальцель стоит 
перед задачей — оправдать перед судом филологов свою 
книгу о немецком романтизме (37), в которой делается по
пытка философско-исторического исследования системы ро
мантического мировоззрения. Он видит в работах старой 
школы исключительное господство мелочного филологиче
ского анализа, объединяемого мнимым синтезом биографи
ческого повествования. Он выдвигает, как примеры истори
ческого синтеза, Л а м п р е х т а  и особенно Д и л ь т е я, и на
мечает для истории литературы в качестве основных кате
горий синтетического рассмотрения — идеи, жизненные про
блемы, формальные приемы.

Годы войны и революции привели в Германии к победе 
новых научных идей. Работа в области изучения литературы, 
весьма интенсивная за последние годы, всецело развивается 
под знаком этих новых идей: широкого историко-литератур
ного синтеза, философско-исторического, формально-эстети
ческого, социологического. Внешним образом обновление 
научного творчества сказалось в персональных изменениях 
в составе профессуры; большинство университетских кафедр 
занято сейчас представителями новых течений, нередко при
надлежащими и по годам к молодому поколению: напр., гер
манисты — Фр. Г у н д о л ь ф  (Гейдельберг), Э. Б е р т р а м  
(Кельн), Г. К о р ф (Лейпциг), Р. У н г е р  (Бреславль); рома
нисты — Л. Ш п и т ц е р  (Марбург), Э. К у р ц и у с (Гей

7



дельберг); из старшего поколения присоединим к этому 
списку таких авторитетных зачинателей нового движения, 
как О. В а л ь ц е л ь  (Бонн),♦ В. Д и б е л и у с  (Берлин), 
К. Ф о с с л е р  (Мюнхен).

Летом 1925 г. мне пришлось опять побывать в немец
ких университетах и познакомиться, как из личного обще
ния, так и из книг, с направлением научной работы за по
следние годы. В настоящей статье я попытаюсь дать обзор 
наиболее интересных явлений в этой области, стараясь, по 
возможности, быть объективным в выборе материала и воз
держиваясь от односторонних оценок и предпочтений. 
Статья эта имеет задачу чисто осведомительную и должна 
прежде всего помочь ориентироваться в прилагаемом ниже 
более подробном библиографическом списке.

II

2. Характерным для нового направления является свое
образный литературный „модернизм“, интерес к литератур
ной современности. О современных писателях пишут крити
ческие статьи, ими пользуются, как материалом для стили
стического анализа (напр., Л. Ш п и т ц е р ,  см. ниже 86 сл.), 
из живого опыта современных литературных проблем исходят 
при истолковании аналогичных явлений исторического прош
лого. В большинстве университетов каждый год читаются 
курсы о современной литературе — немецкой, французской, 
английской. Несколько новых книжек — В а л ь  целя ,  
Ш т а м л е р а ,  Н а у м а н а ,  К у р ц и у с а  и др. (см. 11-16) 
посвящено обзору новейших литературных течений. В книге 
Вальцеля „Немецкая литература после смерти Гете“ (11), 
первом по времени и наиболее интересном из этих обзоров, 
литературное развитие Германии на протяжении XIX и на
чала XX века сознательно рассматривается с точки зрения 
тех проблем, которые были выдвинуты в процессе борьбы 
современных литературных течений — экспрессионизма и им
прессионизма. Изменение поэтической техники в течение 
всего XIX века изображено автором, как постепенное утон
чение в осуществлении реалистического задания точного 
воспроизведения действительности („Treffikunst“) — в реа
лизме, натурализме, импрессионизме, против которых вы
ступает, как реакция, новейшее направление — экспрессионизм, 
выдвигающий понимание искусства, как свободного твор
чества. С развитием поэтической техники и стилей тесно 
связано изменение философского восприятия жизни, миро- 
возрения, проходящего через аналогичные стадии позити
визма („наивного реализма“), субъективного психологизма 
(„феноменалистического“ субъективизма) и завершающегося 
в новейшее время идеалистической реакцией. Основные
8



главы книги Вальцеля имеются в русском переводе („Импрес
сионизм и экспрессионизм в современной Германии“, Лгрд. 
1922, изд. „Academia“).

3. Наиболее интенсивно разрабатываются в Германии 
проблемы философско-исторического синтеза („geistesgeschi
chtliche Synthese“): в настоящее время это, несомненно, — 
господствующее направление историко-литературной мысли. 
Для более ранней стадии этого направления характерна 
книга Р. Унг е р а  „Гаман и эпоха просвещения“, вышед
шая незадолго до войны (17); под влиянием Унгера нахо
дится целая группа исследований, аналогичных по теме 
и методу — З о м м е р ф е л ь д а  о Николаи, Я н е н ц к о г о  
о Лафатере, В а г н е р а  о Герстенберге (18—20). Во всех 
этих работах главный герой — не художник слова, а мысли
тель или критик, значение которого выходит за пределы 
специальной области словесного искусства, симптомати
ческая фигура для критической эпохи культурного пере
лома („Sturm und Drang“), борьбы рационализма немецкого 
Просвещения с новыми антирационалистическими течениями. 
Выступая во всеоружии филологического метода старой 
школы, Унгер и его последователи подчиняют этот метод, 
как вспомогательный, новым задачам философско-истори- 
ческого исследования: их интересует уже не частный факт 
„заимствования“, а знаменуемая им традиция мысли, не био
графические отношения, взятые сами по себе, а как свиде
тельство литературных связей и культурно-исторических 
сдвигов. Так, столкновение Николаи и Бюргера обнаружи
вает различное отношение старого и нового поколения к на
родной песне, а расхождение Лафатера с Гете вскрывает 
противоположность двух типов религиозного мировозрения.

4. Гораздо решительнее преодоление филологических 
традиций в другой, более новой группе исследований, кото
рые могут быть условно объединены под названием „фено
менологического направления“. Развитие этого направления 
тесно связано с идеологическим влиянием популярной в со
временной Германии феноменологической философии Э. Г у с- 
с е р л я  (Husserl). Авторы, которых можно причислить сюда, 
приходят более или менее последовательно к отказу от 
историко-генетического рассмотрения литературных фактов: 
вопрос о генезисе исторического явления, по их мнению, 
слишком долго заслонял изучение его „сущности“ („Wesen“). 
В связи с этим охотно говорят об идейной „сущности“ 
творчества данного поэта, или о „сущности“ данного лите
ратурного направления; выдвигают проблему феноменологи
ческого анализа „духа эпохи“, как во времена, предшество
вавшие научному позитивизму. Отметим распространение ха
рактерного термина „Wesensschau“ („созерцание сущности“), 
представляющего модный немецкий перевод для старинного
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понятия „интуиция*, пробужденного к новой жизни фило
софской реакцией последних лет.

Примером феноменологического направления может 
служить книга М. Д е й ч б е й н а  «Сущность романтиче
ского“ (21). Эта сущность, по мнению автора, не совпадает 
с отдельными эмпирическими проявлениями романтизма или 
даже с простой суммой таких проявлений. В эмпирических 
условиях личной жизни писателя или исторической жизни 
эпохи сущность романтизма проявляется всегда с извест
ными ограничениями. Не всякое явление романтической 
эпохи в одинаковой степени выражает идею романтизма. 
Напр., Байрон и Вальтер Скотт — не романтики, француз
ский романтизм — явление вторичное, подражательное. Наи
более яркое выражение идеи романтизма Дейчбейн находит 
в Германии у Новалиса, Фр. Шлегеля, Шеллинга, Шлейер- 
махера, в Англии — у Вордсворта, Кольриджа, Шелли. На 
основании этого материала строит он свой анализ роман
тизма, как единства и системы. Отметим, что в его харак
теристике „творческой интуиции* романтиков („imagination“) 
и романтического синтеза бесконечного и конечного в чело
веческом Я, в природе, в искусстве, в исторической жизни, 
ясно чувствуется сочувственное погружение современного 
нео-романтика в интимно-родственную ему атмосферу роман
тического мировоззрения. Возможность совершенно иного 
истолкования „сущности“ романтизма показывает, напр., 
книга К. Ш м и т а-Д о р о т и ч а, который,с враждебной роман
тизму ортодоксально-католической точки зрения, рассматри
вает романтический синтез, как иллюзорную эстетическую 
игру, примиряющую в мнимом единстве высшего порядка 
реальные противоречия между сознанием и бытием, духом 
и плотью, которые обнаружились в мировоззрении совре
менного человечества (22).

К той же группе относится и книга Г. К о р ф а „Дух 
Гетевской эпохи“ (23). Автор изучает эпоху Гете (1770—1830), 
как некоторое философско - историческое единство, как 
систему, подчиненную определенному закону внутреннего 
развития. Мировоззрение гетевской эпохи для него — 
своеобразная новая форма светской религиозности, объеди
нившая элементы средневекового христианства со светской 
культурой эпохи Просвещения. Постепенное развитие этой 
новой идеологии порождает те формы эстетики и поэтики, 
которые сменяются в Германии на протяжении эпохи „бур
ных стремлений“, классицизма и романтизма.

5. Особое место среди представителей философско- 
исторического синтеза занимает Фр. Г у н д о л ь ф .  Гун- 
дольф — поэт модернист, близкий друг Стефана Г е о р г е, 
переводчик Шекспира и вместе с тем — профессор Гей
дельбергского Университета, сочетание, которое само по
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себе характерно для современной немецкой науки. Влияние 
Ст. Георге определило собой круг идейных пристрастий 
Гундольфа: культ героической и гармонической личности, 
творческой по преимуществу. Георге он посвятил книгу, 
как призванный истолкователь его творческих замыслов и 
жизненной миссии (30). Гундольф имеет, как и Георге, осо
бенно большое влияние на современную немецкую моло
дежь. Его обширное исследование о Гете выдержало около 
десяти изданий. Ему посвящены были многочисленные 
статьи во всех журналах, в частности — специальный 
сборник из двенадцати статей, как сочувственных, так и 
критических, изданный журналом „Эвфорион“ (32).

Первая книга Гундольфа „Шекспир и немецкий дух“ 
вышла незадолго до войны (28). Старая тема — Шекспир 
в Германии — неоднократно обследованная с филологиче
ской точки зрения, поставлена здесь с новой стороны. Гун
дольфа интересуют не частные случаи параллелей и заим
ствований: каждый подобный факт является для него обна
ружением стоящего за ним взаимодействия творческих сил. 
Гундольф пишет историю переживания Шекспира в различ
ные периоды немецкой поэтической культуры. Шекспир 
является для него некоторым целостным духовным миром, 
процесс его усвоения — постепенным проникновением в этот 
мир на все большую глубину. Сперва Шекспир восприни
мается, по преимуществу, как материал (новые темы — Sha
kespeare als Stoff), затем — как форма (проблема драмати
ческой композиции — Shakespeare als Form), наконец — 
как новое переживание жизни (Shakespeare als Gehalt). 
Каждая эпоха переживает Шекспира в соответствии с тем, 
что ей доступно по сходству с ее собственным миром. 
Напр., Виланд, воспитанный во вкусе французского рококо, 
берется за перевод комедии „Сон в летнюю ночь“, воспри
нимая и усваивая эту комедию, как произведение в стиле 
рококо. Таким путем характеристика процесса усвоения 
Шекспира превращается в характеристику художественной 
культ) ры воспринимающей эпохи. Наиболее показательным 
признаком того, что доступно данной эпохе в Шекспире, 
является поэтический язык. Сопоставляя язык Шекспира 
с языком Лютеровой Библии или Виланда и Лессинга, Гун
дольф устанавливает те неизбежные формы, в которых 
осуществляется это усвоение.

В книге о Гете (29), которой предпослано обширное 
теоретическое предисловие, Гундольф дает принципиальное 
обоснование своего метода. Обычно принято разделять 
биографические переживания поэта („жизнь“) и его произ
ведения („творчество“), порождаемые этим переживанием, 
как причиной. Гундольф высказывается против такого раз
деления. Переживание творческой личности не есть сырой

11



материал, внешняя и независимая от нее данность: чем 
интенсивнее творческие силы личности, тем глубже преобра
жение этим творчеством самого переживания. Творчество и 
переживания поэта объединены для Гундольфа в его цело
стном „образе* («die Gestalt“), который и является предметом 
его исследования.

Как познается целостный образ художника? Для этой 
цели нет никакой необходимости забегать с заднего 
крыльца биографических фактов («hinter die Werke greifen“). 
Наиболее непосредственное выражение творческой личности 
Гете — в его поэзии; так наз. биографический материал 
(письма, разговоры с друзьями) являются гораздо более 
случайными и поверхностными проявлениями этой личности. 
В самих поэтических произведениях Гундольф различает 
три степени непосредственности, близости к творческому 
центру личности, три концентрических „зоны“: 1) поэзия 
лирическая, 2) символическая, 3) аллегорическая. Всякая 
поэзия, по мнению Гундольфа, есть выражение творческой 
личности. Но в лирическом творчестве эта личность сама же 
является тем материалом, в котором поэт воплощает содер
жание своих переживаний. В символической и аллегориче
ской поэзии материал этот берется из внешнего мира, более 
или менее непосредственно связанного с творческим Я. 
При этом Гундольф различает переживания первичные, не
посредственные („Urerlebnis“), и переживания культурные, 
опосредственные („Bildungserlebnis“). Так для Гете его 
эротика или титанический индивидуализм эпохи „бури и на
тиска“ были переживанием „непосредственным“, напротив— 
увлечение Шекспиром, немецкой стариной, а впоследствие— 
классической древностью, были переживаниями „культур
ными“. В исторической драме молодого Гете „Гец фон 
Берлихинген“ средневековая обстановка, шекспировская 
форма и т. д. являются результатом „культурных“ пережи
ваний; но в этот материал („Stoff“) вкладывается, как 
содержание („Gehalt“), осмысляющее его непосредственное 
переживание: образ рыцаря Геца, средневекового анархиста, 
становится символическим воплощением индивидуалистиче
ских настроениий „бурного гения“. Напротив, в „Вертере“ 
и „Тассо“ непосредственное переживание преобладает: по
этому произведения эти приближаются к типу творчества 
лирического.

Интуитивное проникновение в творческий образ худож
ника является основой всей работы Гундольфа. Поэтому 
он утверждает: .метод есть переживание“ („Methode ist 
Erlebnis“); чтобы проникнуть в мир поэта нужно самому обла
дать опытом, родственным переживаниям поэта. Наука не 
может быть без предпосылок: стремление к познанию всегда 
возникает из какого нибудь личного переживания, которое
12



связывает нас с предметом познания. Так для самого Гун
дольфа его переживание Гете связано с опытом личного 
общения с его учителем Георге («Goethe als der gestalteri
sche Deutsche schlechthin“). Результат такого непосредствен
ного переживания выражается научной мыслью в отвлечен
ных понятиях. Но для иррационалиста Гундольфа живая, 
творческая, изменяющаяся личность поэта (как и вообще 
живой поток жизни) в отвлеченных понятиях до конца не 
улавливается. Отсюда — стремление Гундольфа восполнить 
ограниченность отвлеченного знания художественным твор
чеством, подсказать словами творческий „образ“ Гете. От
сюда — его импрессионистический стиль: богатая синонимика, 
метафорическая образность, нагромождение эпитетов, не
редко составных, новообразования, игра антитезами и т. д. 
Благодаря этому мысль Гундольфа не легко может быть от
делена от словесного выражения, не имеет общезначимой 
формы отвлеченного научного понятия, в чем неоднократно 
его упрекали противники импрессионистической манеры 
(напр., Вальцель).

6. Среди последователей Гундольфа (34—36) самостоя
тельное место занимает Эрнст Б е р т р а м ,  автор книги 
о Ницше (34), как и Гундольф — одновременно поэт и 
профессор. Если Гундольф говорил об индивидуальных 
предпосылках научного труда, то Бертрам (в предисловии 
к своему „Ницше“) идет еще дальше в этом направлении, 
подчеркивая принципиальную субъективность исторического 
знания вообще. Он отрицает „наивный реализм“ старой 
исторической науки, которая думала фотографически точно 
воспроизводить действительность, „какой она была на самом 
деле“. История всегда осмысляет действительность, дает 
ей образ и значение, и тем самым превращает ее в „легенду“. 
Каждая эпоха имеет свой „образ“ минувшего, свою „ле
генду“ о нем, и каждая из этих легенд имеет одинаковое 
право на существование. Легенду о Ницше хочет написать 
Бертрам, показать Ницше, каким он является нашему пони
манию. В построении книги принцип историко-биографи
ческий совершенно исключен; отдельные главы рассматри
вают основную тему Ницше с точки зрения тех или иных 
общих проблем: напр., глава „Арион“ — Ницше и музыка; 
глава „Маска“ — отношение Ницше к театру и к театраль
ности в жизни; глава „Анекдот“—о фрагментарности мысли 
и формы у Ницше и т. д. Таким образом, если уже Гун
дольф говорил о неизбежных границах научного метода по 
отношению к индивидуальному и иррациональному, то 
в лице Бертрама школа Гундольфа приходит к последова
тельному отказу от научного анализа ради чисто художе
ственного творчества („легенда“).
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Ill

7. В области формального изучения литературы осо
бенного внимания заслуживают работы Оскара В а л ь ц е л я .  
Начав, один из первых в Германии, в своих исследованиях 
по истории немецкого романтизма (37—38), с вопросов 
философско-исторического синтеза, Вальцель, втечение по
следних 15 лет, перешел к изучению новых для немецкой 
науки художественно-исторических проблем. С принци
пиальным обоснованием своего метода он выступил в двух 
теоретических брошюрах: „Сравнительное изучение искусств“ 
(39) и „Художественная форма поэтического произведе
ния“ (40) (в русском переводе под заглавием: „Проблема 
формы в поэзии“, изд. „Academia“, Лгрд. 1923). Книга 
„Форма и содержание поэтического произведения“ (41) за
ключает систематическое изложение методологических проб
лем, связанных с художественно-историческим анализом 
литературных памятников. Статьи на частные темы собраны 
в двух сборниках (38-а, 42), из которых второй, озаглавлен
ный „Произведение словесного искусства“ (42), ближайшим 
образом посвящен специальным вопросам поэтики.

Как и другие представители художественно-историче
ского метода, Вальцель считает необходимым от изучения 
„души“ художника, его биографии, общественной среды, 
литературных „источников“ и т. д., перейти к анализу 
самого произведения. Поскольку поэзия есть искусство, 
проблемы художественные при этом выдвигаются на первый 
план. Изучение поэзии входит в цикл других наук об ис
кусстве, как история „словесного искусства“ („Wortkunst“). 
Однако, в методах изучения словесного искусства ВальЦель 
идет иными путями, чем, напр., русские „формалисты“: он 
опирается не на лингвистику, как общую науку о слове, а 
ищет поддержки в других искусствах и ' в общих всем 
искусствам основах эстетики. Отсюда — выдвигаемый Валь- 
целем методологический принцип—сравнительного изучения 
искусств („Wechselseitige Erhellung der Künste“), при котором 
искусства изобразительные и музыка, более диференциро- 
ванные в своих технических приемах и в соответствующей 
терминологии, могут подсказать поэтике систему понятий и 
терминов, пригодную для ее специальных целей.

Сравнительное изучение искусств, в понимании Валь
целя, включает несколько довольно различных задач. С од
ной стороны, уже обычное метафорическое словоупотребле
ние художественной критики, говорящей, по поводу поэти
ческого произведения, о четкости линий, ярких красках 
и т. п., заключает интересный материал, подлежащий изуче
нию: словарь таких терминов и история их употребления 
могут, по мнению Вальцеля, оказаться полезными для со
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здания более научной терминологии. С другой стороны, 
сравнительное изучение подсказывается элементами общими 
различным искусствам. Так, и музыка и поэзия пользуются 
ритмом; в новейших работах проф. Э. С и в е р с а и его 
школы обнаружено значение для поэзии других музыкаль
ных элементов, напр., мелодии и тембра голоса. Но поэзия 
имеет также элементы общие с искусствами изобразитель
ными. Обычно принято проводить строгую грань между 
искусствами пространственными (архитектура, живопись, 
скульптура), композиционным принципом которых является 
симметрия, и искусствами временными (музыка, поэзия), 
организованными по принципу ритма. Вальцель доказывает 
соотносительность и oèpafHMocTb в искусстве пространства 
и времени, симметрии и ритма. Так, пространственное по
строение— ряд колонн — мы воспринимаем, как последова
тельность во времени, проходя между колоннами храма или 
следуя глазами за развертывающейся перед нами колонна
дой; напротив, временная последовательность ряда звуков 
в музыкальном произведении обращается для нас в своего 
рода пространственное сосуществование, когда прослушан
ное музыкальное произведение мы обозреваем в своем во
ображении, как целое. В этом смысле лирическое стихотво
рение или роман, хотя и развиваются во временной после
довательности, однако, обнаруживают, как целое, все при
знаки пространственного расчленения: можно говорить об 
архитектонике поэтического произведения, о соответствии 
или симметрии его частей, как это обычно делается по от
ношению к архитектурной постройке.

Однако, наиболее широкое применение получает прин
цип сравнительного изучения искусств по отношению к про
блеме поэтических стилей, их типологии и исторической 
смены. Понятие поэтического стиля строится Вальцелем на 
основе соответствующего научного опыта в области искусств 
изобразительных.

8. Проблема типологии художественных стилей была 
выдвинута в Германии в конце XVIII века, в связи с пере
ломом в области поэтических вкусов, переоценкой художест
венных ценностей классицизма и попыткой теоретически 
оправдать новые пути в области искусства (переоценка го
тики, Шекспира — эпоха „бури и натиска“, романтизм). Уже 
молодой Гете противопоставляет „идеально - прекрасному“ 
искусству древней Греции — „характерное“ искусство гер
манского севера. Шиллер ставит рядом с «наивной“ поэзией 
классической древности— «сентиментальную“ поэзию нового 
времени. Фр. Шлегель, в своих первых статьях, дает этим 
психологическим терминам эстетическое обоснование: он раз
личает „объективно-прекрасное“ искусство древних, осуще
ствляющее априорные формы художественно-прекрасного,
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и „интересное“ искусство нового времени, устремленное 
прежде всего к новизне и оригинальности темы. Наконец, 
Авг. Шлегелю принадлежит знаменитое противопоставление 
классицизма и романтизма, как поэзии „пластической“ и 
„живописной“ („plastisch“ и „pittoresk“), которое обосновано 
в его понимании различием мировоззрения античного мира 
и средневекового христианства („Poesie des Besitzes“ и „der 
Sehnsucht“ — поэзия „обладания“ и поэзия „томления“). 
Здесь уже можно говорить и о „сравнительном изучении 
искусств“ в смысле Вальцеля, поскольку типологическая 
противоположность поэтических стилей определяется сопо
ставлением с методами других искуств.

Не без влияния этих предшествующих попыток, в осо
бенности— А. Шлегеля, подходит В е л ь ф л и н  к проблеме 
типологии стилей в области изобразительных искусств. Его 
замечательная книга „Основные категории истории искусств“ 
(44) оказала в Германии решительное влияние на поста
новку формальных вопросов и в специальной области искус
ства словесного. Вельфлин исходит из исторической противо
положности между изобразительным искусством XVI и XVII вв., 
Ренессанса и Барокко, раскрывшейся ему в результате 
долголетних специальных работ, которая превращается для 
него, однако, в типологическую противоположность двух 
равноправных видов художественного совершенства. Срав
нивая между собой различные произведения XVI и XVII вв., 
написанные на одинаковую тему, Вельфлин устанавливает 
основные противоположности двух стилей, которые сводит 
к следующим пяти категориям: 1) л и н е й н о е  и ж и в о 
п и с н о е — линия отчетливо ограничивает предметы или, 
напротив, она затушевана незаметными переходами красоч
ных тонов, света и тени и т. д.; 2) п л о с к о с т н о е  и г лу 
б и н н о е — все предметы расположены в одной плоскости, 
на переднем плане, или, напротив, фигуры уходят в глубину, 
глубина художественно использована; 3) з а к р ы т а я  или 
о т к р ы т а я  форма ( „ т е к т о н и ч е с к и й “ или „ а т е к т о 
н и ч е с к и й “ стиль) — картина образует законченное по
строение, объединенное симметричной композицией, или, на
против, кажется как бы случайным отрезком из действитель
ного мира, не обнаруживающим никакой отчетливой ком
позиционной организации; 4) м н о ж е с т в о  и е д и н с т в о — 
множество равноправных элементов образует художествен
ное целое, или напротив, один элемент доминирует, остальные 
ему подчиняются; 5) а б с о л ю т н а я  и о т н о с и т е л ь н а я  
ясность — все предметы одинаково ясны или отдельные части 
произведения имеют разную степень ясности. Легко заметить, 
что категории, выставленные Вельфлином, связаны между 
собой, как элементы двух противоположных систем: напр., 
в стиле Ренессанса множественность равноправных фигур
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тесно связана с абсолютной ясностью, с расположением 
предметов на переднем плане, в одной плоскости, с четко
стью линий и т. д.

Книга Вельфлина доказывает существование двух равно
правных типов художественного совершенства, там, где ака
демическая эстетика старого времени, воспитанная на об
разцах классического Ренессанса, видела единый и единст
венный идеал прекрасного, обязательный для всех времен 
и народов. В этом — интимный пафос объективного по своим 
научным методам исследования Вельфлина: оправдание ба
рокко, как самостоятельного и равноправного типа, в про
тивовес прежним взглядам на XVII век, как на эпоху упадка 
и вырождения классического ренессанса. Благодаря этому 
Вельфлин создал в Германии моду на барокко, которая от
разилась и на литературных вкусах. Литературный барокко 
сделался за последнее время предметом особого внимания 
немецких ученых и критиков, как незадолго до этого — ро
мантизм. Издаются антологии немецкой лирики XVII века; 
печатаются многочисленные исследования на эту тему (см. 
49 — 52). Из числа последних отметим, в особенности, статью 
Фр. Ш т р и х а  „Лирический стиль XVII века“ (49), как тон
кий образец формального анализа. Если старые историки 
литературы (напр., В. Ше р е р )  были склонны рассматривать 
немецкую поэзию XVII века исключительно как подража
тельную и ученую, то теперь сравнением немецких стихо
творений с их латинскими и романскими источниками (по 
методу Вельфлина) стараются обнаружить национальное 
своеобразие нового художественного стиля; в ряды великих 
немецких поэтов зачисляются Веккерлин, Шпэ, Грифиус, 
Ангел Силезский. Барокко, по мнению немецких исследова
телей, есть германское перерождение классического ренес
санса и продолжает в этом смысле художественные тради
ции средневековой готики (ср. 47). Барокко в поэзии 
оказывается неожиданно родственным Клопштоку и не
которым течениям эпохи „бури и натиска“, в особен
ности же — современному немецкому экспрессионизму. Все 
это — проявления „германского стиля* в искусстве, в про
тивоположность классицизму и ренессансу романских на
родов.

Вальцель переносит противоположность стилей ренес
санса и барокко на старое противопоставление классической 
(французской) и шекспировской драмы. Он первый обратил 
внимание на интересные с этой точки зрения работы 
Ш т е й н в е г а ,  посвященные французской драме XVII века 
и тесно связанной с ней классической драме Гете („Ифиге- 
ния“, „Тассо“) (53 — 56). „Ифигения“ Гете обнаруживает 
строго симметрическое композиционное распределение дей
ствующих лиц по принципу противоборствующих сил:
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б  центре — героиня (Ифигения), рядом с ней, с одной сто
роны — ее брат, Орест, с другой стороны — его антагонист, 
покровитель Ифигении, царь Тоант; у каждого из них имеется 
наперсник: рядом с Орестом — его друг Пилад, рядом 
с Тоантом — его вельможа Аркас. Такая же симметрия об
наруживается в строении самой драмы: третье действие, 
центральное, заключает кульминационный пункт (исцеление 
Ореста), который приходится как раз на среднюю сцену 
III действия (монолог Ореста); обнаруживаются также стро
гие числовые соотношения между размерами отдельных 
частей драмы, в композиционном членении отдельных моно
логов и т. д. Говоря в терминах Вельфлина, это— закры
тый („тектонический“) стиль, причем все немногочисленные 
фигуры, одинаково ясно освещенные, расположены как бы 
в одной плоскости, на первом плане. Напротив, драма Шекс
пира, которую Вальцель, с этой точки зрения, изучает 
в особой статье („Архитектоника шекспировской драмы“, 
ем. 57), обнаруживает несомненные признаки стиля барокко. 
Большое число фигур подчиняется отдельным доминирую
щим фигурам. Большое число сцен не укладывается в стро
гие рамки композиционной симметрии. Характерно исчезно
вение героя со сцены в середине драмы (смерть Цезаря, 
безумие Лира), которая продолжается дальше без его не
посредственного участия: это напоминает Вальцелю теасси- 
метрические картины стиля барокко, о которых говорит 
Вельфлин, где, как напр., в „Магдалине“ Гвидо Рени, глав
ная фигура целиком расположена по одну сторону диаго
нального сечения картины, тогда как в другой половине 
остается только пейзажный фон.

Другая попытка типологии стилей, использованная Валь- 
целем, принадлежит известному философу 3 и м м е л ю 
(„Рембрандт“, см. 45). Сравнивая портреты Рембрандта 
с итальянскими портретами эпохи ренессанса (Рафаэля, 
Тициана), Зиммель устанавливает два противоположных 
художественных типа. Портрет Рембрандта изображает жизнь 
в движении, в становлении, как поток; в портретах эпохи 
ренессанса — неподвижное бытие, остановившийся момент 
времени, в котором удерживается как бы вневременная сущ
ность, „идея“ изображаемого предмета. В связи с этим у Рем
брандта форма не имеет самостоятельного существования 
вне породившего ее жизненного движения, она — индиви
дуальна и неповторима; в портретах ренессанса, напротив, 
существует как бы общая, типическая форма, от данного 
предмета независимая, идеальный закон, формирующий 
в одинаковом смысле различные содержания. И здесь, таким 
образом, намечаются два типа художественного совершен
ства: с одной стороны — индивидуальное, характерное; с дру
гой стороны — идеально-прекрасное.
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Вальцель переносит это противопоставление в литера- 
туру. Он сравнивает сонет Петрарки с лирическим стихо
творением молодого Гете („Auf dem See“ — „На озере“, 58— 
59). Сонет Петрарки изображает типически-обобщенное, 
отстоявшееся и уже вневременное переживание; стихотворе
ние Гете является непосредственным выражением неповто
римо-индивидуального мгновения в самый момент пережи
вания; творчество и переживание одновременны, так что на 
протяжении самого стихотворения переживание развивается 
и изменяется. В связи с этим метрическая форма итальян
ского сонета может служить типичным примером общей 
композиционной формы, которая одинаково налагается на 
любое содержание, как некоторое пропорциональное рас
пределение частей; напротив, Гете в эпоху „бури и натиска“ 
стремится отказаться от схематизма метрических форм, одно
образно повторяющих одинаковый строфический рисунок, 
в пользу вольного стиха, индивидуально меняющегося в своем 
ритме в связи с изменением переживания, а стихотворение 
„На озере“ создает совершенно индивидуальную строфиче
скую форму на данный случай, в которой каждая из трех 
частей стихотворения построена по новому метрическому 
принципу, в соответствии с изменением лирического чув
ства поэта.

С другой стороны, Вальцель расширяет противопоставле
ние Зиммеля до принципиальной противоположности двух 
типов эстетического мышления. Античная эстетика — эсте
тика „меры* („Massaesthetik“) — основывала прекрасную 
форму на гармонии числовых отношений (т.-е. на симметрии 
композиционного строения). Лишь поздняя античность в лице 
Плотина выдвинула новое понимание красоты, как выраже
ния идеи, интуиции, переживания („органическая эстетика“). 
Эта новая эстетика возрождается в Европе в XVIII веке; ее 
представители — английский платоник Шефтерберн, Гердер 
и Гете (с их учением о „внутренней форле“), наконец— не
мецкие романтики. Она соответствует, по преимуществу, гер
манскому чувству формы, в противоположность античности 
и романским народам (см. 41, 59).

Типология художественных стилей продолжает быть и по 
сейчас одним из вопросов, наиболее популярных в немецкой 
науке об искусстве (см. еще 46—48). Характерно при этом 
стремление установить своеобразие германского чувства 
формы, как и германской культуры вообще, ее равноправ
ность по сравнению с художественной культурой классиче
ского и романского мира. При этом различие стилей обосно
вывается, как уже у А. Шлегеля, различным типом переживания 
жизни: говорят не только о стиле барокко, но о чувстве 
жизни эпохи барокко, о „человеке барокко“. В специальной 
области истории литературы особого внимания заслуживает
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попытка Ф. Штриха по новому обосновать различие класси* 
цизма и романтизма, как типологическую противоположность 
мировоззрений и стилей, отчасти также — с помощью кате
горий Вельфлина („Классицизм и романтизм“, 60).

9. Вопросам словесного искусства в узком смысле посвя
щены работы по стилистике. Стилистика для н.мецкой науки 
не является новой областью: существует издавна целый ряд 
специальных исследований, посвященных „языку и стилю“ 
того или иного писателя или целой литературной группы, 
например, из новой немецкой литературы — о языке и стиле 
анакреонтцков и Клопштока, молодого и старого Гете, роман
тиков и Клейста, и мн. др. В большинстве случаев авторы 
пользуются терминологией античной риторики, подновляя ее 
в соответствии с особенностями материала (см. 63—69). 
Уже во второй половине XIX века были сделаны попытки 
построить систему стилистики на основе новой группировки 
античных терминов ( В а к к е р н а г е л ь ,  Г е р б е р —70, 71); 
в XX веке Р. М е й е р  (72) и Э. Э л ь с т е р  (73) выступили 
с самостоятельными построениями, пользуясь для пересмотра 
и упорядочения старинной терминологии новыми данными 
общей лингвистики и психологии языка. Однако, не к этим 
систематическим обзорам старого материала, предпринятым 
историками литературы отчасти с учебными целями, восхо
дит новая постановка вопросов стилистики в Германии; она 
является результатом переворота в области лингвистики, 
выразившегося в преодолении методов старой исторической 
грамматики и в сближении теоретического и исторического 
языкознания с проблемами поэтического языка.

10. В Германии это движение связано с именем рома
ниста Карла Ф о с с л е р а ,  который в самом начале XX века 
выступил с теоретическими статьями, направленными против 
на чного „позитивизма“ господствовавшей тогда в лингви
стике младо-грамматической школы (75—76). Фосслер разли
чает в языке элементы общие, узуальные, и индивидуальные 
отклонения. Первые изучаются грамматикой, вторые — сти
листикой. Для грамматики всякое отклонение является 
ошибкой; напротив, с точки зрения стилистики индивидуаль
ная инициатива есть проявление личного, творческого, худо
жественного начала в языке. С течением времени индиви
дуальная инициатива может сделаться источником нового 
узуса: индивидуальное отклонение, первоначально отно
сившееся к области стилистики, становится узуальным, пере
ходит в область грамматики, „грамматикализуется“. Всякая 
грамматическая форма была первоначально, по мнению 
Фосслера, стилистическим явлением (см. особенно 77). Эта 
теория учит по новому ставить вопросы исторической грам
матики, доискиваясь в каждом данном грамматическом явле
нии его стилистической основы; в области исторического
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синтаксиса такое рассмотрение оказалось очень плодотвор
ным (ср. 80—84). С другой стороны, Фосслер ставит вопрос 
о том, какие культурно-исторические силы обусловили рас
пространение того или иного индивидуального отклонения 
в языке более обширной социальной группы: историческая 
грамматика становится таким образом частью истории куль
туры (79).

11. Сам Фосслер в своих лингвистических трудах огра
ничивается вопросами грамматики, давая им новое освеще
ние сближением с эстетикой языка. Специально в области 
лингвистической стилистики работает романист Лео III п и т- 
цер,  получивший образование в строгой школе младо-грам- 
матька Мейер-Любке, но примкнувший к новым течениям 
возглавляемым Фосслером. На границе между грамматикой 
и стилистикой стоит его книга „Итальянский разговорный 
язык“, в которой он изучает специфические приемы диало
гической речи и их постепенную грамматикализацию (86). 
Такое же промежуточное положение занимает оригинальное 
исследование „Перифразы для слова г о л о д  в итальянском 
языке“ (87), написанное на основании материалов австрий
ской военной цензуры. В письмах итальянских военноплен
ных цензура вычеркивала упоминания о юлоде, царившем 
в концентрационных лагерях, тогда как сами военнопленные 
были заинтересованы в том, чтобы дать понять своим род
ным о претерпеваемых ими лишениях, в расчете на полу
чение с родины пищевых посылок: это создавало условия 
для лингвистического эксперимента, в котором вокруг запрет
ного слова нарастала группа более или менее узуальных 
иносказаний. Непосредственно к стилистике относится иссле
дование Шпитцера о синтаксисе французских символистов: 
синтаксические отклонения новейшей французской поэзии, вы
зывавшие нападки консервативной критики, рассматриваются, 
как система выразительных средств для нового восприятия 
жизни и нового художественного вкуса (88). В другой, наи
более ранней работе, посвященной Раблэ, он изучает необыч
ные словообразования этого писателя, в связи с особен
ностями его гротескно-комического стиля (89). Большинство 
других стилистических исследований Шпитцера состоит из 
небольших специальных монографий об индивидуальном 
стиле того или иного, обычно современного, писателя (Жюль 
Ромэн, Шарль Пеги, Шарль Луи Филипп, Барбюс, из нем
цев — Альфред Керр, Моргенштерн и др., см. 90—97). Метод 
его работы заключается в установлении системы индиви
дуальных отклонений от языкового узуса, которые затем 
рассматриваются, как выразительные средства или признаки 
известного индивидуального восприятия жизни (по прин
ципу— „oratio est vultus animi“). В частности, устанавливается 
связь между словарем писателя, излюбленным кругом сло
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весных тем, и основными „мотивами“ его творчества („Motiv 
und Wort“, см. 90), причем под „мотивами“ разумеются как 
повествовательные единицы, составляющие элементы фабулы, 
так и более отвлеченные мотивы идеологического или эмо
ционального характера, относящиеся к чувству жизни или 
мировоззрению писателя. Теоретические принципы стилисти
ческого анализа изложены Шпитцером в статье „Лингви
стика и словесное искусство“ (1925), подводящей итоги его 
пятнадцатилетней работе в этой области (99).

12. Теория художественной прозы, которая была у нас 
за последние годы предметом особого интереса, в Германии 
получила новое направление уже с начала XX века. Еще 
в 1902 г. появилась книга Р им  а на „Техника романа у Гете“
(100), которая выдвинула целый ряд существенных вопросов 
композиции романа, например: о типичных мотивах романа 
приключений и тайны, о начале и окончании глав, вставных 
новеллах и эпизодах, рассказе от первого лица, диалоге, 
введении писем и стихов, о приемах характеристики дей
ствующих лиц и их вступлении в действие и т. д. Большое 
исследование В. Д и б е л и у с а  „Искусство романа в Англии“
(101) дает в теоретических главах целую систему морфологии 
романа: основной сюжет, повествовательные мотивы и их 
значение для сюжетной конструкции, ведение действия и по
следовательность мотивов, действующие лица, их сюжетная 
роль, традиция литературных типов, их дифференциация 
и интеграция в процессе исторического развития и перемена 
их сюжетной функции, приемы характеристики, словесный 
стиль, наконец — общая концепция автора и его отношение 
к теме и героям. Историческая часть изображает эволюцию 
английского романа XVIII и начала XIX века, как литератур
ного жанра, с точки зрения его художественной техники: 
центральная проблема книги — борьба двух типов романа, 
авантюрного и психологического, и их взаимное влияние 
друг на друга. В книге Дибелиуса о Диккенсе (102) тем же 
методом устанавливается историческое отношение Диккенса 
к предшествующей литературной традиции и системе его 
художественных средств. Отметим более специально — инте
ресные наблюдения над употреблением лейтмотивов в ха
рактеристике действующих лиц. Из монографий об отдель
ных автррах заслуживает также внимания книга Вальцеля 
о современной писательнице Риккарде Гух, посвященная 
„искусству рассказа“ (103).

Некоторые теоретические проблемы вызвали к себе осо
бое внимание. Так, роль рассказчика в композиции новеллы, 
как устного повествования по преимуществу, исследует 
К. Ф р и д е м а н  (104). Рассказу от первого лица („Ich- 
Erzählung“), его морфологическим признакам и его роли 
в истории повествовательной техники, посвящена книга
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Ф о р с т р е й т е р а  (105). О приемах обрамления единичной 
новеллы и, в особенности, цикла новелл имеется обширная 
литература (106—109), из которой выделяется исследование 
Б р а х е р а  (106) внимательным анализом отдельных типов 
обрамления и их художественной функции. В связи с этим 
вопросом Ш и с с е л ь фон Ф л е ш е н б е р г  указал на морфо
логическое родство между циклом новелл с обрамлением 
и авантюрным романом, объединяющим последовательный 
ряд более или менее самостоятельных приключений, и пы
тался на материале античного романа установить историко- 
генетическую связь между этими формами (110 — 113). Весьма 
существенным для техники повествования является уста
навливаемое Э. Г и р т о м  (114) различие между двумя фор
мами рассказа— „сообщением“ рассказчика („Bericht“) и дра
матической „инсценировкой“ („Darstellung“);’ в связи с этим 
Гирт исследует роль времени в композиции повествования 
(передвижение временной перспективы, различная степень 
„непрерывности“ и „плотности“ времени и т. д.). О группи
ровке действующих лиц в романе (и драме) по принципу 
противоборствующих сил говорит 3 ей ф е р т  в своих „На
блюдениях над композицией поэтических произведений“ (115).

13. Даже в области изучения средневековой литературы 
сказалось влияние новых идей. В частности, новейшая тео
рия происхождения германского эпоса, выдвинутая А. Г е й с- 
л е р о м  (Andreas Heusler), непосредственно основывается на 
изучении морфологии эпической формы. Если старые теории 
рассматривали героический эпос, как продукт коллективного 
творчества народных масс, как безыскусственную народную 
песню (в романтическом понимании этого слова), то в со
временном учении об эпосе, как известно, подчеркивается 
элемент индивидуального искусства, сознательного мастер
ства певца-профессионала. В связи с этим в начале XIX века 
братья Гриммы и Лахман, по примеру исследователя Го
мера—Вольфа, рассматривали героические поэмы, подобные 
Илиаде или Нибелунгам, как свод (или спев) самостоятель
ных эпизодических песен, образующих как бы последова
тельные главы единого эпического сказания. Гейслер, од
нако, доказал на германском материале, что такие эпизоди
ческие песни-главы на самом деле никогда не существовали: 
различие между песней и поэмой -  не в объеме сюжета, ко
торый остается постоянным, исчерпывая данное сказание 
целиком, а в стилистических приемах разработки того же 
сюжета. Песня, заключающая 200 — 300 стихов, отличается 
краткостью, сосредоточивается на нескольких драматических 
вершинах сюжета, экономно пользуется героями и драма
тическими сценами. Поэма, имеющая несколько тысяч сти
хов, повествует о тех же событиях более подробно и ме
дленно, заполняя промежутки между вершинами, задержи
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ваясь на описаниях и психологической мотивировке собы
тий, вводя большое число второстепенных действующих лиц 
и новых сцен. Происходит процесс стилистического »набу
хания“ („Anschwellung“), связанный с переходом от устного 
творчества к письменному и с влиянием литературных 
образцов — античных, а в более позднюю эпоху — романских 
поэм (116— 118). На примере средневерхненемецкой поэмы 
о Нибелунгах Гейслер имеет возможность проследить по 
памятникам процесс превращения песни в поэму (117): 
древне-норвежская „Сага о Дитрихе“ и еще более архаиче
ские песни „Эдды“ позволяют реконструировать предвари
тельные стадии с достаточной вероятностью. Таким обра
зом Гейслер развертывает процесс стилистической эволюции 
героического сказания от древне-германской аллитерацион
ной песни эпохи великого переселения народов до сложной 
формы большой поэмы конца XII века. В результате устанавли
вается общий методологический принцип: история героиче
ского сказания неразрывно связана с историей поэм, т.-е. 
жизнь сказания определяется теми художественными изме
нениями, которые вносят в них отдельные поэты, под влия
нием изменения поэтического вкуса или мировоззрения эпохи 
(„Sagengeschichte ist Literaturgeschichte“).

IV

14; Наименее ярко представлено в Германии социоло
гическое направление. Однако, в области изучения англий
ской литературы, в которой социальные мотивы выступают 
особенно отчетливо, социологическое движение имеет авто
ритетных сторонников (см. 121). Так, Дибелиус, выступив
ший первоначально с чисто формальными исследованиями, 
в своей книге о Диккенсе (102) сознательно выдвигает со
циальную базу, на которой строится творчество английского 
романиста: художественные требования новых читательских 
гругп. Сходным образом Фер,  в своей истории английской 
литературы XIX века (122), предпосылает изображению по
этического творчества каждого периода очень подробный 
анализ экономической и политической обстановки. Правда, 
и в том и в другом случае, речь идет, по преимуществу, 
о социальной обусловленности литературных тем и типов: 
вопросы социологии литературных стилей этими авторами 
не затрагиваются.

С теоретической точки зрения особенного внимания за
служивает небольшая брошюра известного англиста J1. Ш ю- 
к и н г а  „Социология литературного вкуса“ (123). Автор 
рассматривает здесь условия литературного производства 
и потребления в различные эпохи и их влияние на развитие 
поэтического искусства. Специально выдвигается вопрос об
24



отношении поэта к заказчику (аристократу-покровителю или 
буржуа-издателю), о социальном положении литературного 
ремесла в различные эпохи, о роли литературных кружков 
критики, журналов, рекламы в судьбе литературного про 
изведения в наши дни. Старинному догматическому пред 
ставлению о поэте, как выразителе »духа эпохи“, Шюкин 
противопоставляет социально-критическое: поэт пишет для 
определенных общественных групп, носителей различных 
борющихся между собой идеологий и разных художественных 
запросов; этой борьбой обуславливается изменение художе
ственных вкусов.

Что эти идеи находят отклик и в среде исследователей 
новой немецкой литературы, показывает последняя статья 
молодого германиста К. Ф и е т о р а  (52). Автор ставит 
в вину немец<ой науке о литературё исключительное вни
мание к литературному произведению, как выражению твор
ческой личности, и отсутствие интереса к социологическим 
проблемам. Рядом с обычным изучением литературы 
с точки зрения производителя, необходимо поставить во
прос о потребителе литературных произведений, в его со
циальной диференциации. Существенным является устано
вление функции литературы в социальной жизни данной 
эпохи, ее места в ряду других социальных сил. Не следует 
ограничиваться высоким искусством, но включать в научное 
рассмотрение весь объем литературной продукции эпохи.

В какой мере эта программа осуществится в работах 
К. Фиетора и его единомышленников, покажет ближайшее 
будущее.
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Б. Ларин

Учение о символе в индийской поэтике ')
Посвящается Б. М. Эйхенбауму  

1

Русские издавна любят применять к себе имена „скифов“, 
„азиатов“, противопоставляя себя Европе и льстясь особым 
сродством с народами Востока. Но гораздо меньше, чем 
у соседей - европейцев, в нашем образованном обществе 
распространены достоверные и обстоятельные сведения 
о Востоке. Быть может это объясняется отчасти тем, что 
лишь с недавнего времени русские востоковеды стали зани
маться популяризацией своей науки. У нас не было переда 
точной инстанции между единичными, часто исключитель
ными исследователями и обществом. У нас почти не было 
научных и вместе доступных неспециалистам книг об исто
рической культуре великих народов Востока.

Эта работа имеет такое именно задание: ввести в ши
рокий обиход некоторые элементы древне индийского учения 
о поэзии. Потому уже в самом заглавии статьи допущено 
условное применение терминов „символ“ и „поэтика“. Сле
довало бы сказать: „ Уч е ни е  о д в а  ни в а л а н к а р а -  
ш я с т р е “, если бы индийская литература и наука были 
больше знакомы читателям.

А л а н к а р а ш н с т р а  — в этимологическом переводе 
значит: „учение об украшениях“ (подразумевалось: поэтиче
ской речи). Но в те века, о которых будет речь, понимали 
под этим научным термином — „учение о поэтических фор
мах“. Такую науку словно и можно бы назвать поэтикой, 
тем более, что как раз „теория двани“ перенесла центр вни
мания аланкариков с речевых фигур и формальных стилей

1) Доклад этот, читанный в годовом заседании Отдела Словесных 
Искусств 30 ноября 1926 г , представляет извлечение из книги: „Идеи 
индийской поэтики“, подготовляемой к печати.
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на семантику поэзии и функции поэтических форм. Однако 
методы исследования, формы изложения и назначение трак
татов — в Индии и у нас — были очень различны.

Историку индийской культуры или тому, кто захотел бы 
сопоставлять ее с европейской, надо было бы настаивать 
на всех различиях. Наш интерес не к ним, и мы найдем 
в Аланкарашястре — именно индийскую поэтику. Но все же 
и нам следует оттенить и заметить некоторые несходные 
элементы.

В развитии поэтики там и у нас был как бы противо
положный ход. У нас морфологическое исследование поэзии 
началось поздно, после долгой разработки филологических, 
историко-культурных и философских вопросов, связанных 
с поэтическим наследием и литературной современностью. 
В Индии поэтика н а ч и н а е т с я  с „формальной школы“, 
правда — оценочной и статической, но ведь она не имела 
таких обогащающих традиций, как наша. Позже алан^рики 
делают объектом исследования поэтическую семантику 
и доходят в этой области до успехов, какие у нас еще 
впереди.

Наша поэтика отправлялась чаще всего от анализа со
временной литературы, в нем получали свое обоснование 
и утверждение также и теории исторические *). Аланкара- 
шястра достигла наибольшей высоты четыре или пять веков 
спустя после классического периода индийской литературы. 
Когда аланк£рики ратовали за гармонически-уравновешенный 
Видарбийский стиль (стиль Калидасы), в литературе их 
времени господствовал напыщенный и трюковой — Восточ
ный стиль, почти согласно осуждаемый ими; а в эпоху Ка
лидасы существовала только примитивная прикладная 
поэтика. Правда, и у нас теория и практика поэзии имеют 
раздельные пути, но они не расходятся так далеко. Быть 
может настанет и для русской поэтики время, когда „испо- 
ведывать литературное староверие“ будет делом эстети
ческой совести и проницательного беспристрастия, а не пе
дантическим опаздыванием.

Из очень богатой и увлекательной литературы по 
индийской поэтике мы рассмотрим только одну теоретиче
скую линию -  учение о дв0ни, которое имеет немало сход
ного с европейским учением о поэтическом символе.

Слово d h va n i значит „звон“ и „эхо (отгул) звона“. 
Это еще не напоминает „символ“, но в системе поэтики, 
как технический термин, оно приобрело значение „глубокий

') Наличие в поэтике нового времени вековых традиций вс подры
вает высказанного суждения, т. к. сквозь преемственные идеи тракто 
вали все же современный материал, и при этом старое учение часто корен
ным образом изменялось (так было, например, с аристотелевской теорией
драмы в .-шоху неоклассчцчзмл).
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или затаенный эффект“ поэзии. Насколько это сходно с по
нятием „символ“ увидим дальше.

2

Учение о двани, как сущности поэзии, как основной 
функции всех поэтических форм, явилось довольно поздно,— 
на смену третьей, или даже четвертой попытке системати- 
зовать науку о поэзии, — после более чем тысячелетней тра
диции соответственных учений в Индии.

Стройную и богатую разработку идеи двани дал Анан- 
давардана (Anandavardhana), поэт и ученый в Кашмире — 
во второй половине IX в. нашей эры. Его трактат Dhvanyâ- 
loka, представляющий коментарий на лаконические тезисы— 
„сутры“ — неизвестного по имени его предшественника, 
должен был опровергнуть все серьезные нападки и возра
жения против новой теории, показать ее превосходство. Он 
достиг своей цели. После двух столетий борьбы, его учение 
было канонизовано и оставалось господствующим в Индии 
много веков, пожалуй даже до нашего времени. Позднейшие 
противники его дают только вариацию соотношения тех 
основных идей, какие собраны в единство Анандаварданой *), 
а сторонники пополняют или поправляют в деталях его 
систему.

Дванйалока будет нашим основным источником.
Объект исследования устанавливается там в следующей 

формуле: „Когда поэт вызывает силою возбуждения твор
ческого акта глубокий эффект — посредством отдельных ело 
весных значений или через смысл целого периода — вот это 
будет поэзия „двани“ (II. 24; стр. 104) 2).

„Этот эффект и та форма выражения, которая вызывает 
его к жизни, воздействуют при сосредоточенности внимания. 
Это тот эффект и тот язык, какие мы находим у вели
чайших поэтов“ (I. 8; стр. 30).

„Поэзия глубокого эффекта не тождественна с иноска
занием, она по самому существу с ним различна“ (I, 17, 
стр. 1; стр. 50).

Приведем к этому европейскую параллель:
„Символ только тогда истинный символ, когда он не

исчерпаем и беспределен в своем значении, когда он изре
кает на своем сокровенном (иератическом и магическом)

') За одним исключением: в 1641 г. появился своеобразный и выдаю
щийся трактат Джаганаты ( J a g a n n â t h a )  под названием R a s a g а п- 
g â d h a r a („О м о ш н о й ,  как в о д ы  Г а н г  и, п о э т и ч е с к о й  эмо-  
ти в н о е т  и"), в котором многие положения предвосхищают эстетическое 
учение Канта, как это указано было впервые Якоби.

s) Цитирую по изд. в серии K â v y a m â l â ,  № 25. Bombay, 1911.

31



языке намека и внушения нечто неизглаголемое, неадэкват- 
ное внешнему слову. Он многолик, многосмыслен и всегда 
темен в последней глубине. Он — органическое образование, 
как кристалл. Он даже некая монада, и тем отличается от 
сложного и разложимого состава аллегории, притчи или 
сравнения. Аллегория — учение; символ — ознаменование. 
Аллегория — иносказание; символ указание“.

„...творчество поэта — и поэта символиста по преиму
ществу — можно назвать бессознательным погружением 
в стихию фольклора. Атавистически воспринимает и копит 
он в себе запас живой старины, который окрашивает все 
его представления, всё сочетание его идей, все его изобра
жения в образе и выражении. Символ— переживания забы
того и утерянного достояния народной души. Но они орга
нически срослись с нею в ее росте и своих перерожде
ниях...“ (Вяч. И в а н о в )  V).

Эта цитата, отбрасывая свой свет, как экран, помогает 
разглядеть в индийском учении знакомые идеи, и вместе 
оттеняет рассудочную силу и стилистическую четкость сутр 
в Дванйалока.

Не трудно выставить крайние вехи расхождения. 
В индийской поэтике всегда повторялось утверждение, что 
только немногие воспринимают поэзию адэкватно замыслу 
поэта; им одним принадлежит оценка и распознание истин
ной поэзии от „честного описания“ или „искусных речевых 
фигур“. Переводя в заостренный лозунг эту неотъемлемую 
идею индийской поэтики, надо было бы сказать: — поэзия 
только для поэтов. Это очень далеко от нынешних евро
пейских взглядов на поэзию, как национальное или „обще
человеческое“ достояние (Ср. у В. И в а н о в а :  „...реалистиче
ский символизм в последней своей сущности хор и хоро
вод“) 2). Но если отстранить тут веру в будущее наций или 
человечества, которая, конечно, не одна у нас с древними 
индусами, то расхождение окажется не велико. Это 
выяснится, когда раскроем, что разумели аланкарики под 
избранничеством s a h r d a y a  („человека с созвучным серд
цем“), т.-е. ценителей поэзии. В индийском миросозерцании 
с очень древних времен — как бы оно ни проявлялось — 
всегда остается вера в предсуществование, в бесконечный 
ряд перевоплощений — и в  сохраняющиеся следы их в душе 
(vasana). Этот личный и вместе сверхличный опыт и обра
зует ту психическую среду, в которой поэтические стимулы 
будят „отгул после звона“. Не у всех прежние воплощения 
были достойными; опыт перевоплощений может быть беден, 
темен и враждебен поэтическому внушению. Поэтом и его

*) „По звездам“. СПБ. 1909. Стр. 39 и 40.
') „По звездам*, стр. 277.
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s ah V d ay  a — (ценителем) может быть только тот, кто на 
счастье мог накопить огромный запас знаний об „истинно 
сущем“, — сильных и стойких чувств, всевозможных (не только 
человеческих) воспоминаний. А чтобы разбудить эти пере
живания, надо иметь высокое мастерство, особое мироощу
щение, „видение поэта“ (pratibha) и необычайное изящество 
выбранных форм (vicchitti), путь к этому переживанию — 
через эстетическую эмоцию (ananda, bhoga).

Итак, немногие, но как раз те, чья личность более всего 
незамкнута, „соборна“, и не всегда, но лишь силою поэти
ческого гения встревоженные, переживают затаенный эффект 
(dhvani).

3

В теории двани скрестились две сторонние поэтике 
традиции индийской мысли: теория „ э м о т и в н о с т и  *) 
п о э з и и “, как она создалась в науке о театральном дей
стве ( N a t y a - ç a s t r a ) ,  — и учение о процессе с у г г е 
с т и в н о - т в о р ч е с к о г о  в о с с о з д а н и я ,  которое заим
ствовано было из философской лингвистики.

Поэтика драмы и общая поэтика начались и долго раз
рабатывались независимо. Взаимодействие их объясняется 
с одной стороны включением в драму лирических пьес, 
с другой стороны явной для аланкариков недостаточностью 
поэтики без учения об эмотивности поэзии. Стоит заметить 
эту связь теории индийского символизма с драматургией. 
Здесь снова аналогия с нашим символизмом.

Один из до-дванийских теоретиков эмоционального за
ражения (vasa) объясняет его так: актер на сцене пережи
вает не реальные чувства, но совсем особые. Под воздей
ствием актерского искусства, в силу его эмоциональных 
стимулов, у слушателя образуется душевное состояние, 
называемое „ р а с а “. ( Шя н к у к а ,  цитируемый М а м м а т о й  
в К â в ь я п р а к â с е, гл. 4). Позднейший автор определяет 
это совсем иначе, в европейских терминах приблизительно 
так: В переживании „päcbi“ есть элементы интеллектуальной 
радости,—то блаженство от созерцания, какое присуще ему 
в силу атрибута истинности и вследствие отсутствия помех 
эмпирического бытия. (Батта Найяка, цитируемый там же).

Теория затаенного эффекта (dhvani) применила эти 
идеи, но отстранила все инородные (вне-эстетические) наслое
ния. Сущность и отличие поэтической эмотивности (расы), 
дванисты видели в особом радостном восприятии прекра
сного (ananda). В силу этого они имели возможность оправ

') Так я передаю термин: r a s a  (буквально: „вкус“, „букет вку
шаемого“).
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дать значение реалистических элементов поэзии (svabhavokti), 
которые были в пренебрежении у старших дланкариков, 
как не соответствующие главной функции поэзии, — уводить 
от повседневности.

4
Большие теоретические преимущества приобрели созда

тели теории затаенного эффекта — соединив идею „расы“ 
с лигвистической идеей суггестивно-творческого воспроизве
дения, как одной из функций слова (vyanjana-vrtti). Такую же 
функцию — по учению дванистов имело и поэтическое про
изведение— все в целом. А это наилучшим образом объ
ясняло процес возникновения „расы“.

Древне-индийские лингвисты задолго до систематиза
ции поэтики вели дискуссию о том, что такое „смысл слова“, 
иными словами, какие функции (vyapara) оно выполняет? 
Более общепринятый ответ—две: номинативную и метафори
ческую. Немногие утверждали, что три: те же две и еще 
суггестивную ( Б а р т р и г а р и  и др.).

Историю этих идей можно передать и так. Ясно было 
издавна, что есть соотношение слова и вещи, что оно не 
постоянно, слово не однозначно. Более проницательных 
лингвистов это не удовлетворяло. Они испытывали „фило
софское изумление“ перед тем наблюдением, что между 
словом и реалиями есть еще концепт этих реалий в созна
нии говорящих, и утверждали, что самым загадочным ока
зывается именно соотношение слова-знака и его „ семан
т е м ы “ (общего смыслового представления или понятия). 
Исследуя этот новый научный объект, они вели спор с не
различающими его противниками. Вот одна из их реплик 
в этом споре: „Приходим к выводу, что слово (в своей 
третьей функции) есть „спота“ (sphota, буквально — „рас
цветание“), т.-е. мгновенное проявление в сознании единого 
и своеобразного смыслового представления. Восприятие 
отдельных звуков слова разбудило зароненное раньше семя, 
и оно созрело, когда отзвучал последний звук. Это единое 
представление не есть воспоминание о составляющих звуках 
слова, и таковое не может быть источником „споты“ 
(расцветающей семантемы). Ведь „спота“ опознается нами 
по поводу варьирующих произношений слова (напр., у раз
ных лиц), и оно вечно, так как едино, а множественность 
и переменчивость свойственна только звукам“ *)·

■) См. P. D e u s s e  п. „AllgemeineGeschichte ‘der Philosophie*. Bd. 1. 
Abt. 3. Leipzig, 1908. S. 402. Зд сь намечены различия моторно-акустиче
ского образа слова от семантического и общего, постоянного семантиче
ского представления от переменчивого, частного, — различия лишь не так 
давно введенные в европейскую лингвистику.
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Мы можем пройти мимо последнего аргумента, который 
силен лишь для индуса, так как соответствует господствую
щему в индийской философии взгляду на единичность, как 
признак „истинно-сущего“; оставим и лингвистически-ценные 
дальнейшие реплики этого спора, где, например, выдви
гается еще различение между аналитическим звуковым со
ставом слова и его неразложимой мелодической основой — 
„двани“ (отсюда термин и соответствующее понятие в по
этике).

Важнее всего отметить в предыдущем сходство в о з 
д е й с т в и я  л и н г в и с т и к и  на п о э т и к у  в древней 
Индии и у нас в новое время (Гердер, Гумбольдт. Потебня). 
От языковедов заимствуются образно-формулированные по
ложения, новая м е т а ф о р и з а ц и я  которых происходит 
при перенесении их в поэтику, а „все таки“ получается 
неоспоримый научный результат.

Ход мысли был приблизительно таким. Подобно тому, 
как прозвучавшие чередой элементы слова-знака были пово
дом для появления семантемы („споты“), и восприятие поэтиче
ского произведения происходит путем воздействия его фор
мальных элементов („украшений“ и проч.) на иную сферу 
сознания, в результате которого является затаенный эффект 
(dhvani). Как звуки слова производят „споту“ не силою 
каждого в отдельности и не простой совокупностью, а путем 
особой своей функции: вызова (суггестии) к расцветанию 
прежде зароненного (и гетерогенного им) семени смысла, 
так и формы поэмы — в их единственно целесообразной 
последовательности — возбуждают творческий акт поэтиче
ского переживания, не выводимый непосредственно из ре
чевого состава поэзии, не неизбежный, а только потенци
альный, и никак невыразимый в своей „эмотивной“ глубине 
и полноте.

Этот затаенный или глубокий эффект может явиться 
лишь после того, как прозвучит последнее слово. Опорой 
его служит все в целом поэтическое произведение, иногда 
целостный его мелодический облик, иногда господствующий 
словарный и вообще речевой тон; иногда „двани“ про
является от накопления стимулов отдельных слов, даже 
отдельных звуков, но и в этом случае лишь в их компози
ционной полноте.

Открыто высказанное, „форма“ (ça bd a r t  h а), т. е. не 
только знаки, но и прямой или метафорический я в н ы й  
смысл, то отстраняется глубоким эффектом, то сосуществует 
при нем, как подчиненный элемент, если это подлинная 
„поэзия двани“. Пример („сказанное заслоняется“).

Где тьма для всех, там день аскету,
Где видят все, там слеп аскет.

3* 35



А двани этого двустишия — буддийское мировосприятие, 
на которое можно ближе намекнуть хотя бы такими сло
вами: „истинно-сущее“ открывается только просветленному 
взгляду отрешившегося от мира, а родная земля и все 
в этой жизни — иллюзия и пустота.

Другой пример той же категории, не истолкованный 
у Анандаварданы, тем более может достигнуть здесь своей 
дели, оставляя свободу нашему воображению и эстетиче
скому переживанию (а это и есть формальный признак 
„двани“):

При встрече Солнца с убывающей Луной 
За дымкой облачной не блещет милый серп,
Как зеркало от дуновения с л е п о е .

(D h V a n у а 1 о k а, И. I, стр. 63).

Комментатор указал только, что последнее слово отво
дит нас от прямого смысла.

5

Есть еще различие двух типов „поэзии двани“, которое 
казалось существенным А н а н д а в а р д а н е ,  но для нас 
едва ли уследимое, да и потому еще не плодотворное, 
что лишено, повидимому, объективных оснований. Затаен
ный эффект постигается либо мгновенно и неприметно, 
как бы одновременно с „формой“, либо не сразу, а в за
метной последовательности, позднее. Второе может совпа
дать с той разновидностью „поэзии двани“, когда „опорой“ 
бывает целостный период,

В разрез с нашими эстетическими вкусами и навыками 
(в последнем счете — с нашим литературным материалом) 
идет учение дванистов о доминирующем, первенствующем 
значении невысказанного смысла, затаенного эффекта, над 
явным. Условием „двани“ выставляется полное отсутствие 
его экспонентов. У нас очень немного таких образцов и ка
жется немыслимым такое условие; по крайней мерё этот 
„никак невыраженный“,потенциальный эффект не мог бы стать 
объектом научного исследования и быть признанным „доми
нантой“ истинной поэзии. А тезис дванистов именно таков:

„Когда произведение, разнообразное и богатое чарую
щими выразительными средствами (звуковыми и семантиче
скими), организовано для суггестии эмотивного и др. глубо
ких эффектов, — вот тогда лишь можно относить его 
к области „поэзии двани“. (Два нй ал ока,  II, 4).

И точно также — противоречие или несообразность глу
бокого эффекта и прямого назначения пьесы лишает его 
достоинства подлинной поэзии.
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— „Что же не бросишься вдогонку 
И не смеешься, словно встреча 
Так долго жданная не в радость?
—Что гонит прочь тебя? Откуда,
Безжалостный, влеченье странствий!“
В бреду так спрашивают милых,
Припав к ним в сладостном объятьи...
Очнувшись от чужих объятий 
Неистово рыдают жены!
Врагов твоих рыдают жены.

(Д в а н й а л о к а, И, 5, стр. 72).

Здесь „глубокий эффект“ — скорбное чувство, но он 
подчинен и заслонен открытой формой, потому что цитата 
взята из панегирика царю-завоевателю 2). Это фигура „эмо
тив но г о “ (га sa vat),  но не поэзия затаенного эффекта. 
Еще пример:

Влюбленная Заря взлетит
— За нею следом ярый День...
Но будет, что судьба велит,
Ему во век не слиться с ней.

(Д в а н й а л о к а, I, 13, стр. 37).

Непосредственно данный образ („форма“) здесь доми
нирует над „затаенным эффектом“ (образ трагической 
влюбленности и его эмотивное сопровождение — двани 
этого четверостишия).

Третий пример:
Поднялся Месяц, пламенея страстью,

припал к лицу трепетнозвездной Ночи,
И Ночь без памяти сама отбросила 
с лица горящего покров туманный.

(Д в а н й а л о к а, I, 13, стр. 35),

В этом двустишии — фигура уподобления, но не поэзия 
затаенного эффекта, так как „форма“ прекраснее двани 
и самодовлеет.

В классификации дванистов все вышеприведенные при
меры отнесены к категории „использованного двани“ 
(gunibhuta), средней из трех. Это не подлинная еще поэзия, 
но уже более значительная, чем „честное описание“ и т. п. 
Можно видеть из этого, как взыскательны были аланкарики 
школы двани, и почему так немного (два-три, редко — 
пять) считали они классиков в индийской поэзии.

Что понимали под термином m a h a k a v i  — (большой 
поэт, „классик“), можно видеть из следующей сутры:

!) Это замечательное и характерное для А н а н д а в а р д а н ы  пони
мание и толкование литературной традиции: где основным тоном было 
варварское злорадство, он видит „скорбное чувство“ и неудовлетворен 
только его затененностью.
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— „Большой поэт, созерцая в творческом усилии эро
тический (например) „глубокий эффект“ пьесы, создает при 
этом и экспонирующий его сообразный ряд поэтических 
украшений“. ( Д в а н й а л о к а ,  II, 18).

Этот тезис (сутра) и его толкование направлены против 
взгляда на „украшения“, как особые и внешние признаки 
поэзии, предназначенные для „тела“ поэмы, но безотноси
тельные к „душе“ ее. Комментатор А н а н д а в а р д а н ы  
разубеждает сторонников указанного учения такими дово
дами: Ожерелья, серьги, браслеты украшают не т е л о  де
вушки; они проясняют и оттеняют ее духовную силу и кра
соту. Труп не радует взора самоцветами и золотом, ибо нет 
того, кто должен быть украшен. И костляяый аскет в жем
чугах был бы смешен, ибо не отвечеют его духовному об
лику нацепленные украшения (к Д в а н ь а л о к е  II, 21).

Последнее отмежеванье „поэзии глубокого эффекта“ — 
от иносказательной, метафорической. Эти понятия не со
впадают по объему, говорят дванисты. Глубокий эффект яв
ляется и там, где нет метафоричности, последняя не всегда 
на лицо в поэзии двани.

Надо пояснить, что определение „метафоры“ (в самом 
широком смысле) было издавна у аланкариков такое: „Ме
тафора“ есть использование одного из побочных признаков 
(bhakti) семантемы слова. Теперь будет понятно дальнейшее 
рассуждение дванистов.

— Как могла бы метафора быть характерным призна
ком поэзии „глубокого эффекта“, если она основана на зна
менательной функции слова (a b h i d h a), тогда как двани 
имеет своим источником единственно „суггестию творческого 
акта“ (vyanjana-vrtti).

Преемники А н а н д а в а р д а н ы ,  защищаясь от возра
жений, что они учат о несуществующем (ибо не имеющем 
экспонентов), прибавили к этому разграничению с метафорой 
такое положение: Не может быть „глубокого эффекта“, ко
торый не стоит ни в какой связи с прямым обозначением 
речи, иначе внушаемое ничем бы не определялось, было бы 
совершенно произвольно. Тогда к любым словам могло бы 
быть примышлено любое двани. Отношение между факто
ром суггестии и творческим актом „глубокого эффекта“ не 
может быть неопределенным, даже не строго-определенным !).

Но тем не менее,экспонентом двани не должно быть прямое 
указание на него. Возьмем пример чисто семантический:

— < Когда свиданье дащь ты мне»? 
вот вот и спросит Он при всех...

Лотос-цвет Она взяла 
— и сомкнула лепестки...

__________________ (D a n d i π, К â ν y â d a г ç a, II, 261).
v) Cm. y M a m m a  ta,  .Kâvyaprakâça“, гл. 5, в конце.
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Это означало: ночью, когда закроются лотосы. Но если бы 
поэт сказал вместо последних двух стихов:

—Лукавая е м у  в о т в е т  
Сомкнула чашечку цветка

то затаенный смысл был бы слишком грубо указан. Ан а 
л о г и ч н о  этому примеру надо понимать и большую или 
меньшую проявленность „глубокого эффекта“.

6
Осталось показать образчики полноценного двани, под

линной „поэзии глубокого эффекта“. Это труднее всего.
Научные и в известной части философские трактаты 

древней Индии, хотя и очень трудны для изучающего, легче 
поддаются п е р е в о д у ,  так как можно с большей уверен
ностью утверждать доступность для нас их содержания. Аб
страктный и точный язык позволяет следить за ходом раз
мышления, — пусть даже очень несходно то содержание по
нятий, какое даем им мы, с тем, какое было у древних ав
торов. Отвлеченные понятия более всего нуждаются в сло
весной опоре, и все таки, они именно являются наиболее 
междуязыковыми, „общечеловеческими“. Несравненно труд
нее и безнадежнее понимание и перевод поэтических пьес. 
Здесь неизбежно искажение, неполнота. Они нам не доступны 
во всех своих эстетических элементах, а поэзия двани тем 
более останется запечатленной, что не имеет непосредствен
ных экспонентов.

Между тем именно образцы важнее теории. Они бы 
исправили ошибки нашего изложения, восполнили бы все 
проблемы и неудачи даже подлинных трактатов. Они на- 
ибольше внесли бы нового в наш эстетический опыт, так 
как мастерство семантических узорных вязей едва ли где 
достигало таких вершин, как в Индии.

Трудность и ответственность иллюстрации сознавалась 
и самими дванистами. Источником своего учения они уклон
чиво называют творения немногих величайших поэтов. При
меры, включенные в их изложение, часто сочинены самим 
аланкариком, иногда может быть даже ad hoc, и носят пе
чать этой служебной, условной ценности. Они должны 
только помочь аргументации, и не имеют самодовлеющей 
ценности. Комментарии к произведениям Калидасы, написан
ные приверженцами теории двани (напр., Маллинатой), 
больше, чем эти иллюстрации, убеждают читающего под
линники в справедливости увлечения и тысячелетнего пре
клонения индусов пред дванийской системой поэтики.

Разновидности „глубокого эффекта“ классифицируются 
по признакам тех же составных элементов, какие различа
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ются в открытой форме поэзии: v a s t u ,  a l a m k a r a ,  r asa ,  
т. e. 1) сюжет или конкретное содержание, 2) „фигура“, 
3) „эмотивность“.

I) Наименее значительный тип, когда затаенный эффект 
есть обнаружение новой реалии (v a s t u d h v a n i):

— Видишь, милый, тут,я сплю,
А вон там — моя свекровь.
Днем приметь, чтобы в потемках 
Ночью к нам не угодить.

— говорит молодая женщина путешественнику, оставшемуся
на ночлег. Но если бы стихи звучали так:

— Там вон спит моя свекровь,
Здесь, в холодном в д о в ь е м  ложе 
Долгой ночью я томлюсь.

— то мы имели бы р а с к р ы т о е  двани, поэзию второго 
сорта: Еще пример:

Войди, святой отец, войди!
Здесь лютый лев залег в кустах 
Над речкой, — он загрыз 
Собак, что сторожили вход.

— говорит девушка странствующему аскету, когда тот хо
тел войти в беседку, где она назначила свое свиданье.

II. Более замысловатая категория, когда „затаенный эф
фект“ состоит в образовании семантической фигуры alam- 
karadhvani).

Строфа самого А н а н д а в а р д а н ы :

Чарующей красой улыбки 
Искристых, узких этих глаз 
Сияет все вокруг... Одно 
Ни мало не играет море...
Бездушна масса водяная.

( Д в а н й а л о к а ,  11, 28. стр. 110).

Фигура от затаенного эффекта образуется здесь только 
для индуса, который сто раз читал у всех почти своих по
этов уподобленье лица возлюбленной лунному диску. Двани 
тут—восход луны над морем, а в сочетании с явным поэти
ческим образом он порождает эмотивный эффект уже 
в силу самой двойственности осмысления. Неизбежное раз
вертывание двух семантических рядов и созерцание их со
о б р а з н о с т и  будет источником эстетического переживания.

III. Когда „затаенный эффект“ — мощное эмоциональное 
переживание, индусы находили в поэзии высший вид—г a sa* 
d h v a n i .  Нам всего труднее судить о нем.
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В самоцветах высокая девичья грудь.
Ниспадают жемчужные нити.
Темен жемчуг от алоэ...
Кто не охвачен любовью !

( Д в а н й а л о к а  11, 22. стр. 99).

У индуса это четверостишие вызывает длинную цепь 
образов: бурно-клубящиеся облака, дождевые струи и свер
кающие в отблесках темной грозы капли... сезон дождей, 
когда кончаются религиозные, деловые и всякие странствия, 
когда возвращаются истосковавшиеся—все мужья и влю
бленные—к своим подругам.

Но все это — не вереница припоминаний, а та значи
мость образа, какая обусловлена поэтической традицией. 
Ее надо считать данной для тогдашней литературной среды, 
а не примышляемой. Еще ведийские поэты говорили о гро
зах, как „песне возвращающихся женщин*.

В чем же двани этих стихов? Не в самом возникнове
нии указанного семантического ряда (тогда строфа относи- 
лась-бы к первой или второй категории „поэзии двани“), 
а в глубокой эмотивности, эмоциональной действенности этой 
цепи „означений“. Чтобы ее ощутить надо перевоплотиться 
индусом. Комментарий, пусть и очень искусный, не поможет.

Читатель, кажется, разочарован недоступностью индий
ского учения в таком существенном и ценном его достиже
нии— из за немотства поэтических образцов. Один пример 
другого рода пусть направит его заинтересованную мысль 
по путям аналогии (и может быть тогда он примирится 
с признанием, что задача автором поставленная не разре
шима без остатка).

Что мог бы испытать индус, читая стихотворение 
Ал. Блока („Ямбы“, Пгр. 1919):

Не спят, не помнят, не торгуют.
Над черным городом, как стон,
Стоит, терзая ночь глухую,
Торжественный пасхальный звон.

Над человеческим созданьем,
Которое он в землю вбил,
Над смрадом, смертью и страданьем 
Трезвонят до потери сил...

Над мировою чепухою;
Над всем, чему нельзя помочь;
Звонят над шубкой меховою,
В которой ты была в ту ночь.

Его оценка наверное была бы для нас неприемлема. 
Речевой стиль этой пьесы он называл бы неуравновешенным 
образность — перебивающий друг друга и отчасти нелири
ческой, эмотивность и „затаенный эфект“ ее — загадочным 
или недоступным. Возможно ли было бы „объяснить“ алан-
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карику, какое заражение производило это стихотворение 
в читателе, близком Блоку по эстетической культуре? Но 
чтобы сколько нибудь приблизить к пониманию этого, — 
необходимо было бы сказать: сила этого стихотворения 
в эмотивном эфёкте, оно внушает безотчетную встревожен- 
ность, в нем поэтически - новый отзвук религиозного от
чаяния, все лементы лирической структуры подчинены здесь 
одной цели — заронить семя для р£садвани. Аналогия как 
будто найдена. Поможет ли она русскому читателю?

Короткий пересказ одного учения из А л а н к £ р а -  
ш я с т р ы  без воспроизведения всех теоретических перипе
тий его, данный вне исторической связи идей, не может 
и не должен быть сочтен за ориентирующую в новой об
ласти информацию.

В поставленных рамках казалось возможным только 
указать на интерес изучения индийской поэтики не из-за 
полноты исторического или сравнительного охвата (теперь 
не до того), а ради ценных для нас сейчас суждений о поэ
зии и принципов исследования ее.

Заостренность и односторонность учения о „затаенном 
эфекте“ обусловлена была полемическим увлечением нео
фита, каким был вероятно Ан-а-1г д а в а р д а н а .  Логически 
безукоризненным рассуждением не преодолеть косности об
щего мнения. Надо было поколебать авторитет старших уче
ний — о семантической и звуковой изысканности, мастер
ства поэтических „фигур“, как высшем достижении поэта 
(Бамага и др.) — о первенствующем значении выдержанности 
языкового стиля (Ваманийцы), наконец — о непосредствен
ной эмотивности, как признаке высокой поэзии. Только сме
лое преувеличение важности и широты нового взгляда 
могло завоевать себе внимание.

В иные времена, в иной стране — пожалуй достаточно 
бы было говорить „о поэзии намека“, Анандавардана должен 
был учить о стимуле необычных постижений и душевных 
волнений, заложенном в поэзии гениальных мастеров слова.

П р и м е ч а н и е .  При переводе древне-индийских текстов я иногда 
пользовался ходячими терминами нашей поэтики и лингвистики. Это сде
лано не по недосмотру, а после нескольких попыток разных других приемов 
перевода. Непосвященным — вследствие недоверия к возможности подобных 
научных достижений в древней Индии — это может показаться излишним 
„подновлением“. Но я убежден, что не насиловал текстов. Каждому поколе
нию дано и должно раскрывать в древних культурах новые и новые идеи, 
не замеченные прежде.

Специалисты, наоборот, могут быть недовольвы уже не подновлением, 
а .снижением“ до европейского уровня, нивеллировкой при передаче тек
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стов — более оригинальных и более сложных в своем идейном составе, чем 
это выказано в нашем переводе. На это отвечу, что перевод, предназна
ченный не для специалистов, должен быть прежде всего д о х о д ч и в ,  пер
вые опыты передачи экзотического учения должны настаивать на с х о д 
ных  идеях. Потом уже, если интерес читателя упрочится, целесообразно 
будет со всей точностью воспроизвести специфические отличия индийской 
мысли.

Для дальнейшего ознакомления с вопросом можно указать такие 
работы:

1) Ф. И. Щ ер  б а т е  кой.  „Теория поэзии в Индии". Журнал Мин. 
Нар. Проев. 1902 г. (июнь) стр. 299 — 330. Это был первый и единственный 
опыт ознакомления русского читателя с аланкарашястрой. Здесь кратко из
ложена была и теория двани.

2. Н. J a c o b i .  Ряд блестящих работ в Zeitschrift der Deutschen Mor
genländischen Gesellschaft, Bd. 42, 56, 57, 62, 64. В 56-м и 57-м напечатан 
его перевод трактата Дванйалока, а в 62-м — трактата Руйяки (Аланкара- 
сарвасва). Указание на другие еще его статьи читатель найдет в книге 
S. K. De (см. ниже).

3) Hari Chand Çâstri. „Kälidäsa et L’Art poétique d el’Inde“ Paris, 1917. 
С этой книгой следует ознакомиться в последнюю очередь. Она написана 
для специалистов.

4) Sushil Kumar De. „Studies in the History of sanskrit Poetics*. Vol. 
I—II. Calcutta 1923—25. Это лучшее пособие для всякого рода читателей.

5) J. Nobel. „The Foundations of Indian Poetry and their historical Deve
lopment“. Calcutta, 1925. Работа Нобеля почти утратила значение с появле
нием 2-го тома исследования С. К. Д. Она более всего интересна для тех, 
кто, не имея возможности читать подлинники, захотел бы подробнее ознако
миться с трактовкой частных вопросов.
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К. Шимкевич

Роль уподобления в строении лирической 
темы !)

К числу агрессивных моментов в движении лирической 
темы, как отводящих материал в иной план, относится рас
пространенный прием так наз. сравнения. Потому „так на
зываемого“, что в определении сравнения есть некоторая 
неточность. Я не намерен приводить все определения срав
нения,— они сделались почти омертвевшими, и различные 
слова всегда заключают в себе один и тот же смысл. 
Я ограничусь двумя определениями: старым и „новым“. 
К о ш а н с к и й  определял сравнение, как „сильное сличение 
подобных предметов, близких действий или свойств“.

В данном определении сравнение берется только как 
уподобление, упуская из виду возможность неподобия, как 
результата, получающегося от самого акта сравнения. Но, 
держась такого определения, старые теоретики, критики 
и исследователи постоянно употребляли термин сравнение, 
как уподобление.

В „Теории поэзии и прозы* О в с я н и к о - К у л и -  
к о в с к о г о  (П. 1918) для „образного искусства“ это разли
чие сделано и даны соответствующие иллюстрации, но для 
„лирической поэзии“ этого не сделано и примеры приве
дены только на уподобление. В области „лирической 
поэзии“ сравнение определено, как следующий акт: „поэт, 
говоря о предмете А, для большей выразительности или 
наглядности (в „образном искусстве“ для ясности) сравни
вает его с предметом Б и.

Из этих определений, по существу ничем не отличаю
щихся от других, ясно видно, что определение сравнения, 
как приема, стоит на мертвой точке: в первом случае срав
нение есть сличение, во втором случае сравнение есть 
сравнение, причем О в с ян и к о-К у л и к о в с к и й почемуто

*) Глава (сокращенная) из подготовляемой к печати работы „Про
блема строения лирической темы“.
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даже не оговаривает свое ограничение сравнения двумя 
предметами. Эта общая неточность определения сравнения 
отразилась на многих положениях, стремящихся обособить 
сравнение, как прием, от других приемов.

Но термин „сравнение“ должен считаться родовым, так 
как в самом акте сравнения заключены две возможности: 
подобия и неподобия. Употребление сравнения с целью 
вызвать в результате сознание неподобия есть прием ре
зультативно противоположный приему подобия.

В зависимости от такого разделения общего понятия — 
„сравнение“ — получаются частные, расходящиеся по полю
сам. П о т е б н я  в своих „Записках“ напоминал, что сравне
ния в тесном смысле (vergleichung) и уподобления (gleichniss) 
различаются не свойством значения, т.-е. не тем, что в пер
вом менее чувственное объясняется более чувственным, а во 
втором чувственны и объясняющее и объясняемое, а лишь 
степенью конкретности образа. В первом образ лишь на
мек, во втором — картина.

Но такое разъяснение нисколько не указывает на то, 
что виды сравнения (уподобление и — результативно — даже 
противоположение), как приемы, совершенно различны.

Как обособленный прием, уподобление должно опреде
ляться с точки зрения движения тематического материала, 
и тогда оно является постановкой на основании подобия 
(в гой или иной степени) какого-либо тематического эле
мента в двух или нескольких планах. При чем один план 
является основным, другие неосновными.

Возьмем, например, из Лермонтова трехпланную поста- 
овку одного тематического элемента на основании подобия:

Мой взор поймешь,
Но он тебе, как меч, как яд, опасен.

Основной план А  (мой взор тебе опасен) по одному 
элементу („опасен“) на основании подобия переносится 
сперва во второй план, неосновной В  (опасность меча), за
тем в третий, также неосновной — С (опасность яда). Таким 
образом, один тематический элемент, вызывая эгрессивное 
движение, проходит на основании подобия три плана, со
храняя их некоторую разобщенность.

Употребление приема уподобления есть явление не не
обходимое с точки зрения движения тематического мате
риала в основном плане, а характерное, преследующее свои 
цели. По существу всякое уподобление, при развитии лири
ческой темы по основному плану, есть неожиданное укло
нение и, следовательно, помимо свойств неосновных планов, 
должно рассматриваться, как явление эффективное. Старая 
поэтика подразумевала это свойство уподобления под сло
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вами „сильное сличение“ !)> а новая в „лирической поэзии“, 
в отличие от „образного искусства“, вместо ясности нашла 
в уподоблении „выразительность, наглядность“.

Эффективность уподобления отмечена Пушкиным в „Но
вом Тарквинии“ так:

И графа неизвестный жар 
Сильней час от часу объемлет.
Он весь кипит, как самовар,
Пока не повернула крана 
Хозяйка нежною рукой,
Иль как отверстие Вулкана,
Или — сравнений под рукой 
У нас довольно — но сравнений 
Не любит мой с т е п е н н ы й  Гений.
Живет без них рассказ п р о с т о й  *).

Таким образом, по Пушкину, эффективность уподобле
ния, создаваемая скачками из плана в план, прежде всего 
нарушает степенность рассказа, а затем тормозит простой 
ход мысли 3).

Действительно, возьмем, например, хотя бы из Языкова 
по основному плану следующее:

Ты —
Отважный —
И быстрый, —
Ты строен, —

— вечно юн!

Перед нами законченный и вполне ясный вид движения 
по основному плану. К этому плану вносится по каждому 
элементу определения неосновные планы. Получается новый 
вид движения:

Ты —
Отважный, как свобода,
И быстрый, как перун,
Ты строен, как природа,
Как небо, вечно юн!

!) „Сильный* в старых поэтиках противополагался „краткому“, „ясному“ 
и соединялся с „ярким“, „блистательным“, как „возбуждающим страсти, 
пленяющим воображение и трогающим сердца“.

-) Разрядка везде моя.
3) Здесь интересно привести одну выдержку из П и к т е т а ,  поме

щенную в „Московском Телеграфе“ (1828 г., ч. 24, стр. 452/3) и относя
щуюся к спорам о классицизме и романтизме. „Преимущественно в сра
внениях и образах пиитических мы усматриваем единство, п р о с т о т у ,  
точность классицизма, богатство, разнообразие и, так сказать, избыток Ро
мантизма. Поэты Греческие редко представляют нашему воображению 
вдруг более одного предмета, и этот предмет поставляется ими в полном 
свете, с такою ясностью, что умственный взор наш, в одно мгновение, 
вполне обнимает его и с самодовольством останавливается на нем, как на 
статуе или скульптурной группе. Поэты Романтические, напротив, блуждаю
щим воображением своим пробегают целую природу и со всех сторон 
собирают цвета и формы для украшения предмета, который хотят живо 
писать“
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Такой пример вполне ясно обнаруживает и привнесенную 
неожиданность вторых планов и торможение ими простого, 
экономного движения первого плана. Самые свойства степе
ней эффективности вообще, конечно, зависят не только 
от выбора поэта, но и от степени знакомства воспринимаю
щего с общим тематическим материалом уподоблений. Есте
ственно, привычные уподобления стирают эффект. Так для 
нас давно уже стерся эффект двух планов на почве подобия 
девы розе, как для японцев—девы вишневому цвету и т. д. 
Но нас должны интересовать более точные начала в уничто
жении, стирании или обновлении эффективности уподобле
ния. Так Блок повторением плана срывает эффект: „день, 
как день“; „ночь, как ночь“. Батюшков, например, смягчает 
эффект путем повторения элемента опоры, так как это уже 
вносит долю предупреждения:— „но там все в е ч н о е ,  как 
в е ч е н  сам Творец“. Наоборот, часто у поэтов мы находим 
утверждение резкого эффекта, например, у Брюсова: „Ее 
слова, как пальцы, были просты“. Или у Бальмонта:

И приходят тени низкие,
Как упавший потолок.

Синтаксическая сторона уподоблений является также из
вестным показателем степени эффективности. Так „падежное“ 
уподобление есть известного рода смягчение эффекта, неко
торое приближение второго плана к первому. Например, 
у Ахматовой: „Лежал закат костром багровым“. Выделение же 
планов при помощи обычных „как“ — „так“ должно 
также считаться все же предупреждающим синтаксически, 
а поэтому и не таким резким, как выделение при помощи 
одного постпозитивного „так“. Это „так“, особенно резко 
открывая зависимость планов, является выходом из синтакси
чески предупреждающей связи.

Но это совершенно особая проблема, которой я здесь 
касаюсь лишь вскользь ').

Итак, определив уподобление, как прием, и вскрыв его 
особое свойство неожиданности (случайности), я в данной 
главе делаю попытку выяснить степени конструктивного 
значения уподобления и его главные руководящие формы, 
наблюдаемые в движении лирической темы.

С точки зрения движения лирической темы уподобления 
имеют два вида: 1) частичные, которые мною относятся 
к разряду случайных лирических моментов, как неожиданно 
связываемых с отдельными элементами тематического строе

*) Без задачи выяснить эту функцию уподобления Потебня в своих 
„Записках“ дает весьма ценный материал.
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ния основного плана, и 2) планомерно обусловливающие, 
т.-е. те, которые делят лирическое стихотворение на две части, 
по двум оформляющим тему планам, требующим планомер
ной связи целой цепи тематического материала.

При анализе движения лирической темы важно разли
чать в частичных уподоблениях их отношение к начальному, 
срединному (вообще внутреннему) и концевому тематическому 
материалу так же, как и количество и свойство планов. 
Так выходное уподобление Тютчева:

Как неразгаданная тайна,
Живая прелесть дышит в ней;

остается только случайным выходным лирическим моментом, 
сразу удваивающим планы, но сразу же и отмирающим.

Подолинский же, например, в стихотворении ик***а 
создает многопланный выход; точно подтверждая вышепри
веденную выдержку „Московского Телеграфа“ из Пиктета, он 
выдвигает вперед, как самоценное явление, чрезвычайную 
пестроту планов:

Как воздух родины в стране чужой и дальной,
Как в летний зной цветку студеная роса,
Как луч весны струям под ризою хрустальной,
Как сердцу сироты отрадная слеза,
Как песня стройная при арфе тихострунной,
Ьак небу черному вечерняя звезда,
Как отдых сладостный для тяжкого труда,
Как нега и тепло сиянью ночи лунной,
Как роще соловей, как узнику мечты,
Моей больной душе необходима ты!

Здесь к одному элементу основного плана прибавлено 
десять других планов, из самих уподоблений создана куль
минация, так как первые восемь уподоблений стиховые, 
а последние два учащенные, — полустиховые. Пред нами 
целая интродукция.

„Элегия“ Плещеева имеет обратное многопланное упо
добление с подхватом во второй строфе, при чем первая 
имеет свою кульминацию в третьем стихе:

Да, я люблю тебя, прелестное созданье,
Как бледную звезду в вечерних облаках,
Как розы аромат, как ветерка дыханье,
Как грустной песни звук на дремлющих водах.

Вторая строфа, поддерживая повышение первым стихом, 
далее идет к снижению:

Как грезы, я люблю, как сладкое забвенье 
Под шопот тростника на береге морском.
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Такие случаи многопланности и случаи нескольких само
стоятельных, но близко стоящих друг к другу уподоблений, 
обычно обозначаются термином „скопление“. Но этот термин 
правильнее было бы применять к следующему случаю, на
пример:

Точно листья с древа жизни
Отпадает год за годом;
Точно гость на скучной тризне
Я слежу за их уходом.

( Ф о ф а н о в )

так как здесь несколько имеющихся в близком располо* 
жении уподоблений относятся каждый к самостоятельному 
лирическому моменту основного плана. И с точки зрения 
движения лирической темы такие случаи нужно резко отли
чать от других случаев, выработав для них специальные тер
мины. Так возьмем, например, из Блока следующее:

сад,
Зеленый, как мир; высокий, как ночь;
Нежный, как отошедшая дочь...

Пред нами один опорный тематический пункт, и по раз
личным, но связанным с ним элементам, даются уподобле
ния. Я предлагаю применять к этим случаям термин „напря
жение“, к приведенным же примерам из Подолинского и 
Плещеева термин „нагнетание“. Случаи нагнетания уподо
блений иногда имеют форму неразрывной тематической 
вязи, например, у Белого:

Как млечный дым, как млечный дымный путь,
Как вечный путь: звала к себе — прильнуть.

Все эти случаи — явления совершенно различного рода.
Частичное уподобление, как случайный лирический мо

мент, очень часто пытается сдвоить движение основного 
плана. Зародышем таких устремлений частичного уподобле
ния надо считать создание им метафорического вызова, 
например, у Лермонтова („В альбом“) — стихотворение из не
основного плана:

Как одинокая гробница
Вниманье путника зовет,

переходит в основной:
Так эта бледная страница
Пусть милый взор твой привлечет...

и т. д. и замыкается метафорическим вызовом, как след
ствием неосновного плана:

То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь п о х о р о н и л  он.
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Здесь уподобление оправдывает метафору и вместе с тем 
колеблет основной план, сдваивая его.

Стремясь выйти из агрессивного состояния, уподобление 
создает иногда метафорическую прогрессию, т.-е. сдвоенное 
длительное движение. Так молодой Брюсов, занятый вопро
сом реформы привычных строений лирической темы, делает 
это намеренно резко:

Дремлет Москва, словно самка спящего страуса,
Грозные крылья по темной почве раскинула,
Кругло-тяжелые веки безжизненно сдвинуты,
Тянется шея —

И далее в соответствии с выходом („Москва“) производит 
вскрытие последней метафоры.

Тянется шея — беззвучная, черная Яуза.

Метафорический вызов и прогрессию одинаково создают 
и внутренние и конечные уподобления. Так „Ницца“ Тютчева 
имеет следующую метафорическую прогрессию, — после эмфа
тического выхода, утверждающего свободный лирический 
импульс:

О, этот юг, о, эта Ницца!
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет и не может...
Нет ни полета, ни размаху;
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху,
Дрожит от боли и бессилья...

Здесь тема „жизнь“ с присоединением второго плана 
впала в уподобление и свои прямые элементы подчинила 
второму плану, — произошло сдвоение движения планов *). 
А вот, например, вызов, как результат конечного уподо
бления:

И в сердце, как пленная птица,
Томится бескрылая песня.

(Фет)

Но частичные уподобления, и с попыткой и без попытки 
создать метафорическую прогрессивность, могут принимать 
форму организованного размещения. Первичным состоянием 
являются обрамляющие уподобления, например, у Бальмонта 
стих. „Ковыль“; начало —

Точно призрак умирающий,
По степи ковыль качается...

*) Это явление очень распространенное, даже по одним и тем же 
формулам. См., например, у Сурикова по выходу: „Жизнь, точно сказочная 
птица“, и т. п.
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конец—
И дрожа, ковыль качяется,
Точно призрак умирающий.

Усовершенствованными являются конструкции, создан
ные по принципу строфической изоляции уподоблений *). 
Они чрезвычайно разнообразны по размещению планов в от
ношении движения лирической темы.

Так форма интродукционного нагнетания, приведенная 
из Подолинского, у Городецкого подчинена строфическому 
размещению и все превращено в напряжение по вышепри
веденному примеру из Блока. („Озеро“ в сб. „Ярь", Спб., 
1910, стр. 12). Иногда частичное уподобление превращается 
в сквозной лирический момент, каждый раз вступающий 
в новые тематические связи, например, у Бальмонта:

Как волны морские,
Я не знаю покоя и вечно спешу,
Как волны морские,
Я слезами и холодом горьким дышу,

И как волны морские,
Над равниной хочу высоко возлететь,
И как волны морские,
Восходя, я хочу опрокинуться вниз.

Чаще же всего оно имеет или вид свободного размеще
ния по строфам или строго слоевого. Как на пример первого, 
укажу на стихотворение А. Толстого „Ты жертва жизненных 
тревог“.

Для слоевого возьмем пример из Сологуба:

Словно лепится сурепица 
На обрушенный забор,
Жизни сонная безлепица 
Отуманила мой взор.

Счовно мальчик, быстро пчелами 
Весь облепленный, кричит,
Стонет сердце под уколами 
Злых и мелочных обид.

И здесь планы могут иметь самое разнообразное взаимо
отношение, и принимать всевозможные конструктивные 
формы.

λ) В качестве выявления принципа изоляции уподоблений у отдель
ного поэта укажу на любопытный пример. В первой книге „Песнослова" 
Клюева, в отделе „Сосен перезвон“, имеется значительное количество стихо
творений с размещением уподоблений по одному в том или ином количестве 
строф, но не всех. Исключение составляет только одно стихотворение „Лес“, 
из отдела „Лесные были“ (П. 1919, стр. 134).
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Кроме того, при анализе построения лирической темы 
на агрессивных лирических моментах нужно считаться и с тем 
жанром, который они выявляют.

Так известный гимн Кузмина „Как песня матери“, с точки 
зрения движения лирической темы, построен по принципу 
строфической изоляции уподоблений, но путем нагнетания 
и общего напряжения. Первые две строфы дают двустишное 
нагнетание, но уже с введением одного и того же темати
ческого упора во второй строфе появляется и напряжение:

Как песня матери 
над колыбелью ребенка, 
как горное эхо,
утром на пастуший рожок отозвавшееся, 
как далекий прибой 
родного, давно невиденного моря, 
звучит мне имя твое 
трижды блаженное:

Александрия!

Как прерывистый шопот
любовных под дубами признаний,
как таинственный шум
тенистых рощ священных,
как тамбурин Кибелы великой,
подобный дальнему грому и голубей воркованью,
звучит мне имя твое
трижды мудрое:

Александрия!

Третья строфа, строго выдерживая тройной состав упо
доблений, как задание конструктивного характера, связывает 
их одним „как“, учащает путем сокращения до одного стиха 
и вводит высшую тематическую категорию по элементу „ве
ликое“, создавая высокое гимническое напряжение:

Как звук трубы перед боем, 
клекот орлов над б*здной, 
шум крыльев летящей Ники, 
звучит мне имя твое 
трижды великсе:

Александрия!

Что касается двухчастных конструкций на основе уподо
бления, то здесь в общем наблюдается три типа.

Первый тип это тот, когда обе части стихотворения 
более или менее уравновешены. Возьмем, например, стихо
творение Полонского „Нищий“:

Знавал я нищего, — как тень,
С утра, бывало, цетый день 
Старик под окнами бродил 
И подаяния просил;
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Но все, что в день ни собирал,
Бывало, к ночи раздавал 
Больным, калекам и слепцам.
Таким же нищим, как и сам.

Эта первая часть оправдана заглавием, она претендует 
на основной план, даже законченный, но поэт присоединяет 
вторую часть, неподсказанную заглавием и синтаксическою 
связкой, и таким образом обнаруживается второпланность 
первой части и первопланность второй:

В наш век таков иной поэт,
Утрагив веру юных лет,
Как нищий старец изнурен,
Духовней пищи просит он,
И все, что жизнь ему ни шлет.
Он с благодарностью берет,
И душу делит пополам 
С такими ж нищими, как сам.

Я намеренно дал такой пример, где имеются формы 
внутреннего повторения, как своеобразного оправдания. 
Иногда при уравновешенной двухчастности такое оправдание 
принимает систематический, плановый характер.

Вместе с тем необходимо отметить и то, что двухчастная 
конструкция порою осложняется особыми интродукциями 
или конклюзиями (заключениями). В этом отношении характе
рен „Водопад“ Полежаева Он имеет и систему оправданий 
и особую конклюзию. Неосновной план идет по заглавию 
и без синтаксической связки:

Между стремнин с горы высокой 
Ручьи прозрачные журчат,
И вдруг, сливаясь в ток широкий,
Являют грозный водопад.
Громады волн буграми хлещут 
В паденьи быстром и крутом 
И, разлетевшись, ярко блещут 
Вокруг серебряным дождем;
Ревет и стонет гул протяжный 
По разорвавшейся реке 
И, исчезая с пеной влажной,
Смолкает глухо вдалеке.

Затем эмфатический перелом в основной план и частич- 
ные дробления:

Вот наша жизнь! Вот образ верный 
Погибшей юности моей!
Она в красе нелицемерной 
Сперва катилась, как ручей;
Потом в пылу страстей безумных,
Быстра, как горный водопад,
Исчезла вдруг при плесках шумных,
Как эхо дальнего раскат.
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К этому присоединяется такая конклюзия, задача кото
рой — объединение частей:

Шуми, шуми, о сын природы!
Ты безотрадною п< рой,
Певцу напомнил блеск свободы 
Своей свободною игрой!

Второй тип двухчастной конструкции — э к в и в а л е н т 
ный,  т.-е. такой, когда основной план ставится в виде не
развитой в прямом движении темы. В этом отношении 
характерно „Эхо“ Пушкина. Здесь первая часть также разви
вается по заглавию и без синтаксической связки:

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг.

Ты внемлешь грохоту громов 
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов,

И шлешь ответ:
Тебе ж нет отзыва...

По существу материал по заглавию как бы закончен, 
а дальнейшее раскрытие нового плана (основного):

Таков
И ты, поэт —

не развивая плановых параллелей, создает тематическую 
инерцию, как эквивалент.

Третий тип двухчастной конструкции — п о т е н ц и а л ь -  
ный;  это те стихотворения, как, например, „Утес“ Лермон
това и многие у символистов, которые дают только один 
(ложно-основной) план, но так, что создают тематическую 
инерцию, утверждающую первый план не условно, как во 
втором типе, а свободно.

Но здесь мы сталкиваемся с некоторыми особыми при
емами строения лирической темы, которые выходят из сферы 
данной главы.
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Б. Томашевский

Французская мелодрама начала XIX века
(Из истории вольной трагедии)

1

Французская романтическая трагедия, представленная 
главным образом в театре В. Гюго, являет исключительную 
картину внезапного и бурного процесса в истории литера
туры. С первых почти шагов добившись решительного 
успеха, — тем более шумного, чем ожесточеннее было про
тиводействие литературных врагов, — эта форма быстро до
стигает кульминации, вслед за которой немедленно ее ожи
дает падение и полная смерть. Мы имеем типичную картину 
завершения какого то процесса, скрытого от наших взоров, 
процесса, который только в последней своей стадии вышел 
в „большую литературу“ и стал предметом литературной 
распри различных группировок на Парнасе.

Этот шумный процесс особенно разителен, если сопо
ставить его с аналогичными явлениями русской литературы.

В 1825 году, — прежде всяких попыток французских 
романтических трагиков — Пушкин, в уединении, пишет 
„Бориса Годунова“, — трагедию, доставляющую автору ощу
щение наибольшего расцвета его творческих сил. „Борис 
Годунов“ был попыткой романтической реформы русской 
трагедии — не забудем, что Пушкин был театрал, и инте
ресы сцены были ему, одному из буйных представителей 
левого фланга театральных кресел, чрезвычайно близки. 
От трагедии своей Пушкин ждал переворота в русском 
театре.

Внешние обстоятельства задержали выход „Годунова“. 
Когда он появился в свет в 1831 г., то впечатление от про
изведения оказалось совершенно неожиданным: сообщая
Плетневу о московских отзывах на „Годунова“, Пушкин 
писал: „Здесь жалеют о том, что я совсем, совсем упал; что 
моя трагедия — подражание Кромвелю Виктора Гюго".
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Итак, современники усмотрели сходство, общность дра
матургических устремлений в двух совершенно независимых 
друг от друга произведениях — в „Годунове“ и в „Кромвеле“, 
в то время как „Годунов“ был создан до „Кромвеля“, на
писанного в 1827 году, а Гюго не мог подозревать о суще
ствовании, „Годунова“. Понятно „Кромвель“ и „Годунов“ — 
трагедии различных типов, — но чутье современников не об
манывало: драматургические устремления обоих произведе
ний во многом совпадают. Правда, Пушкин, как автор, по
страдавший от факта конвергенции, особенно болезненно 
чувствовал различие произведений. Не этим ли вызван почти 
бранный отзыв его о .Кромвеле“ в статье о Мильтоне 1836 г.? 
Однако, до появления в свет „Годунова“ он следил за фран
цузской романтической драматургией с большим сочувст
вием: его отзыв об „Эрнани“ в письме к Хитрово (лето 1830 г.) 
есть отзыв единомышленника (-c’est un des ouvrages du temps 
que j’ai lu avec le plus de plaisir“) J).

Факт конвергенции подтверждает, что попытки созда
ния романтической трагедии были подсказаны предшест
вующей эволюцией театра, — и в „Годунова“, как и в тра
гедии Гюго и Дюма, внедрялись элементы драматургиче
ских форм, принадлежавших предшествующим школам.

Элементы старой драматургии, отразившиеся в „Году
нове“, отчасти намечены. Так, зависимость сцены Марины 
с Рузей от канона стиховой французской комедии XVIII века 
отмечалась еще Анненковым. В другом месте (см. „Пушкин 
и его современники“, вып. XXXI — XXXII, стр. 49 и след.) 
я указал на эпизод, перенесенный в „Годунова“ Пушкиным 
из мелодрамы „Сорока воровка“. Как ни мелочен этот факт, 
и как ни незначителен самый эпизод, он указывает, что 
„Годунов“ — вовсе не отвлеченно драматизованное повест
вование, построенное на презрении к сценическим формам. 
Пушкин, при его создании, следовал театральным тради
циям, ставя свое творчество в зависимость от театральных 
впечатлений эпохи разложения классического канона.

Если правомочен вопрос о зависимости „Годунова“ от 
младших форм театральной действительности первой чет
верти XIX в., то еще более действительна подобная про
блема по отношению к французским романтикам. Романти-

*) С этим можно сопоставить совпадения теоретических суждений 
Пушкина о драме и предисловия к „Кромвелю*, но это совпадение— 
иной прнроды. Возможно допустить во 1) знакомство Пушкина с этим 
предисловием тогда, когда он писал свои заметки: самая ранняя из них не 
могла быть написана раньше 1827 г.; 2) Пушкин и Гюго отзывались на 
одни и те же факты полемики по вопросу о драматургии классиков и ро
мантиков, в частности, на статьи и письма Маниони (см. по этому вопросу 
между прочим М. S o  u ri a u, „La préface du Cromwell* 1897, стр. 5 -  10. 
Впрочем анализ идей Манцони здесь не достаточно полон!
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ческая трагедия и мелодрама — вот связь, которая казалась 
парадоксальной лет сорок тому назад, но которая теперь 
является прочно установленной, хотя и не до конца изу
ченной.

Проблема зависимости французской романтической тра
гедии от мелодрамы весьма стара. Она затруднялась перво
начально тем, что сами романтики старались затушевать 
свою „плебейскую“ генеалогию, свою зависимость от низ
ших жанров, и всегда выдвигали сочиненное ими генеалоги
ческое древо, заключавшее в себе лишь „благородных“ 
предков. В предисловии к „Кромвелю“ не упоминается ни 
один автор мелодрам, — даже „бульварный Шекспир“ Пикс- 
рекур. Зато несоответственно действительному влиянию вся
чески превозносится имя Шекспира. То же самое сделал 
Дюма в своей статье „Comment je devins auteur dramatique“. 
В предисловии к своей драме „Henri III et sa cour“ Дюма пы
тается установить свою французскую генеалогию. Но он 
берет ее вне сцены, называя только тех драматических авто
ров, пьесы которых, написанные для чтения, не ставились 
(предисловие написано в 1829 году); эти авторы: . Victor 
Hugo, Mérimée, Vitet, Loéve-Weimars, Cavéet Dittmer“. Дюма 
избегает называть своих предшественников на французской 
сцене. Меж тем эти предшественники были вскоре названы 
враждебной романтизму критикой. Гранье де Кассаньяк 
писал в „Journal des Débats“ 31 июля 1834 г.: „Если Дюма 
когда либо займет место во французской литературе, то это 
будет ниже Седена, немного выше Дюканжа, Гильбер-Пикс- 
рекура и Дино, которые вместе с ним разменяли собою 
Бомарше, их общего отца по знанию сцены. Они будут пред
ставителями партии драматической трескотни, противостоя
щей партии труда, изучения, знания и поэзии“ (Цитирую 
по книге Willie G. H a r t o g ,  „Guilbert de Pixerécourt, sa vie, 
son mélodrame, sa téchnique et son influence*. H. Champion 
1913, p. 230). Критик уничтожал Дюма сближением его драм 
с мелодрамой для того, чтобы утвердить театр Гюго. Но не
задолго до этого рецензент газеты »La Quotidienne“ писал 
по поводу пьесы последнего „Lucrèce Borgia“: „Третья часть 
пьесы скомпанована по принципам мелодрам эпохи рас
цвета этого жанра, счастливого времени, когда отравленный 
кубок „Белого Пилигрима“ приводил в> дрожь бульварных 
завсегдатаев. Это — не упрек с нашей стороны. Давно уже 
сказано, что мелодрама ждет гения г), чтобы убить трагедию. 
Гюго явился, и заимствуя ситуации у Кювелье, Кенье или 
Пиксрекура, он подобно Мольеру взял свое там, где нашел“. 
(11 февраля 1833, цитирую по книге: Edmond Bi ré, „Victor 
Hugo après 1830“, Paris, Perrm, 1891, т. I, p. 88).

') Рецензент имеет в виду мнение Жоффруа.
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Итак, уже первые рецензенты романтической трагедии 
намекали на зависимость ее от мелодрам. Но это был лишь 
полемический прием, ибо, понятно, романтическая трагедия, 
которая продолжала высокую линию театра, и именно в этом 
столкнулась с трагедией классической, — не тождественна 
с мелодрамой, представляющей собою младший жанр театра, 
достояние „бульварных“ театров Ambigu и Gaîté М.

В дальнейшем это ощущение различия жанров стерлось, 
особенно за пределами Франции. Романтическая драма Дюма 
и Гюго в русских переводах в конце XIX века, восприни
малась уже как чистейшая мелодрама. „Кин“, „Марион де 
Лорм“, „Лукреция Борджия“, „Мария Тюдор“ шли даже 
с подзаголовком „мелодрама“. Напомню, что этот подзаго
ловок трегедия Гюго носит и сейчас в репертуаре москов
ской студии Вахтангова; руководители ее вероятно и не 
предполагают, как бы глубоко был уязвлен автор, прочтя 
такой подзаголовок, который он воспринял бы как жестокую 
полемическую стрелу. Это — результат огрубения восприятия 
объекта, вырванного из той литературной и театральной 
среды, реакцией на которую данное произведение вызвано 
к жизни.

Вопрос о происхождении романтической трагедии от 
мелодрамы поставлен в научную плоскость современными 
историками французского театра -).

Этот факт эволюционной зависимости романтической 
традиции от мелодрамы, констатированный новыми фран
цузскими историками литературы, факт, в разбор которого 
я входить не буду, так как это должно было бы явиться 
предметом особого исследования, вносит существенный кор
ректив в обычную концепцию романтизма, устанавливая 
национальные традиции там, где усматривалось обычно 
разрушение национальных традиций. Иностранное влияние 
в эпоху романтизма во Франции если и было велико, то

х) Специфическим отличием романтической трагедии от мелодрамы, 
как справедливо писал об этом в свое время еще Ш. Нодье, является 
лиризм, пронизывающий драмы романтиков.

-) Здесь можно указать 11ти д е Ж ю л ь в и л я  (в его J e  Théâtre en 
France** 1889), Ф. Б р ю н е т ь е р а  („Les époques du Théâtre Français** 
1896 г. — лекции читанные в 1892 гJ, Р. Д у м и к  (.,Le théâtre romantique“, 
где центральная глава имеет заголовок ..Le mélodrame et le théâtre roman
tique** в „Histoire de la Langue et de la Littérature Française“ изд. под редак
цией Petit de Julleville, 18у9, t . VI), не говоря о специальных трудах по 
истории мелодрамы, или по отдельным представителям романтической 
драмы. Даже André le Breton в своем „Le théâtre romantique“, в котором 
утверждаются высокие линии ром-штическсй традиции, принужден сознаться: 
„Чем бы ни был обязан романтический театр Шекспиру или В. Скотту, 
его долг по отношению к ним не велик в сравнении с тем, чем он обязан 
Дюкре-Дюминилю или Пиксрекуру, и часто он ближе к „Cœlina ou l’enfant 
du mystère“, чем к „Гамлету4* или ..Королю Лиру ‘ (стр. 6, цитирую по 
изданию 1924 г.).
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проявлялось оно в несколько иной плоскости, чем это обычно 
толкуется. Книга де-Сталь о Германии, гастроли Кина в Па
риже, переводы Гофмана, — все это имело двойное значение: 
с одной стороны ускоряло разрушение омертвевших каноном 
классицизма, с другой стороны обогащало соответствующие 
литературные жанры тематическим и сюжетным материалом.

Но положительные черты в литературной композиции 
романтических жанров следует искать в национальной фран
цузской традиции.

По отношению к романтической драме голоса, утвер
ждавшие национальную традицию, раздались при самом ее 
возникновении. В литературе рецензий и отзывов, появив
шихся после первой постановки „Эрнани“ (25 февраля 1830 г.), 
говорилось, что новая пьеса, несмотря на все свои уклоне
ния от канона, верна старой школе Корнеля („Courrier 
Français“), а Филарет Ш а л ь  дал подробный анализ пьесы 
в „Revue de Paris“, доказывая, что Гюго, нарушая принцип 
единства действия, лишь концентрирует те же приемы сю
жетного развития, какие господствовали в классической 
трагедии.

Эта концентрация действия, выражающаяся в быстрой 
смене острых ситуаций, нанизываемых на одну и ту же фа
булярную нить, ведущую одних и тех же героев, не разби
вает в трагедиях Гюго того принципа монотематизма, кото
рый существенно отличает французскую трагедию от шек
спировской, где, напротив, эпизоды развиваются не последо
вательно, а параллельно, мобилизуют несколько групп героев, 
и ведут к сложной катастрофе, являя собой типическую кар
тину политематического развития.

С другой стороны эта концентрация действия во фран
цузском театре встречается и вне пределов романтизма. 
Достаточно ознакомиться с „вольной“ трагедией до Сида 
(ранние трагедии Корнеля, трагикомедии той же эпохи), 
чтобы убедиться, что сценические приемы Гюго имеют глу
бокие корни во французском театре. С другой стороны — 
романтическая традиция во Франции не умерла в 1834 году 
с падением „Burgraves“. Она возрождается постоянно, и пьесы
Э. Ростана являются доказательством этого. Очевидно, все 
это — эпизоды из истории той же „вольной трагедии“, искон
ной во Франции, и боровшейся в национальных рамках 
с „правильной трагедией“ Расина.

Чтобы установить механизм передачи драматургических 
традиций по этой линии „вольной трагедии“, необходимо 
шаг за шагом проследить эволюцию этих форм. И поскольку 
в основе романтической трагедии лежит фактура бульварной 
народной мелодрамы — история возникновения и развития 
мелодрамы является звеном в длинной цепи, связующей яв
ления XVII века с явлениями XIX века. Вот почему изуче
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ние эволюции французской мелодрамы начала XIX века, по
мимо интереса самого объекта, представляет еще больший 
интерес для общей истории французского театра, обнаружи
вая исторические линии, идущие внизу, в пренебрегаемых 
формах и потому невидимые для невооруженного глаза.

2

Слова „жанр“ и „направление“ имеют двойное значение. 
С одной стороны к проблеме „жанра“ можно подойти 
с точки зрения типологической, с другой стороны — с точки 
зрения исторической. При типологическом изучении жанра 
определение его задается априорно. Можно говорить о тра
гедии и комедии вообще, равно как можно говорить о „ро
мантизме вообще“ и „классицизме вообще“, о лирике „го
ворной“ и „напевной“ и т. п., прослеживая намеченные яв
ления от Гомера до Маяковского. Но в таком случае зара
нее надо условиться о том, что такое трагедия и комедия, 
что такое классический и романтический и т. п. Это будут 
отвлеченные, теоретические, служебные понятия (в большин
стве случаев антиномические), — и от исследователя их вво
дящего можно требовать только, чтобы они захватывали 
существенные признаки и облегчали интерпретацию кон
кретного материала.

Иное дело при историческом анализе. Здесь жанр опре
деляется историческими своими границами, и только созна
ние современников может безошибочно засвидетельствовать 
принадлежность конкретного произведения к тому или иному 
жанру. Жанр и направление предстоят исследователю как 
заданное определенными границами поле изучения, — и черты, 
характеризующие жанр, определяются путем отборочного 
описания явлений, попадающих в границы жанра. В этом 
понимании жанр есть не отвлеченная научная категория, 
а живая историческая формация, — реальная категория, на 
которую о р и е н т и р у ю т с я  составляющие жанр конкрет 
ные произведения.

Можно считать одинаково законным оба подхода к ли
тературным фактам, но необходимо строго дифференциро
вать типологическое изучение от исторического. Смешение 
этих двух понятий может сильно скомпрометировать самое 
тщательное исследование.

Французскую мелодраму начала XIX века следует изу
чать в первую очередь в историческом плане, так как по 
отношению к пьесам, носящим это название, наблюдается 
у современников отчетливое о щ у щ е н и е  ж а н р а ,  и споры 
о мелодраме в современной критике обычно оперируют по
нятием жанра. Благодаря этому поле изучения является 
точно опоеделенным: почти нет опасности отвлечь внимание
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от типичных форм жанра переходными явлениями „погра
ничного“ порядка.

Точное значение, как название определенного жанра, слово 
„ м е л о д р а м а “ приобрело только в первые годы XIX в., 
когда мелодрама как жанр уже сложилась. Но самое слово 
употреблялось значительно раньше. В середине XVIII века его 
употребляли в этимологическом значении, для обозначения 
драматического произведения, сопровождаемого музыкой, 
приблизительно в значении „музыкальной драмы“, при чем 
довольно часто оно служило синонимом слову опера (см. 
„Fragments d’observations sur l’Alceste italien de M. le chevalier 
Gluck“, Ж. Ж. Р у с с о ,  1766 г., „Traité du Mélo-Drame“, 
Jl. Г а р с е н ,  1772 г. и т. д.) Слово это возникает спон
танно, как неологизм, не означая никакого конкретного 
драматического произведения.

Впервые это название прикрепляется к определенным 
сценическим формам в начале 80-х годов. В это время ме
лодрамой назывались пьесы, ставившиеся в театре Beaujolais 
в 1785 г. Пьесы эти ничего общего с позднейшей мелодра
мой не имеют, представляя собой характерный искусственный 
жанр, созданный в результате неравной борьбы больших 
театров с малыми а). С самого начала XVIII века „Comédie 
Française“, ревниво охраняя свои привилегии драматического 
монополиста, ставила всякие препоны малым театрам, ста
раясь ограничить их репертуар цирковым дивертисментом. 
Это выражалось в полицейских распоряжениях, ограничи
вавших сценические возможности малых (преимущественно 
ярмарочных) театров, ограничивавших число актеров, одно
временно появляющихся на сцене, запрещавших диалоги, 
пение, а иногда и вообще речь на сцене и т. д. Но малые 
театры приспособлялись ко всем препонам и продолжали 
ставить пьесы. Одним из обходов полицейских правил был 
театр марионеток. Марионетками начал и театр графа Бо- 
жоле. Впоследствии удалось добиться разрешения замены 
марионеток детьми, которые мимировали свою роль, в то 
время как диалоги читались за сценой. В виду воспрещения 
пения на сцене применялся такой обход правил: подбира
лись популярные песенки, слова которых гармонировали

!) См. у F ia r to g , Op. cit. pp. 40--43, все случаи употребления слова 
mélodrame в данном значении.

2) См. „Annette et Basile, mélodrame comique, en un acte et en prose, 
par M. G u i 11 e m a i n. Petite Bibliothèque des Théâtres MDCCLXXXVI“.
A. Пи т у  в своей работе „Les origines du mélodrame Français à la fin du 
XVI.l siècle“ („Revue d’Histoire littéraire de la France“ 1911, т. XVIII), 
упоминая про мелодрамы т» атра Божоле, ссылается на рукописи библио
теки Musée Carnavalet (№ 28.424), очевидно упуская из виду, что наиболее 
популярная из пьес была издана. В указанном издании пьесе предшествует 
краткая история театра Божоле. Об этих спектаклях упоминает F. О a i f f  е, 
J.e Drame en F r a n c e  au XVIII s i è c l e “ 1910, стр. ‘?3l.
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с ходом пьесы. Оркестр исполнял мотив, предоставляя пе
ние публике.

Получались диалогические формы следующего характера:
Le M a g i s t e r  (A Annete) Et vous, Mamzelle Annette, est-il ben vrai, 

que vous m’haïssez?..
(Annette fait la révérence).
L’orchestre joue: v r a i m e n t ,  m o n  c o m p è r e ,  oui .

или:
A n n e t t e .  Ils sont sans gêne, ces garçons! On l’z’aime pourtant. Appa

remment qu'il faut que ça soit comme ça.
L’orchestre joue, piano, les huit premières mesures de l’air: 11 f a u t  

a i m e r ,  c ’e s t  l a l o i  d e  C y t h è r e .

Подобные пьески, представляя интерес преодоления 
преград, по сюжетному своему построению совершенно 
ничтожны, ни в чем не уклоняются от традиций и не обра
зуют особого драматического жанра. Являясь эпизодом борьбы 
малых театров с большими, они ничем, кроме созвучия 
в названии, не связаны с мелодрамой XIX века.

Также мало отношения к мелодраме имеет и жанр, 
основание которому положил Руссо своей лирической пьесой 
„Пигмалион“ (1775). Немногочисленные подражания хотя 
и образуют собою группу драматических произведений 
(мелодекламационная драма), но в прямой связи с изучаемым 
жанром не находятся *).

Мелодрама, как драматический жанр, развивалась из двух 
драматических источников — из героической пантомимы, 
появившейся (или вернее эмансипировавшейся от балета) на 
парижских „малых“ театрах, начиная с 70-х годов XVIII века, 
и из драмы (восходящей к Дидро, Седену, Мерсье и Бо
марше), которая, использовав сложную структуру и сцени
ческую обстановку пантомимы, начала развиваться в новом 
направлении. Слово мелодрама в новом значении было впервые 
применено к пьесе „La forêt noire“ Лоэзель-Треогата (поста
влена 7 мая 1797 г.) 2). Слово это не сразу привилось.

г) Мнение Г с ф ф a (op. cit. стр. 237 и сл.), ставящего мелодраму 
Пиксрекура в тесную зависимость от „Пигмалиона“ Руссо, следует считать 
преувеличенным.

Единственная пьеса, связующая ипнр лирического монолога с мело
драмой, это „Julie ou la réligieuse de Nismes" (1796), пьеса, отражающая 
широкое распространение сюжета „Монаха“ Льюиса, оказавшего большое 
влияние на французский театр конца XVIII века (см. hdmond Estève, 
„Etudes de littérature préromantique*. 1923 pp 102-5). Одна из пьес, ими* 
тировавших ж нр „Пигмалиона“, была поставлена с титулом „Mélo-Drameu 
20 июля 1781 г. Это .Ariane abandonnée", перевод с немецкого. Пьеса 
эта — первая носившая название „мелодрамы“ поставленная на французской 
сиене.

2) См. обстоятельную работу А. П и т у , „Les origines du mélodrame 
fran ça is  à In fin du XVIII s.“ („Revue d’Histoirc littéraire de France4, 
T. XVIII, 191b.
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Первые б мелодрам Пиксрекура идут под именем „драмы“ 
#, лишь начиная с 1802 г., он употребляет слово мелодрама 
(впервые в применении к пьесе .La Femme à deux maris“). 
Незадолго до Пиксрекура, Кювелье — второй по значению 
автор мелодрам — применил этот термин к своей пьесе „Le 
Tribunal Invisible ou le Fils criminel“.

Итак, исходным пунктом в последовательном и непрерыв
ном развитии мелодрамы являются героические пантомимы.

Самое существование подобного жанра было следствием 
неравной борьбы „больших“ привилегированных театров 
с „малыми“. Лишенные, в силу привилегий „Comédie Fran
çaise“, права на сценическое слово, малые театры поневоле 
были принуждены прибегать к пантомиме или к марионет
кам. Пантомима, усложненная всеми сценическими сред
ствами постановки, которыми отличались популярные театры, 
расположившиеся на парижских бульварах, сопровождаемая 
музыкой, восполнявшей жесты и служившей средством 
эмоционального комментария сценического действия, быстро 
эволюционирует до начала Французской Революции, открыв
шей перед малыми театрами совершенно новые возмож
ности.

Типичной пьесой этого жанра является пантомима „Le 
Siège de Montauban ou les quatre fils Aymon“, grande pan
tomime héroïque en trois actes pas M. Arnould-Mussot (впер
вые представлена 6 августа 1779 г. в театре Ambigu-Co- 
mique). Три акта пантомимы разыгрываются при трех разных 
декорациях. Этот существенный в постановке пьесы мо
мент, отличающий ее от постановок классического репер
туара, по традиции был передан пантомимой мелодраме, 
которая в подавляющем большинстве случаев делится на 
три действия с обязательной сменой места. Эффектность 
переменных декораций была основным условием постано
вочного спектакля.

После экспозиции первого акта, использующей пасто
ральные мотивы, прерываемые появлением войска Карла 
Великого с Роландом с одной стороны и четырех сыновей 
Эмонов (Реньо, Ришар, Алар и Гишар) с другой, пантомима 
переходит к сценам боя и осады замка, заполняющим два 
последние акта. Бои ведутся с переменным успехом, что 
и дает возможность растянуть их на два акта. До конца 
второго акта в плен попадает Реньо. Жена его Клара умо
ляет Карла Великого помиловать мужа. В дальнейших боях 
счастье переходит на сторону Эмонов. Братья освобождают 
Реньо, Роланд их преследует, но сам попадает в плен. Клара 
остается во власти Карла Великого и ее ведут на эшафот. 
В это время братья Эмоны готовятся казнить Роланда. По
следняя сцена взаимного великодушия, помилования, при
мирения кончает пьесу традиционной счастливой развязкой
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и соответствующим дивертисментом. Элементы дивертисмента 
перебивают и развитие действия внутри актов: в пастораль
ной сцене начала I акта., и в сцене в лагере Карла Великого 
(сцена солдата и маркитантки — 1-я сцена II акта). Эти пере
бивающие главное действие сцены дают возможность вве
дения комического элемента в пьесу. Эта пантомима Арну- 
Мюссо имела большой успех, обошла всю Францию и через 
несколько лет возобновлялась в Париже.

Наряду с такими историческими пантомимами давались 
пантомимы „мещанские“, т. е. на современные темы. Эти 
пантомимы в сюжетном отношении были близки к драме 
(из этих мелодрам особенный успех имела „Le Maréchal des 
logis“, представленная в театре Ambigu Comique 24 мая 
1783 г. См. Maurice Al b e r t ,  „Le Théâtre de la foire“ 1900, 
pp. 290—291).

Пантомима, в своей эволюции, стала допускать диалог, 
как средство развития действия. Первой пантомимой, где 
наряду с мимической игрой была допущена речь, была „Le 
siège de Mytilène ou les Princes infortunés“, pantomime dia
logué en trois actes (в театре „Grands danseurs du Roi“ — 
позднее Gaîté — поставлена 2 декабря 1783 г.). Автор ее Рибье 
позже — в 1807 г. — писал, ссылаясь на эту пьесу, что 
„театр Николе (имя предпринимателя театра Gaîté) имеет не
оспоримое право старшинства в Мелодраме“.

Переход от „диалогизованной пантомимы“ к „мело
драме“ совершился незаметно. Принципиально эти пьесы 
отличаются от мелодрамы только тем, что их жанр нахо
дился в процессе выработки. Каждая пантомима была 
экспериментом, отчасти ориентированным на традицию, но 
во многом рассчитанным на индивидуальные, но не жанро
вые приемы.

Решающим моментом в канонизации жанра явился де
крет 13 января 1791 г., который гласил: „каждый гражданин 
вправе сооружать общественный театр и ставить на нем 
пьесы любого жанра, при условии предварительной по
дачи декларации в городское управление“. Этот декрет 
прекращал монопольное право больших театров, предоста
вив малым театрам полную возможность ставить пьесы 
любого рода ^  Однако, в течение восьми лет еще наблю
дается эволюция пантомимы, завершившаяся фиксацией 
мелодраматического жанра. За эти годы испробованы пан
томимы фантастические и разбойничьи, с введением разного 
рода ужасов. В конце этого периода сюжетным источником

‘) Декрет этот был отменен Наполеоном, ограничившим число театров 
в Париже и фиксировавшим жанровые границы репертуара каждого 
театра. Но к этому гремени мелодрама уже определилась как самостоя
тельный жанр. Она была представлена театром Gaîté (предприятие Николе) 
и Ambigu Comique (предприятие Одино') и Porte Saint Martin.
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начинает почти постоянно являться „ужасный“ и сентимен
тальный роман, как французский, так и английский (Дюкре 
Дюминиль, Льюис и пр.).

Эволюция пантомимы оказала большое влияние на со
временную драму, которая становится постановочной, все 
более и более удаляясь от формы, установленной Дидро 
и Седеном. Слияние драмы и пантомимы произошло в пьесах 
Пиксрекура, канонизовавшего жанр мелодрамы. Именно 
в его пьесах этот жанр нашел наиболее яркое и закончен
ное выражение.

Итак, мелодрама явилась с одной стороны наследницей 
драмы, т. е. той драматической линии, которая в XVIII веке 
откололась от комедии и проявила большую жизненность. 
Драма подготовила формы ведения диалога, экспозиции, 
вообще основную драматическую технику ведения пьесы. 
Но в большей степени мелодрама обязана пантомиме, а через 
нее постановочному ярмарочному балаганному театру, про
делавшему в XVIII веке длинную эволюцию от циркового 
дивертисмента к драматическому искусству.

3

„Малые“ театры в XVIII веке дают нам пример пьес 
четырех родов — сентиментально-пасторальной (водевиль), 
комически-пуассардекой (пьесы Ваде), фантастической феерии 
и героической пантомимы. Феерия и пантомима создали 
мелодраму, как интегральный спектакль. Пасторальный ди
вертисмент был усвоен мелодрамой, как обязательный 
вставной эпизод, всегда сюжетно мотивированный (обычно 
по ходу пьесы крестьянский бал), пуассардская жаргонная 
техника была использована в комических моментах, при 
создании типа комика-простака (niais), отличительной чертой 
которого была дефективная — обычно жаргонная или диа
лектическая речь. В последнем, впрочем, традиция доходит 
чуть ли не До пьес Сирано де Бержерака.

Канонизованный жанр, воспринимавшийся современ
никами как род драматического синкретизма (ибо в нем 
объединялось трагическое с комическим и сочетались драма, 
музыка и танцы) — господствовал на малых театрах первые 
30 лет XIX века. Только появление романтической драмы 
вызвало падение жанра, возродившегося много лет спустя 
уже в других формах.

А. В. Ш л е г е л ь  в своей „Драматургии“ (1809 г.) писал: 
„Парижские театры прикреплены к определенным жанрам, 
и в этом поэтика находится в контакте с полицейскими 
мерами. Отсюда следует, что опыты новых идей, необычные 
смешения старых элементов предоставлены малым театрам. 
Там мелодрамы играют большую роль. Человек в курсе
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статистики французской сцены заметил, что уже несколько 
лет появляется очень мало правильных трагедий и комедий, 
но мелодрамы одни превосходят числом все прочие пьесы 
взятые вместе. Под мелодрамой не подразумевают, как 
у нас, драматическое произведение, где монологи преры
ваются инструментальной музыкой. Французская мелодрама 
есть пьеса, написанная эмфатической прозой, в которой 
представляется что нибудь необычайное, — сказочное или 
реальное происшествие, с большим постановочным треском, 
сценическим движением, сменой декораций, где соединены 
всевозможные аксессуары, предназначен ше поражать чув
ства. Несомненно можно было бы лучше использовать тягу, 
которую проявляет народ к этого рода пьесам, но большин
ство мелодрам написаны с такой недопустимой небреж
ностью, что они являются, если можно так выразиться, 
недоносками романтического жанра“ х).

В последних словах Шлегель предугадал зависимость, 
какая несомненно должна была явиться между мелодрамой 
и романтической трагедией.

Основные элементы мелодрамы Шлегель определил точно. 
Целью настоящей статьи, впрочем, ни в какой мере не является 
о п р е д е л е н и е  мелодрамы. Как уже говорилось выше — 
можно ставить задачей только описание ее элементов.

Это описание затрудняется многими фактами: во первых, 
как всякий развитой распространенный жанр (а за 30 лет 
появлялась не одна сотня мелодрам), и жанр мелодрамати
ческий распадается на ряд поджанров — мелодрамы мещан
ской, мелодрамы разбойничьей, мелодрамы исторической, 
мелодрамы фантастической, мелодрамы экзотической. „Pie 
voleuse“—Кенье, „La Citerne“—Пиксрекура, „Anne de Bou- 
len“—Фредерика, „Vampire“—Ш. Нодье, „Christophe Co
lomb“—Пиксрекура, — вот примеры этих видов, перечень 
которых можно было бы продлить. Есть опасность при опи
сании жанра указывать, как его признак, то, что является 
индивидуальной особенностью только некоторой частной 
формы мелодрамы. Кроме того за 30 лет мелодрама сильно 
эволюционировала, что тоже приходится учитывать.

С другой стороны, как жанр пользовавшийся наиболь
шим успехом, мелодрама ассимилировала в себе и те пьесы, 
которые никак нельзя по их сюжетному построению отнести

1) В эпоху Шлегеля уже определенно наметилась борьба между 
мелодрамой и трагедией, приводившая к тому, что каждый жанр усиливал 
свои специфические отличительные приемы. Шлегель отмечал оскудение 
постановочного элемента в трагедии; »Как только в пьесе замечают не
который постановочный блеск или внешнее движение, так критика кричит 
о мелодраме. Мысль о том, что малейшее ослабление театральной дисци
плины могло бы дать торжество этому чудовищному жанру, заставляет 
подчинять трагедию строжайшим правилам и всячески уничтожать свой
ственную ей помпезность0.
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к этому роду. Мелодрамой стали называть и под мело
драму ставить (т. е. с тремя актами на разных декорациях, 
с введением музыкального эпизода) также и феерии, и коме
дии и т. п., благодаря чему появились названия „mélodrame 
comique“, „mélodrame-féerie“ и пр. Эти пьесы необходимо 
устранить из поля изучения.

Наконец надо учитывать существование родственных 
мелодраме жанров — происходящих подобно ей от диалоги- 
зованной пантомимы. Таковы были, напр., „мимодрамы“, 
ставившиеся в Олимпийском Цирке труппой Франкони, — 
пьесы, в которых драматический элемент перемешивался 
с цирковым, преимущественно с конскими выездами. Это были 
героические пьесы с обязательными кавалерийскими боями— 
пьесы весьма родственные „Четырем сыновьям Эмонам“.

Точно также в театре „Panorama Dramatique“ давали 
пьесы, по строению своему приближавшиеся к „диалогизо- 
ванным пантомимам“, но по сюжетному развитию совпадав
шие с мелодрамой. Такова, например, пьеса „Ismayl et Maryam, 
ou Г Arabe et la Chrétienne“, которой открылся этот театр 
14 апреля 1821 года. В ней диалогическое действие лишь 
в Р/о раза превышает пантомимное. Автор этой пьесы Frédéric 
(псевдоним Dupetit-Méré) был одно время едва ли не попу
лярнейшим драматургом мелодрам. Характеризуя париж
скую модистку, Библиофил Жакоб писал: „она не знает 
более великих людей, чем Наполеон в гипсе, Поль де Кок 
в литературе, Фредерик в мелодраме, и фокусник в саду 
Тиволи“ („Vertu et Tempérament“, 1832).

Мелодрама мыслилась современниками, как специфи
чески сценическая форма. Противопоставляя мелодраму 
классическим шедеврам французской драматургии, Пиксре- 
кур в 1818 г. отмечал, что классиков приятнее читать, чем 
видеть на сцене. Иначе он думал о мелодраме — и ему при
писывают слова: „я пишу для тех, кто не умеет читать“. 
Драматург, в понимании „Отца мелодрамы“, должен быть 
режиссером собственных пьес. Только сцена дает жизнь мело
драме.

Но в эту эпоху мы наблюдаем упадок „больших“ теат
ров с уходом классических драматических форм в „чистую 
литературу“, и расцвет народного театра. Театральная жизнь 
кипела ключей в низших театральных формах: народные 
рабочие студии, столь оскорблявшие профессионалов (см. 
напр., В г az i er, „Chronique des Petits théâtres de Paris“, 1837, 
глава „Le Théâtre Bourgeois“, изд. 1883 г., стр. 302 и след.), 
создавали театральную публику, наполнявшую маленькие 
залы Бульварных театров. Достаточно прочесть описание 
премьеры какой то мелодрамы, помещенное в романе Поль 
де Кока „М. Dupin“, чтобы представить себе, как пульсиро
вала театральная жизнь в бульварных театрах. Мелодрама
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была специфически народной театральной формойJ). Ее соци
альная роль близка современному кинематографу, с которым 
у нее имеется, кроме того, еще много точек соприкосновения2).

Зрелищный характер мелодрамы подчеркивался в под
заголовках пьес, именовавшихся п о с т а н о в о ч н ы м и  (à 
grand spectacle). „Мизансцена занимает не последнее место 
среди условий успеха. Многие из популярных мелодрам не 
имеют другого достоинства: режиссер есть истинный автор 
этого рода произведений“, — писали в 1824 г. авторы „Dic
tionnaire théâtral“. Это в свою очередь вызывало необходи
мость богато декорированных пьес. Декорации мелодрам 
надо было не только эффектно выполнить (писали их круп
ные мастера декоративного искусства Дагерр, Ге и др.), но 
и эффектно задумать. Автору мелодрам надо было обладать 
живописным воображением. „Отец мелодрамы“ Пиксрекур, 
до своих театральных дебютов, добывал себе пропитание 
рисунками. Надо полагать, у него, как у профессионала- 
рисовальщика, чувство живописности было сильно развито, 
что не мало содействовало успеху его мелодрам.

Постановочный стиль мелодрамы и тип ее сюжетного 
развития совпадали с аналогичными формами оперного ис
кусства. Не даром Пиксрекур производил мелодраму непо
средственно от таких опер, как „Ричард Львиное Сердце“ 
Гретри и Седена и т. п. Через оперу и балет мелодрама 
принадлежит к старой драматургической традиции во Фран
ции, представленной еще в XVII веке операми (или „лириче
скими трагедиями") Кино, которые осмеивал сторонник 
строгого классицизма Буало и восхвалял поддавшийся влия
нию вольной трагедии Вольтер.

Единственным сценическим дефектом мелодрамы было 
отсутствие приличных актеров. „Мелодрама, разыгранная чаще

*) Ж о ф ф р у а  писал: „Бульвар по всем признакам является ныне 
главной сферой деятельности нашей драматической литературы. На этом 
новом Парнассе каждый месяц возникает новый шедевр, тогда как наши 
большие театры, пораженные постыдным бесплодием, злоупотребляют при
вилегией на благородство и живут за счет старой славы; нашим мелодра
мам, чтобы подняться до значения литературных произведений, не достает 
только помпы представления, красноречия и благородства стиля; в осталь
ном в них больше изобрегения, а часто и интереса, иногда же столько же 
правильности и правдоподобия, как во многих из пьес, именуемых .регу
лярными“ (фельетон по поводу мелодрамы „La Femme à deux marisu от 
27 нивоза XI года— 17 января 1803 г.).

2) W. G. Ha r t  о g, автор большой монографии о Пиксрекуре, пишет: 
„Ныне в Кинематографе, новом народном театре, наибольший успех имеют 
фильмы, представляющие собой мелодрамы, сопровождаемые музыкой, под
черкивающей ситуацию“. Это написано было в 1913 г. За истекшие 13 лет 
развитие кинематографа подтвердило это, если только не считать за мело
драму в кино те жалкие инсценировки театральной мелодрамы, которыми 
занималась одно время — уже давно миновавшее — фирма Пате. Впрочем, 
умелая переделка старой мелодрамы в кино-сценарий и теперь еще не 
исключает возможности достижения высокого кинематографического эффекта.
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всего посредственными актерами, требует, чтобы удержаться 
на Парижской сцене, ансамбля, получаемого в результате мно
гих репетиций на глазах у автора; ей нужна роскошь деко
раций, костюмов и балетов“, писал Пиксрекур в 1818 г. 
Отсутствие хороших исполнителей отдельных ролей при 
сыгранном ансамбле соответствует внутренней структуре 
мелодрамы с ее авантюрным развитием действия и отсут
ствием самоценных характеров. Что в данном случае является 
причиной, и что следствием — решить трудно.

Что касается музыкальной части спектакля, то — как 
органическая часть мелодрамы — музыка, сопровождающая 
действие, досталась ей в наследие от пантомимы и сперва 
играла ту же роль, что музыкальное сопровождение кино
фильмы, сопровождая выходы актеров и немые „ к а р 
т и н ы “. Впоследствие музыка в таком употреблении атро
фировалась, удержавшись в мелодраме в форме обусловлен
ного фабулой балетного эпизода (вроде традиционного 
балета в опере). Этот балетный эпизод иногда так слабо 
был связан с действием, что его разрешалось выпускать. 
В такой форме мелодрама окончательно порывала с музы
кой и лишь этимология слова указывала на музыкальную 
форму, генетически обусловившую появление мелодрамы. 
Но невытравимым элементом мелодрамы, обличавшим ее 
происхождение, являлась пантомима. Наиболее эффектные 
моменты, концы сцен и т. под. отмечались „картиной“ „tab
leau“. „ К а р т и н а .  Эфектная немая сцена, общая панто
мима, театральный эффект, обязательный в конце каждого 
акта мелодрамы. Наука „картин“ хорошо знакома Гильбер 
де Пиксрекуру: это самая совершенная сторона таланта
этого писателя“. Так иронизировали авторы „Театрального 
словаря“ 1824 г. Техника картин (напр., в конце „La Femme 
à deux maris": „Tableau, „Chacun se groupe diversement et sui
vant l’intérêt qu’il prend à la chose“) предопределила построе
ние финала „Ревизора“.

Строение мелодрамы было вообще трех-актное. Как на
рушение этого принципа встречалось: 1) введение пролога 
перед тремя актами (см., напр., „Elodie“ Дюканжа, предст. 
в Ambigue-Comique, 10 января 1822 г .—пьеса типичная для 
мелодрамы „второго периода“, т. е. 20-х годов, когда про
исходило перерождение старой мелодрамы эпохи Империи, 
мелодрамы, канонизвоанной Пиксрекуром и Кювелье),
2) смена декораций внутри акта, т. е.* разделение акта на 
картины (у Пиксрекура впервые в „Charles le Téméraire 
ou le siège de Nancy“, предст. в Gaîté, 26 октября, 1814 г.)

г) По этому поводу Пиксрекур пишет: ,В первый раз я позволяю 
себе это нарушение драматических пржвил, в чем и прошу извинения 
у своих судей. Что бы ни говорили про мелодраму и ее злоупотребления,
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3) допущение двух-актности (напр., мелодрама Пиксрекура 
„Le Suicide ou le vieux sergent“, поставлена в Gaîté, 
20 февраля, 1815 г., без указания имени автора) или четы- 
рех-актности (напр., „La Cilerne“) и т. π >). За этими весьма 
малыми исключениями, мелодрама насчитывала три акта 
и три различных декорации.

Единства классической трагедии в первую эпоху мело
драмы соблюдались весьма строго. Отступления от 24 часов 
допускались лишь в прологах. Впрочем Пиксрекур дал пример 
ступеньчатого расположения времени — в пьесе »Fille de 
l’Exilé ou Huit mois en deux heures“, Gaîté, 13 марта 1819 r.), 
представляющей собою переделку романа E. Cottin „Elisa
beth“ (на тот же сюжет, что известная „Параша Сибирячка“ 
Ж. де Местра). Первый акт мелодрамы происходит в Сибири, 
второй на Каме, третий в Москве. Так как Елизавета путе
шествует пешком, то между актами проходит соответствую
щее время. Это нарушение единства времени вынесено 
в заголовок пьесы („Восемь месяцев в два часа“), т. е. оно 
осмыслено как ощутимое индивидуальное свойство данной 
пьесы, а не как преодоление правила вообще. Такое же 
ступеньчатое распределение времени, и с тем же вынесением 
временного момента в заголовок, дает пьеса, характерная 
для второго периода мелодрамы, именно знаменитая мело
драма 1827 года, принадлежащая перу Дюканжа .Trente ans 
ou la vie d’un joueur. Это мелодрама, имевшая совершенно 
исключительный успех не только во Франции, но и в Рос^ 
сии, где время от времени она возобновляется вплоть до 
наших дней. О ней упоминает — иронически — Пушкин, 
а Кольцов посвятил ее автору дифирамб:

Дюканж! ты чародей и милый и ужасный,
Твой Жорж, игрок несчастный,
Твоя Амалия, твой Варнер — стоят слез,— и т. д.

Пьеса эта оказала влияние на „Пучину“ Островского 
(см. Η. П. К а ши н ,  „Этюды об Островском“, I, стр. 10 — 
29), которая построена по системе такого же ступеньчатого

я никогда не прибегал к средствам, нарушающим правила. Я заметил эти 
средства в таких лирических драмах „Déserteur“, „Sargines“, „Richard* 
и др., но не считал себя вправе присвоить эти вольности и внести дурной 
пример во второстепенные театры. Я всегда уважал правила, установленные 
мастерами искусства, во в данном случае я считал нужным в полном со
ответствии с истиной, согласуясь с историей, показать самое место, где 
погиб Карл. Прошу прощения на этот раз; полагая, что он не будет иметь 
последствий“. Пиксрекур был классиком мелодрамы.

τ) Комическая мелодрама иногда допускала более резкие уклонения 
от трехактности. Так „Le Pied de mouton" Мартенвиля и Рибье (Gaîté 
б декабря 1806), хотя и именуется трехактной, но распадается на 12 кар
тин с различными декорациями.
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распределения времени. Подобная система могла зародиться 
только во французском театре, где жесткость временных 
границ действия делает в драме время особенно ощутимым 
при нарушении узких пределов условных 24 часов.

Единство действия, или вернее единая нить интриги, со
ставляет свойство мелодрамы общее со всеми пьесами фран
цузского театра, как классическими, так и романтическими.

4

Характерной особенностью фабулярного материала ме
лодрамы является его н е т е а т р а л ь н о с т ь ,  что, казалось 
бы, противоречило специфической сценичности пьес. Но сце
ничность являлась результатом техники ведения сюжета. Бы
строта развития действия требовала более сложного и про
странного сюжетного построения, чем это бывало в класси
ческом театре. Вот почему фабулу для мелодрамы их авторы 
находили так часто вне драматических сюжетов. Вот распре
деление мелодраматических фабул Пиксрекура по источни
кам, установленным Гартогом: французские романы дали фа
булу 16 мелодрамам, иностранные романы — 7, исторические 
факты и предания— 10, драматические произведения — 7, 
современные события — 3, неизвестный источник— 9. Итого 
романы являются источником 23 мелодрам из 53, т.-е. 43% 
всех мелодрам. Авторами романов, обработанных Пиксреку- 
ром, были: Дюкре-Дюминиль, Флориан, Нодье, Коттэн, Поль 
де Кок, д’Арленкур, Шатобриан, Дюканж, Ж. Санд, Рад- 
клиф, Беннет, де Фо, В. Скотт и Годвин. Из этого списка 
имен видно, что романом, служившим источником мело
драмы, являлся преимущественно английский роман и его 
отражение во Франции ! Дюкре-Дюминиль, Коттэн, д’Арлен
кур и др.). Это были разновидности сентиментально-аван
тюрного романа, обычно усложненного эпизодическими тай
нами. Техника фабулярной тайны и авантюры была перене
сена в мелодраму, где естественно появились таинственные 
незнакомцы-покровители, злодеи и невинные жертвы и т. п. 
Прием узнания, перенесенный в мелодраму из подобного 
рода романов, тем легче аклиматизовал подобные фабулы 
на сцене, что был исконным в драматической литературе со 
времен Аристотеля до Бомарше включительно. Но прием 
этот, уже изношенный к концу XVIII века, в мелодраме на
шел поле для нового расцвета.

Тематический репертуар мелодрамы следующим образом 
характеризуется в „Театральном словаре“ 1824 г., откуда 
привожу целиком статью „мелодрама“:

„ М е л о д р а м а .  Позорный столб подначальных негодяев. 
Изобретена для . посрамления злодейства и для торжества 
добродетели. Разбойники долго были обязательными героями
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мелодрамы; князья и короли им наследовали; после них 
пришли дурные чиновники и фанатики; затем появились вам
пиры и адские существа. Ныне поэтика жанра изменилась; 
мелодрама стала канцелярией уголовного суда и реестром 
обывательских преступлений. Классики жанра — Г'ильбер- 
Пиксрекур, Кенье, Анде, Виктор Дюканж, Комберус и т. д. 
Конская мелодрама считает в числе своих изобретателей Кю- 
велье, Поне и Вилле“.

Примером приспособления романической фабулы к ме
лодраме может служить „La Femme à deux maris“ (предст. 
в Ambigu-Comique, 14 сентября 1802 г.). Источником этой 
пьесы является роман Дюкре-Дюмениля „Paul ou la ferme 
abandonnée“L). Ситуация пьесы такова: Элиза Вернер (в ро
мане Полина Бельбон) — замужем за графом Ферзеном. Пер
вым ее мужем был Исидор Фриц, негодяй и преступник, 
похитивший и бросивший ее. Элиза проклята отцом, кото
рый впоследствии ослеп и впал в нищету. Не открываясь 
ему, под другим именем, Элиза всячески облегчает участь 
отца и не теряет надежды вымолить у него прощение, хотя 
все попытки ее остаются тщетными. Внезапное появление 
Фрица осложняет положение: оказывается, сведения о его 
смерти были ложными, документы фальшивыми и все это 
было сделано с той целью, чтобы шантажировать Элизу, 
вышедшую замуж вторично за богача Ферзена. Распутыва
ние положения, развязывающегося гибелью злодея Фрица, 
и перипетии, связанные с узнанием отцом Вернером прокля
той им дочери, упорством в отказе от прощения и с финаль
ным прощением под занавес, заполняют три акта2). Ору
дием развязки является инвалид Батайль, комический пер
сонаж простака: благодаря его хитрости заговор Фрица 
с его товарищем против Ферзена кончается гибелью злодея, 
который падает жертвой удара, предназначавшегося для 
Ферзена. Развязка задерживается и усложняется арестова
нием Фрица дядей Ферзена, из полка которого когда то де

*) Мелодрама в переводе П. Долгорукова шла в 1803 г. в Петербурге 
пол названием ,.Ж е н а  д в у х  м у ж е  й“, д р а м а  в т р е х  д е й с т в и я х ,  
в о л ь н ы й  п е р е в о д  (на самом деле очень близкий) с ф р а н ц у з 
с к о г о .  Роман Дюкре-Дюмини 1Я тоже имеется на русском языке: ..Поль
или оставленная аренда“, сочинение Дюкре-Дюминиля, автора Целины или 
дитяти тайн. Москва. 1802 г. 12 книжек.

2) Эта мелодрама, — или ее источник роман Дюкре-Дюминиля—предо
пределила фабулу „Униженных и Оскорбленных“, где допущено раздвое
ние фабулы ради финальной сцены прощения. Эта сцена подсказана анало
гичной сценой романа и мелодрамы, где отцу рассказывают, под другими 
именами, его же историю, чтобы вырвать у него прошение дочери. По
нятно — роман Достоевского отличается от романа Дюкре-Дюмивиля соот
ветствующей другой эпохе разработкой конкретных деталей фабулы.

В театре мелодрама Пиксрекура предопределила структуру „Двумуж
ницы4 Шаховского 1832 г. (в ее завязке), разработавшего ту же фабулу 
в плане „народн -разбойничьей“ пьесы.
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зертировал Фриц, и подготовкой Ферзеном освобождения 
Фрица — из соображений человеколюбия, благородства и раз
личных моральных, не вполне ясных комбинаций, — освобож
дения, в процессе которого и происходит развязка. Психоло
гическое усложнение представляет наличие в пьесе сына 
Элизы от Фрица (у Дюкре-Дюминиля — центральное лицо, 
именем которого назван роман), воспитанного в неведении 
о своем происхождении, и узнающего все от Фрица. У зна
ние матери в Элизе равно как и сцена отцовского прокля
тия и прощения дают матерьял для специфического се
мейно-мещанского сентиментализма, который являлся эмо
циональным субстратом подобного рода романов. Реакция на 
специфические эмоции вообще характерна для мелодрамы 
эпохи.

Кстати необходимо сказать об эмоциональном моменте 
в мелодраме, ибо самое слово „мелодраматизм“ ныне пони
мается в плоскости эмоционального воздействия. Если вспом
нить аристотелевское определение трагедии, то становится 
ясным, что „эмоциональность“ не есть специфическое свой
ство мелодрамы: трагедия Корнеля, Расина, Шекспира и Шил
лера не менее эмоциональна. Однако, любопытно отметить, 
что уже современники подчеркивали в мелодраме эмоцио
нальные средства воздействия. Уже пантомима „Четырех сы
новей Эмона“ вызвала отзыв современника: „Это предста
вление, где все воспроизводит нравы древнего рыцарства, 
могло причинить только бесконечное удовольствие, а неко
торые ситуации до слез растрогали многих зрителей, обычно 
весьма холодных“ *). Эти ситуации — несомненно сцены эша
фота, на который возводят Клару. Позже — в мае 1797 году 
мелодрама „La Forêt noire“ вызвала такое замечание рецен
зента: .Мгновение, когда Камилла снимает со лба своего 
возлюбленного окровавленную повязку, вызвало крики жен
щин, бросившихся к выходу из зала. Многие требовали, 
чтобы опустили занавес“ 2). О какого рода эмоциях говорили 
современники, склонные, по известной эпиграмме Понса де 
Верден, вдоволь рыдать над афишей пьесы, говорит следую
щая защита Пиксрекуром мелодрамы от нападок ее против
ников: „Авторы мелодрам еще никого не посмели удушить 
подушками, как я видел в театре Фавара в 1786 г. в драме 
Дефоржа „Novgorod sauvé“, или под тюфяками, как я видел 
в „Othello“ в 1792 г.“. Очевидно современников поражали 
новые сценические приемы эмоционального воздействия, а не 
природа эмоций, которые были многоразличны, — понятно 
в пределах, положенных для эпохи литературной традицией. 
Что же касается характера эмоций, представление о кото

>) Цит. у М. А л ь б  е р  a, ,,Le théâtre de la foire,‘· p. 272.
2) См. A. Пи т у ,  стр. 277.
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рых связывается ныне со словом „мелодрама“, то эмоции 
эти были нейтрализованы в литературе того времени тем, 
что именно этими эмоциями она была окрашена вся, и ме
лодрама в этом отношении не представляла собой ничего 
специфического, если не считать свойственного народной 
сцене опрощения и концентрации эмоциональных мо
тивов.

Как одну из отличительных черт мелодрамы называют 
отсутствие „характеров“. Меж тем утверждение это, взятое 
абсолютно, конечно не верно. Знаменитые характеры злодея, 
заговорщика, изменника, невинной и прекрасной страдаю
щей девушки, ее высокого покровителя, комического про
стака или плута — все это типично-мелодраматические харак
теры. Иногда мелодрама рисковала даже давать сложные 
характеры, как напр.: героиня в „Ange tutélaire“ (предст. 
в Gaité 2 июня 1818 г.) Пиксрекура; здесь выведена на сцену 
идеальная девушка, в поступках которой нет ничего жен
ственного и которая принимает на себя традиционно муж
скую роль карающего злодейство и распутывающего ин
тригу персонажа — тип, ныне популяризированный амери
канским кино. Именно мелодрама дала тип Robert Macaire 
(главный персонаж-злодей из мелодрамы „Auberge des Ad
rets“ Бенжамена, Сент Амана и Полианта, поставлена в Ambi- 
gu-Comique, 2 июля 1823 г. В этой мелодраме выдвинулся 
впервые Фредерик Леметр, которому тип Робер Макера обя
зан не менее, чем авторам мелодрам).

И между тем утверждение об отсутствии в мелодраме 
характеров в обычном смысле слова справедливо. При рез
ких характерах замечательна скупость на характеристику. 
Только комический тип допускает разработку некоторых 
психологических деталей. В героических характерах все под
чинено сюжетному развитию. Характеры не самоценны, а це
ликом обусловлены ходом событий. Каждая черта должна 
быть сюжетно замотивирована, — не допустимы никакие мо
менты, где бы эстетическое внимание зрителя концентриро
валось на самом процессе обрисовки персонажа. Персонажи 
целиком являются сюжетными фигурами, подчиненными сю
жету и действию. Это не свидетельствует об отсутствии ха
рактера вообще. В подобном отношении к характеру мело
драма является наследницей трагедийной, а не комедийной 
традиции. Но поскольку сюжет мелодрамы по сравнению 
с трагедией переносит движение из психологических колли
зий во внешнее действие, содержание характеров еще более 
оскудевает, зато усиливается четкость эмоциональной окра
ски героя, которая спутывается несколько лишь в мелодра
мах второго периода, представляющих уже переходную форму 
к романтической драме.
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Отличительным признаком мелодрамы считается ее эмфа
тический стиль. Характерно, что авторы мелодрам видели 
свое задание в создании как раз простого, натурального 
стиля. Кажущееся противоречие разъяснится, если отойти от 
абсолютной оценки стиля мелодрамы и посмотреть на во
прос с эволюционной точки зрения.

То, что мелодрама порвала с традицией французского 
театра и отказалась от стиха, формы обязательной для тра
гедии и высокой комедии, и обратилась к прозе, показывает, 
насколько авторы учитывали потребности момента. Проза 
вовсе не являлась „легкой формой“, и графоманы обраща
лись именно к стиховой речи. Но стих в драматургии начала 
XIX века уже не ощущался. Декламация на сцене перестала 
быть действенной и ритмическая читка Сен При и Демуссо 
вызывала порицание. Наоборот, декламация Тальма и м-ль 
Жорж имела успех между прочим потому, что они не соблю
дали цезуры (см. „Dictionnaire théâtral“, 1824, p. 62) и тем 
разрушали монотонию стиха. Вот почему романтический стих 
так же нарушал цезуру и границы стиха, а Гюго в преди
словии к „Кромвелю" писал, что такой реформированный 
стих будет „так же прекрасен как проза“.

Авторы мелодрам не могли реформировать стиха. — 
они просто взяли прозу. Но совершенно естественно, что 
в эту прозу попали элементы языка стихового, перифразы 
и украшающие эпитеты, по традиции удержавшиеся в театре 
героического стиля. Вопрос только в том — удержались ли 
они в той же мере, в какой они были в стиховой драме? 
Ответ на этот вопрос может быть только отрицательный: 
стремление к упрощению языка в мелодраме заметно и „стиль 
простой и натуральный“, о котором заботились теоретики 
мелодрамы, был осуществлен в порядке приближения к этому 
идеалу традиционного героического стиля французского 
театра. Эти перифрастические и метафорические конструкции, 
которые удерживались по традиции в мелодраме, и которые 
цитируются постоянно, как свидетельства надутой риторич
ности стиля, вовсе не так уже примитивны и, будучи пере
двинуты в лирику, займут там почетное место. Вот, напри
мер, место, отмеченное уже современником критиком, как 
бессмыслица, в пьесе „Montoni ou le Château d’Udolphe“, 
Дюваля (театр Cité, 29 июля 1798)— „Je n’entende autour 
de moi que le s i l e n c e Фраза эта в стихах звучит совер
шенно иначе. Или вот фраза из „Ange tutélaire ou le démon 
femelle“, Пиксрекура (Gaîté, 2 июня 1818): „Toi... tu es parmi 
les hommes ce que le tigre parmi les animaux. La nature t’a 
produit dans un moment de colère, pour être le fléau de
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l’humanité“. Подобный образ не производил комического впе
чатления у Пушкина:

Природа жаждущих степей 
Его в день гнева породила...

Правда, подобные формулы быстро переходили в речевые 
штампы, и такими штампам иполны мелодрамы: „Ah! le jour, 
qui nous réunit, après tant de périls et de chagrins, est le plus 
beau de ma vie!u („Robinson Crusoé“, Пиксрекура, театр Porte- 
St-Martin, 2 октября 1805 г.),— эта фраза — эмбрион пароди
ческого „се sabre est le plus beau jour de ma vie!" — Жозефа 
Прюдома, созданного Монье в годы процветания мелодрамы 
(впрочем это слово относится к 1852 году) О·

Но подобными цветистыми формулами вообще речь мело
драмы вовсе не изобиловала. Монологическая форма, да
вавшая повод к этому стилю, не свойственна мелодраме. 
К ней прибегают лишь тогда, когда персонаж должен сооб
щить зрителям свою тайну.

Вообще, как и в средствах характеристики, речь в мело
драме есть лишь знак действия. Она лишена тех натуралисти
ческих словесных орнаментов, тех излишних для сюжетного 
движения прибавлений, к которым нас приучил XIX век. 
Эти натуралистические элементы можно встретить лишь 
в экспозиции мелодрамы, где прежде чем автор ввел дви
гающие действия „пружины“, ему приходится вводить само
ценную ситуацию, мотивирующую начальное сообщение. 
Некоторая заминка, замечаемая в начале первого акта, вос
полнялась натуралистическими деталями. Слово в мелодраме 
не самоценно, вот почему мы принимаем его за „холодную 
риторику“, аперципируя мелодраматические формулы сквозь 
натуралистическую манеру нашей обиходной драмы. Но 
столь же риторично слово везде, где драма уклоняется 
от приемов натуралистической орнаментики стиля, будь то 
у Матерлинка 2), Ибсена или Гамсуна.

Гораздо более важным представлялся авторам мелодрам 
вопрос о ритме и интонации мелодраматической речи. Для 
мелодраматической техники характерен убыстренный ритм 
коротких реплик. Иногда это построение почти строфично:

*) Вот пример сентенциозно-перифрастического стиля мелодрамы, 
заимствуемый из сравнительно слабого произведения: »L’Inconnu ou les Mys
tères" Булле, Матиа и Варе (AmbiguComique, 30 мая 1822): „L’auteur de ma 
ruine (соблазнитель) me conduisit dans la capitale, et là, j o u i s s a n t  de  la 
c o n s i d é r a t i o n  qui s’attache à la fortune, j’oubliai dans le tourbillon des 
plaisirs et ma faute et mes remords./ г  dormais sur le bord d'un abîme tout 
prê t à m'engloutir. Jamais je n'avais c h e r c h é  à c o n n a î t r e  la source 
de notre opulence; l'œil vigilan t de la justice s ouvrit sur nous, il fallut 
fuir“ и т. д. (Акт III, явление IV).

2) Особенно в его „Смерги Тентажиля“.
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R o s e m o n d e  (revenant à elle). Imprudent! Qui t’amène en ce palais?
V i v a l d i .  On veut t’cloigner de Venise, et tu me le demande?
R o s e m o n d e .  Qui?
V i v a l d i .  Ton père.
R o s. Qui te l’a dit?
V i v. Le bruit publique.
R o s. Il est faux.
A 1 f i é ri. C’est un piège dOrsano.
R o s. Fuis, cher Vivaldi, ta perte est jurée; fuis et repose-toi sur l’amour 

de Rosemonde.
V i v. Tu le veux?
Ros.  Je l’exige. Adieu. (Elle lui tend les bras).
V i v. Tu me reverra bientôt. (Il l'embrasse).

(Au moment où Vivaldi va pour sortir, Orsano se présente e t l'arrête)
О r s a n o. Je vous arrête.
Ros .  Oh! Ciel!
V i v. Je saurai t’échapper.
Le D o g e  (entrant). Que vois-je?
Ros .  [1 est perdu!
Le D o g e .  Téméraire! Qui t’a donné l’audace de pénétrer jusqu’ici?
V i v. L’amour.

(Pixerécourt „L'Homme à trois visages“, представлено в Ambigu Comique, 
б сентября 1801 г. Акт JJI, явления VI и VII).

В связи с этой техникой убыстренного диалога следует 
поставить один специфический прием мелодраматического 
диалоговедения, в котором персонаж подхватывает недокон
ченную фразу собеседника, например:

Ma r c o .  Pardon, Madame, l’entreprise que vous tentez...
Fl or a .  Est perilleuse, téméraire... Tant mieux! Le succès n’en sera 

que plus glorieux.
Ma r c o .  Les moyens que vous employez...
F l o r a .  Sont bizarres; c’est pour cela que je les ai choisis.
(Pixerécourt, „L’Ange tutélaire ou le démon femelle“, Акт I, явл. I).

Or s a n o .  Ces souterrains...
V i v a l d i .  Conduisent au palais.

(„L’Homme à trois visages*, Акт I. явл. XI).

Этим приемом оживляется диалог в минуты сообщения 
наиболее разительных и неожиданных фактов и решений. 
Это — специфический прием обостренной экспозиции, разго
вора заговорщиков, обнаружения парадоксальной ситуации 
и т. п. Это то, что современники звали „style mystérieux“. 
Подобное построение предполагает совершенно особую инто
нацию диалога. Вообще, роль, отводимая интонации в мело
драме весьма велика. Об этом свидетельствует хотя бы то, 
что Пиксрекур рисковал строить некоторые свои сцены на 
одной интонации. Стало традиционным цитировать сцены 
из мелодрамы „Christophe Colomb“ (представлено в театре 
Gaîté, 5 сентября 1815 г.), где туземцы говорят на караибском
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языке. Обращалось внимание на совершенно заумное по
строение этих сцен, как на форму ультра-натуралистическую !)· 
Меж тем дело не в злоупотреблении „местным колоритом“ — 
и, выводя дикарей в другой аналогичной мелодраме „Robin
son Crusoé“, Пиксрекур заставляет их говорить на чистом 
французском языке. Авторы, цитирующие эти сцены, и в пер
вую очередь Брюнетьер, делают маленькую передержку: он 
опускает ремарки, очень развитые и рисующие подробно ми
мическую игру. Реплики на заумном языке лишь вкрапли- 
ваются в понятную всем пантомиму и дают лишь экзоти
ческую форму интонирования. Чтобы не выписывать длинных 
цитат, приведу отрывок сцены, где почти нет этих ремарок, 
но где интонационная роль зауми весьма отчетливо намечена:

К а г a k a. Cheullèba linokatilone [Grâce pour lui].
I n i g o .  Celui-là n’as pas l’air si méchant qu’les autres.
K a r a c a  (minaudant). Boüètoui oüellèmatoum... [Bel étranger...]
I n i g o. On dirait qu’il m'fait des mines. Ça n’m’étonne pas; c’est 

une femme.
Ka r a  к a. Anakè, boüyâtina akimatitibou. [Quoique je sois vieille, ta vue 

me réjouit; tu me plais beaucoup.]
I n i g o. Tu peux ben dire tout c’que tu voudras, va, sans que j’te réponde; 

pas si bête.
К a r a к a (tendrement). Nayou mouragoyem. [Aimons-nous, je le désire.]
1 n i g o (im itant ses intonations). C’est comme si tu chantais.
К a г a к a (à Oran^o). Enocali büikenli! [Il me méprise!]
O ra n к o. Cati èpècatani! [Quel affront!]

В данном случае все заумные реплики поддержаны очень 
простой и ясной игрой и сводятся к выражению элементар
ных эмоций. Не следует также забывать, что разыгрывается 
все это в комическом плане, и заумь играет ту же роль, что 
и жаргоны „простаков“ (в данном случае жаргонная речь 
Иниго).

Заумь мелодрамы — далеко не новость на французской 
сцене. В той же функции экзотического языка, но уже без 
всякого обращения к караибским словарям, эту заумь упо
требил Лесаж в своей ярмарочной пьесе „Arlequin, roi de 
Serendib“, поставленной на Foire-Saint-Germain в 1713 г. Там 
великий жрец острова Серендиб читает такие формулы свя
щенной книги:

Tou crizou, i crizi, tiptomen, tiptoussi,
Prephyra, Pisma, Kécaca 2).

*) См., например, B r u n e t i è r e ,  „Les époques du théâtre français", 
1896, стр. 344. Ср. также J. Ma r s a n  »Le Mélodrame et Guilbert de Pixe
récourt· („Revue d histoire littéraire de la France“ 1900·, H a r t o g, „Guilbert de 
Pixerécourt, стр. 179—181 (в главе о „Couleur locale“), и Edm. E s t è v e ,  
.Etudes de littérature préromantique“, Paris, 1923, стр. 157—158: ,Le père 
du Mélodrame: Réné-Charles Guilbert de Pixerécourt“.

2) См. M. A l b e r t ,  „Le théâtre de la foire“, 1900, стр. 55.
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М. Альбер справздливо сопоставляет эту заумь с тех
никой „немых пьес“, разыгрывавшихся на ярмарке Saint 
Laurent в 1709 г., когда были воспрещены на ярмарочной 
сцене не только диалоги, но и мо юлоги, и „они были заме
нены пьесами, не точ ю именуемыми „немыми“, весьма ори
гинального изобретения, представляющими род пародий,— 
пантомимы в речах. Актеры произносили трагическим 
тоном слова, слагавшиеся в размерные александрийские 
стихи, но лишенные всякого смысла. Только мимика позво
ляла понять действие. Главная же причина комизма этой 
галиматьи в тш , что тон произнесения и сопровождавшие 
жесты точно воспроизводили в карикатурном виде главных 
актеров Comédie Française... Эта буффонада, введенная 
Бертраном и Доле, имела крупный, хотя и не длительный 
успех: в течение двух ярмарок все разыгранные пьесы вос
производили тот же жаргон“ ').

Эта заумь, развившаяся из полицейских стеснений ярма
рочной сцены, пройдя сквозь пьесы Лесажа и Пиксрекура, 
докатилась и до романтического театра. В сборнике пьес 
„Soirées de Neuilly“ (1827 г.) Дитмера и Каве, о которых 
упоминает Дюма в предисловии к „Henri III“, есть коро
тенькая пьеска „Les Alliés ou l’invasion“, где описывается 
погромное поведение „союзников“, вторгшихся в 1814 г. во 
Францию. Экзо ическим элементом являются казаки, к кото
рым генерал Blagoff обращается с такой речью: „Brik neu 
roll dinsk afskir“. Реплика эта имеет функцию русского языка.

Следует отметить, что вообще приемы ведения комиче
ского диалога в мелодраме гораздо более разработаны, ибо 
за ними стоит многовековая традиция французской комедии. 
В этом отношении мелодрама вообще мало отличается от 
иных комических жанров, особенно от жанров младших 
театров. Так пуассардский жаргон пьес Ваде пронизывает 
все мелодрамы вообще, — особенно же он представлен 
в комической мелодраме Ода „Madame Angot au sérail de 
Constantinople“ (представлена в Ambigu - Comique, 21 мая 
1800), пьесе, которая, впрочем, довольно далека от типичной 
формы мелодрамы, представляя собой отраженную (сквозь 
имитацию ярмарочного театра XVIII в.) форму финала 
Мольеровского „Bourgeois-Gentilhomme“.

Излюбленным средством мелодрамы является комический 
каламбур. Так в „La Citerne“ (Gaîté, 14 января 1809 г.) мы 
читаем:

D o n  M e s  q u i n os... ces Maures-là sont bien morts... (Акт. ИГ, 
явл. III).

Pi с а го s. Je savais que vous étiez repartis pour voler... à de nouvelles 
conquêtes... (речь обращена к пиратам, акт IV, явл. VI).

*) Там же, стр. 37—38.
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В мелодраме „L’Ile des mariages, ou les filles en loterie“ 
Фредерика и Верно (Gaîté, 22 ноября 1809) каламбуры 
построены на заикании комического героя (ср. заику у Бо
марше):

P é . t r o n i l l c .  Me casser une dent! m’exposer...
N o r b e r t .  Oh! à présent vous n’avez plus de dan... vous n’avez plus 

de dan... anger à courir (акт III, явл. III).
N o r b e r t  (арестованный). Moi, monsieur... je suis fort sa... je suis 

fort sa... atisfait de tout cela (акт 111, явл. XX).

Подобные же каламбуры процветали в современном 
балагане. Так в „парадах“ — диалогах, разыгрывавшихся на 
открытом воздухе — мы встречаем такие пассажи:

Р a i 11 a s s e... j’en farcis les intestins du ç a - s u f f i t.
C a s s a n d r e .  Comment, ça suffit?., que veux-tu dire par là?., je ne 

t’entends point, Paillasse...
P a i l l a s s e .  Quoi, vous ne savez pas ce que c’est qu’un ça-suffit?..
C a s s a n d r e ,  cherchant. Non... un moment, je crois que j’y suis... oui... 

m’y voici; il veut dire un с é t a с é.
P a i l l a s s e .  Oui, Monsieur, justement, un c’est assez... *).

Именно комические элементы мелодрамы плотно сращи
вают этот жанр с традиционной техникой французского 
театра вообще, а бульварного и ярмарочного театра в част
ности.

С комедией сближают мелодраму и еще по одному при
знаку— по так называемой „счастливой развязке“.

Но в этом пункте мелодрама меньше всего связана 
с комической традицией. Счастливая развязка —перифе
рийный признак, характерный лишь для первого периода 
мелодрамы, и во всяком случае не затрагивающий существа 
сложного построения мелодрам. Мелодрама второго пе
риода— 20-х годов, непосредственно предшествующая ро
мантическому театру, тяготела к мрачным, кровавым раз
вязкам. „Valentine ou la Séduction“ Пиксрекура (Gaîté, 
13 декабря, 1821) кончается тем, что обольщенная графом 
Эдуардом Валентина бросается в канал и гибнет. В „Paoli 
ou les corses et les génois“, Фредерика (Gaîté, 22 марта, 1822) 
дочь героя гибнет под развалинами горящего дворца. 
В „Ismayl et Maryam ou l’Arabe et la Chrétienne“, Фредерика 
(Panorama Dramatique, 14 апреля 1821) ураган засыпает 
героев песком. Не менее трагическая развязка в „Le Châ
teau de Kenilworth“ Буари и Лемара по роману В. Скотта 
(Porte Saint-Martin, 23 марта 1822); таковы особенно мело
драмы Дюканжа, начиная с „Calas“ (Ambigu - Comique, 
20 ноября 1819) и „Elodie ou la vièrge du Monastère“, no po-

!) C m. N. B r a z i e r ,  „Chronique des Petits théâtres de Paris“, 1837 r. 
Цит. изд. 1883 г., стр. 334.
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ману д’Арленкура (Ambigu-Comique, 10 января 1822), и кон
чая „Trente ans ou la vie d’un joueur*.

Мелодрама второго периода, героическая, с мрачной 
развязкой, с преобладанием исторических и экзотических 
тем, — несомненно вторгается в область трагедии. Такой, же 
она, в сущности, была по своему сюжетному построению 
и в эпоху Империи. Жоффруа, театральный критик этого 
времени, лучше многих понял это сродство трагедии и мело
драмы, и предсказывал, что достаточно, чтобы мелодраму 
начали писать в стихах, и чтобы за это принялся талантли
вый писатель, и трагедии (Жоффруа имел в виду — класси
ческую трагедию) наступит конец *).

Осознание мелодрамы, как особого вида трагедии, про
тивостоящей классической, указывает на ее историческую 
функцию. Классический театр декламационной регулярной 
традиции, возглавлявший французскую драматургию, начи
ная с XVII века, никогда не был единственным, монополь
ным театром Франции. Ему противостояла исконная нацио
нальная французская театральная система — постановочного, 
авантюрного, игрового театра сценических ситуаций. Эта 
традиция существовала до Расина, в форме „трагикомедий“; 
Д е г р а н ж  пишет: „Мелодрама до Корнеля называлась 
трагикомедией и легко сопоставить период подготовки 
(к классической трагедии) с периодом упадка... Приемы 
представляют разительное сходство: з а н и м а т е л ь н о с т ь  
господствует в обоих жанрах; с и т у а ц и и  одинаково сгу
щены и спутаны, счастливая развязка всегда вознаграждает 
добродетель" 2). С воцарением „регулярной трагедии“ по
становочная, вольная трагедия была вытеснена в другие 
жанры; она перешла в постановочный театр, в балет, оперу, 
в балаган. Перестав существовать как чисто драматическая 
форма, вольная трагедия сохранялась как принцип, ощущав
шийся драматургами, и влиявший на строение трагедии, 
все больше уклонявшейся от расиновской чистоты, по мере 
хронологического удаления от века Людовика XIV. Трагедии 
Кребильона, Вольтера, Лемерсье все более приближаются 
к типу вольной, игровой трагедии. Вот откуда явилось мне
ние, что мелодрама родилась в результате „разложения“ 
французской трагедии XVIII века. Черты, сближающие позд
нюю трагедию с мелодрамой,—результат не внутреннего раз
ложения трагедии, а все более и более энергичного внеш

]) Взгляды Жоффруа на мелодраму систематизированы в книге: С1>. 
М. Des G r a n g e s ,  „Geoffroy et la critique dramatique sous le consulat et 
l’empire (1800—1814)“. Paris. 1897.

2) См. цит. соч. стр. 404 (в последнем пункте Дегранж ошибается, по 
крайней мере, по отношению к мелодраме;. То же самое пишет J. Ma r s a n :  
„Так за два века Александр Арди приготовлял пути для будущей тра
гедии*. „Le mélodrame et Guilbert de Pixerécourt*, p. 217.
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него натиска идей постановочного театра на регулярную 
драматургию. Этот внешний натиск вызывал потребность 
обращения французских трагиков (Вольтера, Дюси) к дра
матургии иного типа, чем классическая французская (в част
ности к Шекспиру). Но „фокусом“ этих идей был не высо
кий, а „низкий“, площадной театр. При благоприятных 
условиях, создавшихся для народного театра в результате 
вековой борьбы его с „Французской Комедией“, в недрах 
этого театра развился новый жанр, синкретический по своей 
технике, впитавший в себя принципы вольной трагедии. 
Тридцатилетняя эволюция этого жанра на подмостках буль
варных сцен подготовила переворот в высоком театре. 
Кризис мелодрамы в 1827 г. означал как бы передвижение 
идей вольной трагедии из народного театра в высокий 
театр. Бой при постановке „Эрнани“ 1830 года ознаменовал 
воцарение романтической трагедии на французской сцене. 
Этот бой романтизма с классицизмом был результатом дли
тельной эволюции мелодрамы.

11 декабря 1926 года.
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Лидия Гинзбург

Из литературной истории Бенедиктова
(Белинский и Бенедиктов)

I

Литературная судьба Бенедиктова—достопримечательная 
во многих отношениях—в одном отношении привлекала осо
бое внимание историков литературы и авторов воспомина
ний. На Бенедиктова давно уже принято указывать, как 
на пример необычайно громкой и необычайно кратковре
менной известности.

Не буду приводить по этому поводу, неоднократно уже 
цитированные, свидетельства Панаева, Тургенева, Фета, 
Полонского, Ел. Карлгоф — все они сводятся к тому, что 
в 1835—36 гг. Бенедиктов был и д о л о м  (по выражению 
Тургенева) читающей публики, заслонившим собой Пуш
кина,— а к исходу 40-х годов уже полузабытым писателем; 
далее, во второй половине XIX в. — совершенно забытым.

Последнее утверждение нуждается в поправке: в отличие 
от широкой публики, руководители литературных мнений 
этого времени продолжали проявлять по отношению к Бе
недиктову какую то раздражительную заинтересованность. 
Эго понятно у Чернышевского, у Добролюбова — деятелей 
периода, еще не изжившего литературных противоречий 
30-х, — 40-х г.г.; периода, который мог, еще до известной 
степени я в н о ,  вмещать Бенедиктова, в качестве враждеб
ной силы... Интереснее то, что неспокойное отношение пере
жило еще несколько десятков лет и дожило, например, 
до „Критико-биографического словаря“ С. А. Венгерова.

Когда биографу изменяет традиционное стремление 
потомков найти в покойнике, если не хорошего писателя, 
то по крайней мере „хорошего человека“ J)—это факт всегда

1) Дело доходило до курьезов: до того, что Венгеров с каким то вос
торгом сообщает о непрезентабельной наружности поэта, о его малом росте 
и о некоторых „смешных“ обстоятельствах его частной жизни.

6* 83



заслуживающий внимания. В данном случае поразительная 
устойчивость полемического тона свидетельствует о том, 
что литературное наследие Бенедиктова было скрытым, 
подспудным, и все же тесным образом связано с жизнью 
русского стиха конца XIX и начала XX века, — хранители 
традиций русского „реализма“ до конца угадывали опасность 
в забытом поэте; основоположники „новой поэзии“, реста
врировавшие Каролину Павлову, Тютчева, Аполлона Гри
горьева, не преминули вспомнить и о Бенедиктове (Соло
губ) О·

Установление этих положительных и отрицательных 
связей должно стать предметом особого исследования. 
Здесь же схема литературных судеб Бенедиктова важна 
только, как отправная точка, и как методологическое оправ
дание темы настоящего сообщения.

Для С. Венгерова, для Бор. Садовского, написавшего 
статью „Поэт-чиновник“ 2), Бенедиктов 30-х годов является 
не столько материалом для непосредственного рассмотрения, 
сколько заранее опороченным символом неприемлемой эпохи 
или системы. Подобная „символизация“ постоянно имеет 
место у последующих поколений по отношению к предыду
щим. Бывают случаи, когда от писателя остается только 
время, в котором он действовал (например, Сумароков, 
который, наряду с его антагонистом Ломоносовым, просто
душно превозносится некоторыми позднейшими архаистами 
в качестве представителя „доброго старого времени“); в дру
гих случаях писателя не читают, а знают по ходячему 
ярлыку. Б е н е д и к т о в щ и н а  — слово, которое, по свиде- 
тёльству Полонского, „в некоторых кружках, стало таким же 
типичным, как слово „обломовщина“ *) — и представляет 
собой, закрепленный историей, ярлык Бенедиктова 4).

Каждое суждение литературного современника оче
видно может быть использовано в двух основных направле
ниях: с одной стороны оно может служить к уяснению того 
объекта, о котором высказано, с другой стороны — к уясне
нию позиции высказывающего. На основе этих двух исход
ных моментов возможна постановка ряда историко-литера- 
турных проблем. В самое последнее время история литера
туры выдвигает вопросы, связанные как раз с односторон

') Это настроение отразилось в статье А й х е н в а л ь д а  („Ист. Русск. 
Лит. XIX в.“, изд. Мир, 1909 г., т. И, ч. 2-ая).

*) Русская Мысль. 1909 г., τ. XI.
*) Соч. Бенедиктова, изд. 1902 г., т. I, ст. XV.
*) М. П. А л е к с е е в  в статье „Тургенев и Марлинский* („Творче

ский путь Тургенева* М. 1923 г.) приводит данные, свидетельствующие 
о том, что в создании ближайших поколений аналогичному перерождению 
подверглась литературная фигура Марлинского, именем которого »пользо
вались, как готовым этикетом“ (стр. 188).
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ним „символическим“ усвоением литературного явления той 
или иной средой *). В этом случае, поскольку речь идет 
не о том, чем объект я в л я л с я ,  но о том, чем он к а 
з а л с я ,  введение в круг исследования самого объекта может 
представиться методологически необязательным.

В настоящей статье я оперирую данными вкусовой 
оценки современников (притом только двух современников), 
обходя при этом и объект „как таковой“ и ту противоречи
вую совокупность критических высказываний, которые, 
будучи возведены к своим оценочным импульсам, дают нам 
общую картину литературной судьбы явления в ту или 
иную эпоху.

Эволюционный смысл тех частных фактов, о которых 
будет речь, может обнаружиться лишь в результате широ
ких исторических сопоставлений. Пока что, я предлагаю 
анализ и сопоставление именно ч а с т н ы х  ф а к т о в ,  кото
рые могут быть включены в изучение двух рядов: с одной 
стороны Бенедиктова, как представителя поэзии 30-х годов; 
с другой стороны Белинского и отчасти Шевырева, как 
представителей критического сознания той же эпохи.

II

Поскольку речь идет об усвоении объекта известной 
с р е д о й ,  постолько особый интерес приобретают высказы
вания не отдельных ценителей (даже если они наилучшим 
образом характеризуют, как объект, так и литературную 
атмосферу эпохи), но высказывания, исходящие от более 
или менее устойчивых и отчетливых г р у п п и р о в о к ,  опре
деляемые литературной концепцией школы или партии. Оты
скивая соответственный материал современных высказыва
ний о Бенедиктове, мы сталкиваемся с переходным харак
тером критического сознания 30-х годов.

К этому именно времени, из русской журнальной куль
туры окончательно исчезает тип п р и н ц и п и а л ь н о - л и т е 
р а т у р н о г о  журнала 2). К этому же времени относится 
расцвет и укрепление знаменитой журнальной монополии

]) Методологические основания и практический образец этого напра
вления представлены в статьях Ю. Н. Т ы н я н о в а  „Пушкин и Тютчев* 
(„поэтика“, вып. I) и „Пушкин и Архаисты“ (.П. в мировой литературе4', 
Сб. Научно-Исл. Инст. при Лгр. Гос. Унив. 1926). К тому же кругу вопро
сов примыкает работа В. В. В и н о г р а д о в а ,  „Этюды о стиле Гоголя4, 
Ленингр. 1926 г.

2) „Московский Телеграф“ был запрещен в 1834 г., но уже гораздо
раньше, после разрыва с кн. Вяземским, он в значительной мере потерял 
свою чисто литературную характеристику — защитника „романтического 
направления“. »Вестник Европы“, в качестве сторонника „классицизма“,
уже к концу 20-х годов рассматривается, как забавный анахронизм.

85



Булгарина и Греча, с их критическими оценками, которые 
должны расшифровываться при помощи „посторонних 
соображений'. Характерно, что оппозиция „журнальному 
триумвирату* организуется, в свою очередь, не по линии 
л и т е р а т у р н о - п р и н ц и п и а л ь н ы х ,  но по линии лите
ратурно-бытовых объединений, объединений на почве лич
ных и социальных („аристократическая“ и „демократиче
ская“ литература) связей, которые тем самым приобретают 
литературную значимость. Отсюда — Пушкин - журналист 
с его попыткой создать в „Современнике“ базу для „поря
дочных людей“ в их борьбе с журнальной улицей. Но именно 
поэтому „Современник“ (как прежде „Литературная Газета“ 
Дельвига), обладая высочайшей литературной культурой, 
не обладал характером. Его принципиальные корни уходили 
в 20-е годы, а момент объединения литературных „ари
стократов“ не мог связать его мнения ни общим интересом, 
ни обязательной направленностью. Здесь тоже действовали 
своего рода „посторонние соображения“, и критические 
суждения „Современника“ могут быть, хотя по другим осно
ваниям, но столь же литературно н е в ы р а з и т е л ь н ы ,  как 
суждения „Северной Пчелы“.

Но 30-е годы — это не только период спада и разложе
ния чисто литературной критики 20-х и в особенности 
10-х годов, но и период становления идеологической, запад
нической и славянофильской, критики 40-х. „Московский 
Наблюдатель“ редакции Андросова—с одной стороны, „Теле
скоп“ и „Московский Наблюдатель“ второй редакции 
с другой—представляют только рудименты „Москвитянина“ 
и „Отечественных Записок“. Но эта именно эволюционная 
потенция выделяет и в 30-х годах представителей обеих 
групп среди всех остатков и пережитков прошлого.

Именно сюда, а не к Пушкину или Вяземскому сере
дины 30-х годов, приходится обращаться в поисках сужде
ний, которые определялись бы не случайностями чита
тельского вкуса и журнально - бытовых отношений, но 
закономерностью эстетических представлений замкнутой 
среды.

Ни Белинский, ни Шевырев не были в 30-х годах идей
ными руководителями своих „партий“, но оба они были их 
признанными представителями в литературной критике; 
и оба как раз сыграли основную роль в организации чита
тельского восприятия поэзии Бенедиктова. При этом решаю
щую оценку потомство оставило за Белинским.

В настоящей статье я и пытаюсь указать на некоторый 
материал, при помощи которого можно установить, вернее, 
восстановить эту оценку в той конкретно-исторической 
форме, в которой она действительно вышла из рук Белин
ского.
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Ill

Когда мы говорим об и д е о л о г и ч е с к о й  критике, 
т.-е. о критике с господствующим критерием не эстетиче
ского, но общественного или философского порядка, то это 
не значит, чтобы мы не предполагали в ней и чисто л и т е 
р а т у р н о г о  смысла. Во-первых каждый метод рассмотре
ния словесного материала, независимо от степени его лите
ратурной сознательности, обязательно является одним из тех 
исторически-характерных факторов, совокупность которых 
образует литературный фон эпохи. Во-вторых и идеологи
ческая критика всегда имеет свою поэтику, но только менее 
практическую, более суммарную и с большим трудом под
дающуюся расшифровке, чем поэтика критиков, идущих 
от литературы и к литературе *). Русская критика начала 19 в. 
в общем говорила на языке специальном и относительно 
точном; в 30-х годах она начинает ощутительно утрачивать 
деловую конкретность взгляда и выражения, заменяя эти 
ценности другим исторически своевременным преимуще
ством: большей эмоциональной и идейной энергией.

Основным источником для установления чисто литера
турных взглядов раннего Белинского являются, конечно, 
„Литературные мечтания", написанные в 1834 г., т.-е. за год 
до первой статьи о Бенедиктове. Поскольку „Литературные 
мечтания“ касаются современности, постольку они сводятся 
к двум основным моментам: к констатированию литератур
ной смерти Пушкина и к классификации послепушкинской 
литературы. „Тридцатым годом кончился или, лучше ска
зать, внезапно оборвался период пушкинский, так как кон
чился сам Пушкин, а вместе с ним и его влияние2).“ (1,379) 
...„итак я насчитал четыре периода нашей словесности: 
ломоносовский, карамзинский, пушкинский и прозаическо- 
народный; остается упомянуть о пятом... который можно 
и должно назвать смирдинским“. (1,390). Совершенно оче
видно, что, под двумя последними „периодами“, Белинский 
подразумевает, в сущности, два сосуществующих литератур
ных слоя .

В „Литературных мечтаниях“, в качестве основного мо
мента, характеризующего „смирдинский период“, выдви
гается то, что мы бы сейчас назвали „халтурностью“ — мо
мент объединения случайных, беспринципных людей вокруг 
„великого патриотически-торгового предприятия Смирдина“ 
(т. е. „Библиотеки для чтения“, Л . Г.), „который одобряет

*) Вот почему две группы явлений, рассмотренные в истории русской 
общественности под именем „западничества'* и „славянофильства“ еще 
ждут своего имени и своего места в истории русской литературы.

2) Здесь, и далее, цитирую Белинского по Поли. Собр. Соч. под ред. 
С. А. Венгерова. Пб. 1900 г.
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и ободряет юные и дряхлые таланты очаровательным звово-м 
ходячей монеты“ (1, 390).

Но для того, чтобы за бытовой характеристикой уста
новить и чисто литературную подоплеку этой классификации, 
достаточно обратить внимание на с о с т а в ,  выделенной Бе
линским, группы: „Какие же гении“, читаем дальше, „смир- 
динского периода словесности? Это г. г. Барон Брамбеус, 
Греч, Кукольник, Воейков, Калашников, Масальский, Ершов 
и мн. др.“ (1,392). Все эти имена принадлежат к той „петер
бургской литературе“ 30-х годов, гнездившейся вокруг „жур
нального триумвирата“, которая в восприятии современни
ков и в представлении потомков объединилась по господ
ствующему признаку „ б е з в к у с и ц ы “.

Совершенно очевидно, что никакие формы кружкового 
или партийного объединения не соответствовали этому пред
ставлению. „Петербургская литература“ — это не реальная 
организация, а н е о б х о д и м а я  а б с т р а к ц и я  л и т е р а 
т у р н о г о  с о з н а н и я  3 0 - х  г. г. И абстракция эта с не
обычайной настойчивостью проходит через критические статьи, 
письма, мемуары эпохи. Как нечто само собой разумеющееся, 
ее применяют не только московские любомудры, но и старик 
Дмитриев, который в 1835 г. пишет Пушкину: „большая 
часть лживых романтиков желали бы, чтобы История ваша... 
изуродована была всеми припасами Смирдинской школы...“ 
(„Переписка“, Пушк. III, 191); и младший современник, 
И. Тургенев, который в „Воспоминаниях о Белинском“ гово
рил о русской „риторической школе“, присоединяя к петер
бургским литературным именам имена Брюлова и Каратыгина.

Для 30-х г. г. „ б е з в к у с и ц а “ — это почти термин, под 
которым в сущности подразумевалось организованное по
такание вкусу л и т е р а т у р н о - н е к в а л и ф и ц и р о в а н 
н о г о  читателя.

Во все времена существует словесность, рассчитывающая 
на вне-эстетические (преимущественно эмоциональные) за
просы мало-литературной публики: бульварный роман, фарс, 
мелодрама и проч. Существование этих форм „на своем ме
сте“ обычно не оспаривается; но в литературном брожении 
30-х г. г. современники усмотрели тенденцию воздействовать 
на читателя вне-эстетическими методами, вторгавшимися с ни
зов ( вернее сбоку) в господствующую систему. Верхи проте
стовали против того, что они считали попыткой обратить всю  
литературу к работе на того потребителя, в пользу которого 
высокая словесность начала века делала только уступки, 
уделяя ему некоторые свои жанры. Правильно или ложно 
расшифровали современники литературную социологию своей 
эпохи — в данном случае не существенно; для меня суще
ственно указать на эту социальную концепцию, как на сти
мул борьбы одних литературных кругов с другими.
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„Конец Пушкина“ — был общим местом критик и 30-х го 
дов. И это общее место выражало ничто иное, как предста
вление о развале великой поэтической системы (т. е. сово
купности некоторых стилевых, тематических и жанровых тен
денций) первых десятилетий 19 века, которая, в силу обыч
ного в таких случаях упрощения, обозначилась именем своего 
величайшего представителя — Пушкина.

Судьбы „пушкинской“ системы были генетически свя
заны с процессом очищения русского литературного языка; 
причем смысл процесса состоял именно в том, что впервые 
(если оставить в стороне попытки сумароковской школы) вы
рабатывался нормальный, т. е. семантически-устойчивый 
и лексически-однородный язык. Естественно, что оппозиция 
против господствующей поэтики, выросшей на почве сред
него штиля, пошла одновременно по направлению и снижения 
и „возвышения“ (патетизации) стиха. В 20-х годах, и ранее, 
обе тенденции совмещаются в деятельности архаистов (Ю. Н. 
Тынянов ) :  в 30-х г. г. оппозиция расслаивается: работа 
по снижению отходит главным образом к прозаикам (нату
ральная школа); архаисты же последней формации культи
вируют по преимуществу высокую, „философствующую“ 
поэзию.

Наряду со снижением и патетизацией, методом расша
тывания системы, упершейся в стилистические и тематиче
ские нормы становится — „безвкусица“. Тут в сознании со
временников к одной точке сходилось множество разнород
ных и разнопричинных фактов: литературные преломления 
водевиля и мелодрамы, отражения „неистовой словесности“, 
ломающийся язык прозы, мистификации и стилизации „Би
блиотеки для Чтения“, „мещанская“ физиология и т. д., 
и т. д. Каждое из этих явлений, независимо от своего осо
бого причинного ряда, попадало, в конечном счете, в какой- 
то единый ряд, в котором и оказывалось лишним способом 
расширения области литературного материала, при помощи 
элементов, подлежащих классификации не по признаку „вы
сокого“ и „низкого“, но по признаку ч у ж е р о д н о с т и  
(в первую очередь при помощи э ф ф е к т о в ,  которые до 
тех пор либо стояли еще вне литературы, либо были уже 
внутри литературы „запрещены“). В этом плане обнаружи
вается эволюционный смысл „ б е з в к у с и ц ы “, как разрыва 
писателя с эстетическими нормами литературных верхов, 
развязавшего писателю руки.

Но пестрый, „нечистый“ материал, вынесенный в боль
шую литературу, обладал той принципиальной шокирующей 
новизной, которой в такой мере не было у других видов 
реакции. Необходимо учесть, что не только архаические, но 
и низ к ие  элементы имели в русской литературе свою вы 
с о к у ю традицию; в ы с о к у ю  в том смысле, что еще 18
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век разрешает в квалифицированной словесности грубые 
жанры (разумеется, указав им строго — определенное место); 
далее, по мере распространения соответствующих идей, гру
бость переосмысляется под знаком „народности“. Вот почему 
и архаисты и „снижатели“ могли претендовать на литератур
ную гегемонию более законным образом, чем та группа, ко
торой Белинский присвоил наименование „смирдинского пе
риода“.

Но Белинский, времени написания „Литературных меч
таний“, возражает не только против „смирдинцев“. С одной 
стороны он еще придерживался, распространенного в неко
торых кругах, взгляда на н а р о д н о с т ь ,  как на явление, 
которое не следует смешивать с п р о с т о н а р о д н о с т ь ю ,  
и предостерегал от самоцельного увлечения „низкой нату
рой“. Отсюда выжидательное, скорее холодное, отношение 
„Литературных мечтаний“ к „народно-прозаическому периоду“ 
(т. е. к нравоописательной литературе).

С другой стороны Белинский, провозгласивший, что „у 
нас еще не было литературы“, и настаивавший на критиче
ском пересмотре авторитетов 18 века, не мог сочувствовать 
канонизаторским тенденциям архаистов. Не мог он со
чувствовать поэтам „Московского Вестника“ и по сообра
жениям стилистического порядка. В „Литературных мечта
ниях“ Белинский не выделяет архаистов ни в особый „пе
риод“, ни даже в особое направление, что не помешало ему 
учесть поэтическую практику Шевырева как раз в ее эво
люционном значении („Шевырев ... решился произвести 
р е а к ц и ю  (разрядка моя JI. Г.) всеобщему направлению 
литературы тогдашнего времени“ (1,369)—и оценить эту прак
тику о т р и ц а т е л ь н о .

Таким образом Белинский, констатируя „конец пушкин
ского периода“, склонен возражать против всего того, что 
он сам считал последствием этого „конца“.

В своих „Воспоминаниях“ Константин Аксаков предло
жил следующее истолкование поэтики кружка Станкевича:

„Искусственность Российского классического патриотизма, 
претензии, наполнявшие нашу литературу, усилившаяся фа
брикация стихов, неискренность печатного лиризма, все это 
породило справедливое, желание простоты и искренности, 
породило сильное нападение на всякую фразу и эффект; 
и то и другое высказалось в кружке Станкевича, быть мо
жет впервые, как мнение целого общества людей“ !).

х) „День“, 1862 г. N? 39, ст. 4. Ср. также у Чернышевского о теории 
Белинского, которая „главным условием художественного создания ставила 
п р о с т о т у  и одушевление вопросами действительной жизни" („Очерки 
Гог. Пер.* ст. 29). Почти теми же словами характеризует поэтику Белин
ского Тургенев. („Литературные Воспоминания“).
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Таким образом Константин Аксаков расшифровывает эсте
тику »гармонической простоты“, не выходя за пределы усло
вий национальной литературы. Быть может с неменьшей убе
дительностью можно представить ее следствием увлечения 
германскими идеями, или признаком того, что кружок Стан
кевича, по тем или иным причинам, не изжил вкусовые тен
денции первых десятилетий 19 века. Последнее тем более 
соблазнительно, что в своей борьбе с архаистами 30-х г. г., 
чья деятельность прямо прокладывала пути Некрасову 
и Тютчеву, кружок Станкевича, в каком то сложном прело
млении, оказался последним носителем сглаживающей „ка- 
рамзинистской эстетики.

Как бы то ни было, нас в данном случае интересует не ге
незис взглядов Белинского, но их историческая роль, и мы 
имеем основания говорить о том, что в 30-х г. г. оппозиция 
Белинского была оппозицией, в „формальном“ отношении,— 
консервативной. Момент прогрессивный, требование нового 
„содержания“ еще не оформился в критических взглядах мо
лодого Белинского; решающее значение он приобретает 
позднее, ко времени статей о Лермонтове, и в особенности 
о Гоголе, в которых Белинский уже выступает „методологом 
натурализма“ 1). Но Белинский 30-х г. г., отрицая формаль
ные искания своей эпохи, вместе с тем еще не имеет в за
пасе никакой готовой н о в и з н ы ,  которую он мог бы пред
ложить взамен. Отсюда своеобразная эклектическая концеп
ция: идеальным выходом из положения представляется та
кой, при котором будет взята прекрасная, совершенная 
„форма“ 10-х, 20-х г. г. („пушкинская“) и заполнена как можно 
более глубоким „содержанием“.

В результате — настойчивый призыв раннего Белинского 
„назад к Пушкину“; призыв в первую очередь обращенный 
к самому Пушкину, который, по мнению Белинского, „кон
чился“ потому, что сбился с истинного пути. „Явись новый 
Пушкин, но не Пушкин 1834 г., а Пушкин 1829 г., и Рос
сия снова начала бы твердить стихи...“ („Лит. мечт.“) ^ .Д ру
гими словами от „нового Пушкина" требовалось, чтобы он 
был старым Пушкиным.

IV

Только с материалом (хотя бы частичным) литератур
ных мнений Белинского в руках, можно удовлетворитель
ным образом поставить частный вопрос об отношениях Бе
линского к Бенедиктову. Отношения эти прошли через

>) Термин В. В. В и н о г р а д о в а ,  см. „Этюды о стиле Гоголя“,  
Лгр. 1926, ст. 205 и далее.

2) См. также статью „Стихотворения Пушкина“ (Молва, 1836 г. № 3).
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руки Чернышевского, Добролюбова, Панаева, Тургенева — 
и образовали критическую традицию, окончательно подыто
женную С. А. Венгеровым, чьи примечания к сочинениями 
Белинского являются своего рода энциклопедией дурных 
мнений о Бенедиктове: „Осмеяние и, можно сказать, уничто
жение Бенедиктова составляет одну из наиболее блестящих 
страниц в литературном формуляре Белинского“ (И, 557); 
и „наряду с Кукольником и Марлинским, Бенедиктов был 
для Белинского олицетворением той литературной пошлости 
и приподнятости, борьбу с которой он поставил главной за
дачей своей деятельности“ („Критико-биографическ. Словарь“). 
Таким образом традиция гласит: во первых Белинский безо
говорочно отрицал Бенедиктова; во вторых Белинский сразу 
поставил Бенедиктова в ряд с Марлинским и Кукольником, 
тем самым отнеся его к „смирдинскому периоду словесности“.

Для первого из этих двух утверждений были широко 
использованы статьи и заметки Белинского о Бенедиктове 
1835— 1838 г. г. Зато объемистая рецензия 1842 г. („Отече
ственные Записки“) исчезла из истории русской литературы 
едва ли не бесследно. В своем издании С. А. Венгеров снаб
дил ее единственным, но замечательным примечанием: „На
этот раз Белинский довольно милостив к Бенедиктову. Глав
ный отзыв его о Бенедиктове см. т. И, статья № 149“ (VII, 
638). Т. е. Венгеров недвусмысленно отсылает читателя к от
зыву 1835 года, как к „единственному заслуживающему дове
рия“. Это не удивительно: статья 42-го года, в которой дана 
по своему очень высокая оценка поэта (о чем ниже), могла, 
с точки зрения Венгерова, испортить „литературный форму
ляр“ Белинского.

Что касается второго утверждения, то оно наталкивается 
на самый простой факт: в статье 1835 г. Белинский ни разу 
не сопоставляет Бенедиктова ни с Кукольником, ни с Мар 
линским, хотя у него, повидимому, не было никаких основа
ний отказаться от этого сопоставления.

Венгеров совершенно справедливо указывает на то, что 
Белинский усмотрел в Бенедиктове серьезную опасность. Но 
литературное явление бывает опасно не само по себе, а по
стольку, поскольку оно овладевает сознанием какой-нибудь 
с р е д ы.  Исторический смысл „опасений“ Белинского может 
определиться не раньше, чем будет установлено — какую 
именно с р е д у ,  объединенную общими нормами литера
турного вкуса, имел в виду Белинский, выступая против 
Бенедиктова.

Разумеется, вкус литературных „верхов" ни в коем 
случае не следует отождествлять с абстрактным понятием 
х о р о ш е г о  в к у с а  (первый из этих факторов принадле
жит истории эстетического сознания, второй — нормативной
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эстетике). Столь же очевидно, что вкус этих „верхов“ не 
стоит на одной точке, в частности на точке — правильных 
и гармонических форм. История литературы знает течения 
так сказать „гастрономические“, умышленно пользующиеся 
материалом самым скользким с точки зрения блюстителей 
хорошего литературного вкуса (например, так наз. „дека
денты"). Впрочем, часто в этих случаях элементы „дурного 
тона“ настолько перерабатываются и усложняются, что 
они то как раз и становятся достоянием самого тесного 
круга, раздражая и даже ужасая „непосвященных44. Но 
литературная культура должна, повидимому, пройти ряд 
сложнейших образований, прежде чем в ней может воз
никнуть сознательное, теоретическое оправдание вульгарного 
и методология „безвкусицы“ 1).

Но „ б е з в к у с и ц а “ 30-х г. г. опиралась на широкую 
публику и не была санкционирована журнально-литератур- 
ной „верхушкой“; естественно, что вся обстановка не до
пускала подобных манифестаций. Писатель, усваивавший 
„вульгарный“ материал, был обычным явлением, но лите
ратор, который вздумал бы открыто теоретизировать в этом 
направлении, произвел бы скандал. В критиках и антикри
тиках допускался самый беззастенчивый тон,  но м н е н и я  
должны были отвечать требованию „благонамеренности“ не 
только политической, но и литературной. Отсюда ряд самых 
неожиданных противоречий между писательской теорией 
и практикой, приводивших в недоумение и современников 
и историков литературы.

„Смирдинская словесность“ представляла собой не 
школу,  а своего рода „ к о м п а н и ю “, и могла оказать 
Белинскому сопротивление только п р а к т и ч е с к о г о  по
рядка. Признанный глава „смирдинского периода“ — Сен- 
ковский свою т е о р е т и ч е с к у ю  деятельность всецело 
подчинял требованиям литературных приличий 2). В част
ности он посвятил Бенедиктову два очень поощрительных,

*) Методология эта, например, оказалась на лицо ко времени первых 
выступлений Игоря Северянина — и роль теоретика взял на себя Н. Гу
милев, прошедший основательную школу русского „декадентства“.

„... что они (стихи Северянина), писал Гумилев в 1912 г.. стоят вне 
искусства своей дешевой театральностью, это не важно. Для того то 
и основался вселенский эго - футуризм, чтобы расширить границы 
искусства“.

„Письмо“ о Северянине является образцовым свидетельством о том, 
как, при известных условиях, литературные верхи („люди книги“ — по 
терминологии Гумилева), во имя расширения границ искусства, привет
ствуют наплыв чужеродного материала, и перерабатывают бессознательную 
вульгарность в принципиальную.

2) Противоречие между теорией и практикой Сенковского, отмечав
шееся уже современниками, констатируется в статье В. А. З и л ь б е р а ,  
„Сенковский (Барон Брамбеус)* в сб. „Русская Проза“, Ленингр. 1926 г.
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но лишенных всякой характерности отзыва *) причем во 
втором из них он уже намекает на стилистические и з л и 
ш е с т в а  Бенедиктова.

П р и н ц и п и а л ь н а я  поддержка поэта должна была 
вырости из тенденций совсем другой с р е д ы ,  против ко
торой и направлена статья 1835 года. Впрочем, в ней Бе
линский допустил только одно умышленно сдержанное 
и глухое указание на истинного противника „Где то (раз
рядка моя JJ. Г.) было сказано, что в стихотворениях г. Бене
диктова владычествует мысль: мы этого не видим“. (II, 281). 
Но полемическая направленность статьи легко устанавли
вается тем обстоятельством, что через 4 — 5 месяцев после 
ее написания, т.-е. в марте 1836 г., Белинский переходит 
уже к открытому спору с Шевыревым по вопросу о Бене
диктове. В знаменитом обзоре: „О критике и мнениях
Московского Наблюдателя“ 2) самые едкие страницы на
правлены как раз против того мнения о Бенедиктове, скры
тому опровержению которого посвящен первый отзыв.

В своих высказываниях, современники часто стремятся 
всесторонне осветить предмет, в котором они близко не за
интересованы. В тех же случаях, когда явление становится 
пробным камнем литературных отношений — критик охотно 
жертвует многообразием детальных наблюдений ради поле
мической остроты немногих спорных пунктов. Шевырев. 
в качестве архаиста формации 30 г. г., тотчас же сводит 
понравившегося ему поэта к стилистической „высокости“ 
и к „философичности“ тем 3). Белинский, не называя Шевы- 
рева, в сущности, возражает по этим двум тезисам.

V

Для „формального“ консерватизма раннего Белинского 
характерна полное неприятие бенедиктовского образа; 
образа — насквозь словесного, не поддающегося ни пере
воду на зрительное впечатление, ни логической расшифровке.

„Стих, переложенный в прозу и обращающийся от этой 
операции в натяжку, пишет Белинский, так же как и тем
ные, затейливые мысли, разложенные на чистые понятия 
и теряющие от этого всякий смысл, обличают одну ритори
ческую шумиху, набор общих мест“ (II, 280). Далее следует 
сама „операция“; несколько примеров я выписываю, со
храняя курсивы и пунктуацию Белинского: „небесные звезды 
очами судей взирали на землю с лазурного свода (??), милая 
дикость ровняла людей (?!?) — Любовь не гнездилась

») „Библ. для Чтения“, 1836 г.. т. XVII, ч. VI и 1838 г.. т. XXVI. ч. VI.
2) „Телескоп“, 1836 г., т. 32.
3) См. „Московский Наблюдатель", 1835 г., ч. III.
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в ущельях сердец, но, повсюду раскрытая и с в е р к а я  
вс ем в очи (??), надевала на мир всеобщий венец. — Дева, 
у которой уста кокетствуют улыбкою, изобличается гибкий 
стан и все, что дано прихотям, то украшено резцем 
любви“ (??!!)... и т. д. и т. д.

Таким образом Белинский пытается опорочить стиховую 
семантику Бенедиктова, игнорируя специфичность стихового 
строя: убираются рифмы и инверсии; вводятся причинные 
и временные связки между понятиями, состоящими только 
в ассоциативной связи и т. п. Метод этот, восходящий по 
крайней мере к началу 19 в., был хорошо знаком старой 
русской критике, в особенности карамзинского толка. 
(Самая тенденция п р о в е р я т ь  с т и х  п р о з о й  крайне 
характерна для Карамзина и чистого карамзинизма ^

Целый ряд особенностей бенедиктовского стиха не
сомненно облегчил Белинскому это доведение поэтического 
образа до прозаического абсурда. Но слабая сторона ме
тода заключается в том, что с его помощью можно, при 
желании, „обессмыслить“ стих почти любой семантической 
системы (быть может кроме системы, основанной на пре
дельно точном слове-термине). Любопытно, что Шевырев, 
как раз в пику Белинскому, — поклоннику Лермонтова, про
делывает впоследствии ту же „операцию“ над лермонтов
ским стихом: „ Р а д у ж н ы й  н а р я д  р а с т е н и й  хранит 
следы небесных слез; кудри виноградных лоз вьются кра
суясь зеленью листов; грозди, подобные серьгам дорогим 
на них, т. е. на кудрях (!), висят пышно; и к ним летает 
пугливый рой птиц!.. И он припал к земле и стал в с л у 
ш и в а т ь с я  к голосам. . !  Какую дань вкуса соберет со 
всего этого преподаватель словесности кроме грамматиче
ских ошибок и набора звонких стихов и сравнений, которые 
между собой никакой иной связи не имеют кроме союза и“ 2).

Очевидно, что все это не столько аргументация, при
думанная против определенного писателя, сколько испытан
ный и, легко находящий применение, полемический прием. 
Не существенно, мог ли Белинский при помощи варварского 
переложения стихов в прозу д о к а з а т ь  свое суждение; 
существенно то, что этот эксперимент подводит нас к иско
мым стимулам суждения: к потребности во что бы то ни 
стало скомпрометировать п а фо с ,  разоблачив за ним в ы- 
ч у р у неточных образов, назойливых перифраз и неправо
мерных неологизмов.

') Столь же традиционяа, применяемая Белинским, ироническая рас
шифровка перифраз. Например, .Перед завистливою толпою, я вносил 
твой стан на огненной ладони в в и х р ь  кружения (т.-е. вальсировал 
с тобою)*. — Подобные эксперименты -проделывали, с полемическими це
лями, и Карамзин, и Шишков, и Пушкин.

2) „Москвитянин“, 1843, ч. II!. № 6, ст. 567.
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VI

Но основная полемическая направленность статьи 1835 г. 
приводит, конечно, не к беглому замечанию Шевырева 
о „высоком порыве“ бенедиктовского вдохновения, а к его 
знаменитому тезису: Бенедиктрв— поэт „с г л у б о к о ю  
м ы с л и ю  на  ч е л е “.

Требование „мысли* в поэзии уже с конца 20 г. г. на
чинает определять собой многие факты; в частности такой 
основной для тогдашней литературной атмосферы факт, как 
антипушкинское движение, в значительной мере проходит 
под этим флагом. В 1830 г., т. е. более чем за 30 лет до 
Писарева, Надеждин, Полевой и даже Булгарин *) с заме
чательным единодушием предъявляют Пушкину обвинение 
в »бессодержательности“ (как бы ни расценивалась булга- 
ринская „идейность“ — не следует упускать из виду, что вы
бор тех или иных критических „придирок“ — всегда харак
теризует ближайшие интересы литературного момента).

В пределах этой статьи, конечно, не место разрешать 
вопрос о том, чем в сущности является п о э з и я  мысли;  
ограничусь попыткой его поставить. Совершенно очевидно, 
что м ы с л ь  в стихах, или то, что называется мыслью в стихах, 
есть нечто качественно отличное от мысли в прозе; по этой 
причине самые г л у б о к и е  стихотворные произведения, пере
сказанные прозой, обычно теряют значительную часть своей 
глубины. В частности невозможно допустить, чтобы поэт, 
будучи в то же время мыслителем, стал бы излагать в стихах 
п р и н ц и п и а л ь н о  н о в ы е  мысли; и з о б р е т е н и ю  мысли 
в стихах препятствуют прежде всего особенности поэтической 
семантики, даже в самых рациональных системах, всегда не- 
договореной и ассоциативной. Мысль для поэзии (художе
ственная п р о з а ,  разумеется, находится в иных условиях) 
является заранее заданным м а т е р и а л о м ,  а не к он
с т р у к ц и е й  2), вырабатываемой в процессе поэтического 
творчества. Естественно, что „содержательная“ поэзия обычно 
оперирует мыслями, носящимися в воздухе и имеющими 
в читательском сознании готовую апперцепирующую среду. 
(Если же поэт и выражает мысли н е о ж и д а н н ы е  для 
публики, то это значит, что они извлечены из идейного оби
хода какого нибудь более или менее узкого к р у г а  людей.

i) Последний в известном пасквиле на Пушкина, писал: „Природный 
француз... который в своих сочинениях не обнаружил ни одной высокой 
мысли, ни одного возвышенного чувства, у которого сердце холодное, 
а голова род побрякушки, набитой гремучими рифмами“... и т. д. .Северная 
Пчела*, 1830 г.

2) При употреблении этих терминов, исхожу ог значения, приданного 
им Ю. Н. Т ы н я н о в ы м  в „Проблеме стихотв. языка“.
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К этому типу принадлежала, например, поэзия Веневитинова- 
впоследствии Вячеслава Иванова и т. д.) *).

Идейный запас поэзии, наряду с обиходностью, отли
чается крайним консерватизмом; усвоенная им мысль надолго 
переживает свое реальное существование. И то, что выбра
сывается из прозы, как безнадежно приевшееся, то самое 
может еще долго служить доброкачественным стиховым ма
териалом 2).

П о э з и я  м ы с л и  обычно сводится к особому синтакси
ческому выражению, выработанных за пределами поэзии 
и распространенных в обществе, или в некоторых его кругах, 
идей. В ней господствуют синтаксические фигуры (паралле
лизм, антитеза, повтор и проч.), сочетающиеся в замкнутые 
стиховые формулы 8).

Поэзия Бенедиктова как раз богата „созерцательностью* 
и крепким синтаксическим оформлением в е ч н ы х  т е м 
(любовь, дружба, разлука, природа).

Этого было достаточно для того, чтобы не только „па
тетический“ Шевырев, но и люди менее предвзято настроен
ные усмотрели в Бенедиктове поэта мысли. То же утвержде
ние господствует в отзывах эклектиков Неверова и Краев- 
ского 4); а в 1836 г. Николай Бестужев пишет брату: „Каков 
Бенедиктов? Откуда он взялся со своим зрелым талантом? 
У него, к счастью нашей настоящей литературы, мыслей по
больше, нежели у Пушкина, а стихи звучат также“ 5).

А наряду с этим, Белинский, со своей стороны, выдви
гавший требование „содержательности“, соглашался воспри
нять стихи Бенедиктова в лучшем случае как „поэтические 
игрушки* (II, 289).

■) В 10-х г.г. ХХ-го в. Рене Г и л е м  и его школой была сделана по- 
пытка обоснования поэтической системы на материале н о в о й  мысли 
(научная поэзия). (Réné Ghil, „De la Poésie scientifique“, Paris, 1909 и др. 
В русской литературе изложению теорий Гиля посвящена статья Б р ю 
с ова,  „Русская Мысль“, 1909 г.).

Предстоит исследовать характер того остатка чистой и новоизобре
тенной мысли, который получился бы при прозаическом переложении 
образцов „научной поэзии“. Характерно, во всяком случае то, что ее теоре
тики всячески подчеркивали революционность своих тенденций: они как раз 
отправлялись от положения, что вся предшествующая поэзия (за немногими 
исключениями вроде „Фауста") оперировала заведомо-готовыми идеями.

2) Собранный В. М. Ж и р м у н с к и м  материал русских „байрони- 
ческих“ поэм показывает, например, как „идеи“ разочарования, презрения 
к человечеству и проч. продолжают функционировать в литературе 40-х г.г., 
несмотря на то, что общество высмеивало и пародировало их уже в 20 х. 
(См. „Пушкин и Байрон“. Лгр., 1924 г.).

8) Исследование „поэтических формул“ было произведено Б. М. 
Э й х е н б а у м о м  на материале лермонтовского стиха (.Лермонтов“).

4) Ж. М. Н. П. 1836 г. ч. IX. „Лит. Прибавл. к Русск. Инв.“, 1838 г.,
X« 15.

ь) „Бунт декабристов“, Ленингр., 1926 г. Письма Н. и М. Бестуже
вых, стр. 364.
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Если бы Белинский просто отказался признать за Бене
диктовым, приписанное ему, глубокомыслие, то это было бы 
вопросом вкусовой оценки. Важнее то, что Белинский опе
рирует своим,  совершенно особым, понятием глубоко
мыслия: „Обращаюсь к поэтической мысли. Я решительно 
нигде не нахожу ее у г. Бенедиктова. Что такое мысль в по
эзии? Для удовлетворительного ответа на этот вопрос, должно 
решить сперва, что такое чувство... очень понятно, что сочи
нение может быть с мыслью, но без чувства; а в таком случае 
есть ли в нем поэзия? И естественно, что чем глубже чув
ство, тем глубже и мысль, и наоборот..." Далее приводится 
пушкинское:

Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана, и т. д.

„Вот вам мысль в поэзии! Это не рассуждение, не опи
сание, не силлогизм — это восторг, радость, грусть, тоска, 
отчаяние, вопль!“ (II, 287—86).

Совершенно ясно, что столкновение между Белинским 
и Шевыревым зиждется не на взаимном непонимании, но на 
двух принципиально различных пониманиях поэтической 
„ с о д е р ж а т е л ь н о с т и “.

Белинского интересует не рациональное, а эмоциональ
ное наполнение. Эмоциональная, „заражающая“ поэзия, по 
самому своему существу, должна обладать некоторой общей 
направленностью, организующей „мысли“ в тематическое един
ство. Для Белинского 30-х г.г. характерны поиски „обще
человеческой" темы; в 40-х— организующая функция пере
ходит к г р а ж д а н с к о й  идее .

В иных случаях, то же требование осуществляет автор
ская личность: приобретая литературное бытие, автор (или 
представительствующий за него персонаж) может служить 
мотивировкой эмоциональному единству п о э з и и  н а с т р о 
е ни й  (Полежаев, Лермонтов).

Вне этих условий, „содержание“ рассыпается, обращается 
в самодовлеющую игру формул, неприемлемую для Белин
ского. И замечательно, что Белинский отрицает подлинную 
м ы с л ь  не только у спорного во всех отношениях Бене
диктова, но и у признанного, классического „поэта мысли“ 
20-х годов, — Баратынского *)· »Основной и главный эле
мент их (стих. Бар.) составляет ум, изредка задумчиво рас
суждающий о высоких человеческих предметах, почти всегда

!) Характерно, что в 1836 г. рецензент „Северной Пчелы“, в отзыве, 
явно навеянном статьей Белинского, между прочим пишет: „Прилежное 
изучение стихотворений г. Бенедиктова убедило нас, что он будет... удачно 
рисовать картины, как Баратынский, как Языков, как Подолинский; но он 
не будет поэтом мысли, как Пушкин, как Жуковский, как Федор Глинка...“ 
(„С. Пч.“, 1836 г. № 144).
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скользящий по ним, но всего чаще рассыпающийся каламбу
рами и блещущий остротами“ J). И Белинский не побоялся 
открыто предпочесть „рассыпающемуся“ Баратынскому сан
тиментального и монолитного Козлова.

Но как раз такая ч и с т а я  философичность должна 
была привлечь Шевырева, с его интересом к риторической 
и дидактической поэзии, т.-е. поэзии господствующих, неза- 
мотивированных обязательным „настроением“ формул.

„Новый поэт“, пишет он о Бенедиктове, „поет нам 
все те же предметы, с каких начинали все поэты мира: это 
Роз а ,  Оз е р о ,  Б у р я ,  Утес ,  Ц в е т о к ,  Р а д у г а ,  война, 
любовь... но посмотрите, как всякий из этих предметов оду
шевился его собственным душевным миром, как сквозь 
каждый из них блещет его собственная, его глубокая мысль!..“

Этот интерес к поэтической вещи, которая выражает не 
самое себя, но через себя нечто другое, имеет глубокие корни 
в поэтике московского кружка. Если бы в 1835 г. существо
вало понятие литературного с и м в о л и з м а ,  то оно должно 
было бы стать средоточием полемических отношений Шевы
рева и Белинского.

Шевырев выдвигает с ло в о ,  как символ мысли (мысль — 
символ). Белинский выдвигает мыс л ь ,  как вывод и отвле
чение из целостного комплекса произведения (мысль — 
чувство).

Отрицая самый принцип бенедиктовского слова, как н а- 
т я ж к и  и бенедиктовской мысли, как в ы д у м к и ,  Белин
ский, в той же статье 1835 года, производит подобное о т 
в л е ч е н и е  „содержания“ на пушкинском материале: „мысль, 
родившись в голове поэта, дала, так сказать, толчок его 
организму, взволновала и зажгла его кровь и зашевелилась 
в груди. Таков „Демон“ Пушкина, это стихотворение, в ко
тором так неизмеримо глубоко выражена идея сомнения . . .  
таков его „Бахчисарайский фонтан“, где, в лице Гирея, вы
ражена мысль, что, чем шире и глубже душа человека, тем 
менее способен он удовлетворить себя чувственными насла
ждениями; таковы его „Цыганы“, где выражена идея, что, 
пока человек не убьет своего эгоизма, своих личных страстей, 
до тех пор он не найдет для себя на земле истинной сво
боды...“ (II, 285).

Так, на этом противоречии, обнаруживаются потенциаль
ные связи, которые от Белинского идут к идеологической 
критике и идейной литературе второй половины 19-го века; 
от Шевырева., через путаницу промежуточных образований 
(Тютчев, Ап. Григорьев) к поэтике с и м в о л и з м а .

1) „О стихотв. Баратынского“ („Телескоп*, 1835 г.). Ср. с этим отзыв 
о стихах самого Шевырева: „большая часть... произведений г. Шевырева... 
при всех их достоинствах, обнаруживают более усилия ума, чем излияния 
горячего вдохновения* („Литературн. мечтания“).
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VII

Нетрудно заметить, что в той плоскости, в которой про
текал спор 1835-36-го г.г., вопросу о „пошлости“ Бенедик
това— вообще не было места. Более того, среди „смягчаю
щих оговорок“ (выражение Венгерова) первой статьи Белин
ского встречаются и такие: „стихотворения г. Бенедиктова 
обнаруживают в нем ч е л о в е к а  со вкусом (разрядка моя, 
JJ. Г .\  „они не дадут душе поэтического наслаждения, но 
и не оскорбят, не возмутят ее безвкусием“ (II, 279, 289). 
Между тем именно „безвкусие“ стало, по отношению к Бе
недиктову, критическим шаблоном, при употреблении кото
рого русская критика, от Чернышевского до Садовского 
включительно, ссылалась на авторитетный почин статьи 
1835-го года.

Все дело в том, что эта статья была впоследствии вос
принята одновременно с гораздо более п о з д н и м и  выска
зываниями Белинского (в статьях, заметках, письмах), в ко
торых Бенедиктов настойчиво характеризуется признаком 
„пошлости*.

В 1842 г. Белинский дает свое социально-литературное 
истолкование этого признака: »Стихотворения г. Бенедик
това имели особенный успех в Петербурге, успех, можно 
сказать, народный, — такой же, какой Пушкин имел в Рос
сии... И это очень легко объясняется тем, что поэзия г. Бе
недиктова не поэзия природы, или истории, или народа, — 
а поэзия средних кружков бюрократического народонаселе
ния Петербурга. Она вполне выразила их с их любовью и лю
безностью, с их балами и светскостью, с их чувствами 
и понятиями, и выразила простодушно-восторженно, без 
всякой иронии, без всякой скрытой мысли... эта бессердеч
ность, этот холодный блеск, при и з ы с к а н н о с т и  и не 
т о ч н о с т и  выражения, кажется истинною поэзиею„ львам“ 
и „львицам“ средней руки...“ (VII, 500 — 501).

Хотя Белинский и осудил, около того же времени, „жел
тые перчатки“ Картофелина-Шевырева, в качестве атрибута 
„светскости“ („Педант“, 1842 г.), все же трудно допустить, 
чтобы он когда-либо всерьез причислял этого противника 
к „львам средней руки“; вот почему отзыв 42-го года сви
детельствует о том, что явление Бенедиктова переместилось 
для Белинского из одного литературного (в данном случае 
и „географического“) ряда в другой, именно из м о с к о в 
с к о г о 1) в п е т е р б у р г с к и й .

*) Ср. с вышеприведенным утверждением статьи 42-го г.: »Стихотво
рения г. Бенедиктова имели особенный успех в Петербурге" и т. д., — то, 
что в 1836 г. Белинский писал о шевыревской рецензии на Бенедиктова: 
„этот разбор замечателен: он доставил новому стихотворцу быструю извест
ность, по крайней мере в Москве“ (И, 182),
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Стиховая система Бенедиктова, которая для нашего те
перешнего понимания характеризуется именно совокупностью 
стилистических противоречий, повидимому, расслаивалась 
в сознании современников; к ближайшему же потомству 
перешла только одна комбинация признаков, отвлеченных 
от этой системы, — известная под именем Б е н е д и к т о в -  
щины.  „Бене  д и кт о в щ и н а — это все то, что и побу
ждает людей с развитым литературным вкусом... преследо
вать его своими насмешками... то, что составляло главный 
недостаток стихов его“, писал Полонский, указывая тем са
мым на то, что, по его мнению, Б е н е д и к т о в щ и н а  не 
покрывает Бенедиктова.

Это знал и Белинский. Потомство, недоумевавшее по 
поводу того, как это „профессору Шевыреву“ могло 
притти в голову провозгласить Бенедиктова „поэтом 
мысли“, не обратило внимания на тщательность, с которой 
Белинский опровергает эту ересь в статье 1835 г., настаи
вая, собственно, не столько на о т с у т с т в и и  мысли, 
сколько на ее аллегорической сухости, „непоэтичности“.

Для Белинского Бенедиктов представлял двойную опа
сность Б е н е д и к т  о в щи н'ы (т.-е. тенденций „смирдинской 
словесности“) и „ Ш е в ы р е в щ и н ы “ (т.-е. принципов рито
рической поэзии). И Белинский, в зависимости от того, на 
какую из них наталкивали его ближайшие литературные 
условия, соотносил Бенедиктова, то с Марлинским, Сенков- 
ским, Кукольником, Тимофеевым, то с Языковым и Хомяко
вым. Только второй из этих рядов подразумевается в статье 
1835 года.

Позиция Шевырева, в этом смысле, оказалась менее 
плодотворной: поскольку Шевырев целиком принял Бене
диктова, в то же время начисто отрицая дух „петербургской 
литературы“, он естественно должен был не з а м е т и т ь  
в Бенедиктове все то, что было связано с этим „духом“, — т.-е. 
Бенедиктовщину. С нашей точки зрения — Шевырев „плохо 
понял“ прославленного им поэта, т.-е. понял его не в спе
цифичности совмещения тривиальных элементов с патети
ческими, но в упрощающем отборе одних последних.

В отзыве на издание 1842 г. (вообще более холодном), 
Шевырев, касаясь вопроса о влиянии Шиллера на Бенедик
това, пишет: „Справедливо упрекали Бенедиктова в вы- 
исканности выражения, в чем можно упрекнуть и славного 
Немецкого лирика; но никто не отнимет у него особен
ности его стиха и звука...“ и т. д. х), т.-е. Шевырев готов 
уже уступить противникам (Белинскому, Полевому 2), как

Ч Москвитянин, 1843 г., № 1, стр. 280.
-) „Сын Отечества“ 1838 г., № 2, стр. 86 -  96.
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раз то, что образует смысл и характер поэтической системы 
Бенедиктова — его „выисканность“.

Замечательно, что был момент, когда Белинский понял 
Бенедиктова „лучше“, т.-е. специфичнее. Этот низвергатель 
ложных репутаций, в статье 1842 г., оставил в своем роде 
единственное, замечательное по историзму замысла и по 
смелости выражений, о п р а в д а н и е  Бенедиктова:

„Точно так же, как гениальные, великие поэты выра
жают своими творениями крайности какой-нибудь д е й 
с т в и т е л ь н о й  стороны искусства, или жизни, — так они 
(Бенедиктов и Марлинский) г е н и а л ь н о  выразили... край
ности внешнего блеска и кажущейся силы искусства... На 
Руси есть несколько поэтов, в произведениях которых 
больше чувства, души и изящества, чем в произведениях 
г. Бенедиктова; но эти поэты не произвели и никогда не 
произведут на публику и в половину такого сильного впе
чатления, какое произвел г. Бенедиктов. И п у б л и к а  со
в е р ш е н н о  п р а в а :  те поэты незначительны в той среде, 
к которой они принадлежат... а г. Бенедиктов сам в е л и к  
в той среде искусства, к которой принадлежит, и потому, 
н и к о м у  не п о д р а ж а я ,  имеет толпу подражателей... 
Вообще, должно заметить, что поэты, подобные Марлин- 
скому и г.г. Бенедиктову, Языкову, Хомякову, очень полезны 
для эстетического развития общества. Эстетическое чувство 
развивается через сравнение и требует о б р а з ц о в  л о ж 
н о г о  в к у с а  и, р а з у м е е т с я ,  о б р а з ц о в  о т л и ч н ы х “. 
(VII, 499 — 500). (Разрядка моя, Л. Г,).

В первой половине 19-го века подобная похвала могла 
вырасти, разумеется, только на почве принципиального 
отрицания; утверждать Бенедиктова (как и всякого дру
гого) можно было только тезисами, не выходящими за пре
делы нормы „хорошего вкуса“, — что и было выполнено 
Шевыревым.

VIII

В 30-х годах борьба между „Московским Наблюдателем“ 
первой редакции с одной стороны и „Телескопом“, напра
вляемым Белинским, — с другой, еще не стала той основной 
двойственностью, которая, выдвигаясь в светлое поле со
знания каждой эпохи, заслоняет от читающей публики 
многообразие второстепенных противоречий. Первоначаль
ная недифференцированность московских группировок (бли
зость Белинского к дому Аксаковых, а Конст. Аксакова 
к кружку Станкевича; авторитет, которым у молодого Стан
кевича пользуется Шевырев и т. д.) — изживалась медленно.

Не следует забывать, что в 1835 — 36 г.г. Шевырев, на
равне с Белинским, был представителем московской оппо-
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зиции „петербургской литературе“, а этим предопределялось 
очень многое; в том числе, неизбежная для литературной 
Москвы, борьба с Булгариным и Сенковским, обяза
тельное почитание Пушкина, поощрение Гоголя и т. д. 
Характерная частность; когда у Смирдина в 1831 г. со
стоялся знаменитый банкет писателей, „это пиршество“, по 
свидетельству Барсукова, „произвело в Москве неприятное 
впечатление. В нем усмотрели „Союз Петербургской лите
ратуры*, и Погодин рассуждал с Аксаковым о необходи
мости оппозиции“ 1). Именно на этом банкете был задуман 
тот альманах .Новоселье“, которому Белинский, со своей 
стороны, придавал самое роковое значение, считая от него 
начало „смирдинского периода“.

Насквозь полемическая статья „О критике и литератур
ных мнениях Московского Наблюдателя* (1836) замечательна 
тем, что в ней Белинский все время спотыкается о совпа
дение своих оценок с оценками противника. Ему приходится 
возражать не столько против м н е н и й  „Литературного 
Наблюдателя“, сколько против невысказанных стимулов 
этих мнений; против „духа“, враждебность которого он 
ощущает, но которому еще не умеет подыскать исчерпы
вающего названия.

Бенедиктов 1835 г. приобретает особое значение, в ка
честве факта, впервые резко столкнувшего и обнаружив
шего л и т е р а т у р н ы е  тенденции двух групп, которым 
предстояло, во .взаимном противодействии, надолго опреде
лить собой характер русской литературы и общественности.

·) Б а р с у к о в .  „Жизнь и Труды М. Погодина“, т. IV, стр. 17.
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Андрей Федоров

Проблема стихотворного перевода ')

В процессе исследования художественных переводов 
намечается два способа рассмотрения, возможность двух 
подходов к этому материалу. Прежде всего предполагается 
н е п о с р е д с т в е н н о е  с о п о с т а в л е н и е  д в у х  р я д о в — 
оригинала и перевода — и выяснение характера и степени 
соответствия между ними; такой способ рассмотрения может 
быть квалифицирован, как с р а в н и т е л ь н о - п р о э к ц и о н -  
ный,  (сравнительная explication du texte) поскольку непо
средственно сопоставляются, проэцируются статически друг 
на друга отдельные абстрагированные от своего конкретного 
окружения стилистические элементы, как таковые. Другой 
способ рассмотрения — с р а в н и  те л ь н о - ф у н к ц и о н а л ь -  
ный или с т р у к т у р н ы й  — имеет задачей выяснение во
проса о передаче функций2) тех или иных приемов и всей 
вообще функциональной стороны системы оригинала.

Переходя от элементов, от объективно-стилистических 
фактов к их функциям, мы тем самым переходим в область 
и с т о р и ч е с к о й  Обусловленности. Сравнительно функцио
нальное рассмотрение переводов предполагает одновремен
ную работу в п л а н е  и с т о р и ч е с к о м .  Должен быть 
произведен учет возможностей, которые давал переводчику 
современный ему литературный язык, учет условий стили
стической эволюции и дифференциации. Осуществление прин
ципа исторически безразличного сопоставления с подлин
ником принадлежащих разным эпохам и традициям перево

') Настоящая статья представляет извлечение из доклада, читанного 
20—XII—1925 в заседании Секции Художественной Речи. Пользуюсь слу
чаем выразить благодарность С. И. Б е р н ш т е й н у  и Ю. Н, Т ы н я н о в у  
за руководящие указания и советы.

2) Понятием „функция4 пользуюсь в том его значении, как его разви
вает Ю. Н. Т ы н я н о в .  Краткая формулировка этого понятия—в преди
словии Ю. Н. Т ы н я н о в а  к сборнику статей .Русская проза“, Лгр. 1926,
„Academia“, стр. 9.
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дов лишь показало бы отрицательную сторону подобного 
способа рассмотрения.

Характер материала делает естественною постановку 
вопроса о возможности н о р м а т и в н о г о  подхода к нему. 
И здесь, прежде всего, должно быть критически выяснено 
понятие „точности“.

Уже возможность двух способов рассмотрения — непо- 
средственно-проэкционного и сравнительно-функциональ
ного—предполагает д в о й с т в е н н о с т ь  и о т н о с и т е л ь 
н о с т ь  п о н я т и я  „ т очнос т и* .  И не только для разных 
эпох развития литературы, но и для определенного момента 
литературной эволюции нельзя указать незыблемой, безу
словной нормы соответствий. Невозможность построить 
понятие .точного“ перевода определяется, быть может, самою 
природою материала—словесною природою поэзии. Попыт
кам приравнять друг другу системы оригинала и перевода, 
попыткам расценки перевода с точки зрения „точности“ сле
дует противопоставить утверждение принципа с о о т н о с и 
т е л ь н о с т и  рядов, не допускающей, однако, возможности 
установления между ними каких либо знаков равенства *).

Сказанное, прежде всего, относится к стихотворному 
произведению, как конкретному целому, представляющему 
сложную систему подчиняющих и подчиненных факторов, 
иерархию взаимообусловленных элементов.

Каждый перевод и каждый отдельный момент в пере
воде, в сущности, с какой либо точки зрения оказывается 
„ н а р у ш е н и е м “ з а д а н и я ,  если вообще можно говорить 
об изменениях, нарушениях, отклонениях и т. п.; постоянно 
происходит некоторое изменение в иерархии факторов, эле
мент какой-либо категории попадает в иное структурное 
положение, становится в иное отношение к элементам дру
гих категорий; в силу изменения хотя бы одного фактора 
(напр., строфики) и отношения его к прочим факторам, 
оставшимся неизменными, изменяется характер всей кон
струкции, и в сущности иными оказываются по своей роли 
„неизменные“ (по сравнению с подлинником) элементы иных 
категорий. Так, нагрузка конструкции в переводе какими- 
либо дополнительными условиями (напр., более сложная 
строфическая организация) или, наоборот, разгрузка кон
струкции, выполнение меньшего числа условий, определяет 
иное ее осмысление в целом и иное значение роли отдель
ных элементов, не говоря уже о том, что в известных слу-

') В качестве типичного примера нормативного взгляда на перевод, 
подхода сточки зрения „точности“, укажу статью Н. С. Г у м и л е в а  
„Переводы стихотворные* в брошюре „Принципы художественного пере
вода* (Изд-во „Всемирная Литература*, Пгр. 1919) и на предисловие 
Андрея Б е л о г о  к переводу Я. Л. Г о р д о н  „Песни о любви и смерти 
корнета Кристофа Рильке Р.-М. Рильке“ (..Свиток“ 1924, № 3, М.-Лгр.).
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чаях этим же определяется непосредственное „изменение“ 
по сравнению с оригиналом в пределах иных рядов (так, 
чтобы выполнить известное условие — напр., внутреннюю 
рифму — переводчик жертвует другими условиями: смыслом 
стиха, его ритмико-синтаксическим строением, числом акцен
тов и пр.; изменение объема стиха, его удлинение или уко
рочение влияет на число входящих в него словесных единиц, 
на соотношение его с другими стихами, на тесноту стихо
вого ряда и темп, тем самым иначе определяя его осмысле
ние, как целого).

Попытаюсь дать общее описание и классификацию ос
новных категорий „ н а р у ш е н и й “, понимаемых, впрочем, 
к а к  н о р м а л ь н ы й  в п е р е в о д е  фа к т .  (Не имея воз
можности, в виду размеров статьи, затронуть вопросы, свя
занные с передачей метрической и эвфонической сторон 
оригинала, рассматриваю в предлагаемой системе классифи
кации „нарушения“ лишь в области семантики, лексики и 
синтаксиса).

I. При переводе может произойти в ы п а д е н и е ,  не- 
в о с п р о и з в е д е н и е  к а к о г о  л и б о  э л е м е н т а  (или 
к о м п л е к с а  э л е м е н т о в ) ,  заданного подлинником, — вы
падение, не сопровождаемое внесением на место опущен
ного элемента другого элемента, не заданного подлинником. 
Такое опущение элемента (или группы элементов) может 
играть различную роль в общей структуре. Всякий перевод 
дает множество примеров невоспроизведения целого ряда 
слов, притом невоспроизведения, которое общего строя 
отнюдь не „нарушает“ и является „нарушением“, может 
быть, лишь по отношению к прозаическому переводу.

II. В переводе может иметь место в н е с е н и е  п е р е 
в о д ч и к о м  не з а д а н н о г о  о р и г и н а л о м  э л е м е н т а  
(или г р у п п ы  э л е м е н т о в ) ,  не сопровождающее выпа
дение какого либо элемента. Примеры „нарушений“ этого 
типа, более или менее важных, также весьма многочисленны.

III. Может произойти з а м е н а  э л е м е н т а  (или 
г р у п п ы  э л е м е н т о в )  целиком или частично д р у г и м  
э л е м е н т о м  (или г р у п п о ю  э л е м е н т о в )  — сочетание 
невоспроизведения элемента (момент негативный — элемент 
выпадает) и внесение на его место иного, не заданного эле
мента (момент амплификации — вносится новый элемент).

Вышеперечисленные категории „уклонений“ касаются 
исключительно предметной, вещественно-логической стороны 
слов, словосочетаний или и более значительных участков 
словесного ряда; это—несовпадения в значениях, изменения 
н о м и н а т и в н о й  с е м а н т и к и .

IV. С нарушениями с о б с т в е н н о  с е м а н т и ч е с к и м и  
или к о н с т р у к т и в н о - с е м а н т и ч е с к и м и  мы имеем 
дело в том случае, когда различен в оригинале и переводе
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х а р а к т е р  п о л ь з о в а н и я  з н а ч е н и я м и ;  этому раз
личию в огромном большинстве случаев — однако, не обяза
тельно — сопутствует и различие в вещественно-логической 
стороне слов. Беру для примера следующие два стиха из 
стих. Гейне „Im Traum sah ich die Geliebte“ — в ориги
нале и в переводе Фета.

Verwelkt und abgefallen 
Der sonst so blühende Leib.

Когда то цветущее тело 
Извел, обессилил недуг.

В подлиннике имеем пользование значениями по прин
ципу ассоциативного развертывания метафорического ряда,— 
развертывания, приводящего в плане отношений предметно
логической стороны слов, к противоречию: к слову „Leib“ 
относится обычное метафорическое определение „blühende“, 
дающее развитие признакам, связанным с ним и вступаю
щим, как целое, в противоречие с определяемым: слово 
„verwelkt“, вызванное эпитетом „blühende“ и само по себе 
не поражающее необычностью в данной связи, влечет за 
собою как бы по семантической инерции слово „abgefallen“,уже 
противоречащее определяемому „Leib“; поскольку то целое, 
каким является сочетание „verwelkt und abgefallen“, относится 
к одному лишь эпитету .blühende“, которым оно ассоциативно 
вызвано, оно противоречия еще не вызывает, но будучи 
соотнесено с тем целым, каким представляется сочетание 
определяемого с определяющим „blühende Leib“, оно вызы
вает „непредставимый образ“, оказывается игрою на невоз
можности осмысления элементов тропа в прямом значении. 
В переводе Фета этой катахрезы нет, так как слова „извел, 
обессилил“ (и словарно не соответствующие немецким „ver
welkt und abgefallen“) относятся к сочетанию определяемого 
с определением („цветущее тело“), как к целому, без того, 
чтобы имелся разрыв предметно-логической связи, а не вы
зываются какой либо одной его частью, отдельно взятой, 
как в подлиннике, отчего могло бы произойти „нежела
тельное“ осмысление.

Нарушение характера пользования значениями при 
весьма незначительном изменении предметно - логической 
стороны и „точной“ передаче „общего смысла“ находим 
в переводе двустишия Шиллера „Das Kind in der Wiege“, 
принадлежащем Лермонтову:

Glücklicher Säugling, dir ist ein unendlicher Raum noch die Wiege;
Werde Mann, und dir wird e n g  d ie  u n e n d l i c h e  Welt.

Счастлив младенец, и в люльке просторно ему. но дай время
Сделаться мужем — и тесен покажется мир.
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В оригинале все двустишие строится на противополо
жении двух оксюморонов, элементы которых (определения), 
хотя частично, остаются одинаковыми и следуют в обратном 
порядке (хиастически): в 1-м стихе оксюморон еще мало за
метен, поскольку в слове „Wiege“, как таковом, нет при
знака, противоречащего определению »unendlicher“; во 
2-м же стихе имеем резкое противоречие в определениях 
(„erg die unendliche“...), строющееся по контрасту со стихом 
предшествующим и подчеркивающее, выявляющее в этом 
предшествующем стихе подобный прием. В переводе всех 
этих особенностей нет, при большой верности интерпре
тации предметно-логической стороны слов.

V. Различие между рядом оригинала и рядом перевода 
может лежать по линии с о о т н о ш е н и я  л е к с и ч е с к и х  
п л а н о в  в этих двух рядах: разным может оказаться со
отношение лексических окрасок, долженствующих так или 
иначе выделяться на общем фоне потока речи. Поскольку 
перевод есть создание литературного произведения на ином, 
чем оригинал, языке, т.-е. использование материала, давае
мого иною языковою системою, — постольку, неизбежно 
иным окажется соотношение лексических планов и, может 
быть, не аналогичным соотношению их в оригинале (поль
зование, с одной стороны, массою слов родного языка, 
являющегося, в известном смысле, нормою, основным фоном, 
и, с другой стороны, словами, контрастирующими с этим 
основным фоном своей лексической окрашенностью, своей 
принадлежностью к особой речевой среде — иноязычной или 
внутри-языковой). Отдельное слово, взятое из иной, чем 
данное окружение, языковой среды и ею окрашенное, может 
оказаться и не передаваемым при переводе — в том, напр., 
случае, если язык, из которого взято данное слово или 
словосочетание, играющее в оригинале роль иностранного 
есть язык, на который делается перевод. Приведу пример 
из области перевода прозаического. В оригинале „Дочери 
Моря“ Ибсена (датско-норвежский язык), в начале 111 дей
ствия, имеется ряд немецких слов в начальной реплике 
Баллестеда, функция которых, как слов иностранных по 
отношению ко всему окружению, при переводе на немецкий 
язык могла быть сохранена лишь при условии использо
вания слов, принадлежащих реально иному языку, чем 
задано в оригинале; в противном случае чуждые слова вер
нулись бы на родную почву, произошла бы д е в а р в а р и 
з а ция .  И действительно, в переводе этого места на не
мецкий язык (М. Borch) читаем: „Do y o u  see , l a d i e s  
and g e n t l e m e n ,  dort hi..ten liegt eine andere h a u t e u r .  
Das wollen wir auch besteigen und d a w n  a g a i n “. Одно
временное сохранение функции „иностранности“, иноязыч- 
ности и сохранение реальной принадлежности к опреде-
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ленному языку может иметь место в том лишь случае, если 
язык, на который делается перевод, не есть язык, из кото
рого взято в оригинале то или иное слово или сочетание 
слов. Так, немецкие слова в реплике Баллестеда, как слова 
иностранные, в русском переводе могли быть сохранены 
без изменений: „ S e h e n  Sie,  m e i n e  H e r r s c h a f t e n ,
d o r t  дальше l i e g t  e i n e  a n d e r e  гора. D as w o l l e n  wi i  
также b e s t e i g e n  u n d  so h e r u n t e r “ (перевод A. B. 
и П. Г. Ганзен) .

Также обстоит дело с галлицизмами при переводах 
с немецкого на русский (большое число случаев — в пере
водах из Гейне). Но даже и в этом случае отношение пере
водчика к задаваемому оригиналом приему различно. 
С одной стороны, мы находим п е р е в о д ы ,  с о х р а н я ю 
щие  д е й с т в и е  в а р в а р и з м а .  Так, французское слово 
присутствует в оригинале в качестве выделенного воскли
цания, и также переносится в русский перевод:

Doch das Holz ist gar zu teuer,
Und erlöschen will das Feuer,
Ma f o i !  und das ist gut.

(Г e й h  e).

Но дровам цена безмерна,
И огонь погаснет, верно,
Ma foi !  и в добрый час.

(Ф е т).

Und der Krone witziger Erbe 
Ruft laut im Saal: „ s u p e r b e * !

(Г e й h e).

И наследник имперского герба 
Кричит ей в след: „ s u p e r b e “!

( Т ы н я н о в )  А).

Галлицизм в оригинале может быть дан, как слово, 
в известной степени ассимилированное языком, и вторичная 
пересадка его на новую языковую почву, в новое окру
жение, при переводе производится в том же плане — в плане 
морфологической ассимиляции:

Dann lebst du in lauter Zeitvertreib,
In lauter P l ä s i e r  und Freuden.

( Ге й н  e).

Начнутся забавы одна за другой,
П л е з и р о в  и радостей вволю.

(Ф е rj.

х) С любезного разрешения Ю. Н. Т ы н я н о в а  пользуюсь в при
мерах отрывками из его в большинстве еще не опубликованных переводов 
из Гейнс.
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Приведу пример усиления и изменения роли варваризма. 
Французское слово „Madame*, в патетическом по тону 
стих. Гейне „Die Jahre kommen und gehen*, ощущающееся 
в качестве действенного и необычного приема, контрасти
рующее, как „conventioneller Ausruf“ 1)> с данным окруже
нием и способствующее, может быть, некоторому срыву 
патетического тона, в переводе Фета не только сохранено, 
но и помещено во французскую фразу, тогда как в подлин
нике это — единственное иностранное слово. Таким образом, 
действие „иноязычности“ сделано более интенсивным (целый 
французский стих), но вместе с тем изменено, благодаря 
этому, значение приема: обращение „Madame“, благодаря 
положению во французской фразе, не столь ощутимо, как 
„conventioneller Ausruf“, дано известное, может быть, обла
горожение, а не срыв:

Nur einmal noch möcht’ich dich sehen 
Und fallen vor dir auf’s Knie,
Und sterbend zu dir sprechen:
. M a d a m e ,  ich liebe Sie*.

Хоть раз бы еще на колени 
Упасть мне и встретить твой взор,
И только сказать, умирая:
„ Ma d a me ,  j e  v o u s  a d o r e “.

С другой стороны, есть п е р е в о д ы ,  г а л л и ц и з м о в  
не в о с п р о и з в о д я щ и е .  Вот примеры:

Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir viele Elogen gemacht.

( Г е й н  e).

Когда же в стихи я его нарядил,
То много великих похвал заслужил.

(Ф е т).

Und wie so teuer der Kaffee,
Und wie so r a r das Geld.

( Г е й н  e).

И кофе так дорог ужасно 
А денег почти что и нет.

(Ф е т).

Am Morgen kam ein Komissär,
Und mit ihm kam ein braver 
Chirurgus, welcher konstatiert 
Den Tod der beiden C a d a v e r .

( Г е й н  e).

A) Именно о таком восприятии этого галлицизма свидетельствует 
Eiich Е с k e г t z в своей книге „Heinrich Heine’s Witz·, указывая на его 
стиле - снижающую функцию.
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На утро с комиссаром пришел 
Лекарь, который, пощупав 
Пульс, на месте установил 
Отсутствие жизни у трупов.

( Т ы н я н о в ) .

Во всех этих случаях воспроизводится лишь словесное 
значение и утрачивается лексическая окраска; для сохра
нения того и другого переводчику, может быть, и не пред
ставлялось языковой возможности (по отношению к „Elogen“, 
„rar“, „Cadaver“), тогда как в предшествующих примерах 
воспроизведения лексической окраски эта возможность была 
(напр., восклицания на другом языке), и возможно было бы 
и то, и другое одновременно лишь в порядке неологизации 
(„плезиров“ могло и не ощущаться, как неологизм, по ана
логии, напр., с „сувенир“, а что либо в роде „эложи“ или 
„кадавры“ ощущалось бы своею необычностью, как слова 
в языке совершенно новые).

Утрата галлицизма в вышеприведенных примерах имеет 
разное значение — соответственно его роли в оригинале. 
Галлицизмы „Elogen“ и „Cadaver“ даны в подлиннике, как 
слова заме/ные, долженствующие ощущаться в качестве 
отчетливо выполняющих функцию варваризмов. Слово же 
„rar“, хотя и является галлицизмом по происхождению, 
все же отчетливой функции такового не имеет, и главное 
значение его следует видеть в его роли, как элемента речи 
с установкой на бытовой, прозаический тон, что и передано 
другими средствами в переводе. Некоторый эквивалент 
функции галлицизма „Cadaver“, несущего, кроме того, 
функцию слова полицейской лексики, в переводе Т ы н я 
нова  дан в тавталогическом алогизме стиха „Отсутствие 
жизни у трупов“ — пародирующего, очевидно, канцелярский 
язык. Функция же варваризма „Elogen“ в переводе Ф е т а  
совершенно утрачена, не имеет ни эквивалента, ни аналога 
в каких либо приемах.

В архаизмах, встречающихся в наших переводах (в част
ности, церковно-славянизмах) не следует видеть прием, не
посредственно эквивалентный употреблению в оригинале 
архаизмов же; если в известных случаях наши церковно
славянизмы являются соответствием архаизмам оригинала, 
то все же в большинстве случаев они являются просто 
приемом стиле - возвышающим, соответствующим или не
соответствующим строю оригинала. Архаизация может быть 
оправдана свойствами оригинала и может быть обусловлена 
традициею переводчика, его индивидуальною манерою. Оба 
эти фактора (действие оригинала и традиция переводчика) 
могут и совпадать (переводы Т ю т ч е в а  или Г р и г о р ь е в а  
из Шиллера). Но может также произойти столкновение двух 
чуждых стилистических манер, и в результате — своеобразное
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осмысление оригинала в плане индивидуального стиля пере
водчика, оригиналом не оправданное (переводы Т ю т ч е в а  
из Гейне). Менее обоснованы, как в свойствах оригинала, 
так и в индивидуально творческой манере поэта-перевод- 
чика архаизмы в переводах П у ш к и н а  из Шенье. Дело тут, 
очевидно, в своеобразном и, может быть, вполне законо
мерном осмыслении жанра, в понимании античной тематики, 
как обязывающей к архаизации, т.-е. в условиях стилисти
ческой традиции.

VI. Кроме вышеперечисленных и описанных типов 
„нарушений“,существует еще один разряд изменений — и з м е 
н е н и я  в о б л а с т и  с и н т а к т и к и 1) (и ритмо- син-  
т а к т и ки ) ,  обнимающие собою 1) н а р у ш е н и я  п о с л е 
д о в а т е л ь н о с т и  р а с п о л о ж е н и я  с л о в е с н о г о  ма
т е р и а л а ,  как в пределах единиц относительно мелких 
(полустишие, стих, два стиха), так и в пределах единиц 
более значительных (вплоть до целого стихотворения) 
и 2) „ н а р у ш е н и я “ ф о р м а л ь н о г о  х а р а к т е р а  син
т а к с и ч е с к и х  к о н с т р у к ц и й ,  заданных (якобы) ориги
налом. Оговорюсь, что применять понятие „нарушение“ 
к расположению словесного материала можно было бы 
только, если принять, что каждой единице оригинала со
ответствует определенная единица в языке перевода (чего 
может и не быть) и что воспроизведение данного располо
жения элементов допускается синтаксисом языка перевода. 
Разное функциональное значение могут иметь всякого рода 
перестановки, сравнительно с подлинником, отдельных еди
ниц. Они могут не играть никакой роли,хотя бы они затра
гивали значительные словесные массы, если расположение 
материала — фактор нейтральный. Наоборот, иногда изме
нение порядка следования слов в пределах небольшой еди
ницы (напр., стиха) может быть важным „нарушением“. 
Такой случай дает нам перевод одного стиха из стих. Гейне 
„Der tugendhafte Hund“ у Ю. Н. Т ы н я н о в а :

-  „ Auc h  du,  m e i n  B r u t u s ,  auch du, du frisst“
So ruft wehmütig der Moralist.

— „И ты, и ты жрешь тоже, Б р у т “ —
Так моралисты возопиют.

‘) Термин— „синтактика“, как синоним термина „композиция“, принад
лежит В. В. В и н о г р а д о в у  („О задачах стилистики. — Стиль жития 
протопопа Аввакума“, сб. ст. „Русская Речь“, 1, 1923, Пгр., с. 205); впрочем, 
В и н о г р а д о в  указывает его, лишь как синоним, и сам пользуется тер
мином „композиция“. Я предпочитаю в данном случае термин „синтактика“, 
как специально обозначающий расположение единиц словесной массы, по
рядок следования их н те или иные отношения между ними — фактор 
чисто-синтаксический (в широком смысле), тогда как в понятие „компо
зиция“ могут входить п другие структурные факторы.
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В данном случае большое значение имеет размещение слов, 
важно, чтобы „frisst“ стояло уже после обращения к Бруту, 
данного в классической форме — „И ты, Брут“, т.-е. чтобы 
срыв наступил уже после того, как обращение воспринято 
целиком. В переводе знаменитая цитата разорвана словом 
„жрешь“, которое стоит в ее середине, а не на конце — ко
мический эффект срыва дан слишком рано, до того, как 
прошла вся формула. Таким образом, утрачивается в извест
ной мере острота пародизации и снижения темы Брута 
(в данной басне — имя пуделя), проходящей через ряд 
стихотворений Гейне в плане нарочито-сатирическом и ассо
циированной с ситуациями, контрастирующими ее обычно 
трагическому осмыслению (напр., Масман, которого бьют его 
ученики и который мужественно переносит их побои, сравни
вается с Брутом: „Wie kannst du ertragen so viele Prügel? 
Du bist ein Brutus“; в другом месте тот же Масман сравни
вается с пуделем: „Er schlug wie ein Pudel frisch-fromm- 
fröhlich-frei die Purzelbäume im Grase“; в рассматриваемом же 
стихотворении Брутом назван пудель, к которому и относится 
трагическое обращение .Auch du, mein Brutus“); острота эта 
здесь утрачивается благодаря нарушению порядка, в ко
тором следуют вступающие в столкновение элементы двух 
контрастирующих категорий.

Что касается формального характера синтаксических 
конструкций, то здесь говорить о реальной точности, по
жалуй, еще труднее, чем в отношении каких либо других 
элементов художественной речи. Многое в области передачи 
синтаксической стороны произведения, конечно, обусловлено 
взаимоотношением синтаксиса языка оригинала и языка 
перевода, присутствием или отсутствием в этих двух языках 
общих синтаксических построений и степенью употребляе
мости их.

„ О т к л о н е н и я “ от  п о д л и н н и к а ,  классификация ко
торых в общих чертах намечена мною, — э т о  и е с т ь  с а м о е  
с у щ е с т в е н н о е  в п е р е в о д е ,  то, что прежде всего 
требует изучения. Выше мне пришлось пользоваться выра
жениями „задание“, „элементы, заданные подлинником“ и т. п. 
Оригинал, действительно, есть задание, предстоящее пере
водчику и так или иначе выполняемое, но не есть твердая 
данность, конкретная материальная вещь. Перевод не есть 
воспроизведение вещи, а создание чего то нового — по об
разцу, дающему поводы к переменному осмыслению, образцу 
не единому, а многоликому. Нельзя приравнивать две си
стемы— перевод и оригинал, и не только потому, что они 
принципиально не равны, но и потому, что мы не знаем 
самых приравниваемых величин. Оригинал не есть устойчи
вая, заранее определенная величина; перевод не есть один 
из аспектов оригинала, а так сказать, аспект аспекта этой
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многоликой системы, есть особое, каждый раз, осмысление 
системы подлинника, для оценки правильности или непра
вильности которого мы, быть может, критерия не имеем.

Точность перевода научно-прозаического есть точность 
с одной определенной точки зрения — точки зрения значе
ния; словесная форма безразлична, она не должна, только 
противоречить нормам языка, на который делается перевод, 
т. е. не затруднять восприятие смысла; функция ее — функ
ция служебного, случайного, сопутствующего элемента.

Идеальная, абсолютная точность художественного, в част
ности, стихотворного перевода была бы точностью во всех 
отношениях, воссозданием взаимодействия всех вообще эле
ментов оригинала (важных и „неважных“ — если есть „не
важные“ элементы) или хотя бы всех наиболее значитель
ных. Но на самом деле происходит борьба задаваемых под
линников элементов за место в переводе; передается не 
всегда самое существенное в объективно-структурном отно
шении, „доминанта“; какой либо элемент, в оригинале не
отчетливо выраженный, может получить в переводе несоот
ветствующее его роли в оригинале развитие, благодаря 
своеобразному (можно бы сказать .неправильному“) осмыс
лению, обусловленному теми или иными причинами. Самая 
сторона значения может быть в оригинале неустойчивою 
и давать поводы к разному осмыслению. Так, следующие 
стихи Гейне:

Jch grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht;
E w i g  v e r l o r n e s  Li e b ,  ich grolle nicht.

различно по значению интерпретированы Фетом и Аннен
ским, и обе интерпретации находят себе оправдание в под
линнике. Надо отметить в подлиннике: 1) деление обраще
ния к возлюбленной на две эмоционально-контрастирующие 
части (сочетание трагического „ewig verlornes“ с интимно- 
окрашенным „Lieb“) и 2) возможность двойного толкования 
слова „verlornes“, игру на двойной его семантике: поэт гово
рит или о том, что а) возлюбленная навек потеряна для 
него (объективно-правильным должно признать именно это 
толкование), или о том, что б) она — „погибшая“ (в мораль
ном смысле). Эта двойственность поддерживается и осталь
ным содержанием стихотворения, Фет выбрал вторую из 
этих двух возможностей, и устранил деление обращения 
на две эмоционально-контрастирующие части, что также 
содействует устранению возможности осмысления по пер
вой линии:

Н а в е к  п о г и б ш а я ,  роптать не мне.

Анненский, напротив, выбирает первую возможность:
Ты б о л ь ш е  н е м о  я, но я простил.
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Дело здесь не в том, правилен или неправилен выбор той, 
а не иной возможности, а в том, что не передано одновре
менное совмещение двух возможностей, двух осмыслений, 
поддерживаемое и окружением, двойственность значения.

Говоря о .точности“, следует уяснять себе пределы той 
системы оригинала, размеры той единицы или того един
ства, с которым соотносится данный факт перевода. То, что 
в пределах отдельного стихотворения может быть точным 
приемом передачи, казалось бы, адэкватным подлиннику, по 
отношению к целой системе творчества переводимого поэта 
может оказаться приемом, дающим ложное представление 
о значении элементов оригинала. Казалось бы, стих Гейне:

Die heil'gen drei Kön’ge aus Morgenland.

достаточно близко, адэкватно переведен Блоком:
Три светлых царя из восточной страны.

Но у Гейне мы имеем формулу, которой он равно мо
жет пользоваться как в данном стихотворении из „Heim
kehr“, так и в каком нибудь „Zeitgedicht“. И этот стих мы, 
действительно, встречаем в таких сатирических произведе
ниях поэта, как поэма „Deutschland“ (гл. IV) и как Zeit
gedicht „Kobes I“:

So höre ich fragen. Doch brauchen wir uns
In unserer Zeit zu genieren?
D ie  h e i l ’ g e n  d r e i  K ö n ’ g e  a u s  M o r g e n l a n d
Sie können wo anders logieren.

(„Deutschland“, IV).

Die Glocken, die eisernen Hunde der Luft
Erheben ihr Freudegebelle,
Und d ie  h e i l ’ g e n  d r e i  K ö n ’ g e  a u s  M o r g e n l a n d
Erwachen in ihrer Kapelle.
Sie kommen geklappert auf ihrem Gebein.
Sie tänzeln vor Wonne und springen.

(„Kobes Iй).

Вместо формулы эмоционально-безразличной, мы у Блока 
имеем почти что эмоциональную оценку в виде эмоцио
нально окрашенного эпитета „светлых“; формула оборачи
вается одной своей стороной, и в результате — обыкновен
ное рождественское стихотворение несколько сентименталь
ной окраски.

Точности идеальной мы не знаем, мы знаем разве что 
в н е с т р у к т у р н у ю  (или а н т и с т р у к т у р н у ю )  и н а и в 
ную т о ч н о с т ь  — в передаче какого-либо отдельного 
и притом обычно мелкого элемента (словарное значение, 
морфологическое строение слов, характер значения), про
тиворечащую окружению. Таков стих Анненского „Бледный
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товарищ, зачем о б е з ь я н и т ь ? “, передающий стих Гейне: 
„Was äffst du nach mein Liebesleid?“: круги значений для 
словарно соответствующих „обезьянить“ — „nachaffen“ раз
личны, резличны семантические окраски; предметная сто
рона в слове „обезьянить“ для нас гораздо более отчетлива 
и слишком выступает на первый план, тогда как в подлин
нике соответствующее слово и более нейтрально и абс
трактно, да и более обычно в значении „передразнивать"; 
Анненский дает, в сущности, перевод первичного значения, 
а не то значение, которое слово имеет в контексте.

Характер наивной точности для нашего языкового со
знания имеют и следующие стихи Тютчева:

Кто с хлебом слез своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами,
Стеня, на ложе не сидел,
Тот не знаком с н е б е с н ы м и  в л а с т я м и , —

являющиеся переводом стихов Гете:

Wer nie sein Brot mit Tränen ass,
Wer nie die Kummervolen Nächte 
Auf seinem Lager weinend sass,
Der kennt euch nicht ihr h i m m l i s c h e n  Mä c h t e .

Здесь сочетание „с небесными властями“, являющееся 
лексематически точным переводом немецкого „himmlische 
Mächte“, для нас имеет несколько комический характер 
и противоречит характеру окружения, благодаря тому спе
циальному кругу, ассоциаций, который имеет одна часть 
(определяемое: „власти“ — важно множественное число) этого 
сочетания в нашем языковом мышлении („гражданские вла
сти“, „полицейские власти“) и которых она во время Тют
чева, вероятно, не имела, благодаря чему данный перевод 
мог и не быть (да должно быть и не был) антиструктур- 
ным или наивным.

Антиструктурными должны быть признаны те морфоло
гические кальки, которые дают нам переводы, воспроизво
дящие немецкие сложные слова русскими сложными же 
словами: морфологически копируется нормальный для языка 
оригинала, но ненормальный, не в меру действенный 
в языке перевода факт. Таковы сложные слова в переводах 
Тютчева из Гейне, имеющие архаистическую функцию. 
Подобное же морфологически точное воспроизведение не 
мецкого слова имеем у Тынянова в переводе стих. Гейне 
„Das Sklavenschiff“:

Hoch aus dem blauen H i m m e l s z e l t  
Высоко с синего н е б о - ш а т р а .
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Слово „небо-шатра“ — морфологический неологизм — копи
рует морфологически нормальное слово „Himmelszelt“, ана
логичное хотя бы нашим „небосклон“ или „небосвод“.

Точность в переводе, как понятие, оказывается невоз
можною, как факт — недостижимою, да и излишнею; точ
ность может заменить „знак точности“, в виде приблизи
тельного воспроизведения хотя бы нескольких фактов си
стемы оригинала. Реальный факт, как таковой, непередаваем, 
именно благодаря своему существованию в определенном 
окружении — окружении двойном: в пределах оригинального 
литературного произведения и в пределах того языка, на 
котором создано это произведение, — в окружении, которое 
и делает его реальным фактом и обусловливает его функ
цию; поскольку невозможно воссоздать окружение, невоз
можно воссоздать и реальный факт, воздействующий на ряд 
других фактов и подвергающийся в свою очередь их 
влиянию.

Переводчику остается пользоваться или а н а л о г а м и  
на с в о е й  я з ы к о в о й  п о ч в е  или создавать ч у жд у ю,  
н е о б ы ч н у ю  с л о в е с н у ю  ф о р м у  — таковы две возмож
ные для переводчика установки. Мы знаем как резкие про
явления их, так и сочетание этих двух тенденций в более 
или менее „сглаженные“ формы. Перевод, как известная 
форма литературного творчества, имеющая свой определен
ный знак, может так или иначе оправдывать всякие необыч
ности, воспроизводящие оригинал — оправдывать и узако
нить их в силу того, что это — перевод.

По отношению к художественному переводу действуют 
две тенденции: 1) т е н д е н ц и я  а с с о ц и и р о в а н и я  д а н 
ных с т и л и с т и ч е с к и х  ф а к т о в ,  служащих средствами 
передачи фактов иноязычной поэзии, с ф а к т а м и  с о в р е 
м е н н о с т и ,  расценка их с точки зрения действенности в дан
ный момент, и 2) т е н д е н ц и я  и с т о р и к о - д и ф ф e р е н- 
ц и р у ю щ а я  — соотнесение определенного факта — не с фак
тами современности, а с фактами того окружения (нацио
нально-литературного, исторического), в котором существует 
оригинал, расценка с точки зрения привычности или непри
вычности в известной системе, имеющей знак того или 
иного литературного имени, с которым связывается пред
ставление об определенных формальных признаках. Общая 
направленность перевода стоит в связи с преобладанием 
одной из этих двух тенденций.

Перевод есть один из путей, -которым осуществляется 
проникновение одной литературы в другую, влияние ее 
образцов, и показатель понимания, осмысления произведений 
чужой литературы, обусловленного и характером развития 
данной национальной литературы. П е р е в о д  е с т ь  п р о 
и з в е д е н и е ,  т р е б у ю щ е е  р а с с м о т р е н и я  в д в у х
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п л о с к о с т я х  — в плоскости литературы того языка, на 
который сделан перевод, и в плоскости литературы ориги
нала, т.-е. в их взаимном соотнесении; это — произведение, 
с одной стороны, принадлежащее той литературе, которой 
ассимилирован образец, лежащее в пределах ее эволюцион
ного ряда и этим рядом обусловленное, с другой же сто
роны, принципиально обусловленное образцом, лежащим 
в пределах иной литературы, иного ряда фактов, т.-е. 
является результатом действия двух факторов — н е п о 
с р е д с т в е н н о г о  г е н е з и с а  (действие оригинала) и т р а 
д и ц и и  (влияние литературного окружения, условий род
ной литературы); борьбой этих двух факторов, кончаю
щейся или победой одного из них или каким-то компро
миссом — является перевод.

Непосредственному генезису — действию оригинала, дол
женствующего быть перенесенным на иную языковую 
и литературную почву, противостоит литературная личность 
переводчика, его индивидуальная стилистическая манера, 
обусловленная традицией и склонная так или иначе ассими
лировать своей системе средств художественного выражения 
переводимый материал. Одним из требований Гумилева 
к переводчику было требование „забыть свою личность, 
думая лишь о личности автора“ — требование перевода 
неподписного, как идеала. Не стоит решать вопрос, осу
ществимо ли это требование. Как бы то ни было, те пере
воды, которые мы знаем и которые принадлежат крупным 
нашим поэтам и свою ценность имеют — переводы в полной 
мере подписные: личность переводчика остается в полной 
силе и оказывается зачастую неподатливою по отношению 
к оригиналу, оставляя свой очень отчетливый знак на пере
воде. Отказа от изучения этой личности, отрицания ее зна
чения в поэтике перевода быть не может.

В заключение отмечу, что все же, несомненно, от опре
деленных единств и единиц оригинала тянутся какие-то 
нити к переводному произведению,. к единствам и единицам, 
тоже определенно намечаемым; эти нити могут быть про
слежены; некоторые же элементы в переводе оказываются 
как бы ни с чем в оригинале несвязанными.

З а д а ч а  т е о р и и  п е р е в о д о в  и е с т ь  и з у ч е н и е  
э т о й  с и с т е м ы  п р о т я н у т ы х  и н е п р о т я н у т ы х  ни
тей,  выяснение, почему протянуты те или иные нити и к а к 
о б у с л о в л е н а  э т а  с и с т е м а  с о о т н о ш е н и е м  д в у х  
л и т е р а т у р н ы х  р я д о в ,  двух систем литературных фак
тов и всей совокупностью сложных и многообразных усло
вий, определивших развитие их.

Декабрь. 1925.
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