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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Российский государственный архив литературы и ис
кусства представляет читателям очередной, 10-й, выпуск 
сборника архивных материалов «Встречи с прошлым». 
Несмотря на противоречивые отзывы наших взыскатель
ных критиков, значительное снижение тиражей, огром
ное количество разнообразных сборников документов на 
современном книжном рынке, вновь открывшиеся воз
можности электронных изданий, «Встречи с прошлым» 
продолжаются. Наш сборник обращен не только к науч
ной публике, но прежде всего -  к самому широкому кругу 
интеллигентных читателей -  любителей русской культу
ры, истории, литературы.

10-й выпуск -  определенный рубеж для любого продол
жающегося издания. Поэтому в данном выпуске «Встреч с 
прошлым» подводятся некоторые итоги более чем тридца
тилетней истории издания и содержится роспись содержа
ния предыдущих девяти выпусков.

Впервые сборник документов архива открывается пре
дисловием зарубежного автора -  крупнейшего итальян
ского слависта Витторио Страда. Это несомненное свиде
тельство открытости России миру и мира -  ей, а также 
расширения читательской аудитории за пределы нашего 
отечества и роста авторитета сборника, подготавливаемо
го сотрудниками РГАЛИ.

Расширены и традиционные хронологические рамки 
нашего издания -  теперь на его страницах можно позна
комиться с обширной публикацией документов XVIII в. 
из фонда Баратынских. Этот материал интересен еще и 
тем, что впервые в таком объеме публикуются докумен
ты, автором которых был глава Государства Россиийско- 
го -  император Павел I. С ними перекликаются и мате
риалы XX в., связанные с Домом Романовых: это воспо
минания писателя-эмигранта Н.А.Еленева о встрече в
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детстве с императором Николаем II, письма княгини 
Ирины Павловны Романовой, жены племянника Нико
лая II.

Документы русского послереволюционного рассеяния 
занимают значительное место в сборнике. Они соседству
ют с воспоминаниями С.Н.Дурылина, записками о старой 
Москве Н.П.Розанова, эссе Л.Г.Енгибарова, вариантом 
рассказа В.Т.Шаламова. Таким образом, воссоединяется 
историческая картина, разорванная трагическими собы
тиями 1917-1920 гг., произошедшими в России.

Благодаря публикации переписки братьев Васнецовых 
и воспоминаний Е.К.Маковской, дочери известного ху
дожника Константина Маковского, впервые появилась 
возможность украсить «Встречи с прошлым» не только 
черно-белыми, но и цветными иллюстрациями.

Особенностью 10-го выпуска является еще и то, что са
мыми многочисленными документами, впервые вводимы
ми на его страницах в научно-культурный оборот, стали 
письма. Попадая в поле зрения историка, археографа, част
ные письма из интимно-личных, конфиденциальных до
кументов становятся бесценными, очень личностными ис
торическими свидетельствами. Наряду с традиционным 
способом расположения эпистолярных источников по кор
респондентам, в обзоре фонда литератора Александра Бу
рова предпринята попытка расположения писем в фор
мально хронологическом порядке, причем обзор фонда со
четается со значительной по объему публикацией писем. 
На первый план, таким образом, попадают не авторы пи
сем, а их адресат.

Новым для «Встреч с прошлым» является и жанр тема
тического межархивного обзора, предпринятого Т.М.Го
ряевой.

Традиционными остаются главные археографические 
принципы издания: включение в сборник не публиковав
шихся ранее документов, тексты документов публикуют
ся по нормам современной орфографии и пунктуации с со
хранением авторских особенностей стиля и словоупотреб
ления. Купюры обозначаются знаком [...]. Сокращенные 
слова, раскрываются в квадратных скобках. В квадрат
ные скобки заключены также отсутствующие в докумен
тах даты и слова, прочитанные предположительно. Все ав
торские выделения в тексте (подчеркивание, разрядка и 
т.п.) набраны курсивом.
10



В составлении раздела «Дни нашей жизни. (Из хроники 
РГАЛИ)» принимали участие Н.Б.Волкова, Т.М.Горяева,
С.Ю.Митурич, О.В.Викторова, Л.В.Хачатурян, И.В.Упа- 
дышева, М.А.Рашковская, И.П.Сиротинская, Т.Л.Латы- 
пова, Е.В.Бронникова. Подбор иллюстративного ряда и его 
сканирование осуществляли Т.Л.Латыпова, Е.В.Броннико- 
ва, Е.Ю.Филькина, О.А.Загузова. Унификация сборника 
проводилась Е.В.Бронниковой и Т.Л.Латыповой. Именной 
указатель составлен Е.Ю.Филькиной.

Авторский коллектив сборника искренне признателен 
Н.А.Богомолову, М.О.Чудаковой, В.М.Магидову, В.И.Его- 
рову, К.В.Татарникову, В.А.Авдееву, С.Г.Нелиповичу, 
давшим ценные замечания и консультации, а также со
трудникам Государственного музея А.С.Пушкина, оказав
шим содействие при подготовке сборника.



СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО

Как в прош едш ем грядущ ее зреет, 
Так в грядущ ем прош лое тлеет...

ААхматова

Спрашивать, существует ли прошлое как таковое и 
правомерно ли противопоставлять его во всем настоя
щему, как и задаваться вопросом, полностью ли буду
щее противоположно настоящему и прошлому, не так 
уж бессмысленно, как может показаться на первый 
взгляд. Прошлое, которое одно время было настоящим, 
так же, как наше настоящее было его будущим (осуще
ствившееся будущее, одно из возможных тогда), -  это 
прошлое никогда не проходит окончательно и все время 
присутствует в нас, живущих в своем настоящем, кото
рое тут же становится прошлым. Оно может сохранять
ся двояко: как мертвые документы, обладающие потен
циальным существованием, собранные в архивах, музе
ях, библиотеках. Его можно воскресить в памяти, то 
есть оно, в контакте с тем, кто его наблюдает и изуча
ет, оживает, наполняется многогранной жизнью, пото
му что многогранен тот, у кого с этими документами 
устанавливается связь, основанная на опыте и знании. 
Недаром история, которая и есть по преимуществу вос
крешение прошлого, постоянно пишется и переписыва
ется не только каждым поколением, но и в пределах 
одного и того же поколения отдельными историками и 
разными «школами».

Но еще крепче живет в нашем настоящем прошлое, 
когда оно, в отличие от первого пути, сберегается неосоз
нанно, так как настоящее есть результат прошлого: оно 
рука об руку с настоящим готовит будущее, в которое по
стоянно перетекает наше настоящее.
12



Это двоякий процесс: один явный, другой подспуд
ный, превращающий прошлое в активную неиссякаемую 
энергию. Правда, когда эта энергия ощущается как угро
за (что происходит при репрессивных режимах), то про
шлое цензурируется, подавляется, фальсифицируется, 
начиная с его следов (документов) и кончая его свободной 
интерпретацией, которую вытесняет одна-единственная 
принудительная интерпретация, в соответствии с интере
сами и идеологией стоящих у власти, вообразивших себя 
хозяевами Времени, как и всех времен: прошедшего, на
стоящего, будущего, и всех тех, кто живет во Времени, то 
есть людей, которые таким образом лишаются свободы 
располагать собственным прошлым, настоящим и 
будущим.

В XX столетии в России, и не только в ней, произошло 
именно это: у русской культуры было отнято ее Время, 
свободное познание собственного прошлого, равно как 
свобода действовать в собственном настоящем, а значит, 
и свобода располагать собственным будущим. Сегодняш
няя новая Россия экспроприировала своих экспроприато
ров и вновь завладела своим Временем и, стало быть, в 
первую очередь своей собственной Историей, то есть про
шлым, которое живет в настоящем и подготавливает 
будущее.

Поэтому-то любая публикация, позволяющая с 
большей полнотой и, следовательно, с большей свобо
дой читать страницы прошлого, -  это не просто мате
риал для исследователя и специалиста, но и акт граж
данского воспитания, приобщение к богатствам про
шлого, хотя бы и маргинальной части его сокровищ, в 
целях развития культурного сознания, а значит, и рас
ширения горизонта настоящего, которое без света про
шлого и будущего было бы убогим и слепым. Так воз
никает диалектика времен, переплетение наследия 
прошлого и свободной инициативы, диалектика твор
ческая, переходящая в своего рода надвременность, в 
динамическое Вечное Настоящее, в котором прошлое 
никогда не исчезает, а трансформируется, порою за
таивается, а потом опять выступает на свет, подобно 
реке, которая то уходит под землю, то течет по поверх
ности, впадая своими водами в безграничное море бу
дущего: настоящее -  это точка слияния реки с морем, 
таинственный миг, молниеносно исчезающий и вечно
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возобновляющийся. Страницы прошлого -  это книга, 
без конца перелистываемая коллективной и индивиду
альной памятью в поисках смысла во времени Истории 
и Жизни.

Витторио Страда



ПУБЛИКАЦИИ
И

СООБЩЕНИЯ





ИЗ ПЕРЕПИСКИ А.А.БАРАТЫНСКОГО 
(записки великого князя Павла Петровича 

А.А.Баратынскому, письма А.А.Баратынского 
родным и капитану К.П.Горохову)

Публикация Л.Н.Бодровой

Давно кругом меня о нем умолкнул слух, 
Прияла прах его далекая могила,
Мне память образа его не сохранила,
Но здесь ещ е ж ивет его доступный дух...
Он вдохновением волнуется во мне,
Он славить мне велит леса, долины , воды; 
Он убедительно пророчит мне страну,
Где я наследую несрочную весну,
Где разруш ения следов я не примечу,
Где в сладостной тени невянущ их дубров, 
У нескудею щ их ручьев,
Я тень свящ енную мне встречу.

ЕА.Баратынский «Запустение».
Осень 1832 г.

Стихотворные строки Евгения Баратынского, взятые 
эпиграфом к данной публикации, посвящены поэтом сво
ему отцу -  Абраму Андреевичу Баратынскому, которого 
он лишился в 10-летнем возрасте. Элегия «Запустение» 
была написана под впечатлением от посещения усадьбы 
Мара в Тамбовской губернии, где провел свое детство 
поэт. Здесь все говорило ему о близком человеке, память о 
котором он хранил в своем сердце. Не случайно, по-види- 
мому, поэт упомянул «могилу дорогую» отца и в стихотво
рении «Дядьке-итальянцу», написанном в 1-й половине 
июня 1844 г. в Неаполе, за несколько дней до своей вне
запной кончины.
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Личность Абрама Андреевича Баратынского -  героя 
нашего повествования, вызывает несомненный интерес: 
он вошел в историю России конца XVIII в. как командир 
военной команды наследника престола великого князя 
Павла Петровича, так называемой «Павловской коман
ды», губернатор Гатчины, а его сын Евгений стал выдаю
щимся поэтом первой половины XIX в.

Вниманию читателей предлагаются документы из се
мейного архива Баратынских, находящегося в РГАЛИ: за
писки великого князя Павла Петровича, в дальнейшем им
ператора Павла I, за 1793-1797 гг., адресованные А.А.Ба- 
ратынскому, несколько писем А.А.Баратынского 1780- 
1790-х гг. родителям и сослуживцу К.И.Горохову, а также 
отдельные записки великого князя Павла Петровича 
А.А.Баратынскому из Коллекции документов рукописного 
отделения библиотеки Зимнего дворца Государственного 
архива Российской Федерации (ГА РФ. Ф. 728). При подго
товке публикации использовались документы фонда Пав
ловской команды, хранящегося в Российском государст
венном военно-историческом архиве (РГВИА. Ф. 385). 
Комплекс этих материалов позволяет с разных сторон осве
тить наиболее активный период в жизни нашего героя, 
ощутить атмосферу эпохи конца XVIII в. в России, интерес 
к которой в последнее время значительно вырос, о чем сви
детельствуют и телевизионные передачи, и издаваемые 
книги. В центре внимания современных исследователей 
истории России рубежа XVIII-XIX вв. находится трагиче
ская фигура императора Павла I, который оказал значи
тельное влияние и на судьбу А.А.Баратынского, пожелав
шего служить великому князю Павлу Петровичу, о чем 
свидетельствуют сохранившиеся документы.

Абрам Андреевич родился в имении Голощапово 14 ав
густа 1767 (или 1768) г. в семье смоленских помещиков Ба
ратынских -  Андрея Васильевича (1738-1813) и Авдотьи 
Матвеевны (урожд. Яцыной; 1748 или 1749-1791). У 
Абрама, старшего ребенка в семье, было четыре брата -  
Петр (1768 или 1769-1845), Богдан (1769 или 1770-1820), 
Илья (1773 или 1774-1836), Александр (1777 или 1778- 
1807) и две сестры -  Мария (в замужестве Панчулидзева; 
1781 или 1783-1845) и Екатерина (1785-1842).

В феврале 1775 г. Абрам Баратынский был записан 
капралом в лейб-гвардии Преображенский полк, в 
1785 г. переведен подпрапорщиком в лейб-гварДии Семе
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новский полк, в составе которого в 1789 г. принял уча
стие в боевых действиях во время русско-шведской вой
ны 1788-1790 гг. Тогда-то он и получил первый опыт 
управления воинским формированием, состоявшим из 
120 человек. Баратынский писал родным: «Я иду в по
ход. Выбран фельдфебелем гренадерской роты [...] меня 
одного назначили владеть таким множеством, из кото
рых десятая доля не сыщется порядочных людей, а про
чие все пьяницы, дебоширы и невежи [...]»*. 1 января 
1790 г. он был выпущен из гвардии капитаном в Кекс- 
гол ьмский пехотный полк, что дало увеличение денеж
ного содержания и значительное повышение в звании. 
Однако, этот поворот в жизни не вызвал у Баратынского 
восторга, он писал родителям: «[...] я уже расположен по
ложиться на власть судьбы, меня управляющей. Сама со
бой ведет меня, не знаю сам куда, последую ее воле, 
пусть она мной управляет»2. Грусть молодого капитана 
объясняется тем, что еще весной 1787 г. он начал актив
но искать покровительства при Дворе великого князя 
Павла Петровича у своей дальней родственницы Екате
рины Ивановны Нелидовой (1758-1839). В письмах 
родным он называл ее «тетушкой», а затем -  «второй ма
терью». Е.И.Нелидова -  выпускница Смольного институ
та, с 1776 г. фрейлина великой княгини Марии Федоров
ны, -  пользовалась огромным влиянием у наследника 
престола, благодаря ее протекции все пять братьев Бара
тынских оказались на службе у цесаревича. Весной 
1790 г. Абрам и Петр Баратынские впервые были пред
ставлены великому князю Павлу Петровичу и выразили 
желание перейти служить из армии во флот, то есть под 
командование великого князя, который с 1772 г., по дос
тижении 18 лет, начал фактически исполнять обязанно
сти генерал-адмирала и президента Адмиралтейств-кол- 
легии, а также командовать кирасирским полком На
следника (полковником в Лейб-Кирасирский полк 
цесаревич был пожалован 4 июля 1762 г., а 20 декабря 
того же года по указу Екатерины II Сенату он был опреде
лен в генерал-адмиралы).

Летом 1790 г. Абрам Андреевич вторично принял уча
стие в войне со Швецией, на сей раз неудачно для себя. 
Он находился на галерах и был взят в плен 28 июня 
1790 г. в сражении при Роченсальме. 3 июля Баратын
ский писал своему другу В.Д.Рачинскому: «[...] я достал
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ся в плен неприятелям прошедшего месяца 28 числа у за
лива Кюменьгор [...] сражались с отчаянностию; напосле
док, когда половина с галеры уже была побита и со всех 
сторон были атакованы, принуждены были спустить 
флаг. Весь мой багаж погребен в морских волнах, и я ос
тался только в одном мундире»3. Вслед за подписанием 3 
августа 1790 г. в Вереле мира после трех месяцев плена 
А.А.Баратынский вернулся в Петербург и, наконец, 1 ян
варя 1791 г. был зачислен поручиком в Морской кадет
ский корпус, где начал ревностно изучать «морские» 
науки (навигацию, астрономию), а также французский 
язык. Он понимал, что милости «государя» (имеется в 
виду великий князь Павел Петрович) достигаются «не 
одним слепым счастием, а надлежащие самые подпоры 
счастия -  собственные свои дарования и просвещение»4. 
Под «счастием» в то время подразумевалось везение, 
удача.

30 августа 1791 г. Баратынский был пожалован се
кунд-майором и определен в 1-й флотский батальон Его 
Императорского Высочества. В приказе по батальону от 
того же числа говорилось: «Баратынского употребить в 
должность относительно баталиона, стараясь ему объяс
нить все нужные сведения касательно до обучения сол
дат всех екзерциций и движений, как то парадных и 
[вольных] маршей, шаржировке, употребляя его при 
разводах и показывая все нужные учреждения и прави
ла»5. Таков был старт стремительной карьеры офицера 
Павловской военной команды. 2 сентября 1791 г. он 
впервые был внесен в список штаб- и обер-офицеров ба
тальона, 20 декабря того же года через командира озер
ной флотилии капитана 2 ранга Г.Г.Кушелева6 Бара
тынский получил распоряжение великого князя Павла 
Петровича, расширяющее круг его обязанностей: «[...] 
так как господин майор Ште[й]нвер не очень знающ в 
русском языке, почему и не может иметь письмоводст
ва, почему поручается Вам вся економическая часть по 
баталиону [...] вы и должны вести всему порядочные ве
домости...»7. 24 марта 1792 г. Баратынский был назна
чен командиром 5-й роты этого батальона. Кушелев пи
сал: «[...] вам поручается 5 рота по старшинству, -  кото
рая была у майора Ште[й]нвера [...]»8, под его началом -  
131 человек9. В списках батальона за 1792-1794 гг. он 
числится командиром роты. Но фактически Баратын
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ский оказался во главе 1-го флотского батальона, так 
как прежний командир батальона майор барон Адам 
фон Штейнвер, о котором шла речь в процитированных 
выше документах, умер 23 марта 1792 г. в Павловске. В 
декабре 1792 г. Баратынский принес судейскую прися
гу, став членом комиссии военного суда, учрежденной 
при 1-м флотском батальоне на Каменном Острове10. В 
январе 1793 г. Абрам Баратынский -  премьер-майор, а в 
июне -  уже подполковник. В декабре 1793 г. он был на
значен губернатором Гатчины -  любимой резиденции 
великого князя Павла Петровича, где активно шло обу
чение войск по прусскому образцу. С 1792 г. по 1795 г. 
он командовал 1-м мушкетерским батальоном, шефом 
которого являлся цесаревич, в 1795 г. Баратынский 
стал шефом 4-го мушкетерского батальона, но для Ад- 
миралтейств-коллегии все это время он являлся коман
диром 1-го флотского батальона. С формированием в на
чале 1795 г. пехотной, кавалерийской и артиллерий
ской инспекций Абрам Андреевич занял должность 
инспектора пехоты военной команды наследника пре
стола. Инспектор отвечал за состояние подопечных ему 
воинских частей, через него проходило сношение частей 
с Департаментом -  органом управления Павловской ко
манды и распределялось полученное от Департамента 
довольствие. Перечисленные нами должности Баратын
ского определили его особую роль в управлении военной 
командой цесаревича, что помогает лучше понять содер
жание публикуемых ниже документов.

Период с 1791 по 1796 г. считается расцветом военной 
команды наследника престола. Ее создание относится к 
1782 г., когда для несения караула в резиденциях вели
кого князя Павла Петровича на Каменном Острове и в 
Павловске из Балтийских флотских батальонов были 
взяты две команды по 30 человек. Численность этих ко
манд непрерывно росла. В 1788 г. из трех рот (роты Его 
Высочества, А.Штейнвера и поручика Мея) был сформи
рован мушкетерский батальон Его Императорского Вы
сочества (1-й флотский), имевший к 1792 г. в составе уже 
пять рот. В 1792-1796 гг. были созданы еще пять пехот
ных батальонов и егерская рота. Каждый батальон назы
вался именем своего шефа (если таковой был) или коман
дира, а до конца 1793 г. и по номеру. Шефом 1-го мушке
терского (с января 1796 г. гренадерского) батальона
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являлся цесаревич, шефами 2-го мушкетерского и 3-го 
гренадерского батальонов были с 1796 г. великие князья 
Александр Павлович и Константин Павлович. Следует 
отметить, что перечисленные пехотные части (шесть ба
тальонов и егерская рота) никогда не были признаны 
официально, и для Адмиралтейств-коллегии по-прежне
му существовал один единственный 1-й флотский баталь
он Его Высочества, в котором числились все офицеры и 
нижние чины команды. Первое время руководство ко
мандой осуществлял сам великий князь. В дальнейшем 
распоряжения по команде стали отдаваться через канце
лярию официально существующего 1-го флотского ба
тальона. Указы из Адмиралтейств-коллегии поступали 
на имя командира 1-го флотского батальона майора, а за
тем подполковника А.А.Баратынского, он подавал в кол
легию рапорты и ведомости о состоянии команды, требо
вания на довольствие, представления на производство в 
следующие чины. В команде имелись также соединения 
других родов войск. Ко времени вступления Павла I на 
престол в ноябре 1796 г. его военная команда состояла из 
шести пехотных батальонов (двух гренадерских и четы
рех мушкетерских), егерской роты, четырех кавалерий
ских полков (Жандармский, Драгунский, Гусарский, Ка
зачий), артиллерийской роты и озерной флотилии из 24 
судов; общая численность команды -  2399 воинских чи
нов11. Это было хорошо организованное, вымуштрован
ное по прусскому образцу воинское соединение: «Суро
вые и “отчетливые” гатчинские службисты, “фрунтови- 
ки” составляли разительный контраст с изнеженными 
сибаритами, щеголями и мотами “зубовских” времен, 
лишь для проформы числившихся в полках и проводив
ших время в кутежах и повесничестве»12. Павловская во
енная команда, известная также под именем Гатчинских 
войск, выполняла не только функции охраны, но явля
лась полигоном для разработки будущей военной рефор
мы русской армии, она послужила также надежной опо
рой Павлу I при вступлении на престол после смерти 6 
ноября 1796 г. императрицы Екатерины II. Современник 
вспоминал о первых днях нового царствования: «Павел 
ожидал прихода этих батальонов с заметным нетерпени
ем и беспокойством. Они шли походным порядком целую 
ночь и прибыли в столицу к утру [10 ноября] [...] Только 
тогда, когда Павел увидал себя окруженным своей
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маленькой армией, он начал действовать так же, как в 
Гатчине»13.

В создании этого воинского соединения непосредст
венное участие принимал Абрам Андреевич Баратын
ский: в его ведении было проведение вахт-парадов, строе
вых учений, маневров, выставление караулов; им реша
лись многочисленные хозяйственные вопросы -  экипи
ровки, снабжения продовольствием, получения денежно
го довольствия, размещения частей в казармах и на квар
тирах, учет военнослужащих. В документах Павловской 
команды сохранились также упоминания о том, что у Ба
ратынского были и другие обязанности: ему предписыва
лось запрещать жителям Гатчины хождение мимо двор
ца по дорожкам весной, чтобы не разбивать их; запре
щать караулам пропускать возы с навозом для продажи 
за пределы Гатчинской волости; следить за возделывани
ем военнослужащими земли, выделенной под огороды, 
и т.д. Являясь членом комиссии военного суда, Баратын
ский принимал участие в рассмотрении многочисленных 
дел о побегах, воровстве и других преступлениях в воен
ной команде.

Великий князь, находясь летом в Павловске или Гат
чине, ежедневно занимался своими войсками. «В своей 
военной команде Павел лично знал всех и каждого и вни
кал во все события, происходившие в его усадьбах [...] 
благодаря его энергическим реформам каждый день но
вые и новые лица занимали свое призрачное место в исто
рии [...]»14, что подтверждают сохранившиеся записки. 
Современник писал: «Тут все было как бы в другом госу
дарстве, особенно в Гатчине [...] Эта слобода имела заста
вы, казармы, конюшни и строения [...] как в Пруссии. Что 
касается до войск, здесь расположенных, то можно было 
побиться об заклад, что они только что пришли из Берли
на»15. Сохранился любопытный документ, озаглавленный 
уже преемником Баратынского подполковником 
А.А.Аракчеевым: «Описание вещей, присланных из
Пруссии для образца, которые мною получены 1796 году 
14 маиа в Павловске»16, в списке из 21 пункта перечисле
ны предметы одежды и вооружения: ружье, тесак, па
тронная сумка, портупея, топор, чехол на оружейный за
мок, мешок сухарный, мундир, камзол, штаны, «щибле- 
ты», рукавицы, башмаки, галстук и др. Оставалось всего 
полгода до восшествия Павла I на престол и расформиро
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вания команды, которая к этому времени уже вполне со
ответствовала прусскому идеалу, но неизменно уделялось 
особое внимание внешнему виду этой маленькой армии.

Условия службы в военной команде были чрезвычайно 
тяжелыми. 26 марта 1792 г. Кушелев писал из Петербурга 
Баратынскому: «Желаю тебе быть здорову, а я прекрепко 
простудился, так что насилу таскаюсь на смотр, кашель, 
головная боль, словом все то, от чего другой бы, зарыв
шись в постели, не отваживался из комнаты показать 
нос»17. Другим очевидцем был дан очень выразительный 
словесный портрет императора Павла I на обязательном 
вахт-параде уже в Петербурге в декабре 1796 г.: «Здесь, в 
простом темно-зеленом мундире, в грубых сапогах, в боль
шой шляпе он проводит утренние часы; здесь он отдает 
приказы, получает рапорты, объявляет о милостях, награ
дах и карах, и здесь должен представляться ему всякий 
офицер [...] Он топает ногами, чтобы согреться [...] Он по
лагает свою славу в том, чтобы не бояться пятнадцати и 
двадцати градусов мороза, обходясь без мехов [...] старые 
генералы, мучимые кашлем, подагрой и ревматизмом, 
обязаны были крутиться около Павла, одетые так же, как 
и он»18. Эта красноречивая картина характеризует поряд
ки, установленные великим князем Павлом Петровичем и 
в своей военной команде, которые неукоснительно выпол
нялись командирами в его отсутствие, независимо от вре
мени года и погоды, даже когда Двор цесаревича глубокой 
осенью переезжал в Петербург.

Можно сказать, что вся жизнь Баратынского в эти годы 
была подчинена исполнению многочисленных служебных 
обязанностей, за что неоднократно он получал подарки. 
Так, в июне 1792 г. ему пожаловали за «труды и стара
тельства золотую табакерку с эмалью весом около фун
та»19, в июне 1794 г. за успешное проведение учений в 
Павловске он получил «верховую лошадь с богатым при
бором»20, в апреле 1795 г. ему было увеличено жалованье 
на 350 рублей в год21 . В лице нашего героя великий князь 
получил преданного подчиненного. В письмах родным 
первой половины 1790-х гг., посланных из резиденций на
следника в Гатчине, Павловске, на Каменном Острове, Ба
ратынский называл цесаревича «великим государем», 
«великим человеком», «вторым отцом». Служба в воен
ной команде наследника престола была не только тяже
лой, но и подчас опасной. В 1794 г. в комиссии военного
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суда при 1-м флотском батальоне рассматривалось дело 
унтер-офицера Ивана Ушакова, обвиненного в «объявле
нии намерения покуситься на жизнь Его Высочества и 
подполковника Баратынского»22. Ушаков 14 ноября 
1794 г. в разговоре с офицером Андреевым сказал: «Не на
хожу более удовольствия в воинской службе, как только 
остается для меня, что пистолет Его Высочеству и подпол
ковнику Баратынскому»23. 24-летний унтер-офицер ис
полнял в команде адъютантские обязанности «при пись
моводстве». Приговор был чрезвычайно суров: комиссия 
приговорила его к четвертованию. Великий князь Павел 
Петрович на документах дела собственноручно написал: 
«Разжаловать. Прогнать сквозь наличное число людей, 
каково теперь есть в моем батальоне, три раза, а потом 
отослать»24.

1 апреля 1796 г. неожиданно последовала опала: Бара
тынский был определен советником в счетную экспеди
цию Адмиралтейств-коллегии. К сожалению, не ясен про
ступок Абрама Андреевича, о нем он глухо упоминает в 
письме к отцу, приводимому ниже. Незадолго до этого 
произошли события, вызвавшие неудовольствие великого 
князя Павла Петровича, о которых мы можем судить по 
запискам Кушелева. 5 февраля 1796 г. он писал, что Его 
Императорское Высочество увидел в городе [Санкт-Петер
бурге] кланяющегося ему солдата, что являлось грубым 
нарушением устава. Солдат служил по инспекции Бара
тынского, то есть в пехоте. Предписывалось отыскать сол
дата и донести, которого он батальона25. 11 февраля того 
же года Кушелев изложил в письме приказ Его Импера
торского Высочества А.А.Баратынскому срочно предста
вить отчет в требовании дать «себе под расписку» 48 541 
рубль из [Адмиралтейств-]коллегии. Такая крупная сум
ма испрашивалась без получения «на то воли Его Высоче
ства», не были представлены сведения о купцах, поста
вивших товар, за который следовало заплатить эти день
ги, еще два года назад26! В письме, посланном позднее (без 
даты), Кушелев писал: «По требованиям вашим несколь
ко успокоено, но должно непременно переменить и не под 
вашу расписку брать деньги, а представить в коллегию по
ставщиков»27.

На смену Баратынскому пришел инспектор артилле
рии гатчинских войск подполковник Алексей Андреевич 
Аракчеев (1769-1834), назначенный также инспектором
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пехоты, губернатором Гатчины, командиром 4-го мушке
терского батальона, в документах 1796 г. он именуется и 
комендантом Гатчины. Аракчеев прибыл в Гатчину 4 сен
тября 1792 г., 8 октября того же года он был назначен ко
мандовать артиллерийской ротой, получив чин пре
мьер-майора (капитана артиллерии). 5 августа 1793 г. он 
был произведен в подполковники (майоры артиллерии), а 
28 июня 1796 г. в полковника28. Аракчеев выделялся 
строгим отношением к службе, ревностным усердием, 
быстротой выполнения повелений цесаревича и, по-види- 
мому, отменным здоровьем. Эти качества позволили ему 
стать первым лицом в военной команде наследника. 
Именно он примчался верхом из Гатчины на помощь ново
му императору, и уже 7 ноября 1796 г. был назначен ко
мендантом Петербурга, а на следующий день его произве
ли в генерал-майоры. Чрезмерное усердие Аракчеева и 
скорость выполнения им приказов не всегда способствова
ли их верному истолкованию, что приводило к курьезам. 
Так, в сентябре 1797 г. Павел I писал к Аракчееву из Гат
чины: «[...] вы, видно, не прочли Моей руки. Я писал при
слать полковника Ланскова Гренадерского баталиона, а 
отнюдь не о баталионе, ибо его и поставить негде. Оной же 
баталион к вам возвращаю»29.

С восшествием Павла I на престол изменилось и поло
жение Баратынского: императору нужны были преданные 
офицеры для внедрения прусских порядков в армии, по
этому наш герой вновь был приближен ко Двору. Произо
шел новый взлет по служебной лестнице: 13 ноября
1796 г. он стал полковником, 1 января 1797 г. произведен 
в генерал-майоры, 17 мая того же года под его команду оп
ределен Лейб-Гренадерский полк (шефом полка являлся 
император); в конце 1796 г. и в мае 1797 г. он инспектиро
вал полки А.В.Суворова в Тульчине и Киеве и полки Лиф- 
ляндской дивизии. В первые месяцы царствования Павла 
I на его приближенных пролился дождь наград, который 
не обошел стороной и Баратынского. В декабре 1796 г. 
вместе с братом Богданом он получил имение и 2 тысячи 
душ крепостных в Тамбовской губернии, в дни коронаци
онных торжеств Абрам Андреевич указом от 30 апреля
1797 г. был награжден орденом Святой Анны I степени 
под № 24, в соответствии с 25-й статьей статута ордена ему 
было пожаловано командорство (земли с казенными селе
ниями, отданные в управление кавалеру ордена) в Мос
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ковской губернии в Волоколамском уезде из селений Ха
ритоновой, Гавриной и Касиловой30; за осенние маневры 
1797 г. в Гатчине ему был подарен дом в Петербурге. 
18 июня 1798 г. Баратынский был произведен в гене
рал-лейтенанты, но уже 11 августа 1798 г. отчислен от ко
мандования полком, а 6 сентября отправлен в отставку. 
Примечательно, что днем ранее, 5 сентября, его покрови
тельница Е.И.Нелидова покинула столицу, что связано, 
прежде всего, с ее опалой, последовавшей в августе того 
же года. По семейному преданию, существовала и вполне 
конкретная причина отставки, более похожая на истори
ческий анекдот: «Император Павел, будучи недоволен од
ним из лиц, близко стоявшим ко Двору, приказал генера
лу Баратынскому передать от его имени довольно резкую 
фразу. Питая особое уважение к навлекшему на себя вы
сочайший гнев и не желая причинить ему сильного огор
чения, генерал-лейтенант Баратынский сделал переста
новку слов и фраза государя, благодаря этому, утратила 
свой первоначальный острый характер. Сановник принял 
слова, переданные ему генералом Баратынским, как знак 
особой милости государя, и поехал благодарить императо
ра. Хитрость Баратынского была обнаружена и император 
Павел, сильно разгневанный, приказал ему немедленно 
ехать в деревню [...]»31. Характерной чертой короткого 
царствования Павла I была череда отставок людей, пре
данных императору, причем «фавор был безошибочным

*»опровозвестником опалы» .
Незадолго до этого, 29 января 1798 г. Баратынский же

нился на Александре Федоровне Черепановой (1777- 
1853), дочери бывшего коменданта Петропавловской кре
пости, выпускнице Института благородных девиц (Смоль
ный институт), подруге и сокурснице своей сестры Маши, 
фрейлине императрицы Марии Федоровны. В сентябре 
чета Баратынских переехала из Петербурга в родовое име
ние Голощапово в Смоленской губернии, а в начале
1799 г. в Тамбовское имение Вяжлю, где 19 февраля
1800 г. у Баратынских родился первенец Евгений. В отли
чие от своих сослуживцев А.А.Аракчеева, М.И.Донаурова 
и других, отправленных Павлом I также в отставку, Бара
тынский не был востребован с восшествием на престол им
ператора Александра 1. Возможно, сему причиной были 
его личные качества, еще в 1789 г. он писал родителям: 
«[...] я не снискиваю благосклонности чрез подлое
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уничижение, и коварною лестью вымаливать благодеяния 
мне не сродни. Мой закон есть правда, и чрез то я поги
баю»33. В 1804-1806 гг. Абрам Андреевич избирался пред
водителем дворянства Тамбовской губернии. В 1809 г. Ба
ратынские переехали в Москву, где 24 марта 1810 г. он не
ожиданно скончался и был похоронен на кладбище 
Спасо-Андроникова монастыря (могила не сохранилась). 
Его здоровье, по-видимому, было подорвано на службе, 
письма 1800-х гг. пестрят упоминаниями о лихорадках, 
жестоких простудах, ревматизме. На руках у вдовы оста
лось шесть детей, младшая дочь Варвара родилась спустя 
3,5 месяца после смерти отца.

Имя Абрама Андреевича Баратынского встречается в 
немногих письмах и мемуарах современников, которые 
отзываются о нем только с положительной стороны. Из
вестный мемуарист Ф.Ф.Вигель в 10-летнем возрасте ви
дел Баратынского в Киеве, позднее он писал: «Узнали, 
что приехал из Петербурга генерал-адъютант Баратын
ский, о котором дотоле не слыхивали. Все вздрогнули, 
все ожидали видеть людоеда; тем приятнее все были 
изумлены, когда узнали сего почтенного, тогда еще до
вольно молодого человека, благонамеренного, ласкового, 
с столь же приятными формами лица, как и обхождения. 
Казалось, он приехал не столько осматривать полки, 
сколько учить их по новому уставу, и он делал сие с чрез
вычайным усердием, с неимоверным терпением, как буд
то обязанный наравне с их начальниками отвечать за их 
исправность. Он охотно разговаривал о своем государе и 
благодетеле, уверял всех в известной ему доброте его 
сердца, стараясь всех успокоить на счет ужасов его гнева 
и чуть-чуть было не заставил полюбить его»34. В офицер
ских списках Гатчинских войск на четырех бронзовых 
досках, помещенных в середине XIX в. в Гатчинском го
родском соборе Святого Павла, имя Баратынского от
сутствовало35. Сохранился документ о добром отношении 
к нему в Гатчине: приписка Ивана Черкасова к письму 
Баратынского к отцу от 16 октября 1796 г.: «[...] Я недав
но приехал из Гатчины, в коей Абрам Андреевич оставил 
по себе лестный аттестат. Каждый офицер, каждый сол
дат, житель, от мала до велика, с восхищением произно
сит имя его. Я привез к нему от всех подчиненных его и 
неподчиненных сердечнейшие поклоны [...]»36. В послед
нее десятилетие личности А.А.Баратынского уделено
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значительное внимание в книгах А.М.Пескова37, в публи
кациях журнала «Наше наследие» и других изданиях38.

Должности командира батальона, инспектора пехоты и 
губернатора Гатчины были чрезвычайно хлопотными. Об
щеизвестна любовь великого князя Павла Петровича к ме
лочной опеке своего войска, он стремился быть в курсе 
всех событий, рьяно следил за исполнением уставов, при
казов, что отразилось в многочисленных записках к герою 
нашего повествования. Эти документы имеют свою почти 
детективную историю. Записки бережно хранились в се
мейном архиве, рукою одного из внуков было написано 
объяснение к ним и дважды подчеркнуто слово «сохра
нить»39. Младшая дочь Баратынского В.А.Рачинская пре
доставила их в 1870 г. П.И.Бартеневу для публикации в 
«Русском архиве». В бумагах Бартенева сохранился его 
отзыв о подобных документах: «Для психологов, археоло
гов и историков, думаю, нелишне будет знать, что прямо 
из сердца и души Павла было собственноручно им выра
жено»40. Из 47 предложенных записок для печати было 
отобрано всего 11. Записки были опубликованы в 1870 г. 
без комментариев, со ссылкой на принадлежность владе
лице41. К счастью, все 47 записок были предварительно 
скопированы, и уже по копиям производился отбор. В на
чале XX в. записки оказались в собрании Ю.А.Бахруши- 
на, который в 1930-х гг. продал их Государственному ли
тературному музею, но не в полном составе: 3 записки 
были утрачены, причем только одна из них была в числе 
уже опубликованных. Большой удачей можно считать об
наружение в архиве копий 2-х исчезнувших оригиналов. 
Поэтому записки публикуются как по подлинникам из 
фонда Баратынских, так и по копиям из Коллекции ме
муаров РГАЛИ, в которой находится тетрадь с копиями 
47 записок. 12 записок написаны собственноручно вели
ким князем Павлом Петровичем, остальные им подписа
ны. Лишь 3 подлинные записки не подписаны, среди них 
и записка о телесном наказании рядового И.Юнге от 23 
января 1796 г. Великий князь внимательно прочитывал 
подписываемые им документы, исправлял ошибки и де
лал всегда конкретные замечания. Внешний вид записок 
иногда свидетельствует о душевном состоянии цесареви
ча: так записка, касающаяся расследования чрезвычайно
го происшествия в Гатчинской команде в декабре 1793 г., 
усеяна кляксами, почерк выдает возбуждение писавшего.
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Записок было гораздо больше, Баратынский в письмах 
родным упоминал не сохранившиеся в семейном архиве 
документы. В ГА РФ находятся копии других записок ве
ликого князя Павла Петровича к Баратынскому, наиболее 
интересные из них для полноты картины мы включили в 
данную публикацию.

Публикуя эти документы, нельзя не упомянуть об 
Аракчееве, который собственноручно заверил копию 
«Журнала писем Государя императора Павла 1-го к под
полковнику Баратынскому в 793, 794, 795 и 796 годах», 
хранящуюся ныне в ГА РФ42, и по приказу которого, 
по-видимому, этот журнал был скопирован. Материалы, 
которые были рассмотрены при подготовке данной пуб
ликации, не позволяют судить об организаторских и дру
гих качествах Аракчеева, но обращает на себя внимание 
его бережное отношение к документам. Он также полу
чал записки от великого князя Павла Петровича, кото
рые не только сохранил в своем архиве, но в 1821 г. сек
ретно напечатал в типографии при Управлении военных 
поселений брошюру «Рескрипты и записки государя им
ператора Павла I к графу Аракчееву» в количестве 24 эк
земпляров. В 1823-1824 гг. им были изданы брошюры с 
рескриптами, письмами и записками Александра I. И все 
это было сделано для нас -  потомков: брошюры должны 
были быть уложены в специально изготовленные футля
ры и помещены в колонны строящегося в это время Анд
реевского собора и его колокольни в селе Грузино Новго
родской губернии. Аракчеев писал И.Ф.Симборскому 
(1776-1854), ближайшему сотруднику по Управлению 
военными поселениями и исполнителю данного задания: 
«[...] мне сия мысль взошла нечаянно; кажется, сие удив
лять будет потомство [...]»43. Симборский выступил со 
встречным предложением -  положить в каждый футляр 
гравюру с портретом Аракчеева, чтобы потомки могли 
видеть образ того человека, которому эти документы 
предназначались и который их сохранил. Судьбу первой 
брошюры, к сожалению, до конца выяснить не удалось, 
но уже в 1864 г. это издание записок Павла I использовал
В.Ратч для работы над книгой об Аракчееве, доставил 
ему брошюру крестник А.А.Аракчеева, сын его соседа по 
имению Грузино и товарища по службе -  А.П.Бровцын. 
В 1873 г. записки были полностью перепечатаны в «Рус
ской старине»44, экземпляр этой брошюры хранится
30



ныне в отделе редкой книги ГПИБ. Подлинники же запи
сок находятся в ГА РФ45. В них неоднократно упоминал
ся Баратынский. Одну из записок хочется привести здесь 
полностью, так как в ней содержится отрицательный от
зыв о службе Баратынского, но следует учесть, что она 
была послана спустя всего 3 месяца после первой опалы 
нашего героя. Записка была написана собственноручно 
великим князем Павлом Петровичем 28 июня 1796 г. в 
Павловске и направлена в Гатчину: «Как баталионы май
оров Недоброва и Федорова зачинают приметным обра
зом опускаться и становятся похожи на образ, как было 
при инспекторе Баратынском, то и советую приехать 
сюда на некоторое время вывесть сей дух»46. Примеча
тельно, что копия именно этой записки оказалась также 
и в документах Павловской команды за период, когда 
Аракчеев управлял ею.

Публикацию записок-распоряжений великого князя 
Павла Петровича предваряют письма Абрама Андрееви
ча родителям. Знакомство с ними доставляет истинное 
удовольствие, они написаны легко, живо. Чувствуется, 
что писать письма молодой офицер любил, сетовал на по
мехи, обходился без черновиков, практически не делал 
помарок и исправлений, заполняя порой по четыре стра
ницы и поля на них, чего не скажешь о брате Петре, де
лавшем лишь небольшие приписки к письмам почти по
лууставом.

Письма интересны с бытовой стороны, некоторые слова 
в них звучат почти современно: это и «эликсир жизни» -  
лекарство от всех болезней, регулярно посылаемое роди
телям из Петербурга; и большой конкурс в Смольный ин
ститут, который не выдержала сестра Катя в 1788 г.; и 
деньги, отданные братьями в долг под большой процент и 
навсегда утраченные ими и др. В письмах отражены эта
пы военной карьеры А.А.Баратынского, раскрываются 
его человеческие качества: любовь к родителям, ответст
венность за судьбу младших братьев и сестер, постоянное 
стремление к семейному единению, активность, предпри
имчивость, сентиментальность, доброта и миролюбие. По
следнее качество не очень характерно для офицера, одна
ко, он написал по поводу вылазки голодных турок из оса
жденного русскими войсками Очакова в 1788 г. и 
последовавшем затем тяжелом бое: «[...] неприятеля нико
гда не должно доводить до отчаяния»47. Предлагаем чита-
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телям 7 ранее не публиковавшихся писем с интересными 
бытовыми подробностями48.

В данную публикацию также включены письма Бара
тынского К.И.Горохову. Сведения о Горохове крайне 
скудны, документы с упоминанием о нем датируются 
только 1792 г., по-видимому, именно этим годом и огра
ничивается его служба в Павловской команде. Подтвер
ждения этому найти не удалось, но в команде довольно 
часто практиковалась отсылка неугодных военнослужа
щих в Адмиралтейств-коллегию. Косвенным доказатель
ством этого предположения может служить недовольство, 
высказанное Кушелевым в письме к Горохову 27 мая 
1792 г.: «Его Императорское Высочество, узнав что на Ка
менном Острову в офицерах попускается некоторое ослаб
ление по службе, чем он весьма недоволен, и рекомендует, 
чтоб команда была в неослабном состоянии и чтоб все офи
церы старались быть исправны и узнавши свою долж
ность, и ревнос[т]ны к исполнению всего того, чего служба 
требует, также и соблюдали бы дисциплину и подчинение 
сие указано прочитать при приказе»49. Из формулярного 
списка и списков офицеров следует, что капитан Горохов 
был командиром 1-й роты 1-го флотского батальона, на
чал службу в 1767 г., в чинах с 1787 г., в батальоне с 18 
февраля 1792 г.50 Письма Баратынского Горохову харак
теризуют повседневную деятельность первого в качестве 
командира батальона. Сохранилось 19 писем за 1792 г., из 
которых видно, что Абрам Андреевич входил во все дета
ли экипировки солдат, обеспечения войск продовольстви
ем, боеприпасами, организации учений, решал внутрен
ние и внешние конфликты своей команды. Именно в этом 
году он получил в подарок упоминаемую выше табакерку. 
Вниманию читателей предлагается 4 наиболее интерес
ных письма.

Публикуемые документы разделены по указанным 
выше группам, а в них расположены по хронологии. По
сле каждого письма указано место его хранения. При пуб
ликации записок великого князя Павла Петровича особо 
оговаривается их подлинность или копийность, а также 
его собственноручные записки; знаком * отмечены ранее 
напечатанные записки.

Текст публикуется по современной орфографии и пунк
туации с сохранением особенностей написания в XVIII в. 
некоторых слов (майор, порутчик, баталион, миод, всио,
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лутче, ест ли, екипаж, екстракт, ескадрон, в етом, маиа 
(мая) и др.). В квадратных скобках приводятся трудночи
таемые слова и пропуски в них, дается расшифровка со
кращений в тексте, указываются предполагаемые даты 
документов. В публикации принято единообразие в пере
даче фамилии Баратынский, хотя в документах встречает
ся и иное написание -  Боратынский.

Надеемся, что публикуемые документы не только до
бавят некоторые штрихи к образу Павла I, но и через зна
комство с личностью нашего героя А.А.Баратынского по
зволят поколебать тот стереотип, который сложился в 
мемуарной и исторической литературе о гатчинских во
еннослужащих как ограниченных солдафонах и бездум
ных вояках.
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Письма А.А.Баратынского родителям
А.В. и А.М.Баратынским

1
Милостивые государи родители!

Мы были в несносной скуке отсутствием вашим и не 
знаю, какая может сравниться печаль с тою, что мы чувст
вовали, с вами расставшись; но мы только тем немного уте
шились, представя себе сколь ваше присутствие нужно 
дома, и сколь вы своим прибытием много всех обрадуете, 
особливо матушку, которая об вас и об нас в великом беспо
койстве; то мы по мере той стали терпеливо сносить ваше 
отсутствие. Но мы только о том думаем, как вы благопо
лучно доехали; уведомьте нас, милостивый государь, о
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вашем путешествии, чрез то дадите нам знать о состоянии 
здоровья вашего, которое драгоценнее нам всего на свете.

При сем честь имеем поздравить вас, получа новый 
чин1, на который определение уже подписано: копию ж с 
определения привезет вам Платона Юрьевича Храповиц
кого2 стряпчий3, который об оном много старался; а па
тент4 я не успел прислать за скорою его отъездкою, однако 
чрез верную оказию скоро вам перешлю. За патент же на
добно около тридцати рублев со всеми расходами. О себе ж 
честь имеем донести, что мы, слава богу, живы и здоровы; 
милостьми ж Николая Логиновича5; также капитаном 
Петром Сергеевичем6 мы так довольны, что всех их к нам 
благодеяниев не может изъяснить перо мое; особливо пер
вый, который старается равно как о своих детях; также и 
капитан не упускает ни одного случая к оказанию нам 
своего благодеяния, и кажется будто как стараются о пре
восходстве, кто больше сделает нам добра; не забудьте, ба
тюшка, писать к ним своей благодарности о их к нам 
милости.

При сем осмеливаемся донести, что у нас запасу ничего 
почти не остается, а муки последний хлеб сего дни утвори- 
ли; я ж, батюшка, откомандирован был в Петергоф и про
был там две недели; сколько все ни старались меня отту- 
дова избавить, однако все просьбы остались тщетны, кото
рая поездка не дешево мне стала, так же и там 
содержание; и притом и исправил кое-что себе лишнее, и 
чрез то очень умалились у нас деньги. Запас же, батюшка, 
покорно просим поскорее прислать, вы сами известны о 
здешнем положении, также и о цене всего, так по этому и 
судить можете. О братцах же Богдашиньке и Ильюшинь- 
ке7 уведомляю, что они, слава Богу, живы и здоровы и от
пущены теперь к нам. И, может быть, пробудут здесь все 
каникульное время; так же, батюшка, не худо бы и для 
братцов запасу прислать, он им нужен, особливо миоду и 
масла, так же и ветчины; Алексашинька8 ж, слава Богу, 
здоров и весел, мы к нему часто ходим, и он стал сносить 
отсутствие ваше терпеливо. Ванька9 ж, как только вы отъе
хали, сделался чрезвычайно болен горячкою, от которой 
еще и теперь в слабом состоянии; однако получил уж со
вершенное облегчение, только работать еще ничего не мо
жет; люди ж наши все, слава Богу, здоровы.

И так, донеся все сие и свидетельствуя мое глубо
чайшее почтение вам и милостивой государыне ма
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тушке, с моим всегдашним к вам высокопочитанием 
пребуду; вам милостивые государи родители! всегда 
послушный сын и всенижайший и всепокорнейший 
слуга

Абрам Баратынский
30-го июля 
1785 году

Простите ж мне, милостивая государыня матушка, что 
не писал к вам особливого письма, клянусь вам, что едва 
мог и сие написать за скорою отъездкою стряпчего; я ж 
как был, так и всегда есмь вам, м[илостивая] Государы
ня], всенижайший и послушный сын:

Абрам Баратынский
Всем нашим родственникам всенижайшее почтение сви

детельствуем А[брам], П[етр], Б[огдан], И[лья] Б[аратын- 
ские].

М[илостивой] г[осударыне] бабушке10, матушкам те
тушкам Анне Васильевне, Ефросинье Васильевне, Надеж
де Васильевне, Елене Васильевне11, всем дядюшкам все 
мы обще нижайшее почтение относим.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 3-4 об.

1 10 апреля 1785 г. А.В.Баратынский получил чин титулярного совет
ника (9 класс «Табели о рангах»).

2 Храповицкий Платон Юрьевич (1738-1794) -  смоленский губерна
тор и сенатор.

3 Стряпчие -  чины прокурорского надзора, наблюдавшие за законно
стью решения дел в губернских палатах гражданского и уголовного суда.

4 Патент на чин титулярного советника за подписями сенаторов 
Алексея Нарышкина, князя Михаила Долгорукова, князя Андрея 
Щербатова (одна подпись неразборчива) был оформлен 7 ноября 
1785 г. и сохранился в архиве Баратынских (РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. 
Ед. хр. 123. Л. 4).

5 Щербачев Николай Логинович -  знакомый, покровительствовавший 
А.А.Баратынскому в Петербурге.

6 Капитан Петр Сергеевич -  по-видимому, офицер лейб-гвардии Семе
новского полка, в который А.А.Баратынский был переведен 1 марта 
1785 г.

7 Богдан и Илья Баратынские с мая 1785 г. проходили обучение в Мор
ском кадетском корпусе, из которого вышли гардемаринами.

8 Александр Баратынский в 1785 г. был определен в Петербургский 
кадетский корпус.
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9 Ванька -  крепостной А.В.Баратынского, отпущенный на оброк в Пе
тербург.

10 Бабушка -  Баратынская Екатерина Ивановна (урожд. Рачинская; 
ок. 1723-?), мать А.В.Баратынского. Упоминается среди членов семьи 
Баратынских в протоколе заседания 20 октября 1704 г. собрания пред
водителя губернского дворянства и уездных дворянских депутатов Смо
ленского наместничества о внесении рода Баратынских в 6-ю часть дво
рянской родословной книги Смоленской губернии (РГАЛИ. Ф. 51. 
Оп. 1. Ед. хр. 119. Л. 3).

11 Сестры А.В.Баратынского: Анна (1737-?), Ефросинья (в замужестве 
Рачинская; 1739-?), Надежда (сер. 1730-х -  после 1809), Елена (сер. 
1730-х -  после 1809).

2
3-го июня 1790-го г., Санкт-Петербург

Милостивые государи батюшка и матушка!
Теперь я в Петербурге и проехал, слава Богу, благопо

лучно дорогу1. 1-го числа июня я прибыл в здешний го
род и осведомился о братьях, что они, слава Богу, живы. 
Брат Богдан Андреевич на галерах главным командиром, 
а Ильюшинька на кораблях2; а брат Петр Андреевич в 
гренадерском баталионе3 и выбран курьером к гене- 
рал-порутчику Егелыптрому4, которая должность до
вольно почтенна, хотя и с трудом. Антон Михайлович5 в 
тот самый день услан в поход, в который я приехал, и 
мне очень жаль было, что я обстоятельно еще не знаю о 
всех здешних и тамошних происшествиях; но чрез пись
ма, которые к нему братья писали, я узнал обо всем со
вершенно. Теперь скажу вам о себе, что я, слава Богу, 
спокоен в рассуждении моей просрочки. Лишь только я 
приехал в Петербург, то и отправился в Сарское Село6 к 
тетушке7 с просьбою у нее рекомендательного письма. Ее 
не было в Сарском Селе, и лишь только я хотел ехать в 
Павловское, где она находилась с великим князем, то, к 
счастью моему, она приехала, и я был у нее, и она меня 
приняла с таким обрадованием, как самый искренний 
друг, и с превеликим удовольствием тотчас мне написала 
письмо к Федору Федоровичу Буксгевину8, который хотя 
генерал-майор и различных орденов кавалер, но правит 
еще нашим полком. И так я надеюсь, что мне ничего не 
будет, кроме что за прошедшую треть я жалованья не по
лучу, что и по законам должно. Но когда б не письмо те
тушки, то непременно б меня выключили из полку. Я
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просил только рекомендательного у нее письма и чтоб 
меня Буксгевин принял под свою протекцию; но когда б я 
просил и гораздо того превосходнее, то я не думаю, чтоб 
она в чем отказала. В таком случае покорнейше вас про
шу, матушка, не оставьте нашей всех всепокорнейшей 
просьбы, ради самого Христа, сварите пуд варенья для 
подарку ей. Мы ж вам за оное по век наш будем платель
щики. Чрез оное наше усердие мы можем еще больше от 
нее интересоваться. Еще ж вам скажу за секрет: что она 
скоро выходит замуж за князя Куракина9 -  камергера, за 
пречестнейшего человека, у которого 15 тысяч душ и 
первый любимец великого князя. Сделайте, матушка, 
милость, не оставьте нашей просьбы, и чего б то ни стои
ло, мы вам за оное больше пришлем гостинца; но мы на
деемся, что вы и без всего для нашего благополучия ни
чего не пожалеете, и притом теперь уж успеть нельзя, но 
к осени, сделайте милость, пришлите, чем составите 
наше счастие.

Наш полк весь на галерах, и я там же буду, и хочется 
нынешнюю кампанию10 послужить здесь, а после, я наде
юсь, что я или буду адъютантом, или дежур-маиором. А 
теперь для того я иду, что братья все в походе, то и мне хо
чется там быть.

Дороговизна превеличайшая: на корм здесь по 90 
ко[пеек] пуд сена, а в Выборге по 3 р[убля] 50 ко[пеек], 
чему вы поверить не можете, но то -  совершенная правда, 
для того, что дают отсюда за провоз сена за каждый пуд по 
1 [рублю] 25 ко[пеек], чему был я очевидный свидетель, то 
я не думаю своих лошадей там держать, а пошлю их в Пе
тербург, чтоб они были в заработках, а то и сам себя про
дашь, а они сыты не будут. Бурого коня я продал в ночную 
пору на дороге за 6 рублей, чему я очень рад; а он так при
стал11, что и ног не тащил, и притом он был с запалом12.

О воинских происшествиях я писать никогда не буду 
для того, что не можно. Много б можно, но сказывать не 
должно. И так за сим простите, милостивые государи! 
Просите Бога о нашем благополучии, а я, прося вашего ро
дительского благословения, пребуду вам, милостивые го
судари! всепокорнейший сын: Абрам Баратынский.

Алексашинька, слава Богу, здоров, я его видел, и он 
прилежно учится.

Милостивой государыне бабушке мое всенижайшее вы- 
сокопочитание и любезным сестрицам Машурачке и
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Катиньке13 мой усерднейший поклон, со слезами заочно 
вас целую.

Елексир долгой жизни посылаю, но купить теперь не 
могу, а на будущей почте вам доставлю.

Когда изволите писать письма, то извольте писать на 
имя Виктора Денисьевича Рачинского14, живущего в Се
меновском полку в 1-й роте, так же здесь и служит.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 67-68 об.

1 А.А.Баратынский прибыл из отпуска, проведенного у родителей в 
имении Голощапово Бельского уезда Смоленской губернии.

2 Б.А. и И.А.Баратынские принимали участие в боях на Балтийском 
море во время русско-шведской войны 1788-1790 гг.

3 В 1790 г. П.А.Баратынский был зачислен в военную команду велико
го князя Павла Петровича.

4 Игельстром (Игелыптром) Осип Андреевич (Иосиф Отто Генрих) 
(1737-1817) -  граф (1792), генерал от инфантерии (1796), на русской 
службе с 1756 г., взял в плен последнего крымского хана Шагин-Гирея 
(1784), в 1790 г. в чине генерал-поручика был направлен в Финлянд
скую армию, участвовал в русско-шведской войне 1788-1790 гг. и в пе
реговорах по заключению Верельского мира (1790), наместник псков
ский (1792), наместник киевский и черниговский (1793), Оренбургский 
генерал-губернатор (1796).

5 Рачинский Антон Михайлович (1769-1825) -  двоюродный брат 
А.А.Баратынского, принимал участие в боевых действиях во время рус
ско-шведской войны 1788-1790 гг.

6 Царское Село.
7 Имеется в виду Е.И.Нелидова.
8 Буксгевден (Буксгевин) Федор Федорович (Фридрих Вильгельм) 

(1750-1811) -  граф (1797), генерал-майор, командир Кексгольмского 
пехотного полка, командовал дивизией в Польской кампании 1793- 
1794 гг.

9 Куракин Александр Борисович (1752-1818) -  князь, товарищ дет
ских игр и занятий великого князя Павла Петровича, камергер, ви
це-канцлер (1796); уволен от службы в 1798 г.; канцлер российских ор
денов, член Государственного Совета (1802), посол в Вене (1806), в Пари
же (1808). Слухи о предполагаемой женитьбе А.Б.Куракина на Е.И.Не
лидовой не подтвердились. Дружеские отношения, существовавшие ме
жду ними, сохранились на долгие годы, о чем свидетельствуют письма 
А.Б.Куракина А.А.Баратынскому. Так, в июле 1801 г. Куракин писал: 
♦ Нашу почтенную Катерину Ивановну вижу часто и всегда любить и по
читать от всей моей души не перестаю* (РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. 
Ед. хр. 164. Л. 14 об.).

10 Летняя кампания 1790 г. в русско-шведской войне.
11 Пристал -  устал, донельзя заморен гоньбой.
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12 Запал -  болезнь легких у лошади, выражающаяся в одышке.
13 Сестры А.А.Баратынского -  Екатерина (1785-1842), Мария (в заму

жестве Панчулидзева; 1781 или 1783 -  ок. 1845).
14 Рачинский Виктор Денисьевич -  знакомый А.А.Баратынского по 

службе в лейб-гвардии Семеновском полку, к которому впоследствии он 
писал из шведского плена.

3
18-го сентября 1791-го года. Гатчина

Милостивый государь батюшка!
Простите мне, милостивый государь батюшка, что я 

так долго не имел честь к вам писать; не сочтите, батюш
ка, чтоб леность была причиною такого медления. Сей бы 
был для меня непростительный проступок, если б я, имея 
свободное время, не употребил оное на написание к вам; 
но причина тому та, что я все оное время в беспрестанных 
находился суетах и переездах, которые мне и воспрепятст
вовали иметь честь писать к вам; а особливо перемена об
раза моей службы, которая сверх чаяния моего воспосле
довала, мало мне давала времени праздного. -  Я имел 
честь к вам, батюшка, писать, что я пожалован се
кунд-майором1, теперь же я уже и вступил в настоящее по 
чину своему звание и нахожусь при Его Высочестве, кото
рого милости столько ко мне велики, что не может изобра
зить оных перо мое. Словом; я желал бы, чтоб они и всегда 
таковыми были, каковы теперь есть. Сия перемена служ
бы довольно для меня выгодна; ибо я, переменя службу, 
переменил и чин, но более всего, что я нахожусь всегда 
пред лицом своего Государя и ношу Его высокие мило
сти. -  Каким же образом оная перемена воспоследовала, 
то сие очень скоро. Его Высочество изволил приказать мне 
быть к себе, и как я приехал, то и объявил мне свое наме
рение, и как изволил увидеть, что я на оное с охотою со
глашаюсь, то и пожаловал меня майором, и приказал у 
себя остаться; и так я с 25-го августа уже в здешних мес
тах нахожусь.

Неполучение от вас, батюшка, писем нас чрезмерно 
тревожит; мы уже семь недель как не получаем от вас ни
какого известия; сделайте, батюшка, милость, успокойте 
вы нас хоть одною строчкою, чем доставите нам превели
чайшую отраду. Вам самим, батюшка, известно, сколько 
неизвестность представляет воображению печальных 
предчувствований, от которых вы нас можете избавить
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одним вашим дражайшим для нас письмом; но более все
го, когда бы вы вздумали, батюшка, побывать к нам. Ах, 
сколько воображение сие одно нас восхищает! Но мы на
деемся, что вы сделаете сие вечное для нас благодеяние. 
Когда б можно было нам к вам быть, то б вас мы и не бес
покоили, но нам приехать теперь никак невозможно в 
рассуждении нашей теперь службы, должности и науки, 
которые совсем пресекли нам к вам путь; и притом, вам 
нужно на несколько времени удалиться от тех мест, где 
всегда возобновляется отчаяние при зрении на те места, в 
коих заключается наша всех общая потеря2. -  Довольно 
вы отдали дани слез и воздыханий, время принять спо
койный дух, который будет нужен для восстановления 
истощенных сил. Нельзя истребить вовсе сию потерю, 
но, по крайней мере, вы можете здесь получить сугубое 
облегчение от вашей печали. Мы все усерднейшие ваши 
дети употребим всех себя для доставления вам спокойст
вия. -  И так мы надеемся, что вы исполните нашу всепо
корнейшую всех своих детей просьбу; и мы в оном вооб
ражении будем питаться приятнейшими мыслями до са
мой зимы, которая нам доставит сие вожделеннейшее 
удовольствие.

Я хотел было писать больше, но как теперь Его Высоче
ство изволит ехать в зверинец3 обедать, куда и мне ехать 
должно, и уже подан екипаж, то я и не успеваю распро
странять, и за сим с моим всенижайшим высокопочитани- 
ем и преданностию и в ожидании вас, милостивый госу
дарь батюшка, к себе прибыть, честь имею

вам, милостивый государь батюшка, покорнейший сын: 
Аврам Баратынский.

Милостивым государыням тетушкам наше всенижай
шее почитание, так же и всем нашим родным.

Любезным сестрицам наш усерднейший поклон.
Братья же все здоровы; и будем мы вместе зимою все в 

Петербурге.
РГАЛИ. Ф. 51. Оть. 1. Ед. хр. 270. Л. 105-106 об.

1 Секунд-майор -  первый штаб-офицерский чин, следующий за капи
таном, пожалован А.А.Баратынскому 30 августа 1791 г.

2 Смерть матери А.М.Баратынской, последовавшая 5 апреля 1791 г.
3 Зверинец находился в Гатчине и представлял собой «несколько ро

мантических домиков для лесничих, много приятных мест для прогу
лок, звездообразные аллеи и цветочные клумбы [...]. Б зверинце содер-
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жалось много красного зверя» (Кобеко Д. Цесаревич Павел Петрович 
(1754-1796). СПб., 1887. С. 292). Красный зверь -  зверь с ценным ме
хом: медведь, волк, лиса, рысь и др. Парк зверинец использовался «для 
содержания коллекции экзотических животных и зверей, предназна
ченных для различного вида охоты. Зверинцы [...] использовались как 
место приемов [...] и других торжеств, связанных с придворным церемо
ниалом» (Кючарианц ДА., Раскин А.Г. Гатчина. Художественные па
мятники. Л., 1990. С. 179).

4
Милостивый государь батюшка!

Успеваю только к вам писать, что я здоров, также и все 
наши, живу, слава Богу, весело по милостям Его Щмпера- 
торского] В[ысочества]. Каждое воскресенье приказано 
мне делать концерты, где все придворные и дамы, и кава
леры у меня бывают -  желаю вам от Всевышнего дождать
ся в добром здоровье праздника и заблаговременно возгла
шаю: «Христос воскресе!» Я думаю, что вы оное получите 
на Святой неделе.

И за сим с моим высокопочитанием пребуду 
покорнейший сын:

Аврам Баратынский
30-го марта 
1794 года

Гатчина
Письмо ваше получил от 8-го марта. Мне вчера доста

вили на плац после развода, а тут меня всегда спрашива
ют. Всем моим родным усердно кланяюсь.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1.Ед. хр. 270. Л. 135.

5
Милостивый государь батюшка!

Дражайшее ваше письмо я имел честь получить в етом 
месяце: не помню, которого писанное: ибо я теперь пишу 
из Петербурга. Я часто езжу сюда в рассуждении приезда 
Анны Александровны1, и теперь уже с нею распростился. 
Она также скоро уедет. -  Мы все, слава Богу, здоровы: и 
братья, и сестра2. Братья3 всио еще в походе и стоят на ре- 
вельском рейде без всякого действия, и я надеюсь, что они 
скоро будут. Между те[м], я вам доложу: что вы слышали
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об учительнице, что будто она не хороша; то я вам скажу, 
что тот, кто вам сказал, знал прежнюю учительницу, а ту, 
которая теперь, и в глаза не видел, ибо она недавно прие
хала из Петербурга и учила детей у Державина4. Я думаю, 
батюшка, что вы сколько-нибудь наслышаны о Держави
не, он -  первый умница и сортировать людей может. И 
того и подумать не можно, чтоб у него была дурная учи
тельница. То, батюшка, мы вас все покорнейше просим не 
терять оного времени и отдать сестру5. -  Что ж принадле
жит до церкви, когда вы хотите строить, то пожалуйте, не 
закладывайте, покуда я пришлю план; а то вместо церкви 
выйдет изба крестьянская по нашему прожекту, а возле 
дому должна быть церква, которая б своей фасадой не пор
тила дому. -  Я вам на досуге больше напишу, а теперь я 
уезжаю в Павловское, а 20-го сего месяца уедем все в Гат
чину. -  И прекрати с моим всенижайшим высокопочита- 
нием пребуду 

ваш,
милостивый государь батюшка, 
покорнейший сын:

Аврам Баратынский
10-го августа 
1794 г.
Петербург

Всем моим родным мое всенижайшее почтение свиде
тельствую.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 143-144.

1 Нелидова (урожд. Симонова) Анна Александровна -  мать Е.И.Нели
довой, родственница Баратынских, в письмах иногда называется бабуш
кой.

2 Баратынская Мария Андреевна -  младшая сестра А.А.Баратынского, 
в 1792-1797 гг. обучалась в Институте благородных девиц при Смольном 
монастыре.

3 Братья Б.А. и И.А.Баратынские, служащие во флоте.
4 Державин Гавриил Романович (1743-1816) -  поэт и государствен

ный деятель, в 1791-1793 гг. -  статс-секретарь Екатерины II, сенатор 
(1793), президент Коммерц-коллегии (1794), министр юстиции (1802— 
1803), губернатор олонецкий (1784), тамбовский (1785-1788), в отстав
ке с 1803 г.

5 Речь идет о заботах А.А.Баратынского о выборе учебного заведе
ния для его младшей сестры Е.А.Баратынской, которая в 1788 г. не
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была принята в Институт благородных девиц при Смольном монасты
ре. В письме обсуждается возможность поступления Екатерины в пан
сион к Швейковским в Смоленске, где, вероятно, преподавала учи
тельница детей Г.Р.Державина (См.: РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. 
Л. 133 об.).

6
Милостивый государь батюшка!

Я получил письмо ваше чрез Ивана Александровича1, 
за которое приношу мою чувствительнейшую благодар
ность. В вашем письме не упреки мне, но родительское 
соболезнование я вижу. Непредвидимый промысл все 
оное устраивает. Удаление мое на время и опять вступ
ление без всякого моего старания произошло2. Правда, 
удаление мое имело причины, которые вы только от 
меня изустно услышите, но писать к вам я оных не буду. 
Тогда вы увидите, что я должен был непременно то ис
полнить.

Я слышал, батюшка, от Ивана Александровича], что 
вас назначают депутатом для поздравления3; я вас прошу 
препокорнейше от оного не отказываться: а еще и прило
жить свои старания, чтоб вас послали. Вы иметь будете 
двоякую выгоду. Первое, что вы представлены будете го
сударю и тут поблагодарите и за нас; 2-е, что и нас всех 
увидите, и естли вы назначены будете, то, пожалуйста, 
не мешкайте и приезжайте хоть наперед: то мы будем 
иметь время видеть вас подоле. Между тем, наперед при
шлите запасу; хотя он нам не так нужен, но надобно бу
дет кой-кому подарить; как то: крупы нашей мелкой, 
ветчины, наливок и протчего. -  Брат Богдан писал ко 
мне, что он обещал сих вещей посланничему секретарю, 
который им много во всем вспомоществовал4, то не умед
лите, батюшка, прислать оного всего скорее. Здесь ново
стей довольно, а более тем приятны, что милостями оные 
полны5. Завтра будет вынос телам в крепость; а третьего 
дня перенесено тело покойного государя Петра Третьего 
из Невского монастыря и поставлено на одном катафалке 
с государыней. А завтра вместе отнесут в церковь Петро
павловскую. С каким великолепным триумфом сие шест
вие было, когда несли тело государя из Невского, того и 
описать невозможно! На целые полторы версты процес
сия была растянута, словом, самый Императорский 
вынос6.
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Третьего дня брата Александра Его Величество изво
лил взять к себе в квартермистры1 2 3 4 * * 7 и в свиту к себе. -  
Мы никто об оном и не знали. Уже он вступил и в 
должность. Чин сей порутчичий, но место важнее го
раздо чина.

Вот всио, милостивый государь батюшка, что с нами 
случилось в продолжение сего времени. Шаги не так мы 
велики делаем; но будет довольно с нас на первый раз. -  
Теперь уже мы рассчитывать будем, когда вы к нам прие
дете, и надеемся, что к Крещенью вас видеть уже в столи
це. -  И засим с моим к вам глубочайшим высокопочитани- 
ем и преданностию пребуду

ваш, милостивый государь батюшка,
покорнейший сын:

Аврам Баратынский
Любезной сестрице и всем моим родным мое всеусерд- 

нейшее почтение свидетельствую. -  Да привезите и Ка- 
теньку к нам.
4-го декабря 
1796 года
С[анкт-]П[етербург]

Квартермейстр Александр Баратынский. Извините, го
сударь батюшка, я не успеваю больше писать, сей час толь
ко пришел.

При гвардии подполковник
Антон Рачинский

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 181-182.

1 Кучин Иван Александрович -  родственник А.А.Баратынского, поме
щик Бельского уезда Смоленской губернии.

2 Имеется в виду перевод А.А.Баратынского в Счетную экспедицию 
Адмиралтейств-коллегии 1 апреля 1796 г. и новое приближение ко Дво
ру, последовавшее в ноябре того же года.

3 Поздравление императора Павла I во время коронационных тор
жеств, проходивших в апреле 1797 г. в Москве.

4 Морские офицеры братья Богдан и Илья Баратынские в начале лета
1795 г. были направлены великим князем Павлом Петровичем в Анг
лию для прохождения службы в английском флоте. По-видимому,
предполагалось сделать подношение чиновнику, содействовавшему их
поездке.
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5 В первые месяцы своего правления Павел I с необыкновенной щедро
стью раздавал приближенным новые должности, деньги, земли, ордена. 
Все офицеры и солдаты Павловской команды переводились в гвардию. 
Офицеры, награжденные орденом Святой Анны, получали по тысячи 
душ крепостных, а остальные по пятьсот душ. Срок службы простых сол
дат команды сокращен был с 25 до 15 лет, солдаты получали по 15 деся
тин земли в Саратовской губернии. А.А.Баратынский был награжден ор
деном Святой Анны I степени, 5 декабря 1796 г. вместе с братом Богда
ном он получил 2 тысячи душ в Тамбовской губернии.

6 2 декабря 1796 г. прошло торжественное перенесение гроба с останка
ми Петра III из Александро-Невской Лавры в Зимний дворец. 5 декабря 
тело Екатерины II и останки Петра III были перевезены в Петропавлов
ский собор, где 18 декабря состоялось их погребение.

7 Квартирмейстер -  военнослужащий (унтер-офицер, офицер, генерал), 
ведавший передвижением войск, размещением их в лагере и на квартирах.

7
[Из письма братьев и сестер Баратынских А.В.Бара- 

тынскому от 22 апреля 1798 г.1]
Сегодняшний вечер, милостивый государь батюшка, 

нас собрал всех вместе; и для того вы получите ото всех 
нас хоть понемногу. -  У нас начало весны и начало тру
дов, и трудов многих; правда, и у вас тоже, но с тою 
только разницею, что всякий с охотою хотел бы быть 
свидетелем сельских подвигов. Хотим мы застать вас 
на половине оных; но сбудется ль это или нет, не знаю. 
Но только очень и очень хочется и мне, моей Александ
ре Ф[едоровне]2 также, и протчие никто не откажется 
за нами следовать. -  Только это, кажется, можно ви
деть в гаданиях. То есть: во сне; однако можно как-ни
будь и наяву оное исполнить, тогда и ваше, и наше же
лание исполнится. -  И так, ожидая вожделейнейшего 
того времени, которое доставит нас видеть вас, батюш
ка, с нашим всенижайшим к вам почитанием и предан- 
ностию пребудем

ваши, милостивый государь батюшка, 
покорнейшие дети

Аврам и Александра Баратынские 
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 201.

1 К письму А.А. и А.Ф.Баратынских сделали приписки Петр, Алек
сандр, Богдан, Екатерина, Мария и Илья Баратынские.

2 Жена А.А.Баратынского.
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Записки великого князя Павла Петровича 
(с 1796 г. императора Павла I)

А.А.Баратынскому 
1

С[анкт-]Петербург 
Декабря 8. 1793

В ответ на ваше ко мне письмо, г[оспода] подполковни
ки1, даю вам полную волю при рассмотрении порученного 
вам дела2. Разберите лишь с точностию и назначьте по
именно, кого вы и к чему присудите, даже и самих 
штаб-офицеров3; при том не надобно ли будет судом идти, 
и сие на месте ли или в коллегии4. Сие вам пишу, чтоб вы 
себе рук не вязали. Майор Ертель5 к вам поехал. Ваш бла
госклонный Павел. Об [орот].

Естьли надобно покажется баталион6 который в 
Га[т]чино послать, то там все готово, и пишите прямо к 
Борку7, и меня уведомьте.

П[авел]
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 4 и об. Подлинник. 

Собственноручная записка.

1 Господа подполковники: А.А.Баратынский и, по-видимому, Федор 
Иванович Линденер (Липинский) -  поляк по происхождению, в дальней
шем генерал-майор, инспектор кавалерии (1796), шеф гусарского полка 
(1797), в ссылке в Калуге с октября 1799 г. Именно подполковник 
Ф.И.Линденер вместе с майором Ф.Ф.Эртелем участвовал в инспекцион
ной поездке в декабре 1793 г. по ротам 3-го мушкетерского батальона 
майора М. Сорокина.

2 Неудовольствие великого князя Павла Петровича вызвало, 
по-видимому, состояние 3-го мушкетерского батальона, раскварти
рованного в Мариентале (Павловск). 6 декабря 1793 г. произошло 
еще одно событие в военной команде, потребовавшее разбирательст
ва: майоры А.Витовтов, П.Д.Пущин, [Д.И.Герценберг], И.Языков 
самовольно ездили из Гатчины в Павловск и пробыли там около 2 
часов, за что на следующий день получили выговор от коменданта 
Гатчины майора барона Ф.К.Штейнвера (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. 
Д. 11. Л. 43).

3 Штаб-офицеры -  офицеры 8 -5  классов «Табели о рангах«: майоры, 
подполковники, полковники.

4 В Адмиралтейств-коллегию, центральное коллегиальное учреждение
для руководства военной и административно-хозяйственной деятельно
стью флота в России (1717-1828).
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5 Эртель Федор Федорович (1767-1825) -  майор (1793), в Павловской 
команде с 1785 г., участник русско-шведской войны 1788-1790 гг., в 
декабре 1793 г. сменил майора М.Сорокина на посту командира 3-го 
мушкетерского батальона, в 1795 г. исполнял должность коменданта в 
Павловске; с 6 ноября 1795 г. в отставке. В дальнейшем генерал-майор 
и Московский обер-полицеймейстер (1798), в отставке с 1801 г.; 
Санкт-Петербургский обер-полицеймейстер (1802-1808), участник Оте
чественной войны 1812 г., военный генерал-полицеймейстер всех ар
мий (1813-1815).

6 3-й мушкетерский батальон майора М.Сорокина.
7 Борк Карл фон -  барон, статский советник, стоял во главе управле

ния вотчиной, управлял Гатчиною до 1796 г.; являлся председателем Во
енного департамента, учрежденного в Гатчине 27 января 1795 г. и ведав
шего всеми видами жалованья в команде.

2
С[анкт-]Петербург 

Декабря 9. 1793
Я весьма вашим донесением доволен, г[оспода] подпол

ковники, и все, что вы ни сделали, как и дальнейшее рас
положение ваше, апробую1. Дожидаюсь впредь ваших 
уведомлений. Предварительно вам скажу, относя на соб
ственное ваше рассуждение, баталиону2 идти, как вы и 
сами пишете, офицеров виновных, когда у вас следствие 
кончите, отошлю в коллегию3 к суду в оных проступках 
при рапорте от вас, господин подполковник Баратынский. 
Есмь ваш благосклонный Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 2. Подлинник. Соб
ственноручная записка.

1 Апробация -  утверждение (доклада, приговора суда и т.п.).
2 3-й мушкетерский батальон майора М. Сорокина.
3 В Адмиралтейств-коллегию.

3
С[анкт-]Петербург 

Декабря 10. 1793
Ожидаю весьма окончания дела1. Из приложенного 

здесь квартирного расписания усмотрите, что роты будут 
все поодиночке стоять, то и уважьте сие при отправлении 
столь беспорядочного баталиона2. Мое мнение, чтоб по
ставить его к одним местам, а как Пущина бат[алиона]3
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четыре роты в самом Га[т]чине, то и поставить бы Пу- 
щинских две и другого две, а потом Сорокинских и Пу- 
щинских по одной в Колпине, затем другую половину 
обеих в Дяглине, Парицах и Обше Сорокина, в Пудости, 
Пурскове и Сиворицах другую половину Пущина, ибо 
три первые места по Рож[д]ественской дороге, а другие 
три по Красносельской, и так целый баталион вместе ни 
там ни сям не поместится, а сим средством роты дурного 
будут ближе и разделены, и помещены с Пущинскими. 
Есть л и же вы опасаетесь, чтоб к другому батальону не 
пристало, то тогда, не мешая один с другим, поставьте 
пороз[н]ь. Но Га[т]чино и Колпино лежат на большой до
роге, места же в них на шесть рот, а прочие шесть мест 
совсем не вместе, а лежат на расстоянии 16 или 17 
верст, а от среднего пункта Сиворицы и Пурскова 12, 
Пудость 8, Парицы 6, Дяглино 8, Обша 74. Что же каса
ется до командования батальоном, назначьте сами или 
Федорова, или Ертеля5, а третий даже и не капитан. Вы
бор на вас полагаю, ибо вы на месте. Еще примечу, что 
дурной6 столь же неудобно иметь на большой дороге, 
как и разбивать по деревням, а хороший7 разбивать -  
жаль портить. Сами расположите, а меня подробно из
вестите. Ваш благосклонный Павел

РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 2. Ед. хр. 96. Л. 71 и об. Копия.

1 См. записку 2.
2 3-й мушкетерский батальон майора М.Сорокина.
3 2-й мушкетерский батальон майора П.Д.Пущина.
4 В записке перечислены населенные пункты, принадлежавшие вели

кому князю Павлу Петровичу. По указу Екатерины II 1783 г. ему были 
подарены мыза (загородная усадьба с сельскохозяйственными построй
ками) Гатчина, мызы Новая и Старая Сиворицкие с приписанными к 
ним 41 деревнями. Рисунок, помещенный в записке, по техническим 
причинам не воспроизводим.

5 Майор Ф.Ф.Эртель вступил в командование 3-м мушкетерским ба
тальоном 11 декабря 1793 г. (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 11. Л. 46).

6 3-й мушкетерский батальон майора М.Сорокина.
7 2-й мушкетерский батальон П.Д.Пущина.

4
[Декабрь 17931]

Снеситесь с Борком и с Штей[н]вером2, которому как ко
менданту должно ведать, а баталионному командиру каж-
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дого баталиона в Гатчине поступить во всем, как следует 
противу коменданта.

П[авел]
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 62. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

1 Датируется по содержанию: решается вопрос о расположении 2-го и 
3-го батальонов (см. записку 3).

2 Штейнвер Филипп Карлович (1753-?) -  барон, майор, уроженец 
г. Кинзберха (Пруссия), комендант Гатчины с 1793 г., в Павловской ко
манде с 1785 г., в 1792 г. командовал 2-м мушкетерским батальоном. 
Брат барона Адама Карловича Штейнвера.

5
С[анкт-]Петербург 

Декабря 11. 1793
Все ваше донесение апробую, а майора Сорокина1 отошлю 

в коллегию2 к выключке из службы. Ваш благосклонный
Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 3. Подлинник. Соб
ственноручная записка.

1 Сорокин Михаил (1768-?) -  майор, в 1792-1793 гг. командовал 3-им 
мушкетерским батальоном.

2 В Адмиралтейств-коллегию.

в
С[анкт-] Петербург.

Декабря 12.1793.
Извольте, Абрам Андреевич, сами потрудиться съез

дить поглядеть, что делается в Ертелевом баталионе1, и 
потом приехать ко мне о сем донесть. Всех примечавших
ся офицеров, в сходственность вашего приговора, как аре
стом, обходом в производстве, так и службы отправлением 
наказать, чему и вести журнал. Впротчем есмь вам благо
склонный

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 26 об. Копия.

1 3-й мушкетерский батальон под командованием майора Ф.Ф.Эртеля.
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7
[Декабрь 17931]

Екстракт2 из дела от меня в коллегию отослан, май
ор Сорокин будет выключен из службы. Болотов3 и Ма- 
мышев4 отсылаются в баталионы, протчих же участво
вавших арестовать на месяц с отправлением должности 
и при первом произвождении обойти. Ваш благосклон
ный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 63. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

1 Датируется по упоминанию об исключении из службы командира 
3-го мушкетерского батальона майора М.Сорокина.

2 Екстракт (экстракт) -  извлечение, краткое содержание.
3 Болотов Николай Иванович -  подпоручик (1788), в 1-м флотском ба

тальоне с декабря 1791 г.
4 Вероятно, речь идет об одном из братьев Мамышевых -  Степане или 

Василии, подпрапорщиках роты капитана С.Недоброво, числившихся в 
списках Павловской команды за 1796 г. (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 13. 
Л. 73 об.).

8
С[анкт-]Петербург 
Декабря 12. 1793.

Спасибо тебе за твое дело, Абрам Андреевич. Майора 
Сорокина препроводите в коллегию прямо, при чем и 
шпагу ему отдайте, но не прежде. Комендантом в Павлов
ском учредите майора Мертенса1, и когда все будет кон
чено, можете сюда приехать, но только на время, а пре
бывание иметь вам в Павловском, а прежде съездите в 
Гатчину, осмотрите все и учредите, наблюдая во всем ус
тав. При том для Бога, чтоб объезды рот, как вами, так и 
штаб-офицерами делались по уставу. Ваш благосклон
ный

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 26. Копия.

1 Мертенс Вильгельм (Вилим) фон (1763-?) -  майор, в Павловской ко
манде с 1792 г., командир 2-го мушкетерского батальона (1793-1795),
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расположенного в Мариентале (Павловск). Подтверждения назначения 
В.Мертенса комендантом в Павловске обнаружить не удалось.

9*
[ Не ранее 12 декабря 17931]

Прикажите у себя поближе смотреть, нет ли или не будет 
ли из городу подосланных2 кого как у вас, так и в Га[т]чине, 
о чем и напишите как к Штейнверу, так и Борку.

П[авел]
РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 2. Ед. хр. 96. Л. 77. Копия.

1 Датируется по времени пребывания А.А.Баратынского в Павловске.
2 Великий князь Павел Петрович опасался шпионов Екатерины II, так 

как в его резиденциях находились придворные дежурные Большого Дво
ра, сменявшиеся каждые четыре дня и информировавшие императрицу 
обо всем происходившем при Дворе наследника престола. 30 июня 
1795 г. А.А.Баратынский получил в неофициальном письме предупреж
дение от Г.Г.Кушелева: «Прошу вас все бумаги, на имя Его [Император
ского Высочества] писанные, присылать прямо к нему, а не в моем кувер
те. Вер[ь]те, что есть в [сих] скопироверны <так! -  Л.Н.>\*

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1.Ед. хр. 157. Л. 26 об.-26а.
10

С[анкт-]Петербург 
Декабря 24. 1793

Извольте, Абрам Андреевич, вследствие письма от Ку- 
шелева1, изготовить формальный рапорт о происходящем2 
и послать в Коллегию, по которому можно бы было присту
пить к суду; следственно чтоб в нем были прописаны все об
стоятельства, которые могут до всего сего касаться, не со
кращаясь в генеральных3 одних; ибо чем яснее, тем лучше, 
можете основываться на моем повелении. Штаб-офицера 
можете взять конного, равно и команду от драгун на повоз
ках4. Сожалею, что вы больны. -  Ваш благосклонный

Павел
Можете сюда к батюшке съездить5.
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д .387.Л .27 и об. Копия.

1 Кушелев Григорий Григорьевич (1754-1833) -  капитан I ранга
(1793), командир озерной флотилии, в дальнейшем вице-президент Ад-
миралтейств-коллегии (1798), адмирал, граф (1799). 24 декабря 1793 г.
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Г.Г.Кушелев направил письмо А.А.Баратынскому о препровождении 
группы офицеров в Адмиралтейств-коллегию для воинского суда.

2 К суду привлекались: майор А.Витовтов за самовольную поездку в 
Павловское 6 декабря 1793 г.; майор А.Н.Жедринский за нерадение к 
службе и «роптание»; майор Д.В.Лялин за неисполнение приказа 
Ф.Ф.Эртеля о пребывании офицеров при ротах на постое; капитан Салов- 
кин, который будучи в карауле, покинул караульное помещение вместе с 
арестованными офицерами А.Витовтовым и А.Н.Жедринским и был об
наружен комендантом Ф. К. Штейнвером в гостях у официанта Жидов
ского (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 4. Л. 616; Д. 11. Л. 47).

3 Главных, основных.
4 Штаб-офицер и драгуны предназначались для сопровождения аресто

ванных.
5 А.В.Баратынский приехал из имения Голощапово в Петербург навес

тить детей в декабре 1793 г.

11
С[анкт-] Петербург 

Декабря 25. 1793
Г[осподин] подполковник Баратынский. Естьли вы здо

ровы, то извольте ехать в Гатчино, учредить себя там на 
основании устава о губернаторах1, следственно, принять 
там над всем по уставу команду, возлагая на вас во всем 
сказанное в посланном к вам приказе вчерашнего числа, 
что вам и исполнить. Впрочем есмь вам благосклонный

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 27 об. Копия.

1 Губернатор являлся начальником, осуществлявшим административ
ные, полицейские и военные функции в губернии. Гатчина же, пожало
ванная Екатериной II великому князю Павлу Петровичу в 1783 г., явля
лась загородной усадьбой, состоявшей из посада (поселение торгово-про
мышленных людей) и близлежащих деревень. Статус города Гатчина по
лучила лишь 11 ноября 1796 г. Назначение А.А.Баратынского губерна
тором Гатчины было произведено с целью придания ему полноты власти 
на данной территории.

12
С[анкт]-Петербург

Декабря 26. 1793.
Как теперь вступаете вы, Абрам Андреевич, в отправ

ление новой должности, то и прошу вас, сообразно Уста
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ву Губернаторской должности, все сообразить таким об
разом, чтобы ничего из виду не выпустить. Расположе
ние квартир вам предписано; теперь от вас зависит уже 
дальнейшее распоряжение, уведомьте меня, но не спе
ша, как вы караулы и очереди распорядите, как кара
ульные так и дозорные, патрули, караулы по квартерам, 
очереди между баталионов; сборные где места; распоря
жение для пожаров, где провиант для кого положен, где 
аммуничные, где поимянно, которая рота и которой 
офицер; кто плац-майор, плац-адъютант, чтоб для уче
ний, экзекуций, погребений вами наблюдаемо было, рав
номерно и о ценах. Ожидая о всем сем ответа, есмь ваш 
благосклонный

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 28. Копия.

13
[Не ранее 26 декабря 17931]  

Уведомился я, Абрам Андреевич, что майор С.Инг- 
брехт мимо вас наведывался о вашем приказе о караулах, 
а как вы начальник того места, то и у него иного началь
ника по службе быть не может, то и извольте вследствие 
сего письма сделать ему выговор, прибавя, что в той зем
ле, откуда он, он сему выучиться не мог, а впредь был ос
торожнее. Ваш благосклонный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 65. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

1 Записка написана после назначения А.А.Баратынского губернатором 
Гатчины.

14
[ Конец декабря 1793 -  январь 17941]

Абрам Андреевич, не ошибись, драгунам ничего не со
держать, окроме патрулей. Кирасиры караул у меня и 
конвой как обыкновенно, казаки как обыкновенно. Грена
деры вверху с офицером, мушкетеры, главный, [испытан
ный] с новыми караулами, в[п]р[о]чем: как обыкновенно, 
но на главный их не посылать2.
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РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 61. Подлинник. Соб
ственноручная записка.

1 Собственноручные записки 14-18 предположительно были написа
ны в конце декабря 1793 г. -  в январе 1794 г., так как в них великий 
князь Павел Петрович продолжает инструктировать вновь назначен
ного губернатора. По сохранившимся подлинникам можно судить о 
том, что с 1 февраля 1794 г. великий князь лишь подписывает и ис
правляет записки, написанные секретарями или адъютантами. Ис
ключение составляет собственноручная записка № 69, написанная по
сле 6 ноября 1796 г.

2 В записке великий князь Павел Петрович определяет развод карау
ла -  распределение отрядов солдат для несения караульной службы. При 
разводе караула происходило деление на гауптвахту (главный караул), 
пикеты (отдельные посты).

15
[ Конец декабря 1793 -  январь 1794] 

Артиллерийских лошадей перевесть на полумызок1, 
как и фурштат2, гусар3 же, там находящихся, не трогать, 
переговорите о сем с Б[ароном] Борком5. Ваш благосклон
ный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 67. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

1 Полумызок -  возможно, расположение конных частей на определен
ной территории (образовано от слова мыза -  загородное имение) или оп
ределение способа довольствия лошадям.

2 Фурштат -  обозная часть.
3 В Павловской команде был Гусарский полк (полк легкой кавалерии).
4 Управляющий Гатчиной.

16*
[ Не позднее 19 января 1794]

Баталионов, ни ескадронов на воду в крещение не вы
водить1, знамена же и штандарты покропить тут, где они 
стоят на своих местах2, не брав в руки, при проходе свя
щенника, когда пойдет кропить покои.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 3. Подлинник. Соб

ственноручная записка.
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1 Торжественные церемонии символического освящения водой в 
праздник Крещения Господня проводились в дворцовом парке Гатчины 
на берегу Белого озера в так называемой Иордани (миниатюрном прямо
угольном водоеме, для устройства которого использовали родник, кото
рый был обрамлен гранитным парапетом) (См.: Кючарианц ДА., Рас- 
кин АГ. Указ. соч. С. 105).

2 В правой части дворца со стороны плаца, рядом с комнатой дежурно
го офицера располагалась знаменная, где находились знамена расквар
тированных в Гатчине частей.

17
[ Конец декабря 1793 -  январь 1794] 

Майора Мертенса отпустить.

П[авел]
РГАЛИ. Ф. 51, Оп. 1. Ед, хр. 173, Л, 66. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

18
[ Конец декабря 1793 -  январь 1794] 

Майора Палицына1 отпустить на три дни.
П[авел]

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 64. Подлинник. Соб
ственноручная записка.

1 Палицын Николай (1765-?) -  в Павловской команде с 1791 г., 
майор (июнь 1793 г.), в 1795 г. командовал 3-им мушкетерским ба
тальоном.

19*
Петерб[ург] 

1794 год фев[раля] 1 дня
Барон Борк доносит мне о желании гренадера же

ниться на крестьянской девице1. На это и дал я доз
воление; но к удивлению моему от вас, господин под
полковник Баратынский, о том мне не донесено. По
чему и должен вам подтвердить, чтоб были вы 
осмотрительнее, ибо многое я узнав здесь то, чего вы 
там будучи не знаете. Равно и о подпорутчике Банке 
я узнал чрез 20 дней, что он болен; о больных офице-
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рах доносить ежедневно в обыкновенном рапорте. 
Ваш благосклонный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 4. Подлинник.

1 Солдаты и офицеры обязаны были получать разрешение на заключе
ние брака. В документах Павловской команды сохранилась переписка на 
эту тему.

20
Петербург 

1794 г. фев[раля] 4 дня
Препровождаются к вам, господин подполковник Бара

тынский, инструкция, прибавление к уставу о екипаже1 
офицерском и форма рапорта2, при том подтверждается, 
чтобы вы по своей части имели неослабное смотрение, так 
чтобы не было вам нужды беспрестанно повторять о том. 
Впрочем есмь благосклонный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 5. Подлинник.

1 Экипаж (екипаж) офицерский -  перечень вещей, которые офицер 
должен был иметь у себя (форменные вещи, оружие и прочее). В Пав
ловской команде были созданы воинские уставы строевой, гарнизон
ной и лагерной службы, новые положения для хозяйственного управ
ления, инструкции для чинов армии. Великий князь Павел Петрович 
требовал неукоснительного соблюдения уставов и инструкций.

2 В обязанности А.А.Баратынского входило информирование великого 
князя Павла Петровича о состоянии команды ежедневными рапортами 
по определенной форме.

21*

С[анкт]-Петербург 
1794 год фев[раля] 10 д[ня]

Увидев из рапорта, что вы, господин подполковник 
Баратынский, сами собою без моего дозволения отпусти
ли майора Недоброва, должен вам заметить, что вместо 
того, чтоб вам становиться лучше, вы оплошнее испол
няете вашу должность: когда сказано, что до трех суток 
отпуски офицерам позволяются, то сие не касается до
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штаб-офицеров, а потому и должны бы вы были каждый 
раз исспрашивать о штаб-офицере дозволение. Впрочем 
есмь благосклонный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 7. Подлинник.

22
22 февраля 1794

Вследствие приложеннаго при сем списка об ремес
ленниках и поселяющих1 баталиона майора Пущина2 * * * об 
имеете вы, г[осподин] подполковник Баратынский, 
уволить оных на основании изъявленной мною вам 
воли, как поступать с увольняющимися до 15 будуща- 
го маиа, а притом не делать им всякое в разсуждение 
сего пособие, о чем мною и к барону Борку писано; 
впрочем есмь с благорасположением навсегда вам бла
госклонный.

Которых и уволить тотчас от службы по 15 маиа.
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 29. Копия.

1 В состав военнослужащих частей Павловской команды помимо строе
вых чинов входили мастеровые (плотники, кузнецы, столяры и др.), свя
щеннослужители, музыканты.

2 Пущин Петр Данилович (1765-?) -  майор (1793), командир 2-го муш
кетерского батальона в 1793-1794 гг., кригскомиссар (1794).

23
[ Не ранее 22 февраля 1794']

Отпущены ли Пущинские, когда и где они находятся, 
соблюдено ли все с ними, что было приказано.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 42 об. Копия.

1 Датируется по содержанию записки 22.

24
Июнь 1794

Есть л и кто из офицеров по вверенной вам, Госпо
дин] подполковник Баратынский, части будет просить
об отпуске на сколько бы то ни было времени, то
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испрашивать на сие у меня дозволение не иначе, как 
чрез вас, в случае же отлучки вашей относиться им с 
таковыми просьбами непосредственно ко мне письмами, 
о чем вы и имеете объявить всем офицерам для долж
ного по сему поступления. Впрочем с благорасположе
нием пребываю вам 

благосклонным.
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 29 об.-ЗО. Копия.

25
10 июня 1794

Где, сколько и какие именно сборные места и для ка
кой части вами, г[осподин] подполковник Баратынский, 
назначены, о чем имеете вы по получении сего немедленно 
меня рапортовать1. Пребывая впрочем с благорасположе
нием вам

благосклонным.
Вахт-парад2 учить не более часа, щитая и время ращоту 

караулов и сбор, и для того делать не все, а как генераль
ные команды, так и прочие по изволению, что в тот день 
вздумается.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 29 об. Копия.

1 По-видимому, речь идет о подготовке к маневрам, которые проводи
лись в Павловской команде ежегодно летом и в начале осени. В ГА РФ 
сохранились документы о проведении летних маневров в 1793 г. и 
1795 г., весенних и осенних маневров в 1796 г.

2 Вахт-парад -  развод караулов.

26
21 июня 1794

Детей находящегося в Гатчине инвалидного1 канони
ра Леонтья Федотова: Ивана, Михайлу и Макара -  имее
те вы, г[осподин] подполковник Баратынский, с получе
ния сего определить в баталионы, а бомбардира Ивана 
Обухова детей Илью, Тимофея и Осипа, записанных в го
родовой школе, по окончании времени взять тоже в свое 
ведение, впредь же с детьми инвалидов поступать во всем 
точно по учреждению о кантонах2, ведя им обстоятель
ные списки, делая смотры и свидетельства, тех же из 
оных, кои уже теперь в истопниках и при других долж
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ностях, оставить при том, о чем я и статскому советнику 
Борку3 сделал предписание. Впрочем с благорасположе
нием пребываю вам 

благосклонным.
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 30 и об. Копия.

1 Инвалид-ветеран. В Павловской команде существовала инвалидная 
команда, которая комплектовалась пожилыми и престарелыми военно
служащими.

2 Все малолетние и несовершеннолетние сыновья нижних воинских 
чинов Павловской команды назывались кантонистами, принадлежали со 
дня рождения к военному ведомству и обязаны были по достижении оп
ределенного возраста проходить военную службу. Кантон -  территори
альная единица.

3 Воспитанию детей в команде уделялось достаточное внимание, о 
чем свидетельствует также распоряжение управляющего Гатчиной 
статского советника К.Борка, направленное А.А.Баратынскому 20 мар
та 1795 г.: «Состоящим в команде вашей служителям, у кого имеются 
малолетные дети, извольте объявить им, чтоб они во исполнение пове
ления Его Императорского Высочества оных малолетных детей непре
менно б отдавали в учрежденное здесь на иждивении Его Высочества 
училище к переведенному с Каменного Острова учителю. А по отдаче 
имели б за ни[м]и неослабное смотрение за опрятностию тех своих де
тей, дабы они не имели никакой на себе гнусности* (РГВИА. Ф. 385. 
Оп. 1. Д. 15. Л. 65).

27
Павловское 

4 августа 1794
По получении сего имеете вы, г[осподин] подполков

ник Баратынский, тотчас отправиться сюда и явиться ко 
мне. Впрочем с благорасположением моим пребываю вам 
благосклонным.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1 .Д .173. Л. 8. Подлинник.

28
С[анкт-] Петербург

Дек[абря] 1. 1794
По представленному вами, г[осподин] подполковник 

Баратынский, прошению поручика Сназина1 об отсрочке
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для отказу имения2, имеете вы продолжить отпуск его по 
первое число будущего февраля. Впрочем с благорасполо
жением пребываю вам благосклонным

Павел
РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 2. Ед. хр. 96. Л. 72. Копия.

1 Сназин Иван (1771-?) -  в Павловской команде с 1793 г., поручик 
(1794), капитан (1795).

2 Отказать имение -  отдать имение в наследство, оставить по завеща
нию.

29
Его Императорское Высочество, предписав барону Бор

ку перевесть всю артиллерийскую команду в оконченную 
ныне третию казарму, извещается о сем же и г[осподин] 
подполковник Баратынский.

Санкт-Петербург 4 декабря 1794 г.
П[авел]

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 9. Подлинник.

30*
Санкт-Петербург 
7 дек[абря] 1794

На рапорт ваш, г[осцодин] подполковник Баратын
ский, коим испрашиваете дозволение об увольнении капи
тана Рачинского1 сюда на три дня, дозволяю отпустить его 
на помянутый срок, а я[ви]вшихся к вам Софийского пол
ку музыканта и швецкой нации рядового, если сей послед
ний имеет следующие аттестаты, имеете вы принять и оп
ределить; да для производства в Павловске конной артил
лерии над извозчиком Денисом Егоровым следствия 
отправить туда аудитора2. Впрочем с благорасположением 
пребывая вам благосклонным

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 10. Подлинник.

1 Рачинский Антон Михайлович (1769-1825) -  капитан в 1-м флот
ском батальоне (1793), майор, командир егерской роты (1794), под
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полковник, командир лейб-гвардии Егерского батальона (1796), пере
именован из генерал-лейтенантов в тайные советники (1800); двою
родный брат А.А.Баратынского, которому последний покровительст
вовал.

2 Аудитор -  нестроевой чин в офицерском звании. Состоял в каждом 
полку или батальоне. В его обязанности входило рассмотрение следст
венных дел нижних чинов своей воинской части.

31
Санкт-Петербург 
9 дек[абря] 1794

Получа сей час от барона Борка донесение о бывшем в 
Гатчине в оранжерее пожаре, спрашиваю вас, г[осподин] 
подполковник Баратынский, зачем вы с сею же оказиею 
не рапортовали меня о том. Впрочем с благорасположени
ем пребываю вам 

благосклонным
Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 12. Подлинник.

32
9 декабря 1794

По случаю воспоследовавшего в Павловске майором 
Эртелем1 сумнения, якобы он имеет над собою губерна
тора2, но как губернатор только одноместный и он, 
следовательно, по комендантству не подчинен никому, 
то и имеете вы, г[осподин] подполковник Баратын
ский, при пароле повторить, что комендант в силу рег
ламента, естьли он имеет какую военную часть и име
ет над собою инспектора, не по званию коменданта, но 
по той части относится к оному, по всем же другим де
лам, как то и в регламенте предписано, доносить пря
мо в вышнее место, ибо просто комендант, не имею
щий никакой военной ему порученной части и не имея 
над собою губернатора, по должности своей ни от кого 
не зависит, следовательно, и должен обо всем доносить 
прямо мне, о чем я майору Эртелю и сделал предписа
ние. Впрочем с благорасположением пребываю вам 
благосклонным.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 30 об.-31. Копия.
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1 Майор Ф.Ф.Эртель в 1794-1795 гг. был комендантом Павловска. В 
качестве командира батальона Эртель подчинялся инспектору пехоты 
А.А.Баратынскому и обязан был докладывать ему о приеме в батальон 
новых военнослужащих.

2 Как комендант Павловска Ф.Ф.Эртель не подчинялся губернатору 
Гатчины А.А.Баратынскому и докладывал о вновь поступивших чинах 
непосредственно великому князю Павлу Петровичу, а затем присылал 
сведения о них А.А.Баратынскому. Конфликтные ситуации в военной 
команде среди офицеров возникали и в дальнейшем.

33
С[анкт]-Петербург 
дек[абря] 18. 1794

На рапорт ваш, г[осподин] подполковник Баратын
ский, о я[ви]вшихся к вам и желавших вступить в службу 
в баталионы гвардии Преображенского полку трех под
прапорщиках Кривошейнах и 3-го флотского баталиона 
унтер-офицере Шестакове, предписываю сим всех их в 
сходность их просьбы принять, а Шестакова, если из дво
рян, в подпрапорщики ж, иначе же унтер-офицером. 
Впрочем [с] благорасположением пребываю вам 

благосклонным
Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 14. Подлинник.

34*
Санкт-Петербург 
22 дек[абря] 1794

У во ля подполковника Аракчеева1 по собственным его 
нуждам до 15-го будущего марта, даю вам, г[осподин] 
подполковник Баратынский, о сем знать с тем, чтоб в 
силу устава плац-майор отправлял до тех пор его долж
ность. Майора же Палицына имеете вы по получении 
сего отпустить сюда для его надобностей без срока*. Впро
чем пребываю с благорасположением вам 

благосклонным
Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 16. Подлинник.

* Вместо зачеркнутого: на две недели.
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1 Аракчеев Алексей Андреевич (1769-1834) -  подполковник (1794), 
инспектор артиллерии (1795), смотритель над Арсеналом, комендант 
Гатчины (1796).

35
Уволив майора Палицына в дом его от нижеписанного 

числа на два месяца, снабдить его нужным для сего паш- 
портом. С[анкт]-Петербург. Декабря 26 дня 1794 г.

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 5. Копия.

36
Санкт-Петербург 
Генв[аря] 5. 1795

Дозволяя капитану Куприянову*2-му жениться на до
чери гоффурьера1 Кордюкова, имеете вы, г[осподин] под
полковник Баратынский, дать ему о сем знать. Впрочем с 
благорасположением пребываю вам 

благосклонным
Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 17. Подлинник.

1 Гоффурьер -  придворный высший служитель для заведывания при
слугой.

37
[7 января 17951]

Бог даровал мне дочь Анну, сие при пароле отдать2; а 
из пушек не палить.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 387. Л. 43. Копия.

1 Датируется по дню рождения великой княжны Анны Павловны 
(1795-1865), с 1816 г. замужем за Вильгельмом II (1792-1849), королем 
Нидерландов (1840).

2 Существовала церемония отдачи пароля -  произнесения ежедневно 
меняемого слова, чаще всего названия города, офицером главного карау
ла офицерам частей, адъютантам. Отдавался пароль также при встрече 
дозора и караула с упиранием в грудь ружья со штыком. Отдавался не 
только пароль, но и лозунг -  другое условное слово, являющееся ответом 
на пароль.
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38
Его Императорское Высочество соизволяет на приня

тие уволенного из Елецкого полка унтер-офицера Де 
Ропа в батальоны для продолжения общей с братом служ
бы и для того поступить в сем обыкновенным порядком. 
Санкт-Петербург. 12 генв[аря] 1795.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 3. Ед. хр. 14. Л. 1. Подлинник.

39
Вчерашнего числа волею Божиею скончалась любез

ная моя дочь великая княжна Ольга Павловна1, о чем 
даю вам для должного сведения знать, Санкт-Петербург. 
Генв[аря] 16. 1795.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 22. Подлинник.

1 Великая княжна Ольга Павловна (1792-1795) скончалась в возрасте 
2,5 лет. По случаю траура офицерам команды предписывалось носить 
«черный флер на рукаве» (ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 387. Л. 32).

40*
Санкт-Петербург 

Генв[аря] 16. 1795
Получа от майора Герценберга1 жалобу на подпол

ковника Пузыревскаго2, предписываю вам сим ото
брать от него письменный по сему ответ, а при том 
подтвердить ему мое приказание, чтобы начальники не 
доводили до того, чтоб таковые жалобы доходили до 
меня и чтоб он сему предписанию сообразовался и во 
всем наблюдал добрый порядок и устройство, в про
тивном же случае, если не захочет сему повиноваться, 
то свет велик, куда он и может идти; вы же, Госпо
дин] подполковник Баратынский, дадите мне ответ, 
почему вы в силу должности вашей о сем меня не уве
домили и не разобрали оное дело, что вам теперь и 
предписываю.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 20. Подлинник.
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1 Герценберг Данила Иванович -  майор, кригс-комиссар, состоял на 
службе в Военной комиссии, с января 1795 г. -  в Военном департаменте, 
ведавшем всеми видами довольствия в Павловской команде.

2 Пузыревский Петр Александрович -  подполковник, инспектор кава
лерии (1795), командир Жандармского полка. Причину конфликта уста
новить не удалось.

41
Об самовольно отлучившихся двух казаках имеете 

вы, г[осподин] подполковник Баратынский, уведомить 
меня, не от передачи ли им вперед денег или от какого 
неполучения сие произошло, или от какой причины, а 
притом какого они поведения. Бежавшего же прошлою 
весною, а ныне пойманного кантониста судить по зако
нам. Санкт-Петербург. Генваря 16 дня 1795 года.

Павел

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 18. Подлинник.

42
Подпрапорщиков Кривошеиных выключить, а с каж

дого баталиона старого подпрапорщика имя представить 
мне для произведения в офицеры. Явившегося унтер-офи
цера и рядового принять и оными наполнять роты, чтобы 
каждая рота состояла из 40 человек, а затем являвшихся 
иметь особо, составив из них особой впредь баталион, ко
торому и быть в свое время гренадерским1. С[анкт]-Петер- 
бург. Генваря 23 дня 1795 года.

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 5. Копия.

1 В 1795 г. началось формирование 3-го гренадерского батальона вме
сто расформированного в 1794 г. 3-го мушкетерского батальона Ф.Ф.Эр- 
тел я.

43
С[анкт]-Петербург
30-го Генваря 1795

Порутчика Борадулича имеете вы, г[осподин] подпол
ковник Баратынский, принять в баталионы, а подпорут-
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чику Миллеру отказать в его просьбе. Впрочем пребываю 
вам благосклонным

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 5 об. Копия.

44
По прошению вашему, г[осподин] подполковник Ба

ратынский, дозволяю вам приехать сюда, с будущего 
понедельника, на два дни. С[анкт]-Петербург. 16 февра
ля 1795 г.

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 5 об. Копия.

45
[Не позднее 5 мая 17951] 

Усмотря из лазаретного рапорта, что в оном находят
ся больными двое рядовых Казанского полку2, то уве
домьте меня, г[осподин] подполковник Баратынский, 
которого они, пехотного ли, или конного, и по какому 
случаю, да и вперед о всех, случающихся таковых сто
ронних военных, меня рапортуйте. А как барон Борк 
предполагает, что между военнослужащими нашлось 
бы несколько желающих поселиться, естьли б они к 
тому командирами их поощрены были, то и рекомен
дую вам иметь о сем попечение. О чем бы и прежде сле
довало бы оное иметь. Впрочем пребываю вам благо
склонным

Павел
ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 6. Копия.

1 Датируется по рапорту инспектора кавалерии подполковника П.А.Пу- 
зыревского о рядовых Казанского мушкетерского полка, находящихся в 
лазарете в Гатчине (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 15. Л. 259).

2 Рядовые Казанского мушкетерского полка Евграф Гущин и Иван 
Трощин получили травмы ног в результате несчастного случая во вре
мя командировки по доставке «вещей» для кирасирского полка Его 
Императорского Высочества и оказались на излечении в гатчинском 
госпитале.
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Над пойманными бежавшими из Павловского в про
шлом месяце роты моей двумя рядовыми, имеете вы, гос
подин] подполковник Баратынский, нарядить и произ
весть суд. Павловское. 27 июня 1795 года1.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1.Ед. хр. 173. Л. 24. Подлинник.

1 Возможно, именно судебное разбирательство по этому делу стало 
причиной конфликта между А.А.Баратынским и Ф.Ф.Эртелем -  ко
мандиром 3-го гренадерского батальона, расквартированного в Пав
ловске. 30 июня 1795 г. Г.Г.Кушелев в «партикулярном» (неофици
альном) письме писал А.А.Баратынскому: «А слышал от Ертеля -  дру
гих, что дело в том, чтоб вы не входили кроме инспекторской должно
сти в другие баталионы. И каждый баталион должен быть по себе, сле
довательно, и суды должны быть в тех баталионах [...] [А] жалею край
не, что водворились у нас в толь малое стадо овец несогласие, и что и 
дражайшего нашего вчерашнего имянинника [великого князя Павла 
Петровича] только расстраивает и беспокоит [...]» (РГАЛИ. Ф. 51. 
Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 26 и об.).

46

47
За отлучкою аудитора от кавалерии, имеете вы, госпо

дин] подполковник Баратынской, прикомандировать туда 
аудитора Масловича для произведения над драгуном Сы- 
рычевым следствия1. Неизвестен же будучи, когда вы дан
ным мною вам позволением отбыть в город воспользова
лись, оговариваю сим ордер мой по случаю произошедше
го смертоубийства, находя что все последовало в порядке2. 
Павловское. 4 августа 1795 года.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 392. Л. 6 об. Копия.

1 О следствии по делу об убийстве квартирмейстера Тетерина см.: Реск
рипты и записки государя императора Павла I к графу Аракчееву / /  Рус
ская старина. 1873. № 7. С. 482.

2 Рапорт о происшествии поступил от А.А.Аракчеева, так как А.А.Ба- 
ратынский находился в это время в Петербурге.

48
По рапорту вашему имеете вы, г[осподин] подполков

ник Баратынский, унтер-офицера Пудховского и четырех 
человек рядовых с помещением в набираемые гренадер
ские роты1 так, как и недоросля Протопопова, принять
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обыкновенным порядком; а недорослю Грибовскому отка
зать. Майоров Недоброва, Купреанова и подпорутчика 
Пантелеева отпустить сюда на три дни, подпорутчика же 
Палицына на три м[еся]ца в Казань. С[анкт]-Петербург. 
Декабря 5 дня 1795 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 26. Подлинник.

1 В марте 1795 г. был сформирован 3-й гренадерский батальон вместо 
расформированного в апреле 1794 г. 3-го мушкетерского батальона.

49
В рапорте вашем от вчерашнего числа прописанных, 

желающих служить в баталионах, имеете вы, г[осподин] 
подполковник Баратынский, приняв, определить в ново- 
формирующуюся гренадерскую роту. Санкт-Петербург. 
Декабря 12 дня 1795 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 28. Подлинник.

50
По рапорту вашему, г[осподин] подполковник Бара

тынский, недоросля из дворян Степанова и флотских бата- 
лионов 6 человек рядовых принять и определить первого 
ко мне1, а пр[очих] в укомплектующуюся* роту, а ежели 
сия уже совсем укомплектована, то начать формировать 
таковую ж у майора Палицына2. Что же касается до опре
деления великоустюжского экономического крестьянина, 
то в сем поступить так, как следует. Не по луча же от вас 
рапорта о выезде майора Притвица из Гатчины3, принуж
ден напомнить вам, чтоб вы попечительнее были о испол
нении своей должности и что чрез упущение оной подверг
нете себя должному за то взысканию. Санкт-Петербург. 
Декабря 19 дня 1795 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 30. Подлинник.

* первого ко мне, а пр[очих]  -  вписано над строкой великим князем 
Павлом Петровичем, им также дописана частица «ся» в слове укомплек
тующуюся.
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1 Имеется в виду 1-й мушкетерский батальон.
2 В 3-м гренадерском батальоне.
3 Недовольство великого князя Павла Петровича объясняется тем, что 

еще 10 декабря через Г.Г.Кушелева майору Бритвицу (Притвицу) было 
передано 100 рублей, пожалованных «от Его Императорского Высочест
ва с таковым при том приказанием, чтоб он выехал из Гатчины к своему 
месту немедленно» (РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 22).

51
Просящих об определении двух рядовых и одного 

денщика имеете вы, г[осподин] подполковник Бара
тынский, принять и по новому расписанию опреде
лить, куда потребно будет, штабс-капитана Заремба1 
отпустите сюда на 7 дней, а фельдъегеря Шлихтинга 
на месяц в Москву. Санкт-Петербург. Декабря 26 дня 
1795 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 32. Подлинник.

1 Заремба Иван (1766-?) -  в Павловской команде с мая 1795 г., капи
тан (1796), с июня 1796 г. адъютант великого князя Павла Петровича, 
полковник в отставке (1803).

52*
По получении сего имеете вы, г[осподин] подполков

ник Баратынский, арестовать подполковника Пузырев- 
скаго за его неисправности. Санкт-Петербург. Генваря 2 
дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 34. Подлинник.

53
Естли просящий об определении в баталионы адмирал

тейских баталионов подпорутчик Киселев подлинно из 
дворян, то определить, иначе же отказать. Майора же Ку- 
преянова отпустите на четыре дни сюда. Санкт-Петербург. 
Генваря 2 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 36. Подлинник.
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По получении сего имеете вы, г[осподин] подполковник 
Баратынский, отдать опять палаш подполковнику Пузы- 
ревскому1. Санкт-Петербург. Генваря 3 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 38. Подлинник.

1 Возвращение личного оружия офицеру означало его освобождение 
из-под ареста.

54*

55
По просьбе штабс-капитана Зарембы отпустите его в 

Минскую губернию на два м[еся]ца, но при том имеете вы, 
г[осподин] подполковник Баратынский, объявить ему, что 
естли он на срок не явится, то неминуемо исключен будет; 
а вам замечаю, что так как сей отпуск будет по 15 число 
марта, то не худо б было, естли б сие не подало мне случай 
напомнить о том. Приказав же, чтоб для удобства артил
лерийский развод был на том же месте, где и пехота свой 
делает. Даю вам о сем знать. Санкт-Петербург. Генваря 9 
дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 40. Подлинник.

56*
Получа следующее при сем от подполковника Пузы- 

ревского об отпуске его сюда письмо, и так как чрез то 
видно, что он забыл, что есть старший в гарнизоне1, то 
возвратить ему оное письмо при пароле и его арестовать. 
Санкт-Петербург. Генваря 23 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 42. Подлинник.

1 Подполковник П.А.Пузыревский обязан был обратиться к А.А.Бара
тынскому как губернатору Гатчины.

57
Как вам, г[осподин] подполковник Баратынский, 

так и подпорутчику Деропу дозволяю приехать сюда 
на три дни. Произведенное же баталиона моего над ря-
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довым Иоганом Юнге следствие1, возвращая при сем 
для переписки, удивляюсь, как и по сие время не мо
гут наблюдать предписанный и столь часто повторен
ный порядок и форму, и для того имеете вы аудитора 
посадить под арест. Санкт-Петербург. Генваря 23 дня 
1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 43. Подлинник.

1 Рядовой 1~го флотского батальона И.Юнге, бежавший в мае 1795 г. и 
пойманный в январе 1796 г., по приговору комиссии военного суда был 
осужден «на битье шпицрутенами чрез полк 3 дня по 1 разу» (РГВИА. 
Ф. 385. Оп. 1 .Д . 13. Л. 184).

58
Явившегося из бегов баталиона моего рядового Иогана 

Юнге прогнать шпицрутеном один раз чрез баталион. 
Санкт-Петербург. Генваря 23 дня 1796 года.

По приказанию Его Императорскаго Высочества.
Донауров1

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 44. Подлинник.

1 Донауров (Данауров) Михаил Иванович (ум. 1816) -  с 1780-х гг. ис
полнял при Дворе великого князя Павла Петровича обязанности секре
таря и библиотекаря, затем перешел в военную службу, имел чин пол
ковника, генерал-майора (1796), управлял Кабинетом Его Величества 
(1797), уволен в отставку 16 декабря 1799 г., сенатор (1801).

59
По получении сего, господин подполковник Баратын

ский, извольте объявить Его Императорского Высочества 
волю, дабы подполковник князь Ухтомский1 остался при 
прежней своей должности правления департамента и 
прочее. Равно и майор Шац2 при своем баталионе. Госпо
дин подполковник Пузыревский3 командовать имеет 
жандармским полком; а инспекцию сдать майору Колог- 
ривову4, равно и кирасирского полку дела. 1796 г. генва
ря 27 дня.

РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 45. Подлинник.

1 Ухтомский Иван Михайлович -  князь, подполковник, управляющий 
Военным департаментом.
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2 Шац Федор (1769-?) -  майор, командир 5-го мушкетерского батальо
на (1796).

3 28 января через Г.Г.Кушелева последовало распоряжение об освобо
ждении П.А.Пузыревского из-под ареста, а 30 января было предписано 
уволить его в Петербург по болезни (ГА РФ. Ф. 728. Д. 384. Л. 14 об.).

4 Майор Кологривов назначался инспектором кавалерии вместо 
П.А.Пузыревского.

60
Заметя по рапорту вашему, г[осподин] подполковник 

Баратынский, что не токмо в баталионах майоров Мертен- 
са, Федорова и Шаца1, но и вообще очень много больных, 
так что обыкновенную пропорцию гораздо превышает, то 
и спрашиваю о причине сего. Пойманного же из бегов гат
чинского обер-альта кантониста, причисленного в мой ба- 
талион2, перевесть в другой какой, в Гатчине же стоящий, 
а на место его из того баталиона написать в мой. Комен
данта Аракчеева3 и егерского подпоручика Фельского 
увольняю сюда на 4, а последнего на 3 дни. Санкт-Петер
бург. Генваря 30 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 46. Подлинник.

1 Командиры 2-го, 5-го и 6-го мушкетерских батальонов.
2 С января 1796 г 1-й гренадерский батальон.
3 А.А.Аракчеев к этому времени, по-видимому, сменил на посту ко

менданта Гатчины барона Ф.К.Штейнвера.

61
За непорядки, учиненные по департаменту подполков

ником князем Ухтомским неисполнением повеления вы
дать из первопосту[пи]вшей суммы взятых заимообразно 
на покупку ремонта1 денег и издержанием оных на другие 
не столь нужные расходы, отрешается он от управления 
департаментом, который и вверяется майору Шацу; а под
полковнику князю Ухтомскому дать о сем знать с тем, 
чтобы он явился в Адмиралтейств-коллегию. Санкт-Пе
тербург. Февраля 6. 1796.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 48. Подлинник.

1 Ремонт или ремонтирование -  укомплектование кавалерийской час
ти лошадьми.
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62
Майору Глазову1 и подпорутчику Языкову дозволяю 

приехать сюда на три дни. А ест л и казармы в рассужде
нии сырости, несмотря на все принятые против того меры, 
для жития неспособны, то перевесть людей по обывателям 
сколько нужно будет2. Санкт-Петербург. Февраля 6 дня 
1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 50. Подлинник.

1 Глазов Петр (1761-?) -  майор (1794), в Павловской команде с 1794 г.
2 Великий князь Павел Петрович не только по рапортам, но и лично 

следил за бытом солдат команды. Так, 12 апреля 1795 г. он побывал в ка
зармах и увидел, «что солдаты во оных весьма расположены по покоям 
тесно и непорядочно» (из письма управляющего Гатчины барона К.Бор
ка А.А.Баратынскому -  РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 15. Л. 512). Предписы
валось в течение дня исправить положение.

63
Баталион майора Шаца1, так как мною уже и приказа

но было, принять майору Мальтину, а майору Купреянову 
быть в баталионе майора Мертенса2, ибо чрез то старший, 
как тому и следует, будет шефом. Санкт-Петербург. Фев
раля 9 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 52. Подлинник.

1 5-й мушкетерский батальон.
2 2-й мушкетерский батальон.

64
Недоросля Глазова имеете вы, г[осподин] подполков

ник Баратынский, определить, куда он пожелает1. Подпо
рутчику же Фельскому дозволяю вступить в законной 
брак с дочерью п[р]идв[орного] официанта Седачевского. 
Санкт-Петербург. Февраля 13. 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1.Ед. хр. 173. Л. 54. Подлинник.
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1 Глазов был определен в команду подпрапорщиком, в письме Г.Г.Ку- 
шелева от 10 февраля 1796 г. он назван ♦дворянином бедным* (РГАЛИ. 
Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 37).

65
Отлучившуюся военного сиротского дома1 надзира

тельницу Михайлову уволить2, а содержание оной имеет 
поступить туда, откуда оное производилось. Санкт-Петер
бург. Февраля 17 дня 1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 56. Подлинник.

1 В Гатчине находился военный сиротский дом, в котором дети от 7 до 
18 лет обучались чтению, письму, земледелию, садоводству, рукоделию, 
музыке.

2 Надзирательницу Михайлову 20 февраля 1796 г. сменила вдова-май- 
орша Дероп (ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 387. Л. 39).

66
Ест л и недоросль Рыбаковский подлинно из дворян, то 

принять его и определить. Санкт-Петербург. Февраля 27. 
1796 года.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 58. Подлинник.

67
6 марта 1796

Вместо вчерашнего моего приказа в рассуждении гра- 
нодер о карауле их, изволь, Абрам Андреевич, вместо того 
приказать, чтоб у гошпитали мушкетеры караул содержа
ли в том же числе. Гранодерам же очереди уже не вести, а 
посылать их в особой караул в покой, где пикет ночной 
становился. Офицера 1-го (сему стоять лишь днем), ун
тер-офицеров] -  2, барабан[щика] 1, флей[тщика] 1, рядо
вых 8, из которых пост двойной на парадном крыльце, на 
посылки 1. Но быть в ружье, ефрейтор 1. Честь отдавать, в 
барабан не бить, не салютовать, не стучать и не кричать1, а 
офицеру сидеть в столовой, ружья поставить в окошки, 
где места, где стоять, и сделать, как и лавку по другой сте
не, в одну шеренгу.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 41. Копия.
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1 Великий князь Павел Петрович со временем начал болезненно реаги
ровать на различные шумы в неурочное время, отчего случался перепо
лох в резиденциях.

68
[17961]

Завтре караул большой, разводу дожидаться моего 
приезду, чтоб мне видеть его; а дожидаться, где обыкно
венно собираются.

ГА РФ. Ф. 728. Оп. 1.Д. 387. Л. 42 об. Копия.

1 Датируется по расположению копии в ♦Журнале писем».

69*
[ Ноябрь 1796']

Ехать вам в Киев и Тульчин2 осмотреть, все ли в поряд
ке по предписаниям моим делается и все ли исполняется. 
Нет ли злоупотреблений, равно нужно привести части Су
ворова3 в мирный обряд и распорядок4.

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 173. Л. 60. Подлинник. Соб

ственноручная записка.

1 Записка написана на листе бумаги с траурной каймой по случаю 
смерти императрицы Екатерины II, последовавшей 6 ноября 1796 г.

2 В Тульчине находилась ставка А.В.Суворова, командовавшего с ян
варя 1796 г. войсками на южных и юго-западных рубежах России.

3 Суворов Александр Васильевич (1730-1800) -  граф Рымникский 
(1789), князь Италийский (1799), генералиссимус (1799). В феврале 
1797 г., вскоре после поездки А.А.Баратынского в Тульчин, Павел I от
правил А.В.Суворова в отставку.

4 Скорее всего, имеется в виду введение военных инспекций в соответ
ствии с реформой военного управления. Кроме того, в связи с намечав
шейся экспедицией против Персии (1796) войска могли быть усилены и 
на границе с Турцией и Австрией.

70*
Гродно 

Мала 14.1797
Господин генерал-майор и генерал-адъютант Бара

тынский. С получения сего отправьтесь немедленно для
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учинения инспекторского смотру над всеми пехотными 
полками Лифляндской дивизии и обо всем, что вами 
найдено будет, доносите прямо мне. Пребывая вам бла
госклонный

Павел
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 164. Л. 13. Подлинник.

Письма А.А.Баратынского К.И.Горохову 

1
Государь мой Карп Иванович! Христос воскрес!

1- е. За отбытием моим от Острова1, извольте вы пра
вить тамошнею командою, и присылать ко мне обстоя
тельное сведение обо всем: и с унтер-офицером присылать 
рапорты.

2- е. Сказать от меня господину] к[апитану] Весела- 
го2, что я от него до сих пор не получаю никакого све
дения, и он ко мне присылает унтер-офицера без ра
порта. Также и адъютанту скажите, что он забыл свою 
должность.

3- е. Прислать ко мне севодни к вечеру обстоятельную 
ведомость обо всех гренадерах, которые чем не удовольст
вованы от майора Штейнвера3, показав, в котором году 
чего не получали. Сверх того прислать и сделать всему 
оному краткую выписку.

4- е. Прислать ко мне ваши аттестаты и просьбу, 
которую я представлю Его Щмператорскому] В[ысоче- 
ству]. -  Мне кажется, что оные находятся в моей 
комнате.

5- е. С завтрешнего дни извольте приступить для осмот
рения магазинов4 обще с г[осподами] офицерами.

6- е. Отдать сегодня и в приказе: чтоб господа офицеры 
чрез 3 дни были готовы к отъезду, назначенные в Гатчину 
и Павловское. Также и унтер-офицерам.

7- е. Я уже писал, но не знаю, сделано ли: чтобы в Гат
чине роты переменить в названиях: 2-ю назвать флигель 
ротою, а флигель второю.

8- е. Написать рапорт в Коллегию5 для требования шлюп
ки, баркаса и ялика по повелению Его Щмператорского] 
В[высочества].
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9- е. Дать знать имена людей неспособных, то есть увеч
ных, для отставки; также других, которые неспособны, 
которых отослать в другие баталионы, и требовать [в]ме- 
сто них других.

10- е. Сыскать того перевозчика, который перевозил ун
тер-офицера Кондакова за реку и сказать тому, кто над 
ним начальник, чтоб он наказан был за то, что взял 12 
ко[пеек] за перевоз; и чтоб впредь никто не осмелился 
брать с тех, которые посланы за делом. Оное повеление 
Его Щмператорского] В[ысочества].

11- е. Прислать ко мне унтер-офицера Туловского для 
сыскания подрядчика шапок, мне нужно их отправить. 
Также, чтоб все белье, мундиры, которые шиты, -  в 
Павловское; а за пуговицами прислать ко мне 2-х чело
век.

Мне очень жаль, что я не могу сам быть к вам за такою 
дурною погодою, однако, я на вас надеюсь, что вы ничего 
не упустите. Впрочем пребуду

Ваш покорный слуга Аврам Баратынский
16-го апреля 1792-го года.
Получено того ж числа пополудни в 3 1/2 часа.
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 1-2.

1 Из резиденции великого князя Павла Петровича на Каменном Остро
ве в Петербурге.

2 Веселаго Федор -  капитан, командир роты 1-го флотского батальона. 
В батальоне с 24 ноября 1791 г., отослан в Адмиралтейские батальоны в 
августе 1792 г. (РГВИА. Ф. 385. Оп. 1. Д. 1. Л. 759). Отец Ф.Ф.Веселаго, 
военного историка, историографа Морского министерства.

3 А.К.Штейнвера.
4 Магазин -  помещение для хранения каких-либо запасов, склад.
5 В Адмиралтейств-коллегию.

2
Государь мой Карп Иванович!

Благодарю вас усердно за уведомление о ялике1, но 
только не узнаете ль, как оное дело происходило. Перед са
мым докладом приехал Г[осподин] Вадковский2, но я уже 
предупредил.

Пожалуйте, пришлите на бомбандир 14 человек, также 
и сержантам -  холст и чулки, им в нонешнюю дачу3 не 
дано. Еще прикажите заказать позументу4 для бомбандир; 
мы забыли, что у них на воротнях положен позумент, а
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такой точно, какой у сержантов артиллерийских, хоть не
много и похуже.

Новоприведенных5 людей не вдруг присылайте, а пре
жде пошлите павловских, а там гатчинских. Но нет, по
слать надобно будет всех вдруг, ибо им вместе дешевле бу
дет стоить. Итак, как скоро обмундированы будут, тотчас 
пришлите, дав им батальонные ружья.

Я слышу на вас неудовольствие от капитана Пущи
на6; я не знаю, за что бы вам ссориться между собою? 
Сия распря между вами может известна быть и далее. В 
шлюпке как вы, так и он властен, разделить оную меж
ду вами нельзя: но что принадлежит до команды рота
ми, то ему от Его Щмператорского] В[ысочества] так же 
и по присланному от меня ордеру принадлежит неотъем
лемая команда. Приказано же кап[апитану] Пущину, 
когда вы потребуете людей, то безотговорочно всегда да
вать. Я советую вам прекратить сию вражду, которая 
кроме неудовольствия с обеих сторон ничего принести 
не может. Вам известно, что моего намерения совсем не 
было, чтоб кроме вас кто командовал на Острову, но сия 
воля есть высшая, против которой прекословить и поду
мать нельзя. Я вас уверяю, когда вы будете согласны, то 
одна шлюпка для обоих вас будет просторна. Пожалуй
те, прошу вас, оставьте лишние привязки и живите 
по-дружески. Сей совет дает вам тот, кто вам искренно 
доброжелательствует. Впрочем, пребуду ваш покорный 
слуга Аврам Баратынский

23-го июня 1792 г. Павловское.
Не можете ль вы скорее истребовать патронной бумаги 

из артиллерийской экспедиции. Нам здесь велено обучать 
людей порохом, а когда нельзя без моего рапорта, то при
шлите поскорее.

Его благородию государю моему Карпу Ивановичу Го
рохову.

Павловское
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 11-12. 1 2

1 По-видимому, речь идет о конфликте между военнослужащими ко
манды при использовании ялика для переправы на Каменный Остров.

2 Вадковский Федор Федорович (1764-1806) -  сенатор, камергер 
(1789), действительный тайный советник. В 1778 г. камер-юнкер, в
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дальнейшем адъютант великого князя Павла Петровича, пользовал
ся его доверием, долгое время первенствовал при его Дворе.

3 Дача -  в данном случае выдача обмундирования; так может быть на
звано любое срочное довольствие военнослужащего.

4 Позумент -  металлизированная тесьма, золотая или серебряная. 
Являлась не только украшением, но и ранговым знаком различия на 
униформе. Бомбардиры -  элитный вид артиллерийских служителей, 
чем обусловлено сравнение бомбардирского позумента с сержант
ским.

5 Новоприведенные люди -  военнослужащие, поступившие в команду 
цесаревича из Адмиралтейств-коллегии, предполагаемые к отправке в 
Гатчину и Павловск.

6 Пущин Петр Данилович (1765-?) -  капитан (1792), командир 3-й 
роты 1-го флотского батальона.

3

Государь мой Карп Иванович!
Письмо ваше получил, также и порох, но нужна очень 

бумага крепкая и крахмал для склейки патронов. Об 
оном уже писано, чтобы скорее отпустили, то вам только 
прийти и, взяв, отправить. На конюшне лошадей прика
зано давать, и вы потребуйте, когда нет фуры, то коляску 
или кибитку. Да лучше всего скажите, чтобы отправили 
из коллегии: ибо лошади нам нужны будут для других 
дел. А при том там сказывают, на конюшне лошадей и 
повозок мало, но всякий день можно один раз что-нибудь 
отправить.

Провианту пошлите сюда на 1 неделю, да готового су
харями взяли бы солдаты на 3 дня, также и для гатчин
ских тоже на одну неделю.

Мундиры в Гатчину не поспеют сегодня, я получил из
вестие, что только одну половину переправили. Пошлите 
всех, только б поспели. А прочее? Пуговиц, какие мож
но, пошлите им скорее, у них точно того не достает. 
Сколько, я вам послал ведомость. Поспешайте как-ни
будь, чтобы поспели. Голова вертится кругом!.. Не знаю, 
что и писать. Я теперь в таком беспокойстве, в котором 
никогда не бывал.

Пороха пушечного только пришлите пудов с 10 по
куда, а после я вам дам знать, когда вам надобно бу
дет, ибо здесь еще некуда класть. Палатки офицерские 
отпустите, здесь негде будет жить, также доставьте по
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несколько трещеток и пыжевников1 и прочее, прочее, 
и прочее, и засим пребуду

покорный слуга Абрам Б[аратынский]
28-го июня 1792 года.

Павловское
РГАЛИ. Ф. 51. Оп. 1. Ед. хр. 270. Л. 290-291.

1 Трещетки и пыжевники -  принадлежности для чистки канала ру
жейного или пистолетного ствола. Трещетка -  металлический скребок 
для соскабливания порохового нагара (название характеризует звук, 
производимый при работе). Пыжевник -  металлический штопор для из
влечения патрона при разряжании. Перед употреблением их привинчи
вали к концу шомпола. Существовали также пушечные трещетки и пы
жевники -  большего размера, на длинных деревянных древках.

4
Государь мой Карп Иванович!

Я вас многим затрудняю. Теперь настает великая на
добность в 4-х топорах и 4-х запонах1, я думаю, что есть 2 
в магазине, а 2-х недостанет, то не можно ли поспешить 
приказать сделать хоть на мой счет. Нужны они к среде к 
ученью, сделайте, батюшка, одолжение, постарайтесь 
оные доставить. Все б у нас теперь исправно по вашему 
старательству, но один самый бездельный недостаток все б 
дело испортит: также кисточки бомбардиров2, которые на
добно делать покороче, но пошире точно таким образцом, 
какую я дал Туловскому. О знаках3 я просил чрез орди
нарца, но оные не нужны, ибо у всех есть и один еще лиш
ний. То пожалуйте, постарайтесь как-нибудь запоны с то
порами отправить чрез сего нарочно посланного. И за сим 
с моим к вам усердием пребуду покорный слуга Аврам 
Баратынский

Скажу вам, что на первый раз озадачен я был чрез
вычайно каменноостровскими; они все пришли сюда 
мертвецки пьяны. Представьте, каково мне сие было? 
В оный же приход команды был я оклеветован пред 
Великим К[нязем], но сие мне более принесло чести, 
когда узнал Его Щмператорское] В[ысочество] мою не
винность.

Пришлите ко мне с сим гренадером унтер-оф[ицера] 
Мерзлякова, и чтоб он взял с собою несколько [инструмен
ту]. Он нужен мне на один день.
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Его благородию государю моему Карпу Ивановичу Го
рохову на К[аменном] Острове.

РГАЛИ. Ф. 51. On. 3. Ед. хр. 3. Л. 23-24.

1 Топоры и запоны -  предметы экипировки «строевых» плотников, 
предназначенных «для прикрытия знамен». Топор у них был парадным, 
часто богато украшенным. Запон -  кожаный передник, часто изготов
ленный из цветной кожи. В русской армии строевые плотники существо
вали при Петре III и Павле I.

2 Речь идет о кисточках для головных уборов бомбардиров. На шляпах 
(не только бомбардиров) крепилось три шерстяных кисти, расцветка ко
торых была своя в каждой воинской части.

3 Знак -  металлическая пластина в форме полумесяца, позолоченная 
или посеребренная, с изображением (полковой или государственный 
герб). Знак являлся одним из ранговых отличий офицеров пеших войск, 
носился на ленте на шее. Как именно выглядели офицерские знаки Пав
ловской команды не известно.



П ЕРЕП И СКА БРАТЬЕВ ВАСНЕЦОВЫ Х
Публикация Т.Ю.Трегубовой

В Российском государственном архиве литературы и 
искусства в двух личных фондах хранятся документы 
наиболее известных представителей большой семьи Вас
нецовых -  замечательных художников Виктора Михайло
вича (Ф. 716) и Аполлинария Михайловича (Ф. 715). В 
них кроме рисунков, набросков, биографических материа
лов находятся их письма, адресованные младшему брату 
Аркадию. Письма охватывают тридцатилетний период -  с 
1894 по 1924 г. (Ф. 715. Оп. 1. Ед. хр. 1; Ф. 716. Оп. 1. 
Ед. хр. 125). К сожалению, ответные послания в архиве 
отсутствуют. Поэтому для восстановления полной карти
ны событий публикатором были использованы докумен
ты, хранящиеся в других государственных учреждениях: 
Третьяковской галерее, Доме-музее В.М.Васнецова, Му
зее-квартире Ап.М.Васнецова.

Переписка братьев была оживленной всю жизнь. Наи
более активно вел ее Аполлинарий Васнецов. Он поддер
живал связь со всеми братьями, а особенно с Виктором, 
Аркадием и Александром. Они делились семейными радо
стями и печалями, обменивались впечатлениями о собы
тиях художественной и общественной жизни, заботились 
друг о друге в тяжелые минуты нужды, болезней, несча
стий. Виктор и Аполлинарий, будучи известными худож
никами, часто оказывали младшим братьям материаль
ную поддержку, не забывая также и про племянников -  
детей рано умерших братьев Николая и Петра. Публика
тор попытался осветить данный промежуток времени в 
преломлении творческой, личной и общественной жизни 
трех братьев Васнецовых. Большинство писем полностью 
публикуется впервые.

Вклад В.М.Васнецова (1848-1926) в отечественную 
культуру неоценим. Он по-новому открыл в русском ис
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кусстве тему национального эпоса. В начале творческого 
пути под влиянием передвижников создавал жанровые 
произведения, но нашел себя именно в исконно русской, 
народной тематике -  былинах и сказках. Прекрасный 
портретист, искусный иллюстратор, мастер, сказавший 
новое слово в театрально-декорационном искусстве, автор 
монументальных церковных росписей и замечательных 
архитектурных проектов, один из организаторов художе
ственного музея в родной Вятке.

Ап.М.Васнецова (1856-1933) современники называли 
«младшим» Васнецовым. Так уж получилось, что творче
ство старшего брата широкой публике известно больше, 
чем младшего. Аполлинарий Михайлович был человеком 
светлого мироощущения, добрым, отзывчивым к чужой 
беде, порядочным, решительным и принципиальным в 
отстаивании своих убеждений. Вот некоторые грани его 
деятельности: живописец, автор впечатляющих эпичес
ких пейзажей и картин, посвященных старой Москве, 
художник-декоратор, иллюстратор, создатель удиви
тельных произведений декоративно-прикладного искус
ства, педагог, что называется, «милостью Божией», и 
притом литератор, историк, археолог, геолог, астроном, 
один из учредителей Союза русских художников, ини
циатор создания музея в Вятке. Кажется, немыслимо 
преуспеть в столь разнообразных областях за одну чело
веческую жизнь. Широта интересов, огромная работоспо
собность, пытливый ум ученого, умение анализировать, 
систематизировать факты, а также талант и мастерство 
художника, воплотившего свои творческие замыслы на 
холсте и бумаге, -  все это позволяло Васнецову создавать 
произведения, поистине завораживающие зрителя коло
ритом, правдивостью содержания, интересной компози
цией.

Имя Аркадия Михайловича Васнецова (1858-1924) из
вестно немногим. Школьный учитель, неутомимый обще
ственный деятель в родной Вятке, организатор художест
венно-исторического музея, кроме того, прекрасный мас
тер-резчик по дереву. В своей мастерской по эскизам 
братьев он создавал художественную мебель в русском 
стиле.

В семье священника Михаила Васильевича Васнецова 
было шестеро детей, все -  мальчики. Виктор родился 3 
мая (по старому стилю) 1848 г. в селе Лопьял Уржумского
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уезда Вятской губернии, был вторым ребенком после стар
шего брата Николая (1845-1893). Через два года отец Ми
хаил получил приход в селе Рябово Вятского уезда. Здесь 
у Васнецовых родились еще четыре сына: Петр (1852- 
1899), Аполлинарий (1856-1933), Аркадий (1858-1924) и 
Александр (1860-1927).

Отец Михаил служил в храме Иоанна Предтечи, кроме 
того, учил сельских ребятишек грамоте. Отзывчивость, 
доброта, любовь к природе, восприимчивость к красоте 
окружающего мира -  все это было присуще Михаилу Ва
сильевичу, эти качества он воспитал и в своих сыновьях. 
Родившись в семье священнослужителя, глубокими кор
нями уходящей в трехвековую историю рода Васнецовых, 
братья вобрали все лучшее, что передавалось из поколе
ния в поколение.

Как дети священника, братья учились в Вятском духов
ном училище: Виктор в 1858-1862 гг., Аполлинарий -  в 
1866-1872 гг., Аркадий -  в 1868-1874 гг. Виктор в отли
чие от двух братьев продолжил духовное образование в се
минарии (1862-1867).

В 1866 г. семью Васнецовых постигло несчастье: умер
ла мать, Аполлинария Ивановна. Всего на четыре года пе
режил ее Михаил Васильевич. Покоятся они вместе на ря- 
бовском кладбище у Предтеченского храма. Приезжая на 
свою «малую» родину, братья всегда приходили покло
ниться их могилам. После смерти родителей младшие 
Васнецовы остались на попечении родственников, а также 
старших братьев -  Николая и Виктора.

Принадлежность семьи к духовному сословию, каза
лось бы, предопределяла жизненный путь братьев Васне
цовых, но ни один из шести сыновей М.В.Васнецова свя
щенником так и не стал: Николай, Александр и Аркадий 
были учителями, Петр -  агрономом, Виктор и Аполлина
рий -  художниками.

В августе 1867 г. Виктор Васнецов приехал в Петер
бург, чтобы поступить в Академию художеств. В 1873 г. 
картину двадцатипяти летнего студента Академии -  «Ра
бочие с тачками» -  покупает П.М.Третьяков. В дальней
шем Виктор Васнецов представлял свои картины на вы
ставках Товарищества передвижных художественных вы
ставок (ТПХВ), членом которого он стал в 1878 г. А через 
десять лет такие же важные события (покупка картины 
известным ценителем русского искусства П.М.Третьяко
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вым и вступление в ТПХВ) произойдут и в жизни Аполли
нария Васнецова. В 1876 г. Виктор совершил продолжи
тельную, более года, поездку во Францию, в Париж, где 
участвовал в выставке «Салона». Вернувшись в Петер
бург, художник женился на уроженке Вятки Александре 
Владимировне Рязанцевой (1850-1933), родом из купече
ской семьи. Александра Владимировна окончила меди
цинские курсы в Петербурге, но, выйдя замуж, посвятила 
свою жизнь семье -  мужу и пятерым детям.

Значительное событие произошло в жизни Виктора 
Михайловича Васнецова в 1878 г.: он переехал в Моск
ву, и этот город стал его второй родиной. Здесь посели
лись знакомые и друзья по Петербургу И.Е.Репин,
В.Д.Поленов, В.И.Суриков, сюда же приехал младший 
брат Аполлинарий. Судьбы двух братьев почти всю их 
жизнь тесно связаны. Виктор, будучи старше на восемь 
лет, не только заменил Аполлинарию отца, но был ему 
другом, советчиком и наставником. Под его влиянием и 
при его поддержке младший брат решил стать художни
ком. В 1872 г. Виктор забрал Аполлинария из Вятки в 
Петербург с тем, чтобы тот тоже поступил в Академию 
художеств, но, к сожалению, мечте не суждено было 
осуществиться: для поступления требовался диплом 
среднего учебного заведения, т.е. духовной семинарии, 
гимназии или реального училища.

Ап.М.Васнецов считал началом своей творческой 
деятельности 1879 год: он впервые экспонировал свои 
произведения на выставке Московского общества люби
телей художеств. С 1883 г. художник выступает в каче
стве экспонента на выставках Товарищества передвиж
ников. Профессионального художественного образова
ния Ап.М.Васнецов так и не получил, а «жизненными 
университетами» для него стало участие в творческих 
начинаниях Абрамцевского кружка, общение с замеча
тельными русскими художниками -  В.Д.Поленовым, 
И.Е.Репиным и многими другими, обретение живопис
ного мастерства непосредственно под руководством зре
лых мастеров.

В Абрамцевский или, как его еще называли, Мамонтов- 
ский кружок входили друзья Саввы Ивановича Мамонто
ва -  художники: Е.Д. и В.Д.Поленовы, М.А.Врубель, 
К.А.Коровин, В.А.Серов, В.М. и Ап.М.Васнецовы; арти
сты -  К.С.Алексеев (в будущем -  К.С.Станиславский),
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М.Н.Ермолова, Н.И.Забела-Врубель. Всех их объединял 
интерес и любовь к русскому народному искусству, исто
рии, литературе, музыке, театру.

Яркая личность, человек очень талантливый, страст
но увлеченный искусством, обладающий большими спо
собностями скульптора -  таким был С.И.Мамонтов. Он 
помогал молодым одаренным художникам, опекал их, 
предоставляя им заказы и оказывая материальную под
держку.

Художественная и интеллектуальная атмосфера Аб
рамцева давала творческий импульс, способствовала вы
явлению новых граней таланта единомышленников. Там 
и были созданы столярно-резчицкие мастерские, в кото
рых выполнялась мебель в русском стиле -  разнообразные 
полочки, шкафчики, табуретки, стулья, столы по эскизам 
Е.Д.Поленовой, братьев Васнецовых и других членов 
кружка. Здесь Виктор и Аполлинарий впервые увлеклись 
декоративно-прикладным искусством.

В 1888 г. Ап.М.Васнецов был принят в Товарищество 
передвижных художественных выставок, а в 1890-е гг. 
стал членом правления ТПХВ, позднее вышел из этого 
объединения, участвовал в выставках «Мира искусства». 
Ап.Васнецов был одним из создателей общества «36 ху
дожников», а затем объединения «Союз русских худож
ников» (1903-1923). С 1900 г. Ап.М.Васнецов -  академик 
живописи, а в 1903 г. он стал действительным членом 
Академии художеств.

В 1880-1900-х гг. художник много путешествовал: 
Урал, Крым, Кавказ, Украина, Финляндия, Север России, 
Франция, Италия. Везде рисовал, писал этюды, «набирал
ся впечатлений» для будущей работы. Понравившиеся 
места Васнецов посещал не один раз. В 1912 г. Ап.М.Вас
нецов вместе с семьей -  женой Татьяной Ивановной и сы
ном Всеволодом -  совершил третью свою заграничную по
ездку, посетив Вену, Венецию, Флоренцию, Милан, побы
вав на севере Италии и в Швейцарии. Многие из 
пейзажей, созданных во время этого путешествия, экспо
нировались на X выставке Союза русских художников, в 
том числе «Флоренция», «На озере Комо. Отель», «Юнг
фрау. Венген», «Жерло реки Лютчины», «Интерлакен и 
Юнгфрау». Ап.М.Васнецов собирался за границу в 
1914 г., но из-за начавшейся Первой мировой войны эта 
поездка не состоялась.
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С 1891 г. Ап.М.Васнецов обратился к историческому 
прошлому Москвы. В своих воспоминаниях он писал: 
«Многие задают мне вопрос: почему я занялся старой Мо
сквой и так увлекся ею? На это трудно ответить. Может 
быть, потому, что я люблю все родное, народное, а старая 
Москва -  народное творчество в жизни прошлого... Но 
едва ли не главной причиной было то, что я вообще люблю 
науку: собирать материал, классифицировать факты, изу
чать их и т.д., в данном случае факты археологического 
значения...» (Васнецов А п М . Как я сделался художником 
и как и что работал. (Отрывок из автобиографии) / /  Апол
линарий Васнецов. К столетию со дня рождения. Труды 
Музея истории и реконструкции Москвы. М., 1957. 
Вып. VIL С. 147-148).

Кроме творческой, выставочной и преподавательской 
деятельности Ап.М.Васнецов вел активную работу в ко
миссии «Старая Москва». Возникнув в 1909 г. и просуще
ствовав до 1930 г., она занималась археологией, изыска
ниями, изучением и восстановлением архитектурных па
мятников Москвы. Васнецов выступал на заседаниях 
комиссии с докладами на разные темы, сопровождая исто
рические экскурсы демонстрацией своих графических 
произведений, служивших яркой и убедительной иллюст
рацией к сказанному. Аполлинарий Михайлович долгое 
время был председателем «Старой Москвы», с 1923 г. -  
почетным председателем. В 1929 г. Васнецова за его лите
ратурные труды приняли в члены Всероссийского союза 
писателей. Статья Ап.М.Васнецова «Облик старой Моск
вы» была опубликована в «Истории русского искусства» 
И.Э.Грабаря.

Немалую часть жизни -  почти восемнадцать лет -  ху
дожник посвятил преподаванию. В 1901 г. он был при
глашен в Московское училище живописи, ваяния и зод
чества для руководства пейзажным классом. После смер
ти И.И.Левитана возник вопрос о преемнике, и Аполли
нарий Михайлович безвозмездно преподавал один се
местр. Памятуя о своем нелегком пути в искусстве, 
Ап.М.Васнецов помогал своим ученикам советами и ма
териально, покровительствовал Вятскому землячеству в 
училище.

Летом Аполлинарий Михайлович отдыхал вместе с 
семьей в имении В.И.Танеева, Демьянове, недалеко от 
города Клина в Подмосковье. Ап.М.Васнецов бывал
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здесь с 1903 по 1917 г. Живописные окрестности нрави
лись художнику, здесь было написано множество этю
дов. Брат Александр шутливо писал Аполлинарию: 
«Или опять на нынешнее лето белый свет “Клином” сой
дется?» (письмо от 6 марта 1913 г. -  ОР ГТГ. Ф. 11. 
Ед. хр. 421. Л. 4). Аркадий понимающе замечал: «Но в 
Демьянове тем хорошо, что есть тоже лес и хороший 
парк, а главное, очень хороши поля, где открываются 
широкие виды» (письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Вас
нецову от 5 сентября 1910 г. -  Архив Музея-квартиры 
Ап. М. Васнецова).

В.М.Васнецов предпочитал проводить лето в своем име
нии Ваньково, приобретенном в 1901 г., которое он назы
вал «Новое Рябово» в память о «малой» родине. В 1914 г. 
Виктор Михайлович вместе с семьей предпринял поездку 
в Вятку. Александр Васнецов шутя писал брату Аполли
нарию: «В настоящее время мы -  Васнецовы -  находимся 
в великом ожидании великого выезда Виктора. Он обеща
ется выехать 14-го, значит, 16 будем в Вятке его встре
чать. Жаль, что вместе с ним не придется встретить тебя. 
Давно ведь не видались» (письмо от 12 мая 1914 г. -  ОР 
ГТГ. Ф. 11. Ед. хр. 426. Л. 1).

Виктор посетил родные места. Вместе с братом Аркади
ем и двоюродным братом А.А.Двиняниновым он ездил в 
Рябово. С грустью рассказывал об этой поездке в письме к 
Аполлинарию: «Там -  [в Рябове. -  Т.Т.] очень грустно и 
печально, все перестроено, даже план села изменился, 
только наш перестроенный дом да церковь остались, да 
еще Марья Егоровна с сестрами. Служили панихиду» 
(письмо от 17 июня 1914 г. -  Там же. Ед. хр. 489. Л. 2). 
Посещение родных мест навеяло воспоминания о детстве, 
о родителях: «Было все так трогательно, особенно на мо
гилах папаши и мамаши» (Там же. Л. 2 об.). «Я рад, что 
побывал в Вятке, да и все мы довольны, особенно Боря. 
Нам посчастливилось видеть даже “Великорецкую”, т.е. 
проводы Николая Чудотворца. Трогательно было вспом
нить старину» (Там же. Л. 3 об.). Вятка вызывала не толь
ко ностальгические воспоминания, но и дарила радость 
редких встреч с младшим братом Аркадием.

Аркадий Михайлович Васнецов -  человек трудной и 
интересной судьбы. Предпоследний ребенок в семье, он 
рано оказался на попечении старших братьев. В десяти
летнем возрасте был определен в духовное училище в
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Вятке, а затем зачислен в училище для распространения 
сельскохозяйственных и технических знаний и приго
товления учителей. Художественно одаренный, как и 
старшие братья, Аркадий был искусным резчиком по 
дереву.

В дальнейшем Аркадий Михайлович в течение два
дцати лет преподавал в начальных народных училищах 
Вятской губернии. В двадцатипятилетием возрасте же
нился на Ольге Андреевне Вейдеман, дочери обрусевшего 
немца, тоже учительнице. Постепенно семья росла, рож
дались дети: Леонид (1884-1942), Аполлинарий (1885- 
1900), Сергей (1887-1942), Ольга (1889-1918), Дмитрий 
(1891-1980), Людмила (1893-1980), Константин (1897- 
1942), Любовь (1899-1987). Были неизбежные матери
альные затруднения в связи со сложностью содержания 
большой семьи: Ольга Андреевна с рождением третьего 
ребенка оставила работу, и приходилось жить на одно 
жалованье учителя.

В 1892 г. Аркадий приезжал в Москву к братьям, он 
надеялся переменить свою жизнь, устроившись в Москве, 
открыв здесь столярную мастерскую. Решение о переезде 
далось ему нелегко: сложно начинать новое дело, кроме 
того, приходилось оставлять семью в Вятке. В письме к 
Аполлинарию он с сомнением замечал: «Наступивший год 
[1892. -  Т.Т.] меня застает в большой задумчивости отно
сительно моего недалекого будущего -  ехать к вам. Что-то 
будет. Нужно собрать все свои силы на предстоящее буду
щее, чтобы выйти победителем. Постараюсь -  авось 
что-нибудь и выгорит» (письмо от 5 января 1892 г. -  Там 
же. Ед. хр. 427. Л. 1). Устроить мастерскую в Москве Ар
кадию не удалось, и ему пришлось некоторое время спус
тя вернуться в Вятку.

С Вяткой связана вся дальнейшая жизнь Аркадия Ми
хайловича. В 1894-1895 гг. он покупает дом на Никит
ской улице. Помимо возникшей необходимости из-за раз
росшейся семьи, было желание устроить свою мастер
скую. Аркадий писал Аполлинарию: «Мастерская-то моя 
и заставляет купить дом: очень много неудобств на част
ной квартире, везде хозяева суют нос. У меня, например, 
нельзя было лес сушить, тяги не было, просил разреше
ния у хозяйки, чтоб в трубе сделать отверстие, так не 
очень соглашалась, пришлось другие меры принять» 
(письмо от 26 сентября [1895 г.] -  Там же. Ед. хр. 436а.

91



Л. 1 об.). Аполлинарий счастлив за брата: «Радуюсь за 
тебя, что ты доволен домом, теперь только остается оп
равдать его, т.е. воспользоваться мастерской», «...мне 
приятно будет вообразить тебя домохозяином изображен
ной хоромины» (письмо от 17 января 1895 г. -  РГАЛИ. 
Ф. 715. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 16 об.). Аркадий не без гордо
сти сообщал: «У меня на одворице такой сад, что вовсе не 
стоит ехать на дачу: дом кругом в саду, есть горы (Засо
ра), а в логу бежит ручей, который ребята запрудили» 
(письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Васнецову от 24 июня 
1895 г. -  Дом-музей В.М.Васнецова. Оп. 2. Ед. хр. 47. 
Л. 17 и об.).

Здесь для большого семейства было гораздо удобнее, а 
столярно-резчицкая мастерская располагалась в нижнем, 
цокольном этаже. Дом обставили мебелью, сделанной тут 
же, в мастерской Аркадия. Для выполнения заказов им 
нанимались столяры, а резьбу и инкрустацию он выпол
нял сам по эскизам, присылаемым Виктором и Аполлина
рием. Для своей работы Аркадий Васнецов также исполь
зовал рисунки из специализированных альбомов о мебе
ли. Аркадий писал Аполлинарию: «Хочу рискнуть:
сделать шкаф по рисунку из атласа, который ты мне по
слал, и поставить его в Вятский кустарный музей на ко
миссию -  авось кто-нибудь и купит, может быть, даже му
зей купит для образца» (письмо от 3 февраля 1894 г. -  ОР 
ГТГ. Ф. 11. Ед. хр. 432. Л. 1 об.).

В 1896 г. все три брата приняли участие во Всероссий
ской промышленной и художественной выставке в Ниж
нем Новгороде. Виктор представлял свои картины «Ко
вер-самолет» (1880), «Портрет Антокольского» (1884) и 
др., Аполлинарий -  «Свибловская башня» (1894), «Деб
ри Урала. Уренга» (1894), «Эльбрус перед восходом солн
ца» (1896), «Кавказ» (1896) и др. Аркадий демонстриро
вал мебель, выполненную в его мастерской в Вятке, и 
был награжден бронзовой медалью. Этот факт его не 
столько радовал, сколько огорчал, мастер считал, что его 
работу недооценили. В письме к Аполлинарию от 22 сен
тября 1896 г. Аркадий с горечью замечал: «...фирма моя 
потерпела полнейшее фиаско» (Архив Музея-квартиры 
Ап. М. Васнецова).

Братья переживали за Аркадия, советовали даже отка
заться от этой награды. Кроме того, его мебель была по
вреждена. Александр, младший брат, учитель, живший в
92



Вятской губернии, в письме к Аполлинарию с горечью за
мечал о неудаче Аркадия: «...вместо выгоды получил 
400 р. убытка, которые негде взять» (письмо от 2-4 октяб
ря 1896 г. -  ОР ГТГ. Ф. 11. Ед. хр. 396. Л. 5). Виктор мо
рально поддерживал брата: «Вообще же небольшой этой 
неудачей на выставке ты не смущайся и энергичнее веди 
дело -  мастерскую непременно расширь, как я тебе сове
товал...» (письмо от 15 сентября 1896 г. -  РГАЛИ. Ф. 716. 
Оп. 1. Ед. хр. 125. Л. 1 об.). Однако разочарование Арка
дия в выставке не отбило у него желание продолжить на
чатое дело: «Относительно своей мастерской скажу то, что 
я ее пока не брошу, а буду вести, насколько это будет воз
можно по моим материальным условиям. О расширении 
ее пока нельзя ничего сказать: будет нужно и возможно, 
то расширю ее» (письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Васне
цову от [1899 г.]. -  ОР ГТГ. Ф. 11. Ед. хр. 438. Л. 2 об).

Материальные условия действительно были не блестя
щие. Александр Михайлович, наблюдая за жизнью брата, 
по секрету делился наблюдениями с Аполлинарием: 
«Бьется как рыба об лед. Я удивляюсь, как терпения хва
тает. Сам он все свободное время режет, а выгоды от мас
терской -  никакой... И без нее, и при ней ни у него, ни у 
семьи -  ничего нет. Живут бедно, едят плохо» (письмо от 
2-4 октября 1896 г. -  Там же. Ед. хр. 396. Л. 5 об.-6).

Аркадий Михайлович Васнецов выполнял мебель для
С. И. Мамонтова, М. Ф. Яку нчиковой, К. Д. Арцыбушева,
С.Т.Морозова. Это было не столько источником средств 
существования, а прежде всего -  творческой устремлен
ностью. Работа отнимала много времени и сил, несмотря 
на то, что количество столяров мастерской доходило иной 
раз до пяти. Мебель, выполненную в мастерской Аркадия, 
отправляли на комиссию в Кустарный музей, пока не на
ходился покупатель. В Вятке ее было трудно продать, по
скольку она стоила дороже, чем обычная мебель, а вятичи 
предпочитали покупки подешевле. В письме Аполлина
рию от 30 января 1897 г. Аркадий замечал: «...и мне для 
вятчан совсем невыгодно делать» (Архив Музея-квартиры 
Ап.М.Васнецова). «Придется только поразить вятчан це
ной, которую они и во сне-то не видали -  все любят дешев
ку» (письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Васнецову от 3 фев
раля 1894 г. -  ОР ГТГ. Ф. 11. Ед. хр. 432. Л. 1 об.). «На 
Вятку же плохая надежда -  нет подходящих заказчиков: 
вятчанам нужно дешево. Они, например, мои шкафы
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ценят не дороже 30 руб.» (письмо Арк.М.Васнецова к
В.М.Васнецову от 1 января 1897 г. -  Дом-музей В.М.Вас
нецова. Он. 2. Ед. хр. 47. Л. 27 об.).

Работа сопровождалась разными сложностями: иной 
раз трудно было достать хороший материал, возникали 
проблемы с просушкой древесины (из-за этого срывались 
сроки заказов), к тому же приходилось дорого платить 
столярам. «Вятские же резчики дороги, да и тех нет. Один 
с меня запросил по 2 руб. в день, тогда как в Москве я пла
тил гораздо дешевле», -  делился раздумьями Аркадий с 
Аполлинарием (письмо от 26 мая 1894 г. -  ОР ГТГ. Ф. 11. 
Ед. хр. 433. Л. 2 об.). Выполненную на заказ мебель от
правляли более дешевым водным путем, на пароходах 
фирмы Булычева, в Москву.

Финансовые вопросы оказались самыми серьезными: 
«Так вести мастерскую, как я ее вел, очень невыгодно вес
ти, ибо не было своего капитала. Чтобы шла мастерская 
хорошо, нужно на нее тратить не по 100 руб. в год, а по 10 
тысяч. Тогда можно еще рассчитывать на барыш. А то сде
лаешь шкаф да и ждешь, когда-то он продастся. Будь бы у 
меня кредит, напр[имер], тысяч на 10, то я бы не так дело 
повел. А коль скоро его нет, то и довольствуйся тем, что 
есть» (письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Васнецову от 5 
ноября 1902 г. -  Там же. Ед. хр. 443. Л. 1 об.-2). С горь
кой иронией Аркадий пишет Виктору: «А то мне после 
выставки [Нижегородской. -  Т.71.] стали посылать разные 
фирмы свои предложения что-нибудь им заказать. Один 
адресует на “Фабрику художественной мебели Васнецо
ва”, другой называет “фирма Ваша”. Догадливый попался 
почтальон, что он не вздумал разыскивать фабрику худо
жественной мебели в Вятке, а принес ко мне прямо» 
(письмо от 1 января 1897 г. -  Дом-музей В.М.Васнецова. 
Оп. 2. Ед. хр. 47. Л. 27 об.-28).

В 1900 г. В. и Ап.Васнецовы участвуют во Всемирной 
выставке в Париже. Виктор Михайлович экспонировал 
картины «Витязь на распутье» (1882), «Битва скифов со 
славянами» (1881), «Аленушка» (1881), «Гамаюн» (1897) 
и др. Аполлинарий Михайлович представил «Элегию»
(1893) , «Избушку на курьих ножках» (1899), «Сибирь»
(1894) , «Московский Кремль» (1897) и был удостоен се
ребряной медали. В.М.Васнецов не был отмечен наградой. 
Не получили медалей такие мастера, как В.Е.Маковский, 
И.И.Левитан, В.Д.Поленов. Это решение жюри Париж
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ской выставки вызывало недоумение современников. 
Виктор в письме к Аполлинарию замечает: «Тебя же с се
ребряной медалью поздравляю. Не получить никакой ме
дали для меня приятнее, чем получить полтинник» (Вик
тор Михайлович Васнецов. Письма. Дневники. Воспоми
нания. Суждения современников. М., 1987. С. 176). 
Аркадий шлет приветствие из Вятки: «Поздравляю! Толь
ко вот Виктора обошли. Ну да он сам по себе большая ме
даль и может обойтись без всяких выставочных медалей» 
(письмо Арк.М.Васнецова к Ап.М.Васнецову от 26 ноября 
1900 г. -  Архив Музея-квартиры Ап.М.Васнецова).

Общественная деятельность Виктора и Аполлинария 
Васнецовых выходила далеко за пределы Москвы: по их 
инициативе в Вятке создается художественно-историче
ский музей, названный впоследствии в их честь. Ап.М.Вас
нецов первым подарил картины музею и обращался к сво
им друзьям-художникам с просьбой пожертвовать свои 
произведения.

Музей создавался с большими сложностями, главная 
из которых заключалась в отсутствии помещения. Арка
дий Васнецов писал в письме от 5 апреля 1900 г. брату 
Аполлинарию: «Относительно музея пока ничего нельзя 
сказать. В том здании, где ты говорил музей устроить, 
сейчас находится... совестно сказать... трактир, и очень 
много он доходу дает, т[ак] что наши Ким Кимычи не про
меняют его на картинную галерею. Поскребышев1 предпо
лагает поместить картины в Управе, в канцелярии, но это
го никаким образом нельзя допустить: картины со време
нем улетучатся. Да и что за музей, когда за столами будут 
сидеть писцы, а по Управе будет ходить публика и глядеть 
на картины. Вот в музей реального училища можно, по
жалуй, поместить картины, он в отдельном здании и со
всем самостоятелен от училища. Это бывший музей, кото
рый устраивал Алабин2» (Там же).

В 1909 г. в Вятке был создан Художественный кружок, 
ставивший своей целью организацию городского музея. 
Активное участие в его деятельности принимал Аркадий 
Михайлович Васнецов, он ведал казначейскими вопроса
ми, был товарищем председателя.

Заинтересованность в получении хорошей коллекции 
картин Аркадий выражал в письме Аполлинарию: «Если 
дело с музеем устроится, то ты как-нибудь уговори Моро
зову3, чтобы она пожертвовала все 12 картин в Вятский
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музей» (письмо от 5 сентября 1910 г. -  Там же). В ноябре 
Аркадий спешил поделиться новостью с братом: «Художе
ственный кружок избрал тебя в почетные члены. Смотри, 
не отказывайся. Избрал так[же] кружок почетным членом 
Морозову, Виктора и еще Ник[олая] Николаевича] Хох
рякова4, как старого вятского художника. Ты о музее уз
нал уже, вероятно, от Исупова5. Открытие его будет 5 де
кабря. Думали открыть 21 или 28, но пришлось еще отло
жить» (письмо от 21 ноября 1910 г. -  Там же).

Некоторое время музей находился в земском помеще
нии, на территории книжного склада. По мере прибытия 
пожертвованных картин члены Художественного кружка 
добивались освобождения комнат и предоставления их 
для размещения увеличивающейся коллекции. Была ор
ганизована подписка для сбора денег на строительство 
собственного помещения для музея. «Я думаю, что музей 
наш оснуется как следует, может быть, не в далеком буду
щем будет и свое здание» (письмо Арк.М.Васнецова к 
Ап.М.Васнецову от 26 января 1912 г. -  Там же). Но и че
рез два года этот вопрос оставался актуальным и волновал 
Аполлинария Михайловича: «Мне с самого начала каза
лось, что без определенного, постоянного помещения 
жертвовать вещи нельзя» (письмо Ап.М.Васнецова к 
Арк.М.Васнецову от 20 ноября 1914 г. -  РГАЛИ. Ф. 715. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 36). С 1912 по 1918 г. коллекция разме
щалась в белом флигеле Клобуковых6, с 1 9 1 8 г .-в  особня
ке И.С.Репина7.

В день открытия музея 5 декабря 1910 г. коллекция со
стояла из тридцати семи картин и одной скульптуры. Сре
ди дарителей были художники: В.Н.Бакшеев, С.В.Ива
нов, А.В.Исупов, С.В.Малютин, В.Д.Поленов, Н.Н.Хох
ряков. Сейчас в Кировском областном художественном 
музее имени В.М. и Ап.М.Васнецовых насчитывается око
ло 17 тысяч экспонатов.

С конца 1890-х по 1917 г. Арк.М.Васнецов неоднократ
но занимал выборные должности. В 1897 г. его избрали в 
Городскую управу, а в 1907 и 1917 гг. он был городским 
головой. Появилось много новых хлопот: устройство в го
роде водопровода, строительство электростанции, элек
трификация Вятки, организация нового общественного 
вида транспорта -  трамвая, да и других дел было множе
ство. Братья поздравляли его с успешными выборами, 
поддерживали Аркадия в его начинаниях на новом
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поприще. Выборной общественной работе на благо родной 
Вятки Аркадий отдал более двадцати лет. В 1914 г., когда 
началась Первая мировая война, Аркадию Михайловичу 
пришлось решать множество проблем, связанных с разме
щением госпиталей, обеспечением города продовольстви
ем, топливом.

О.А.Васнецова, правнучка Арк.М.Васнецова, уточня
ет: «В 1916 году, будучи в чине титулярного советника, он 
служит как гласный Вятской Городской Думы, замести
тель Городского Головы, член Вятского комитета Всерос
сийского союза городов помощи больным и раненым вои
нам, товарищ председателя Вятского художественного 
кружка, член губернского совещания для обсуждения и 
объединения мероприятий по продовольственному делу в 
Вятской губернии, член уездного совещания по продо
вольственному делу, член Вятского городского попечи
тельства по призрению семей низших чинов и ратников 
ополчения, призванных на действительную военную 
службу» (Васнецова О А . Аркадий Михайлович Васнецов. 
(Страницы из биографии) / /  Васнецовы. Материалы, ис
следования. Вятка, 1993. С. 124).

Проработав долгое время учителем, Аркадий Михай
лович решил сам составить учебник для начальной 
школы. Результатом этой работы было создание хресто
матии «Русский школьник», куда кроме рассказов 
классиков русской литературы вошли произведения са
мого Арк.М.Васнецова: «Домашние животные», «Стра
ны света» и другие. Первый том «Русского школьника» 
был напечатан в 1899 г., второй -  в 1901 г. Впоследст
вии Аркадий Михайлович возвращался к работе над 
книгами, совершенствуя их.

Октябрьская революция 1917 г. не могла не сказаться 
на судьбах братьев Васнецовых. 10 ноября 1918 г., в шес
тидесятилетием возрасте, Арк.М.Васнецов был арестован 
по обвинению в саботаже новой власти и растрате народ
ных денег. Родные обратились в следственную комиссию 
Вятского революционного трибунала с поручительством и 
просьбой освободить Аркадия Михайловича, за него всту
пились и многие именитые жители Вятки. Васнецов был 
освобожден по амнистии VI Всероссийского съезда Сове
тов в мае 1919 года.

Во время тяжких испытаний опорой для Аркадия Ми
хайловича стала семья -  жена, Ольга Андреевна, дети.
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Поддерживали его и братья -  добрым словом, делом -  об
ращениями в разные учреждения с просьбой разобраться 
в происшедшем.

Много перенес Арк.М.Васнецов лишений и горя: и ран
нее сиротство, и нужду, и потерю детей -  сына Аполлина
рия и дочери Ольги, и незаслуженные обвинения. Нелег
кие испытания подточили здоровье Аркадия Михайлови
ча. 10 мая 1924 г. он умер. Могила его не сохранилась. 27 
октября 1992 г. Аркадий Михайлович Васнецов был по
смертно реабилитирован.

Только на два года пережил его старший брат Виктор. 
23 июля 1926 г. В.М.Васнецов скоропостижно скончался 
на семьдесят девятом году жизни в своем доме в Москве, в 
3-м Троицком переулке. Он похоронен на Введенском (Не
мецком) кладбище.

После революционных событий в стране и замены ру
ководства в Училище живописи, ваяния и зодчества 
Ап.М.Васнецов в 1918 г. вместе с другими старейшими 
преподавателями был уволен, лишен мастерской, ока
зался не у дел. Для художника наступили трудные дни. 
Аполлинарий Михайлович жил заботами о сыне Всево
лоде и жене Татьяне Ивановне. В их квартиру подсели
ли посторонних людей. Мастерскую пришлось размес
тить в бывшей столовой, где художник работал до конца 
своей жизни. Умер Аполлинарий Михайлович Васнецов 
23 января 1933 г. Похоронен на Введенском кладбище в 
Москве.

Так завершился жизненный путь трех братьев Васне
цовых, людей иной эпохи, оказавшихся не в состоянии 
принять ценности другого, чуждого им времени. Мужест
венно и стойко сопротивлялись они невзгодам. Это были 
люди, достигшие известности благодаря своему таланту, 
целеустремленности и трудолюбию, не изменявшие своим 
убеждениям на протяжении всей жизни.

Примечания
1 Поскребышев Яков Иванович (1866-1912) -  вятский городской голо

ва (1897-1907).
2 Алабин Петр Владимирович (1824-1896) -  писатель, общественный 

деятель, археолог. Управлял губернской публичной библиотекой, при 
которой был открыт Вятский публичный музей.

3 Морозова Маргарита Кирилловна (1873-1958) -  меценатка. Из купе
ческой семьи.
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4 Хохряков Николай Николаевич (1857-1928) -  вятский живописец, 
друг Ап.М.Васнецова.

5 Исупов Алексей Владимирович (1889-1957) -  художник, ученик 
Ап.М.Васнецова по Московскому училищу живописи, ваяния и зодчест
ва.

6 Клобукова Зинаида Дмитриевна (1887-1968) -  скульптор. Участво
вала в организации художественно-исторического музея в Вятке. Муж -  
Петр Павлович Клобуков (1873-1944), из купеческой семьи.

7 Репин Иван Степанович -  вятский купец, домовладелец.

Письма В.М.Васнецова Арк.М.Васнецову 

1
Здравствуй, милый Аркадий.

Посылаю тебе 100 р. для Анны Николаевны1 на 5 меся
цев по 20 р., как она писала. Впрочем, если она пожелает 
по-старому иметь 25 р. в месяц, то я против этого ничего 
не имею. Передай ей от нас поклон.

Как твои дела теперь? Выставка2 дает ли тебе что-ни
будь -  боюсь, чтобы она убытку тебе не принесла. Гово
рят, течью буфет немного попорчен -  ты об этом непре
менно должен заявить куда следует, и тебе хоть часть 
убытков должны возместить. А почему у тебя не были 
вставлены стекла в другую дверку? Как ты думаешь с 
ним поступить. Вообще же небольшой этой неудачей на 
выставке ты не смущайся и энергичнее веди дело -  мас
терскую непременно расширь, как я тебе советовал, а то 
запаздывание в заказах может отбить от тебя совсем за
казчиков. Мои стулья, если готовы, высылай, т.к. мы 
живем уже в Москве. Буфета рисунок не готов еще, но 
как только будет готов -  вышлю. Впрочем, мне ведь ско
ро его нужно.

Ну, желаю тебе успеха. Всем вам от нас глубокий по
клон.

Желаю всем вам здоровья и тебе успеха особенно.
Храни вас Бог.

Твой Виктор
15 сент[ября]
1896

1 Васнецова Анна Николаевна -  жена Н.М.Васнецова.
2 Всероссийская промышленная и художественная выставка в Ниж

нем Новгороде состоялась в 1896 г.
4* 99



2

[Апрель 1897, Москва ] 
Христос воскресе!

Поздравляю тебя, Аркадий, и твою семью с прошед
шим светлым праздником! Весело ли провели Пасху? 
Были ли качели? Мы, слава Богу, провели как следует, 
т.е. никто особенно не хворал. Качель была тоже привяза
на на террасе.

Наши, т.е. Александра Владимировна с Таней1 и с не
которыми из мальчиков собирается в Вятку в конце мая 
или в начале июня. Встречайте ласково. Я сам тоже поду
мываю побывать на родине, но соберусь ли наверно -  не 
знаю, очень уж много обязательной работы, да и дорога 
длинна.

Насчет просимых тобою 300 р. -  конечно, если нужны 
они очень, то я тебе их высылаю, хотя не скажу, чтобы 
всегда это делалось с легкостью. Дело в том, что я все-таки 
опять скажу, хоть уж и надоел тебе, что нужно тебе быть 
энергичнее в своем деле. Я не скрою от тебя, что стороной 
узнал: заказчики твои вятские недовольны замедлением, 
да и, действительно, чем тише работаешь, тем меньше вы
год. Впрочем, тут начнется опять сказочка про белого 
бычка... Касательно буфета, шкафов -  я тебе писал все-та- 
ки предположительно, т.е. что тебе необходимо иметь их в 
запасе, а за непременную продажу я ведь все-таки не руча
юсь, хоть и буду хлопотать. (Крайние дверки у буфета де
лай непременно на пятах.) Да и вообще* художественная 
мебель у тебя не может быть главным производством, она 
должна быть только подспорьем.

Ну, что же ты сделал насчет могилы папаши и мама
ши? Справлялся ли, ездил ли или хоть писал ли попу? 
Нет ведь небось? Эх, а ведь это грешно. Я, ради Бога, про
шу тебя устроить это дело, т.е. съездить в Рябово и на 
месте все решить, т.е. через попа заказать чугунную или 
железную решетку и один большой [памятник] или три 
отдельные плиты на могилы отца, матери и деда. О над
писях справься в консистории. Очень я тебя прошу об 
этом! Не сердись2.

Поклон Ольге Андреевне и всем.
Я работаю сильно -  мои все готовятся к экзаменам и 

поездке. Засим будьте здоровы. Храни вас Бог.
Твой Виктор
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1 Васнецова Татьяна Викторовна (1879-1961) -  дочь В.М.Васнецова; 
художница, окончила Московское училище живописи, ваяния и зодче
ства.

2 Имеются в виду могилы родителей -  Михаила Васильевича (1823- 
1870) и Аполлинарии Ивановны (1827-1866) Васнецовых и деда Ивана 
Тимофеевича Кибардина (17997-1863?). Памятники на могилы родных в 
Рябове были поставлены Арк.М.Васнецовым в 1899 г.

3
[28 сентября 1897, Москва]

Здравствуй, дорогой Аркадий, не нужно, я думаю, и 
извиняться за долгое молчание -  сам знаешь. Спасибо 
вам, тебе и Ольге Андреевне, за ваше гостеприимство1 -  
наши до сих пор вспоминают всех вас, теплых вятичей. 
Я, с одной стороны, очень радуюсь за твое новое место2 и 
даже очень желаю, чтобы оно за тобой укрепилось. Ко
нечно, трудов много и хлопот, но где же их нет? Тут, по 
крайней мере, труд окупается. Насчет твоей мастерской 
теперь, вероятно, придется другое сказать, т.е. что если 
она не приносит прямые выгоды, то можно, я думаю, ее и 
прекратить, оставив для практики себе верстачок и рабо
тая любительски. Впрочем, издали и в чужом деле труд
но решительно советовать. Начатое, конечно, нужно 
окончить. Буфет нужно окончить, и я буду хлопотать его 
пристроить. Насчет петель желез[ных] я, кажется, писал 
тебе -  они мне нравятся и их смело можно пускать в 
дело, а вот медные непременно нужно заменить пятами 
или сделать шарниры скрытые, а то очень некрасиво. 
Стекла годятся. Цену скажи заранее точную. Аполлина
рий завтра, 29 сент[ября], собирается ехать за границу -  
[в] Париж, Италию и везде -  на целый год. Ему это следу
ет сделать.

О Пете3 ничего не слыхать. За Сашу4 я рад тоже, что они 
едут на новое место -  слава Богу, что все у них уладилось.

Мои все кланяются очень Ольге Андреевне и всем ва
шим -  и [я] тоже шлю всем им привет. Поклон от нас Анне 
Николаевне. Увидишь Марью Ив[ановну] и Рязанцевых5 -  
то передай поклоны. Марье Егоровне с Катер[иной] 
Егоровной] и Анной Андреевной6 -  тоже поклоны.

Засим желаю вам всем здоровья и всего хорошего и 
храни вас всех Бог!

Ваш Виктор
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Родителям памятник заказывай, не стесняйся, если 
удобно из мрамора в Екатеринбурге -  то заказывай и туда, 
только поскорее! -  лишнее я заплачу.

Твой брат Виктор

1 В июне 1897 г. Л.В.Васнецова вместе с детьми Таней, Мишей и Воло
дей ездила в Вятку.

2 В 1897 г. Арк.М.Васнецов был избран в Вятскую городскую думу.
3 Васнецов Петр Михайлович (1852-1899) -  брат В.М., Ап.М. и 

Арк.М.Васнецовых, учитель, агроном. Преподавал в Народном учили
ще в Шурме Вятской губернии. Арендовал землю в Пензенской губер
нии.

4 Васнецов Александр Михайлович (1860-1927) -  брат В.М., Ап.М. и 
Арк.М.Васнецовых, учитель, работал в Шурме (1883-1897), в Лажском 
училище (1897-1901) и др. Был составителем сборника «Песни Севе
ро-Восточной России» (1894).

5 Рязанцевы -  родственники со стороны Александры Владимировны, 
жены В.М.Васнецова. Одна из самых известных купеческих фамилий в 
Вятке, владели бумажной фабрикой и стекольным заводом. Рязанцева 
Мария Ивановна -  теща В.М.Васнецова.

6 Сестры Мышкины: Марья Егоровна, Александра Егоровна, Екатери
на Егоровна, Анна Егоровна -  знакомые братьев Васнецовых. Анна Анд
реевна, вероятно, знакомая братьев Васнецовых по Вятке. 4

4
Здравствуй, Аркадий! Я давно бы должен был писать 

тебе и вот только теперь собрался. Конечно, причины 
понятные, они, вероятно, те же, по которым и ты не
часто пишешь. Кажется, я поздравлял тебя с новой 
должностью. Дай Бог, чтобы она пришлась тебе по вку
су и на пользу. Поздравляю тебя еще с Новым годом, а 
также и семью твою! Пошли Бог всем вам здоровья и 
счастья. Как вы все, вятчане, поживаете? Что слыхать 
о Саше? Я, конечно, нисколько не в претензии, что он 
не пишет, потому [что] и сам тем же грешу перед мно
гими. Аполлинарий, как тебе известно, проживает в го
роде Париже и на этот раз -  настоящем, а не то что в 
меблированных комнатах, называющихся «Город Па
риж»1. По письмам он живет не очень весело, даже, ка
жется, скучает. Видно, кто за границей не живал, тот 
не знает, что такое «родина», впрочем, если он не пень. 
Недавно у нас был Петя -  зимой уже 2-й раз. Он опять 
арендует. Хотя хозяин и сбавил 2 т[ысячи], но я боюсь, 
что делу это мало поможет. Как я ни уговаривал его ос-
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тавить дело -  ничто не помогает. При прежней аренде 
нажить огромные долги, да и при уменьшенной аренде 
едва ли обойдется без них. Дай Бог, конечно, благопо
лучно вести дело.

Как твое столярство? Совсем бросил или еще будешь 
работать. Буфет ты, вероятно, окончишь, но я прошу не 
высылать его, не известив меня, т.к. хранить у меня его 
негде решительно. А я думаю прежде его кому-либо за
продать и направить прямо к покупателю. Стекла для 
него готовы и лежат у меня. Я думаю, незачем тебе их пе
ресылать -  вделать можно их и здесь, а то еще разобьются 
дорогой. Должно быть, у тебя имеется одно стекло из мое
го буфета. Если есть, то вышли его почтой, мне оно нуж
но. В новом буфете для вставки стекол все принорови, как 
и в прежнем, и еще повторю -  крайние створки (со стекла
ми которые) сделай на пятах, а не на шарнирах -  очень уж 
безобразны эти шарниры.

Что делается насчет памятника в Рябово. Очень прошу 
позаботиться -  издержки все беру на себя.

Все мои тебе и Ольге Андреевне кланяются, а также и 
детям твоим. Поклон Марье Ивановне с семьей и Анне 
Николаевне.

Желаю здоровья и всего хорошего всей твоей семье -  
храни вас Бог!

Твой Виктор
М[о]ск[ва]
8 февр[аля]
1898 г.
Р.Б. Посылаю 100 р. для Анны Николаевны и при 

этом убедительно прошу сообщить мне, до какого меся
ца ей выдано и по скольку в месяц? Прошу очень напи
сать мне об этом, и по возможности скорее. Мне необхо
димо знать.

В.В.

1 В Москве меблированные комнаты «Париж» находились в Козиц
ком переулке, гостиницы «Париж» и «Малый Париж» -  на Тверской 
улице. В Петербурге на Малой Морской улице была «Большая гостини
ца Париж ».

5
Дорогой Аркадий, пишу очень коротенько. Савва 

Иванович]1 уже знает о ваших хлопотах о ж[елезной] до
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роге от Поскребышева и, очевидно, очень сочувствует 
делу, но что из этого выйдет -  сказать трудно.

Посылаю 200 р. на памятник родителям -  100 р. с Марь
ей Ивановной и 100 по почте. Устраивай памятники, пожа
луйста! Шкапы твои все, т.е. буфет и два шкафа, покупает 
Савва Иванович. Буфет -  800 р., а о шкафах напиши цену 
поскорее -  вероятно, 200-150?

Посылай через Булычева2 на имя Аполлинария.
Только очень прошу тебя, чтобы все было хорошо и ис

правно. Укупоривай внимательно и тщательно -  без поло
мок. Стекла у меня готовы -  вделаем.

Мы уже давно переехали в Москву. Все вам кланяются. 
Желаю всем здоровья и успеха.

Храни вас Бог!
Твой Виктор

15 сент[ября]
1898

1 Мамонтов Савва Иванович (1841-1918) -  промышленник, предпри
ниматель, руководил строительством железных дорог, меценат. В 
1870 г. купил имение Абрамцево. Был инициатором многих начинаний 
Абрамцевского кружка.

2 Булычев Тихон Филиппович (1847-1929) -  судовладелец, вятский 
меценат. Создатель и владелец судоходной компании ♦Булычев».

6
Дорогой Аркадий, посылаю тебе 500 р., взятых от Сав

вы Ивановича Мамонтова в счет уплаты за буфет и один 
(малый) шкафу в получении которых я дал расписку. 
Цена буфета 800 р., шкафа -  200 р. Итого -  1000, значит, 
по присылке получишь остальные 500. Высылать можешь 
весной, но непременно укупорить аккуратно и хорошо. 
Для М.Ф.Якунчиковой1 буфет делай, а также и шкаф. 
Если шкаф сделаешь лишний, то не смущайся -  прода
дим. Пишу, тороплюсь. Поклон всем вашим. Желаю всем 
здоровья.

Твой Виктор
3 ноября 
1898

1 Якунчикова Мария Федоровна (1864-1951) -  племянница С.И.Ма
монтова, после смерти Е.Д.Поленовой руководила Абрамцевскими сто
лярно-резчицкими мастерскими.
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Дорогой Аркадий, хоть и не скоро, но отвечаю на твое 
последнее письмо. Деньги от Саввы Ивановича] взяты не 
взаймы, а в счет уплаты за буфет и шкаф. Одно только, 
что надо укупорить и выслать аккуратно, конечно, весной 
с пароходами. М.Ф.Якунчиковой заказ исполняй тоже. 
Рисунки мы с Аполлинарием тебе исправим и вышлем. 
Ты, конечно, удивился телеграмме, спрашивающей об фа
милии вятского полицмейстера. Был у меня некто Иван 
Николаевич Байбаков и назвал себя вятским полицмей
стером. Мне нужно было узнать: правда ли это? Я очень 
прошу тебя сообщить мне все, что узнаешь о таком г. Бай
бакове. Кто он -  служил ли, или служит в Вятке, или куда 
уехал? Сообщи поскорее. Кроме того, кто бы у тебя ни по
просил денег -  хоть даже 1 руб. от моего имени, письмен
но или лично -  отказывай наотрез.

Ты, конечно, знаешь из газет, что мы потеряли 
П.М.Третьякова1. Это для нас, художников, огромная по
теря.

Как ты поживаешь и семья? Мои немного скрипят. 
Тебе и семье все кланяемся и желаем здоровья и веселых 
праздников. Храни вас Бог.

Будь здоров.

7

Твой В.Васнецов
Москва
1898
12 дек[абря]

1 Третьяков Павел Михайлович (1832-1898) -  предприниматель, ме
ценат, коллекционер. В 1892 г. передал свою коллекцию в дар городу 
Москве.

8
Дорогой Аркадий,

опять тебе пишу. Ты мне телеграфировал, что вятский 
полицмейстер теперь Анатолий Васильевич Гагарин. Ме
жду тем, я получил точные сведения, что Иван Николае
вич Байбаков подлинный полицмейстер вятский, по 
крайней мере, был им летом. Твоя телеграмма меня со
всем сбила с толку, и я вообразил, что дело имею с обман
щиком. Гагарин, может быть, только исправляющий
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должность полицмейстера? Или, может быть, Байбаков -  
бывший полицмейстер? Л теперь уволен? Словом, вышла 
путаница. Дело настоящее вот в чем: Байбаков выпросил 
у меня взаймы 80 р. с тем, чтобы по его возвращении в 
Вятку на место или выслать деньги мне переводом, или 
передать тебе. Я просил его передать тебе. Теперь, если 
он, возвратясь в Вятку, передаст тебе эти деньги, то ты 
их прими, конечно, расписавшись в получении, и меня 
извести об этом. Сам ему покуда ничего не говори. Он, ве
роятно, обратится к тебе сам. Деньги покуда задержи у 
себя, а я тебе напишу, как ими распорядиться. Затем убе
дительно тебя прошу никому не говорить и не разгла
шать об этом деле, и ему не говори о том, что вышла пу
таница. Словом, я разыграл бы тут дурака порядочного, 
если бы случайно не узнал настоящую правду. Вот какие 
бывают дела-то.

Засим желаю тебе здоровья и всего хорошего.
Твой Виктор

14 декабря 
1898 г.
Р.в. Если г. Байбаков в Вятку не возвратится, то ты из

вести меня, где он будет, если о том узнаешь.
В.

9
[Март 1899, Москва] 

Дорогой Аркадий.
3-го марта я тебе послал телеграмму. Дело вот в чем: 

известная тебе М[ария] Федор[овна] Якунчикова выпро
сила у Саввы Ивановича] заказанный тебе буфет себе. Ей 
он нужен к 5-й неделе поста, а Савве Ивановичу] только 
к Парижской выставке1. Поэтому следующий буфет пой
дет ему. Если буфет еще не готов, то спеши его окончить 
как можно скорее и посылай немедленно сухим путем. 
Укупорь как следует, и чтобы непременно доставили в 
Москву к 5 неделе. Вместе с буфетом высылай и шкаф. 
Если пересылка дороже будет стоить, то все-таки следует 
высылать -  очень нужно. У нее на 5 нед[еле] базар, для 
нее важный.

Посылаем деньги Анне Николаевне.
Ольге Андреевне и всем от нас поклон!

106



У нас теперь живет Петр Михайлович], брат, лечится 
от бол[езни] печени. Аполлинарий уехал в Питер на вы
ставку2. Я тоже ездил в Питер и тоже устраивал свою вы
ставку3. Ничего, сошло дело хорошо. Продолжалась она с 
4 по 28 февраля. Посетителей было довольно.

Будь здоров. Храни вас всех Бог!
Твой Виктор

Р.Б. Старайся исполнить заказ!
Поклон Марье Ивановне, Ивану Владимировичу]4 и 

всем.

Примечания
1 Всемирная выставка в Париже проходила с 14 апреля по 11 ноября 

1900 г.
2 В 1899 г. состоялась XXVII выставка ТПХВ. Ап.М.Васнецов экспо

нировал картины «Сумеречный ветер» (1899), «Северный край» (1899) 
идр.

3 Первая персональная выставка картин В.М.Васнецова открылась 4 
февраля 1899 г. в залах Академии художеств. Экспонировалось 38 про
изведений.

4 Рязанцев Иван Владимирович -  брат жены В.М.Васнецова -  Алек
сандры Владимировны.

10
Милый, дорогой брат Аркадий.

Вот мы и в Москве пятый день. В первые дни не приве
лось вам писать, да очень все-таки и подустали. Доехали 
мы вполне благополучно, но с жел[езной] дор[огой] вышла 
все же канитель. Благодаря любезности ваших вятских 
начальников станции до Волбгды мы ехали в купе пре
красно, но с Вологды в 1-м кл[ассе] плацкарт не дали (та
кое правило!!). Во II и III клас[сах] плацкарты есть (все, 
конечно, заняты), а в 1-м -  нет. В III кл[ассе] даже ночь 
обеспечена, а в 1-м кл[ассе], за который я заплатил около 
100 р., мест для спанья не полагается: спи сидя! Вот так 
порядки! Демократическое, должно быть, начальство. В 
Ярославле пришлось буквально чуть [ли] не боем защи
щать свое купе. Я, конечно, защитил! Но теперь все волне
ния эти, слава Богу, позади и мы дома. Через несколько 
дней (думаем, 10) собираемся в Рябово1. Для бедной Алек
сандры Владимировны опять сборы и хлопоты -  Люду2 и 
Олю3 непременно ждем, и с Митей4.
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Из магазина Сытина на твое имя будет выслано 5 кни
жек о солнечном затмении соч[инения] Мишиь. Прошу 
тебя распорядиться ими так: одну возьми себе, по книжке 
дай Александру Мих[айловичу] и Аркаше6 и одну книжку 
передай как-нибудь на фабрику Марье Федосеевне7, а пя
тую отдай кому пожелаешь. Нельзя ли ее переслать Алек
сандру Андреевичу8?

Засим от всего сердца благодарим вас за братское госте
приимство и ласку -  знаем, что истомили милую, добрую 
Ольгу Андреевну, но уже ничего не поделаешь -  в Вятке 
как-то особенно усиленно жралось. Я, мама, Таня, Боря9 
вспоминаем вятское житье наше с великим удовольствием 
и любовью. Все мы шлем самый сердечный поклон и бла
годарность Ольге Андреевне и всем вашим милым хозя
юшкам!

Поклон просим передать поименно: Ольге Андреевне, 
Оле, Люде, Любе10, Мите и Косте11 (и Лене12 в Пермь), Ма
рье Андреевне13, а затем: Анне Николаевне, Аркаше, 
Тоне14, а потом: Саше, Анне Владимировне15, Наде16, Сере
же17! Знакомым: Марье, Александре, Екатерине, Анне 
Егоровнам, Лобовиковым18 с семейством, Хохрякову, Сер
гею Сильверстовичу19и всем присным и знакомым, кото
рые помнят нас. Перешлите поклоны и на фабрику, и Ива
ну Владимировичу].

Желаем от всей души всем быть здоровыми и счастли
выми.

Целуем крепко всех вас!
Храни вас Бог!

Твой брат Виктор
Москва 1914 г.
7 июня
Александра Владимировна особенно кланяется Ольге 

Андреевне и напишет ей из Рябова, теперь она вся в хло
потах по переезду туда.

Р.в. Трактиры в Москве очень хорошие, только вот не с 
кем по ним ходить... 1 2 3

1 Рябово (Новое Рябово) -  имение, которое В.М.Васнецов купил в 
1901 г. в Дмитровском уезде в селе Ваньково.

2 Васнецова Людмила Аркадьевна (1893-1980) -  дочь Арк.М.Васнецо
ва. Выпускница Московской консерватории, певица.

3 Васнецова Ольга Аркадьевна (1889-1918) -  дочь Арк.М.Васне
цова.
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4 Васнецов Дмитрий Аркадьевич (1891-1980) -  сын Арк.М.Васнецова. 
Учился в консерватории в Москве, жил у дяди -  В.М.Васнецова. После 
ускоренного выпуска военного училища в Казани был мобилизован в 
действующую армию.

5 Васнецов Михаил Викторович (1884-1973) -  сын В.М.Васнецова, 
священник. Написал статьи «Наблюдение кометы Галлея в Крыму, ап
рель 1910 г.* и «Солнечное затмение в августе 1914 г.*

6 Видимо, Васнецов Аркадий Николаевич (1884-1917) -  сын Н.М.Вас
нецова, племянник В.М., Ап.М. и Арк.М.Васнецовых.

7 Рязанцева Мария Федосеевна, жена И.В.Рязанцева, шурина В.М.Вас
нецова.

8 Двинянинов Александр Андреевич (1845-?) -  двоюродный брат 
В.М., Ап.М. и Арк.М.Васнецовых по линии отца, Михаила Васильевича, 
протоиерей села Мухино.

9 Васнецов Борис Викторович (1880-1919) -  сын В.М.Васнецова.
10 Васнецова Любовь Аркадьевна (1899-1987) -  дочь Арк.М.Васнецова, 

скульптор.
11 Васнецов Константин Аркадьевич (1897-1942) -  сын Арк.М.Васне

цова.
12 Васнецов Леонид Аркадьевич (1884-1942) -  сын Арк.М.Васнецова.
13 Вероятно, имеется в виду сестра Ольги Андреевны, жены Арк.М.Вас

нецова.
14 Васнецова Антонина Николаевна (1889-1979) -  дочь Н.М.Васнецова.
15 Васнецова Анна Владимировна -  жена Ал .М.Васнецова.
16 Васнецова Надежда Александровна (1898-1971) -  племянница В.М., 

Ап.М. и Арк.М.Васнецовых; дочь Ал.М.Васнецова. Певица.
17 Васнецов Сергей Александрович (1902-1956) -  племянник В.М., 

Ап.М. и Арк.М.Васнецовых; сын Ал.М.Васнецова. Учился в Москве, не
которое время жил у В.М.Васнецова.

18 Лобовиков Сергей Александрович (1870-1941) -  фотограф, общест
венный деятель, один из организаторов музея в Вятке.

19 Колотое Сергей Сильвестрович -  знакомый Ап.М. и В.М.Васне
цовых.

11
[19 сентября 1914, Москва]

Дорогой Аркадий, как долго я не писал тебе, а все вой
на! О вятском нашем пребывании у вас остались до сих 
пор самые приятные воспоминания. Как вы нашли 
Люду? На наш взгляд, она поправилась, хотя и усердно 
занималась музыкой. Жаль, она уехала рано от нас, а она 
наверно бы даже потолстела. Ну, а как Владимир Афа
насьевич1 -  хвалит ли Рябово?

С 3 сентября мы уже все перебрались в Москву -  все 
время наполняется на разные лады разговорами и забота
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ми о раненых и о войне; что бы ни делал, что бы ни думал, 
а вспоминается все «она»! Дал бы Бог благополучно кон
чить!

Я получил уже благодарность от рябовского священ
ника, а счета из епархиальной лавки до сих пор не по
лучаю. Ты скажи им, чтобы скорее присылали, и я не
медленно по получении счета деньги им вышлю. На 
моей совести лежит также высылка обещанных изда
ний моих в семинарии, большую и малую, да тоже за 
недостатком времени никак не соберусь. Сообщи под
линные имя, отчество, звание и фамилию отцов ректо
ров обеих семинарий, а то я позабыл, знаю, о. Иоанн 
[Осокин] -  рект[ор] мал[ой] семинарии, а больше ниче
го не знаю.

Таня собирается к вам, к бабушке, да все немножко 
прихварывает, может, и соберется, с ней, может быть, и 
пришлю что-нибудь. Митя у нас был и к призыву готовит
ся ехать в Вятку, вероятно, в начале октября, он, конечно, 
напишет вам.

Аполлинарий с семьей вернулись из Крыма и теперь 
уже водворились в Москве1 2.

Миша наш служит покуда в Одессе, Володя3 в тайге си
бирской охотится на зверя.

Саше кланяйся -  ему тоже на днях напишу -  пусть 
не сердится за молчание. Удалось ли ему с местом учи
теля?

Всем от нас сердечный поклон: Ольге Андреевне и про
чим: Любе, Косте. Оля, конечно, в Петрограде. Анне Ни
колаевне со чады -  поклон. Анне Владимировне, тоже со 
чады, -  поклон. Лобовиковым, милым старушкам Егоров
нам и нашей дорогой бабушке Марье Ивановне. Храни 
всех вас Бог!

Целую тебя крепко. Твой брат
Виктор

Александра Владимировна, Таня, Боря очень, очень 
кланяются всем и целуют, и Алеша4 тоже. Только Алеша 
сейчас поехал в Ново-Рябово по делам хозяйским.

В.
1 Караваев Владимир Афанасьевич (1864-1939) -  ученый, племянник 

тещи В.М. Васнецова М. И. Рязанцевой.
2 Ап.М.Васнецов вместе с семьей в 1914 г. ездил в Феодосию, где участ

вовал в наблюдении за солнечным затмением.
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3 Васнецов Владимир Викторович (1889-1953) -  сын В.М.Васнецова; 
профессор Московского университета.

4 Васнецов Алексей Викторович (1882-1949) -  сын В.М.Васнецова.

12
Дорогой Аркадий,

давно бы следовало отвечать тебе на письмо, но все меша
ли разное дела. Ваш Митя был у нас, когда я был в Одессе 
у Миши . Он там служит и учит ратников и новобранцев 
покуда. Жалею, что с Митей не повидался. Было бы очень 
хорошо, если бы он мог поступить в офицерское училище, 
хотя там, говорят, все места заняты и вакансии перепол
нены. Нет ли в Казани таких училищ? О московских воен
ных училищах справлялся Алеша для Володи. Он, Воло
дя, призывался 18 ноября, но был забракован, думает по
ступать в волонтеры. Чудак, право! Вероятно, забракова
ли его по слабости здоровья, а в войсках-то жизнь не осо
бенно красна, того и гляди расхворается. Сидел бы дома, 
коли не тянут; да не сидится ихнему брату, молодежи, на 
печи, как нам, старикам!

Такое уж время, что поделаешь, и жаль родного чело
века, да надо примиряться... Ну, Бог милостив, будем мо
литься и надеяться на Его милосердие!

Не везет вятчанам на музеи -  Алабин положил начало 
великолепному городскому музею; но мудрые вятчане все 
свели на нет, и пыли не осталось!

Теперь то же самое! Нашлись добрые люди -  пожертво
вали ценные картины, начал составляться прекрасный 
художественный музей-галерея... А им, слепородам, и 
горя мало! Эх, слепороды! Люди за картины большие день
ги платят, чтобы устроить галерею, а им даром дают -  они 
и рыло воротят...

Нет уж, Бог с ними, с просвещенными вятчанами, -  я 
теперь ни единой черточки не пожертвую!

Если музей уже совсем уничтожается, то все жертво
ванные для музея вещи нужно возвратить жертвовате
лям, иначе их судом могут вытребовать. Мои «Голова 
Христа» углем и «Голова Ап[остола] Матфея» Поленова2 
пусть покуда похранятся у тебя. Ты их возьми под рас
писку; также возьми и мои альбомы, и издания, мною по
жертвованные, и похрани покуда у себя. Этюд «Боярыш
ня» мой нужно возвратить Морозовой3, а картины Поле
нова -  их автору.
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Не ожидал я такого позора от просвещенных граждан 
г. Вятки, хотя при начале дела и не особенно надеялся на 
успех, но все же такого глупого исхода не ожидал даже и 
от вятчан.

Во всем бы удача, да сами плоховаты! Пиши, впро
чем, что дальше будет с музеем, может быть, опом
нятся.

Как вы все поживаете? Как все здоровы? Учится ли 
Люда музыке, бросила ли петь в хоре, как я настаивал? 
Ну и прочие как? Мы все ничего. Всем вам кланяемся: 
я, Александра] Влад[имировна], Таня, Марья Иванов
на, Боря и Алеша. Миша с Олей, когда я уезжал, про
сили тоже поклониться всем вам. Таня теперь в лазаре
те перевязывает раненых в качестве сестры милосер
дия. Я все плакаты рисую в пользу раненых в разные 
учреждения. А вообще живем от телеграмм до теле
грамм.

Будьте все здоровы. Храни вас Бог!
Твой Виктор

Москва 1914 г.
28 ноября
Анне Николаевне с семьей, Саше и Анне Владимировне 

самые сердечные поклоны! 1 2 3

1 В ноябре 1914 г. В.М.Васнецов посетил в Одессе сына Михаила, кото
рый был призван в армию в начале Первой мировой войны и находился в 
Одессе с женой О.В.Васнецовой (Полетаевой).

2 Поленов Василий Дмитриевич (1844-1927) -  художник.
3 Коллекция картин, подаренная Маргаритой Кирилловной Морозо

вой музею в Вятке, состояла из 12 полотен В.И.Сурикова, М.В.Нестеро
ва, А.Б.Архипова, В.М. и Ап.М.Васнецовых и др.

13
Дорогой Аркадий,

еще раз поздравляю с Новым годом и желаю вам и всем 
всего самого лучшего и доброго! Особенно доброго и благо
приятного для нас исхода войны и скорого мира!

Пишу тебе по поводу одного молодого ратника, ото
сланного в Вятку в дружину. Он сын преподавателя 
Училища живописи, ваяния и зодчества Сергея Дмит
риевича Милорадовича1, зовут его Владимир Сергеевич 
Милорадович. В Москве ратников почему-то не свиде-
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тельствовали и будут свидетельствовать в Вятке. Отец 
говорит, что он совсем больной и даже припадочный. 
Так просьба в том, чтобы его непременно внимательно 
осмотрели и освидетельствовали: тогда его могут совсем 
освободить от службы. Если у тебя есть возможность 
посодействовать осмотру через знакомых, то я очень 
просил бы тебя похлопотать о молодом человеке, конеч
но, по силе возможности, чего нельзя, того уж нельзя... 
Милорадович-отец -  товарищ Аполлинария по препода
вательству в Школе живописи. Если что удастся сде
лать, то отец очень обрадуется и будет благодарен и рад 
сберечь больного сына.

Живем мы все по-старому. Кто может -  работает. Таня 
в лазарете сестрой милосердия. Володя в Москве и, кажет
ся, будет опять призван, что будет с ним -  неизвестно. 
Очень желаем, чтобы Митя ваш устроился получше. Наш 
Миша служит покуда в Одессе.

Я все больше занят разными рисунками по случаю 
войны.

Поклон от нас Ольге Андреевне и всем вашим. Радуюсь 
за Люду, что учится музыке, но не совсем уверен, что пе
ние в хоре не принесет вреда голосу.

Еще раз всем доброго и хорошего. Храни вас Бог!
Твой брат Виктор

Москва 1915 г.
11 января
Р.в. Что с вашим злосчастным музеем?
Александра Владимировна спрашивает, получила ли 

Ольга Андреевна ее письмо, и шлет ей привет.
В.

1 Милорадович Сергей Дмитриевич (1851-1943) -  художник, акаде
мик живописи.

14
[1919- начало 1920-х, Москва] 

Дорогой и милый Аркадий.
Получил твое письмо -  оно немного грустное, но надо 

не поддаваться таким грустным настроениям. Сегодня не
настье, а завтра выглянет и солнышко! Правда, когда бо
лен человек, то все ему кажется невесело. Но, Бог мило

113



стив, пройдет твоя болезнь, и на душе будет легче. Есть у 
нас с тобой болезнь неизлечимая -  старость... Но будем 
благодарить Бога, что Он допустил нас дожить до старос
ти! Наши родители не были бы нам в тягость, а потому и 
нам не следует думать, что мы тяготим нашу семью... Бу
дем благодарить Бога за то, что Он нам посылает и испы
тание, и утешение!

Люда очень утешает иногда музыкой. Она очень музы
кальная натура. Я уверен, дело у ней по музыке пойдет 
хорошо.

Дай Бог и Косте твоему укрепиться силами и здоровь
ем! Сердечный поклон Ольге Андреевне! Храни вас Бог! 
Крепко целую тебя.

Твой Виктор

15
[Начало 1920-х, Москва ] 

Дорогой Аркадий,
спасибо тебе за письмо. Как вы поживаете и как мы пожи
ваем -  спрашивать нечего, живем все: как Бог грехом тер
пит и как милует!

В дороговизне, как видно, Вятка и Москва соперниче- 
ствуют и стараются друг друга превзойти. Хотя Москва 
тем превзошла, что у нас все можно достать, включитель
но до шампанского, если у тебя груда миллиардов -  но у 
нас миллиардов нет. Посылаю тебе на всякий случай с На
дей 5 миллионов -  это, конечно, грош по нашим време
нам, но авось и грош братский пригодится.

Надя зиму провела у нас с успехом, у ней действитель
но признают учителя сильный сценический голос. Живя 
у нас, она очень много помогала Тане в хозяйстве, за что 
мы ей сердечно благодарны. Жаль, что с Людой ничего 
не устроилось, она только промелькнула в прошлый при
езд. Я даже не надеялся, что и с Надей можно будет уст
роиться, но все обошлось благополучно и ко благу обоюд
ному.

От души желаю, чтобы и Люда устроилась счастливо по 
муз[ыке] и пению. Поклон всем: Ольге Андреевне, Люде, 
Косте, Лене. Помоги вам всем Бог и храни вас!

Твой Виктор
Мои вам все шлют поклон и привет.
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16
[Начало 1920-х, Москва] 

Христос воскресе!
Поздравляю тебя, дорогой Аркадий, Ольгу Андреевну 

и всю семью с Светлым Христовым праздником! Пошли 
вам Бог всем здоровья, счастия и радости! Храни вас Бог. 
Целую всех крепко, крепко!

Любящий тебя и всех вас Виктор1

1 На обороте письма № 16 -  письмо Васнецовой Татьяны Викторовны 
Васнецовым Аркадию Михайловичу, Ольге Андреевне, Людмиле Ар
кадьевне и Константину Аркадьевичу.

Письма Ап.М.Васнецова Арк.М.Васнецову 

1
19-го мая [1894, Москва] 

Здравствуй, Аркадий!
Как живешь-можешь? Я как-то послал тебе письмо, где 

извещал тебя о замках, что таковых, как прежде, не на
шел, врежь какие-нибудь получше из тех, что найдешь в 
Вятке. Посылай оба шкафа. Сегодня нашел покупателя на 
другой шкаф в лице Морозова1, того самого, который ку
пил у меня картину и тем поправил мои делишки, а глав
ное, поднял мой дух, и теперь я работаю с большей энерги
ей, а главное, не связан на лето сидеть в Москве. Шкаф, 
вполне готовый, и[з] темного дуба высылай по следующе
му адресу налож[ен]ным платежом, 200 рублей вместе с 
пересылкой, так что плата за пересылку будет в числе 200 
рублей.

Адрес: Москва, Б . Трехсвятителъский переулок. Сер
гею Тимофеичу Морозову -  собств[енный] дом. Шкаф ос
мотри, чтобы не был где-нибудь треснут, и упакуй лучше, 
а то в прошлом немного потерлась столешница, поэтому 
проложь [полностью] в местах соприкосновения с бланка
ми. Пошли через Булычева и поскорее: я сказал ему, что 
шкаф уже готов, а тот, что для магазина, и пошли туда, 
т.к. я говорил уж о нем, и если его опять продали, то оби
дятся и больше ставить туда неловко.

Саша пишет, что инспектор его действительно невоз
можная дрянь, и я пишу ему, чтобы он не задумывался
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оставить Шурму. Твое письмо, писанное через Марью Ива
новну, получил.

Да, я и забыл, что ты у Виктора взял вперед 100 
руб. Ну, если ты посылаешь в магазин, то с него, мо
жет, он получит. Посылай прямо в магазин, т.к. меня 
может уже не быть в Москве, хотя едва я проживу до 
половины июня здесь. За провоз уплати для Мамонто
вых. Магаз[ин] в Вятке. Если Булычевская контора не 
берется с налож[ен]ным платежом или найдешь это не
удобным, то шкаф вышли, а деньги получу я и пере
шлю тебе. Пиши.

Твой Аполлинарий
Магазин Мамонтова так: Москва,
Петровские линии,
магазин «Русские работы» и все.

Виктор в Киеве. Я хворал, да выздоровел теперь. У 
меня была инфлюэнца.

Поклон Ольге Андреевне, как ее здоровье? Марья Ива
новна говорит, что здоровье не совсем. С Сашей увижусь у 
Пети в июле.

Р.Э. Когда вышлешь шкаф Морозову, извести меня 
сейчас же, дабы я в свою очередь предупредил его о вы
сылке шкафа и о налож[ен]ном платеже.

1 Морозов Сергей Тимофеевич (1863-1944) -  предприниматель. Из ку
печеской семьи. Перестроил здание в Леонтьевском пер., д. 7, приобре
тенное им для Торгово-промышленного музея кустарных изделий, и пе
редал его в дар Москве. В 1890-1897 гг. возглавлял музей, затем состоял 
его почетным попечителем. С.Т.Морозов купил картину Ап.М.Васнецова 
«Даль» в 1894 г.

2
17-го января [1895, Москва] 

С новым годом, Аркадий!
Желаю тебе всякого благополучия и счастия в пред

стоящем году. Извини за долгое молчание. Письма твои 
получил. Заявление на всероссийскую выставку я сде
лал уж давно. Жаль, что не было у тебя готовых шка
фов осенью: их можно было бы продать, есть желаю
щие. Насчет «Знайки»1 2 трудно сказать что-нибудь опре
деленное: издателя нелегко найти, тем более детская 
литература теперь так обильна, что, по всей вероятно-
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сти, уж есть что-нибудь вроде. Кончаловскому1 2 попро
бую сказать, хотя трудно рассчитывать на него. Раду
юсь за тебя, что ты доволен домом3, теперь только оста
ется оправдать его, т.е. воспользоваться мастерской. Я 
только никак не представляю место, где он находится, 
вот если бы ты начертил мне план, а еще того лучше 
изобразил бы его хоть приблизительно: мне приятно бу
дет вообразить тебя домохозяином изображенной хоро
мины. Николаич4 пишет, что часто бывает у вас, я рад 
за вас, что вы сошлись, а то ему, я думаю, было бы не
легко жить в Вятке одному, без товарищей, да и тебе 
все-таки не лишнее иметь в числе знакомых такого хо
рошего человека, каков Николаич. Кланяйся ему и ска
жи, что я получил его письмо и вскоре отвечу, да, кста
ти, пошлю иллюстрированный каталог периодической 
выставки.

Жаль, что Саше не удалось пристроиться на месте в 
Вятке, а то его Шурма как яма, в которой чем больше си
дишь, тем более пленеешь.

Я теперь занят картинами на передвижную выстав
ку5; выставка будет ранняя, поэтому я из кожи лезу, 
чтобы успеть окончить картины к сроку. Пишу: 
«Каму*, «Крымские сумерки* и «Рассвет*, кто видел -  
хвалят, говорят, что это лучшие мои вещи, какие я ко
гда-нибудь делал -  не знаю: все скажет выставка; что 
хорошо в мастерской -  на выставке часто проигрывает. 
Нынче у нас помещение будет в залах Академии худо
жеств.

Мои дела на периодической неважны: продалось пока 
очень мало, а между тем мне как нельзя было бы кстати 
сотняга-другая. Не знаю, что скажет передвижная, а [на] 
нее все надежды. Живу довольно скучновачисто. Хочется 
куда-нибудь уехать. Поклонись Ольге Андреевне и детям. 
Как учится мой тезка6 и Леня.

Всего хорошего.
Твой Апол[линарий]

Посылаю правила всероссийской выставки.
Р.Э. Получил ли 6 номеров журнала «Семья*?

1 Видимо, имеется в виду хрестоматия «Школьник», составленная 
Арк. М. Васнецовым.

2 Кончаловский Петр Петрович (1839-1904) -  книгоиздатель.
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3 Дом был куплен Арк.М.Васнецовым в 1894-1895 гг.
4 Имеется в виду Н.Н.Хохряков. Николаичем его называли братья Вас

нецовы.
5 На XXIII выставку ТПХВ, которая состоялась в 1895 г., Ап.М.Васне

цов представлял картины «Кама», «Рассвет» и «Крымские сумерки».
6 Васнецов Аполлинарий Аркадьевич (1885-1900) -  сын Арк.М.Васне

цова.

3
16 августа [1896, Москва] 

Здравствуй, Аркадий!
Получил ли ты мое письмо, в котором я говорил о 

шкафах на выставке: об их неудаче, происшедшей от 
течи. Дело в том, что поправить здесь их почти нет воз
можности, т.к. и не знаешь как, и негде. Лучше тебе их 
взять в Вятку и исправить там и тогда уж выслать их в 
Москву на Виктора. Шкаф можно поставить у Мамонто
вых, а буфет -  у Виктора, и там он найдет покупателя. 
Твои шкафы нравились, но комиссии, присуждающей 
премии (с одним из них я говорил вчера), большинству, 
нет, и большинство -  это ослы архитекторы, по большей 
части из немцев, но по настоянию двух, а именно того, с 
которым я говорил, и еще одного художника, присудили 
тебе бронзовую медаль. Пишу, тороплюсь, т.к. до закры
тия осталось всего полторы недели, дабы ты заблаговре
менно написал куда следует. Оставлять их на выставке, 
конечно, не следует, и ты должен сам похлопотать о 
том. Деньги за пересылку я вышлю тебе, и притом ад
министрация должна, собственно, сама заплатить: про
воз ведь казенный с выставки и на выставку. Ответь, по
жалуйста, на это письмо. Виктор положительно говорит, 
что негде у него работать по поправке буфета: мастер
ская занята, в ней он начал писать «Богатырей»1, а по
ставить можно к стене.

На выставку я не поеду: жаль денег, а ехать особенно 
незачем. На днях Виктор высылает деньги для Анны Ни
колаевны.

Всем кланяюсь. Все ли здоровы?
Отвечай.

Твой Аполлин[арий]

Примечания
1 Картину «Богатыри» В.М.Васнецов писал в 1881-1898 гг.
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19-го сентября [1896, Москва ] 
Здравствуй, Аркадий!

Получил ли мое заказное письмо? Ждем ответа. 
Ввиду того еще лучше взять пока для исправления 
шкафы к себе, чтобы видеть, как попортила течь, и 
сделать заявление в комитет выставки. Заявить бы 
следовало и теперь. Стекла я тебе вышлю в Вятку. Все 
ли здоровы?

Поклон Ольге Андреевне.

4

Твой Аполл[инарий]

5
6-го августа [1897, Москва] 

Здравствуй, Аркадий!
Давно я тебе не писал, да и от тебя давненько не полу

чал вестей. Да тебе, чай, теперь и не до писем, судя по рас
сказу Александры] Влад[имировны], вернувшейся позав
чера из Вятки, -  весь день у тебя в хлопотах по городским 
делам -  дай Бог тебе успеха и здоровья в таком трудном 
деле. Досадно вот только, что до сих пор вновь избранный 
голова не утвержден, и, следовательно, твое положение не 
из окончательно окрепших. Жаль, что ты мало пишешь, и 
не знаешь про тебя, что ты и как. Неизвестно, например, 
что тебя можно поздравить с новорожденным1. Поздравь 
Ольгу Андреевну -  как теперь ее здоровье? Александра] 
Влад[имировна] говорила, что она все хворала последнее 
время.

Какое на тебя впечатление произвела жена Саши? И 
как по виду: счастлив он или так себе? Что у них вышло 
на съезде учителей? В «Русских ведомостях]» было, что 
инспектор закрыл их по 6-му пункту устава съездов. Что 
это за пункт. Не повлияет ли этот сюрприз на судьбу ур
жумских учителей? От Саши по этому поводу я еще не по
лучал ответа.

Относительно себя скажу, что еще не потерял надежды 
уехать нынче за границу и стараюсь в этом направлении, 
между прочим, зубрю французский язык.

Как твоя мастерская? Если она, кроме забот и рас
ходов, ничего не дает тебе, то не лучше ли тебе оста
вить ее, хотя [бы] на время, пока [не] освоишься с но-
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вой своей должностью. Стекла заказаны по другому 
рисунку, и значительно дешевле: вся серия стоит всего 
6 руб., а прежняя стоила, кажется, 10 р. Я вышлю их 
вместе с книжками журна[ла] «Детский отдых», кото
рых накопил книжек 20: я там участвую как сотруд
ник2 и получаю даром; журнал очень хороший и с ри
сунками, даже есть акварели. Я все лето прожил в Мо
скве благодаря занятиям языком и присутствию Вик
тора в Москве: у него я проводил вечера в садике. Во
обще не жалуюсь, что остался в городе: ехать далеко 
куда-нибудь -  надо деньги, а их мне нужно на поезд
ку; да я и решил на время остановиться] в этюдах, 
дабы за границей приступить к ним с новым настрое
нием. Поеду я не ранее начала или половины сентяб
ря, ранее ехать не советуют.

Всего хорошего.
Кланяйся Ольге Андреевне.
Р.8. Александра] Влад[имировна] говорила, что слиш

ком ей трудно одной по хозяйству, а что прислуги у вас 
нет второй -  это очень прискорбно. Как здравствуют дети. 
Как учатся.

Твой Аполли[нарий] В[аснецов]

1 В 1897 г. у Арк.М.Васнецова родился сын Константин.
2 В журнале «Детский отдых» Ап.М.Васнецов работал в 1897 г.

6
16-го августа [1897, Москва] 

Здравствуй, Аркадий!
Представился удобный случай послать тебе письмо с 

г. Акерманом, с которым я познакомился во время проез
да его через Москву с Чарушиным1. Он, кажется, очень 
милый человек. Хотел я с ним послать тебе обещанные 
книжки «Детского отдыха», о которых писал тебе в пре
дыдущем заказном письме, но так как поклажа выходит 
объемистая и французу будет обуза ее везти, то я и решил 
послать по почте. Как твои дела? Как должность новая? 
Все ли здоровы?

У нас стоят такие жары и засуха, что я никогда не 
помню таких. Каждый день пожары, выгорает сразу до
мов по тридцати, да вдобавок дым от лесных пожаров 
не сходит с города. Я сижу в своем номере с закрыты-
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ми окнами: или работаю, или занимаюсь французским] 
языком.

Ну, всего хорошего!
Стекла еще не готовы.
Всем кланяюсь.

Твой Аполлинарий

1 Вероятно, Чарушин Аркадий Аполлонович (1856-1922) -  чиновник, 
публицист.

7
23 сентября [1897, Москва] 

Здравствуй, Аркадий!
Пишу почти накануне моего отъезда за границу: 

еду 28-го. Завтра получу заграничный паспорт и то
гда -  до свиданья! Еду я, нельзя сказать, чтобы с увле
чением, но больше, т[ак] ск[азать], по долгу службы: 
нельзя художнику не видеть западное искусство. Еду в 
Париж, а затем в Италию. Напишу уж из-за границы 
о том, как и что, и стоило ли ехать, и хорошо ли там 
и т.д.

Вчера был у Гутхейля1 и купил Лене скрипку (у Юр- 
генсона2 нет музыкальных] инструм[ентов]). Выбрал 
хорошую в 10 руб. и приложил школу, смычок и стру
ны -  все это я посылаю в подарок Лене -  пусть научит
ся только хорошо играть. Магазин обещался выслать 
сегодня, и, если ты не получишь через неделю, можешь 
требовать; адрес: Кузнецкий мост, Муз[ыкальный]
маг[азин] Гутхейля. Но магазин известный, и не ду
маю, чтобы почему-нибудь замедлил высылкой. От 
Саши получил телеграмму, в которой извещает, что пе
реезжает в Лаж, но это было уже давно, а письма еще 
до сих пор нет.

Стекла еще не готовы, а то прислали бы мне. Недавно 
послал тебе 12 книжек «Детского отдыха», авось что-ни
будь и найдешь путного, хотя нужно отдать справедли
вость -  это лучший детский журнал.

Ну, всего хорошего! Поклон Ольге Андреевне. Желаю 
всем быть здоровыми.

Утвержден ли уже, наконец, голова?
Твой Аполлин[арий] 
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1 Гутхейль Карл Александрович (1851 -  после 1914) -  нотоиздатель, 
сын Александра Богдановича Гутхейля (1818-1882), основавшего в Мо
скве в 1859 г. музыкально-издательскую фирму. После смерти отца стал 
владельцем фирмы. Издательство было одним из крупнейших в дорево
люционной России.

2 Юргенсон Петр Иванович (1836-1903/04) -  нотоиздатель, музыкаль
ный и общественный деятель. В 1861 г. открыл в Москве музыкальный 
магазин. В 1867 г. основал нотопечатню.

8
15-го ноября [1897] 

Париж
Здравствуй, Аркадий!

Итак, как видишь, я в Париже, и живу уже месяц. 
Первое впечатление от Парижа было превосходное, бод
рящее, особенно в первый день, когда я, между про
чим, лазил на Нотр-Дам де Пари. Погода, на счастие, 
стояла чудная, совсем летняя, да и весь месяц она не 
изменялась к худшему, только одно время стояла хо
лодная погода, но теперь опять тепло и солнце; вчера 
был совсем летний день и все время были открыты в 
моей мастерской окна. Ходят без пальто, и цветут цве
ты в садиках. Очень много отравляет мое существова
ние французский язык, который я, хотя и изучаю -  
беру уроки, -  но «шилом воду не нагреешь», как гово
рится у нас. Незнание жизни, незнание французов тоже 
затруднят пребывание здесь, а главное, из-за этого мно
го тратишь лишних денег. Хотя франк в 37 к. здесь иг
рает почти роль нашего рубля. Жизнь вообще не доро
га, не дороже московской. Сначала я жил в отеле и по 
истечении месяца переехал в мастерскую, и теперь я 
полный хозяин мастерской, маленькой кухонки при 
ней и передней с кабинетом уединения. Конечно, все 
обзаведен[ие]: печь, кровать, кухон[ны]е чашки, ложки 
и т.д. -  нужно было покупать; это стоило рублей около 
100. Когда я поеду отсюда, можно все это продать за 
половину. Одно неудобство: немного далеко от центра, 
но ближние все мастерские были уже разобраны, т.к. я 
приехал поздно. А что далеконько, так это правда. 
Если за центр Парижа принять то, где ты живешь, то 
выйдет, что я жил бы примерно у Макария или в Крас
ном1. Но то место, где я живу, далеко еще не конец
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Парижа, до конца еще столько же -  можешь себе пред
ставить, какова эта громадина, называемая Парижем. 
Работать свои картины я еще не начинал, ибо не имею 
пока ни мольберта, ни красок, ничего, что необходимо. 
Сегодня со знающим человеком пойду все это покупать 
и, Бог даст, через неделю примусь за картины, которые 
думаю выставить здесь на выставке. Мастерская хоро
шая, с хорошим светом, лучше, чем в Кокоревке2, и ра
ботать поэтому весело. Есть одно еще неудобство моего 
жилища, это: близко вокзал железной дороги и еще 
проходит другая подземная ж[елезная] дорога, так что 
поезда снуют, как челноки на станке, и свистят неми
лосердно день и ночь, а все это происходит чуть не под 
моими окнами. Не говорю еще о главном неудобстве, 
общем всем жилищам Парижа, что: о зимнем холоде; 
бывают утра, когда застывает вода в комнате, этим осо
бенно отличаются мастерские. Положим, я хочу встре
тить зиму во всеоружии, т.е. купил крупную печь, ко
торая может топиться постоянно (других печей здесь 
нет). Хотя она отличается общим свойством вообще 
всех печей парижских, и каминов в том числе, т.е. что 
отопляется не комната, где стоит печь, а улица, т.к. ни 
задвижек, ни вьюшек в трубах нет, и, заглянувши в 
каминную трубу, можно видеть небо. Затем я сошью 
для окна в мастерской (сажени полторы ширины и са
жень вышины) занавес на подкладке. Кроме того, пере
берусь спать в кухонку. Закупорю все щели в окнах и, 
быть может, не отморожу носа, что может случиться. В 
мастерскую будет проведен газ, конечно, за особую пла
ту от квартиры. Плачу я 200 франков в три месяца, что 
выходит около 90 рублей и, следовательно, 30 руб. в 
месяц -  это недорого даже по-московски, при этом я 
имею водопровод и парадную лестницу, правда, в 100 
ступеней.

Париж поражает своими художественными памятни
ками -  статуями. Здесь нет площади и улицы, где не было 
бы или памятника кому-нибудь, или фонтана с фигурами, 
или изваяния из бронзы какого-нибудь зверя. Все это сде
лано так, как нам и не снилось, русским. А сады букваль
но переполнены статуями. Париж красив, особенно его 
площади. Ну, видел, конечно, и Эйфелеву башню, я про
ходил под ней, но пока не лазил: теперь там, наверху, хо
лодно. Сооружение внушительное! Русских зде[сь] мно
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го -  хоть отбавляй -  и я пока не веду с ними знакомства, 
за исключением пяти-шести художников, но надо скоро 
приступить к визитам.

Не пишет ли чего тебе Саша? Я, как он послал мне 
телеграмму, что переезжает в Лаж -  так и не получал 
писем. Как и что он? Если будешь ему писать, сообщи 
мой адрес, даже нарочно ему напиши, т.к. твое письмо 
дойдет скорее, хотя на днях я тоже думаю ему писать 
через уржумскую управу, оттуда перевезут в Лаж. По
лучена ли скрипка и в исправности ли. Забыл я прило
жить футляр к скрипке -  такая досада, и в Вятке, по
жалуй, не найдешь. Все ли твои здоровы? Как твое по
ложение в управе и утвержден ли Поскребышев? Мой 
адрес: Paris. Rue Ducoüédic, 18. (Дюкоюедик -  это, ко
нечно, не надо писать на адресе), à Monsieur A.Vasnièt- 
soff. Всем твоим кланяюсь.

Твой Аполлина[рий]

1 Макарье, Красное -  села близ Вятки.
2 Кокоревское подворье -  гостиница в Москве. Ап.М.Васнецов жил в 

ней по 1903 г.

9
18 сентября [1898] 

Москва
Здравствуй, Аркадий!

Как видишь, я пишу тебе из первопрестольной, а не 
како[го]-нибудь Берлина или Неаполя. Вот уж с половины 
июля я обретаюсь здесь и с месяц без малого как водво
рился в своей Кокоревке, хотя и не в том номере, в кото
ром бы хотелось, а в более худшем, 32-м. Что делать. Хо
рошо, что этот нашелся, а то все было занято, когда я 
приехал. Как твои дела? Можно сказать тебе приятную 
новость, что весь твой свободный товар, т.е. буфет и 2 
шкафа, покупает Савва Иваныч для Парижской выстав
ки. Когда лучше выслать -  сам знаешь, с пароходами те
перь или весной. Если теперь, то торопись, а главное, уку
порь основательнее, чтобы вещь не ерзала в ящике и не 
терлась. Про буфет сказали, что стоит 800 рублей, а про 
шкафы -  не знаю. Что твои дела по самоуправлению Вят
ки? Кажется, Поскребышев уехал на время, т.к. Сав[ва]
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Ив[анович] говорил, что видел его по делу о жел[езной] до
роге на Вятку.

Извини, что на этот раз письмо будет не длинно, т.к. я 
тороплюсь. О себе скажу, что принялся за работу: мои 
картины меня поглощают всего, хотя разочарование в них 
отнимает еще больше времени.

Как здорова твоя семья? Все ли перешли в следую
щие классы? Что пишет Саша? От него, впрочем, я сам 
недавно получил. Невесело ему, должно быть, будет 
жить среди голодных. Виктор тебе посылает 100 ос
тальных на памятник в Рябово. Хотелось бы мне побы
вать следующим летом у вас. Мой адрес: Кокор[евское 
подворье], 32. Пиши.

Твой Аполли[нарий]

10
7-го октября [1898] 

Здравствуй Аркадий!
Получил ли деньги и письмо? В нем было сказано, что 

Сав[ва] Ив[анович] приобретает твои буфет и шкаф, кото
рые в Вятке, для Париж[ской] выставки.

Как с ними ты поступил -  послал ли или оставил до 
весны.

Тебе еще заказывает буфет и шкаф Мария Фео- 
дор[овна] Якунчикова тоже для той же цели. Согласен ли 
взять заказ. Нужно сделать скоро: не позже весны. Отве
чай поскорее. Если ты решил бросить мастерскую, то 
ввиду заказов можно и взять обратно это решение. 
Все-таки шкафы тебе дали кой-что, и на будущее время 
тоже кой-что перепадет. Можно делать так: если будет 
заказ -  работать, нет -  погодить.

Какова у вас погода? У нас, кажется, надумала уже 
зима: идет снег и подмораживает. А прошлой осенью в это 
время я ходил без пальто и созерцал цветы, распускаю
щиеся на вольном воздухе в Париже.

Как здравствуют твои?
Поктюн Ольге Андреевне.
Пишу только о деле. Жду ответа.

Твой Аполли[нарий]
Москва. Софийск[ая] набережная], Кокор[евское] 

по[дворье], № 32.
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11

Здравствуй, Аркадий! Касательно орнаментов, не 
знаю, пишет ли Виктор -  нет. Я говорил с ним об этом. 
В нижние колонки у буфета он не советует ставить ор
намент, а насчет бубнов с драконами -  одобряет. Вооб
ще ты по своему вкусу варьируй орнамент, лишь было 
бы красиво и не противуречило русск[ому] стилю -  те
перь уж ты наметался на шкафах в этом. Виктор не со
ветует закрывать пространство в верху буфета и сде
лать из них ящики, как в первом, что у Арцыбуш[ева]1: 
говорит, что надо на пятах дверцы у буфета в верхнем 
отделении. Вещи для Якунчиков[ой], оказывается, не 
для Парижск[ой] выстав[ки], а для себя или для мос
ковского] магазина.

Ну, желаю тебе успеха в продолжении] начатого 
дела, т.е. столярного. Что-то Саша давно не пишет -  здо
ров ли он и как-то он проведет год среди голодающих 
кругом. Петя тоже молчит. Он всегда пишет -  значит, 
[кри]чит «караул», а в остальное] время молчит. Поэто
му всегда беспокоишься, когда не получаешь письма и 
когда получишь. Его местность тоже из пострадавших 
от неурожая.

Насчет дороги я не говаривал с Сав[вой] Ивановичем], 
да и как станешь говорить -  щекотливое дело, я ведь с 
ним не в особенно близких отношениях.

Я усердно занят картинами. Здесь Хохряков, мы жи
вем с ним неподалеку -  только перейти Москву-реку. Он 
тебе кланяется. Все ли здравствуют твои. Поклон Ольге 
Андреевне.

Твой Апол[линарий]

1 Арцыбушев Константин Дмитриевич (1850-1901) -  инженер-техно- 
лог, компаньон С.И.Мамонтова, любитель искусства.

12

[1899, Москва]

29 сентября [1899, Москва ] 
Здравствуй, Аркадий!

Не знаю, каким образом могло затеряться мое 
письмо, в котором я подробно писал как о буфете, 
так и о шкафе, о котором ты так беспокоишься. У
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меня имеется твое письмо, где ты подробно пишешь, 
как распорядиться шкафом, и на основании этой ин
струкции я и действовал, т.е. отдал его С.И.Мамонто
ву, и он его получил. Ты, наверно, забыл, что Виктор 
взял в качестве задатка 500 руб. прошлой зимой с 
Сав[вы] Ивановича] -  задатка для заказа шкафа и 
буфета для Парижской выставки; и вот твой шкаф 
был покрыт взятым тобою задатком. Буфет, который 
ты делаешь, конечно, уж не пойдет Савве Иванычу, а 
нужно будет искать для него покупателя среди знако
мых, и, надеюсь, к 1 января таковой найдется, и ты 
вышлешь его прямо к покупателю. Если же не начат 
он и если находишь невыгодным делать, то, конечно, 
лучше отказаться.

От Пети вот уж месяц не получаю никаких извес
тий, боюсь, что это дурной признак. Прежде он сам пи
сал, хотя и карандашом, а теперь, видно, не может... 
Недавно послал ему пружинную кровать, удобную для 
больного, но ответа в получении еще не было. Каждый 
час ждешь ужасных известий и, возвращаясь домой, 
смотришь, нет ли под дверями зловещей телеграммы. 
Не знаю, как их аренда и кончили ли они ее; теперь 
Надежда Ивановна1 с прошлой весны взяла доверен
ность на ведение дел. Ты спрашиваешь о Мамонтове. 
Ходят самые разноречивые слухи: то говорят, что он 
вывернется, то говорят, что дела его плохи2. Семья, ко
нечно, скрывает тот ужас положения, по крайней мере, 
внешнее проявление его при таких непривычных об
стоятельствах. Все их (за исключением Абрамцева) 
имущество, говорят, пойдет с молотка. Арцыбушев 
тоже сидит, и та же участь постигнет его имущество, 
так что я заблаговременно взял свои панно, что[бы] не 
отдать их даром, и теперь ищу покупателя на них, что
бы возвратить задаток. Так вот какие дела! Очень жа
лею тебя, что цирк подгадил тебе и нарушил спокойст
вие. Как в пожарном отношении -  не безопасно ли? Не 
пускал бы ты его. Твое письмо, писанн[ое] Виктору, я 
читал, из него и узнал о поездке в Рябово. Недавно пи
сал Николаичу, получил ли? Пожурив его, чтобы он 
написал мне. Кланяйся ему. Что это ты вздумал хво
рать: нарыв, который заставил пролежать три недели, 
занятие плохое. И что это за злокачественный нарыв? 
Как теперь?
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Поздравляю тебя с новорожденной3, а как мой крест
ник здравствует? Как учатся племянники. Поклонись 
Ольге Андреевне и поздравь с новорожденной. Как здоро
вье Ольги Андреевны? Я пока ничего, а Виктор все скри
пит: и нервы невероятно у него расшатаны, и животом жа
луется.

Ну, всего тебе хорошего.
Пиши.

Твой Аполлин[арий]

1 Васнецова Надежда Ивановна -  жена П.М.Васнецова.
2 С.И.Мамонтов в сентябре 1899 г. был обвинен по факту непра

вильного финансирования невских заводов средствами акционерного 
общества Московско-Архангельской железной дороги и в корыстном 
присвоении этих средств. Его имущество было конфисковано, в том 
числе коллекция художественных произведений, и продано с аук
циона. Весной 1900 г. художники, члены Абрамцевского кружка, 
написали Мамонтову коллективное письмо, чтобы поддержать Савву 
Ивановича в трудное время. В числе подписавшихся были братья 
В.М. и Ап.М.Васнецовы. В июне состоялся суд. С.И.Мамонтов был 
оправдан.

3 Имеется в виду Васнецова Любовь Аркадьевна.

13
[30 апреля 1912, Венеция]*

Здравствуй, Аркадий! Шлю тебе привет из Венеции -  
чудный город, но под конец надоел своей вечной сутоло
кой -  хочется покоя, но, вероятно, ранее трех недель его 
не получу. Тогда начну писать и этюды, т.к. буду среди 
природы Сев[ерной] Италии. Если хочешь, пиши до вос
требования в Милан (Италия). Твой Аполл[инарий].

Мои шлют тебе привет.

1 Датируется по почтовому штемпелю на открытке из Венеции с датой 
отправления «13.05.1912. по новому стилю.

14
[14 января 1913, Москва ] 

Здравствуй, Аркадий!
С новым годом и с прошедшими праздниками. Как их 

провел? Вероятно, был завален управской работой, кото
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рой к новому году скопляется с избытком. Получил твои 
оба письма -  одно закрытое, другое -  открытку, где распи
сались все. Оля и Люда, вероятно, укатили уже в Питер. 
Если буду там, обязательно повидаю. Что думает предпри
нять Митя до будущего года? Рад за Леню, что остепенил
ся и устроился.

Я живу по-прежнему. Начал заниматься в училище и 
принялся за картины. Праздники прошли совершенно 
как будни, если бы не выставка нашего «Союза»1, кото
рая всегда сопряжена с сутолокой и каким-то празднич
ным настроением. Выставка помещается в здании учи
лища и, следовательно, неподалеку от моей мастерской, 
и я поэтому бывал там каждый день, смотря на сутоло
ку народа, топчущегося под ногами -  смотрел всегда с 
хор. Помещение для выставки новое, специально при
способленное, хотя не идеальное по условиям, да и цена 
бешеная: за 3 1/2 недели 3500 руб. -  это что-то вроде 
дневного грабежа. Но другого помещения нет, и во
лей-неволей нужно брать. Благо, что публика посещает 
довольно усердно. С 26-го декабря по сегодняшний день 
перебывали до 13 тысяч.

Теперь опять приступил к картинам для будущей вы
ставки, т.е. через год -  так мы и живем с выставки на вы
ставку. Нынче у меня Швейцария и одна историческая -  
«Московский застенок конца 16-го века». Перед воротами 
застенка выброшены трупы замученных на пытках, и за 
ними пришли родственники и знакомые, чтобы похоро
нить, -  тема почти современная и нам. Швейцария пред
ставлена картинами «Юнгфрау» и «Жерло р[еки] Лютчи- 
ны». Первое, само собой, понятно -  одна из высочайших 
гор Швейцарии; последняя -  ущелье, в котором бешено 
несется горный поток, вырывающийся из-под ледника. 
Остальные путевые этюды по Швейцарии и отчасти по Се
верной Италии.

Что ты ничего не написал о музее? Был у меня 
Машковцев2 и, конечно, все представил в выгодном 
для себя свете. Напиши, пожалуйста, как идут дела. 
Бывают ли собрания и участвует ли на них Лобови- 
ков? По словам Машковцева, в музей поступили ка
кие-то новые вещи?

Ну, всего хорошего! Поклон от меня и Татьяны Иванов
ны3 и Вовы4 всем.

5 -  9555

Твой Аполлинарий 
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1 Союз русских художников (1903-1923) -  объединение художников. 
Играл важную роль в художественной жизни в первой четверти XX века.

X выставка произведений живописи, графики, скульптуры, декора
тивно-прикладного и театрально-декорационного искусства Союза рус
ских художников проходила в Москве с 26 декабря 1912 г. по 27 января 
1913 г. (464 экспоната 50 художников). Ее посетили 18 811 человек.

2 Машковцев Николай Георгиевич (1887-1962) -  историк искусства, 
один из создателей Вятского художественно-исторического музея.

3 Васнецова Татьяна Ивановна (1872-1947) -  жена Ап.М.Васнецова.
4 Васнецов Всеволод Аполлинариевич (1901-1989) -  сын Ап.М.Васне

цова, океанограф, участник научных экспедиций на Север, писатель. 
Создал Мемориальный музей-квартиру Ап.М.Васнецова в Москве.

15
[1914, Москва]

Здравствуй, Аркадий!
Был вчера с Исуповым в гостях у Зинаиды Дмитриевны 

Клобуковой с супругом, как его зовут -  забыл. Ты, конеч
но, знаком с ними, и я даже послал тебе поклон. Говорили 
о музее и о Вятке. Тут же был и Машковцев, их, по-види- 
мому, хороший знакомый. Музейские дела как будто нель
зя назвать хорошими: и публика музеем не очень заинтере
сована, и людей мало. Есть, конечно, люди в кружке очень 
сочувствующие, как Клобуковы, тот же Машковцев, сочув
ствующий по-своему, который, конечно, может принести 
пользу музею, если не очень будет гнуть в сторону «Осли
ного хвоста»1, тогда, кроме вреда, ничего не принесет. Са
мое важное теперь, конечно, вопрос о собственном здании 
музея, но на это, по-видимому, плохая надежда.

Как поживает Сергей Александрович2, передай ему мой 
поклон.

У вас, кажется, выборы председателя Управы и ее чле
нов? Как твои шансы? Можно ли надеяться на новые вы
боры и что ты опять попадешь в члены?

Всего хорошего.
Поклон Ольге Андреевне.

Твой Аполлинарий
5 февр[аля]

1 «Ослиный хвост» -  объединение художников, в которое входили 
М.Ф.Ларионов, Н.С.Гончарова, К.С.Малевич, В.Е.Татлин, организо
вавшее в 1912 г. две одноименные выставки.

2 Имеется в виду С.А.Лобовиков.
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16
[ Москва ]

Здравствуй, Аркадий!
Письмо твое не было для меня неожиданностью, я был 

готов [к] обороту дела, какой принимает вопрос о вятском 
музее. Мне с самого начала казалось, что без определенно
го, постоянного помещения жертвовать вещи нельзя. К 
способу ликвидирования, предложенному тобой, я не 
могу примкнуть. Выйдет ведь так, что причиной закры
тия музея буду я же, дав первый для него свои вещи. 
Ясно -  берет вещи -  значит, прикрывай музей. Пусть луч
ше, за неимением помещения и средств, кружок решит 
ликвидировать музей, тогда я и пошлю соответствующее 
заявление, т.е. что неуверенный за сохранность пожертво
ванных картин в предполагаемых складе и кладовой, 
куда, несомненно, они поступят по ликвидации музея, я 
покорнейше прошу и т.д.

Нельзя ли попробовать еще вот что. Не согласится ли 
или не соблазнится ли кто-нибудь из вятских тузов на
звать музей своим именем (напр[имер], Булычев), с усло
вием дать постоянное помещение и средства для содержа
ния музея. «Вятский музей имени ЫМ.Булычева» -  зву
чит ведь соблазнительно, на вечные времена, в назидание 
потомству, для прославления всероссийского града Вятки 
и вятских Медичисов1 Булычевых -  ведь что-нибудь да 
значит! Эх, подойти бы к нему с таким предложением, 
благо, у него и дом есть. Жертвователи картин ничего не 
могут иметь против этого.

Получил ли ты репродукции моей картины «Озеро». 
Если ничего не имеешь, я вышлю и еще с другой моей кар
тины, тоже в красках, а также и открытки в красках с не
которых моих картин. Один экземпляр тебе, другой Саше. 
Как его здоровье?

Где Митя? Как живет Леня?
Мои тебе кланяются.
Всего хорошего.

Твой Аполлинарий
Февр[аль] 20. 1914

1 Медичи -  флорентийский род, игравший важную роль в средневеко
вой Италии. Его представители, например, Лоренцо Медичи (1449- 
1492), прославились как меценаты.
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17

Дорогой Аркадий! Как поживаешь? Чай, совсем за
хлопотался с размещением ратников, лазаретов и т.д. 
как член Управы. А тут еще разные осложнения с продо
вольствием, провизией. Да, пришлось туго. Ты, вероят
но, думал, что будет полегче, а тут война, наоборот, при
бавила хлопот и работы. Который это год твоей службы в 
качестве члена Управы: можно было подумать, что три
надцатый, если бы не был, вероятно, пятнадцатый, если 
не больше.

Спасибо тебе большое за бутылку рыжичков. Приятно 
было и то, что «рябовские». Не стеснили ли мы тебя с Вик
тором, порекомендовав тебе принять участие в Милорадо- 
виче. Очень может быть, что ты и встречался с его отцом у 
Виктора.

Что Саша? У него вакат1 чуть не полгода -  наконец-то 
дождался отдыха. Вот бы и тебе выпросить вакат, хоть не 
такой продолжительный, и прокатиться хоть в Москву от
дохнуть. Побывал бы опять в Демьянове. Мы опять, ка
жется, туда же на лето. Ничего лучше не выпадает. Очень 
жаль, что только раньше половины мая туда нельзя будет 
перебраться: Владим[ир] Иван[ович]2, по обыкновению, 
занимает нашу [неказистую] дачу и раньше 15 мая не обе
щает освободить. Пока, впрочем, холодновато и мало удо
вольствия сидеть между четырех стен. Насчет этюдов, 
правда, будет неважно -  все переписал. Ну, да природа ве
лика, можно что-нибудь и найти. Сейчас у меня вакат, я 
почти ничего не делаю перед весенними и летними этюда
ми, а настанет лето -  за работу, а там -  осень, зима в учи
лище и мастерской, и опять до весны. Да и мои годы уж 
просят отдыха, хлопоты да работа начинают утомлять, и 
скучно как-то.

Что Николаич? Видаешься ли с ним? Чай, собирает
ся на этюды? Отчего он ничего не напишет в твоей 
усадьбе?

Вернулась ли из Петрограда Люда? Заезжала ли в Мо
скву? Что ты не пишешь о Сереже? Ведь он сосед в Сло
бодском. Как он живет. И неужели еще не оставил мысль 
о государственных экзаменах? Будет бы ему. Хорошо, 
что и специалист по истории. Трудно ему даются экзаме
ны -  довольно. Как Леня? Хорошо, что искуса ему мень-

[4 мая 1915, Москва]
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ше. На какой он должности? Все по телеграфу в Перми? 
Митя, чай, скоро и уйдет на войну -  еще забот и горе 
тебе. Сколько слез и лишений на земле! Ну, а как опять 
быть с немцем? Хоть самому идти, так ладно, ничего не 
поделаешь.

Получил ли посылку с репродукциями моих картин?
Тебе и Ольге Андреевне кланяются Татьяна Ива[новна] 

и Вова -  он уже в 4-м классе училища.
Твой Аполлинарий

1 Вакат, вакатный -  в значении: отпуск, свободное время (устар.).
2 Танеев Владимир Иванович (1840-1921) -  социолог, владелец име

ния Демьяново недалеко от Клина, брат композитора С.И.Танеева.

18
Здравствуй, Аркадий!

Давно я от тебя не получал письма. Как переехал в 
Демьяново, а этому прошло уж месяц -  ниоткуда 
хоть бы что: словно разучились писать. Как ты жи
вешь и здоров ли? К огорчениям и хлопотам, связан
ным с войной, чай, тебя тревожит и судьба Мити. Что 
он, вероятно, уж на службе и где? Да, тяжкое время 
приводится нам переживать! Каждый день несет но
вые и новые жертвы, и когда им только настанет ко
нец. Ведь скоро почти вся западная наша граница на 
довольно большое расстояние от нее будет в руках 
немцев, а раз они засели, то не скоро их выпрешь от
туда. А тут еще говорят, что придется уступить Вар
шаву - на время мол -  жди, когда получишь!.. И 
выйдет поговорка: «Поляк Варшаву проспал» -  дру
гая: «Русский Варшаву проспал», а что проспал, то 
проспал верно. Крепости по границе Германии были 
срыты русск[ими] распоряжениями года три назад 
и т.д. Вот и [живешь -  ждешь] газеты с утра, а про
чтешь -  на душе не легче -  отступаем, сдаем. Что же 
это такое? Нет, говорят, снарядов, оружия; нет, так 
надо их делать. Вот, может быть, изменится к лучше
му, когда возьмется соорганизованная промышлен
ность за изготовление необходимого для армии. Пусть 
сам народ победит немца. Живу я опять в Демьянове, 
хотя и не хотелось очень -  надоело. Но все, что ни 
имелось в виду другого, оказывалось менее симпатич
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но. Ну, да и здесь-то, когда переехали, не оказалось 
лучше. Разные хозяйственные неурядицы чуть не за
ставили уехать обратно. Хозяйка имения умерла вес
ной1, хозяин старый, с придурью старик, распоря
жаться некому. Этюды все тоже исписаны кругом, а 
за версты ходить устану -  не молодые годы; придешь 
на этюд с поклажей фунтов с 30 на плечах -  и не до 
работы. Выбираю уж, что где осталось неиспользован
ного. Написал четыре этюда. Не знаешь ли, что Ни
колаич? Ни слуху ни духу вот уж месяца два. Уехал 
ли куда-нибудь в окрестности на этюды? Кланяйся 
ему и скажи, чтоб написал.

Как живет Саша и пользуется [ли] вакатом -  кланяйся 
ему. Боря писал, что Таня приезжала в Вятку; я думал, не 
с Марьей ли Ивановной, а Мария Ивановна в Рябове у 
Виктора.

Лето нынче осеннее, вероятно, и у вас такое же. 
Чего доброго, повлияла война. И не мудрено, когда в 
день разрывают тысячи ужасающих снарядов -  атмо
сфера Земли встревожена и отвечает неожиданностя
ми.

Итак, не ленись, напиши, и хорошо, если пошлешь за
казным письмом, а то с нынешними демьяновскими по
рядками, чего [ждать], и затеряются письма.

Адрес: г. Клин, с. Демьяново, дача Танеева. Таня и 
Вова шлют всем поклон.

Твой Аполлинарий
1915 июня 23

1 Танеева Елена Сергеевна (1848-1915) -  жена В.И.Танеева.

19
[Июнь 1917]

Здравствуй, дорогой Аркадий! Получил ли ты серию 
открыток с моих произведений и десять с твоих досто
примечательных ворот. Посланы были заказной банде
ролью. С новым строем почему-то посылки по почте 
стали получаться очень неаккуратно, а иногда и совсем 
пропадать. Тогда же я послал тебе письмо. Как ты жи
вешь? Солоно, должно быть, приходится... Что подела
ешь. Терпи, терпи, до чего-нибудь, может быть, хоро
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шего и дотерпимся. Живем мы опять в Демьянове, по
селились у одних знакомых, взяли две комнаты. Пишу 
этюды, гуляю. А то в Москве так стало тяжело от все
го, что пришлось переживать. Какие известия от Мити? 
Пиши, не забывай. Всем привет от меня и от Тат[ьяны] 
Ив[ановны] и Вовы.

Твой Аполлинарий
г. Клин, с. Демьяново, дача Танеева

20
Здравствуй, дорогой Аркадий!

Вот куда приводится тебе писать, кто бы мог ду
мать... Но не падай духом, крепись; больше читай. 
Ведь к твоему «Школьнику» не лишнее подготовить 
научный материал и его пополнить. Кроме того, как 
человеку, причастному к искусству, тебе так же не 
лишнее что-нибудь почитать, наприм[ер] «Историю ис
кусства». Я думаю, у кого-нибудь из вятичей найдется 
что-нибудь из этой области. Можно, наконец, взять в 
библиотеке. Не мешает также пополнить сведения по 
твоему специальному вопросу: столярному искусству 
и, преимущественно, по резьбе по дереву и инкруста
ции; кой-что даже порисовать и спроектировать в этой 
области. Вероятно, вам позволяется иметь бумагу и ка
рандаш. Вообще старайся использовать даром истрачи
ваемое время, насколько позволяет тебе твое здоровье, 
а оно, кажется, у тебя сильно пошатнулось. Прежде 
всего, конечно, будь здоров и, по возможности, лучше 
питайся и прибегай в случае чего к доктору. В тех ус
ловиях, в каких ты живешь, очень важен совет 
доктора.

В тебе как одном из основателей Вятского художе
ственного музея принял участие Отдел по делам музе
ев и охраны памятников искусства и старины при Ко
миссариате народного просвещения. Ведь ты являешь
ся, несомненно, одним из его основателей: с тебя дело 
началось и чрез тебя прошло очень [много] ценных 
приобретений для музея, как-то: морозовская коллек
ция (12 картин), 2 поленовские картины, наши с Вик
тором картины и другие. На основании всего этого от
делу, может быть, и удастся что-нибудь для тебя сде
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лать и облегчить твою участь. Кроме того, как 
человек, занятый прикладным искусством -  художест
венная мебель, -  ты отчасти и как художник имеешь 
некоторые права на участие учреждения, ведающего 
областью искусства, т.е. отдела по делам художествен
ных музеев, и очень жаль, что твоя деятельность в 
этом направлении должна прекратиться на два года, 
но ничего, Бог милостив, что-нибудь и удастся для 
тебя сделать. Пока же что всего тебе хорошего, а глав
ное: здоровья и бодрости духа.

Не пренебрегай моим советом заняться чертежами и 
рисунками мебели художественной и, по возможности, в 
русском стиле, в характере тех буфетов и шкафов, каки
ми ты стяжал себе известность на московском рынке и за 
которые получил медаль на Нижегородской выставке 
1900 года1.

Будь здоров и бодр.
Любящий тебя брат Аполлинарий

20 февраля 1919 г.

1 Речь идет о Нижегородской выставке 1896 г.

21
[ 1921, Москва]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Оба твои письма, посланные с оказией, получены. 

Вот из твоего последнего письма только не видно, полу
чил ли ты посланные тебе по почте 5000 рублей перед 
праздником. Если нет, то немедленно же наведи справ
ки, что сие значит. Послал я тебе их на лечение и 
проч[ие] необходимости, имея в виду, что твои «заработ
ки» равняются нулю. Очень рад, что твой «Школьник» 
пристроился и что ты не оставляешь намерения продол
жать это дело, только как их издать, а если возможно, 
то не придется ли входить в компромиссы с власть иму
щими насчет содержания. О нашем житье-бытье что го
ворить! Всякий знает, каково это «житье», а улучшения, 
по-видимому, ждать неоткуда. Думается, будет еще тя
желей. Вова кончает курс в авиационной школе, и вес
ной могут притянуть его к «военной службе». Можешь 
себе представить, каково это мне переносить... Единст
венный сын... и. Вся надежда на Бога. Как я живу?
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Работаю, был заказ: сделал 13 акварелей для областного 
музея, сидел за ними целый год, акварели большие, они 
изображали историю культуры Московской области в 
картинах. Работа была интересная. При этом не остав
лял и мою специальность: «старую Москву», благо, идет 
спрос на нее на «художественном рынке». Если бы не 
работа, не знаю, что было бы со мной. Только во время 
работы и забываешься. Прошлое лето, да и все послед
ние три лета, не привелось жить среди природы, а это 
для нас, пейзажистов, смерть. Придется и нынешнее 
лето, если буду жив, тоже проводить в городе, подыски
вая что-нибудь около, как в то лето, когда ты был в Мо
скве, вроде Найденовского парка. Тяжело живется, а 
главное, на душе тоска и отчаяние... Жив ли Иван Пет
рович1; его последнее письмо было очень грустное; уви
дишь -  поклонись ему; как ему писать, куда? Боже! 
Сколько народу перемерло среди знакомых -  счету нет, 
тяжкие времена. Живешь как бы в предверии на «тот 
свет». Просвет бы скорее!

Отчего не пишет Саша? Писал я ему, но ответа не по
лучал. Напомни ему о моем «пока» существовании и 
кланяйся. Как он живет в материальном отношении? 
Как твой Сережа? Слышно было, что он разошелся с же
ной -  и благо. Неужели еще продолжает жить у вас его 
теща -  ведьма? Молебен бы сослужить, может, «выгна
ло бы» нечистую силу. Рад, что Костя делает успехи на 
виолончели.

Ну, всего хорошего. Мой, и Татьяны Ивановны, и Вовы 
привет всем и Ольге Андреевне. Так справься насчет де
нег: посланы они были числа 19-18 по старому стилю.

Всего хорошего, а главное -  здоровья.
Твой Аполлинарий

28 января

1 Селивановский Иван Петрович -  вятский знакомый Ап.М.Васнецова.

22
[ Сентябрь 1921, Москва ]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Давно что-то я не получал от тебя писем, да и сам 

не писал тебе. О чем станешь писать, когда живешь в
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каком-то кошмарном чаду. Невесело. Вову я отпустил 
на север в экспедицию на Новую Землю до осени. Все 
равно могли бы услать куда-нибудь дальше на ка
кой-нибудь фронт, а тут он устроился при научной 
экспедиции в качестве фотографа. Вот больше уж ме
сяца, как уехал. Конечно, беспокоишься, тревожишь
ся за него, скучаешь по нем; маленьким был -  малень
кие заботы, большим стал -  большие заботы. Как твой 
Сергей? Вернулся ли из Петербурга и как его глаза? 
Все ли здоровы? Виктор месяца два как хворает мок
рым плевритом; сначала было очень опасно, но теперь, 
слава Богу, поправляется и скоро совсем выздоровеет, 
если не произойдет каких-нибудь осложнений. В его 
годы, и вообще, можно сказать, в наши, хворать так 
очень опасно. Как-то мы, Аркадий, переживем эту 
предстоящую зиму и переживем ли?.. Так становится 
трудно жить нравственно и физически, что поневоле 
задашь себе этот вопрос. Ни хлеба, ни топлива! А на 
душе смертельный холод и никаких согревающих на
дежд... Притом еще грозит безденежье, т.к. покупа
тель совершенно оставил нас, художников. Только и 
можно жить заказами, а где их теперь найдешь? Рас
продавать имущество -  а где оно? Все донашиваем ста
рое, десятигодовалое. Ведь и у тебя, если не худшее, 
то такое же положение. Чем «зарабатываешь хлеб» и 
чем живешь? Посадил ли в огороде, осталась ли коро
ва и как у вас урожай хлеба и трав? Если найдутся по
купатели, то продай мои картины в свою, конечно, 
пользу. Да какой покупатель в Вятке, когда их здесь 
нет. Предложи для музеев. Посоветуй то же сделать и 
Саше, если у него нужда. Промой их предварительно 
водой. Вероятно, провинциальные музеи желают 
иметь и мои произведения. Как у вас насчет жильцов 
и уплотнений? Мы живем под постоянным страхом 
того и другого. Пронес бы Бог. Как живет Иван Петро
вич? и жив ли? Кланяйся ему.

Татьяна Ивановна шлет вам всем привет. Как здоровье 
Ольги Андреевны? Сердечный ей привет.

Твой Аполлин[арий]
Передай поклон Саше, здоров ли, как его дела, отчего 

не пишет? Как твое здоровье?
Передай письмо Никол[аю] Никол[аевичу].
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23
[1921, Москва]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Как твое здоровье и вообще как живешь-можешь? От

чего не пишешь? Получил ли ты те сто тысяч, которые я 
послал тебе по почте с месяц назад? То ли письмо твое за
терялось, то ли деньги не дошли по назначению, вроде ва
ленок. Как у вас насчет дров? Здесь очень плохо, и ку
пишь -  а по дороге отнимут, и деньги пропали, и дрова -  
вот так дела. Послал я тебе деньги ввиду твоей болезни и 
вообще твоего «безденежья», ведь надо же на что-нибудь 
жить под старость. Ты не смущайся и не ропщи, если я 
еще как-нибудь пришлю: только прошу, пожалуйста, от
веть о получке.

После долгих и беспокойных ожиданий Вова, нако
нец, вернулся из полярного путешествия. Привелось ему 
порядочно потрудиться, рисковать, застряв во льдах 
Карского моря, остаться на всю зиму, а это до июня ме
сяца, и это без пищи, без топлива, достаточных на все 
время зимовки среди тьмы и холода. Он как-то не пред
ставлял весь ужас положения, а находил все интерес
ным. Сделал до двухсот фотографий: он ездил с экспеди
цией в качестве фотографа. Теперь слушает лекции в 
университете под опасением быть мобилизованным, его 
год на учете.

Живем в холоду и в уплотнении и под разными страха
ми -  не житье, а масленица! Работаю больше по заказу, 
что дает заработок, а насчет «для искусства» придется по
ставить крест: не для кого, не для чего, да и негде, нет 
мастерской, которую у меня отняли. Как поживает Ни
колай] Николаевич]? Что-то давно от него нет вести; 
трудно, правда, писать в наше время письма. Мой сердеч
ный, а также и от Тани, привет Ольге Андреевне.

Пиши. Твой Аполлинарий
20 ноября

24
[Конец декабря 1921 -  

начало января 1922, Москва]
Здравствуй, дорогой Аркадий! Поздравляю тебя с 

праздником Рождества Христова и с наступающим Но-
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вым годом. Вот и праздник, а не весело на душе. То ли 
бывало прежде, помнишь ли, как мы ездили домой на 
святки и как мы их проводили. То был рай на душе и 
во вне, а теперь... И рад бы стряхнуть это бремя с 
души, да не в силах. Столько навалилось камней -  ни
как не сдвинешь. Вот, например, каких мне стоило 
усилий в жилищно-земельном отделе отвоевать себе 
мастерскую и комнату, но кончилось тем, что я вселил 
[к] себе жильцов, которые отравили всю мою жизнь, и 
когда конец этим мукам -  не знаю. Все можно вытер
петь и перенести, но когда врываются в жилище или 
когда вытесняют -  с этим мириться нет сил. Прежде я 
находил успокоение от огорчений житейских в работе, 
в искусстве, но теперь, увы, эта спасительная звезда 
угасла; не могу работать от души, по вдохновению, т.к. 
на душе или пусто, или мука, не свободна душа. Рабо
таешь все для денег, что можно продать. Вот и присы
лаемые календари (доска к ним) такого характера рабо
та. Один ты отдашь Саше, а другой Николаичу; на од
ном «Пасхальная ночь в Кремле», на другом «Выезд на 
пашню». Это мои авторские экземпляры. Думал по
слать еще альбом «Старой Москвы»1, но к праздникам 
альбом не вышел, пошлю потом, с оказией или по 
почте.

Ты хорошо надумал поступить руководителем резьбы 
по дереву -  это во многих отношениях хорошо. Главное 
же, развлечет тебя и даст паек, да и человек будешь «у 
дела». Насчет денег, если явится необходимость, пиши, 
тогда вышлю, хотя думаю, что больше чем не лишнее, 
помощь денежная нужна во всякое время. Как живет 
Люба в Перми и приехала ли на святки, чем она живет, 
трудно ведь теперь. Хлеб у нас, например, стоит 9000 
рублей, а кружка молока 25000, масло 80000 и 100000 
фунт, мясо 40000 фунт и все в этом же роде, хотя и счи
тай по-советски 10000 = 1 руб. Все [одно] выходит. Ну, 
всего хорошего, здоровья, спокойствия желаю всем в на
ступающем году.

Твой Аполлинарий
Передай наш сердечный привет Ольге Андреевне и по

здравление с Новым годом.
Получил твое письмо с оказией, но что это за человек 

эта самая оказия? Рассказал, что его обокрали в дороге и
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что ему совершенно нечем существовать. Привелось дать 
денег. У Виктора -  то же.

1 Альбом автолитографий Ап.М.Васнецова «Древняя Москва» вышел в 
январе 1922 г.

25
[1922, Москва ]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Написал тебе недавно письмо и пишу ввиду того, 

что мой Вова собирается после 5 августа недели на две 
в Вятку. Надоела ему Москва, хочет проветриться. Со
бирался и я с ним, но, во-первых, дорого, да и не хо
чется видеть Вятку в таком состоянии. Я помню ее ми
лой, освещенной воспоминаниями детства и, Бог даст, 
если будет лучше, приеду будущей весной; конечно, 
все в руках Божиих. Вова частью может проводить 
время у Саши, частью у тебя, чтобы не обременять 
много. Как твое здоровье? Занимаешься ли огородом и 
столярством?

Ну, всего хорошего, а главное -  здоровья. Мой привет 
Ольге Андреевне и всем твоим деткам.

Пиши.

28 июля
Твой Аполлинарий

26
[1922, Москва ]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Правда, тяжело переживать старость при современ

ных условиях, да еще в нужде и болезнях... Но не па
дай духом, дорогой Аркадий, крепись, будет лучше, 
пока терпи и борись [с] трудными обстоятельствами. А 
главное, выбрось из головы такие мрачные мысли, вро
де тех, какие ты высказал в письме, что ты в тягость 
себе и другим и т.д. Это непростительно. Работай себе 
над тем, что тебе приятно и интересно: твой «Школь
ник» или, как ты хотел делать, модели избы, мельни
цы и церквей северного края. Читаешь ли что? На по
мощь в такие минуты приходит религия. Сходи в цер-
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ковь, помолись; Бог всегда поможет и пошлет утешение 
душе больной...

Тебе стало скучно, когда уехали Люда, Люба, да и 
Костя, слышал, тоже собирается уехать, хотя в таких 
обстоятельствах не следовало бы оставлять старика отца, 
притом же в Москве так трудно стало жить; справится 
ли Костя?

Есть ли у тебя, остались ли знакомые, куда мог бы ты 
изредка ходить, развлечься? Леонид Александро[вич]1, 
Николаич, почаще бывай у Саши. А главное, не предавай
ся унынию, и еще главнее -  [питайся] лучше. Ввиду этого 
мы с Виктором решили ежемесячно присылать тебе «не
которую толику», вроде как бы «пенсию» за выслугу 
лет... Ты только не думай, что мы тем обездолили себя -  
нисколько; будь покоен в этом отношении; иногда, когда 
трудно, пришлем меньше, иногда -  больше, когда обстоя
тельства будут благоприятствовать тому. На этот раз при
сылаем 30 л[имонов]; высылаем завтра, т.к. сегодня 
воскресенье.

Вова мой опять укатил в Ледовитый океан. Так беспо
коюсь] и страшно за него. Но, Бог даст, все обойдется 
благополучно. Но как и не отпускать его? Он на службе и 
так рвется в путешествия. Притом же, уйдя со службы, 
он попадет в несравненно худшие условия, и его сейчас 
же возьмут на военную службу и могут куда-нибудь ус
лать. Так что, выходит, другого нельзя ничего сделать. 
Уехал недели на три. Сначала в Архангельск, а затем на 
Мурман.

Увидишь Николаича, скажи ему, во-первых, по
клон от нас и затем, чтобы не забывал нас, писал бы, 
хотя, знаю, когда тяжело живется -  не до писем. 
Кланяйся Леониду Александровичу. Ох, мало нас ос
талось из сверстников 70-ников! Все уходят... Собира
юсь повидаться еще при жизни и побывать весной в 
Вятке, если буду жив и здоров. Приеду к «Свисту
нье» и «Великорецкой»2 -  местным праздникам: люб
лю я их.

Итак, не грусти и не падай духом.
Поклон Ольге Андреевне, Лене, Косте.

Любящий тебя брат Аполлинарий
11-го ноября
Таня шлет всем приветы.
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1 Спасский Леонид Александрович -  вятский знакомый братьев Васне
цовых.

2 «Свистунья», «Великорецкая» -  вятские праздники, проходили вес
ной или в начале лета.

27
[1922, Москва]

Здравствуй, дорогой Аркадий!
Получил твою весточку через Люду. Она передава

ла, что ты плохо себя чувствуешь, здоровье твое не
важно. Крепись, во что бы то ни стало крепись; надо 
дотянуть до конца их, немного еще. Гуляй больше -  
это первое; очень укрепляет здоровье обтирание утром 
водой, конечно, только летом. Я, по крайней мере, 
чувствую на себе самое благотворное влияние обтира
ний с того самого времени, когда Майков1 посоветовал 
их делать. Попробуй. А затем, конечно, по возможно
сти, лучше питайся, пей молоко, теперь будет у вас 
Ленина корова, как передавала Люда. Питайся и гу
ляй, бодрствуй и что-нибудь работай, или пиши 
«Школьника», или делай что-нибудь по столярной час
ти. Получил ли рисунки северных церквей через 
Надю? Можно ли что-нибудь по ним сделать? Вот что 
я хочу тебе [посоветовать] сделать: водяную мельницу, 
в которой жернова будут приводиться в действие пес
ком, сыплющимся на водяное колесо с некоторой вы
соты; отработавший песок лопаточкой можно опять 
ссыпать в [нрзб], из которого он сыплется. А ветряную 
мельницу и еще того лучше сделать. Это будут, т[ак] 
ск[азать], модели и в то же время занятные поучитель
ные игрушки и предметы для наглядного обучения в 
школах -  попробуй -  это будет иметь успех; сбывать 
можно через Кустарный музей в Вятке или в Москве. 
Займись, поддерживай бодрость духа. Собирался я 
приехать в Вятку вместе с Вовой, но лучше счел отло
жить поездку до весны, до мая, до «Свистуньи» и «Ве- 
ликорецкой», когда в Вятке так хорошо. Без шуток, 
если Бог даст здоровья -  непременно приеду, здоро
вья, конечно, нам обоим, чтобы свидеться. Хочется 
еще раз побывать в Вятке и повидаться со всеми, а то 
ведь век наш недолговечен. Бог бы привел. Люда пере
давала, что в Вятку перебрался Леня -  это очень хоро
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шо, он в хозяйстве практичный и энергичный человек, 
как только его слабость, прошла ли?

Не попробовать ли тебе похлопотать об увеличении 
пенсии, ведь почти двадцать лет работал на пользу горо
да: и водопровод, и электричество, и мостовые -  следо
вало поддержать старика, да притом и хворого. Если 
есть порядочные люди в управлении городск[им] хозяй
ством -  попытай[ся] через них навести справки. Паек 
бы хоть дали.

Правда твоя, тяжеловато жить летом в городе, какова 
Москва; некуда пойти погулять, посмотреть на природу, 
а ведь я притом же и пейзажист. Единственно, когда я 
могу видеть природу, -  это в наших экскурсиях Ко
миссии] по изучению Старой Москвы в ее окрестности: 
с[ело] Коломенское, Останкино и друг[ие]. Экскурсии 
повторяются через воскресенье, но это все не то: надо 
пожить среди природы. Последний раз я жил в Демья- 
нове в 16-м году. Кой-что работаю для денег; для 
души -  а на душе мало отрадного, потому и не выходит, 
да и условия не благоприятствуют: прежней мастерской 
лишился, а новой нет.

Ну, всего тебе доброго, а главное -  здоровья и бодрости. 
Пиши. Привет тебе и семье твоей от Татьяны Ивановны.

Любящий тебя брат Аполлинарий
Как Иван Петрович? Кланяйся ему. Поклон передай 

мой и Леониду Александров[ичу] Спасскому.

1 Майков -  знакомый Ап.М.Васнецова.

28
[24 апреля 1923, Москва]

С прошедшим праздником Пасхи поздравляю тебя, 
дорогой Аркадий! Посылаю на этот раз от себя 200 р. за 
апрель и май. У Виктора денег сейчас нет. Деньги так 
дешевы, что, как и с копейками прежде, ничего не сде
лаешь с миллионами. Насчет поездки в Вятку как-то не 
решил еще, а главное, одна дорога стоит вперед и об
ратно около 800 р., а источников пока не предвидится. 
Может быть, Бог пошлет, что-нибудь продастся. Но ты, 
пожалуйста, не думай, что я ограничиваю себя, посы
лая тебе. Посылаю -  значит могу: не будет -  ну, тогда
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иное дело. Как здоровье Кости. Всем кланяюсь, а также 
Татьяна Иван[овна].

Тв[ой] Аполлин[арий]

29
[1924, Москва ] 

1-го марта
Здравствуй, дорогой Аркадий!
Как твое здоровье? И как ты поживаешь? Посылаю 

тебе 1 червонец, т.е. ты должен получить на почте или 
червонец или по курсу дня (10 р.) того, в которой бу
дешь получать. Мое здоровье пока ничего, но у меня 
все хворают: привязалась корь к детям (племянн[икам] 
Тат[ьяны] Ив[ановны]), которые живут у нас. Заболел и 
Вова: у него еще не было кори. Посылаю тебе на всякие 
расходы, а главное, конечно, на поправление твоего 
здоровья.

Любящий тебя Аполлин[арий]



«ВОСПОМ ИНАНИЯ СТАРОГО М ОСКВИЧА» 
Н .П .РО ЗА Н О ВА

Публикация Т.Л.Латыповой
Богатая история Москвы, белокаменной и первопре

стольной, вызывающая закономерный интерес просве
щенных читателей, запечатлена на страницах множест
ва разнообразных изданий -  от летописей, романов, пуб
лицистических и поэтических произведений, мемуаров 
и до научных монографий. Своеобразную галерею сло
весных портретов Москвы создавали писатели и поэты, 
историки, дипломаты, путешественники... -  словом, 
люди самых различных профессий. Особое место среди 
трудов, посвященных «третьему Риму», занимают вос
поминания современников о событиях, участниками 
или свидетелями которых они были; воспоминания, со
держащие мельчайшие подробности жизни и быта, те 
своеобычные черты и штрихи, из которых слагается 
«воздух», характер эпохи. Именно такие мемуары по
зволяют создать максимально достоверную и многопла
новую картину бытия ушедшей Москвы.

Каждому времени нужен свой летописец не только в 
области исторических событий, но и летописец быта. Ле
топись быта, старого уклада с особой зримостью прибли
жает к нам прошлое, делает взгляд на ушедшее «стерео
скопичным». Поэтому несомненной ценностью обладает 
книга Николая Петровича Розанова (1857-1941) «Воспо
минания старого москвича», в которой автор выступил 
как обладающий острым зрением летописец и вдумчивый 
исследователь своего времени.

Н.П.Розанов происходил из исконно русской семьи 
священнослужителей, отличавшейся строгими правила
ми жизнестроительства и оберегаемым из рода в род не
торопливым бытом. После смерти отца, дьякона церкви 
Петра и Павла в Преображенском, мальчика отдали в
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Заиконоспасское духовное училище, по окончании кото
рого, в силу семейной традиции, последовала учеба в 
Московской духовной семинарии, а затем и в Москов
ской духовной академии. Трехгодичная служба в Твер
ской семинарии, где Розанов с 1880 до 1883 г. состоял 
преподавателем по кафедре латинского языка, вызвала 
вынужденную разлуку с городом, который был частью 
его жизни и в который он всегда и отовсюду стремился 
вернуться.

В 1881 г. молодой преподаватель получил степень ма
гистра богословия за работу «Евсевий Памфил, епископ 
Кесарии Палестинской », и это позволило ему претендо
вать на вакантное место в Московской семинарии. Уче
ное звание давало ему некоторое преимущество перед 
иными соискателями, что и определило итог «состяза
ния». С 1883 г. жизнь Розанова на долгие годы связалась 
с Московской семинарией, в которой он вплоть до 1918 г. 
преподавал Св. Писание.

Пути в писательство неисповедимы, по-своему пришел 
в журналистику и будущий мемуарист.

Розанов опробовал перо уже в старших классах семи
нарии, естественно выбрав церковную сферу. Первые 
свои статьи он послал без подписи в петербургский жур
нал «Церковный вестник» и киевский «Воскресное чте
ние». Статьи анонимного автора были напечатаны без 
изменений. Поступив в академию, Розанов стал уже по
стоянным и деятельным сотрудником изданий москов
ского Общества любителей духовного просвещения: 
«Московских епархиальных ведомостей» и «Чтений Об
щества любителей духовного просвещения». В первом 
он вел журнальное обозрение и изредка писал передовые 
статьи и корреспонденции, в другом в течение долгого 
времени курировал обозрение иностранной и русской 
церковной жизни, а также напечатал всю свою маги
стерскую диссертацию и «Обозрение посланий св. апо
столов», изданное потом отдельно в трех выпусках. С го
дами литературная деятельность Розанова расширя
лась, в 1890-х -  1900-х гг. Николай Петрович активно 
сотрудничал в журналах «Православное русское слово», 
«Церковный голос», «В борьбе за трезвость», «Душепо
лезное чтение», «Странник»; помещал статьи и в свет
ских изданиях, среди которых были «Современные из
вестия», «Голос», «Восток», «Исторический вестник»,
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«Русское слово» и др. Многие статьи и обозрения Роза
нова подписаны псевдонимами: Н.Московский, Н.Пет
ров, Н.Р-в, Н.-Н.

Педагогическая и журналистская деятельность не по
мешала и иным занятиям богослова. В течение ряда лет 
он трудился над комментарием для Толковой Библии, ра
бота над которым начиналась под руководством профес
сора богословия Александра Павловича Лопухина и была 
продолжена его преемниками. Параллельно с этим Роза
нов занимался составлением духовно-нравственной хре
стоматии нового типа «Лучи», которую позднее И.Д.Сы
тин напечатал в двух изданиях (она была рекомендована 
разными ведомствами для мужских и женских учебных 
заведений).

Интересы Н.П.Розанова как писателя и москвича не 
ограничивались церковной и духовно-просветительской 
сферой. Типичный «культурный» человек той эпохи, он 
вел жизнь типичную -  и такая «усредненность» ныне для 
многих может показаться откровением. Он посещал сто
личные театры и вернисажи, присутствовал на шумных 
диспутах в различных собраниях и кружках; как природ
ный москвич (тип, формировавшийся едва ли не веками), 
он веселился на народных гуляньях в Сокольниках, Пет
ровском парке или Марьиной роще, сговаривался с при
казчиками в торговые дни на Сухаревке, ходил в гости к 
своим родственникам и сослуживцам и т.д. и т.п.

Неутомимостью и активностью кавалер орденов 
Св. Анны и Св. Станислава, обладатель почетной Фила- 
ретовской премии коллежский советник Розанов отли
чался всю жизнь, вплоть до седых волос. В июле 1917 г. 
Николай Петрович был инициатором созыва Всероссий
ского съезда педагогов духовных учебных заведений, а 
также основания Союза педагогических корпораций 
различных учебных заведений Московской епархии. Ро
занов желал продолжить свою педагогическую деятель
ность и в новой трудовой школе, но в этом ему было от
казано Московским отделом народного образования. Од
нако после двух лет вынужденной отставки в 1919 г. 
разменявший седьмой десяток лет подвижник посту- 
пил-таки в школу преподавателем политграмотности и 
обществоведения. В 1924 г. Розанова освободили от ра
боты, и это было связано с тем, что преподавание «идео
логических» предметов передавалось в этот период
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«партийным» учителям. Окончательно оставив службу 
в 1927 г., историк принимал деятельное участие в рабо
те Обществ изучения Московской губернии и «Старая 
Москва», где сделал более 20 докладов, посвященных в 
основном топографии московских улиц, установлению 
адресов известных москвичей. Статья Розанова «Пуш
кинские дома в Москве» вошла в сборник «А.С.Пушкин 
в Москве», изданный в 1930 году.

В 1930-х гг. московский старожил приступил к написа
нию «Воспоминаний старого москвича», подводя в них 
итоги своей долгой жизни и литературной деятельности. 
Мемуарист тепло вспоминал детство, описывал домашний 
уклад и занятия членов своей семьи, годы учебы в духов
ных заведениях; запечатлел знаменитостей, с которыми 
ему случилось встретиться, сослуживцев и соратников по 
литературному цеху; поведал о фактах и событиях, повли
явших на его духовное развитие. У мемуарной книги Ро
занова был один главный герой -  его любимая, его родная 
Москва. Столица и ее жители, москвичи прославленные и 
скромные, ушедшие и еще окружавшие мемуариста, дали 
тому счастливую возможность прожить как бы заново, с 
чистого листа, долгую жизнь...

Книга Н.П.Розанова содержит уникальную и разноха
рактерную информацию о быте и нравах москвичей вто
рой половины XIX -  начала XX в., несмотря на то что в 
ней встречаются мелкие неточности биографического, 
фактологического и иного плана. Возможно, кому-нибудь 
она покажется чересчур скрупулезной, «физиологичной», 
слишком «бытовой» и не слишком динамичной. С таким 
мнением можно согласиться лишь отчасти: быт ведь, на
стоящий крепкий быт, и должен быть таким -  устойчи
вым, неторопливым, нравственным. Когда он становится 
другим, торопливым, неряшливым, рушится жизнь, исче
зают трудолюбивые летописцы «лета Господня», уходит 
из столиц и провинции самое важное... Так и произошло 
на склоне лет Николая Петровича Розанова, и посмертные 
критики его незатейливых мемуаров не должны забывать 
о случившемся.

Вниманию читателей предлагаются два фрагмента из 
«Воспоминаний старого москвича», они публикуются по 
автографу, хранящемуся в РГАЛИ в Коллекции воспоми
наний и мемуаров (Ф. 1337. Оп. 1. Ед. хр. 224. Л. 67 об.- 
80 об., 124-134 об.).
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Московские обычаи и нравы
Москва за рассматриваемое мною время сохраняла 

много старинных обычаев и, прежде всего, держалась ста
рины в отношении к порядкам религиозно-церковной 
жизни. Наиболее консервативное рядское купечество, на
пример, считало своим священным долгом устраивать 
торжественные молебствия в городских рядах и пассажах 
пред началом осеннего сезона для того, чтобы испросить 
себе Божьего благословения на хорошую торговлю. В из
вестный назначенный день приглашался архиерей и про
тодьякон с хорошим хором певчих, и все ряды украша
лись зеленью, приглашались также и чудотворные иконы 
из Иверской часовни и из часовни Спасителя, что была 
близ Москворецкого моста, и при огромном стечении на
рода служился торжественный молебен с водосвятием. 
Торговцы Каретного ряда имели даже на одном из магази
нов огромный иконостас с иконами, принадлежавшими 
отдельным купцам, которые заботились о том, чтобы пред 
иконами горели день и ночь лампады, что, однако, не по
мешало Каретному ряду однажды сгореть почти на всем 
его протяжении. Продолжались также поездки купечест
ва на богомолье к Троице-Сергию и в некоторые другие 
монастыри, откуда, обыкновенно, богомольцы привозили 
освященные просфоры своим родным и знакомым. Икона 
Иверской Б[ожьей] М[атери] ежедневно разъезжала по 
Москве, и главным образом по Замоскворечью, наполнен
ному купцами, а также часто приглашались из Успенско
го собора духовные лица, привозившие купцам частицу 
Креста Христова и гвоздь, которым будто бы прибиты 
были ко кресту ноги Христа, и еще, кажется, с ризой Хри
ста. Любило также купечество посещать Успенский собор 
и слушать протодьякона и синодальных певчих, хор кото
рых в эти годы действительно был лучшим из московских 
певческих хоров и стал гастролировать даже по заграни
це. Наконец, по-прежнему масса народу собиралась на 
крестные ходы, во главе которых обычно шел митропо
лит, и на торжество освящения воды в Москве-реке 6 ян
варя, причем некоторые фанатики даже после освящения 
воды окунались в нее с головою...

Простой народ, конечно, в этом случае шел заодно с ку
печеством, надеясь на великие и богатые милости от «Ца
рицы небесной*, «Заступницы*, но интеллигенция стояла
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вдали от таких внешних проявлений благочестия, и даже 
мы, преподаватели семинарии, не выражали особого же
лания принимать ♦Иверскую* -  только ректора-монахи 
ввели в обычай приглашать эту икону в семинарскую цер
ковь пред экзаменами, чтобы дать ученикам возможность 
запастись небесным покровительством против строгостей 
экзаменских. Мы, конечно, также принуждены были 
♦подписываться* на принятие иконы, которую и обноси
ли по всем нашим квартирам. Не ездили мы и к Трои
це-Сергию, потому что в четырех летнее пребывание свое в 
стенах академии, помещавшейся в Троицкой Лавре, дос
таточно насмотрелись на ♦подвиги* монахов, и входить 
снова в соприкосновение с ними прямо как-то было непри
ятно. Но обычные религиозные обязанности мы исполня
ли, да и не могли не исполнять по самому своему положе
нию преподавателей духовной школы. Интеллигенты же 
светские, как люди свободные от таких обязательств, 
были к религии вообще совершенно индифферентными, и 
многие, как я сам от них слышал, посещали церковь толь
ко раз в году, ♦когда пели “Христос воскресе”*1... К духо
венству они относились презрительно и даже враждебно, 
считая его ни к чему не годным сословием, только экс
плуатирующим простой легковерный народ. Конечно, и 
среди интеллигенции были люди, преданные церкви, но 
их было чрезвычайно мало, да притом они собственно поч
ти ни в чем особенном не проявляли этой преданности, до
вольствуясь только исполнением общехристианских обя
занностей*.

Во взаимных отношениях москвичи нашего времени 
соблюдали, в общем, очень приличный тон и даже иногда 
придерживались старинных обычаев при здравствовании 
и прощании. Я видал постоянно, как члены Литер[атур- 
но]-художественного кружка2 при встрече с знакомой да
мой сначала низко ей кланялись, а потом целовали ей

* Впрочем, некоторые светские люди выступали в московских церквах 
в качестве чтецов Шестопсалмия3 за всенощной. Особенно в этом чтении 
отличался бывший профессор] сельского хозяйства действительный] 
с[татский] с[оветник] И.У.Палимпсестов4, исполнявший, если можно 
так выразиться, обязанности чтеца артистически и читавший «не так, 
как пономарь, а с чувством, с толком, с расстановкой*... Он же выступал 
в качестве защитника православия в разных печатных органах Москвы. 
(Прим. Н.П.Розанова.)
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руку, на что некоторые из дам отвечали поцелуем в голо
ву. Духовные лица не только с своими коллегами, но и с 
светскими людьми при встречах в домах обыкновенно ло
бызались, что, однако, людям светским, по-видимому, 
было не совсем приятно. Последние, впрочем, часто избе
гали даже рукопожатий и при встрече на улице со знако
мыми и ограничивались приложением руки к шляпе, как 
будто выражая этим намерение снять ее из уважения ко 
встретившемуся знакомцу. Особую вежливость проявля
ли к гостям хозяева, устраивавшие вечера по случаю бра
косочетания своих детей или в дни своих именин и раз
личных других торжеств. Но у купцов эта вежливость час
то была или слишком приторной и надоедливой 
(постоянные упрашивания «выпить»), или же какой-то 
неуклюжей, когда им приходилось провозглашать тосты 
за своих многочисленных родственников и приятелей. Ко- 
го-кого, бывало, не помянет, поднимая бокал с шампан
ским, добродушный хозяин ужина, и за всех-то нужно 
было осушать стакан, да еще приподниматься на ноги, ко
гда тому или другому почетному гостю пелось многолетие. 
Прот[оиерей] В.И.Романовский5 рассказывал мне, что од
нажды на свадебном ужине в купеческом доме его посади
ли между двумя какими-то неизвестными ему старухами, 
с которыми он весь ужин не сказал ни слова, и он должен 
был все время только вставать и чокаться с гостями хозяи
на. Это его так раздражило, что на 15-м или 20-м тосте за 
какую-то тетушку Акулину Меркуловну он не выдержал 
и буркнул вслух своей соседке: «Это еще за какого дьяво
ла?!» (он был очень резок на язык). «И вдруг, -  говорит 
Вас.И-ч, -  смотрю, встает эта моя соседка, к которой я об
ратился, и протягивает сначала мне, а потом другим свой 
бокал с самой вежливой улыбкой на лице. Я прямо не 
знал, куда мне деваться...»

Взаимную любовь и уважение принято было в купече
стве, духовенстве и отчасти также среди чиновного и слу
жащего люда свидетельствовать небольшими приноше
ниями тортов или конфект по случаю именин или подоб
ных домашних празднеств, на которые бывал «зов». 
Кондитерские Филиппова, Сиу, Абрикосова и др[угие] не
которые сильно торговали в дни наиболее популярных 
святых (Николай, Иван, Мария) и особенно 17 сентября, 
когда насчитывались сразу 4 святые с ходовыми именами 
(Вера, Надежда, Любовь с матерью их Софией). Считалось
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прямо неловким явиться к именинникам и именинницам 
с пустыми руками, и столы хозяев, можно сказать, были 
уставлены коробками с пирогами, привезенными «в пре
зент ♦. По случаю бракосочетания было принято присы
лать новобрачным на другой день свадьбы также 
хлеб-соль, т.е. большой сдобный хлеб с серебряной вызо
лоченной солонкой, которая, впрочем, наполнялась не со
лью, а сахарной пудрой, для того чтобы новобрачные «по
слаще жили». Позванные на крестины ближайшие родст
венники родильницы давали по золотому «на зубок» 
новорожденному и рубль или два акушерке, принимав
шей ребенка, а самой матери -  материю на платье. Свя
щенникам приходским более состоятельные прихожане 
присылали иногда кое-что из продуктов, какими они тор
говали: чайные торговцы -  голову сахару и фунт чаю, ви
ноторговцы -  бутылки по две вина, а мануфактурщики 
дарили иногда и материи «на ряску». Не говорим уже о 
«приношениях» лицам административного состава: тут 
дело не ограничивалось какой-нибудь головкой сахару, а 
требовалось по случаю какого-нибудь важного церковного 
праздника явиться с небольшим пакетиком, в котором на
ходилось соответственное положению принимающего по
здравления и состоянию поздравителя известное количе
ство крупных кредиток. Один знакомый мне секретарь 
консистории однажды начал было издеваться над игу
меньей Вознесенского монастыря по поводу ее «христосо- 
ванья» с ним в день Пасхи каким-то деревянным позоло
ченным яичком, но потом, увидав, что положено в это 
яичко, скроил извиняющуюся физиономию и стал благо
дарить «матушку», лобызая ее ручку... Частные пристава 
и квартальные надзиратели принимали «дань» почтитель
ности и уважения от домовладельцев с полным сознанием 
своего достоинства, с видом полной уверенности в том, что 
они вполне заслуживают такую «благодарность».

Однако все эти практиковавшиеся в мое время прояв
ления дружбы и уважения не мешали людям по време
нам и «сцепляться» друг с другом, когда дело касалось 
каких-либо существенных интересов «друзей». Помню 
рассказ свящ[енника] Воронцова (от церкви Неопалимой 
Купины в Зубове) о том, как он был раз на поминках по 
богатому умершему его прихожанину -  купцу. «Сижу 
я, -  говорил о. Воронцов, -  за поминальным столом на 
видном месте, среди ближайших родственников покой
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ного, и слушаю разговоры их между собою. Сначала эти 
разговоры были совсем мирного свойства, и разговари
вающие постоянно наливали и выпивали разные водки и 
вина, чокаясь между собою с самым дружеским видом, 
но потом дело коснулось возможного распределения на
следства после покойного, и -  Боже! -  что тут поднялось, 
какой шум, какие споры! Двое сидевших около меня куп
цов налезали друг на друга с кулаками, доказывая свои 
преимущественные права на получение наибольшей доли 
наследства, и в конце концов поднялись с своих мест и 
вступили между собою тут же, около стола, в драку, для 
чего-то даже сняв с себя сюртуки. Прочие гости смеялись 
над ними, а мне было прямо невозможно сидеть, потому 
что они, толкая друг друга, натыкались на мой стул, и я 
сидел, не зная, что мне делать...» Когда я заметил ему, 
что он должен бы разнять бойцов, нарушающих порядок 
на таком печальном обеде, он только махнул рукой и ска
зал: «Куда уж тут! Если бы я вмешался, то и меня бы они 
побили или схватили за волосья, благо они у меня длин
ные... Да, впрочем, в конце обеда они как ни в чем не бы
вало опять сели за стол и даже стали чокаться между 
собою...»

Еще более было стычек на купеческих по преимущест
ву свадьбах между игроками в азартные игры. Тут слы
шались постоянно выкрики партнеров по адресу игро
ков, допускавших какие-либо неправильности в игре, и 
особенно по отношению к проигравшим и не платившим 
свой проигрыш в стукалку или трынку. На одной свадьбе 
я видел раз, как целая толпа игроков в стукалку бегала 
по комнатам за местным приходским дьяконом, кото
рый, как оказывалось, не пожелал поставить большой 
«ремиз». Некоторые игроки догоняли дьякона, бегавше
го из комнаты в комнату, и кричали: «Нет, отец дьякон, 
ставь деньги на кон!» Да и не на одних свадьбах, а на 
обыкновенных вечеринках даже игравшие в так называе
мые коммерческие игры поднимали такой гвалт по слу
чаю допущения кем-либо из партнеров какой-либо во
пиющей ошибки в назначении или розыгрыше игры, что 
можно было опасаться открытия настоящих военных 
действий между спорившими, с «мордобоем» включи
тельно. Мой знакомый Дударев рассказывал мне, что 
двое его партнеров, будучи у него в гостях, до того руга
лись после одной неудачной игры, что один из них, чув
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ствуя себя жестоко оскорбленным, вызвал оскорбителя 
на дуэль, которая не состоялась только потому, что Дуда
рев поставил вызвавшему требование -  драться прежде 
всего с ним, хозяином... Винт вообще сопровождался 
очень крупными размолвками даже между людьми высо
кообразованными и весьма культурными. Припоминают
ся здесь мне строки из дневника жившего в Москве 
П.И.Чайковского, в которых он несколько раз повторяет 
одно и то же: «вчера винтил и вел себя безобразно», «во 
вчерашней игре разругался с своим приятелем N.N.» и 
т.д. и т.д. -  все одни и те же заметки. Помню, как однаж
ды я на волжском пароходе сел играть в винт с двумя 
братьями Кистяковскими6, из коих один был известный 
в Москве адвокат и профессор, а другой -  профессор хи
мии в Петербурге, и как оба брата, люди очень солидные 
и в общем корректные, бранили друг друга за сделанные 
в розыгрыше ошибки, причем употребляемы были такие 
терпкие выражения, как «сапожник», «тупица» и т[ому] 
под[обные]. Наконец, и сам я впадал в какую-то горячку, 
когда по вине партнера проигрывал большую игру -  в 
этом, впрочем, виноват бывал и не я один, и хладнокров
ных игроков находилось очень мало даже в Литератур
но-артистическом кружке, где так же иногда по адресу 
неумелых партнеров пускались довольно крепкие «кры
латые» словечки...

Семейные нравы едва ли в мое время изменились к луч
шему по сравнению с прежними. Отношения между 
мужьями и женами, конечно, оставались такими, какими 
они были и в более ранние годы, если судить на основании 
сравнения мемуаров, оставшихся от первой половины 19 
века, с моими личными наблюдениями. Тут дело зависело 
от характера человека: попадался жене хороший муж, ну 
и жизнь их текла спокойно, равно как с хорошею женою и 
мужу можно было жить припеваючи. Если же та или дру
гая супружеская сторона по характеру своему была не в 
состоянии сдерживать свои вспышки и страсти, то в се
мейной жизни, конечно, начинался разлад: так было, так, 
конечно, и будет! По-прежнему также в Москве считалось 
необходимым соблюдать супружеские обеты, и даже в тех 
случаях, когда новое сердечное увлечение отдаляло одно
го из супругов от другого настолько, что у него на стороне 
появлялся другой «семейный очаг», все-таки считалось 
неприличным прибегать к формальному расторжению
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брака, и дело ограничивалось, tácito consensu*, прекраще
нием брачных отношений, так называемым separation du 
corps . По крайней мере за все пятьдесят лет моей жизни 
в Москве до революции я не видел в своем окружении ни 
одного разведенного мужа или жены, хотя встречать лю
дей, живших раздельно с своими супругами, мне прихо
дилось.

В отношениях родителей к детям и детей к родителям в 
мое время почти до 900-х годов сохранялось многое от ста
ринного уклада жизни. Взять хотя бы прежде всего отно
шение главы семейства к вопросу о браке его детей. Тут я 
наталкивался на следы уже давно минувших отношений 
отца семейства к детям как единого авторитетного арбит
ра в избрании ими спутницы или спутника жизни. Отцы, 
а также и матери, крепко стояли на своих стародавних по
зициях, когда их сын намеревался заключить неравный, 
по их мнению, брак, и всячески препятствовали своим на
следникам в этом деле, а в случае неповиновения со сторо
ны сына и заключения им нежелательного для родителей 
брачного союза не хотели иметь никакого общения с не
весткою, хотя сына продолжали принимать по-прежнему. 
Я помню, например, как церковный староста Климентов
ской на Пятницкой церкви старик купец Кунин не позво
лял своему сыну, уже человеку давно ставшему на свои 
ноги, жениться на особе, в которую тот был влюблен, по
тому что она была, во-первых, еврейка, а во-вторых, ниче
го не имела и служила продавщицей газет в киоске на вок
зале железной дороги. Сын Кунин, кажется, повенчался с 
ней все-таки незадолго до кончины отца, хотя и тайно от 
последнего, и после смерти мужа она получила в свои 
руки все кунинское состояние. Другой случай. У моего 
знакомого купца Луковникова, о котором я упоминал в 
своем месте, был больной, почти не владевший ногами, 
взрослый сын, который задумал жениться на той девуш
ке, с которой жил. Родители всячески противились этому 
очень долгое время и только, кажется, уже перед смертью 
приняли жену сына в свой дом. Еще случай -  уже в моем 
родстве. Мой двоюродный брат, доктор Надеждин7, про
тив воли своего родителя, протоиерея Покровского собо
ра8, женился на вдове своего товарища по больничной

* С молчаливого согласия двух сторон (лат.).
Прекращение сожительства между супругами (фр.).
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службе Ковалевского и долго не мог «представить» свою 
супругу своему отцу, который не хотел ее признать, так 
как она довольно долго жила отдельно от первого своего 
мужа и играла где-то на провинциальной сцене в оперет
ке. Брат посещал родителя один, и было как-то странно 
видеть его в таком одиночестве, когда, положим, накану
не я принимал его у себя вместе с его супругой и когда 
прочие родные бывали у молодых без всякого стеснения. 
Только уже через год или полтора строгий родитель пере
менил гнев на милость, и брат стал появляться в родитель
ском доме с супругой.

В деле выбора карьеры или, собственно, высшего учеб
ного заведения, в которое поступали сыновья моих род
ных или знакомых, такого стеснения детей родителями не 
наблюдалось даже и в 60-70-х годах, и дети даже лиц свя
щенного сана поступали по собственному выбору или в уни
верситет, или в технологический институт, или же в духов
ную академию. Что касается дочерей, то и родители староза
ветного уклада относились довольно снисходительно как к 
выбору ими профессии, так и к избранию ими спутника 
жизни. Бывали даже случаи, когда московские батюшки 
разрешали своим дочерям вступать в брак с инородцами и 
инославными, напр[имер] с католиками и протестантами, 
не требуя, чтобы их зятья непременно обращались в право
славную веру. И чем далее, тем более стародавние традиции 
семейной жизни отступали пред новыми веяниями, и в 900-х 
годах дети чувствовали себя уже вполне эмансипированными 
от влияния родителей, не встречая со стороны последних 
никаких протестов против своих начинаний.

Но где особенно сказалась сила новых веяний среди всех 
слоев московского населения, так это на поприще стяжа
тельства и накопления капиталов. Если до 60-х годов мо
сквичи прилагали попечение к увеличению своих капиталь
цев, то делали это почти исключительно путем приобрете
ния «ломбардных билетов» или через покупку каких-либо 
недвижимостей. С этой же поры, когда в Москве появилось 
множество банков и банкирских контор, когда и в провин
ции завелись банки, выдававшие вкладчикам крупные про
центы на вложенные в них деньги, москвичи вошли во вкус 
капиталистического накопления и стали поигрывать на по
вышение и понижение акций. Все стали покупать акции и 
облигации, и каждый москвич очутился более или менее 
под властью «господина купона»; даже такие люди,
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которые по своему положению должны бы, казалось, сто
ять далеко от денежной ажитации, как священники и мо
нахи, со вниманием следили за «повышением» и «понижени
ем» процентных и дивидендных бумаг, чтобы вовремя ус
петь купить или продать имевшиеся у них акции и 
облигации. Про известного своим феноменальным басом 
дьякона Прилуцкого рассказывали, что ему удалось купить 
некоторое количество акций Рязанской жел[езной] дороги 
при первом их выпуске по 75 р. за 100 номинальных и что 
он продал их впоследствии чуть ли не по две тысячи за ка
ждую, так что у чего составился капитал в 50 тысяч руб
лей. Усилилась также игра в тотализатор, и здесь 
опять-таки стали действовать такие элементы, которым 
было, собственно говоря, и не совсем пристойно это заня
тие. Я разумею учителей средних и низших учебных 
заведений, из которых многие, как, напр[имер], извест
ный директор реального училища Фидлер9 и некоторые 
учителя, у него служившие, увлекались игрою на бегах и 
скачках свыше всякой меры и притом большею частью 
оказывались в проигрыше. Участвовали в этой игре также 
и особы женского пола, которые, кажется, в прежние вре
мена на этом поприще не выступали...

Люди «попроще» удовлетворяли общечеловеческое стрем
ление к стяжанию другими, более безопасными средства
ми, в числе которых на первом месте стояли покупки по 
«дешевым ценам» на Фоминой неделе10, а затем приобре
тение разных вещей на аукционах и рынках, преимущест
венно на Сухаревском, который раскидывался по воскрес
ным дням на всем протяжении Сухаревской площади на
чиная от конца Сухаревской-Садовой до начала Спас
ской-Садовой и который представлял собою огромный уни
вермаг «ширпотреба» с большим продуктовым отделением. 
Я бывал нередко на аукционах, преимущественно же на аук
ционах картин, после того как кончалась та или другая кар
тинная выставка и художники пускали оставшиеся у них не
проданными картины на аукцион. Здесь можно было купить 
хорошенькую картинку в раме за 5-10 рублей, а большие 
картины, особенно на ученических выставках в Училище 
живописи и ваяния, за 30-40 рублей, а кроме того приоб
ретались также картины, оставшиеся после аукциона, на 
квартирах у художников за еще более дешевые цены. Конеч
но, первого сорта произведений художественной кисти здесь 
было трудно приобрести -  любители более состоятельные
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скупали их тогда, когда картина еще не покидала мастер- 
ской художника (покойный П.М.Третьяков11, как передавал 
мне академик-художник С.Д.Милорадович12, наблюдал 
даже за тем, как писалась картина тем или другим хоро
шим художником, чтобы вовремя приобрести ее для своей 
галереи), -  но все же мне, напр[имер], удавалось приобре
тать недурные вещицы, которыми я и увешивал стены своей 
квартиры. На аукционах картин всегда бывала одна и та же 
публика, к которой можно было привыкнуть, и я знал мно
гих из подобных мне любителей художеств, которые не упус
кали ни одного аукциона, причем одни собирали исключи
тельно пейзажи, а другие -  жанр. Из последних я могу 
упомянуть о профессоре Московской духовной академии 
М.Д.Муретове13, который исключительно покупал жанро
вые картинки, на которых были изображены младенцы и 
глубокие старики. Я как-то спросил его, почему он излюбил 
такую узкую сферу художественного творчества, и он 
объяснил мне, что его интересуют лица, на которых изо
бражено или еще не пробудившееся сознание (младенцы), 
или уже угасающая сознательность (глубокие старцы), и 
что он любит сравнивать те и другие, потому что это наво
дит его на некоторые заключения о развитии работы соз
нания, как она отражается на физиономии человека... Что 
касается аукционов разных художественных вещей, севр
ской столовой посуды и чайных чашек разных старинных 
русских фабрик, то большинство на этих аукционах состав
ляли всегда так называемые маклаки, или скупщики, а мы, 
немногие интеллигенты, приходили только из любопытства, 
хотели видеть редкости и узнать их цену да посмотреть на 
борьбу скупщиков между собою: покупать такие вещи нам 
было не по средствам... Но зато на Сухаревском торгу по 
воскресеньям я и мне подобные покупщики чувствовали 
себя уже активными лицами, вступая в торг с продавцами и 
нередко приобретая у них за дешевую цену вещи, какие нас 
интересовали, главным же образом разные произведения ли
тературы. Страсть к собирательству книг и гравюр разви
лась у меня давным-давно, и я скопил в течение 40-ка лет 
довольно большое собрание книг, но преимущественно ста
ринных, и разных гравюр. Крупных приобретений, конечно, 
я, опять-таки по скудости своих денежных ресурсов, не мог 
делать, но мелких дешевых книг и гравюрок, в общем до
вольно интересных, я собирал немалое количество в тече
ние года и в летние месяцы даже ездил за ними с дачи в
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Москву. Кроме того, на Сухаревском торге я покупал 
очень дешево некоторые принадлежности одежды -  мехо
вое пальто за 75 р., которое носилось у меня лет 12, фрачную 
пару из хорошего материала за 25 р. и пр., -  конечно, все 
это было немного подержанное, но сделано было из хоро
шего материала и имело вполне приличный вид. Не гово
рю уже о фруктах и сластях, которые продавались в дере
вянных палатках около самой Сухаревой башни, -  с про
гулки по Сухаревой я обязательно возвращался нагружен
ным мешочками с фруктами или ягодами, и все это было при
обретаемо за самую дешевую цену.

Не могу умолчать еще об одном средстве, к какому прибе
гали некоторые мои знакомые в деле обеспечения себя ка
кими-либо съестными припасами или принадлежностями 
одежды. Доктор городской больницы С.С.Кузьмин расска
зывал мне, что он никогда не покупает костюмов за деньги, 
а получает их, так сказать, в обмен за свои посещения одного 
хорошего портного, имевшего на Мясницкой мастерскую. 
Заболеет кто-нибудь из семьи хозяина или из его масте
ров -  Кузьмин сейчас же едет осмотреть больного. «За 
то, -  прибавлял доктор, -  я обеспечен всякою одеждою: 
даже когда поизносится шуба, мой клиент-портной при
готовляет мне новую совершенно бесплатно...» Другой 
мой знакомый, присяжный поверенный, ведший разные 
дела известного в Москве булочника Филиппова, проез
жая мимо огромной булочной этого купца на Тверской, 
всегда забирал у него бесплатно целый большущий пакет 
баранок, саек, сдобы всякого рода и привозил все это в се
мью своего тестя, в которой он жил с своею супругой, так 
что филипповским добром насыщались и все домашние, 
и приходившие гости. При этом, однако, адвокат полу
чал за свои труды от Филиппова и денежное вознаграж
дение... Отметить нужно, что такой «товарообмен» прак
тиковался даже в такой профессии, которой, казалось 
бы, он был совершенно несвойствен, именно в духовной. 
Я был свидетелем, как один священник в зонточном заве
дении своего прихожанина-купца взял себе хороший 
шелковый зонтик для дочери, не заплатив денег, пото
му-де что прихожанин ничего не заплатил ему на первой 
неделе Великого поста за «постную молитву», и купец 
ничего в этом случае не возразил.

Припоминаются мне и еще некоторые мелочи москов
ской жизни, довольно характерные для москвичей. Так,
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на свадебных и поминальных обедах хорошие кондитеры 
обыкновенно отводили особую комнату для дамского буфета, 
где дамы могли на свободе, не боясь осуждения со стороны 
мужчин, выпить и рябинной, и английской горькой, и даже 
смирновской очищенной. Некоторые из них так при этом на
лизывались, что к обеденному столу шли уже нетвердыми 
ногами, поддерживая друг друга под руки. У старых куп
чих, не привычных к алкоголю, последний был заменяем 
нюхательным табачком, -  только этот табак они не нюхали, а 
натирали им себе зубы где-нибудь у рукомойника и потом вы
ходили в общую залу уже повеселевшими и очень довольны
ми. Иные же, не подверженные вышеупомянутым слабо
стям в отношении алкоголя и нюхательного табаку, дамы 
имели привычку курить. Помню, бывало, как еще в 60-х го
дах моя двоюродная бабушка, вдова священника, сидела в 
гостиной у одного из моих родственников и курила длин
нейшую трубку, пуская чуть не ежеминутно изо рта густые 
клубы дыма. Тетки мои любили курить папиросы, причем 
употребляли табак под названием «Мэриланд легкий» и не
мало времени тратили на набивку папирос.

Сохранялся в мое время и старый московский обычай 
менять довольно часто свои квартиры. Я читал где-то, что 
москвичи были большие непоседы и раньше: известно, 
напр[имер], что родители А.С.Пушкина в течение 10 лет пе
ременили несколько квартир, что С.Т.Аксаков с своей семьей 
в продолжение своего 30-летнего пребывания в Москве пере
езжал с квартиры на квартиру более 10 раз. Мои родные и 
знакомые также частенько меняли местожительство, оты
скивая себе помещеньице получше и подешевле. Некото
рые москвичи иногда совсем оставляли в мае месяце, с пере
ездом на дачу, свою зимнюю квартиру и в начале августа обык
новенно ездили каждый день с дачи в город, чтобы найти 
себе помещение, что в то время не составляло особого труда, 
потому что билетики о сдаче квартир можно было увидеть на 
любой улице или в любом переулке, поблизости от места 
службы съемщика квартиры. Конечно, при этих постоян
ных перевозках много мебели ломалось, но с этим особенно 
не считались, потому что в те времена рабочие руки были 
дешевы и мастеров для починки мебели находилось все
гда много.

Отметить, наконец, следует появление с начала 70-х 
годов ь среднем классе московского населения (чиновни
чество, купечество и др.) массы любителей драматическо
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го искусства, которые стремились на частных сценах испы
тать свои артистические способности. Даже дочери священ
ников московских стали выступать зимою на сценах ча
стных театров Секретарева14 и Немчинова, а летом -  на 
дачах, где также имелись небольшие сарайчики со сценою, 
в которых подвизались местные дачники и дачницы. Игра
лись обыкновенно какие-нибудь легкие комедии и водеви
ли, а после спектакля устраивались танцы, так что в об
щем время проходило весело, хотя, нужно признаться, гос
пода «любители» и особенно «любительницы» иногда жес
токо проваливалась и возбуждали в отношении их игры до
вольно несдержанные насмешки со стороны публики. Такие 
спектакли я видал в Богородском, Пушкине, Царицыне и 
в некоторых других дачных местностях; в общем, помню, 
они проходили довольно весело, хотя и не отличались 
тщательностью постановки. Некоторые из виденных 
мною на сцене дачных театриков «любители» впоследст
вии становились заправскими артистами, как напр[имер], 
известный артист театра Корша, а потом и Малого теат
ра Сашин.

Можно ли сказать что-либо определенное об общем нрав
ственном уровне москвичей моего времени? В некоторых 
курсах русской церковной истории отводится место и этому 
предмету, причем авторы курсов находят возможным де
лать известные обобщения по этому пункту, но я полагаю, 
что тут делаются большие натяжки, и картина нравов полу
чается далеко не верная действительности. Так и в отноше
нии вопроса о нравственности москвичей моего поколения 
невозможно стать на такую точку зрения, с которой бы все 
одинаково хорошо было видно и все ложилось бы на картину 
в надлежащих пропорциях и освещении. Только разве неко
торые черточки могут быть здесь уловлены и сведены к од
ному целому, а общего ничего установить нельзя, так как в 
каждом классе московского общества и в отдельных про
слойках его было слишком много своеобразного. Поэтому в 
настоящем случае я ограничусь только упоминанием о ха
рактерных чертах некоторых слоев московского общества, 
могущих служить показанием уровня нравственного разви
тия того или другого класса.

Укажу прежде всего на одну характерную черту купе
чества московского, по всей вероятности, уже имеющую за 
собою значительную давность. Черта эта -  бессердечное 
отношение к некоторым незадачникам из своей же бра
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тии, впавшим волею рока в несчастное положение, приво
дящее к полному банкротству. Я знавал одного купца 
2-й гильдии, бывшего старостой при церкви Климента на 
Пятницкой (фамилию его я забыл), человека очень при
личного на вид, скромного, который имел немало «прияте
лей», и даже «закадычных», с которыми он мирно и весело 
проводил дни именин, рождений, свадеб, совершавшихся в 
кругу его родных и знакомых. Казалось, этих Иван Иваны
чей, Петров Степанычей и других приятелей водой не разоль
ешь, и все они составляли между собою тесную семью, но 
вот неожиданно, после Нижегородской ярмарки, наш поч
тенный староста оказался не в состоянии покрыть своих 
долговых обязательств, и что же? Несмотря на все его моль
бы и слезы, жестокосердые его кредиторы, бывшие дотоле 
его «закадычными» друзьями, начисто отказали ему в «мора
тории»15 и потребовали немедленной уплаты причитавшихся 
им сумм, которых бедному старосте взять было негде. Что 
было делать несчастному? Объявить себя банкротом он не 
имел мужества и предпочел уход из жизни заключению в 
тюрьму. Ранним утром он направился по Пятницкой улице 
к Чугунному мосту и здесь утопился в водоотводном кана
ле... Я видел в Пятницкой части, в морге, труп несчастного 
самоубийцы и, припоминая его хорошие отзывы о своих 
друзьях, бывших его кредиторами, сказал себе: «Ну, после 
этого и верь в дружбу!»

Были и еще другие подобные примеры бессердечного от
ношения к лицам своего же купеческого сословия, впавшим 
в бедственное положение или попросту обанкротившимся. Но 
зато там, где представлялось богатому купцу пустить пыль в 
нос широким размахом своей благотворительности, москов
ские купцы не останавливались пред самыми большими жерт
вами и несли на алтари просвещения, здравоохранения и го
родского благоустройства вообще целые сотни тысяч руб
лей, сколоченные часто всеми правдами-неправдами. На 
моей памяти такие благородные жесты были сделаны, на- 
прим[ер], Бахрушиными16, пожертвовавшими в Историчес
кий музей ценную свою библиотеку и устроившими теат
ральный музей, П.И.Щукиным17, принесшим в дар городу 
свой великолепный художественный музей, Г.Г.Солодовни- 
ковым, пожертвовавшим на построение Московской консер
ватории до 400 т[ысяч] рублей и отпустившим также боль
шую сумму на постройку квартир для бедных, П.М.Третья
ковым, отдавшим городу свою ценнейшую картинную
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галерею, и многими другими. Но тут, думается, играла 
большую роль не настоящая бескорыстная любовь к просве
щению, а известное стремление прославиться, стяжать себе 
известность; по крайней мере, это с несомненностью можно 
утверждать об известном своею скупостью богаче Солодовни- 
кове, который, жертвуя капитал на консерваторию, ставил 
директору ее Сафонову условие -  выхлопотать ему генераль
ский чин и звезду.

Развитие в москвичах чувства тщеславия выразилось в 
рассматриваемый период времени в праздновании юбилеев, 
не только пятидесятних, какие изредка справлялись в 60-х 
годах, но и тридцатилетних или двадцатипятних. Эти 
празднования вошли, можно сказать, в повсюдное обыкно
вение, и кто только не устраивал торжества по случаю ис
полнения двадцатипятилетия своей «деятельности», боль
шею частью ничем особенным не ознаменованной! И духо
венство, и чиновничество, и купечество, даже представите
ли ремесленного сословия считали своим долгом отпраздно
вать свои «юбилеи», причем с превеликим наслаждением 
внимали высокопарным речам близких к ним людей и при
нимали разные подношения и адреса, в которых восхваля
лись их «заслуги» на поприще общественного служения. 
Но всего более на юбилеях подобного рода слышалось хва
лебных приветствий от родственников юбиляра или его 
подчиненных, что для постороннего посетителя торжества 
часто становилось совсем невыносимо. Помню, как на 
юбилее прот[оиерея] М.С.Боголюбского наш семинарский 
ректор Парфений18 возмущался (конечно, не вслух, а пере
давая мне, как своему соседу за юбилейным столом, свои 
впечатления) многочисленными выступлениями разных 
племянников юбиляра. «Ну опять сейчас заговорит: 
“Многоуважаемый дядюшка!” или “Дорогой дедушка!” -  
шептал он мне при виде все новых и новых появлявшихся 
ораторов -  родственников юбиляра. -  Скоро ли кончится 
эта комедия? Терпения нет -  уедем поскорее домой...» Но и 
дома, в семинарии, Парфению не давали покоя юбиляры: 
всякому преподавателю, прослужившему 25 лет, непремен
но устраивался юбилей, причем, конечно, произносимы 
были похвальные речи как сотоварищами юбиляра по 
службе, так и учениками, и делались подношения, боль
шею частью состоявшие из икон. Прославление юбиля
ров, однако, этим не заканчивалось, а выносилось из 
стен семинарии на страницы московского церковного пе
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чатного органа19, а после светских юбилеев -  на страни
цы светских газет, главным образом газеты «Московский 
листок»20.

Но эта черта -  тщеславие не представляла собою ничего 
особенно компрометирующего московское общество в нрав
ственном отношении. Были в некоторых слоях этого 
общества такие черты, которые показывали на низкий уро
вень нравственности этих слоев или многих из их представи
телей. Таково прежде всего было стремление к наживе не
достаточно корректными средствами, проявлявшееся в 
среде наших адвокатов и ходатаев по делам. Я знавал при
сяжных поверенных, которые «заламывали» бешеные день
ги за ведение какого-нибудь пустяшного процесса, представ
ляя его клиенту очень трудным и серьезным, требующим 
больших хлопот и расходов, чему неопытные клиенты часто 
и верили. «Одной старушенции, -  рассказывал мне без вся
кого стеснения присяжный] поверенный] В., -  прислали из 
полиции повестку о том, что ее привлекают к суду за неупла
ту в срок каких-то денег по питейному промыслу, и та, 
страшно испугавшись, обратилась ко мне за советом. Дело 
было совсем плевое -  нужно было только съездить в казна
чейство и внести деньги с маленькой пеней, а я взял за это с 
нее 300 целкачей: дур учить надо...» Он же выуживал му
жиков, пострадавших на железной дороге (потерпевших 
увечье), и за эти так называвшиеся увечные премии, выхло
потать которые опять-таки ему стоило небольшого труда, 
брал себе половину премии. Были адвокаты, занимавшие
ся специально отыскиванием наследников для так называе
мых выморочных наследств: эти «специалисты» также не 
клали охулки на руку и, в случае выигрыша дела, брали 
себе из наследства львиную долю. Некоторые же адвока
ты-домовладельцы умели ловко обойти целые артели работав
ших у них каменщиков, штукатуров, маляров и т.д. и, при
дравшись к несоблюдению каких-либо пустых формально
стей в договоре с рабочими, ужилить из их заработка 
процентов 20-30. Я слышал, как мой сосед присяжный] 
поверенный] Б. даже хвалился таким подвигом пред своими 
приятелями...

Каких-либо изменений в нравственном уровне низших 
слоев населения Москвы по сравнению с предшествующим 
временем не было. По-прежнему в простом народе, среди 
низшего промышленно-торгового люда все совершалось по 
принятым обычаям, и нравственность этого класса стояла,
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можно сказать, status in quo. Мне неоднократно приходи
лось бывать в уголовном суде присяжным заседателем, и я 
все годы данного периода имел таким образом возможность 
воспринимать «отзвуки жизни» низших классов, которые, 
главным образом, и поставляли на суд ответчиков по раз
ным законопреступным деяниям: кражам, ограблениям, 
насилиям разного рода и даже убийствам. Из этих наблюде
ний я и вынес такое впечатление, что положение, устанавли
ваемое научной статистикой, о повторяемости преступлений 
из года в год, повторяемости, так сказать, необходимой, явля
ется совершенно правильным и что нравственность народа в 
общем нисколько не изменилась по сравнению с временами 
предшествующими. Это впечатление укрепилось во мне 
еще более постоянно повторявшимися в московских лист
ках -  «Полицейских ведомостях»3, «Московском листке» и 
др. газетах -  сообщениями о разных криминальных случаях, 
бывавших в Москве, так что, повторю, нравственность в низ
ших слоях московского населения оставалась, по моему пред
ставлению, на одинаковом уровне. Но в то же время я не 
могу не отметить и две-три черты из жизни этих слоев, ка
ких ранее не наблюдалось в данной сфере, и первое -  это 
стремление низшего населения Москвы к получению ка
кого бы то ни было образования. Уже в 70-х годах возник
шие в Москве воскресные школы стали привлекать к себе вни
мание фабричных рабочих, мелких приказчиков и сидель- 

22цев , мастерков и других низших слоев населения, и грамот
ность стала широко распространяться. Для детей школьного 
возраста открыто было большое количество школ как город
ских, так и церковно-приходских, где уже не как в воскрес
ных школах проходился настоящий систематический курс 
обучения. Конечно, образование во всех этих школах, в осо
бенности в церковно-приходских, давалось неважное, но во 
всяком случае отсюда выходили люди, умевшие читать, 
писать и считать, а это уже много значило, если принять 
во внимание ту безграмотность, какою отличалось старое 
поколение москвичей низших слоев населения. Я помню, 
как в 70-х годах писали наши не бывшие в школе матери -  
письма их просто ужасали своею безграмотностью, и про
сто невозможно было даже разобрать их каракули. Или вот 
пример безграмотности дворника. На дачах моей свояченицы 
Тольской был дворник-татарин, уже давно живший в Моск
ве. Понадобилось ему написать -  он считал себя грамотным -  
мой адрес одному маляру, который предлагал произвести
166



работу по окраске крыш на дачах, и вот он взялся за карандаш и 
нацарапал на кусочке бумаги такие слова: «Коринни per, чими- 
ри, чимири, Микола Петрову Тулскому», что должно было 
обозначать: «Каретный ряд, семинария, Щемиловка (улица, 
на которую выходил семинарский преподавательский дом), 
Николаю Петровичу Розанову» (Тулским же он меня назвал 
по фамилии моей свояченицы Тольской). Замечу, что маляр 
по такому адресу все же нашел меня...

Но в какую сторону обращалось внимание лиц, полу
чивших низшее образование в городских и церковно-при
ходских школах? Укреплялось ли в них стремление к само
образованию и пользовались ли они приобретенною гра
мотностью для того, чтобы расширить свой умственный 
кругозор? На эти вопросы можно отвечать так: большинст
во довольствовалось теми скудными сведениями, какие дава
ла низшая школа, а некоторые даже, за множеством занятий 
чисто практического характера, совсем забрасывали книж
ку и изредка только почитывали фельетоны «Московского 
листка» и «Новостей дня»23 -  до фельетонов Дорошевича24 в 
«Русском слове»25 им было очень далеко. Пристрастие к чте
нию разных приключенческих романов вроде «Разбойника 
Чуркина»26 являлось характерной чертой грамотного на
селения г. Москвы -  всех этих приказчиков, магазинных 
мальчиков, швей, мастеров и т.д., которые с нетерпением 
ожидали каждое утро «продолжения» интересовавшего их 
романа и вечером в свободное время передавали не успевшим 
прочитать того или другого номера газеты с этим романом со
держание пропущенных их знакомым глав. Мне приходи
лось иногда заходить в некоторые мастерские, и я часто слы
хал, как здесь мастера «с засосом» рассказывали один 
другому о подвигах какого-нибудь важного преступника или 
же о приключениях какого-нибудь исторически известного 
лица, жизнь которого послужила сюжетом для романиста 
вроде Дмитриева27, написавшего в «Московском листке» и 
«Новостях дня» десятки исторических романов. Наряду с 
этим отметить нужно и увлечение пинкерто[но]вщиной, про
никшее не только в низшие слои московского населения, но 
даже и в сравнительно образованные части общества. Быва
ло, везде, куда ни придешь, -  в парикмахерскую ли, в 
мастерскую какую, -  везде положительно наткнешься на 
книжонки в желтенькой или синенькой обложке, где изо
бражались приключения знаменитых сыщиков Пинкерто
на, Картера и др. Разные издательства на этих брошюрках
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наживали большие деньги, а бедные читатели получали от 
такого чтения только нездоровый интерес ко всему, выхо
дящему из рамок благопристойности и честности, потому 
что авторы названных брошюрок умели изображать разные 
преступные типы в чертах довольно симпатичных, так что 
они даже многих вызывали на подражание «подвигам» этих 
романтических героев.

Бще одна неприятная черта поражала меня в низшем 
классе московского населения -  это какая-то жадность ко 
всему, что раздаваемо было на разных народных увеселе
ниях по случаю разных торжеств. Из-за какой-то кружки и 
узелка с пряниками в коронацию 1896 г. простой народ уст
ремился сотнями тысяч на Ходынку и стал напирать на 
места, где раздавались «подарки», с такою силою, что пере
давлено было более тысячи человек. Затем, стоило загореться 
где-нибудь винному складу, как на пожар собирались це
лые тысячи людей, и начиналось расхищение склада, при
чем тут же, на улице, из разбитых ведер и четвертей вино 
выпивалось любителями этого зелья даже тогда, когда оно 
текло по канавкам. Пьяные сваливались с ног, а более трез
вые поднимали между собою ссоры и драку... Наконец, когда 
на каких-либо богатых купеческих похоронах раздавалась 
«милостыня» по двугривенному на человека, то в очереди 
становились сотнями и люди совсем не нищие, а только пад
кие на «даровщинку», да еще подходили к раздатчику по 
два, по три раза.

О низком нравственном уровне низшего класса мос
ковского населения можно было заключать и по той сти
хийной злобе, какая проявлялась этим населением в от
ношении к забастовщикам и демонстрантам -  студентам 
университета. «Нужно их бить!» -  со злобой кричали охот
норядцы-черносотенники, когда мимо них проходила про
цессия студентов к дому ген[ерал]-губернатора, и, действи
тельно, последним неоднократно приходилось испытывать 
на своих спинах кулачные удары защитников «порядка». 
Но такую же несознательность обнаруживали низшие слои 
московского населения -  разные низшие служащие, при
слуга и пр., когда в годы первой революции (1905-1908) со
вершались хождения толпами по улицам с революционны
ми знаменами. Простой народ шел за этими знаменами, не 
понимая, чего ему нужно требовать, и повторяя только 
доходившие до него лозунги, выкрикиваемые более соз
нательными участниками противоправительственной
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демонстрации. Помню, как в один из этих мятежных 
дней я вечером приехал к своему товарищу Н.А.Люби
мову28 и тут узнал, что семья сидит без вечернего чаю, 
так как обе служанки Любимова ушли на де
монстрацию. Вскоре, впрочем, одна из них вернулась, 
усталая, растрепанная, и на вопрос хозяйки, что же она 
делала на демонстрации, сказала: «Да кричала -  все 
кричат, и я кричу». -  «А что же ты кричала?» -  «А кри
чала я: давай монахию!» Так бедная демонстрантка по
няла революционный лозунг «Долой монархию!»... Не 
говорю уже о самых грубых проявлениях в низшем 
классе чувства ненависти к евреям, -  они были слишком 
обычны не только в низших слоях населения, но даже и 
в сравнительно культурных.

В театрах
Театр -  какое это магическое слово! При одном только 

упоминании о театре у москвича как-то вдруг просветля
лось лицо, поднималось какое-то повышенное настрое
ние и сейчас же в уме появлялся ряд ассоциаций соответ
ственного характера. Издавна я замечал у прирожден
ных москвичей, вкусивших прелести театральных зре
лищ и, так сказать, нанюхавшихся запаха театральной 
залы, какое-то особенное вожделение слышать и узна
вать все, касающееся сцены и ее деятелей, и неудержи
мое стремление самим внести свою лепту в сокровищни
цу воспоминаний о далеком и недалеком прошедшем мо
сковского театра в разных его видах. Тема о театре явля
лась в московском обществе всегда самой благодарной и 
давала хозяевам, у которых бывали гости, возможность 
поддерживать с последними интересную беседу. Для мно
гих же театр был не только местом развлечения, но сво
его рода школой, в которой, по крайней мере молодежь, 
учились высоким мыслям и благородным чувствам. Пом
ню, как А.А.Шанцев, учитель гимназии, на юбилейном 
чествовании Ермоловой в Лит[ературно]-художествен- 
ном кружке заявил, что в его время настоящее, подлин
ное образование студенты находили не в университете, а 
в Малом театре, который являлся в их глазах великим 
учителем жизни. Поэтому я считаю необходимым в сво
их воспоминаниях войти в некоторые подробности отно
сительно и своей «жизни в театре».
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О Большом театре
В семидесятых годах, когда я учился в семинарии, в 

Москве процветала опера, и, главным образом, итальян
ская. Интеллигентные москвичи считали как бы своею 
обязанностью как можно чаще посещать театр в дни опер
ных спектаклей и даже абонироваться на представления 
итальянских опер. Мои родственники Певницкие4 пря
мо-таки бредили оперой, и в их доме я постоянно слышал 
разговоры о том, как спела та или другая diva свою арию 
и как хороши были итальянские тенора и баритоны. Под 
впечатлением таких разговоров и слушая воспроизводи
мые не без приятности старшим моим двоюродным братом 
П.П.Певницким итальянские арии, я и сам проникся лю
бовью к опере и стал посещать Большой театр чуть ли не с 
первого года своего пребывания в семинарии, когда толь
ко в мои руки перепадало от доброй тетки, Л.Н.Певниц- 
кой, сколько-нибудь деньжат.

Помню, что первые посещения Большого театра сопро
вождались для меня значительными затруднениями. 
Трудно было уже добывание билета в театр, так как для 
того, чтобы застать место в очереди у кассы, приходилось 
вставать очень рано утром и часа по два простаивать на 
улице у подъезда театра в ожидании, когда, наконец, от
кроется тяжелая дверь в кассу. Затем приходилось испы
тывать сильное давление от скоплявшейся позади толпы, 
пришедшей так же, как и я, за билетами и напиравшей на 
стоярших впереди, в числе которых был и я. Давление это 
было настолько сильно, что я иногда прямо задыхался и 
чуть не плакал, не имея даже возможности выскочить из 
того коридорчика, какой был образуем для водворения 
порядка в вестибюле посредством установки деревянных 
перил от самых дверей до окошечек кассы. Но как бы то 
ни было я обыкновенно доставал себе билет на галерею за 
30 коп. и, счастливый, шел домой, чтобы в свое время 
явиться к 7 часам вечера в театр.

Шрвая опера, какую я слышал в Большом театре, была 
«Громобой» Верстовского. Взирая с высоты своего «рай
ского» положения на огромную залу театра и чувствуя 
при этом какое-то замирание в сердце, я с затаенным ды
ханием слушал мощные голоса певцов, участвовавших в 
опере, и наслаждался волшебным видом декораций. Как *

* Знаменитая певица (фр.).
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наши предки, послы князя Владимира, очутившиеся на 
богослужении в Софийском соборе Царьграда, были пора
жены представившимся им зрелищем и не знали, на земле 
они стоят или находятся на небе, так и я был вне себя от 
того, что в первый раз услыхал и увидал в Большом теат
ре, и это первое представление навсегда запечатлелось в 
моей памяти. Запомнились мне также и певцы, участво
вавшие в этой опере -  сильный тенор Додонов и могучий 
бас Радонежский. Но при этом я все же чувствовал неко
торое сердечное недомогание от смотрения с галерки в 
бездну, открывавшуюся предо мною, и потом несколько 
раз ночью, во сне, видел себя висящим на высоте этого ог
ромного зала, под люстрой, и готовым упасть вниз. Когда 
я рассказывал об этом неприятном ощущении своему 
дяде, дьякону Успенского собора, он посмеялся надо мною 
и сказал: «Ну что же тут страшного? Вот я, когда был в се
минарии, лазил еще выше -  на самый потолок театра. Ты 
видел большое отверстие над театральной люстрой? Вот в 
это отверстие я, бывало, с товарищами и смотрел на пред
ставление: ламповщик, зажигавший люстру, пускал нас 
за пятачок с человека на чердак, и мы, сидя там на скаме
ечке, отлично все видели и слышали».

Еще более сильное впечатление произвела на меня дру
гая опера, какую я услыхал вскоре после «Громобоя» в 
Большом театре. Это была опера Серова «Рогнеда». Тут 
меня поразил и главный сюжет оперы -  борьба христиан
ства с язычеством, и семейная волнующая драма между 
Владимиром и Рогнедой, и необыкновенно сильная и ме
лодичная музыка, и исполнители оперы -  кристально 
чистый бас Демидов и тенор Орлов, из которых первый иг
рал роль Странника, а второй -  христианина-варяга Ру
ал ьд а. Только певица, исполнявшая роль Рогнеды, -  не 
помню ее фамилии -  несколько испортила впечатление от 
оперы: она так «переигрывала» в сцене, где Рогнеда поку
шается убить спящего Владимира, что один из моих сосе
дей по «раю», очевидно, подвыпивший перед спектаклем, 
не вытерпел и крикнул на весь театр: «Браво, да не хоро
шо!», чем, конечно, уничтожен был весь эффект, на кото
рый рассчитывала помянутая артистка.

Постепенно, в течение [четырех-пяти десятков] лет, я, 
часто в компании с некоторыми сослуживцами, пересмот
рел почти все оперы, какие ставились на сцене Большого 
театра, не только русские, но и итальянские, и перевидал
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в них почти всех более или менее выдающихся певцов и 
певиц. О некоторых из них у меня сохранились ясные вос
поминания. Так, прежде всего, я помню Ф.И.Шаляпина 
начиная с самого первого его выступления в опере Мамон
това, которая помещалась в нынешнем филиале Большого 
театра, и представляю его себе во всей силе его феноме
нального голоса. Да, это, можно сказать, был колосс в ис
кусстве пения, и я всегда после его выступлений на сцене 
или в концертах чувствовал какой-то особый подъем духа, 
граничащий с прямым восторгом, в чем со мною сходи
лись и бывавшие со мною в театре товарищи мои. Впро
чем, рассыпаться о нем в похвалах едва ли имеет смысл, 
раз Ф.И-ч признан «мировым артистом». Замечу, что в те
атральном музее им. Бахрушина имеется целая огромная 
папка вырезок рецензий об игре Шаляпина, которую вся
кий может просмотреть с большим интересом. По моему 
мнению, а также по мнению моих знакомых, наиболее эф
фектно исполнялись Шаляпиным четыре роли: Сусанина 
в «Жизни за царя», Мельника в «Русалке», Бориса Году
нова и Мефистофеля. Конечно, говоря это, я имею в виду 
прежнего Шаляпина 90-900-х годов, когда он сохранял 
всю мощность и красоту своего голоса, впоследствии же 
мы могли наслаждаться в его исполнении только мастер
ской передачей арий и романсов, силы же в его голосе уже 
не оставалось...*

Другого «столпа» русской оперы Л.В.Собинова я впер
вые имел удовольствие слышать на выпускном спектакле 
Филармонического училища, в котором он учился. Спек
такль состоял из отдельных сцен разных опер и давался в 
Малом театре. Сцена из оперы «Ромео и Джульетта» была 
исполнена Собиновым до того хорошо, что вся публика 
просто онемела от восторга и по окончании сцены беско
нечно долго его вызывала. Исполнение Собиновым первой 
роли его в Большом театре -  небольшой партии Синодала 
в оп[ере] «Демон» -  я не слышал, но зато присутствовал 
на первом выходе его в такой большой ответственной 
роли, как роль Фауста в оп[ере] Гуно «Фауст». Здесь Соби
нов положительно захватил всю публику театра своим не
обыкновенным искусством и красотою своего кристально 
чистого тенора, и весь партер, не говоря уже о верхах,

* Кроме концертов Ф.И-ч иногда на Страстной неделе пел соло в храме 
Христа Спасителя, и пел, конечно, бесподобно. (Прим. Н.П.Розанова.)
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поднялся с мест и стоя долго-долго аплодировал новояв
ленному вокальному таланту. В последующих своих вы
ступлениях Собинов продолжал показывать красоту и 
мощь своего великолепного лирического тенора и сделал
ся быстро любимцем посещавшей Большой театр публи
ки. Точно так же он быстро завоевал себе почетное место в 
концертных выступлениях: я неоднократно слыхал его в 
зале Литер[атурно]-худож[ественного] кружка, в котором 
он был одним из директоров и занимался устройством 
концертов для членов кружка, выступая при этом и сам в 
качестве исполнителя.

Еще ранее Шаляпина и Собинова я имел удовольствие 
слушать в Б[олыпом] театре великолепного баритона 
П.А.Хохлова, которого можно по справедливости также 
признать «столпом» Б[олыпого] театра. Равного ему по 
красоте, мощности и какой-то особой теплоте звука бари
тона мне слышать уже после не приходилось. Хохлов был 
и остался в истории оперы Б[олыпого] театра единствен
ным Демоном и Онегиным -  оперы, в которых он более 
всего был очарователен. Но в начале 90-х годов голос его 
стал ослабевать -  не потому, как неверно замечает в своих 
«Воспоминаниях» б[ывший] директор императорских] 
театров Теляковский, что Хохлов позволял себе злоупот
реблять спиртными напитками30, а вследствие неодно
кратно повторявшегося у него воспаления дыхательных 
путей, которое в конце концов, в 1919 г., и свело его в мо
гилу. Я имел случай несколько раз видеться с П.А-чем и 
беседовать с ним о театре. Первый раз это было в Москов
ском окружном суде, где мы оба с ним были присяжными 
заседателями. Хохлов тогда уже утратил силу голоса, но 
был еще очень хорош в «Онегине», что я и высказал ему в 
разговоре с ним, и он подтвердил правильность моего за
мечания, сказавши, что-де еще вчера только за исполне
ние ариозо «Увы! Сомненья нет...» он был вызван публи
кою 12 раз. При этом он порассказал мне кое-что о новой в 
то время опере «Паяцы», в которой он участвовал, и меж
ду прочим сказал, что вся эта опера сшита из отдельных 
кусочков других известных опер, так что легко можно ее 
всю разметить так, что будет ясно видно, откуда что взято. 
После революции я видел Хохлова раза два-три и сначала 
совсем не узнал его -  до того он изменился лицом и всем 
внешним видом. Прежде я знал его высоким, стройным, 
красивым, чисто выбритым, в хорошем изящном фраке, а
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тут я увидел человека уже утомленного, с довольно боль
шой светло-рыжеватой бородой, одетого в какую-то серую 
короткую поддевку и в высоких сапогах. Служил в это 
время П.А-ч в Комиссариате Государственного] Контро
ля, получая незначительное жалование, и, видимо, нуж
дался в средствах*.

За блеском этих трех светил первой величины для 
многих оставалась в некоторой тени фигура еще одного 
из выдающихся артистов Б[олыпого] театра -  лири
ко-драматического тенора Н.А.Преображенского, всту
пившего на сцену Б[олыпого] театра в 1888 году и оста
вившего ее во второй половине 90-х годов. С именем 
этого артиста у меня, как и у многих моих сверстни
ков, связаны самые лучшие воспоминания. Слыхал я 
немало разных известнейших итальянских теноров -  
Таманьо, Маркони, Сильву, Мазини (положим, в конце 
его карьеры), слыхал и лучших русских теноров, но ни 
один из них не производил на меня такого чарующего 
действия, как Н.А-ч.

Внешность у Н.А-ча была довольно заурядная. Он был 
среднего роста, несколько худощав, волосы имел свет
лые -  впрочем, у него была уже довольно большая лыси
на, почему он во время концертов в Сокольничьем па
вильоне в холодные вечера надевал парик, а сниматься в 
фотографии любил в шапке и шубе, так как в шапке он 
казался моложе своих сорока лет. У него не было той жи
вости в игре, какою отличались более сильные по темпе
раменту артисты-тенора, как, напр[имер], Фигнер и Кле
ментьев, не хватало ему и собиновской изящности и ин
теллигентности исполнения, но зато какое колоссальное 
богатство голосовых средств он обнаруживал! Его звуч
ный тенор густого тембра, с чисто баритональными низа
ми, одинаково ровный и никогда не тремолирующий**, 
легко и плавно поднимался до самых высоких нот тено
рового регистра и наполнял всю огромную залу театра, 
хотя капельмейстер Альтани вовсе не заботился о том, 
чтобы «приглушать» оркестр во время исполнения Пре
ображенским его партии. В особенности хорошо

*0  том, как любили Хохлова в Москве, свидетельствуют многочислен
ные подношения, сделанные ему в его бенефисы и сохраняющиеся в му
зее Большого театра. (Прим. НЛ.Розанова.)

От ит. tremolo -  дрожащий.
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исполняемы были Н.А-чем партии Рауля в оп[ере] «Гуге
ноты», пророка в опере того же наименования, Лоэнгри- 
на и партия губернатора в оп[ере] «Бал-маскарад». Когда 
в «Пророке» он пел знаменитую молитву пред сражением 
или проводил объяснение с матерью, весь зрительный 
зал приходил в какое-то необычайное восхищение, кото
рое и выражалось в нескончаемых аплодисментах по ад
ресу Преображенского. Целые сотни его почитателей все
гда с нетерпением ожидали выхода чередных афиш и уст
ремлялись густою толпою в кассу, как скоро узнавалось, 
что в афише в числе участвующих в какой-либо опере 
значится и Преображенский.

И все же такой могучий чарующий голос довольно ско
ро, лет чрез 7-8 после вступления Преображенского в со
став труппы Б[олыпого] театра, значительно ослабел и 
сдал, хотя красота тембра в нем оставалась. Н.А-ч страдал 
нервами и лечился душами, когда вдруг голос начинал 
ему изменять, но это лечение не помогло ему, и он должен 
был покинуть сцену Б[олыпого] театра. После нескольких 
выступлений на частных сценах в оперетке «Аквариума» 
и в театре Корша, содержавшего постом итальянскую опе
ру, Преображенский уехал из Москвы куда-то в глушь и 
для добывания средств к жизни вынужден был препода
вать пение чуть ли не в сельской школе, а потом занимал
ся даванием уроков пения где-то близ Риги и там умер да
леко еще не старым человеком.

Успех Преображенского среди москвичей был очень ве
лик, но чуть ли не большим успехом в Москве пользовался 
другой выдавшийся в свое время тенор -  Н.Н.Фигнер. По 
силе и красоте звука он, конечно, не мог равняться с Пре
ображенским, но он пленял москвичей, и, главным обра
зом, московских дам, художественностью исполнения и 
своим высоким чистым голосом, а также изяществом ма
нер и своим красивым лицом и стройной фигурой. В осо
бенности он был эффектен в партиях Дон Хозе (в оп[ере] 
«Кармен») и Ромео (в оп[ере] «Ромео и Джульетта»). Ис
полнял романсы, преимущественно Чайковского и Кюи, 
Фигнер бесподобно, и концерты с его участием почти все
гда делали полный сбор. Я помню, как на концерте, быв
шем в Дворянском собрании (ныне Дом Союзов), Фигнер 
так выразительно произнес последние слова из романса 
Кюи «Ты помнишь вечер...» (слова эти: «мы в блаженстве 
потонули»), что одна дама, сидевшая затаив дыхание
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поблизости к эстраде, не могла сдержать своих чувств и 
громким вздохом на весь зал заключила последнюю ноту, 
взятую Фигнером, что привело всю публику в смешливое 
настроение... Но, к сожалению, и Фигнер довольно рано 
утратил свой голос и должен был оставить императорскую 
сцену, хотя удостоен был звания «солиста его величест
ва» . Ему бы следовало совсем покончить с выступлениями 
в театрах и заняться преподаванием пения, но он упорно 
продолжал искать ангажемента хотя бы на частных сце
нах, используя остатки своего когда-то красивого голоса. 
Я слышал его в этот период упадка голоса в Народном 
доме в Петербурге и поразился тою переменою, какая со
вершилась с певцом в сравнительно недолгий срок: он по
стоянно срывался, кричал как зарезанный и испускал 
часто какие-то дикие, хриплые звуки, так что слушать его 
было чистое мученье...

Из других выдающихся теноров я очень любил Кле
ментьева, Дыгаса и Смирнова. Последние двое находятся 
в живых и всем москвичам более или менее известны, но 
Клементьев уже довольно [давно] умер, и потому я хочу 
сказать о нем несколько слов. Систематического музы
кального образования он, кажется, не получал (он был 
ранее поступления на сцену офицером), и первые опыты 
его деятельности как певца ограничивались пределами 
опереточной сцены. Ему даже говорили, что он должен 
оставаться именно на этой сцене, а не идти в Большой те
атр, где, конечно, ему будет трудно сравняться с настоя
щими оперными артистами, но Клементьев, забравши в 
голову переход на казенную оперную сцену, отвечал на 
это: «Я забью императорских теноров темпераментом» (я 
сам присутствовал при этом разговоре). И, действитель
но, темперамента у Клементьева было столько, что хоть 
отбавляй! Его игра в партии Германа («Пиковая дама»), 
Нерона (в оп[ере] «Нерон») была поразительна по темпе
раментности. Притом и голос у него был большой, хотя и 
не такой красивый, как у Дыгаса или Смирнова, так что 
участие его в операх много содействовало хорошим 
сборам.

И сколько еще хороших теноров приходилось мне слы
хать на сцене Б[олыпого] театра! Донской, Закржевский, 
Алчевский, Усатов, Кошиц и др[угие] некоторые прошли 
предо мною в самых разнообразных ролях и доставляли 
большое удовольствие своим исполнением, хотя я ни разу
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не «исхарчился» на подношение им венков, как многие 
другие посетители, а главным образом посетительницы, 
Б[олыпого] театра. Среди баритонов я должен отвести по
четное место певцам с необычайной силой голоса -  Бакла
нову и Орлову (это бывший дьякон Одесского собора), а 
также итальянцу Пиньялоза, певшему в русских операх 
сначала по-итальянски, а потом запевшему и на русском 
языке. Первые двое особенно хорошо исполняли роль Де
мона в опере Рубинштейна, а последний роль Тонио в 
«Паяцах». Из басов мне нравились особенно Власов, часто 
заменявший Шаляпина, Петров (и теперь продолжающий 
выступать в Б[олыпом] театре) и могучий бас-октава Запо
рожец, пожинающий в настоящее время лавры за грани
цей. Хороши также были басы Бутенко (великолепный 
Мефистофель), Гр.Пирогов (Сен-Бри в «Гугенотах») и 
нек[оторые] другие.

Женский персонал в опере Б[олыпого] театра был в 
общем слабее мужского, и таких восторгов, какие вызы
вались исполнением выдающихся певцов, певицы вы
звать не были в состоянии, хотя среди них, несомненно, 
были артистки с хорошими голосами и с уменьем испол
нять самые трудные партии оперного репертуара. Среди 
колоратурных сопран выделялись Альма Фострем, Не
жданова и особенно некая Александрович, единствен
ный раз выступившая в Б[олыпом] театре в роли Коро
левы Наваррской (оп[ера] «Гугеноты») и прямо поразив
шая всю публику необычайной силой, чистотой и 
красотой своего голоса. Из других сопран большим успе
хом пользовались Фелия Литвин, особа с необыкновен
но крупной фигурой, Медея Мей (прекрасная Валентина 
в «Гугенотах» и Кармен), Павловская (недавно справив
шая шестидесятилетие своей деятельности как певицы 
и профессора пения), Дейша-Сионицкая, Салина, Кли
ментова и Клямжинская, а из меццо-сопран и контраль
то я особенно ценил Лавровскую (которую я слышал еще 
в Твери в 1881 г., когда у нее был голос во всей силе), 
Крутикову (великолепную Фидес в «Пророке») и Збруе
ву, имевшую настоящее мощное и красивое контральто, 
которым она пленяла всех в партии Ратмира (оп[ера] 
«Руслан») и в Кармен.

Как-то я пробовал посчитать, скольких певцов и певиц 
я слышал в Б[олыпом] театре, но, сосчитавши несколько 
десятков, бросил это занятие, потому что чувствовал, что
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решительно не в силах припомнить фамилии всех, кого л 
слушал здесь. Труппа в Б[олыпом] театре была огромная, 
и некоторые артисты и артистки выступали так редко, что 
иногда их фамилии быстро исчезали из памяти, и трудно 
было сказать с решительностью, слышал ли я такого-то 
или такую-то. Поэтому, не останавливаясь далее на пере
числении отдельных оперных артистов и артисток, я ска
жу кое-что о всех них вообще, что удалось мне узнать из 
♦дел» архива Б[олыпого] театра, с какими я имел возмож
ность ознакомиться лет десять тому назад, когда писал 
для доклада в «Старой Москве»31 свои воспоминания о 
Б[олыпом] театре.

Меня очень интересовал вопрос: где учились своему ис
кусству оперные артисты Б[олыпого] театра? Прежде из 
разговоров с знакомыми артистов я имел некоторые сведе
ния об этом, но довольно неполные и недостаточно опреде
ленные. Но теперь из архивных документов я увидел 
ясно, что главным рассадником певцов и певиц была Мос
ковская консерватория, давшая в течение пятидесятнего 
своего существования (с 1866 по 1915 г.) Большому театру 
пятьдесят артистов и артисток. Несколько артистов обуча
лись в Московском филармоническом училище, иные в 
Петербургской консерватории, и несколько на частных 
курсах пения или у частных преподавателей пения, при
чем благодаря последним Москва получила таких вели
ких артистов, как Шаляпин, Собинов и Хохлов. Были, на
конец, певцы, которые первоначальное музыкальное об
разование получили в школе Московского синодального 
хора* или в Петербургской придворной певческой капел
ле, хотя закончили его уже у специальных профессоров 
пения.

Обратило на себя мое внимание и социальное происхо
ждение артистов: было немало лиц дворянского сословия, 
как, напр[имер], Хохлов, Святловская, Бутенко, Клям- 
жинская, Антарова и некоторые] др[угие], затем шли 
дети духовных лиц -  Александрова (отец которой протои
ерей Кочетов32 был священником за границей при одном 
из посольств), Лавровская (дочь сельского причетника 
Тверской губернии, вышедшая замуж за князя Цертеле- 
ва), Нежданова (дочь священника одного из крупных юж

* Таковы, напр[имер], известный бас Петров, тенор Лабинский, бари
тон Гончаров. (Прим. Н.П.Розанова.)
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ных городов), Владиславлев (сын священника церкви Ев- 
пла на Мясницкой), Трезвинский, Кошиц (оба, кажется, 
обучавшиеся в Воронежской дух[овной] семинарии), Ор
ловы -  тенор и баритон, Преображенский, Радонежский, 
Мигай (сын витебского или полоцкого протоиерея) и 
некоторые] др[угие]. Смирнов и певица Будкевич принад
лежали по происхождению к мещанскому сословию, Ша
ляпин и Усатов -  к крестьянскому. Были также среди пев
цов и дети чиновников (напр[имер], временно певший в 
Москве бас Карякин), и даже театральных служащих (ба
ритон Фигуров сначала служил в Б[олыпом] театре ка
пельдинером). Что касается первоначальной профессии 
артистов и артисток, то и в этом отношении между ними 
было большое различие: одни совсем пред поступлением 
на сцену Б[олыпого] театра нигде не служили и попадали 
сюда прямо со школьной скамьи, из консерватории. Дру
гие же ранее занимались профессией, не имевшей ничего 
общего с пением. Так, напр[имер], Клементьев и Велья
шев (тенора) были офицерами, а Фигнер, кажется, слу
жил во флоте, Нежданова была «классной дамой» в гим
назии, Донской -  каким-то ремесленником и т.д. Условия 
происхождения или, собственно, воззрения на театр роди
телей певцов и певиц немало мешали последним при из
брании ими артистической карьеры: некоторые родители 
были против поступления их детей на сцену театра, как, 
напр[имер], отец Карякина, долго не соглашавшийся от
пустить сына в консерваторию*.

Что касается национальности артистов и артисток 
Б[олыпого] театра, то в 60-х годах на сцене этого театра 
царило, можно сказать, засилье немцев и чехов, как это 
показывает, напр[имер], одна афиша конца 60-х годов о 
представлении оперы «Русалка»: участвующими в этом 
спектакле являются сплошь одни немцы, хотя некото
рые из них носят русские фамилии. С 70-х годов нача
лось и затем продолжалось преобладание в Б[олыпом] 
театре русской национальности, хотя наряду с русскими 
артистами выступали по-прежнему немцы, чехи, италь
янцы (Финокки и Пиньялоза), поляки (Клямжинская,

* Митроп[олит] Филарет33 грозился сослать отца артиста Владиславле
ва, московского священника, «в село» за то, что тот не воспрепятствовал 
сыну пойти на сцену, но почему-то угрозы своей не выполнил... (Прим. 
Н.П. Розанова.)
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Павловская, Дыгас), шведки (напр[имер], Фострем), 
француз Шевалье (гастролер)*. Было также несколько 
человек евреев (напр[имер], сильный баритон Борисов и 
тенора Чаров, Аренс и др.) и евреек (напр[имер], Будке
вич, Фриде).

Вопрос о зарплате для артистов Б[олыпого] театра в об
щем разрешался очень благополучно: они и жалованье хо
рошее получали, причем уплата им производилась без за
держки, от которой нередко страдали артисты частных 
сцен, и кроме того получали бенефисы, дававшие выдаю
щимся певцам большой плюс к получаемому ими окладу. 
В 60-х годах певцы и певицы имели нормальный оклад в 
1143 р. в год с прибавкой по 10 р. за каждый пропетый 
ими спектакль. Но этот оклад был только минимальным, 
а премьеры и премьерши, как, напр[имер], Александрова, 
в 70-х годах получали до 4000 р. в год, и чем далее шло 
время, тем оклады их все больше и больше повышались, и 
в 90-х годах даже такой неважный тенор, как Орешкевич, 
получал 17 т[ысяч] р[ублей] в год34, а Собинов и Шаляпин 
закончили свою службу в Б[олыпом] театре -  один с окла
дом в 30 т[ысяч] р[ублей], а другой в 40 т[ысяч], причем 
имели всегда бенефисы**. Но при этом нельзя упускать из 
виду, что за всякое нарушение артистом условий контрак
та, напр[имер] за выступление на каком-нибудь концерте 
без разрешения дирекции театра, на артиста налагался до
вольно чувствительный штраф -  от 1/50 до 3/50 годового 
оклада. Нельзя не упомянуть также еще об одной доволь
но неприятной статье контракта: согласно этой статье, ди
рекция оставляла за собой право расторгнуть контракт с 
артистом, если она найдет, что тембр его голоса изменился 
к худшему. По крайней мере, так ясно сказано в контрак
тах с некоторыми артистами, и одна артистка -  меццо-со
прано А-ва подавала в дирекцию заявление с указанием 
на несправедливость такого условия. Она писала, что ино
гда, под влиянием временного недомогания и усилившей
ся нервности, голос артиста может на самом деле потерять

*Я был однажды на опере * Вильгельм Телль», в которой трое муж- 
чин-исполнителей в одной сцене пели на трех разных языках: Шевалье -  
по-французски, Пиньялоза -  по-итальянски, а Трезвинский -  по-русски. 
Выходило настоящее ♦смешение языков»... (Прим. Н.П.Розанова.)

В деле о Собинове хранится его просьба в дирекцию о том, что[бы] его 
оклад был сравнен с окладом Шаляпина. (Прим. Н.П.Розанова.)
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в тембре, хотя и на короткое сравнительно время, а между 
тем, согласно контракту, он может вовсе быть уволен со 
службы.

Каково было отношение публики, посещавшей Боль
шой] театр, к артистам и артисткам -  об этом я могу ска
зать на основании своих личных наблюдений. В конце 
60-х и в 70-х годах большинство образованного общества к 
русской опере вообще относилось холодно, предпочитая 
ей итальянскую, но в 80-х и следующих годах интерес к 
русской опере несомненно повысился, а итальянцы стали 
занимать сцену Б[олыпого] театра только Великим по
стом, когда спектакли на русском языке были воспреще
ны. В русскую оперу в эти годы, совпавшие с появлением 
выдающихся русских певцов и певиц, публика стала ез
дить с большой охотой, и нередко пред спектаклями на 
кассе висел аншлаг: «Все билеты проданы». Люди, при
надлежавшие к среднему классу московского общества, 
смотрели на посещение театра как на величайшее для них 
удовольствие и, не находя билетов в кассе, даже покупали 
таковые за дорогую цену у барышников. Отношение про
стых интеллигентов к русской опере, по-моему, довольно 
ясно характеризуется следующим случаем. Однажды, ко
гда я занял свое место в купонах 3-го яруса35 Б[олыпого] 
театра, почти рядом с крайней ложей левой стороны, в 
этой ложе появилась компания человек в пять, разодетая 
по-свадебному, причем одна дама была даже в большой бе
лой вуали, а сопровождавшие ее молодые люди -  с цветоч
ками в петлицах сюртуков. Из их разговоров до начатия 
увертюры я понял, что это были действительно молодоже
ны, прибывшие в театр со своими шаферами прямо из-под 
венца. Очевидно, что вместо традиционного обеда они на
шли лучшим ознаменовать такой выдающийся для них 
день посещением оперы, чтобы совместно насладиться пе
нием любимых артистов. Такой случай, повторяю, ясно 
показывает, какое значение придавала московская интел
лигентная публика опере Б[олыпого] театра.

Могу привести и другой случай такого же показатель
ного характера. Однажды на опере «Жизнь за царя» с Ша
ляпиным со мною рядом в 3-м ярусе оказался какой-то до
вольно полный, чистенько одетый не то приказчик, не то 
артельщик. Когда в 3-м акте оперы Шаляпин-Сусанин за
пел свое «прощанье» с детьми своими («Сыграйте вашу 
свадьбу без меня, желаю вам в супружестве любиться...»),
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мой сосед, по-видимому человек здоровый и неспособный 
к излишней чувствительности, начал как-то жалостно 
всхлипывать, и по щекам его потекли слезы. Шаляпина, 
по окончании этой сцены, долго вызывали, и мой сосед 
также не жалел своих ладоней, выбивая аплодисменты, и, 
как бы в извинение своей чувствительности, сказал, обра
щаясь ко мне: «Ефектно! Прямо возможности нет...»

Чтобы сократить антракты, которые чрезвычайно затя
гивались слишком продолжительными вызовами Шаля
пина, дирекция воспретила певцам в антрактах выходить 
на вызовы более трех раз, но публика игнорировала это 
распоряжение, и бесконечные вызовы Шаляпина после 
каждого акта все продолжались, мешая оркестру начи
нать исполнение следующего акта. Помню, как однажды 
сидевшая рядом со мною какая-то девица так громко кри
чала в антракте «Шаляпин! Шаляпин!», топая при этом 
ногами и аплодируя, что я не выдержал и заметил ей, что 
нельзя так затягивать антракт вызовами Шаляпина и что 
это противно постановлению дирекции. Какой, однако, 
взрыв негодования вызвало мое скромное замечание! Де
вица с какой-то ненавистью во взоре бросила мне в ответ: 
♦Какие тут к черту постановления, когда пред нами ге
ний!» -  и по-прежнему продолжала кричать и стучать но
гами, не обращая внимания на то, что оркестр уже начал 
играть.

Овации любимым певцам принимали иногда вид ка
кой-то демонстрации или протеста, когда какой-нибудь 
слишком развязный газетный рецензент позволял себе не 
с достаточным благоговением коснуться игры «обожаемо
го» артиста. В коридорах райка, где находились наиболее 
восторженные ценители артистов, поднимались еще до 
начала спектакля горячие дебаты по поводу статейки, по
мещенной в последнем номере газеты, напр[имер] «Ново
стей дня», в которых рецензенты не признавали вообще 
никаких идолов и кумиров на сцене и умели «пустить 
стрелу» в самое чувствительное место по адресу того или 
другого исполнителя. Даже незнакомые между собою по
сетители театра вступали в разговоры по такому «вопросу 
дня». Там и здесь слышалось: «А читали, как Амфитеат
ров36 обругал NN7» -  «Да, как же! Конечно, читал и нахо
жу, что такой отзыв величайшая мерзость». -  «Нужно 
нынче побольше похлопать нашему дорогому NN -  мы по
кажем, что публика не сочувствует таким мерзостным
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выпадам печати». -  «Нужно, конечно, нужно! Хорошо бы 
собрать денег на венок -  да уж теперь запоздано с этим де
лом. Ну, к следующему спектаклю это сделаем!» Помню, 
как однажды публика райка сделала в высшей степени со
чувственную овацию Шаляпину, когда рецензент одной 
газеты написал о нем, что он, «собственно, не поет, а раз
говаривает». Какая буря поднялась в театре при первом 
выходе Шаляпина в этот вечер! Махали платками, стуча
ли ногами, хлопали так, что в ушах прямо трещало, и дол
го-долго оркестр и певец не могли начать то, что им следо
вало исполнять. Подобную же демонстрацию посетители 
райка устроили однажды по адресу хорошего тенора Дон
ского, о котором Амфитеатров в своей рецензии об испол
нении им партии Леопольда в опере «Жидовка» сказал, 
что он был все время не принцем, а русским псаломщи
ком, скрывающимся под черным плащом в Испании... И 
потом участники таких оваций долго еще в дружеской 
компании где-либо в ресторане или пивной обсуждали, 
как хорошо удалась демонстрация и как они «показали» 
газетным писакам настоящее отношение публики к люби
мому артисту. При этом, конечно, поднимались разговоры 
и о том, кто лучше из артистов -  итальянцы или русские, 
и вспоминались старые итальянские певцы: Ноден, Ма
рио, Рубини, Джамет и др., причем некоторые стояли на 
стороне итальянцев, другие восхваляли своих, русских, 
певцов, которые-де не уступают итальянским. Были среди 
поклонников итальянцев, однако, и такие, которые, после 
выступлений какого-либо нового русского замечательного 
певца, становились на сторону приверженцев русских ар
тистов, сознаваясь, что они ничего подобного исполнению 
той или другой арии русским певцом никогда и не слыха
ли. Помню, когда Н.А.Преображенский выступил однаж
ды в Сокольниках на симфоническом концерте с арией из 
«Фра-Диаволо» («Красавица Агнеса за темной занаве- 
сой»), то бывший со мною там итальяноман Левино поло
жительно пришел в экстаз от голоса певца и, хлопая ему 
изо всех сил, все твердил: «Да, батюшка мой, -  вот это ис
полнение! Я слыхал эту арию в исполнении прославленно
го итальянского певца Нодена и думал, что лучше эту 
арию невозможно исполнить, а теперь всем скажу: “Ну 
что Ноден! Куда ему до Преображенского!”».

Но если постоянные посетители Большого театра так 
восторженно относились к любимым и особо ценимым
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ими артистам, то, с другой стороны, они же слишком 
строго критиковали исполнителей, уже утративших 
прежний красивый тембр голоса, старавшихся воспол
нить слабое впечатление, производимое их исполнением, 
какими-либо утрированными приемами драматической 
игры и принимавших кое-какие меры для подогревания к 
себе сочувствия в публике. Когда какому-нибудь уже по
терявшему голос артисту делались попытки его личными 
друзьями поднести венок по какому-либо случаю, масса 
посетителей райка встречала начинавшиеся по его адресу 
робкие вызовы, заглушала громкими выражениями про
теста, свистом, так что иногда уже принесенный в оркестр 
для поднесения артисту венок положительно оказывалось 
невозможным поднести все-таки выходившему на сцену 
певцу, и венок так и оставался в оркестре. Подобный слу
чай, как мне хорошо известно, был, напр[имер], с барито
ном Корсовым, который в мое время уже совсем утратил 
голос и дослуживал только до пенсии...

В других театрах и в концертах
В Малом театре я бывал гораздо реже, чем в Большом, 

но все же видел там все, особенно заслуживавшее внима
ние как из отечественного репертуара, так и из иностран
ных пьес, преимущественно посещая этот театр в те дни, 
когда шли пьесы Шекспира и Островского. Из старых ар
тистов Малого театра я видал Шумского, замечательно хо
рошо владевшего своим не особенно громким голосом, ко
торый даже в тех случаях, когда ему приходилось гово
рить чуть не шепотом, отлично слышен был даже в 
последних рядах галереи. Затем помню пресмешные фи
гуры старухи Акимовой и комика Живокини, которые од
ним своим появлением на сцене приводили всю публику в 
веселое настроение, старого Прова Садовского и сына его 
Михаила, замечательно игравшего в «Лесе» Островского 
роль Аркашки и племянника Мурзавецкой в «Волках и 
овцах», Самарина, Ленского, Горева, Южина -  все это ар
тисты незаменимые, доставлявшие высокое художествен
ное наслаждение, в каких бы ролях они ни выступали. Из 
артисток на меня наибольшее впечатление производила 
Федотова в пьесах Шекспира и Островского, а также арти
стки Медведева, Никулина и Садовская. Что касается зна
менитой Ермоловой, то я не был в числе ее поклонников,
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так как мне она представлялась недостаточно женствен
ной и даже несколько грубоватой в некоторых ролях, 
чего, напр[имер], уже никак нельзя было сказать о Леш- 
ковской, которая пленяла всех именно необыкновенной 
мягкостью и женственностью. Видал я, конечно, и более 
молодых артистов, которые в настоящее время тоже уже 
приблизились к старости, но все это были уже, так ска
зать, dii minores* по сравнению с теми колоссами сцены, 
каких я упоминал выше.

Замечу, что когда мне пришлось сделать сравнение ме
жду труппой Малого театра и труппой петербургского 
Александрийского театра, которая приезжала на гастроли 
в Малый театр, то для меня с еще большею убедительно
стью выявилась мощь артистических сил московского Ма
лого театра пред силами Александринки.

Чаще всего я бывал в Драматическом театре Корша 
начиная с самого его открытия: туда я, по знакомству, 
имел возможность попадать большею частью бесплатно 
на вторые, послепраздничные, представления новых 
пьес, впервые шедших обыкновенно по пятницам. На эти 
повторные спектакли собиралась «своя» публика, при
косновенная к театру и журналистике, так что в антрак
тах приходилось встречаться и беседовать с людьми зна
комыми, главным образом, о новой пьесе и ее исполне
нии. Разговоры иногда завязывались очень «жаркие», и 
возникали пререкания, переносившиеся потом на стра
ницы некоторых газет. А поговорить было о чем, потому 
что и пьесы, по большей части, у Корша давались инте
ресные, и актеры были один другого лучше. Корш ставил 
так же, как и Малый театр, и Шекспира, и Шиллера, и 
Островского, и многое множество других авторов как со
временных иностранных, так и русских. Притом что ни 
пятница, так у Корша шла новая пьеса, так что реперту
ар его театра превышал числом пьес больше чем втрое ре
пертуар Малого театра. Кроме того у Корша по праздни
кам давались и утренние спектакли, привлекавшие пре
имущественно учащуюся молодежь, чего в прежние 
времена в Малом театре не было. И каких только знаме
нитостей не перевидал я у Корша на сцене! Помню заме
чательного jeunne premier'a Рощина-Инсарова, пленяв
шего москвичей необыкновенною темпераментностью

★
Младшие боги (лат.).
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игры, Давыдова во всем расцвете его таланта, Свободина, 
Яковлева, Киселевского, Градова-Соколова, человека ма
ленького роста, но большого комического таланта, Свет
лова, также отличного комического актера, а из арти
сток -  великолепную инженю и потом комическую ста
руху Мартынову, изящную Рыбчинскую и Потоцкую, 
веселую Кошеву, великолепную grande-coquette Гла- 
му-Мещерскую и многое множество других актеров и ак
трис, из которых значительное число потом ушло на ка
зенную сцену... Великим постом иногда у Корша играла 
итальянская оперная труппа, и тогда я слушал здесь Ма- 
зини, который, однако, в мое время уже утратил преж
нюю чарующую прелесть голоса, так что у него были не 
только поклонники, но и недоброжелатели, которые ино
гда своим шипеньем заглушали аплодисменты, раздавав
шиеся по адресу великого артиста.

Часто также я посещал «Эрмитаж» Щукина, в Карет
ном ряду, где иногда целый сезон шли сногсшибательные 
фарсы под антрепризой Сабурова, а иногда театр предос
тавлялся таким великим артистам, как Росси и Сальвини 
(младший -  старшего я не видал). Играли также на сцене 
«Эрмитажа» русские частные оперные труппы -  Мамонто
ва, Церетелева, Южина, а потом и опереточные, причем в 
оперетках принимали участие самые выдающиеся фран
цузские опереточные певицы. Публики, однако, на всех 
этих щукинских спектаклях бывало немного, и я помню, 
что мне приходилось сидеть в театре в обществе всего де
сятков двух-трех зрителей. Щукин, впрочем, «выручал
ся» на летнем сезоне, когда в саду у него бывали тысячи 
народа, а в Зеркальном театре пел Шаляпин и другие зна
менитости. Шла также у Щукина иногда и итальянская 
опера, и я помню, как во время представления оперы «Ри
голетто» на сцене внезапно скончался знаменитый италь
янский баритон Девойод, который давно уже страдал по
роком сердца... Публика, и я в том числе, потребовали 
прекращения спектакля, и наше требование дирекцией 
было исполнено...

Итальянских певцов мне приходилось слыхать и в дру
гих театрах (об итальянских спектаклях в Большом теат
ре я уже упоминал выше), напр[имер] в театре Парадиза 
(ныне Историко-революционный на Б[олыпой] Никит
ской), в театре Незлобина (ныне 2-й МХАТ), в Солодовни- 
ковском (ныне филиал Большого театра) и, наконец, в
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театре Мамонтова в доме Лианозова в Газетном переулке37 
(где ныне помещается 1-й МХАТ им. Горького)38. Самым 
сильным голосом (тенор) обладал, по моему мнению, Та- 
маньо, исполнявший в Москве, кажется, только две 
роли -  Радамеса в «Аиде» и Отелло в опере того же назва
ния. Это был высокого роста крепко сложенный мужчина, 
голос которого положительно покрывал весь оркестр, как 
бы последний ни был силен. Помню также тенора Сильву, 
певшего в Б[олыном] театре партию Нерона в опере того 
же наименования и пленявшего москвичей своей изящной 
фразировкой и игрой, а также баритонов Котоньи, Брод- 
жи, басов Уэтама, Тонцани и др. Из женского персонала 
итальянской оперы мне особенно нравились Арнольдсон, 
Лукка: последняя в одном концерте так спела «Лесного 
царя», как после нее никто уже не пел.

Концерты в 70-90-х годах имели в Москве большой 
успех, в особенности те, которые устраивались Музы
кальным обществом, затем возникшим позже его Филар
моническим обществом39. Тут я видал лучших дириже
ров того времени, приезжавших из-за границы -  Н икита 
и Эрдмансдёрфера, которым наши русские значительно 
уступали в умении вести за собою оркестр. Кроме выдаю
щихся певцов слыхал я в означенных концертах и луч
ших музыкантов того времени -  Антона Рубинштейна, 
поражавшего мощью исполнения, хотя он в то время уже 
значительно одряхлел, мальчика Гофмана, пленявшего 
своим чудным тушё40, скрипачей Смита, Ауэра и Гржи
мали, виолончелиста Давыдова и многих других выдаю
щихся музыкантов. Из композиторов кроме упомянутого 
Антона Рубинштейна мне пришлось видеть П.И.Чайков
ского, когда он однажды в театре Незлобина дирижиро
вал своей оперой «Евгений Онегин» и другой раз в Б оль
шом] театре своей симфонией «Ромео и Джульетта». В 
том и другом случае мне показалось, что наш великий 
композитор чувствовал себя как-то не на месте за дири
жерским пультом и очень был рад, когда ему, наконец, 
[удалось] благополучно закончить свою работу с оркест
ром. Однажды в том же Незлобинском театре на пред
ставлении какой-то оперы мне пришлось сидеть в кресле 
возле ложи, в которой сидел со своими знакомыми Чай
ковский, и слышать его разговор. Он говорил о молодых 
композиторах, между прочим, что они не умеют «сводить 
концы с концами»: начинают они часто очень хорошо,
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правильно, но затем не умеют развить взятую тему как 
следует, так что выходит что-то незаконченное. Сообщал 
он также, что к нему часто присылают певцов из народа, 
чтобы он оценил их способности к учению, и что недавно, 
напр[имер], к нему явились два извозчика, оба с прекрас
ными голосами, но с полным отсутствием музыкального 
слуха, так что он устранился от рекомендации их учите
лям пения. Голос у Чайковского был легкий баритон, 
очень приятный, говорил складно и остроумно. Другого 
нашего великого композитора, Н.А.Римского-Корсако
ва, я видел в Солодовниковском театре, когда он выходил 
на вызовы после исполнения первого акта его оперы 
«Садко». Здесь же видал я неоднократно и известного ан
трепренера оперной труппы С.И.Мамонтова, мужчину 
лет пятидесяти с лишком, довольно плотного и с большой 
лысиной, и другого антрепренера, преемника Мамонтова 
по Солодовниковскому театру, С.И.Зимина, поражавше
го своей массивной фигурой. Оба эти купца были люди с 
исключительной и беззаветной любовью к оперному ис
кусству, которые не жалели никаких средств для того, 
чтобы поставить оперу на возможную высоту. Поэто- 
му-то Москва ценила их и поддерживала их предпри
ятия, хотя это не помешало Мамонтову «прогореть». За
мечу, что оба эти антрепренера умели находить выдаю
щихся певцов для своих трупп. Так, Мамонтов дал воз
можность Москве получить Шаляпина, долгое время пев
шего в его опере, Забелу, Петрову-Званцеву, а Зимин на
шел могучего драматического тенора Дамаева, несколько 
лет поражавшего москвичей своим артистическим испол
нением таких ролей, как Радамес, Левко, Паяц.

Из оперных антрепренеров-некапиталистов я знавал 
известного в свое время артиста-баритона Прянишникова, 
который и сам иногда выступал как исполнитель на сцене 
театра Незлобина, маленького Южина, сладкогласного те
нора, державшего один или [два] сезона оперу в театре 
«Эрмитаж», а из опереточных -  знаменитого М.В.Лентов- 
ского, организовавшего в старом «Эрмитаже», на Боже- 
домке, и оперетку, и драму, которые привлекали всю Мо
скву, Блюменталь-Тамарина, державшего оперетку в те
атре Незлобина и в «Аквариуме», и, наконец, Потопчину, 
игравшую с своей опереточной труппой, от которой в на
стоящее время в Москве осталась, кажется, только одна 
Бах, в театре Парадиза (на Никитской). Всего шире дело
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оперетки было поставлено у Лентовского в старом «Эрми
таже»: я слышал у него самых лучших опереточных пев
цов -  А.Давыдова, Родона, Тартакова, Чернова, Зорину, 
Бельскую (которая умерла только недавно -  в 1933 г., дос
тигнув почти восьмидесятнего возраста), Волынскую и не
мало других известных в то время артистов и артисток. В 
саду при театре Лентовский устраивал великолепные гу
лянья с фейерверками на большом, потом уже засыпан
ном пруду, с прекрасным концертным оркестром и с луч
шим в то время русским хором Ивановой. Все эти гулянья 
и две труппы -  опереточная и драматическая -  стоили, ко
нечно, огромных денег, но Лентовский получал большой 
доход от сдачи буфета в саду и долгое время сводил концы 
с концами при помощи некоторых щедрых приятелей, да
вавших ему деньги взаймы. Только уже в 90-х годах Лен- 
товскому оказалось не по силам бороться с страшно воз
росшими расходами по антрепризе, и под влиянием тоски, 
явившейся следствием предъявления к нему исков по 
многочисленным векселям, начал жестоко пить. Я видал 
неоднократно, как его вез из «Московской гостиницы» его 
alter ego*, Кондратьев, поддерживая грузное туловище 
своего хозяина, чтобы он не свалился с пролетки. Так со
шел быстро «на нет» этот великий московский «маг и вол
шебник», как именовали его в Москве за его необычайно 
роскошные постановки разных феерий на разных сценах 
Москвы и, главное, в основанном им театре, перешедшем 
потом к Незлобину.

В оперетке Потопчиной не имелось хороших вокаль
ных сил, но зато царствовало необыкновенное веселье. 
Сама директорша и ее сотрудница актриса Бах не только 
пели, но в то же время и танцевали, что являлось прямо 
экстраординарным явлением в оперетке, где обыкновен
но примадонны были женщины очень корпулентные и 
неспособные оживлять свое исполнение хореографиче
скими кунштюками. О Потопчиной даже говорили так: 
«Ну эта, пожалуй, и не допоет (т.е. не возьмет предель
ной высокой ноты), зато дотанцует». Помню, что Потоп- 
чина ввела в исполнение оперетки новый прием: в наибо
лее мелодических ариях она сходила со сцены в партер и 
подсаживалась то к тому, то к другому зрителю на сво
бодное кресло, повторяя при этом красивый рефрен своей

*
Второе я (лат.).
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арии прямо на ухо своего соседа, которому от этой близо
сти поющей и улыбающейся ему артистки становилось 
как-то неловко, так как вся соседняя публика обращала 
внимание на это неожиданное для него tête-à-tête*. И дру
гих артистов Потопчина иногда сводила за собою со сце
ны в партер, внося этим веселое настроение в публику, 
которая могла близко видеть каждого артиста и артист
ку: сцена таким образом расширялась до крайних преде
лов зрительного зала.

Хорошо была поставлена оперетка и у Блюменталь-Та- 
марина, который и сам выступал в комических ролях с ог
ромным успехом, и умел найти очень хороших артистов 
на чисто вокальные партии. Особенно же Блюменталь об
ращал внимание на роскошь постановки, превосходя в 
этом отношении иногда даже великого мага и волшебника 
оперетки М.В.Лентовского. Я помню, как однажды на 
первом представлении «Продавца птиц» антракт между 
вторым и первым действием затянулся у Блюменталя на 
час с четвертью и как публика, выражавшая в течение 
этого антракта свое неудовольствие на эту затяжку, пора
зилась открывшейся пред нею с поднятием занавеса кар
тиной великолепного зала в шахте и долго-долго вызыва
ла Блюменталя, награждая его громкими аплодисмента
ми за изобретательность и искусство...

Из певцов и певиц, певших в разных опереточных 
предприятиях незадолго перед последней войной, я дол
жен отметить некоторых, наиболее привлекавших симпа
тии слушателей. Это были: польская певица Кавецкая, 
особа очень полная, но с прекрасным голосом, которая не 
только умела хорошо петь, но также и свистать разные 
арии, почему после исполнения ею какой-либо арии ее со
племенники по преимуществу кричали ей: «Свистаць, 
свистаць!» (т.е. посвисти!), и она охотно исполняла такое 
требование, тенор Ксендзовский и баритон Вавич, имев
шие оба удивительной красоты голоса и прекрасно испол
нявшие свои роли, Бетти Стоян, певшая в приезжавшей в 
Москву немецкой оперетке и особенно прославившаяся 
исполнением роли Мимозы в оперетке «Гейша», извест
ная Вяльцева и некоторые другие исполнители, подобных 
которым после мы уже не слыхали... Замечу, что боль
шинство интеллигентной публики, посещавшей оперетку,

* Свидание (фр.).
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интересовалось именно и в оперетке прежде всего голоса
ми исполнителей, а не теми клоунадами, какие дозволяли 
себе опереточные артисты, или уже потерявшие свои голо
са, или и ранее их не имевшие, и которые хотели «вы
ехать» именно на различных, иногда не совсем пристой
ных, чисто скоморошеских выходках.

Из области экстравагантного в музыкальной жизни 
Москвы я должен упомянуть о некоторых явлениях, мне 
особенно памятных. Помню, напр[имер], большой кон
церт в Манеже, когда некоторые пьесы исполнялись сразу 
на 36 роялях, что производило оглушающий, в полном 
смысле этого слова, эффект, затем репетицию экстраорди
нарного духовного концерта в актовом зале Московской 
семинарии, причем собраны все певческие хоры Москвы в 
составе 1000 человек, наконец, также необычайные кон
церты в пользу инвалидов, когда в Большом театре соеди
нялись все военные оркестры Московского гарнизона... 
Оригинальны были также концерты старообрядческого 
хора, где пение шло «в унисон», со всеми древними нюан
сами, по крюкам, что, однако, не удовлетворяло нашего 
музыкального слуха, приученного к «партесному» пению. 
Концерты известного Агренева-Славянского с его хором, 
облаченным в древнерусские одеяния, нравились нам го
раздо более...

Из необычайных драматических представлений меня 
особенно поразил спектакль, устроенный каким-то круж
ком в Сокольничьей роще, прямо на открытом воздухе, 
причем действие происходило на лесной полянке. Постав
лен был «Потонувший колокол» Ибсена. Артисты, одетые 
соответственно ролям, прыгали и резвились прямо на тра
ве, а не на подмостках (которых и не было), и мы смотрели 
на них, так сказать, вплотную, потому что сидели на 
скамьях очень близко к тому месту, где разыгрывалась 
пьеса. Рампы тоже никакой не было, а висели на деревьях 
только три большие электрические лампы, которые своим 
светом создавали какое[-то] необычайное волшебное зре
лище. Народу, впрочем, на этот спектакль собралось 
очень мало, и он успеха не имел... Более успеха имело дра
матическое представление «История о трех отроках, бро
шенных в пещь Вавилонскую». Поставлен был этот спек
такль в зале Епархиального дома, и участвовал в нем, 
помнится, хороший хор певчих, исполнявших все песно
пения «действа» по старинным распевам.
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Имели большой успех в Москве и так называемые «ска
зители» древних былин. Я слышал в семинарии известно
го в то время певца-олончанина Рябинина, исполнявшего 
былины о древнерусских богатырях, и еще какую-то древ
нюю старушку, которая, нимало не смущаясь, пела также 
старинные сказания, дошедшие до нее от ее отца и деда.

Я ничего не сказал о Художественном театре, но не по
тому чтобы не ценил его как должно, а в силу того, что 
почти все его артисты, каких видал в свое время я, про
должали свою работу там до самого последнего времени, а 
некоторые продолжают ее и теперь, так что мои воспоми
нания о них едва ли привнесут что-либо новое. Скажу 
только, что мне лично более нравились первые шедшие в 
этом театре пьесы Ибсена и Островского, которые пленяли 
уже одною новизною постановки, помимо довольно хоро
шего исполнения этих пьес некоторыми артистами. Из 
всех ролей, сыгранных Качаловым, наибольшее впечатле
ние произвела на меня его роль в пьесе «Бранд», а у Моск
вина была наиболее удачной, по моему мнению, роль царя 
Феодора в пьесе А.К.Толстого и потом Луки в пьесе «На 
дне». Из других артистов Художественного театра я могу 
назвать разве только двух-трех человек, от игры которых 
у меня остались сильные впечатления, напр[имер] Стани
славского, Кузнецова, Леонидова, а в общем состав арти
стический Художественного театра в мое время был не
сильный, артистки же не возвышались над уровнем по
средственности, так что успех Художественного театра 
всецело, можно сказать, основывался на художественно
сти и оригинальности постановок пьес, а равно и на ново
сти тем последних, которые заинтриговали зрителей по
ставленными в них вопросами.

Совершенно особенное положение занимали так назы
ваемые народные театры, главным образом содержавшие
ся Московским попечительством о народной трезвости. 
Это были действительно театры, предназначенные для на
рода, т.е. для рабочих заводских и фабричных и для слу
жащих в разных торговых заведениях Москвы, «чистая» 
же публика, люди образованные и богатые сторонились 
этих театров и в большинстве случаев даже не знали об их 
существовании. Я бывал в трех из этих театров -  Грузин
ском, Алексеевском и Сергиевском, во Введенском же, на
ходившемся на самой окраине Москвы, мне не пришлось 
побывать ни разу. Хорошо было поставлено дело в Алексе-
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евском (летнем) и Сергиевском (зимнем) театрах. Здесь 
имелась очень приличная оперная труппа и вполне доста
точный оркестр, которым в последние годы пред револю
цией управлял профессор] Сараджев. Певцы и певицы 
были все молодые, но очень музыкальные, так что от их 
исполнения получалось очень приятное впечатление. Я 
помню, что на сцене Алексеевского народного дома нача
ли свою карьеру поющие в настоящее время в Большом те
атре певицы Держинская, Матова, певец Любченко и 
некоторые] другие, -  все это были певцы с свежими силь
ными голосами, в настоящее время уже значительно поту
скневшими. Были среди артистов этого театра певцы, 
прямо поражавшие красотою своего голоса, как, 
напр[имер], рано умершие баритоны Смирнов и Кравчен
ко; о последнем я сам слышал отзыв такого компетентного 
лица, как покойная певица Климентова (Муромцева), что 
это «второй Хохлов», -  похвала, выше которой едва ли 
что могло быть высказано по адресу артиста-баритона. Из
редка, кажется раза два летом, в Алексеевском театре вы
ступал даже Ф.И.Шаляпин. В послепраздничные дни, ко
гда оперная труппа отдыхала, театр сдавался под драма
тические спектакли, но публики на этих спектаклях 
бывало немного, потому что здесь состав драматических 
артистов был случайный, или, как говорится, с борку да с 
сосенки. Только в зимнем, Сергиевском, театре играла до
вольно приличная труппа Мелитинской, приглашавшей 
обыкновенно для исполнения главных ролей артистов Ма
лого театра. Наблюдая за отношением публики народного 
дома к ставившимся пьесам, я поражался удивительною 
некультурностью этой публики, которая позволяла себе 
нередко нарушать ход спектакля довольно громкими раз
говорами и замечаниями по адресу действующих лиц. 
Так, помню, как сидевший около меня какой-то субъект 
крикнул по адресу Катерины (шла «Гроза» Островского): 
«Ну и сволочь! Бить таких надо...» Иногда в самых драма
тических сценах, которые в понимающем пьесу зрителе 
не могли возбудить ничего, кроме симпатии к страдаю
щим персонажам, на скамьях зрителей поднимался смех, 
хотя исполнялись пьесы так, что не было повода к такому 
реагированию со стороны зрителей... Мешали также слу
шать пьесу и ходившие около театра парочки, громко бе
седовавшие между собой, вследствие чего Алексеевский 
театр, имевший сначала для зрительного зала только кры- 
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шу, без боковых стен, пришлось заделать с боков фанерой, 
что и не давало уже возможности проникать внешнему 
шуму в залу театра. В антрактах между действиями на 
особой площадке устраивались танцы под духовой ор
кестр, и эти танцы привлекали массу публики, даже боль
ше, чем шедшие в театре пьесы.

Словарь имен театральных деятелей, артистов, 
композиторов, музыкантов, упоминаемых 

в воспоминаниях Н.П.Розанова.
Агренев-Славянский Дмитрий Александрович (1836-1908) -  камер

ный певец (тенор), дирижер, собиратель народных песен; в 1868 основал 
«Славянскую капеллу», выступавшую в стилизованных русских бояр
ских костюмах.

Акимова Софья Павловна (1824-1889) -  актриса; с 1846 в Малом теат
ре.

Александрова-Кочетова (урожд. Соколова; по мужу -  Кочетова; сцен, 
псевд. Александрова) Александра Дормидонтовна (1833-1902) -  артист
ка оперы (лирико-драматическое сопрано), педагог; 1865-1877 солистка 
Большого театра.

Александрович Мария Витольдовна -  артистка оперы (лирико-колора
турное сопрано); в 1895-1896 солистка Большого театра.

Алчевский Иван Алексеевич (1876-1917) -  артист оперы (лирико-дра
матический тенор); в 1910-1912 и в 1915-1917 -  солист Большого и Ма
риинского театров.

Альтани Ипполит Карлович (1846-1919) -  дирижер, хормейстер; в 
1882-1906 -  главный дирижер Большого театра.

Антарова Конкордия Евгеньевна (1886-1959) -  артистка оперы (кон
тральто), в 1908-1930 и 1932-1936 солистка Большого театра.

Аренс -  см. Аренци Л.К.
Аренци (сцен, псевд., а также Чаров и Аренс; наст. фам. Аренсон) 

Людвиг Карлович (1864-?) -  артист оперы (тенор); в 1890-1891 солист 
Большого театра (пел под фам. Чаров).

Арнольдсон Сигрид (1861-1943) -  шведская певица (лирико-колора
турное сопрано); в 1886 гастролировала в Москве.

Ауэр Леопольд Семенович (1845-1930) -  скрипач, педагог, дирижер; 
родился в Венгрии; в 1868-1917 жил в России.

Бакланов Георгий Андреевич (наст, фам., имя и отчество Баккис Аль
фонс-Георг Андреасович; 1880-1938) -  артист оперы (баритон); в 1905- 
1909 и 1912 солист Большого театра.

Бах Татьяна Яковлевна (1895-1983) -  артистка оперетты; в 1915-1920  
в театре Е.В.Потопчиной.

Бельская Серафима Александровна (1846-1933) -  артистка оперетты; 
с 1876 выступала в Москве в театрах М.В.Лентовского, А.Э.Блюмен- 
таль-Тамарина и др.
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Блюменталь-Тамарин Александр Эдуардович (1859-1911) -  актер и режис
сер; был одним из первых русских опереточных режиссеров. С 1883 рабо
тал в Малом театре, оперетте М.В.Лентовского, в 1908-1911 возглавлял 
театр Буфф.

Борисов Павел Борисович (1851-1904) -  артист оперы (баритон), педа
гог; в 1882-1893 и 1898-1899 солист Большого театра.

Броджи Август (ум. 1917) -  итальянский певец (баритон).
Будкевич Мария Яковлевна (1869-1943) -  артистка оперы (лирико-ко

лоратурное сопрано); в 1897-1898 солистка Большого театра.
Бутенко Иван Филиппович (1854-1891) -  артист оперы (бас-профун- 

до); в 1885-1891 солист Большого театра.
Вавич Михаил Иванович (1882-1930) -  артист оперетты театра «Эрми

таж*, Никитского театра.
Вельяшев Николай Георгиевич (ум. 1924) -  артист оперы (тенор), опе

ретты и педагог; в 1891-1896 солист Большого театра.
Верстовский Алексей Николаевич (1799-1862) -  композитор, теат

ральный деятель. В 1825-1860 служил в Московских Императорских те
атрах. К лучшим русским операм доглинкинского периода принадлежит 
его «Аскольдова могила».

Владиславлев Михаил Петрович (1825-1909) -  артист оперы (баритон, 
затем драматический тенор) и драмы; в 1848-1881 солист Большого те
атра.

Власов Степан Григорьевич (1854-1919) -  артист оперы (бас-кантан- 
те), педагог; в 1887-1907 солист Большого театра.

Волынская В. (ум. 1913) -  артиска оперетты театра М.В.Лентов
ского.

Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871-1913) -  артистка оперетты, 
оперы (меццо-сопрано) и эстрады.

Глама-Мещерская Александра Яковлевна (1859-1942) -  актриса, пе
дагог; в 1880-х в Театре Корша.

Гончаров Иван Константинович (1866-1910) -  артист оперы (баритон); 
в 1898-1908 солист Большого театра.

Горев Федор Петрович (1850-1910) -  актер; в 1882-1900 и 1905-1910  
в Малом театре.

Гофман Иосиф (1876-1957) -  польский пианист, педагог, композитор; 
с 1895 неоднократно гастролировал в России.

Градов-Соколов Леонид Иванович (1845-1890) -  актер; в 1884, 1886 в 
Театре Корша.

Гржимали Иван Войцехович (1844-1915) -  скрипач, педагог, дири
жер; по национальности чех; с 1869 жил в Москве.

Давыдов Александр Давыдович (1850-1911) -  артист оперы (тенор), 
оперетты и эстрады.

Давыдов Владимир Николаевич (1849-1925) -  актер; в 1886-1888 в 
Театре Корша.

Давыдов Карл Юльевич (1838-1889) -  виолончелист, композитор, ди
рижер, педагог.
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Дамаев Василий Петрович (1878-1932) -  артист оперы (лирико-драма
тический тенор); в 1906-1920 в труппе Оперы С.Зимина.

Девойод Жюль (1841-1901) -  французский артист оперы (бас-бари
тон); с 1875 многократно гастролировал в России.

Дейша-Сионицкая Мария Адриановна (1859-1932) -  артистка оперы 
(драматическое сопрано), педагог, музыкально-общественный деятель; в 
1891-1907 солистка Большого театра.

Демидов Степан Васильевич (1822-1876) -  артист оперы (бас-профун- 
до); в 1863-1875 солист Большого театра.

Держинская Ксения Георгиевна (1889-1951) -  артистка оперы (лири
ко-драматическое сопрано), педагог, музыкально-общественный дея
тель; в 1913-1914 пела в Сергиевском Народном доме; в 1914-1948 соли
стка Большого театра.

Джамет -  итальянский певец.
Додонов Александр Михайлович (1837-1914) -  артист оперы (лири

ко-драматический тенор), педагог; в 1869-1891 солист Большого те
атра.

Донской Лаврентий Дмитриевич (1857-1917) -  артист оперы (лири
ко-драматический тенор), антрепренер, педагог; в 1883-1904 солист 
Большого театра.

Дыгас Игнацы (1881-1947) -  артист оперы (драматический тенор); в 
1913-1914 солист петербургского Народного дома, в 1914-1916 -  мос
ковской Оперы С.Зимина, в 1916-1917 -  Большого театра.

Ермолова Мария Николаевна (1853-1928) -  актриса; с 1871 в Малом 
театре.

Живокини Василий Игнатьевич (1805-1874) -  актер; с 1825 в Малом 
театре.

Забела-Врубель Надежда Ивановна (1868-1913) -  артистка оперы (ли
рико-колоратурное сопрано), педагог; в 1897-1904 в Частной русской 
опере С.Мамонтова.

Закржевский Юлиан Федорович (1852-1915) -  артист оперы (драмати
ческий тенор), педагог; в 1882-1884 певец Большого театра.

Запорожец Капитон Денисович (1880-1937) -  артист оперы (бас-про- 
фундо); в 1911-1914 солист Большого театра. В 1920-1930-х пел в соста
ве Русской частной оперы в Париже, гастролировал по Европе.

Збруева Евгения Ивановна (1868-1936) -  артистка оперы (контраль
то), педагог, музыкально-общественный деятель; в 1894-1904 солистка 
Большого театра.

Зимин Сергей Иванович (1876-1942) -  меценат, антрепренер, теат
ральный деятель.

Зорина Вера Васильевна (1853-1903) -  артистка оперетты.
Иванова -  создательница народного хора.
Кавецкая Виктория Викторовна -  польская артистка оперетты.
Карякин (Корякин) Михаил Михайлович (1850-1897) -  артист оперы 

(бас-профундо); в 1878 принят в труппу Большого театра, спустя месяц 
переведен в Мариинский театр.
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Качалов Василий Иванович (1875-1948) -  актер; с 1900 в Московском 
Художественном театре.

Киселевский Иван Платонович (1839-1898) -  актер; в 1882-1888 и 
1891-1894 в Театре Корша.

Клементьев Лев Михайлович (1868-1910) -  артист оперы (лири
ко-драматический тенор) и оперетты; в 1892-1902 солист Большого 
театра.

Климентова Мария Николаевна (1857-1946) -  артистка оперы (лири
ко-драматическое сопрано), педагог; в 1880-1889 солистка Большого те
атра.

Клямжинская Александра Сильвестровна (1859-1946) -  артистка опе
ры (колоратурное сопрано); в 1887-1889 солистка Большого театра.

Корсов Богомир Богомирович (1843-1920) -  артист оперы (драматиче
ский баритон), педагог; в 1878-1903 был одновременно солистом Импе
раторских театров в Петербурге и Москве, затем до 1905 пел только в 
Большом театре.

Корш Федор Адамович (1852-1923) -  антрепренер, театральный дея
тель.

Котоньи Антонио (1831-1918) -  итальянский певец (баритон); в 1872- 
1894 пел в Итальянской опере в Петербурге; в 1894-1898 преподавал в 
Петербургской консерватории.

Кошева Бронислава Эдуардовна -  актриса Театра Корша.
Кошиц Павел Алексеевич (1863-1904) -  артист оперы (лирико-драма

тический тенор), педагог; в 1893-1903 солист Большого театра.
Кравченко -  артист оперы (баритон); пел в Алексеевском Народном до

ме.
Крутикова Александра Павловна (1851-1919) -  артистка оперы 

(контральто, меццо-сопрано); в 1880-1891 солистка Большого теат
ра.

Ксендзовский Михаил Давыдович (1886-1963) -  артист оперетты.
Кузнецов Степан Леонидович (1879-1932) -  актер; в 1908-1910 в Мос

ковском Художественном театре, с 1925 в Малом театре.
Лабинский Андрей Маркович (1871-1941) -  артист оперы (тенор), пе

дагог; в 1912-1924 солист Большого театра.
Лавровская Елизавета Андреевна (1845-1919) -  артистка оперы (кон

тральто), педагог; в 1890-1891 солистка Большого театра.
Ленский Александр Павлович (1847-1908) -  актер и режиссер, педа

гог; с 1876 в Малом театре.
Лентовский Михаил Валентинович (1843-1906) -  антрепренер, актер, 

театральный деятель. Особенно значительны его заслуги в развитии рус
ской оперетты. К 1894 Лентовский разорился. В 1898-1901 работал ре
жиссером в Московской частной опере С.Мамонтова.

Леонидов Леонид Миронович (1873-1941) -  актер, педагог; с 1903 в 
Московском Художественном театре.

Лешковская Елена Константиновна (1864-1925) -  актриса, педагог; с 
1885 в Малом театре.
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Литвин Фелия Васильевна (1861-1936) -  артистка оперы (лирико-дра
матическое сопрано), педагог; с 1883 пела во многих театрах мира, в 
1890, 1891, 1902 выступала на сцене Большого театра.

Лукка Паолина (1841-1908) -  австрийская певица (драматическое со
прано), по национальности итальянка; в 1868-1869 и 1877 гастролирова
ла в России.

Любченко Владимир Федорович (1886-1955) -  артист оперы (лири
ко-драматический баритон), педагог; в 1915-1919 пел в Алексеевском 
Народном доме; в 1929-1946 солист Большого Театра.

Мазини Анджело (1844-1926) -  итальянский певец (лирико-драмати
ческий тенор); в 1877-1903 неоднократно гастролировал в России.

Мамонтов Савва Иванович (1841-1918) -  театральный деятель, меце
нат. В 1885 основал Московскую частную русскую оперу. Шаляпин пел в 
Московской частной русской опере в 1896-1899, на ее сцене он исполнил 
большинство партий своего репертуара.

Марио Джованни (1810-1883) -  итальянский певец (тенор); в 1849- 
1853,1870 гастролировал в России.

Маркони Франческо (1855-1916) -  итальянский артист оперы (тенор); 
неоднократно выступал в России до 1895.

Мартынова Глафира Ивановна (1860-1928) -  актриса; в 1882-1896, 
1902-1903, 1909-1925 в Театре Корша.

Матова Александра Константиновна (1889-1967) -  артистка оперы 
(лирико-драматическое сопрано), педагог; в 1914-1916 выступала в мос
ковском Сергиевском Народном доме, в 1916-1941 солистка Большого 
театра.

Медведева Надежда Михайловна (1832-1899) -  актриса; с 1849 в Ма
лом театре.

Мей Медея -  см. Фигнер М.И.
Мелитинская (Лопатина) Мелитина Александровна -  актриса, руково

дитель драматической труппы Сергиевского Народного дома.
Мигай Сергей Иванович (1888-1959) -  артист оперы (лирический ба

ритон); в 1911-1924 и 1927-1930 солист Большого театра.
Москвин Иван Михайлович (1874-1946) -  актер; с 1898 в Московском 

Художественном театре.
Нежданова Антонина Басильевна (1873-1950) -  артистка оперы (ли

рико-колоратурное сопрано), педагог; в 1902-1934 солистка Большого 
театра.

Незлобии Константин Николаевич (1857-1930) -  актер, режиссер, ан
трепренер. Театр Незлобина открыт в 1909, в 1917 был преобразован в 
Товарищество актеров, просуществовавшее до начала 1920-х, в 1922 
слился с Театром РСФСР 1-ми стал называться Театром актера.

Немчинов -  основатель и владелец любительского театра.
Никиш Артур (1855-1922) -  венгерский дирижер; с 1899 неоднократ

но гастролировал в России.
Никулина Надежда Алексеевна (1845-1923) -  актриса; с 1863 в Малом 

театре.
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Ноден Эмилио (1823-1890) -  итальянский певец (тенор); с 1851 неод
нократно гастролировал в России.

Орешкевич Федор Гаврилович (1872-1932) -  артист оперы (лири
ко-драматический тенор), режиссер, педагог; в 1913-1915 солист Боль
шого театра.

Орлов (наст. фам. Калгин) Дмитрий Александрович (1842-1919) -  
артист оперы (драматический тенор); в 1867-1869 солист Большого те
атра.

Орлов (псевд.: Орлов и Долматов; наст. фам. Кульчинский или Куль
чицкий) Поликарп Давыдович (1864-?) -  артист оперы (бас-баритон); в 
1894-1900 солист Большого театра.

Павловская Эмилия Карловна (1853-1935) -  артистка оперы (лири
ко-драматическое сопрано), педагог; в 1883-1885 и 1888-1889 солистка 
Большого театра.

Парадиз Георг (1847-1901) -  антрепренер и актер, основатель театра 
«Парадиз» (Никитский театр) на Большой Никитской, где выступали в 
основном гастролеры.

Петров Василий Родионович (1875-1937) -  артист оперы (бас); в 1902- 
1936 солист Большого театра.

Петрова-Званцева Вера Николаевна (1876-1944) -  артистка оперы 
(меццо-сопрано), педагог; в 1899-1903 в Московской частной русской 
опере С.Мамонтова.

Пиньялоза Людвиг Кирович -  артист оперы (баритон); в 1893-1899 со
лист Большого театра.

Пирогов Григорий Степанович (1885-1931) -  артист оперы (бас-кан- 
танте); в 1910-1915 и 1917-1921 солист Большого театра.

Потопчина Евгения Владимировна (1882-1962) -  артистка оперетты; в 
1913-1920 играла со своей труппой в Никитском театре в Москве, назы
вавшемся театром Потопчиной.

Потоцкая Мария Александровна (1861-1940) -  актриса; в 1889-1892 в 
Театре Корша.

Преображенский Николай Алексеевич (1854-1910) -  артист оперы 
(драматический тенор), оперетты и педагог; в 1888-1893 солист Боль
шого театра. С 1893 выступал в Киеве, Харькове, Одессе, Нижнем 
Новгороде, Казани, Саратове и других городах; в 1896 совершил кон
цертное турне по Сибири и Японии, с 1898 преподавал в Казани; в 
1901-1908 жил в Вятке, с 1908 -  в Риге, где давал частные уроки пе
ния.

Прянишников Ипполит Петрович (1847-1921) -  артист оперы (драма
тический баритон), режиссер, антрепренер, педагог и музыкально-обще
ственный деятель; в 1889 организовал Товарищество оперных артистов в 
Киеве (1889-1892), затем в Москве (1892-1893).

Радонежский Платон Анемподистович (1826 или 1829-1879) -  артист 
оперы (бас); с 1865 солист Большого театра.

Родон Виктор Иванович (1846-1892) -  артист оперетты; с 1877 в труп
пе М.В.Лентовского.
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Росси Эрнесто (1827-1896) -  итальянский актер; с 1877 неоднократно 
гастролировал в России.

Рощин-Инсаров Николай Петрович (1861-1899) -  актер; в 1884-1889  
в Театре Корша.

Рубини Джованни Баттиста (1794-1854) -  итальянский певец (тенор); 
в 1843-1845 и 1847 гастролировал в России.

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829-1894) -  пианист, композитор, 
дирижер, музыкально-общественный деятель.

Рыбчинская (Дмитревская) Наталия Дмитриевна (ум. 1920) -  актриса; 
в 1888-1889 в Театре Корша.

Рябинин Иван Трофимович (1844-1909) -  сказитель, сын известного 
исполнителя русских былин Т.Г.Рябинина; выступал с исполнением бы
лин в России и за рубежом.

Сабуров Симон Федорович (1868-1929) -  театральный деятель, ак
тер и антрепренер; в 1890-1893 был актером и управляющим труп
пой театра «Эрмитаж»; с 1908 работал в «Эрмитаже» как антрепре
нер.

Садовская Ольга Осиповна (1849-1919) -  актриса; с 1881 в Малом те
атре.

Садовский Михаил Провович (1847-1910) -  актер; с 1870 в Малом те* 
атре.

Садовский Пров Михайлович (1818-1872) -  актер; с 1839 в Малом те
атре.

Салина Надежда Васильевна (1864-1956) -  артистка оперы (лири
ко-драматическое сопрано); в 1888-1908 солистка Большого театра.

Сальвини Джузеппе -  итальянский актер, отец Т.Сальвини.
Сальвини Томмазо (1829-1915) -  итальянский актер; с 1880 неодно

кратно гастролировал в России.
Самарин Иван Васильевич (1817-1885) -  актер; с 1837 в Малом те

атре.
Сараджев Константин Соломонович (1877-1954) -  дирижер, педагог, 

музыкально-общественный деятель; дирижер Общедоступных симфони
ческих концертов в Сокольниках в 1908-1918, оперы Сергиевско-Алек- 
сеевского Народного дома 1911-1912.

Сафонов Василий Ильич (1852-1918) -  пианист, дирижер, педагог; в 
1889-1906 директор Московской консерватории.

Сашин-Никольский Александр Иванович (1894-1967) -  актер; в 
19 1 9 -1955 в Малом театре.

Светлов Николай Владимирович (ум. 1909) -  актер Театра Корша.
Свободин Павел Матвеевич (1850-1892) -  актер; в 1877-1884 играл в 

провинции и в московских театрах -  Пушкинском театре Бренко и Теат
ре Корша.

Святловская Александра Владимировна (1855-1923) -  артистка оперы 
(контральто); в 1875-1887 солистка Большого театра.

Серов Александр Николаевич (1820-1871) -  композитор, музыкаль
ный критик, музыкально-общественный деятель.
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Сильву -  итальянский певец.
Смирнов Дмитрий Алексеевич (1882-1944) -  артист оперы (лири

ко-драматический тенор); с 1904 солист Большого театра (с 1910 
также Мариинского), с 1920 жил за рубежом; в 1926-1930 выступал 
в СССР.

Смирнов Николай Ефимович -  артист оперы (баритон); пел в Алексе- 
евском Народном доме.

Смит -  скрипач.
Собинов Леонид Витальевич (1872-1934) -  артист оперы (лирический 

тенор); с 1897 солист Большого театра.
Солодовников Гавриил Гаврилович (ум. 1901) -  меценат, антрепренер, 

владелец Оперного театра.
Станиславский Константин Сергеевич (1863-1938) -  актер, режиссер, 

педагог, теоретик театра; основатель Московского Художественного те
атра (1898).

Стоян Бетти -  артистка венской опереточой труппы Франца фон Яуне- 
ра.

Таманьо Франческо (1850-1905) -  итальянский певец (тенор); в 1895- 
1896 гастролировал в России.

Тартаков Иоаким Викторович (1860-1923) -  артист оперы (лири
ко-драматический баритон), режиссер; в 1882-1884, 1894-1923 солист , 
а в 1909-1923 также главный режиссер Мариинского театра. Многократ
но гастролировал в Москве.

Теляковский Владимир Аркадьевич (1860 или 1861-1924) -  театраль
ный деятель; в 1901-1917 -  директор Императорских театров.

Тонцани -  итальянский певец (бас).
Трезвинский Степан Евтропиевич (1860-1942) -  артист оперы (бас), 

педагог, музыкально-общественный деятель; в 1889-1940 солист Боль
шого театра.

Усато^ Дмитрий Андреевич (1847-1913) -  артист оперы (лирико-дра
матический тенор), педагог; в 1880-1889 солист Большого театра.

Уэтам -  итальянский певец (бас); пел в Петербургской итальянской 
оперной труппе в конце 1870-х -  начале 1880-х.

Федотова Гликерия Николаевна (1846-1925) -  актриса, педагог; в 
1863-1905 в Малом театре.

Фигнер (урожд. Мей) Медея Ивановна (1859-1952) -  артистка оперы 
(драматическое сопрано), педагог; в 1887-1912 солистка Мариинского 
театра (изредка выступала на оперной сцене и в концертах до 1923). Не
однократно гастролировала в Москве. Жена Н.Н.Фигнера.

Фигнер Николай Николаевич (1857-1918) -  артист оперы (лири
ко-драматический тенор), педагог; в 1887-1904 выступал в Мариинском 
театре, а также в ряде оперных антреприз. В 1910-1915 солист, художе
ственный руководитель и директор оперной труппы петербургского На
родного дома.

Фигуров Петр Павлович (1859-1925) -  артист оперы (баритон); в 
1888-1893 и 1900-1916 солист Большого театра.
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Финокки Людвиг Бернардович -  итальянский артист оперы (бас); в 
1855-1881 солист Большого театра.

Фострём Альма Августовна (1856-1936) -  артистка оперы (колоратур
ное сопрано), педагог; в 1890-1899 солистка Большого театра.

Фриде Нина Александровна (1859-1942) -  артистка оперы (меццо-со
прано), педагог, музыкально-общественный деятель; в 1884-1891 и 
1895-1908 солистка Мариинского театра. Неоднократно гастролировала 
в Москве.

Хохлов Павел Акинфиевич (1854-1919) -  артист оперы (баритон); в 
1879-1900 солист Большого театра.

Церетелев (Церетели) Алексей А. -  князь, антрепренер.
Чаров -  см. Аренци Людвиг Карлович.
Чернов Аркадий Яковлевич (1858-1904) -  артист оперы (тенор-бари

тон) и оперетты.
Шаляпин Федор Иванович (1873-1938) -  артист оперы (бас-кантанте); 

в 1895 пел в Мариинском театре, в 1896-1899 в Московской частной рус
ской опере, с 1899 пел в Большом и одновременно в Мариинском теат
рах.

Шевалье -  французский певец.
Шумский Сергей Васильевич (1820-1878) -  актер; в 1841-1847 и 

1850-1877 в Малом театре.
Щукин Яков Васильевич (ок. 1856-1926), антрепренер, владелец теат

ра «Эрмитаж».
Эрдмансдёрфер Макс (1848-1905) -  немецкий дирижер; в 1882-1889  

дирижер симфонических концертов Русского музыкального общества в 
Москве; в 1880-1889 профессор Московской консерватории.

Южин Александр Иванович (1857-1927) -  актер, драматург, театраль
ный деятель; с 1882 в Малом театре.

Южин Давид Христофорович (1863-1923) -  артист оперы (тенор), ан
трепренер; в 1901-1908 солист Большого театра.

Яковлев Кондрат Николаевич (1864-1928) -  актер; в 1890-1895 в Те
атре Корша.

Примечания
1 Имеется в виду Пасхальное богослужение.
2 Творческая благотворительная общественная организация. Кружок 

открыт осенью 1899 г., просуществовал в течение двадцати лет.
3 Шестопсалмие -  шесть псалмов (3, 37, 62, 87, 102 и 142-й), которые 

читаются в начале утрени.
4 Палимпсестов Иван Устинович (1818-1901) -  агроном, публицист, 

действительный статский советник, секретарь «Общества сельского хо
зяйства южной России».

5 Романовский Василий Иванович (1820-1895) -  протоиерей.
6 Кистяковские: Игорь Александрович (1876-1940) -  юрист, при

ват-доцент Московского университета, присяжный поверенный, эмиг
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рант; Владимир Александрович (1865-1952) -  химик, профессор петер
бургского Политехнического института в 1903-1934 гг.

7 Надеждин Иван Николаевич (ум. 1914) -  врач 1-й градской больницы.
8 Надеждин Николай Иванович (1813-1890) -  протоиерей московского 

Покровского собора, магистр богословия, дядя мемуариста.
9 Фидлер Иван Иванович (1864-1934) -  педагог, директор реального учи

лища.
10 Фомина неделя -  вторая неделя после Пасхи.
11 Третьяков Павел Михайлович (1832-1898) -  предприниматель, вла

делец текстильных предприятий, потомственный почетный гражданин, 
коллекционер, меценат. Собрания П.М. и С.М.Третьяковых в 1892 г. пе
реданы в дар Москве.

12 Милорадович Сергей Дмитриевич (1851-1943) -  художник, акаде
мик живописи; преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества и 
Московской духовной семинарии.

13 Муретов Митрофан Дмитриевич (1850-1917) -  богослов, публицист, 
профессор Московской духовной академии.

14 Секретарев Петр Федорович (ум. 1878) -  основатель и владелец люби
тельского театра («Секретаревка»).

15 Здесь: в отсрочке по платежам.
16 Наиболее известный представитель знаменитых суконщиков Бахру

шин Алексей Александрович (1865-1929), театральный деятель, основа
тель театрального музея в Москве (1894).

17 Щукин Петр Иванович (1853-1912) -  предприниматель, коллекцио
нер и меценат; в 1905 г. передал Государственному историческому музею 
свою коллекцию памятников персидского, японского, китайского и 
древнерусского искусства. Щукин был хранителем собрания, продолжал 
его пополнение и систематическое описание.

18 Парфений (Левицкий; 1858-1921) -  архимандрит, в 1897-1899 гг. 
ректор Московской духовной семинарии; с 1908 г. епископ Тульский, с 
1911 г. архиепископ.

19 Вероятно, имеется в виду «Московские епархиальные (1869-1879, с 
1880 -  церковные) ведомости» -  еженедельная газета.

20 «Московский листок» -  еженедельная газета, выходившая в 1881- 
1918 гг., один из первых органов бульварной прессы.

21 Имеются в виду «Ведомости Московской городской полиции» -  еже
дневная газета, издававшаяся в 1848-1917 гг. Московской городской по
лицией. На страницах «Ведомостей...» публиковались официальные до
кументы городских властей и казенные объявления.

22 Лавочники, торгующие от хозяина и получающие за это жалование 
или часть прибыли.

23 «Новости дня» -  ежедневная политическая, общественная и литера
турная газета, издававшаяся в Москве в 1883-1906 гг. Основное место в 
ней занимали объявления.

24 Дорошевич Влас Михайлович (1864-1922) -  писатель, публицист, те
атральный критик; снискал славу «короля фельетона»; в 1902-1918 гг. 
редактировал газету «Русское слово».
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25 «Русское слово» -  ежедневная политическая, общественная, эконо
мическая и литературная газета, выходившая в 1895-1918 гг.

26 «Разбойник Чуркин* -  приключенческий роман, написанный осно
вателем газеты «Московский листок» Н.И.Пастуховым.

27 Дмитриев Дмитрий Савватиевич (1848-1915) -  прозаик, драматург. 
С конца 1880-х гг. писал в основном исторические романы и повести, ко
торые публиковались в газетах «Новости дня», «Русское слово», «Голос 
Москвы» и др. Позднее большинство из них выходило отдельными изда
ниями.

28 Любимов Николай Александрович -  протопресвитер, преподаватель 
словесности в Московской духовной семинарии, редактор журнала «В 
борьбе за трезвость».

29 Певницкие: Петр Иванович (ум. 1873) -  преподаватель 2-й мужской 
гимназии, дядя мемуариста; Петр Петрович (1848-1887) -  преподаватель 
латинского языка в Катковском лицее, двоюродный брат мемуариста.

30 В.А.Теляковский о П.А.Хохлове писал: «Это был замечательно сим
патичный, добрый и скромный артист -  образованный, изящный, обла
давший необыкновенным, на редкость красивым голосом. Он отлично 
держался на сцене, был высокого роста и очень элегантен. Громадный 
когда-то успех совершенно его не избаловал, он всегда был скромен и 
прост, приветлив и доброжелателен. Потерял он голос рано, до выслуги 
еще пенсии, и потерял оттого, что был слабохарактерен и не умел отка
заться от веселой компании купцов, носивших его на руках, и, конечно, 
не без вливания в его золотое горло изрядного количества вина» (Теля- 
ковский В А. Воспоминания. Л .-М ., 1965. С. 118).

31 Этот доклад, озаглавленный «Русская оперная труппа Большого те
атра в последнее пятидесятилетие перед революцией (1867-1917)», фи
гурирует в протоколах заседаний Общества изучения Московской губер
нии (области) (см.: Филимонов С.Б. Историко-краеведческие материалы 
фонда Общества изучения Московской губернии (области). М., 1989. 
С. 103). Общество «Старая Москва* существовало с 1909 г. После рево
люции, претерпев ряд реорганизаций вошло в 1926 г. на правах секции в 
ОИМО, а с 1930 г. было упразднено.

32 Ошибка мемуариста: отец певицы А.Д.Александровой -  Соколов До- 
римедонт Васильевич -  протоиерей, магистр богословия; с 1834 по 
1853 г. состоял при посольской церкви в Берлине.
33 Филарет (Василий Михайлович Дроздов; 1783-1867) -  митрополит 

Московский и Коломенский; причислен Русской Православной Цер
ковью к лику святых.

34 Ошибка мемуариста: дебют Ф.Г.Орешкевича состоялся в 1900 г. в 
Тифлисе; на сцене Большого театра он выступал в 1913-1915 гг.

35 Т.е. в ложах верхнего яруса, которые не абонировались целиком: 
туда билеты продавались по отдельности.

36 Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938) -  писатель, жур
налист, литературный и театральный критик.

37 Имеется в виду Камергерский переулок, который в XIX в. назывался 
также Старогазетным.
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38 В настоящее время в здании театра Парадиза располагается Москов
ский театр им. Вл.Маяковского; театра Незлобина -  Российский моло
дежный театр; Солодовниковского театра -  Московский театр оперетты; 
театра Мамонтова -  МХАТ им. А.П.Чехова.

39 Московское Филармоническое общество было создано известным му
зыкантом и музыкально-общественным деятелем П.А.Шостаковским в 
1883 г. на базе существовавшего ранее (с 1878 г.) Общества любителей 
музыкального и драматического искусства.

40 Характер прикосновения к клавишам при игре на фортепьяно.



«MNEMOSYNE»
(из воспоминаний Е.К.Маковской)

Публикация И.Л.Решетниковой
О, как еще жива моя тоска по ней,
Еще вчера и близкой и державной,
И вот чужой, преступной и бесправной, 
Бесславно тонущей в крови своей.

Эти стихи принадлежат перу Сергея Константиновича 
Маковского, художественного критика, поэта, мемуари
ста. Покинув Россию в 1920 г., он понимал, что не сможет 
вернуться. Почти все, что было написано им за границей, 
было связано с Родиной. Он работал в русских издательст
вах и газетах. В 20-е годы в Чехии вышли его книги «Си
луэты русских художников», «Последние итоги живопи
си». В 1955 г. в Нью-Йорке он опубликовал книгу «Порт
реты современников», составленную из его публикаций в 
эмигрантских периодических изданиях 1920-1950-х гг. 
Она открывается воспоминаниями «Отец и мое детство», 
работу над которыми он начал после окончания Второй 
мировой войны.

«Детские воспоминания -  самые неизгладимые. Мож
но сказать, дня не пройдет и часу, чтобы не померещилось 
какое-нибудь впечатление детства. Пусть отрывочны, ту
манны, стерты временем эти впечатления, они глубоко 
врезаны в сердце, всплывают над пучиной прошлого снова 
и снова и переживаются всего чаще, особенно к старости, 
как далекое блаженство...»1

Чтобы избежать фактических ошибок, С.К.Маковский 
обратился за помощью к сестре Елене Константиновне. Он 
просит ее уточнить даты, вспомнить имена и фамилии 
знакомых и родственников, а главное -  написать свои вос
поминания о детстве, чтобы полнее восстановить картину 
жизни семьи.
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Елена Константиновна Маковская родилась 1 ноября 
1878 г. Ее родители -  академик живописи Константин 
Егорович Маковский (1839-1915) и его вторая жена 
Юлия Павловна (1858-1954), урожденная Леткова. В 
семье уже был один ребенок -  сын Сережа, родившийся 
15 августа 1877 года.

Находясь под обаянием творчества отца, она с ран
него детства решила стать художницей. Первым ее 
учителем был Константин Егорович. В Тенишевской 
студии ее преподавателем был И.Е.Репин. В 1896 г. 
Е. К. Маковская поступила вольнослушательницей в 
Академию художеств, занимаясь в его же мастерской. 
Весной 1897 г. уехала в популярный тогда среди худо
жественной молодежи Мюнхен и поступила в школу 
А.Ашбе2. Вернувшись в Петербург в 1899 г., исполни
ла вместе с С.Т.Коненковым барельеф «История буду
щей войны». В 1902 г. вышла замуж за австрийского 
скульптора Рихарда Лукша (1872-1936) и окончатель
но переселилась за границу. До 1907 г. жила в Вене, а 
после развода переехала в Гамбург, где и жила до кон
ца жизни.

Художественные интересы Е.К.Маковской были разно
образны. Она писала натюрморты, жанровые сцены, зани
малась мелкой пластикой, керамикой, майоликой, делала 
эскизы для декоративных изделий из кованой меди. Ее 
скульптурным фризом украшен Венский городской театр 
(1906), скульптурой «Женщина с ребенком» -  гамбург
ский городской сад, триптихом «Гамбург в 1800 г.» -  го
родской муниципалитет, различными барельефами и 
скульптурами -  многие частные дома. Е.К.Маковская 
участвовала во многих выставках начиная с 1896 г., когда 
Репин организовал выставку «Опытов художественного 
творчества русских и иностранных художников и учени
ков», а также в выставках: «Мир искусства», «Венок», 
«Салоны», организованных С.К.Маковским. Ее произве
дения экспонировались в венском Сецессионе, в париж
ских салонах. Персональные выставки проходили в гале
реях Zak (1929) и Casper (1930-1931) в Париже. В 1945 г. 
работы Е.К.Маковской были показаны в Художественной 
школе, организованной архитектором А.Нератовым в 
гамбургском лагере беженцев. В 1954 г. в гамбургском 
Музее искусств и ремесел состоялась ее ретроспективная 
выставка.
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В связи с тем, что творческая жизнь Елены Константи
новны Маковской проходила в основном за границей, ее 
имя в России было мало известно, а после революции во
обще забыто. Она надеялась, что написанные ею воспоми
нания смогут хотя бы частично восстановить его в истории 
русского искусства. Она не собиралась ограничивать их 
временные рамки только детскими годами. Хотя толчок, 
несомненно, был дан работой брата над своими мемуара
ми. Об этом ее письмо от 5 февраля 1949 года.

«Дорогой брат Сергей. Дополнительно посылаю тебе 
кратко желаемые даты. Но дело-то в том, что если ты хо
чешь что-либо написать обо мне, одно вытекает из друго
го, то я должна тебя снабдить более обширным материа
лом. Я только теперь поняла, что моя личная жизнь, та
кая интенсивная художественными переживаниями, и 
неусыпное, высокое горение с тех пор, как себя помню, ос
талось незамеченным и непризнанным именно близкими 
мне людьми. Конечно, виновато время, отсутствие долгое 
и далекое, смуты, войны, поглотившие много возможно
стей. Я знаю, что большое мое здание осталось недостроен
ным, мое место в отечественном искусстве осталось неза
полненным, и я, собственно, всю жизнь очень мучилась 
этой мыслью. Исполняя попутно все задачи, кот[орые] 
встречались мне. На фоне созидания семьи и моих трех 
сыновей-“человеков”. Мое детское и юное отношение к ис
кусству и своему будущему, очень сознательное, дало за
ряд на дальнейшую творческую линию зрелых лет.

Поэтому я тебе должна даты, возможно, краткий обзор 
себя с детства.

Вызывая меня на некое сотрудничество в деле воспоми
наний семейных и именно так, как я это собираюсь де
лать, в связи с творениями отца, ты требуешь от меня 
предельной откровенности, я же должна ожидать настоя
щего признания, уста сами смыкаются при недоверчивых 
полу оценках и отрицания a priori*.

Я не совсем согласна с тобой: как же это описывать 
свои детские воспоминания об отце, да еще таком, каким 
был наш отец, без личных переживаний? Из-за этих пере
живаний и осталось кое-что в памяти. Не очень много. Так 
сильно жили наши родители, оба были молоды и ярки, 
что мы отчасти жили их жизнью. Но на все эти темы

* Независимо от опыта (лат.).

208



сказать можно гораздо больше и интереснее. Только не 
сейчас. Сейчас я должна кончить и отослать то, что сдела
но»3.

С.К.Маковский, работая над своими воспоминаниями, 
попросил разрешения у сестры включить в них отрывки 
из ее работы. Такое разрешение было получено:

«Дорогой Сергей! Вкратце отвечаю: я согласна предос
тавить тебе процитировать часть моих воспоминаний в ка
честве “Неизданных записок сестры Елены”: “Цыган”, “В 
Каченовке”, “Балаган”, вербные и пасхальные дни в
С.-Петербурге. Это, собственно, то, что хотел взять у меня 
журнал “Грани”. Всю же “Мнемозину” я хочу непременно 
напечатать когда-нибудь, со множеством иллюстраций, 
т.е. по ходу записок, получается богатая биография -  моя 
иллюстрированная жизнь. Это стоит сделать»4.

Действительно, в мемуары «Отец и мое детство»
С.К.Маковский включил несколько отрывков из воспоми
наний сестры (о первых уроках рисования, о прогулке по 
зимнему Петербургу5): «В мемуарах сестры есть несколь
ко страниц, очень задушевно и точно передающих своеоб
разие этой “нашей” канувшей в Лету столицы на невских 
берегах -  и неповторимой красоты ее, и всего строя то
гдашней жизни. Сам я своими словами не мог бы сказать 
убедительнее»6.

Для публикации выбран наиболее полный из имею
щихся в РГАЛИ вариант мемуаров Маковской. Существу
ет еще несколько предварительных набросков, которые 
были написаны и посланы брату, хотя в его книгу вошли 
отрывки именно из окончательной редакции. В публика
цию не вошла часть воспоминаний, озаглавленная авто
ром «Иматра -  Рауха. 1895», т.к. тематически и хроноло
гически эта часть весьма удалена от первой. В тексте в ос
новном сохранены авторские знаки пунктуации, не 
вполне соответствующие общепринятым нормам, но зато 
добавляющие эмоциональную окраску изложенным фак
там. Отдельные непрочитанные слова взяты в квадратные 
скобки.

*  -к *

Белый, дымный свет... Рамы окон... Простая важность 
предметов... Игра белых складок... А я, верно, еще очень 
маленькая, рыженькая, лежу с запрокинутой головой, и 
кто-то большой и добрый склонен надо мною -  няня, что 
ли? И воркование голубей на подоконниках, наших север
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ных петербургских голубей в моей ребяческой дреме и 
смутном пробуждении моей души... синевато-серо-белые 
лапки, красный клюв -  Святые Духи.

Почти темно в тихой детской, и опять кто-то большой и 
теплый держит меня, обвив добрыми руками, и ходит, хо
дит... чувствую мягкие шаги и что-то сама мурлычу, не то 
жалобное, не то утешительное под успокаивающий ше
пот... Как уютно лампадка-светик мигает -  а там согрева
ется молочко, особо вкусное ночью, сонной ночью...

У врат Невы, на набережной в доме Менглена7 роди
лась я в 1878 году 1 ноября. А крещена в Андреевском со
боре. Едва отзвучали годы войны с Турцией за южных 
славян. Тогда отец мой, Константин Егорович Маковский, 
охваченный общим увлечением заступничества за братьев 
славян, ездил в Сербию [в] 1877 г. и создал свою картину 
«Болгарские мученицы» (турецкие баши-бузуки в разби
той православной церкви -  надругание над святыней и 
христианскими женщинами)8; и еще одна акварель не
большая: женщина склонилась горестно над убитым мла
денцем -  в поле за нею зарево горящих сел, небо в огне. 
Драматизм в искусстве был тогда неотъемлемым заданием 
серьезного grand-art’a*. Эта плачущая женщина была 
моей матерью. Она потеряла одного ребенка, первую доч
ку9, и, может быть, в этой прелестной вещи играло роль 
это [...] воспоминание.

Помнится мне затейливость квартиры на набережной -  
ступеньки, ведущие в столовую, восточная комната 
(воспоминание] о двух поездках отца на Восток -  Каир 
1873-1874 гг., -  где отец потерял свою первую жену Еле
ну Тимофеевну10), гостиная, диванчики, causeuses** в ба- 
хромах -  все хорошее, уютное, с окнами на Неву, гудками 
пароходов; красочность и тревожная праздничность твор
ческого склада, -  чувствовалась за всем яркая двигатель
ная сила отцовской работы. Колыбельной моей песнью 
была -  знаменитость отца и красота матери -  на фоне мно
гих друзей и посетителей, почитателей искусства и славя
щих талант и успехи отца.

Старшего своего большеглазого брата Сережу11 я всегда 
ощущала около себя, дружны были очень, а я ему была 
предана самоотверженно. Затейники и проказники были

* Большого искусства (фр.).
Диванчик для двоих (фр.).
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большие оба. Мне было всего 4 года, когда родился мой 
младший брат Владимир12. Крестинами его заканчивается 
моя память об этом жилище: взволнованное ожидание его 
крестин домашних, в серебряной купели вода рябит и ко
лышется. Ожидается великий князь Владимир Александ
рович13, брат Александра III, крестным отцом новорож
денного нашего братца Владимира.

Смутно помнится мне, как отец писал семейный порт
рет -  мать, брата Сергея и меня и портрет брата, который 
тянется к вазе с фруктами, -  пышная вещь; кажется, тут 
же была написана и наша собака -  St.Bernard*.

Еще свежо было воспоминание о поездке отца на Вос
ток 1873-74 года, и об этом много говорилось. Египет, 
Каир, откуда отец привез множество превосходных этю
дов [акварелью], излучавших магию экзотики. «Арабская 
школа», «Каирские похороны», «Дворик дервишей». 
Картину «Перенесение ковра» он дорабатывал в Париже в
1875 году14. Об этом первом времени своего брака с мамой 
тоже знаем -  что супруги приглашаемы бывали в Париже 
в интересных кругах русских и французских. Так, у 
Carolus Durant15, у Тургенева и Viardot. Это первое пребы
вание за границей и в Париже омрачено было известием о 
кончине бабушки Анны Павловны Летковой (1834-
1876 гг.) 42 лет и Павла Степановича Леткова (1823- 
1875 гг.). И тогда же мама потеряла еще свою первую доч
ку Марину.

В Вене отец с мамой навестили Макарта, [в] зените его 
славы16.

И отец и мать прекрасно пели, мать девушкой думала, 
было, готовиться в консерваторию и продолжала зани
маться у знаменитых певиц своего времени. Родители пе
вали и дуэты -  отец же пел по свидетельству en grand 
artiste**. И тоже всегда продолжал заниматься пением со 
Спасским, Эверарди17.

В числе друзей дома бывали известные певцы и арти
сты, и музыкальные впечатления западали в наши дет
ские души.

Смутно помнится поездка в приобретенное родителями 
имение в Волынской губернии. Неудачно окончилась она, 
т.к. мама испугалась запутанного состояния усадьбы и

* Сенбернар (фр.)*
Здесь: как настоящий певец (фр.).
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вызвала немедленно друзей -  спасать себя и нас всех и со
стояние от обмана, «еврейского засилия» и прочих стра
хов. Николай Николаевич Добровольский и адвокат Ге
рард18 прибыли к ночи, опять напугав всех, блуждая по 
пустому темному дому, потом все разрешилось благопо
лучно отъездом. На травке в саду сидела пышная мамка с 
младенцем -  братом Володей по прозвищу «Сидорка голо- 
пупенький» -  и иногда в шутку обрызгивала и нас своим 
молочным обилием. Ранние годы проходили под надзором 
няни, Дарьи Родионовны Климочкиной, с милым, спокой
ным, таким русским лицом, изученным до последних 
складочек. Помню ее еще в то время, как появился на свет 
братик Володя -  когда взвешивали младенца на безмене в 
плетеной корзине и мы с братом Сережей лезли туда же, 
взвешивали и нас. Дети, старшая сестра Наташа19 (первая 
дочь К.Е.Маковского от какого-то студенческого романа, 
одних лет с нашей мамой), мамка во всем убранстве да 
нянька, гармоничное царство, но, кажется, чуть настроен
ное против очень молодой красавицы барыни, которая, ес
тественно, выезжала много -  по позднейшему опыту 
знаю, что всегда есть ревность к детям между приближен
ными слугами и матерью. Вообще родители жили своей 
полной жизнью, давая этим и нашему детству богатые 
возможности принимать в ней участие.

К няне приходили иногда два ее племянника, они уже 
ходили в школу и даже учились французскому языку, что 
вызывало нашу безжалостную насмешливость: «Ла сигаль -  
э -  ла фурми -  эйан шанте ту лете»20, -  бубнил мальчуган... 
Мы уже давно и незаметно научились по-французски.

Мелькают в памяти образы родственников -  бабуш
ки Любови Корнеевны Маковской21 (1820-1892 гг.), 
ласковой ко мне, -  а на шее у нее точно такая же боро
давка, как и у меня, -  вообще я на нее похожа, говори
ли. И тетушка Саша22, Александра Егоровна, художни
ца-пейзажистка, очень любившая маму, которую вся 
родня баловала и ею восхищалась; мама же со своей 
стороны, несмотря на свою молодость, проявила заботу 
действенную и о бабушке, и об Александре Егоровне и 
всегда следила, чтобы помощь отца сестре и матери во
время доставлялась. И тетя Мария Егоровна Смирнова23 
с дочкой певицей Маней Смирновой, красивой девуш
кой, выступавшей в опере24, а позднее у нее был еще и 
сын Андрей -  красивый мальчик. А сестры матери -
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все очень дружные, красивые -  бывали много вместе, 
особенно тетя Катя, Екатерина Павловна Леткова-Сул- 
танова, жившая всегда в Петербурге -  старшая25; тетя 
Леля26 (замужем за д[окто]р[ом] Спримоном, сконча
лась рано в родах) тоже смутно помнится мне, и я дол
го хранила ее подарок -  лежачую собачку из крашеного 
гипса, а на гладкой обратной стороне надпись телеграф
ным загадочным шрифтом. Тетя Саша Леткова -  Алек
сандра Павловна (очень милая, скромная, большая те
атралка -  замуж не вышла) -  жила постоянно в Москве 
вместе со своей старой воспитательницей Ольгой Ми
хайловной и работала на небольшой телеграфной стан
ции. Наконец, младшая, Евгения Павловна Пыжева 
(тетя Женя имела семерых детей -  четыре сына и три 
дочери, рано вышла замуж), -  свадьбу ее я помню, -  
жила в Люблине и Твери и наезжала лишь гостить. 
Рассказы о Вологде, деревянном, старинном городе, где 
жили дед и бабушка Летковы, не умолкали. Дед был 
действительным статским советником, чином полным 
генералом, директором почты и телеграфа в 9 округах 
(губерниях), и три красивые юные дочки (Леля, Катя, 
Саша) начали работу после гимназии со службы на те
леграфной станции, четвертая -  Юлия Павловна, гото
вившаяся в консерваторию, -  вышла в 1874 г. 16 лет 
замуж за К.Е.Маковского, прославленного уже худож
ника. И о прабабке нашей со стороны матери и бабуш
ки Анны Павловны, Марии Федоровне Рахубов- 
ской-Храбровой, осталась память (она вышла замуж 13 
лет за Павла Рахубовского, ему было 16 лет, она еще в 
куклы играла; 2-ой брак -  за Павлом Храбровым) -  она 
перенесла воспаление легких в преклонном возрасте и 
переплывала речку 82 лет, а скончалась тихо 86 лет от 
роду (1886 г.). Деда Егора Ивановича Маковского27 
(1802-1886 гг.) лишь на портрете видели, хотя он умер 
только в 1886 г. В Москве же жил и работал брат отца, 
многосемейный Владимир Егорович Маковский28. Ху
дожник. В последние годы жизни он стал профессором 
Академии художеств в Петербурге. Из этой семьи мы 
знали только Александра Владимировича29 (юношей он 
был очень хорош собой), который был отчасти учени
ком нашего отца Константина] Егоровича] в Париже, 
а потом тоже в академии в С.Петербурге]. Помню еще 
одного брата нашего отца -  дядю Николая Егоровича30.
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Очень красивого, печального образа -  талантливого ар
хитектора и живописца. О нем отзывался отец, что он 
был самый способный из семьи Маковских. Он был бо
лен, кажется чахоткой, и угасал медленно (при нем 
была ухаживавшая за ним прислуга). Мне кажется, мы 
его навестили перед смертью. Помню большую сумрач
ную комнату и свечи на столе... Он был одновременно с 
отцом на Востоке в 1873-74 гг. В общем у нас совсем 
не было (поблизости) родных сверстников, и, подтруни
вая, мы говорили о себе: «не помнящие родства».

Визит. У бабушки
Александра Егоровна Маковская, тетя Саша, жила с 

бабушкой в С.Петербурге. Идем с визитом к Любови Кор
неевне Маковской, которая встречает нас приветливо, 
добро, потирая слегка руки, тетя Саша, Александра Его
ровна, суетливо, почти взволнованно распаковывает нас; 
жирно блестящая зелень на окнах -  это чисто петербург
ский стиль: узорчато-зимние окна и лопастые до верху 
растения, а на столе чай, варение, лимон, сухарики, ба
раночки -  все, всего есть. Мгновенно вспоминается мне 
чудесная «семейная» картина отца «За утренним чайным 
столом»31 -  его мать Любовь Корнеевна, его первая жена 
Елена Тимофеевна, урожденная Лебедева, а на ковре иг
рают две девочки -  дочь Марии Егоровны Маня Смирно
ва и первая дочь отца Наташа. Эта серьезная прекрасная 
вещь долго висела у нас в детской -  хорошо, любовно на
писана, еще Парижем не искушен был отец. Устремля
юсь смотреть работы Александры Егоровны, на стенах, 
на мольбертах. А там что? За дверью? Открывают... -  а 
там вся комната за сеткой, сплошной птичник -  летают, 
и свистят, и верещат пернатые! Какая прелесть! И сколь
ко любви к «сотворившему вся... блажен иже и скоты 
милуяй...».

Те вещи, что я помню от руки Александры Егоровны, 
полны большой прелести и чувства, в закатах ее тревож
ная печаль, и какой она во всем настоящий художник, 
ценный мастер в общении с русской природой. Слишком 
скромно, затертая славой своих братьев, прожившая и все 
же, верно, глубоко счастливая и удовлетворенная в своей 
поэтической работе. Какие милые, задумчивые картины, 
небольшие, такие русские.
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Пробуждение. Утро
Гораздо ярче помню годы, прожитые на великолепной 

новой квартире, на Адмиралтейской набережной Невы 
№ 12, в доме Паулюччи (бывш[его] итальянского посла) -  
наверху.

Просыпаюсь, не свободная от страхов ночи и снов. Тя
желые бывали сны... повторные. Неясное стремление 
ввысь, напряжение веры и борьба, какая-то темная сила -  
не то неверие, не то черт потянули обратно, а я, было, со
всем уже летела в узком пространстве-шахте, что видно из 
ванной ввысь, в квадрат неба. Или же я порхала по кори- 
дору -  под самым потолком, и кто-то ловил меня снизу... 
было жутковато. Или же я без конца ехала, подымаясь в 
авсепвеиг’е*, а то -  открываю дверь -  горит лампа на сто
ле, но... начинает фыркать, шуметь, затуманивается и 
взрывается... Нехорошо.

Прислушиваюсь к тихо-снежным шорохам рассвета, к 
гулкому говору из глубины двора; не сразу понятный па
дающий шум -  скреб, скреб, скреб жести, над головой во
зятся, сталкивают снег с крыш, и гулко падение комьев во 
дворе, ныряю под одеяло -  верно, много снега-то навали
ло! Притаившись, наблюдаю осторожно. Выясняются зна
комые предметы: вот над дверью портрет дедушки Егора 
Ивановича32 (его писал 17-летний Константин Егорович 
Маковский, наш папа) -  улыбается, щеки бритые, пуш
ком бородка вокруг всего овала -  как бы лукаво загляды
вает. А надо мной, на стене высоко -  голова огромного 
лося с рогами; все ли цело, все ли на месте? Всматрива
юсь, вон там мой угол с игрушками -  ниша в стене с пол
ками для книг, а там большущий старинный дубовый 
стол, боярский, а при нем скамья с откидною спинкой, и 
еще витрина, где под стеклом лежат чудные рисунки 
отца, все дети, крестьянские с белыми головками -  такие 
родные в ямочках лица, -  глаза сияют, сидят, стоят у за
бора, смеются -  милые. Нам подарил сам отец -  папочка. 
Шаги по коридору, мягкие, но тяжелые... верно, Гера
сим -  лакей -  мимо, а вот звонок, верно, мама тоже про
снулась -  торопится мимо Марья Ивановна, горничная, а 
вот бесшумно входит наша горничная Маша и возится на 
коленях у большой круглой печки; щепками, дровами,

*
Лифт (фр.).

215



дымком запахло, и, легко потрескивая, разгорается и гу
дит огонь, кидая весело беглые узоры в еще не рассеяв
шуюся мглу комнаты.

Поверила наконец, что настало утро, крадусь из посте
ли, перебегаю непременно огненные узоры, схватываю 
книжку или куклу -  самую несчастную Таньку -  и... 
шмыг обратно. Еще шаги: на цыпочках, но грузные в сво
их сапогах -  проходят полотеры, их 3-ое -  что так рано? 
Досадно, люблю смотреть, как они не без грузной грации 
ловко скользят и танцуют по паркету зала -  вот уже 
слышно их мерное шаркание, наващивание и натирание. 
Мне они и их работа нравятся. Говорят, воры, что-то кра
дут -  глупости, не верю! После долгой кутерьмы мытия, 
одевания, мучительного расчесывания волос, шалостей и 
перекликаний с братьями, которые жили в смежных ком
натах, препираний с бонной или гувернанткой, затем мо
литвы утренней -  идем здороваться с матерью. На цыпоч
ках, через ванную входим, напутствуемые шепотом 
«тише, не шуметь, барыня устали...» в полутемную спаль
ню. Занавеси еще задернуты, много подушек, думок на 
широчайшей постели, и в них отдыхающая мама, -  но у 
подножья уже стоит кухарка, ведутся переговоры, заказы 
menu на день. На стене -  Сикстинская Мадонна, большая 
гравюра, и еще портрет крупного голенького младенца -  
девочки -  сестренки Марины, которую мама потеряла 
рано, -  вся солнечная, в один присест мастерски написан
ная отцом вещь. Ковры, мягкие все кресла, диван, а в глу
бине зеркало, большое, в рост. На туалетном столе много 
всяких граненых флаконов с вензелями, щеток в серебре, 
пудры, духов, шпилек, запахов, снятых колец, брошен
ных белых перчаток, искусственные цветы, брошка наша 
любимая -  топор в бриллиантах! Капот на стуле в круже
вах -  все робко подмечается, олицетворяет тот мир взрос
лых непонятный, пугающий, и манящий, и внушающий 
любопытство...

В комнатах
А комнаты наши полны такого света и гулких звуков 

со двора! Целая симфония выкриков продавцов-рыбников 
в фартуках с ярко-зелеными шайками с живой рыбой, ко
торыми молодцевато балансировали на голове: «Судаки, 
живые судаки!». «Халат! Халат!» -  тянул татарин с узлом,
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узорчатыми кожаными чувяками и шалями; чухонки с 
маслом; дичь разносимая, прекрасный товар; и долго шел 
тонкий выбор и покупка на кухне.

В этот мир нам запрещено было ходить, но мы, конеч
но, делали набеги в эту интересную область в глубине ко
ридора. Там, из-за плотно обитой двери (с придыханием), 
доносились шумы: рубки котлет, постукивание, позвяки
вание пестика в медной ступе, восклицания, шум откры
тых кранов, -- оттуда стремительно выносились горячие 
блюда, и вдруг звонче вырывались голоса. Заглянешь 
туда -  светло, бело -  звонко! На полках блеск медной, лу
женой посуды, раздувают самовар, который пыхтит у 
плиты, вздувается горячий пар, -  дверь с колокольцем на 
черный ход распахивается, крепкий морозный пар вры
вается облачком. Топотание, перекличка, дворник дрова 
принес! И рушит их на место, у плиты, при громком гово
ре и шутках. Там, внизу глубоко -  темные ворота, боль
шой двор в снегу, высокие дровяницы стройно сложены, 
тоже под шапкой снега. Ну и снега-то навалило! Там 
дворник старший, строгий и полновластный, а «млад
шие» расторопные парни в тулупах, фартуках, в рукави
цах, румяные, на все руки молодцы -  все им рады. Столь
ко в них силищи -  и сколько свежести и задора вносят 
они вместе с дровами! А у нас часто помогал на кухне ры
жий «кухонный мужик». Еще бывает тут же и постируш
ка -  опять пары, легкая мыльная пена в корыте. Пела
гея -  прачка, вся в светлом, пестром, небольшая, блек
лая, розовенькая, жалостливая, с подвязанной щекой от 
«зубов», заходила иной раз к нам, детям, украдкой. Я 
всегда брала ее за руки смотреть заморщинившиеся от 
стирки бедные пальцы.

А в переходе перед столовой стоит целый ряд ламп для 
всех комнат; насупившись, чистит и приготавливает их 
Герасим -  свечи вставляет в подсвечники, «отдельные» на 
карточные столы, стенные «бра» и свечи для винта -  пах
нет керосином, -  и Герасима в его занятии тревожить не 
стоит -  зол бывает!

Дальше по ступенькам в столовую... Приятно стол ус
тавлен -  тут и самовар, в серебряных корзинках булки, 
калачи, мои любимицы (с мучкой), варение, масло.

Утром все ново, и радостно найти все на месте. Громад
ный старинный стеклянный шкап черного дерева во всю
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стену с витыми колоннами полон развешанных и расстав
ленных старинных боярских костюмов: парча, расцвечен
ные сарафаны, жемчугом унизанные поручи, кокошники 
в мелких жемчужных кружевах. Чудно светятся, цветят
ся узорчато, роскошные уборы поблескивают матово-голу
бым, розово-золотым шелком и серебром. На угловой ди
ван можно забраться с ногами -  и любоваться; на карнизе 
камина старинная домашняя утварь -  красота! Серебря
ные ковши, кубки, бадьи, ендовы33, чарки, братины34, 
костяные с финифтью кубки, раковинные рукомойники, 
опахала -  все любимые предметы отца -  боярских времен. 
Он их отыскивал, собирал, изображал на многих своих 
картинах, свою русскую настоящую преемственную ста
рину. Отец, пышный, холеный, уже за чайным столом -  
не помню слов его, но негромкий, как бы притушенный 
голос -  улыбку и смех «в бороду» -  доброту взгляда -  но 
иногда и строгость его, вернее, пристальность, которую я 
очень боялась возбудить. И мама выходит, такая точно, 
как знаем ее на портрете отца, -  в красном бархатном ка
поте с голубой лентой в волосах. Голос ее звонкий -  вот 
она берет несколько аккордов на рояли, раздаются ее 
зоНес^ю, такие знакомые нам упражнения, -  ею нельзя 
не любоваться. Мы же еще возимся с Сережей, водим 
пальцами по шрифту «Нового времени» -  так и научились 
читать и разбираться в письменах. Но вот звонок -  при
шла продавщица старины из Александровского рынка, ев
рейка, известная старьевщица, с помощницей; скупает со 
всех концов России сохранившиеся старинные уборы, а 
больше с севера, и для Константина Егоровича уж поста
рается. И ставятся ларцы, развязывается большой узел, и 
прямо на блестящий паркет зала, против света больших 
окон на Неву, падает с ее рук целый поток материй, ло
жатся ломаными складками старинные платья, парчовые 
♦кусочки». Оживленно совещается папа с матерью, но ув
лекался и, жадный до каждой тряпицы, забирал зачастую 
все, -  так ценил русскую древность, был знатоком и не 
скупился на такие покупки... Ну, тут и нас детей подзыва
ли -  развязывались кулечки, вытаскивались из обшир
ных карманов, извлекались для нас ценные безделушки -  
ведь торг окончился блестяще! Запомнились филигран
ные пуговицы серебряные и еще -  удивительные микро
скопические замочки, серебряные с ключиком, как в 
сказке Лескова: гордо уносили мы на ладони каждый свое
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чудо и говорили о механической английской блохе, подко
ванной русским мастером-кузнецом... Знай наших!

Зимняя прогулка
В зимнюю пору сборы на прогулку бывали делом серь

езным: справлялись о погоде, забегала «кухонная» при
слуга дать свой совет, вероятно, вопрос решался высшей 
инстанцией, мамой, но все это было только церемониа
лом -  по утрам выходили гулять всегда, -  Петербург мне 
памятен во всякую погоду.

Морозно, узоры на окнах, начинается мучительное об
лачение. Теплые штаники, фуфайки, гетры, ботики, шуб
ки, башлыки поверх шапок, плотно увязанные, и варежки, 
да еще муфту повесят, из-за которой торгуешься с няней, и 
стоишь, растопырив руки, ждешь, пока другие оденутся. 
Наконец, спуск и выход по лестнице, раскланивание со 
швейцаром -  и сразу нас охватывала ясная и грандиозная 
картина зимнего «града Петрова». Идем по набережной -  
недвижна ледяная Нева, светлое северное солнце низко, и 
такие длинные косые тени -  синие. Гранит набережной 
красновато-бурый в искрах, а поверх -  снежок, на нем так 
хорошо варежкой рисовать, проходя, хоть линию. Веет с 
моря сорным снегом, как песком. Идем неспешно налево. 
Скоро и Сенатская площадь, уж видим Петра Великого, 
проходим мимо бокового павильона Адмиралтейства, жел
то-белый, на нем «Славы» летят, дуют в трубы, а там орлы 
двуглавые, флаги, якоря трезубец и эмблемы морского вла
дычества. Просторы Сенатской площади -  за нею живут 
Боря и Соня Басины, наши друзья. Непонятно назначение 
здания: у ворот -  арки, в рамках за тусклым стеклом -  жи
тия святых, каких не бывает? Но в них верить хочется. 
Двигаемся медленно, а башлыком еще и рот закрываем, 
дальше по набережной. Хороши, но хмуры и замкнуты 
стройные дома и дворцы -  вот подъезд, со львами, и на них 
шапка снежная, и их заносит, посвистывая, ветер с моря. 
Скоро поворачиваем обратно, к спуску на самую Неву! И 
тут львы, занесенные снегом! Да там и самоеды35 прикоче
вали, расположились в юртах на льду! Все время пристаем 
к нянечке, молим пустить [и нас] посмотреть их; несколько 
зевак топчутся у входа в юрты, а там, в юрте, сумерки, 
кожи и шкуры, чуть горит костер, вылетая слабым дым
ком... «Давай копейку, давай!» А у нас нет. Но все же у
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няни находится завернутый в угол платка пятак и другой, 
и мы нетерпеливо платим и входим. Меха -  чудеса! Висят 
тут сухие [и] сырые рыбы, и густо набились самоеды в дым
ную юрту, а один лопочет и уплетает сырую рыбу «на по
каз» -  под одобрительный гомон и смех зрителей. И сладо
стно, и жутко...

Едва вынырнули из юрты, вновь охватило широкое 
морское дуновение. Васильевский остров, дымы труб, до
рожки, обсаженные елочками, с редкими санями -  извоз
чиками, а там лед выкалывают, а там везет даму на са
нях-креслах конькобежец. Купола соборов, Биржа вдали, 
крепость Петра и Павла -  все призрачно, низким зимним 
солнцем освещено, и тени голубы и длинны.

У юрты толпятся собаки, олени с поводырями, храбрые 
ребята в шапках усаживаются в сани. «И мы, и мы!» Вы
тянулись уже цугом в ряд олени, а за ними примостился 
самоед с длиннейшим шестом и одной вожжой, гикает, 
тычет оленей шестом, они несутся протоптанным кру
гом -  только держись! Хорошо от всего этого: крепкой све
жести лиц, отваги предприятия, запахов -  и бедного суро
вого быта этих залетевших сюда гостей, таких все же сво
их, людей многоликой Родины. Так же заносило их сюда 
во времена императриц Елисаветы и Екатерины, и, каза
лось, было в них что-то вечное, прошлое...

Масленица
Она чувствовалась в воздухе, в разговорах, во вкусном 

запахе блинов, в ускоренной праздничной езде на снеж
ных улицах. Шибче летели барские пары вороных и гне
дых, покрытых сетками, прогуливались тройки, поджи
дая седоков: змеями гнули шеи пристяжные. Масленица 
тревожила своей народной буйностью. В чинный Петер
бург врывалась деревня, располагалась станом у самого 
Зимнего дворца. Чухны со своими мохнатыми вейками36 
звенели колокольцами-бубенчиками, бойко зазывали про
катить на «Балаганы» за «трыдцать копеек», а на Дворцо
вую площадь за двугривенный... Сговаривались, садились 
и мы так смешно на сено, лихо неслись по набережной. 
Встречные извозчики добродушно переругивались с чу
хонскими конкурентами, заливались бубенчики и наши, 
и встречные, и звуком нарастающие издали, и удаляю
щиеся -  целый милый перезвон...
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Балаганы. Большие, круглые, коробкообразные с гале
реями и переходами и свежестругаными лестницами, вся
кие «театры», карусели, качели, панорамы в палатках 
причудливо обросли площадь, как грибы. Там, на фоне 
страшных изображений -  зверей, птиц, вулканов и ара
пов -  происходило что-то загадочное, двигались люди ря
женые: вот что-то вроде арлекина с сиплым голосом и по
вязанной шеей, рядом «казачка» с наигранными кокетли
выми ужимками и пером на польской шапочке, а другой 
арлекин бьет в бубен. Все жмутся и приплясывают от хо
лода, -  на морозе легкий пар у рта, -  и все громко говорят 
к народу, сыплют сверху дробные словечки, веселую 
чушь. Главная же фигура -  масленичный дед, верхом на 
перилах, неподражаем в своем пафосе, мимике, остро
умии, импровизации. В ответ то и дело раздаются взрывы 
хохота, толпа «гогочет»... И хоть мало, что можно расслы
шать и понять, а весело! От дедовских острот, говорили, 
«солдаты краснеют»... Из разных «театров» одновремен
но вырываются трубные звуки оркестров, бубна и бараба
на, уныло поют шарманки полечки-мазурочки и допотоп
ные вальсы. С визгом взлетают на качелях в прицепных 
челнах, парами, девушки с кавалерами, вздуваются юбки, 
а чулки полосами, а сапоги прюнелевые37 с ушками... Пе
редвигается толпа, покупают турецкие сласти, орехи, ма- 
ковочки, стручки, постный сахар розовый и белый, халву 
и пряники. Все это на холоде нелегко дается. Тут и там 
столики, у них горячий сбитень пьют -  купец, рабочий, 
солдат, гимназист и барышни. Вот столпились под «галда- 
реей», закинуты головы: из недр дощатого «театра» выва
ливаются распаренные и счастливые люди с красными от 
крепкого спертого духа и удовольствия физиономиями. 
Закончилось представление, но уже опять бьют в колокол 
и зазывают снова. Вечереет, замигали огоньки, дымится 
балаганный стан, хнычет усталый парнишка, а там и все
рьез началась потасовка... Однажды попали мы на «Бала
ганах» на ристания на открытой арене «гипподрома». По
среди густо сидящих на скамьях зрителей, бурно выра
жавших свой восторг, шло ристание: большие деревянные 
барабаны, запряженные четверками, катились под щелка
нье бича, возницы, стоя, гикали, ох, куда опасно и лихо, 
русские азартные бега!! Дикая забава, что твой Колизей 
римский!! Но суть-то дела была в «человеке», замкнутом в 
барабане, и под конец, после страшной тряски и круже
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ния, освобождался этот человек, вылезал из барабана, как 
очумелый кланялся и получал награду. Вот эта опасность, 
тревога за «человека» произвела на меня самое сильное 
впечатление! Помню еще целую баталью дуровских кур -  
со стрельбой и осадой крепости «Очаковской» -  да как 
силу мерили кулаком по «турке» -  как обманывали на
род, впуская поодиночке в Кунсткамеру показывать 
«Зимний дворец в натуральную величину»...

С самого детства избалованные лучшим искусством, 
бывавшие в Мариинской опере, мы все же с исключитель
ным чутьем воспринимали увлекательное народное твор
чество, вопреки всяким заграницам, боннам и мадамам. 
Да еще по какому-то семейному праву шли мы на «Бала
ганы», увековеченные в картине нашим знаменитым от
цом, Константином Егоровичем38. Мы шли на наши «Ба
лаганы». Да.

Предвесенняя прогулка
Все всполошились, говорят бодро, судят и волнуют

ся -  лед невский тронулся! Оттепель -  утром, за чаем, чи
тают об этом в «Новом времени»39, и мы несемся смотреть 
из залы... Действительно! Давно уже проталые дороги че
рез Неву, с покривившимися елочками, стерлись теперь, 
исчезли. Нева вся в дробных льдинах, точно громадным 
кулаком разбитая; у берегов темна вода, на набережной 
люди толпятся, налегая грудью на гранит, смотрят, гово
рят, указывают всей рукой и спорят. Ветер с моря поры
вист и невесел. Волнение прогулки -  событие! Нева по
шла, двинулась: мимо мчатся бревна, мостки, на льдине 
сторожка с испуганным псом, и на мосту люди волнуют
ся, Желают спасти, машут руками сердобольно и нелепо 
и, когда громоздятся друг на друга льдины, охают, но не 
наглядятся на это поистине грозное зрелище. Обычно 
нельзя долго стоять на ветру, идем по Конногвардейско
му бульвару за Адмиралтейство, к главному его входу. 
Всюду по пути водосточные трубы с длинными ледяными 
сосульками плюют стаивающей водой, и сосульки вдруг 
рушатся, разбиваются вдребезги со звоном -  как хру
сталь, -  зеленые кадки не вмещают уже влаги, она пле
щет через край. На углах рвет ветер. Идем вдоль Адми
ралтейства и зимнего Александровского сада -  вот и 
главный вход: бледно-белые видения на желтом, двугла
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вые орлы, лепные «Славы» с трубами и флагами, [все] та
кое далекое от зимней действительности, смутно маня
щее, пугающее -  мир классического искусства. А под ар
кой сразу тихо-тихо становится -  и от пережитых 
волнений, и от замкнутости строений. Внутренний двор 
Адмиралтейства с прямыми дорожками вдоль зданий, с 
задворками всех домов Адмиралтейской набережной и 
остатками прежних каналов таил загадки, неразреши
мые вопросы. Была тоска в этих тупиках, тихая скука, 
по-особенному булькала вода в кадках, было пустынно, 
холодно и непонятно.

Много позже я узнала: все это место прежде занимала 
верфь, шел стук и грохот и песня строительства еще с дав
них петровских времен. По каналам входили с моря и 
Невы прямо в Адмиралтейство баржи с лесом, бочками, 
канатами, дегтем, снастями -  всем нужным для верфи. 
Потом, при Екатерине, всю площадь верфи засадили и бы
вало там даже до времен императора Александра II гуля
ние с чудесным видом на Неву, а со второй галереи Адми
ралтейства неслась роговая музыка: какая прелестная 
красочная нота в жизни города! Позднее, из-за выгоды, не 
постеснялись застроить доходными домами всю набереж
ную между двумя павильонами Адмиралтейства, загоро
див его невский фасад, исключительный по красоте, ис
портив и обессмыслив это творение Захарова40, кусок под
линного старого Санкт-Петербурга. И, живя в одном из 
этих новых домов, мы чувствовали какую-то тень прича
стности к этой вине...

В музее же Адмиралтейства вспоминаю встречу с фигу
рой самого Петра Великого. Он все еще жил в нашем под
сознании и воображении. Санкт-Петербург был полон им, 
связь с великим царем не утратилась, дух его чувствовал
ся еще сильно -  стоял он тогда еще крепко, весь царствую
щий дом -  хозяева Санкт-Петербурга. И вот он, великий 
предок, в кресле сидит, а около конь его, взнузданный и 
разукрашенный, седла, знамена, модели кораблей, ору
жие. Нажималась малая кнопка, и, поскрипывая, царь 
Петр вставал с кресел, выпрямляясь во весь богатырский 
рост -  да так неожиданно, что мы невольно отшатывались 
в испуге. Ходили мы и на ту сторону Невы, навещали до
мик Петра Великого (сгоревший позже).

Рано спускались сумерки, черные ночи в Санкт-Петер
бурге тянулись долго. Прильнув к стеклу, мы всматрива-
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лись из залы или восточной комнаты, как загорались один 
за другим фонари вдоль Невы и огоньки в домах. Прино
силась лампа в детскую, мы с братом устраивались за 
большим столом -  рисовали, подкрашивали, вырезали це
лые самодельные баталии, рыцарей, королевские фран
цузские охоты -  верховых и трубачей, -  передвигая их по 
нашему дубовому старобоярскому столу. «J’aime le son du 
cor, aux fond des bois...»*

На диване за этим же столом собирались мы слушать 
маму, когда она читала нам лермонтовского «Демона», да 
так выразительно, что и я, и Сережа заливались слезами, 
растроганные, главным образом, ее голосом; точно так же 
волновали нас сказки Л.Толстого «Сколько земли нужно 
человеку». Читали нам «Принца и нищего», тут фантазия 
разыгрывалась -  я видела себя в толпе, при свете факелов 
у ног закованных в доспехи рыцарей, на громадных груз
ных конях. А то раскрывалась большущая книга «Поте
рянный и возвращенный рай» Милтона41, с иллюстрация
ми Doré42, и созерцалась с самозабвением, над сборниками 
«Нивы»43 я тоже просиживала часами.

А дядя Коля (Николай Владимирович Султанов, муж 
тети Кати, археолог, ученый, архитектор, директор 
Института] гражданских] инженеров44) принес нам, в 
противовес «западничеству», альбом русских народных 
картинок с грубовато размалеванными Ерусланом и Во
вою Королевичами и любопытнейшими листами из быта, 
песнями, военными героями. А самыми любимыми были 
плоские громадные тома -  атласы Ровинского45. Эти заме
чательные сборники древнерусской гравюры деревянной, 
портреты царей, «Мыши кота хоронят». «Аника-воин и 
Смерть», «Савоська, Еремка и Парамошка», «Трапеза 
благочестивых и нечестивых» и п р ....

Все это врезалось в душу -  неисчерпаемый клад народ
ного юмора, традиции, быта, -  повлияло и укрепило наше 
русское самосознание. Ровинский был нужен отцу для его 
работ -  и тетя Катя, очень литературная, помогала ему 
иногда сведениями и пользовалась для этого богатейшей 
библиотекой мужа**.

* «Я люблю звук рога в глубине лесов...* (фр.).
Екатерина Павловна Султанова-Леткова в преклонном возрасте на

писала биографический очерк об отце, Константине Егоровиче Маков
ском. (Прим. Е.К.Маковской.)
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Теперь уже забывают, какие тени, какие страхи ложи
лись на детские души в те времена, когда с вечером во
дворялась во всех углах тьма, и просыпалась вся запуги
вающая, но родная и творческая фантастика сказок и 
суеверий, когда змеились и дрожали тени от неспокой
ной свечи. Зато как уютно сидели, читали вместе, тес
нясь к источнику света. Зато как счастливо тепло сияли 
свечи в bras у стен. Свечи на столиках с абажурами и рас
точительный горячий блеск люстр в нередкие дни прие
мов с пением и музыкой -  в зале. Как утешительно мига
ла лампадка перед образом, и как рассеивались ночные 
страхи с морозным рассветом, как благодарны были все 
краткому дневному свету, еще отраженному снегами! А 
из окон наших детских видно было, как лампы и свечи 
разных оттенков и силы постепенно освещали окна во 
дворе, выдавая своих жителей, и можно было следить и 
подсматривать, как под шапкой-невидимкой! Какая ма
гия контрастов тьмы и света!

Мама едет на бал
Мама едет на бал... уже утром была примерка пла

тья... Очень преданная маме портниха Франциска, поль
ка, постоянно жившая и работавшая у нас, вечером, еще 
рот полон булавок, ползает на коленях вокруг матери, 
дошивая живой ниткой кружева, подкалывает матерча
тые цветы...

Мать стоит перед зеркалом «décolletée», двойная, в от
ражении свечей, напряженная, ярко, победно красивая и 
в нетерпении. Пахнет духами, длинные белые перчатки, 
веер -  они ждут. Целый обряд -  и мы под его обаянием. 
Но всюду мешаем, и нас гонят, нас, меня и брата Сережу, 
а младший Володюшка уже спит. Начинаем возбужден
ную беготню по остальным темным комнатам, то в страхе 
крадемся, ощупывая мебель и пугая друг друга, то несем
ся и стукаемся о разные углы, то стремимся с сердцебие
нием опять в мамину спальню, к свету... Но вот туалет 
закончен -  прекрасна сияющая мама, действительно кра
савица, и сейчас будто чужая. Прощаемся, звонко пере
говариваясь, идет она, в мехах, выездной лакей в перед
ней, лошади поданы. Стукают двери -  пронеслось виде
ние праздника, музыки и света, куда стремятся «боль
шие» в санях и каретах, похрапывание лошадей, покри
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кивание кучеров, редко освещенная фонарями улица -  
ночная.

Наступило отсутствие матери. Побродили еще в спаль
не, задумчиво подбирая булавки с ковра перед зеркалом; 
задувают уже свечи, опять жутко стало -  скорее в дет
скую!

Сажусь на ковер, воск в пальцах, мну его и стараюсь 
что-то вылепить, и я в горе. А няня все дальше расска
зывает: «И повстречался мужику медведь, набрел на 
него у самого дупла с медом, куда бурый да огромный 
лапу засунул, медом полакомиться, да вытянуть не мо
жет... Ка-ак замахнется мужик топором -  рр-аз! И отру
бил медведюшке лапу»... -  Ой! -  вздыхаю я. «Да, а мед
ведь-то наутек, бежит, лес ломает, рычит и воет. А му
жик к бабе в хату пришел, лапу в котел положил, к 
обеду, значит. Разыгралась вьюга снежная, на печи ко
тел стоит, в котле баба лапу варит, а в дверь-то стук да 
стук -  медведь стучит. На костыле Потапыч идет за сво
ею лапой... А на печи котел кипит... В окно, в дверь Ми- 
хайло Топтыгин стучится, ворчит, бормочет и ломится: 
“Где моя лапа? Отдай, отдай мою лапу!” Мужик с бабой 
в хате на лавке сидят, прижались друг к другу, от стра
ха трясутся», -  я к мягкой няне придвигаюсь ближе. -  
«А стены хаты трещат, а двери скрыпят, в оконце с мо
роза да вьюги дышит Топтыгин: “Отдай, отдай мою 
лапу!” Округ хаты ходит, под крылечком роет...»

Древней жутью веет от этой сказки. Мне часто снилось 
позже, что я среди холмов и леса какой-то далекой девст
венной земли натыкалась на берлоги, спугивая больших 
мохнатых зверей. Быть может, это память о прежних 
жизнях моих праотцов на просторах древних славянских 
земель и кочевий? Так мне всегда казалось...

Государь император Александр II любил моего отца, 
который писал, наряду со многими лицами императорско
го дома, портрет его, и при нем чудную собаку -  сеттера46; 
такого же точно сеттера получил отец царским подарком. 
И несколько детских лет связаны у нас с воспоминаниями 
об этом умном, добром друге -  сеттере Милорде. Расска
зы, песни о странствиях, долгих путях по обширной Роди
не, о погонях и разбойниках -  наследие недавнего про
шлого -  побуждали нас городить, играя, уютные завешен
ные кибитки, куда складывались узелки и погребцы, и
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куда залезали мы. Ямщик же впрягал тройку коней с на
стоящими ременными вожжами, и после разных выкри
ков, встряхивания бубенцов и «тпрр» и «но-но, милые» 
срывалась тройка, летела кибитка, открывались степные 
просторы, ветер дул, под копытами мосты стучали, по до
роге пыль, в небесах птицы, за лесом разбойники и напа
дения, и все -  воображение. Но все же это было отражени
ем того еще цельного, гармоничного мира -  природы, че
ловека и зверя; в нем был и свой опыт близости к лошади, 
древнейшему спутнику и другу человека, мерилу быстро
ты, такой ощутимой силы, как перебора [ее] крепких ног, 
[ее] стремительного бега. Кони! Древнейшее олицетворе
ние Бега Божества -  Солнца! С каким блаженством дер- 
живала я вожжи, сидя на облучке подле кучера, чувствуя 
в руках движение коней, и позднее я не упускала случая 
«поправить», а с 16-ти лет ездила верхом, научившись 
сама, с настоящим бесстрашием, это были счастливейшие 
часы мои.

Мастерская отца -  чем-то главный мир над нами, где 
творилось то чудное, очень важное, всеобъемлющее дело 
отца; попасть туда было трудно, разрешалось редко -  сво
бода и покой отца в его творчестве строго оберегался, тоже 
по желанию мамы.

Но в мастерскую, куда мы подымались по черному 
ходу, мы все-таки забирались, увязавшись за Алексеичем, 
верным служителем папы Константина Егоровича и слу
жившим еще Егору Ивановичу, дедушке в Москве. Осто
рожным открытиям не было конца. Мастерская ошелом
ляла высотой, большим окном под самым потолком и па
дающим оттуда большим светом. Сразу охватывала 
наполнявшая меня благоговением атмосфера «священно
действия». Запахи масляных красок, скипидара, папирос, 
ковры, ткани на сидениях, прелестный столик для красок 
с выдвижными ящичками, целые букеты кистей в вазах и 
очередная, в работе, большая картина. Тут тоже утварь, 
ларцы резной слоновой кости, опушенные мехом бояр
ские наряды.

Прилегало к мастерской еще помещение, отделенное 
занавесом, вроде алькова или сцены, ниже потолком, с не
объятным диваном, а рядом спал Алексеич-старик. Не
уютно было у него, из окна вид на стену и крышу двора, 
жутко слышалось там несмолкаемое булькание воды в
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водопроводе, а на стене, «отставленное», висело полотно 
над его постелью «Харон перевозит души через Стикс» в 
холодных серо-белильных тонах, академическая работа 
Константина Егоровича 1861 года (22-х лет), которая за
дана была на тему мифологии. Как радовался когда-то 
Алексеич47 этому первому большому успеху своего моло
дого барина! Юная работа жизнерадостного отца!? И тогда 
уже картины были для меня реальностью, жили своей 
тайной. Жуткий Харон!

В мастерской с прилегающей «сценой» родители уст
раивали временами музыкальные вечера, ставились рос
кошные живые картины из боярского быта или 2-ой акт 
оперы «Marion de Lormes»48 с пением. Петербургские 
красавицы добивались наперерыв своего участия в них, 
как и чести быть написанными «женской головкой» жи
вописцем К.Е.Маковским. Тогда весь коридор из кварти
ры и лестница «черного хода» обвешивались гобеленами 
и освещались. Приглашенные на эти прославившиеся ве
чера подымались в мастерскую -  театр. Тогда-то извлека
лись все боярские наряды, музейные вещи, кокошники в 
жемчугах, туфельки на высоких каблуках. Представите
ли старых родов, потомки тех же бояр, ловко и красиво 
облачались в парчовые и бархатные одежды. Живые кар
тины были тогда модой. Изображались, группировались 
картины отца -  «Свадебный пир»49, «Выбор невесты»56. 
Отец так любил боярский быт, что было ему дорого еще и 
живым создать его. В этом не только понятный востор
женный каприз, но и предугадывание увлекательной по
лезности для своего искусства. Высшее общество, прини
мавшее такое близкое участие в образах его творчества, 
было благодарным, ценило в нем своего крупного худож
ника. Так было на приемах у родителей и на вечерах Ху
дожественного клуба51, где попеременно принимали ху
дожники устройство вечеров, где бывали все интересней
шие люди того времени, о чем повествует Вас.Немиро
вич-Данченко52. Там бывали певцы, артисты театраль
ные, и Достоевский, и Крамской53, Верещагин54, Горбу
нов55, и Анатолий Федорович Кони56, и Рубинштейн57, 
Костомаров58, и путешественник Миклухо-Маклай59, Са
вина60 и много светских и родовитых людей. Особенно не
принужденно веселы бывали вечера К.Е.Маковского. 
В.Немирович-Данченко описывает появление Констан
тина Егоровича Маковского в сопровождении его жены
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Юлии Павловны, говорит, что он много путешествовал и 
видел, но не видел женщины прекраснее Юлии Павлов
ны Маковской. Он далее вспоминает К.Е.Маковского как 
интересного, живого и умного собеседника, яркой на
ружности и обаяния, и отмечает появление четы наших 
родителей: «К.Е. видит во всем мире прекрасные глаза 
своей жены». Несколькими словами передает В.Данчен
ко беседу Достоевского и К.Е., очень характерную; про
тив скучного замечания Достоевского о будничности и се
рости красок в России К.Е.Маковский своим немного 
притушенным голосом горячо протестует и восклицает: 
«Россия-то серая? А Украина? Крым? Кавказ? И повсюду 
леса, реки, живописнейшие места по всему обширному 
краю!!» Какое в этом сказалось жизнерадостное воспри
ятие всей совокупности жизни. В доме его родителей, 
деда Егора Ивановича и Любови Корнеевны, прекрасно 
певшей в молодости, где царила художественная атмо
сфера и бывали современные художники, Брюллов, 
Пушкин, домашние концерты, и с юности привыкший к 
живому общению со многими людьми тогдашней литера
турно-художественной и музыкальной Москвы, отец по
любил навсегда общество. И его необыкновенно успеш
ная карьера сталкивала его с большим количеством вид
нейших людей его века. А ранние поездки за границу -  в 
Париж, Вену, Бельгию, Лондон, в Сербию, затем на Вос
ток, позднее в Испанию, в Америку -  дали его такому 
русскому, даже москвичу по существу, облику широко 
европейский культурный характер. Часть темного зим
него сезона он работал в парижской своей мастерской, и 
мне с детства помнятся отъезды и приезды его, его появ
ление как метеора, всегда в неустанной художественной 
деятельности. Какой силой нужно было обладать, чтобы 
совладать с этой громадной работой, сколько энергии по
тратить во время сеансов портретов, бесед и личных отно
шений с заказчиками! Нашему измученному времени 
почти непостижимо! Ведь это уж действительно формат и 
мастерство мастеров Возрождения. И при этом отец бы
вал именно живою «душою общества». Так расточитель
но еще лично вносил своим живым темпераментом обая
ние во всякое общество. Он пел охотно и много и очень 
музыкально посвистывал во время работы. Мама, намно
го моложе отца, безгранично любившая его и верившая 
в его дарование, прославившее ее красоту во многих обра
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зах, сразу сумела своим светским чутьем, интересом к 
людям, своею красотой, тактом и вкусом создать атмо
сферу, нужную успеху и отдохновению отца. Помимо се
мейных отношений и преданных завсегдатаев бывали 
приемные дни, музыкальные вечера и уже упомянутые 
большие музыкальные и художественные «постановки». 
Гостеприимство носило характер артистический, было 
чуждо чопорности: интимно-светский блеск на вечерах, 
когда освещалась «восточная комната», вся в коврах, с 
уютными сидениями, диванами, потолком, затянутым 
шатрообразными складками, с восточным оружием на 
стенах и другими отголосками поездок отца на Восток. С 
картиной «Цыганский табор» в глубине, над диваном.

В столовой нарядно убранный стол, серебро и цветы, 
конфеты, фрукты, стол закусочный, у которого суети
лись слуги. Из зала слышно пение, рояль, потом говор, и 
еще звонки -  запоздалые гости. Между шубами, шинеля
ми, ротондами, калошами и ботиками Герасим принима
ет гостей, всякому свой привет. Чуть позвякивают офи
церские шпоры, особенно нарядно расправляя бакенбар
ды, вытирая заиндевелые усы, входят мужчины. А какие 
женщины бывали! Шуршащие шелками, воланами, кру
жевом; около этих загадочных красавиц суетилась, раз
матывая их из шуб и шалей, женская прислуга; по голо
сам, звонким приветствиям и духам узнавали мы кое-ко
го из знакомых. Наш отец действительно преклонялся 
перед красотой, он и видел, и творил «en beau»*, должно 
быть, поэтому и подбор посетительниц мог считаться цве
том петербургских женщин света. Бывало, и волнуешь
ся, и бегаешь, и подсматриваешь, скачешь вокруг разуб
ранного стола, и выводят нас, приодетых с бантами и ку
шаками к гостям. У нас, у меня и Сережи, были свои 
«любви», влюбленности и антипатии к людям, и многое 
подвергалось нашей острой критике. Хотя мы и жили на
шим детским миром, но переживали также со всею дет
ской фантастикой близость загадочных взрослых, боль
ших и «дам прекрасных».

Еще не изжитый романтизм того поколения, поддер
живаемый эпохой оперных восторгов, мелодиями нашего 
петербургского романса, и отразился на нас, детях. Пом
ню, в углу зала сидит толстый-претолстый поэт Апухтин,

* Прекрасное (фр.).
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а у рояля -  Татуся Панаева61, мы ее «обожали» за красоту 
и дивный низкий голос и успели изучить на портрете отца 
ее темно-синие глаза, платье -  бархат, у продольного вы
реза у шеи -  венецианские кружева и роза62. А наша род
ственница Маня Смирнова, роскошная девушка, лет 
20-ти, готовилась выступать на сцене, кто-то ее преследо
вал, влюбившись, и стрелял в нее, гласила легенда. Раз
говоры о ревности, увлечениях, увозах из табора, «Ночи 
бессонные, ночи безумные...», «Средь шумного бала, слу
чайно...».

Певал Девойод63 (есть портрет его, писанный отцом), 
Люсьен Решке-Гитри64, смутно помню знаменитого путе
шественника Миклухо-Маклая, Джиральдони-Баттисти- 
ни, позднее -  Н.Н.Фигнера65 с Медеей Мей66. Имена 
кн[язей] Дондуковых67, Солдатенковых, Зиновьевых68, 
Жедринских, Базилевских, Коншиных69, Кушелевых, 
кн[язя] Барятинского70, кн[язя] Дабижа, Демидова71 
к[нязя] Сан-Донато, гр[афа] Адлерберга, гр[афа] Уваро
ва72, Стасова73, Черткова74, Сабурова75, Басиных, В.Ф.Го
лубева76, Герарда, Добровольского77, Кауфмана78, Плет
нева79 и многих других80 мелькают, связанные с повтор
ными впечатлениями. Мы, дети, конечно, скоро исчеза
ли, но, засыпая, прислушивались к отдаленному пению, 
говору, смеху, и мимо наших детских проносилась при
слуга. Еще просыпались на мгновение -  вновь оживление 
разъезда, двери на парадную стукают. Поздно разъез
жался наш светский Петербург.

За интересными завтраками бывали друзья из общест
ва, финансового мира, Виктор Федорович Голубев, мой 
крестный отец, адвокат Герард, Стасов, тетя Катя Султа
нова. Разговоры политические, последние правительст
венные слухи, новости из дворца, о министерских назна
чениях, о заговорах, «нигилистах» и «курсистках», о Тол
стом, о подводных лодках, о первых экспериментах 
синематографа. Шли, конечно, художественные разгово
ры, о выставках. Запомнились о Бисмарке и трагедии ав
стрийского наследника и г[оспо]жи Вечера81. За столом 
отец выделывал всегда какие-то фигурки из мягкого чер
ного хлеба и из бумажных трубочек. Мы, вставая, крести
лись на образ в углу и целовали руку матери и отца.

Вся русская дворянская жизнь с продолжительными 
пребываниями за границей, с долгими летними месяца
ми в имении Тарновских около Киева и зимами в
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Санкт-Петербурге охватила наше детство. Школы мы не 
посещали, но учились дома охотно и разнообразно. Гу
вернантка-француженка, заменившая няню, бонны с не
мецким языком и швейцарка и приходящий позднее сту
дент-учитель пеклись о нашей учебе. Еще до шести лет я 
засела за высокий школьный pupitre* и стала легко выво
дить милый округлый русский алфавит, читать могла 
уже раньше по «Новому времени». Сестра Наташа, очень 
ласковая ко мне, много занималась и по-русски грамоте 
меня учила, храню ее в благодарной памяти. Вот лежит 
передо мною целый ряд карандашиков, собирала отовсю
ду эту коллекцию, «жалея» самые маленькие огрызки, 
уродцы. Меня помнили в детстве именно сосредоточен
ной и неразлучной с карандашом. Тут возникает в памя
ти стакан с цветочками, который я стараюсь изобразить. 
Рисование было у нас семейной традицией, point 
сГhonneur’**ом и вопросом большой важности. Рано, по 
указанию отца, следившего, чтобы проявить художест
венные способности детей, приносилось нам что-либо из 
аксессуаров, утвари отца для рисования. Так, принесли 
нам лебедя на блюде (из «Свадебного боярского пира»), и 
рисовала его я и брат в натуральную величину, угольком, 
а мягким хлебом вынимались блики, и мелком подштри- 
ховывались особые светики; преподавал нам, хоть и не
долго, вольноопределяющийся Кремер, кажется единст
венный ученик отца. Я очень рано решила, что буду ху
дожницей, и верила в себя. Мой старший брат Сережа, 
баловень, особенно у мамы, имел хорошие способности и 
рисовал лучше меня; однажды он нарисовал, кажется к 
праздникам, и преподнес отцу целую картину акварелью 
на тему «Полтавский бой» и продекламировал его по 
Пушкину. Что было похвал! И действительно было хоро
шо. Другой раз, отец писал тогда panneaux*** для дворца 
Дервиза82, он задал Сереже и мне задачу: помочь ему на
писать облака, вечернее небо. Я очень волновалась, я 
много наблюдала предметы, цветы, деревья, людей, но 
облака? Они дымны, им радуешься, любуешься, за ними 
следишь, но изображать?? Я почувствовала свое «слиш
ком рано». «Все равно, -  заметила я спокойно Сереже, -

* Парта (фр.).
Дело чести (фр.).

* * *  т-гПанно (фр.).
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художником буду я, а не ты». Оказалась права. Он стал 
большим художником слова.

«Барин прислал, Вас зовут, Юлия Ивановна (бонна) с 
Володей, скоро идите! Позировать для картины»... И по
дают косоворотку голубенькую шелковую с пояском, 
черные бархатные с напуском штанишки, мягкие сафья
новые чувяки; приглаживаются волосы, кружком под
стриженные... Заволновалась добродушная балтийка, 
хочет прихорашиваться, но ей нечего, -  сам барин в мас
терской нарядит ее во все парчовое и кокошник-кичку 
нахлобучит, золотую, с золотой же бахромой, и выйдет 
мамка при детище на славу! Это для «Убора невесты». А 
дядя Ваня Пыжов, муж тети Жени83, уже написан -  он. 
«дружка», смеющийся в курчавую бороду, который вхо
дит в двери, держа ларец с подарками. А меня туда не 
пускают. Я обижена. Тем более что там большая бадья 
«со сластями»: это гостинец для подружек, что поют во 
время «убора» на заднем плане на лавке. Какие свистуль
ки, петушки из малинового и белого сахара, подбоченив
шиеся ездоки из карамели! Сколько разных вяземских и 
мятных пряников, старинных, фигурчатых. А орехи! Ко
нечно, в конце концов все эти прелести доходили, желан
ные, до детской.

Старший брат Сережа позировал раньше, лет пяти, для 
«Боярского пира», а тут же тетя Катя, с большими черны
ми ревнивыми очами. Для невесты позировала мать, а еще 
называлось имя г-жи Офросимовой. Исключительный ус
пех этой картины, молва о ней и репродукции в «Ниве» и 
других журналах способствовали широкому распростра
нению славы нашего отца. О судьбах этого произведения 
упомяну позже подробно.

С первыми весенними днями выставлялись рамы окон, 
звонче раздавались голоса разносчиков, слышалось дре
безжание колес, весна и улица врывались в комнаты, 
даже голуби влетали к нам! Обсуждались планы на лето. А 
пока дети посылались на прогулку в Летний сад. По набе
режной, вдоль дворца Зимнего, утыканного по краю кры
ши фигурами; хотелось бы их вблизи посмотреть, верно, 
их часто заново окрашивают, немой и зябкий хоровод, и 
всюду трубы на крыше. Старые свидетели судеб столицы, 
дворца, а может быть, провидцы? Вот мчится крупной 
рысью пара вороных, взлетает на мост и дальше по торцо
вой мостовой, у дворцового крыльца останавливается;
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седок в шинели, в треуголке с рЫп^ге’ем, легко выскаки
вает. Министр? По делам во дворец? Посланник?

Мимо других дворцов, Мраморного, мимо Суворова и 
Марсового поля, любуемся движением на Неве и доходим 
оживленно до входа в Летний сад. Часовня в память Алек
сандра II, решетка знаменитая у входа.

Рассеянные по аллеям белые, сероватые статуи, еще бо
лее таинственные, чем картины, своею жизнью наполнен
ные, точно гости издалека, -  Флоры, Венусы, Ночь... Око
ло середины сада сидит на цоколе дедушка Крылов, во
круг» У ©го подножья, детишки играют в песке... Вспоми
наются его басни, мы уже многие знаем наизусть, как и 
французские Ьа Б о ^ а т е ’а.

Если дойти до конца большой аллеи, где громадная 
гранитная ваза у выхода, то справа открывается грандиоз
ный вид на Марсово поле, окаймленное дворцовыми ко
нюшнями. Стоишь как вкопанная перед очаровательной 
скульптурой, группой «Амура и Психеи» на фоне этого 
пространства. Виднеются сад и павильон, а за ними Ми
хайловский дворец, и если попристальнее вглядеться -  
всюду затейливые чугунные решетки, узорчато-кружевно 
связывают все впечатления в одно целое. И тоже булыж
ником убитые мостовые дают интересный дробный рису
нок площадям и улицам. А возвращаемся мы мимо Эрми
тажа. Навстречу идут пав л овцы в медных шапках, на 
солнце поблескивают, в барабаны бьют, размашистым ша
гом! Овеяли нас волнующим угадыванием военной мощи, 
говорят, выбирают рослых да курносых солдат, чтобы на 
своего шефа, покойного императора Павла I походили... У 
Александровской колонны стоят часовые в громадных ме
ховых шапках и мундирах императора Александра I Бла
гословенного.

Примечания
1 Маковский С.К. Портреты современников. М., 2000. С. 9.
2 Ашбе (Ажбе) Антон (1862-1905) -  словенский художник и педагог, 

учился и работал в Мюнхене. Среди его русских учеников был И.Гра
барь, В.Кандинский, И.Билибин.

3 Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 330. Л. 30 и об.
4 Письмо от 15 марта 1951 г. -  Там же. Л. 63.
5 См.: Маковский С.К. Портреты современников. С. 41-45.
6 Там же. С. 43.
7 На Дворцовой набережной.
8 Картина написана в 1878 г.
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9 Дочь Марина родилась в декабре 1875 г. в Париже, умерла в подмос
ковном Останкино в августе 1876 г. от менингита.

10 Маковская (Лебедева) Елена Тимофеевна -  внебрачная дочь графа 
Владимира Федоровича Адлерберга, министра двора при Николае I, и его 
фаворитки Минны Ивановны. Получила образование в Швейцарии, хо
рошо рисовала, увлекалась музыкой, была актрисой Александрийского 
театра. В 1867 г. вышла замуж за К.Е.Маковского. После рождения сына 
(умер нескольких месяцев от роду) у нее начался процесс в легких. Умер
ла в Каире в 1873 г., куда К.Е.Маковский отвез ее для лечения.

11 Маковский Сергей Константинович (1877-1962) -  художественный 
критик, поэт, главный редактор журнала «Аполлон*, мемуарист.

12 Маковский Владимир Константинович (1883-?) -  младший брат 
Е. К. Маковской.

13 Владимир Александрович (1847-1909) -  великий князь, сын импера
тора Александра II, генерал-адъютант, главнокомандующий войск гвар
дии Петербургского военного округа, член Государственного Совета, пре
зидент Академии художеств.

14 Сразу после свадьбы, состоявшейся в январе 1875 г., как только Юлии 
Павловне Летковой исполнилось 17 лет, супруги Маковские уехали в Па
риж.

15 Дюран (Durant) Каролюс (наст, имя Шарль; 1837-1917) -  француз
ский художник-портретист.

16 Макарт Ганс (1840-1884) -  знаменитый в 1870-е гг. австрийский ху
дожник.

17 Эверарди (Everardi) Камилло (нас. фам. и имя Эврар (Everard) Ка
милл Франсуа; 1825-1899) -  бельгийский оперный артист (баритон-бас) 
и педагог, в 1870-1874 гг. выступал в Петербурге, обладал виртуозной 
колоратурной техникой.

18 Герард Владимир Николаевич -  известный адвокат, друг семьи Ма
ковских.

19 Речь идет о внебрачной дочери К.Е.Маковского -  по словам С.К.Ма
ковского, «наследии какого-то студенческого романа. Она жила в нашей 
семье до позднего своего замужества, мы звали ее Татинька* (Маков
ский С.К. Портреты современников. С. 23).

20 «La sigal ayant chanté tous Tété...* -  из басни Лафонтена «Стрекоза и 
муравей*.

21 Правильно: Любовь Корнилиевна (урожд. Молленгауер). Ее отец, вы
ходец из Померании, был фабрикантом музыкальных инструментов. Об
ладала прекрасным голосом, густым контральто. Существует ее каран
дашный портрет работы К.И.Брюллова.

22 Маковская Александра Егоровна (1837-1915).
23 Речь идет о дочери Л.К. и Е.И.Маковских.
24 Смирнова Мария Дмитриевна -  оперная певица (меццо-сопрано). 

Училась пению в Петербургской консерватории, позднее брала уроки у 
К.Эверарди. Дебютировала в Мариинском театре в партии Кармен в 1889 
году. Выступала на оперных сценах Харькова, Киева, Москвы, Казани.

25 Леткова-Султанова Екатерина Павловна (1856-1937) -  писательни
ца, мемуаристка, переводчица, жена Н.В.Султанова.
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26 Имеется в виду Елена Павловна, урожденная Леткова.
27 Е.И.Маковский служил бухгалтером экспедиции Кремлевских 

строений. Был одним из основателей Натурного (в дальнейшем Художе
ственного) класса (1832), послужившего основой Училища живописи, 
ваяния и зодчества (1843). Страстный любитель искусства и коллекцио
нер, он собрал одну из лучших коллекций гравюр и рисунков в России. В 
ней были первые оттиски гравюр Рафаэля, Рубенса, Рембрандта, рисун
ки Брюллова, Кипренского. Он жил до самой смерти в Москве, а Л.К.Ма
ковская с дочерью Александрой отдельно, в Петербурге.

28 Маковский Владимир Егорович (1846-1920) -  жанрист, член Товари
щества передвижных художественных выставок.

29 Маковский Александр Владимирович (1869-1924) -  живописец, ру
ководитель Художественного училища при Академии художеств.

30 Маковский Николай Егорович (1842-1886) -  пейзажист.
31 Картина написана в 1869(70) году; по словам С.К.Маковского, это 

«один из самых пленительных по серьезности и простоте живописной 
трактовки портрет, похожий на жанровую сцену, отражающую домаш
ний быт эпохи, быт семьи, жившей уютно, просто, любовно» (Маков
ский С.К. Портреты современников. С. 28).

32 Портрет написан в 1856 г.
33 Старинная русская посуда для вина в виде большой широкой чаши с 

носком или рыльцем.
34 Старинный большой сосуд, в котором подавались напитки для разли

вания по чашам или питья вкруговую; большая общая чаша для питья и 
еды.

35 От самэемне -  земля саамов, старое русское название саамов и др. на
родов Севера.

36 Кучер-эстонец, работавший в Петербурге только на Масленицу, от 
финского уе1кко -  брат.

37 Плотная шерстяная (иногда с шелком) ткань из тонкой гребенной 
пряжи, обычно черного цвета, шла, главным образом, на изготовление 
обуви, мебельной обивки, галстуков.

38 Картина «Балаганы на Адмиралтейской площади (Масленица)» 
(1869) была приобретена императором Александром II для Русского отде
ла Эрмитажа. Хранится в Русском музее. Под ее влиянием И.Ф.Стравин- 
ский написал балет «Петрушка».

39 Литературная и политическая газета, выходила в Петербурге в 1868- 
1894 гг.
40 Захаров Андрей Дмитриевич (1761-1811) -  архитектор, представи

тель ампира. Создатель здания Адмиралтейства в Петербурге (1806- 
1823), собора в Кронштадте (1806-1817), проектов «образцовых» (типо
вых) сооружений для русских городов.

41 Милтон Джон (1608-1674) -  английский поэт и эссеист.
42 Доре Гюстав (1832-1883) -  французский рисовальщик, гравер, ху

дожник и скульптор.
43 Еженедельный иллюстрированный журнал. Издавался А.Ф.Марксом 

в Петербурге с 1870 по 1918 г. Пользовался популярностью (тираж свы
ше 200 тысяч экземпляров).
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44 Султанов Николай Владимирович (1850-1908) -  архитектор, исто
рик искусства, академик.

45 Речь идет об издании «Русские народные картинки» в 9-ти томах, в 
которых содержалось 1780 картинок, собранных и опубликованных 
Дмитрием Александровичем Ровинским (1824-1895), государственным 
деятелем, юристом, историком искусства.

46 К.Е.Маковский несколько раз писал портреты Александра II начи
ная с 1862 г., тот, о котором идет речь, был написан в 1880 г. в Ливадии, 
куда художник был приглашен писать портреты царя, княгини Юрьев
ской и их детей Георгия, Ольги, Екатерины. Портрет был несколько раз 
повторен для великой княгини Марии Павловны, для принца Уэльского, 
для графа А.В.Адлерберга, для императора Вильгельма I. К.Е.Маков
ский написал также портрет Александра II на смертном одре, до револю
ции находившийся в Гатчинском дворце.

47 К.Е.Маковским был создан портрет этого человека «Алексеич за са
моваром» -  единственная его работа, приобретенная П.М.Третьяковым 
для галереи.

48 «Марион де Лорм (Делорм)» -  опера итальянского композитора А.Пон- 
кьелли, созданная в 1885 г.

49 Картина «Боярский свадебный пир XVII столетия» впервые выстав
лена в 1883 г., а в 1885 г. в Антверпене на Всемирной выставке удостоена 
Большой золотой медали и ордена короля Леопольда. Картина была куп
лена ювелиром из США Шуманом.

50 Картина «Выбор невесты царем Алексеем Михайловичем» (1887) на
писана по заказу Шумана.

51 Возможно, речь идет о Петербургском обществе художников -  объ
единении, созданном группой художников академического направле
ния в 1890 г. Начиная с 1891 г. оно устраивало ежегодные выставки в 
Петербурге, Москве и других крупных городах. Председателями обще
ства в разное время были А.И.Мещерский, А.Д.Кившенко, К.Е.Ма
ковский.

52 Воспоминания писателя Вас.И.Немировича-Данченко «Маковский, 
Крамской, Репин. Из прошлых встреч* были опубликованы в газете «Се
годня», 1931, № 197, 19 июля.

53 Крамской Иван Николаевич (1837-1887) -  художник, один из осно
вателей Товарищества передвижных и художественных выставок.

54 Верещагин Василий Васильевич (1842-1904) -  художник-баталист.
55 Горбунов Иван Федорович (1831-1895/96) -  актер, прозаик, зачина

тель литературно-сценического жанра устного рассказа.
56 Кони Анатолий Федорович (1844-1927) -  юрист, литератор, мемуа

рист, почетный член Академии наук по разряду изящной словесности.
57 Рубинштейн Антон Григорьевич (1829-1894) -  пианист, композитор, 

дирижер.
58 Костомаров Николай Иванович (1817-1885) -  историк, писатель.
59 Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846-1888) -  этнограф, пу

тешественник, общественный деятель.
60 Савина Мария Гавриловна (1854-1915) -  драматическая актриса, с 

1869 г. на провинциальной сцене, с 1874 в Александрийском театре.
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61 Панаева Александра Валериановна (в замужестве Карцева) -  певи
ца, педагог, дочь Валериана Александровича Панаева (1824-1899), ин
женера путей сообщения, публициста, мемуариста, основателя Панаев- 
ского театра. А.В.Панаева познакомилась с Маковским в Париже в 
1875 г. на вилле П.Виардо. Выступала в Панаевском и Мариинском те
атрах.

62 Портрет А.В.Панаевой был написан во Франции в 1876 г.
63 Девойод Жюль (1841-1901) -  французский певец (бас-баритон), на

чинал как драматический актер, в 1875 г. гастролировал в Петербурге, 
умер в Москве во время спектакля «Риголетто*.

64 Решке-Гитри Люсьен (1860-1925) -  французский актер.
65 Фигнер Николай Николаевич (1857-1918) -  русский певец (лири

ко-драматический тенор), солист Мариинского театра в 1887-1904 гг.
66 Мей Медея Ивановна (в замужестве Фигнер; 1859-1952) -  итальян

ская певица (драматическое сопрано), солистка Мариинского театра в 
1887-1912 гг.
67 Дондуков-Корсаков Александр Михайович (1820-1893) -  генерал 

адъютант, русский комиссар в Болгарии.
68 Зиновьев Иван Алексеевич (1833-?) -  дипломат, чрезвычайный и пол

номочный посол России при турецком султане в Константинополе, с 1883 
по 1891 -  директор азиатского департамента Министерства иностранных 
дел.

69 Коншины Николай Николаевич (1831-7), Александра Ивановна (1838- 
1914) -  представители купеческого рода владельцев огромного хлопчатобу
мажного комбината в г. Серпухове.

70 Барятинский Владимир Анатольевич (1843-?) -  князь, генерал май
ор, егермейстер и начаьник императорской охоты.

71 Демидов Павел Павлович (1829-1885) -  предствитель семьи русских 
промышленников, в 1872 г. принял пожалованный итальянским коро
лем титул князя Сан-Донато.

72 Уваров Алексей Сергеевич (1828-1884) -  граф, археолог, основатель 
московского и петербургского археологических обществ.

73 Стасов, скорее Дмитрий Васильевич (1828-1918) -  адвокат, общест
венный деятель, один из учредителей Русского музыкального общества, 
а не его брат Владимир Васильевич (1824-1906), художественный и му
зыкальный критик, идеолог «Могучей кучки» и Товарищества пере
движных художественных выставок, критически относившийся к живо
писи К. Е. Маковского.

74 Чертков Михаил Иванович (1829-1905) -  генерал от кавалерии, во
ронежский генерал-губернатор.

75 Сабуров Андрей Александрович -  вице-директор департамента Ми
нистерства юстиции, попечитель Дерптского учебного округа, управляю
щий Министерством народного просвещения (1880).

76 Голубев Виктор Федорович (1842-1903) -  инженер, предпринима
тель и меценат, ему принадлежал сенбернар, изображенный на картине 
К.Е.Маковского «Маленькийвор».

77 Добровольский, возможно Николай Флорианович (1831-?) -  худож
ник.
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78 Кауфман, фон Алексей Михайлович (1861-1934) -  генерал-лейтенант, 
после окончания Пажеского корпуса служил в Кавалергардском полку.

79 Плетнев Алексей Петрович (1854-1918) -  прозаик, публицист.
80 Все упомянутые гости К.Б.Маковского в то или иное время были им 

изображены на портретах.
81 Рудольф Франц-Карл-Иосиф (1858-1889) -  австрийский эрцгерцог и 

крон-принц, единственный сын императора Франца-Иосифа. В 1881 г. 
женился на Стефании, дочери бельгийского короля Леопольда И. Неза
долго до смерти он страстно влюбился в румынскую баронессу Марию Ве
чера, хотел развестись с женой, но под давлением отца обещал разорвать 
отношения с г-жой Вечерой. 30 января 1889 г. Рудольф был найден с 
прострелянной головой и разряженным пистолетом в руке в охотничьем 
замке Мейерлинг. На той же кровати лежала отравившаяся стрихнином 
баронесса Вечера. Официальные известия говорили о внезапной смерти 
от удара, но не смотря на старания правительства скрыть обстоятельства 
катастрофы, двойное самоубийство не подлежало сомнению.

82 Панно для дворца фон Дервизов (Английская набережная, 28) были 
написаны К.Е.Маковским в 1887 г.

83 Имеется в виду Пыжова Евгения Павловна, урожд. Леткова.



СЕРГЕЙ ДУ РЫ Л И Н  
В ЗА Л Е  КОНСЕРВАТОРИИ  

(из воспоминаний)
Публикация МЛ.Рашковской

Сергей Николаевич Дурылин (1886-1954) -  писатель, 
искусствовед, этнограф, историк литературы и театра. 
Многосторонние творческие и духовные интересы позво
лили ему стать поистине универсальной фигурой в сфере 
гуманитарного знания и истории культуры. Своими уни
верситетами он называл Третьяковскую галерею, Малый 
и Художественный театры, Румянцевскую библиотеку. 
Именно усердные занятия в этих «университетах» сдела
ли его многогранным исследователем истории русской 
культуры. Московскую консерваторию к числу своих уни
верситетов он не причислял. Но музыка, как и литерату
ра, живопись и театр, с юности была полноправным спут
ником его жизни. Недаром в воспоминаниях о консервато
рии он сравнивает радость от посещения симфонических 
собраний с тем «блаженством», которое получал от спек
таклей Малого театра с участием прославленных его акте
ров М.Н.Ермоловой, О.О.Садовской, А.П.Ленского. К сло
ву сказать, всем троим позднее он посвятил немало ста
тей, публикаций, книг.

Дурылин не был специалистом-музыковедом. Однако 
размышления о музыке составляли неотъемлемую часть 
его творчества. В 1908-1909 гг. он собирал материалы для 
книги о Н.А.Римском-Корсакове. Книга не была написа
на, но, возможно, именно размышления о любимом ком
позиторе пробудили интерес Дурылина к легенде о Ките
же и ее бытованию в современном народном сознании. В 
результате появился один из самых интересных и поэтич
ных его очерков «Церковь невидимого града». В 1913 г. 
он издал брошюру «Рихард Вагнер и Россия». Разумеется,
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это не специальный музыковедческий труд, а культур
но-философское эссе, отразившее увлечение Вагнером, ха
рактерное для московской интеллигенции, близкой Рели
гиозно-философскому обществу памяти В л. Соловьева и 
издательству «Путь».

Дурылин поддерживал знакомство с братьями Метнера- 
ми -  композитором Николаем Карловичем и его братом, 
философом, литератором и музыкальным критиком Эми- 
лием Карловичем, с семьей музыкантов Гедике. О некото
рых из них он вспомнит в своих записках о Москве. Близ
ким другом Дурылина на многие годы стал ученик Нико
лая Метнера композитор и пианист Пантелеймон Васильев.

В 1930-е -  1940-е гг. в Болшевском доме Сергея Нико
лаевича бывают А.Ф.Гедике, Ю.С.Бирюков, К.Г.Держин- 
ская, П.М.Норцов, Н.А.Обухова.

Воспоминания о Московской консерватории были на
писаны в 1940 г. Они посвящены музыкальным впечатле
ниям, испытанным в молодости на галерее Большого зала 
консерватории, композиторам, исполнителям, знамени
тым критикам и знаменитым или примечательным слу
шателям, которые прошли перед взором мемуариста. Пер
вые исполнения «Божественной симфонии» и «Поэмы 
экстаза» Скрябина и реакция на них публики, Танеев и 
Рахманинов как пианисты, выразительные портреты за
мечательных скрипачей Э.Изаи, Л.Капэ и А.Бродского, 
педагоги-подвижники: от почтенного И.В.Гржимали до 
всеми забытых полунищих учителей музыки, выбирав
шихся в Консерваторию послушать Девятую симфонию 
Бетховена, -  проходят перед читателем воспоминаний. 
Интересны беглые зарисовки постоянных посетителей 
симфонических собраний: философа Льва Лопатина, пи
сателя Петра Боборыкина, поэта Андрея Белого (а вот Ва
лерия Брюсова никогда не встречали на симфонических 
концертах), Софьи Андреевны Толстой. Особенно теплые 
слова находит автор для посетителей стоячей галерки 
Большого зала, на месте которой расположен современ
ный 2-й амфитеатр. Именно здесь больше всего было под
линных ценителей и самоотверженных слушателей, гото
вых выстоять длинные концерты и выпросить у скупых на 
бисирование музыкантов дополнительные пьесы, арии, 
номера. Одному из них, рано умершему другу юности Все
володу Владимировичу Разевигу, и посвятил Дурылин эти 
воспоминания.
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И еще об одном своем давнем друге вспомнил здесь Ду- 
рылин -  о Борисе Пастернаке. Дружба с Пастернаком, 
начавшаяся в 1908 г., всегда была важна для него. Не
удивительно, что Пастернак появляется в эпизодах, свя
занных с именем Скрябина -  в те времена кумира буду
щего поэта.

Конечно, записки о консерватории не претендуют на 
профессиональный разбор композиторского мастерства и 
исполнительской техники музыкантов, упоминающихся 
на ее страницах. Но зоркость и глубина историко-куль
турной интуиции, умение через многие годы донести до 
читателя свежесть впечатлений убеждают в достоверности 
нарисованных на этих страницах картин. Эти воспомина
ния -  дань благодарной памяти мемуариста Московской 
консерватории и музыкантам, игравшим в ее зале.

При написании воспоминаний Сергей Николаевич опи
рался не только на свою память, но и на сохраненные в его 
архиве программы, афиши, пометки в записных книжках, 
которые вел на протяжении многих лет. Имена, даты, спи
ски исполнителей, какие-то, пусть и мелкие, подробности 
биографий упоминаемых лиц придают дополнительный 
интерес и убедительность этому тексту.

Публикуемые воспоминания хранятся в фонде С.Н.Ду- 
рылина (Ф. 2980. Оп. 2. Ед. хр. 235). Текст публикуется 
по авторизованной машинописи. При передаче текста со
хранялось своеобразие пунктуации автора.

Памяти Всеволода Владимировича Разевига 

1
Галерея Большого зала консерватории.
Она уже не существует в том виде, в каком существова

ла тридцать-сорок лет назад. Тогда -  в те далекие годы -  
мы стояли в ней; в ней не было совсем сидячих мест, если 
не считать, что, настоявшись до устали, мы могли сесть на 
пол. Теперь во 2-ом амфитеатре, вобравшем в себя галерею, -  
сплошь сидячие места. Тогда надо было приходить на гале
рею как можно раньше, как только отопрут Большой зал, 
чтобы проникнуть на галерею одним из первых и занять 
место у барьера: прислонившись к нему, опершись руками, 
можно было удобнее слушать концерт; чуть опоздаешь, 
придется стоять позади счастливцев, опершихся на барьер, 
а за тобой будут стоять еще большие несчастливцы в
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третьем, четвертом ряду, -  и все, по мере усталости или, 
наоборот, по мере увлечения концертом, [будут] напирать 
на тебя, чтобы хоть одним глазком взглянуть, как Изаи1 
водит смычком или как с умным спокойствием взмахивает 
дирижёрской палочкой А.К.Глазунов, дирижируя своей 
новой симфонией. Теперь лица, взявшие билет на бывшую 
галерею, приходят на свои места, как все прочие слушате
ли: билет обеспечивает нумерованное место. Тогда вся гале
рея была без всяких мест и без всяких номеров. Все были 
равны -  или, если угодно, всем было равно неудобно стоять 
на ногах часа три. В антрактах, когда сидячие слушатели 
партера и двух амфитеатров прогуливались в фойе, нас, га- 
лерейщиков, тянуло посидеть на очень гладком, но доста
точно пыльном полу галереи. Но... мы все-таки не сидели, 
а спускались в фойе. Зачем? -  о том речь впереди.

Итак, старая галерея была тесна, узка, неудобна.
Но с какою теплою благодарностью взираю я теперь, 

сидя в партере, на эту бывшую галерею! -  с такой же бла
годарностью, как на еще более тесную галерку Малого те
атра. На галерее было тесно, -  но это же и было хорошо 
для нас, тогдашней молодежи: мы проникали туда почти в 
неограниченном количестве и за самую ничтожную плату: 
абонемент на стоячие места в галерею стоил всего 5 рублей 
за десять симфонических собраний, -  выходит, за полтин
ник в вечер, -  мы могли слушать Танеева, Рахманинова, 
Скрябина, Изаи, Иосифа Гофмана2, Шаляпина, Собинова3. 
Но не это главное: за этот полтинник мы внимали звукам 
9-й симфонии, мы слушали ♦Фантастическую симфонию» 
Берлиоза под дирижерством лучшего ее исполнителя 
Эдуара Колонна4, мы отдавались власти Вагнера, знако
мясь с целыми актами его «Тристана и Изольды» и «Пар- 
сифаля», никогда (это никогда продолжается и доселе) не 
исполнявшихся в Москве на оперной сцене. И все за этот 
же полтинник мы слушали первые исполнения новых 
симфонических сочинений Глазунова, Рахманинова, Ге- 
дике5 под управлением самих авторов. Не исчислить всех 
блаженств, которые получали мы там, на пыльной галерее 
консерваторского зала.

Повторяю: сравнить с ними можно было только теат
ральные блаженства, получаемые на такой же галерее Ма
лого театра (Ермолова в «Кориолане» или «Марии Стю
арт», Садовская в комедиях Островского, А.П.Ленский в 
«Горе от ума»!).
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Симфонические собрания начинались в 9 час. вечера. К 
этому часу к подъезду Консерватории подъезжали извоз
чики на резиновых шинах, из карет высаживались дамы в 
высоких вязаных капорах, тихо подкрадывались редкие 
тогда автомобили. Но галерея заполнена была уже за чет
верть часа до начала. Она почти в полном составе имела 
честь слушать каждый раз настраиванье инструментов 
симфонического оркестра.

Кого не бывало на галерее!
Я бы мог назвать много видных имен музыкантов, ак

теров, художников, поэтов, критиков, ученых, которые в 
былые дни теснились на галерее и тихо переговаривались 
между собою или изучали программу в ожидании, пока 
первый замах дирижерской палочки водворит тишину в 
зале.

Я помню лица, наружность многих из тех, кого я до 
сих пор не знаю и никогда, конечно, не узнаю по имени, 
но про которых я хорошо знал: вот этот старик, с белой 
острой бородой и усами наподобие Густава Адольфа6, за
крывая рукой лицо, тихо и стыдливо плачет, когда испол
няют Бетховена; как бы долго ни длился концерт, он ни
когда не позволит себе присесть на пол: он слушает музы
ку стоя; но однажды я с удивлением увидел, что он ото
шел от барьера и устало, по-стариковски, сел на пол и, ви
димо, не слушал того, что исполнял оркестр, а исполняли 
какую-то фанфарно-шумливую вещь Рихарда Штрауса. Я 
стал наблюдать за стариком с бородой Густава Адольфа и 
приметил, что он сидит, когда играют новых немцев: 
Р.Штрауса, Регера7, Малера -  и стройно стоит, когда ис
полняют Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта. После я уз
нал, что этот старик был учитель немецкого языка в ка
кой-то частной гимназии или пансионе. Вот этот студент в 
сильно поношенной тужурке всегда просит взглянуть на 
программу; у него нет лишнего гривенника купить ее при 
входе (сбор за программы шел в пользу недостаточных 
учеников Консерватории), но, когда после окончания кон
церта он заприметит брошенную на полу программу, он 
поднимает ее, бережно складывает и уносит с собой как 
реликвию; я так привык к этому студенту, что знаю, что 
он химик (от его тужурки веет кисловатым запахом лабо
ратории), я знаю, что в нескольких местах его серая ту
журка прожжена какой-то ядовитой смесью, но я знаю 
также, что он страстный любитель Чайковского. Он слу
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шает «Франческу да Римини», весь подавшись вперед над 
барьером галереи, чтобы раньше всех уловить печаль
но-сладкие звуки великой симфонической поэмы; однаж
ды он, ни с того ни с сего, сказал мне: «Я слышал, что в 
следующем собрании симфонию Брамса хотят заменить 
“Зимними грезами”»8; я знал, хотя не знаком с ним, что 
это было бы для него счастьем, и я сочувственно отозвал
ся: «Да, и я слыхал это», хотя я ничего не слышал.

Я вспоминаю одного своего товарища по гимназии. Он 
теперь профессор физики. Он и в гимназии, и в универси
тете был привержен к физике и ни к каким искусствам, 
ни к театру, ни к живописи, ни к поэзии не чувствовал ни 
малейшего влечения. Когда в гимназии ему приходилось 
отвечать что-нибудь о Пушкине, он говорил о нем с куда 
меньшим оживлением, чем о Торричеллиевой пустоте9. 
Но этот же человек неизменно в течение многих лет зани
мал «свое место» у барьера галереи и с полным молчанием 
отдавался музыке: час, два, три он мог стоять неподвиж
но, весь погруженный в нее. Когда замирал последний 
звук последнего Ыв’а, он молча пожимал мне руку и, не 
проронив ни слова, удалялся, унося с собою, -  я это 
знал, -  скорбь Чайковского или молитву Баха.

Я знал другого близкого мне человека, студента фило
логического факультета, который дома изучал Канта, Ге
геля, Шопенгауэра, был оставлен в университете по ка
федре философии, но лучшие свои философические разду
мья почерпал там, на пыльной галерее, у Баха, Бетховена, 
Шуберта, Шумана; к ним присоединял он нашего Бороди
на, норвежского Грига, -  но Р.Штрауса, Регера, Брукне
ра10 не выносил еще суровее, чем старик -  Густав Адольф, 
и перед исполнением какой-нибудь «Смерти и просветле
ния» Штрауса11 ворчливо бормотал себе под нос: «Стыд и 
помрачение», -  и стремительно исчезал с галереи.

Помню старушку в черном пенсне в клетчатой шот
ландской юбке, худую и томимую застарелым кашлем. 
Это был ее бич: он мешал ей слушать музыку, и у нее на 
кашельный случай были запасены какие-то пахучие ле
денцы табачного цвета; иногда она угощала ими своего со
седа; мы, молодежь, предполагали, что она -  устарелая 
учительница музыки, и всегда уступали ей лучшее место у 
барьера. Она учтиво произносила: «Благодарствуйте», -  
и, слушая музыку, заменяла пенсне лорнетом. Мы знали, 
на кого она смотрит: на барельеф Николая Рубинштей

245



на12, высящийся над эстрадой. Иногда она переводила 
лорнет на живописный портрет Антона Рубинштейна13, но 
тотчас вновь наводила на Николая. Иногда она что-то 
шептала про себя, то сочувственно, то возмущенно. Одна
жды ей сделалось дурно от галерейной тесноты и духоты и 
мне пришлось проводить ее в буфет, чтобы достать воды. 
Я предложил ей выпить чаю. И тут она мне рассказала, 
что она была ученицей Николая Рубинштейна и, когда 
слушает симфонии, которыми он некогда дирижировал, 
ей все кажется, что он уехал куда-то концертировать и 
лишь временно заменен случайным дирижером.

Я бы мог так долго вспоминать лицо за лицом, старое 
за молодым, измученное жизнью и ею ласково обогре
тое, -  и я, конечно, не перебрал бы и сотой доли тех, кто 
теснился тогда на душной и тесной галерее.

Я помню, как однажды я пропустил одно из симфони
ческих собраний, и постоянный мой сосед по барьеру, ру
мяный старик, служивший в городской управе, участливо 
спросил меня, не был ли я болен, что пропустил такой 
прекрасный концерт: исполняли бетховенскую «Пасто
ральную» симфонию. Я признался, что был в театре. 
«Променять Бетховена на лицедеев!» -  укоризненно пока
чал головой старик и отвернулся от меня. Он даже не по
интересовался узнать, в каком театре я был; для него пре
ступлением было всякое предпочтение кого бы то ни было 
Бетховену.

Я перебираю в памяти давние встречи, горячие споры 
на галерее между «классиками» и «импрессионистами», 
между глубокими приверженцами Чайковского и страст
ными (хотя и малочисленными тогда) сторонниками 
Скрябина; я вспоминаю упорные дебаты о том, кто выше 
из дирижеров: Никиш14 или Вейнгартнер15, -  я припоми
наю горячие слова, радостные восклицания, летучие эпи
граммы, зарождавшиеся на высоте галереи, -  и мне ка
жется теперь, что на галерее была чудесная, молодая и 
старая публика, чуткая, восприимчивая, отзывчивая. Я 
даже склонен думать, что эта публика галереи была в ос
новном своем составе лучше той публики, которая зани
мала партер. И у меня есть на это неоспоримое доказатель
ство. Оно заключается в том, с чего я начал, -  в самом уст
ройстве галереи. Чтобы выдержать тесноту и духоту этого 
великого стояния на ногах в течение добрых трех часов, 
чтобы сохранить в это время всю свежесть слуха, всю
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благодарную радость восприятия музыки, необходимо об
ладать большой любовью к ней и еще большей жаждой -  
питать эту любовь новыми и новыми восторгами музы
кальных радостей.

Я теперь думаю, что звуки Бетховена или Чайковского, 
медленнее всего достигавшие галереи, нигде так глубоко и 
благодарно не воспринимались, как там, где их все слуша
ли стоя.

2
Программа симфонического собрания обычно состояла 

не меньше, чем из четырех-пяти номеров. Первой испол
нялась всегда симфония, в редких случаях предшествуе
мая увертюрой или каким-нибудь другим небольшим сим
фоническим произведением. Затем следовал антракт. Во 
втором отделении исполнялось второе значительное сим
фоническое произведение (симфоническая поэма, фанта
зия, сюита), затем выступал солист, и собрание заканчи
валось небольшим, более легким симфоническим произве
дением*.

Тогда еще в театрах не был оставлен старый обычай 
давать в начале спектакля маленькую пьеску «для съез
да», а в конце -  маленькую же пьеску «для разъезда». 
Этот барский обычай «съезжаться» на спектакли во вре
мя первой пьески и «разъезжаться» во время второй ис
чезал туго. Еще в 1896 году бенефис М.Н.Ермоловой на
чался пьесой для съезда «Елка», а кончился водевилем 
«Троеженец». В иных симфонических собраниях -  в осо
бенности, когда выступал знаменитый солист, -  держа
лись того же порядка: «для съезда» исполняли ка
кую-нибудь увертюру (напр[имер], «Федру» Массне или 
«Рюи Блаз» Мендельсона), к которой опаздывала поло
вина партера и четверть 1-го амфитеатра (но отнюдь не 
галерея), а для «разъезда» исполняли какой-нибудь 
марш или, увы, -  «Арагонскую хоту» Глинки, во время 
которой партер начинал «разъезжаться», а галерея на
слаждалась звуками Глинки.

*
Вот типичная программа симфонического концерта, на этот раз 

сплошь состоявшего из новинок (1908 г.): 1. Ю.С.Сахновский. Симфо
ния. 2. С.Н.Василенко. «Сад смерти». Симфоническая поэма. 3. Н.Н.Че
репнин. Концерт для фортепиано с оркестром. 4. В.А.Золотарев. Увертю
ра-фантазия. (Прим. С.НДурылина.)
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В антракте галерея встречалась с партером.
Абонироваться на симфонические собрания в москов

ском обществе считалось такой же неизбежностью, таким 
же признаком культурной благовоспитанности, как обла
дать абонементом в Большой театр, как посещать все 
премьеры Малого и Художественного театров. В симфони
ческих собраниях бывала так называемая «вся Москва» -  
стародворянская, новобуржуазная, художественная, ли
тературная, артистическая. В антракте эта «вся Москва» 
переполняла фойе, курилку и буфет. И было интересно 
следить за человеческой пестрядью «одежд и лиц, племен, 
наречий, состояний».

Вот член дирекции Московского отделения Император
ского Русского музыкального общества, высокий, худой 
старик А.П.Чижов, к музыке имеющий такое же каса
тельство, как к философии Конфуция, на правах «хозяи
на» что-то изъясняет даме-патронессе в бриллиантах; 
дама обмахивается веером и с наигранным «сентиментом» 
подает реплику одному из «хозяев» симфонического соб
рания: «Ах, чудесно! Это allegro16 божественно! Но Брамс -  
это ужасно, -  простите меня. Я всегда сплю. То ли дело 
Обер17! Почему у нас не исполняют Обера?»

Вот целый цветник девиц, дам, grandes dames и старух 
в черных кружевах. Им все равно, кого исполняют: они 
умеют кушать шоколадные пастилки и дремать во время 
симфонии; но сегодня поет Собинов, и они тают в предва
рительном восторге, в сопроводительном восхищении и в 
заключительном обожании чудесного тенора.

Но и они -  кто-то из них ловит того же Чижова и жалу
ется: «Это вы заставили Леонида Витальевича петь этого 
ужасного Мейстерзингера?» Чижов отмахивается обеими 
руками: он не виноват, что тонкий мастер пения, взыска
тельный художник, великолепно спел в собрании песню 
Вальтера из «Нюренбергских мейстерзингеров»18. Адамы 
требуют каватину Фауста! «Думку» из «Гальки»19! Песен
ку из «Риголетто»! -  все то, что Собинову набило оскоми
ну в опере.

Вот пара за парой проходят посетители собраний, го
воря словами Гоголя -  «несколько беззаботные насчет 
музыки». Таких множество! Они бывают всюду: на вер
нисажах, премьерах, бегах, скачках, велосипедных гон
ках, лекциях, ученых диспутах, волчьих садках, благо
творительных базарах, -  всюду, куда их загоняет мода,
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праздность, скука и привычка все делать, «как все». Из 
их фланирующей толпы доносились иногда чудовищные 
курьезы.

Помню, однажды до нас, «галерейщиков», донеслось 
сочное замечание какого-то сильно нафабренного адъю
танта, обращенное к его воздушной спутнице: «Рим
ский-Корсаков оттого написал “Садко”, что был морской 
офицер!» Мой спутник, ученик Консерватории, заметил 
мне на ухо: «Этот господин верно был адъютантом морско
го царя». Если вспомнить, что морской царь в опере «Сад
ко» изображается непроходимо глупым, то замечание 
моего спутника было дерзко и, дойди до слуха нафабрен
ного знатока биографии Римского-Корсакова, оно могло 
бы привести к большим неприятностям. В те времена, слу
чалось, господа офицеры без всякого предупреждения 
«рубили» таких, не угодивших им штатских.

В другой раз, помню, такое же авторитетное замеча
ние господина в смокинге. Художественный театр соби
рался ставить в то время драматическую поэму Ибсена 
«Пер Гюнт», прославленную музыкой Эдварда Грига. 
Господин в смокинге сообщил своей даме много театраль
но-музыкальных новостей -  и между прочим сообщил, 
что Художественный театр заказал Григу музыку к «Пер 
Гюнту» и что отрывок из этой заказанной музыки уже 
исполнялся в симфоническом собрании; дама благо
склонно кивала головой: «Я очень рада. Этот бедный 
Сац20 умер, -  его “Синяя птица” -  прелесть, и музыку за
казали Григу».

Я не выдержал и расхохотался. Господин строго посмот
рел на меня.

Вспоминается еще один всплеск бессмертной пошлости 
людской.

Пожилая дама, «неприятная во всех отношениях», до
казывала даме «неприятной еще не во всех отношени
ях»21, что Чайковский похож на лавро-вишневые капли: 
он успокаивает ее нервы, а Вагнер, наоборот, как две кап
ли схож с нашатырным спиртом: им легко отравиться.

Все это было нам тогда смешно, но еще нисколько «не 
было так грустно»22. Грусть пришла позже.

Мы спускались в антракте в фойе не за этим сором 
праздных отзывов и нелепых мнений.

Мы искали настоящих суждений о музыке -  а искать 
их было у кого.

249



На симфонических собраниях бывала, кроме мнимой 
«всей Москвы», настоящая Москва, музыкальная, худо
жественная, артистическая, та, которая действительно 
любила музыку.

Вот Софья Андреевна Толстая -  графиня, жена Льва 
Николаевича, в черном шелковом платье, живой, ищущей 
кого-то походкой выходит из партера, -  она действитель
но ищет и находит Сергея Ивановича Танеева. Почему-то 
мне кажется, что ей очень хочется, чтобы он повел ее под 
руку, но он упрямо и почтительно идет с нею рядом, но не 
под руку. Она с оживлением говорит что-то Танееву -  
должно быть, о музыке, -  а он, как мне опять кажется, хо
лодновато и почтительно отвечает ей. Мне хочется слы
шать, что он отвечает, ведь разговор идет о музыке! Мы с 
приятелем вмешиваемся в толпу и идем за ними. Но, увы, 
нам больше и лучше слышно Софью Андреевну, чем Та
неева. Его ответы глуховаты и немногословны.

Помню, однажды уловил я две фразы ее и его. Она при
зналась, что любит больше классическую музыку, чем 
Чайковского. А он ей ответил: «Чайковский -  это уже 
классическая музыка». Она не без удивления помолчала, 
а затем что-то быстро заговорила, должно быть, защища
ясь от Танеева.

Вот другая пара: дама средних лет в кофейных шелках 
и с нею П.Д.Боборыкин, знаменитый романист. На его го
лом розовом черепе отражаются, как в рефлекторе, элек
трические огни. Всем известно, что как каждый год быва
ет «первое января», так каждый год бывает новый роман 
Боборыкина в первой книге «Вестника Европы»; всем из
вестно, что Пьер Бобо (так все почему-то звали семидеся
тилетнего старика) пишет обо всем, в том числе и о музы
ке. Было удивительно смотреть на его голый череп, золо
тые очки, безукоризненный смокинг и думать: «Боже 
мой, да ведь этот человек хорошо знал Тургенева, печатал 
в своем журнале первый роман Лескова, пил кофе с Доде и 
Золя и ругал Островского за “Лес»!” Музыку Боборыкин 
слушал замечательно. Он жевал ее. Мне довелось однаж
ды сидеть с ним рядом в партере на утреннем историче
ском концерте, посвященном Вагнеру. Обняв обеими ру
ками коленку, не спуская глаз с дирижера (им был моло
дой тогда С.Н.Василенко23), Боборыкин непрерывно 
жевал губами -  и чем величественнее были звуки «Парси- 
фаля» (исполнялась заключительная сцена 1-го акта), тем
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оживленнее двигались небольшие колкие глазки Петра 
Дмитриевича, а главное, тем деятельнее жевал он губами. 
Так прожевал он всего Вагнера. Как истый европеец, он 
никогда не опаздывал к началу концерта. И не один задор
ный шутник с галереи, бывало, заметит: «Я сегодня опо
здал. Вот уже светится Бобо». Голое темя Боборыкина 
одиноко светилось в партере розовым светом.

Полною противоположностью ему из постоянных посе
тителей концертов был Лев Михайлович Лопатин, извест
ный философ, профессор Московского университета. Он 
всегда и всюду опаздывал. «Ну, симфония скоро кончит
ся: Лопатин приехал», -  это была верная примета. Чтобы 
удержать его от опозданий на лекции и диспуты, ему на
значали вымышленные часы начала заседаний, на полча
са, на три четверти часа раньше, но он и тут ухитрялся 
опаздывать. Но раз усевшись в кресло, Лопатин удиви
тельно умел отдаваться музыке и, случалось, засиживал
ся долго по окончании программы. Его легко было слы
шать в антракте: он отдавался живо и непринужденно сво
им впечатлениям, беседуя с кем-нибудь из профессоров, 
актеров, музыкантов (все его знали) или студентов, кото
рые его очень любили. Он был остроумен на свой страх и 
на особый лад.

Лопатин был человек добрейшей души. Однажды ему 
случилось присутствовать на экзамене по естественным 
наукам, которыми он мало интересовался. Какой-то сту
дент, любитель музыки, экзаменуемый по зоологии, без
надежно проваливался. Чтобы выручить бедняка, Лопа
тин решился задать ему вопрос, на который бы ответить 
ему ничего не стоило. «Скажите, -  обратился он к сту
денту, -  как добывают шелк от шелковичных червей?» -  
«Их стригут!» -  радостно ответил студент, представляя, 
вероятно, себе мохнатых бархатистых червячков в под
московном саду. «Мудреное занятие!» -  вздохнул Лопа
тин.

Вот таким же добряком был Лопатин и в своих сужде
ниях о музыке, которую постигал глубоко. При нем него
довали, что заграничному дирижеру О.Недбалу24 поручи
ли исполнять ученическую, слабую симфонию В.Метц- 
ля25, отец которого был владельцем «Конторы объявлений 
Метцль», монополизировавшей в России это дело. Кто-то 
спросил Льва Михайловича: «Слышали симфоническое 
объявление фирмы Метцль?» Лев Михайлович отвечал:
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«Что же худого, если отец Метцль объявлял о пользе конь
яка Шустова, а молодой человек Метцль объявляет о сво
ей любви к музыке?»

Когда произведения Скрябина возбуждали яростное 
нападение со стороны большинства слушателей, Льва Ми
хайловича очень хотели приобщить к числу этих против
ников. Лопатин отвечал с доброю улыбкой: «Шопенгауэр 
сказал, что художественное произведение подобно высо
чайшей особе: с нею не заговаривают первыми, а ждут, ко
гда она соблаговолит заговорить с вами. Вот и я все жду, 
когда заговорит со мною эта особа -  симфония этого та
лантливого человека. До сих пор, надо признаться, она 
еще со мною не заговорила».

Из поэтов -  Брюсов никогда не бывал в симфониче
ских собраниях; но Андрей Белый был их постоянным 
посетителем. Этот человек был вечное odi et amo* -  он лю
бил и ненавидел многое и многих в искусстве. Он не толь
ко слушал музыку, он творил легенду о музыке и ее ху
дожниках тут же, в этом пышном освещенном зале, в 
толпе этих черных смокингов и дамских туалетов. Одни 
из музыкантов -  Танеев, Скрябин, Рахманинов, Н.Мет- 
нер, Оленина д'Альгейм26, Никиш, Вейнгартнер -  пре
вращались у него в светлых героев и богов музыкальной 
Валгаллы, другие -  в темных гномов, злых троллей, кар
ликов, похитителей волшебного музыкального перстня.

Он плакал, слушая Бетховена в исполнении старого 
чешского квартета и С.И.Танеева, -  и он, взвизгивая от 
негодования, отзывался по поводу «Simfonia domestica»** 
Рихарда Штрауса -  «Шумливая кухарка воюет с медными 
кастрюлями!» Он негодовал на то, что этот Штраус осме
лился написать симфоническую поэму «Also sprach 
Zarathustra»27. «Это -  пародия на Ничше! Музыкальное 
общество не смеет давать нам вечер пародий!» Он, захле
бываясь по-детски от восторга, повторял кем-то пущенное 
двустишие:

Жулики, действуйте быстро и шустро! -  
У Штрауса так говорил Заратустра.

И как полный контраст этим негодованиям и эпиграм
мам в фойе слышались спокойные слова С.И.Танеева:

* Люблю и ненавижу (лат.).
«Домашняя симфония» (лат.).
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-  Из Рихардов я предпочитаю Вагнера, а из Штраусов -  
Иоганна.

Это mot* пошло по всей Москве, но, кажется, оно не 
было вполне оригинальным в устах Сергея Ивановича. Во 
всяком случае, оно в его устах казалось наиболее убеди
тельным.

Неизменным, мало сказать -  посетителем, а попечите
лем симфонических собраний был критик Н.Д.Кашкин28, 
бывший профессор консерватории с самого ее основания, 
приятель Николая Рубинштейна, автор «Воспоминаний о 
П.И.Чайковском». Этот бодрый старик, с суховатым ли
цом и длинными седыми волосами, с пожелтелой от куре
ва бородой, казался необходимой принадлежностью всех 
симфонических собраний, пожалуй, более необходимой, 
чем дирижерская палочка. Дирижировал же В.И.Сафо
нов29 без всякой палочки, одним кулаком, -  значит, сим
фоническое собрание может быть без дирижерской палоч
ки, а без Кашкина -  нет, не может! Казалось, этот старик 
в поношенном сюртуке по какому-то передоверию Нико
лая Рубинштейна, а может быть, и самого Чайковского, 
покровительствует всему, в чем выражается жизнь на 
этой вот эстраде, на которую со стен глядят живописный 
Чайковский и барельефный Николай Рубинштейн, а из 
первого ряда партера зорко смотрит Николай Дмитриевич 
Кашкин.

К нему во время антракта беспрестанно подходили зна
комые и незнакомые люди, интересуясь его мнением, а 
здоровались с ним, думается, все решительно. Он не стра
дал «откровенностью наповал». Он почти все и, главное, 
почти всех хвалил. Порицал редко. Еще реже что-либо до
казывал и защищал. Но у него было свое и про себя. Он де
лал вид, что порицает Скрябина за новаторство, как мно
гие из профессоров, музыкантов и критиков. Но однажды 
заприметили, что этот седой старик, опустив руки между 
коленами, -  так, чтобы не было приметно соседям, -  
оживленно хлопал в ладоши в столь неудобном положе
нии: это он «по секрету» рукоплескал Скрябину**.

В своих статьях Кашкин бурно воевал с дирекцией им
ператорских театров за безобразные постановки опер Глин

* Острота (фр.).
Этот же рассказ я слышал в применении к С.И.Танееву. (Прим. СНДу-  

рылина.)
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ки, которого обожал, за беспощадные и бессмысленные ку
пюры в «Руслане». И мы за это и за многое другое любили 
этого старика, и когда его не было в симфонических собра
ниях, казалось, и оркестр играет хуже, и Чайковский хму
рится со стены, и Николай Рубинштейн, глядя с барелье
фа, ищет его в партере.

Через Кашкина шло какое-то общение и с Н.Г.Рубин
штейном, и с Чайковским. К нему мог всякий подойти в 
антракте и, приветствовав его, спросить: «Николай Дмит
риевич, что, при Петре Ильиче, неужели первое allegro 
2-й симфонии исполнялось в таком скоропалительном 
темпе, как сегодня?»

Старик приветливо и добросовестно отвечал: «Нет, 
Петр Ильич и Николай Григорьевич не так понимали это 
место», -  и он изъяснял, как понимал это место Чайков
ский и как исполнял его Рубинштейн.

Вокруг Кашкина образовывался кружок молодежи, и 
не одной молодежи. Эти встречи с ним в антрактах оста
лись навсегда памятны. Сколько чудесных преданий золо
того века русской музыки, когда творили Чайковский, 
Бородин, Римский-Корсаков, навсегда запечатлелось в на
ших сердцах и умах при встрече с этим летописцем мос
ковской музыкальной жизни! Он помнил всех пианистов, 
скрипачей, певцов, дирижеров, выступавших в Москве, и 
на его глазах рождалась, ширилась, росла музыкальная 
Москва. Кто бы ни подходил к нему с вопросом, давний 
знакомец или робкий юнец, боявшийся потревожить его 
своим вопросом, часто наивным, старый критик был неиз
менно внимателен, отвечал кратко, но содержательно, а 
когда, случалось, разговор затягивался до звонка, звавше
го в зал, откланивался со старинной вежливостью: «Бла
годарствуйте за внимание. А о прочем -  соблаговолите 
прочесть в моей статье».

Другой критик, считавшийся преемником Кашкина, 
Юлий Дмитриевич Энгель30, писавший в «Русских ведо
мостях», был совсем другого характера. Он не любил вы
сказывать своего мнения во время концерта, считая, что 
критик может говорить с публикой лишь печатным сло
вом. Писал Энгель свои статьи от первого лица, от «я». 
Кашкин, наоборот, по-старинному -  «мы с особым удо
вольствием прослушали эту превосходную пиэсу» или 
«лш были в восторге от первой части симфонии...» И нам, 
молодежи, почему-то больше нравилось это стариковское
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кашкинское «мы»: нам казалось, что это и мы, «галерея», 
«с особым удовольствием прослушали пиэсу...» Энгель же 
прослушал ее в одиночестве.

Затем появились другие критики -  скрябинский сек
тант Л.Сабанеев31, благодушный Ю.Сахновский32, кор
ректный О. фон Риземан33, интересовавшийся старинной 
русской церковной музыкой и писавший в московской не
мецкой газете. Их читали, но гадали при этом: «Что бы 
сказал об этом же Николай Дмитриевич?»

Москва привыкла к нему, как к Василию Блаженному 
или Царю-колоколу. Какая же Москва без Царя-колоко- 
ла -  и какая же музыкальная Москва без Кашкина?!

Консерваторская молодежь -  все эти будущие скрипачи, 
пианисты, виолончелисты, -  переносили нам свои вести о 
том, как приняли того или иного солиста консерваторские 
профессора этой специальности, а мы сообщали им, что ду
мают о них критики и знатоки. Из этих учеников многие 
стали теперь видными музыкантами, иные изменили му
зыке: «мрежи иные их ожидали, иные заботы»34. Но связь 
консерватории с университетом, студенчества «музыкаль
ного» со студенчеством «литературным» была велика. 
«Консерватбров» студенты тайно проводили на лекции 
В.О.Ключевского в университете, а студентов-филологов 
«консерватбры» проводили на репетиции симфонических 
оркестров. И как «консерватбры» с изумлением и востор
гом вслушивались в едкую иронию старика-изобличителя 
Ключевского, смеявшегося с кафедры над царями и цари
цами, так и филологи, затаив дыхание, следили за тем, как 
Рахманинов -  высокий и властный -  объединял музыкан
тов в одно существо, исходящее страстными взрывами и 
нежными томлениями его 2-й симфонии.

Эти милейшие «консерватбры» были нашими нераз
рывными спутниками в антрактах симфонических собра
ний. Они были «хозяевами» (увы, у этих «хозяев» тоже не 
было сидячих мест), мы -  «гостями». И в антракте эти 
юные «хозяева» любезно приглашали нас, «галерею» пе
рейти вниз в партер. Там, если не пела или не играла ка
кая-нибудь чрезмерная знаменитость вроде Шаляпина 
или Изаи, если не исполнялось что-нибудь широко про
славленное, чем «в обязательном порядке» принято вос
хищаться, -  например, Патетическая симфония Чайков
ского или 9-я Бетховена, -  там, в партере, были всегда не
занятые места, -  и вот на них-то нас любезно приглашали
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«консерватбры», заранее и точно узнав, какие №№ сво
бодны.

Обычно мы отказывались. Галерея есть галерея, место 
высокое, но почетное: какие знатоки там совершают вели
кое стояние в честь Баха или Бетховена! Как изменить 
этому стоянию ради соседства в партере с какой-нибудь 
дамой, которая, соблаговолив осчастливить вас улыбкой, 
иной раз спросит: «Pardon, я все путаю, это у Бетховена -  
Pathetique, а у Чайковского -  Pastorale?» И вам придется 
с глубоким извинением ответить: «Pardon, madame, на
оборот».

Но иной раз предложение радушных «хозяев» осилива
ло и мы переселялись в партер. Главная причина пересе
ления была далека от себялюбия и искания удобств. Она 
была в том, что в партере легко было броситься к эстраде, 
смотреть в лицо любимому художнику звука, горячо ему 
рукоплескать и требовать повторений. «Особы», сидевшие 
в первом и ближайших рядах, рано начинали разъезд, 
часто в перерыве перед последним номером программы, а 
если ради знаменитости досиживали до конца, то с по
следним номером программы непременно покидали зал. 
Вот на смену их, этих анемичных особ, и устремлялись 
мы, молодежь, страдавшие чем угодно, только не анеми
ей, -  и упорно, звонко, самоотверженно вызывали, руко
плескали, требовали повторений. И если публика имела 
удовольствие слушать bis'bi скупого на них знаменитого 
скрипача Э.Изаи или не очень тороватого на них Шаляпи
на, то этим она была, право, обязана звонким ладоням и 
еще более звонким голосам галереи и 2 амфитеатра, низ
ринувшимся в партер и поклявшимся, что Изаи или Ша
ляпин будут бисировать.

Я помню симфоническое собрание, в котором Э.Изаи, 
«король скрипачей», играл два скрипичных концерта, 
взаимно противоположных по автору, веку, стилю: в пер
вом отделении Изаи играл с оркестром концерт сдержан
ного и строгого Брамса, во втором -  изящнейший, свет
лый, как весенний ветер, концерт Вивальди с органом и 
оркестром.

В антракте «вся Москва» больше, чем концертом Брам
са, интересовалась вопросом: верно ли, что Изаи -  «неза
конный сын» Антона Рубинштейна? «Сын, -  решали 
дамы, -  смотрите, Изаи -  вылитый Тартаков35, а кому же 
неизвестно, что баритон Тартаков -  сын Рубинштейна?»
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Великий скрипач, действительно, поразительно был 
похож на великого пианиста: тот же львиный оскал всего 
лица, та же властность во взгляде, в повороте головы, в 
походке, та же львиная грива волос и те же, -  так говори
ли слышавшие Антона Рубинштейна, -  львиные прыжки 
на скрипке, как у того на фортепиано, необычайные по 
силе и поразительные по легкости и непринужденности, 
будто это прыжки не льва, а газели. Концерт Брамса у 
Изаи преобразился: это был трагический монолог о чем-то 
неизбывном, как Рок, и неотвратимом, как Смерть. И 
вдруг во втором отделении из той же скрипки те же руки 
извлекли звуки нежные, как переплеск ленивой и теплой 
бирюзовой волны Генуэзского залива, извлекли какую-то 
песню сердца, навсегда счастливого молодостью и любо
вью. А в лице скрипача была все та же суровая и могучая 
львиность, знающее себе цену величие.

Носились слухи, что Изаи никогда ничего не играет на 
bis. Да, по правде сказать, он в этот вечер имел полное пра
во ничего не бисировать, сыграв два больших концерта.

Но мы -  «галерея» и «консерватбры» -  знать ничего не 
хотели. Чтобы лучший скрипач мира да ничего не сыграл 
бы нам на bis -  не бывать этому! После концерта Вивальди 
львиного скрипача встретила такая юная буря, что он -  
показалось нам -  даже удивился немного, на его лице на
метилось, но тотчас же исчезло что-то вроде улыбки, -  и 
он... сыграл на bis. Буря превратилась в ураган: весь зал 
рукоплескал стоя. Он уже не улыбнулся, а нахмурился, 
но все-таки сыграл еще. Это было чудо, знатоки перегля
нулись: Изаи во второй раз бисировал! Кое-кто, уже эмиг
рировавший из зала на лестницу, ведущую в раздевальню, 
вернулся назад. Вернулись кое-кто и из раздевальни в 
пальто и шубах. А ураган ревел. Произошло чудо из чу
дес: Изаи, уже с нависшими бровями, сыграл в третий 
раз, но что-то коротенькое.

Ураган ревел, но никто не появлялся на эстраде. Про
шла минута, другая, третья. Наконец на эстраде появил
ся... А.П.Чижов, высокий, сутулый, во фраке, и запинаю
щимся голосом, чуть не плача, объявил: «Он больше не 
хочет играть», -  и тотчас же поправился: «т.е., он хочет 
играть...», -  взрыв рукоплесканий, -  «...но только с орке
стром!».

Изаи хочет опять играть с оркестром! -  Что же может 
быть лучше! Какое блаженство!
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А бедный Чижов машет руками и делает умоляющие 
гримасы:

-  А оркестр уже ушел, и играть не с кем. Я предлагал ему 
(почти с таинственным страхом) играть solo с фортепиа
но... Он (с явным трепетом) не хочет! Только с оркестром.

Чижов умоляюще разводил сухими в синих жилках ру
ками.

Мы были горды и несчастны одновременно: Изаи в от
вет на наши вопли и мольбы хочет играть, а Чижову оста
ется только, как императору Августу, топнуть в бессилии 
о пол эстрады: «Вар, Вар, отдай мои легионы!» Но «легио
ны» -  музыканты оркестра -  разбрелись по домам. И мы 
стихли. Чижов безнадежно махнул рукой и поплелся ко 
льву в клетку «артистической».

О шаляпинских bis'ах я скажу особо.
Bis'bi были не простое дело. Они не всегда, далеко не 

всегда означали, что слушателям хочется послушать еще 
раз такого-то исполнителя или такую-то вещь.

Мы, галерея, мы, 2-й амфитеатр, часто аплодировали и 
требовали Ыз'ов «в пику» партеру и нерешительному 1-му 
амфитеатру.

Когда исполнялась новая, свежая вещь молодого ком
позитора и нам казалось, что партер нарочно хранит при 
этом осудительное молчание, мы подчеркнуто громко вы
зывали автора, а если вещь была небольшая, требовали 
бисированья.

Но был однажды на моей памяти аплодисмент и bis 
явно политически демонстративный.

Это было в 1905 году, в первую революцию. По Москве 
пронеслась весть, что Н.А.Римский-Корсаков, которого 
мы любили больше всего за «Садко», удален из Петербург
ской консерватории за то, что протестовал против исклю
чения из консерватории тех учащихся, кто был причастен 
к освободительному движению.

По счастливой случайности появление этой вести в Мо
скве совпало с симфоническим собранием, на котором 
должна была исполняться, сколько припоминаю, увертю
ра к «Псковитянке». Заправилы консерватории не догада
лись снять с программы эту увертюру (или какое-то дру
гое небольшое произведение Римского-Корсакова).

Задолго до начала концерта галерея была полным пол
на. «Зайцев», -  а вернее «зайчат», -  было видимо невиди
мо и во 2-м, и в 1-м амфитеатрах, и в самом партере.
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Но никто не шумел прежде времени. Все было тихо и 
чинно. Но как только дирижер появился за пультом, что
бы начать увертюру к «Псковитянке», раздался взрыв ру
коплесканий. Дирижер, несколько удивленный такой 
торжественной встречей, поклонился публике; взрыв по
вторился; дирижер опять поклонился и, начав, очевидно, 
подозревать что-то неладное, поспешил начать увертюру.

Увертюру прослушали в полнейшей тишине.
Но как только замолкли ее последние звуки, в зале точ

но что-то треснуло, лопнуло, обвалилось. «Зайцы» и «зай
чата» обрушили лавину рукоплесканий, криков, воплей. 
К ней, к этой неудержимой лавине, присоединилась пуб
лика амфитеатров и задних рядов партера. Середина пар
тера хранила осторожное молчание, а первые ряды не без 
тревоги переглядывались.

Из грохотавшей бури рукоплесканий выделялись звон
кие, требовательные крики: «Автора! Автора! Автора!»

Кричавшие отлично знали, что Римского-Корсакова 
нет в Москве, -  это была прямая демонстрация в честь 
знаменитого композитора, изгнанного из консерватории 
за прямоту действий и сочувствие освободительному дви
жению. Еще не все это понимали: люди, беззаботные на
счет политики, просто решили, что Римский-Корсаков 
находится в артистической и по скромности не выходит 
на вызовы, и, решив так, присоединились к крикам, вы
зывающим автора. Вот почему теперь вопил почти весь 
зал, за исключением первых рядов партера: «Автора! Ав
тора! Автора!»

Засуетилась немногочисленная администрация консер
ватории. Видно было, как спешно выплыла из первых ря
дов Александра Ивановна Губерт36, инспектор консервато
рии, и исчезла с воинственным видом валькирии, готовой 
к бою. Пробежал Чижов во фраке. На галерею попытались 
втиснуться в толпу студентов два капельдинера. Но все 
было напрасно.

-  Автора! Автора! -  вопил зал.
Тогда прибегли к другому средству: на эстраду высыпа

ли музыканты, быстро уселись за пульты, взбежал дири
жер и, не выжидая прекращения вызовов Римского-Кор
сакова, начал следующий номер программы.

Крики постепенно стихли. Музыка взяла свое: она за
ставила себя слушать. А те, кто приходил не для музыки, 
а для демонстрации и не имели билетов, благоразумно в
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течение этого номера программы спустились в раздевал
ку -  и исчезли из консерватории. Остались лишь те, у 
кого были абонементные билеты и кто имел законное пра
во аплодировать и вызывать автора.

3
Большими праздниками, -  ежегодными праздника

ми, -  были исполнения в симфонических собраниях 
грандиозных музыкальных произведений великих ком
позиторов. На моей памяти кроме 9-й симфонии Бетхове
на исполнялись «Страсти по Матфею» Баха и «Те deum» 
Берлиоза для двух хоров, солиста, органа и оркестра, ис
полнялись полностью второе действие из «Тристана и 
Изольды» Вагнера и второе же действие «Парсифаля», 
никогда не шедших в Москве. В «Страстях» Баха участ
вовал огромный хор, соединенный из нескольких хоров 
консерватории, Русского хорового общества, Общества 
Liedertafel и др.

Особое волнение всегда возбуждала 9-я симфония. В во
кальном квартете последней части этой симфонии участ
вовали А.В.Нежданова37, Е. И. Збруева38, Л.В.Собинов, 
В.И.Касторский39 (а также В.Р.Петров40) -  это было уди
вительное по тончайшей музыкальности, по неподражае
мой артистичности исполнение труднейшей «Песни к Ра
дости», -  воистину, исполнение этих артистов вызывало 
радость, что у нас есть такие художники симфонического 
пения.

9-я симфония всегда привлекала особых слушателей. 
Появлялись какие-то старички с маленькими изданиями 
этой симфонии и, как с молитвенниками, усевшись с 
ними, благоговейно внимали звукам Бетховена. Это 
были престарелые, давно вышедшие на пенсию учителя 
музыки, пианисты, певцы. Они уже навсегда ушли из 
жизни и затерялись в своих домиках, где-нибудь на ок
раинах Замоскворечья или у Пресненских прудов, где са
жали сирень и разводили породистых кур или канареек. 
Но весть, что предстоит исполнение 9-й симфонии, про
буждала их от мирного полусна, и они, встряхнув от наф
талина старые сюртуки и фраки, появлялись как ожив
шие тени прошлого в зале консерватории, где их помни
ли только старые профессора, вроде Ивана Войцеховича 
Гржимали41, да знала по именам всезнающая А.И.Гу
берт, недреманное око консерватории. И как ради «Стра-
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стей» Баха являлись в консерваторию чинные и коррект
нейшие пасторы из двух лютеранских «кирок» и одной 
реформатской церкви, так ради 9-й симфонии показыва
лись мало заботившиеся о корректности старые актеры 
«мочаловского помазания», с гривой седых волос, с тем
пераментом Отелло, ревнующего Мельпомену к более мо
лодым и более счастливым соперникам. Появлялись ху
дожники, никому неведомые по картинам и даже по име
нам, но весьма приметные по поношенным бархатным 
блузам и по седым бородкам и усам a la Van Dye42. Появ
лялся Тор Ланге43 -  необычайный человек, совмещавший 
в себе три, по-видимому, несовместимые должности: 1) 
датского консула в Москве, 2) преподавателя немецкого 
языка в 3-ей мужской гимназии и 3) знаменитого датско
го поэта, высоко ценимого на родине. Тор Ланге был 
скромнейший человек, хорошо говорил по-русски и дру
жил с поэтами из «Весов». А мальчишки в 3-ей гимназии 
его в грош не ставили и только те из них, кто, поступив 
на филологический факультет, узнавали, что учились у 
знаменитого датского поэта, начинали особенно вежливо 
здороваться при встречах с Ланге.

Самые тихие люди выходили из своих «затиший» -  ан
тресолей и кабинетов, -  чтобы послушать «Девятую». Сре
ди молодежи консерваторской и студенческой у 9-ой была 
особая слава: они воспринимали ее как призыв к братству 
во имя свободы и поэтому особенно горячо отзывались на 
нее.

Тогда в музыкальных кругах жило предание, шедшее 
чуть ли не с бетховенских времен: тот, кто напишет 9-ю 
симфонию, тот умрет. Предполагалось, что лучше бетхо- 
венской написать другую 9-ю симфонию невозможно, а 
тот, кто напишет свою 9-ю симфонию хуже бетховенской, 
тот понесет заслуженную кару -  тот умрет.

Самым плодовитым из русских симфонистов в те годы 
был А.К.Глазунов. 8-ю свою симфонию он исполнил -  с 
большим успехом -  в юбилейном симфоническом собра
нии, посвященном 25-летию его деятельности (1908 г.). 
Все гадали, напишет ли Глазунов 9-ю симфонию? Бились 
об заклад -  да или нет? Утверждали, что Глазунов, компо
зиторская биография которого знала одно счастье, боится 
писать свою 9-ю, веря в предание.

Так или не так, но, написав множество сочинений по
сле 8-ой симфонии, Глазунов 9-ой симфонии не написал.
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Если в симфонических собраниях грандиозным соз
даниям Баха, Бетховена и др. уделялось ежегодно одно 
собрание, то было в Москве учреждение, действовавшее 
в том же зале консерватории, которое посвящало 5-6 
концертов в год исключительно ораториальной музыке. 
Это была «Симфоническая капелла В. А. Булычова»44. 
Булычов не был особенно одаренным музыкантом и не 
имел большой профессиональной выучки, но он обладал 
другим драгоценным качеством: страстной любовью к 
Баху, Генделю, Глюку, Моцарту, -  и все свои силы и 
средства он отдал на исполнение их величавых созда
ний. С молодежью связь Булычова была очень велика: в 
его капелле пели ученики консерватории, студенты, 
курсистки, -  можно смело утверждать, если б они там 
не пели, капелле бы не бывать. Нужна была вся самоот
верженность учащейся молодежи, нужна была любовь 
ее к серьезной музыке, необходима была идейная мало- 
требовательность молодежи на материальные условия 
работы в капелле (а сам Булычов располагал ограничен
ными средствами и нес постоянно убытки), чтобы Моск
ва могла слышать ежегодно 5-6 исполнений великих 
произведений, которые, при других условиях, десятиле
тиями не появлялись на эстрадах. Благодаря капелле 
Булычова, мы в течение каких-нибудь 5 лет слышали 
произведения Палестрины45 и Орландо Лассо46, «Вели
кую Мессу» Баха (исполнялась без сокращений 2 вечера 
подряд), «Самсона» Генделя, «Requiem» Моцарта, 
«Смерть Иисуса» Грауна47, «Времена года» Гайдна, 
♦Рай и Пери» Шумана, «Илию» Мендельсона и др. Ни
какие профессиональные хористы не согласились бы ра
зучивать эти трудные произведения за те гроши, кото
рые мог предложить им Булычов. Только отзывчивая 
молодежь консерватории, университета и других выс
ших учебных заведений бралась радостно за этот труд и, 
отрывая время от лекций и уроков, уделяла его репети
циям Баха или Генделя.

Не все ладно и складно было в исполнениях капеллы, 
это бывали часто лишь эскизы того, что написано как кар
тины Глюком или Шуманом, но зато Москва имела воз
можность слушать оратории, от которых, как от неблаго
дарной задачи, отказывалось Филармоническое общество, 
да и Музыкальное общество уделяло им не более одного 
концерта в год. Без участия молодежи эта своеобразная
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капелла не могла бы существовать -  в сущности, это была 
ассоциация молодежи для исполнения классиков, -  тем 
более что и подавляющее большинство слушателей тоже 
было из молодежи.

У «большой публики» эти исполнения ораториальной 
музыки не пользовались вниманием.

«Бах -  это очень почтенно, но очень скучно. Это можно 
позволить себе только один раз в году», -  сказала мне одна 
из любительниц музыки, не пропускавшая концертов но
вой музыки.

В консерваторском зале был (и есть) чудесный орган, 
но он звучал редко -  тогда, когда солистами симфониче
ских собраний выступали знаменитые органисты -  Шарль 
Турнемир48, Энрико Босси49. Только в советские годы 
Александр Федорович Гедике дал настоящую жизнь кон
серваторскому органу, своим блестящим и вместе благого
вейным исполнением Баха приучив публику к органу. Без 
всякого преувеличения можно сказать: органного Баха во 
всем его торжественном величии и трагической мощи от
крыл Москве Гедике, отдавшись с высоким рвением и та
лантом наследственному искусству: его отец50 был органи
стом во французской церкви Людовика на Малой Лубян
ке. В наше молодое время органных вечеров не 
существовало в Москве. И «дар С.П. фон Дервиза»51, как 
гласила золотая надпись на органе Большого зала консер
ватории, казался нам мертвым даром: орган звучал ред
ко-редко.

Другими большими праздниками в симфонических со
браниях были выступления русских композиторов с их 
новыми произведениями.

Было в обычае, что своим новым крупным произведе
нием, по преимуществу симфонией, в первый раз по руко
писи дирижирует сам автор.

Хороший обычай!
Он давал возможность прямой творческой встречи с ав

тором. Автор симфонии мог быть дирижером великолеп
ным (Рахманинов), средним или только удовлетворитель
ным, но в одном у него было преимущество перед всяким 
другим дирижером, даже гениальным: в отсутствии раз
рыва или даже трещины между замыслом автора, между 
его сокровенной мыслью, его творческой волей -  и ее ис
толкованием за пультом. Автор не приписывал себе то, 
что может приписать и почти всегда приписывает ему, со
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чиняя за него, любой дирижер. Автор -  сочинитель сим
фонии -  остается автором и тогда, когда превращается в 
ее исполнителя. Сколько бы дал каждый из нас за то, что
бы услышать Чайковского не «по-Коутсу»52, не «по-Мра- 
винскому»53 и т.д., а Чайковского «по-Чайковскому»! А 
мы слышали Рахманинова «по-Рахманинову», Глазунова 
«по-Глазунову» и т.д. Лишь немногие композиторы, как 
Скрябин, никогда не дирижировали своими вещами, ни
когда не появлялись за пультом.

Я живо помню пример разительной противоположно
сти трактовки одной и той же симфонии -  авторской и 
дирижерской.

Когда А.Ф.Гедике впервые дирижировал своей Второй 
симфонией на тему из «Фауста» Гете, он дал почувство
вать широкую философскую атмосферу, в которой роди
лась его симфония, -  мысль автора была представлена в 
мелосе симфонии также полно и волнительно, как и его 
чувство. Это было произведение русского композитора, 
но рожденное в творческом общении с трагическим вдох
новением Гете.

Через год эту же симфонию исполнил С.Кусевиц- 
кий54, -  исполнил с внешним мастерством, -  хочется ска
зать с шиком мастерства, -  симфония превосходно зву
чала, но те мысли, те оттенки чувства, о которых выше 
шла речь, исчезли без следа. Автор уже отсутствовал в его 
симфонии, виден (или точнее слышен) был лишь превос
ходный музыкант.

Новые симфонии и симфонические поэмы Рахманино
ва, Ипполитова-Иванова, Гречанинова, Черепнина, Гли- 
эра, Ю.Сахновского, С.Василенко и др. -  все впервые ис
полнялись под управлением авторов.

Каждый год приезжал из Петербурга А.К.Глазунов и 
дирижировал своими новыми произведениями, -  и луч
шего их исполнения я не слышал, -  нет, я должен выра
зиться точнее -  лучшего их истолкования.

Дирижирование Глазунова было подобно авторскому 
чтению вслух нового, только что написанного романа. Ак
тер, мастер чтения прочтет лучше: ярче, драматичней, 
выразительней, цветистей. Но автор, у которого еще не ос
тыла особая нежность к новому детищу, у которого на 
пере еще не застыли чернила, прочтет ближе к сердцевине 
произведения, сумеет вернее найти пропорции и тона, без
ошибочней расставить ударения.
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Глазунова обычно дирижеры драматизировали, боясь 
его эпичности и безоблачности. Сам себя Глазунов нико
гда не драматизировал. Да и как мог что-либо драмати
зировать этот толстый, почти тучный человек, медли
тельно и осторожно, как бы не опрокинуть пульт, как 
бы не задеть за виолончель, проходивший к дирижер
скому возвышению, -  и столь же медленно и радушно 
раскланивавшийся с приветствовавшей его публикой? 
Глазунова невозможно было бы нарисовать за дирижер
ским пультом, как нарисовал, например, Л.О.Пастер
нак Н икита, а еще раньше И.Е.Репин -  Антона Рубин
штейна. Рисовать тут было нечего: ни упрямой властно
сти А.Рубинштейна, ни ритмического совершенства 
Артура Н икита тут не было в помине. Глазунов не ди
рижировал симфонией: он рассказывал о больших и 
важных событиях, свершавшихся в его душе, -  расска
зывал, уже пережив эти события, но дружески, сердеч
но, беспритязательно делясь этими событиями с друзья
ми, какими для него были все слушатели, весь зал, а, 
прежде всего -  оркестр, к которому он был обращен ли
цом. Рассказ его был спокоен, -  нет, это не то слово: он 
был ровен, невзрывчат, строен, как у человека, который 
уже пережил и преодолел свои печаль и горе, а о своих 
радостях стыдится говорить громко и шумливо. В осно
ве своей те события, о которых повествовал Глазунов, 
были светлые события.

Не краски я стремлюсь подметить,
А то, что в этих красках светит,
Любовь и радость бытия -

так мог бы сказать о себе Глазунов, если б был живописец. 
Но он и был живописец звуков, -  и таким же живопис- 
цем-рассказчиком, спокойным и мудрым, был он и за ди
рижерским пультом. Когда же на рукоплескания публики 
после той или другой части симфонии Глазунов оберты
вался, чтобы поблагодарить за них, его умные, добрые 
глаза на полном лице теплели ласкою этому бытию, этому 
безбурному солнечному дню, -  среднерусскому солнечно
му дню, покой и радость которого разлиты в большинстве 
его сочинений, перемежаясь негустыми тучами и редкими 
освежительными грозами.

Глазунова любили за этот солнечный день и за эти не
долгие, нужные грозы, -  как бы они ни назывались в про
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грамме: «Времена года» или 6-я симфония, -  и приветст
вовали с большой теплотой и благодарным чувством.

Рахманинов как автор-дирижер был полная противо
положность Глазунову.

0. он не рассказывал за пультом! Он, казалось, закли
нал, укрощал бурную трагическую стихию, восставшую в 
нем на него самого, и, укрощая, поднимал еще выше ее 
волны: так он дирижировал своей 2-ой симфонией в заме
чательном симфоническом собрании (начало 1909 года), 
программу которого помню в малейших деталях:

1. 2-я симфония Рахманинова.
2. Юлий Конюс55. Концерт для скрипки. (Солист -  

К. К. Григорович56).
3. Рахманинов. Два концерта для ф.-п. (Исполнитель -  

автор, дирижер -  Э.Купер).
4. Р.Штраус. «Дон-Жуан».
Глядя на Рахманинова за пультом, не хотелось позвать 

художника, но хотелось... каким-то иным, еще неведо
мым способом запечатлеть этот трагический поединок с 
самим собой. Хотелось крикнуть ему:

О, бурь уснувших не буди!
Под ними хаос шевелится!’7 -

и в то же время было ясно: он вызывал хаос не для того, 
чтоб дать ему волю к всеразрушению, а для того чтоб, вы
звав, победить его -  и восславить космос*.

Во втором отделении Рахманинов вел аккомпанемент к 
скрипичному концерту Ю.Конюса -  милому произведе
нию, без глубины замысла и без ширины захвата. И так ак
компанировал, что казалось, -  партия скрипки написана 
Конюсом, а партия оркестра -  Рахманиновым: столько тут 
было лирического волнения и драматического движения.

И наоборот, когда роли переменились: Рахманинов, ис
полняя свой 2-ой концерт, сел за рояль, а Купер стал ди
рижировать, показалось, что партию рояля написал Рах
манинов, а партию оркестра какой-то другой композитор, 
которому не достает той силы и вдохновенья, которыми 
преизбыточествует автор фортепианной партии.

Так дирижирование Рахманинова безмерно повышало 
богатство мелоса и драматическую мощь его собственных

* По-гречески «космос» -  значит и «мир», и «красота». (Прим. С.НДу* 
рылина.)
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произведений, не говоря уже о произведениях композито
ров второстепенных. Удивительное дело: «Дон Жуан» 
Р.Штрауса в том же концерте лишился у Рахманинова 
всей своей крикливости и шумливости и вместо нее обрел 
благородную силу и страсть.

Кто-то из музыкальных критиков, -  кажется Воль- 
финг58, -  сказал в тот вечер, прослушав «Дон Жуана» в 
рахманиновском исполнении:

«Вот что хотел сказать Рихард Штраус и сказал бы, 
если бы был он Рихард, но Вагнер».

Мне случилось быть на репетиции отрывков из «Валь
кирии» под управлением Рахманинова -  «Полет Вальки
рий» и «ЗаклятиеОгня».

Полутемный зал, оркестранты в пиджаках, горсточка 
публики. Какие тут валькирии!

Но они, ярые воительницы, промчались на своих буй
но-вихревых конях с гривами, подобными седой мор
ской пене, -  каждый из нас готов был поклясться, что 
он видел их полет в неистовых звуках, извлекаемых 
Рахманиновым, -  и когда они промчались, суровые и 
вольные, хотелось расхохотаться при воспоминании о 
тех толстых дамах не первой молодости, которые, тяже
ло дыша в корсетах и в нелепых бутафорских латах, пы
таются уверить нас в Большом театре, что они -  вальки
рии.

А в «Заклятии Огня» -  Рахманинов зажег такой огонь, 
с такими острыми, как жало змей, языками торжествую
щего пламени, что казались детской забавой те потешные 
огни, которые знаменитый Вальц59 зажигал в этой сцене в 
Большом театре.

Тот, кто не слыхал, как Рахманинов передает Рахмани
нова, -  тот знает меньше половины Рахманинова- компо
зитора.

Я должен упомянуть еще об одном композиторе-дири- 
жере, привлекшем общее внимание.

Это был финский композитор Ян Сибелиус. До своего 
появления в Москве (1907) он был известен только двумя 
отрывками из его музыки к «Калевале» («Вейнемейнен»60 
и «Туонельский лебедь»).

Сибелиус продирижировал целой программой сплошь 
из собственных произведений, при чем солиста не было: 
весь интерес концерта целиком сосредоточивался на ком
позиторе.
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Сибелиуса встретил очень теплый прием. В его про
грамме были и чисто симфонические вещи, и поэмы на на
родные темы («Карелия»), и ставший сразу знаменитым 
«Valse triste»*. Его простую мелодию многие напевали 
сейчас же после концерта, выходя из зала.

Финский композитор произвел отличное впечатление 
народным складом своей музыки. Его слушали с особым 
вниманием, ему много рукоплескали. «Valse triste» стал 
любимым произведением в концертах и у музыкальных 
любителей.

4
Я уже сказал, что Скрябин никогда не являлся у пуль

та. Но он был несравненным исполнителем собственных 
фортепианных произведений.

Появление Скрябина в Москве в 1909 году было боль
шим событием.

Скрябин уехал из Москвы в 1904 году и жил за грани
цей. Его сочинения не исполнялись в симфонических 
концертах и лишь изредка появлялись в программах не
многих пианистов. Отъезд Скрябина за границу почти 
совпал с уходом из консерватории ее директора и дири
жера симфонических собраний Василия Ильича Сафоно
ва, который горячо любил творчество Скрябина, своего 
ученика по классу фортепиано, и неизменно продвигал 
его сочинения на концертные программы. Уход Сафоно
ва, в свой черед, совпал с началом революции 1905 года и 
многими рассматривался чуть ли не как одна из побед ре
волюции на фронте искусства: у Сафонова была репута
ция неукротимого своевластника, музыкального самоду
ра. Расхожая молва готова была и любовь Сафонова к 
Скрябину отнести к самодурству хозяина консерватории 
и симфонических собраний. Сафонова как дирижера 
справедливо признавали мастером классической музы
ки. Он превосходно дирижировал симфониями Моцарта 
и Бетховена. Скрябин же считался сверхдекадентом. Ни
какого не только пристрастия, но малейшего внимания 
Сафонов не проявлял к Клоду Дебюсси61, Габриэлю 
Форе62, Полю Дюка63 и другим импрессионистам в музы
ке. Страсть Сафонова к Скрябину казалась лишь при
страстием -  одним из многих пристрастий, свойственных

* «Грустный вальс» (фр.).
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этому человеку с большим дарованием и крутым харак
тером.

С исчезновением Сафонова из Москвы, даже из России, 
для многих казалось вполне естественным, что должен ис
чезнуть и предмет его музыкального «каприза» -  дека
дент Скрябин.

Пять лет Скрябина не было в Москве. Я не помню ни 
одного исполнения его симфонических произведений за 
это время. Появление его в Москве в 1909 году было не
ожиданностью для большинства посетителей симфониче
ских собраний. Те же, кто стоял поближе к консервато
рии и кое-что знал о текущей жизни Московского отделе
ния Русского музыкального общества, склонны были 
рассматривать это внезапное появление Скрябина тоже 
как каприз -  на этот раз каприз влиятельного члена отде
ления -  М.К.Морозовой64. Было известно, что Скрябин, 
проживавший за границей, пользуется материальной 
поддержкой Морозовой, высоко ценившей его музыкаль
ный талант.

При вести о том, что Скрябину будет посвящено целое 
симфоническое собрание, враги музыкального новаторст
ва поворчивали не без ехидства: «Морозовой давно хоте
лось стать второй фон Меккшей -  покровительствовать 
композиторам: за неимением второго Чайковского она на
шла себе Скрябина. Что же! Прекрасно! Но нас-то за что 
же потчевать этим музыкальным сумбуром?».

В сезон 1908-1909 года дирижером симфонических 
собраний был приглашен Э.А.Купер, капельмейстер опе
ры С.И.Зимина65. Как упорно говорили тогда, это при
глашение молодого дирижера, известного только по вы
ступлениям в опере, в руководители симфонических соб
раний тоже состоялось по настоянию той же М.К.Морозо
вой.

Остроумцы пустили крылатое слово: «Морозова на весь 
год закуперила симфонические собрания». Другие под
хватили: «Зато теперь Морозова откупорит нам Скряби
на». В ответ презрительно морщились: «Ну, уж увольте 
нас от такого шампанского вдовы Морозовой. Мы предпо
читаем вдову Клико!»

Так ворчал партер консерватории. Верхний ярус и га
лерея, наоборот, ждали Скрябина с тем нетерпением и на
деждой, с какой ждут все новое в искусстве те, которые 
еще сами новы в жизни.
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У Пастернаков я чуть ли не с первого дня знакомства 
слышал имя Скрябина. Оно там было в ореоле гения. Мать 
Бориса Пастернака Розалия Исидоровна66, была хорошая 
пианистка; она преклонялась перед Скрябиным как пред 
замечательным художником фортепиано. Борис Пастер
нак, будущий поэт, мечтал о приезде Скрябина так, как 
юный немецкий поэт67 когда-то мечтал о возвращении 
Гете из Италии. Скрябин немногим казался тогда таким 
же центральным художником в музыке, каким Блок был 
в поэзии. Каждое время ждет своих песен, -  и вот нам ка
залось тогда, что эти песни привезет с собою Скрябин.

«Нам». Я вспоминаю Б.Пастернака, некоторых то
гдашних учеников консерватории -  Исая Добровейна68, 
впоследствии известного пианиста и дирижера, С.Фейн- 
берга69, теперь профессора консерватории, нескольких по
этов и просто любителей музыки.

Молва бывает жестокой не только тогда, когда она ни
чего не знает, но еще более жестокой бывает она тогда, ко
гда кое-что знает.

Помню, кто-то из музыкантов, заглянувший в партиту
ру «Поэмы экстаза», извлек оттуда одно из необычных ав
торских указаний для исполнителей «Tres parfumé»* и, 
переведя это с языка высокой поэзии на жаргон самой 
низкой пошлости, разглагольствовал в фойе:

«Tres parfuméI -  Парикмахер какой-то! Музыкальные 
пачули! Его партитура точно куафюра: все надушено».

Общая атмосфера, предшествовавшая собранию из со
чинений Скрябина, колебалась между любопытством и 
враждебностью. Уже при покупке программы слышались 
иронические возгласы и виделись подчеркнутые пожима
ния плечами.

В самом деле, программа была необычна.
Все три произведения исполнялись «в первый раз», а 

два -  с пометкой «рукопись».
Первое из симфонических произведений носило назва

ние «Божественная поэма».
«Какая смелость! -  слышалось в фойе. -  Разве он не 

слыхал, что не первый год существует “Божественная ко
медия”?»

«Вот потому-то он и назвал так свою пьесу, -  язвили в 
ответ. -  Дант номер второй явился».

* «Очень ароматно» (фр.).
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Третьи возмущались названием «Поэма экстаза»:
«Какого экстаза? перед чем экстаза? чьего экстаза? плясу
ньи Саломеи? или наших хлыстов во время радения?»

Неодобрительно было встречено в курилке и новшест
во: автор исполнял не какое-нибудь фортепианное сочи
нение с оркестром, как было принято традицией, а играл 
свою 5-ую сонату для одного фортепиано.

«Помилуйте! Великий Антон никогда в симфонических 
собраниях не играл сонат, а всегда пьесу с оркестром! А у 
него ли не было права играть что хочет!»

«Очень основательное соображение у автора, -  встав
лял слово некто в сюртуке, пыхтя дымом от плохой сига
ры, -  мы с вами не пойдем слушать его “Clavier Abend”*, * 
но мы -  абоненты-с -  и поневоле прослушаем его сонату в 
какофоническом стиле».

До симфонического собрания 21 февраля 1909 года 
произведения Скрябина так долго были вне концертных 
программ, что друзей из молодежи у него было немного.

Мы с Борисом Пастернаком забрались на скрябинское 
собрание раным-рано.

Борис был в величайшем волнении. Это было так дав
но, -  и так трудно поверить, что в те далекие времена был 
только один человек, который знал, что Борис пишет сти
хи: этот человек был я. Для всех же, в том числе и для ро
дителей Бориса Пастернака, он был будущий композитор. 
Он брал уроки теории музыки у Р.М.Глиэра и у Ю.Д.Энге
ля. Знаю от них самих, что они горячо верили в компози
торскую будущность Бориса Пастернака. В это же верила 
его мать-пианистка. В это же, скрепя сердце, приходилось 
верить и отцу, академику живописи Леониду Осиповичу: 
он-то желал бы верить в другое, -  в то, что Борис возьмет 
от него по наследству палитру живописца.

Борис весь горел музыкой Скрябина. Он переживал 
«поэму экстаза» от этой музыки. Обожание музыки уси
ливалось от славной юношеской влюбленности в самого 
композитора.

И вот теперь Борис ждал, чем ответит на музыку Скря
бина этот партер, эти амфитеатры и эта галерея. Даже на 
галерею на этот раз нельзя было вполне положиться: там 
умели любить горячо и верно, но ведь Скрябину предстоя
ло еще завоевать эту любовь.

*
«Фортепьянный вечер» (нем.).
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И на Купера не было большой надежды. Он хорошо ди
рижировал у Зимина операми Римского-Корсакова, -  но 
ведь то опера Зимина! то Римский-Корсаков, которого все 
давно любят! -  а тут труднейшие симфонические произве
дения со странными названиями, тут композитор, кото
рый, как чужестранец, явился в Москву после давнего от
сутствия. Не встретит ли она его, как Чацкого, вернувше
гося из чужих краев?

Зал наполнялся публикой как-то особенно медленно 
(может быть, это нам так казалось) -  точно она дома и по 
дороге раздумывала, ехать ли в собрание или благоразум
нее иначе провести вечер.

Первые звуки «Божественной поэмы».
Чувствовалось, что публика слушает внимательно, но 

настороженно.
Я бы сказал, что так слушали сочинения Брамса, впер

вые исполнявшиеся в собрании: холодно, равнодушно, с 
убеждением: «Да, бывает и такая музыка; приходится 
слушать и такую».

За вступлением у Скрябина следует Allegro с широкой 
увлекающей трагической темой.

«Чайковский!» -  кто-то довольно громко произнес в 
амфитеатре, а другой тут же, с хрипотцой, сочувственно 
подсказал: «Франческа да Римини».

Это была неправда: ни Чайковского, ни «Франчески да 
Римини» нет в этой теме: это -  подлинный трагический 
Скрябин.

Удивительное дело! В антракте этот «Чайковский» и 
небывалая «Франческа» много раз повторялись в сужде
нии толпы.

2-ая часть «Божественной поэмы», и в особенности 3-я, 
с ее знаменитой «Jeu divine», «Божественной игрой», раз
делила зал надвое: одни стали уже подчиняться страстно
му и, главное, новому обаянию симфонической музыки 
Скрябина, другие уже успели возмутиться «воинствую
щей эротикой», как выразился в антракте один из профес
соров университета, А.Б.Фохт70.

Взлет свободного человеческого духа -  так впоследст
вии толковали финал «Божественной поэмы». Не припом
ню тогда у в вечер 21 февраля, таких толкований.

Галерея почувствовала что-то новое, яркое, властитель
ное в авторе «Божественной поэмы», горячо рукоплеска
ла, -  но не вся почувствовала и не вся рукоплескала.
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Кто-то свистнул, но нерешительно. То же было всюду: в 
амфитеатрах, в партере. Рукоплескали и шипели (свистки 
были единичны), и сильнее спорили, чем рукоплескали.

В антракте по фойе текла пестрая и шумная река спо
ров, возмущений, одобрений и порицаний, -  но опять: 
больше всего споров.

«Если это -  музыка, то Бах и Бетховен -  не музыка!» -  
громко палил басом какой-то интеллигентный завсегда
тай собраний.

«Так говорили всегда, когда появлялось что-нибудь но
вое» , -  возражали ему, а он отдавал удар за ударом:

«Ну, уж извините, то новое был Шуман, а это...»
Гул толпы отнес, что было это новое -  т.е. Скрябин.
Хвалителей было мало, но они были пылки и реши

тельны как никогда.
Бориса Пастернака я не помню в антракте. Критики мол

чали.
Все ожидали 2-го отделения.
5-ую сонату не следовало играть в Большом зале. Она 

терялась в его массиве.
Как играл Скрябин, этого в двух словах не скажешь.
Но в одном слове можно сказать: он не играл, а как бы 

впервые сочинял за фортепиано.
Мне всегда казалось, что Скрябин за фортепиано пере

живает все муки и восторги творчества, что для него каж
дый аккорд является в первый раз, каждый звук рождает
ся впервые.

Следить за такой игрой было больно и сладостно, а ино
гда, -  быть может, это чувство было только у меня одно
го, -  а иногда и совестно: как будто, незваный и незнае
мый, ты присутствуешь при величайшем акте: творческо
го рождения.

Все это испытывалось мною (вероятно и другими) на 
камерных вечерах Скрябина. Здесь же, в огромном зале, 
при настороженной и изумленной толпе, только еще начи
нающей прислушиваться к необычайному языку новой за
гадочной Музы, -  здесь же Пятая соната звучала странно 
и отрывочно.

В этот самый вечер Сергей Иванович Танеев пустил 
свое знаменитое mot:

«Соната не оканчивается, она прекращается».
После мы узнали от самого композитора, что соната 

была написана им тотчас после завершения «Поэмы экс
273



таза» и что он решил сыграть ее в Москве по ее прямой 
связи с «Поэмой экстаза», исполнявшейся в том же кон
церте.

Двадцать минут, в течение которых исполнялась «По
эма экстаза», принадлежат к числу самых памятных в 
моей жизни, но я меньше всего сумею их передать.

Пожалуй, вернее всего сказать, что это произведение 
не звучало, не призывало к чему-то, даже не волновало: 
оно заливало душу и сознание какой-то высокой-высокой, 
сладостной и вместе [с тем] страшной волной, -  волной не
ведомого могучего прибоя, быть может дохлестывавшего 
до звезд, -  и когда душа, наконец, обретала вновь свое 
«я», когда сознание возвращалось, оказывалось, что все 
кончено и оркестр молчит.

Если б Л.Н.Толстой слышал «Поэму экстаза», по край
ней мере в тот удивительный вечер, мне сдается, он повто
рил бы свои слова о власти музыки, о том, как она берет 
человека в плен, гася его волю.

Должен оговориться, что эту власть «Поэмы экстаза» я 
почувствовал над собою не более двух раз (второй раз, ко
гда ее исполнял Никиш), а затем я... убежал от этой вла
сти! Я перестал слушать это произведение.

Мне думается, что нечто подобное, или близкое к опи
санному, испытали в тот вечер многие в зале консервато
рии.

Я мог бы назвать десяток-другой людей, которые после 
этого вечера стали навсегда страстными почитателями 
Скрябина. Я знаю людей, которые тут же, после первого 
исполнения «Поэмы экстаза», навсегда же, с живым воз
мущением, даже с негодованием, отвергли его власть над 
собой. Я знаю, наконец, людей, которые...

Но лучше я расскажу, чему был свидетель.
После «Поэмы экстаза» одни просто бежали из зала, от

рясая прах от ног. Это была «самая большая» из «боль
шой» публики, та, которая дружнее всего с «бессмертной 
пошлостью людской».

Но среди тех, кто остались, равнодушных или даже 
спокойных, не было, -  было два лагеря: за Скрябина или 
против него: одни шипели и шикали, что-то выкрикивая, 
чему-то или кому-то грозя, другие яростно рукоплескали 
и вызывали того, кто потряс их своей музыкой.

Скрябин -  глубоко взволнованный -  выходил, не пом
ню, раза два или три...
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Я не дождался конца протестов и вызовов. Я бросился 
к артистической и там, в дверях, увидел прислонившегося 
к притолоке Ю.Д.Энгеля. Его лицо потеряло обычную лю
безную улыбчивость. Оно было бледно.

«Это конец музыки», -  сказал он с глубоким волне
нием.

«Это ее начало!» -  воскликнул Борис Пастернак.
Я помню, как промелькнула мимо нас из артистиче

ской зябкая фигурка Скрябина. Мы ему поклонились.
Была морозная крепкая ночь. Борис Пастернак жил на 

Мясницкой (улица Кирова), в Училище живописи, я -  го
раздо дальше, на «родине Пушкина», по-старомосковски 
«у Богоявленья в Елохове». Борис пошел провожать меня, 
а затем... я пошел провожать его. Это значило пройти не
сколько верст по морозцу. И трудно мне самому поверить 
теперь: за эти несколько верст и часов (не менее двух) мы 
не сказали с Борисом ни одного слова не о музыке, а гово
ря два часа о музыке, не говорили ни о ком из композито
ров, кроме Скрябина.

Это были восторженные речи, -  и многое из них я, сло
во в слово и уж, во всяком случае, мысль в мысль, помню 
до сих пор.

Достоевский сказал: «Красота обновит мир». Нам тогда 
казалось: «Музыка обновит мир».

На другой день я послал Борису свои стихи, начинав
шиеся строками:

Божественным восторгом пламенея,
Перед вселенной падаешь ты ниц.
Твой голос жжет меня. И внемлю, в небе рея,
То клекот слышен царственных орлиц.

Это были стихи о Скрябине.
На следующий день или позже один из «консер- 

ватбров», -  это был И.Добровейн, которого товарищи по
чему-то звали Зайка, -  с веселыми ужимками рассказы
вал, как Александра Ивановна Губерт нарочно заложила 
уши ватой, чтобы ничего не слыхать скрябинского.

«И притом гигроскопической», -  ехидничал Зайка.
В этот приезд Скрябин раза два был у Л.О.Пастернака.
Однажды он рассказал о том, как его девятилетним 

мальчиком спросили, играет ли он Баха.
Он отвечал:
«Нет, я играю только Скрябина».
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Мальчик нисколько не солгал: Скрябин всю жизнь иг
рал только Скрябина.

5
В памяти, в благодарной и потому живой памяти, -  

проходят многие солисты симфонических собраний.
Я уже писал о великолепном Эжене Изаи, этом Тама- 

ньо71 скрипки, ее героическом теноре. Москва его страст
но любила.

Полною его противоположностью был Люсьен Капе72, 
художник классической музыки, строго творящий волю 
Бетховена.

Капе, подобно Изаи, поражал своим внешним видом: 
это был единственный скрипач с бородой, -  большой чер
ной бородой.

Борода, необычная у скрипачей, порождала легенды.
В толпе в фойе повторял кое-кто всерьез, что в бороде у 

Капе заключено скрипичное электричество, передающе
еся смычку. И самый смычок у него был замечателен тем, 
что к его концу был привешен крупный бриллиант, дро
жавший как слеза, вот-вот готовая упасть на землю.

Остроумцы с галереи утверждали: если Капе сбреет бо
роду, он потеряет всю виртуозную силу, как Самсон, ли
шившийся волос.

А сила эта у Капе была замечательна: он играл Бетхове
на так, будто возводил удивительно прекрасное, строгое 
здание классического стиля. Это был скрипач-зодчий, воз
водивший прекрасные воздушные здания.

А Изаи был скорее громовержцем, разрушающим зда
ния и колеблющим землю, на которой они стоят.

Особый интерес вызвал у нас, галереи, скрипач Адольф 
Бродский73. Мы знали, что это был тот самый смелый мо
лодой человек, который взялся исполнить скрипичный 
концерт Чайковского, когда он был отвергнут Ауэром74 за 
его «неудобоисполнимость». Как известно, Чайковский в 
благодарность Бродскому за первое исполнение концерта 
зачеркнул посвящение Ауэру и «перепосвятил» концерт 
Бродскому. Теперь Бродский был уже пожилой человек, 
даже немного грузный. За несколько дней перед симфони
ческим собранием концерт Чайковского исполнял в собст
венном вечере Ян Кубелик75, совсем еще тогда юный. Он 
сверкал тогда на весь мир, как новонайденный алмаз, 
только что ограненный в бриллиант.
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Он играл концерт Чайковского с чудесной легкостью, а 
Самопеиа у него точно самое себя пела с волшебной свет
лой грустью.

Неудивительно, что галерея встретила Бродского поч
тительно (помнили его историю с Чайковским), но не без 
глубокого сомнения (еще пела в душе Сапгопеиа Кубели
ка): где ему сравняться с Кубеликом!

Но тем внимательнее, сосредоточеннее слушали Бродско
го, -  и, слушая, постепенно уходили от своего приговора.

Да, конечно, Бродский не сыграл концерта так, как 
Кубелик: он и не пытался угнаться за его весной, он не пел 
Чайковского, он вводил нас в мысль, в чувство композито
ра, как в далекий, нам не доступный храм.

И когда он кончил, ему сделал овацию весь зал, -  не за 
чудесную песню молодости, как Кубелику, а за волнующее 
путеводство по высотам мысли и чувства Чайковского.

Вспоминаю замечательного Анри Казадесюса76. Москва 
советская хорошо знает и любит его младшего брата -  
Марселя77, пианиста.

Анри Казадесюс стоял во главе парижского «Общества 
игры на старинных инструментах». Этот квартет (виола 
д’амур, виола да гамба, кинтон, бас-виола) чудесно испол
нял старую французскую музыку: Люлли78, Рамо79, Купе
рен80, Монтеклер81. Большего музыкального очарования я 
не запомню: эти волшебники уносили нас в Версаль Людо
вика XIV, в «век суетных маркиз», увлекательных прогу
лок и тихой сладкой грусти. Сам Лев Толстой с удовольст
вием слушал этих чудесников, когда они приезжали к 
нему в Ясную Поляну.

Главный из этих очарователей, Анри Казадесюс, ис
полнил в симфоническом собрании «Концертную симфо
нию» Моцарта для виолы д'амур с оркестром.

Мне казалось, что Чайковский, великий почитатель 
Моцарта, с восхищением слушает эту обаятельную симфо
нию из своего медальона со стены Большого зала, ныне 
носящего его имя.

Удивительная нежность и чистота звука, какая-то бар
хатная глубина тона, -  и необыкновенная светлая просто
та музыкальной речи поражала в исполнении Анри Каза
десюса.

Такая же чистота звука и глубокая, нежная вырази
тельность речи, -  но с прибавлением покоряющей силы, -  
была у величайшего из виолончелистов испанца Пабло
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Казальса82. Он играл заигранный концерт Сен-Санса, а с 
женой своей Геллерминой Суджиа-Казальс83, исполнил 
концерт для двух виолончелей английского композитора 
Моора84, произведение малозначительное, -  но, когда Ка
зальс играл, композиторы, большие и малые, переставали 
существовать. Был только он, вещий художник, извле
кавший из своего инструмента и восторг, и ужас бытия, и 
бурную тьму, и побеждающие лучи солнца.

Казальс с особой лаской улыбался нашим восторгам -  и 
бисированием прямо баловал приставучую молодежь.

У нас «у галереи» был отличный арбитр на игру худож
ников струнных инструментов. Это -  старый, всеми ува
жаемый профессор консерватории по классу скрипки 
Иван Войцехович Гржимали, родом чех.

Когда нам надо было узнать авторитетное мнение по 
«скрипичным или виолончельным вопросам», мы отправ
ляли к нему одного из «консерватбров»-скрипачей, как 
греки к Дельфийскому оракулу, за решением.

Наш «оракул» не был пифией и ничего не изрекал, а 
приветливо (к нашей молодости) и снисходительно (к на
шему неведению скрипичных тайн) высказывал свое мне
ние.

Так, он с восторгом отозвался о Кубелике -  и мы, было, 
подумали: уж не чешский ли патриот заговорил в стари
ке. Но тут же прибавил, что Бродский больше понимает 
Чайковского, чем Кубелик.

Один только раз Иван Войцехович был очень недово
лен.

По случаю его юбилея (какого, не помню), на средства 
одного из его учеников, был устроен конкурс скрипачей -  
его учеников. Съехались знаменитости (вроде С.Барцеви- 
ча85), известности (вроде М.Пресса86) и просто хорошие 
скрипачи. Конкурс продолжался дня три в Большом зале 
консерватории. Мы наслаждались три дня этим скрипич
ным пиром. В ближайшее симфоническое собрание мы 
разлетелись к Гржимали поздравлять его с успехом его 
учеников.

Но старик встретил нас кисловато. Оказалось, он был 
недоволен тем, как жюри распределило премии. Сам он 
распределил бы их не так.

Тогда один из нас -  ученик Гржимали, променявший 
впоследствии скрипку на портфель юриста, -  осмелился 
ему заметить:
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«Иван Войцехович, но ведь говорят -  “Vox populi -  vox 
Dei”*». Гржимали сердито покачал головой:

«Но это смотря потому, какой populus!»
Своим populus*ом он был сильно недоволен и потому 

отрицал «божественность» erovox'a.
Из пианистов-солистов симфонических собраний па

мять прежде всего и благодарнее всего приводит трех -
С.И.Танеева, С.В.Рахманинова и Иосифа Гофмана.

С.И.Танеев в мое время уже редко выступал на эстраде и 
почти исключительно только в камерных собраниях, где он 
был незаменим никем. Его выступления со старым чеш
ским квартетом, исполнившим все квартеты и квинтеты 
Бетховена в Большом зале Консерватории, останутся в па
мяти всех, кто был на этом торжестве камерного искусства.

Мне кажется, я до некоторой степени передам впечат
ление от этого незабвенного исполнителя Бетховена, если 
скажу, что в нем исчезали солисты, а возникал какой-то 
новый, неслыханный инструмент, на котором кто-то неви
димый, но явно призванный Бетховеном, исполнял его ге
ниальные создания.

В одном из симфонических собраний, посвященном па
мяти Чайковского (помнится, это было в 1913 году), С.И.Та- 
неев исполнил «Концертную фантазию» (ор. 56). Эта пьеса, 
которую многие считают виртуозной, у Танеева была глубо
ким раздумьем над бытием, -  и из строгой, быть может, на
меренно сдержанной игры Танеева возникал образ Чайков
ского, бесконечно близкий, вызывающий преданную лю
бовь -  и одновременно теплую благодарность и грусть.

Многие плакали не оттого, что слушали Танеева, а от
того, что Чайковский невидимой скорбной тенью прошел 
по залу.

С.В.Рахманинов -  пианист. Об этом писать надо много 
или совсем не писать.

Я избираю последнее. Не умолчу лишь о том потрясаю
щем впечатлении, которое он произвел, исполняя свой 
2-ой концерт на юбилейном собрании (по случаю 50-летия 
консерватории), когда исполнялись произведения лучших 
ее питомцев: «Иоанн Дамаскин» Танеева, «Божественная 
поэма» Скрябина и этот концерт Рахманинова.

Точно вихрь радости, печали и восторга пролетел тогда 
над безмолвным залом -  и исчез без следа. Нет, со следа-

«Глас народа -  глас Божий» (лат.).
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ми, которые оставляет лишь исключительное явление ис
кусства: со следом неиссякаемой благодарности к тому, 
кто вызвал этот обновляющий вихрь.

Иосиф Гофман, тогда еще совсем молодой человек, был 
любимцем Москвы, неизменным, раз навсегда отмеченным 
и раз навсегда прославленным. Москва раньше других сто
лиц мировой музыки отметила своей исключительной любо
вью этого отрока -  и не ошиблась: мир признал ее правоту.

Иосиф Гофман сказал однажды:
«Большинство пианистов стремятся сыграть больше 

того, что написано в нотах; я легко могу доказать, что они 
не доигрывают и того, что есть в нотах».

Сам Гофман относится, конечно, к меньшинству из это
го меньшинства.

Пусть не забудутся и пусть 
Те дни в лицо глядят нам сами,
Когда Катулл мне наизусть 
Твоими говорил устами.

Так писал Фет Владимиру] Соловьеву87.
Мы могли бы повторить это Иосифу Гофману: Бетхо

вен, Шопен, Шуман говорили нам его руками.
Когда я слушал потом многие из тех произведений, ко

торые играл Гофман, мне почти постоянно казалось, что 
хорошо или плохо, но мне говорят за Бетховена, вместо 
Шопена, взамен Шумана, -  и мне нужно сделать какое-то 
вычитание чужой (пусть и талантливой) речи из слышан
ного, чтобы услышать чистую речь Бетховена, Шопена, 
Шумана.

А Гофману все мы могли сказать:
Шопен нам наизусть 
Твоими говорит руками.

Гофмана мы любили еще за одну его черту: он охотно и 
много играл в пользу разных обществ, поддерживавших 
учащуюся молодежь.

Вокалистов много прошло за те годы, но никто не поль
зовался таким успехом, как А.В.Нежданова, Л.В.Собинов 
и Ф. И. Шаляпин.

Искусство и мастерство А.В.Неждановой, к счастью, 
еще радует и современного слушателя, и о нем писать я не 
буду: оно -  область действительности, а не воспоминаний.
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К сожалению, этого нельзя сказать об искусстве и мас
терстве постоянного оперного партнера Неждановой -  
Л. В. Собинова.

Собинов на эстраде возбуждал такие же восторги пуб
лики, как и на оперной сцене. Это общеизвестно. Но на 
симфонической эстраде Собинов еще усиливал те требова
ния, которые предъявлял к себе как певцу и исполните
лю. В противоположность большинству оперных певцов, 
спокойно и равнодушно переносящих на симфоническую 
эстраду то, что они поют в опере, репертуар Собинова все
гда был свеж и нов.

Я никогда не слышал, чтобы он пел в симфоническом 
концерте арию Ленского или каватину князя из «Русалки».

Но зато я отлично помню, как удивил всех Собинов, ко
гда спел в симфоническом собрании речитатив и арию 
Садко из первой картины оперы-былины Римского-Корса
кова: «Поклон вам, гости именитые...»

Галерея, любившая Собинова особой благодарной лю
бовью (сотни студентов освобождались от платы за учение 
благодаря его ежегодному концерту), даже испугалась за 
своего любимца. Большая ария Садко! Партия героическо
го тенора! -  и нежный лирический тенор Собинова! Как 
же не бояться?

Но Собинов не по-оперному, а именно по-симфониче- 
скому, не на гремящей силе звука, а выдержанно, стиль
но, былинно исполнил речитатив и арию Садко, показав, 
какое множество красот упускают оперные исполнители 
этой партии, думая только о силе звучания и не заботясь о 
поэтическом обаянии образа певца-гусляра.

В другой раз Собинов исполнил песню Вальтера из 
«Нюренбергских мейстерзингеров» Вагнера -  и опять по
разил всех тонким пониманием стиля этой лирической 
песни из комической оперы певца Нибелунгов.

Исполняя эти отрывки из оперных партий, которые он 
не пел в Большом театре, Собинов делал попытки расши
рить свой оперный репертуар, слишком тесный для его да
рования. Рассказ из «Лоэнгрина» он пел в концертах 
раньше, чем выступил в этой партии в опере, -  и с таким 
же исключительным успехом. Но ни в «Садко», ни в 
«Мейстерзингерах» он в опере не выступал.

То же делал и Шаляпин.
Я помню, как он в симфоническом собрании под управ

лением Ипполитова-Иванова исполнил рассказ Пимена
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(«В вечерний час пришел ко мне однажды») и песню Вар
лаама из «Бориса Годунова» и арию Шак л овитого «Спит 
стрелецкое гнездо» из «Хованщины».

Высшего исполнения, чем то, которое давал Шаляпин 
на эстраде, я не знаю.

Он уничтожал им и эстраду, и зал, и оркестр, и все на 
свете, он вводил в душу слушателя безраздельно то пра
ведную мудрость летописца Пимена, то буйный разгул 
бродяги Варлаама.

Нельзя сказать про Шаляпина, что он пел, исполнял, 
что голос у него звучал так-то, а держал он себя на эстраде 
этак-то: все это было бы ненужной неправдой. Как он пел, 
как у него звучал голос, как он держался на эстраде, этого 
нельзя было заметить, если слушатель мало-мальски об
ладал слухом и хоть чуть-чуть был способен внимать му
зыке. Шаляпин поглощал слушателя всего, без раздела, -  
и слушатель вовсе не имел дела с певцом и исполнителем, 
а только с Пименом, только с Варлаамом.

Я вспоминаю одно незабвенное симфоническое собра
ние в декабре 1908 года. Его программа (дирижировал 
Э.Купер) была такова:

1. 5-я симфония Чайковского. 2. Концерт Бетховена для 
скрипки (Л.Капэ). 3. а) Шуберт. «Двойник»; б) Ю.Сахнов- 
ский. «Ходит смерть вокруг меня» (Шаляпин). 4. Т.Бу- 
бек88. «Сестра Беатриса». Поэма для оркестра и органа (ру
копись). 5. Рахманинов. «Судьба». К 5-ой симфонии Бетхо
вена текст А.Апухтина (Шаляпин).

Из небольшой песни Шуберта Шаляпин создал скорб
ную трагедию неизмеримого одиночества и отчаяния и, -  
что доступно только великому артисту, -  продолжил эту 
трагедию в романсе Сахновского, между которым и пес
ней Шуберта лежит бездна.

Я не помню, как мы слушали «Сестру Беатрису» рано 
умершего Бубека, но отлично помню, как меня томил во
прос, каким образом Шаляпин в третий раз приблизится 
к той же музыкальной и философской теме -  одиночества 
и рока, которою уже заполнил наши сердца, исполняя 
Шуберта и Сахновского.

И вот он появился во второй раз, спокойный, огром
ный, -  и с новою властью, с новою безмерной силой в третий 
раз согнул нас под бременем Рока. Рахманинов -  не Бетхо
вен, но его «Судьба» звучала у Шаляпина как неслыханное, 
необъятное по силе и бездонной тоске создание Бетховена.
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Шаляпин ушел с эстрады, а тот титан, который мог все 
это сделать с нами, еще не уходил: не шелохнулся оркестр, 
безмолвствовал огромный зал, до тесноты набитый публи
кой. Мы все еще были под бременем, наложенным на нас 
титаном.

Когда же мы, наконец, очнулись, взвился вихрь, звав
ший этого титана назад, к нам, чтобы еще томить и му
чить нас «неизъяснимым наслажденьем»89.

Но явился не титан, а вышел Шаляпин, поклонился 
и хотел уйти. Его остановили рукоплесканиями. Он 
спел чудесно, увлекательно то, в чем не было ничего 
титанического, -  «Персидскую песню» А.Рубинштей
на -  спел и удалился с явным нежеланием ничего бо
лее петь.

Но тут мы, галерея, низвергнувшаяся в партер, покля
лась без клятвы, что вызовем титана. Вызовы, предводи
тельствуемые галереей, были так могучи, непреклонны и 
страстны, что Шаляпин вышел. Глянул на нас, сделал ка
кой-то знак пианисту, тряхнул головой.

«В двенадцать часов по ночам...»
«Ночной смотр» Глинки!
Это опять поднялся титан -  и опять завладел нами, -  и 

опять это была песня рока, на этот раз страшного истори
ческого рока, свершающего свой суд над великим челове
ком, -  но вдруг эту песню суда заглушила песня победы, и 
«Ночной смотр» внезапно зазвучал в устах титана хвалой 
человеку, торжествующему в своем поэтическом бессмер
тии над злобным приговором Рока.

Опять мы не заметили, как он ушел, -  и опять вызвали 
его благодарным и требовательным призывом молодых го
лосов.

Он вышел, остановился у рояля, опять сделал знак, -  и 
вдруг расхохотался в звуках едчайшим смехом Мефисто
феля:

«Полюбил король блоху...»
Это было так неожиданно и так жутко, как будто тыся

ча бесенят высыпались откуда-то в полутемный зал и осы
пали вас тысячами колючих искр, от которых стало и ве
село, и щекотно, и жутко, и безумно смешно.

И опять уже нет егоу а мы опять зовем его.
Он вышел усталой походкой, еле волоча ноги, и мгно

венно превратился в захолустнейшего семинариста, влюб
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ленного в розовощекую поповну, но -  увы! -  принужден
ного зубрить постылую латынь.

И когда он ушел, тут только мы вспомнили, что он ис
полнял «Семинариста» Мусоргского.

Опять его вызвали, и опять он пришел, но уже в по
следний раз.

Пришел, остановился, поднял кверху палец и сказал:
«Я петь больше не могу, а прочту вам письмо моего дру

га Сергея Васильевича Рахманинова к Константину Серге
евичу Станиславскому по случаю 10-летия его театра...

И прочел письмо, читанное им же на юбилее Художест
венного театра.

Т.е., конечно, он пел речитативом, но мы готовы были 
поклясться, что он читает: столько было здесь последней 
простоты, «письменного тона», каким вообще читают 
письма, -  и столько свежего юмора, теплого привета и 
любви к этому «дорогому Константину Сергеевичу».

Письмо было «прочтено». Он поклонился -  и ушел.
А мы, -  а я во всяком случае, -  остались при убежде

нии что большего совершенства в искусстве... чего? пе
ния? нет! -  в искусстве музыкального общения с симфони
ческой эстрады мы никогда не узнаем.

И -  с тех пор прошло 38 лет -  и не узнали.
На другой день говорила вся Москва: Шаляпин, -  ка

призный, дерзкий Шаляпин, отказывавшийся пропеть на 
bis одну вещицу, -  пел для мальчишек до поздней ночи.

Да, так и было: пел для мальчишек до поздней ночи, -  
и как же благодарили этих мальчишек те немногие «по
жилые люди», которые остались с мальчишками ждать 
шаляпинских M s 'o b !

Шаляпин был в этот вечер не только во всеоружии сво
его мастерства (это бывало всегда), не только во всей силе 
своего гения (это не всегда бывало), но и во всей доброте, 
благости, ласке этого гения (это, к сожалению, бывало не 
так часто).

Я бы мог кончить на этом свои воспоминания слушателя 
с «галереи» консерваторского зала, но воспоминания мои 
не до конца выразили бы мою благодарность консервато
рии, если б я не упомянул об ученических вечерах, проис
ходивших в Малом зале, и о консерваторских спектаклях.

На закрытые ученические вчера мы проникали как «род
ственники» поющих или играющих там «консерватбров»,
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точно также, как и они, в виде наших «родственников» про
никали на лекции и диспуты.

Вечера эти показывали будущую оперу, будущую сим
фоническую или камерную эстраду -  и тем были особенно 
для нас привлекательны. Здесь был простор добрым, дру
жеским домыслам. Пели юные или молодые сопрано, аль
ты, тенора, баритоны, басы, и можно было сколько угодно 
гадать, какие будущие Собиновы и Шаляпины кроются в 
этих безвестных пока певцах.

Ошибок тут было наделано нами множество. Пустоцветы 
мы часто принимали за бутоны чудесного розового куста.

Но и настоящую розу, случалось, распознавали по бу
тону.

Я помню тот юный восторг, который возбуждала 
А.В.Нежданова на этих вечерах, выступая с моцартовски- 
ми ариями, -  и памятна мне та любящая доверенность, 
которую питали мы к таланту В.Р.Петрова уже в те ран
ние времена.

Ежегодно консерватория устраивала экзаменационный 
оперный спектакль. Это было большим событием в худо
жественной жизни Москвы. На спектакли эти устремля
лась «большая публика» в надежде услышать будущих 
Патти90 (не меньше того!) или Таманьо (Собинова было 
мало!). Не найдя ни той, ни другого, на спектакли эти по- 
ворчивали и вздыхали: «Ах, сразу видно, что нет Николая 
Григорьевича91! При нем...» -  и фантазировали, что было 
«при нем», забывая, что и «при нем» не появились ни 
Патти, ни Таманьо.

Но мы не так судили об этих спектаклях. Мы верили в 
будущность, -  пусть не мировую, но хорошую, честную 
русскую будущность -  молодых певиц и певцов, -  и под
носили им в складчину цветы. Спектакли эти имели и еще 
одно важное значение: в них исполнялись оперы, которые 
не шли ни в Большом театре, ни в Солодовниковском.

В ученических спектаклях консерватории я видел «По
хищение из сераля» и «Свадьбу Фигаро» Моцарта, «Эври- 
анту» Вебера, «У моря» («Флибустьер») Кюи и др.

Особенно памятно «Похищение из сераля». Это было 
весною 1902 года.

В этой чудесной моцартовской опере впервые вышли 
на сцену А.В.Нежданова в роли Констанцы и В.Р.Петров 
в роли Осмина. Чистейшее наслаждение было слушать 
серебряные трели Неждановой в этой трудной партии.
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Она была прирожденная моцартовская певица -  это 
было ясно молодежи, восторженно принимавшей ее в 
этой опере, -  и это до конца осталось неясно, печальной 
памяти, дирекции императорских театров, которая толь
ко однажды выпустила Нежданову в моцартовской опе
ре -  в «Волшебной флейте» (царица ночи). А между тем, 
какие вокальные чудеса могла бы показать, -  а главное, 
какою радостью моцартовской вечной весны могла бы на
делить всех Нежданова в «Свадьбе Фигаро» и в «Дон 
Жуане»!

Но все это осталось несбывшейся мечтой. Тем памятней 
консерваторское «Похищение из сераля» с Неждановой и 
Петровым, которому в басовой партии Осмина приходи
лось также выделывать труднейшие фиоритуры.

Когда весной же 1902 года, после консерваторского 
спектакля, Нежданова дебютировала в Большом театре в 
партии Антониды в «Иване Сусанине» (в те времена 
«Жизнь за царя») Глинки, ее огромный успех был неожи
данностью для заправил и меломанов этого театра. Нэ 
этот огромный успех отнюдь не был неожиданностью для 
нас, слышавших Нежданову на ученических вечерах под 
строгой ферулой Александры Ивановны Губерт и востор
женно рукоплескавших ей на спектакле «Похищение из 
сераля».

И уже не юноши, а взрослые люди, слушая Нежданову 
в «Фра-Дьяволо», в «Лакме», в «Богеме», в «Миньон», мы 
не мсгли скрыть своих сожалений: ах, зачем для этой не
сравненной певицы закрыт, волею казенных стражей, 
вход в чудесный, светлый чертог Моцарта.

Я кончил.

Старая галерея Большого зала консерватории не суще
ствует более. Но с теплой благодарностью вспоминаю ее и 
все те высокие радости, которые восприняты в долголет
нем стоянии на ней. И глубоко верю: чудесный зал кон
серватории, ныне носящей имя Петра Ильича Чайковско
го, будет неиссякаемым источником музыкальных радо
стей для многих поколений нашей великой родины.

Писано в Болшеве и по пути из Боронежа в Москву
8-12.XII.1940 г.

Написано по просьбе Московской] Консерватории. 
Одобрено Гедике и Гольденвейзером.
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Примечания
1 Изаи Эжен (1858-1931) -  бельгийский скрипач, композитор и дири

жер, многократно концертировавший в России.
2 Гофман Иосиф (1876-1957) -  польский пианист, педагог и компози

тор.
3 Собинов Леонид Витальевич (1872-1934) -  певец (лирический тенор).
4 Колонн Эдуар (1838-1910) -  французский дирижер и скрипач.
5 Гедике Александр Федорович (1877-1957) -  композитор, пианист, ор

ганист и педагог. В 1898 г. окончил Московскую консерваторию, с 1909 г. -  
профессор консерватории.

6 Густав Адольф IV (1778-1837) -  шведский король.
7 Регер Макс (1873-1916) -  немецкий композитор, органист, пианист 

и дирижер.
8 «Зимние грезы« -  1-я симфония П.И.Чайковского.
9 Торричеллиева пустота -  открытое итальянским ученым Эванджели

ста Торричелли (1608-1647) существование вакуума -  безвоздушного 
пространства над свободной поверхностью жидкости в закрытом сосуде.

10 Брукнер Антон (1824-1896) -  австрийский композитор, преподава
тель Венской консерватории. Среди его учеников -  Г.Малер, А.Никиш. 
Подлинное признание творчество Брукнера получило только в XX в.

11 «Смерть и просветление» -  симфоническая поэма Р.Штрауса, напи
санная под влиянием философии А.Шопенгауэра.

12 Рубинштейн Николай Григорьевич (1835-1881) -  пианист, дирижер, 
педагог, основатель Московской консерватории и ее первый директор.

13 Рубинштейн Антон Григорьевич (1829-1894) -  пианист, композитор 
и дирижер, основатель и первый директор Петербургской консервато
рии, брат Н.Г.Рубинштейна.

14 Никиш Артур (1855-1922) -  венгерский дирижер, композитор и пе
дагог.

15 Вейнгартнер Феликс фон (1863-1942) -  немецкий дирижер и компо
зитор.

16 Allegro -  (итал., букв. -  веселый, живой) -  обозначение быстрого, 
живого темпа музыкального произведения, а также название произведе
ния или части сонатного цикла, написанного в характере аллегро.

17 Обер Даниель Франсуа (1782-1871) -  французский композитор, ав
тор известной комической оперы «Фра-Дьяволо*.

18 «Нюренбергские мейстерзингеры* -  опера Р.Вагнера.
19 «Галька» -  опера С.Монюшко.
20 Сац Илья Александрович (1875-1912) -  русский композитор, автор 

музыки к спектаклю Московского Художественного театра «Синяя пти
ца».

21 Намек на персонажей «Мертвых душ* Н.В.Гоголя -  «просто прият
ную даму» и «даму, приятную во всех отношениях».

22 Цитата из стихотворения М.Ю.Лермонтова «А.О.Смирновой»: Все это 
было бы смешно / /  Когда бы не было так грустно.

23 Василенко Сергей Никифорович (1872-1956) -  композитор, дирижер 
и педагог.

287



24 Недбал Оскар (1874-1930) -  чешский дирижер, композитор и аль
тист.

25 Метцль Владимир Людвигович (1882-?) -  композитор и пианист, уче
ник С.И.Танеева.

26 Оленина д ’Альгейм Мария Александровна (1869-1970) -  камерная 
певица.

27 Симфоническая поэма Р.Штрауса «Так говорил Заратустра* написа
на под влиянием идей одноименного сочинения Ф.Ницше.

28 Кашкин Николай Дмитриевич (1839-1920) -  музыкальный критик и 
педагог, профессор Московской консерватории с 1866 по 1906 г.

29 Сафонов Василий Ильич (1852-1918) -  пианист, педагог и дирижер, в 
1889-1905 гг. директор Московской консерватории, в эти же годы посто
янный дирижер симфонических концертов Московского отделения Рус
ского музыкального общества.

30 Энгель Юлий Дмитриевич (1868-1927) -  музыкальный критик и ком
позитор, окончил Московскую консерваторию в 1897 г., у него учился му
зыке Б. Л. Пастернак.

31 Сабанеев Леонид Леонидович (1881-1968) -  музыкальный критик и 
композитор, автор работ об А.Н.Скрябине.

32 Сахновский Юрий Сергеевич (1866-1930) -  композитор, музыкаль
ный критик и дирижер.

33 Риземан Оскар фон (1880-1934) -  немецкий музыковед, жил в Рос
сии.

34 Измененный текст стихотворения А.С.Пушкина «Отрок*. Правиль
но: Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы...

35 Тартаков Иоаким Викторович (1860 -  1923) -  певец (лирико-драма
тический баритон), с 1894 г. -  солист Мариинского театра.

36 Губерт Александра Ивановна (1850-1937) -  пианистка и педагог.
37 Нежданова Антонина Васильевна (1873-1950) -  певица (лирико-коло

ратурное сопрано), в 1902 г. окончила Московскую консерваторию. С.Н.Ду- 
рылин посвятил А.В.Неждановой отдельные воспоминания, являющиеся 
как бы продолжением воспоминаний о Большом зале консерватории 
(Ф. 2980. Оп. 2. Ед. хр. 242).

38 Збруева Евгения Ивановна (1867-1936) -  певица (контральто). Окон
чила Московскую консерваторию в 1893 г.

39 Касторский Владимир Иванович (1871-1948) -  певец (бас).
40 Петров Василий Родионович (1875-1937) -  певец (бас), окончил Мос

ковскую консерваторию в 1902 г.
41 Гржимали Иван Войцехович (1844-1915) -  скрипач и педагог, с 1869 г. 

преподаватель, а затем профессор Московской консерватории.
42 Имеются в виду усы и острая бородка на автопортрете фламандского 

живописца Антониса Ван-Дейка (1599-1641).
43 Ланге Тор (1851-1915) -  датский поэт. Жил в Москве с 1876 г., пре

подавал классические языки в Лазаревском институте восточных язы
ков, переводил на датский язык произведения русских авторов, в том 
числе автор перевода «Слова о полку Игореве*.

44 Булычов Вячеслав Александрович (1872-1959) -  хоровой дирижер, 
музыкально-общественный деятель и композитор.
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45 Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (ок. 1525-1594) -  итальян
ский композитор, автор духовной хоровой музыки и светских мадрига
лов, глава римской полифонической школы.

46 Лассо Орландо (ок. 1532-1594) -  франко-фламандский композитор, 
мастер полифонии.

47 Граун Карл Генрих (1703-1759) -  композитор и певец, автор кантаты 
«Смерть Иисуса».
48 Турнемир Шарль (1870-1939) -  французский органист и компози

тор, выступал в Москве 26 и 28 ноября 1911 г.
49 Босс Энрико Марко (1861-1925) -  итальянский органист, компози

тор и педагог. В 1907 и 1912 г. концертировал в России.
50 Гедике Федор Карлович (Фридрих-Александр-Пауль) (1839-1916) -  

органист и пианист. В 1880-1916 гг. преподавал в Московской консерва
тории.

51 Дервиз Сергей Павлович -  железнодорожный концессионер, член ди
рекции Русского музыкального общества.

52 Коутс Алберт (1882-1953) -  английский дирижер и композитор. В 
1910-1911 гг. жил в России.

53 Мравинский Евгений Александрович (1903-1988) -  дирижер. Окончил 
Ленинградскую консерваторию в 1931 г., позднее стал ее профессором.

54 Кусевицкий Сергей Александрович (1874-1951) -  дирижер, вирту
оз-контрабасист, музыкальный деятель, основатель Российского музыкаль
ного издательства (1907) и собственного симфонического оркестра (1909).

55 Конюс Юлий Эдуардович (1869-1942) -  скрипач, педагог и компози
тор. В 1893-1901 гг. преподаватель Московской консерватории, друг 
С.В.Рахманинова.

56 Григорович Карл Карлович (1868-1921) -  скрипач и педагог.
57 Неточное цитирование последних строк из стихотворения Ф.И.Тют

чева «О чем ты веешь, ветр ночной?». У Тютчева: 01 бурь заснувших не 
буди -  / /  Под ними хаос шевелится.

58 Вольфинг -  псевдоним Эмилия Карловича Метнера (1872-1936), фи
лософа, литератора и музыкального критика.

59 Вальц Карл Федорович (1846-1929) -  декоратор и театральный ма
шинист-механик Большого театра.

60 Вероятно, автор имеет в виду сюиту «Лемминкяйнен».
61 Дебюсси Клод Ашиль (1862-1918) -  французский композитор и ди

рижер.
62 Форе Габриель Юрбен (1845-1924) -  французский композитор, орга

нист, дирижер.
63 Дюка Поль (1865-1935) -  французский композитор, музыкальный 

писатель и педагог.
64 Морозова Маргарита Кирилловна (1872-1958) -  известная меценат

ка, владелица издательства «Путь», одна из руководителей Московского 
религиозно-философского общества памяти Вл.Соловьева.

65 Зимин Сергей Иванович (1875-1942) -  театральный деятель, меце
нат. В 1904 г. создал в Москве частный оперный театр.

66 Пастернак Розалия Исидоровна (урожд. Кауфман; 1867-1938) -  пиа
нист-виртуоз, жена художника Л.О.Пастернака. После рождения детей 
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оставила профессиональную деятельность и только изредка выступала 
перед публикой.

67 Вероятно, имеется в виду Ф. Шил лер.
68 Добровейн Исай Александрович (1891-1953) -  дирижер, пианист и 

композитор, учился в Московской консерватории.
69 Фейнберг Самуил Евгеньевич (1890-1962) -  пианист, композитор.
70 Фохт Александр Богданович (1848-1930) -  медик-патолог, с 1880 г. 

профессор Московского университета.
71 Таманьо Франческо (1850-1905) -  итальянский певец (тенор).
72 Капе Люсьен (1873-1928) -  французский скрипач, педагог и компо

зитор.
73 Бродский Адольф Давидович (1851-1929) -  скрипач и педагог. В 1874- 

1879 гг. преподавал в Московской консерватории.
74 Ауэр Леопольд Семенович (1845-1930) -  скрипач, педагог и дирижер.
75 Кубелик Ян (1880-1940) -  чешский скрипач и композитор.
76 Казадесюс Анри Густав (1879-1947) -  альтист и исполнитель на ви- 

оль д ’амур.
77 Казадесюс Робер Марсель (1899-1972) -  пианист, педагог и компо

зитор.
78 Люлли Жан Батист (1632-1687) -  французский композитор.
79 Рамо Жан Филипп (1683-1764) -  французский композитор.
80 Куперен Франсуа (1668-1733) -  французский композитор.
81 Монтеклер Мишель Пиньоле (1667-1737) -  французский композитор
82 Казальс (Касальс) Пабло (1876-1973) -  испанский виолончелист, ди

рижер, композитор.
83 Суджиа-Казальс Геллермина (1880-1950) -  виолончелистка.
84 Вероятно, имеется в виду венгерский композитор, пианист и дири

жер Эманюэль Моор (1863-1931), автор концерта для двух виолончелей, 
жена которого пианистка Уинифред Кристи (1882-1965) была англичан
кой.

85 Барцевич Станислав (1858-1929) -  польский скрипач, педагог и ди
рижер.

86 Пресс Михаил Исаакович (1871-1938) -  скрипач.
87 Первое четверостишие стихотворения А.А.Фета «В.С.Соловьеву*.
88 Бубек Теодор Христофор (1866-1909) -  органист, композитор и педа

гог. В 1905-1909 гг. преподаватель Московской консерватории.
89 См. гимн в честь чумы из трагедии А.С.Пушкина «Пир во время 

чумы»: Все, все, что гибелью грозит, / /  Для сердца смертного таит / /  
Неизъяснимы наслажденья -  / /  Бессмертья, может быть, залог...

90 Патти Аделина (1843-1919) -  итальянская певица (колоратурное со
прано). Неоднократно гастролировала в России.

91 Имеется в виду Н.Г.Рубинштейн.



ПИСЬМА ФИЛОСОФУ  
(по материалам фонда Н.А.Бердяева)

Публикация Е.В.Бронниковой
Среди документов Николая Александровича Бердяе

ва (1874-1948), хранящихся в РГАЛИ, большое место 
занимает переписка. В числе корреспондентов философа 
были его близкие (жена Лидия Юдифовна, свояченица -  
Евгения Юдифовна), философы, богословы (Лев Шес
тов, В.Н.Ильин, отец Сергий Булгаков, С.Л.Франк, 
Г.В.Флоровский, Л.П.Карсавин, Ж.Маритен, А.Берг- 
сон, О.Шпенглер, Г.Марсель), служители Церкви (ми
трополит Евлогий, отец Иоанн Шаховской), писатели 
(Г.В. Адамович, З.Н.Гиппиус, Д.С.Мережковский,
М.А.Осоргин, Н.А.Тэффи, 3.А.Шаховская), политиче
ские деятели, публицисты (П.Б.Струве, Е.Д.Кускова, 
А.Ф.Керенский), издатели, журналисты. К Бердяеву об
ращались также люди менее известные или неизвестные 
совсем, не только выходцы из России, но и иностран
цы -  немцы, французы, англичане, американцы, испан
цы (священники, студенты, домохозяйки, преподавате
ли, любители философии), -  мужчины и женщины, 
представители разных религиозных конфессий, атеи
сты... Их объединяли интерес к произведениям этого, 
одного из наиболее известных в мире русских мыслите
лей XX столетия, стремление разобраться в хитроспле
тениях мировой истории, постичь существующий миро
порядок, а значит, и найти в нем свое место и предназна
чение.

В продолжение изучения материалов фонда Бердяева в 
РГАЛИ для публикации в сборнике «Встречи с прошлым» 
были выбраны несколько писем восьми корреспондентов 
(точнее -  корреспонденток) Бердяева. Такой, в значитель
ной мере весьма произвольный, выбор из нескольких ты
сяч писем, отложившихся в архиве Бердяева, позволяет
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тем не менее заявить о важной теме «Судьба русской жен
щины в эмиграции». Публикуемые письма -  это достовер
ное повествование о тех, кто волею неумолимого истори
ческого процесса был выброшен за пределы своего Отече
ства и не потерял своего лица, не сломался в условиях 
жестокой Второй мировой войны, продолжая жить напря
женной духовной жизнью, не зависящей от внешних 
условий.

Авторы писем -  меценатка, переводчица княгиня 
И.П.Романова, публицистка Е.Д.Кускова, писательница 
и публицистка А.В.Тыркова-Вильямс, писательница 
Н.А.Тэффи, православная М.А.Каллаш, католичка 
Е.А.Извольская, антропософка М.В.Сабашникова, мо
нахиня Бландина и, наконец, жена философа Л.Ю.Бер
дяева... Точкой пересечения судеб этих женщин, столь 
различных по происхождению, социальному статусу, 
религиозным и политическим взглядам и т.д., стало 
знакомство с Николаем Бердяевым. Все они шли собст
венным путем к Истине и на своих духовных путях-пе
репутьях и «жизненных остановках» они встретились с 
философом Бердяевым, в общении с ним искали под
держку и опору, которые так или иначе утратили, ото
рвавшись от России.

Письма А.В.Тырковой-Вильямс
Публикация открывается письмами Ариадны Влади

мировны Тырковой-Вильямс (1869-1962), публицистки, 
мемуаристки, стоявшей у истоков Кадетской партии и 
считавшейся «единственным мужчиной в кадетском 
ЦК», одной из активисток феминистского движения в 
России. В 1906 г. она вышла замуж за английского жур
налиста, корреспондента «Таймс» Гарольда В.Вильямса 
(ум. 1928).

Будучи непримиримой противницей большевиков и 
установленного ими политического режима, в 1918 г. 
Тыркова-Вильямс выехала через Мурманск в Великобри
танию и, благодаря протекции мужа, встречалась с 
Д.Ллойд-Джорджем и другими политическими деятеля
ми Великобритании, уговаривая их начать военную ин
тервенцию против большевиков. Участвовала в создании 
в Лондоне в январе 1919 г. Комитета освобождения Рос
сии. Затем ненадолго вернулась на родину, где Г.Виль
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ямс был аккредитован в качестве корреспондента 
«Таймс» и «Дейли кроникл» при отделе пропаганды пра
вительства генерала А.И.Деникина. В начале 1920 г. вер
нулась в Великобританию. По словам сына А.А.Бормана, 
Ариадна Владимировна, окончательно покинув Россию 
на 51-м году жизни, постоянно мысленно возвращалась 
на родину: «Россию, территорию, государство она заме
нила в эмиграции русской средой и русской церковью. 
Куда бы ее не забрасывала судьба, она сразу окружала 
себя русскими людьми. К ней всегда поступали письма от 
русских со всех концов мира» (Борман А . А.В.Тырко- 
ва-Вильямс по ее письмам и воспоминаниям сына. Лу- 
вэн-Вашингтон, 1964. С. 191). В Англии она основала 
Общество помощи русским беженцам. Позже жила во 
Франции и США.

Письма Бердяеву (Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 760) написа
ны ею в первые месяцы пребывания философа за грани
цей, что совпало с окончанием Гражданской войны и от
казом ведущих мировых держав от политики открытой 
интервенции против России. В этих условиях значитель
ная часть русской эмиграции (в их числе и такой актив
ный человек, как Тыркова-Вильямс) стремилась оказы
вать политическое влияние на правительства тех стран, 
где она нашли убежище.

1
9 Tite Street
London S.W.3 22.Х.22
Дорогой Николай Александрович, как мне досадно, 

что мы были в Берлине до Вашего приезда1. Так хоте
лось и мне, и мужу повидать Вас. Не знаю даже по
здравлять ли Вас с прибытием в свободную Европу или 
нет?

Но я пишу Вам письмо не приветственное, а деловое. С 
паденьем Л[лойд] Дж[орджа]2 у власти являются новые 
люди. Т.к. старый, хитрый премьер, искусник в секретах 
управленья и политических интриг, свалился, главным 
образом, благодаря своей невежественной и бесцельной 
иностранной политике, которая ослабила Британскую им
перию, то в иностранной политике надо ждать перемен.

По-прежнему остро стоит Россия. Это загадка. И если 
было время, когда мы, русские патриоты, противопостав
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ляли двусмысленному заигрыванью Л[лойд] Дж[орджа] с 
большевиками борьбу непримиримую и вооруженную, то 
сейчас мы стоим голенькие. Непримиримость та же, стала 
даже горше и острее, п[отому] ч[то] борьбы-то нет, нет ни 
оружия, ни даже орудия борьбы. Что же теперь нам ду
мать и делать, как ставить перед иностранцами русский 
вопрос? Сейчас в части англ[ийской] прессы будут особен
но настойчиво требовать политического признания совет
ского правительства. Аргументы: 1) это единственная 
власть, спасающая Россию от хаоса, 2) нам нет дела до 
внутреннего строя России, 3) без России нельзя устраи
вать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет более 
приличное правительство, 4) только путем политического 
и коммерческого проникновения можно оздоровить Рос
сию, 5) экономически Россия нужна Европе, и кто первый 
побольше захватит, тот и наживется. Я излагаю, все это 
очень резко, конечно, обычно накидывается та или иная 
вуаль. Но я пишу так для краткости, чтобы Вы имели по
нятие о том, как ставится здесь русское дело иностранца
ми, главное -  англичанами. Французы, до сих пор быв
шие против политического сближения, как будто меняют 
позицию.

Вы, вероятно, знаете, что мой муж всегда был среди не
примиримых. Теперь мы с ним оба в раздумье, что выгод
нее для России: чтобы она подвергалась политическому 
бойкоту до тех пор, пока Советы не сменятся более чело
вечной властью, или, напротив, попытка сближенья с рус
ской государственностью, даже Советской? По чувству го
раздо легче продолжать первое. Но выгодно ли это для 
русского народа? И можно ли это рекомендовать, когда 
нет ни одной активной антибольшевистской русской орга
низации, которую можно было бы считать серьезным бое
вым фактором?

Очень прошу, Николай Александрович, ответить мне 
на эти вопросы как можно скорее и подробно. Мне хоте
лось бы, чтобы Вы, отвечая, имели в виду, что я могу пе
ревести Ваше письмо и показывать его англ[ийским] по
литикам. Если хотите, разделите его на две части: одну 
для меня, другую для более широкого употребления. Но 
очень важно получить скорый ответ, т.к. хочется, чтобы 
муж знал мнение русского мыслителя, только что ото
рвавшегося от России. Вы, вероятно, слышали, что муж -  
редактор иностранного] отдела в «Типез’е». Россию он
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любит по-прежнему и тем более считает нужным прове
рять себя русскими голосами.

Сын3 писал, что Вы привезли с собой рукописи4. О чем? 
Нет ли чего-нибудь для английского журнала? Хорошо бы 
попытать счастья.

Всего, всего хорошего.
Ваша А.Тыркова

Это письмо только для Вашего употребления. Да, еще 
вопрос. Если новое правительство будет за признание (это 
еще очень неясно), то надо ли ставить большевикам усло
вия и какие?

Сама я думаю, что нужно усиление экономических сно
шений, но не политическое признание.

1 Бердяев вместе с другими высылаемыми покунул Петроград 28-29  
(по другим данным 26) сентября 1922 г. и в начале октября приплыл в 
Штеттин, откуда приехал в Берлин.

2 Падение кабинета Дэвида Ллойд-Джорджа (1863-1945), премьер-ми
нистра Великобритании в 1916-1922 гг., лидера Либеральной партии, 
связано с рядом неудач во внешней политике Великобритании после за
вершения Первой мировой войны. Кабинет Ллойд-Джорджа не смог про
тивостоять усилению международного авторитета США и вынужден был 
пойти на ряд уступок (установление паритета английского и американ
ского линейных флотов, отказ от союзного договора с Японией, что было 
юридически закреплено в решениях Вашингтонской конференции), под
держал Грецию в неудачной войне против Турции в 1919-1922 гг. В от
ношении противоборствующих сторон в России Ллойд-Джордж занимал 
равноудаленную позицию, не желая окончательной победы ни красным, 
ни белым и поддерживая политику открытой интервенции, а также лю
бые сепаратистские движения (Прибалтика, Кавказ, Средняя Азия), на
правленные на распад бывшей Российской империи, что отвечало бы 
британским интересам.

3 Речь идет о ее сыне от первого брака -  Аркадии Альфредовиче Борма
не (1891-1974), журналисте, жившем в межвоенный период в Париже и 
сотрудничавшем газетах «Возрождение», «Русская мысль», журнале 
♦ Часовой* и др.

4 В числе рукописей, взятых Бердяевым с собой в эмиграцию, были 
произведения, написанные в России за революционные годы, но неиз
данные: «Смысл истории. Опыт философии человеческой судьбы», «Фи
лософия неравенства. Письма к недругам по социальной философии», 
«Миросозерцание Достоевского», «Новое средневековье. Размышление о 
судьбе России и Европы», «Духовные основы русской революции. Опы
ты 1917-18 гг.*, но ни одна из них в английской печати в 1920-е гг. не 
появилась.

295



2
Kensington 763.
9, Tite Street,
Chelsea, S.W.3. 11.XII.22

Дорогой Николай Александрович.
Когда Деникинская армия, в которой было немало 

подлинных рыцарей духа (о негодяях не стоит говорить), 
оказалась выброшенной из русской жизни, разбитой, 
бессильной и внутренно сломанной, я пережила в Ново
российске черные дни1. Не только потому что кругом 
было море страданий и мерзости, что лучшие гибли, а 
худшие выплывали, что над всеми этими лохмотьями 
людскими всесильная царила вошь, но главное потому, 
что я поняла -  самое больное для России еще впереди. 
Еще не изжит угар, а м[ожет] б[ыть], вернее сказать, еще 
не прошло дьявольское наваждение. Ясно было -  напу
щена на Россию морока и началась она не только до боль
шевистской революции, но и до мартовской. И все мы ее 
напускали. С тех пор так называемая политика, т.е. спо
ры между милюковцами2 и анти-милюковцами, эсерами 
и большевиками, желанье тех или других объявить себя 
Учредилкой (тоже своего рода живая церковь3), все это 
волнует меня отдаленно и тупо. Я хочу России свободной 
от большевиков, я их ненавижу всей душой, но я давно 
поняла, что они -  следствие многолетнего искривления 
русских мозгов, главным образом интеллигентских. Для 
меня самый основной и страшный вопрос -  может ли их 
дьявольская энергия пройти душу русскую всю насквозь, 
подменить ее интернациональной смердяковщиной. Что 
экономически, а значит когда-нибудь и политически Рос
сия их сбросит, это мне представляется неизбежным. Но 
какова будет эта Россия?

Оттого я всей душой и радуюсь деятельности Вашей 
и Ваших единомышленников и огорчаюсь, что вы все 
не там.

Было там и голодно и холодно, и не мне, сытой, не 
знавшей этих лишений, казалось бы жалеть, что Вы не в 
голодной России. А все-таки жалею.

Простите, что раньше не писала. Письмо Ваше при
шло, когда я была больна. Я ему порадовалась и как дру
жескому голосу, и потому что, переживая по-разному 
русскую смуту, мы как будто во многом сходимся. -  Муж
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Вам очень кланяется и жалеет, что в Берлине не удалось 
повидаться. Разве весной попадем.

Всего хорошего, и если могу быть чем-нибудь полез
ной, напишите.

Ваша А.Тыркова

1 В Новороссийске А.В.Тыркова-Вильямс стала свидетельницей стре
мительного наступления советских войск Кавказского фронта в ходе Ку- 
бано-Новороссийской операции 1920 г. Тыркова-Вильямс уехала из Но
вороссийска в середине февраля вместе с мужем и невесткой через Кон
стантинополь в Лондон, ее сын покинул город вместе с П.Б.Струве в са
мом начале марта. Командование Донской армией Вооруженных сил 
Юга России (командующий генерал-лейтенант В.И.Сидорин) предприня
ло попытку удержать Новороссийск, чтобы под прикрытием стоявшей на 
рейде англо-французской эскадры и сил Черноморского флота организо
ванно эвакуировать свои войска в Крым. С середины марта началась мас
совая эвакуация, удалось вывести в Крым Добровольческий корпус. Дон
ская армия почти полностью осталась в Новороссийске. В последующие 
дни началась полная анархия и хаос, из города стремились выехать не 
только военные, но и мирное население. 27 марта советские войска со
вместно с партизанами овладели городом.

2 Имеются в виду сторонники Павла Николаевича Милюкова (1859-  
1943), историка, политического деятеля, депутата 3-й и 4-й Государст
венной думы, один из лидеров кадетской партии, который, как и Тыр
кова-Вильямс, входил в Комитет освобождения России. С января
1921 г. жил в Париже, с марта того же года (вплоть до 1941 г.) был ре
дактором одной из ведущих газет Русского зарубежья «Последние ново
сти». Милюковская «новая тактика» борьбы с большевистской России 
строилась, главным образом, на признании главных последствий рево
люции (установление республиканского строя, федеративное устройст
во государства, передел земли) и на исключении интервенции как сред
ства освобождения России от большевизма «вопреки воле народа». В
1922 г. во время выступления Милюкова в Берлине на него было совер
шено покушение.

3 Речь идет об одной из обновленческих реформаторских групп, пре
тендовавших на альтернативную роль по отношению к Русской Право
славной Церкви. «Живая церковь» была создана в мае 1922 г. в Москве 
при поддержке обновленческого Высшего церковного управления вокруг 
одноименного журнала, выходившего под редакцией С.Калиновского. 
На учредительном собрании «Живой церкви», состоявшемся 29 мая 
1922 г., был провозглашен пересмотр и изменение всех сторон церковной 
жизни. В состав ЦК «Живой церкви» входили прототоиерей Владимир 
Красницкий, обновленческий священник Евгений Белков, епископ По
дольский Иоанн Альбинский и др. «Живоцерковники» приветствовали 
созыв обновленческого лжесобора в мае 1923 г., главной задачей которо
го должны были стать демонстрация лояльности по отношению к Совет
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ской власти и дискредитация главы Русской Православной Церкви пат
риарха Тихона. Однако вскоре обновленческий Синод принял решение о 
роспуске «Живой церкви», после чего «живоцерковники» начали дейст
вовать самостоятельно.

Письмо М.В.Сабашниковой
Маргарита Васильевна Сабашникова (1882-1973) -  ху

дожница, ученица И.Е.Репина, К.А.Коровина, В.А.Серо- 
ва, была первой женой М.А.Волошина, долгое время 
жила за границей, а также училась в парижской акаде
мии Ф.Коларосси. Вернулась в 1917 г. в Москву, служила 
секретарем отдела живописи Пролеткульта и в Театраль
ном отделе Наркомпроса, в это время часто бывала в госте
приимном доме Бердяевых. Последовательница учения 
Р.Штейнера, она участвовала в художественном оформле
нии здания антропософского центра Гётеанум, построен
ного в Дорнахе. Публикуем одно из двух писем М.В.Са
башниковой, имеющихся в фонде Бердяева (Ед. хр. 719. 
Л. 1 и об.).

29/VII 24 
Einsingen bei Ulm 

Bei Maier Smits 
14 W Sabaschnikoff Wolochin

Дорогой Николай Александрович,
Наконец узнала Ваш адрес. Я давно хочу написать Вам, 

чтобы узнать, как Вам живется, что Вы делаете, что дела
ется вокруг Вас.

Я живу оторванная и от России (мне дали знать, что я 
не могу вернуться, не объясняя причин), и от русских. Это 
очень тяжело. Живу уже год на пуговичной фабрике, в 
пустыре, обнесенном частоколом. (Помните встречу с пу
говичником Пер Гинта1?). Работать могу с утра до вечера. 
Говорить не с кем. Вокруг все люди дела. От Швейцарии 
тоже отрезана, благодаря паспорту своему2.

И я сама, и моя работа кажутся мне каким-то «мануск
риптом в бутылке». Иногда представляется, что самый 
живой в мире язык причислен к мертвым? Правда ли, что 
все русские издательства позакрылись? Где Ильин3, 
Франк4 и другие. Отсутствие общения тяжело, особенно 
после России, где мы все-таки жили каким-то общим соз
нанием, чувствуя друг друга, неся друг друга. С какой 
благодарностью я вспоминаю Ваш «торт» на вторниках,
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который во всех своих метаморфозах был символом неуга- 
симости дух[овной] культуры5. Существует ли он? Кто во
круг него?

Эти 2 года были внутренне очень плодотворны для 
меня, хотя печальны внешне. Я часто вспоминаю наши бе
седы. Насколько с тех пор то, о чем мы говорили, стало 
конкретнее для меня.

От 9-24 августа я надеюсь быть на цикле д[окто]ра 
Штейнера6 в Torquay в Англии. (Теперь эти циклы откры
ты для всех интересующихся.) На обратном пути думаю 
быть в Париже. Где будете Вы в конце августа, в сентябре. 
Мне бы хотелось повидать Вас.

Напишите мне сюда! Буду очень ждать Вашего ответа. 
Напишите мне также, можно ли мне где-нибудь издать 
1) ту вещь, о кот[орой] я, кажется, Вам говорила, 
кот[орая] написана в форме ряда снов и переписки (на 
тему Софии в смысле Новалиса7), 2) перевод книги Стеф
фена8 «Kleine Mythen»*, очень подлинные, убедительные, 
мистически пережитые короткие рассказы. Вообще, не 
могла ли бы я как-нибудь принять участие в культурной 
русской жизни. Какие существуют журналы?

Шлю Вам и Вашей жене сердечный привет.
Искренне преданная Вам

Сабашникова
Что Вы знаете о Евг[ении] Каз[имировне]9? О том, что 

Ал. Сер. Петровский10 в тюрьме Вы знаете?

1 Речь идет о заключительных сценах философско-символической дра
матургической поэмы «Пер Гюнт* (1867) норвежского драматурга Ген
рика Ибсена (1828-1906).

2 Имеется в виду так называемый «нансеновский» паспорт, введенный 
в 1922 г. Лигой Наций по инициативе Ф.Нансена для беженцев, не имев
ших законных документов от своих стран.

3 Ильин Иван Александрович (1883-1954) -  философ, теоретик и исто
рик религии и культуры, как и Бердяев, был выслан из России, в 1923- 
1934 гг. -  профессор Русского научного института в Берлине.

4 Франк Семен Людвигович (1877-1950) -  философ, выслан из России 
в 1922 г., в 1923-1937 гг. жил в Германии, как и Ильин преподавал в 
Русском научном институте, где был деканом историко-филологического 
факультета, заместителем ректора и в 1931-1932 гг. -  ректором инсти
тута.

* «Маленькие мифы« (нем.).
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5 Сабашникова позже писала в своих воспоминаниях о четвергах Бер
дяева, устраиваемых после революции в московской квартире философа: 
♦На знаменитые бердяевские “четверги” с чтениями рефератов и дискус
сиями люди продолжали собираться, несмотря на голод, холод и террор. 
Сидели в шубах, дышали дымом печурки, а к чаю, который уже вовсе не 
был чаем, подавался знаменитый “торт”, который постепенно все умень
шался и превратился теперь в некое изделие из картофельной шелухи. 
Но, по крайней мере традиция была соблюдена!» (Волошина М. {Сабаш
никова М.В.). Зеленая змея. История одной жизни /  Пер. с нем. 
М.Н.Жемчужниковой. М., 1993. С. 207). Другие мемуаристы, например, 
А.Ф.Лосев, писал о вторниках в квартире Бердяева во Власьевском пере
улке в Москве. По словам свояченицы Бердяева Е.Ю.Рапп, после прихо
да большевиков к власти в их квартире было очень холодно, приглашен
ные на собеседования оставались в полушубках и валенках: »Весь ковер 
был покрыт лужами от таявшего снега. Чтобы немного согреть замерз
ших присутствующих, я разносила чашки с горячей настойкой из бере
зовой коры, с маленькими пирожками из тертой морковки. Сахар отсут
ствовал». Бердяев также вспоминал о морковном чае и пирожках, »пред
ставлявших собой творчество из ничего», а Ф.А.Степун -  о »чае бруснич
ном, пироге, по размерам символическом, по субстанции ржаном» (См.: 
Вадимов А. Жизнь Бердяева: Россия. Окленд, 1993. С. 187-188).

6 Штейнер Рудольф (1861-1925) -  немецкий философ-мистик, основа
тель антропософии; Бердяев был противником Штейнера и его учения.

7 Новалис (наст, имя -  Фридрих фон Харденберг; 1772-1801) -  немец
кий писатель-романтик и философ.

8 Имеется в виду Альберт Штеффен (1884-1963), христианский поэт, 
последователь Р.Штейнера с 1907 г., главный редактор журнала »Гётеа- 
нум» с 1921 г., член Совета и второй председатель Всеобщего антропософ
ского общества с 1923 г., после смерти Штейнера возглавил общество.

9 Речь идет о Евгении Казимировне Герцык (1878-1944), мемуарист
ке, доброй знакомой Сабашниковой и Бердяева, оставшейся в России. В 
годы Гражданской войны она с семьей жила в Крыму, в 1921 г. были аре
стованы три близких ей человека -  брат Владимир, сестра -  поэтэсса 
Аделаида и ее муж Д.Е.Жуковский. После смерти Аделаиды Казимиров
ны в 1925 г. Е.К.Герцык воспитывала ее детей; в 1920-е гг. Бердяев пере
писывался с ней, см. ее письма, хранящиеся в РГАЛИ: Герцык Е. Воспо
минания. М., 1996. С. 366-376.

10 Петровский Алексей Сергеевич (1881-1958) -  переводчик, антропо
соф, участник строительства Гётеанума в Дорнахе, сотрудник Румянцев
ского музея (затем Государственной библиотеки им. В.И.Ленина), был 
одним из составителей описания литературного наследия Андрея Белого. 
В 1931 г. был арестован и провел два года в ссылке.

Письма М.А.Каллаш
Дружбу с Николаем Александровичем Бердяевым вы

соко ценила и Мария Александровна Каллаш (урожд. Но
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викова, псевдоним -  М.Курдюмов; 1885-1954), литерату
ровед, публицистка. В 1907 г. была принята в качестве 
вольнослушательницы в скульптурные классы художни
ка Н.А.Андреева Императорского Строгановского цен
трального художественно-промышленного училища.

Ее муж Владимир Владимирович Каллаш, историк ли
тературы, публицист, сотрудник журнала «Русская 
мысль» умер в 1919 г. Ее добровольное изгнание началось, 
предположительно, с того, что в первой половине 
1920-х гг. она выехала в научную командировку в Ита
лию, а затем обосновалась в Париже. Занималась изуче
нием богословских вопросов, преподавала в школе в 
Quincy, о которой более подробно сказано далее; была по
стоянным автором и читательницей журнала «Путь», слу
шательницей в Религиозно-философской академии, ак
тивно участвовала в церковной жизни русской православ
ной общины, оставалась в числе немногих сторонников 
Московской Патриархии. Публикуются четыре ее письма 
из семи сохранившихся в фонде Бердяева (Ед. хр. 500. 
Л. 1-5 об., 7-8).

1
6/22 мая [1925] 

Пятница
Дорогой Николай Александрович!

Сердечно Вас поздравляю с днем Вашего Ангела, весь 
милый дом Ваш с замечательным именинником, единст
венным и ни с кем не сравнимым!

Больше всего хочу, чтобы, во-1-ых, Вы были совсем 
здоровы, во-2-х, выпустили полное собрание Ваших сочи
нений и, в-3-х, чтобы скорее настало то время, когда Вы 
будете читать курсы Ваших лекций в Москве.

По тем вестям, которые идут оттуда, мои пожелания 
последние не столь уже фантастичны.

Между прочим, на днях видела одну «очень эмигрант
скую» даму, получившую от родственницы из Ковно пись
мо, где сообщается, что туда приехал недавно один поэт из 
Москвы (друг Блока будто бы, фамилия не написана), ко
торый говорил, что теперь в России настроение молодежи 
определяет даже не комсомол, а «христомол».

Сегодняшнее сообщение «Последних нов[остей]», веро
ятно, отклик совершающихся там перемен, соверьиающих-
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ся несмотря на Сталина1, а эмигранты будут говорить, 
конечно, что это результат «соглашательства». Простите, 
что в день Ваших именин поминаю об эмиграции -  Бог с 
ними, надоели!

Надеюсь Вас скоро увидеть, потому что Евгения Юди- 
фовна обещала мне на будущей неделе написать, когда Вы 
все будете дома и «visibles»*.

Вчера вечером я была в церкви Vanves, рассчитывая 
Вас там встретить и лично поздравить. Шлю всем мой ду
шевный привет.

С глубоким уважением искренно
Вас любящая 

М.Каллаш

1 Речь идет о редакционной статье * Мутная струя в крестьянском дви
жении» с кратким изложением полученного из СССР издания «Кресть
янская Украина» («орган Всеукраинского объединенного крестьянского 
совета»), в котором сообщалось о нарастании недовольства среди кресть
ян на Украине и зарождении там «зеленого движения», близкого «мах
новщине» и стремящегося к «национальной революции» против совет
ской власти»: «по некоторым выражениям газеты можно было бы заклю
чить даже, что крестьянское восстание в России -  и при том во всей Рос
сии сразу -  начинается не сегодня-завтра» (Последние новости. 1925. 
22 мая. М« 1557. С. 1).

2
20 июня 1925 

3, rue Jacques Offenbach 
Paris 16-ème

Многоуважаемый Николай Александрович!
Вчера вечером получила Ваше письмо и очень Вас бла

годарю за то, что Вы не забыли о моей просьбе и находите 
время со мной повидаться. Конечно, во вторник я буду 
дома и стану Вас ждать с большой радостью. Теперь обра
щаюсь к Вам с просьбой, которую я, ввиду спешности 
дела, не могу отложить до нашего свидания.

Маленькая группа лиц, случайно работавших в «Ве
чернем времени»1 и не пожелавшая по одинаковым со 
мною мотивам переходить ни в «Возрождение»2, ни в 
«Русское время»3, превратившееся совершенно в улич
ный листок, предпринимает издание, пока небольшого

* Здесь: «доступные для посетителей» (фр.).
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по размерам, еженедельника «Русская неделя»4, в кото
ром, помимо неизбежной хроники и политических обо
зрений, во главу угла будет положено освещение вопро
сов современной жизни с точек зрения Вам очень близ
ких. Инициатива этого издания была, главным образом, 
моя, так как мне не хотелось идти ни в какую партийную 
газету и трудно было, вместе с тем, победить желание го
ворить о том, что в нашей жизни является наиболее важ
ным. Эмиграция, за исключением сравнительно неболь
ших групп, живущих своей жизнью, далекой от газет, 
настолько соблазнилась, как Вы знаете, «прикладным 
христианством», настолько самоуверенна и близорука 
исторически, что, мне кажется, надо в какой-то степени 
пытаться выводить ее из тупиков узкополитических уст
ремлений. В этом задача нашего маленького издания, ко
торому, конечно, придется до некоторой степени отда
вать «кесарево -  кесарю» в смысле невозможности обой
ти ту «злобу дня», которая имеется во всех газетах и по- 
лугазетах. Без этих добавлений нам нельзя рассчитывать 
на тираж и придется выходить «на правах рукописи». На 
это у нас нет денег, а, кроме того, наша цель -  возможно 
широко поставить пропаганду христианского понимания 
жизни. Мне давно хотелось еще в газете познакомить чи
тателей с основными положениями Ваших трех послед
них книг5, но «Вечер[нее] вр[емя] было уже очень несерь
езно и через край залито всяческим «галлиполийством»6. 
Основная группа наша очень невелика -  всего четыре че
ловека, их которых Вы знаете только меня и, вероятно, 
старика Ладыженского Вл. Ник.7 Ведать всей админист
ративной стороной издания будет Алек. Ив. Граммати
ков8, бывший директор-распорядотель «Нов[ого] време
ни]» в Петербурге, большой Ваш почитатель. Редактора 
фактически у нас нет, а заведовать сдачей материала в 
печать будет некий Евг. Петр. Семенов9, который и дос
тал небольшие деньги на издание. Моя просьба к Вам 
весьма «дерзкая»: не дадите ли Вы нам для первого номе
ра этой «Русской недели» Вашу лекцию о Пушкине10 в 
виде статьи в 500-550 газетных строк? Понимаю вполне, 
что в неведомое и новое издание Вы затруднитесь, может 
быть, дать Вашу подпись, ибо у нас нет пока так называе
мых «имен», но мы их не хотим искать среди «известных 
общественных и политических деятелей», а стремимся к 
Вам, к о. С.Н.Булгакову11 и Вашим единомышленникам.
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Лицо, давшее нам деньги на начало издания, потребова
ло его неотложного выхода в ближайшие дни, и это, ко
нечно, лишает нас возможности, не торопясь, предвари
тельно переговоривши с теми, чье участие для нас столь 
желательно. Ввиду этой вынужденной скоропалительно
сти я и пишу Вам о статье, не дожидаясь вторника. Что
бы у Вас все же было представление о будущем издании, 
могу сказать, что размер его для начала всего 32 стр., 
формат обычных французских еженедельников вроде 
«Lecture pour tous»*. По существу пока это понедельнич
ная газета в виде книжки с серьезным отделом внутри. 
Политического флага никакого: мы, конечно, никак не 
демократы, но и не монархисты в смысле здесь распро
страненном, ибо основа у нас христианская. Если бы Вы 
пожелали ближе к нам подойти, то оказали бы нам ог
ромную помощь и услугу. Я мечтаю установить связь это
го издания с христианской молодежью12.

Что касается гонорара, то мы очень небогаты и можем 
Вам предложить за статью не больше 150-200 фр[анков]. 
Возможно, что нам помогут денежно, и тогда, конечно, ус
ловия оплаты изменятся к лучшему.

Чтобы статья Ваша (я наудачу спросила о Пушкине) 
могла попасть в первый номер, мне необходимо ее полу
чить и сдать не позднее вторника.

Если Вас не затруднит, я бы попросила Вас мне отве
тить открыткой в двух словах, что Вы думаете по поводу 
нашей к Вам просьбы.

Искренно Вам преданная

М.Каллаш

1 «Вечернее время» -  ежедневная газета, выходившая в Париже в 
1924-1925 гг. под редакцией Б.А.Суворина.

2 «Возрождение» -  одна из наиболее популярных ежедневных (с 
1936 г. -  еженедельных) газет Русского зарубежья, выходившая в Пари
же с 1925 по 1940 г., создатели газеты -  крупнейший нефтепромышлен
ник А.О.Гукасов и литератор, экономист, философ П.Б.Струве. Имела 
монархическую направленность, стремясь объединить русских эмигран
тов на основе идей Белого движения.

3 «Русское время» -  ежедневная общественно-политическая газета, ос
нованная на базе двух газет -  «Русской газеты» и «Вечернего времени» в 
июне 1925 г. и просуществовавшая до начала 1929 г.

♦ Чтение для всех» (фр.).
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4 «Русская неделя* -  журнал политики, литературы и искусства, выхо
дивший в Париже в 1925 г. «при ближайшем участии А.И.Грамматикова, 
М.А.Курдюмова, В.Н.Ладыженского, П.А.Никашина, Е.П.Семенова*. 
Всего вышло 7 номеров. Бердяев в этом издании не публиковался.

5 Имеются в виду книги «Смысл истории...* (Берлин, 1923), «Философия 
неравенства...* (Берлин, 1923), «Новоесредневековье...* (Берлин, 1924).

6 «Галлиполийство* -  монархическая идеология той части русской 
эмиграции, которую составили военные. После поражения Белой Армии 
в Крыму они эвакуировались в Турцию и попали в лагеря, располагав
шиеся на Галлипольском полуострове, где находились до апреля 1922 г., 
когда они организованно переехали в Европу -  Болгарию, Королевство 
СХС, затем часть из них поселилась во Франции, Германии, Чехослова
кии, США. Идейным центром стал Союз галлиполийцев во Франции и 
общества галлиполийцев в ряде стран.

7 Ладыженский Владимир Николаевич (1859-1932) -  писатель, обще
ственный деятель, педагог.

8 Грамматиков Александр Иванович (ум. 1963) -  адвокат, обществен
ный деятель; умер в Чили.

9 Семенов Евгений Петрович -  литератор, историк, в 1920-е гг. читал 
лекции по русской истории XX в. и русской литературе в помещении 
кафе «Caméléon*, в 1925 г. редактор журнала «Русская неделя*.

10 Вероятно, речь идет об одной из лекций курса «Русские духовные те
чения», который читал Бердяев в 1925 г. в Религиозно-философской ака
демии.

11 Булгаков Сергей Николаевич (отец Сергий) (1871-1944) -  фило
соф, протоиерей, рукоположен во священника по благословению пат
риарха Тихона в 1918 г.; один из основателей и первый декан Бого
словской академии в Париже; друг семьи Бердяевых еще с периода их 
жизни в Киеве.

12 Речь идет о Русском студенческом христианском движении -  орга
низации русской православной молодежи, возникшей в 1923 г. в Пше- 
рове (Чехословакия), первый съезд которого состоялся в Аржероне в 
1924 г. при поддержке американского Христианского союза молодых 
людей (YMCA).

3
[До августа 1931 ]

Дорогой Николай Александрович!
Целую вечность Вас не видала, а так рвалась к Вам с 

Вами поговорить по целому ряду самых мучительных для 
меня вопросов. Теперь вот уже неделю взаперти -  начина
лось воспаление легких, сердце ослабело и прочие непри
ятности.

Меня буквально съедает тема для статьи в «Путь»1, 
но без Вашей принципиальной санкции не хочу за нее
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приниматься. Тема вот какая: в церковном отрыве эмиг
рации замыкается круг внутреннего ухода от России. 
Столкновение двух миросозерцаний, явившееся неким 
экзаменом «старорежимному православию», приемлю
щему христианство лишь при известных условиях мате
риально-государственных и искажающему смысл хри
стианства, иначе говоря, требование «Божие» приспосо
бить к «Кесареву» и соответственно его перекроить и 
урезать.

Само собою разумеется, никаких личностей я касаться 
не стану, оставлю в стороне всю фактическую сторону 
«распри», лишь попытаюсь уяснить ее внутренний смысл. 
Полемического характера статья не будет носить, да и не 
лежит к этому душа2.

Н.А.Соболева3 мне сказала, что Вы уезжаете на днях. 
Куда? Надолго ли? Как Ваше здоровье теперь?

Чтобы не затруднять Вас письменным ответом, по
прошу на словах через Над[ежду] Андр[еевну] мне сооб
щить о статье, допустима ли вообще такая тема, а там, 
конечно, Вы уже самую рукопись возьмете на Ваше ус
мотрение.

Передала Над[ежде] Андр[еевне] дать Вам прочесть два 
интересных и остроумно-жестоких письма Архиепископа 
Сергия Японского4... Воображаю, что он напишет теперь, 
когда узнает финал всей этой мучительно-лживой путани
цы с Москвой5. Он еще два года назад писал, что органиче
ски не приемлет самого понятия: «архиерей-беженец». 
Человек он независимый, духовно сильный, яркий как 
личность. Геройски спасал людей во время землетрясения 
в Токио. Японцы, даже не православные, его буквально 
обожают, в чем я убедилась еще в 1915 г., когда была в тех 
краях.

Шлю мой горячий привет Вам и всем Вашим.
Не болейте, берегите себя ради Бога...

С глубоким уважением, сердечно 
Вам преданная 

М.Каллаш
1 «Путь* -  журнал, издававшийся в Париже с сентября 1925 г. по март 

1940 г., «орган русской религиозной мысли*, издание Религиозно-фило
софской академии. Его редактором и вдохновителем был Бердяев, соре
дактором -  Б.П.Вышеславцев (См.: Аржаковский А. Журнал «Путь* 
(1925-1940). Поколение русских религиозных мыслителей в эмиграции. 
Киев, 2000).
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2 Речь идет о статье Каллаш «О христианском максимализме (пути) Рус
ской Церкви», опубликованной Бердяевым в журнале «Путь» (1931. 
№ 8(29). С. 49-67) со следующей редакционной заметкой: «Редакция 
«Пути» должна остаться нейтральной в церковной распре последнего 
времени и потому она дает возможность высказаться противоположным 
точкам зрения» (С. 49). В этом же номере был опубликован ответ Г.П.Фе
дотова «Неудачная защита (Ответ М.Курдюмову)». Федотов не был со
гласен с той попыткой оправдания раскола в Русской Зарубежной Церк
ви, которую предприняла Каллаш. Федотов подчеркивал, что булыпая 
часть того, что написала Каллаш, является истиной, однако это -  истина 
в неточном и расплывчатом изложении, поэтому она перестает быть ис
тиной (С. 68-79).

3 Соболева Надежда Андреевна (ум. 1978) -  позже монахиня Си- 
луана, участвовала в основании Трехсвятительского подворья Мос
ковской Патриархии; вернулась в СССР, жила в Пюхтицком мона
стыре.

4 Архиепископ (позже митрополит) Сергий (Тихомиров; ум. 
1945) -  преемник св. Николая Японского, с 1912 г. предстоятель 
Японской автономной Православной Церкви, смещен с этого поста в 
1939 г. в соответствии с «Законом о религиозных организациях», 
лишившим иностранцев права возглавлять религиозные организа
ции; летом 1945 г. по обвинению в шпионаже был посажен в тюрь
му, где и умер.

5 10 июня 1930 г. митрополит Сергий (Страгородский) как замести
тель Патриаршего Местоблюстителя отстранил митрополита Евлогия 
от управления Западно-европейской епархией и поручил ему передать 
полномочия по управлению епархией архиепископу Ниццскому Вла
димиру (Тихоницкому), который отказался принять это назначение. 
Митрополит Евлогий не подчинился этому решению и заручился под
держкой созванного им епархиального собрания. 24 декабря 1930 г. 
последовало постановление Московской Патриархии передать митро
полита Евлогия суду архиереев и запретить ему священнослужение. 
20 мая 1931 г. временным управляющим Русской Церковью в Запад
ной Европе был уполномочен митрополит Литовский Елевферий (Бо
гоявленский). Митрополит Евлогий, со своей стороны, обратился к 
Константинопольскому Патриарху Фотию II с просьбой принять рус
ские приходы в Западной Европе в юрисдикцию Константинополь
ской Патриархии. Митрополита Евлогия поддержало большинство 
приходов.

В 1931 г. была образована православная община во главе с епи
скопом Вениамином (Федченко) и создан храм Трех Святителей 
(Трехсвятительское подворье), находившиеся в юрисдикции митропо
лита Елевферия. Прихожанами подворья были М.А.Калаш, В.Н.Лос- 
ский, Н.А.Соболева, Н.А.Бердяев, Е.Ю.Рапп и другие. В послушании 
Московской Патриархии оставался архиепископ Сергий (Тихомиров), 
возглавлявший Православную Церковь в Японии (См.: Цыпин £ ., 
прот. История Русской Церкви. М., 1997. С. 565-571).
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4
26 июня [ 1931 ] 

3, rue Jacques Offenbach 
Paris 16-e

Дорогой Николай Александрович!
Получила Ваше письмо с опозданием, потому что про

была три дня вне Парижа, в школе Quincy, где у меня идет 
подготовка моих учениц к экзаменам. Почти вся статья 
уже была мною написана, и я теперь решила ее Вам по
слать на тот случай, что Вы, быть может, мне укажите не
обходимые переделки, которые окончательно очистят ее 
от всякой полемической примеси.

Вашу точку зрения на действия Москвы и на воззрения 
Митр[ополита] Елевферия1 я вполне понимаю, но не раз
деляю. С первого момента и при первом впечатлении 
Митр[ополит] Елевферий действительно производит впе
чатление «законника» и «формалиста», но когда подхо
дишь к нему ближе (я переписываюсь с ним уже два года), 
то становится ясным, что его, кажущая жесткой, непре
клонность в повиновении «закону», не есть служебное 
преклонение перед мертвой буквой, а лишь проявление 
огромной внутренней цельности. «Старорежимного» в 
нем нет, потому что он ни в какой мере не является слепо 
исполнительным церковным чиновником. Для него вся
кая «мертвая буква» есть живое слово, полное живого 
смысла, и если он каждую букву принимает без оговорок, 
то только потому, что он как-то сумел горячо и крепко 
уверовать во всю сумму всех православных законоположе
ний. Он мне не раз говорил и писал о том, как трудно было 
ему в его годы оторваться от старой России и принять и ус
воить мысль о возможности России совершенно новой, ни 
в чем не похожей на прежнюю. Церковь, зависимая от го
сударства, ему служащая, всегда была чужда Митропо
литу] Елевферию, и в этом отношении он никогда не был 
«синодальным архиереем». Его строгое подчинение кано
нической дисциплине -  следствие его глубочайшего лич
ного смирения, в силу которого он, например, отказался 
от предложенной ему Москвой всецелой автономии своей 
Литовской Епархии. Что касается любви, самой горячей и 
деятельной, самой внимательной, то у Митрополита она 
буквально не имеет границ, проявляясь, между прочим, в 
трогательных его заботах о католической бедноте в Ковно.
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Мне рассказывали мои друзья, там живущие, что 
Митр[ополит], который ютится в одной убогой комнатуш
ке, не имея келейника, сам себе варит какой-то суп, бук
вально все отдает и не только не делает различия между 
православными и католиками, но о последних особенно 
хлопочет, т.к. именно католической бедноты в Литве 
чрезвычайно много. У Митр[ополита] Евлогия2 черты как 
раз обратные: безграничное благодушие, ошибочно прини
маемое за доброту, за которым скрывается полнейшее без
различие к людям, даже ему близким и нужным, даже 
слепо ему преданным. Митр[ополит] Елевферий -  мистик 
и строгий аскет, в противоположность Митр[ополиту] Ев- 
логию, совершенно лишен того расплывчатого либерализ
ма, который мы часто склонны принимать за религиоз
ную широту и терпимость. Но богословские воззрения 
Митр[ополита] Елевферия иногда поражают своей смело
стью. Я от него первого из архиереев услышала о том, что 
поминовение за литургией ни в коем случае нельзя огра
ничивать только православными, а можно и должно мо
литься и за евреев, и за мусульман, и за язычников, и за 
безбожников, ибо Христос пострадал за весь мир, и мы не 
можем ограничивать и литургической бескровной жертвы 
пределами только Православной Церкви. (Сам он на вся
кой литургии поминает папу и все католическое духовен
ство.) Он утверждает, что дело спасения человека продол
жается в загробной жизни, что ни одна душа не может 
считаться погибшей до Страшного суда, потому что пропо
ведь евангельской истины продолжается и в загробном 
мире, начавшись с момента воскресения Христа «во ад со
шедшего» и, между прочим, на этом основании он верит в 
обращение евреев, ссылаясь на слова Ап. Павла о том, что 
«весь Израиль спасется»3. Вообще его понимание и толко
вание многих богословских вопросов интересно и содер
жательно в высшей степени. Но любопытно, что он ни в 
чем и никак не ограничивая идеи милосердия Божия, 
очень требователен к каждому члену Православной Церк
ви. Он считает, что недопустима мысль о Церкви «1-го и 
И-го сорта», и с этой точки зрения не допускает парал
лельного сосуществования подвига и любви к врагам в 
России и злобного политиканства в церковной жизни 
эмиграции. Запрещение с его точки зрения не есть акт 
мести, а эпитимия, призыв к подвигу. Если бы Митропо
лит] Сергий4 предоставил эмигрантам свободно «самооп
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ределяться», то он тем самым проявил бы полное к ним 
равнодушие и как бы частично их отлучил от Русской 
Церкви. В вопросе запрещения не один Митр[ополит] 
Елевферий так рассуждает: этой зимой проф. Глубоков- 
ский5 писал М.М.Осоргину6 буквально следующее: «Если 
из Москвы последует запрещение, то оно будет действи
тельно и действенно».

Конечно, запрещением не аннулируется религиозный 
подвиг тех, которые подпали под него, сами того не ведая 
и не давая себе в этом отчета.

Я лично совсем не склонна к формализму, но точно 
так же и воспринимаю и мистически ощущаю запреще
ние. В нем, прежде всего, выражено качественное опре
деление эмигрантского благочестия. И не только эмиг
рантского: Русская Церковь, восставая против послабле
ний Константинополя, прикрывающего Митр[ополита] 
Евлогия, восстает вообще против православного номина
лизма, вскрывает под внешним покровом догматическо
го, формального единства глубокое качественное разли
чие в восприятии и исполнении евангельских законов. 
На самом деле, припомните, что творила Константино
польская иерархия во все годы большевизма, какие аван
тюристы в роде Мелетия7 (свергнутого Патриарха все
ленского], ныне Александрийского) возглавляли Цер
ковь! И не Русская ли Церковь заработала себе кровью и 
исповедничеством право их обличать! Ведь это и есть чис
то евангельское обличение православных фарисеев, 
по-евангельски же неумолимое!

Если бы Митр[ополит] Елевферий был действительно 
«старорежимным архиереем», он бы благоговел перед «са
ном» и «званием» восточных патриархов. Но он благого
веет перед Митр[ополитом] Сергием не из-за внешнего его 
положения и не потому что тот возглавляет Русскую на
циональную Церковь, а за высоту его религиозного ста
новления. Конечно, требование равняться по России более 
чем трудное, на 99% неисполнимое, но в такие эпохи, как 
наша, с «кратким курсом христианства для младшего воз
раста» далеко не уедешь.

Митр[ополит] Евлогий усыпляет и убаюкивает эмиг
рацию в приятной дремоте бытового благочестия, при
правленного для «остроты» широкими перспективами 
зарубежных гражданских свобод. Почитайте, что писал 
И.П.Демидов8 в «Последних] нов[остях]»9, что написал
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Карташов10 в последнем номере «Борьбы за Россию»11, и 
тогда станет ясно, что нельзя было не запретить. А  
съезд прошлогодний12, на котором я была... Ведь это 
ужас! Какой-то комсомольский клуб с уличной демаго
гией протоиереев вроде Ломако13, а не епархиальное соб
рание! Какие потоки грязи лили на всю Русскую Цер
ковь при беспомощно-ленивом молчании Митр[ополита] 
Евлогия... Вот для этих и действенно запрещение, а ко
нечно, не для той няньки, которая пойдет с чистым 
сердцем говеть на rue Daru14. В Москве был еврей-часов
щик, переодетый священником по желанию ГПУ и «слу
жил» около года в Церкви Св. Духа на Арбатской пло
щади. Те, кто по незнанию у него исповедывались и 
причащались, думаю, не лишены были Таинств в силу 
своей веры. Так и здесь.

Да и не за одно ослушание надо было наложить эпити- 
мию, а хотя бы за это поминовение на литургии о здравии 
или упокоении «графини Ольги, баронессы Веры...» и т.д. 
Кошмар! Конечно, с Митр[ополитом] Елевферием много 
труднее, чем с Митр[ополитом] Евлогием, но, видимо, так 
нужнее и полезнее.

Во всех таких вопросах я мысленно всегда спрашиваю, 
что бы ответил покойный мой духовник о. Алексей Me- 
чов15. И думаю, что одобрил бы и запрещение и строгую 
дисциплину, которой требует Митр[ополит] Елевферий от 
духовно разболтанной эмиграции.

Простите, что написала письмо в 10 метров длины, 
очень хочется повидать Вас, дорогой Николай Александ
рович!

Сердечно приветствую Вас и Ваших.
С глубоким уважением искренно Вам 

преданная М.Каллаш

1 Елевферий (Богоявленский Дмитрий Яковлевич; 1870-1940) -  ми
трополит Ковенский и Литовский, богослов. 21 августа 1911 г. хирото
нисан во епископа Ковенского. С 1917 г. временно управляющий Литов
ской епархией. С июля 1921 г. архиепископ Литовский и Виленский. В 
1923 г. переселен польским правительством в г. Ковно. С 1930 г. времен
но управляющий западно-европейскими приходами Русской Православ
ной Церкви.

2 Евлогий (Георгиевский Василий Семенович; 1868-1946) -  митропо
лит Православной Церкви Западной Европы, ректор Богословской ака
демии.
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3 Послание к римлянам святого апостола Павла. 11: 26.
4 Сергий (Страгородский Иван Николаевич; 1867-1944) -  митрополит. 

С 1925 г. заместитель Местоблюстителя, с 1937 г. -  Местоблюститель 
Патриаршего Престола, одновременно с 1934 г. митрополит Московский 
и Коломенский. С 1943 г. Патриарх Московский и Всея Руси.

5 Глубоковский Николай Николаевич (1863-1937) -  богослов, бывший 
преподаватель Петербургской Духовной академии, покинул Россию в 
1921 г. С 1923 г. преподавал богословие в Софийском университете. Со
трудничал в журнале «Путь*, читал лекции по Священному Писанию 
Нового Завета в Богословской академии.

6 Осоргин Михаил Михайлович (1887-1950) -  протоиерей, преподава
тель Богословской академии.

7 Мелетий IV Метаксакис (1871-1935) -  в 1918-1920 гг. Патриарх 
Афинский, в 1926-1935 гг. Патриарх Александрийский. В 1923 г. Пат
риарх Константинопольский, по его инициативе был созван Всеправо- 
славный конгресс (совещание), на котором присутствовали всего не
сколько архиереев, священников и мирян. На конгрессе была предпри
нята попытка пересмотреть многие запреты Церкви -  женитьба архиере
ев, второбрачие клириков, соблюдение постов. При нем в юрисдикцию 
Константинопольской Патриархии отошли православные приходы в Фин
ляндии и Эстонии.

8 Демидов Игорь Платонович (1973-1946) -  общественный дея
тель, бывший депутат IV Государственной думы, земский и кадет
ский деятель, масон, помощник редактора «Последних новостей*, 
внук В.И.Даля.

9 «Последние новости» -  ежедневная газета, выходившая в Париже с 
1920 по 1940 г. С 1921 г. главным редактором стал П.Н.Милюков. Наря
ду с «Возрождением», одна из наиболее авторитетных газет Русского За
рубежья. В семье Бердяева регулярно читали это издание.

Скорее всего, имеется в виду редакционная статья без подписи «Ми
трополит Елевферий надеется», написанная в связи с посланием митро
полита Елевферия к мирянам 1 июня 1931 г. (Последние новости. 1931. 
21 июня. № 3742. С. 1).

10 Карташов Антон Владимирович (1875-1960) -  богослов, политиче
ский деятель, масон, профессор Богословской академии.

11 «Борьба за Россию* -  общественно-политический еженедельник, вы
ходивший в Париже с 1927 по 1931 г. под редакцией В.Л.Бурцева (до 
1928 г.), затем А.В.Карташова, С.П.Мельгунова, М.М.Федотова и др. Де
визы этого издания: «Близится утро, но еще ночь», «Ночь проходит, 
день приближается».

Имеется в виду статья Карташова «"Рука Москвы" в церкви» (Борьба 
за Россию. 1931. 15 июня. № 228/229. С. 2-5), посвященная проблемам 
управления Православной Церковью в Западной Европе. По мнению 
Карташова, церковь митрополита Евлогия -  «самая главная в эмигра
ции, самая сильная, самая многочисленная, коренная, центральная цер
ковь [...] она свободна от политических заданий» (С. 4) в отличие «тихо
новской» церкви, которая «в тюремном советском государстве не в силах
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отделаться от политических услуг III интернационалу * (С. 3). Митропо
лит Елевферий и епископ Вениамин вольно или невольно являются 
«оком и рукою Москвы» в Париже и Берлине. Их деятельность Карта
шов назвал «расколом крайне левого толка».

12 Имеется в виду созванное митрополитом Евлогием 29 июня -  4 июля 
1940 г. епархиальное собрание духовенства и мирян (см. прим. 4 к пре
дыдущему письму).

13 Ломано Григорий (1881-1959) -  протопресвитер, настоятель Алек- 
сандро-Невского собора.

14 На улице Дарю находится крупнейший в Париже православный Алек- 
сандро-Невский собор.

15 Отец Алексей (Мечев) (1860-1923) -  протоиерей, настоятель церкви 
св. Николая в Пленниках на Маросейке, один из наиболее авторитетных 
московских священников, в 1922 г. благословил Бердяева перед его отъез
дом в Берлин.

Письма Б.Д.Кусковой
Для публикации также выбраны письма Екатерины 

Дмитриевны Кусковой (урожд. Есиповой, по первому 
мужу Ювеналиевой; 1869-1958), участницы революци
онного движения в России, публицистки, мемуаристки 
(Ед. хр. 549). В 1921 г. она и ее муж -  экономист, общест
венный деятель Сергей Николаевич Прокопович (1871- 
1955) -  участвовали в организации и руководстве Всерос
сийского комитета помощи голодающим. За попытки ус
тановления контактов с зарубежными странами деятель
ность комитета была прекращена, а ее руководителей 
арестовали и приговорили к смертной казни, но благода
ря заступничеству руководителя Американской армии 
спасения, в будущем -  президента США Г.Гувера и нор
вежского путешественника, верховного комиссара по де
лам военнопленных Лиги Наций Ф.Нансена смертная 
казнь была заменена ссылкой в г. Кашин Тверской обл. В 
июне 1922 г. Кускова и Прокопович одними из первых 
представителей русской интеллигенции были высланы за 
границу.

26/Ш
1926

Дорогой Николай Александрович!
Большое удовлетворение доставило мне Ваше письмо. 

Да, может быть, неосторожные выражения были. Но
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если бы Вы видели всю эту рычащую, кричащую и сви
стящую толпу, -  Вы бы поняли мое состояние: хотелось 
набросать им как можно больше самой жестокой прав
ды1... Авось души их воспрянут перед лицом неутолимой, 
неотвратимой действительности, а сами они перестанут 
повторять плоские, ужасные, бессодержательные фразы, 
кот[орым] их учат разные вожди. К тому же никуда не 
ведущие...

У нас в Праге начались самоубийства молодежи. «Нет 
цели». Восемь лет обнадеживали -  идти с ножом на роди
ну. Теперь -  пустота. Надо эту пустоту чем-то заполнить. 
Ее можно заполнить или религией, или родиной. Религи
ей -  да. Но ведь религию нельзя «внушить». Ваша рабо
та. Она ценна для людей религиозных. И вы подчерки
ваете: мы -  разные, между нами -  пропасть. Не совсем, 
однако, глубокая. Я не могу жить внешними фактами и 
их механическим сцеплением. От такого «позитивизма» 
я давно отошла. Мне для жизни, для дела нужна ка
кая-то внутренняя проверка, какой-то внутренний кри
терий, с фактами не связанный и в них не находящийся. 
Знаю, это -  не религия. В религии меня всегда отталки
вала необходимость категорического подчинения че
му-то, вне меня лежащему. Мой критерий -  во мне, и 
только его я слушаюсь и перед ним винюсь в ошибках и 
прегрешениях. В последнее время этот призыв к провер
ке особенно мучителен и настоятелен. Я чувствую, что 
мы не только в тупике, но и на ложном пути. Особенно 
сильный бунт вызывает во мне здешнее сознание како
го-то превосходства над теми, кто там2. А я их помню, я 
их знаю и никогда, ни на одну секунду не забываю... 
Знаю также, какое дело они творят, по вершку возрож
дая родину... Я все время -  с ними, ищу их, сношусь с 
ними и, кажется, дохожу до точки в отвращении к здеш
нему пустозвонству, политиканству и гордыне... Конеч
но, завидую Вам. Но вряд ли когда-нибудь смогу встать 
на этот путь. Мой «критерий» тоже ведь своего рода ре
лигия. Во всяком случае в нем есть элемент высших цен
ностей, которым подчинено ежедневное, фактическое, 
реальное. Но такой критерий постоянно беспокоит; он не 
знает той абсолютной уверенности и спокойствия, 
кот[орые] испытывают религиозные люди. Этого мне не 
дано. Не знаю, понимаете ли Вы меня. Подчиняясь сво
ему критерию, я всегда была -  и старалась быть -
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бесстрашной в действиях и суждениях. Но сама-то все же 
не имела убежденности: так ли? прав ли мой внутренний 
судия? Это -  тяжело, очень тяжело; но -  непоправимо. 
Сейчас я знаю много друзей моих, вставших на путь ре
лигии. Но когда мне удается заглянуть им в душу, -  это 
не то... Это -  обращенные, часто горем обращенные, а не 
рожденные -  для духа, для религии. И это полувнешнее 
приятие -  хуже моего «критерия», всегда, с юных лет со 
мной жившего и живущего. С евразийцами я имею дело в 
Праге. Здесь виделась и говорила с Сувчинским3. Они -  
очень близки к нам с С[ергеем] Николаевичем]4 по пони
манию процесса революции. Но они заскакивают в такие 
дебри, в которые мой реалистический все же ум отказы
вается за ними следовать. Во всяком случае, в эмиграции 
это -  самая живая, самая ищущая публика. Вашу книгу 
«Новое средневековье» знаю, как и статьи (мне совер
шенно близкие) С.Л.Франка5 в «Рус[сской] мысли»6. Ва
шего журнала «Путь» еще не видела. Буду читать его в 
Праге. Если позволите, поделюсь своими мнениями и 
чувствами по поводу его. Но все же основное мое чувство 
и желание -  попасть на родину в качестве хотя бы самой 
последней спицы. Только там можно «просветлять на
род» и будить в нем национальные чувства. Поэтому я 
так и цепляюсь за Красную Армию, что по моим наблю
дениям в ней раньше всего пробудилось и пробуждается 
национальное чувство, несмотря на принудительное пе
ние «Интернационала». И когда в церкви Св. Николая в 
Праге наши г[оспо]да эмигранты не подали руки Бруси
лову7 (об этом я говорила на докладе), и шарахнулись в 
сторону от его протянутой руки8, я (сознаюсь Вам!) резко 
ощутила свою связь с ним и ненависть к ним. Вот откуда 
сыпались мои неосторожные слова. В церкви! И разве 
это -  религия?!

Глубоко и искренне благодарю Вас за письмо. Вот поче
му-то чувствую, что оно мне было нужно именно сейчас, -  
в моем смятении не «позитивистическом» и не политиче
ском. Спасибо!

Крепко жму Вашу руку. Будьте здоровы и как всегда 
бодры в работе Вашей. Сер[гей] Николаевич] просит пе
редать Вам его привет. Он все болеет, не выдерживает 
сердце.

Ваша глубоко Вас уважающая
Ек. Кускова-Прокопович
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Адрес мой: M-me Procopovicz, rue Jacob 44, Hotel Jacob, 
Paris VI.

Tel.: Fleurus 19-94.

1 Письмо написано в связи с собранием представителей русской 
эмиграции, состоявшемся 21 марта 1926 г. в помещении мэрии 6-го 
округа Парижа и посвященное прениям по докладу Е.Д.Кусковой на 
тему «Сдвиги в России и в эмиграции. (Психология и действитель
ность)» (прочитан 16 марта). В числе выступающих были П.Н.Милю
ков («Непримиримость -  категорический императив»), С.П.Мельгу- 
нов («Лига Непримиримых»), Л.И.Львов, В.И.Юкшинский, С.М.Со
ловейчик, Н.Д.Авксентьев, полковник Лисовский, А.М.Горовцев и 
др. Кускова открывала собрание и выступала с заключительным сло
вом.

2 Т.е. в России.
3 Сувчинский Петр Петрович (1892-1985) -  философ, музыковед, один 

из основателей и активных участников движения евразийства.
4 Имеется в виду муж Е.Д.Кусковой -  Сергей Николаевич Прокопо

вич.
5 Речь идет о статье С.Л.Франка «Из размышлений о русской револю

ции» (Русская мысль.1923. № 6-8 . С. 238-270).
6 «Русская мысль» -  литературно-политический журнал, выходивший 

с перерывом с 1921 г. в Софии, с 1922 г. в Праге, затем Праге-Берлине 
(1922-1924), затем в Париже (1927) под редакцией П.Б.Струве в качест
ве продолжения издававшегося в 1880-1918 гг. в России одноименного 
журнала.

7 Брусилов Алексей Алексеевич (1853-1926) -  военный деятель, в 
мае-июне 1917 г. верховный главнокомандующий русской армии, с 
1920 г. -  в Красной Армии; в 1925 г. выехал при поддержке М.В.Фрунзе 
по приглашению правительства Масарика на лечение в Чехословакию в 
Карловы Вары.

8 Упоминаемый инцидент с Брусиловым произошел, скорее всего, в 
апреле 1925 г. в Праге во время панихиды по патриарху Тихону. В сво
их воспоминаниях Брусилов писал: «В церкви было много народу. Но 
мне было еще тяжелей. Странное впечатление на меня произвело то, 
что в сущности это не православная церковь, а костел; во-вторых, 
все -  и духовенство, и молящиеся русские люди -  показались мне бо
лее чуждыми, чем иностранцы-чехи! Не знаю почему, но что-то неуло
вимое, какие-то флюиды невидимые, но сильные, стали барьером меж
ду нами. И как горячо я почувствовал, как близки мне все мои дру
зья-священники, все мои родные, знакомые и сослуживцы, оставшие
ся там, мучающиеся, кипящие в революционном котле! [...] А эти, час
то высокомерные, закостенелые в своих предрассудках, не желающие 
расставаться со своими прежними эгоистическими взглядами -  люди 
чужие и ненужные России» (Брусилов АЛ. Мои воспоминания. М., 
2001. С. 340).
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Praha, 20/IV.1929.

Глубокоуважаемый 
и дорогой Николай Александрович.

Собираюсь послушать Вас на Ваших лекциях в Праге1, 
но случился сердечный припадок и доктор никуда не пус
кает еще некоторое время. А видеть Вас очень хотелось бы и 
мне, и С[ергею] Николаевичу], и Вашей знакомой, с нами 
живущей, Евгении Ивановне Репьевой2. Сообщаю Вам наш 
телефон и адрес. Скажите Беранкову, швейцару, чтобы он 
вызвал Pani Prokopovicz по тел. 410-64; быть может, сго
воримся, когда Вы посетите нас? Найти нас довольно запу
танно. Но если б Вы сказали часы, когда можете посетить 
нас, за Вами заехала бы Ев[гения] Ив[ановна], или же Вы 
попросили бы привезти Вас кого-нибудь из молодежи. Мы 
живем на горе, но на гору ходит теперь омнибус Н  почти от 
самого Hotel’я Beranek до нашего дома, очень удобно.

Адрес наш: Svedscka ul. (на ней переулочек Nad 
Visinkoi) с. 1258, Villa Benes, Praha -  Kosife.

На омнибусе надо ехать до конечной станции, кот[орая] 
называется «Hrebenky».

Очень, очень жалею, что не могу послушать Вас!
Крепко жму Вашу руку. Привет от С[ергея] Николае

вича] и Ев[гении]Ив[ановны].
Душевно Вам преданная]
Ек. Кускова-Прокопович.

P.S. В вилле* фамилии «Кускова» -  не знают. И еще све
дение: на нашей калитке надпись: Турецкий консул. Сюда 
и надо входить: живем вместе (и очень дружно) с турками!

Еще: сегодня в 12 1/2 ч. дня из Кабинета3 к Вам зайдет 
Евгения Ивановна. Если в это время Вы будете дома, с ней 
и условитесь, как повидаться.

1 В апреле 1929 г. Бердяев приезжал в Прагу и Брно для чтения лек
ций, в связи с чем он писал жене: «Очень устал, но доволен пребыванием 
в Праге, особенно лекциями чехам. Видел много знакомых. Я очень ост
ро почувствовал несчастье русских, их бедность, выброшенность из жиз
ни, потерю надежд* (Ед. хр. 270. Л. 22).

2 Репьева Елена Ивановна (1862-1939) -  преподавательница географии 
в учебных заведениях С.-Петербурга и Москвы. В 1918 г. была инструкто
ром по внешкольному образованию при Культполитпросветотделе Всерос-

* Так у Е.Д.Кусковой.
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сийского союза потребительских обществ, работала в книжной комиссии 
Вольного экономического общества, участвовала в работе Государственно
го комитета по народному образованию. С 1924 г. жила в Праге, препода
вала в Русском педагогическом институте им. Яна Амоса Коменского, за
ведовала библиотекой Экономического кабинета С.Н.Прокоповича.

3 Речь идет об Экономическом кабинете С.Н.Прокоповича, основанном 
им в 1922 г. в Берлине, а в 1924 г. переведенном в Прагу. Кабинет зани
мался сбором, систематизацией и критическим осмыслением хозяйст
венной и общественно-политической жизни в России, а также анализом 
проблем крестьянского хозяйства и экономического положения Европы. 
Правительство Чехо-Словакии оказывало кабинету материальную под
держку. Кабинет прекратил существование в 1939 г. в связи с отъездом 
Прокоповича в Женеву.

3
22 /П 1940

Глубокоуважаемый 
Николаи Александрович!

Пишу Вам по поручению m-me Claparède (дочери фило
софа Spir’a1). Ей из Праги прислал огромную книгу (516 
ст[раниц]) Б.Яковенко2 на чешском языке «Dëjiny ruské 
Filosofie»3. Множество ссылок на Вас. Издал эту книгу 
наш пражский Славянский институт (президент его -  
проф. Мурко4). Яковенко пишет m-me Claparède, что он 
хотел бы издать эту книгу на французском] яз[ыке]. 
Здесь, в Швейцарии, даже при очень больших связях 
Claparède, это совершенно немыслимо. Мы с ней решили 
поэтому обратиться к Вам. Разумеется, Яковенко и его ра
боты Вы знаете. Оказывается есть еще и сейчас сумасшед
шие люди, кот[орые] думают, что человечеству нужны не 
только ружья и танки, но и идеи, и философия... Найдутся 
ли такие люди около Вас и можно ли ставить сейчас такие 
задания? Яковенко пишет, что в случае возможности из
дания, французский] перевод он сделает сам.

Будьте так добры, обдумайте этот вопрос и ответьте по
скорее мне или m-me Claparède (ей по-французски, рус
ского яз[ыка] она не знает). Ее адрес: m-me Claparède, av. 
De Champel, 11, Genève, Suisse. Я между прочим вчера по
слала Вам (на Академию, rue de Crimée, 93) ее книгу. По
лучили ли? Меня затруднило название Академии. Как пе
реводите «Богословская»?

Как Ваше здоровье и как переносите трагические дни5? 
Мы застряли в Швейцарии6 и совершенно не знаем, что
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нам делать: к Вам визы не дают... а здесь дороговизна не
померная. Из письма Яковенко поняли, что он хотел бы 
оставить счастливую жизнь под эгидой наук. Но ведь сей
час оттуда выбраться неизмеримо труднее, чем тогда, ко
гда выползали оттуда мы.

Всего лучшего. Привет от Сер[гея] Николаевича].
Ваша Бк. Прокопович

Pension Tschiffeli
3, av. Marc Monnier
Genève, Suisse.

1 Спир Африкан Александрович (1837-1890) -  философ, с 1867 г. жил 
в Германии, с 1878 г. -  в Швейцарии.

2 Яковенко Борис Валентинович (1884-1949) -  философ-неокантианец, 
учился в Сорбонне и Свободном русском университете (Франция), Москов
ском университете, с 1924 г. жил в Праге.

3 Фундаментальный труд Яковенко «История русской философии» 
был издан в 1938 г. как б-й том «Учебных пособий Славянского институ
та в Праге» в переводе на чешский язык, выполненном Фердинандом Пе
ликаном. Яковенко работал над этой книгой около 25 лет. Местонахож
дение русской рукописи в настоящее время неизвестно. Издателя книги 
во Франции найти не удалось.

4 Мурко Матия (1861-1952) -  чешский славист, профессор Карлова 
университета, член Чешской Академии наук и искусств, Русского ис
торического общества в Праге, почетный член Археологического ин
ститута им. Н.П.Кондакова (с 1920 г.), директор Славянского инсти
тута.

5 Речь идет о начавшейся 1 сентября 1939 г. Второй мировой войне, 
Франция вступила в войну 3 сентября.

6 Е.Д.Кускова-Прокопович и С.Н.Прокопович выехали из Чехослова
кии после оккупации страны немецкими войсками в марте 1939 г.

Т.е. из Чехословакии, оккупированной немцами. С началом Второй 
мировой войны Швейцария закрыла границы для граждан воюющих го
сударств. В другие европейские страны так или иначе вовлеченные во 
Вторую мировую войну переезжать не было смысла.

4
Pension Belmont, 26, Route de Chêne

Genève, le 12/XI 
1946

Дорогой «г-н Бердяев»*
Означает ли эта прибавка «господин» сугубую неми

лость или же только простую холодную вежливость?

Так у Е.Д.Кусковой.
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Здесь не только мы, но и все другие с огромным нетер
пением ждем Вашего ответа. Так как Вы уже много раз 
высказывались о свободе духа, то хотели бы послушать 
Ваш ответ на другой газетный «Советского] граждани
на]»1 вопрос: о воспитании народа «нами», т.е. парти
ей. Не велика ли претензия воспитывать 170 млн народ 
партией, закованной в цепи узкой доктрины? С безре- 
лигиозным воспитанием ничего не вышло: сами пишут, 
что народ устремился в церкви, как только они были 
открыты.

Как доехали2 и как здоровье? Мои и Сер[гея] 
Николаевича] друзья-швейцарцы одолели нас вопроса
ми, когда Вы приедете сюда читать им публичную лек
цию. Об этом же запрашивает нас и Базельское философ
ское общество.

Очень жалеем, что видели Вас так мало.
Оба шлем Вам сердечные приветы и лучшие пожелания.

Ваша Ек. Прокопович

1 Имеется в виду газета «Советский патриот», выходившая в Париже в 
1945-1948 гг. как орган Союза советских патриотов. Редактор -  Д.М.Оди- 
нец.

2 В сентябре-октябре 1946 г. Бердяев читал лекции в нескольких горо
дах Швейцарии, в частности прочел 12 лекций в Экуменическом инсти
туте в Боссейи.

Письма Л.Ю.Бердяевой
Следующий корреспондент Бердяева -  его жена Лидия 

Юдифовна Бердяева (урожд. Трушева, по первому мужу 
Рапп; 1874 или 1871-1945). В сборнике «Встречи с про
шлым» (Вып. 8. М., 1996. С. 322-366) была опубликована 
часть дневника Л.Ю.Бердяевой. Около сорока лет прожи
ла она вместе с Николаем Александровичем. Жена Бер
дяева была человеком творческим, писала всю жизнь сти
хи (оцененные современниками, но скрытые от публики), 
в поисках своего Пути перешла в католичество. В 1922 г. 
разделила судьбу мужа и вместе с ним покинула Россию. 
Она, как никто другой, знала Николая Александровича. 
Письма помогали им поддерживать духовную связь в раз
луке: во время летнего отдыха, поездок философа с чтени
ем лекций, на различные съезды, конгрессы, конферен
ции. Они писали друг другу очень часто, иногда каждый
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день. В РГАЛИ сохранилось 130 писем Л.Ю.Бердяевой 
мужу за 1923-1938 гг. (Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 338, 339). 
Из этих писем, наполненных любовью и пониманием друг 
друга, нами для публикации выбраны пять (Ед. хр. 338. 
Л. 25-26 об., 53-55 об.; Ед. хр. 339. Л. 3-4 об., 34 и об., 
68-69 об.).

2 апреля1
Малютка! Только что первое твое письмо. Воображаю 

тебя в роли «знаменитости», с фотографами и интервью!! 
Бедный мой мальчик! Как это тебе не идет и как все жаж
дут такой чепухи. Вся история с ее ужасами и преступ
леньями сокрыта в этой погоне во что бы то ни стало за 
«фотографами». Христу, одному Ему этого не нужно 
было... Итак, ты почувствовал себя немножко на родине; 
все твое письмо проникнуто запахом России. Пиши, дитя 
мое, разборчивее... Даже я многих слов не разобрала и 
очень сердилась, читая твои каракули. Сделай для меня 
исключенье... Спешу сообщить сенсацию: Ильин2 влю
бился (его слова) в Жака (Маритэна)3. Сообщил он мне об 
этом, как своему другу, в письме, очень возвышенном. 
Жака сравнивает с ангелом и т.п. Он читает там скоро 
доклад о Серафиме Саровском и вообще уже внедрился... 
Вчера был у нас почти весь день, читал статью... Людми
ла Пав[ловна]4 сегодня переезжает на место... Устроилась 
сравнительно недурно: за комнату заниматься с мальчи
ком у русских... Обо мне, дитя, не беспокойся... Эти дни 
мне лучше... Был массаж уже два раза и действует на 
меня прекрасно... Я сегодня даже в садике работал, копал 
и цветы сажал. Погода сейчас чудная, солнце, и я даже 
загорела, щеки горят... Завтра для меня начинаются дни 
уединения и молчания. Всем объявлено, что до Пасхи мы 
все говеем и никого не приглашаем. У меня большая по
требность в полном уединении в эти дни... Да, на Интер- 
конф[ессиональном] собрании5 я не была... Поехала смот
реть квартиру и опоздала. Женя6 была. Народу было 
меньше, чем раньше, но все же довольно много. Предсе
дательствовал] Маритэн. Много говорили о соединении 
Церквей, и хуже, резче всех Флоровский7. Женя им воз
мущена, а Ильин собирается уже его бить. В общем, все
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прошло хорошо. Вот тебе, малик мой, все новости нашей 
жизни. В доме полное благополучие, все здоровы. Я 
хочу, чтоб эти дни поста были отдыхом для Жени, без 
суеты и гостей. Она, бедная, очень замоталась эту зиму... 
Итак, прошу тебя, не волнуйся и не беспокойся обо мне. 
Обещаю быть умным и спокойным. Целую моего родного 
друга и малютку, много крещу и каждый вечер о нем мо
люсь...

Твой баловушка и любимчик.
Все домочадцы и гости шлют поцелуи и приветы.

1 В 1927 г Бердяев совершил свою первую после высылки из РСФСР 
поездку на территорию бывшей Российской империи -  в страны Прибал
тики и Польшу, получившие независимость.

2 Ильин Владимир Николаевич (1891-1974) -  философ, богослов, ли
тературный и музыкальный критик, который в 1920-е -  1930-е годы был 
постоянным гостем в доме Бердяевых.

3 Маритен Жак (1882-1973) -  французский религиозный философ-не
отомист, протестант, в 1906 г. принявший католичество; был женат на 
Раисе Уманцевой, русской по происхождению; Бердяевы считали его 
«самым русским среди французов» и называли Яков Павлович.

4 Людмила Павловна -  лицо неустановленное.
5 В 1926-1928 гг. Бердяев организовал Кружок религиозных интеркон

фессиональных исследований, на основе которого затем стали происхо
дить интерконфессиональные собрания. В них принимали участие о. Сер
гий Булгаков, В.Н.Ильин, Г.В.Флоровский (православные), о. Жиле, 
о. Лабертоньер, Ж.Маритен (католики), В.Моно, пастор Бегнер, проф. Ле- 
серер (протестанты). Собрания происходили в Русском доме на бульваре 
Монпарнасе (д. 10).

6 Евгения Юдифовна Рапп (урожд. Трушева; 1875 или 1874-1960) -  
сестра Л. Ю. Берд левой.

7 Флоровский Георгий Васильевич (1893-1979) -  богослов, философ, 
историк, с 1932 г. -  православный священник; профессор патрологии (с 
1926 г.) Богословского института, участвовал как представитель право
славия в организации Всемирного совета Церквей. 2

2
Четверг 17 июля [1930]

Родной мой мальчик! Отвечаю на твое большое пись
мо. Начну с того, что в нем ты смешал две совершенно 
разные темы. Первая это -  ты, а вторая -  все мы вме
сте. Для большей ясности нужно их отделить. Я буду 
писать прежде о том, что касается лично тебя. Я всегда 
болезненно чувствовала твое отчуждение от людей, не-
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уменье подойти к душе человеческой... Причина этого 
коренится, думаю, в том, что ты закрываешь себя, как 
бы оберегая от других, и боишься и другого касаться... 
Это создает какую-то напряженность в твоем общении с 
другими и кажется со стороны равнодушием, отсутстви
ем интереса к душам. У меня, наоборот, есть большой 
дар общения, потому что я не боюсь открывать себя 
другим... Я знаю, что ты страдаешь от своей замкнуто
сти, но как ее преодолеть? Даже мне трудно вывести 
тебя из этой замкнутости, даже мне ты так мало гово
ришь о своем внутреннем... Я не обо всем могу говорить 
тебе, так как подчинена известной духовной дисципли
не, но я стараюсь все же по мере возможности держать 
тебя в курсе духовного пути моего. Ты же очень скупо 
делишься со мной своим, и когда говорим, больше слу
шаешь меня и задаешь вопросы. Я инстинктивно чувст
вую в тебе большую неудовлетворенность твоим путем, 
большое беспокойство... Откровенно скажу сейчас, как я 
объясняю себе состояние, в кот[ором] ты теперь нахо
дишься... Ты -  на перепутье между философией и рели
гией... Чистая философия тебя не удовлетворяет, ты хо
чешь быть религиозным философом, а о религии нельзя 
философствовать, а нужно ею жить. Что же значит 
жить религией? Это значит жить жизнью Церкви, ее ус
тавами, ее ритмом, ее таинствами, молитвами и пр. Ре
лигия питает философию. Церковь питает дух наш и 
тела наши. Ты не живешь жизнью Церкви, не питаешь
ся ею, ты черпаешь все из самого себя... Ты слишком ве
ришь в Человека, а человек сам по себе -  ничто и может 
быть всем, если питается не собой, а Церковью. Вот в 
чем вижу я главную причину твоей неудовлетворенно
сти. Перехожу теперь к нам, т.е. общей жизни нашей. 
Ты настаиваешь на братском общении во Христе. Но, 
друг мой, не забывай, что Христос воспринимается каж
дым в меру духовного возраста. Христос один для одно
го, другой для другого. Есть разные возрасты Его, и лю
бовь Христова имеет разные ступени. Христиане разного 
духовного возраста, живущие вместе, никогда не будут в 
одном ритме духовном, а ритм духовный создается лишь 
людьми одного духовного возраста, одних достижений. 
Ты пишешь: «Мы все христиане» [...]*

*
Часть письма не сохранилась.
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Огорчают меня твои слова: «Скучаю, тоскую». Вот да
ром и пропадет поездка! Не беспокойся обо мне. Я все это 
время чувствую себя очень бодро. Погода установилась прек
расная... Духовные дела мои определяются так, как я и не 
ожидала... Да будет благословенна рука Господня, призвав
шая меня сюда! Все, что можно сообщу тебе, когда выяс
нится окончательно дальнейший путь мой. Беседа с 
о. Владимиром]1 повергла меня в уныние. Он -  полумерт
вый человек, и я не знаю, что сделать, чтоб его оживить, 
подбодрить. В это воскресенье он опять будет у меня и, 
кажется, вместе с о. Грум-Гржимайло2, кот[орого] я рада 
буду увидеть. Знаменитейший старик. А малютка, которо
го] ты прислал, великого вкуса и стоит у меня на столе. 
Привези мне такого точно. Я хочу тебе поручить купить 
мне в Лурде3 небольшую статуэтку Божьей Матери в 1/4 
выш[ины] (светящуюся -  lumineuse) франков за 10-15, 
всю белую. И еще не забудь воды побольше. А главное, ма
лютка мой, помолись у грота4 во время обедни о своем здо
ровье, о нервах своих бедных и обо мне, мальчике твоем... 
Кончаю. Пора сопать*. Крещу тебя много раз и целую. Да 
хранит тебя, моего малютку, наша Мать Небесная.

Твой любимчик-баловушка.
P.S. Вчера была у меня Крестовская5. Мы с ней во мно

гом сходимся и подружились.
В доме все благополучно и мирно.
Спрячь это письмо. Я его позже проверю, верно ли вы

разила, что хотела.

1 Отец Владимир (Абрикосов Владимир Владимирович; 1880-1966) -  
выпускник историко-филологического факультета Московского универ
ситета, в 1909 г. принял католичество, летом 1917 г. стал католическим 
священником, а на его квартире возникла и активно действовала община 
монахпнь-доминиканок, настоятельницей которой была бывшая жена 
отца Владимира -  мать Екатерина (Анна Ивановна). Отец Владимир был 
духовником Лидии Юдифовны. В 1922 г. его арестовали, приговорили к 
расстрелу, который заменили высылкой за пределы России.

2 Отец Сергий (Грум-Гржимайло; ум. 1945) -  юрист, правовед, защи
щал толстовцев, после чего был вынужден выехать за границу. Учился в 
Гейдельбергском и Инсбрукском католическом университетах. С 
1914 г. -  католический священник; вернулся в Петербург и стал домаш
ним капелланом великой герцогини Люксембургской. В 1920-е гг. слу
жил в католическом приходе под Берлином, затем жил под Веной.

* Так у Л .Ю.Бердяевой.
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3 Бердяев отдыхал в Котерэ, небольшом курортном городке в Пирене* 
ях, недалеко от Лурда -  известного места паломничества католиков всей 
Европы.

4 В 1858 г. в гроте де Массабиель, расположенном в скалах на берегу 
реки Гав-де-По, неграмотной 14-летней французской девочке по име
ни Бернадетта Субиру, по ее словам, несколько раз являлась Богороди
ца, которая велела построить на этом месте храм, что и было сделано в 
1885-1889 гг.

5 Крестовская Лидия Александровна (1889-?) -  писательница, исто
рик, слушательница лекций в РФА.

3
[лето 1930] 

Вторник
Дорогой друг и малютка мой! Твое сегодняшнее письмо 

навело меня на размышления о «мировой скорби», и я 
увидела как бы два образа, два жеста духа нашего: один -  
к земле, другой -  к небу. Эти жесты перемежаются в нас. 
Первый -  глаза, опущенные вниз и как бы прикованные к 
страданию и муке людей, руки, тянущиеся к земле, чтобы 
облегчить эти страдания. И другой жест: глаза, устрем
ленные вверх с непоколебимой верой в конечное торжест
во добра, и руки, воздетые к небу с молитвой о торжестве 
добра, о победе Бога и верой, что Он победит, что мир про
ходит лишь путь испытания и Его победа будет -  всеоб
щим спасением.

Эти два жеста определяют нашу духовную пластику, но, 
к сожалению, первый жест преобладает и делает более 
скорбной нашу жизнь. Будем же, малютка, в тяжелые ми
нуты, помнить о втором жесте и не забывать его. Лично я 
ведь очень склонна к меланхолии и пессимизму больше, чем 
ты, и мне очень важно не задерживаться в позе первого.

Что касается одиночества, то я ценю его постольку, 
поскольку внешняя обстановка с ее лишней суетой и 
люди с их болтовней и пересудами раздражают меня и 
выводят из равновесия. Я люблю души, но большинство 
из них так засорено, завалено хламом, что трудно до них 
добраться... Вот почему лишь более интимные встречи и 
беседы дают мне удовлетворение, а «гости» -  терзают. Ты 
же отдыхаешь среди них так же, как в кинематографе, 
только потому, что твое призвание -  в творчестве, в об
ласти мысли, и духовное напряжение так велико, что не
обходима реакция...
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Неприятна трата 300 fr. и дурная погода... А у нас -  
чудные дни, солнечно, но не жарко... Сегодня была, ко
нечно, Florence1 и Каспрович2. Читали Jeremie3, беседова
ли. А в воскресенье и субботу была Рахиль4. Она уезжает в 
июле на 2 месяца в Палестину к матери. В доме все в по
рядке. Мама5 здорова и тиха. Малютка, я злюсь, что у 
тебя такой стол! Ведь ты ручку себе искалечишь, мой бед
ный! Неужели не могут дать побольше? Ты боишься по
просить, конечно? Я по тебе, малютка, уже соскучился и 
так хотел бы к тебе побежать и поцеловать в головку! Ну, 
будь умненький, мальчик мой, поправляйся и вернись ко 
мне хорошенький, хорошенький! Я вполне здоров и бодр. 
Храни тебя Господь! Крещу и прижимаюсь к моему ма
лютке. Тот самый Д[усык].

Я непременно буду у Маритэн6. Напишу ей и узнаю, ко
гда она дома. Я не разобрала ни слова о нем в письме Du 
Boss’a7! Пиши, малютка не по-куриному.

1 Вест Флоранс (ум. 1934) -  англичанка по происхождению, подруга 
Лидии Юдифовны, завещавшая семье Бердяевых свой дом в Кламаре.

2 Каспрович Мария -  жена польского поэта, переводчика Яна Каспро- 
вича (1866-1926).

3 Имеется в виду «Книга пророка Иеремии».
4 Осоргина Рахиль (Рахель, Роза) Григорьевна (урожд. Гринцберг; 

1885-1957) -  училась в Неаполитанском и Римском университетах; дочь 
А.-Г.Гринцберга, видного деятеля еврейского национального движения; 
вторая жена писателя М.А.Осоргина (фактически с 1908 по 1923 г., юри
дически с 1912 по 1932 г.), была дружна с семьей Бердяевых еще в Моск
ве. В первой половине 1930-х гг. уехала в Палестину и поселилась в 
Тель-Авиве, стала одной из первых женщин-юристов Израиля.

5 Вместе с Бердяевыми жила мать Лидии Юдифовны -  Ирина Василь
евна Трушева (1858-1934).

6 Речь идет о Раисе Маритен, жене Ж.Маритена.
7 Дю Бо (Бос) Шарль (1882-1939) -  французский эссеист.

4
30 июня 1933

Обнимаю твою умную головку и поздравляю с преми
ей1, мальчик мой! Дело, конечно, не в 1500 &., а в той 
оценке, кот[орую] иностранцы делают тебе так беспри
страстно. Большая честь, что французы так умеют [заме
чать] все значительное, не только «свое», но и «чужое». В
этом главное преодоление «национализма». У русских
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этого, увы, нет! Все хорошо, что «наше» (это теперь, после 
утраты этого «нашего», а раньше все было хорошо, что 
«не наше»!)... Советую тебе, маленький мой, обратиться к 
Флоранс и попросить ее составить благодарственный ответ 
в Академию. Скажи, что не умеешь писать официальных 
писем. Если она откажется, отложи до Ирины Павловны2 
и ее попроси, иначе выйдет опять неловкость. За эти дни у 
меня было две радости: от тебя (премия) и от знаменитого 
Лени3: кончил институт!.. Вчера весь день провели с Вла
димиром. Он мыл у нас все окна, а вечером читал нам 
«Вия». Он очень мил бывает среди нас, но в обществе дру
гих -  невыносим. Да, упросил меня читать мои стихи и 
очень хвалил... Да, мальчик, у меня все это время очень 
ровное и здоровое настроение. Я люблю в себе этот взгляд 
на все «сверху»... Вполне согласна с тобой о Флоранс. Я 
получила от нее несколько бесцветных строк, но отвечу ей 
ласково, не касаясь ничего, что ей может причинить 
боль... Радуюсь, что скоро будешь дома, у своего стола... 
Погода у нас эти дни хорошая, теплая. Обнимаю с любо
вью. Крещу головку. Твой баланвун

1 В 1933 г. Бердяев получил премию Французской академии.
2 Речь идет о княгине Ирине Павловне Романовой.
3 Леня (Алексей) Чурилин-Киселев, химик, молодой друг семьи Бер

дяевых, которого Лидия Юдифовна считала своим приемным сыном. В 
дальнейшем работал до начала Второй мировой войны в Пастеровском 
институте. 5

5
29 сент[ября 1937]

Сегодня я почему-то очень соскучился по моем маль
чике. Так хочется на пожалийку и вообще... Пригорнуть- 
ся, а мальчика нет... В такие минуты я особенно остро 
чувствую нашу дружбу, несмотря на многие разногласия 
и прежде всего, конечно, религиозные. И сегодня же 
меня очень огорчает, что я никак не могу чувствовать 
себя близкой, дружной с м[амой] и Ж[еней]. Обе они хо
рошие, но почему мне такие чужие? Это какая-то тайна 
для меня необъяснимая и очень болезненно ранящая все 
мое существо. Мне всегда был чужд и даже ненавистен 
всякий быт, а особенно семейственный... Я всегда чувст
вовала себя как бы вне его, над ним. И атмосфера семьи,
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связывающая, контролирующая, опекающая, хотя бы и 
любовно -  мне неприятна. Я -  какой-то духовный проле
тарий. Нет у меня потребности в родине, в семье, в 
быте... Я очень люблю и ценю души человеческие, от
дельные, самые противоположные. Но все коллектив
ное -  не мое. Ты скажешь, а Церковь? В Церкви все пре
ображается в Христе. Но вне Христа всякий коллектив 
есть рабство в большей или меньшей степени. Рабство 
личности, давление на личность. Трудно и мучительно 
отстаивать себя в коллективе. Люди принимают это за 
нелюбовь, за эгоизм. А когда уступаешь и погружаешься 
в вату коллектива, чувствуешь, как обезличиваешься, 
теряешь свое. Ты часто говоришь о разрыве моем с ми
ром... Это неверно. Монастырь для меня теперь является 
тоже одной из форм коллектива и потому -  не для меня. 
В мир меня влечет все больше и больше. Я остро, небыва
ло остро чувствую, жажду работать в миру, но индивиду
ально, не связывая себя ни каким обществом, коллекти
вом, подчиняясь только руководству Церкви... В этом от
ношении моя жизнь очень меня не удовлетворяет, и ч 
духовно мучусь, не находя пока выхода. Но верю, что-ни
будь найду для себя... Теперь у меня больше сил, чем в 
прошлом году, и когда мы переедем в Париж, я буду вес
ти более активную жизнь. Молитва и созерцание -  это 
средства, а целью для меня является работа в миру. Меня 
всегда прельщал тип воина Христова, и поскольку я да
лека от этого образа, жизнь моя кажется мне тепличной, 
безвкусной, пресной. Вот, друг дорогой, что хотела ска
зать тебе и просить помочь твоему другу в его пути сколь
ко и чем можешь... А теперь обниму тебя и пожелаю успе
ха в выступлениях и, главное, скорее приехать к твоему 
мальчику. Рада, что полюбил Францию вместе со мной. Я 
знаю ее пороки, но мне кажется, что и эти пороки как-то 
выше пороков других (не так мелки и низменны). Верно? 
Целую нежно и на пожалийку взбираюсь...

Твой балавунчик-баловушка

Письма княгини А.В.Оболенской 
(монахини Бландины)

Публикуем также письма монахини Бландины (княги
ни Оболенской Александры Владимировны; 1897-1974), 
дочери князя Владимира Андреевича Оболенского,
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известного земского деятеля, члена Кадетской партии, 
видного масона. Ася Оболенская приняла постриг в лоне 
Покровской общины в 1937 г. Не будучи ни богословом, 
ни философом, ни писательницей, в своих письмах-эссе, 
адресованных единственному читателю -  философу Бер
дяеву, она, тем не менее, поднимает важнейшие «вечные» 
темы -  соотношение духа и стихии, времени и вечности 
и т.п. (Ед. хр. 649. Л. 12-18 об.).

1
Пожалуйста, не удивляйтесь, Николай Александрович, 

что я Вам пишу. У меня сейчас масса времени, я и пользу
юсь им.

15 июля [до 1937]
Пароход «Belgia».

Дорогой Николай Александович.
Я сижу на палубе парохода и пишу письма. Я еду в 

Швецию, к моей кузине, которая пригласила меня на 
лето. Писала письма, а сейчас захотелось написать Вам 
п[отому] ч[то] сделалось философское настроение. Правда, 
оно какое-то беспредметное, п[отому] ч[то] мысли сейчас 
похожи на облака, появляющиеся и тающие в небе. Здесь 
необыкновенно блаженно. Впрочем, даже нельзя сказать 
«здесь», п[отому] ч[то] совсем неизвестно, где сейчас я, в 
какой точке земли, и даже не земли, а моря. Но со словом 
«здесь» связывается масса разной степени реальности и 
ощутимости явлений: палуба с несколькими людьми, как 
и я, сидящими в chaises longues и как-то недвижно дрем
лющими или грезящими, покачивающаяся мачта и вью
щиеся над ней чайки. Они иногда страшно кричат, как 
будто стонут. Следишь глазами то за одной, то за другой, а 
потом теряешь их среди других. Смотрю на все это, на ви
сящую лодку, на канаты и блоки, на людей -  и не знаю 
меры реальности этого: может быть, реальность, может 
быть -  нет. И только одна тут, все время как-то растущая 
реальность: это присутствие двух стихий -  воды и возду
ха, моря и неба. Так ощутительно-живо это присутствие, 
что кажется: неужели же так проплывешь мимо и ничего 
не поймешь? И действительно, ведь пароход и вся комби
нация людей на нем плывущих -  только какая-то малень
кая случайность, а море пребывает из веков в века. И вот 
думаю: чем оно пребывает, т.е. чем живет? Ведь в нем нет
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такого фокуса, средоточия и центра жизни, как в челове
ке дух? И вместе с тем есть такое ясное чувство, что оно 
имеет какую-то могучую интенсивную жизнь. Может ли 
быть безликая жизнь? Безликая или бессознательная, не 
сознающая себя, не имеющая «я» жизнь? Кажется, для 
жизни всякой нужно иметь средоточие этой жизни, хотя 
бы бессознательное самосознание. Чтобы был какой-то но
ситель содержания. У моря нет носителя такого, но есть 
безграничное содержание. Во что оно влито и чье оно? И 
почему так реально его присутствие как живого существа? 
М[ожет] б[ыть], можно сказать, что в человеке дух (вместе 
с душой) есть носитель жизни, а в море дух заменен сти
хией? Хотя стихия и безлична и у нее нет «я», но бытие ее 
реально, хотя совсем по-иному, чем бытие духа. А реаль
ность это есть объективное бытие. И, конечно, про море 
как-то гораздо нагляднее, чем про человека, можно ска
зать, что его бы не было, если бы не было Бога. Потому что 
человеческое бытие укоренено в его духе, а бытие моря 
держится только пребыванием в Божественной объектив
ности, без этого стихия растворилась бы в себе самой и по
тонула бы в ничто, не имея бытия. Не словами, а своим 
живым присутствием стихия свидетельствует о Боге. 
Это свидетельство совсем иное, чем человеческое, но оно 
имеет в себе какую-то особую непререкаемость.

Кажется, будет дождь. Море стало стальным, как бы 
нарисованным тушью.

Дождь не пошел, а позвонил гонг и был обед. Шведы 
чопорны и молчаливы. Друг с другом считаются знакомы, 
если представит их друг другу капитан. Других иностран
цев почти здесь нет. Обед не способствует философскому 
настроению. Сейчас я сижу в таком месте парохода, где, 
как странные грибы, растут сирены. Они все вместе пока
чиваются. Чайки же улетели.

16 июля
Если бы у меня были хоть какие-нибудь философские 

возможности, т.е. хоть какая-то философская вооружен
ность, то я бы написала исследование на тему: дух и сти
хия. Правда, это интересная тема? И у нее очень много вся
ких аспектов. И естественнонаучный, и социальный. Но 
мне бы хотелось думать только в как можно более отвле
ченном смысле и из неотвлеченного брать только иллюст
рации. Сегодня море волнуется немного, все в белых
ззо



барашках. Видны берега Дании. Я все утро сижу на палубе 
и довольно бессильно думаю на свою тему. Надо сказать, 
что стихия своей безликостью действует на дух неблаго
приятно, и потому мысли тают и плывут в какой-то бесфор
менности и уже нельзя их отвлечь от ощущений.

19 июля 
Villa Sohlman 

Bedaro. Nynashamn/ 
Sverige

Мое путешествие кончилось, и теперь уже мое письмо 
мне кажется каким-то глупым, но все же посылаю его 
Вам. Сейчас живу на острове среди массы других остро
вов на Балтийском море. Франция кажется очень дале
кой, но домом. Bedaro -  это название острова и в то же 
время имения, в котором я живу. Nynashamn -  городок 
по ту сторону пролива. Вся Швеция представляет собой 
страну какого-то бесконечного спокойствия, которое раз
лито в воздухе. Шлю Вам привет и Лидии Юдифовне и 
Евгении Юдифовне.

А. Оболенская

10 апреля 1937
Дорогой Николай Александрович, 

я Вас очень люблю и чту и потому хочу, чтобы Вы от меня 
прежде узнали, что я собираюсь в монашество. Я думаю, 
это Вас огорчит, но что мне делать, если это моя судьба, 
христианская судьба моего духа.

Я еще не читала Вашей книги1, но открыла на каком-то 
месте фразу о том, что дух нельзя рационально опреде
лить -  это «безнадежное предприятие для разума». Я очень 
радовалась этой фразе, слава Богу, что ее говорит философ. 
Я пишу Вам о себе, п[отому] ч[то], хотя Вы и не доверяете 
монашеству, хотела бы доверия себе. Хотела бы вашего 
«благословения». Но на это рассчитывать, пожалуй, «без
надежное предприятие».

Ваша А.Оболенская
Я, конечно, думаю, что делаю безумие, но христианст

во -  безумие.

1 Речь идет о книге Бердяева «Судьба человека в современном мире» 
(1936).
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Ма1эоп <1ез Боеигв 
Виззу-еп-СИЬе («ките)

20/11948

3

Дорогой Николай Александрович.
Позвольте написать Вам письмо без содержания. Я про

сто даю волю своему желанию высказать какие-то не со
всем определенные мысли. Бывают минуты -  остановки 
жизни. Это бывает в поезде, когда отрываешься от одного 
места жизни, а другого места еще нет, и тогда как будто 
даже и время делается другим и как-то стоит, несмотря на 
быстроту движения. А бывает, что живешь целые годы и 
никак не можешь остановиться. Но все-таки приходит та
кая минута освобождения от течения времени. Так случи
лось со мной, и эта минута длится уже некоторое время, 
т.е. какой-то период времени, как будто я еду в поезде... 
Но почему говорить об остановке жизни в поезде, когда 
есть совсем другой образ, совсем другой опыт -  отложение 
житейского попечения?

Все это одно и то же, это настоящий день. Вот к чему я 
пришла: чтоб спастись от потока времени, чтобы не уто
нуть в нем, чтобы избавиться от одержания прошлым и 
беспокойства о будущем, надо жить настоящим днем, т.е. 
вечностью. Что в нашей жизни вечно? -  Настоящая мину
та. Это совсем ничего, что настоящее уходит в прошлое, 
п[отому] ч[то] вопрос вовсе не во времени, а в реальности 
вечности, в опыте вечности. Прошлое не ушло. Мне ка
жется, в настоящем дне оно включено, жизнь в настоя
щем -  это все время синтез. Вот я чувствую: годы прошли, 
как будто бы жизнь уходит, люди уходят. Это так и не 
так: в каждой настоящей минуте это все присутствует. И 
это присутствие прошлого в настоящем и есть, мне кажет
ся, опыт вечности. Так будет и в минуту смерти еще с 
большей силой, т.к. в эту минуту остановится поток вре
мени, захлестывающий вечность. Так же люди, встречи с 
людьми -  как будто это все уходит, сменяется. Но все то, 
что прошло через настоящую минуту, остается в каком-то 
синтезе жизни. Потом Господь силой всемогущества сож
жет, т.е. уничтожит «плевелы» (т.е. все-таки какую-то 
часть жизни, дел человеческих?), но для «пока» ничто не 
уничтожено из того, что имеет на себе печать настоящего 
дня. (Часть бы мы хотели уничтожить, да не можем, увы.)
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И когда живешь вдали от своих «бывших» друзей, как я, 
то вдруг понимаешь, что все есть, ничего нет бывшего, 
есть о каждом человеке какой-то его образ, в его сущно
сти, открытой для себя, есть то, что не сгорит в наших 
встречах, п[отому] ч[то] наша жизнь уже вечная.

М[ожет] б[ыть], это все не очень ясные мысли, но мне 
захотелось их сказать Вам как «специалисту» мысли. 
(Философы, я думаю, живут как бы в поезде. Помните, в 
России люди философствовали в поездах?)

Пишу Вам очень по форме неосмысленно, т.к. я как раз 
не специалист, чтоб выражать мысли, которые сами по 
себе гораздо содержательнее, чем их выражение в этом 
письме, написанном в настоящую минуту, в чем только и 
есть его ценность.

А вообще я живу «растительной» жизнью. Не читаю, 
не думаю. Только недавно случилась эта «остановка жиз
ни», и я заново ищу смысла жизни, конечно, с большой 
беспомощностью. К счастью, смысл жизни есть вещь объек
тивная и, кроме того, открывающаяся только отчасти.

Прошу передать привет Евгении Юдифовне, чтоб она 
вспомнила тоже, что я где-то существую.

За это время я не прочла ни одной Вашей книги, ни од
ной статьи, вообще не знаю ничего о современной мысли. 
Но я всегда ужасно любила мысль, потому и людей мыс
ли, и Вас.

Любящая Вас
монахиня Бландина

Письма княгини И.П.Романовой
Большое значение для Бердяева имело знакомство с 

княгиней Ириной Павловной Романовой (урожд. де Гоген- 
фельзен, княжной Палей; 1903-1990), переводчицей на 
французский язык с русского и английского, дочерью ве
ликого князя Павла Александровича (1860-1919) и гра
фини Ольги Валериановны де Гогенфельзен княгини Па
лей (1865-1929).

Ирина Павловна родилась в Париже, училась в Швей
царии. После революции она вместе с матерью и сестрой 
Натальей поселилась в городе своего детства. Ее считали 
одной из красивейших девушек Русского Парижа. В 
1923 г. она вышла замуж за великого князя Федора Алек
сандровича (1898-1968), сына великого князя Александ
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ра Михайловича и великой княгини Ксении Александров
ны, сестры Николая И.

В 1925 г. Ирина Павловна открыла в Кэнси-су-Сенар 
(Quincy-sous-Senart) под Парижем школу для русских 
девочек в память отца, расстрелянного 17 января 
1919 г. в Петрограде вместе с великими князьями Ни
колаем Михайловичем, Георгием Михайловичем и 
Дмитрием Константиновичем. Обучение в школе велось 
по программе русских женских высших учебных заве
дений. Занималась благотворительной деятельностью, 
устраивала вечера русского искусства, была членом ор
ганизации «Быстрая помощь», совета Российского му
зыкального общества за границей и т.д. Ее знакомство 
с Бердяевым состоялось в 1930 г. и вскоре переросло в 
подлинную дружбу. Ирина Павловна переводила на 
французский язык вместе с Юбером Монбризоном мно
гие произведения Бердяева. После кончины Николая 
Александровича Ирина Павловна помогала Е.Ю.Рапп 
разбирать его архив.

В РГАЛИ хранятся тридцать четыре письма Ирины 
Павловны, из которых нами выбраны для публикации 
шесть (Ед. хр. 712. Л. 13-14 об., 18 и об., 8-9 об., 27- 
28 об., 42 и об., 50-51 об.). В семье потомков Ирины Пав
ловны во Франции сохранились сто тридцать семь писем 
Бердяева, часть из которых была опубликована В.Аллоем 
и А.Добкиным в историческом альманахе «Минувшее» 
(М.-СПб., 1994. Вып. 16. С. 209-264).

1
Guilharria 
Le Pilât
Par le Moulleau
Gironde. 20-го июля [1936]

Милый и дорогой друг,
Только что прочла в «Пути» Ваши ответы Лосскому1 и 

о. Четверикову2 и почувствовала неудержимое желание 
написать Вам -  эти ответы произвели на меня очень силь
ное и радостное впечатление3.

Я не знаю, принадлежите ли Вы к православной церк
ви или нет, но знаю, что Вы принадлежите к той единст
венной Церкви, к котор[ой] я хотела бы всем существом 
принадлежать и к котор[ой] я хотела бы, чтобы принад-
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лежали все дорогие и близкие мне люди. В ней одной ды
шится свободно, она одна отвечает запросам моей души. 
Каждое слово Вашей статьи нашло отклик во мне и мне 
отрадно было от сознания внутреннего с Вами родства, 
того родства, котор[ое] я так часто не ощущаю в близких 
мне по крови людях.

Я тоже не дорожу званиями «протестанта», «католи
ка», «православного» к[а]к не выражающих сущность 
нашей общей веры. К тому же эти наименования разде
ляют, тогда как звание христианина объединяет нас. 
Действительно, когда я на Вас смотрю к[а]к на право
славного, а на себя к[а]к на протестантку, я невольно на
хожу между нами множество разделяющих элементов: 
догматы, таинства, обряды и т.д. Тогда как если я смот
рю на Вас, прежде всего, как на христианина, все эти 
преграды рушатся или вообще не возникают. Мы гово
рим одним языком, стремимся к одной цели, служим од
ному идеалу.

Кто из нас не встречал людей, считающихся ортодок
сальными последователями своей конфессии, но в ко
торых] не чувствовалось настоящей христианской люб
ви? И обратное -  меня всегда поражает, что люди больше 
дорожат «исторической индивидуализацией» христианст
ва, чем самим христианством!

Вот 10 дней, что я с детьми в Аркашоне. Мы пробудем 
здесь, вероятно, до будущего понедельника, а затем по
едем в Биарриц. К сожалению, погода была необыкновен
но свежая для июля месяца, много было серых, пасмур
ных дней, но я ужасно люблю это место, сосны, спокойное 
море, и очень наслаждаюсь. Миша уже умудрился заго
реть, девочка, котор[ая] в городе была очень бледна, поро
зовела4. Она всему радуется, начинает говорить и очень 
забавна. Монбризон5 привез нас всех на моторе, а завтра 
он едет за своими детьми в Таге, где они находятся у ста
рого дяди.

Были ли Вы в Англии6? Как сошел конгресс? Когда еде
те в Vichy?

Шлю Вам, дорогой Друг, самый сердечный привет.
И.П. 1

1 Лосский Владимир Николаевич (1903-1958) -  богослов, преподава
тель Института св. Дионисия в Париже.
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2 Четвериков Сергей Иванович (1867-1947) -  богослов, протоиерей, 
активно сотрудничал с журналом ♦Путь*.

3 В журнале *Путь* (1936. № 50. Март-апрель. С. 3-49) были опубли
кованы: статья Бердяева * Проблема человека (к построению христиан
ской антропологии)*, *Открытые письма к Н.А.Бердяеву*:

1) письмо Лосского -  ответ на частное письмо Бердяева к Лосскому с 
отказом напечатать в *Пути* документ Фотиевского братства, осуждаю
щий отца Сергия Булгакова;

2) письмо Четверикова по поводу статьи Бердяева * Дух Великого Ин
квизитора* (Путь. № 49).

А также ответ Бердяева на письма Лосского и Четверикова, озаглав
ленный *06 авторитете, свободе и человечности*.

4 Романовы Михаил Федорович (род. 1924) и Ирина Федоровна (род. 
1934) -  дети Ирины Павловны и вел. кн. Федора Александровича, брак с 
которым был расторгнут в 1936 г.

5 Монбризон Юбер Конкере де (1892-1981) -  граф, французский изда
тель, меценат, переводчик, художник, с 1950 г. -  муж Ирины Павловны.

6 В конце июня 1936 г. в Лондоне Бердяев принимал участие в Между
народном конгрессе религий.

2
5-го марта 1938 г.

Милый и дорогой друг,
Получила вчера Ваше письмо, в котор[ом] Вы пишите, 

что опять чувствуете себя неважно, и очень о Вас волну
юсь и беспокоюсь. Ради Бога, берегите себя и не переутом
ляйтесь. Надеюсь, что Ваш доктор строг. Мечтаю как-ни
будь навестить Вас, попрошу у Monbrison машину или по
прошу его самого довезти меня до Clamart.

Я ему передала вчера же письмо, котор[ое] Вы мне пе
ресылали. И он обещал мне qu’il semettra en rapport avec 
la dame en question*. Он говорил, что может получить кни
ги «Je sers»1 с большой скидкой.

Перечитывала на днях Ваши письма. На первом стоит 
дата 24-го фев[раля] 1930 г. Я даже не отдавала себе отче
та, что мы друг друга знаем уже 8 лет! Хотя, с другой сто
роны, мне кажется, что наша дружба всегда существова
ла. У меня было много грустных переживаний последнее 
время. Одна из моих маленьких учениц Quincy схватила 
дифтерит и скончалась в госпитале 8 дней после того, что 
ее туда перевезли. Одновременно с этим умирал в госпи
тале мой человек Василий, муж нашей милой няни. Я

* Что он свяжется с дамой, которая имеется в виду (фр.).
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очень тяжело все это перенесла. Так ужасно видеть стра
дание и не быть в состоянии помочь. Так трудно тоже 
найти объяснение этих, кажущихся нам преждевремен
ных, разлук... Человечески они не объяснимы, конечно, 
как ни стараешься их осмыслить. С ужасом открываю 
ежедневно газеты. Подавляюще действует новый москов
ский процесс -  не знаешь, кому и чему верить2. Мне ка
жется, что события России являются отчасти причиной 
нового течения английской политики. Но неужели нам 
не суждено больше жить без гнетущей угрозы всемирной 
катастрофы!

Должна кончать. Всей душой желаю Вам скоро попра
виться, дорогой и близкий друг, да хранит Вас Господь!

Ваша
И.П.

1 «Я служу» (фр.) - издательство религиозно-этической литературы, 
основанное Монбризоном.

2 Имеется в виду широко освещавшийся в прессе судебный процесс по 
делу »Антисоветского правотроцкистского блока», проходивший 2-13  
марта 1938 г. В числе обвиняемых были Н.И.Бухарин, А.И.Рыков, 
Н.Н.Крестинский, Г.Г.Ягода и др. -  всего 21 человек. Большинство под
судимых были приговорены к расстрелу.

3
20-го марта [1939]

Дорогой друг мой,
Только что получила Ваше письмо, на которое спешу 

ответить.
Во-первых, прошу меня извинить за то, что до сих пор 

не послала Вам французского перевода «Христианство и 
антисемитизм»1. Я его давно послала в «Christianisme 
social»*, и уже был ответ от главного редактора, ЕНе 
Gounelle, который -  в полном восторге от статьи и соби
рается напечатать ее без всяких сокращений. Он думал, 
что она появится в апрельском номере. И Monbrison 
предполагает, что брошюрка могла бы быть издана 2 не
дели спустя, но надо иметь в виду, что «Christianisme 
social» не всегда появляется к 1-му числу, как ему пола
галось бы, и может выйти с некоторым опозданием. При

*
«Социальное христианство» (фр.).
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нимая это во внимание, может быть, лучше предложить 
YMCA выпустить брошюрку в начале мая. Во всяком слу
чае я им сейчас же вышлю перевод или отнесу его сама на 
St. Didier2. По этому поводу у меня к Вам маленькая 
просьба. Можете ли Вы попросить YMCA напечатать на 
первой странице мою фамилию полностью как перевод
чицы. Вы знаете, что я всегда от этого отказывалась, но в 
данном случае я об этом прошу по идеологическим сооб
ражениям. Это своего рода «утверждение» с моей сторо
ны некоторых принципов и взглядов.

Перевод у меня лежал готовый в конверте для Вас дав
но. Я Вам его не посылала, т.к. мечтала сама его к Вам за
нести, чтоб иметь случай лишний раз Вас повидать. Но 
так это мне и не удалось. Каждый день было что-то спеш
ное и неотложное.

Я уже работаю над книгой «Дух и реальность» и почти 
окончила первую главу3. Были кой-какие затруднения, и 
мне очень хотелось бы с Вами как-нибудь встретиться, 
чтоб получить от Вас некоторые разъяснения. Беда в том, 
что у Вас нет телефона! Иногда, вдруг случайно, у меня 
бывают 2 часа свободных, когда я могла бы слетать в 
Clamart, но я никогда не уверена, что смогу Вас застать и 
не решаюсь на это дальнее путешествие!

События в Европе и меня приводят в полное уныние, 
котор[ое] отражается на нервную систему. Даже в Quinçy 
я не нахожу успокоения, слишком эта работа сейчас свя
зана с тем, что происходит кругом. Мы только что наня
ли и устроили новый домик, в 5-ти минутах от главного 
здания, в котор[ом] собираемся принять 40 мальчи- 
ков-евреев из Берлина, родители котор[ых] в большинст
ве случаев находятся в концентрационных лагерях. Ра
боты сейчас закончены, мебель уже на месте. Прошения 
в министерство и префектуру Seine-et-Oise уже отосланы, 
и мы ожидаем этих детей со дня на день. Совсем недавно 
поступили две девочки-австрийки. Для родителей одной 
из них хлопочем, чтоб им разрешили остаться во Фран
ции, т.к. им грозила высылка, а куда? Неизвестно... Ис
панская группа (их 28 человек) страшно переживала ис
ход войны. У одной девочки на днях отец был убит, и у 
нее сделался нервный припадок, когда она об этом узна
ла. Так страдаешь за этих детей, так принимаешь к серд
цу ту драму, котор[ую] они переживают, что поневоле 
расстраиваешься.
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Поэтому отдыхаю только за переводом, т.к. в эти ми
нуты стараюсь забывать все остальное, погружаясь в 
«сферу духа», хотя и тут подчас бывает трудно сосредото
читься.

Конечно, русские мне не могут простить этого приня
тия новых беженцев. Многие из них вне себя, что Quinçy 
не остался исключительно русским учреждением, и снова 
распространяют про школу самые фантастические слухи. 
В их глазах я отрекаюсь от всего, даже от памяти отца! 
Обыкновенно эти нападки меня мало трогают, но когда я 
очень устаю физически и нравственно, как это было по
следнее время, меня приводит в отчаяние тупоумие и оз
лобленность наших соотечественников! Простите это 
длинное послание, но хотелось немного побеседовать с 
Вами. Не теряю все же надежды скоро с Вами встретить
ся, а пока шлю Вам сердечный привет

Ваша И.П.

1 Имеется в виду статья ♦Христианство и антисемитизм (Религиозная 
судьба еврейского народа)», которая была опубликована в 1938 г. снача
ла в журнале »Путь* (№ 56. Май/июнь. С. 3-18) а затем появилась как 
отдельное издание РФА. Перевод на французский язык, выполненный 
И.П.Романовой, был опубликован в 1939 г. в парижском журнале »Le 
christianisme social» (журнале, посвященном вопросам практической 
теологии и гомилетики).

2 На улице Сен-Дидье (д. 29) в Париже находилось книгоиздательство 
YMCA-Press. Французский перевод И.П.Романовой в качестве отдельной 
брошюры издан не был.

3 Имеется в виду книга Бердяева »Дух и реальность. Основы богочело
веческой духовности» (1937), опубликованная на французском языке в 
1943 г. Автор перевода в издании не указан.

4
17.IV.41

«Многоуважаемый Николай Александрович»,
Через несколько дней Вы встретите Великий Празд

ник1, и я хочу Вам сказать, что я мысленно с Вами и в 
особенности в эти дни -  Вы, наверно, этому удивитесь, 
ибо сомневаетесь в моих чувствах, что ясно было выявле
но в Вашем последнем письме. В нем были определенно 2 
провокационные фразы: 1. Что я называю Вас «дорогой 
друг», но гораздо к Вам холоднее отношусь, чем когда ве
личала Вас более официально. 2. Что Вы подозреваете,
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что я могу приехать в Париж, не дав Вам об этом знать. 
Не знаю, правда, чем я могла заслужить подобные заяв
ления? Тем, что мы уже почти целый год не виделись? Но 
ведь я не виновата, что обстоятельства принудили меня к 
жизни в Биаррице, т.е. в 800 км от Вас! Тем, что я редко 
пишу? Но, во-первых, Вы не раз сознавались, что пере
писка плохой способ общения, всего не скажешь при по
мощи пера, а при нынешних условиях тем паче. 
Во-2-рых, Вы должны признать, что сами пишете мне раз 
в 6 месяцев, и то только тогда, когда, волей-неволей, 
приходится отвечать на мои послания! И несмотря на это, 
я не обвиняю Вас в равнодушии и, наоборот, верю в Вашу 
дружбу и хочу ей верить, ибо очень ею дорожу. Поэтому 
я решила, что Вы желаете на меня взвалить то, в чем Вы 
сами чувствуете себя виноватым. Вы> вероятно, в своей 
дружбе ко мне охладели и хотите мне внушить, что я ис
пытываю это чувство? Но это Вам не удастся, ибо Ваши 
намеки я считаю несправедливыми и не соответствующи
ми действительности.

Я очень была рада иметь о Вас сведения через 
МопЬпэоп, котор[ый] описал мне поездку к Вам. Но он 
вообще очень мало сообщает после встречи с людьми и 
без подробностей. И мне хотелось узнать о Вас гораздо 
больше, нежели он мне передал. Но кажется он сидел у 
Вас во время чая, и Вы не были наедине. Я знаю, что 
Вы обо мне жаловались, но может ли Ваша жалоба 
быть обоснована, когда Ваше последнее письмо от 18-го 
января?..

Здесь жизнь течет по-прежнему. С продовольствием с 
каждым днем сложнее, поэтому приходится много бе
гать и часто без результатов. Крестьяне отказываются 
продавать продукты по назначенной цене, якобы не по
крывающей их расходов, а оккупационные власти этим 
пользуются и забирают все с ферм. Положение поэтому 
безвыходное, и ежедневно новые продукты исчезают с 
рынка. После 2-х месяцев тщетных исканий мне уда
лось, по протекции, получить 25 килограммов] картош
ки, котор[ую] мы посадили, превратив наш садик в ого
род, что более благоразумно при нынешних условиях. С 
куроводством нашим тоже нелегко, ибо нечем кормить 
птиц. Вчера ездила за 40 км, дабы раздобыть кой-какую 
провизию -  поездка оказалась менее удачной, чем я 
предполагала, но все же я привезла 3 дюжины яиц, сыр,
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немного муки и мяса и т.д. Для этого я встала в 5 1/2 
утра, взяла трамвай до Bayonne при абсолютной тьме, 
там пересела в перегруженный саг* и приехала к 9-ти по 
назначению. Там пробыла до 5-ти дня и вернулась об
ратно лишь в 8 вечера! Конечно, это -  все новые опыты, 
и, если рассматривать их с философской точки зрения, 
они не лишены интереса. Жизнь настолько изменилась, 
что надо забыть прошлое благополучие и приспосабли
ваться к новому строю2. Это не всегда легко, но при же
лании все возможно.

Дети здоровы и хорошо перенесли зиму и холода. У 
нас, к счастью, они не были такими суровыми, как у Вас, 
но все же дома было очень неуютно. Сейчас оба наслаж
даются каникулами. Михаил очень возмужал, теперь 
всем увлекается и интересуется. Он очень много читает и 
делится своими впечатлениями. Сейчас он более серьезно 
относится к своим занятиям, ибо bachot** предстоит через 
2 месяца. Не думаю, чтоб он выдержал его с 1-го раза, но 
мы все же усиленно готовимся. Ирина страшно выросла. 
Это уже не младенец, а девочка с своеобразным характе
ром. Как-то не верится даже, что ей через 3 недели испол
нится 7 лет! Жизнь невероятно быстро проходит, не успе
ваешь оглянуться, как уже все кажется далеко, далеко 
позади.

Знакомых у меня здесь мало. Вижу одну русскую се
мью, девочка у нас раньше воспитывалась, довольно часто 
заходит Алекс. Никол. Комаров (сын дипломата). Он ино
гда читает мне вслух. Так, на прошлой недели мы перечи
тывали «Thaïs» Anatole France3, котор[ого] я абсолютно 
забыла. Вижу изредка доброго Алекс. Юльян. Розенберг4, 
котор[ый] был еще знаком с моей матерью, большой люби
тель искусства и знаменитый коллекционер -  он посвяща
ет меня в тайны своего любимого дела. Недавно познако
милась с Никол. Милиоти5, котор[ый] большой друг 
Генр[иетты] Леопольд[овны]6, нахожу его очень симпа
тичным, т.к. он «живет», остро все воспринимает, и в нем 
чувствуется искренность чисто русская. У меня были с 
ним интересные беседы, и я очень преклоняюсь перед его 
искусством. Сейчас у меня гостит M-elle Leoward, ко
торая] работала со мной в Quinçy. Часто навещает нас из

* Автобус (фр.) .**
Экзамен {фр.).
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Pilât7 Monbrison. Он теперь целиком ушел в живопись и 
целыми днями работает, находя в этом отраду и отвлекаю
щее средство. Я бы с радостью сама этому отдалась, но нет 
времени при постоянной беготне. Часто в конце дня я 
ужасаюсь материальности моих забот и неумением брать 
пример с птиц небесных. Но очень трудно это совместить с 
ответственностями главы семьи... Для себя одной я бы, ко
нечно, себя не утруждала, но детям хочется дать макси
мум того, что можно. Благодаря этому, если Марфа дейст
вует, Мария во мне страдает и мало удовлетворена8. Вооб
ще трудно отделаться от гнета грустной реальности. Все 
каждую минуту об этом напоминает, и мысленно перено
сишься туда, где люди сражаются и гибнут. В определен
ные часы тянет к радио, и при каждой встрече это -  обыч
ная тема разговора. Вам, с этой точки зрения, должно 
быть легче, ибо Вы можете погружаться в свою работу, от
даваться своему творчеству и хотя бы несколько часов в 
день отрешиться от всего окружающего и забыть тьму, ко
торая] окутывает нас как паутина. Последние дни извес
тия мало утешительны, но я все же не теряю надежды. А 
Вы, дорогой друг, что делаете? Начали ли новую книгу, 
котор[ая] должна была объяснить основы Вашей филосо
фии? Надеюсь поехать в Париж на несколько дней в мае, и 
так была бы счастлива Вас повидать.

А пока шлю Вам, несмотря на Ваши несправедливые 
нападки, сердечный и искренний привет

Ваша
И.П. 1 2 3 4 5

1 Имеется в виду праздник Воскресения Христова.
2 Имеется в виду профашистский режим «Виши», установленный на 

части территории Франции в 1940 г. в результате немецкой и итальян
ской оккупации. К концу 1944 г. Франция была освобождена войсками 
антигитлеровской коалиции.

3 Речь идет о романе «Тайс* (1888-1889) французского писателя Ана- 
толя Франса (Тибо Анатоль Франсуа; 1844-1924), лауреата Нобелевской 
премии 1921 г.

4 А.Ю.Розенберг обладал известной коллекцией русского антиквариа
та, в 1929 г. подарил свою коллекцию русского фарфора Музею керами
ки в г. Севре, в 1937 г. участвовал в выставке «Отечественная война 
1812 г.», организованной Институтом истории современной эмиграции.

5 Милиоти Николай Дмитриевич (1874-1950) -  художник, член 
«Мира искусства», в 1940-1942 гг. жил в Биаррице, где создал серию ри
сунков «Разрушения и бедствия войны».
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6 Гиршман Генриетта Леопольдовна (1875-1970) -  художница, меце
натка, жена антиквара В.О.Гиршмана; преподавала в школе Кэнси.

7 Пила -  небольшой город под Аркашоном на юге Франции, где в 1939- 
1940 гг. после оккупации Парижа немецкими войсками жил также Бер
дяев вместе с семьей.

8 Имеются в виду практичная Марфа и восторженно-созерцательная 
Мария, сестры Лазаря, упоминаемые в Новом Завете в рассказе о посе
щении Христом Вифании (См.: Евангелие от Луки. 10: 38-42).

5
19.IV.42

Дорогой друг,
Благодарю Вас от всей души за Ваше последнее письмо 

и замечательные конфеты, котор[ые] я нашла в жестяной 
коробке. Зачем такое баловство? Сейчас ведь так мало сла
достей, что Вам следовало их себе оставить.

Меня очень огорчает известие, что вы все болеете в 
этом году. Я думаю, что в этом виноват холод, от кото
рого вам пришлось страдать зимой, и принужденная 
диета. Я лично ничем не болею, но чувствую постоян
ную слабость и усталость и приписываю это недостатку 
жиров и мяса. Но конечно, помимо этого, играет роль и 
нервное напряжение, в котором мы живем 2 1/2 года. 
Все это даром не проходит и, поздно или рано, отража
ется на организме. Последние дни были опять волную
щие для нас, живущих во Франции, ибо совершившие
ся события1 могут иметь всевозможные последствия! 
Отчего нам суждено было жить в такую беспросветную 
эпоху, которую так трудно осмыслить? Все, что стара
ешься сделать, кажется сейчас таким тщетным и не
нужным! И не видно конца тому кошмару, в котор[ый] 
мы погружены!

Мы с детьми тихо провели пасхальные каникулы. Сей
час у обоих возобновились занятия, и мы опять с Михаи
лом много работаем. Хотелось бы с ним вслух почитать, но 
на это, увы, нет времени, ибо все время приходится сидеть 
над какими-то учебниками.

У Монбризонов в Pilât все благополучно. К ним приез
жал на каникулы старший сын из Montpellier, они страш
но были рады его повидать. Монбризон продолжает зани
маться живописью и сделал значительные успехи. Он со
бирается в Париж в конце этого месяца, для ликвидации
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одной из квартир на Charcot. Его жена тоже хотела бы 
туда поехать, но не может теперь без разрешения двигать
ся и очень сомневается в том, что ей это дадут. Он, навер
ное, съездит к Вам в Clamart, т.к. предполагает пробыть в 
Париже около 2-х неделей*.

У нас стоит довольно дождливая погода. Но кругом, в 
деревне, все в цвету, и это такая красота! Любуясь ею, я 
минутами забываю весь окружающий нас ужас и вспоми
наю стихи моего брата2:

«О, больше, чем любовь и больше, чем страданье 
Загадок вековых содержит красота!
Кто людям объяснит ее очарованье,
То благовонное дыханье,
Где скорбь с отрадою слита?»
Часто думаю о Вас, милый друг, и еще раз благодарю 

Вас за конфеты. Сердечно Ваша 
И.П.

1 Имеются в виду события, происходившие на Восточном фронте -  обо
рона Москвы (с 30 сентября 1941 г.) и контрнаступление советских 
войск, начавшееся 5 декабря и продолжавшееся до 20 апреля 1942 г., в 
результате которого впервые в ходе Второй мировой войны немецкие 
войска отступили на 100-250 км от занятых прежде рубежей; кроме 
того, 8 декабря 1941 г. японская авиация внезапно нанесла удар по аме
риканской военно-морской базе Пёрл-Харбор, США и Великобритания 
объявили войну Японии.

2 Князь Палей (де Гогенфельзен) Владимир Павлович (1896 (по нов. ст. 
1897)-1918) -  поэт. Расстрелян 5/18 июля 1918 г. в Алапаевске вместе с 
великой княгиней Елизаветой Федоровной, их останки были вывезены 
из России и захоронены на кладбище Русской православной миссии в Пе
кине.

6
8 av. De Londres
Biarritz (B. P.) 7 дек[абря] 45 г.

Дорогой мой друг,
Получила на днях письмо, в котор[ом] меня спрашива

ют, какие из Ваших книг не переведены еще на португаль
ский язык и какие были бы условия уступки авторских 
прав. (Письмо, между прочим, послано моей бывшей уче
ницей Quinçy, Марией Шебеко). Я Вам его посылаю с ко

*Так у И.П.Романовой.
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пией моего ответа, предполагая, что этот вопрос Вас мо
жет интересовать.

Радуюсь этому случаю возобновить связь с Вами. 
Ведь я тысячу лет ничего о Вас не знаю и сама Вам, к 
стыду своему, не писала. Как Вы себя чувствуете? Как 
настроение? Как здоровье Вашей жены1? Что Вы сейчас 
пишете? Чем заняты? Несмотря на то, что я редко 
пишу, я часто Вас вспоминаю и грущу, что мы все еще 
разлучены.

Здесь у нас все благополучно. Михаил, котор[ый] до 
сих пор служил в Германии, подал прошение о том, чтобы 
его отпустили в Биарриц и дали ему разрешение пройти 
кратковременный курс американского университета, ко
торый отвел 50 стипендий французским юношам, отбы
вающим военную службу. Но бумаги так долго шли из ми
нистерства в корпус, что он приехал лишь вчера, т.е. за 2 
недели до окончания 2-го триместра! И он сильно сомнева
ется в том, что ему разрешат остаться после января. Ужас
но это обидно! Но Ирина и я рады его иметь хоть на корот
кий срок. Ведь мы почти не видались за последние 2 года! 
Физически он очень изменился, морально тоже возмужал, 
но заботлив и нежен по-прежнему, и я бесконечно счаст
лива, что длительная разлука не прервала нашей духов
ной связи.

Я постоянно встречаюсь с американскими профессо
рами и со многими очень подружилась. Они приходят 
обедать, и мы обсуждаем самые разнообразные вопросы. 
Обмениваемся книгами. Я хожу с ними в кинематограф, 
в студенческий театр, -  котор[ый] превосходно ставит 
американские и английские пьесы, -  на лекции, на кон
церты. Наш Биарриц, обыкновенно лишенный, в этом 
сезоне, каких бы то ни было интеллектуальных и арти
стических интересов, нынешней зимой ожил и преобра
зился. И я от души радуюсь, что университет не закры
вают в декабре, к[а]к это было в начале постановлено. 
Эта обстановка настолько изменила жизнь, что я забы
ваю о материальных невзгодах: о скверном продовольст
вии, о холоде в доме и даже о том, что мы постоянно ли
шены электричества и рискуем оказаться без воды, ибо 
насосы с трудом работают. Погода до сих пор была ве
сенняя, было от 12 до 15°. Вот 2 дня только что стало све
жее. Все теперь мечтают о дожде, но его до сих пор было 
чрезвычайно мало.
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Monbrison -  в Париже, где он только что обвенчал сво
его второго сына Arnaud. Он завален был работой и всевоз
можными заботами. К тому же он простудился и чувство
вал себя неважно, благодаря чему он остался там дольше, 
чем предполагал. Ждем его к будущей неделе, ибо он дол
жен прочесть доклад американским студентам о 
«Résistance»*.

Я сама все эти дни занята была переводом доклада од
ного из моих профессоров (он завтра его читает au Comité 
France-Amérique**) на тему «L’angoisse dans la littérature 
américaine contemporaine»*** **** -  он, главным образом, раз
бирает William Faulkner, Thomas Wolfe, Henry Miller и 
Ernest Hemingway2. К сожалению, он принес мне доклад 
лишь в прошлую субботу, и мне несколько дней пришлось 
работать с утра до вечера, и даже до поздней ночи, чтобы 
сдать ему перевод к назначенному сроку. Тема -  интерес- 
на, но слишком обширна для такого рода «causerie» . И 
многие проблемы, требующие разъяснений, затронуты 
были лишь вскользь. Я боюсь, что публике трудно будет 
уследить за мыслью докладчика. Но в связи с этой работой 
у меня был целый курс американской литературы. Мне 
это так напомнило работу с Вами и чудные часы, прове
денные в Clamart.

На днях здесь был маленький протестантский кон
гресс, и меня просили приютить на 2 ночи одного из деле
гатов. Он оказался очень интересным человеком. Он -  дат
чанин, проживший в Англии многие годы, но дела ко
торого] в Голландии. Он к[а]к раз перед приездам ко мне 
читал «Esprit et Liberté»3 и страшно был увлечен книгой. 
Так что мы целый вечер говорили о Вас и Вашей филосо
фии. Я никак этого не ожидала.

Что готовит нам будущее? Какие у Вас предположения? 
Чтение газет производит на меня ежедневно удручающее 
впечатление. И я возмущаюсь статьями, котор[ые], к[а]к 
будто нарочно, стараются усугубить недоразумения между 
странами -  мало чему научилось человечество даже после 
этой 2-ой мировой войны!

* «Сопротивлении» (фр.).
Франко-американский комитет (фр.).
«Тоска в современной американской литературе» (фр.).**** Л - .«Собеседования» (фр.).
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Надеюсь, что Вы, в свою очередь, черкнете мне несколь
ко слов и расскажите мне подробно о себе.

Шлю Вам, дорогой друг, мой самый дружественный 
привет,

искренно любящая Вас 
И.П.

1 Л. Ю. Берд лева умерла в конце сентября 1945 г.
2 Американские писатели: Уильям Фолкнер (1897-1962), Томас Клей

тон Вулф (1900-1938), Генри Миллер (1891-1980), Эрнест Миллер Хе
мингуэй (1899-1961).

3 Имеется в виду книга Бердяева «Философия свободного духа. Про
блематика и апология христианства» (1927-1928), переведенная на 
французский язык И.П.Романовой и Г. де Монбризоном. На француз
ском языке книга вышла в свет в издательстве «Je sers» под названием 
♦ Esprit et liberté. Essai de philosophie chrétienne» («Дух и свобода. Фило
софско-христианские эссе»).

Письма Е.А.Извольской
Частым гостем в доме Бердяевых и другом их семьи была 

Елена Александровна Извольская (1896 или 1895-1975), 
дочь Александра Петровича Извольского, известного ди
пломата, в 1906-1910 гг. министра иностранных дел, в 
1910-1917 гг. посла России во Франции. Детство Е.А.Из
вольской прошло в Ватикане, где ее отец был минист- 
ром-резидентом. Елена Александровна была католичкой, 
испытала влияние французских писателя и мыслителя Ле
она Блуа и поэта Шарля Пеги. В 1930-е гг. жила в Мёдоне, 
была дружна с семьей Маритен и М.И.Цветаевой. В годы 
Второй мировой войны переехала в США, работала на ра
дио, участвовала в издании сборника «Третий час», помо
гала по мере сил и возможностей своим друзьям, жившим 
в разоренной войной Франции, занималась преподаватель
ской деятельностью, несколько лет прожила на ферме «Ка
толик Уоркер» («Католический рабочий»). Последние два 
года провела в Колд-Спрингсе в бенедиктинском монасты
ре и готовилась стать монахиней. В «Новом журнале» были 
опубликованы письма Бердяева Извольской. Из имеющих
ся в РГАЛИ девяти писем Елены Александровны Бердяеву 
нами выбраны четыре письма, причем одно из них публи
куется в переводе с французского языка (Ед. хр. 489. Л. 4, 
12 и об., 1,9-10 об.).
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1
2 июня [1939]
Милый Николай Александрович!
Пишу Вам эти несколько слов, чтобы выразить Вам 

свое восхищенье перед Вашей статьей в «Пути», перепе
чатанной в «Новой России»1. «Это язык Толстого», -  ска
зал Зензинов2, и мне кажется, более восторженной оцен
ки не мог бы выразить «неверующий». Мы же, верую
щие, еще глубже и целостнее ощущаем Ваши слова, 
столь нужные и, наконец, сказанные с таким ударением 
и с такой полнотой.

Позвольте крепко пожать Вашу руку от всей души
Елена Извольская

P.S. Мы уезжаем 15-го июня. Можно ли Вас навестить 
11-го?

1 Речь идет о статье «Существует ли в православии свобода мысли и со
вести?* (Путь. 1939. № 59. С. 46-54; Новая Россия. 1939. 30 мая. № 68), 
написание которой было связано с обвинениями в ереси, выдвинутыми 
против отца Сергия Булгакова.

2 Зензинов Владимир Михайлович (1880-1953) -  писатель, обществен
ный деятель, член партии эсеров, в годы Второй мировой войны переехал 
в США, где принял активное участие в создании «Нового журнала*.

2
120 East 76 N[ew] Y[ork] C[ity]
1/ 29/ 44
Милый Николай Александрович!
От души благодарю Вас за Ваше письмо, и Вы знаете, с 

какой глубокой привязанностью Ваши друзья думают о 
Вас здесь. Мы вместе с Вами переживаем все трудности, о 
которых Вы говорите, и, думается, у нас и теперь с Вами, 
как и всегда было, один духовный путь, одна любовь и 
одна вера: вера в Россию, в русский народ, в русскую ре
лигиозную культуру. Евгения Юдифовна как-то писала, 
что путь этот мучительный, что это крестный путь, и это 
верно для нас всех.

Мы продолжаем жить тут в тесном кружке, который 
объединен «Ш-м часом»1, несмотря на весьма медленное 
продвижение практической реализации этих выпусков. 
Но теперь мы скоро отправим английский выпуск в
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печать. Кроме того, весной мы устраиваем нечто вроде 
съезда «Ш-го часа» в домике в деревне, который мы с 
Лурье2 нашли летом и стали кое-как оборудовать для 
этой цели. Нас мало, но все же есть сочувствующие, их 
круг растет; я думаю, что мы пустили корни и тут, и в 
Париже, благодаря энергии Ирмы Владимировны3. Но 
есть и враги: Вы, м[ожет] б[ыть], видели, как Федотов4 
на нас обрушился!

Я Вам выслала 6 фунтов каши, а также чай и кофий. 
Пошлю еще и надеюсь, что посылка благополучно дойдет. 
Пишите нам, когда можете.

Очень ценны для нас Ваши письма.
Душевный привет обоим

Елена Извольская

1 «Третий час* -  объединение, возникшее в Нью-Йорке вокруг одно
именного религиозно-философского сборника. 1-й выпуск сборника вы
шел в 1946 г.

2 Лурье Артур Сергеевич (Наум Израилевич) (1891-1966) -  компози
тор, жил в Париже, в 1940 г. переехал в США.

3 Манциарли Ирма Владимировна -  публицистка, член теософско
го общества, меценатка, в межвоенный период финансировала изда
ние журнала «Числа*, в 1945 г. вернулась в Париж, где и сконча
лась.

4 Федотов Георгий Петрович (1886-1951) -  историк, публицист, друг 
семьи Бердяевых, в годы Второй мировой войны переехал в США. Прин
ципиальные расхождения с Бердяевым связаны с оценкой роли Совет
ского Союза во Второй мировой войне, а также несбывшимися ожида
ниями скорых перемен во внутренней политике СССР.

3
120 East 76 str. N[ew] Y[ork] C[ity]
15 мая [1945]
Дорогой Николай Александрович, вы угадываете ра

дость, которую мне доставило ваше письмо и даже сам 
Ваш почерк. Да, радость была большой, но также велика 
была озабоченность болезнью Лидии Юдифовны и ваши
ми бесконечными лишениями, о которых я беспрестанно 
думаю, также как и о муках Матери Марии1 и Ильи Иси
доровича2. Здесь ходят слухи, что последний был освобож
ден русскими, но это не имеет подтверждения. Я надеюсь, 
что вы получили мои посылки. Я знаю, что другие друзья 
вам также их посылают, хотя возможно немногое. Я от
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правила и буду отправлять посылки Мочульскому3. Я про
читала с живой взволнованностью вашу статью о превра
щениях национализма и интернационализма4. Я подписы
ваюсь под ней от всего сердца, я всецело согласна с вами, 
но, конечно, не с Георгием Петровичем. Тем не менее, я 
продолжаю слушать его исторические лекции, которые 
превосходны, но мыслителем он сделался жалким, совер
шенно лживым. Что касается меня, то я работаю 8 часов в 
день в бюро, но у меня есть по вечерам время, чтобы пи
сать для себя, и я читаю много лекций о России в вашем 
всегдашнем духе. Но в данный момент я обдумываю боль
ше, чем пишу, поскольку у меня только чувство, а нужно 
найти новые слова. Вы их нашли. Меня также неотступно 
преследует мысль об ужасном страдании людей. Я не на
мерена возвращаться так скоро, впрочем это меня не оста
вит, но я надеюсь, что Бог позволит нам обрести вас всех 
троих однажды. От всего сердца я всегда с вами и вашими 
друзьями.

У нас, И.В.Манциарли, Казем-Бек5 и у меня, есть 
дерзкий проект опубликовать по-русски сборник, по
священный философским и религиозным (разных кон
фессий) проблемам. Проект дерзкий, потому что у нас 
нет еще денег, но мы надеемся к осени их найти для 
тиража в тысячу экземпляров. Но даже если мы най
дем деньги на издание, мы не сможем выплатить гоно
раров. Несмотря на это, я решаюсь вас просить, или, 
скорее, мы вас умоляем прислать нам что-нибудь, что
бы «благословить наш дебют». Так как мы чувствуем, 
что это должно быть главным и здесь на эту тему еще 
ничего не появилось. Десяток машинописных страниц 
сделают нас счастливыми. Сборник будет составлен 
полностью в духе вашей статьи. Если Мочульский, Обо
ленский6, Вильчковский7 захотели бы содействовать 
этой неблагодарной задаче со «скудными средствами», 
мы были бы очень рады. Здесь и количество, и качест
во участников ограничено, но рассчитываем, главным 
образом, на вас. И я осмеливаюсь даже заранее вас по
благодарить. Во всяком случае, я должна Вас письмен
но уведомить, что вы являетесь и будете всегда нашим 
духовным наставником8. И существует столько проблем 
для обсуждения, столько важных тем, которые не мо
гут быть подняты здесь. Я так надеюсь, что вы нам по
можете, это все, что я, а равно и двое других друзей,
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могу сказать. Так как Бог вас хранит, я надеюсь, что 
Лидии Юдифовне будет лучше. Где отец Абрикосов? 
Если у меня были бы новости, я отправила бы ему по
сылки. Это наша объединяющая идея здесь -  делать 
столько, сколько возможно.

Нежно преданная Вам 
Елена Извольская

У этой американской пишущей машинки нет аксанов. 
(Пер. с фр.)

1 Мать Мария (Скобцова Елизавета Юрьевна; 1891-1945) -  писатель
ница, основательница благотворительной организации помощи русским 
эмигрантам «Православного дела»; была очень близка семье Бердяевых; 
погибла в концентрационном лагере Равенсбрюк.

2 Фондаминский Илья Исидорович (псевд. Бунаков; 1880-1942) -  пуб
лицист, общественный деятель, один из единомышленников матери Ма
рии и Бердяева, погиб в концентрационном лагере в Германии.

3 Мочульский Константин Васильевич (1892-1948) -  историк литера
туровед, один из друзей дома Бердяева.

4 Речь идет о статье «Превращения “национализма” и “интернациона
лизма”» (Русский патриот. 1945. 10 февр. № 16.), помещенная также в 
«Новом русском слове».

5 Казем-Бек Светлана Александровна (1899 -  до 1995) -  выпускница 
Смольного института в Петрограде; жена А.Л.Казем-Бека (1902-1977), 
вождя движения «младороссов», который в годы Второй мировой вой
ны вместе с семьей жил в США, занимался преподаванием русского 
языка, в 1956 г. вернулся в СССР. Его жена осталась в США и препо
давала в Коннектикут-колледже, Йельском и Индианском университе
тах.

6 Вероятно, речь идет о князе Владимире Андреевиче Оболенском 
(1869-1950) -  общественном деятеле, отце матери Бландины.

7 Величковский Кирилл Сергеевич (ум. 1960) -  критик, издатель газе
ты «Бодрость» (1934-1940).

8 В 1-м выпуске сборника «III час» была опубликована статья Бердяева 
«О раздоре в мире и возможном единстве христиан».

4
120 East 76 N[ew] Y[ork]
2 февр[аля 1947]
Дорогой Николай Александрович! Очень, очень дав

но мне не писали ни Вы, ни Е[вгения] Ю[дифовна], и я 
рада была бы получить от Вас весточку. Знаю от 
[Morenchin?], что Вы им дали статью, и очень этому 
рады. Это еще единственный порядочный редактор
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русского журнала тут1. О «Нов[ом] журнале»2 и его ре
дакторе мне трудно это сказать! Вчера вечером на соб
рании я напала жестко на М.М.Карповича3 за его неве
жественную статью-рецензию о Вашей «Русской 
идее»4. Он очень обиделся, и меня никто не поддер
жал, а Федотов промолчал, боясь, по-видимому, и 
меня -  т.е. своей совести по отношению к Вам! -  и 
Карповича. Вы об этом, разумеется, с Еленой Никола
евной5 не говорите. Все это люди, омраченные и поте
рявшие любовь. Очень это грустно. Но мы ничего не 
можем -  они жертвы, и наш грех в их глазах, что мы 
живы.

Теперь о другом: один «русский американец», адвокат, 
Георгий Аркадьевич Небольсин был в Швейцарии и видел 
Вас издали на конгрессе6. Вы и писания Ваши произвели 
на него глубочайшее впечатление, и он сейчас, вернув
шись сюда, читает все, что только может найти за Вашей 
подписью. Он отправил Вам посылку, и будет продол
жать, и вот как только Вы получите первую посылку, на
пишите ему, пожалуйста, что получили. Его адрес:

George Nebolsine
430 East 86 str. New York City.
И мне, пожалуйста, черкните и сообщите, что Вам бо

лее всего нужно в смысле продуктов, и я ему передам. Он 
очень, очень увлекся, хотя не очень интересовался до сих 
пор духовными вопросами и мало что о них знает. Но «жа
ждет постигнуть» и понял, что без этого жить нельзя. Он 
приходит на наши собрания «Ш-го часа», и нами также 
заинтересовался. Собрания наши происходят раз в месяц 
и приняли серьезный характер. Наш английский выпуск 
расходится, у нас группа друзей и подписчиков, которые 
относятся к нам по-настоящему. Мы готовим новый вы
пуск. И опять, конечно, в первую очередь обращаемся к 
Вам, милый Николай Александрович, с просьбой при
слать что-нибудь. Ваши статьи в «III часе» произвели тут 
очень сильное впечатление (как ни странно больше всего 
среди представителей католической интеллигенции и 
даже среди монахинь), протестанты же вообще относятся 
к нам тут вяло, и лидеры их, как Niebuhr7, встречаются в 
Union Th[eological] Seminary больше всего с группой Федо
това. Возвращаясь к Вашей статье для нас, мне хотелось 
бы подчеркнуть как важно это для нас, и как важно к 
тому же, чтобы Ваша мысль была бы тут представлена.
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Мы все по-прежнему очень бедны, собираем средства дол
лар за долларом, но мы ответим Вам посылкой. Непремен
но дайте нам что-нибудь, если только это возможно, без 
Вас мы не сдвинемся с места, и все же у меня глубокое 
убеждение, что «Ш-й час» пустил корни, где-то в глуби
нах. А они все же существуют! Мы решили посвятить но
мера отчасти идее действия, action* (конечно, это необяза
тельно) и, конечно, речь идет о духовном действии. Но 
Вы, дорогой Николай Александрович, ни в коем случае не 
связаны темой. Про себя напишу Вам в другой раз. Кратко 
скажу лишь, что много работаю. В Радио** больше, одна
ко, не служу, п[отому] ч[то] мне материально стало труд
нее. Но зато вернулась к религиозно-культурной работе. И 
читаю курс о Достоевском в большом College (Vassar). 
Ваша книга о Дост[оевском]8 у них записана в списке обя
зательного чтения. Жду письма. Душевный привет. Елена 
Извольская

1 Не вполне ясно о какой статье и о редакторе какого русскоязычного 
издания идет речь. В 1947 г. Бердяев печатался в журнале «Новоселье», 
выходившем до 1948 г. в Нью-Йорке под редакцией С.Ю.Прегель.

2 «Новый журнал» -  литературно-политический журнал, выходящий 
в Нью-Йорке с 1942 г. Его основателями были М.А.Алданов и М.О.Цет- 
лин.

3 Карпович Михаил Михайлович (1888-1959) -  дипломат, профессор 
Гарвардского университета, с 1945 г. редактор «Нового журнала».

4 Речь идет о рецензии М.М.Карповича (Новый журнал. 1947. № 17. 
С. 340-343) на книгу Бердяева «Русская идея. Основные проблемы рус
ской мысли XIX века и начала XX века» (Париж, 1946). Карпович счел 
невыполненной основную задачу книги: «[...] ключа к “русской идее” она 
не дает и к пониманию “русского национального типа” нас не приближа
ет» (С. 343).

5 Елена Николаевна -  жена Г.П.Федотова.
6 В сентябре 1947 г. Бердяев принимал участие в Международных встре

чах в Женеве, где он выступил с докладом «Человек в технической цивили
зации».

7 Нибург Карл Пауль Рейнхольд (1892-?) -  американский теолог, пас
тор, с 1928 г. профессор практической теологии в Union Theological 
Seminary (Нью-Йорк).

8 Имеется в виду книга Бердяева «Миросозерцание Достоевского» (1923), 
опубликованная на английском языке в Лондоне в 1934 г., в Нью-Йорке 
была переиздана в 1957 г.

* Действию (фр.) .
irft

Так у Е.А.Извольской.
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Письмо Н.А.Тэффи
В числе корреспонденток Бердяева (Ед. хр. 761) была 

одна из наиболее популярных писательниц Русского Зару
бежья Надежда Александровна Тэффи (урожд. Лохвиц
кая, по мужу Бучинская; 1872-1952).

N.Teffi. 59 г. Boissiére. Paris. 16.
12 марта [1946-1948J1

Многоуважаемый 
Николай Александрович.

Я получила из Америки письмо, в котором пишется, 
что один американский доктор философии (имени мне не 
сообщили) просит доставить ему перечень всех Ваших 
книг, русских и переведенных, а также вообще всех Ва
ших трудов.

Если Вас не затруднит, пошлите этот список по адресу:
Mrs. Rosen. International Book Service. 410 Riverside 

Drive. New York 25. New York.
Этот философ заплатит за это 10 долларов. Больше не 

может. Но когда Америка нами интересуется -  это всегда 
к добру.

Послать надо par avion*, иначе они начнут бомбардиро
вать письмами. Терпения у американцев мало.

Шлю сердечный привет.
Ваша Тэффи
P.S. Пожалуйста, известите меня -  пошлете ли Вы то, 

что просят.

1 Письмо датируется по сорту бумаги, которым Тэффи пользовалась во 
второй половине 40-х -  начале 50-х годов.

Авиапочтой (фр.).



НЕСЧАСТНЫ Й ЧЕЛОВЕК  
(глава из неопубликованны х воспом инаний  

«Горестны е тени» Н .А .Е ленева)
Публикация \Н.В.Снытко\, С.В.Шумихина

Публикуемая глава из воспоминаний под общим за
головком «Горестные тени» (Ф. 2275. Он. 1. Ед. хр. 11. 
Л. 1-16) принадлежит перу писателя, историка ис
кусств и мемуариста Николая Артемьевича Еленева 
(1894-1967). Создавались эти воспоминания в конце 
1930-х годов.

Литературная и научная деятельность Еленева прохо
дила в эмиграции, и на родине его имя все еще малоизве
стно. Гимназические годы Еленева прошли в Ялте, куда 
вскоре после его рождения семья переселилась из Екате- 
ринославской губернии. В 1913 г. Еленев поступил на ис
торико-филологический факультет Московского универ
ситета. Начало Первой мировой войны застало его путе
шествующим за границей, на территории воюющей с 
Россией Австро-Венгрии -  при переезде из Граца в Вену. В 
Черновцах он был, как русский подданный, арестован и 
помещен в тюрьму, но ему удалось освободиться и через 
Румынию пробраться в Одессу. В 1915 г. Еленев ушел из 
университета добровольцем на фронт, служил на флоте. 
Осенью 1917 г. в Симферополе он перешел в пехотный 
полк, где командовал ротой. С начала 1919 г. Еленев вое
вал в Добровольческой армии; в конце ноября 1920 г. на 
корабле «Князь Георгий» был эвакуирован в Константи
нополь. Там в 1920-1921 гг. Еленев работал секретарем 
комиссии по организации бесплатных столовых для рус
ских беженцев. Его мать все это время оставалась в Совет
ской России, где и скончалась в 1931 году.

Из Турции Еленев осенью 1921 г. переехал в Чехосло
вакию. Путешествие в Прагу он совершил в одном вагоне с
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мужем Марины Цветаевой, С.Я.Эфроном, который потом 
стал его соседом в общежитии русских студентов «Свобо- 
дарня». Еленев поступил на Русский юридический фа
культет в Праге, который окончил в 1925 г. Эмигрантом 
он был весьма активным: стал членом пражского Союза 
русских писателей, принимал участие во всех обществен
ных начинаниях русской эмиграции, входил в правление 
руководимого графиней С.В.Паниной «Русского очага».

Творческие интересы Еленева лежали преимуществен
но в области изучения истории изобразительных ис
кусств, скульптуры, архитектуры. В 1933 г. его избрали 
действительным членом Русского исторического общест
ва. Еленев организовал в Праге две выставки замечатель
ного художника Бориса Григорьева (в 1926 и в 1932 гг.), с 
которым подружился и состоял в переписке (см.: «Россия 
была мне мачехой...» Из писем Бориса Григорьева к Нико
лаю Еленеву 1926-1932 гг. /  Публикация С.Шумихина / /  
Независимая газета. 1996. 13сент.).

В 1931-1935 гг. Еленев жил во Франции, затем вернул
ся в Чехословакию. Некоторые его произведения опубли
кованы только по-чешски (сказка для детей «Белая баш
ня», исторический рассказ «Мнение возницы Коначека» 
(о Моцарте в Праге); их русские авторизованные машино
писные оригиналы хранятся в РГАЛИ). Из исторических 
исследований Еленева можно выделить монографию «Пу
тешествие великой княгини Екатерины Павловны в Боге
мию в 1813 г.» (Прага, 1936).

Особое место в литературном наследии Еленева занима
ют его воспоминания о Марине Цветаевой (Кем была Мари
на Цветаева? / /  Грани. 1958. № 39). При участии В.Ф.Бул- 
гакова и С.В.Жуковского Еленев работал над составлением 
«Словаря русских художников» (это издание не осуществи
лось). Подробная библиография работ Еленева за 1922- 
1932 гг., составленная им самим, хранится в его фронде в 
РГАЛИ (Ф. 2275. Оп. 1. Ед. хр. 79).

Из воспоминаний Еленева «Горестные тени» в сборни
ке публикуется глава «Несчастный человек» о Николае И. 
В рукописи остались еще две главы -  «Проклятые дни», 
где рассказывается о том, как автор скрывался в Симфе
рополе в январе 1918 г. после победы большевистского 
восстания, и «Лихолетье» -  о Гражданской войне в Кры
му. Были ли завершены воспоминания «Горестные тени» -  
публикаторам неизвестно.
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Несчастный человек

Историческое предание утверждает, что Екатерина II, 
посетив покоренный Крым, назвала его драгоценнейшей и 
лучшей жемчужиной в российской короне. Проницатель
ный ум этой выдающейся Государыни ничего не преуве
личил. Крым -  излучение божеской благодати и красоты. 
Особенно прекрасен его южный берег -  край греческих 
колоний, начиная с VI столетия до Р.Х., позже -  замков и 
монастырей византийцев и торговых стоянок предприим
чивых генуэзцев. Развалины крепостей последних сохра
нились до нашего времени. Одной из факторий (£аиопе) 
итальянских мореплавателей была нынешняя Ялта, в 
бывшем и забытом написании -  Джалита.

С раннего детства имя Ялта ассоциируется у меня с 
ароматом магнолий и задумчивым шелестом легкой, мир
ной волны. А вспомнив тающее кружево ее пены на сереб
ристой гальке берега, мой взор сейчас же встречает при
брежные холмы, покрытые виноградниками.

Держали ли вы когда-нибудь на ладони тяжелую 
гроздь душистого, еще теплого от солнца, зрелого вино
града? Наполнялась ли ваша душа тогда легкой и бла
женной радостью, влюбленностью в премудрость Твор
ца, давшего нам эти плоды земные? Их живительная 
сила манила в Ялту не только бедных студентов наших 
столиц, часто наживавших за книгами чахотку, но и хо
зяина всей земли русской -  императора Николая И. Не
подалеку от города у русского царя было богатое имение 
Ливадия, где осенние букеты виноградников, разбросан
ные по склонам берега, горели на солнце золотом и пур
пуром листвы. Я хорошо помню одну такую дивную 
осеннюю пору в ранней юности... Природа в этот год 
была как-то особенна и роскошна. Но город волновался 
уже в течение нескольких дней. На набережной все дома 
были украшены гирляндами из плюща и национальны
ми флагами. Не обошлось и без триумфальных арок, 
увы, из дерева, -  этих жалких подобий тому, что неко
гда создал могучий Рим, чествуя своих героев и импера
торов.

Нас, гимназистов как младших, так и старших клас
сов, выстраивали во дворе гимназии, а толстый дирек
тор в мундире неуклюже взлезал на скамейку, зарос
шую кустами лавра, и кричал: «Гимназисты! Представь
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те себе, что я -  Государь!.. Когда я скажу вам: “Здравст
вуйте, дети”, отвечайте: “Здравия желаем, Ваше Импе
раторское Величество!.. ” ».

Эти репетиции веселили и отвлекали от занятий. Но 
вот и ожидаемый день. Мы на каменном просторном молу, 
в рядах, поджидая царский приезд. Здесь же войска, ду
ховенство, городские власти, дворянство, делегации от 
инородцев и наряженные дамы. На солнце вдали горит ос
лепительная медь трубачей. Все суда, находящиеся в пор
ту, украшены национальными флагами, унизавшими та- 
келажи.

После двух часов томительного ожидания, топтания на 
месте, в толпе проносится нестройный гул. Волнение рас
тет и переходит во всеобщее напряжение, когда из-за ска
листого мыса показывается эскадра военных кораблей, а 
посреди нее великолепная яхта Государя «Штандарт».

Колокола всех городских церквей начинают свой час
тый и веселый перезвон. После -  могуче и долго гремят 
пушки. Медленно и величественно в гавань входит 
«Штандарт». На его высокой мачте лениво колышется им
ператорский желтый стяг с черным двуглавым орлом. 
Толпа и войско застывают. Слышны лишь свистки команд 
на «Штандарте». Все исполняется проворно, четко. Сход
ни, украшенные красным бархатом, соединяют раздви
нувшуюся часть борта яхты с пристанию. Легкий ветерок 
доносит команды. Наш директор и учителя заметно вол
нуются. Но вот на сходнях появляется группа: это -  Госу
дарь в морской форме, Государыня в светлом платье и 
большой шляпе и их дети. Их встречают молитвенно-тор
жественные звуки национального гимна. Царская семья 
задерживается на некоторое время в особом павильоне. 
Здесь по старому русскому обычаю им подносят хлеб-соль 
и происходит представление официальных лиц. После, в 
открытой коляске, окруженная блестящей свитой, цар
ская семья проезжает мимо учащихся. Наша гимназия 
впереди, так как она носит имя отца Государя -  императо
ра Александра III. Мы дружно приветствуем царя, которо
го видим впервые. Я пытливо вглядываюсь в его лицо. На 
секунду встречаю взор Николая И. Его большие глаза ка
жутся мне грустными, почти растерянными. В той же ко
ляске успеваю заметить наследника престола, мальчика 
миловидной, но хрупкой наружности, и горделивую осан
ку Государыни.
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Порывы несмолкаемого, бушующего «ура» сталкива
ются и смешиваются с медным ревом церковных колоко
лов. Ликующая толпа устремляется вглубь улицы за цар
ским поездом.

Мы начинаем расходиться. В ушах еще волнующе зву
чат, словно далекое эхо, величавые звуки народного гим
на. Тихий, нежащий день клонится к вечеру. Высоко 
вздымающаяся твердыня крутых ялтинских гор, затяну
тых пепельно-золотистой дымкой заката, чудится мне 
фантастическим замком, оберегающим прибывшего высо
кого гостя.

За вечерним чаем каждый хочет поделиться своими 
впечатлениями. Красавица женщина, моя тетка, фанати
ческая монархистка, сияет от счастья и гордости: она 
была в павильоне на молу среди избранных, встречавших 
Государя. Мать, всю жизнь панически боявшаяся всякой 
толпы, оставалась дома. С нежной улыбкой следит она за 
беседой. Дядя, отставной полковник-кавалерист, вспоми
нает коронацию, на которой присутствовал, и уверяет, что 
красоту Государыни заметно изменили недавние тревож
ные годы подавленной революции. Доходит очередь и до 
нас, детей. Младшего моего брата поразили больше эполе
ты и орденские ленты генералов. Вопрос о том, что почув
ствовал я, увидя впервые императора, повергает меня в 
смущение. Я не хочу лгать, да это было бы и безнадежно в 
нашей семье, но стесняюсь сказать, что я как-то не вос
принял общего радостного волнения. И, сбиваясь, 
отвечаю:

-  Я все видел... но у Государя глаза какие-то груст
ные... Все кричат, пушки стреляют, а он будто несчаст
ный...

Тетка секунду смотрит на меня в изумлении, а затем, 
громко рассмеявшись, почти кричит мне в лицо:

-  Да чему же, наконец, вас учат в этих ваших гимнази
ях!? Знаешь ли ты, что наш Государь самый могуществен
ный человек в мире!?

Позже я много раз видел царя, хотя мне и не пришлось 
никогда с ним говорить. Юношеское впечатление, одна
ко, оставалось у меня на всю жизнь. Николай II с трудом 
и скрываемой неволей нес свое бремя, бремя монарха не
объятной и разноязычной своей державы. Кто знает, если
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инстинктивно он не чуял своего трагического жребия? 
Только лишь после его гибели, мученической смерти со 
всей горячо любимою им семьей, мы узнали, что он не раз 
отмечал, что он родился в день почитания св. Иова много
страдального.

Во время войны царь посетил древнюю Москву, этот 
истинный источник естественных сил и чувствований рус
ского народа. Большевики это быстро поняли. Перенеся 
сюда столицу, они снова уходили подальше от Запада и 
пытались исправить историческую ошибку император
ской бюрократии.

В этот день я находился вечером на улице. Мне нужно 
было перейти Тверскую, но я застрял в толпе, не будучи в 
состоянии пробраться ни вперед, ни назад. Пристроив
шись на помосте рядом с незаконченным зданием, стис
нутый со всех сторон, я был вынужден ждать, когда 
мимо проедет Государь, следуя из Кремля на Александ
ровский вокзал. На мостовой впереди стояла пехота в две 
шеренги. Был сильный мороз, и солдаты, молодой все на
род последних досрочных призывов, топтались на месте, 
согревая озябшие ноги. Толпа ждала царя с любопытст
вом, но без энтузиазма. Россия была уже утомлена вой
ной и нашими неудачами. Чувствовалось глухое уныние 
и недоверие.

Со стороны Тверской площади по линии войск заслы
шалась команда стать смирно. Как-то внезапно и неожи
данно вблизи показался царский автомобиль, освещен
ный изнутри. В этот миг среди солдат, которыми коман
довал, наверно, какой-нибудь прапорщик ускоренного 
выпуска, произошло нечто, чего я никогда не смог затем 
уяснить себе. За несколько секунд до того, как с нами по
равнялась царская машина, по какой-то нелепой коман
де (я ее не расслышал) шеренги потеряли равнение и по
чему-то выступили вперед шага на три, нарушая линию 
стройного фронта. Буквально хлынув на тихо едущую 
машину, солдаты оказались с нею рядом. Это было так 
неожиданно и невероятно, что у меня мелькнула мысль о 
покушении.

Я хорошо разглядел Государя. Усталый, бледный, в по
ходной шинели, он сейчас же заметил неожиданный про
рыв строя и инстинктивно подался вперед на сиденье, как 
бы готовясь к защите. Лицо царя не изменило своего вы
ражения, но невольное телодвижение выдало его. Нико
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лай II ждал беды. Он ждал ее, очевидно, всю свою жизнь, 
угадывая свою обреченность. Еще мгновение, и царский 
автомобиль уже минул нас. Толпа, в которой я стоял, ос
тавалась по-прежнему на подмостках. Она не могла вытес
нить ненароком находившихся перед нею солдат. Быть 
может, эта сумятица произошла в передних взводах, зани
мавших площадь? Не знаю...

Бывший председатель российского императорского 
правительства граф В.Н.Коковцов несколько лет тому на
зад напечатал свои воспоминания, где он рассказал и о по
следнем своем свидании с Государем накануне револю
ции*. Трудно читать эти строчки без волнения, и нельзя 
успокоить себя предположением, что их автор что-либо 
исказил. Незапятнанная честь и душевное благородство 
гр[афа] Коковцова служат тому порукой. Верный слуга 
своего монарха, Коковцов покинул его в тот раз в слезах, 
придя к страшному заключению, что Государь, измучен
ный личными страданиями и бедствиями страны, потерял 
душевное равновесие, впав в состояние апатичной невме
няемости.

Прочитав книгу графа, я вспомнил обстановку, в кото
рой в последний раз в жизни и мне пришлось видеть импе
ратора. Будучи во флоте во время разгара войны, я попал 
на корабль, на котором плавал в Кронштадт. Учебные 
трехмачтовые шхуны Е[го] Щмператорского] Высочества 
наследника цесаревича Корпуса, после того как продела
ли летнюю кампанию, стали на якорь в виду острова. В 
тот же день на рейд пришли наши линейные корабли, вы
державшие неравный бой с немецкими силами. Они долж
ны были стать в доки и чинить перегоревшие котлы. Госу
дарь прибыл для их смотра на своей небольшой изящной 
яхте «Александрия» и, посетив поврежденные суда, соби
рался произвести смотр и нам.

Парусные упражнения исполнены были превосходно. 
Упомяну только, что трехмачтовик «Пассат», на котором

* Коковцов (Kokovtsoff) Н.В. Из моего прошлого. Т. И. С. 402-403. По
следнее свидание графа с Николаем II произошло в Царском Селе 19 ян
варя 1917 г. После аудиенции гр[аф] Коковцов обратился к гр[афу] Бен
кендорфу и Боткину со следующим вопросом: «Неужели Вы не видите, в 
каком состоянии Государь? Ведь он накануне душевной болезни, если 
уже не в ее власти...» (Прим. НА.Еленева.)
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я плавал, поднял все свои паруса в 58 секунд. Другой ко
рабль, ♦Муссон», проделал то же самое на четыре секунды 
быстрее. Посетив более удачливый ♦Муссон» и обласкав 
добрым словом кое-кого из экипажа, Государь должен 
был проследовать мимо нас на моторном катере. Звонкая 
труба горниста заиграла в свежем воздухе сигнал ♦захож
дение». Экипаж ♦Пассата» в мгновение ока выстроился по 
левому борту. Наш командир, старший лейтенант Неелов, 
строгий и требовательный офицер, вытянулся во главе 
нас, отдавая честь Государю на проносившем его моторе. 
Легкие всплески рассекаемых им волн подчеркивали мол
чание на корабле.

Стоя в кокпите открытого моторного катера, в форме ка
питана первого ранга, на нас глядел последний русский 
царь. Перед войной я видел его много раз и поразился про
исшедшей в Николае II перемене. Его измученное, поста
ревшее лицо, с отеками под глазами, со взглядом каким-то 
потухшим, отсутствующим, меня глубоко поразило. Пе
чать тайной печали и обреченности в лице Государя, давно 
знакомая мне по судьбе одного из моих братьев, погибшего 
совсем юным, приоткрылась мне еще раз. Это тянулось не
сколько секунд. Подняв руку к козырьку, Государь громко 
поздоровался с нами. Бодрые молодые голоса размеренно и 
стройно грянули: ♦Здравия желаем, Ваше Императорское 
Величество!»

Катер Государя начал удаляться. Еще минута паузы, и 
командир подает короткую команду: ♦Исполнительный!»

Резко и высоко дважды звенит труба горниста. Экипаж 
♦Пассата» врассыпную разбегается по своим местам.

Теперь, после того как минуло больше чем двадцать лет 
с тех пор, злосчастных, зияющих невозвратимыми поте
рями, все это кажется горестной тенью давнего сна. Но в 
тот осенний свежий день, пронизанный радостной хру
стальной синевой безоблачного неба и моря, я все-таки по
нял, что ♦самый могущественный человек на свете», им
ператор Российской державы, был, быть может, несчаст
нее любого из отверженных жизнью.

Прага. Осень 1938 г.



Ж У Р Н А Л  «ВОЛЯ РОССИИ» В ПИСЬМ АХ  
В.Б.СОСИНСКОГО Б.А.СЛУЦКОМ У

Публикация ЛА.Кручининой
Борис Абрамович Слуцкий (1919-1986) -  известный 

советский «фронтовой» лирик, член Союза писателей 
СССР, автор многих стихотворных сборников. Но сущест
вует и другая грань интересов писателя и его роли в отече
ственной культуре: Слуцкий -  историк.

После смерти поэта в 1986 г., в РГАЛИ было передано 
его документальное наследие, содержащее рукописи, об
ширную переписку и собранные им исторические мате
риалы. В архиве Слуцкого (Ф. 3101, 672 ед. хр.), наряду 
с документами, освещающими творческую жизнь совет
ской интеллигенции, внимание привлекли: копия пись
ма М.И.Цветаевой В.И.Меркурьевой от 31 августа 
1940 г., фотография А.И.Солженицына 1960-х гг., ста
тья А.В.Эйснера «Двойной подвиг Михаила Кольцова» с 
дарственной надписью автора Б.А.Слуцкому (1958 г.), 
письма бывшего в эмиграции писателя В.Б.Сосинского, 
рассказывающие об эсеровском, издававшемся сначала в 
Праге, а затем в Париже, журнале «Воля России», воспо
минания Сосинского 1964 г. под названием «Голосок из 
ада» о феномене кладбища Сент-Женьев-де-Буа -  некро
поле русской эмиграции первой волны и оттиск его рас
сказа «Пан Станислав» 1930 г. с дарственной надписью 
Слуцкому. Здесь же мы находим ценный для историка 
подлинник дневника Б.А.Лазаревского с записями от 13 
марта 1925 г. до 31 января 1926 г. с вклеенными в него 
вырезками из газет, афишами, письмами М.П.Арцыба- 
шева, И.А.Бунина, А.И.Куприна и др. Наблюдения писа
теля написаны неразборчивым почерком, но содержание 
текста в полной мере оправдывает расшифровку. Сам 
Слуцкий обработал в 1968 г. лишь часть дневника, с 
18 марта по 31 декабря 1925 г. Работа поэта-историка по

363



зволяет ознакомиться с письмами Арцыбашева и Купри
на Лазаревскому от 1925 г., с записями автора дневника 
о Бунине и Чехове. В этих документах отражены различ
ные тенденции в противостоянии русской и советской 
культур.

Интерес к феномену русской эмиграции и «иной Рос
сии» проявился у Слуцкого достаточно рано. Все нача
лось с 1920-х гг., с бурного послереволюционного Харь
кова, в то время столицы Украинской республики, 
крупного промышленного, научного, театрального, ли
тературного центра; с харьковского литературного 
кружка Дворца пионеров, который посещал будущий 
поэт. Здесь безмерное увлечение поэзией свело Бориса 
Слуцкого с Михаилом Кульчицким, сыном Валентина 
Михайловича -  русского гвардейского офицера, автора 
книг об офицерской и дворянской чести, и их тесная 
дружба продолжалась до самой гибели Кульчицкого. 
Приходя в гости к другу, Слуцкий подолгу и с увлечени
ем беседовал с его отцом, бывшим русским офицером. С 
годами интерес к истории России, истории русской ли
тературы не прошел.

В 1941 г. Слуцкий счел своим долгом пойти на войну 
добровольцем. В 1944 г. в ходе военных действий он по
пал на Балканы, где ему удалось ознакомиться с различ
ными документальными свидетельствами о русской 
эмиграции. В поисках новых поэтических имен Слуцкий 
просмотрел многолетние подшивки эмигрантских жур
налов. Так, с его легкой руки, по Москве пошло знамени
тое стихотворение Эйснера «...И поскакали кашевары в 
Булонский лес рубить дрова...». Оттуда же Слуцкий при
вез и дневник Лазаревского. Во время пребывания на 
Балканах он мог впервые ознакомиться и с номерами 
журнала «ВоляРоссии».

Как историка, или, вернее, как яркого летописца, 
Слуцкого характеризуют его «Записки о войне», в кото
рых автор излагает свои размышления о военных собы
тиях, очевидцем которых он был. В одной из глав под 
названием «Белогвардейцы» Слуцкий с объективной яс
ностью, что так важно для исторического исследования, 
отмечает характерные особенности сознания русских 
эмигрантов в Белграде. Осенью 1945 г. Слуцкий впер
вые познакомил с «Записками о войне» своих близких 
друзей. Через некоторое время «Записки», что называ
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ется, зажили своей жизнью. Рукопись Слуцкого стала 
одним из первых «самиздатов».

Прошло десять лет. В Москву стали возвращаться не
которые эмигранты первой волны. В 1955 г. впервые посе
тил СССР и В.Б.Сосинский. Он встречался с Б.Л.Пастер
наком, А.А.Ахматовой, В.Г.Лидиным и др. 10 мая 1960 г. 
Сосинский окончательно вернулся на родину.

Владимир Брониславович Сосинский (наст, имя Брони
слав Брониславович Сосинский-Семихат; 1900-1987) при
надлежит к третьему поколению безземельных дворян, 
лютеранин по вероисповеданию. Родился он в Луганске в 
семье инженера Гартманских заводов. Учился в 1-ом ре
альном училище Петрограда. После революции Сосин
ский участвовал в Гражданской войне на стороне белых. В 
1920 г. эмигрировал -  отплыл на пароходе, в ужасающих 
условиях вместе со многими другими участниками Белого 
движения в Константинополь, где остался на некоторое 
время. В Константинопольском лицее он познакомился с 
В.Л.Андреевым, сыном писателя Л.Н.Андреева, дружбу с 
которым сохранил на долгие годы. В Шумине (Болгария) 
Сосинский закончил русскую гимназию. Потом он пере
ехал в Германию и, наконец, в 1924 г. обосновался в Пари
же. Сосинский учился на историко-филологических фа
культетах Софийского и Берлинского университетов и в 
Парижской Сорбонне. Работать ему приходилось и порто
вым грузчиком, и шахтером, и землекопом, и слеса- 
рем-прокатчиком на автомобильном заводе «Рено», и кар
тографом, и фотографом у П.И.Шумова. В 1926 г. служил 
в издательстве отделения Торгпредства СССР, 10 лет про
работал в типографии (сначала наборщиком и печатни
ком, потом директором).

В Берлине Сосинский вошел в литературную группу 
«4 + 1» (вместе с А.С.Присмановой и В.Л.Андреевым), 
в 1924 г. написал большое предисловие «Улыбка на за
тылке» к сборнику стихотворений берлинских поэтов 
«Мост на ветру. 4 + 1». А в 1925 г. за рассказ «Ала- 
ид», присланный на литературный конкурс еженедель
ника «Звено», получил первую премию. Сосинский пи
сал рассказы, очерки, повести, воспоминания, рецен
зии на книги русских эмигрантских и советских авто
ров. Много печатался в журналах «Воля России», 
«Благонамеренный», «Числа», «Своими путями», 
«Вестник». В 1926 г. Сосинский стал сначала коррек
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тором, а затем секретарем журнала «Воля России», о 
деятельности которого повествует в публикуемых нами 
письмах.

Он был близким и преданным другом М.И.Цветае
вой, жил с ней в одной квартире в Париже в 1925- 
1926 гг. В 1926 г. познакомился со своей будущей женой 
Ариадной Викторовной Черновой, дочерью эсера 
В.М.Чернова. В 1939 г., до начала Второй мировой вой
ны, Сосинский пошел добровольцем во Французскую ар
мию. В сражении при Арденнах был ранен, попал в 
плен, оказался в концлагере, откуда ему удалось бе
жать. С ноября 1943 по январь 1945 г. принимал актив
ное участие во французском движении Сопротивления. 
Сосинский был награжден Военным крестом и еще че
тырьмя иностранными и двумя советскими орденами, 
медалью «За боевые заслуги». Указом Президиума Вер
ховного Совета СССР в июне 1946 г. получил советское 
гражданство. С 1947 по март 1960 г. работал в ООН ре
дактором стенографических отчетов Совета Безопасно
сти, Генеральной Ассамблеи и Комитета по разоруже
нию и заведовал Стенографическим отделением ООН -  
по протекции В.Л.Андреева. Вернувшись в Россию, Со
синский хотел стать советским писателем в полном 
смысле этого слова. Он писал антиамериканские статьи 
для «Литературной газеты», писал для журналов «Во
круг света», «Родина», «Военно-исторический журнал» 
и др.; в 1960 г. работал над книгой воспоминаний. В 
1965 г., в соавторстве с В.Л.Андреевым и Л.Я.Прокшей, 
опубликовал книгу «Герои Олерона».

Именно в эти годы Слуцкий встретился с Сосинским. 
Трудно сказать, кто был инициатором их знакомства. В 
одном из писем, также из фонда Слуцкого, Сосинский пи
сал поэту: «В начале нашего знакомства Вы проявили ко 
мне интерес...».

Без сомнения, писателей объединяли участие во Вто
рой мировой войне, приверженность к литературной дея
тельности, интерес к истории страны. Оба, и Слуцкий, и 
Сосинский, абсолютно по-разному воспринимали людей 
воевавших и тех, кто на фронте не был. Для них этот кри
терий был одним из важнейших.

Можно сказать, что Слуцкий так же, как и Сосин
ский, пребывал в эмиграции, только во «внутренней 
эмиграции», будучи советским поэтом, осознающим ис
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тинное положение вещей. Многие стихи поэта были на
писаны «в стол».

Государство уверено в том, что оно 
До копейки народу долги заплатило [...].
Заплатили, конечно, но не расплатились.
Расплетаться не хочет старинная сеть.
Только петли кой-где прохудились, сместились.

(Ф. 3101. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 89. [1966]-1977 гг.)
Темы Пушкина -  мысли Пушкина.
Чувства Пушкина. [...]
В общем, Пушкин жил, как и мы,
Думал он примерно про то же,
Был нормальный, а не святоша,
Точно так же тюрьмы и сумы опасался.
Не хватало ему чего?
Денег, времени, и свободы.

(Ф. 3101. Оп. 1. Ед. хр. 22. Л. 162. [1972] г.)

Общение этих неординарных людей отражено в пись
мах Сосинского, хранящихся в фонде Слуцкого 
(Ед. хр. 423). Первое письмо от 5 апреля 1965 г. содер
жит просьбу опубликовать несколько страниц, написан
ных женой Сосинского, в сборнике «День поэзии 
1965 г.». Во втором -  от 14 января 1967 г. -  Сосинский 
рассказывает о своей работе над книгой «Битва за Фран
цию» , советуется с поэтом о возможности ее публикации 
и поздравляет с Новым годом. И вот два развернутых 
письма о «Воле России» -  подробнейшее документаль
ное описание самого начала деятельности ежемесячника 
(Л. 5-15, 28-37). В этих двух письмах не уместилась вся 
история журнала. Сосинский собирался продолжить 
свое повествование, о чем он не раз упоминал в после
дующих письмах от 25 ноября 1973 г. и 27 февраля 
1977 г., но по каким-то причинам ему не удалось выпол
нить свое обещание. Он лишь прислал Слуцкому выпис
ку из статьи М.Слонима «Воля России», опубликован
ной в сборнике «Русская литература в эмиграции» 
(Питтсбург, 1972), указав, что это примечания к перво
му письму о журнале; «Хронику культурной жизни рус
ской эмиграции Франции» (составитель -  М.Бейссак) и 
копии писем М.И.Цветаевой Сосинскому.
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Мы публикуем только рассказ Сосинского о журнале 
«Воля России», изложенный в двух письмах, и примеча
ния к первому письму. Эти письма написаны по просьбе 
Слуцкого, стремившегося получить как можно больше 
сведений о жизни русской эмиграции, что было довольно 
сложно в 70-е годы: «перестройка» тогда еще не началась.

Насколько серьезно поэт относился к поискам источни
ков об эмиграции первой волны видно и из замечания, 
сделанного Слуцким автору писем по поводу изложения 
материала (с которым Сосинский согласился).

На наш взгляд, весьма удачный образ поэта-историка 
Слуцкого нашел Евг.Евтушенко:

Мне хорошо, что свет горит у Слуцкого,
Завален грудой рукописей, книг,
Свои стихи он переводит с русского 
На слуцкий, крупно рубленный язык.

Письмо первое о зарубежном журнале «Воля России»
[Апрель 1972] 

Б.А.Слуцкому -  Москва
Дорогой Борис Абрамович!

Я Вам очень благодарен за «Годовую стрелку»1! Прочтя 
в этом сборнике первые стихи, я вернулся к началу, чтобы 
отметить те из них, которые прочту вслух Ариадне Викто
ровне2. И что же из этой моей затеи получилось? Галками 
покрылись стихи один за другим, и я перестал их отмечать. 
Может быть, я ошибаюсь, может, я был в тот день в Вашей 
стихии, в Вашем настроении, или это чувство к Вам у меня 
складывалось давно -  теперь уже можно без преувеличе
ния сказать: годами, но закрывая книгу, (а она у меня за
крывается не как у Вас, на «Линии железных дорог», а на 
«Ленке с Дунькой»3, которых я присоединил к «Годовой 
стрелке»), я сказал почти вслух: «Это лучшая, самая зре
лая книга Слуцкого!». Как Вас за это поблагодарить? И 
вспомнил давний наказ Ваш: написать воспоминания о 
«Воле России», секретарем редакции которой мне довелось 
быть несколько лет (парижских, в Праге я не принимал в 
ней участия, и этот период ее, -  т.е. возникновения ежеме
сячника, вовсе опускаю; впрочем, до конца своего сущест
вования на заглавном его листе всегда значилась «Пра
га»4 -  вот почему следует обратить внимание на адрес типо
графии, если Вы хотите выяснить, где издан номер).
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Итак, я, наконец, выполняю свое обещание.
Есть такая улица в Париже -  рю де Менильмонтан, ро

дина знаменитого шансонье Мориса Шевалье5 и ряда апа
шей и хулиганов (второе такое место в Париже Вы найдете 
на плас д’Итали, на Итальянской площади, как в доок
тябрьской Москве славились Марьина роща и Измайлов
ский парк); Вы и сегодня можете по этой улице разыскать 
дом № 32, войти в узкий проход, который приведет в длин
нющий двор, где помещается Сосьете нувель д’Импримери 
э д’Эдитьон* (в середине двадцатых годов, когда печатание 
«Воли России» было перенесено из Праги в Париж, для 
чего была создана специальная типография, название у нее 
было другим: Импримери Франко-Слав**).

Если Вы будете идти по этому длинному двору, пройдя 
узкий коридор с улицы Менильмонтан, то обратите вни
мание на первую дверь слева: здесь была брошюровочная, 
оснащенная резальными машинами, различными пресса
ми (в том числе и прессом для оттисков чуть ли не времен 
Гутенберга), огромными столами, и здесь же был склад 
бумаги. Следующая дверь налево вводила в большое ате
лье со стеклянной крышей: это, собственно, и была типо
графия: два линотипа, кассы с ручным набором, большая 
печатная машина, которая сразу могла печатать 16 стр. 
«Воли России», и две-три небольших печатных машины 
размером [с] обложки этого журнала, и были поменьше -  
для визитных карточек: Франко-славянская типография 
не отказывалась и от заказов с улицы на любые типограф
ские работы. Последняя дверь налево в этом дворе принад
лежала конторе и редакции «Воли России» из двух ком
нат. Напротив конторы жил полицейский, который по 
субботам возвращался в штатском с очередной пьянки и 
под визг семилетнего мальчугана жестоко избивал свою 
жену. Мне не раз приходилось спасать ее вместе с мальчи
ком от побоев в нашей конторе, за что каждый понедель
ник смущенный «ажан» приходил к нам извиняться и 
благодарить. Как видите, жизнь с соседями-французами у 
«вольроссцев» была вполне мирной.

Этот путь по двору, только что описанный мною, хоро
шо знали многие парижане -  русские и французы: в дни

*Sosiete Nouvelle d’imprimerie d’Edition (SNIE), 32, rue Menilmontant, 
Paris XX. (Здесь и далее прим. В.Б.Сосинского.)

Imprimeri Franco-Slave.
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Народного фронта6 здесь часто бывали, особенно в ночные 
часы, Луи Арагон7 и Поль Вайян-Кутюрье8; Пьер Навиль, 
шеф IV Интернационала9; Сергей Лифарь10, А.Куприн, 
М.Цветаева, Е.Замятин11 («Воля России» впервые опубли
ковала его роман «Мы»12 и отдельной книгой «Бич Бо
жий» (Аттила)13, Б.Поплавский14, Ник.Оцуп15, Георгий 
Иванов, И.Одоевцева, Н.Берберова, худ[ожники] Сутин16, 
Терешкович17, Манэ-Катц18 (мы печатали альманах «Чис
ла»19, кстати, обложка его моей работы) и вообще очень 
много профсоюзных, политических, музыкальных, теат
ральных деятелей России и Франции.

«Голос минувшего на чужой стороне»*
В описываемое время периодические издания на рус

ском языке в Париже можно было бы расположить в виде 
политического веера в таком виде. Правое крыло состояло 
исключительно из монархистов разных оттенков: привер
женцы «императора Кирилла»21; окружение Кутепова22; 
«Союз галлиполийцев»23; просто военные специалисты, 
издававшие три журнала: «Часовой»24, «Артиллерийский 
журнал»25 и «Вестник Офицерского союза»26; и самая 
большая сила монархистов группировалась вокруг еже
дневной газеты «Возрождение»27, основанной Петром 
Струве28, но вскоре позорно изгнанным из нее промыш
ленником Гукасовым29, известным своей борьбой с Моск
вой за 5% отчисления в пользу б[ывших] собственников 
нефтяных приисков. Это же самое «Возрождение» Гукасо- 
ва предоставляло свои страницы деятелям «Национально
го центра» во главе с Карташевым30 и «Общевоинского 
союза», который возглавлялся сначала бар. Врангелем31, 
потом вел. князем Николаем Николаевичем32, и, наконец, 
ген. Кутеповым, и, после его похищения, ген. Милле
ром33. Влево от «Возрождения» стояло «Общее дело» -  
Вл.Бурцева34, а еще левее: «Последние новости»35 под 
редакцией] П.Н.Милюкова36 -  самая крупная газета в 
русской эмиграции, жившая не на субсидии иностранцев, 
а на все расширявшемся круге постоянных подписчиков, 
на бойкой продаже в киосках, на коммерческой рекламе; 
издавалась она в традициях дооктябрьской «Речи»37 и по

* Два журнала «Голос минувшего* и «На чужой стороне» из-за денеж
ных затруднений объединились в один и назвали себя именем, которое я 
здесь беру девизом всей эмигрантской прессы в целом20.
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типу больших европейских газет, считалась «кадетской» 
(Республиканско-демократическое объединение -  РДО), 
но читали ее все: от белых офицеров до с[оциали- 
стов]-р[еволюционеров]. Это примерно середина «полити
ческого веера», с которого я начал перечисление зарубеж
ных русских изданий 1925-1935 гг. -  самое живое десяти
летие культурной жизни русских38, если не считать корот
кий период берлинской «бури и натиска» (М.Горький, 
А.Толстой, И.Эренбург, А.Белый, Б.Пастернак, М.Цве
таева, А.Ремизов, В.Ходасевич, В.Лидин и мн. др.)39.

Налево от ежедневной газеты Милюкова можно поста
вить толстый журнал «Современные записки»40 под 
редакцией] правых эсеров Н.Д.Авксентьева41, И.И.Буна- 
кова-Фондаминского42, М.В.Вишняка43 и В.В.Руднева44. А 
рядом с ними: ежедневная газета «Дни»45 под редакцией] 
А.Ф.Керенского46 -  отсюда начиная завоевывает свои пра
ва новая орфография. Самое левое крыло занимают «Рево
люционная Россия»47 В.Чернова48 и ежемесячник «Воля 
России»49. Издавался еще в Париже в те годы журнал 
анархистов под редакцией]... батьки Н.Махно50 и Арши
нова51; первый сборник «Чисел», который из кожи лез, 
чтоб походить на классический «Аполлон»52, вышел толь
ко в 1930 г.; были еще «Крестьянское слово»53 и «Борь
ба»54 (издававшаяся Г.Беседовским, б[ывшим] советским 
дипломатом, бежавшим из местного полпредства)55. Но 
эти издания вне нашего веера.

На обложке желтоватого оттенка буквы коричневого 
цвета были такими, конечно, по новой орфографии: 
ВОЛЯ РОССИИ. Журнал политики и культуры под ре
дакцией В.И Лебедева56, МЛ.Слонима51, ЕА.Сталинско- 
го58 и В.В.Сухомлина59. Прага. Из этой четверки60 самым 
значительным как личность и публицист был Василий Ва
сильевич Сухомлин, сын известного политкаторжанина 
Василия Ивановича*, родившийся в то время, как его отец

* В.И.Сухомлин, пострадавший и в наше время из-за того, что отказал
ся принять в 0[бщество] политкаторжан И.В.Сталина, был членом Ис
полните ельного] к[омите]та «Народной воли». Его сын, о котором идет 
речь, был представителем, как и В.М.Чернов и Л.Мартов, февральской 
России во 2-м Интернационале (Социалистическом рабочем, в 1921— 
1923 гг. носившем название Двух-с-половинного Интернационала). Лю
бопытно, ка кие видные социалисты входили в этот Интернационал: 
Жан Жорес (до 1914 г.), Э.Вандервельде, Ф.Адлер, Ж.Лонге, А.Тома, 
К.Каутский, Л.Блюм, Р.Макдональд и др .60
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был в казематах Трубецкого бастиона по «делу 21-го», и 
проведший свое детство на... карийской каторге и в Чите. 
Последние годы В.В. прожил в Москве и был здесь посто
янным представителем французской газеты «Либерась- 
он»: упоминанием об этом представителе кончается книга 
А.Солженицына «В круге первом». Мне думается, доро
гой Борис Абрамович, что Вы лично его хорошо знали61. О 
других трех редакторах «Воли России» я расскажу... по 
ходу действия моей «повести о журнале «Воля России» и о 
Франко-славянской типографии».

«Воля России» стала печататься в Париже с 1926 г. Но 
еще в 1925 г. стала организовываться на Рю Менильмон- 
тан Франко-славянская типография под руководством Ле
онида Росселя62, эсера, давно покинувшего Россию и сра
жавшегося в особом батальоне иностранцев, входившем 
во Французскую армию во время первой мировой войны. 
На какие же средства строилась эта типография? Я только 
что Вам говорил, что «Последние новости» окупались це
ликом и ни в каких субсидиях не нуждались. Но такое из
дание в русской эмиграции послеоктябрьского периода 
было единственным, поэтому того же о «Воле России» 
сказать -  увы -  нельзя. Деньги к «вольроссцам» шли из 
двух источников.

Когда в Болгарии в мае 1920 г. пришел к власти 
А.Стамболийский63, получивший на выборах сокруши
тельное большинство и пытавшийся осуществить утопиче
скую идею установления в стране самостоятельной кре
стьянской власти, в качестве своего главного консультан
та по аграрному вопросу он пригласил видного эсера 
Владимира Ивановича Лебедева, недавно входившего во 
Временное правительство в качестве управляющего Воен
ным министерством. Вот тут впервые зарубежные эсеры 
стали получать субсидии из Болгарии. Так шло до июня 
1923 г., когда в Болгарии был совершен фашистский пере
ворот и сам Стамболийский был убит. В эти дни я жил в 
Софии и в первый раз узнал о существовании Лебедева с 
большой афиши, расклеенной по всем заборам города. На 
ней была фотография, изображавшая Стамболийского в 
объятиях с Лебедевым в обществе нескольких дам... в ку
пальных костюмах на берегу Черного моря, кажется, на 
Бургасском пляже. Это было сделано людьми, пришедши
ми к власти, чтоб скомпрометировать свергнутую власть, 
обвинив ее в... разврате.
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Во второй раз в моей жизни появилось имя В.И.Лебеде- 
ва в 1926 г. У меня сохранилсь такая открытка с француз
ской маркой «23.111.1926. Уважаемый В.Б.! Я хотел бы 
поговорить с Вами относительно Вашей “Ita vita”64. Не 
могли бы Вы приехать ко мне в четверг, часам к 8 вечера, 
захватив с собою также портфель Ваших ненапечатанных 
вещей. С приветом уважающий Вас Вл.Лебедев». Речь 
шла о моей повести из гражданской войны «Ита вита» 
(Такова жизнь). Есть у меня еще несколько «карт пневма- 
тик» от него на ту же тему: «Я приехал в Париж и хотел 
бы знать, есть ли у Вас что-нибудь, что могло бы пойти в 
“Воле России”». Дело в том, что за всю свою долгую 
жизнь, Борис Абрамович, я был в моде лишь однажды и 
удержался в «ней» ненадолго: 1925 и 1926 годы -  это, ко
нечно, относится к классическому. «Приятно вспомнить!» 
«Милюковские» «Последние новости» организовывали 
литературный конкурс, где голосовали читатели: мне 
была присуждена премия в 500 фр. (тогда это были боль
шие деньги!) за лучший рассказ под названием] «Алаид». 
Отсюда и пошел мой коротенький «Штурм унд Дранг»: 
для того, чтоб получить рассказик мой для журнала «Бла
гонамеренный»65 кн. Д.Шаховской (ныне архиепископ 
Иоанн Сан-Францисский) написал мне целых шесть трога
тельных писем: «Позвольте одному из голосовавших за 
Ваш рассказ...».

Вот каким образом я попал в «Волю России», сначала в 
качестве корректора, а вскоре стал секретарем редакции и 
директором типографии.

Вторым источником денег для печатания «Воли Рос
сии» и организации новой в Париже типографии была 
Прага. Тоже любопытная и мало кому известная история. 
В 1918 г. в Самаре образовался с помощью белочехов 
КОМУЧ (Комитет членов Учредительного собрания), т[ак] 
называемая] «Самарская учредилка», у которой была 
своя Народная армия. Так вот в один из боев с Красной 
Армией эта армия захватила поезд, в котором находилась 
большая часть золотого запаса царской России. КОМУЧ 
передал это золото «на хранение» чехам (Чехословацкому 
корпусу), которые и довезли его до своей родины66. Вот поче
му Масарик67, президент Чехословацкой Республики с 
1918 по 1934 гг., считал своим долгом не только учредить 
несколько тысяч студенческих стипендий для эмигрант
ской молодежи из России, но и субсидировать эсеровские
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издания68, особенно такие, как «Воля России» и «Революци
онная Россия».

Я хорошо помню, когда уже была создана Франко-сла
вянская типография, наняты рабочие и стали выполнять
ся заказы, в частности, даже одна ежедневная газета, пер
вый директор ее Л.Россель в критические моменты, когда 
подходили сроки векселей Об[щест]ва линотипов или фаб
рикантов бумаги, посылал трагические телеграммы имен
но в Прагу, и чаще всего в последнюю минуту деньги при
возил все тот же В.И.Лебедев, который в свое время при
нимал участие в захвате золотого запаса около Самары.

На днях мне попался старый номер «Нового журнала» 
(№ 88 за 1967 г.), издающегося в Нью-Йорке69. На заглав
ном листе этого номера я прочел такое сообщение: «От ре
дакции». Отмечая в этом году 25-летний юбилей «Нового 
журнала», редакция не может не выразить свою большую 
благодарность давнему другу журнала Израилю Григорьеви
чу Раузену, под техническим руководством которого «Но
вый журнал» выходил все эти годы, сначала в типографии 
братьев Раузен [...] вместе с покойным Лазарем Григорьеви
чем, а потом у Н.О.Bullard, где Израиль Григорьевич состоит 
директором иностранного отдела -  Rausen Language Division.

Старшим мастером (по-французски: контримэтр) на рю 
Менильмонтан со дня основания типографии в Париже в 
1925 г. был старший из братьев Раузенов -  Лазарь Григорь
евич, эсер, бывший еще в царской России наборщиком в 
подпольной типографии. Его брат Израиль был линотипи
стом (но он им работал не только в нашей типографии). 
Постоянным линотипистом был Юдковский, погибший в на
чале сороковых годов в немецком лагере смерти. Третий лино
типист Чапник (в настоящее время единоличный хозяин 
этой типографии, в которой печатается русская прогрессив
ная газета «Русские новости»70) набирал по-французски и 
по-польски. В разное время работали линотипистами у нас, 
чаще всего по ночам: В.Л.Андреев71 и Д.Г.Резников (напоми
наю Вам, дорогой Борис Абрамович, что Андреев, Резников и 
я, три закадычных друга и школьных товарища, женились 
на трех сестрах Черновых; Даниил Георгиевич, в свое вре
мя получивший премию «Последних новостей» за лучшее 
стихотворение, как я за рассказ, и на этом поставивший 
точку на своей литературной карьере, мы его звали «по
этом одного стихотворения» -  умер 10 июля 1970 г. на по
сту директора типографии субтитров для советских, англий
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ских, американских и итальянских фильмов. Оттиски с 
набора и всю черную работу в типографии выполнял общий 
любимец и герой всех шуток старик Орловский, тоже погиб
ший у немцев. Если ко всем перечисленным именам приба
вить двух печатников, чьи имена я забыл, несколько сменяв
шихся довольно часто учеников ручного набора, а также 
наших брошюровщиков Лейбовичей (отца с двумя взрос
лыми сыновьями) -  то производственные кадры Франко-сла
вянской типографии этим полностью исчерпываются.

Я попал на мою новую службу -  после работы на авто
мобильном заводе Рено, кукольной фабрике, где я рисовал 
глаза и губы куколкам, и еще где-то в промежутке между 
Сорбонной и картографическим отделом из-за Hachette в ате
лье знаменитого в то время в Париже фотопортретиста 
П.И.Шумова72 -  когда Франко-славянская типография была 
на полном ходу и для очередного номера журнала «Воля Рос
сии» на новых линотипах набиралась моя повесть «Такова 
жизнь» (№ 4 за 1926 г.). Вот с этой даты и следует читать 
мое десятилетнее пребывание в «Воле России». Только что 
перечисленные мною имена типографских моих коллег Вы 
встретите не раз в моем дальнейшем рассказе. Расскажу я и о 
двух других редакторах журнала: Марке Львовиче Слони- 
ме и Евсее Александровиче Сталинском. Первого в своих 
письмах к нам Марина Цветаева называла: дорогим или 
«дорогим» (в кавычках), но всегда со строчной, а второго: 
«Невинным» (с большой буквы)73 -  для полноты их харак
теристик я прибегну к некоторым еще не изданным пись
мам Марины Ивановны, которые хранятся в ЦГАЛИ. По с 
этого уже начнется мое второе письмо, и я сейчас еще не 
знаю, не напишу ли я Вам и третье.

Эти странички являются черновиком, потому что я не 
могу писать писем иначе: многие факты, конечно, корявы и 
требуют редактирования.

Любящий Вас и готовый к услугам В л ад. Сосинский.

Примечания к первому письму о «Воле России»
Из статьи Марка Слонима «Воля России» в сборнике 

«Русская Литература в Эмиграции» под редакцией] 
Н.П.Полторацкого, Питтсбургский университет, 1972,
С. 291:

«После закрытия в конце 1921 г. ежедневной газеты 
“Воля России”, издававшейся в Праге членами эсеровской 
партии В.М.Зензиновым74, В.И.Лебедевым и О.С.Мино-
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ром75, при ближайшем участии А.Ф.Керенского (пишущий 
эти строки был секретарем редакции), произошло некое 
“разделение наследства”. В Париже продолжалось издание 
“Современных записок”, затем превратившихся в трехме- 
сячник под фактической редакцией эсеров т[ак] называе
мого] правого крыла В.Руднева, М.Вишняка и А.Гуковско- 
го (после его смерти в 1925 г. в редакцию вступили, но в 
ней почти не работали, Н.Авксентьев и И.Бунаков-Фонда- 
минский)...

...Эсеры, группировавшиеся вокруг Керенского, сперва 
утвердились в берлинском ежедневном “Голосе России”, а 
затем в газете “Дни”, которая вскоре была переведена в 
Париж. В.Лебедев, М.Слоним и В.Сухомлин (к ним впо
следствии присоединился Е.А.Сталинский) остались в 
Праге и начали издавать с 1922 года еженедельник “Воля 
России”. Он затем превратился в двухнедельник, а с 
1924 г. в ежемесячник.

Как и все эмигрантские начинания в Чехословакии -  
от стипендий студентам и писателям, до издательства 
“Пламя”76, от Земгора до санатория, от просветительных 
до профессиональных учреждений и научных обществ, 
“Воля России” получала определенные суммы по утвер
жденному правительством бюджету т[ак] называемой] 
“русской акции”. Эта финансовая поддержка с каждым 
годом сокращалась, но она -  вместе с поступлениями от 
подписчиков и продажи -  обеспечивала скромную смету 
журнала. Предвидя, что рано или поздно “русская акция” 
придет к концу, редакция в 1927 г. решила перенести пе
чатание “Воли России” в Париж и даже приобрела типо
графию, названную Франко-Славянской. Однако надеж
ды, что доход от типографии сделает возможным дальней
ший выпуск журнала, не осуществились, и в 1932 г. 
выпуск журнала прекратился, а типография была переда
на кооперативу ее работников во главе с Л.Г.Раузеном».

Второе письмо о «Воле России»
Москва, 25 октября 1972 г.

Б.А.Слуцкому -  Москва
Дорогой Борис Абрамович!
Незаметно и к ужасу моему прошло целых полгода с 

моего первого письма о зарубежном журнале «Воля Рос
сии». Не только летние каникулы и бегство от московской
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жары помешали моей работе, но и еще одно весьма важное 
обстоятельство. Помните: при получении моих первых де
сяти страничек Вы позвонили мне и рекомендовали изу
чить книгу Веры Степановны Нечаевой «Журнал М.М. и 
Ф.М Достоевских “Время” (1861-1863)», только что то
гда вышедшую в свет*. Я считаю это исследование в выс
шей степени интересным и во многом пойду в дальнейшем 
путем этого выдающегося историка и литературоведа: 
буду руководствоваться и такими принципами, которые 
можно формулировать, взяв названия глав из этой книги, 
как, например, «Журнальная полемика во “Времени”», 
«Русская история в журнале “Время”», «Литературная 
критика во “Времени”», “Художественная литература во 
“Времени”» и т.д. Я Вам, дорогой Борис Абрамович, очень 
благодарен за добрый совет. Пусть мы и задержались, но 
зато работа моя в целом будет серьезнее.

После длительного изучения книги В.С.Нечаевой я 
пришел к выводу, что если уж следовать Вашему и Веры 
Степановны указанию, первым делом надо будет мне про
смотреть комплект журнала «Воля России» за все годы 
его существования, как это сделала В.С.Нечаева с журна
лом «Время» за 1861-1863 годы. «Литературное наследст
во» в лице Ильи Самойловича Зильберштейна77 дало мне 
письмо, адресованное в спецхран Библиотеки им. Ленина, 
с просьбой предоставить ее постоянному сотруднику мате
риалы, как сказано в письме, «для мемуарных свиде
тельств о русских писателях начала XX столетия».

Вот чем и объясняется такой большой перерыв между 
моим первым и вторым из писем, посвященных «Воле 
России»: несмотря на то, что я как будто наизусть дол
жен знать содержание издания, которое не только кор
ректировал, но и для которого, большей частью среди ли
тературной молодой братии Парижа (Прагой занимался 
Слоним), -  я говорю «большей частью» молодой, потому 
что на меня была возложена обязанность вести дела с не
которыми писателями и более старшего поколения, как 
А.М.Ремизов, Евг.Замятин и Марина Цветаева. Кстати 
вспомнилось, как мой школьный товарищ Гайто Газда-

7Янов, литературным крестным отцом которого мне по
счастливилось стать в феврале 1927 г., перед этим обра

* Академия наук СССР. Институт мировой литературы им. А.М.Горь- 
кого. Издательство ♦Наука*. Москва, 1972. -  3 2 0 стр.

377



тился к одному из редакторов другого толстого журнала 
«Современные записки» В.В.Рудневу, предлагая свою 
рукопись чудесной «Повести о трех неудачах» (ведь фак
тически в то время самыми талантливыми молодыми 
прозаиками в эмиграции были он и Вл.Сирин, в будущем 
всемирно известный Вл.Набоков)79, и тот ответил Газда- 
нову текстуально: «Из молодых мы печатаем только... 
Марка Алданова»80, которому тогда было лет 4081. Так 
вот, несмотря на то, что я как будто бы все должен был 
знать наизусть, пришлось еще потратить месяца два в 
Ленинке, чтоб ознакомиться с... «Волей Росии». После 
чего я убедился, что я не уложусь, как предполагал рань
ше, в два-три письма Вам и что придется растянуть свои 
воспоминания на значительно большее количество стра
ниц, чем 30-40. И что мой рассказ пойдет дальше не в 
том порядке, который я обещал Вам в конце первого 
письма: во всяком случае, не с Марины Цветаевой и* ее 
взаимоотношений с редакторами журналов.

Совершенно не коснусь того времени, когда в Праге 
появились первые номера газеты «ВОЛЯ РОССИИ», 
вскоре перешедшие на еженедельник, потому что этой 
«Воли России» я не знал и никогда не видел, знаю толь
ко, что все это начиналось в 1921 г. Еженедельник же 
«Воля России», номер первый под редакцией В.И.Лебе
дева, М.Л.Слонима и В.В.Сухомлина (Е.А.Сталинский 
вошел в редакцию значительно позже -  в апреле 1924 г.) 
и при ближайшем участии Виктора Чернова, Н.Русано
ва82, В.Зензинова, А.Петрищева83 и др. появился в свет 9 
января 1922 года. Издателем значился Е.Е.Лазарев84, 
б[ывший] народоволец, мальчиком был крепостным. Ис
полнено «Славянским издательством» в типографии 
«Грюнхут», Прага-Смихов, Пжемыслова, 16, 
ответственный] ред[актор] И.Давид. Самым интересным 
в 28 номерах еженедельника можно отметить прекрас
ные воспоминания Н.Русанова о В.Г.Короленко85, серию 
публицистических статей В.М.Чернова под общим заго
ловком «Параллели и контрасты»86, первые стихи в 
эмиграции Марины Цветаевой* и первая рецензия о ее

* Первые стихи эмиграции с ведома Марины Ивановны, поскольку до 
этого, примерно за год, в «Современных записках», 7-ой книге за 1921 г. 
К.Бальмонт напечатал «Тебе -  через сто лет» и др. московские стихи, «не 
зная, как он говорит, где сейчас МЦ и жива ли она».
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сборнике стихов «Разлука», вышедшем тогда в берлин
ском из[дательст]ве «Геликон». О стихах М.Цветаевой 
было сказано в «Воле России», что они «весьма туманные 
и очень трудные»87. Любопытен материал об убийстве 
В.Д.Набокова88 и гибели Николая Гумилева, из перево
дов -  блестящий -  эссе Томаса Манна «Гете и Толстой» -  
впервые на русском языке89.

15 сентября 1922 года у «Воли России» появилась 
твердая обложка, новый подзаголовок «Журнал полити
ки и культуры», размером он стал в наш «Огонек» и с 
29-го номера стал выходить два раза в месяц. Появление 
этого номера в Праге совпало с появлением в Париже 
одиннадцатой книги «Современных записок». Текст пе
чатался уже без букв «Ъ» и «Яти» и вскоре перешел пол
ностью на новую, московскую орфографию. «Современ
ные записки», как и многие другие издания в эмиграции, 
продолжали до последних своих номеров придерживать
ся старой, царских времен, орфографии: я в 1972 году все 
еще получаю из Парижа и Нью-Йорка письма с таким 
правописанием! Совершенным анекдотом звучит коро
тенькое, из одной фразы состоящее предисловие И.Буни
на к «Темным аллеям», вышедшим в Нью-Йорке уже по
сле победы Советского Союза над фашизмом: «Прошу 
считать эту книгу, напечатанной по старой орфографии», 
поскольку давно уже во всех типографиях мира линотип
ные матрицы русских старых букв были сданы на пере
плавку.

Два раза в месяц «Воля России» стала выходить с кон
ца 1922 г. по конец 1924-го, правда, с некоторыми пере
боями, когда редакция, пользуясь тем, что бывали 
один-два дополнительных печатных листа, называла вы
пуск двойным, особенно в летнее время90 (кстати, и сего
дня многие ежемесячники по литературе и искусству в 
США в год дают не 12 номеров, а десять). Формат «Воли 
России» с этого времени стал обычным для ежемесячни
ков: 17x25. За эти два года и три с половиной месяца вы
шло 46 номеров, пока с января 1925 г. журнал не стал 
ежемесячником с аккуратными датами выхода. Период с 
1922 по 1925 характерен для «Воли России» тем, что этот 
журнал был единственным на русском языке, где печата
лись крупнейшие социалисты Западной Европы, но, к со
жалению, с широковещательной рекламой, что их статьи 
написаны на русские темы «специально для “Воли Рос
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сии”» или взяты из других журналов с «разрешения авто
ра» с тем, чтоб показать близость эсеровской редакции ко 
всем этим почтенным авторам. Вот некоторые из этих 
имен: Э.Вандервельде, К.Каутский, Р.Макдональд, Т.Ма
сарик, Э.Бернштейн91, П.Ренодель92, Ф.Турати93, П.Бон- 
кур94, Отто Бауэр95, Фридрих Адлер, Андре Пьер96, Поль 
Фор97, Сидней Вебб98, Э.Бенеш99 и др. Удавалось же у них 
раздобывать свежий материал В.Чернову и В.Сухомли
ну100, которые после Гамбурга, где были объединены Вен
ский101 и Лондонский интернационалы и восстановлен 
единый II Интернационал102, представляли там... февраль
скую Россию. С годами все эти авторы исчезли со страниц 
«Воли России», дольше всех продержались итальянцы, 
как Турати или Модильяни103, к тому времени сами ока
завшиеся в эмиграции, как и болгарские министры, со
ратники Стамболийского -  Коста Тодоров104 и А.Оббов105. 
Любопытно, что все рекламные «шапо» к их выступ
лениям в журнале были написаны рукою В.И.Лебедева, и 
к этому обстоятельству я еще вернусь, когда буду расска
зывать о самом за все годы сенсационном эпизоде из жиз
ни «Воли России».

Что касается художественной литературы в разбирае
мый период времени (1922-1924 гг.) -  между прочим, в 
мае 1923 г. «Воля России» перешла в другую типогра
фию: «Легиография», Револючни, 6, Прага II -  то уже с 
самого начала в издании наметились две основных тен
денции, на которых оно и поддерживалось много лет до 
конца своего существования. Об одной из двух тенденций 
впоследствии один из лучших в эмиграции литературове
дов, чьи книги «История русской литературы» и «Совре
менная русская литература» до сих пор переиздаются в 
Англии и США и служат уже 50 лет учебным пособием во 
всех университетах англосаксонского мира, Д.П.Свято- 
полк-Мирский106, вернувшийся на родину еще в 1932 г., 
подводя некоторые итоги в сравнительной деятельности 
двух главных ежемесячников в зарубежной России «Со
временных записок» и «Воли России» и отдавая предпоч
тение второму, высказался так: «"Воля России" совер
шила воистину подвиг перед русской литературой, пре
доставляя постоянное и широкое место в прозе -  
Ремизову, а в поэзии -  Цветаевой». Здесь будет весьма 
кстати привести ответ Марины Цветаевой в анкете праж
ского журнала «Своими путями»107 1925 года на вопрос,
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кого она считает в эмиграции самым значительным писа
телем: «Здесь, за границами державы Российской, не 
только самым живым из русских писателей, но и живой 
сокровищницей русской души и речи считаю -  за явно
стью и договаривать стыдно -  Алексея Михайловича Ре
мизова, без которого, за исключением Бориса Пастерна
ка, не обошелся ни один из современных молодых рус
ских прозаиков. Ремизову я, будь я какой угодно 
властью российской, немедленно присудила бы звание 
русского народного писателя, как уже дано (в 1921 г.) 
звание русской народной актрисы -  Ермоловой108. Для 
сохранения России, в вечном ее смысле, им сделано бо
лее, чем всеми политиками вместе. Равен труду Ремизова 
только подвиг солдата на посту»109.

За два первых года, когда «Воля России» выходила 
дважды в месяц, в ней появились роман Алексея Ремизо
ва «С огненной пастью», шесть «Русских повестей», по 
стилю изложения приближающиеся к сказу, и два отдель
ных рассказа: «Цепь золотая» и «Ростань» (из временни
ка 17-го года). Что касается Марины Цветаевой, кроме 
уже упомянутых мною «первых стихов в эмиграции», за 
это же время в «Воле России» появились две ее пьесы в 
стихах о Казанове: «Феникс» (в трех картинах) и «При
ключение» (в пяти), о которых много лет спустя так хоро
шо сказал Борис Пастернак: «Кроме немного известного, 
она написала большое количество неизвестных у нас ве
щей, огромные, бурные произведения, одни в стиле рус
ских народных сказок, другие на мотивы и общеизвест
ных исторических преданий и мифов. Их опубликование 
будет большим торжеством и открытием для родной по
эзии и сразу в один прием обогатит ее этим запоздалым и 
единовременным даром». [...] Кроме «Приключения» и 
«Феникса» еще до знаменитого «Крысолова» (1925 в семи 
номерах!) были в «Воле России» опубликованы следую
щие прэмы и циклы стихотворений Марины Цветаевой: 
«Заводские стихи», «Поэмы заставы», «Полотерская» и 
из книги «Земные приметы». И такое щедрое предостав
ление своих страниц Цветаевой происходило одновремен
но в «Воле России» с печатанием таких откликов на один 
из лучших ее сборников «Ремесло»: «...Впечатление до
вольно смутное, и, пожалуй, немного найдется читателей, 
которые терпеливо прочтут все 150 страниц! Нет живых 
картин, нет ярких образов...»110 Рецензия на «Ремесло»
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подписана известным искусствоведом, шахматистом и ли
тературоведом -  Евг.Зноско-Боровским111. Он же бранил и 
Б.Пастернака: «Несомненный хаос, в котором разобрать
ся довольно нелегко»... скорее всего он не «разовьет свое 
дарованье»... а «утонет в пряной угловатости своего стихо
сложения».

Кроме подвига перед русской литературой, о котором 
говорил Святополк-Мирский, мы должны быть благодар
ны «Воле России» еще и за то, что это был единственный в 
эмиграции журнал, который чуть ли не половину своего 
объема отдал молодым писателям зарубежья. Об этом сто
ит поговорить отдельно, и я вернусь к этой теме, очень 
мне лично дорогой, поскольку я сам принадлежал к этим 
«молодым», когда дело дойдет до следующего периода су
ществования журнала: 1925-1928 годы.

Кстати, раз я заговорил о периодах существования 
«Боли России». У меня их три: предполагается еще пери
од с 1929 по 1932 г., когда журнал прекратился. Может 
быть, было бы более целесообразно будущему историку 
периодической печати «Зарубежной России», как любили 
называть себя эмигранты, разбить издание «Воли России» 
(«единственного за рубежом ежемесячного журнала поли
тики и культуры» -  так именовались мы в объявлениях об 
открытии подписки на новый год, потому что наш глав
ный конкурент «Современные записки» выходили от 3 до 
5 номеров за год, и «ежемесячными» их назвать нельзя 
было) не на три периода, а на два: пражский и парижский, 
хотя для непосвященных «Воля России» до конца своего 
существования оставалась «пражским» журналом, пото
му что на обложке «Париж» ни разу не появился. Если от 
понятия «место» перейти к понятию «время», то получит
ся так: пражский период длился от января 1922 г. до 
июня 1926 г., а в июле 1926 «Воля России» переехала из 
пражской типографии «Легиография» в парижскую из
вестного в те времена типографа Ореста Зелюка112, носив
шую забавное заглавие: «Художественная типография 
Вольтера»*. Впрочем, это было временное убежище «Воли 
России» в Париже: на то время, пока не закончится обору
дование новой в эмиграции русской типографии, принад
лежавшей редакции эсеровского журнала и носившей 
весьма длинное название: «Типография нового общества

* Imprimerie d’Art Voltaire, 4, Passage Alexandrine, Paris.
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франко-славянских изданий»*. Именно с этой типогра
фии, если Вы помните, я начал свой рассказ о «Воле Рос
сии» в первом письме и не раз еще вернусь в нее в после
дующих письмах.

В исторических и литературоведческих трудах весьма 
слабо отражена удивительная для русского издательского 
дела эпоха: Берлин 1920-1924. Как известно, после 
лондонской типографии А.И.Герцена самое крупное изда
тельство на русском языке возникло в Берлине, а именно: 
И.П.Ладыжникова113. Это оно издало в 1900 г. «Воскресе
нье» Толстого без 500 цензурных искажений и пропус
ков114 (вместе с изданием В.Г.Черткова115 в Лондоне116), 
«Записки генерала Куропаткина о русско-японской вой
не» в 1909 г. и многие другие запрещенные или уничто
женные царской цензурой книги. Но это не идет в сравне
ние с бурными годами издательского расцвета в Берлине 
после Октябрьской революции. «Счастливый случай» -  
катастрофическое падение послевоенной немецкой марки, 
вскоре исчислявшейся в миллиардах и биллионах -  позво
лил самому крупному после Сытина117 и Маркса118 русско
му издателю Зиновию Исаевичу Гржебину119 выпустить в 
свет сотни книг по художественной литературе и почти по 
всем научным дисциплинам! За Гржебиным потянулись 
десятки предприимчивых печатников: «Геликон»
(А.Вишняк**)120, «Петрополис»121, «Аргонавты», «Ски
фы»122, «Слово»123, «Мысль»124, «Медный всадник», «Эпо
ха»125, -  словом, когда альманах «Благонамеренный» 
Д.А.Шаховского*** решил украсить свои два номера в виде 
концовок издательскими марками зарубежных печатни
ков, то их оказалось не менее полусотни! На обложках 
большинства из этих книг гордо значилось: «Берлин-Пе- 
тербург-Москва». Но стоило лишь немецкой марке окреп- 
путь, и все эти издательства лопнули, как мыльные пузы
ри, одно за другим: дольше всех продержались А.Вишняк 
(«Геликон»)и «Петрополис».

* Imprimerie de la Société Nouvelle d’éditions Franco-Slaves, 32, rue de 
Menilmontan, Paris.

Это имя не следует путать с Марком Вишняком, генеральным секре
тарем Учредительного Собрания и одним из редакторов «Современных] 
записок».

Ныне Д.А.Шаховской -  Иоанн Сан-Францисский, а его сестра З.А.Ша- 
ховская -  редактор антисоветской газеты в Париже «Русская мысль».
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Виктор Шкловский в одной из своих лучших книг 
«Zoo, или Письма не о любви» («Геликон», Берлин, 1923) 
отозвался о бурной деятельности З.И.Гржебина, может 
быть, и слишком рискованно, но абсолютно точно: этот че
ловек заболел в Берлине... бешенством матки! Болезнь 
оказалась заразительной: берлинская эпидемия от издате
лей перенеслась на поэтов, прозаиков, литературоведов и 
особенно на мемуаристов. Я лично тоже был вовлечен в 
этот «Штурм унд Дранг» («Буря и натиск») -  сочинил 
большое предисловие под влиянием Шкловского к сбор
нику стихов берлинских поэтов под авангардным заглави
ем «Улыбка на затылке». Сам же сборник назывался 
«4+1», причем никто не мог понять кто «4», а кто «1». На
столько в тогдашних изданиях царила путаница можно 
судить по первому отзыву о моей «Улыбке» в газете Ке
ренского «Дни». Заметка начиналась со стихотворной ци
таты «талантливого пролетарского писателя» Герасимова, 
а потом шла такая фраза: «Другой тоже “талантливый” и 
тоже “пролетарский” писатель Сосинский пишет прозой 
статью с многозначительным заглавием “Улыбка на за
тылке” (следует цитата)... У одного фонарем качается го
лова, у другого перекрученная голова и улыбка на затыл
ке! Однако, до чего доводит “пролетарских талантли
вых писателей” самогон и коммунистический режим!» 
(«Дни» в номере от 19 апреля 1925 г.)

Десятки новых периодических изданий, которые име
ли привычку расти, как грибы, и сгнивать на 2-ом или 
максимум 3-ьем номере, зазывали к себе обезумевших по
этов, прозаиков, литературоведов и мемуаристов, совер
шенно не интересуясь их политической окраской, их не
давним участием на той или другой стороне в граждан
ской войне и зачастую не зная, где автор: в Москве, 
Берлине, Петербурге, Париже или Праге, лишь бы дер
жать в руках еще нигде неопубликованную рукопись -  
любую! Из этих изданий самыми крепкими и способными 
к многолетнему существованию оказались: из ежеднев
ных газет -  «Последние новости» Милюкова и «Возрожде
ние» нефтяника Гукасова, из еженедельников -  «Иллюст
рированная Россия»126, а из ежемесячников -  «Современ
ные записки» и «Воля России» (любопытно, что редакция 
обоих журналов состояла из эсеров!).

Вот почему за описываемый период времени на страни
цах «Воли России» появлялись то Виктор Шкловский
384



А.А.Баратынский. 
Портрет работы не
известного художника. 
1 7 9 7 -1 7 9 8  гг .

Император Павел I. 
Портрет работы неиз
вестного художника 
на кости. О к. 1 8 8 0  г.
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Ап.М.Васнецов. К о н ец  1 9 1 0 -х  гг .

В.М.Васнецов. 1 8 9 1  г.



Витязь на распутье. 
Картина В.М.Васнецова. 1 8 8 2  г.

Буфет, изготовленный
Арк.М.Васнецовым
по рисунку В.М.Васнецова

Царский пруд. Демьяново. 
Картина Ап.М.Васнецова. 1 9 1 5  г.



На выставке Союза русских художников. 1 9 0 8  г.

В саду у В.М.Васнецова 
в 3-м Троицком переулке 

в Москве. Стоит В.М. Васнецов.
Слева направо сидят:

Ап.М.Васнецов, А.М.Васнецов, 
Арк.М.Васнецов.

1 8 9 0 -е  гг.

Ап.М.Васнецов 
со студентами московского 
Училища живописи, ваяния 

и зодчества.
1911 г.



П.А.Хохлов 
в роли Демона 
(опера «Демон»

А. Г. Рубинштейна). 
1 8 9 0  г.

Н.А.Преображенский. 
1 8 9 0 -е  гг .



Иллюстрации А.Н.Бенуа к повести А.С.Пушкина «Капитанская дочка».
1 9 4 5  г.



М.В.Лентовский. 1 8 9 0 -е  гг . Ф.А.Корш. О к. 1 9 1 7 — 1 9 1 8  гг.

Е.В.Потопчина. 1 9 1 0 -е  гг .



К.Е.Маковский. 1 8 7 0 -е  гг .

Е.К.Маковская. 1 9 4 8  г.



Семейный портрет. 
Картина 
К.Е.Маковского. 
О к. 1 8 8 3  г.



Портрет Императора 
Александра II. 
Картина 
К.Е.Маковского.
1 8 8 1  г.

Народное гулянье во время Масленицы на Адмиралтейской площади. 
Картина К.Е.Маковского. 1 8 6 9  г.
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С.И.Танеев и В.И.Сафонов. 
1 8 9 0 -е  гг . Программа концерта 

9-го Симфонического собрания 
с участием А.И.Скрябина 

и исполнением его произведений. 
1 9 0 9  г.

План зала Московской консерватории. 1 9 0 2 — 1 9 0 6  гг.



А.И.Губерт. 1 9 2 0 -е  гг .

Н.Д.Кашкин. 1 9 0 0 -е  гг .



Л. Ю. Бердяева.
2 -я  п о л о ви н а  1 9 2 0 -х  гг. Н. А.Бердяев. 1 9 3 0 -е  гг .

Почтовые открытки с видами Парижа.
На оборотах —  письма Л.Ю.Бердяевой к Н.А.Бердяеву. 1 9 2 7  г.



А.А.Евреинова 
и Е.А.Извольская. 
1 9 3 0  г.

Княгиня И.П.Романова



А.В.Тыркова-Вильямс



В библиотеке «Русского очага» в Праге (слева Н.А.Еленев). 1 9 2 6  г.

Император Николай II с великим князем Николаем Николаевичем 
и свитой. И ю л ь  1 9 1 4  — а в гу с т  1 9 1 5  г.



Б.А.Слуцкий

Д.Г.Резников, В.Б.Сосинский и В.Л.Андреев. П а р и ж , 1 9 2 6  г.



М.А.Чехов и Ж.Бонер. П а р и ж , зи м а  1 9 3 1 — 1 9 3 2  гг.

М.А.Чехов в роли Хлестакова 
(«Ревизор»;

рижский Театр русской драмы). 
1 9 3 2  г.

М.А.Чехов в роли Мальволио 
(«Двенадцатая ночь, 
или Как вам угодно»; 

рижский Театр русской драмы). 
1 9 3 2  г.



М.А.Чехов. 
П а р и ж , 1 9 3 1  г.

В.Т.Шаламов. Фотография из следственного дела. 
2 5  д е к а б р я  1 9 3 6  — 2  и ю н я  1 9 3 7  г.





П.А.Вяземский

*гУл̂ч
./̂Л-вьУъУ' <ж**ъ&У

■йи̂  '***<£Ф ::Щ^ :̂:Щг‘

Уи^у*-** у Л * ^  -ЛьъкУ
Р̂С̂̂4У̂ЛУ̂) ел*У*̂*'̂

*~тЛ- **иЫ 4 

ЯСе-ь̂ У ь̂ &*' <*» еЛ/.......
Автограф

стихотворения П.А.Вяземского 
с пометами А.С.Пушкина

Автограф А.С.Пушкина. 
Запись солдатской песни



Рисунки А.С.Пушкина на письме П.А.Вяземского жене от 26 июня 1826 г.
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Стихотворение А.С.Пушкина «Русалка», переписанное Н.В.Гоголем. 
Под стихотворением приписка Н.В.Гоголя: «Переписано на память 

и на чудное дело Н.Гоголем». 7539 г.

Запись М.И.Цветаевой об А.С.Пушкине. 7937 г.
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Мужской хор Большого театра. 1 8 8 4  г.

Л.В.Собинов в роли Синодала 
(опера «Демон» А.Г.Рубинштейна). 

1 8 9 7  г.

Ф.И.Шаляпин 
в роли Мефистофеля 

(опера «Фауст» Ш.Гуно). 
1 8 9 9  г.



И.И.Мозжухин 
в роли Германна 
и Е.И.Шебуева 
в роли графини 
(«Пиковая дама»
Я. А . Протазанова). 
1 9 1 6  г.

А.Г.Коонен в роли Клеопатры 
(«Египетские ночи», сценическая 
постановка по Б.Шоу,
А.С.Пушкину, У.Шекспиру; 
Камерный театр). 1 9 3 4  г.



С.Я.Лемешев 
в роли Ленского 
(«Евгений Онегин»; 
Большой театр)

М.П. Максакова 
в роли Марины Мнишек 
(«Борис Годунов»; 
Большой театр).
1 9 4 9  г.



Оркестр народных инструментов Брянского технического училища 
(пятый во втором ряду —  Н.А.Медведев). 1911 г.

Н. А. Медведев. 
1 9 4 0 -е  гг.



Репетиция в Маррис-клубе. Л о н д о н , 1 9 3 3  г.

Выступление оркестра под управлением Н.А.Медведева 
в лондонском парке (после объявления Германией войны СССР). 

И ю н ь  1 9 4 1  г.



А.П.Буров.
Ш евен и н ге н  (Г эл л а н д и я ), 1 9 3 7 г.

Дыплематычны пашпарт 
Passeport Diplomatique /

Diplomatischer Paß

кдопш ютиаи* «шшшттр8*скя ЫгжЫ

Дипломатический паспорт 
Белорусской народной республики 
А.П.Бурова с литовской и эстонской 
визами. 1 9 2 0  г.

А.П.Буров со своими английскими 
внуками-близнецами.
Рядом няня-ирландка.
Л о н д о н , 1 9 3 7  г.



П.П.Балакшин. 
С а н -Ф р а н ц и ск о , 1 9 3 5  г.

А.Ф.Даманская.
На обороте снимка надпись: 

«А.П.Бурд-Восходову, земляку 
и собрату по оружию. 
А.Даманская. 1930»

О.И.Дымов.
На фотографии надпись: 
«С сердечным приветом. 
Осип Дымов. 7/VIII 1930. 
Berlin»



А.М.Ремизов.
На фотографии 
дарственная надпись 
Н.В.Кодрянской. 
192 3  г.
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Письмо А.М.Ремизова 
к А.П.Бурову от 29 апреля 1934 г.

с приглашением 
на «беспроигрышную» лотерею

Инскрипт А.М.Ремизова 
А.П.Бурову на выигранном им 
в лотерею альбоме «Корочун». 

1 9 3 4  г.



Передача знамени Обществом Славянских Женщин 
Союзу Русского Сокольства за границей. 

П р а га , 1 9 2 9  г .

Стихотворение В.Е.Вязьми- 
тинова «Это были юнкера», 
напечатанное в типографии 
Генерального Штаба Русской 
Армии. С е в а с т о п о л ь , 1 9 2 0  г.



(«Белый Киев», глава из «Сентиментального путешест
вия» и блестящий эссе об Евгении Онегине «Пушкин и 
Стерн»), то стихи или отдельные главы из книги «Поэти
ческое хозяйство Пушкина» В.Ходасевича (начавшего 
свою жизнь в эмиграции соредактором М.Горького по 
«Беседе»127 и кончившего ее в редакции гукасовского 
«Возрождения»)128; бурный африканский «Кайруан» Анд
рея Белого мирно соседствовал с акварельным «Дон-Жуа
ном» Бориса Зайцева. «Письма из Италии» Мих.Осорги
на -  со стихами Саши Черного или Максимилиана Воло
шина; «Петушихинский пролом» Леонида Леонова -  с 
«Божьим зевком» Евгения Замятина (отрывком из повес
ти «На Куличках», конфискованным в 1913 г. царской 
цензурой). И т.д. Бывало и так, то писатель уже покинул 
Берлин, чтобы вернуться на родину, а его произведения 
продолжали выходить в эмигрантских журналах.

Как видите, дорогой Борис Абрамович, тон моего вто
рого письма сильно отличается от первого, и объясняется 
это, конечно, тем, что я, по Вашему совету, прочел книгу 
В.С.Нечаевой «Журнал М.М. и Ф.М.Достоевских “Вре
мя”». Но я обещаю Вам в заключительном моем письме 
соединить в одно все бесчисленные сюжетные линии та
ким образом, чтобы перед Вами предстала полная и вер
ная картина жизни «Воли России» за десять лет.

Несмотря на то, что мы на два месяца с Ариадной Вик
торовной уезжаем в Париж примерно 10 декабря -  пере
рыв между 2 и 3 письмом не будет долгим, каким был ме
жду 1 и 2-м.

Весь Ваш 
Владимир Сосинский

Примечания
1 См.: Слуцкий Б А. Годовая стрелка. Стихи. М.: Сов. писатель, 1971.
2 Сосинская Ариадна Викторовна (урожд. Чернова; 1908-1974).
3 «Ленка с Дунькой* -  стихотворение из сб. Слуцкого «Доброта дня* (1973 г.).
4 В 1926 г. журнал готовился и набирался уже в Париже, хотя на обложке 

по-прежнему стояло «Прага* (См.: Кудрова И. Версты, дали... М.Цветаева. 
1922-1939. М., 1991. С. 222).

5 Шевалье Морис (1888-1972) -  французский шансонье.
6 Народный фронт создан после попытки фашистского переворота в 

Париже в феврале 1934 г.
7 Арагон Луи (1897-1982) -  французский писатель и общественный 

деятель, член ФКП.
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8 Вайян-Кутюрье Поль (1892-1937) -  французский писатель, один из 
основателей ФКП.

9 IV Интернационал возник в 1938 г.
10 Лифарь Серж (Сергей Михайлович) (1905-1986) -  танцовщик, балет

мейстер, педагог. Он был премьером балета Парижской оперы (1929- 
1956 гг.).

11 Замятин Евгений Иванович (1884-1937) -  прозаик, драматург, теоре
тик литературы. С 1932 г. жил в Париже, сохранил советское гражданство.

12 С 1927 г. журнал «Воля России* начал печатать без согласия автора гла
вы романа «Мы».

13 Главная работа, которой был занят Замятин в 1930-е гг. -  роман «Бич Бо
жий» (Париж, 1938; предисл. М.Слонима) -  посвящен владыке Великой Ски
фии Аттиле. Роман остался незаконченным: написана 1-я часть.

14 Поплавский Борис Юлианович (1903-1935) -  поэт, прозаик, критик. 
С 1920 г. в эмиграции. С 1928 г. публиковался в журнале «Воля России». В 
1930-1934 гг. один из ведущих сотрудников журнала «Числа*.

15 Оцуп Николай Авдиевич (1894-1958) -  поэт, критик, мемуарист. Редак
тор журнала «Числа». В начале Второй мировой войны Оцуп записался добро
вольцем во Французскую армию.

16 Сутин Хаим (1893/94-1944) -  живописец. С 1913 г. жил во Франции. 
Сыграл заметную роль в истории экспрессионизма.

17 Терешкович Константин Андреевич (1902-1978) -  живописец. С 
1920 г. жил во Франции. В Париже познакомился с М.Ларионовым и X.Су
тиным. Во время Второй мировой войны участвовал в Движении Сопротивле
ния. В 1942 г. принял французское гражданство.

18 Мане-Кац Мане Лазаревич (наст. фам. Кац; 1894-1962) -  живописец. 
Учился у М.В.Добужинского. С 1922 г. жил в Париже, в 1928 г. принял 
французское гражданство.

19 «Числа* (Париж, 1930-1934; кн. 1-10) -  литературный журнал. Изда
тель и редактор Н.А.Оцуп (кн. 1-4 -  совместно с И.В. де Манциарли). Многие 
представители молодого поколения русской эмиграции, выступавшие 
впервые в «Числах», добились литературного признания.

20 «Голос минувшего на чужой стороне» (Париж, 1926-1928) -  «журнал исто
рии и истории литературы» под редакцией С.П.Мельгунова при участии 
ВА.Мякотина, Е.А.Ляцкого; этот журнал, как и сборники «На чужой стороне* 
(Берлин-Прага, 1923-1925), -  непосредственное продолжение исторического 
журнала «Голос минувшего» (Москва, 1913-1923), редакторы С.П.Мельгунов и
В.И.Семевский.

21 Кирилл Владимирович (1876-1938) -  великий князь, двоюродный 
брат Николая II. В манифесте от 31 августа 1924 г. самозванно провозгла
сил себя главой Императорского Дома Романовых.

22 Кутепов Александр Павлович (1882-1930) -  генерал от инфантерии. В 
1924 г. в Париже поступил в распоряжение вел. кн. Николая Николаевича. 
29 апр. 1928 г. стал председателем Русского общевоинского союза. 26 янв. 
1930 г. генерал Кутепов был похищен в Париже агентами советской развед
ки и скончался «от сердечного приступа» на советском корабле по пути в 
Новороссийск.
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23 Союз галлиполийцев во Франции -  был образован в 1921 г. Он входил в 
состав Русского общевоинского союза. В июне 1927 г. приказом генерала 
П.Н.Врангеля местопребывание Совета и Главного правления общества было 
перенесено во Францию. Председатель -  генерал-лейтенант М.И.Репьев, сек
ретарь -  генерал-полковник Бурнаков.

24 ♦Часовой* (Париж-Брюссель, 1929-[1988]) -  военный журнал под редак
цией В.В.Орехова, Е.Тарусского, С.И.Терещенко.

25 ♦Артиллерийский журнал* (Париж, 1927-1929) -  орган правления 
Общества русских офицеров -  артиллеристов во Франции.

26 ♦Вестник Союза офицеров -  участников войны» -  издание, выходив
шее в Париже в 1928-1933 гг.

27 ♦Возрождение» (Париж, 1925-1940) -  ежедневная, с 1936 г. -  еженедель
ная газета. Издание было задумано как умеренно-консервативный, монар
хический орган, объединяющий на основе идей Белого движения все силы 
Русского зарубежья.

28 Струве Петр Бернгардович (1870-1944) -  экономист, публицист, исто
рик, кадет, редактор газеты ♦Возрождение» (1925-1927). Основал и возгла
вил еженедельные газеты ♦Россия» (1927-1928) и ♦Россия и славянство» 
(1928-1934).

29 Гукасов Абрам Осипович (наст. фам. Гукасянц; 1872-1969) -  крупный 
нефтепромышленник, потомственный почетный гражданин.

В 1927 г. А.О.Гукасова стала явно не устраивать политическая ориента
ция Струве. Гукасов обвинил Струве в том, что из-за его редакционной по
литики р газете восторжествовали снобизм и кружковщина, ее высокомер
ный тон и стиль отпугивают простого читателя эмигранта. Оскорбленный 
Струве подал в отставку. Вместе со Струве из газеты ♦Возрождение» вы
шла редколлегия газеты. После выхода большего числа сотрудников из со
става редакции последовало ее значительное обновление и расширение.

30 Карташев Антон Владимирович (1875-1960) -  министр религий во Вре
менном правительстве (1917). С 1920 г. в Париже, с 1925 г. был профессором 
Богословского института.

31 Врангель Петр Николаевич (1887-1928) -  барон, генерал-лейтенант. Стре
мясь сохранить кадры Русской армии за границей в новых, эмигрантских, усло
виях, Врангель в сентябре 1924 г. создал Русский общевоинский союз (РОВС).

32 Николай Николаевич (1856-1929) -  великий князь, сын вел. кн. Ни
колая Николаевича и Александры Петровны.

33 Миллер Евгений Карлович (1867-1937) -  генерал-лейтенант, с 1930 г. 
председатель Русского общевоинского союза. 28 сентября 1937 г. фран
цузские и эмигрантские газеты сообщили об исчезновении из Парижа ге
нерала Миллера.

34 Бурцев Владимир Львович (1862-1942) -  публицист, историк. В 1900 г. 
основал серию исторических сборников ♦Былое». В 1907-1914 гг. жил в 
Париже, в 1914-1918 гг. -  в России. В 1918 г. вернулся в Париж. В том же 
году стал выпускать газету ♦Общее дело* (Париж, 1918-1922, 1928-1931, 
1933-1934).
35 ♦Последние новости» (Париж, 1920-1940) -  ежедневная газета. С 1 

марта 1921 г. начала выходить под редакцией П.Н.Милюкова (главный
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редактор), М.М.Винавера, А.И.Коновалова, В.А.Харламова. Сумев при
влечь крупнейшие литературные и журналистские силы, «Последние но
вости» быстро стали не только самой читаемой русской газетой во Фран
ции, но и завоевали себе подписчиков и читателей в др. странах Европы и 
даже в Новом Свете и на Дальнем Востоке -  везде, где были русские эмиг
ранты.

36 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) -  политический деятель, 
историк, публицист; член партии кадетов. В 1921 г. вместе с единомыш
ленниками образовал «Парижскую демократическую группу партии народ
ной свободы», в 1924 г. преобразованную в «Республиканско-демократическое 
объединение».

37 «Речь» (С.-Петербург, 1906-1917) -  ежедневная политическая, экономи
ческая и литературная газета, центральный орган печати кадетов. Изда
тель -  И.И.Петрункевич. Редактор -  И.И.Иванов.

38 Г.П.Струве считал парижское десятилетие 1925-1935 гг. для книгоизда
тельской деятельности «золотым».

39 В 1920-е гг. Берлин стал одним из крупнейших центров издатель
ской деятельности русской эмиграции. «Особенно много альманахов 
выходило в Берлине («Грани», «Кубок», «Медный всадник», «Верете
но», «Струги» и др.). В этих альманахах участвовали почти все извест
ные писатели и некоторые начинающие, и в них печатался порой цен
ный литературный материал, позднее не воспроизводившийся» (Стру
ве ГЛ. Журналы русского зарубежья / /  Русская литература. 1990. № 1.
С. 125)»

40 «Современные записки» (Париж, 1920-1940) -  общественно-полити
ческий и литературный журнал. Вышло 70 книг. Ред.-изд. -  Н Д Авксентьев, 
М.В.Вишняк, А.И.Гуковский, В.В.Руднев, И.И.Фондаминский. Решение об из
дании журнала принято в начале июня 1920 г. на совещании эмигрантов, глав
ным образом эсеров, организованном А.Ф.Керенским. Проект программы за
явления написан Рудневым. В заявлении подчеркивалось, что, будучи не
партийным изданием, «Современные записки» будут проводить идеи и прин
ципы Февральской революции 1917 г.

41 Авксентьев Николай Дмитриевич (1878-1943) -  политический деятель, член 
ЦК партии эсеров. Член редколлегии журнала «Современные записки».

42 Фондаминский Илья Исидорович (псевд. Бунаков; 1880-1942) -  обществен
ный деятель, публицист, издатель, один из лидеров партии эсеров. Соредактор 
журнала «Современныезаписки».

43 Вишняк Марк Вениаминович (1883-1977) -  политический и общественный 
деятель, член партии эсеров, публицист, соредактор «Современных записок».

44 Руднев Вадим Викторович (псевд. Бабкин-Ролецин; 1879-1940) -  обществен
ный деятель, журналист. В 1905 г. в Москве возглавил эсеровскую организацию. 
С 1936 г. единый администратор журнала «Современные записки», а затем фак
тически единоличный редактор.

45 «Дни» (Берлин, Париж; 1922-1933) -  ежедневная газета. Редактор А.Ф.Ке- 
ренский. С 1928 г. -  еженедельник, с 1931 г. -  «двухнедельный журнал». До 
1922 г. газета называлась «Голос России» и была общедемократического на
правления, не являясь органом какой-либо партии.

388



46 Керенский Александр Федорович (1881 -  1970) -  юрист, эсер, министр юсти
ции во Временном правительстве Г.Е.Львова, затем глава Временного правитель
ства 2-го состава. С 1918 г. -  в эмиграции.

47 «Революционная Россия» (Ревель, 1920-1921; Берлин, 1922-1923; Прага, 
1924-1929,1931) -  журнал, центральный орган партии эсеров; основан В.М.Чер- 
новым.

48 Чернов Виктор Михайлович (1873-1952) -  лидер партии эсеров. Министр 
Временного правительства.

49 Отзыв Сосинского совпадает и с мнениями других современников. Так, 
ДА.Лутохин вспоминал: «В первые годы пребывания [Чернова] в Праге “Воля 
России" была наиболее левым журналом эмиграции. Здесь работали не только 
Чернов, Шрейдер, Русанов, но сюда позвали и Пешехонова, которого вряд ли 
стал бы печатать какой-либо эмигрантский орган» (Лутохин ДА. Зарубежные 
пастыри / /  Минувшее. 22: Исторический альманах. С. 67).

50 Махно (Михно, Михиенко) Нестор Иванович (1888-1934) -  политический 
деятель, анархист, глава вооруженных анархистских формирований на Украине 
в 1918-1921 гг. С 1925 г. жил во Франции в пригороде Парижа Версале. В по
следние годы бедствовал, работал разнорабочим. Скорее всего, Сосинский имел в 
виду журнал «Дело труда* (Париж, 1925-1963) -  «орган рабочих безвластни- 
ков». Махно не был редактором этого журнала, он лишь публиковал в нем от
дельные статьи.

51 Аршинов Петр Андреевич (поезд. Аршинов-Марин; 1887-1937?) -  ближай
ший сподвижник Махно во время крестьянского повстанческого движения 
1919 г. После разгрома махновщины (1921 г.) эмигрировал. Сотрудничал в раз
личных анархических издательствах (в журнале «Дело труда»), занимался раз
работкой вопросов теории анархизма.

52 «Аполлон» (С.-Петербург, 1909-1917) -  литературно-художественный еже
месячный журнал символистов и акмеистов. Редактор С.К.Маковский. В рецен
зии на 1-й номер «Чисел» оформление этого нового журнала сравнивали с доре
волюционными журналами: «Самая внешность “Чисел”, издававшихся с необы
чайным для эмигрантской книга изяществом, с цветными репродукциями про
изведений русских художников, напоминает скорее “Аполлон” или “Золотое 
Руно”, а не “толстый журнал1* с его установившимся тоном» (Новый эмигрант
ский журнал (Числа). № 1. Париж. 1937 / /  Воля России. № 3.1930. С. 299).

53 «Крестьянское слово» («Krestianskœ slovo* -  «La Parole des paysans») (Париж, 
1930-1933) -  орган крестьянского объединения в Париже. Редактор МАНадгочий.

54 «Борьба» (Париж, 1929-1932) -  журнал, редактор Г.З.Беседовский. Выхо
дил 2 раза в месяц.

55 Беоедовский Григорий Захарович -  бывший советский дипломат, автор кни
ги «На путях термидора».

56 Лебедев Владимир Иванович (1883-1956) -  общественный деятель, публи
цист, прозаик, эсер. С 1908 г. в эмиграции, участник Первой мировой войны, 
доброволец Иностранного легиона. В апреле 1917 г. вернулся в Россию. Затем -  
участник Белого движения, с 1919 г. -  вновь в эмиграции. В 1920-1932 гг. -  со
редактор газеты и журнала «Воля России». Жил в Праге, Белграде, Париже. 
Один из руководителей Земгора в Белграде. В 1929 г. нелегально посетил СССР. 
В 1936 г. переехал в США, где работал в газете «Русское слово».
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57 Слетим Марк Львович (1894-1976) -  общественно-политический деятель, 
эсер, литературовед, публицист, журналист, мемуарист. В эмиграции с 1918 г. 
жил в Италии, в конце 1920 г. переехал в Прагу: редактор журнала «Новости ли
тературы» (1922), соредактор газеты и журнала «Воля России» (1922-1932). С
1927 г. подолгу жил в Париже, куда окончательно переселился в 1932 г., в
1928 г. -  организатор, затем председатель литературной группы «Кочевье». В 
1941 г. уехал в США, впоследствии проживал в Швейцарии и Франции. По
сле войны -  лидер просоветской группы «утвержденцев».

58 Сталинский Евсей Александрович (1880-1953) -  публицист, критик, 
политический деятель, член партии эсеров. В 1908-1917 гг. -  в эмиграции 
во Франции. С 1919 г. -  вновь в эмиграции. В 1920-е гг. подолгу жил в Праге. 
В 1924-1932 гг. -  соредактор «Воли России». В начале Второй мировой войны 
переехал в США.

59 Сухомлин Василий Васильевич (1885-1963) -  общественно-полити
ческий деятель, публицист, переводчик, член ЦК партии эсеров, депутат 
Учредительного собрания. В эмиграции -  с марта 1918 г. (Финляндия -  Сток
гольм -  Париж). В 1922 г. -  соредактор «Воли России», сотрудник француз
ских, итальянских, бельгийских социалистических изданий. С июня 
1941 г. -  в США. В августе 1941 г. обратился к эмигрантам с призывом под
держать Советское правительство и Красную Армию в борьбе против немец
ких агрессоров; осенью 1941 г. следственная комиссия нью-йоркской группы 
партии эсеров начала следствие по делу Сухомлина, обвинявшегося в связях с 
большевиками. Комиссия пришла к выводу, что Сухомлин и Слоним «вели 
себя в ряде случаев неправильно, но слухи о том, что они якобы советские 
агенты, неверны». В начале 1942 г. Сухомлин вышел из нью-йоркской груп
пы партии эсеров; после Второй мировой войны вернулся во Францию, в 
1947 г. принял советское гражданство. Летом 1951 г. выслан из Франции как 
коммунистический агент, в 1954 г. возвратился в СССР; не прекращал со
трудничества во французской периодике (под псевд. Victor Samaret). С 
1962 г. -  член Союза писателей СССР.
60 Жорес Жан (1859-1914) -  руководитель Французской социалистической 

партии; Вандервельде Эмиль (1866-1936) -  бельгийский социалист, один из 
лидеров П Интернационала; Адлер Фридрих (1879-1960) -  один из лидеров 
Австрийской социал-демократической партии, один из организаторов 2 l/2-ro  
и Социалистического рабочего интернационалов; Лонге Жени (1844-1883) -  
деятель рабочего движения, публицист, дочь К.Маркса; Тома Альберт (1878- 
1932) -  французский политический деятель, социал-реформист; Каутский 
Карл (1854-1938) -  один из лидеров и теоретиков германской социал-демо
кратии и П Интернационала; Блюм Леон (1872-1950) -  лидер и теоретик 
Французской социалистической партии; Макдональд Джеймс Рамсей (1866- 
1937) -  английский политический деятель, один из основателей Лейборист
ской партии, в 1924-1931 гг. -  премьер-министр.

61 В 1957 г. Слуцкого приняли в Союз писателей СССР, Сухомлина -  в 
1962 г-
62 Россель Леонид Владимирович (1896-1943) -  помощник админист

ратора журнала «Воля России» в Праге. После 1932 г. работал в русской 
секции Всеобщей конфедерации труда во Франции. Участник Движения Со
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противления. После оккупации Германией Юга Франции был арестован. 
Погиб в одном из концлагерей.

63 Стамболийский Александр Стоименов (1879-1923) -  болгарский по
литический деятель. В октябре 1919 -  мае 1920 г. -  глава коалиционного 
правительства, в мае 1920 -  июне 1923 г. -  однопартийного правительства 
Болгарии. Правительство Стамболийского провело в 1920-1922 гг. некото
рые, в том числе аграрные, реформы. 9 июня 1923 г. в результате фашистско
го переворота правительство было свергнуто. Стамболийский был схвачен и 
зверски убит.

64 См.: Сосинский В£. Ita vita / /  Воля России. 1926. № 4.
65 «Благонамеренный* (Брюссель, 1926, № 1, 2 -  январь, апрель) -  журнал 

русской литературной культуры, издавался кн. Д.А.Шаховским (1902- 
1989). Название повторило заглавие журнала, издававшегося в 1818- 
1826 гг. поэтом-баснописцем А.Е.Измайловым. Издание финансировал од
нокашник Шаховского по Лувенскому университету Г.Соколов, который 
на обложке обозначен «руководителем*. Большую помощь в издании Ша
ховскому оказали И.А.Бунин, В.Ф.Ходасевич, А.М.Ремизов, Д.П.Свято- 
полк-Мирский и М.И.Цветаева. Журнал имел заметный успех у читателей. 
Тем не менее, после 2-й книги его издание прекратилось в связи с внутренним 
духовным кризисом Шаховского. В 1926 г. князь уехал в Грецию, на Афон, 
где был пострижен в иночество. С 1950 г. -  архиепископ.

66 История захвата «казанского клада* и его срочной переправки из Ка
зани в Самару обстоятельно отражена как в мемуарах непосредственных 
свидетелей этого события («комучевца* В.И.Лебедева, участников собы
тий П.Д.Климушкина, С.Н.Николаева, ген. П.П.Петрова и др.), так и в рабо
тах отечественных исследователей, например, А.П.Ефимкина и В.К.Сиротки
на.

67 Масарик Томаш Гарриг (1850-1937) -  чехословацкий государствен
ный и политический деятель. Масарик приветствовал Февральскую бур
жуазно-демократическую революцию в России телеграммами на имя 
кн. Львова и Родзянко. В марте 1917-1918 гт. был в России и стремился сбли
зиться с партией кадетов. Масарик вместе с Бенешем являлся ведущим пред
ставителем либерально-буржуазной группировки «Град* -  руководящей пар
тии в 1918-1938 гг.

68 Т.Масарик очень много сделал для помощи русской эмиграции. Прага 
чуть ли не наполовину была заселена русскими -  русский университет, гимна
зии, кадетские корпуса. Выходило много газет и книг на русском языке. 
Были сильны традиции панславянизма и иллюзии, что большевистская 
власть ненадолго и потребуются образованные кадры. Бесплатно давали 
жилье, одежду, еду. На деньги «Легио-банка* построили Русский Дом в Пра
ге, где жили все русские профессора.

69 «Новый журнал* («The new review*) -  литературно-политический 
журнал. Выходит в Нью-Йорке с 1942 г. Основатели -  М.Алданов и М.О.Цет- 
лин.

70 «Русские новости* (Париж, 1945-1970) -  еженедельная газета. Ре
дактор А.Ф.Ступницкий.

71 Андреев Вадим Леонидович (1902-1976) -  поэт, прозаик, критик.
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72 Шумов Петр Иванович -  фотопортретист. Известен своими художест
венными фотографиями (фотограф-художник). На Всемирной выставке в 
Париже 1925 г. получил золотую медаль.

73 Со Слонимом Цветаеву познакомил Андрей Белый. Слоним долгие годы 
был одним из самых верных и постоянных ее друзей. В 1922 г. он представил 
Цветаеву членам редакции «Воли России*.

74 Зензинов Владимир Михайлович (1880-1953) -  общественно-политический 
деятель-публицист, прозаик, мемуарист; член ЦК партии эсеров. С 1919 г. жил 
в Париже. Сотрудничал в различных эмигрантских эсеровских изданиях: 
газете «Дни*, журнале «Pour la Russe* и др. Соредактор «Воли России*. В 
1939 г. уехал в США. С 1942 г. -  член редакции «Нового журнала*.

75 Минор Осип Соломонович (1861-1934) -  деятель «Народной воли*, 
член партии эсеров с момента ее возникновения, в 1905 г. -  член ЦК пар
тии.

76 «Пламя* -  издательство в Праге, организованное Е.А.Ляцким (про
фессором Карлова университета) в 1923 г. и просуществовавшее до 1926 г.

77 Зильберштейн Илья Самойлович (1905-1988) -  искусствовед, литера
туровед, один из редакторов «Литературного наследства* (с 1931 г.).

78 Газданов Гайто (наст, имя Георгий Иванович; 1903-1971) -  прозаик, 
критик. Воевал в рядах Белой армии, в 1920 г. эмигрировал. Учился в 
Сорбонне, сотрудничал в «Воле России*, «Современных записках*, «Чис
лах* и др. В 1930 г. опубликовал свой первый роман «Вечер у Клэр*.

79 Набоков Владимир Владимирович (псевд. Сирин; 1899-1977) -  поэт, 
прозаик, критик. В эмиграции с 1919 г. Окончил Оксфордский универси
тет, затем жил в Берлине, в 1940 г. переехал в США.

80 Алданов Марк (наст. фам. и имя Ландау Марк Александрович; 1886- 
1957) -  исторический романист, критик, эссеист. В 1919 г. эмигрировал в 
Париж, в 1920 г. -  член редакции литературного журнала «Грядущая Рос
сия*, затем постоянный сотрудник «Современных записок*, «Русских запи
сок* . В годы войны переехал в США.

81 Г.П.Струве следующим образом разграничивал понятия «старший писатель* 
и «молодой писатель*: «Понятие “молодой писатель”, как оно применялось в те 
годы, было очень условно: речь собственно шла о тех, кто не успел начать своей 
литературной деятельности до эмиграции; большая часть их принадлежала к 
родившимся в самом конце XIX или в самом начале XX века, но были среди 
них люди и постарше, в нормальный ход жизни которых вторглась война и 
революция. Словом разделение на “молодых” и “старших” было разделением на 
писателей с каким-то именем или какой-то известностью, в литературной среде 
до эмиграции и писателей совсем без имени. Поэтому, например, М.Цветаева 
относилась к “старшим”, а ее ровесники -  “молодым”* (Струве ГЛ. Журналы 
Русского зарубежья / /  Русская литература. 1990. № 1. С. 120).

82 Русанов Николай Сергеевич (1859-1939) -  общественный деятель, журна
лист. Входил в состав партии эсеров на международной социалистической 
конференции в Люцерне (авг. 1919) и конгресса П Интернационала в Женеве. 
Член редакции журнала «Революционная Россия*.

83 Петрищев Афанасий Борисович (1872 -  после 1942 г.) -  обществен
ный деятель, публицист. В 1922 г. выслан из Советской России, сотруд
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ничал, затем входил в редакцию еженедельника «Дни». Резко выступал 
против А.В.Пешехонова, проповедовавшего идею необходимости возвраще
ния на родину эмигрантской интеллигенции. Публиковался и в эмиг
рантской газете «Новое русское слово*.

84 Лазарев Егор Егорович (1855-1937) -  политический деятель. После 
Февральской революции вернулся в Россию из изгнания с 1910 г. Жил в Са
маре, примыкал к правым эсерам, поддержал Временное правительство. С об
разованием в Самаре правительства Учредительного собрания (КомУч) стал 
министром народного просвещения этого правительства. В эмиграции жил в 
Праге, один из редакторов и издателей журнала «Воля России*, сотрудни
чал в газете «Дни», журнале «Последние новости*, «Руль* и др.

85 См.: Воля России. 1922. № 1. С. 8.
86 См.: Воля России. 1922. № 1. С. 9-12.
87 Имеется в виду рецензия Марка Слонима (см.: Воля России. 1922. 

1 апреля. № 13. С. 23).
88 См.: Воля России. 1922. 8 апреля. № 19. С. 9.
89 Имеется в виду текст доклада, впервые прочитанного Т.Манном в сен

тябре 1921 г. в Любеке и многократно повторенного затем и в других городах 
Германии (см.: Воля России. 1922. 8 апреля. Na 18. С. 13; 1922.19 мая. № 19. 
С. 8; 1922. 27 мая. № 20. С. 9).

90 В 1930 г. вышло 6 сдвоенных номеров; в 1931 г. -  2 сдвоенных номе
ра; в 1932 г. -  2 строенных и 4 сдвоенных номера.

91 Бернштейн Эдуард (1850-1932) -  идеолог ревизионизма, один из лиде
ров германских социал-демократов и II Интернационала.

92 Ренодель Пьер Э. (1871-1935) -  французский политический деятель. 
Вместе с Л.Блюмом был одним из инициаторов раскола ФСП на Турском 
съезде в 1920 г.

93 Турати Филиппе (1857-1932) -  итальянский политический деятель, 
публицист и идеолог итальянского реформизма.

94 Поль-Бонкур Жозеф (1873-1972) -  французский политический деятель, 
министр иностранных дел.

95 Бауэр Отто (1882-1938) -  один из лидеров австрийских социал-демо
кратов и II Интернационала, идеолог австромарксизма. Был одним из осно
вателей Венского 2 1/2-го Интернационала. В 1923 г. принимал активное уча
стие в объединении II и 2 1/2-го интернационалов и создании Социалистиче
ского рабочего Интернационала.

96 Андре Пьер -  французский журналист.
97 Фор Поль (1872-1960) -  французский поэт. Во время Первой миро

вой войны входил в пацифистское меньшинство в ФСП (СФИО). С 1920 по 
1940 гг. -  генеральный секретарь СФИО и главный редактор ее газеты 
«La populaire» (до 1928 г.).
98 Вебб Сидней (1859-1947) -  английский социалист, экономист и об

щественный деятель. Теоретик тред-юнионизма.
99 Бенеш Эдуард (1884-1948) -  министр иностранных дел в Чехослова

кии с 1918 по 1935 гг. С 1921 по 1922 гг. -  премьер-министр. В 1935- 
1938 гг. -  президент страны.
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100 Сухомлин представлял партию эсеров в комиссии по восстановле
нию II Интернационала (апрель 1919 г., Амстердам), участвовал в работе 
делегации партии эсеров в комиссии по восстановлению 2 1/2 Интернацио
нала (июль-август 1920 г., Женева), в качестве представителя партии эсеров 
входил в исполком Социалистического рабочего Интернационала, образован
ного в 1923 г.
101 Венский или 2 1/2 Интернационал -  название международного рабо
чего объединения социалистических партий, существовавшего в 1921- 
1923 гг. и объединившего центристские социалистические партии и группы 
Австрии, Бельгии, Великобритании, Германии, Греции, Испании, Поль
ши, Румынии, США, Франции, Швейцарии и некоторых других стран, а 
также русское меньшинство эсеров. Был создан на происходящей 22- 
27 февраля 1921 г. в Вене конференции центральных партий и групп, которые 
порвали с Бернским Интернационалом.
102 II Интернационал -  международное объединение рабочих партий, ос
нован в 1889 г. В мае 1923 г. на конференции в Гамбурге произошло объ
единение Бернского Интернационала и 2 1/2 Интернационала, образовав
ших Социалистический рабочий Интернационал, в котором господствующее 
положение заняли правые социалисты.
103 Модильяни Джузеппе Эмануэле (1872-1947) -  итальянский социа
лист, публицист, брат художника Амедео Модильяни.
104 Тодоров Коста -  болгарский социалист.
105 Оббов А. -  бывший министр земледелия в кабинете Стамболийского.
106 Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890-1939) -  князь, русский кри
тик и литературовед; с 1922 г. преподавал в Лондонском университете. Один из 
теоретиков движения «евразийцев», соредактор журнала «Версты» (1926-1928). 
За рубежом опубликовано 10 его книг и 40 статей. Свой труд по истории русской 
литературы выпустил на английском языке в двух книгах: «А History of 
Russian Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoevsky» 
(London, 1927); «Contemporary Russian Literature» 1881-1925 (London, 
1926).
107 «Своими путями» (Прага, 1924-1926) -  литературно-художественный и об
щественно-политический иллюстративный журнал. Под редакцией НААнтико- 
ва, АА..Воеводина, А.К.Рудина, С.Я.Эфрона. Огв. редактор -  Ю.Пан. 5 номеров 
журнала вышли с грифом «Издания Русского демократического студенческого 
союза в Чехословакии».
108 Мария Николаевна Ермолова (1853-1928) получила звание народной артист
ки Республики в 1920 г.
109 См.: Русские писатели о современной литературе и о себе / /  Своими путями. 
1925. № 8-9.
110 См.: Зноско-Боровский Евг. Заметки о русской поэзии. (МЦветаева. Ремес
ло. Книга стихов. Изд. Геликон. М.-Берлин, 1923) / /  Воля России. 1924. № 3. 
С. 95.
111 Зноско-Боровский Евгений Александрович (1884-1954) -  сотрудник «Апол
лона» , известный главным образом как историк театра (в эмиграции им была на
писана книга о русском театре XX в.) и как шахматист; в первые годы существо
вания журнала «Воля России» напечатал в ней несколько критических статей.
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112 Зелюк Орест (Оскар) Григорьевич (1888-1951) -  журналист и издатель. В 
эмиграции с 1919 г. Директор типографий «Франко-славянская печать« и d’Art 
Voltaire.
113 Ладыжников Иван Павлович (1869-1945) -  издатель, друг М.Горького. 
Издательство Ладыжникова основано им в 1900 г. в Женеве по поручению 
ЦК РСДРП. В том же году деятельность книгоиздательства была перенесе
на в Берлин. Специализировались на выпуске марксистской литературы. 
После 1918 г. издательство приобрел Б.Н.Рубинштейн. Он сохранил его 
прежнее название, но изменил цели и задачи. Деятельность издательства 
была подчинена защите прав русских писателей за пределами России.
114 Впервые «Воскресенье» Л.Н.Толстого было опубликовано в журнале 
«Нива» со значительными цензурными пропусками и искажениями, боль
шинство которых устранено в дальнейших изданиях.
115 Чертков Владимир Григорьевич (1854-1936) -  издатель, публицист, бли
жайший сотрудник Л.Н.Толстого и пропагандист его учения. До послед
них дней редактировал собрание сочинений Л.Н.Толстого.
116 Имеется в виду издание: Воскресенье. Роман. Purleigh-Maldon^Essex, иэд. 
В.Черткова, [тип. «Свободногослова»], 1899-1900. Перед загл. авт.: Л.Н.Тол
стой.
117 Сытин Иван Дмитриевич (1851-1934) -  издатель.
118 Маркс Адольф Федорович (1838-1904) -  владелец издательства в Петербурге.
119 Издательство З.И.Гржебина -  частное издательство, организованное 
в 1919 г. художником-графиком и издательским деятелем Зиновием 
Исаевичем Гржебиным (1877-1929) в Петрограде, с филиалами в Моск
ве. В 1920 г. было перенесено в Берлин, выпускало сокращенные собра
ния сочинений русских классиков, произведения современных писате
лей, детские книги.
120 Издательство «Геликон» образовано в Москве в 1916 г. В 1920 г. вла
делец издательства А.Г.Вишняк перенес деятельность своего издательст
ва в Берлин. В 1927 г. издательство переехало в Париж.
121 Издательство «Петрополис» возникло в Петрограде летом 1920 г. Его учре
дителями были Л.П.Карсавин, Д.К.Петров, Я.Н.Блох, А.С.Каган, 
Г.Л.Лозинский, А.М.Розенер. Почти все они оказались в 1922 г. в Берли
не. Благодаря стараниям Блоха и Кагана берлинский «Петрополис» стал 
функционировать как филиал петроградского издательства. В 1924 г. 
связь с Россией оборвалась. В 1933 г. издательство переехало в Брюс
сель, в конце 1930-х гг. прекратило свою деятельность.
122 Основатели книгоиздательства «Скифы» И.Штейнберг, А.Шрейдер, 
Е.Лундберг поставили своей задачей знакомить читателя с Россией пере
ходной эпохи в области поэзии, литературной критики, политики. В 
1921 г. издавали журнал «Знамя», а в 1922 г. -  журнал «Вещь».
123 Издательство «Слово» возникло весной 1920 г. по инициативе И.В.Гес- 
сена, выпускало в Берлине левоцентристскую газету «Руль» (1920-1931).
124 Книгоиздательство «Мысль» основано С.Кучеровым и И.Гольдбергом. Оно 
выпускало серию «Библиотеки для всех». За период 1921-1924 гг. было 
выпущено 99 сборников, в которые вошли произведения русских класси
ков и современных авторов.

395



125 В конце 1921 г. в Петрограде было основано книгоиздательство ♦ Эпо
ха». Его редакторами являлись Е.И.Замятин и К.И.Чуковский. В начале 
1922 г. в Берлине открылось отделение книгоиздательства, во главе ко
торого встал С.Г.Каплун-Сумский.
126 «Иллюстрированная Россия» (Париж, 1924-1939) -  еженедельный 
литературно-иллюстрированный журнал. Основатель и первый редак
тор -  Мирон Петрович Миронов (1890-1935). С июля 1931 г. по июль 
1932 г. главный редактор -  А.И.Куприн. В 1936 г. в состав редактор
ского комитета вошли И.С.Шмелев, И.А.Бунин, З.Н.Гиппиус, Д.С.Ме
режковский и Б.К.Зайцев. Журнал отличался богатым иллюстратив
ным рядом.
127 «Беседа» (Берлин, 1923-1925) -  журнал литературы и науки. Был 
задуман М.Горьким в конце 1921 г. как издание, ориентированное на чи
тателя в России.
128 Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939) -  поэт, прозаик, 
критик, мемуарист. С журналом «Беседа» сотрудничал в 1923-1925 гг., 
в 1927-1939 гг. вел отдел критики в «Возрождении».



ГОДЫ СТРАНСТВИЙ М И Х А И Л А  Ч ЕХ О ВА  
(воспом инания Ж орж ет Бойер)

Публикация И.ИАброскиной
Михаил Александрович Чехов (1891-1955), великий 

русский актер, режиссер, педагог, начал свой творче
ский путь в 1907 г. в Санкт-Петербурге в Театральной 
школе А.С.Суворина, одновременно играя на сцене Суво- 
ринского театра. И уже с самых первых ролей Чехов 
был высоко оценен артистами-партнерами, зрителями и 
критиками.

В 1912 г. он был принят в Московский Художествен
ный театр. По воспоминаниям М.О.Кнебель, на ее во
прос К,С.Станиславскому, что осталось у него в памяти 
от первой встречи с Чеховым, тот ответил: «Мне стало 
его жалко. Что-то в его глазах было доброе и беспомощ
ное». А встретив В л. И. Немировича-Данченко, Стани
славский сказал: «Племянник Антона Павловича,
Миша -  гений».

В этом же году при Художественном театре была откры
та студия под руководством Л.А.Сулержицкого. В ее соста
ве были Чехов, Е.Б.Вахтангов, Л.И.Дейкун, С.В.Гиацинто- 
ва, Б.М.Сушкевич, М.О.Кнебель, Н.Н.Бромлей, А.А.Гей- 
рот и др. В 1924 г. студия была преобразована в МХАТ 2-й. 
Но в театре начался раскол. В прессе появились статьи, 
критиковавшие порядки театра, его репертуар и направле
ние.

К конфликту были привлечены ЦК работников ис
кусств, НК просвещения, Управление государственны
ми академическими театрами. Главное возражение ряда 
актеров театра -  А.Д.Дикого, Л.Л.Волкова, В.П.Ключа
рева, О.И.Пыжовой и др. -  было связано с репертуа
ром, который определял Чехов: он хотел ставить клас
сику, а современные пьесы для него были неприемле
мы. На одном из заседаний директоров театров в Нар-
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компросе был составлен список запрещенных авторов, 
среди них -  Шекспир и Гете. Чехов выразил бурное 
возмущение и на том же заседании получил безымян
ную записку: «А ясно ли вы помните, товарищ, что де
лали с непокорными директорами театров во время 
Французской революции?»

Кроме того, от Чехова требовали прекратить с труппой 
МХАТ 2-го антропософские занятия по системе Рудольфа 
Штейнера.

Атмосфера сгущалась, и в 1928 г. Чехов получил пре
дупреждение от Екатерины Владимировны Артеменко, 
секретаря Председателя Совнаркома А.И.Рыкова, о том, 
что в ГПУ вынесено постановление о его аресте.

В июле Чехов вместе с женой уезжает в Германию 
на лечение и больше уже в Советский Союз не возвра
щается, о чем сообщает коллективу театра в открытом 
письме.

Гневные статьи, обрушившиеся на Чехова в нашей пе
чати, получают все-таки некоторый отпор. Так, 10 сентяб
ря 1928 г. «Вечерняя Москва» опубликовала беседу с Лу
начарским, в которой он заявил: «Причины переживаемо
го кризиса театра имеют более глубокий характер. Одна 
из них -  это переживаемое нами слишком большое увле
чение революционно-бытовыми пьесами. Это довлеет над 
театрами. Почти с осуждением встречаются попытки не
которых театров отойти от свежевыпеченных злободнев
ных тем. Для некоторых режиссеров и артистов это требо
вание является невыполнимым. И такие требования не 
могли не обескрылить Чехова».

А.Я.Таиров, выступая в Москве, в Доме печати, ска
зал: «Швыряться Чеховым, как это иногда делается, пре
ступление. Наша страна стоит слишком крепко, чтобы бо
яться, что у Чехова могут быть мистические настроения» 
(24 сент. 1928 г.).

15 сентября 1928 г. в «Вечерней Москве» была опубли
кована статья Луначарского, в которой он писал: «Чехов 
хочет очень углубленного, трепетного, проникновенного, 
возвышенного театра... А сохранить [Чехова] очень было 
бы надо даже ценою серьезных уступок от той немножко 
слишком правоверной линии, которую склонны прово
дить наши “строгие” критики».

За границей Чехов сначала играет в Вене у Макса Рейн
хардта. В 1929-1930 гг. он -  в Берлине, Праге, снимается
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в фильмах, пытается создать свой театр. В это же время 
происходит знакомство с Георгием Семеновичем Ждано
вым (1905-1998) -  театральным режиссером, актером, пе
дагогом, драматургом. С этого момента они большую 
часть творческой жизни вместе. Жданов был сорежиссе
ром Чехова, педагогом в его театральных коллективах в 
Англии и Америке. В своих воспоминаниях Жданов напи
сал: «Чехов -  комик, Чехов -  трагик, Чехов -  режиссер, 
педагог и философ театра -  какое богатство! Какая огром
ная область для изучения и исследования! Мне посчастли
вилось в жизни. Судьба подарила мне в течение целого 
ряда лет возможность интенсивной, творческой работы, 
сыгравшей решающую роль в моей жизни, с гениальным 
артистом и исключительным человеком» (РГАЛИ. 
Ф. 2316. Оп. 2. Ед. хр. 81. Л. 13).

В апреле 1931 г. Чехов уезжает в Ригу на гастроли, а 
оттуда -  во Францию. 17 мая 1931 г. в Париже состоя
лось знакомство Чехова с Жоржет Бонер (1903-1998), 
французским лингвистом, режиссером, продюсером, фи
лософом, которая становится другом Чехова на долгие 
годы. В своих воспоминаниях «Жизнь и встречи» Чехов 
писал: «Это была особенная девушка... Во-первых, она 
была доктором философии и автором аналитического 
труда о творчестве Шницлера. Во-вторых, несмотря на 
свою ученость, она была талантлива, остроумна и обла
дала богатой, живой фантазией. В-третьих, Жоржет 
была так же проста и сговорчива в жизни, как сложна и 
упряма в своих философских трудах и беседах. Ей, этой 
милой и красивой Жоржет, я и рассказывал мою слож
ную теорию ритма и композиции в применении к теат
ру. Но для нее мои мысли не были сложными! Напро
тив, своими вопросами, советами и рассуждениями она 
возносила меня на такие философские высоты или заго
няла в такие тупики новейшей психологии, что я уже 
начинал побаиваться: уж не слишком ли простоваты 
мои измышления?

Когда я уставал говорить, Жоржет читала мне вслух 
биографию Песталоцци. Она мечтала видеть этот неподра
жаемый по своему обаянию и трагическому комизму об
раз на экране. Она готова была субсидировать фильм, если 
бы я был в состоянии играть самого Песталоцци. Несмот
ря на мои уговоры, она не соглашалась на другого испол
нителя этой роли. (Между прочем, Жоржет и была тем
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ангел ом-покровителем, с которым познакомили меня в 
Париже... Это она дала мне возможность осуществить по
становку пантомимы [“Дворец пробуждается”], так пе
чально окончившуюся для нас обоих)».

Ж.Бонер сопровождала Чехова в его поездках по При
балтике, в Париж, Италию, Англию, Америку.

В 1938 г. в связи с напряженной предвоенной обстанов
кой Чехов из Англии вместе со своим театром переезжает 
в Америку, где остается до конца жизни. Он ставит спек
такли, снимается в кино, но из-за болезни сердца посте
пенно ограничивает свою деятельность преподавательской 
работой.

* * *

До 1960-х -  1970-х годов значительная часть архива 
М.А.Чехова была рассредоточена по разным фондам госу
дарственных хранилищ и частным собраниям в нашей 
стране и за рубежом. И только благодаря усилиям вдовы 
Чехова, Ксении Карловны, ее сестры Елены Карловны 
Зиллер-Беловицкой и Г.С.Жданова, архив великого акте
ра и режиссера стал поступать из Америки в Москву, в 
ЦГАЛИ (ныне -  РГАЛИ). После смерти Ксении Карловны 
всю работу по сбору материалов взял на себя Жданов. Он 
же настойчиво обращался к друзьям и ученикам Чехова с 
просьбой написать о нем воспоминания. Публикуемые 
ниже воспоминания Жоржет Бонер написаны ею, как мы 
видим из ее письма к Жданову, тоже по его настоятельной 
инициативе.

РГАЛИ получил публикуемые нами воспоминания от 
Ж.Бонер из Швейцарии, где она жила последние годы. 
Написаны они на немецком языке, перевод осуществлен 
Людмилой Григорьевной Григорьевой. Ею же сделаны 
подстрочные примечания (см.: Ф. 2316. Оп. 3. Ед. хр. 61). 
Отрывок из пьесы «Гамлет» -  в переводе М.Л.Лозинского.

При подготовке публикуемых нами воспоминаний 
использовано 2-томное Литературное наследие М.А.Че
хова, второе издание, 1995 г. (подготовка текста и ком
ментарии И.И.Аброскиной и М.С.Ивановой; ею же со
ставлена летопись жизни и творчества М.А.Чехова). 
При комментировании упоминаемых в воспоминаниях 
спектаклей указываются даты только премьер в кон
кретных театрах. Последующие спектакли не оговари
ваются.
400



Дорогой Джордж Жданов.
В своем письме от 30 октября 1975 года ты спрашива

ешь меня: «Как играл Чехов?»
И ты спрашиваешь с полным правом, потому что я ра

ботала с Михаилом Чеховым с 1931 по 1937 год в Париже, 
Риге, Каунасе, Нью-Йорке и Дартингтоне.

Я спрашиваю себя, не нужно ли было мне уже давно от
ветить на этот вопрос, даже если он и не был задан? Собст
венно говоря, это обязательство накладывает на меня 
наша совместная работа. И действительно, я часто пыта
лась ответить на этот вопрос, но проходили годы и даже 
десятки лет. Напрасно. Как описать словом жест, взгляд, 
интонацию, окраску звука? Как можно передать словами 
хотя бы частицу воспринятых впечатлений?

Но теперь ты спросил, и это побуждает меня ответить 
тебе. Ведь ты много работал с Чеховым в Америке, ты 
знал его, его характер и волшебство его искусства в то вре
мя, когда я не могла покинуть Европу.

Ты спрашиваешь, и я хочу попытаться записать для 
тебя мои воспоминания. Ты их поймешь и дополнишь, 
даже если они будут фрагментарными.

Весна 1976
Жоржета Бонер

Если я попытаюсь описать Чехова как актера для тех, 
кто никогда не видел его на сцене, то наверняка выраже
ние лица слушателя будет: конечно, он хороший актер, но 
этого мало, потому что то же можно сказать и о многих 
других. Все описания ограничиваются рамками рассказы
ваемого. Но игра Чехова взрывает эти рамки рассказывае
мого. Ибо это была не только игра, не только его умение, 
не только искусство -  это было нечто большее, нечто со
всем иное.

Когда Макс Рейнхардт1 однажды перечислял актеров 
своей труппы, то имя Михаила Чехова он дополнил сле
дующими словами: «Звезда, близкая сердцу».

Это его высказывание связывает свет из далекого про
шлого с внутренним восприятием, оно соединяет потусто
роннее с биением сердца. Этим он отметил то неизмери
мое, что содержалось в чеховской игре. Актерское искус
ство, внушившее великому специалисту Рейнхардту такое 
сравнение, предполагает, что оно воспринимается транс
цендентально и снова излучает его.
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Когда я впервые встретила Чехова у наших знако
мых 17 мая 1931 года в Париже, то я еще ни разу не 
видела его на сцене. После продолжительного разгово
ра об искусстве он предложил мне сопровождать его на 
репетицию пьесы Стриндберга «Эрик XIV*2. И вот Ми
хаил Чехов -  шведский король -  репетирует на сцене. 
Правая рука опущена книзу. Вытянутая в сторону ле
вая как бы продолжает линию плеча. Правая рука 
показывает вниз. Направленный во внутрь себя 
взгляд. Почему его поза так врезалась мне в память, 
что я так отчетливо себе ее представляю почти через 
45 лет?

Сегодня я знаю, что она выражала скрытые порывы 
Эрика. Рука, в которой он должен был держать коро
левский скипетр, безвольно опущена книзу, а другая, 
вытянута горизонтально, как будто для защиты. Одна
ко рука свешивается бессильно, как парализованная, 
указывает на землю. И это значит, что нерешительный, 
неспособный действовать король все же остается в пле
ну у земного.

Эта незабываемая поза была воплощением не только 
душевного состояния короля, но одновременно сконцен
трировала в себе всю роль в одной единственной позиции. 
В ней, как в зажигательном стекле, сфокусировались все 
лучи.

В 5 главе своей книги «Актеру* («То The Actor*. P. 63- 
84), вышедшей в 1953 году3, Чехов называет такую клю
чевую позицию «а Psycological Gesture* (психоло
гический жест), сокращенно P.G. Эти психологические 
жесты были вехами его творчества.

Когда я познакомилась с Чеховым, у меня уже был не
который театральный опыт. Я изучала литературу в Цю
рихском университете и поставила со студентами «Сон в 
летнюю ночь* Шекспира и «Леоне и Лена* Бюхнера4. В 
Вене -  «Комедию снов* Шницлера5.

Премьера «Болезни молодости* состоялась 6 февраля 
1931 года, «Комедии снов* -  12 июня того же года.

В том же июне Чехов со своей труппой давал в театре 
♦Ателье* на Монмартре (Théâtre Monmartre «Atelier*) 
следующие спектакли: «Эрик XIV* Стриндберга, «Потоп* 
Бергера6, «Гамлет*7 и «Двенадцатая ночь, или Как вам 
угодно* Шекспира8, а также одноактные пьесы по расска
зам Антона Чехова9.
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Позднее, в 1932-1935 годах, в Риге, Каунасе, Париже, 
Нью-Йорке, Филадельфии и Бостоне я видела Чехова в 
роли Хлестакова в «Ревизоре» Гоголя, в роли Иоанна IV в 
трагедии Алексея Толстого «Смерть Иоанна Грозного» и в 
роли Фомы Фомича в инсценировке «Села Степанчикова и 
его обитателей» Достоевского10.

Наша беседа 17 мая 1931 года, впечатления от последо
вавшей за ней репетиции «Эрика XIV», а также русских 
спектаклей в театре «Ателье», побудили меня переоце
нить мое собственное творчество. Подвести черту? Должна 
ли была моя работа у Питоева11 в студии на Елисейских 
полях смениться чем-то новым?

Мне нужно было оглянуться назад и посмотреть впе
ред.

Оглядываясь назад, я подвергла пристальному рассмот
рению мою деятельность.

Я уже обладала достаточным опытом, чтобы видеть про
блемы актерского искусства.

Театральное творчество есть поиск воплощения и, 
наверное, пребудет таковым всегда. В этом поиске за
ключены отвага и величие сцены. Наиболее предпочти
тельным инструментом актерского искусства является 
человеческое тело. Но в этом и заключается особенная 
трудность.

Инструмент актера -  это его собственное тело. Нужно 
уметь приносить себя в жертву поиску и выразить своим 
телом найденное.

В комедии дель арте актеру позволялось в рамках 
заданной темы свободно изображать отдельные сцены 
согласно его желанию. Возможность импровизации по
буждала к поискам нового. Пока еще на сцене под от
крытым небом на возбужденного реакцией зрителей ак
тера снисходило вдохновение, он ощущал внезапный 
творческий импульс. Но всякие изобразительные поис
ки плодотворны лишь тогда, когда творческие натуры 
осознают границы своей свободы и придерживаются 
свойственного им стиля. Это так и происходило, пока 
комедия дель арте черпала свою жизненность из слова 
и жеста, формируя из них единство. Это относится так
же и к литературному театру, до тех пор пока его дея
тели -  актеры и режиссеры -  придерживаются изна
чальных соответствий пространства и времени, жеста и 
слова, формы и языка и сознательно следуют им. Но
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творчество должно быть внутренне осознанным, а не 
простым копированием.

Однако что происходит, когда такая живая, вдохнов
ляющая театр традиция, как комедия дель арте, медленно 
угасает и постепенно сходит на нет?

Перед моими глазами проходят спектакли театра «Ате
лье». Я как бы предугадывала значение чеховской игры и 
чувствовала, что он нашел верный, ведущий в будущее 
путь. Созданный им образ был порожден внутренней необ
ходимостью, он убеждал. Одним единственным жестом 
Чехов выявлял квинтэссенцию образа, охватывал про
шлое, настоящее и будущее. Когда он стоял на сцене, гово
рил, играл, то происходило нечто более значительное, чем 
просто воплощение поэтического образа. Его изображение 
выходило за рамки изображенного. Открывая новые пер
спективы, его игра потрясала театральные нормы. Его ар
тистическая метаморфоза рождала в зрителе удивитель
ный мир.

Она и отталкивала, и восхищала.
Чехов учился в театральной школе в Петербурге, где он 

и дебютировал. Уже довольно скоро одаренность и не
обыкновенные способности молодого актера открыл про- 
лагавший новые пути новатор сцены Станиславский и 
пригласил его в Москву, в свой театр.

Здесь и произошло посвящение Чехова в «метод», раз
работанный Станиславским и его великими сподвижника
ми Сулержицким12 и Вахтанговым. Чехов изучил этот ме
тод досконально. В 1924 году Чехов становится руководи
телем Московского Художественного академического 
театра 2-го13. Уже здесь он самозабвенно отдается совер
шенствованию молодых талантов. При этом он расширял 
строгий «метод» Станиславского и закладывал основу сво
ей собственной направляющей педагогики.

Его интерпретация Гамлета уже тогда стала легендой14.
Чехов знал тайну меры и формы, соразмерности и 

образа. Актер является посредником между этими дву
мя до этого незнакомыми величинами. Соразмерность 
не задана изначально, ее нужно искать, за нее нужно 
бороться.

Нужно было развивать также и актерскую технику, 
долженствующую отображать внутреннее состояние. Как 
внутренний образ, так и внешнее отображение -  все долж
но достигаться посредством непрерывной, интенсивной
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работы. От представления о том, как это должно быть, и 
до соответствующего исполнения предстоит еще долгий 
путь со многими препятствиями.

Чехов постиг искусство проникновения в образ и совер
шенного владения мерой и формой. Оно было фиксирован
ным и одновременно прозрачным. Оно отражало внутрен
нюю соразмерность. Вершиной искусства было осуществ
ление его видений.

Михаил Чехов был источником свежей мысли в сце
ническом искусстве. Он черпал свое вдохновение не в 
прошлом, а прежде всего в осознанном стремлении к 
получившей свое внешнее выражение внутренней фор
ме. Актер не должен сопровождать слова роли случай
ным жестом, но воссоздавать идущий из самых глубин 
соответствующий жест, созвучный с пространством и 
временем.

Разве это не был путь, устремленный в будущее? Разве 
актеры не должны были учиться слушать внутренний го
лос и прислушиваться к нему? Разве не должны были они 
черпать из этого внутреннего богатства? Но тогда они 
должны были уметь освобождать движение тела и звук го
лоса от шлаков тщеславия, стремления нравиться и под
ражательства.

И внезапно передо мной встал вопрос, не пытаюсь ли я 
сама в моих собственных режиссерских устремлениях, 
ощупью и спотыкаясь, двигаться в этом направлении? Не 
была ли у нас одна и та же цель?

После окончания моей совместной работы с Чеховым 
во время 2-й мировой войны я возвратилась в Швейца
рию. С тех пор я посвятила себя прежде всего живописи, 
хотя театр по-прежнему приковывал мое внимание и я 
продолжала ставить спектакли со студентами.

Так как я имела счастье работать с Чеховым и 
учиться у него, то, наверное, мне пришлась бы не по 
душе постановка дела в профессиональном театре, где 
время репетиции нового спектакля зачастую непозволи
тельно сокращается, потому что нужно заполнять пус
тую кассу.

К тому же нужно сказать, что дилетанта, который 
непредубежденно, без трюков и рутины, однако с вос
торгом и доброй волей берется за дело, можно направ
лять легче. При этом ответственность режиссера никак 
не меньше, чем на профессиональной сцене, потому что
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он должен в буквальном смысле слова формировать 
дилетанта. [...]

Сознавая общность наших устремлений, мы с Чеховым 
решили поставить вместе пьесу, он -  как обучающий, я -  
как учащийся партнер. Для этого мы выбрали русскую 
сказку об Иване Царевиче. Ее премьера состоялась в па
рижском театре «Авеню» («L‘Avenue») под названием 
«Замок просыпается» («Le Château s’eveille»).

Однако прежде чем поднимется занавес нашей па
рижской постановки, я хочу рассказать еще о несколь
ких других ролях, интерпретированных Михаилом Че
ховым.

Трагедия Августа Стриндберга «Эрик XIV»
Сын Густава Васы шведский король Эрик XIV (1533- 

1577) мог бы стать осмотрительным, великодушным пра
вителем, если бы подозрительность и вспыльчивость не 
приводили бы его к необдуманным поступкам и насилию. 
Уже в начале трагедии он близок к безумию. Он во всем 
послушен своему фавориту Ерану Персону, человеку из 
народа. Эрика терзает постоянный страх быть преданным 
дворянством. Его изнуряет раздор между братьями и борь
ба с влиятельным родом Стуре. Его преследуют несчастья, 
болезненные удары судьбы, он мечется между отчаянием 
и безнадежностью.

Творит ли он добро или зло -  все оборачивается против 
него. Все кажется ему сомнительным, карикатурным, ир
реальным. Везде одна несправедливость.

Бежит из плена соперник Эрика, герцог Юхан. Рушат
ся планы помолвки Эрика с Елизаветой Английской. Его 
возлюбленная, солдатская дочь Карин Мансдоттер, под
дается уговорам покинуть с обоими детьми замок, якобы 
для того, чтобы обеспечить им безопасность, и становится 
заложницей в руках врагов короля. Им удается вернуться 
назад, и Эрик женится на матери своих детей. Возмущен
ное дворянство не является на свадьбу, и король пригла
шает к себе простой народ. Но вражеские силы под води
тельством претендента Юхана уже окружили замок. Эри
ка ожидает плен.

Чехов в роли Эрика производил впечатление человека 
рано состарившегося, уставшего от жизни, терзаемого 
разъедающей душу тоской, которого уже коснулась тень 
душевного разлада. Его бледное, изборожденное морщи
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нами лицо с высоко поднятыми бровями как будто засты
ло. Болезненное благородство светится в его недоверчи
вых глазах.

Любовь к детям -  это особенно трогательный момент в 
трагедии снедаемого тоской властелина. Эта привязан
ность -  светлый луч примирения, осветивший глубины 
несчастной, истерзанной души Эрика.

После того как Карин с детьми покидает замок, на
чинается самая потрясающая сцена трагедии. Эрик 
смотрит на разбросанные в спешке игрушки. Он боится 
потерять детей навсегда. Он протягивает руки и подни
мает куклу.

Эрик -  Ерану Персону:
-  Посмотри на них! Это кукла Сигрид, ее зовут Слепая 

Бескровная. Я знаю имена ее кукол, слышишь! -  Зна
ешь, сейчас я больше всего на свете боюсь, что мои меня 
могут навсегда покинуть! Но действительность не соот
ветствует нашему представлению о ней, я совсем ничего 
не чувствую, я спокоен как никогда, и о чем я хотел бы 
сказать в этот счастливый час! Если бы только не эта ночь 
на Ивана Купала! Она будит так много воспоминаний, 
особенно воспоминаний о детях. Лучшее, что дарит мне 
эта жалкая жизнь -  в прошлом году мы гребли на лодке в 
озере Меларен -  на Сигрид и Густаве была новая одежда, 
а мать сплела венки из незабудок и надела на их белые 
головки.

(Конец 3 акта)

Чехов играл эту сцену, сидя в укромном, потаенном 
уголке сцены. Он хватает кукол своих детей одну за дру
гой и внимательно рассматривает их как что-то незнако
мое. Он долго ничего не говорит, долго играет с куклами, 
и эта игра выразительнее всяких слов. Все, до чего он дот
рагивается -  оживает. И куклы вступают с ним в эту игру: 
он то меняет их местами, то дотрагивается до них, обнима
ет. Реквизит также включается в игру и отвечает его жес
там. Его мимика охватывает всю сцену. Сцена становится 
только отзвуком того, что выражает его облик, а поза -  
только отзвуком его жестов. И внезапно понимаешь, что 
он -  покинутый, одинокий король, играющий куклами 
своих детей.

Описанный вначале жест, который я видела на первой 
репетиции, предвосхищал этот трогательный молчаливый
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диалог с куклами. Безвольно свисающая правая рука 
выражает неспособность к действию. А в поднятой левой 
еще есть сила, в то время как она устало указывает на по
следнее земное прибежище -  любовь к детям, которой, 
как ему кажется, он лишился.

«Гамлет, принц Датский». Трагедия Шекспира
После того, как я долгое время работала с Михаилом 

Чеховым, я решила наблюдать и запечатлеть самую сущ
ность его игры вплоть до самых маленьких, самых тонких 
нюансов. Так, как это делает ученик, воспринимая инто
нации своего учителя пения.

И что произошло? Вскоре я заметила, что мое внима
ние было не в состоянии охватить скрытый план его ис
кусства. Всегда что-то оставалось до конца не узнанным, и 
именно эта тайна и не давала мне покоя.

Примером может служить шекспировский «Гамлет».
Скончался король Дании. Его сын Гамлет возвращает

ся из Виттенбергского университета в замок Эльсинор и 
находит свою мать снова замужем за братом умершего 
супруга. В первой сцене трагедии призрак умершего отца 
Гамлета является страже и его другу Горацио. На следую
щую ночь Гамлет отправляется на площадку перед зам
ком. Напряжение нарастает. Снова появляется тень. Гам
лет обращается к ней со словами:

Да охранят нас ангелы Господни!
Блаженный ты или проклятый дух,
Овеян небом или геенной дышишь,
Злых или добрых умыслов исполнен, -  
Твой образ так загадочен, что я 
К тебе взываю: Гамлет, повелитель,
Отец, державный Датчанин, ответь мне!

(1 акт, 4 сцена)

Чехов играет эту сцену, не показывая лица. Он делает 
то быстрые, то торопливые, стремительные шаги, то вновь 
нерешительные. Руки двигаются в такт шагам. Иногда он 
останавливается. В правой руке он держит меч, как бы за
щищаясь от грозящей ему опасности. Чехов двигается с 
благородной гибкостью пантеры. Он весь настороже, он -  
сама готовность, он целиком владеет собой и готов к напа
дению извне.
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А дальше происходит неслыханное превращение. 
Что-то случилось. Но что? Невозможно понять. Что же 
изменилось? Движения, поза, голос, взгляд -  все и ни
чего? Смотрящий сам становится предметом рассматри
вания.

Гамлет уже не один. Это он и уже не он, теперь их 
двое -  они призрак. Он и Я и Ты, спрашиваемый и отве
чающий. Это он сам и одновременно человек, потрясен
ный виденным. Как это могло произойти?

И вот начинается совсем уж неслыханное. После того 
как Гамлет узнает от призрака об убийстве отца -  брато
убийстве, совершенном вторым мужем его матери, он 
вдруг успокаивается, как бы застывает на месте. Затем, 
после некоторой паузы, дух разрывает единство с сыном и 
медленно удаляется. Этот медленный уход наглядно про
является в неподвижной позе сына. Что произошло? Ни
чего. Но это «ничего» вмещает все.

С этого момента в измученной душе Гамлета ослабе
вает требование призрака отомстить за убитого короля. 
Но каким образом принц, натура скорее созерцатель
ная, чем активная, сможет выполнить его требования? 
Гамлет добивается определенности, становится энергич
ным.

Мыслитель медленно превращается в человека дейст
вия. Его оружием становятся осмотрительность и осто
рожность. Чтобы выиграть время и получше спрятать 
свое истинное я, он симулирует безумие. Неприветливо 
встречает он Офелию, которую когда-то любил. Так он 
освобождается от всяких земных привязанностей. Он 
должен создать себе дистанцию и пространство для дей
ствий, ибо уже предугадывает свою судьбу, что ему -  
не быть.

От прибывших ко двору актеров он требует, чтобы они 
сыграли пантомиму о трагической гибели его отца. Ко
роль в возбуждении покидает представление, и это окон
чательно убеждает все еще сомневавшегося принца.

Он еще раз пытается разбудить совесть у своей матери. 
Он становится опасным, и его удаляют от двора под видом 
некоего поручения. Но Гамлет возвращается. Сознание 
Офелии помрачено, она тонет в реке.

Наступает последняя фаза трагедии. Гамлет готов ис
полнить задуманное, от размышлений он переходит к 
действию. Лаэрт, брат Офелии, вызывает его на поеди
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нок. После ужаса всеобщей кончины Гамлет приклады
вает кубок с ядом к своим губам. В этом мире для него 
больше нет места.

Таков внешний рисунок происходящего, и это внешнее 
отражается в душе Гамлета, как пейзаж в озере. Но когда 
по поверхности воды идут круги, то отражение трудно 
различимо. Так и Гамлет, когда он притворяется, для того 
чтобы выяснить все и достигнуть цели. Дважды получает 
Гамлет задание от призрака отомстить за убийство -  на 
площадке перед замком и в комнате матери. Однако зло, 
за которое нужно отомстить, уже пустило корни и буйно 
разрослось. Убийство короля становится символом зла 
как такового, и теперь задачей Гамлета становится иско
ренить всю гниль и зло в мире, расчистить место для здо
ровой жизни.

Выразить все это и стало великой заслугой актера Ми
хаила Чехова. Ведь Гамлет -  это лишь слуга, только по
средник между высшей волей и земными событиями. Его 
непонятное окружающим поведение и его поступки, каж
дый его жест, каждая поза, каждое слово показывают, что 
он здесь не по своей воле, не как наследный принц, но как 
инструмент высшей воли. Он только глаз, только ухо, 
только рупор. Он воспринимает и действует соответствен
но задаче. Его зрение подчинено идее сведения счетов. Он 
подчиняется приказу духа вплоть до своей собственной, 
трагической гибели. Он подчиняется и становится испол
нителем высшей воли:

даже если его направленный вовнутрь взгляд пронзает 
Офелию,

если его упорное наблюдение во время изображающей 
убийство пантомимы принуждает короля удалиться и тем 
признать свою вину,

если вырвавшийся за сценой его крик «Мама, мама»! 
предвосхищает его упреки королеве,

если он, приняв величественную позу, со словами «в го
товности есть все», выполняя свою задачу, идет на смерть.

Набирающие силу потоки света освещают трагический 
конец -  так было задумано в режиссуре Чехова. Они сви
детельствуют, что жертвенный конец несет в себе надежду 
на новый день:

Post tenebras lux*.

* После мрака свет (лат.).
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«Двенадцатая ночь, или Как вам угодно» («Twelfth 
night or What you will»). Комедия Шекспира

В пьесе «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно» 
одна любовная путаница следует за другой. Мальволио, 
дворецкий графини Оливии, сгорает от любви к своей 
госпоже. Он почти потерял рассудок. А коварные домо
чадцы подкидывают ему письмо, в котором убеждают о 
тайной взаимности его госпожи, и если он отвечает на 
ее любовь, то должен при следующей встрече показать 
это.

Мальволио у Чехова так превосходен, что трудно под
дается описанию. В его книге «Актеру» содержится на
ставление к выходу Мальволио [...].

Однако сначала одно замечание: в этой книге Чехов пи
шет о принципах своего искусства и рассказывает о том, 
как изучить и выработать требуемую артистическую тех
нику. Он также дает указания на безграничные возможно
сти сценического творчества. Тот, кто его внимательно чи
тает и старается снова и снова делать предложенные уп
ражнения, получает ключ к совершенствованию достиг
нутого, к лучшему пониманию и все более глубокому про
никновению в то поистине чудесное явление, каким был 
Михаил Чехов [...].

Задержимся на минутку, чтобы еще раз посмотреть на 
способность Чехова вживаться в психологию образа, на 
педантичную проработку деталей. Ничто не укрылось от 
него. Он все продумал. Он играл даже то, что не было на
писано, но читалось сквозь строчки. Он играл все: внут
ренние процессы, размышления, мысли образа. Он так 
глубоко вживался в каждую роль и так уверенно владел 
актерскими выразительными средствами, что поднимался 
до творческой свободы. Он мог варьировать и импровизи
ровать. Того же Мальволио он мог изображать самыми 
различными способами [...].

Чехову нравилось с течением времени изменять ха
рактер роли. Персонажи были для него живыми сущест
вами, способными изменяться и развиваться. И сколько 
бы вариантов он ни предлагал, он наверняка все их ис
полнил.

У меня есть фотография Чехова в роли Мальволио, на 
обороте которой он собственноручно написал: «Вот так те
перь выглядит Мальволио».

411



В этом инсценированном рассказе Михаил Чехов играл 
дьячка Савелия Гыкина.

На дворе воет ужасная метель. Старый дьячок съе
жился на громадной кровати, ему не спится. Он одер
жим мыслью, что его молодая жена наколдовала непого
ду, чтобы заблудившиеся путники искали у нее прибе
жища.

«А то знаю, -  говорит он жене, -  что все это твои дела, 
чертиха! Твои дела, чтоб ты пропала! И метель эта и почту 
кружит... все это ты наделала. Ты!»

Вдали слышится звук колокольчика, приближаются 
чьи-то сани. Колокольчик все громче и громче. Стук в 
дверь. Затем тишина. Стучат. Дьячок поднимается и 
ворчит: «Ведьма и есть ведьма». Жена отворяет двери. 
Входят двое измученных мужчин. Отряхивают с себя 
снег и лед. Ямщик бросает мешки с почтой на сухое 
место и уходит к лошадям. Насквозь промерзшему и 
усталому почтальону хочется немного отдохнуть в теп
ле. Он ложится на тюки с почтой. Женщина приносит 
еду и питье, садится рядом с ним и смотрит на него с 
нежностью. Человек засыпает. Дьячок на постели на
тягивает на себя одеяло. Кажется, ему так и не ус
нуть. Под одеялом что-то ворочается. Что это -  плечи 
или локти, может быть, колени? Одеяло поднимается 
и опускается, как будто ветер взбаламучивает водную 
гладь.

Слышится ворчание и кашель. Затем снова тишина. 
Но одеяло снова шевелится. Закругление головы обра
зует новый холм. На короткое время появляется ры
жий вихор. Затем выглядывает глаз. Одеяло вздувает
ся, а затем вновь опадает. Как будто там дышит боль
ное животное. И нам становятся понятными муки, 
вызываемые этой игрой волн, -  глухие страдания ста
рого, ревнивого человека. Мы понимаем беду дьячка 
еще до того, как он сбрасывает с себя одеяло и выходит 
на свет.

Нет покоя Савелию Гыкину. Он слезает с лежанки и 
выгоняет почтальона снова в метель, напомнив ему о его 
долге -  своевременно доставить почту к поезду. Жена 
плачет.

«Ведьма» («La Sorcière»).
По рассказу Антона Чехова
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Чехов передает нам душевное состояние дьячка при по
мощи одеяла. Как мог он донести до нас через эту игру под 
одеялом всю глубину душевных мук -  ревность и ярость? 
Было ли это движение как таковое, ритм, торопливость 
жестов? Трудно сказать. Вероятно, все вместе. Но все это 
так и останется тайной Михаила Чехова.

Не только «Ведьма», но и другие одноактные пьесы, 
инсценированные по рассказам Чехова, пользовались осо
бенной любовью парижской публики. Билеты были всегда 
распроданы. Большое удовольствие доставляло наблюдать 
во время этих представлений за публикой, целиком преда
вавшейся удовольствию сопереживания.

В отмеченные глубоким знанием людей и всепокоряю- 
щей мудростью произведения Антона Чехова его племян
ник вплетал собственные изысканные находки. Их совме
стное творчество создавало отмеченную совершенством 
ткань спектакля.

Как Антон Чехов, так и Михаил Чехов -  оба они прони
кали в сущность явлений. За веселостью они видели скры
тый трагизм человеческого существования. Происходит 
встреча комедии и трагедии, их взаимопроникновение. 
Текст развлекает и одновременно отбрасывает мрачную 
тень. Смех персонажей часто является оболочкой скрыто
го страдания. В смехе проглядывают слезы, в слезах -  
улыбка. В комическом угадывается мрачное, сквозь мрач
ное проникает свет.

Искусство Михаила Чехова делало образ прозрачным. 
То, что он излучал, было лишь частью того, чем он был на 
самом деле, что в нем скрывалось. Однако и это невиди
мое, скрытое постоянно присутствовало в его игре. Такое 
взаимодействие различных напряженностей, неожидан
ных причин и следствий едва ли возможно передать слова
ми. Нужно было довольствоваться указанием на ход дра
матических событий.

«Утопленник» («Le Noyé»).
По рассказу Антона Чехова

На берегу реки сидит чиновник, он углубился в чте
ние и курит. К нему приближается опустившийся, 
явно пьяный индивидуум в поношенном костюме. Же
сткая, круглая шляпа, называемая «дыней» или «ко
косом» криво надвинута на опухшее лицо. Он разыг
рывает необыкновенную комедию -  человек утонул.
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Человек -  это он. Представление стоит три рубля. По 
дружбе.

Чиновник не соглашается. Долгое препирательство. 
Чехов так и вьется вокруг чиновника, пытаясь движе
ниями рук подвести к своему носу немножко дыма от до
рогих папирос. На лице его разлито блаженство. Дискус
сия продолжается. Два рубля. Но цена все еще слишком 
высока, и игра неинтересная. Снова и снова подгоняет к 
себе дым из чужого рта человек, не оставляющий надеж
ды насладиться им. Цена опускается. Один рубль. Они 
соглашаются на тридцати копейках. Ведь ему нужно за
работать. Утопленник готовится к прыжку в реку. Зана
вес падает, скрывая облаченную в комический наряд тра
гедию.

«Цилиндр» («Le Chapeu haut de forme»)16.
По рассказу Антона Чехова

Летний полдень. Обыватель гуляет по ярмарке в ма
леньком городке. Он с гордостью носит свой цилиндр, ко
торый вызывает раздражение у прохожих, потому что за
крывает обзор. Они просят его снять мешающий им голов
ной убор. Но он отказывается. Его красивая шляпа 
недешево ему обошлась. Это его воскресная шляпа. И он 
имеет право носить ее сегодня, в воскресенье. Завязывает
ся перепалка, которая становится все громче. Играющий 
человека в цилиндре Михаил Чехов вытягивается и как 
будто растет. Он защищается против нападок на его внеш
ность и настаивает на своем праве носить дорогой голов
ной убор. Со всех сторон летят оскорбления. А хилая лич
ность в красивой шляпе делается все выше и выше. Возбу
ждение достигает точки кипения. Цилиндр превосходит 
все и вся.

Появляется полицейский. Перед облаченным в форму 
начальством человек в цилиндре как-то съеживается. 
Рука одетого в форму опускается на плечо носящего ци
линдр, и его забирают в участок.

Между самосознанием и головным убором здесь явно 
существует тесная взаимосвязь. Красивая, высокая и, ве
роятно, также и новая шляпа может помочь меланхолику 
преодолеть депрессию.

Требовалось искусство Михаила Чехова для того, что
бы в эпизоде, в которым ограниченность видит лишь толь
ко смешное, воплотить трагедию человека.
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Наконец-то друг становится женихом, наконец-то он 
должен объясниться и сделать предложение поблекшей 
старой деве. Отец надеется на это. Он больше не хочет 
принимать и кормить такого нерешительного. Но те- 
перь-то он женится! Появляется жених. Чехов-папаша, в 
коричневом в белую крапинку халате, с длинной седой 
бородой, на покрасневшем кончике носа в стальной опра
ве очки, потихоньку потирает руки и ждет. Жених уже 
здесь. Однако он пришел, чтобы окончательно распро
щаться. Нет, этого папаша не допустит. Он горячо про
тестует, борется за счастье дочери. Но жених жестко обо
роняется. Они нападают друг на друга. Дочь с башнеоб
разной прической грозит упасть в обморок. Жениху 
ничего больше не остается, как сказать, что он сумасшед
ший. Он надеется, что это поможет ему выбраться из не
приятной ситуации.

Однако действительно ли он освободился? Можно пред
положить, иногда мимическое искусное воодушевление 
Чехова преодолевало также и это отчаянное последнее 
прибежище жертвы.

«Свидание состоялось, но...» («Le Rendez-vous a eu lieu, 
Mais...»). По рассказу Антона Чехова

Молодой студент-медик счастливо сдал свой первый 
экзамен. Это событие нужно отпраздновать. Его хозяйка 
поставила на стол шесть бутылок пива. Блаженно улы
баясь, он открывает их. С наслаждением опустошает он 
бутылки одну за другой. Его движения становятся зри
мо все более развязными и неуверенными, его глаза бле
стят. Его студенческая фуражка все дальше и дальше 
сползает на затылок. Он возбужденно разговаривает сам 
с собой.

Затем он идет на улицу подышать свежим воздухом. 
Он весел и доволен собой. На условленной скамейке си
дит пришедшая на свидание молодая девушка. Это его 
подруга, которая ждет его уже три часа. Но он, шата
ясь, проходит мимо, так и не заметив ее. Она думает, 
что он шутит, чтобы подразнить и развеселить ее. На
конец он ее замечает и хочет приблизиться. Только те
перь замечает она, что он пьян, и плача уходит. Он

«Жених и папенька» («Le Fiancé et le père»).
По рассказу Антона Чехова
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удивленно смотрит ей вслед и философствует о сложно
стях капризного женского пола: «Смешные же эти жен
щины!».

«Забыл!!» («L’Oubli!!»). По рассказу Антона Чехова
Пожилой человек приезжает из деревни в город, чтобы 

сделать покупки для всей семьи. Он нагружен пакетами. 
Сияющее лицо с маленькими поблескивающими из старо
модного пенсне глазками обрамляет соломенная шляпа. 
Светлая борода и торчащие кончики усов вокруг слегка 
приоткрытого рта, он возбужден.

Войдя в музыкальный магазин, он внезапно забыл, 
что должен купить. Он начинает долгий разговор с про
давцом, осложненный тем, что тот -  немец и с трудом по
нимает покупателя. Продавец хочет помочь ему вспом
нить то, что человек забыл, и предлагает ему все подряд: 
ноты? струны? инструмент? билет на концерт? Кроме 
того, он предлагает положить многочисленные тяжелые 
пакеты. Напряженно размышляя, Михаил Чехов пыта
ется напасть на след того, что ему поручили купить. Он 
начинает описывать свой дом. Но внезапно его отвлекает 
кошка на прилавке, и он осведомляется, это кот или 
кошка. Ах -  кот! Тогда он снова делает попытку вспом
нить. И вдруг его память проясняется -  он должен ку
пить ноты для фортепиано. И он рассказывает, что когда 
вернется домой в деревню, то ему навстречу выбежит 
дочь, и если он из-за забывчивости не принесет заказан
ное, то она отвернется и заплачет. Как живую он видит ее 
перед собой -  всю ее хрупкую, с поникшими плечами ху
денькую фигурку. Он показывает, как она играет на пиа
нино, как нажимает на клавиши растопыренными паль
чиками, как переносит руки одну над другой, то левую, 
то правую. Захваченный этими жестами, продавец пред
лагает ему самому сесть за инструмент, чтобы, может 
быть, таким образом вспомнить забытое название. Идея 
понравилась. Продавец подвигает ему стул. Однако, на
мереваясь сесть к пианино, человек из деревни сообщает, 
что не умеет играть. Его снова отвлекает кот. Мысли его 
мечутся, он отчаянно пытается расшевелить свою память 
и начинает неосознанно отбивать такт рукой. Продавец 
наблюдает его и настраивается на ритм, сначала движе
ниями головы, а затем рук. Со своей стороны, Чехов вни
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мательно следит за движениями продавца. Оба отбивают 
такт и начинают мычать мелодию. И наконец, спасен
ные, счастливые, они догадываются: ну конечно -  «Вен
герская рапсодия» Листа.

«Забыл!!» -  что это такое? Игра? Озарение? Сценка? 
Бурлеск? Определенно. Но Михаил Чехов вдохнул в это 
прелестное забытое незабываемую жизнь.

«Торжество победителя» («Le Triomphe du vaingueur»).
По рассказу Антона Чехова

Уже простое появление Михаила Чехова в этой од
ноактной пьесе вызывало бурю аплодисментов. Выхо
дил он на сцену один. Казалось, он немного смущает
ся. Он был углублен в себя и сконцентрирован. Обра
щенный вовнутрь взгляд, усы трогательно топорщатся 
над губой. Чехов был потрясающ, казалось, что это ре
альная жизнь, а не сцена. Как будто он пришел прямо 
с улицы.

Он рассказывает об обеде, на который удостоился быть 
приглашенным. Во время обильной вкусной еды хозяин, 
всесильный председатель, встал, чтобы начать речь. «Я 
хорошо помню то время, -  заявил начальник, -  когда я 
был еще маленьким чиновником, а должен был прислу
живать моему тогдашнему начальнику Курицыну. Ему я 
обязан бесчисленными страданиями. Я должен был выгу
ливать его собаку, сопровождать его тещу в театр и ждать 
ее на холоде на улице, чтобы отвезти домой. Все самые 
унизительные услуги были возложены на меня. Я был 
просто мальчиком для битья. Моя мать так испугалась 
сурового отзыва начальника об ее сыне, что из-за этого 
заболела и безвременно скончалась. Теперь пришло вре
мя расплаты... Теперь моя власть. Теперь я над ним и 
могу крикнуть: «Курицын, ешь перец», и польщенный 
Курицын ест перец. Теперь я начальник и приказываю: 
«Курицын, бегай вокруг стола и кукарекай!» И Курицын 
бегает вокруг стола и кричит «кукареку». И непонятно, 
является ли краска на его лице признаком унижения или 
признаком удовольствия от того, что он услужил своему 
начальству.

Чеховский крик «кукареку» пробирал до мозга костей. 
Он весь был Курицыным. Подпрыгивая с поднятыми ру
ками, то и дело выкрикивая «кукареку», он кружился во
круг воображаемого стола.
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Трагизм, заключенный в смешном, был таким по
трясающим, что хотелось плакать и смеяться одновре
менно.

Трудно, почти невозможно описать достижения Ми
хаила Чехова. Как ни хотелось бы передать всю силу впе
чатлений, адекватное выражение этому найти невозмож
но. Поэтому мне ничего другого не остается, как только 
дополнить стоящее у меня перед глазами.

В то время как Михаил Чехов играл в Париже сценки 
по рассказам Антона Чехова, в парижском цирке высту
пал великий знаток человеческой психологии, мастер пе
ревоплощения, швейцарец, клоун Грок17. Не будучи лич
но знакомыми, они восхищались друг другом на сцене. 
Однажды случаю было угодно, чтобы они встретились на 
улице. Они узнали друг друга. И что произошло? Они 
были не в состоянии говорить. Они обнялись и заплакали. 
Они понимали друг друга без слов.

«Потоп» («Le Déluge»). Пьеса Хеннинга Бергера
Пестрая толпа гостей ищет бар на берегу Миссисипи. 

Они обмениваются отрывочными репликами, и вдруг раз
разилась ужасная гроза. Сверкает молния, гремит гром. С 
неба низвергаются потоки дождя. Буря нарастает. Слы
шится треск ломающейся плотины. Мощные потоки гро
зят все смыть. В баре поднимается паника. Железные 
шторы спущены.

Охваченные страхом смерти, люди объединяются. Они 
братаются. Примиряются. Проповедуют дружбу и любовь 
к ближнему, пьют, болтают и поют. А вода все прибывает. 
Свет гаснет.

Телефон и телеграф молчат. Люди теряют последнюю 
надежду на спасение.

Однако на смену ужасной ночи приходит новый 
день. Одна хорошая весть следует за другой. Все воз
вращается -  свет, телефон, телеграф, открываются окна 
и двери. Опасность миновала, и люди стали эгоистами, 
как и прежде.

В этой сатире Чехов играл обанкротившегося биржеви
ка Фрэзера. Когда он входил, то бар был еще совсем пус
той. На Фрэзере элегантный шерстяной костюм в пеструю 
клетку, яркий в крапинку галстук. Руки в перстнях. Он 
пытается скрыть лысину, зачесывая набок редкие пряди 
волос. Он оглядывается в поисках места. Где сесть? Он
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может выбирать, но все никак не может решиться. Он 
опускается на стул у окна. Нет, здесь сквозит. И он пере
ходит к другому столику. Но и там ему не нравится. Он ог
лядывается и качает головой. Некоторое время стоит в не
решительности. Затем испытующе смотрит в зал, огляды
вается и, наконец, находит подходящее место. Черты его 
лица, ранее выражавшие напряжение, разглаживаются, 
теперь они излучают тихое удовольствие.

Затаив дыхание, следила я за мельчайшими деталями 
чеховского выхода. Смотришь, смотришь и, наконец, по
нимаешь, что дело здесь не в поисках места незначитель
ным биржевиком, нет, это само растерявшееся человече
ство, которое ищет и не может найти места. Игра Чехова 
превращает маленького человека Фрэзера в мировой сим
вол.

«Ревизор». Комедия Н.В.Гоголя
Хлестаков из гоголевского «Ревизора» в исполнении 

Михаила Чехова был легок, как перышко. Казалось, у 
него нет, совсем нет веса. Он порхал, он лишь касался зем
ли, чтобы, плавно взлетев, штурмовать новые приключе
ния в своей жизни.

Кто такой Хлестаков? Чужой в провинциальном город
ке. Местные власти приняли оставшегося без средств, за
должавшего всем молодого человека за важного чиновни
ка из Петербурга, о приезде которого их предупреждали. 
Они предполагали, что он прибыл инкогнито, чтобы про
следить за их поведением. Они окружили Хлестакова поч
тительной лестью и знаками внимания, они соревнуются в 
приглашениях и подкупе. Поняв, откуда ветер дует, Хле
стаков поднимает паруса и исчезает.

Такова роль, которую Чехов играл с такой легкостью. 
Его первый выход в доме полицмейстера из-за кулис пря
мо на зрителя подобен вспышке молнии. Встреченный по
клонами и реверансами, он переходит к прекрасному 
полу. Дамы в восхищении от идущего им навстречу энер
гичного молодого человека. Они любуются его кудрями, 
его галстуком в крапинку, элегантным коротким пиджач
ком с кружевными манжетами, клетчатым жилетом и 
туго натянутыми брюками со штрипками. Велико их же
лание завоевать такого красавца.

Хлестаков у Чехова плавает в воздухе, как мыльный пу
зырь, отражающий все краски окружающего мира. И так

41916*



же легко, как мыльный пузырь, он перелетает от одного 
празднества к другому, легко, как мыльный пузырь пока 
не лопнет. И когда приезжает настоящий ревизор -  он ло
пается. Но Хлестакова уже там нет, он уехал со всеми взят
ками в кармане на самых резвых лошадях почтмейстера.

Генрих фон К лейст18 в своем сочинении «О театре ма
рионеток»* считает марионеток образцом для мимов и 
танцоров. Марионетки совершенны, грациозны и легки, 
потому что подвешены на нитях, которыми двигает кук
ловод. Это он со своего места управляет их жизнями. Им
пульс исходит извне. Качающиеся подобно маятнику чле
ны марионеток автоматически и безошибочно следуют за 
точкой приложения рук кукловода. У марионеток нет соб
ственного сознания, которое могло бы сбить их. Созна
ние -  у кукловода, а марионетки лишь слушаются его. Со
гласно Клейсту, весь шарм как раз и состоит в том, что их 
ведут. Они же сами пассивны и могут лишь следовать. Это 
позволяет избежать беспорядка, который может привне
сти сознание в естественную грацию человека.

Состоящий из плоти и крови актер также не свободен 
от недостатков. Его может смутить вмешательство созна
ния. Какая-то помеха или неуверенность при выходе на 
сцену, волнение или тщеславие заставляет задуматься: а 
что я делаю, как хожу, как держусь, где мои локти, мои 
колени, какое произвожу впечатление, не потерян ли кон
такт с публикой, и вообще, что я делаю не так? Подобные 
размышления именно тогда, когда нужно целиком погру
зиться в роль, приходят совсем не ко времени и выводят 
актера из равновесия. Прерывается вся разработанная за
ранее схема игры.

Сдвигается центр тяжести в движениях, оказываясь в 
любом месте, только не в том, где должен находиться. Это 
путает и расстраивает всю игру. Равновесие нарушается.

Чехов владел игрой своих жестов изнутри, именно из 
того центра тяжести, который К лейст называет движущей 
силой -  «vis motrix», и совершенное владение ею он при
знает только за сверхмарионеткой. Мастерство Чехова 
было действительно таким. Его как бы направляла некая 
высшая сила, и ошибок быть просто не могло. Со своими 
сверхъестественными возможностями он мог слить все ар
тистические элементы в единое целое.

* Heinrich von Kleist «Über das Marionettentheater*.
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Его удивительное, возвышающееся надо всеми трудно
стями, подвластное волшебству прекрасного мгновения 
изображение Хлестакова дарило людям счастье.

«Смерть Иоанна Грозного». Трагедия Алексея Толстого
Было ли это случайностью или предначертанием, что 

оба они -  шведский король Эрик XIV и русский царь 
Иван IV родились в один и тот же день, год и сватались к 
Елизавете Английской?

Действие трагедии Алексея Толстого происходит в по
следние годы жизни Ивана IV (1533-1584). Занавес под
нимается. Но перед тем как царю Ивану выйти на сцену, в 
зрительный зал доносятся возгласы и причитания. А мо
жет, это глубокий вздох, молитва? Голос словно доносит
ся из ямы. Слово становится звуком, язык музыки, выра
жение заключается в скользящем падении и подъеме 
тона, в проникающем до самых глубин крещендо и дими- 
нуендо* звуков.

Царь как бы уже присутствует здесь, хотя и не появля
ется на сцене. Словно отбрасываемая им тень идет впереди 
него. Жалобные звуки, подобно герольдам, возвещают его 
выход. А когда он оказывается на сцене, то сразу же пони
маешь, да, вот он -  человек, чей голос только что слыша
ли. Некогда всесильный государь, теперь он в черном мо
нашеском одеянии. Он хочет отойти от дел и передать 
власть преемнику.

Царь Иоанн:
Не надо пищи телу,
Когда душа упитана тоской,
Отныне мне раскаяние пища!
Боярская дума вновь выбирает Ивана.
Царь Иоанн:
Свидетельствуюсь Богом -  я не мнил,
Я не хотел опять надеть постылый
Венец мой на усталую главу!
Меня влекли другие помышленья,
Моя душа иных искала благ!
Но вы не так решили.
(Действие первое. Царская опочивальня.)

Диминуендо -  ослабление звука.
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Вынужденно, но внутренне довольный, он вновь ме
няет монашескую рясу на царское облачение и шапку 
Мономаха. Отображавшая борьбу двух начал в душе 
Иоанна: монах-властелин и властелин-монах, чеховская 
игра захватывала. Но этот властелин пока носит рясу. 
Стараясь держаться прямо, царь опирается на посох, но 
все же двигается согнувшись. И хотя на его голове 
сверкает шапка Мономаха, хотя у него в руке держава, 
эти знаки власти лишь отягощают и давят его. Он со
жалеет о жестокости своего правления и хочет покаять
ся, хочет удалиться от мира в монастырь, однако ду
шой и телом остается правителем. Он и хотел бы устра
ниться от дел и предоставить другим принимать 
решения, но при этом до последнего вздоха не выпуска
ет из рук власть.

У него уже нет сил править, но он цепляется за власть. 
Живущий за счет своей двойственной натуры и умираю
щий от двойственности своей натуры -  так понял его и та
ким убедительно изобразил его Михаил Чехов.

Когда мы однажды беседовали об этой роли, то я возра
жала Чехову. Грозный представлялся мне могучим ор
лом, которому подрезали крылья. Мое замечание обрадо
вало его. И сегодня я знаю, что тогда я коснулась того, что 
было им позднее названо «psychlogical gesture» -  вмещаю
щий все жест.

«Село Степанчиково». По роману Ф.М.Достоевского
С большим волнением я ожидала в Риге премьеры «Села 

Степанчикова».
Повествование Достоевского содержит так много жи

вых, страстных диалогов, что они так и просятся в инсце
нировку. Драматургу остается лишь выбирать и вычерки
вать -  пьеса готова.

Не удивительно, что Московский Художественный те
атр довольно рано поставил ее и гастролировал с ней19.

Главным героем книги является Фома Фомич Опи- 
скин, вообразивший себе, что у него высокое призвание. 
Однако до сих пор ему не везло. После многих блужданий 
он должен есть свой горький хлеб в доме деспотичного, 
больного генерала Крахоткина. После его смерти Фома пе
ременил тактику и стал тираном всей семьи. Нелепое по
читание со стороны генеральской вдовы с ее приживалка
ми, безграничная доброта ее сына, полковника в отставке
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Егора Ильича Ростанева, лишь увеличивают его непомер
ную заносчивость.

Михаил Чехов начал работать над образом Фомы Фо
мича задолго до того, как начались репетиции в театре.

Он решал задачу, как вывести на сцену этого странно
го человека, который после смерти своего господина в 
корне изменяет ситуацию и становится семейным тира
ном. Чехов пытался подобраться к нему поближе, набро
сав карандашом весь его образ, его позу и жесты, его фи
зиономию в фас и в профиль. Он пытался воссоздать его 
походку и апробировать ее. Его Фома то метался, то бук
вально ползал, иногда застывая, как хамелеон. А иногда 
разгуливал важно, как павлин. Он мог маршировать, от
кинувшись назад, чтобы показать свое превосходство. 
Мог пятиться как рак, поворачиваясь из стороны в сторо
ну, что означало непроницаемость его характера. Не 
обошлось и без разработки одежды. Так появился знаме
нитый халат Фомы.

Большое внимание Чехов уделял ватной маске, полос
кам клея, краскам и пудре. Получилось изборожденное 
морщинами, желтое, как сыр, лицо с бесформенным но
сом, выдающейся вперед нижней губой и напыщенными, 
свисающими бакенбардами. Рыжеватые, зачесанные на
зад и собранные в косицу жидкие волосы венчали этот 
гротескный образ.

Чехов сам подготавливал эту маску к каждому пред
ставлению, и эта работа занимала не менее трех часов.

Когда начались репетиции, то у него уже было полное 
представление об образе. Абсолютная достоверность его об
раза была поразительна. Его поза и движения были непод
ражаемы в своей гротескности. Фома просто не мог выгля
деть иначе. Только одно никак не давалось -  голос Фомы. 
Чехов мучился. Хотя он педантично, с граничащим с безу
мием упорством, работал над ритмами, паузами и акцен
тами, он все время спрашивал себя: А как Фома разгова
ривает? Как звучит его голос? Нет, голос этого деспота вы
ражал не только затаенную обиду, дело было не только в 
высоких или низких тонах, не в нозальных, не в визгли
вых звуках и даже не в варьировании интонации. Нет.

Как известно, труднее всего приспособить голос к ми
мике. Большинство актеров довольствуются лишь легкой 
модуляцией. Для простых, менее знаменитых ролей, это, 
пожалуй, правильно.
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Но не для Фомы. Здесь простой модуляцией не обой
дешься. Как может говорить человек, все время чувствую
щий себя оскорбленным, с неописуемыми замашками, 
глупо заносчивый и по-лисьи хитрый?

Но чудо все же произошло. В день премьеры, в послед
ний момент Чехов все же нашел нужный голос. Он поя
вился внезапно. И никуда не исчез, а остался на протяже
нии всего спектакля. Теперь метаморфоза была полная.

Но как мне описать этот долго разыскиваемый и нако
нец найденный голос, какими словами? Он был, вероятно, 
немного более высоким, чем обычный чеховский голос, 
иногда неестественный, иногда даже приглушенный. 
Иногда в нем слышались даже визгливые нотки, пронзи
тельные или даже фальцетные, а затем вновь таинствен
ное бормотание, словно плеск струящейся воды.

Уже первый выход в этом полном фантасмагории пре
вращении стал театральной сенсацией.

И никто из зрителей не мог избежать чудовищного, по
давляющего воздействия этого образа.

«Замок просыпается» («Le château s’éveille»).
Русская сказка

Музыка Владимира Бюцова20, инсценировка Жоржет 
Бонер, Михаила Чехова и Виктора Громова21.

Премьера состоялась в Париже, в театре «Авеню» 9 но
ября 1931 года.

В программе было напечатано предисловие Михаила Че
хова. В нем говорилось:

«Театр, как я его вижу.
Часто драматическое произведение может быть рас

крыто лишь там, где говорят на его языке. Меня всегда 
заботило это. Певец, к примеру, находится в совсем дру
гой ситуации: в один и тот же вечер он поет Дебюсси 
по-французски, Шуберта по-немецки и Верди по-италь
янски. Его пример навел меня на мысль перейти границы 
родного языка, ограничивая при этом употребление слов 
и сберегая их для кульминации драмы. Это означает, что 
слово применяется там, где к другим выразительным 
средствам должно быть добавлено что-то еще. Для такой 
кульминации актер должен выучить слова на каждом 
языке.

Таким образом примененное, ставшее поэзией слово 
подчиняется особым законам. Телесное выражение чув
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ства нигде не должно быть предоставлено случаю. Артист 
должен уметь умерять свою фантазию. Поэтому я при
влек музыку в качестве нового элемента и как источник 
ритмического построения. Посредством этого ритмизиро- 
вания пьесы я надеюсь найти путь от движения, имити
рующего внешнюю жизнь, к движению, показывающему 
жизнь изнутри. Из этого не должно получиться ни панто
мимы, ни танца, ни чего-то оперного, это должно быть 
исключительно ритмизацией данного драматического 
спектакля.

В театральном искусстве эти требования вполне вы
полнимы, и неудивительно, что для первого раза была 
выбрана сказка. Символика сказки является общей для 
всех народов, где сокровища древней мудрости странст
вуют из страны в страну. И они прекрасно подходят для 
воплощения идеи везде и в любом доступном искусстве. 
“Le château s’éveille” является попыткой в этом направ
лении».

Критик Мориенваль приветствовал инсценировку сле
дующими словами:

«Этот спектакль требует полной самоотдачи. Его боль
шая заслуга состоит в том, что он уводит нас в дальние 
дали. Этот возвышенный спектакль, обрамляющий народ
ные легенды при помощи высокого искусства, избегаю
щий болтовни. Темная душа народа поет здесь о том, что 
зарождается в неведомых глубинах, когда после долгих 
усилий, утомительного труда и страданий, обретаешь меч
ту и избавляешься от нужды. И какой художник не счи
тал бы себя счастливым, если бы представилась возмож
ность начать утомительную охоту за прекрасным, которое 
остается недостижимым даже для самого утонченного ар
тиста. Никогда еще символ художественного творчества 
не был воплощен столь мощно, как это было сделано в 
спектакле “Замок просыпается”.

Спектакль составляет одно целое, он -  само совершен
ство. Постановка столь высокого уровня и красоты -  это 
удивительное достижение, за которое нужно благода
рить».

Текст короткий. В поэтической форме он разъясняет 
действие. Разговоры, отдельные слова, диалоги, замеча
ния и возгласы ужаса и восхищения, страх и решимость 
призваны акцентировать главные моменты происходя
щего.
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Выдержанные в простом стиле декорации дают лишь 
намеки на замок и лес.

От реквизита мы почти совсем отказались, потому что 
сцена с ее плоскостями, косыми поверхностями, подиу
мами* и ступенями предоставляла достаточно возможно
стей для развития игры. Одна из поднимающихся плос
костей служила, например, диваном, и на ней лежала ко
рона.

Музыка Владимира Бюцова написана для 8 инструмен
тов, но исполнялась только 6 музыкантами. [...]

Исполняемая маленьким оркестром музыка создает 
фон действия и сопровождает его. Действие и музыка 
идут параллельно и проникают друг в друга. Между 
ними существует взаимодействие. Оба создают и оба вос
принимают импульсы, оба направляют, и обоих ведут. 
Музыка авторитетна. Действие следует закономерности 
своих ритмов и звуков. Развитие действия связано с по
ел ед свате л ьностью звуков, и последовательность звуков 
с развитием действия.

Неразрывное соответствие всех выразительных форм, 
слова, жеста и музыки придавала инсценировке неповто
римое своеобразие.

Следует напомнить, что «Замок просыпается» -  это не 
опера, не балет, не пантомима. Он есть и остается пьесой, 
точнее сказать, сказочным действом, и в этой связи осо
бенно важно подчеркнуть: пьеса была поставлена в Пари
же в 1931 году.

Репетиции шли без сопровождения оркестра, а под 
фортепьяно в соответствующем переложении.

После совместной репетиции всего ансамбля Чехов 
имел обыкновение задерживать пианиста, чтобы проре
петировать свою роль без партнеров только в сопровож
дении фортепьяно. Помосты были уже готовы и уста
новлены, что позволяло проводить репетиции на всех 
уровнях.

Но сама сцена была еще пуста, без декораций и рекви
зита.

Каждый сотрудник, которому удавалось посмотреть та
кую сольную репетицию, укрывшись где-нибудь в уголке 
зрительного зала, на всю жизнь сохранил эти радостные, 
удивительные воспоминания.

Чехов добивался абсолютного ритмического совершен
ства в нюансах каждого движения. В его игре содержа
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лась игра всех. Его мимическое выражение, точность его 
жестов и обдуманность, с которой он измерял расстояние 
до отсутствующего партнера, позволяли воспроизводить 
обстановку и способствовали усовершенствованию спек
такля. То, что мы наблюдали из темноты зрительного 
зала, было движением души самой сказки.

Роль Чехова
Первое появление Михаила Чехова в роли принца Ива

на происходит в парке на верхней площадке. Его наряд по 
покрою похож на костюм Пьеро с картины Ватто. Однако 
костюм Ивана не белый, а цвета охры -  рубашка с золоты
ми отворотами, широкие штаны из затканного золотыми 
нитями материала. После боя с Кощеем у него такой же 
костюм, но разорванный. Волосы растрепаны.

Он мечется туда и сюда, как будто гоняется за мотыль
ком, легко, порхающе, как на крыльях, в такт музыке. 
Иногда он останавливается. Что же приковывает его 
взгляд? Он приближается и вновь удаляется. И тут про
исходит нечто необыкновенное, то, что удавалось лишь 
Чехову, способному воспринять предмет своего внима
ния издали. Невозможно сказать, как происходило это 
овладение. Со своей находкой и музыкой он был единым 
целым. Он двигался согласно ее ритму. Поворот головы, 
взмахи рук, едва уловимая остановка, наклон тела, вы
равнивание, шаг вперед, отступление. Он то целиком по
гружается в действие, то вновь возвращается. Затем он 
наклоняется, и его руки с нежной заботливостью прини
мают находку. Он выпрямляется и несет дитя на руках 
через зал, слегка смущаясь и одновременно прокладывая 
себе путь. Он поднимает спеленутое дитя, поворачивает и 
рассматривает его и приближается к спящему Королю. 
Все это подчинено выражению интимности между смот
рящим и рассматриваемым, между Иваном и ребенком. 
И это выражение сплавлено со звуком и ритмом. В радо
стном возбуждении кладет он драгоценную находку на 
колени Королю.

Король и придворные медленно пробуждаются, и в 
то время как они восхищаются прекрасным ребенком, 
дитя растет и становится девушкой со звездой мудрости 
во лбу.

Однако в атмосферу всеобщего восхищения вторгаются 
угрожающие звуки, предшествующие появлению Кощея.
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Драма приходит в действие. Широкими жестами Иван 
подтверждает свою решимость сразиться с Кощеем. Но он 
еще слишком слаб, и Кощей ранит его. Кощей похищает 
девушку. Однако решение Ивана непоколебимо. Он хочет 
отправиться в далекое странствие. Он выбирает самую 
трудную дорогу. Он хочет покинуть погруженный в сон и 
запустение замок. Следуя своему героическому решению, 
он не остается в тепле и безопасности, а отправляется да
леко, чтобы, несмотря на лишения, испытания и опасно
сти, спасти Красу Ненаглядную.

Каждый его жест указывает на эту готовность. Он дол
жен искать и спасти похищенную волшебником красави
цу со светлой звездой мудрости и правды во лбу. Он дол
жен ее найти, даже если это будет стоить ему жизни, и он 
покидает запущенный отцовский замок, чтобы выдержать 
все предстоящие ему на этом пути испытания.

Он -  Памино22, Парсифаль23, «чистый безумец», вечно 
ищущий рыцарь. Готовность подвергнуть себя опасностям 
становится залогом его спасения. [...]

Спасение красавицы придает Ивану силы сказать, что 
произошло и чего он достиг. В песне он осознает, как мож
но преодолеть свое обреченное на угасание существование 
в прошлом.

В своей песне он воспевает перенесенные испытания и 
освобождение Красы Ненаглядной. Как будто он сам про
шел очищение или инициацию*. Обретение новых сил по
могает разрушить чары и разбудить спящих. Круг замы
кается, и «замок просыпается».

Маленький эпилог
Чехов выступал в роли Гамлета еще в двадцатых го

дах в Москве. Его слава как интерпретатора перешагну
ла границы. Летом 1931 года он играл Гамлета с собст
венной труппой в Париже. Годом позже он поставил 
шекспировскую трагедию в латвийском театре в Риге. В 
то время как он произносил свою заглавную роль 
по-русски, ему отвечали остальные актеры -  по-латыш
ски. Зрители понимали оба языка. Премьера состоялась 
21 октября 1931 года.

* Инициация -  совершение таинств, посвятительные обряды, связан
ные с переводом юношей и девушек в возрастной класс взрослых муж
чин и женщин (от лат. ШИаНо).
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По какой-то причине Чехов попросил меня найти его 
во время антракта за кулисами. Я вошла в сопровожде
нии его жены Ксении Карловны. Он вышел к нам как 
будто во сне. Его взгляд с трудом воспринимал окру
жающее. Смущение окутывало его словно облако. Нако
нец, словно очнувшись, он сказал: «У меня такое чувст
во, как будто я сегодня в первый раз на сцене». Посте
пенно сквозь маску Гамлета начинало проступать его 
собственное лицо. Он пытался скрыть за улыбкой впе
чатление от своих слов. Однако мы чувствовали, что его 
высказывание не было просто шуткой. Но что же тогда 
оно означало?

Чехову было знакомо актерское расщепление созна
ния -  оставаться самим собой и одновременно осущест
влять явление другого своим собственным телом. Он 
также мог своими душевными органами осязания по
чувствовать партнера или публику. Роль Гамлета была 
особенно близка Чехову, он работал над ней годами, со
вершенствуя ее.

Его замечание должно было относиться к чему-то осо
бенному. Был ли он захвачен чудом только что увиденно
го, созданного, свершившегося?

Казалось, он исполнен благоговейного ужаса перед 
непознаваемым. Открылись ли ему сокровенные тайны 
художественной метаморфозы? Хотя он и сказал: «У 
меня такое чувство, как будто я сегодня первый раз на 
сцене», но это было так, как будто он хотел сказать: во 
время сегодняшнего спектакля я был вовлечен в собст
венную иллюзию, и мне удались неизведанные соотно
шения между жизнью и смертью, между творцом и тво
рением.

Обсуждая постановку «Гамлета», я сказала, что кор
ни, нюансы чеховского искусства не так легко осмыс
лить. Казалось, что его игру никогда нельзя понять до 
конца на одном спектакле, что лишь месяцы спустя про
исходит полное усвоение, полный отклик в душе воспо
минающего.

Также и средства его творчества остались скрытыми и 
таинственными. Его игра захватывала, даже если и не 
было понимания и осознания их взаимодействия.

Нечто -  дуновение, внезапно вспыхнувший взгляд, 
разрастание и сжатие фигуры -  это нечто могло выра
зить все. Прикосновением руки, поворотом головы,
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взмахом ресниц, вращением глазного яблока брал он 
зрителя за сердце.

И в каждом жесте, в каждом взгляде, в каждом слове 
был вопрос: почему эта игра так преходяща? Каждое но
вое потрясение наталкивалось на болезненную невозмож
ность: почему все это невозможно запечатлеть для людей, 
не видевших Чехова на сцене?

Его жесты сжимали и уплотняли прошлое, настоящее 
и будущее. Полное подчинение его, превращенного в инст
румент тела поставленной ролью задаче обнажало ее сущ
ность.

Как это делалось?
Чехов понимал таинство соотношения массы и формы, 

ритма, пространства и времени. Жизненность его игры ос
новывалась на проникновении в эту тайну. Он давал ей 
воплощение.

В пьесе «Замок просыпается» музыка служит провод
ником, дающим актерам возможность перешагнуть зем
ное и достигнуть высших сфер. На более высоком уровне 
раскрывается символическое значение. Все происходящее 
становится здесь уравнением.

Появление Чехова, его мимика и речь подчиняются 
глубокой духовной соразмерности. Его образы были про
зрачными и производили впечатление более высокой ре
альности.

Когда он стоял на сцене, то происходило нечто 
большее, чем просто интерпретация данного персона
жа, больше чем изображение человеческой судьбы, но 
нечто всеобщее, мощное. Зритель сопереживал нечто 
возвышенное, сравнимое со звуками прекрасной сим
фонии.

Игра Чехова была не только искусством, это было по
слание, откровение. Через образ человека она передавала 
воздействие космоса.

Наблюдая его игру и осмысляя ее, мы стоим на пороге 
мистерии.

В японской традиции театра Но24 существует определе
ние, которое я хотела бы употребить и для чеховского ис
кусства.

Сеами Мотокийо (1363-1444), великий актер и тео
ретик театра Но, употребляет выражение «юген». Оно 
означает то, что лежит под поверхностью, деликатное, 
в противоположность вызывающему, бросающемуся в
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глаза, намек в противоположность утверждению. Выра
жение применяется для обозначения благородной сдер
жанности благородного человека. Если звуки сладки и 
ласкают ухо -  это «юген» в музыке. Символ «юген» -  
белая птица с цветком в клюве.

Созерцать солнце, заходящее за покрытый цветами 
холм, все дальше и дальше уходить в бесконечный лес, не 
помышляя об обратной дороге, стоять на берегу и смот
реть на лодку, исчезающую за далекими островами, сле
дить за полетом диких гусей, скрывающихся в облаках, -  
это и есть врата «юген» («The No plays of Japan» by Arthur 
Waley*. [1921]. P. 21-22).

«Юген» -  это корни, это то, что скрыто под землей, 
тайное, непознаваемое. У него нет собственного выра
жения. Оно преосуществляется через актера, который 
высвобождает его, и передается зрителю, который вос
принимает его. «Юген» живет в постоянно меняющейся 
среде.

♦Юген» -  это тайна, скрытая в совершенстве.
«Юген» -  это искусство Михаила Чехова в сказочной 

пьесе «Замок просыпается».

Примечания
1 Рейнхардт Макс (1878-1943) -  немецкий режиссер и актер. На сцене 

с 1894 г. В 1905-1933 гг. возглавлял Немецкий театр в Берлине. Ставил 
главным образом античную и немецкую классику. В возглавляемых им 
театральных студиях в Берлине и Вене экспериментировал в области те
атральной формы. В 1933 г. эмигрировал из Германии в США. Чехов, 
приехав из России, начал играть в Вене на сцене театра Рейнхардта.

2 Ж.Бонер и меценат М.Моргенштерн субсидируют Театр Чехова в Па
риже. 19 мая 1931 г. начались репетиции труппы Чехова на сцене театра 
«Ателье». А 1 июня 1931 г. состоялся первый спектакль «Эрик XIV» 
Й.-А.Стриндберга. Чехов играет Эрика. На спектакле присутствует 
С.В.Рахманинов. В.Ф.Ходасевич писал: «Его исполнение с начала и до 
конца наполнено сценическим содержанием, каждая фраза интонацион
но свежа и продумана глубоко, каждый жест не только сопровождает 
речь, но ее дополняет, а иногда говорит больше, нежели она сама» (Воз
рождение. 1931. 3 июня).

3 В 1953 г. вышло второе издание книги Чехова «О технике актера» на 
английском языке. Первое издание вышло в 1945 г. с посвящением 
Г.С.Жданову: «Г.С.Жданову за его бескорыстную помощь я и посвящаю 
эту книгу».

А.Валей «Спектакли театра Но в Японии*.
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4 Бюхнер Георг (1813-1837) -  немецкий писатель, автор драм «Смерть 
Дантона», «Войцек», новеллы «Ленц».

5 Щницлер Артур (1862-1931) -  австрийский писатель, автор пьесы 
«Анатоль», повести и новеллы импрессионистического характера «Фрау 
Беата и ее сын» и «Лейтенант Густль», социально-критической драмы 
«Профессор Бернгарди».

6 3 июня 1931 г. в том же театре «Ателье» состоялся спектакль «По
топ» Ю.-Х.Бергера, в котором Чехов играл Фрэзера. По оценке В.Ф.Хо
дасевича, «Чехов играет каждым словом и каждым жестом... И по мере 
того, как разматывается этот бесконечный клубок, который так хорошо 
разработан, что кажется импровизацией, все ближе становится нам этот 
Фрэзер, наглый и трусливый, обозленный и нежный, хитрый и просто
душный» (Возрождение. 1931. 5 июня).

7 12 июня 1931 г. Чехов играет Гамлета. 14 июня 1931 г. в газете «По
следние новости» автор одной из заметок писал: «Что Чехов осуществля
ет этот образ, который он по-своему задумал, образ живой, страстный, 
человеческий и трагический, было ясно не только по тому, что Чехов де
лал на сцене, но и по тому напряженному вниманию, с которым публика 
следила за каждым его словом, движением, жестом. Все чувствовали, 
что творимое Чеховым действие значительно и глубоко».

8 5 июня 1931 г. Чехов играет Мальволио в спектакле «Двенадцатая 
ночь» Шекспира. 7 июня 1931 г. В.Ф.Ходасевич писал в газете «Возрож
дение»: «[Чехов открыл] какую-то скрытую грусть, вечную боль и ущем- 
ленность в комической персоне Мальволио».

9 13 июня 1931 г. Чехов выступает в инсценировках рассказов А.П.Че
хова «Утопленник», «Свидание», «Жених и папенька», «Торжество по
бедителя».

10 Названные Ж.Бонер выступления Чехова 1932-1935 гг. следующие:
Хлестаков в «Ревизоре» 12 и 13 марта 1932 г. в рижском Театре рус

ской драмы; 26 сентября 1933 г. -  в Литовском государственном театре; 
28 января 1935 г. в Париже, в театре «Марэ»; 16, 18, 19, 20 и 23 февраля 
1935 г. в нью-йоркском театре «Мажестик»; апрель 1935 г. в Филадель
фии и Бостоне.

Литовский актер, режиссер, педагог Р.Юкнявичус записывает в 
дневнике: «“Ревизор” -  острый гротеск. Декорации М.Добужинского -  
старая запущенная комната с битыми стеклами, сохнущим бельем и пе
рекосившейся дверью... Над всем этим нависли огромный ободранный 
фрак и латаное тряпье. Режущее сочетание зеленых и красных тонов» 
(Государственный художественный музей Литвы. Ф. 351. Ед. хр. 10946. 
№ 2196). В рижской газете «Сегодня» (1933. 16 окт.) Добужинский пи
сал: «Чеховская постановка “Ревизора”... построена на внимательном 
внутреннем подходе к образам Гоголя и к существу самой комедии*.

Из Нью-Йорка Е.И.Сомов пишет С.В.Рахманинову: «Спектакли Че
хова продолжают делать хорошие сборы, и, что примечательно, на этих 
спектаклях каждый раз встречаешь довольно много американцев. Види
мо, искусство Чехова выше барьера чужого языка» (4 марта 1935 г. -  
Рахманинов С.В. Литературное наследие: В 3 т. М., 1980. Т. 3. С. 265).
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Иоанн IV в трагедии А.К.Толстого «Смерть Иоанна Грозного» 23 ап
реля 1932 г. в рижском Национальном театре. «Иоанн, созданный изу
мительной фантазией Чехова, незабываем... Пороки и страсти, тревога 
ума и сердца, болезни тела и духа подточили его силы, и он живет, как 
двигался бы живой труп... -  жалкая тень Грозного. Замечателен грим 
Грозного... какое-то тусклое, омертвелое выражение в нем соединяется с 
отблеском дикой воли. Иоанн похож порой на жестокого мечтателя, за
блудившегося в неограниченных возможностях и в произволе власти» 
(Сегодня. 1932. 25 апреля).

Фома Фомич в «Селе Степанчикове» Ф.МДостоевского 25 ноября 
1932 г. в рижском Театре русской драмы. «Когда Чехов -  Фома... появ
ляется в первом акте в своем халате и с притворным равнодушием скри
пучим голосом тихо произносит свои первые слова -  пред вами совер
шенный облик Тартюфа* (Сегодня. 1932. 27 ноября).

В инсценировках рассказов А.П.Чехова «Ведьма», «Жених и папень
ка», «Забыл» 30 и 31 мая 1932 г. в Литовском театре в Каунасе; апрель 
1935 г. -  в Филадельфии и Бостоне.

Спектакль «Гамлет» в постановке Чехова, в роли Гамлета А.М.Жи- 
линский, состоялся 11 октября 1932 г. в Литовском театре в Каунасе.

Фрэзер в «Потопе» Ю.-Х.Бергера, апрель 1935 г. -  в Филадельфии и 
Бостоне.

11 Питоев Жорж (Георгий Иванович) (1884-1939) -  режиссер, актер. 
Руководил театральными труппами в Швейцарии (1915-1922), затем во 
Франции. Ставил произведения А.П.Чехова, Л.Н.Толстого, М.Горького, 
У.Шекспира, Б.Шоу.

12 Сулержицкий Леопольд Антонович (1872-1916) -  режиссер, теат
ральный деятель, литератор, художник. С 1912 г. вместе с Е.Б.Вахтанго
вым руководил 1-й студией МХТ.

13 22 сентября 1922 г. Чехов становится директором 1-й студии 
МХАТ. 13 августа 1924 г. 1-я студия получает статус Московского Худо
жественного академического театра 2-го и Чехов автоматически стано
вится его директором.

14 Идея постановки «Гамлета» владела Чеховым давно, и после продол
жительных переговоров с Вл.И.Немировичем-Данченко 18 апреля 
1923 г. состоялась первая встреча постановочного коллектива «Гамле
та* -  Чехова, В.С.Смышляева, В.Н.Татаринова, А.И.Чебана -  с Немиро
вичем-Данченко. Основные исполнители ролей: Гамлет -  Чехов, Клав
дий -  Чебан, Гертруда -  В.В.Соловьева, Полоний -  А.Э.Шахалов, Офе
лия -  М.А.Дурасова, Лаэрт -  И.Н.Берсенев и др.

М.О.Кнебель вспоминала: «В “Гамлете”, как, впрочем, и в любом 
спектакле, где играл Чехов, он затмевал всех других исполнителей... В 
спектакле было много интереснейших режиссерских находок, как, на
пример, сцена с Призраком. Явление Тени отца Гамлета... Он один видел 
своего отца, а зрители, как загипнотизированные, видели и слышали то, 
что воспринимал Чехов* (Чехов М. Литературное наследие. Т. 1. С. 17).

15 17 ноября 1924 г. -  первая публичная репетиция «Гамлета*. 
Присутствует К.С.Станиславский: «Настоящий трагический актер -
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это большая редкость, не всякий обладает теми качествами, которые 
необходимы. И Миша не обладает ими. Вот Хлестаков -  это его 
дело, в этой роли он действительно бесподобен» (Там же. Т. 2. 
С. 488). Но были и другие, очень высокие отзывы о спектакле. 
А.В.Луначарский по окончании представления передал Чехову гра
моту о присуждении ему звания заслуженного артиста государствен
ных академических театров. В ответ Чехов сказал: «Я принимаю эту 
незаслуженную честь как ответ на любовь, которую я всегда искрен
не стремился передать со сцены в зрительный зал». Публика долго 
горячей овацией приветствовала самого молодого любимого заслу
женного артиста и всех руководителей и артистов спектакля (Извес
тия. 1924. 19 нояб.).

16 Премьера спектакля «Замок просыпается» (инсценировка Ж.Бонер, 
М.Чехова и В.А.Громова) состоялась 9 ноября 1931 г.

Еще в Москве Чехов решил поставить музыкальную пантомиму 
«Краса Ненаглядная» (или «Дворец пробуждается»), и 22 сентября 
1927 г. обратился с письмом в Главрепертком: «...От обычной пантомимы 
спектакль будет отличаться тем, что в некоторых кульминационных мо
ментах исполнители будут произносить необходимые разъяснительные 
фразы. Материал, имеющийся в сценарии, дает широкую возможность 
выявить глубину и подлинную красоту народного творчества... Образ
ность, яркая и богатая русская фантастика, сочетание лирических мо
ментов с мелодраматическою действительностью положения, здоровый 
русский юмор и почти трагическая насыщенность -  вот элементы, за
ключающиеся в предлагаемой сказке. Все это ставит перед театром но
вые задачи по раскрытию народного творчества...». 17 октября 1927 г. 
Главрепертком ответил: «Попытку сценария “Краса Ненаглядная” рас
крыть глубину и подлинную красоту народного творчества следует при
знать неудавшейся...» (Чехов М. Литературное наследие. Т. 2. С. 512, 
513).

В Париже этот спектакль был поставлен под названием «Замок про
сыпается». Успеха спектакль не имел. «Едва ли не впервые приходится 
видеть русские сказки в столь мрачном, можно сказать, кошмарном об
рамлении, и как далеки вопли и стоны персонажей отчетного спектакля 
от золотых петушков и песен поселян заповедного Берендеева царства!..» 
(Иллюстрированная Россия. 1931.14 нояб.).

И.К.Алексеев (сын Станиславского) писал родителям: «...Провали
лась эта затея даже без треску. Русская пресса обложила, французская 
умеренно похвалила и подпустила иронию: упомянула о славянском изо
бразительном гении, о первобытной прелести спектакля... пожалев, что 
все усилия и краски были приложены не к какой-нибудь шекспировской 
или еврепидовской трагедии» (Музей МХАТ. Оп. 397).

17 С инсценировкой рассказа «Цилиндр» наряду с другими рассказами 
А.П.Чехова Чехов выступал 6-15  ноября 1931 г.

18 Грок (наст, имя и фам. Адриен Веттах; 1880-1959) -  музыкальный 
клоун-эксцентрик.

19 Клейст Генрих фон (1777-1811) -  немецкий писатель-романтик.
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20 5 января 1916 г. Станиславский писал А.Н.Бенуа: «Теперь увлеклись 
“Селом Степанчиковым” Достоевского... Чехов играет Фому» (Стани
славский К.С. Собр. соч. М., 1960. Т. 7. С. 620). При окончательном рас
пределении ролей на роль Фомы был утвержден И.М.Москвин; Чехов -  
на роль Бжевикина. В 1919 г. Чехов продолжает играть Ежевикина.

21 Бюцов Владимир Евгеньевич -  композитор.
22 Громов Виктор Алексеевич (1899-1975) -  режиссер, актер.
23 Памино -  герой оперы В.-А.Моцарта «Волшебная флейта».
24 Парсифаль -  герой одноименной оперы Р.Вагнера.
25 Театр Но сложился в Х1У-ХУ вв.; первоначально был одним из видов 

народного японского театра, затем постепенно профессионализировался. 
Театр Но в настоящее время является изысканной формой, доступной уз
кому кругу интеллигенции, хранящей любовь к национальному тради
ционному искусству.



«Л АГЕРЬ М ИРОПОДОБЕН...»
Публикация И.П.Сиротинской

Варлам Тихонович Шаламов писал автобиографиче
скую повесть «Вишера» («Вишерский антироман», вари
ант) в 1970-1973 гг. Она состояла в характерной для Ша
ламова манере из отдельных рассказов и очерков. Это по
вествование о первом лагерном сроке Шаламова, 
начавшемся арестом 19 февраля 1929 г. за распростране
ние «Завещания» Ленина и закончившемся освобождени
ем в конце 1931 г. Повесть опубликована впервые в 
1989 г. (М., изд-во «Книга»). Далее цитаты приводятся по 
этому изданию. В нем же содержатся некоторые сведения 
по истории текста, указано наличие вариантов, оставших
ся в архиве писателя. Один из небольших рассказов пред
лагается вниманию читателя в этом сборнике (Ф. 2596. 
Оп. 2. Ед. хр. 71. Л. 96-97).

Первый лагерный срок отбывал Шаламов на Северном 
Урале, в Вишерских лагерях. Это было «детство» лагер
ной системы, там отрабатывались, если так можно ска
зать, ее «принципы», в том числе и «резинка», упоминае
мая в тексте рассказа, -  сокращение или увеличение сро
ка, которое обуславливалось не строгой буквой закона, а 
различными внесудебными обстоятельствами -  шумом, 
поднятым прессой во время суда, а в лагере срок мог быть 
сокращен ударным трудом и благоволением начальства. 
Тогда же начиналась апробация пресловутой «перековки» 
уголовников в стахановцев, выливавшаяся в потоки лжи 
и крови, поскольку свои «проценты» выработки уголов
ники выбивали из заключенных.

Многое понял тогда Шаламов в лагере, в жизни и со
ветской власти.

Полный иллюзий о Свободе, Равенстве и Братстве, во
шел он в Бутырскую тюрьму юношей двадцати одного 
года: «Я был представителем тех людей, которые высту
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пили против Сталина -  никто и никогда не считал, что 
Сталин и советская власть -  одно и то же [...].

Я установил для себя несколько обязательных правил 
поведения [...]. Я не должен никого и ничего бояться. 
Страх -  позорное, растлевающее качество, унижающее че
ловека» (С. 19).

Встретившись в лагере с людьми самыми разными -  
инженерами-«вредителями», казнокрадами, блатными и 
просто невинными, слабыми людьми, такими же людь
ми, что жили и на воле, в «большой командировке», Ша
ламов приходит к выводу: «Лагерь -  не противопоставле
ние ада раю, а слепок нашей жизни, и ничем иным быть 
не может.

Тюрьма -  это часть мира, нижний или верхний этаж -  
все равно, с особыми нравами и правилами, особыми зако
нами, особыми надеждами и разочарованиями. [...]

Лагерь же -  мироподобен. В нем нет ничего, чего бы не 
было на воле, в его устройстве, социальном и духовном. 
[...]

При всех обстоятельствах кровь, смерть отнюдь не ил
люзорны. Кровь-то и делает реальностью этот слепок» 
(С. 46).

О многих людях лагеря рассказал Шаламов в своей по
вести -  о Миллере, вредителе, о Сукове, о Павловском... О 
Федоре Андрееве мы узнаем сейчас.

Федя Андреев
Мы мчались по льду, по последней дороге -  вот-вот Ви- 

шера вскроется и наш путь, наша нить жизни, прервется. 
Никаких троп, кроме пешеходных, в этих краях нет.

Впереди моей кошевы мчалась кошева Феди Андреева, 
нового главного бухгалтера района, бытовичка московско
го, хорошо известного Москве двадцатых годов по шумно
му судебному процессу. Рабочая газета тех лет печатала о 
шумном процессе, привлекавшем тогда внимание всех 
москвичей.

Серия статей о процессе Феди Андреева называлась вы
зывающе «Интеллигент с партбилетом». Федор Андреев, 
главный бухгалтер Моссовета, был членом партии, когда 
его настигла уголовная кара, предусмотренная новым уго
ловным кодексом, редчайшей статьей 141 УК РСФСР, 
гласящей... Вы замечали, конечно, что статья не содер
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жит, не шепчет, не угрожает, а обязательно «гласит?. 
Само слово «гласит» вошло в условный лексикон юриди
ческого канцелярита, стала формой, определяющей содер
жание.

Федя Андреев не совершил никаких преступлений: ни 
растрат, ни краж, -  напротив, как главный бухгалтер 
Моссовета он способствовал пресечению затопивших то
гдашнюю Москву эпидемий растрат и взяточничества. 
Федя Андреев не совершил никаких преступлений, ни во
инских, ни уголовных, ни политических, ни служебных. 
Тем не менее его судили по всей строгости; его «вся ка
тушка» -  в моднейшем тогда варианте «резинки» -  была 4 
года по его статье, тогдашний максимум по его тогдашней 
статье.

Что же это за статья и что она «гласила»?
«Доведение до самоубийства другого лица» -  вот ее 

текст. За многолетнюю свою жизнь в лагерях я только 
один раз в живом виде и встретил живого носителя этой 
странной статьи.

Федя Андреев был белокурый синеглазый красавец, 
чуть шепелявящий, очень добрый и очень капризный че
ловек. В лагере блатари его быстро запутали в какие-то 
аферы, но, кажется, все обошлось благополучно и Федя не 
«поймал» никакого дополнительного срока.

История Феди Андреева такова. Его жена -  врач, кото
рую Федя безумно любил, была видной общественницей 
тогдашней Москвы, как и сам Федя -  членом партии, час
то выступавшей на собраниях.

Жена Феди уехала на курорт по профсоюзной путев
ке -  в Балаклаву, и Федя немедленно сошелся с младшей 
сестрой жены, Тамарой. Жена вернулась, узнала об изме
не и, хотя Федя был готов вернуться и забыть новую лю
бовь, не стала ждать Фединого решения. Она взяла писто
лет (у него было разрешение на оружие) и застрелилась в 
рот, как стреляются все медики, желающие стопроцент
ной удачи.

Профсоюз привлек мужа к суду, и Федя, интеллигент с 
партбилетом, как насмешливо писали в газетах, получил 
четыре года лагерей. Там он работал, сначала в управле
нии, затем за погрешности по части выпивки и взяток 
Федя был переведен на север и ехал вместе со мной.

Федя вез заработную плату лесорубам -  должок го
сударства, который скопился давно и наконец двигался
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к Северу в пачках белых «пятаковских» червонцев бу
мажных.

Андреев пил на каждой остановке. Угощал возчиков. 
Требовал каких-то женщин для развлечения.

Останавливались мы не вместе -  Федя вез деньги, и с 
ним в кошеве сидел боец-охранник.

Вверх по реке, по последнему льду, якутским лоша
денкам крошечным, тянуть тяжело. Как ни бешены 
были броски, как ни хитрили мы, выезжая ночью по 
подмерзшей, хрустящей дороге -  все равно мы опазды
вали, Вишера наполнялась полыньями, на объезд нужно 
было время.

Захваченный этим движением вверх, вверх и дальше -  
я и мой возчик бежали всю дорогу.

Выезжали мы вместе. И вот объезжая какую-то полы
нью, накренив и толкая сани вперед, я увидел, что в воде, 
в луже полыньи, плавает что-то белое, похожее на носовой 
платок, на кусок бинта.

Я остановил кошеву и, закидывая длинную палку в 
воду, выудил банковскую ассигнацию ценностью в один 
червонец. Я положил червонец в карман.

Сообразив, в чем дело, мы поехали дальше, уже мед
ленно, приглядываясь к дорожным сюрпризам. И дейст
вительно, на первой же выбоине на дороге -  плавали в со
седстве несколько белых ассигнаций. Я положил и эти в 
карман.

Около большой полыньи я увидел завязшую посре
ди реки кошеву Феди Андреева, который пытался про
ехать не в объезд, а напролом, сквозь воду и кучу бу
мажек, плавающих в воде. Федя был совершенно 
пьян. Менее, чем Федя, был пьян боец-охранник. 
Он-то и организовал сбор размокших денег -  Федя был 
пьян до бесчувствия -  и дотащил Федю до очередной 
ночевки.

Всю ночь Федя сушил червонцы и сторублевки, пятер
ки и рубли на русской печке, прихлебывая огуречный 
рассол.

Я отдал Феде свою находку, а впоследствии интересо
вался -  не потерял ли Федя в этой бешеной скачке что-ли
бо еще.

-  Нет, ни рубля тогда не пропало.
На пятый день к вечеру мы въехали в Усть-Улс -  центр 

Северного района Вишерских лагерей.



Н О ВЕЛЛЫ  ЛЕО Н И ДА ЕН ГИ БАРО ВА
П убликация И.В.Упадышевой

Чаще всего Леонида Енгибарова называли «клоуном с 
осенью в сердце». Этот образ остался в памяти даже тех, 
кто не был увлечен искусством цирка и пантомимы, воз
можно, оттого, что его цирковые номера (а автором боль
шинства своих реприз был сам Енгибаров) переходили в 
притчи, что возрожденное им искусство пантомимы так 
контрастировало с когда много, а когда и шумно говоря
щими эстрадными жанрами. Отчасти и потому, что по 
давней горькой традиции, как и пристало поэту, печаль
ный клоун умер в тридцать семь лет. Помимо выступле
ний в цирке, на эстраде, в собственном театре пантомимы, 
в кино (в качестве актера и сценариста) Леонид Енгибаров 
состоялся и как автор прелестных поэтических новелл, 
вызывающих в памяти впечатления от первого знакомст
ва с книгами Тэффи, Андерсена, Честертона, ОТенри -  
авторов лирическо-юмористических, если так можно вы
разиться. Его работы публиковались в журналах и газе
тах, как отечественных, так и зарубежных. И все же часть 
его наследия, безусловно, заслуживающая внимания как 
широкого, так и искушенного читателя, осталась в руко
писях.

Леонид Енгибаров родился в Москве в 1935 г. Отец его 
был поваром, мать -  портнихой. От отца, Георгия Сергее
вича, ему достался темперамент и чувство родственной 
близости и интереса к армянской культуре. Для мамы, 
Антонины Андриановны, единственный сын был главной 
радостью и гордостью, а она оставалась для него самым 
близким человеком на протяжении всей жизни. В юно
сти Енгибаров серьезно занимался спортом -  провел око
ло сотни боев на ринге, учился в Физкультурном инсти
туте, но оставил его и поступил в ГУЦИ (Государственное 
училище циркового искусства; с 1961 г. -  ГУЦЭИ -  Госу
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дарственное училище циркового и эстрадного искусства). 
Закончив училище с красным дипломом, начинающий 
«коверный» попадает на стажировку в армянский цирко
вой коллектив «Ереван». Первые выступления были не
удачны. Публика и коллеги не принимали молодого кло
уна -  пантомима была слишком непривычным языком 
для арены и «коверного». Помогло ему преодолеть неуда
чи и поверить в себя внимание выдающихся мастеров 
клоунады -  Донато, Якобино, Таити, уже отошедших от 
дел, но заметивших Божью искру в начинающем. Соз
данный Енгибаровым герой -  проказливый, любозна
тельный, трогательный и неугомонный подросток Леня, 
«озорник с нежной душой» -  позволял ему выразить все 
чувства, которые может испытывать юный человек, уз
нающий мир. Он мечтал о будущем своего героя -  клоуне 
с характером князя Мышкина, испытывающем боль за 
каждого человека, готовом откликнуться на любой зов, 
прийти на помощь к нуждающемуся в ней. «Главное для 
меня в жизни, -  писал он в “Автобиографии”, -  чувство
вать ответственность за все, совершающееся вокруг нас» 
(Арена. 1991. 28 авг.).

С гастролями клоун объехал множество городов: Но
восибирск, Оренбург, Астрахань, Саратов, Харьков, 
Одесса. Ереван, Краков, Братислава, Москва, Ленин
град... В 1964 г. в Праге на международном конкурсе 
клоунады завоевал первый приз -  кубок имени Э.Басса. 
Тогда же появляются в печати его новеллы, начинается 
карьера Енгибарова-киноактера. Он снялся во множест
ве фильмов, среди которых эпизоды в картинах Пара
джанова, Шукшина, Быкова, Абуладзе и фильмы по его 
собственным сценариям -  «2-Леонид-2», «Знакомьтесь, 
Леонид Енгибаров». Клоун становится сначала заслу
женным, а потом и народным артистом Армянской ССР. 
Марсель Марсо называет его «великим поэтом движе
ния». Но постепенно слишком явный талант и яркость, 
неординарность начинают раздражать чиновников Гос- 
цирка и тех, с кем ему приходилось работать. Артисту 
запрещают гастрольные поездки за границу, а коллеги 
почти вынуждают покинуть манеж. Цирковая програм
ма, по их мнению, постепенно подчинялась Енгибаро
ву -  классическая роль «коверного», заполняющего 
паузы, была тесна ему. Он начинает работать на эстраде, 
где создает свой Эксцентрический театр; мечтает об Ав
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торском цирке, но эту идею уже не успеет воплотить -  
25 июля 1972 г. он умирает.

Друживший с Енгибаровым Ролан Быков сказал о нем 
так: «Я часто думал: Леня не умер, а погиб. Дело все в том, 
что Енгибаров -  очень распространенный тип характера 
среди одаренных людей. Он был добрый и нежный до слез, 
пылкий и вспыльчивый до кулаков, отходчивый, эмоцио
нальный, умный и очень смешливый [...]. Как многие ода
ренные люди, Леня был легкораним, в нем жило трагиче
ское ощущение жизни, на что имелись, конечно, основа
ния» (Труд. 1989. 7 дек. В записи А.Милосердова). Все 
находило отражение в его творчестве -  репризах, мимиче
ских сценах, новеллах: военное детство, жизнь в Марьиной 
Роще, занятия спортом, гастрольные поездки, конфликты 
с чиновниками, общение с близкими людьми... Сам он пи
сал: «Я хочу говорить с людьми о том, что меня волнует, о 
самом значительном и важном -  о Человеке. А это, не прав
да ли, серьезно?» (Хачатуръян А. Еще раз о клоуне / /  Со
ветская эстрада и цирк. 1985. № 10).

При жизни автора вышли отдельными изданиями сбор
ник новелл «Первый раунд» (Ереван, 1971) и книга «Люби
мый цирк» с его предисловием (М., 1974), после смерти -  
книги «Последний раунд» (Ереван, 1984) и «В бою ничьих 
не бывает» (М., 1992). Подборка его новелл также была на
печатана в книге Р.Славского «Леонид Енгибаров» (М., 
1989). Однако большинство посмертных публикаций пред
ставляют собой перепечатку ранее опубликованного.

Новеллы Енгибарова печатались в журналах -  «Лите
ратурная Армения», «Урал», «Дон», «Волга», «Сибир
ские огни», «Смена», «Москва», «Персона», «Физкульту
ра и спорт», «Советская эстрада и цирк», «М1ас1у эуё1», 
♦Эуё! эо^аИзти», «Литературный месячник» (Прага); в 
газетах -  «Арена» (Москва), «Вечерняя Москва», «Вечер
няя Уфа», «Восточно-Сибирская правда» (Иркутск), 
«Комсомолец» (Ереван), «Молодежь Азербайджана» 
(Баку), «Неделя», «Советская культура», «Советский 
цирк», «Юность» (Ярославль), «Коупов!» (Чехословакия) 
и др. Прижизненные публикации, впрочем, как и по
смертные, содержат разночтения: одна и та же новелла 
может публиковаться под разными названиями, а разные 
новеллы могут иметь одно и то же название (подобное 
встречается и в архивных материалах, но -  в машинопи
си, а не в рукописях) и т.д.
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Большая часть предлагаемых ниже новелл и записей 
публикуется впервые, кроме отдельных произведений, ра
нее напечатанных в газетах и журналах (дата и место пер
вой публикации указываются). Несколько новелл появля
лись в его книгах. Мы сочли возможным снова предло
жить их вниманию читателя.

Тексты печатаются с сохранением особенностей автор
ской стилистики по автографам, хранящимся в РГАЛИ в. 
фонде Енгибарова (Ф. 2762); в случае, если автографа не 
сохранилось или он носит незавершенный характер -  по 
машинописи, что особо оговаривается, так как трудно 
сказать, является ли эта машинопись авторской. Явные 
опечатки и описки исправлены. Новелла «Тополиный 
снег» приводится в двух вариантах: сначала вариант ру
кописи, а затем -  машинописи. В квадратные скобки [] за
ключены названия новелл и слова, отсутствующие в тек
сте, но необходимые по смыслу.

* * *

Сегодня премьера в Ленинградском цирке. Удивитель
но, современные актеры, хорошие, быстро старят цирк, 
[и] многое становится архаичным. От сегодняшнего дня 
останется в памяти этот громадный, очень красивый 
цирк, лошади, удивительно спокойные для лошадей. И 
клоун, удивительно нервный для человека.

А все представление как детская игра -  все понарошку. 
Только клоун был умный, серьезный, взаправдашний и 
поэтому очень смешной и чуточку грустный.

Ф. 2762. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 174. Машинопись.

Парашют
Человек, как парашют, -  главное вовремя раскрыться.
Раскрыться рано в общем-то неплохо. Висите высоко 

над всеми, и все удивляются: «Вон он какой маленький, а 
уже так высоко...», но к этому быстро привыкают и пере
стают даже смотреть в вашу сторону, а вы еще долго бол
таетесь между небом и землей и страдаете: «Скорей -  бы -  
уж -  все -  это -  кончилось».

Если же вы раскрываетесь поздно, это опасно. Пара
шют может не сработать, и люди просто вас не заметят.

-  Милый, -  говорит какое-нибудь белокурое создание, -  
выгляни в окошко, вроде на лужайку что-то упало.
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-  Ну что ты, киска, -  отвечает он, -  тебе показалось.
Вот так, вы всю жизнь к этому моменту летели, а ему

«показалось».
Нет, лучше всего раскрыться вовремя.
После стремительного, отчаянного, затяжного полета, 

когда уже кажется, что вы не летите, а земля опрокидыва
ется на вас, вдруг вспыхнуть белым пламенем парашют
ного шелка и, покачиваясь, опуститься на мягкую землю.

Из-за ограды появляются люди.
Они кричат, размахивают руками и бегут к вам.
Вы отряхиваетесь, готовитесь к встрече, вскинув вверх 

раскрытые ладони усталых рук, и, наконец, разбираете пер
вые слова:

-  Что ж ты, распро-так, твою... мать, всю клубнику по
мял!

Как видите, помимо того чтобы вовремя раскрыться, 
очень важно кое-что знать и уметь:

вовремя дернуть за нужное кольцо и сгоряча не спутать 
его с обручальным...

приземляясь, не зацепиться за дерево, а то придется 
ждать осени, пока опадут листья и вас кто-нибудь заметит...

правильно складывать парашют перед прыжком, а то 
вместо красивого купола раскроется черт знает что, и это 
на виду у всех...

И еще много, много важных вещей нужно знать и 
уметь, потому что человек, как парашют, он всегда в отве
те за чью-то жизнь.

[19]72 г.
Ед.хр. 7. Л. 11-13.

Диплом
Мать долгих двадцать лет мечтала, чтоб ее сын был «не 

как все». Сама она родилась и выросла в Марьиной Роще, 
и все у нее было в общем как у людей: трудное детство, 
8 сестер и братьев, война и муж, погибший на фронте, и 
голодные послевоенные годы, -  все, как у людей. Обыч
ных людей в Марьиной Роще, и страстно она хотела, чтоб 
сын ее был «не -  как -  все».

Правда, фантазия матери в выборе профессии для сына 
дальше переводчика где-то в посольстве не шла. Да и 
трудно это, тренировать фантазию, когда, едва тебе испол
нилось двадцать лет, ты уже шьешь по двадцать часов в
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сутки варежки с одним пальцем на правой руке, такая уж 
мода была во время войны, и когда эта мода прошла и 
Марьина Роща снова зацвела своими скверами, мать за те 
десять лет, пока не срубили ясени и не поставили серые 
кооперативные коробки, сумела вырастить сына, в ма
леньком, зеленом 10-м проезде, на последние гроши поку
пала книги, для которых у самой никогда не было време
ни. Надев очки, она шептала малознакомые прекрасные 
имена на обложках: Куприн, Стендаль, Андерсен и уж 
очень трудное, самое трудное: Ан-ту-ан-де-Сент-Экзюпе- 
ри -  господи, разве выговоришь.

А сын вырос, по старой традиции Марьиной Рощи пре
красно бил обеими руками, не только на ринге, был дер
зок и смел на экзаменах в своем каком-то непонятном, то 
ли театральном, то ли еще каком «искусственном», инсти
туте. И когда старые профессора ставили в пример его 
скромность, талант и воспитанность, они не удивлялись, 
что его мать кончила всего четыре класса, они видели ее 
руки.

И для матери наступил счастливый день, сын, который 
и зарабатывал неплохо, и насмотреться соседи на него не 
могли, наконец, сделал для нее главное, принес то, что 
она долгие годы ждала, то, чего не имела она сама и ее 
подруги: диплом о высшем образовании.

Мать стояла во дворе у корыта, а соседка тетя Фрося 
сидела на скамье и лузгала семечки, когда сын, пританцо
вывая, шутливо бросил матери бордовую книжку: «Дер
жи, Mal Все!» -  и убежал.

«Скоро буду-у-у-у!»
Она вытерла руки,
раскрыла диплом, и непрошеные слезы искривили 

двор и тетку Фросю на лавочке.
-  Что и там такое? -  поднялась тетка Фрося.
«Клоун», -  прочла мать дрожащими губами,
а тетка Фрося, обнимая ее, сказала: «Ну чего ты рас

страиваешься, небось это тоже профессия».
Ед. хр. 6. Л. 42-43. Машинопись. Опубл.: Литератур

ная Армения. 1983. № 3.

Лучик
Как одиноко 
Фонарю ночью на улице.

445



Как далеко ему до другого такого же фонарика, на той 
же улочке,

Уже холодно и в городе ноябрь.
Подойди к желтому лучику, согрей его, прислонив

шись плечом, ему будет не так одиноко.
Помоги фонарю, на пустой улице, ночью.
Ты думаешь, это легко -  всю ночь стоять одному, ка

чать желтый блин по талому снегу и замирать от страха, 
как бы ветер не ободрал провода-нервы.

Не бойся,
Подойди к фонарю,
Вдвоем будет легче.
Ед. хр. 6. Л. 131. Машинопись. Опубл.: Последний ра

унд. С. 65.

[Тополиный снег]
Июньский тополиный снег.
Теплый пушистый снег, падает на красные пионы и за

бивается между лепестками.
Тополиный снег -  это только воспоминание о снеге. 
Тополиный снег, на нем не остается следов. Он сгорает 

без остатка.
Воспоминания, они как тополиный снег. 
Легкомысленная вьюга из теплых снежинок.
Возьми в ладони тополиный снег.
Не бойся, это не декабрь. Не плачь, это еще не зима. 

Бывает любовь, непонятная, как снег в июне.
Снег, который горит.
Я люблю июньский тополиный снег.
Ед. хр. 7. Л. 113.

Тополиный снег
Каждый год, в июне, наступают таинственные дни. Вдруг, 

уже в разгар лета, идет снег. Это цветут тополя. Кажется, 
над огромным городом кто-то иронически подшучивает, 
грустно улыбается, нарушая привычный ритм и логику.

Тополиный снег.
Я люблю тополиный снег, не настоящий снег, а дух 

снега, его образ.
Он дорог, гораздо дороже настоящего снега, как во 

много раз дороже нарисованные Ренуаром яблоки кило
грамма яблок на рынке.
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В зеленой Москве метет шутовская пурга.
Снег, снег, снег. Тополиный снег выпадает по утрам, не

понятный, нелогичный белый снег, осторожно, он горит!
Нам могут возразить, черт знает, что вы здесь нагово

рили, нелогичный, горит. Да просто цветут тополя, и это 
пух, правда белый, похожий, но очень надоедливый.

Не волнуйтесь, пройдет несколько дней, все встанет на 
место, лето будет как лето, потом осень, потом зима и во
время настоящий снег.

А это, это каждый год испытание, проверка, которую 
нам устраивают лукавые тополя, умеем ли мы видеть, 
умеем ли ценить, ну, например, яблоки Ренуара?

Я люблю тополиный снег и каждый раз волнуюсь, ко
гда приходит его пора, пора испытаний, и переживаю, 
только бы увидеть, не стать взрослым и логичным...

Тополиный снег бывает только раз в году.
Ед. хр. 7. Л. 112. Машинопись.
В небольшом городке Яссы есть пречудесный парк, он 

огромный, старый и добрый. Расположен он около уни
верситета, и в нем всегда можно [видеть] влюбленных.

И старый парк чуть улыбается, кивая листвой, слушая 
старые, знакомые, но никогда не надоедающие слова, как 
не надоедает все то, что дарит миру жизнь.

В парке есть прямоугольная площадка. Это лучшее ме
сто в этом платановом мире.

Здесь любил бывать поэт Михай Эминеску. Он был ве
ликий Поэт. Теперь во многих городах стоят ему памятни
ки из камня, бронзы... а здесь остался стоять его друг, ста
рый платан, у которого было много выпито и с кем было 
много переговорено. Люди напротив платана высекли из 
мрамора ту, из-за которой страдал Поэт.

Я видел их «Веронику, звезду, упавшую с неба», ка
менную и холодную, а напротив -  живой, печальный, зе
леный великан, которому, может, было во много раз труд
нее хранить память о друге, слышать о нем, а по ночам 
шелестеть его стихами.

Ед. хр. 13. Л. 166 об.-168.
Прага

Это город, город, город, город... это, как вам сказать, 
золотой, нежный, сказочный, печальный, добрый. Нет. 
Все это не те слова.
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Это Прага.
Вслушайтесь, как звучит: Прага.
Не я один влюблен в этот город той любовью, от кото

рой щемит сердце, и кажется, если не прикоснусь рукой к 
его старым стенам, сейчас, сию же минуту, то начну орать 
и реветь.

Я часто спрашиваю себя, почему я люблю этот город.
Почему я влюблен в Малостранскую площадь, почему 

от Влгавы у меня нет секретов, а «У Виолы» я как дома?
Наверное, потому, что меня там любят и понимают, по

тому что...
...а может быть, потому, что когда я вижу любой вок

зал, р  любом городе, я вспоминаю...
Пражский вокзал. Ты идешь по перрону вслед за ухо

дящим поездом, твои огромные от горя глаза полны слез и 
ты шепчешь: «Ахой, клуку»*...

Е6. хр. 7. Л. 34-36. Опубл. другой вариант на чеш. яз.: 
Литературный месячник. Прага. 1972. № 3.

Признание
Ах, как модно стало называть свои статьи: столько-то 

слов о том-то. И все после талантливых «две тысячи».
А мне, мне, чужеземцу, хочется написать: «Миллиард 

слов Праге» -  миллиард самых добрых слов и... Но я за
был, что для этого не хватит места даже в самой большой 
книжке.

Я вычеркнул почти все. И оставил тебе, Прага, одно 
слово: «ЛЮБЛЮ»!

Ед. хр. 7. Л. 46. Машинопись.

[Бухарест]
Цветет Бухарест. Март. Конец марта. И кажется, оста

новится сердце. Остановится сердце оттого, что это непо
вторимо.

Вы видели деревья в сплошных цветах, без листьев? От 
темно-темно оранжевых, нежно-розовых до грубо-фиоле
товых, до буквально черных цветов. Прибавьте к этому 
нежную девичью белизну, нет, не белизну, а режущий 
глаз белый, белый снег... и все равно вы не поймете Буха
рест в конце марта... как не понимают (я прошу проще-

«Пока, мальчик* (чеш.).
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ния) его те, которые в нем живут. А разве мы с вами ви
дим все, что перед нашими глазами?

Ед. хр. 6. Л. 10.

На стадионе
Администрация Центрального стадиона была в пани

ке. Утром в день открытия футбольного сезона штанга 
футбольных ворот зацвела! Пустила незаметно корни и 
зацвела! Цветочки! А что же будет осенью? Хорошо, 
если штанга -  клен или тополь, а если она вишня или, 
того хуже, яблоня? «Килограмм антоновки в правом 
верхнем углу», -  так, что ли, прикажете комментиро
вать.

-  Безобразие! -  топал ногами самый главный админи
стратор. -  Мы ей покажем! Мы ее на дрова пустим!

-  Дурак ты, самый главный, -  сказал ему знаменитый 
вратарь, принес лопату, осторожно выкопал штангу и 
увез на грузовике к себе в сад. Теперь она спокойно цветет 
там.

А самому главному вратарь после матча еще сказал, 
ты что же это, забыл, сколько раз штанга выручала нашу 
команду? Вот теперь пусть отдохнет, когда-нибудь к ка
ждому приходит весна, ты думаешь, мы что -  металличе
ские?

Ед. хр. 6. Л. 154. Машинопись. Опубл.: Физкультура и 
спорт. 1971. М  9.

[В Эребуни]
Я спросил у седого старика, который сидел на развали

нах Эребуни:
«Что такое любовь?»
Ну, у кого же мне было спрашивать, как не у самого 

древнего самых древних.
«Если не знаешь, -  ответил он, -  то и не спрашивай. 

Тот, кто об этом спрашивает, тот сомневается, а значит, не 
любит. А любовь не знает сомнений».

Я долго бродил между священных камней. Хотел по
нять непостижимое... и не понял. Слава богу. Значит, я 
могу еще любить.

Ед. хр. 6. Л. 19 и об. Опубл.: Советская эстрада и цирк. 
1974. М  10.
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[Львов]
Я люблю этот старый южный город.
Я прилетел ночью и утром, выйдя на улицу, увидел, 

что идет снег.
Он не задерживался на покатых крышах готических 

костелов, поэтому так много его, мягкого, пушистого, 
скатилось вниз на тротуары, темно-зеленые парки, скве
ры...

Люди в этом городе не привыкли к снегу и наивно за
щищаются от него зонтиками -  кружок желтого, красно
го, бордового, голубого шелка, натянутого на металличе
ские спицы, -  и важно носят над головой эти цветные ве
лосипедные колеса, собирая на них большущие влажные 
снежинки.

На севере снег бывает чаще всего голубым или серым, а 
здесь он матово-белый, и дома, костелы, зелень деревьев 
кажутся еще темнее, чем обычно.

На мостовой белизна снега была нарушена двумя чер
ными полосками. Это след от машины? Нет. Просто не 
хватило снега, он остался лежать белыми полосами на 
карнизах темно-серых домов.

Следы прохожих остаются черными пятнами на белом 
полотне. Я ищу снег, который должен их заполнить, и 
вижу, что его возложили белыми шапками себе на головы 
статуи полководцев и святых.

По черной колее на мостовой, вдумчиво вращая педали 
велосипеда, проезжает пожилой человек. Шея его закута
на теплым клетчатым шарфом, концы которого аккурат
но уложены под старенький пиджак.

На двух ободранных зонтах без ручек он едет, а третий, 
черный, с ручкой, держит над головой.

Наверное, он везет снег, который собрал на зонтике пу
ховой горкой, в подарок, далеко, на другой конец города, 
той, которую не забыл...

И я не забыл, это она давно все забыла.
И говорила, что забуду и я.
А я не забыл.
У меня в руках темно-красные капли гвоздик на ма

тово-зеленых стеблях, и я иду к дому на самом краю 
парка.

Я долго стою у чугунной ограды, пока из дома не выхо
дит женщина и [не] выплескивает на белый снег серое 
пятно мыльной воды и пены.
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Я ухожу на другой конец пустынного парка и там, на 
чистом нетронутом снегу веером раскладываю темно-крас
ные капли гвоздик на матово-зеленых стеблях, чтобы хоть 
как-то уравновесить серое пятно.

Я по-прежнему люблю этот старый южный город, в ко
тором бывает, что до полудня не тает запах снега.

Ед. хр. 6. Л. 132-133. Машинопись.

Квартира
Нет, вы не знаете, что такое чужая квартира. Для этого 

нужно родиться или вором-«домушником», или артистом 
цирка, только в этом случае вы поймете всю правоту на
родной мудрости: «Чужая квартира -  потемки».

Представьте себе, вы приезжаете на гастроли с цирком 
в прекрасный южный город, на бульварах растут фикусы, 
море пахнет аптекой, а из каждой собачьей будки торчат 
загорелые ноги курортников. Вас встречает администра
тор, который заикается, косит правым глазом, жалуется 
на нехватку кормов для зверей, на ишиас, на погоду и на 
вас, что вы так рано приехали.

Вы все терпите.
На следующий день, утром, после того как вы перено

чевали в красном уголке цирка, укрывшись стихотвор
ным плакатом:

«Крутившим сальто впредь 
и будь,
Ты ь профсоюз платить не позабудь!» -  
вас ведут на квартиру и знакомят с хозяйкой. Она видит 

ваши длинные волосы, костюм не здешнего покроя... -  
Да... -  говорит она, поджимая губы и собираясь с мыслями. 
Вам сообщается, что вы не имеете права на -  (примерно два
дцать или тридцать пунктов), в зависимости от эрудиции 
хозяйки, в которые не входят: связь с африканской контр
разведкой, сеансы спиритизма и операция коленного суста
ва, все остальное делать в квартире нежелательно. Разреша
ется ночевать, приходить (не поздно), уходить (пораньше). 
Вы довольны. Вам, скрепя сердце, вручается связка ключей 
и отмычек, благодаря которым вы будете попадать после ра
боты в свою комнату, и прочитывается сравнительно крат
кая, но содержательная инструкция о том, как это делается.

...подойдя к двери, вы должны обнаружить справа за
решеченное окошечко. Вооружившись небольшим полу

45117*



метровым багром, который вам выдан, вы просовываете 
руку сквозь решетку и внизу цепляете ушко засова, запи
рающего дверь, затем простым движением от себя вправо 
и вверх под углом примерно 25-30°, конечно, вращая 
руку против часовой стрелки, вы отодвигаете засов и по
падаете в прихожую. Запираете засовом дверь и идете 
прямо, налево соседи, и отпираете дверь на кухню. Ключ 
от вашей комнаты будет находиться в третьем нижнем 
ящике кухонного стола справа, ключ от ванны под цве
точным горшком, это от ужасных! соседей, свет в ванной 
включается у вас в комнате (удобства), свет, пардон, в 
туалете включается в ванной, не перепутайте, ваш вы
ключатель посредине (ох, эти соседи), как видите все 
очень просто.

Вы благодарите хозяйку. Главное крыша над головой 
есть, и спешите в цирк на премьеру. Премьера проходит 
всегда удачно, это не удивительно, ведь уже 10-15 лет вы 
ежедневно делаете один и тот же номер.

Отметив удачу в буфете 1-2 стаканами местного разли
ва и закусив прошлогодней сардинкой, вы по ночным ули
цам спешите домой. Вот эта улица, вот этот дом, номер та
кой-то, квартира такая-то. Теперь в силу вступают указа
ния об отмыкании замков и засовов. Довольно успешно 
справившись с этой процедурой, вы попадаете в свою ком
нату через каких-нибудь 30-40 минут. Достав из чемода
на походную аптечку, замазав и перевязав синяки и лег
кие раны, полученные в темноте на кухне и в прихожей от 
острых углов, вы отправляетесь, уже вооруженный опы
том, в обратный путь, чтобы снова запереть все двери на 
ночь.

Под утро приходит желанный сон.
Вам снится успех на международном конкурсе клоуна

ды, вы выигрываете Гран-при. Десятки репортеров и фо
токорреспондентов, сотни поклонниц буквально разрыва
ют вас на части, они хватают вас за руки, трясут за плечи, 
дергают за воротник, бьют по щекам...

...вы открываете глаза, видите участкового милиционе
ра, а из-за его спины выглядывают полуодетые и сердитые 
люди. Все говорят одновременно, кричат, энергично под
талкивают вас, помогая одеваться, и ведут в ближайшее 
отделение милиции.

Через полчаса приезжает на выручку администратор со 
скорбным лицом, который жалуется на ишиас, на судьбу
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и на вас за то, что вы хоть и правильно запомнили номер 
дома и квартиру, но перепутали улицу.

Ед. хр. 6. Л. 117-119. Машинопись. Опубл. вариант с 
разночтениями: Последний раунд. С. 19-20.

Интервью
Вы хотите откровения? Оно приходит редко. Но оно не

обходимо.
Мне.
Что в моей жизни было самое страшное?
Когда жить невмоготу.
Мать закрыла меня своим телом, когда взорвалась фу

гаска на Арбате, в 42 году.
Я окровавленный стоял на ринге и знал, что, если не вы

играю, дома нечего есть. (Это был любительский спорт.)
Сорвался с 12 метров, с трапеции, в Ереванском цирке.
Но самое страшное, когда меня, проверяя Там, спро

сили:
-  А вы книжки читаете?
Ед. хр. 6. Л. 109. Машинопись.

У памятника поэту
А все-таки больше всех я люблю Бенкендорфа.
Подумаешь, Пушкин! Когда ты талант, чего же здесь 

особенного, садись и пиши. А вот Бенкендорф!?
Вот это -  Гений. Абсолютная бездарь и в Истории...
С талантом это каждый может попасть в скрижали, а 

как быть, если его нет. Тогда дави! Найди что-нибудь вро
де Пушкина и дави.

Не знаю кто -  как, а Бенкендорф прав. Искать надо, 
если хочешь выдвинуться. А потом души. Он-то, Пушкин, 
не сопротивляется, ему некогда, он пишет, а ты его, и уже 
ты хоть что-нибудь.

Но, конечно, есть и трудности. Я про то, что надо слу
жить в Третьем отделении... а тогда дави Пушкина.

Ну скажите мне, кто из нас не помнит Бенкендорфа.
Ед. хр. 7. Л. 122. Машинопись.

[Подснежник]
Сегодня я собираю в осеннем лесу оранжевые, желтые, 

багряные листья.
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Чудо, золото в моих руках и вокруг.
А я думаю о том, что скоро наступит долгая суровая 

зима,
И сколько Мужества и Веры нужно иметь крохотному 

подснежнику, когда он появится весной в опустевшем и 
голом лесу,

Сколько Мужества и Веры в прекрасное, силы должно 
быть заложено в крохотных живых лепестках, чтобы не 
дрогнуть и, в который раз, начать все сначала!

Мой друг, будь как Подснежник, я знаю, сейчас тебе 
трудно...

Мой друг, будь как Подснежник, я знаю, сейчас ты со
всем один...

Мой друг, я верю в тебя, как в Подснежник, пока жива 
в тебе хоть одна веточка, хоть один лепесток!

Ед. хр. 7. Л. 25-26. Опубл. с небольшим разночтением: 
Последний раунд. С. 52-53.

Никольское
Увешенный двумя ожерельями огней теплоход, развер

нувшись против течения, подходил к дебаркадеру с над
писью «Никольское».

На темной Волге, больше похожей на море, чем на 
реку, дебаркадер был освещенным островом, за которым 
было это «Никольское», где светились всего три, четыре 
уличных фонаря.

Два острова, теплоход «Андрей Жданов» и дебаркадер 
«Никольское» медленно двигались бортами друг к другу.

У перил дебаркадера, как мотыльки, слетевшиеся на 
огонек, толпились девчонки от шестнадцати до девятна
дцати лет. Это были не провинциальные хохотушки в сит
цевых платьях. Телевизор и кино сделали свое «черное» 
дело, лишив их в какой-то мере простоты, но зато придали 
им столичную элегантность, сохранив обаяние молодости 
и провинциальности.

Таким был дебаркадер.
А прогулочный теплоход не мог похвастаться пассажи

рами, роскошный и праздничный, он привык обманывать 
чьи-то надежды, неясные ожидания. Только на нижнюю 
палубу высыпало [с] десяток молодых парней, которые 
служили на теплоходе, а на верхней стояли «не сезонные» 
пассажиры: несколько пенсионеров, какой-то заспанный,
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нестарый бородач, небольшая компания элегантно одетых 
молодых людей. Может быть, артисты?

Девчонки будут болтать с ребятами на нижней палубе, 
изредка стреляя глазами наверх, с одной стороны грубова
тые комплименты: «Ну, такую бы я хоть сейчас с собой!» 
А с другой колкие ответы: «Ты смотри, не много ли будет, 
а ну, кто смелый, оставайся!»

И так десять минут, пока стоят рядом теплоход и де
баркадер. А потом они разойдутся, и никто не возьмет с 
собой длинноногую девчонку к далекому Каспию, и никто 
не останется в простом и загадочном Никольском, о кото
ром мы ничего не знаем.

Разойдутся дебаркадер и теплоход, погаснут огни одно
го и гирлянды другого, останутся только бортовые и лам
почка в дежурке, которые скоро разделит Волга, как ог
ромная ребристая крышка черного рояля, с затопленны
ми рощицами деревьев где-то у горизонта.

Потом пройдут годы и, может быть, кто-то будет жа
леть, что не остался, а кто-то, что не уехал... как все чаще 
теперь жалею я.

Ед. хр. 6. Л. 160-161. Машинопись.

Праздники
Я люблю праздники.
В праздники можно многое, чего нельзя себе позволить 

в другие дни. Ну, например, говорить, что думаешь, сло
вами в общем обычными, но как необычно они начинают 
звучать в праздники.

Вспомните, наверное, с вами такое случалось. Вы при
ходите к дорогому человеку и говорите:

-  С Новым годом! -
и она, конечно, понимает, что вы сказали:
-  Я Вас люблю, Вы для меня дороже жизни!
Праздники многое облегчают.
Ну, скажем, приходите вы к своей родной бабушке и с 

порога:
-  Бабушка, Христос воскрес! -
а бабушка смотрит на вашу праздничную физиономию 

и понимает, что вы это брякнули неспроста, а уже распи
сались с соседской Нинкой, не окончив еще института.

И бабушка, вздохнув, отвечает:
-  Воистину воскрес, -
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Мол, подождали бы, пока хоть, с детьми.
Праздники, конечно, бывают нечасто, но все-таки бы

вают, и если вы, как я, не очень смелый человек, прибере
гите для себя:

«С -  новым -  годом -  я -  без -  Вас -  не -  могу».
«Да -  здравствует -  день -  шахтера -  жду -  Вас -  вече

ром».
«Троицын -  день -  мама -  я -  вернусь -  утром».
И самое простое и мудрое:
«Добрый -  день -  всего -  Вам -  светлого!»
Ед. хр. 7. Л. 42-45. Опубл. с разночтениями: Последний 

раунд. С. 81-82.
Профессия

Жил Человек, у него была профессия, но ему этого было 
мало, он хотел петь -  запел.

Человек убедился, что петь он не умеет.
Он начинает учиться танцевать.
Терпит неудачу.
Не теряя присутствия духа, пишет картины, а когда и 

это... то начинает снимать кино. Тут уж никому никогда 
не везло. Потом резьба по дереву, диктор на радио, актер, 
суфлер, и везде проклятое невезение.

Последнее пристанище -  многострадальная литерату
ра. Не печатают.

Тогда Человек вспомнил, что раньше он пел.
И теперь поет, и все выходит, если только поет тихо и 

только для Нее и для Себя.
Ед. хр. 7. Л. 58. Машинопись.

[Горы]
Выжженная солнцем долина в горах. Желто-серые ска

лы выше становятся фиолетовыми и переходят в искря
щиеся на солнце драгоценные вершины.

Я один и Горы.
Только Горы и я.
Мудрые вечные горы. Окружающие меня со всех сторон. 

Закрывающие от остального мира. Оставившие только голу
бую льдинку неба и флейту-ручей. Мудрые горы. Дают че
ловеку звенящее одиночество, чтоб он понял: один он никто.

Ед. хр. 15. Л. 53-54 об. Опубл. с разночтениями: По
следний раунд. С. 36.
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Желто-зеленое
Стена из зеленых виноградных листьев
между заходящим солнцем и мной.
Витиевато узорчатая зелень.
От светлой, светлой, светлой постепенно до мягко-зе

леной.
Цвет жизни!
Такого же цвета Твои глаза.
Пройдет месяц, полтора, и на этих тоненьких стеблях 

созреют зеленовато-желтые лозы. А потом будет вино, вино 
светло-зеленых грез.

Таких, как Твои глаза.
Ед. хр. 13. Л. 141 об-142 об.

Машинистка
«Ой, ой, больно!»
«Потерпите», -  сказала машинистка Любочка, заправ

ляя мое сердце в пишущую машину.
«Начнем», -  сказала она и застучала по сердцу. «Тук, 

тук, тук», -  отозвалось мое бедное сердце. «Кошмар ка
кой-то, -  наморщила Любочка носик, -  ни одного свободно
го места, строка на строке, негде печатать». И опять засту
чала по больным местам. «Все», -  сказала она, отпаивая 
меня чаем и засовывая в рот таблетку валидола. «Пришлось 
все печатать заново, а старые подписи подчищать резин
кой» . Она дала мне два экземпляра моего сердца и ушла.

Прошло много времени, а я все ищу Любочку, потому 
что кому нужно сердце со словами любви, если это второй 
или третий экземпляр?

А первый она унесла с собой.
Ед. хр. 6. Л. 141. Машинопись.

Тональность
Эту правдивую историю мне рассказал слепой музы

кант на краковском бульваре.
Ах, как часто наша быстротечная жизнь зависит от од

ного слова, взгляда...
Вам, мой дорогой читатель, я думаю, не надо объяс

нять, кто такая королева Ядвига? Я так и предполагал.
Ну а кто такой шут Алекс, блиставший при лучших 

дворах Европы?
Ладно, ладно, верю.
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Случилось это в замке крулей Ягейло. Что бы вы сдела
ли, будучи на месте Алекса, если бы вам после концерта, 
на котором вы блистали, самая неприступная красавица, 
королева Ядвига, сделала ресницами вот так.

Этот знак и доныне в моде, но первой, как утверждают 
историки, им овладела Ядвига (это ее придворные истори
ки, без сомнения, самые объективные).

Алекс был молод и красив. Не верьте, что шуты были 
горбатыми и уродливыми. Ох уж эти мне историки.

Лучшие клоуны, а Алекс был лучшим из всех, всегда 
были гибкими и стройными, мимами и акробатами, ост
рыми на язык и быстрыми на удар шпаги.

Далеко за полночь, кончился бал в старинном замке кру
лей Ягейло.

Разошлись по отведенным покоям гости, разъехались 
близкие соседи.

Алекс сделал то же самое, что сделали бы вы: придер
живая у бедра кинжал, он тихо пробрался по анфиладам 
полутемных комнат в покои королевы.

Королева вся в белом, воздушном (волосы, плечи, све
чи, зеркала -  это постарайтесь представить себе сами), по
вернулась на тихие шаги Алекса и...

Нет, вы не угадали.
Она взволнованно выдохнула:
-  Охрана!
Алекс вздрогнул и быстро исчез, как и появился.
На этом кончилась блистательная карьера клоуна и 

шута Алекса. Королева не могла простить, что он, с его 
тонким музыкальным слухом, не понял ее, она же ска
зала:

-  Ах, рано!
Да, чуть было не кончилась карьера Алекса, но он был 

человек творческий и быстро осваивал любую тональность.
Это было давно, но ни одно слово в этой истории не вы

думано, да и зачем?
Ед. хр. 7. Л. 110-111. Машинопись. Опубл. с разночте

ниями: Последний раунд. С. 39-40.
Девочка и микрофон

Гитара, бас-гитара, саксофон, рояль и ударные
И с ними девчонка.
Она пела в микрофон о самом своем дорогом, сокровен

ном. О том, как она любит и ждет.
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Глупая девочка забыла, что микрофон...
Как только он мог с ней так поступить, она пела, держа 

его бережно у самых губ, а он...
Он разнес ее слова на весь тысячный зал. Разве это че

стно?
Потом она кланялась и счастливо улыбалась, слава 

богу, она не узнала,
Что микрофон был предатель!
Ед. хр. 6. Л. 31. Машинопись.

Парень, который придумал колесо
В двадцать пятом веке, наконец, разыскали, воскреси

ли и стали чествовать того, кто изобрел колесо.
А он ходил печальный, с одного молочного банкета на 

другой, и каждый раз, захмелев от парного, бил себя в 
грудь:

«Братцы, что вы меня хвалите, я-то что. Колесо, ведь 
оно как луна, как солнце, опять же круги по воде идут, 
если камень бросишь...

Не много ума надо, чтоб до колеса допереть...
А вот кто ось придумал -  это да!*
Хороший был этот парень, который придумал колесо.
Ед. хр. 7. Л. 14. Машинопись. Опубл.: Последний раунд. 

С. 45.

Ты, я и грусть
Кафе становится пустым.
Сдвигают стулья, гремят на кухне посудой. 
Остаемся только ты, я и грусть.
Прости меня, я знаю, ты хотела, чтоб 
сегодня мы были только вдвоем, но 
со мной всегда моя грусть.
Ну вот, ты уже сердишься, тебе 
нужно позвонить. Я понимаю. Срочно.
Кафе становится пустым,
сдвигают стулья, гремят на кухне посудой.
И мы только вдвоем, я и ты, 
моя грусть.

Ед. хр. 7. Л. 121. Опубл.: Последний раунд. С. 56-57.
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Дайте мне серую ленту асфальта, я осторожно посажу 
вдоль нее большие деревья, которые никто, никогда, слы
шите, никогда, не посмеет подстригать.

Ед. хр. 7. Л. 174. Машинопись.

Только один день
Популярность -  это только один день.
Я увидел его, когда он ругался площадной бранью, но 

почему-то в это время был особенно беспомощным, совсем 
ребенком, хотя те, которых он ругал, стояли навытяжку.

Они боялись его и плевали на него, но не вслух, он ведь 
мог так ударить слева, его в прошлом знаменитый удар 
они знали. И еще он был им все-таки нужен. Он делал сбо
ры, деньги; конечно, не себе, ему плохо жилось, не только 
вообще, а на квартире; если б вы знали, что такое каждый 
раз чужая квартира. И он ругался, тратил себя.

Подошел униформист и спросил:
-  Там хотят у Вас взять автограф, можно?
-  Да (он думал два, три человека), -  их ворвалось чело

век 30.
Он долго писал свою фамилию на дамских сумочках, 

на программах, на коробках сигарет. Кстати, у него не 
было сигарет, а просить у буфетчицы было противно, и 
так должен, она уже косо смотрит.

Он взял рубль у своего ассистента, купил сигарет, заку
рил, вышел на улицу. Он любил один побродить по горо
ду, ему было всегда необходимо собраться, уйти в себя, 
чтобы накопить силы на вечер, когда тысячи глаз начнут 
его раздевать и на теле не останется ни единого сантимет
ра, который бы они не прощупали. Он любил побыть один, 
как каждый из...

-  Мама, мама, смотри, вот он! -
закричала маленькая девочка, и мама повернулась и, 

мгновенно узнав его, стала смотреть, как смотрят в зоопарке 
на шимпанзе, удивляясь и ожидая чего-нибудь смешного.

Он шарахнулся на другую сторону улицы. Толпа сту
дентов заверещала:

-  Он.
-  Нет-нет.
-  Он же, -  все девочки, -  он -  правда!
-Кто?
-  Ты же видела?
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-  Ну он же.
-  Ну да.
-  Дура.
-К ак.
-  Нет правда!
-  А будьте вы...
-  Скажите, товарищ, вот мы, токаря с завода МЭФ, 

очень Вас любим, -  начал какой-то полупьяный жлоб. Ну 
это придется минут пять слушать. Это народ. Попробуй 
иначе, будешь зазнайкой, «звездная болезнь»:

«Когда же этот гад отцепится, он же пьян».
Но - «Ты» -
«Это он ему, сволочь, смеет говорить “Ты”».
-  Ты должен понять, мы, работяги, тебя, значит, любим... 
Он вырвался.
А у его мамы где-то далеко-далеко крыша протекала, 

это очень печально, когда у твоей мамы на полу стоят 
тазы, в которые каплет дождевая вода. Сестра прислала 
телеграмму, просит 50 рублей. И нужно помочь этому чуд
ному парню-жонглеру.

А от нее все нет и нет, третий день нет письма.
Любит ли она еще, помнит?
И новая роль -  никак.
Кончился андаксин, значит, сегодня не уснуть.
Нет, скорее домой, две, три сигареты оставить на вечер, 

и грамм сто водки.
-  Будьте добры, автог...
Бежать!
Куда?
Помоги мне.
Ед. хр. 7. Л . 107-109. Машинопись.

«Ни дня без строчки»
Ю.Олеша

Великолепный девиз и необычайно 
трудно выполнимый. Но если хочешь 
стать профессионал [ом], это необходимо.

Туфельки
В углу стоят три пары твоих туфелек.
Я смотрю на них, и они кажутся мне оружием кресто

носца, который куда-то уехал и оставил свою алебарду в
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углу. Их три пары, и все они разные, так как для разных 
целей они служат, хотя все они туфельки.

Вот в середине коричневые, они элегантны и у них вы
сокий каблук, но все-таки они рабочие, они призваны сбе
регать твои ножки каждодневно, и все это для высокомер
ной пары белоснежных и аристократически узконосых ту
фель, которые позволили себе стоять рядом с ними.

Эти белоснежные неженки, от которых устают твои 
ножки гораздо больше, чем они сами, они твое оружие, и, 
когда ты их надеваешь, тебе кажется, что не земля враща
ется, а это ты ее поворачиваешь своими острыми каблуч
ками. Но я больше всего люблю третьи, о которых ты лас
ково говоришь: «Мои одалиски».

Они почти что тапочки, в них ты бываешь сама собой, в 
них ты приходишь ко мне, и, когда ты засыпаешь в моих 
объятьях, они, как две верных собачонки, дожидаются 
тебя у постели на том самом месте, где ты их оставляешь.

Ед. хр. 7. Л. 118. Машинопись. Опубл. с существенными 
разночтениями: Последний раунд. С. 49-50.

Весной
Я заблудился в Весне. Я долго бродил. Наткнулся на 

майскую грозу и вернулся в апрель. Ужасно продрог в 
марте и еле согрелся в праздничной первомайской толпе. 
Пошел против движения по левой стороне и опять оказал
ся где-то в конце апреля.

Да, я пытался спросить: «Скажите, пожалуйста, как 
мне выбраться из Весны!» Но никто не отвечает, все ходят 
парами и заняты, наверное, очень важными разговорами. 
Я уже очень устал бродить по Весне. Замерз и хочу есть. Я 
понял, одному из Весны не выйти. Приходи, помоги мне. 
Я жду тебя здесь, в конце апреля.

Ед. хр. 6. Л. 24. Машинопись. Опубл.: Волга. 1970. М  6.

Дорога
Я уезжаю.
Я завтра уеду.
Дорога длинная-предлинная.
И такой же длинный поезд.
Состав из десятков, а может быть, сотен тысяч вагонов.
Сто окон в каждом вагоне, потому что каждый вагон -  

это столетие.
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Я войду в последний вагон, чтобы быть хоть немного 
ближе к тебе.

Ед. хр. 6. Л. 45. Машинопись. Опубл.: Вечерняя Москва. 
1974.5 окт.

[Из записной книжки]
23/УП 66 г.

Ужасно хочется верить, что еще не поздно совершить 
«настоящее».

Дать выход тому, что бурлит в голове и сердце.
Нет ничего прекраснее процесса «рождения», осмысли

вания замысла.
Контур, еле заметный, становится четким.
Это счастье.
Воскресенье, 17 января [1966 г.]*. Нет. 21 июля, но от 

этого еще хуже.
А когда мне совсем плохо, когда я болен, всеми брошен 

и никому не нужен...
Тогда я слушаю ее гортанный голос: «Нет, я ни о чем не 

жалею». Я тоже!
Очень трудно совсем не отчаяться, легче перестать 

жить, терпеть, незаслуженно терпеть эту гнусную катор
гу. Слова непослушны и неловки, и ручка вываливается 
из рук...

2.9.66
После самых жестоких неудач должно приходить про

светление.
Когда жить уже нет сил, откуда-то изнутри должна 

вскипать раскаленная лава желаний жить и работать.
Вернуть все потерянное, стоявшее рядом. Не просто вер

нуть. Вернуть вдвойне, втройне, вопреки логике и законам. 
По праву сердца. И Судьба, она обязательно рассмеется. 
Вперед, мой малыш.

Ед.хр.13.Л. 110-112 об.

* Курсивом выделена зачеркнутая типографская разметка страниц в 
еженедельнике.





ОБЗОРЫ ФОНДОВ





А.С.П УШ КИ Н  И ЕГО ЭПОХА  
В ДОКУМ ЕНТАХ РГАЛИ

Обзор Н.Б.Волковой
Пушкин -  родоначальник русской литературы, осново

положник русского литературного языка. Огромна его 
роль в развитии отечественной культуры. Сейчас, когда 
исполнилось двести лет со дня его рождения, он по-преж
нему остается нашим современником, нас волнует его 
судьба, для нас бесценна каждая его строчка. Отсюда та
кой интерес не только к Пушкинскому творческому на
следию, но и к любому его документу.

Важным этапом собирания Пушкинского наследия ста
ли 30-е годы. В 1937 г. в Москве была организована Всесо
юзная выставка памяти А.С.Пушкина, на которую были 
переданы многие пушкинские материалы из ряда учреж
дений и организаций. Постановлением СНК СССР № 256 
от 4 марта 1938 г. они были оставлены в составе выставки, 
реорганизованной в Государственный музей А.С.Пушки
на. В числе его экспонатов остались и пушкинские авто
графы, предоставленные на выставку. В 1948 г. Всесоюз
ный государственный музей А.С.Пушкина был переме
щен в г. Пушкин, бывшее Царское село, и размещен в 
залах Александровского дворца и Лицея, а рукописи 
Пушкина и библиотека поступили в Институт русской ли
тературы АН СССР (Пушкинский Дом).

Несмотря на сосредоточение пушкинских документов в 
ИР ЛИ, РГАЛИ хранит некоторые собственноручные запи
си Пушкина, а также материалы, связанные с ним и его 
временем.

Цель данного обзора -  дать представление о материа
лах поэта и его эпохи, находящихся в РГАЛИ.

В архиве был создан фонд «Пушкинское собрание» 
(Ф. 384; 348 ед. хр.), содержащий многочисленные тек
сты произведений Пушкина (в списках первой половины
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XIX в. и в фотокопиях), копии писем Пушкина. В под
линниках имеются только письма к Пушкину П.А.Вя- 
земского, О.С.Павлищевой, Д.Ф.Фикельмон, Е.М.Хит
рово. Сохранилось несколько писем Н.Н.Пушкиной по
сле 1838 г., а также письма его детей, внуков, 
родственников и друзей. Биографические документы 
связаны со службой Пушкина в Министерстве иностран
ных дел, с ведением секретного надзора за ним, следстви
ем о дуэли и смерти поэта. Имущественно-хозяйственные 
материалы по имениям в Михайловском и Болдине, а 
также дела Опеки, свидетельствуют о тяжелом матери
альном положении поэта и его семьи. Имеются в фонде 
отдельные документы представителей родов и потомков 
Пушкиных и Гончаровых. Есть переписка Л.Геккерна и 
Ж.Дантеса с Министерством иностранных дел и Д.Н.Гон
чаровым о выделении наследства Е.Н.Гончаровой, став
шей женой Дантеса. Обширно представлены материалы 
по изданию собраний сочинений Пушкина разных лет, 
празднования юбилеев, записи воспоминаний о нем, ста
тьи и исследования видных пушкинистов.

Еще более ценные документы содержат фонды совре
менников Пушкина, в первую очередь его ближайшего ок
ружения. Это неисчерпаемый фонд семьи Вяземских, так 
называемый «Остафьевский архив», а также фонды Е.А.Ба- 
ратынского, В.А.Жуковского, Н.М.Карамзина, В.К.Кю
хельбекера, А.А.Оленина, В.Л.Пушкина, А.О.Смирновой- 
Россет, К.Ф.Рылеева, А.И. и Н.И.Тургеневых, П.Я.Чаа
даева и другие. Именно в этих фондах сохранились драго
ценные автографы стихотворений и писем Пушкина. 
В 1937 г., как уже говорилось выше, значительная их 
часть поступила на Всесоюзную выставку памяти
А.С.Пушкина, а потом была перемещена в Пушкинский 
Дом. Тем более дорожит архив теми, которые ему не без 
труда удалось сохранить в своих стенах. Среди этих авто
графов несколько стихотворений А.С.Пушкина.

Самое раннее из них относится еще к лицейскому пе
риоду. Это список стихотворения «Наездники» (1815 г.), в 
котором только заголовок написан рукой Пушкина. Одна
ко это обстоятельство сразу выводит текст из безвестных 
списков на уровень авторизованных поэтом. Существенно 
и его местонахождение в фонде Вяземских, как дополни
тельное свидетельство той связи, которая поддерживалась 
между юным лицеистом и его старшим другом (Ф. 195.
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On. 3. Ед. xp. 76. Л. 1; Пушкин A.C. Поли. собр. соч. T. 1. 
С. 205-217; Т. [17]. С. 13*).

Еще один автограф 1817 г. Это стихотворение «Краев 
чужих неопытный любитель», адресованное поэтом кня
гине Е. И. Голицыной, прозванной современниками 
«Princesse Nocturne». В 1817 г. Пушкин был чрезвычайно 
увлечен ею, о чем свидетельствует и текст посвященного 
ей мадригала. Стихотворение было, по-видимому, написа
но после встречи поэта с Е.И.Голицыной в доме Н.М.Ка
рамзина осенью 1817 г. В письме П.А.Вяземскому от 24 
декабря 1817 г. Карамзин сообщал: «Поэт Пушкин у нас в 
доме смертельно влюбился в Пифию Голицыну и теперь 
уже проводит у нее вечера: лжет от любви, сердится от 
любви, только еще не пишет от любви» (Старина и новиз
на. 1897. Кн. 1. С. 43). В последнем, как видим, Карамзин 
ошибся, о чем свидетельствует названное стихотворение. 
Несмотря на разницу в возрасте (Голицына была почти на 
двадцать лет старше), их знакомство сохранялось и в по
следующие годы. В 1819 г. Пушкин посвятил ей стихотво
рение «Простой воспитанник природы» и послал оду 
«Вольность», а также упоминал о ней в письмах более 
позднего времени. По сохранившимся сведениям, назван
ный автограф какое-то время находился в бумагах петер
бургского знакомого Пушкина Н.И.Кривцова. Затем пере
шел к зятю Кривцова П.Н.Батюшкову, войдя в состав аль
бома его жены С.Н.Батюшковой.

В 1944 г. наш архив познакомился с Иваном Иванови
чем Косинским, в прошлом -  полковником царской ар
мии. Находясь в тяжелых материальных условиях, он 
предложил архиву приобрести альбом автографов, среди 
которых находился и автограф стихотворения Пушкина 
«Краев чужих неопытный любитель». По словам Косин- 
ского, в 1901 г. директор одной из варшавских гимназий
А.А.Матвеев подарил музею Суворовского кадетского 
корпуса в Варшаве свою коллекцию автографов. Косин- 
ский, бывший тогда начальником корпуса, заказал для 
нее альбом и вклеил туда автографы, сопроводив их био
графическими записями об авторах. После ликвидации и 
частичного разгрома корпуса в 1917 г. Косинскому

* Здесь и далее даются отсылки на юбилейное Полное собрание сочине
ний А.С.Пушкина в 16-ти томах плюс 17-й (без номера) справочный том 
(М., 1937-1959).
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удалось покинуть Варшаву и сохранить альбом и некото
рые другие реликвии музея.

Поступивший в архив альбом переплетен в черную 
шагреневую кожу с тиснением на корешке: «Музей Су
воровского] К[адетского] К[орпуса]». На верхней крыш
ке альбома вытиснено: «Подлинные автографы высочай
ших особ, знаменитых и именитых людей». В альбоме 19 
листов, лист 15-й вырезан. На них наклеены автографы 
Пушкина и А.Н.Майкова, а также А.П.Бестужева-Рюми
на, Б.-К.Миниха, Г.А.Потемкина, К.Г.Разумовского, 
П.С.Салтыкова, П.А.Румянцева-Задунайского и других 
именитых лиц -  всего 23 автографа. Стихотворный авто
граф Пушкина и автографы трех стихотворений Майкова 
представлены текстами стихотворений. Остальные 19 -  
являются только подписями, варварски отрезанными от 
документов.

Автограф Пушкина представляет собою сильно обре
занный лист писчей бумаги с филигранью «1816» и ини
циалами «А.О.» На одной его стороне расположены текст 
стихотворения «Краев чужих неопытный любитель», 
подпись автора и дата «30 ноября 1817 г.». От академиче
ского издания текст автографа отличается только орфо
графией и пунктуацией (Ф. 1336. On. 1. Ед. хр. 51. Л. 33; 
Пушкин АС. Поли. собр. соч. Т. 2(1). С. 43). Подлинность 
автографа была подтверждена известными пушкиниста
ми М.А. и Т.Г.Цявловскими. На обороте автографа со
хранилось начало записи (продолжение отрезано) 
по-французски следующего содержания: «Je me suis 
présenté chez Vous pour vous dire Adieu [...]* au désespoir 
de n’avoir pas pu le faire verbalementt]. Je vous embrasse 
en vous priant de ne pas [...]»**. Было бы заманчиво отне
сти эту запись Пушкину, однако, по свидетельству 
Т.Г.Цявловской, она сделана не его рукой. По рекомен
дации М.А.Цявловского альбом бывшего Суворовского 
кадетского корпуса был приобретен и сейчас находится в 
собрании альбомов РГАЛИ.

Два следующих автографа стихотворений Пушкина 
относятся к периоду его жизни в Петербурге после выхо
да из Лицея. Они связаны с посещениями Пушкиным за

* Часть текста обрезана.
«Я прибыл к Вам, чтобы проститься с вами в отчаянии от невозмож

ности сделать это устно. Я вас обнимаю и прошу вас не [...]» (фр.).

470



седаний кружка «Зеленая лампа», который собирался в 
доме камер-юнкера Н.С.Всеволожского, служившего 
вместе с Пушкиным в коллегии Министерства иностран
ных дел. Первое стихотворение «Я люблю вечерний пир» 
(1819) дает описание этих заседаний-пирушек и отноше
ние к ним автора (Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 2(1). 
С. 100). Второе -  «Щербинину» (9 июля 1819 г.) -  явля
ется посланием к его приятелю и участнику этого круж
ка М.А.Щербинину (Пушкин А.С. Поли. Собр. соч. 
Т. 3(1). С. 455). Оба стихотворения вписаны в альбом, 
принадлежавший Щербинину, и являются хорошо со
хранившимися беловыми автографами, на стихотворе
нии «Я люблю вечерний пир» имеется собственноручная 
подпись Пушкина (Ф. 1336. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 15, 17). 
Примечательна судьба и самого альбома. По словам по
следнего его владельца В.А.Кондратьева, альбом был 
найден в одном из имений под Петроградом в 1918 г. При 
ликвидации имения альбом был выброшен и подобран 
Кондратьевым. Ему помнится, что, по словам старожи
лов, Пушкин бывал в этом имении, которое, возможно, 
принадлежало графу Шереметеву. Более двадцати лет 
Кондратьев хранил этот уникальный альбом и только в 
1939 г., находясь в нужде, решился его продать.

С появлением первых стихов на Пушкина обратили 
внимание и всячески старались поддержать на протяже
нии всего жизненного пути его старшие друзья -  П.А.Вя- 
земский и В.А.Жуковский. О непринужденном характе
ре их отношений говорит любопытный документ -  пись
мо Вяземского и Пушкина Жуковскому, составленное 26 
марта 1833 г. при очередном посещении Пушкиным Вя
земского (Летопись. Т. 4. С. 36*). В архиве Вяземских со
хранились только шутливые стихи из этого письма, пред
ставляющие перечень множества лиц, предваряемый 
словами «Надо помянуть, непременно помянуть надо». 
Стихи с 54 по 79 написаны рукой Пушкина, остальные 
принадлежат Вяземскому (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. 
Л. 113-114 об.; Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 3(1). 
С. 486-488).

* Здесь и далее при отсылке к Летописи имеется в виду издание, при
уроченное к 200-летнему юбилею со дня рождения поэта: Летопись жиз
ни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. /  Сост. М.А.Цявловский, 
Н.А.Тархова. М.: СЛОВО/ЗЬОУО, 1999.
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В фонде Вяземских хранится и автограф стихотворе
ния 1829-1830 гг. «Когда Потемкину в потемках...». В 
нем обыгрывается фамилия Е.П.Потемкиной, сестры де
кабриста князя С.П.Трубецкого. С напечатанным текстом 
разночтений нет (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5084. Л. 158; Пуш
кин АС. Поли. собр. соч. Т. 3(1). С. 457). На обороте листа 
с текстом четверостишия имеется пушкинский рисунок -  
набросок мужского лица в профиль, сделанный, вероятно, 
одновременно (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5084. Л. 158 об.).

Этот рисунок не единственный в РГАЛИ. Готовя публи
кацию писем Е.М.Хитрово к П.А.Вяземскому, сотрудни
ца архива Н.В.Снытко обнаружила на одном из них выре
занный квадратик бумаги, а над ним, на обороте листа -  
рисунок Пушкина пером, погрудное изображение в про
филь Н.Н.Гончаровой (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 2986. 
Л. 7 об.). Из переписки известно, что 26 мая 1830 г. Вя
земский, находящийся тогда в Петербурге, «для потехи» 
переслал одно из писем от Хитрово, целиком посвященное 
Пушкину, своей жене Вере Федоровне. Пушкин, занятый 
сватовством, находился тогда в Москве и писал в конце 
марта 1830 г. Вяземскому: «Жену твою вижу часто, то 
есть всякий день» (Пушкин АС. Поли. собр. соч. Т. 14. 
С. 74). Снытко предположила, что «[...] Вера Федоровна 
дала прочитать ему присланное мужем письмо Элизы 
Хитрово... А затем... быть может по просьбе Вяземской 
Пушкин нарисовал на обороте профиль своей невесты. 29 
июля Пушкин уже из Петербурга писал Наталье Никола
евне, что и Хитрово “заставила меня нарисовать ваш про
филь”» (Встречи с прошлым. М., 1985. Вып. 2. 2-е изд. 
С. 26-27). Рисунок, вероятно, относится к периоду от 26 
мая 1830 г., когда Вяземский послал письмо Хитрово 
Вере Федоровне, до 16 июля 1830 г. -  выезда Пушкина из 
Москвы.

Безусловный интерес представляют и пометы Пушки
на на произведениях других авторов. Некоторые из них 
сделаны на стихотворении П.А.Вяземского «К ним» 
(Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 875. Л. 1). Стихотворение написано 
рукой Вяземского. Наверху листа его же помета, по-види- 
мому, более позднего времени: «Мои стихи вчерне с заме
чаниями Пушкина». Рядом -  запись рукою Пушкина: 
«ради Христа, очисти эти стихи, они стоят уныния». 
«Уныние» -  стихотворение Вяземского 1820 г., которое 
нравилось Пушкину. Далее идет первоначальный текст
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стихотворения Вяземского и пометы к нему Пушкина. По 
словам М.А.Цявловского, стихотворение «К ним» было 
вызвано доносом Ф.В.Булгарина на Вяземского и, скорее 
всего, написано в ноябре 1829 г.: «Вяземский из Москвы 
послал стихотворение в Петербург Пушкину, который, 
сделав в тексте ряд изменений, послал рукопись [Е.А] Бо
ратынскому. Последний, вероятно, в декабре 1829 г. пи
сал Вяземскому в Остафьево: “Посылаю вам вашу пьесу 
“К ним”, перемеченную Пушкиным. Признаюсь, что и я 
согласен с его замечаниями. Ради бога, переправьте ее: 
она высокого лирического достоинства [...]”» (Рукою Пуш
кина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.-Л., 
1935. С. 114-115). Вяземский принял не все замечания 
Пушкина. Некоторые изменения были им внесены в 
текст, находящийся в РГАЛИ. Окончательная редакция 
была напечатана Пушкиным в 5-м номере «Литературной 
газеты» за 1830 год.

В фонде Вяземских сохраняется много исторических 
документов, которые во времена Пушкина не могли быть 
изданы. К ним относится и рукописная копия «Записок» 
княгини Е.Р.Дашковой (Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1196), напе
чатанных А.И.Герценым в Лондоне только в 1859 г. 
Именно по этой копии Пушкин в 1835-1836 гг. знакомил
ся с ее воспоминаниями, о чем свидетельствует его помета 
(Л. 88). Помета была впервые обнаружена исследователем 
М.И.Гиллельсоном, который истолковал ее как расхожде
ние Пушкина с автором записок по поводу Дидро. Гил- 
лельсон приводит в русском переводе описание посещения 
Дашковой театра в Лионе: «В первый же спектакль мы от
правились в театр: леди Райдер, m-me Гамильтон, госпо
жа Каменская и я; но каково было наше удивление, когда 
в отведенной нам ложе я нашла четырех лионских дам, 
расположившихся в ней; на представление моего провод
ника, что эта ложа предназначена герцогом для знатных 
иностранных дам, они будто глухонемые не двигались с 
места и ничего не отвечали. Я попросила проводника бо
лее не беспокоиться, говоря, что спектакль не представля
ет для меня особенного интереса, и решила вернуться до
мой. Леди Райдер и госпожа Каменская остались стоять за 
этими наглыми женщинами, а мы с m-me Гамильтон вер
нулись к себе». Слова «наглыми женщинами» в подлин
нике «femmes impertinentes» подчеркнуты Пушкиным, а 
на полях рукописи запись его рукой: «Diderot, docteur et
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apôtre de légalité, qui l’auteur admire, n’aurait pas dit 
cela»*. (Гиллельсон М.И. Пушкин и «Записки» Е.Р.Даш
ковой / /  Прометей. М., 1974. Т. 10. С. 143).

В фонде Вяземских хранятся и подлинные письма 
Пушкина. Большинство из них адресовано П.А.Вяземско- 
му и его жене. Пять из них находятся в одном из альбо
мов, в которых сын Вяземского, Павел Петрович, объеди
нил и хранил наиболее ценные документы личного архива 
отца и собранной им коллекции рукописей разных лиц. 
Одно из наиболее ранних писем Пушкина, сохранивших
ся для потомков, адресовано П.А.Вяземскому. Оно напи
сано 27 марта 1816 г. в Царском селе, в период учебы юно
го поэта в Лицее. Пушкин просит Вяземского прислать 
свои новые стихи, жалуется на лицейское уединение, со
жалеет, что до выпуска остается еще целый год, сообщает, 
что от скуки пишет скучные стихи (Ф. 195. On. 1. 
Ед. хр. 5083. Л. 103-104 об.; Пушкин АС. Поли. собр. 
соч. Т. 13. С. 2-3).

Письмо от 1 сентября 1817 г. из Петербурга в Москву 
адресовано П.А.Вяземскому и В.Л.Пушкину, которых 
Пушкин именовал их шуточными «арзамасскими» про
звищами: «Их высокопреосвященства Василий Львович 
Вот и Петр Андреевич Асмодей». Пушкин писал о том, 
как он скучал в своем псковском уединенье, т.е. в Михай
ловском, далее он сообщал: «Я очень недавно приехал в 
Петербург и желал бы как можно скорее его оставить для 
Москвы, то есть для Вяземского; не знаю, сбудется ли мое 
желание; покаместь с нетерпением ожидаю твоих новых 
стихов и прошу у тебя твоего благословения» (Ф. 195. 
On. 1. Ед. хр. 5083. Л. 106-106 об.; Пушкин АС. Поли, 
собр. соч. Т. 13. С. 8).

В 1820 г. П.А.Вяземский находился в Варшаве. Не 
позднее 21 апреля Пушкин писал ему из Петербурга, от
рывок из этого письма сохранился в фонде Вяземских. 
Пушкин просил прислать новые стихи: «[...] они плени
тельны и оживительны -  “Первый снег” прелесть; “Уны
ние” -  прелестнее». Он спрашивал мнение Вяземского о 
последних произведениях В.А.Жуковского, сообщал об 
окончании поэмы «Руслан и Людмила»: «И только по
следний, т.е. окончательный, стих ее принес мне истинное

* »Дидро, учитель и апостол равенства, которым автор восхищается, 
так бы не выразился» (фр.).
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удовольствие». Намекал на события, связанные с его вы
сылкой из Петербурга: «[...] я глупею и старею не неделя
ми, а часами» (Ф. 195. Он. 1. Ед. хр. 5083. Л. 108 и об.; 
Пушкин АС. Поли. собр. соч. Т. 113. С. 14-15).

Следующее письмо отправлено Вяземскому 5 апреля 
1823 г. уже из Кишинева. Пушкин надеялся, что за эти 
три года ему удастся если не вернуться, то хотя бы побы
вать в Петербурге или Москве. Но ему это не удалось. Он 
спрашивает, не завернет ли к нему Вяземский в Киши
нев, когда поедет в Одессу, обещая познакомить его с гре
ческими повстанцами и гречанкой Калипсо Полихрони, 
которая «цаловалась с Байроном»; жалуется, что он все
ми забыт, и просит новых стихов (Ф. 195. Оп. 1. 
Ед. хр. 5083. Л. 110-111 об.; Пушкин А.С. Поли. собр. 
соч. Т. 13. С. 61-62).

Последнее, пятое, письмо из этого комплекса, написа
но Пушкиным 19 августа 1823 г. из Одессы. Обращаясь к 
Вяземскому, он просит его взять на себя второе издание 
поэмы «Руслан и Людмила», говорит о невыгодных усло
виях издания Н.И.Гнедичем его прежних поэм, призыва
ет Вяземского стать поборником романтического направ
ления, уже утвердившегося в немецкой и английской ли
тературе: «Не хвали меня, но побрани Русь и русскую 
публику -  стань за немцев и англичан -  уничтожь этих 
маркизов классической поэзии...» (Ф. 195. Оп. 1.
Ед. хр. 5083. Л. 116-117 об.; Пушкин А.С. Поли. собр. 
соч. Т. 13. С. 66).

Эти письма Пушкина к Вяземскому вместе с другими с 
пояснениями самого П.А.Вяземского были впервые напе
чатаны в «Русском архиве» 1874 г. (Кн. 1). Они также 
были изданы факсимильно в связи с открытием памятни
ка Пушкину в Москве П.П.Вяземским в фотолитографи
ческих снимках под заглавием «Семь автографов
A. С.Пушкина. 1816-1837» (СПб., 1880).

Из других писем Пушкина к Вяземскому, находящих
ся в РГАЛИ, привлекает внимание письмо из Одессы от 5 
июля 1824 г. Это черновик письма Пушкина, сделанный 
карандашом на письме Вяземского от 26 июня 1824 г.
B. Ф.Вяземской, находившейся тогда в Одессе. По обыкно
вению, Вера Федоровна дала прочитать письмо Пушкину, 
который на нем набросал несколько строк о французской 
и английской литературах, о которых у них с Вяземским 
уже шла речь раньше, в частности, некоторые строки
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являются повторением чернового письма к Вяземскому от 
4 ноября 1824 г. (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3267. Л. 11-12 об.; 
Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 102). Письмо Пуш
кина не только ценно по своему содержанию, но и дает 
возможность проследить последовательность его мысли. 
На обороте первого листа письма (Л. 11 об.) он делает ка
рандашную запись о заслугах французов в области исто
рии и ставит число «5 июля 1824 г.». Потом снова возвра
щается к волнующей его теме: век романтизма не настал 
еще для Франции, дает оценку поэзии Ламартина и Ше
нье и приходит к выводу, что «покамест поэзии во Фран
ции менее, чем у нас» (Л. 11 об.-12). Одновременно на 
обороте 12-го листа, там же, где указан адрес Вяземской в 
Одессе, Пушкин нарисовал карандашом профили трех 
женских головок. Таким образом, фактически мы имеем 
здесь два документа Пушкина: письмо и 3 рисунка на од
ном листе.

В фонде Вяземских издавна хранился документ, счи
тавшийся стихотворением французского поэта К.Делави- 
ня. Только в начале 80-х годов XX в. исследователь 
И.Т.Трофимов установил, что список стихотворения со
провождается припиской Пушкина Вяземскому от июля -  
августа 1824 г. Текст начинается словами: «Вот несколько 
стихов [...]» и далее следует стихотворение Делавиня «К 
Наполеону» на французском языке (Ф. 195. Оп. 1. 
Ед. хр. 53166.).

Еще одна находка в этом же фонде была сделана в 
1979 г. сотрудником архива А.В.Рычковым. Занимаясь 
выявлением материалов А.П.Сумарокова, он обнаружил 
на обороте списка письма Сумарокова Г.А.Потемкину 
письмо Пушкина, адресованное П.А.Вяземскому: «Вот 
тебе опять Сумароковщина, дело его с проказником Деми
довым. Ив.Ив.Дм[итриев] полагает, что со стороны Деми
дова все это была шутка -  очень любопытно и хорошо. Как 
идет мой Онегин?» Под этим текстом рукой П.П.Вязем- 
ского написано: «(Приписка Алек. Серг. Пушкина)» 
(Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 6137. Л. 5 об.; Встречи с прошлым. 
М., 1987. Вып. 4. 2-е изд. С. 26-27). Как установил Рыч
ков, найденное письмо Пушкина является продолжением 
его известной переписки с Вяземским по поводу печата
ния в «Литературной газете» А.А.Дельвига аналогичных 
материалов по истории XVIII в. В упоминавшемся выше 
письме от второй половина марта 1830 г. из Москвы в
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Петербург он писал: «Посылаю тебе драгоценность: донос 
Сумарокова на Ломоносова. Подлинник за собственноруч
ною подписью видел я у Ив.Ив.Дмитриева. Он отыскан в 
бумагах Миллера, надорванный, вероятно, в присутствии 
и, вероятно, сохраненный Миллером как документ рас
путства Ломоносова: они были врагами. Состряпай из это
го статью и тисни в «Литературной газете» » (Пушкин АС. 
Поли. собр. соч. Т. 14. С. 74). Поскольку это письмо дати
руется не ранее 18 марта 1830 г., а статья Вяземского «О 
Сумарокове» с привлечением писем Сумарокова Потемки
ну появилась в «Литературной газете» 16 мая 1830 г., 
письмо Пушкина, обнаруженное Рычковым, было датиро
вано второй половиной марта -  апрелем 1830 г. (Летопись. 
T. З.С. 177).

В РГАЛИ сохранилось пять писем Пушкина к В.Ф.Вя- 
земской. В отличие от пространных писем к Петру Андрее
вичу они очень коротки, некоторые являются приписками 
к письмам мужа, в основном на французском языке. Самое 
раннее из них было выявлено и атрибутировано Т.Г.Цяв- 
ловской. Разбирая письма неустановленных лиц, она обна
ружила записку Пушкина на французском языке: «Divine 
Princesse, je vous salue de tout mon cœur. De tout mon cœur, 
Pr[incesse] divine, je vous salue. Princesse, je vous salue, 
divine de mon cœur etc»* (Ф. 195. On. 1. Ед. xp. 3422. Л. 3). 
Выше строк перечеркнутое слово: «Мужу». По мнению 
Цявловской, Пушкин перефразирует здесь строки из коме
дии Мольера «Мещанин во дворянстве», в которой учитель 
варьирует фразу героя комедии Журдена. Тщательно изу
чив особенности почерка Пушкина в разные годы его жиз
ни и проанализировав характер его отношений с Верой Фе
доровной, Цявловская пришла к выводу, что записка мог
ла быть написана в первые месяцы 1825 г., а передать ее 
мог только И.И.Пущин, который навестил Пушкина в Ми
хайловском 11 января 1825 г. и привез Вяземскому отрыв
ки из поэмы «Цыгане» и долг Вере Федоровне, которая 
одолжила деньги Пушкину, когда его выслали из Одессы. 
Это подтверждается письмом Пушкина Вяземскому от 28 
января 1825 г.: «Пущин привезет тебе 600 рублей. Отдай 
их княгине Вере Федоровне и с моей благодарностью»

* «Божественная княгиня, кланяюсь вам от всего сердца. От всего 
сердца, княгиня, божественная, кланяюсь вам. Княгиня, кланяюсь вам, 
божество моего сердца и т.д.* (фр.).
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(Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 137). Как считает 
Цявловская, письмо Вяземскому и деньги посылались од
новременно. «Тогда понятно, -  пишет Цявловская, -  слово 
“Мужу” на обертке письма, на обертке денег стояло, оче
видно, “Жене”. А потом, спохватившись, что Вера Федо
ровна будет искать записку от него, Пушкин набросал ей 
эти шутливые строки, зачеркнул слово “Мужу” и снял 
обертку с письма Петру Андреевичу» (Цявловская TJT. За
писка к В.Ф.Вяземской / /  Прометей. Т. 10. С. 165).

Вяземские были дружными супругами, и когда кто-то 
из них уезжал, поддерживали постоянную переписку. В 
РГАЛИ сохранилось 334 письма В.Ф.Вяземской к мужу й 
1310 писем от него к ней. О Пушкине в них упоминается 
неоднократно. Будучи в Петербурге, Вяземский постоян
но общался с Пушкиным, в его письмах в Москву к жене 
имеются приписки поэта к ней. Так, в шутливом письме 
от 24 апреля 1828 г. он сообщает: «Его сиятельство, не
смотря на свою ревность, позволил моему благородию на
писать вам несколько строф -  (т.е. строк)». Пушкин бла
годарит за вышитую для него княгиней собачку -  «символ 
моей к вам верности», спрашивает, что делает она и ее сын 
Павел в саратовской степи. Далее по-французски он благо
дарит княгиню «за прелестное письмо» и сохраняет за со
бой удовольствие «поболтать и совершить перед Вами пол
ную и всестороннюю исповедь, которую Вы у меня требуе
те» (Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 32676. Л. 46; Пушкин АС. 
Поли. собр. соч. Т. 14. С. 15).

Весной 1830 г. Вяземский приехал в Петербург. Вече
ром 1 марта у Карамзиных он встретился с Пушкиным, и 
тот сделал следующую приписку для Веры Федоровны на 
его письме: «Виноват я перед Вами, княгиня. Простите ве
ликодушно. На днях явлюсь к Вам с повинной. Целую 
Павлушу. А.П.» (Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 3268. Л. 4 об.; 
Пушкин АС. Поли. собр. соч. Т. 14. С. 68).

Аналогичное обращение Пушкина к Вяземской есть и 
в письме Вяземского к жене от 4 августа 1830 г.: «Здрав
ствуйте, княгиня. Как досадно, что вы не застали меня в 
Москве; j ’avais tant de choses à vous dire. J ’avoue à ma 
honte que je m’amuse à Péterbourg et je ne sais trop 
comment et quand je serai de retour*, может быть, с кня

* «Столько я имел Вам сказать. Признаюсь, к моему стыду, что в Пе
тербурге я веселюсь и совсем не знаю, как и когда вернусь» (фр.).
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зем, en tout cas au revoir. A.P.*» (Ф. 195. On. 1. 
Ед. xp. 3268. JL 135 об.-136; Пушкин A.C. Поли. собр. 
соч. Т. 14. С. 106).

Наиболее значительным по своему содержанию являет
ся письмо Пушкина В.Ф.Вяземской, посланное ей в по
следних числах августа 1830 г. Как письмо Н.Н.Гончаро
вой этого же времени и письмо П.А.Плетневу от 31 авгу
ста 1830 г., оно посвящено размолвке Пушкина с его 
будущей тещей Н.И.Гончаровой и возможному расторже
нию свадьбы. «Je pars brouillé avec M-de Gontcharof. Le 
lendeain du bal elle m’a fait la scène la plus ridicule que vous 
puissiez vous imaginer. Elle m’a die des choses qu’en 
conscience je n’ai pu entendre. Je ne sais encore si mon 
mariage est rompu, mais l’occasion est là, et j ’ai laissé la 
porte toute grande ouverte. Je n’ai pas voulu en parler au 
Prince, mais dites le lui, et gardez-moi tous deux le secret. 
Ha la maudite chose que le bonheur! Addio, chère Princesse. 
Écrivez-moi un mot à** Лукьянов в село Болдино». Текст 
письма написан на сложенном вдвое листке. На обороте 
второго листа имеется надпись «Княгине» и след от печат
ки (Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 3422. Л. 1-2; Пушкин А.С. 
Поли. собр. соч. Т. 14. С. 110).

Кроме Вяземских, сохранились письма и записки Пуш
кина другим адресатам. Одним из них является приписка, 
сделанная на письме знакомого Пушкина В.И.Туманского 
из Одессы к В.К.Кюхельбекеру 11 декабря 1823 г. К фразе 
Туманского «Ты меня любишь не от делать нечего», 
Пушкин делает примечание: «Citation de mon nouveau 
poème. Ch[ac]un ceci-que. P.»***. (Ф. 256. On. 3. Ед. xp. 13. 
Л. 1; Пушкин A.C. Поли. собр. соч. T. 13. С. 81). Скорее 
всего, речь идет о поэме «Бахчисарайский фонтан» (Лето
пись. T. 1. 1999. С. 356. Местонахождение письма в Пуш
кинском Доме в Летописи указано ошибочно).

* «Во всяком случае, до свиданья. А.П.* (фр.).
«Я уезжаю, рассорившись с г-жею Гончаровой. На другой день после 

бала она устроила мне самую смешную сцену, какую только вы можете 
себе представить. Она наговорила мне таких вещей, которые по совести я 
не мог слушать. Я не знаю еще, расстроилась ли моя женитьба, но повод 
для этого налицо, и я оставил дверь раскрытою настежь. Я не хотел гово
рить об этом князю, -  скажите ему сами и оба сохраните это втайне. Ах, 
что это за проклятая штука счастье! Прощайте, дорогая княгиня! Напи
шите мне словечко в* (фр.).

«Цитата из моей новой поэмы. Каждому свое. П.» (фр.).
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Сергея Александровича Соболевского связывали с 
Пушкиным длительные дружеские отношения. В наибо
лее ценных бумагах его архива, собранных в папке, на ко
решке которой вытиснено «Souvenirs 1833-1836», хра
нятся две записки к нему Пушкина. Первая из них: «По- 
жалуй-ста, приез-жай ко мне, к обеду: мне с тобою немед
ленно надо поговорить. А.Пушкин. Воскресение» (Ф. 450. 
On. 1. Ед. хр. 5. Л. 222-223; Пушкин АС. Поли. собр. соч. 
Т. 15. С. 186). Время ее написания до сих пор спорно: 23 
июля -  13 августа 1833 г. или апрель -  середина августа 
1834 г., в Петербурге. Вероятнее более поздняя дата, ко
гда Наталья Николаевна была в отъезде, и Пушкин очень 
часто встречался с Соболевским. Вторая записка датиру
ется 9 сентября 1834 г. Ее должна была отвезти из Москвы 
в Петербург Н.Н.Пушкина. «Пожалуйста, любезный Сер
гей Александрович, объясни жене, где живет notre ami 
¡’usurier. Надеюсь на твою медлительность и полагаю на
верное, что ты еще в Париже -  и что даже я, там тебя за
стану по приезде моем в П[етер]б[ург]» (Ф. 450. On. 1. 
Ед. хр. 5. Л. 220-221; Пушкин АС. Поли. собр. соч. Т. 15.
С. 189). Соболевский, проживавший тогда в Петербурге в 
гостинице «Париж», должен был сообщить Наталье Нико
лаевне, где живет «наш друг ростовщик», в услугах кото
рого нуждались Пушкины (Летопись. Т. 4. С. 231).

Одним из свидетельств крайне тяжелого положения 
Пушкина в последний год жизни поэта является его пись
мо от 8 января 1837 г. к тамбовскому помещику и игроку 
Федору Афанасьевичу Скобельцыну с просьбой «дать взай
мы на три месяца или достать три тысячи рублей» (Ф. 195. 
On. 1. Ед. хр. 5083. Л. 120; Пушкин АС. Поли. собр. соч. 
Т. 16. С. 216). Приезжая в Петербург, Скобельцын останав
ливался у П.А.Вяземского, что, по-видимому, объясняет 
местонахождение письма Пушкина в фонде Вяземских. 
Скобельцын не смог удовлетворить просьбу поэта, посколь
ку, как он сообщал в записке Вяземскому, «сам находится 
в стесненных обстоятельствах» (Черейский Л А. Пушкин и 
его окружение. Л., 1989. 2-е изд., доп. и перераб. С. 401).

Несомненный интерес представляют копии, сделан
ные Пушкиным с тех или иных произведений. Кроме ав
тографической ценности, они дают возможность судить о 
его литературных пристрастиях, дополняют его выска
зывания об искусстве. Среди подобных автографов, 
имеющихся в РГАЛИ, особенно примечательны те, кото
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рые относятся к М.В.Ломоносову и отражают длитель
ный интерес Пушкина к русской сатире XVIII в. Эта ру
копись находится в том же томе «Автографов, т. 2», со
ставленном П.П.Вяземским. Ее напечатал и описал 
М.А.Цявловский (Рукою Пушкина. С. 563-579). Руко
пись представляет собой 13 листов тонкой голубой бума
ги с золотым, несколько пострадавшим от времени обре
зом. На первой странице написано рукой Пушкина: «Не
изданные стихи Ломоносова и Димитрия Сеченова». Под 
ними -  рукой П.А.Вяземского: «Переписанные А.Пуш
киным» (Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 5083. Л. 89). Далее в сле
дующем порядке идут полностью переписанные рукой 
Пушкина четыре стихотворения:

-  «Гимн бороде (Ломоносова)» (Л. 90-92 об.);
-  «Переодетая борода или гимн пьяной голове. Паск

виль Митрополита Димитрия Сеченова на Ломоносова по 
поводу предыдущих стихов» (Л. 93-95 об.);

-  «Возражение Ломоносова. Гимн II» (Л. 96-98 об.);
-  «Ода Трисотину (Ломоносова)» (Л. 99-101 об.). Под 

«Трисотиным» подразумевается В.К.Тредьяковский.
Пушкин начал интересоваться Ломоносовым еще в 

1830 г., о чем сказано выше. Видимо, поэтому он передал 
Вяземскому и новые копии. Бумагу, на которой они пере
писаны, Пушкин, как установил Цявловский, употреблял 
в 1835-1836 гг. «Во всяком случае ко времени написания 
главы “Ломоносов” в статье “Мысли на дороге”, датируе
мой 1833-1835 гг., “Гимн бороде” и относящиеся к нему 
стихотворения были Пушкиным списаны, так как о них 
он упоминает в этой главе» (Цявловский М Л . Рукою 
Пушкина. С. 575). Таким образом, снятие Пушкиным ко
пий с не известного пока нам источника могло с наиболь
шей вероятностью происходить в 1835 г. (Летопись. Т. 4. 
С. 373). Впервые «Гимн» был опубликован А.Н.Афанасье- 
вым в 1859 г. по рукописному сборнику библиотеки Ка
занского университета в журнале «Библиографические за
писки» (Цявловский МЛ. Рукою Пушкина. С. 576).

Пушкин много занимался собиранием русского фольк
лора, но в РГАЛИ сохранилась запись только одной народ
ной песни. Это так называемая «Солдатская песня», оза
главленная М.А.Цявловским, сделавшим ее описание по 
первой строке «Чувствительная барыня идет...» (Ф. 195. 
Оп. 1. Ед. хр. 5548 г. Л. 1). Запись сделана Пушкиным на 
листке в одну четвертую доли листа без водяных знаков.
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По мнению М.А.Цявловского, принимая во внимание то, 
что этот листок оказался у П.А.Вяземского, текст едва ли 
был написан ранее второй половины сентября 1826 г., ко
гда началось тесное общение Пушкина с Вяземским, по
этому время записи можно отнести к 1826-1836 гг. (Цяв- 
ловский МЛ. Рукою Пушкина. С. 597).

В РГАЛИ имеются документы служебной деятельности 
Пушкина в Министерстве иностранных дел. В основном 
они представлены копиями. Исключение составляют пять 
«Свидетельств» об его увольнении в отпуск в 1832-1835 гг. 
Это подлинники с подписями всех официальных лиц и 
приложенными оттисками печатей. К сожалению, ни на 
одном из этих документов нет расписки Пушкина в его по
лучении. Сохранилось также письмо начальника III отде
ления Собственной Е. И. В. канцелярии А.Х.Бенкендорфа 
от 9 августа 1935 г. управляющему Азиатским департамен
том и члену совета МИД К.К.Родофиникину с изъявлением 
Высочайшего разрешения уволить в отпуск на четыре ме
сяца Пушкина по его прошению (Ф. 384. Оп. 1. Ед. хр. 1).

Таким образом, на сегодняшний день РГАЛИ насчиты
вает 33 автографа Пушкина. Это тексты шести стихотворе
ний, причем в одном из них автографом является лишь за
главие; три рисунка; две пометы на рукописях; семнадцать 
писем и приписок Пушкина; пять копийных списков сти
хотворных произведений других лиц. Кроме автографов 
стихотворений и подлинных писем в фондах РГАЛИ име
ется много произведений и писем Пушкина в копиях.

Велико и количество писем с упоминанием о Пушкине. 
Только в процессе подготовки 58-го тома «Литературного 
наследства» (М., 1952) для работы «А.С.Пушкин в неиз
данной переписке современников» было привлечено 4000 
писем из фондов архива. Приведенные ниже выдержки из 
них дают оценку произведений Пушкина близкими по 
духу ему людьми и содержат отклики на гибель поэта. 
Благодаря этим письмам мы лучше можем понять, как ве
лико было значение поэта уже для своего времени.

В.А.Жуковский -  П.А.Вяземскому
[Петербург]. 19 сентября 1815 г.

«[...] Я сделал еще приятное знакомство! С нашим моло
дым чудотворцем Пушкиным. Я был у него на минуту в 
Сарском селе. Милое живое творение! Он мне обрадовался 
и крепко прижал руку мою к сердцу. Это надежда нашей
482



словесности; боюсь только, чтобы он, вообразив себя зре
лым, не помешал себе созреть. Нам всем надобно соеди
ниться, чтобы помочь вырасти этому будущему гиганту, 
который всех нас перерастет. [...]»

Ф. 195. 0 1. Ед. хр. 1909. Л. 62.

В.Л.Пушкин — П.А.Вяземскому
Москва. 4 апреля 1829 г.

«[...] Новая поэма А.Пушкина показалась в свет, но под 
названием «Полтавы», а не «Мазепы». Я нахожу, что
А.Пушкин напрасно переменил ее название, но, как бы то 
ни было, поэма его есть превосходное творение. Характер 
Мазепы, описание казни Кочубея, Полтавское сражение -  
все это написано мастерски. [...]»

Ф. 195. Оп. l.Ed.xp. 2611. Л. 166 и об.

В.Л.Пушкин -  П.А.Вяземскому
Москва. 27 апреля [1830]

«[...] Александр женится. Он околдован, очарован и 
оганчарован. Невеста его, сказывают, милая и прекрасная. 
Эта свадьба меня радует, и должна утешить брата моего и 
невестку [...]»

Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 2611. Л. 112.

В.К.Кюхельбекер — Б.Г. и Н.Г.Глинкам
[Свеаборгская крепость]. 18 октября 1834 г.

«[...] Успел я прочесть [...] «Гусара» Пушкина: что ска
жете? По моему мнению, журналисты с ума сходили, ко
гда было начали нас уверять, будто Пушкин остановился, 
даже подался назад. В этом «Гусаре» гётевская зрелость 
таланта. Если Полевые этого не чувствуют, тем хуже для 
них. [...]»

Ф. 256. Оп. 2. Ед.хр. 4. Л. 2.

П.П.Каверин — П.А.Вяземскому
М. Почаев. 25 февраля 1837 г.

«[...] Смерть Пушкина поразила меня. Как рано он 
умер для своей славы! -  И неужели он не достоин, чтоб об 
нем кто-нибудь сказал более, чем то, что мы, провинциа
лы, читали в «Пчеле» и «Петербургских ведомостях». -
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Неужели вы не уделите несколько времени от ваших за
нятий -  почтить память, смею сказать, бессмертного. -  
Вы знали его коротко и с дурной и хорошей стороны, а 
свет во многом порицает его. Мне кажется, что с славой 
Поэта неразлучны достоинства нравственные. Шалости -  
не пороки, -  а Пушкин много в молодости шалил, -  неу
жели современники и потомство только на них оснуют 
свое мнение о нравственности нашего Поэта? [...]»

Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1977. Л. 3.

Д.В.Давыдов — П.А.Вяземскому
3 февраля [1837]

«[...] Какое ужасное происшествие! Какая потеря всей 
России! C’est vraiment une calamité publique!* Более писать 
право нет духа. [...] Это Бог знает какое несчастие! [...]»

Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1801. Л. 63 и об.

П.В.Нащокин — С.А.Соболевскому
[1837]

«[...] Я не уведомил тебя о смерти Пушкина, я не мог 
писать и не к кому мне было писать. -  Смерть Пушкина -  
для меня -  уморила всех. -  Я всех забыл -  и тебя, и мои 
дела, и все [...]*

Ф. 450. On. 1. Ед. хр. 7. Л. 333.

П.А.Вяземский — П.В.Нащокину
Петербург. 30 декабря 1841 г.

«[...] Н.Н.Пушкина сказала мне, что на днях писала к 
Вам. Она Вам сердечно предана, и часто с нею говорим об 
Вас. Я провел нынешнею осенью несколько приятных и 
сладостно-грустных дней в Михайловском, где все так ис
полнено Онегиным и Пушкиным. Память о нем свежа и 
жива в той стороне. Я два раза был на могиле его и каж
дый раз встречал при ней мужиков и простолюдинов с же
нами и детьми, толкующих о Пушкине. [...]»

Ф. 195. On. 1. Ед. хр. 1282. Л. 3-3 об.
Имеются и стихотворные отклики на смерть Пушкина, 

среди которых выделяется уникальный автограф М.Ю.Лер-

« Какое общественное бедствие!» (фр.).
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монтова «Смерть поэта». Любопытно сравнить его со стихо
творением писателя-академика А.С.Норова «На смерть
А.С.Пушкина», в котором автор явно следует Лермонтову, 
но обращается не к Божьему суду, а к земному владыке:

Таланта в полном блеске он 
Поник увенчанной главою;
Свинцом летучим поражен 
Братоубийственной рукою [...]
Кто усладил певца кончину,
Его детям успел помочь,
Устроив прочно их судьбину,
Тот знает, и не дремлет он -  
Венчанный Россов Представитель!
И грянет в свой черед закон -  
Невинных неподкупный мститель

Ф. 349. Оп. 1. Ед. хр. 36. Л. 19а и об.

Значительную ценность представляют прижизненные 
списки произведений Пушкина. Некоторые из них в свою 
очередь являются автографами известных выдающихся пи
сателей: К.С.Аксакова -  стихотворение «Дар напрасный, 
дар случайный...», Е.А.Баратынского -  «Я верю, я лю
бил...», З.А.Волконской -  «Среди рассеяной Москвы...», 
Н.В.Гоголя -  «Русалка», А.И.Тургенева -  эпиграммы 
«Жив. Жив Курилка...» и «Литературное известие. (В Эли
зии Василий Тредьяковский...)». Другие свидетельствуют 
о популярности поэта, о среде, в которой распространялись 
его произведения. Часть из них содержится в альбомах 
Н.И.Второва, Н.А.Загряжской, А.Е.Ладыженской, А.И.Мор- 
кова, В.И.Ланской, В.Д.Олсуфьевой, С.Д.Пономаревой, 
Н.В.Путяты, Е.П.Ростопчиной и многих других. В этих же 
альбомах можно найти записи высказываний о Пушкине, 
переводы его произведений на другие языки, рисунки.

Уже в наши дни РГАЛИ получил, благодаря содейст
вию И.С.Зильберштейна, альбом и дневник Анет Олени
ной с записями о Пушкине от ее потомка В.Н.Звягинцова, 
предисловие И.С.Тургенева к изданию «Путешествия в 
Арзрум» от С.М.Лифаря; от А.Н.Бенуа 44 рисунка -  его 
иллюстрации к «Капитанской дочке».

С именем Пушкина и близких ему современников свя
заны и многие изобразительные материалы архива. Фо
тографии и литографии портретов Пушкина, Н.Н.Пуш
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киной, А.А.Бестужева-Марлинского, П.А.Вяземского, 
В .А. Жуковского, Н. И. Гнедича, В. К. Кюхельбекера, 
Е.П.Ростопчиной и др. Представляют интерес гравюра на 
меди портрета В.А.Жуковского кисти О.А.Кипренского и 
его же рисунок в альбоме С.Д.Пономаревой, акварель
B. А.Тропинина в альбоме А.И.Моркова, шарж на 
Ф.В.Булгарина в альбоме А.Е.Измайлова, карикатура 
П.Л.Яковлева на А.А.Дельвига, шарж К.П.Брюлова на
C. А.Соболевского, набросок неизвестного художника 
портрета В.К.Кюхельбекера, рисунок Н.В.Берга дома 
И.Н.Инзова в Кишиневе, в котором жил Пушкин, виды 
Михайловского, Тригорского, Снетогорского и Святогор
ского монастырей, Остафьева и других пушкинских мест.

Собирание и изучение материалов Пушкина, публи
кация его творческого наследия широко проводились 
уже в XIX -  начале XX в. Фонды собирателей и издате
лей наследия Пушкина П.В.Анненкова, П.И.Бартенева, 
Н.П. и А.П.Барсуковых, П.А.Ефремова, Н.О.Лернера, 
И.А.Шляпкина и другие содержат биографические до
кументы Пушкина, списки и копии его произведений и 
писем (иногда со вставками не пропущенных в свое вре
мя цензурой мест), записи воспоминаний, материалы 
по подготовке собраний сочинений, статьи и исследова
ния, обширную переписку.

Среди воспоминаний нельзя не отметить более ранние, 
написанные по свежим следам: «Последние сутки Пушки
на» В.И.Даля, «Записи о Пушкине» А.О.Смирновой-Рос- 
сет, «Записи о А.С.Пушкине» П.И.Бартенева, «Воспоми
нания» М.Н. Во л конской.

Небольшую группу составляют документы тех лет, от
разившие интерес к Пушкину за границей: это перевод 
статьи Пушкина о Дж.Мильтоне, сделанный П.А.Вязем- 
ским для Ф.Шатобриана и письмо последнего к Вяземско
му от 8 марта 1839 г., где Шатобриан пишет о посланном 
ему труде Пушкина: «J’y ai cherché l’illustre poète que la 
France pleus avec la Russie»* (Ф. 195. On. 1. Ед. xp. 3029. 
Л. 1); письма П.Мериме к С.А.Соболевскому с отзывами о 
произведениях Пушкина и его перевод стихотворения 
«Золото и булат»; перевод эпиграммы Пушкина, выпол
ненный А. Дюма, и некоторые другие.

* «Я искал там знаменитого поэта, которого Франция оплакивает вме
сте с Россией» (фр.).
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В 1880 г. состоялось открытие памятника Пушкину в 
Москве. Оно имело большой общественный резонанс. Ма
териалы по собиранию средств на сооружение памятника 
и торжеств, связанных с его открытием, хранятся в фонде 
Л.И.Поливанова, члена Комитета по празднованию от
крытия памятника Пушкину и устройства Пушкинской 
выставки, Я.К., К.Я, Н. Я. Гротов, А.С. Суворина,
А.И.Южина, С.А.Юрьева и других. Сохранились план 
места постановки памятника, фотографии церемонии от
крытия и его участников, программа и пригласительные 
билеты на заседание Общества любителей российской сло
весности. Описание событий тех дней нашло широкое от
ражение как в переписке современников, так и в много
численных воспоминаниях, часть из которых до сих пор 
не опубликована. Из писем участников торжеств наиболее 
примечательны письма Ф.М.Достоевского жене с изложе
нием происходящего. По-иному восприняла празднование 
юная курсистка, будущая писательница Е.П.Летко- 
ва-Султанова, фрагмент из дневника которой сохранился 
в записи Н.С.Ашукина:

«1880 г.
7 июня. Какой день был вчера? Говорят, был утром 

дождь? Не заметила! Кажется, весь день светило солнце, а 
когда упал покров с памятника, оно так и рассыпалось на 
нас... Вся площадь была унизана плотно-плотно людьми... 
Мы забрались рано. У нас были прекрасные места: налево 
от памятника, у церкви, над забором. Все видели отлично. 
Пока шла обедня в Страстном, на площади у памятника, 
под колыхавшеюся на нем парусиною, шло невиданное еще 
торжество. Знамена депутатов, значки цехов и на первом 
месте “литература”. Какая радость для нас (курсисток) ви
деть перед собою живыми таких близких, таких знакомых 
авторов. Что за прелесть эти длинные седые бороды, длин
ные волосы, оживленные лица, бодрые жесты. Они собра
лись все вместе налево у памятника: И.С.Аксаков,
С.А.Юрьев, А.Н.Плещеев, А.А.Потехин, А.Н.Островский, 
Д.В.Грйгорович, П.И.Вейнберг, Н.Н,Страхов, С.В.Макси- 
мов и, наконец, И.С.Тургенев!!. Вчера был их праздник: 
праздник русской мысли, русского слова, русского писате
ля!.. Все чувствовали это. Слились все возрасты, стерлись 
сословия... У всех одинаково блестели глаза, и у старых, и у 
молодых, все чувствовали какое-то счастье...
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Когда спала завеса, скрывавшая памятник, у меня дух 
захватило; я уверена, у всех также... И, конечно, не от 
красоты его, а потому что тот, кем жила в ту минуту мно
готысячная толпа, появился над ней, среди нее. Кругом 
кричали, смеялись, плакали...

Тургеневу, когда он садился в коляску на площади, 
сделали настоящую овацию, точно вся эта толпа безмолв
но сговорилась и нарекла его наследником Пушкина. И в 
университете, куда мы сейчас же отправились на торжест
венное заседание 0[бщест]ва любителей российской сло
весности, -  Иван Сергеевич был центром внимания. Из
брание его в почетные члены было встречено такими 
радостными кликами, что у меня от волнения чуть сердце 
не разорвалось...

Речь нашего Ключевского -  лучше всех. Какое громад
ное значение придает он Пушкину как историку! И имен
но в художественных произведениях его! -  “Капитанская 
дочка”!.. “История Пугачевского бунта” -  только истори
ческое примечание к ней... XVIII век в России!.. Русский 
чувствует себя рожденным не европейцем и обязанным 
сделаться европейцем...

Вечером -  Благородное Собрание. До рассвета! И опять 
Пушкин сливается с Тургеневым! Мы забрались за колон
ны к эстраде, чтобы видеть поближе участников. Прошел, 
странно съежившись, Достоевский (днем я его не виде
ла!?); степенно проплыл Островский; прошел Писемский, 
переваливаясь с ноги на ногу; пролетел Григорович с 
длинными седыми “баками”, и все скрылись за эстрадой, 
в круглой комнате...

Николай Рубинштейн продирижировал оркестром 
(увертюра “Руслана”). Самарин -  Скупой рыцарь (восхи
тительно!), и опять -  “они”! Такие старенькие и такие бод
рые, живые, трепетные!.. Достоевский как-то по особенно
му прочел монолог Пимена. Писемский бодро -  “Гусара”, 
Островский -  отрывок из “Русалки”, Григорович -  “Кирд- 
жали» (немного долго!), Потехин -  “Полтаву”, Тургенев -  
“Опять на родине”. Читал тихо, но было что-то заворажи
вающее в его чтении, -  несмотря на старческую шепеля
вость и слишком высокий голос... Выходил на вызовы 
семь раз и, наконец, согласился прочесть еще... “Послед
няя туча рассеянной бури”... И остановился! “Одна ты не
сешься по ясной лазури...” -  подхватила вся зала. Турге
нев улыбнулся, овладел собою и дочитал благополучно...
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Когда мы, двенадцать человек, шли домой -  уже све
тало. И не устали!.. Жалели только, что такой день про
шел!.. Какое было счастье -  весь день!.. И, идя по мос
ковским переулкам, повторяли: “Довольно! Сокройся! 
Пора миновалась, земля освежилась и буря промча
лась!..”

8 июня. Вчера день был мучительно-хороший. Не 
знаю с чего и начать!.. Речь Достоевского!!. Маня Ше- 
лехова упала в обморок. С Паприцем сделалась истери
ка. А я слушала и злилась. Ирония, с какою Достоев
ский] говорил об Алеко -  мучила. “Мечта о всемирном 
счастье!.. Дешевле не возьмет русский скиталец!..” И 
прекрасно! Что же тут вышучивать?.. Апофеоз Татья
ны тоже не нашел отклика в душе... Апофеоз рабства и 
покорности? И среди совершенно неслыханных руко
плесканий после речи -  мне почему-то было тяжело... 
Не поняла я вероятно...»

Ф. 1890. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 1-4.
Значительно меньше объем материалов, посвящен

ных столетию со дня рождения Пушкина, отмечавшему
ся в 1859 году.

Самыми многочисленными являются материалы 
РГАЛИ, отразившие обращение к Пушкину в российской 
литературе и искусстве. Это, главным образом, докумен
ты советской эпохи, но их много и в материалах XIX -  
начала XX в. Так, произведения, запечатлевшие образ 
Пушкина или обращение к его творчеству, можно найти 
у М.Ю.Лермонтова, Ф.М.Достоевского, Н.Г.Чернышев
ского, И. С. Тургенева, Д.В.Григоровича, А.А.Фета,
В.А.Соллогуба, В.Я.Брюсова и других.

Что же касается XX в., то здесь можно только назвать 
отдельные документы, которые или недавно вошли в на
учный оборот, или особенно примечательны. Мы знали об 
интересе к Пушкину поэтов Серебряного века Анны Ахма
товой и Марины Цветаевой. Однако только сейчас, когда 
РГАЛИ были подготовлены к печати и изданы их дневни
ковые записи, можно понять, какое место занимал Пуш
кин в их творчестве. Так, работая над статьей «Слово о 
Пушкине», в 1961 г. Ахматова записывает: «Он победил и 
время и пространство. Говорят: Пушкинская эпоха, пуш
кинский Петербург -  и это уже к литер[атуре] прямого от
ношения не имеет. Это что-то другое.
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В дворцовых залах, где они танцевали и сплетничали о 
поэте, висят его портреты и хранятся его книги, а их бед
ные тени изгнаны оттуда навсегда.

Про их великолепные дворцы и особняки говорят: 
“Здесь бывал Пушкин” или “Здесь не бывал Пушкин”. Все 
остальное никому не интересно.

[...] И что для них самое страшное: они могли бы услы
шать от поэта:

За меня не будете в ответе,
Можете пока спокойно спать.
Сила -  право, только ваши дети 
За меня вас будут проклинать»

(Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 10 об.; Записные книж
ки Анны Ахматовой (1958-1966). Москва-Турин, 1996.
С. 117).

Или звучащая глубоко лично ее запись 1963 г.: 
♦Мне кажется, что мы еще в одном очень виноваты пе
ред Пушкиным. Мы почти перестали слышать его че
ловеческий голос в его божественных стихах» (Ф. 13. 
Оп. 1. Ед. хр. 108. Л. 41; Записные книжки Анны Ах
матовой. С. 312).

Упоминаниями о Пушкине пестрят и тетради 
М.И.Цветаевой. Эти записи значительно дополняют ее 
прозу, посвященную Пушкину. Возьмите сравнение: 
«[...] Наталья Гончарова, напр[имер] [заполучила] Пуш
кина собой. Как Лиля Брик -  Маяковского. Собой, т.е. 
пустотой (красотой) [...]» (Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 3. 
Л. 35 об.; Марина Цветаева. Неизданное. Сводные тет
ради. М., Эллис-Лак, 1997. С. 39). Фигурирует Пушкин 
и в записях, обращенных к Б.Л.Пастернаку. «Ты думал 
о себе -  эфиопе? арапе? О связи -  через кровь -  с Пуш
киным -  Ганнибалом -  Петром. О преемственности. Об 
ответственности. М.б. после Пушкина -  до тебя -  и не 
было никого? Ведь Блок -  Тютчев -  и прочие -  опять 
Пушкин (та же речь!), ведь Некрасов -  народ, т.е. та же 
Арина Родионовна. Вот только твой “красивый, двадца
тидвухлетний”... Думаю, что от Пушкина прямая расхо
дится вилкой, двузубцем, один конец -  ты, другой -  
Маяковский» (Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 20. Л. 47; Марина 
Цветаева. Неизданное. Сводные тетради. С. 442). Она 
записывает сон, в котором после долгого разговора с Ни
колаем II видит умирающего Пушкина и прощается с
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ним. Следующая за этим запись: «Не хотела бы быть ни 
Керн, ни Ризнич, ни даже Марией Раевской. Карамзи
ной. А еще лучше -  няней. Ибо никому, никому, нико
гда, с такой щемящей нежностью:

Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!*

(Ф. 1190. Он. 3. Ед. хр. 20. Л. 53 об.; Марина Цветае
ва. Неизданное. Сводные тетради. С. 451).

Произведения, связанные с Пушкиным или ему посвя
щенные, можно встретить в фонде почти каждого писателя 
советского периода, особенно в годы пушкинских юбилеев. 
Это произведения Ю.Н.Тынянова, В.Б.Шкловского, стихи 
П.Г.Антокольского, В.М.Инбер, В.В.Казина, А.П.Камен- 
ского, В.И.Лебедева-Кумача, Н.С.Тихонова, И.П.Уткина и 
других.

Интересны и материалы однодневной газеты «Пуш
кин» Пушкинского кружка при обществе «Старый Пе
тербург» (1924) и альбом Л.С.Гинзбурга со стихотворе
ниями и высказываниями о Пушкине В.В.Вересаева,
С. М. Городецкого, Л. П. Гроссмана, В. К. Звягинцевой,
В.Ф.Паседкина, М.М.Пришвина, В.А.Пяста, В.Б.Шклов
ского (1922-1930).

И все же наиболее значительными остаются материалы 
российской пушкинианы. Она блестяще представлена в 
РГАЛИ фондами как московских, так и ленинградских 
писателей и ученых В.Я. Брюсова, Г.О.Винокура, 
Л.П.Гроссмана, Н.О.Лернера, П.О.Морозова, Ю.Г.Оксма- 
на, П.Н.Сакулина, М.А. и Т.Г.Цявловских, Б.М.Эйхен
баума. В них встречаются и документы пушкинской эпо
хи. Так, в архиве А.Л.Слонимского, женатого на правнуч
ке сестры Пушкина О. С. Павлищевой, сохранились 
письма родителей Пушкина к дочери, письма, фотогра
фии и другие документы родственников и потомков поэта. 
Кроме того, в исследованиях крупнейших пушкинистов 
могут содержаться интересные предположения и гипоте
зы, которые в силу тогдашней советологии не могли быть 
напечатаны. К таковым могут быть отнесены темы -  вера 
или атеизм Пушкина, отношение к самодержавию и чле
нам царской семьи, трактовка им крестьянского движе
ния в «Капитанской дочке» или польского вопроса в сти
хотворениях «Клеветникам России» и «Бородинская 
годовщина».
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Велико значение Пушкина в становлении русской ли
тературы. Но его творчество нашло отражение и оказало 
влияние и на развитие других видов искусства: музыки, 
театра, изобразительного искусства, кинематографии. Это 
подтверждает и большое количество материалов РГАЛИ, 
особенно советской эпохи. И хотя эти темы широко осве
щались в пушкиноведении, все же их краткий обзор мо
жет представлять интерес, поскольку речь идет об архив
ных первоисточниках.

Самое раннее обращение к поэзии Пушкина мы встре
чаем в области музыки. Так, по свидетельству бывших ли
цеистов, его стихотворения «О, Делия драгая» и «Вчера 
мне Маша приказала» были положены на музыку лицеис
том Н.А.Корсаковым. В дальнейшем многие стихотворе
ния Пушкина, едва появившись, становились романсами. 
Они могли исполняться как на случайный мотив, так и пе
релагались на музыку известными композиторами. Этому 
способствовала звуковая выразительность и гармония 
пушкинского стиха, а также многообразие его литератур
ных жанров. По подсчетам специалистов, уже в XIX в. 
«более трех с половиной сотен его произведений положе
ны на музыку -  и в большинстве по многу раз каждое» 
(Русская поэзия в отечественной музыке. Справочник. М., 
1966. Вып. 1. С. 12). К сожалению, в материалах РГАЛИ 
нотных рукописей первой трети XIX в. сохранилось очень 
немного. Это романсы современников Пушкина
А.А.Алябьева, М.Ю.Виельгорского, М.И.Глинки, А.Л.Гу
рилева, В.Ф.Одоевского и других, менее известных ком
позиторов или дилетантов, чьи имена не сохранились. 
Вместе со списками стихотворений Пушкина, они запол
няют альбомы и рукописные сборники того времени. Сре
ди них романс Н.П.Огарева на стихотворение «Безумных 
лет угасшее веселье», романсы Полины Виардо на слова 
Пушкина.

Более полно сохранились музыкальные сочинения 
XIX в. на произведения Пушкина в фондах дореволюцион
ных музыкальных издательств А.С.Гутхейля и П.И.Юр- 
генсона. Кроме весьма многочисленных рукописей нот ро
мансов, песен и хоровых произведений, в них также име
ются партитуры и клавиры опер и балетов.

В несравненно большем объеме представлены музы
кальные произведения на сюжеты Пушкина, созданные 
в XX в. С 1950-х гг. РГАЛИ широко комплектуется мате-
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риалами личных архивов крупнейших композиторов, 
многие из которых начинали свой творческий путь еще в 
дореволюционный период. Большинство из них в той или 
иной степени обращалось к пушкинскому наследию, 
чему способствовали и юбилейные торжества поэта. Наи
более распространенным было переложение на музыку 
лирики Пушкина, как отдельных произведений, так и 
целых стихотворных циклов. Романсы на слова его сти
хотворений имеются в фондах А.Н.Александрова, 
Н.П.Аносова, Б.В.Асафьева, М.Р.Глиера, М.Ф.Гнесина, 
Е.К.Голубева, А.Б.Гольденвейзера, А.Т.Гречанинова,
А.А.Крейна, Н.К.Метнера, В.И.Мурадели, А.А.Оленина,
С.С.Прокофьева, И.Ф.Стравинского, С.А.Траилина,
Ю.А.Шапорина, В.Я.Шебалина, Д.Д.Шостаковича и 
многих других. Наряду с вокальными произведениями, 
мы находим в них партитуры и клавиры опер и балетов, 
музыку к кинофильмам на сюжеты Пушкина, а также 
сочинения, посвященные его памяти (например, трио 
композитора Л.А.Половинкина).

Судя по сохранившимся материалам, более других обра
щался к творчеству Пушкина композитор Асафьев. Об этом 
свидетельствуют рукописи-ноты партитур и клавиров бале
тов « Бахчисарайский фонтан », « Кавказский пленник », 
«Граф Нулин», «Каменный гость», «Барышня-крестьян
ка», опер «Медный всадник» и «Пир во время чумы». Кро
ме того, Асафьев оставил ряд работ, посвященных теме 
«Пушкин и музыка»: исследования и статьи «Стихотворе
ния Пушкина в современной музыке. Метнер», «Почему 
надо исполнять “Бориса Годунова” Мусоргского в подлин
ном виде», «Две версии “Евгения Онегина” Чайковского», 
«“Евгений Онегин” -  лирические сцены П.И.Чайковского. 
Опыт интонационного анализа стиля и музыкальной дра
матургии», «“Борис Годунов” Мусоргского как спек
такль», «Пушкин в русской музыке» и др. Многое в них со
храняет свое значение и в наши дни.

В числе нотных рукописей Глиера есть партитуры ба
летов «Египетские ночи» и «Медный всадник». Среди ма
териалов его фонда также привлекает внимание сохра
нившийся клавир оперы «Евгений Онегин» Чайковского 
(1900-е гг.) с дарственной надписью Глиеру С.А.Кусевиц- 
кого.

Обращался к наследию Пушкина и Прокофьев. Его му
зыка к спектаклям «Борис Годунов» и «Евгений Онегин»
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осталась невостребованной, но нотные рукописи сохрани
лись. Дошли до нас также -  музыкальная партитура к 
спектаклю Камерного театра «Египетские ночи» (1933), 
запись музыки к кинофильму «Пиковая дама» и нотная 
рукопись «Пушкинскиевальсы».

Композитором Шебалиным было много сделано для 
ознакомления с творчеством Пушкина самых широких 
масс. Его архив содержит большое количество романсов 
и хоровых произведений на слова Пушкина. Там же за
писи музыки к радиопостановкам «Каменный гость», 
«Цыганы», «Русалка», «Сказка о мертвой царевне», 
«Полтава», а также к кинофильму «Пугачев» по «Капи
танской дочке».

В РГАЛИ хранится значительная часть архива Шоста
ковича. Однако, пушкинская тематика в ней исчерпыва
ется несколькими романсами и партитурой инструментов
ки оперы Мусоргского «Борис Годунов».

Кроме фондов композиторов и певцов-исполнителей, 
музыкальные произведения имеются в фонде Государст
венного музыкального издательства. Материалы по их об
суждению, а также рукописи-ноты отдельных произведе
ний можно найти в фондах Комитетов по делам искусств 
СССР и РСФСР, Министерства культуры СССР, Союзов 
композиторов СССР и РСФСР.

Музыка тесно связана и с темой «Пушкин на театраль
ной сцене». К ней могут быть отнесены: материалы теат
ральных постановок по произведениям Пушкина на 
оперной и драматической сцене, а также пьесы, ему по
священные.

Местом их хранения в РГАЛИ являются фонды Мос
ковской конторы императорских театров, театров Моск
вы, личные фонды режиссеров, актеров, драматургов, а 
также фонды Главного управления по контролю за репер
туаром при Комитете по делам искусств при СНК СССР 
(Главрепертком), Комитетов по делам искусств при Совете 
Министров СССР и РСФСР, Союзов писателей СССР и 
РСФСР, Московской писательской организации, в кото
рых были секции драматургии, Министерства культуры 
СССР, Всероссийского театрального общества, Всесоюзно
го управления по охране авторских прав и др. В них мож
но найти тексты пьес и либретто, режиссерские разработ
ки и сценические планы спектаклей, материалы их обсу
ждений, запрещения или выдвижения на различные
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премии, рецензии. Объем этих материалов огромен. Фак
тически, почти во всех театрах, особенно к юбилейным да
там, ставились спектакли на пушкинские сюжеты. Вот 
лишь некоторые примеры: «Борис Годунов» в Передвиж
ном театре П.П.Гайдебурова и Н.Ф.Скарской и в поста
новке К.П.Хохлова в Малом театре; постановки «Малень
ких трагедий», «Барышни-крестьянки», «Выстрела», 
«Метели», «Станционного смотрителя» во многих москов
ских театрах. На сценах Государственного Академическо
го Большого театра и Московского музыкального театра 
им. К. С. Станиславского и В л. И. Немировича-Данченко не
однократно ставились оперы и балеты «Борис Годунов» 
Мусоргского, «Золотой петушок» и «Сказка о царе Салта- 
не» Римского-Корсакова, «Евгений Онегин» и «Пиковая 
дама» Чайковского, «Дубровский» Направника, «Бахчи
сарайский фонтан» Асафьева; в Центральном детском те
атре и Московском театре юного зрителя постоянно шли 
инсценировки «Дубровского», «Капитанской дочки» и, 
особенно, сказок Пушкина.

Большой интерес в этом плане представляют материа
лы Главреперткома. Это огромный фонд, № 656, насчиты
вающий более 20 000 единиц хранения за 1923-1953 гг. 
Поскольку Главрепертком осуществлял контроль за ре
пертуаром театров всех республик и областей, входящих в 
состав СССР, в его фонде можно найти сведения не только 
о московских постановках, но и о спектаклях театров дру
гих городов. Это множество пьес, инсценировок, либретто 
на те же пушкинские сюжеты. Некоторые из них принад
лежат выдающимся деятелям театра, другие известным 
писателям: литературный сценарий «Станционного смот
рителя» В.Б.Шкловского, инсценировка «Барышни-кре
стьянки» А.И.Сумбатова-Южина, режиссерская компози
ция «Выстрела» Н.И.Рыжова, режиссерский экземпляр 
пьесы «Борис Годунов» Б.Е.Захавы, литературный сцена
рий М.А.Светлова по «Евгению Онегину», инсценировка 
«Цыган» В.Т.Яна. Однако преобладает большое количест
во работ малоизвестных авторов. На один сюжет может 
приходиться пять-шесть и более разработок.

Среди театров, связанных с именем Пушкина, первое 
место принадлежит по праву Государственному академи
ческому Большому театру. Сведения о первых обращени
ях к произведениям Пушкина мы находим уже в репер
туаре Московского Большого Императорского театра.
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В 1821 г. балетмейстер А.П.Глушковский инсцениро
вал поэму «Руслан и Людмила». Музыка была написана 
капельмейстером Ф.Е.Шольцем. Его постановка имела ог
ромное значение для развития национального искусства. 
Это был первый балет, основанный на русском, народном 
сюжете, на тему только что написанной поэмы писателя, 
находившегося в опале. В 1823 г., когда Пушкин еще был 
в ссылке, Глушковский, близкий московскому кругу дру
зей поэта, осуществил на той же сцене исполнение в фор
ме кантаты стихотворения Пушкина «Черная шаль (Мол
давская песня)» на музыку А.Н.Верстовского. В 1827 г. 
им же был поставлен на сцене Большого театра балет 
К.А.Кавоса на сюжет поэмы Пушкина «Кавказский плен
ник, или Тень невесты». Он по праву считается зарожде
нием романтического балета на русской сцене, что уже от
мечалось его современниками: «Сей романтический, во 
всей силе слова, балет... заимствован из сочинений Пуш
кина... Нельзя не порадоваться быстрому разливу славы 
нашего любимого поэта А.С.Пушкина. Его творения и чи
таются и поются и представляются на сцене наших теат
ров» (Дамский журнал. 1827. № 20. Окт. С. 61-62). В 
1831 г. появляется балет-пантомима Глушковского «Чер
ная шаль, или Наказанная неверность». В 1832 г. была 
осуществлена на сцене Большого театра инсценировка по
эмы Пушкина «Цыганы» -  музыка Верстовского. Таким 
образом, еще при жизни Пушкина Большой театр осуще
ствил несколько постановок по его произведениям.

В 1838 г. был показан спектакль «Русалка» -  драмати
ческий отрывок, музыка А.А.Алябьева, игры и танцы в 
постановке балетмейстера Н.А.Пешкова. Наконец, в 
1846 г. Большой театр осуществил встречу двух гениев -  
Пушкина и Глинки, чью оперу «Жизнь за царя» поэт еще 
успел приветствовать. Опера «Руслан и Людмила», соз
данная Глинкой, знаменовала собой утверждение русско
го начала на театральной сцене. После нее, на протяжении 
полутора столетий, величайшие русские композиторы от
давали дань пушкинской тематике. К сожалению, в ог
ромном фонде Московской конторы императорских теат
ров сохранилось немного документов первой половины 
XIX в. Так, сохранились дела о постановке опер: «Руслан 
и Людмила» Глинки (1846), «Русалка» Даргомыжского 
(1859), «Пиковая дама» Чайковского (1891-1892), «Сказ
ка о царе Салтане» Римского-Корсакова (1913) и др.
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Продолжением фонда Конторы императорских театров 
являются фонды Государственных академических Боль
шого и Малого театров. По материалам Конторы и Боль
шого театра можно проследить историю пушкинских 
спектаклей на протяжении полутора веков. Это докумен
ты о постановках балетов и опер: «Борис Годунов» Му
соргского, «Пиковая дама», «Мазепа», «Евгений Онегин» 
Чайковского, «Золотой петушок» Римского-Корсакова, 
«Русалка» Даргомыжского, «Дубровский» Направника, 
«Бахчисарайский фонтан» Асафьева. Архивные материа
лы дают возможность исследователям проследить, чем от
личались эти постановки от предыдущих, что нового в них 
вносилось, а какие лишь отдавали дань очередным пуш
кинским юбилеям.

Тема «Пушкин на театральной сцене первой трети 
XIX в.» интересна в двух отношениях. Во-первых, воспри
ятие самим поэтом этих постановок, участие в них или от
клики на них людей, ему близких, может иметь продол
жение в пушкиноведении. Во-вторых, синтез искусств в 
этих постановках, мастерство режиссеров и исполнителей 
делали многие из них выдающимися явлениями своего 
времени. Хорошо сохранившиеся материалы советской 
эпохи в фонде Большого театра, наличие в РГАЛИ фондов 
лиц, принимавших участие в этих спектаклях, создают 
обширную источниковедческую базу для изучения одной 
из интереснейших страниц истории театра. Ценным до
полнением к его материалам может также служить «Соб
рание фотографий современных исполнителей оперной 
музыки на пушкинские темы» (Ф. 1927), которое было ор
ганизовано архивом в 1949 г. из материалов, собранных 
для выставки РГАЛИ, посвященной 150-летию со дня ро
ждения Пушкина, в том числе фотографии В.В.Барсовой, 
К.Т.Держинской, И.С.Козловского, С.Я.Лемешева, М.П.Мак- 
саковой, А.В.Неждановой, Г.М.Нэлеппа и др.

Если говорить о режиссерах, обращавшихся к творче
ству Пушкина на протяжении всего жизненного пути, то 
следует, прежде всего, назвать В.Э.Мейерхольда. В его чу
дом сохранившемся огромном фонде (Ф. 998), насчиты
вающем 3756 единиц хранения, сохранилось много доку
ментов по инсценировке пушкинских произведений. Наи
более ранние из них относятся к постановке оперы «Борис 
Годунов» Мусоргского на сцене Мариинского театра в 
1910-1911 гг. Сохранились либретто оперы со вставками
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и пометами Мейерхольда, режиссерская разработка, пла
нировка картин и монтировка оперы, замечания исполни
телям, записи для художника, выписки из исторических 
документов. Представляют интерес рапорт Мейерхольда 
директору императорских театров о ходе репетиций опе
ры, афиша и рецензии на спектакль.

После Октябрьской революции Мейерхольд становится 
одним из руководителей строительства нового советского 
театра. Он обращается к Пушкину в целях совершенство
вания сценического мастерства. В 1918 г. для организо
ванных им Курсов мастерства сценических постановок 
под редакцией самого Мейерхольда и К.Н.Державина из
дана брошюра «“Борис Годунов” А.С.Пушкина. Постано
вочные комментарии. 1919 г.». На занятиях комментиро
вание пушкинского текста проводилось П.О.Морозовым и 
Державиным. В качестве постановочного материала были 
использованы студенческие работы. Приложены извлече
ния из заметок и переписки Пушкина, раскрывающие 
взгляды поэта на театр, построение драмы и, в частности, 
♦Бориса Годунова».

Летом 1920 г. Мейерхольд по вызову А.В.Луначарско
го приезжает в Москву. В 1923 г. создается Театр 
им. Вс.Мейерхольда -  ТИМ (с 1926 г. -  ГосТИМ), просу
ществовавший до конца 1937 г. Однако первую попытку 
постановки пушкинской трагедии Мейерхольд хотел осу
ществить в Студии им. Евгения Вахтангова. В фонде со
хранилось 9 крохотных листков режиссерских набросков 
к ней, сделанных его рукой в 1924 году.

Параллельно с работой в своем театре Мейерхольд осу
ществляет постановку «Пиковой дамы» в Ленинградском 
Малом оперном театре (Малегот). Спектакль был приуро
чен к 100-летию со дня смерти Пушкина. Основную зада
чу новой постановки Мейерхольд видел в сближении му
зыки Чайковского с драмой Пушкина. В связи с этим
В.И.Стеничем по плану Мейерхольда было написано новое 
либретто. Спектакль пользовался огромным успехом у 
зрителя, но был снят в середине 1937 г. как формалисти
ческий. Чрезвычайно ценные материалы по его постанов
ке сохранились в значительном объеме в фонде режиссе
ра. Они позволяют проследить все этапы работы над спек
таклем, начиная с замысла и кончая его обсуждением на 
диспуте, состоявшемся 30 января 1935 г. в Ленинград
ском институте искусствознания.
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Кроме материалов работы самого Мейерхольда, в фонде 
имеются: запись графической режиссерской партитуры 
оперы, сделанной сотрудником Малегота Н.Г.Шульги
ным, эскизы декораций, выполненных художником 
Л. Т. Чу пятовым, фотографии (116) репетиций пьесы и др. 
В настоящее время эти материалы в основном опубликова
ны в книге «В.Мейерхольд. Пиковая дама» (СПб., 1994). 
В книгу также включены рецензии и отклики на оперу, 
воспоминания участников и зрителей.

В декабре 1935 г. был создан Всесоюзный Пушкин
ский комитет и объявлено о проведении официальных 
мероприятий в ознаменование 100-летия со дня смерти, 
Пушкина. Отрицательно относясь к поднятой в связи с 
этим шумихе, Мейерхольд, теперь уже в последний раз, 
вернулся к попытке поставить «Бориса Годунова». Мате
риалы этой постановки сохранились в фондах Мейер
хольда, ГосТИМа, Прокофьева. В их числе режиссерские 
заметки, стенограммы занятий поэта В.А.Пяста с актера
ми по ритмике стиха, стенограммы репетиций, частично 
опубликованные в книге «В. Э. Мейерхольд. Статьи. 
Письма. Речи. Беседы» (М., 1968. Т. 2. С. 373-414). По 
ним можно проследить великолепную работу мастера, 
его трактовку действующих лиц, стремление максималь
но приблизиться к Пушкину, раскрыть те «уши», кото
рые Пушкин прятал под колпак юродивого. Примеча
тельна стенограмма встречи труппы с Прокофьевым, его 
предельно точный комментарий к исполненной музыке. 
В фонде композитора сохранились ее черновой клавир и 
шумовая партитура к спектаклю, сделанная М.М.Коре
невым.

Изучая «Бориса Годунова» и другие драматические 
произведения Пушкина, Мейерхольд приходит к выводу, 
что Пушкин-драматург мог быть одновременно и режиссе
ром, вернее, как пишет Мейерхольд, «организатором 
спектакля». И Мейерхольд это блестяще показывает в сво
их докладах «Пушкин-режиссер» и «Пушкин-драма
тург», явившихся итогом его работы над «Борисом Году
новым». Сама же постановка осталась неосуществленной, 
в конце 1937 г. ГосТИМ был закрыт.

К четырем пушкинским сюжетам обращался и другой 
режиссер трагической судьбы -  А.Я.Таиров. Сведения о 
двух из них сохранились в фонде Московского государст
венного Камерного театра только в виде драматических
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композиций «Капитанской дочки» и «Дубровского», при
надлежащих театроведу Н.Д. Волкову.

Замысел постановки «Египетских ночей» возник у 
Таирова в 1933 г. В сценическую композицию Таиров 
включил пьесы «Антоний и Клеопатра» У.Шекспира, 
«Цезарь и Клеопатра» Б.Шоу и «Египетские ночи» Пуш
кина. Художественное оформление было выполнено
В.Ф.Рындиным, музыка -  Прокофьева. Новый перевод 
«Антония и Клеопатры» был сделан Вл.Луговским. Ма
териалы постановки довольно полно представлены в фон
дах Таирова и Камерного театра, а также в фондах
А.Г.Коонен и Прокофьева. Сохранились сценическая 
композиция и режиссерские заметки Таирова к поста
новке, музыкальное оформление спектакля, рецензии и 
отзывы о нем.

Чрезвычайный интерес для понимания замысла поста
новки спектакля «Египетские ночи» представляет высту
пление Таирова на радио 17 апреля 1936 г. по этому пово
ду, где он мотивирует объединение в сценической компо
зиции трех произведений и дает свою трактовку 
действующих лиц, в первую очередь, Клеопатры. Весьма 
убедительно объясняет Таиров и закономерность введения 
в композицию пушкинского сюжета:

«Нет надобности говорить о том, что “Египетские ночи” 
являются замечательнейшим шедевром пушкинской по
эзии, в котором образ Клеопатры раскрывается в особом 
плане, дополняющим образ, данный Шекспиром, и объяс
няющим с точки зрения психологической, почему для 
Клеопатры любовь к Антонию была тем большим, обре
тенным в страданиях чувством, гибель которого неизбеж
но должна была вызвать и гибель самой Клеопатры.

Таким образом, пушкинские «Египетские ночи» были 
для меня, с одной стороны, как бы мостом, соединяющим 
Клеопатру Шоу и Клеопатру Шекспира (следует иметь 
в виду, что Пушкин дает Клеопатру как раз в тот период, 
который является соединяющим между Шоу и Шекспи
ром), с другой стороны, неким творческим камертоном, 
который помогал найти основную тональность всего спек
такля в целом.

Именно на Пушкине наш композитор Сергей Прокофь
ев нашел те основные лейтмотивы, на которых строилась 
вся музыкальная композиция спектакля» (Ф. 2328. Оп. 1. 
Ед. хр. 499. Л. 1-2).
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Замысел Таирова существенно дополняет высказыва
ние Прокофьева о роли музыки в драматическом спек
такле:

«В искусстве писать музыку для сцены в качестве кри
терия может служить следующий угол зрения: если при
сутствие музыки в данной сцене увеличивает силу ее дра
матизма или лиризма, то музыка здесь на месте, т.е. она 
такова, каковой должна быть. Если же данная сцена, ос
вобожденная от музыки и разыгранная драматически, 
производит не менее сильное впечатление, то эта музыка 
или эта сцена вовсе не нуждается в музыке.

[...] Такие мысли пришли мне в голову, когда я знако
мился с текстом “Египетских ночей” в том виде, в каком 
они пойдут у Таирова в Камерном театре. Этот спектакль 
чрезвычайно заинтересовал меня с музыкальной точки 
зрения именно потому, что присутствие музыки может 
послужить усилению как лирического, так и драматиче
ского впечатления. Эта музыка прежде всего не должна 
быть назойливой и не должна врываться самостоятель
ным элементом в драматическое действие. В таком плане 
она может способствовать более полному восприятию об
разов спектакля, особенно Клеопатры и Антония, являю
щихся наиболее драматически увлекательными персона
жами “Египетских ночей”» (Ф. 2030. Он. 1. Ед. хр. 60. 
Л. 7).

14 декабря 1934 г. состоялась премьера «Египетских 
ночей». Отзывы были противоречивые, но постановка 
пользовалась успехом.

Вторую попытку поставить Пушкина Камерный театр 
сделал, обратившись к «Евгению Онегину». Вот что гово
рил Таиров по поводу этого замысла в упомянутом выше 
выступлении на радио:

«Мной давно владеет мысль о сценической проекции 
“Евгения Онегина”.

Несомненно, Чайковский в своем плане дал гениальное 
воплощение пушкинской лирики в музыке, а частью и в 
музыкальной характеристике отдельных образов этого 
“романа в стихах”.

И тем не менее можно говорить о том, что образы Оне
гина, Татьяны, Ленского еще никогда не находили своего 
воплощения на сцене, несмотря на гениальную музыку 
Чайковского.

Я не думаю, чтобы в этом была вина оперных артистов.
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Я думаю, что дать в плоти и крови эти замечательные 
образы можно только средствами драматического театра и 
драматического актера.

Эту задачу я ставлю перед собой в нашей работе.
Я отлично понимаю, что я иду по линии наибольшего 

сопротивления. Конечно, легче и проще было бы еще раз 
поставить “Бориса Годунова” или маленькие пушкинские 
трагедии, но мне кажется, что, несмотря на огромную 
силу и поэтическое богатство этих драматических произ
ведений Пушкина, все же не в них заключается та непре
рекаемая и гениальная сила воздействия, которую имеет 
на нас Пушкин и которая не только не ослабела, а, пожа
луй, даже усилилась через 100-летие.

Когда мы говорим и думаем о Пушкине, то в первую оче
редь встает “Евгений Онегин” и “Медный всадник”, и мне 
кажется, что сценическое воплощение “Евгения Онегина” 
хотя и необычайно трудно, но тем не менее, не только беско
нечно увлекательно, но и вызывается почти абсолютной 
творческой необходимостью увидеть конкретизированными 
самые живые, самые любимые образы пушкинской поэзии в 
дни его юбилея» (Ф. 2328. Оп. 1. Ед. хр. 499. Л. 2-3).

В 1936 г. Таиров обратился к постановке «Евгения Оне
гина». Сценическая проекция (или монтаж) спектакля была 
выполнена С.Д.Кржижановским, писателем-философом, 
творчество которого только в наши дни нашло признание. 
Сохранились два варианта и четыре экземпляра монтажа: 
один с пометами Таирова в его фонде, два -  у автора и чет
вертый -  у Прокофьева, вместе с черновым клавиром музы
ки композитора к спектаклю. Художественное оформление 
было поручено художнику А.А.Осьмеркину. В фондах Таи
рова и Камерного театра сохранились документы по подго
товке спектакля: разметка отдельных сцен, перечни дейст
вующих лиц и другие материалы, в том числе статья 
П.Н.Столпянского «Произведения Пушкина и их переделки 
на Петербургской сцене в Николаевскую эпоху. 1911 г.» и 
выписки из нее Кржижановского. Начавшиеся преследова
ния Таирова и его театра не дали возможности осуществить 
спектакль в преддверии Пушкинского юбилея.

Материалов, отразивших попытки создать образ Пуш
кина в нашей драматургии, имеется немного. К ним мож
но отнести пьесы «Пушкин и Дантес» В.В.Каменского; 
♦Пушкин в ссылке. (Михайловское)» и «Пушкин на юге» 
И.А.Новикова; «Пушкин» А.П.Глобы и материалы ее
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постановок в театре им. М.Н.Ермоловой и Театре Револю
ции; «Юность Пушкина» С.А.Ермолинского и ее много
кратные постановки в Центральном детском театре и Мос
ковском театре юного зрителя.

Но самой примечательной из них, как по истории своего 
создания, так и по ее воплощению на сцене, является пьеса 
М.А.Булгакова «Александр Пушкин», переименованная 
при первой постановке во МХАТе в «Последние дни». Бул
гаков начал работать над пьесой совместно с В.В.Вересае- 
вым, бывшим уже тогда известным пушкинистом. Однако, 
образ Пушкина, созданный Булгаковым, и его трактовка 
гибели поэта, настолько разошлись с позициями Вересаева, 
что последний потребовал снять его имя как соавтора (см.: 
Булгаков М., Вересаев В. Переписка по поводу пьесы «Пуш
кин» («Последние дни») / /  Вопросы литературы. 1965. № 3.
С. 151-171). Это свидетельствует о непонимании замысла 
Булгакова даже со стороны знающих и благожелательно от
носящихся к нему людей. Возможно, что талант автора и 
сходство положений -  затравленность обстоятельствами, 
созданными властью -  дали возможность Булгакову при
близиться к пониманию трагедии Пушкина.

РГАЛИ располагает четырьмя экземплярами пьесы 
Булгакова. Все они являются машинописью второй редак
ции пьесы, датированной 9 сентября 1935 г., ставшей 
окончательным текстом. Если они мало что добавляют к 
созданию пьесы, то весьма существенны в плане раскры
тия ее сценической истории. Самый ранний в РГАЛИ эк
земпляр пьесы «Александр Пушкин» находится в фонде 
Главреперткома. Он имеет штамп разрешения пьесы к ис
полнению от 26 июня 1939 г. (Ф. 656. Оп. 2. Ед. хр. 129. 
Л. 5). В протоколе № 345 Главреперткома от 22 июня 
1939 г. отмечается: «Пьесу вернее было бы назвать “Ги
бель Пушкина”. Автор имел целью изобразить обстановку 
и обстоятельства гибели Пушкина. Широкой картины об
щественной жизни в пьесе нет. Автор хотел создать лири
ческую, “камерную пьесу”. Такой его замысел осуществ
лен неплохо» (Там же. Л. 3).

Второй экземпляр -  корректура предполагавшегося в 
1941 г. издания сборника пьес Булгакова, в том числе и 
пьесы «Александр Пушкин». На титульном листе имеют
ся издательские замечания и предложения. Постепенно 
пьесы, включенные в сборник, одна за другой снимались, 
и издание не было осуществлено.
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Премьера пьесы, поставленной МХАТом, состоялась 10 
апреля 1943 г. Название пьесы было изменено в духе по
желания Главреперткома: «Последние дни. Пушкин».

Третий экземпляр пьесы еще озаглавлен «Александр 
Пушкин. Пьеса в 4-х действиях». На титульном листе 
штамп с решением Главреперткома от 13 декабря 1948 г.: 
«Оставить в репертуаре Московского] Художественного 
театра им. Горького» (Ф. 656. Оп. 5. Ед. хр. 1035. Л. 11). 
Здесь же указывалось и новое название пьесы: «Наимено
вание произведения: “Последние дни. (Пушкин)”. Автор: 
М. Булгаков». Приложенный протокол Главреперткома 
№ 659/48 от 2 декабря 1948 г. гласил: «Пьеса М.Булгако
ва “Последние дни” (“Пушкин”) была разрешена Главре- 
перткомом 26 июня 1939 года (№ 345/39/т). В настоящее 
время дана на пересмотр. Ввиду сложности драматическо
го материала считаю нецелесообразным пьесу разрешать 
широко.

Заключение политредактора: оставить в репертуаре 
Московского Художественного театра им. Горького» (Там 
же. Л. 1).

И последний экземпляр -  та же машинопись 1953 г. из 
фонда Главреперткома. На титульном листе вписано имя 
автора, название пьесы, дата: «Подготовлено к выпуску 
24 ноября 1953 г.». Рядом надпись: «Разрешена ГУРК’ом 
659/48» (Ф. 656. Оп. 5. Ед. хр. 1034. Л. 1). Текст предна
значался для сборника «Булгаков М. Дни Турбиных. По
следние дни (А.С.Пушкин)» (М., 1955).

Булгаков не увидел своей пьесы ни на сцене, ни в печа
ти. Ее оригинальный замысел (отсутствие главного героя), 
по некоторым предположениям, был связан с пьесой 
«Царь Иудейский» К.Р. (великий князь Константин Кон
стантинович), где Христос не мог быть показан на сцене. 
Однако их сближает и тема одиночества героя и преда
тельства.

Гораздо меньше имеется материалов по пушкинской 
тематике в области кинематографии. Произведения на сю
жеты Пушкина появляются почти одновременно с зарож
дением кино в России. Так, в фонде одного из первых рус
ских кинорежиссеров Я.А.Протазанова сохранились фо
тографии кадров и рабочих моментов съемок фильма 
«Пиковая дама» в 1916 г. Аналогичные фотографии име
ются и в коллекции материалов по истории кино, собран
ной вдовой С.М.Эйзенштейна П.М.Аташевой. О работе
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над фильмом «Пиковая дама» Протазанова содержатся 
сведения в воспоминаниях писателя, сценариста О.Л.Лео
нидова.

В фильмах Протазанова часто снимался известный ак
тер немого кино И.И.Мозжухин, покинувший Россию по
сле революции. В 1966 г. вдова его брата, певца и компо
зитора А.И.Мозжухина, К.А.Мозжухина, по сцене 
Клео-Карини, вернувшаяся из эмиграции в Россию, пере
дала в РГАЛИ архив братьев Мозжухиных. В числе руко
писей И.И.Мозжухина имеется литературный сценарий 
«Цыганы. (Алеко)» и его фотографии в ролях в дореволю
ционных фильмах «Руслан и Людмила» кинорежиссера
B. А.Старевича, а также «Пиковая дама» Протазанова.

«Пиковая дама», как ни одно другое произведение 
Пушкина, влекла к себе многих выдающихся деятелей те
атра и кино. Пытался сделать по ней фильм и М.И.Ромм, 
но его замысел остался незавершенным. В 1937 г. им был 
написан в соавторстве с Э.А.Пенцлиным сценарий по «Пи
ковой даме», находящийся сейчас в коллекции пушкини
ста П.А.Попова. У самого Ромма сохранился перечень 
эпизодов неосуществленного фильма. Не удалось экрани
зировать «Пиковую даму» и кинорежиссерам Г.Н. и
C. Д.Васильевым («братьям Васильевым»). В их фонде об 
этом свидетельствуют литературный сценарий в соавтор
стве с П.К.Вейсбремом по опере Чайковского, а также 
большое количество фотопроб и отснятых кадров. Неодно
кратно обращались в кино и к экранизации «Повестей 
Белкина». В коллекции кинокадров, собранной киноопе
ратором А.П.Орловой, запечатлена работа Ю.А.Желябуж- 
ского над фильмом «Метель» и А.В.Ивановского -  над 
«Станционным смотрителем». Фотографии кадров и рабо
чих моментов съемок фильма «Коллежский регистратор» 
по повести «Станционный смотритель» имеются в личном 
фонде Желябужского.

С.М.Эйзенштейн, разрабатывая вопросы теории кино, 
неоднократно обращался к пушкинским образам. «Здесь 
для меня, вероятно, впервые прощупывалось связующее 
звено между живописью и литературой, увиденными оди
наково пластически. [...] у Пушкина мы встречаемся с 
описанием самого события или явления, однако сделан
ным с такой абсолютной строгостью и точностью, что воз
можно почти целиком воссоздать зрительный образ, кон
кретно проносившийся перед глазами нашего поэта. [...] И
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вот почему движущаяся картина пушкинских построений 
могла так остро начать ощущаться только с приходом ки
нематографа» (Эйзенштейн С.М. Мемуары. М., 1997. 
Т. 2. С. 29).

Приводя в своих мемуарах ряд аналогий, Эйзенштейн 
приходит к мысли «сделать фильм о Пушкине» (Там же.
С. 206). Привлекала Эйзенштейна и гипотеза Ю.Н.Тыня
нова о безымянной любви Пушкина: «Пленительная исто
рия тайной любви поэта к жене историка Карамзина...» 
(Там же. С. 214). Однако, судьба не оставила уже Эйзен
штейну на это времени. Кроме записей о Пушкине, в ме
муарах кинорежиссера, в его фонде находятся наброски 
сценариев «Любовь поэта» («Пушкин») и «Пушкин и Го
голь», рукопись которого лежала на столе Эйзенштейна в 
ночь его смерти с 10 на 11 февраля 1948 г. В числе мате
риалов педагогической деятельности режиссера имеется 
разработка этюдов к лекции о «Медном всаднике».

Из других личных фондов, находящихся в РГАЛИ, 
нельзя не отметить материалы режиссерской и артистиче
ской деятельности Е.В.Червякова, где сохранились фото 
рабочих моментов и кадров его фильма «Поэт и царь» и 
статья «Пушкин и Петербург». Попыткой создания образа 
поэта является сценарий Л.С.Любашевского «Пушкин». 
Произведения Пушкина широко экранизировались для 
детей и юношества. Примером тому может служить лите
ратурно-режиссерский сценарий Г.Э.Гребнера «Сказка о 
царе Салтане» в соавторстве с А.А.Роу, фото кадров из 
фильма А.Л.Птушко «Руслан и Людмила» и многие 
другие.

Более многочисленные материалы сохранились в учре
ждениях и организациях, связанных с развитием кинема
тографа. В их числе Комитет по делам кинематографии 
при СНК СССР, Министерство кинематографии СССР, 
Главное управление по производству фильмов Министер
ства культуры СССР, Государственный комитет Совета 
Министров СССР по кинематографии (Госкино СССР). Эти 
материалы находятся в протоколах и стенограммах засе
даний художественных советов или коллегий по обсужде
нию фильмов, сценарных или сценарно-постановочных 
отделов, куда направлялись многочисленные литератур
ные и режиссерские сценарии. В Союзах писателей СССР 
и РСФСР и Московской писательской организации были 
секции кинодраматургии, где обсуждались работы кино
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сценаристов. В Центральном Доме работников кино много 
материалов по обсуждению фильмов, в том числе выдви
нутых на различного рода премии.

Наиболее разнообразный материал можно найти в фон
дах киностудий «Мосфильм», Московской киностудии по 
производству художественных фильмов им. М.Горького, 
Сценарной студии Министерства культуры СССР. Это, 
прежде всего, литературные и режиссерские сценарии и 
авторские заявки, в основном, по экранизации произведе
ний Пушкина, реже по произведениям, посвященным ему 
самому. Интересны и материалы, связанные с постанов
кой фильмов, кинопробы актеров на те или иные роли, 
разработки мизансцен, журналы съемок. В протоколах и 
стенограммах художественных советов и зрительских 
конференций имеются материалы по обсуждению сцена
риев и поставленных фильмов, их выдвижению на пре
мии, положительные или критические отзывы как о 
фильмах в целом, так и об игре отдельных актеров.

С творчеством Пушкина связаны и некоторые изобра
зительные материалы архива. Многие художники обра
щались к иллюстрированию его произведений. В их фон
дах и коллекциях можно найти рисунки А.Н.Бенуа к 
«Капитанской дочке», иллюстрации А.И.Кравченко и 
И.И.Пивинского к трагедии «Пир во время чумы», эскизы 
обложек, заставок и иллюстрации Б.Е.Лансере к повести 
«Дубровский», рисунки К.А.Трутовского к поэме «Бахчи
сарайский фонтан» и В.А.Фаворского к «Маленьким тра
гедиям». Сохранились также иллюстрации к сказкам 
Пушкина, выполненные Т.А.Мавриной, С.В.Малютиным,
А.А.Радаковым. Художники В.С.Барт, В.Г.Бехтеев, 
И.С.Ефимов, С.В.Иванов, А.М.Каневский, К.В. и Н.Е.Куз
нецовы, П.В.Кузьмин, К.В.Лебедев, А.П.Могилевский, 
Г.К.Савицкий, М.М.Синякова и другие принимали уча
стие в иллюстрировании собраний сочинений и издании 
отдельных произведений Пушкина.

Эскизы костюмов и театральных декораций спектак
лей на пушкинские сюжеты имеются в фондах многих те
атров и театральных художников. В их числе: эскиз де
корации К.А.Коровина к опере «Борис Годунов» Мусорг
ского для труппы С.И.Мамонтова; эскизы костюмов и де
кораций Н.П.Крылова к опере «Золотой петушок» Рим
ского-Корсакова; эскизы декораций С.В.Малютина к 
опере «Евгений Онегин» Чайковского и К.С.Петро
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ва-Водкина к спектаклю «Борис Годунов». Много рабо
тал по оформлению пушкинских спектаклей художник 
П.В.Вильямс. В его фонде сохранились рисунки костю
мов и декораций к спектаклям «Кавказский пленник» 
Асафьева, «Евгений Онегин» Чайковского, «Последние 
дни» Булгакова в МХАТе. Пытался Вильямс изобразить 
и самого Пушкина, сохранился портрет поэта его работы. 
В альбомах и тетрадях И.М.Рабиновича есть зарисовки к 
«Борису Годунову». Реже встречаются портреты Пушки
на. Среди них могут быть выделены этюды и наброски к 
картине Петрова-Водкина «Пушкин в Болдине». Привле
кают внимание эскизы и наброски к картинам художни
ка Г.К.Савицкого «Встреча Пушкина с Дантесом» и 
«Пушкин в Михайловском», а также его рисунок 
«А.С.Пушкин на Неве». Среди портретных изображений 
Пушкина хочется отметить серию Н.П.Ульянова «Пуш
кин в жизни», рисунки-портреты В.А.Щуко и портрет, 
написанный художником-мультипликатором М.М.Цеха- 
новским. В числе рисунков М.С.Сарьяна имеется набро
сок к его известной картине «Встреча Пушкина с телом 
Грибоедова». Среди множества графических работ по- 
эта-переводчика Г.А.Шенгели есть и портрет Пушкина. 
Писатель В.В.Вишневский в 1940 г., находясь в Бессара
бии, сделал зарисовку «Домик Пушкина в Кишиневе». В 
РГАЛИ также много печатных изображений Пушкина: 
литографии, гравюры с его портретов, в том числе работы 
П.К.Константинова, Н.И.Писарева и др.

Материалы, связанные с воплощением образа Пушки
на в скульптуре, преимущественно находятся в фондах 
Дирекции художественных выставок и панорам, где 
имелся специальный отдел проектирования памятников, 
и Московской организации Союза художников РСФСР 
(секция скульптуры). Наиболее значительными из них 
являются проекты памятников Пушкину М.К.Аникуши- 
на в Ленинграде и Е.Ф.Белашовой в Михайловском. 
Представляют интерес материалы по созданию памятни
ков, их фотографии, решения жюри конкурсов, а также 
материалы выставки «Пушкин в произведениях народ
ных мастеров» (1949).

Имя Пушкина объединяло все Русское зарубежье. Для 
эмигрантов оно сливалось с понятием России, Родины. Об 
этом свидетельствует обращение к творчеству Пушкина 
К.Д.Бальмонта, И.А.Бунина, З.Н.Гиппиус, Б.К.Зайцева,
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А.И.Куприна, Д.С.Мережковского, И.С.Шмелева. Статьи 
и заметки, посвященные Пушкину, сохранились в фондах 
Ю.И.Айхенвальда, С.К.Маковского, А.А.Яблоновского и 
других. В материалах погибшего в Париже Ф.Ф.Расколь
никова, переданных в Россию его вдовой, сохранились 
статьи «Пушкин и масонство», «Пушкин и французская 
революция».

В фонде Русского культурно-исторического музея в 
Праге имеются материалы о проведении пушкинских 
юбилеев за рубежом: афиши и программы лекций, кон
цертов, спектаклей, повестки заседаний пушкинских ко
митетов в Бельгии, Чехословакии, Югославии; програм
мы и пригласительные билеты на выставку «Пушкин и 
его время» в Праге 1932 г. Пушкинскому юбилею в 
1924 г. в Берлине был посвящен специальный выпуск га
зеты «Дни», где были напечатаны стихи Бальмонта и Цве
таевой. Во многих городах Европы действовали пушкин
ские комитеты, особенно активно -  в Париже, Праге, Бер
лине. В Лондоне существовал Пушкинский клуб.

Статьи и заметки о Пушкине сохранились в материа
лах Союза ревнителей чистоты русского языка и Союза 
русских писателей и журналистов в Югославии. К сожа
лению эти фонды невелики по объему, но сохранившиеся 
в них документы чрезвычайно ценны.

Широко было обращение к Пушкину в эмигрантской 
музыкальной среде. В 1968 г. РГАЛИ удалось получить 
личный архив композитора С.А.Траилина -  ученика Ба
лакирева, с 1920 г. жившего за границей. В числе сохра
нившихся в его архиве произведений музыка к спектаклю 
«Пир во время чумы», романсы на слова Пушкина. Ана
логичные материалы имеются также в фондах А.И.Ла- 
бинского и А.Т.Гречанинова.

Обращаясь к изучению пушкинского наследия, в том 
числе находящегося в РГАЛИ, можно поставить две са
мых общих задачи: расширение нашего представления о 
Пушкине и его эпохе на еще не введенных в пушкиноведе
ние материалах, а также исследование обращения к твор
честву поэта в литературе и искусстве XX века.

200-летие со дня рождения Пушкина отмечалось в Рос
сии как всенародный праздник. Мы явились свидетелями 
нового взрыва интереса к нему в самых широких слоях 
российского общества, и 1999 г. стал поистине «пушкин
ским годом». И это не формально, т.к. по прекрасному
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определению Д.С.Лихачева -  «Пушкин -  это лучшее, что 
есть в каждом из нас. Это доброта и талант, это смелость и 
простота, это демократичность и жизнелюбие, верность в 
дружбе и бескрайность в любви, уважение к труду и лю
дям труда... и еще мы нежно любим и оплакиваем Пушки
на потому, что он погиб за свои убеждения, за честь, за 
любовь. Погиб в бою с оружием в руках... Он наш, сего
дняшний, современный. Это не столько можно объяснить, 
сколько понять душой, всем существом своим» (Лиха- 
чев Д.С. В памяти народной / /  Солнце нашей поэзии. М., 
1998. С. VI).

И как Пушкин прожил с нами два века, так он останет
ся с нами в третьем тысячелетии.



ДУМ Ы  И ЗГН А Н Н И К А  
(об архи ве В .Е .В язьм итинова)

Обзор Н.КДрезгуновой

1920 год. Завершается Гражданская война на юге 
России. В штаб «белых» внедрен агент ЧК. Вскоре он 
становится доверенным лицом главнокомандующего 
Русской армией барона П.Н.Врангеля. Под натиском 
Красной Армии войска эвакуируются из Крыма. Агент 
ЧК становится дипломатическим курьером на перегово
рах с русскими посланниками в балканских странах о 
размещении частей бывшей Добровольческой армии в 
Болгарии, Сербии, Чехословакии. В Центр регулярно 
поступают донесения, раскрывающие планы врагов Рес
публики Советов.

Этот сюжет, часто встречающийся в советской лите
ратуре, лежит и в основе романа-хроники Марка Елени
на «Семь смертных грехов» (Кн. 1-2. Л., 1981-1983). 
Героями документированного повествования являются 
многие деятели Белого движения. В конце второй кни
ги романа впервые встречается едва очерченная фигура 
военного представителя Врангеля в Болгарии генерала 
Вязьмитинова. И так, без имени и отчества, проходит 
он в ряду второстепенных персонажей. Между тем его 
деятельность, наряду с деятельностью русского послан
ника в Софии А.М.Петряева, чрезвычайно важна -  они 
ведут переговоры с болгарским правительством и лично 
царем Борисом о размещении большого числа русских 
беженцев в стране, обеспечении их работой. Перегово
ры завершаются успешно, и в апреле 1922 г. после 
ужасов Галлиполийского лагеря русские воинские фор
мирования начинают прибывать в Болгарию.

В то же время МИД Франции направляет ноту барону 
Врангелю с предложением о полном роспуске армии в свя
зи с декретом Советского правительства об амнистии
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солдатам, казакам и крестьянам, мобилизованным в Бе
лую армию. Роман завершается заключением Раппаль- 
ского договора, в результате которого югославы и болгары 
дали обещание распустить армию Врангеля на Балканах.

Следующий роман Еленина «Соль чужбины» (Л., 1989) 
продолжает и развивает данную тему. Большая часть ор
ганизованных воинских частей оказывается в Болгарии 
под командованием генерала А.П.Кутепова, а барон Вран
гель со штабом армии, но без войск, находится в Сербии. 
Кутепов и его приближенные строят планы военного пере
ворота. В качестве связного со штабом барона Врангеля 
вновь появляется фигура Вязьмитинова. Переворот не со
стоялся, большую группу русских военных высылают из 
Болгарии, в их числе Вязьмитинов. Его следы теряются 
где-то в Сербии...

Прототипом этого литературного героя был реаль
ный человек. Сведения о Вязьмитинове можно найти в 
«Биографическом справочнике высших чинов Добро
вольческой армии и Вооруженных сил Юга России. 
(Материалы к истории Белого движения)» Н.Рутыча 
(М., 1997. С. 74-75), а также в справочном издании 
«Незабытые могилы. Российское зарубежье: некрологи
1917-1997», составленном В.Н.Чуваковым (М., 1999. 
Т. 1. С. 658).

Василий Ефимович Вязьмитинов родился 22 февраля 
1874 г., получил домашнее образование, выдержал офи
церский экзамен в Одесском пехотном юнкерском учили
ще, в 1904 г. окончил Николаевскую академию Генераль
ного штаба. Из училища вышел в 21-й Муромский полк. 
Участвовал в русско-японской войне, служил в штабах 
Одесского военного округа и Заамурского отдельного кор
пуса пограничной стражи, преподавал в Чугуевском воен
ном училище.

Вязьмитинов участвовал в Первой мировой войне, на 
фронте с декабря 1915 г. Был командиром 15-го Сибирско
го стрелкового полка, начальником штаба 20-й Сибирской 
стрелковой дивизии, начальником оперативного отделе
ния в управлении генерал-квартиймейстера 12-й армии. В 
июле 1917 г. командующий 12-й армией генерал Р.Д.Рад- 
ко-Дмитриев назначил его начальником 136-й пехотной 
дивизии и поручил ему «оздоровить» эту разложившуюся 
и распропагандированную дивизию. Вязьмитинов смог во
одушевить солдат своим мужеством и храбростью во вре
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мя прорыва немцев под Ригой 18-19 августа 1917 г. Не
приятель был остановлен до выхода на рижское шоссе, 
что спасло от окружения 2-й и 6-й Сибирские корпуса и 
штаб 12-й армии. За участие в этой операции Вязьмити- 
нов был награжден орденом Св. Георгия, произведен в ге
нерал-лейтенанты и назначен командиром 6-го Сибирско
го корпуса.

В Добровольческой армии с 1918 г., был начальником 
отдела Генерального штаба, затем помощником начальни
ка Военного управления в штабе Вооруженных сил Юга 
России. В Русской армии генерала Врангеля -  начальник 
Военного управления в правительстве Юга России, с 
1921 г. -  личный посланник Врангеля в Болгарии. В связи 
с этим находился постоянно в поле зрения Иностранного 
отдела ВЧК (затем -  ГПУ). В мае 1922 г. вместе с генера
лами А.П.Кутеповым и П.Н.Шатиловым был выслан из 
Болгарии в связи с тем, что Врангель как главнокоман
дующий Русской армии был обвинен в том, что он якобы 
отдал приказ частям о вооруженном выступлении против 
Болгарского правительства А.Стамболийского (См. доку
менты из Центрального архива ФСБ РФ, опубл. в сб.: Рус
ская военная эмиграция 20-х -  40-х годов: Документы и 
материалы /  Институт военной истории МО РФ, ФСБ РФ, 
СВР РФ. М., 1998. Т. 1. Кн. 2. С. 616-631).

После высылки из Болгарии обосновался в Белграде, 
где занял должность правителя дел учебного отдела Дер
жавной комиссии по делам русских беженцев в Королев
стве СХС, входил в правление Общества русских офицеров 
Генштаба. Скончался 29 января 1929 г., похоронен на 
Старом кладбище в Белграде.

В РГАЛИ хранится небольшой личный архив Василия 
Ефимовича Вязьмитинова (Ф. 1843. Оп. 1. 24 ед. хр.). Ма
териалы Вязьмитинова были получены Центральным го
сударственным литературным архивом (ныне РГАЛИ) в 
1947 г. из Югославии и до 1991 г. находились на закры
том хранении. В 1991 г. они прошли научное описание и 
были переданы на общее хранение.

Архивный фонд Вязьмитинова дает целостное пред
ставление о личности этого русского офицера. С юноше
ских лет он увлекался не только военными науками, но и 
поэзией, а в армейской среде считался признанным по
этом. До революции его стихотворения публиковались в 
газетах, военное ведомство издавало их в качестве
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листовок в Первую мировую войну. В эмиграции он со
трудничал в издательстве «Русский культурный одбор*«, 
в редакции «Военного сборника« в Белграде, был членом 
Союза ревнителей чистоты русского языка в Югославии, 
печатался в русских газетах Болгарии и Югославии.

Основной раздел фонда -  рукописи стихотворений 
Вязьмитинова за 1909-1929 гг. Темы для них он черпал в 
политике, в военной истории. Сохранились также лириче
ские стихи. Но, прежде всего, Вязьмитинов предстает пе
ред нами как поэт-патриот. Так, в стихотворении «Отцов
ский завет« (Одесса, 25 декабря 1909 г.) он писал:

Знай -  России ты сын, а она твоя мать, -  
Помни свято отцовское слово, -  
От врагов и обиды ее защищать 
Твое сердце пусть будет готово

(Ф. 1843. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1. Опубл.: Русская речь 
(Одесса). 1909. 25 дек.).

Начало Первой мировой войны Вязьмитинов встретил с 
патриотическим восторгом. Такие стихотворения, как 
«Пожелания русским воинам« (1914), «Новогодняя мо
литва« (1915), распространялись в войсках как листовки. 
Его стихи были наполнены любовью к России и верой в 
«Бога, Царя и Отечество«.

Пасха на Руси
Во дни Христова Воскресенья 
Все храмы на Руси полны -  

Россия молит о спасеньи 
Своих сынов средь бед войны.
И благовонные кадила,
И яркий блеск мольбы в очах,
И веры искренняя сила,
И слово Божье на устах!
В тиши церквей сияет слава!
Пред Правды Вечной алтарем 
Непобедимая держава 
Во храмах молится с Царем!

(Ед. хр. 1. Л. 35.)

* Комитет (серб.).
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Во многих стихах он изображает батальные сцены. 
Так, в стихотворении 17 сентября 1916 г. «Схема дня на 
позиции» он бесхитростно и лирически описывает обыч
ный день на фронте:

Проснулся утра шум приятный 
И к небу поднялся туман,
А сверху немец аккуратный 
Направил свой аэроплан.
Ему навстречу ряд шрапнели,
Летя в заоблачную даль,
Приветно песенку запели,
Неся нам радость, им -  печаль.
В лесу, в окопах, на болоте 
Закончен службы час ночной,
Но время отдыха в работе 
Пройдет, без сна, в поре дневной.
И так с утра до поздней ночи,
Смотря то вниз, то в небеса 
Творят солдаты, что есть мочи,
В борьбе с природой чудеса

(Ф. 1843. Он. 1. Ед. хр. 2. Л. 22).
Неудачи на фронте, происшедшие в стране Февраль

ская и Октябрьская революции привнесли в его стихи са
тирические мотивы. В 1917 г. он написал стихотворения 
«Кошмар», «Равноправие», «Трахармсев», даже названия 
которых отражают позицию автора. Вот отрывок из сти
хотворения «Трахармсев»:

Система прежних управлений 
«Единой волей и рукой»
Сменилась рядом словопрений 
И нервных шарканий ногой.
Был Главковерх и Главкосев,
Штаверх, Штафронты, Штармы,
Но революция, засев,
Решила завести Правармы.
Явился в Ставке комитет 
Под анонимом «Ревкомет»
И сразу выпустил на свет 
Об «осолдаченьи» декрет. [...]
Трахарм рядом совещаний
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Наметил длинный ряд реформ 
И ожидает с упованьем 
Расцвета всяких новых форм.
Решили, что на фронте пушки 
Разводят лишь излишний пыл 
Пригодны только как игрушки 
И подлежат отправке в тыл. [...]
Генкварм очень озабочен,
Куда и как убрать коней -  
Весь тыл до Пскова заболочен 
Овса все нет и нет саней. [...]
Совет единый соблюдая,
В словах изложенный учтивых:
«Блажен тот будет в кущах рая,
Кто не в совете нечестивых».

1917. Декабрь. Валк

(Ф. 1843. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 9 и об.).
Как правило, Вязьмитинов точно датировал свои сти

хотворения, указывая даже часы и место их написания. 
По этим данным можно проследить путь Добровольчес
кой армии на юге России: Одесса, Екатеринодар, Рос- 
тов-на-Дону, Севастополь... 28 июня 1918 г. он писал в 
стихотворении «Прощание»:

Без сожалений и без слез 
Тебя покину, край родной, -  
Печаль мою я перенес 
И схороню ее с собой.

Немало радости и счастья,
Я здесь изжил в былые дни,
О них в дни горя и ненастья,
Я вспоминаю -  где они?

Ушли они невозвратимо,
В душе оставя жгучий след...
Но прочь от них... Летите мимо 
Воспоминанья лучших лет...

Теперь все стало по-иному,
И места нет для прежней жизни.
И уж не мне, душой больному,
Здесь жить участником на тризне.

516



Да, да, на тризне. Страшной тризне,
Где кубок -  гроб, а кровь -  вино,
Где нет помина об Отчизне,
Где все святое сожжено.

Довольно пытки -  смерть милей,
Но смерть на воле, за идею,
За славу Родины своей,
За вашу смерть, ее злодеи.

Пусть грудь моя тоской изныла,
Пусть сердце вдребезги разбито -  
Еще в уме таятся силы,
От глаз еще не все сокрыто.

И вижу я в грядущем ясно:
Сияньем вновь озарена,
Ты вновь воскресшая, прекрасна,
Моя родимая страна -

Необозрима, величава,
В расцвете лучших новых дней,
Идешь ты в мир с сознаньем права 
На счастье будущих детей...

Для счастья их мы стерпим муки,
Забудем личную печаль,
Мы укрепим в работе руки,
Чтоб им очистить путь в ту даль,

Чтобы отцовского наследства 
Не проклинали наши дети.
И наши жертвы -  только средство 
Для счастья будущего в свете...

Итак, теперь без сожаленья 
Тебя я кину, край родной,
Нет без страдания -  спасенья,
Без горя -  радости земной

(Ед. хр. 3. Л. 26).
За 1919 г. с пометами «Екатеринодар», «Ростов» сохра

нились лирические стихи Вязьмитинова: «Богиня пылко 
нежной страсти...» (с посвящением Е.А.Бурсак), «Загад
ка», «Когда б я смог...», «Маска» (Ед. хр. 4. Л. 18, 22, 27).
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Загадка
Если юная плутовка 
Нежно шутит с Вами -  
Знайте, это лишь уловка 
И игра словами.

Если взгляд ее порою 
Вам подарит ласку -  
Вы не верьте -  он игрою 
Дополняет маску.

Будьте вечно на стороже 
В плутовской затее,
Чтоб не стать совсем похожим 
На рабов Цирцеи.

Инстинктивно, по природе, 
Всех она чарует,
Пред одним, по старой моде, 
Лишь всегда пасует.

Кто же будет тот счастливец 
И сама не знает,
И нередко, что ленивец 
Все и получает

(Ед. хр. 4. Л. 28).
Сохранились стихи 1920 г. с пометой ♦Севасто

поль«, некоторые из них написаны на бланках «На
чальника Отдела Генерального Штаба Военного Управ
ления«, «Генерал-лейтенанта Вязьмитинова Начальни
ка Отдела Генерального Штаба Военного управления 
вооруженных сил на Юге России«. Стихотворение «Это 
были юнкера« (30 августа/12 сентября 1920 г.) было 
напечатано типографией Генерального штаба Русской 
армии (Ед. хр. 5. Л. 49).

Вязьмитинов видел и трагикомические стороны жизни 
в Севастополе. В августе 1920 г. в стихотворении «Неови- 
диевы метаморфозы« он с сожалением констатировал:

Все приняло отныне 
Гигантские размеры 
Бедны у нас святыни 
А мы миллиардеры.
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Рубли теперь у нас 
В цене ужасно малой 
Зато поднялся квас 
До цифры небывалой.

За тысячу стакан, 
Пожалуй, Вам нальют,
Но это не обман -  
С презреньем подадут.

Стал роскоши предметом 
Обычный нам обед -  
И все твердят об этом,
Как будто так и след.

Вседневные обеды 
Лишь грузчик может есть, 
Не даром правоведы 
Таскают груз, где есть

(Ед. хр. 5. Л. 34).
Гражданская война на юге России закончилась. Часть 

Русской армии оказалась в Константинополе, а затем, по 
согласованию со странами Антанты, разместилась в Бол
гарии, Чехословакии, Королевстве СХС.

«Думы изгнанника» -  так Вязьмитинов называл сти
хотворный цикл, созданный в 1921-1922 гг. в Болга
рии. Эти стихи публиковались в русских газетах «Каза
чье слово» и «Набат» (София). В их числе стихотворе
ние «На Шипке все спокойно», в котором он писал о 
роли России в освобождении Болгарии от турецкого 
владычества:

Да, так: «На Шипке все спокойно». 
Царит спокойная свобода,
Живет Болгария достойно 
В правах свободного народа.

Но что же с Русью? Как она?
Еще могучее? сильнее?
И счастья светлого полна?
И свет ее другим виднее?
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Увы! Она страна печали:
Над Русью ужаса покров 
И окровавлены все дали,
И льется кровь ее сынов,

Мильоны их в песках зарыты:
Спасая Запада покой,
В немецких землях пали в битвах 
И вечный там нашли покой

(Ед. хр. 6. Л. 26).
Многие стихи Вязьмитинова середины 1920-х гг. пол

ны грусти и тоски по родине.

Нет сна
Нет сна... Я у открытого окна 
Вдыхаю ночи аромат...
Уснули шумы улицы... Луна 
Сквозь облака смеется в сад...
Лишь звон цикад, ленивый и тягучий, 
Да дальний шум, неясный и глухой, 
Смущают тишину... По небу тучи 
Плывут, играя меж собой...
Нет сна... Не то тоска, не то печаль 
Мне давит грудь и гонит сон,
И мысли мчатся, мчатся вдаль,
Где Днестр, Днепр, Волга, Дон,
Где юных лет все радости и горе,
Где все, что в жизни я любил:
Поля родные, степь, леса и море,
И холмики родных могил...
Нет сна... Текут часы и думы... 
Светлеет на востоке тень...
Слышны уже иные жизни шумы: 
Встает над миром новый день.
Несет он вновь заботы, радость, горе, 
И гонит тихой ночи тьму...
Но усмирит ли он моей печали море,
И рад ли буду я ему?

(Ед. хр. 8. Л. 41.)
Одно из последних стихотворений в фонде датировано 

20 января 1929 г. (День Св. Евфимия Великого) с пометой
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«Белград». Вязьмитинов написал «Молитву-гимн Русских 
Соколов», в котором напутствовал молодое поколение:

Боже Сильный, Боже правый -  
Ты Всемилостив и благ:
Пусть над Русскою державой 
Реет снова Русский флаг!
В теле -  сила, в сердце -  пламя,
В мыслях -  Родина у нас,
И не сдаст родного знамя 
Сокол даже в смертный час

(Ед. хр. 8. Л. 78).

Так поэт и патриот Вязьмитинов завершил свой более 
чем 20-летний творческий путь. Приняв наставление отца 
в стихотворении 1909 г. о чести и любви к родине, он пере
дал этот завет через все войны и революции новому поко
лению русских патриотов.

Вторую часть архива составляют переводы стихотво
рения Э.Ростана «Полет Марсельезы», драмы Ф.Конне 
«Две скорби», произведений Омара Хайяма, Г.Гейне,
А.Мюссе, С.Прюдома, Ж.-М.Эредиа и других француз
ских и сербских поэтов, выполненные Вязьмитиновым в
1918-1920-х годах.

В фонде сохранились также машинописные копии пи
сем Вязьмитинова писателям К.Д.Бальмонту, Б.К.Зай
цеву, Д.С.Мережковскому, А.М.Ремизову, И.С.Шмелеву 
(1921 г.) с просьбами о содействии в распространении 
среди русской колонии во Франции изданий «Русского 
культурного одбора» (Белград) (Ед. хр. 16-19), пригла
шение Вязьмитинова и его супруги на новогоднюю елку 4 
января 1929 г. в интернат Первой русско-сербской гим
назии в Белграде, на обороте которого -  набросок стихо
творения (Ед. хр. 21).

Среди документов других лиц, отложившихся в фон
де, стихотворение кн. Д.П.Голицына-Муравлина «Вы 
ждете нас. (Оставшимся в России)», изданное отдельной 
листовкой (Ед. хр. 23), подборка стихотворений, полу
чивших премии на конкурсе поэзии, организованном 
Союзом русских писателей и журналистов в Югославии в 
мае 1928 г. (Ед. хр. 24).

В заключение обзора хочется привести строки из стихо
творения неустановленного автора (за подписью «А.П.») с
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посвящением ♦Глубокоуважаемому Василию Ефимовичу, 
поэту-воину, в знак искреннего уважения и с пожеланием 
здоровья, счастья и всякого успеха. 28 февр. 1917» 
(Ед. хр. 22):

Поэт -  певец любви, свободы,
Земной печали и тоски 
И бури бранной непогоды...



«И З К РА Я  В К РА Й . ПИСЬМА  
СТРАНСТВУЮ Щ ЕГО М УЗЫ К А Н ТА»  

(письм а Н .А .М едведева Б .А .В оробьеву)
Обзор ТМ.Коробовой

...Ни границ не знаю, ни морей, ни рек.
Знаю -  там остался русский человек.

Русский он по сердцу, русский по уму,
Если я с ним встречусь, я его пойму.

Сразу, с полуслова... И тогда начну
Различать в тумане и его страну.

Георгий Иванов

Перед началом Второй мировой войны один музыкант 
в Англии начал писать сценарий фильма о балалайке. Для 
музыкального сопровождения фильма он разыскал 
пластинки с записями оркестра В.В.Андреева1, отрепети
ровал со своим ансамблем составленную им самим про
грамму. Работа была проделана большая. Но началась 
война, и фрагменты фильма остались лишь в памяти этого 
музыканта... «Начиналось русской зимой и гуляньями. 
Одному мужичку не хватало балалайки, и вот он в лесу, 
выстукивая деревья, подыскивает наилучшее из них по 
звуку, чтобы сделать себе инструмент. Нашел. Рубит дере
во. По вечерам под песенку выстругивает себе подругу. 
Удовлетворившись своей работой и ее звучанием, он по
шел с нею потешать народ, несмотря на запрещение по
пов. И т.д., с играми, плясками [...]. Но война вмеша
лась...» (письмо Н.А.Медведева Б.А.Воробьеву от 29 янва
ря 1960 г. -  Ф. 2421. Оп. 1. Ед. хр. 11. Л. 48).

А за четверть века до нее началась та, Первая миро
вая, на которую отправился поручик Медведев. Так зва-
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ли автора фильма о балалайке. И кто знает, как сложи
лась бы его судьба, если бы не этот замечательный на
родный инструмент, который наполнил до краев жизнь 
Николая Алексеевича Медведева. Его архив в 1964 г. пе
редал в тогда еще ЦГАЛИ Борис Алексеевич Воробьев, 
занимавшийся историей русских народных инструмен
тов. С ним Николай Алексеевич состоял в переписке с 
1958 по 1963 гг. Среди бумаг музыканта вместе с его 
письмами хранятся программы и дневники его концер
тов, рецензии на них в английских газетах, нотные из
дания и партитуры для оркестра русских народных 
инструментов, народные песни и произведения класси
ческого репертуара в переложении Н.А.Медведева 
(Ф. 2421. Оп. 1).

Две войны вторглись в жизнь Николая Алексеевича. 
Первая лишила его родины, после второй он восстановил 
контакты с ней. Благодаря «оттепели» он в 1957 г. прие
хал в Москву, где после 33-летней разлуки встретился с 
сестрой. Тогда же произошло его знакомство с Борисом 
Алексеевичем Воробьевым, специалистом по русским на
родным инструментам. С 1958 г. началась переписка ме
жду ними. Первое письмо было отправлено в Москву 20 
декабря 1958 г. Николай Алексеевич тепло вспоминает 
новых московских друзей. Он благодарен судьбе, что вер
нула ему забытое чувство общения с соотечественниками 
и единомышленниками, и очень переживает расставание 
с ними: «Перед моими глазами все еще как живая стоит 
Ваша квартирка, и мы втроем сидим за чаем, ведем нашу 
милую беседу о дорогом нам сюжете -  балалайки и ис
полнители. Нет, здесь этого нет [...]. Хорошо, что я не 
возвращался морем. Шесть дней пути были бы очень и 
очень тяжелыми. Каждый день говорил бы мне, что я 
дальше и дальше от друзей» (письмо от 20 декабря 
1958 г. -  Ед. хр. 5. Л. 1 и об.). Завязавшаяся переписка 
сокращала расстояние между Москвой и Лондоном. Годы 
детства и юности, воскрешаемые в памяти, переносили 
Николая Алексеевича в места, так не похожие на те, что 
окружали его многие годы. 28 писем-воспоминаний (поч
ти 800 страниц убористого почерка) вместили всю жизнь. 
В одном из писем Николай Алексеевич нарушает свой 
обычный повествовательный стиль: вспоминая очеред
ной эпизод прошлого, он вдруг ловит себя на мысли, что 
его жизнеописание, попав в руки писателя, могло бы
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стать канвой для приключенческого романа. Но по
скольку материалы эти оказались волею судеб у архивис
та, то настоящий обзор будет ограничен рамками жанра. 
В нем, прежде всего, найдут отражения темы, связанные 
с музыкальной деятельностью Н.А.Медведева в России и 
Англии, его дружеские и профессиональные связи с дея
телями искусства эмиграции «первой волны». Достоин 
интереса его взгляд на роль народных инструментов в ан
самблевом исполнительстве, и, в частности, его любимо
го инструмента балалайки. Факты биографии Николая 
Алексеевича послужат путеводной нитью в этом обзоре, 
но они будут даны фрагментарно, соотносясь с интере
сующими нас темами.

Родился Николай Алексеевич Медведев 18 мая 1891 г. 
в Привокзальной слободе, что в 2-х километрах от Брян
ска. Отец Николая Алексеевича прошел путь солдата в 
железнодорожном батальоне, где он начал службу кочега
ром и дошел до машиниста. И грамоте отец научился на 
военной службе, но, видно, не хватало ему этих знаний. 
Николай Алексеевич вспоминает, что его мать, кончив
шая 4-классную приходскую школу, «подучила еще не
много отца. Читала мать без конца и много рассказывала 
мне из прочитанного. Читать меня научила, но писать 
учить не бралась, чтобы не испортить мне почерк [...]. 
Мать любила историю и географию, что передалось и мне. 
С ранних лет я знал жизнь Суворова, и подражать ему сде
лалось моей целью жизни» (письмо от 20 сентября 
1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 1).

В семь лет Николай Алексеевич пошел в городскую 
школу и стал жить в Брянске у деда. Дед служил помощ
ником старосты в брянском соборе. Николай Алексеевич 
вспоминает: «Хор был в соборе замечательный, и из-за 
этого я никогда не пропускал служб» (Там же. Л. 2 об.). 
Он просился петь в хоре, но возраст еще не позволял. И 
дядина гармошка, на которой ему очень хотелось играть, 
была еще тяжеловата для него.

Родная слобода, куда он ездил на каникулы, тем вре
менем разрасталась. В ней образовались улицы, появи
лась церковь. Слободская пожарная команда «разбила 
себе парк для гуляний с эстрадой для музыкантов и лет
ним театром. По воскресеньям играла музыка» (Там же). 
Детство в памяти тесно связано с праздничными днями. 
И шестьдесят лет спустя Николай Алексеевич в подроб
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ностях вспоминает Рождество и масленицу как самые ве
селые, песенные праздники: «[...] в конце 1902 г. -  нача
ле 1903 к нам постучались “ряженые”. Отец впустил их, 
и, к нашему удивлению, они начали комическое пред
ставление [...]. Они пели, танцевали, но меня поразил 
больше всего вожак медведя. Он играл на балалайке [...]. 
Я никогда не видел балалайку до сих пор [...]. Звук ее по
разил меня [...]. Отец пригласил их всех закусить, и я в 
это время завладел балалайкой» (Там же. Л. 3 об.). Маль
чику было 11 лет, когда балалайка завладела им на всю 
жизнь, но пока только в мыслях. Купить инструмент ро
дители не могли: стоил дорого. А вот об учении сына, 
видя в нем хорошие задатки, они позаботились. В 1902 г. 
в Брянске открылось техническое училище, первое в го
роде среднее специальное учебное заведение с 4-класс- 
ным сроком обучения. Туда нужно было держать экзаме
ны по русскому языку, арифметике и чтению по-немец
ки. Николай Алексеевич сдал их успешно, выдержал 
конкурс и был принят в 1-й класс. В 1904 г. на свое 13-ле- 
тие он получил в подарок заветную балалайку. Премуд
рости нотной грамоты он постигал на обязательных уро
ках музыки, которые продолжались с 1-го по 3-й класс и 
были совсем не формальными: ребята умели петь по но
там. А тут появились в Брянске и первые самоучители 
игры на балалайке. Мысль о создании оркестра из народ
ных инструментов родилась у Василия Матвеева, старше
го сына регента соборного хора, который преподавал в 
Техническом училище уроки музыки. Она появилась не 
случайно и имела под собой реальные основания. Дело в 
том, что деятельность первого Великорусского оркестра 
и его руководителя В.В.Андреева в эти годы носила не 
только концертный, но и просветительский характер. 
Андреев считал, что музыкальное воспитание народа 
должно начинаться с начальных ступеней обучения. Как 
страстный пропагандист народных оркестров и практи
кующий педагог, он стал проводить в жизнь свои просве
тительские идеи. По его инициативе стали создаваться 
балалаечные оркестры в железнодорожных училищах, 
сельских школах, воинских частях. Об одном таком ор
кестре свидетельствует интересный документ. Это док
лад «преподавателя музыки на балалайке» в механи
ко-дорожном училище станции «Раздельная» Александ
ра Петровича Григорьева В.В.Андрееву (см.: Ф. 695.
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Оп. 1. Ед. хр. 297. Л. 1-2). Этот музыкант, на первых по
рах безвозмездно начавший занятия музыкой, через не
сколько месяцев создал из учащихся оркестр, вскоре вы
ступавший публично. В своем докладе Александр Петро
вич подчеркивает мысль, что дети служащих низших со
словий, преимущественно поступавших в училище, учат
ся музыке «охотно и успешно». Цель же всего этого он 
видит в том, что «преподавание музыки в механико-до
рожном училище плодотворно отражается на детях, 
отчасти отвлекая их от дурных наклонностей, делая их 
более мягкими и сердечными» (Там же. Л. 1). Учащиеся 
Брянского технического училища не были исключением. 
Они загорелись новым делом и успешно его осваивали. 
Репертуар оркестранты разучивали «с рук» и на слух. 
Энтузиазм молодых исполнителей был так велик, таким 
страстным было желание играть, что они довольно быст
ро достигли желаемого уровня. Вскоре ансамбль стал 
участником литературно-музыкальных вечеров, сопро
вождая инсценировки по стихотворениям Н.А.Некрасо- 
ва, И.С.Никитина и др.

В 1905 г. разразилась революция, которая втянула в 
свой водоворот тихий, заштатный Брянск: «[...] наш 
Брянск, -  вспоминает Николай Алексеевич, -  оказался 
[...] далеко не отставшим, а, наоборот, одним из передо
вых. Учебный год начался забастовками, демонстрация
ми. Техники старших классов оказались в вихре движе
ния, и очень многие из них пострадали (убитыми, аре
стованными), а с ними и двое преподавателей, руково
дивших этим. Училище было закрыто [...]» (письмо от 
20 сентября 1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 6). А оркестр продол
жал играть. Его репертуар, правда, немного изменили 
веяния времени. В нем появились революционные пес
ни. Но разрешались они исключительно в инстру
ментальном исполнении. Инициатива слушателей под
хватить их со словами пресекалась становым приставом. 
Произошли изменения и в училище. Уволили за либера
лизм директора. Новый же, чех по национальности, 
«дисциплину ввел, обещая всю нашу революцию 
перевернуть вверх тормашками» (Там же. Л. 8 об.). По
пали под запрет и выступления оркестра в железнодо
рожном клубе. Но постепенно директорский пыл поос
тыл, и репетиции возобновились. К старому составу 
присоединился новый оркестр, который Николай
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Алексеевич собрал из ремесленников, бесплатно обучав
шихся при училище. Он разучивал с ними репертуар по 
слуху и учил их нотной грамоте в ходе работы, на репе
тициях. Сводный оркестр из 25 исполнителей вскоре 
участвовал в своем первом благотворительном концерте. 
Выступление открывал «Сводно-гренадерский марш»
В.В.Андреева, потом звучали народные песни. Танце
вальная пьеса с трогательным названием «Вальсик» и 
полька были пробой композиторского пера пятнадцати
летнего Николая Медведева. Через много лет в другой 
стране он будет вспоминать эти годы с чувством удивле
ния. Учеба, работа в мастерских, руководство оркест
ром, расписывание партий, индивидуальные занятия на 
балалайке с включением в сольный репертуар произве
дений классической музыки. А еще в последнем классе 
он «прочел наибольшее количество книг. Ведя запись 
прочитанного, я заметил после, что я в тот год, кроме 
Достоевского и Писемского, прочел всех русских клас
сиков. Отметки были тоже отличными» (Там же. Л. 11).

В городе появился духовой оркестр, ставший вскоре 
очень популярным. Негласное соревнование между му
зыкантами прибавило работы Николаю Алексеевичу. 
Для привлечения слушателей он предложил устраивать в 
училище музыкально-вокально-литературные вечера с 
участием учениц женской гимназии. Оркестр разрастал
ся. В его состав входили теперь мандолины и домры. Ин
дивидуальная работа с оркестрантами, подбор репертуа
ра, создание партитур ставят новые задачи. Николай 
Алексеевич самостоятельно изучил ключи, навыки 
транспозиции, основы гармонии, овладел фортепьянной 
клавиатурой. Никогда не видя партитуры, он начал рас
писывать партии нескольких десятков пьес. Когда музы
кант впервые встал за дирижерский пульт, он испытал 
незабываемое чувство. Он будто слышал свой первый ор
кестр, когда вспоминал, как «первый раз из-под палоч
ки, сделанной у себя же в мастерских, я почувствовал то, 
что мне так хотелось передать и я не мог этого сделать, 
когда играл сам, заглушаемый более сильными 4-мя 
мандолинами. Никто мне и не показывал, как дирижиро
вать, но я как-то натуральными взмахами давал понять, 
что я хочу» (Там же. Л. 13 и об.). А хотел он создать яр
кий музыкальный образ, довести до «сверхкрасоты» 
вальс «Амурские волны», чтобы в исполнении «слышать
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все большие и мелкие волны, затишье и бурю Амура [...]» 
(Там же. Л. 14). Совсем юный дирижер-самоучка, вста
вая за пульт, уже знал в деталях продуманную драматур
гию произведения, услышав даже в самом незатейливом 
народном наигрыше его душу и неповторимую самобыт
ность. Его любовь и преданность оркестру была отмече
на: в день его рождения депутация от оркестра препод
несла ему «серебряный жетон в виде лиры с пометкой 
1908-1911 г.» (Там же. Л. 14 об.).

Училище закончено. Детская мечта подражать Суво
рову обрела теперь реальные очертания. В 1911 г. Нико
лай Алексеевич выдержал экзамены в Московское воен
ное училище, которое находилось в Красных казармах, 
возле Яузы. Жизнь в военном заведении была регламен
тирована и строга, учеба занимала все время. Здесь, 
правда, тоже был свой народный оркестр, но дух казар
мы ощущался на его репетициях: все делалось по прика
зу, по обязанности. Николаю Алексеевичу запомнилось 
лишь одно выступление оркестра в 1912 г., когда празд
новали 100-летие Бородинской битвы. В 1913 г. Николая 
Алексеевича произвели в офицеры. На несколько меся
цев он уезжает в Брянск и там готовится к экзаменам в 
Военную академию.

1 августа 1914 г. объявили войну. Вот как она нача
лась для Николая Алексеевича: «Мы были первыми лас
точками. Собирались в 7 дней и уже 4-го августа, в день 
затмения, перешли границу в Восточной Пруссии. Тиши
на, даже птицы затихли, а человек стреляет [...]. Летели 
мы сломя голову спасать Париж, к которому уже подхо
дили немцы в то время, а нам нужно было оттянуть их 
силы. Приказ был -  не оглядываться, а ломить вперед. 
Ну, 16 августа и доломились. Оттянуть немцев удалось, 
но ценою двух армий, которые попали в окружение. Ме
жду нами и Варшавой почти в 250 километров ни одного 
солдата нашего не было. Начался плен» (письмо от 24 
сентября 1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 21 и об.). В немецких 
концлагерях Первой мировой войны соблюдались права 
заключенных, установленные Женевской Конвенцией 
Красного Креста. Пленным офицерам выдавалась даже 
половина их жалованья с вычетом за питание. Лагерь в 
Гютерсло, населенный русскими, англичанами, францу
зами, бельгийцами, японцами не был привилегирован
ным. Вот каким он остался в памяти Николая Алексееви
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ча: «...в самом лагере, занимавшем почти полтора кило
метра в окружности и позволявшем иметь две футболь
ных площадки, одиннадцать теннисных кортов и много 
других свободных площадок для игр, было отведено ме
сто и для театра, который уже был оборудован обитателя
ми лагеря до нашего приезда. По воскресеньям были кон
церты. Русский, французский и английский спектакли 
были по понедельникам, вторникам и средам, остальные 
вечера занимались или бурлесками (комическими шар
жами на злобу дня), или выступлениями какого-либо ар
тиста (из пленных, конечно) [...]. В лагере был салонный 
оркестр, духовой оркестр, русский хор в 65 человек с ок- 
тавистом Миловидовым, сын[ом] архидиакона из Храма 
Христа Спасителя* (Там же. Л. 22 и об.). В новом лагере, 
куда переводят русских пленных после заключения 
Брест-Литовского мира, Николай Алексеевич изучал не
мецкий, английский и французский языки, математику. 
Весь его день был занят уроками: «Или я учил, или я 
учился. Один приятель-француз насел на меня, чтобы я в 
совершенстве знал французский язык, и ежедневно ут
ром засаживал за грамматику, а вечером час, а то и пол
тора мы гуляли в лагере и вели разговор на самые раз
личные темы: литература, география, история, происхо
дящие события и т.д. Начал посещать уроки английского 
языка.

Здесь я впервые познакомился и с большими парти
турами для народных инструментов, которые мы выпи
сали от Циммермана в Лейпциге. Я опять взялся за кон
трабас. Разучивать мы стали «Руслана и Людмилу» 
[увертюру] и марш Черномора. Участников было 18. 
Были только домры и балалайки. Дальше разучивания 
этих двух вещей не пошло дело, так как революция, об
радовавшая всех, сулила нам скорое возвращение до
мой, и энтузиазм больше перешел на переживание собы
тий на родине» (Там же. Л. 23 и об.). Лагерная идиллия 
продолжалась до дерзкого побега американцев. Смелые 
американские парни устроили побег в полном составе, 
никого не потеряв и бесследно растворившись на евро
пейских просторах. Наказали русских, отделив их от 
иностранцев и поселив в местечке Крефельд. Начались 
скитания по лагерям Европы. В один из них стали наез
жать неизвестные военные чины, предлагавшие всту
пить в армии под командованием «никогда неслыхан
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ных генералов» (Там же. Л. 25 об.). В другом русские 
пленные встретили людей, бежавших из России от ужа
сов Гражданской войны. Возвращаться туда они «ни в 
коем случае не советовали; говорили, что всех офицеров 
убивают. Переписка с домом оборвалась с 1918 г. Ниот
куда правды нельзя было узнать» (Там же. Л. 26).

Последним был лагерь в Берксене. Здесь немецкая ко
мендатура объявила об отправке русских пленных в Рос
сию через Англию и выдала свидетельства о пребывании 
в плену. У Николая Алексеевича в нем стояли даты: 29 
августа 1914 г. -  23 мая 1919 г. Он мечтал и верил в воз
вращение на родину. В одном их своих писем, подводя 
итог этому периоду, он пишет: «В нем было своеобразие и 
тоже часть жизни, известная только тем, кто ее прошел. 
Как видите, кроме балалайки в мою жизнь вошло много, 
много и другого [...]» (Там же. Л. 27). Северная Франция, 
опустошенная войной и увиденная из окна вагона, пере
права через Ла-Манш, английские названия станций -  
все это Николаю Алексеевичу виделось уже через призму 
возвращения домой. Вот Кембридж, знакомое из 
географии название. Нью-Маркет... А вот эта станция за
помнится на всю жизнь: лагерь, составленный из разби
тых частей «белой армии». Это известие обдало «как ле
дяной водой [...]. Как? Затащили, чтобы отправить сра
жаться против своей родины?! Чего-чего, а уж этого ни
как не мог ожидать и согласиться с этим, но благоразу
мие и предупреждение шепотом же говорило, чтобы мол
чал, так как протестанты уже были под стражей, и их 
ждала неумолимая расправа» (Там же. Л. 27 об.). Нико
лай Алексеевич быстро сходился с людьми, был добро
сердечен и вызывал к себе симпатию. Ему помогли анг
лийские друзья, которые устроили ему работу в мастер
ских. Так он избежал вербовки в армию. Была весна 
1920 г., когда европейские правительства всерьез столк
нулись с проблемой устройства русских эмигрантов, 
большинство которых оказалось в бедственном положе
нии и нуждалось в помощи. Помощь пришла от Красного 
Креста. Английское отделение этого международного об
щества предложило организовать артели, в которых 
люди объединялись по способностям и умениям: группы 
переплетчиков, фермеров, механиков и пр. Красный 
Крест выдавал им ссуды на обзаведение материалами и 
помещениями. Когда Николай Алексеевич, проработав
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какое-то время в механических мастерских, узнал о соз
дании артели балалаечников, он, не раздумывая, всту
пил и в нее. 32 участника коллектива -  мужчины и жен
щины, некоторые со своими инструментами: домрами, 
мандолинами, балалайками -  пришли на первую репети
цию. Недостающие инструменты купили у Пилевина. Он 
же снабдил ансамбль образцами боярских костюмов. Му
зыкальным руководителем оркестра стал капитан Вивь
ен Шатобриан, выдававший себя за ученика В.В.Андре- 
ева по классу дирижирования. В помощники он себе взял 
поручика Медведева. Костяк оркестра составила группа 
англичан, получивших образование в России и хорошо 
говоривших по-русски. До революции они жили там с 
семьями многие годы, работая в английских, по преиму
ществу торговых, компаниях. Не одно поколение этих 
бизнесменов хорошо владело русским языком и знало 
русскую культуру. В Петербурге культурным центром 
«английского землячества» был Английский клуб. Здесь 
и зародилась в голове у какого-то любителя экзотики соз
дать оркестр из русских народных инструментов. Люди 
были не бедные и могли позволить себе приглашать на 
репетиции самого В.В.Андреева, а в качестве солиста 
Б.С.Трояновского2. Еще один англичанин, адвокат Эрик 
Смис3, он же последователь дела В.В.Андреева, создатель 
и дирижер оркестра русских народных инструментов в 
Англии, помог зарождающемуся коллективу. Вот как 
это было... В 1920 г. Николай Алексеевич узнал о суще
ствовании оркестра Смиса, который «давал один-два кок- 
церта в год и для этого бронировал один из концертных 
залов Лондона. Все, что получалось на концерте, он раз
давал участникам оркестра. За репетиции он давал каж
дому присутствующему по половине фунта стерлингов. В 
то время, когда я узнал о нем, я был без нот и инструмен
тов, но меня что-то удерживало обратиться к нему за со
действием. Но когда я организовал группу и уже начал 
выступать, я решился пойти к нему попросить нот. 
Принял он меня очень сухо и даже с какой-то неприяз
нью, как мне показалось. С большим трудом он одолжил 
мне “Камаринскую” Глинки со всеми заклинаниями и 
предупреждениями, чтобы я ее не потерял. Мне понрави
лась его такая приверженность хранить вещи, которые 
мне казались драгоценными, а неприязнь я отнес к тому, 
что я был русский, а он, по-видимому, что-то против
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этого имел. Из программ и нот я видел, что первую ре
волюцию времен Керенского они, кажется, приняли хо
рошо, так как у них я нашел “Гимн обновленной Рос
сии”, но дальнейшее, по-видимому, не пришлось по вку
су» (письмо от 16 марта 1959 г. -  Ед. хр. 5. Л. 3). Нотная 
библиотека Смиса для Николая Алексеевича представля
ла просто клад, так как включала практически все нот
ные издания того времени для русских народных инстру
ментов. Была у Смиса и очень большая коллекция инст
рументов, среди которых и скрипки работы Страдива
риуса. После смерти Смиса в 1935 г. нотная и инструмен
тальная коллекции продавались с аукциона. Николаю 
Алексеевичу удалось приобрести для своего оркестра 
домры и балалайки, в том числе и с андреевским гербом. 
А со временем он стал владельцем смисовской коллекции 
нот для оркестра народных инструментов. Но это было 
через 15 лет после первой репетиции интернационально
го коллектива в 1920 г., на которой выяснилось, что сре
ди оркестрантов есть и такие, которые никогда в руках 
инструментов не держали и прятались за спины других. 
Пришлось Николаю Алексеевичу по доброте душевной 
начать с ними с азов, как когда-то с ремесленниками в 
первом своем оркестре. На концертах же, где все музы
канты обязаны были сидеть в оркестре, прибегали к хит
рости: струны с балалаек снимали, а вместо них натяги
вали веревочки. В общей оркестровой массе такая бута
фория оставалась незаметной тем более, что этих «музы
кантов» запрятывали в последний ряд. Денежное воз
награждение за выступление получали все. Играющие не 
возражали: не бросать же соотечественников на произвол 
судьбы!

Так вот начинался первый период жизни в Англии 
этого не поддающегося унынию человека, способного в 
трудных обстоятельствах принять взвешенное решение, 
выстоять под ударами судьбы, где надо -  быть гибким, 
но всегда знающим себе цену, и старавшегося по мере 
сил помочь тем, кто был слабее его и нуждался в его под
держке. Не бросая механическую артель, которая кор
мила его, а вскоре и его жену-англичанку, Николай 
Алексеевич вновь становится за дирижерский пульт, 
расписывает партии, обучает начинающих, подбирает 
репертуар. И вот в конце ноября 1920 г. на афишах са
мого большого театра-варьете «Колизей» лондонцы чи
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тали: THE RUSSIAN BALALAIKA ORCHESTRA. CON
DUCTOR: MONS. MEDVEDEFF. Вспоминая о том, остав
шемся на всю жизнь в памяти, выступлении, Николай 
Алексеевич пишет, конечно, и об «удовлетворении» при 
виде своего имени на афишах и в программе. Но тще
славные помыслы никогда не владели душой этого чело
века: «Я был удовлетворен, но мне это не ударило в голо
ву, наоборот, у меня мелькнуло опасение, чтобы быть 
достойным этого отличия и постараться удержать такое 
место. Я никогда не был наружно волнующимся, не те
рялся, и всегда у меня было достаточно спокойствия 
подбодрить людей и успокоить. Сцена огромная и вра
щающаяся, нам сказали, что это только одна в мире. Мы 
заняли свой сектор, в котором я поместил всех полукру
гом, став сам в центре, и только басы были сзади. Все 
одеты в цветные бархатные кафтаны, женщины в длин
ных сарафанах разного цвета с кокошниками на 
головах. Мне как дирижеру только одному был сделан 
белый бархатный кафтан с лиловыми штанами и рубаш
кой. Ноты перед каждым. Место в программе самое луч
шее: перв[ое] после интервала. Мне поставили ящик, по
крытый ковром, чтобы возвышаться над оркестром» 
(письмо от 24 сентября 1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 33 об.-34). 
За этим выступлением последовали приглашения. Одно 
из них было от русских, живших в Лондоне и образовав
ших Англо-русский клуб. Они пригласили оркестр иг
рать во время обеда. Меню этого вечера предлагало, кро
ме пожарских котлет, музыкальные пьесы из репертуа
ра андреевского оркестра в исполнении русского балала
ечного оркестра. В его состав входили и англичане, и 
русские эмигранты.

Но в 1921 г. оркестр неожиданно распался. Произош
ло это с приходом Кодлубовского. О нем говорили, «что 
он только что возвратился из Персии, где был служа
щим в дипломатическом корпусе царского правительст
ва [...]. Когда-то был правой рукой Андреева в организа
ции самых первых кружков балалаечников из студен
тов [...]. Слыша о его дирижерских способностях, я 
сразу же предложил ему взяться за это дело [...]. С кон
церта я и он пошли вместе, разговаривая об оркестре, 
его достоинствах и недостатках, и между прочим он 
спросил меня, не знаю ли я мест, где можно заложить 
некоторые вещи, так как ему нужны деньги заплатить
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за квартиру» (Там же. Л. 36 и об). После нескольких ре
петиций Николай Алексеевич понял, что не сможет сра
ботаться с дирижером, который, как оказалось, терпеть 
не мог соперников. С русской группой оркестра он отде
ляется от Кодлубовского. Но раскол повлек за собой из
менения состава коллектива. Дело было в том, что «ста
рик [Кодлубовский] увел большую часть состава на рабо
ту, которую он с агентом достал за моей спиной. Унесли 
инструменты, костюмы да репертуар [...]. Первый раз 
мне скрепя сердце пришлось обратиться к англичанам. 
Желающие нашлись. Маленький коллектив в 4 челове
ка: пиано, банджо, саксофон и барабаны играли времен
но в кофейном ресторанчике. Мне понравилась их спо
койная игра, и они согласились по окончании их кон
тракта присоединиться к оставшимся троим, нам. А 
пока банджист взял[ся] изучать домру приму, саксофо
нист -  домру бас. У меня остались балалайка прима, се
кунда контрабас. Жена взялась за альт, а ее братишка, 
только что кончивший школу пятнадцатилетний ма
лыш, взялся за другую приму. Барабанщик оказался ко- 
миком-мимиком. Пианист прислал за себя молодую 
пианистку. С альт домры мне пришлось пересесть за 
приму домру и вести коллектив уже самому, а не пола
гаться на чужих [...]. Русские вещи пришлось играть те, 
которые англичане могли схватить сразу, а к остальным 
я постепенно приучал их на репетициях. Так до 1926 г. 
я ездил по маленьким городкам, селениям на недельные 
выступления, а в Лондоне брали все, что предлагали. То 
на вечеринках, то в клубах, кинематографе, театрах, ча
стных домах. Но везде с русской музыкой» (письмо от 
16 марта 1959 г. -  Ед. хр. 5. Л. 8 и об.). С приходом анг
личан, кроме русской музыки, в репертуар оркестра ста
ла входить джазовая музыка: «Пианистка, барабанщик, 
банджо и саксофон играли самые новейшие номера джа
за как будто с серьезным намерением, но барабанщик 
превращал все в шутку, выскакивая плясать или выки
дывая всякие шутки с барабаном. Будучи в русских 
кафтанах, они еще больше возбуждали веселое настрое
ние. К этим двум основным номерам тенор Халтычин 
(выступавший под именем Стрельский), с хорошим на
туральным голосом и начавший серьезно учиться, давал 
свои русские номера и две-три английские баллады» 
(письмо от 9 октября 1959 г. -  Ед. хр. 9. Л. 12 об.).
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Дела в механических мастерских шли все хуже и «при
ходили к печальному концу» (письмо от 1 октября 
1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 39 и об.)* Денежные операции Крас
ного Креста, который финансировал артель, велись бес
контрольно. Растраты и огромные долги довели секретаря 
общества до самоубийства. Артель ликвидировали. Поэто
му предложение Пилевина создать оркестр из профессио
налов, сделанное Николаю Алексеевичу, было как нельзя 
кстати. Решили дополнить его певцами и танцорами. 
Вскоре вновь созданный ансамбль был приглашен Рус
ским обществом представителей искусства на эстрадное 
представление театра «Любопытная сороконожка» под ру
ководством Федора Комиссаржевского4. Музыканты игра
ли в антрактах. В спектакле участвовала балерина Тамара 
Карсавина5, первый президент общества, знавшая нужды 
русских эмигрантов не понаслышке. В своем письме 
Н.А.Медведеву она благодарит музыкантов за «бесконеч
но плодотворную деятельность» и «надеется, что в самом 
недалеком будущем главные стремления его [ансамбля] к 
цели будут достигнуты, а именно появится возможность 
предоставить нашим безработным коллегам не случай
ный, а какой-либо постоянный трудовой заработок» (Там 
же. Л. 42).

Для оркестра началась плодотворная концертная 
жизнь. Появился представитель оркестра по фамилии 
Гринфельд. Он посоветовал изменить вид ансамбля, 
имидж, как сейчас сказали бы: не сидеть «истуканами», а 
улыбаться, добавить пианиста и барабанщика для боль
шей силы звука, а «для картинности» -  певицу и танцо
ров. Решили провести конкурс на лучшего плясуна. Из 
200 человек, пришедших попытать счастья, выбрали 
одного танцора, да и тот оказался индусом, «откуда-то 
научивш[имся] плясать по-русски, да двух девчат с жиз
нью в движениях» (Там же. Л. 43 и об.).

Коллективу дали новое имя: «CORPS DE BALALAIKA».
В конце 1921 г. после выступления ансамбля в г. Диле, 

в театре морской пехоты под названием «Глоб», в местной 
газете «Mercury» появилась первая рецензия на концерт 
русских артистов:

«Одаренные русские музыканты в театре “Глоб”.
Одно из последствий войны выявилось в том, что из 

оказавшихся в Англии эмигрантов несколько из них 
появились в Диле и дали выдающуюся программу высо
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кокачественной инструментальной музыки в гарнизон
ном театре. Сразу же в понедельник музыканты завоева
ли успех у публики. Может, первое бурное приветствие 
было из симпатии, после прочитанного о них, но в тече
ние всего представления публика бурно аплодировала, 
отдавая должное музыкантам, и какая же сердечность 
была в этих аплодисментах! От первых рядов до конца 
галереи был отмечен одинаковый энтузиазм, и компа
ния, без сомнения, была довольна получить такой при
ем. Они дали сильную программу печальной и веселой 
музыки, и, одетые в цветастые национальные костюмы, 
они напоминали восемь счастливых детей. С горящими 
глазами и раскачивающимися корпусами они давали 
номер за номером, веселую и [полнокровную] музыку, 
вызывая театр притоптывать ногами. С особой отделкой 
и красотой звучания они артистически передавали более 
серьезную музыку. У них были также и русские танцы и 
пение. Здешняя публика, обогатившись превратностя
ми войны, получила возможность услышать нечто осо
бенное в музыке. От всего сердца надо рекомендовать 
все представление за оригинальность и высшую степень 
превосходства. Музыка в нем занимает самое лучшее 
место, а передача, с какой была выражена дорогая, ста
рая мелодия “Home, sweet home”, долго не будет забы
та» (Там же. Л. 48 об.).

Жизнь странствующих музыкантов была одновре
менно и притягательна, и трудна. Но благодаря ей они 
скорее приспосабливались к новым порядкам, отноше
ниям между людьми, завязывали новые знакомства, од
ним словом, укоренялись на новой почве. Николай 
Алексеевич вспоминает это время с ностальгическим 
чувством: «Выезжать приходилось в маленькие провин
циальные города и прибрежные. В общем, мы входили в 
самую английскую жизнь. Приезжали обыкновенно на 
неделю. Останавливались не в отелях, а у хозяек, имев
ших специальную комнату для одного-двух, а некото
рые и больше странствующих артистов. Так что жили в 
английских семьях. Если это прибрежный город, то 
семья рыбацкая, а в городках -  какого-нибудь рабочего. 
За неделю так сроднимся, что нередко приходилось ви
деть слезы у провожающих нас хозяев. Одно бывало тя
желовато -  это выслушивать их горести, которые они 
почему-то рассказывали моей жене о своей жизни.
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Англичане вообще мало кому высказывают свою жизнь 
и жалобы, а мы как-то являлись для них людьми, с ко
торыми они хотели облегчить свою душу, поведать нам 
свои тяжести. Тяжеловато было потому, что мы еще 
были молодые, и сцена приносила нам удовольствие, 
видя, что мы нравимся публике. Звучание инструментов 
всегда захватывало их [слушателей] своей необыкновен
ностью, да плюс к тому, что мы все-таки вкладывали в 
игру и наше чувство, чего англичане никогда не делают, 
как бы боясь себя выдать [...]. Со мной согласились 
разъезжать четверо англичан, игравших в маленьком 
лондонском ресторанчике как независимая единица 
(пиано, банджо, саксофон и барабанщик) [...] я их 
выпускал в программе самостоятельным номером, иг
равшим джаз» (письмо от 17 июня 1959 г. -  Ед. хр. 7. 
Л. 13 и об.).

Все складывалось наилучшим образом до тех пор, пока 
группа оркестрантов не заподозрила дирекцию театра, с 
которым был заключен контракт, в мошенничестве. 
Недовольные решили снарядить делегацию к директору, 
чтобы разобраться во всем без посредников. Гринфельд и 
Медведев отговаривали их. «Гринфельд был потрясен» 
безрассудством акции и предупреждал, что это неминуемо 
повлечет за собой расторжение контракта. Когда уговоры 
не подействовали, он расплакался. А директор, выслушав 
делегацию, подтвердил, что сумма, указанная в договоре, 
не нарушена, но он не имеет права показывать бухгалтер
ские книги. Делегация настаивала. Тогда директор согла
сился удовлетворить их любопытство, предупредив, что 
«цена этому будет огромная -  коллектив больше никогда 
не будет принят в театрах-варьете» (письмо от 1 октября 
1959 г. -  Ед. хр. 7. Л. 50). Истолковав эти слова как запу
гивание, делегация продолжала настаивать на своем. То
гда директор показал книги. «Цифры были точными. Те
перь он уже сухо сказал им не до свидания, а прощайте на
всегда» (Там же. Л. 50 об.).

С этого момента наступил, как пишет Николай Алек
сеевич, 2-й период его жизни в эмиграции. Начался он с 
прихода в оркестр семьи Волковских.

Волковский-отец бежал еще из царской России, спа
саясь от погромов, кочевал по Европе с разными теат
ральными труппами в качестве тенора, позднее сделал
ся антрепренером. Его младший сын профессионально
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играл на домре, старшая дочь пела, а старший «сын, 
Жорж, пришел с домрой. Он не был разговорчив, но 
сыграл несколько вещей. Такого домриста я еще не 
встречал. Техника колоссальная. Домра в его руках пре
образилась в какой-то журчащий ручеек [...]. Отец иг
рал на контрабасе: как раз то, что нам было необходи
мо» (Там же. Л. 57 об.). Собрался профессиональный 
коллектив российских эмигрантов разных «волн». Он 
оказался настолько жизнеспособным и активным, что в 
аристократических салонах Лондона стало модным уст
раивать концерты с их участием. После очередного та
кого выступления Николай Алексеевич получает при
глашение играть со своим ансамблем в доме миссис Гин
нес в присутствии королевы. Концерт состоялся 19 
марта 1923 г., а через пару дней маэстро Медведев полу
чает письмо, в котором королева выражала благодар
ность музыкантам. В июле этого года ансамбль был при
глашен в дом «знаменитой красавицы леди Дианы Ку
пер» на музыкальный вечер, где выступал 
Ф.И.Шаляпин. В памяти Николая Алексеевича этот 
концерт сохранился в подробностях: «Когда мы вошли в 
небольшой зал (было уже после 11 часов вечера), Федор 
Иванович стоял у рояля, держась за него. Он мне пока
зался огромным по сравнению с гостями, сидящими 
против него -  кто на полу, кто на стульях. Царила не
принужденность. Мне показалось, что он вцепился в ро
яль, чтобы удерживать равновесие, чтобы не упасть. 
“Должно быть, пьян”, -  мелькнуло у нас. Гости весело 
ему аплодировали и просили спеть еще что-нибудь. Под
бор гостей в числе 25 был свой, интимный, из самых 
сливок великосветского общества. Видно было, что Ша
ляпин куражился и по тому бормотанию вполголоса, что 
услышали мы, понимающие по-русски, он честил гос
тей, зная наверное, что из них никто ничего не понима
ет, а гости приветливо улыбались. “Ну, что я им, этим 
обалдуям, буду петь, ведь им в жизни никогда не понять 
русскую песню. А вы что, ребята, играть пришли, что 
ль? А где же ваши инструменты?” -  сказал он, заметив 
нас, когда мы входили в боковую дверь возле аккомпа
ниатора. Я ему сказал, что нам отдано распоряжение иг
рать в саду, когда гости сойдут туда. “Ну, ладно, хоть 
вы-то поймете русскую песню”, -  сказал он и пожал мне 
руку. Рука была горячая. Я ожидал, по росту, ощутить
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и большую руку, но она была удивительно меньше моего 
ожидания, и какая же она была приветливая.

К пианисту он обратился по-французски, который, не 
доставая нот, сыграл вступление “О, если б мог выразить в 
звуке...”. Федор Иванович пел эту песню по-русски. 
Первый раз я слышал его так близко. Зная о его голосе так 
много, я думал, что эта комната слишком мала для него, 
но каково же было мое удивление, когда я услышал голос, 
немного превышающий обыкновенный разговор, но заби
рающийся так глубоко в тебя, что кажется, он все там пе
ревернет своей чувствительностью. Аплодировали ему 
громко и продолжительно, но мне показалось, что дела
лось это как будто в шутку. Он только слегка кивнул голо
вой на аплодисменты и почему-то улыбнулся нам, горячо 
хлопавшим ему. Он опять, повернувшись вполоборота, 
что-то сказал пианисту. Тот улыбнулся, взял аккорд, и 
Шаляпин спел какую-то итальянскую песенку, во время 
которой кое-кто из слушателей смеялся. Хозяйка подня
лась и повела всех в столовую, нам было предложено спус
титься в сад и ожидать гостей.

Играть надо было без пианино, и наш Федоров взял бу
бен, чтоб не упустить случая повидать Шаляпина, да и по
лучить деньги. Как только в дверях появились гости, мы 
заиграли марш. Какой-то из гостей с бутылкой шампан
ского стал во главе колонны и, размахивая в такт бутыл
кой, замаршировал в нашем направлении, обдавая наря
ды гостей вином. Один из лакеев быстро, но вежливо, вы
хватил у него бутылку. Но гостей этот душ, очевидно, 
мало беспокоил.

Федор Иванович подошел к нам после того, как мы 
сыграли еще две-три вещи, и спросил: “А что вы мне, ре
бятки, сыграете?” Мы ему назвали несколько вещей. 
“Хорошо бы «Ноченьку»”, -  смотря на эту приятную и 
редкую для Лондона ночь, -  но не поймут, бес их возьми. 
Ну, давайте сначала «Стеньку Разина», пару куплетов, 
ковыляйте за мною, как сможете”, -  сказал он, будучи в 
очень благодушном настроении. Мы ему еще сыграли 
“Эй, ухнем”, после чего он сказал: “Ну, хватит с них, те
перь играйте сами. Спасибо за аккомпанемент, лучше и 
нельзя бы было. Молодцы, ребята!” Пожав всем нам 
руки, он присоединился к гостям. Гости опять потяну
лись в дом, так что нам после еще пары вещиц можно 
было складываться и идти домой» (письмо от 9 октября
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1959 г. -  Ед. хр. 9. Л. 4 об.-6). Николай Алексеевич вспо
минает еще одну историю с Ф.И.Шаляпиным, рассказан
ную ему знакомым агентом. Миф ли это или достоверный 
случай -  трудно теперь сказать: «Дело в том, что Шаля
пин всегда назначал сумму денег за концерт, и эта сумма 
должна была быть уплачена перед выступлением. И вот 
однажды приехал Шаляпин дать концерт в этом “Аль
берт Холле” [Лондон], условившись на 4000 фунтов стер
лингов, поверив агенту, что дела в этом “Холле” идут не 
очень блестяще, и посему сбавил тысячу фунтов. Время 
было уже выходить на платформу, но Шаляпин, по обык
новению, заглянул в зал и увидел его переполненным. 
Обернувшись к ликующему агенту, он сказал: “А что ж 
ты говорил, что здесь дела плохие? Ну, так вот пиши чек 
на 6 с половиной тысяч или пой сам”, -  и, не ожидая от
вета, он направился к своей артистической уборной. 
Агенту только и оставалось поскорее вручить ему чек. 
Федор Иванович никогда на руки не брал, не давал себя 
проводить никакому агенту» (письмо от 11 ноября 
1959 г. -  Ед. хр. 11. Л. 13 об.).

Жизнь концертирующих музыкантов, не очень хоро
шо еще ориентирующихся в местных условиях, во мно
гом зависела от агента или антрепренера. Для маленько
го оркестрового коллектива содержание своего агента 
было разорительно. Николай Алексеевич даже пробовал 
сам налаживать связи с директорами концертных залов, 
ресторанов и т.п. Но конкуренция здесь была весьма вы
сока, да и опыта не хватало. Наделенный открытым и об
щительным характером, он имел много друзей в музы
кальной среде. Среди них оказалась русская балерина 
Лидия Кякшт6. До революции в России она танцевала в 
Мариинском театре в Петербурге, перед войной выехала 
на гастроли в Англию и осталась в Лондоне, где открыла 
свою балетную школу. Ей нужен был оркестр народных 
инструментов для танцевального ансамбля, исполнявше
го в театрах Великобритании спектакль «Русская свадь
ба». Посоветовавшись со своими коллегами, Николай 
Алексеевич согласился присоединиться к этому коллек
тиву. И не прогадал. Объединение оказалось творчески 
плодотворным. Ансамбль получил очень выгодный годо
вой контракт на концерты в самых больших городах Анг
лии. Совместная работа продолжалась четыре года. А по
том случилось событие, которое перевернуло все вверх
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ногами. В Англии в 1929 г. появился «говорящий 
фильм». Театры стали приспосабливать для более доход
ного кинематографа. Николай Алексеевич даже называ
ет цифру музыкантов и актеров, выброшенных на улицу: 
более 25 000 человек. Но технический прогресс не застал 
врасплох медведевский оркестр. Он и тут не остался на 
обочине. «На нашу долю, -  вспоминает Николай Алек
сеевич, -  опять-таки благодаря неповторимейшему зву
чанию балалайки, выпала возможность производства 
фильма на 15-20 минут с пением, танцами и балалаеч
ным коллективом. Мы сделали три-четыре таковых, 
пока были новинки. Конечно, звук с экрана был уже не 
тот» (письмо от 22 октября 1959 г. -  Ед. хр. 11. Л. 2 об.). 
Музыканты стали сниматься в фильмах и как статисты, 
и как профессионалы. В Лондоне началось строительство 
больших кинозалов. В их фойе, приспособленных под 
концертные площадки, очень скоро зазвучала музыка. 
Оркестр русских народных инструментов часто получал 
приглашения играть между сеансами. Летние месяцы 
проходили в гастролях по приморским курортам.

1933 г. стал знаменательным в истории коллективе: 
он был приглашен на Би-Би-Си. Николаю Алексеевичу 
пришлось кардинально обновлять репертуар, насыщая 
его русской классикой и новой советской песней. Пони
мая, какие возможности открывает радио для популяри
зации русской музыки, он неделями просиживал в биб
лиотеке Британского музея за клавирами русских опер. 
Самые любимые и популярные мелодии из них вошли в 
несколько попурри, обработанных Николаем Алексееви
чем для оркестра русских народных инструментов. Он 
вспоминает, «что этот период был самым творческим. Я 
первым стал передавать по радио советскую музыку [...]. 
Первые три года работы было так много для меня в смыс
ле писания, что я сносил халаты и сохранил пиджачные 
пары. Весь пол был усеян нотами, и чуть свет я вскаки
вал, набрасывал халат и тут же на полу писал, только 
приподнимаясь взять балалайку или домру, чтобы при
думать партию и тут же записать. Протер локти на хала
те. Не было времени выйти из дому, и я так, не одеваясь, 
оставался писать. Одевался, пожалуй, только на репети
ции, да если бывал значительный перерыв между высту
плениями. А сколько страниц надо было написать для 
певцов!» (Там же. Л. 9).
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Одновременно с работой на радио перед самой войной 
Николай Алексеевич решает начать выступления на эст
радах в парках. Лондонцы 1930-х гг. так же, как и моск
вичи этих лет, любили отдыхать в парках, любили слу
шать музыку, звучащую на воздухе. Среди музыкальных 
коллективов проводились конкурсы за право выступать 
на открытых площадках. Оркестр Медведева, участво
вавший в конкурсе Лондонского городского управления, 
получил призовое место. Новый круг слушателей требо
вал изменений в репертуаре. «Надо было играть Чайков
ского, Рим[ского]-Корсакова, Штрауса, Брамса и т.д., а 
для этого силенки у народн[ых] инструментов] не хвата
ло. Ввел деревянные духовые и скрипичные. Номера 
нужно было иметь не меньше пяти мин[ут] продолжи
тельностью. Значит, то, что имелось, надо было соеди
нить в одно, составлять из коротких длинное и писать 
для новых инструментов. И наоборот, писать Чай
ковского], Брамса, Листа для своих инструментов, при
обретая оркестровки обыкновенных] оркестров» (письмо 
от 17 июня 1959 г. -  Ед. хр. 5. Л. 15 об.). Работа на радио, 
доставлявшая оркестрантам творческое удовлетворение 
и прилично оплачиваемая, оборвалась в 1939 г. Началась 
Вторая мировая война. Некоторые из музыкантов были 
призваны в армию. Жители Лондона бежали от бомбе
жек в провинцию. Город опустел. Чувство страха перед 
бомбежками подавляло волю горожан. И тогда Городское 
управление Лондона решило в это тяжелое время органи
зовать выступления музыкантов в парках, которые в 
мирное время так притягивали лондонцев. Б первом во
енном концерте участвовал оркестр Медведева. Это было 
25 июля 1940 г. На этот раз состав его пополнился духо
выми инструментами и скрипками.

«С июня 1941 года [...] Англия преобразилась», -  пи
шет Николай Алексеевич (письмо от 22-25 октября 
1959 г. -  Ед. хр. 11. Л. 11). Везде требовались русские 
артисты, музыканты, танцоры. Вновь созданные благо
творительные общества давали концерты в помощь Рос
сии. В целях организации и координации концертной ра
боты в Вооруженных Силах Великобритании была созда
на служба БИвА. Ансамбль, руководимый Николаем 
Алексеевичем, в составе 19 человек -  балалаечников, 
танцоров, певцов -  вступает в эту организацию. Концер
ты проходили на аэродромах, морских базах, в казармах,
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госпиталях. Каждое выступление заканчивалось испол
нением Гимна Советского Союза. «Гимн был прислан в 
общество “Музыка рабочих”, членом которого я состоял 
еще до войны, и они мне его переслали немедленно, как 
только получили сами, через специально присланный аэ
роплан. Я в ту же ночь его и расписал для всех, а утром 
мы уже его выучили, и даже со словами. Какая гордость 
это была» (письмо от 20-23 ноября 1959 г. -  Ед. хр. 11. 
Л. 23). Оркестр русских народных инструментов под 
управлением Николая Алексеевича Медведева был пер
вым в Англии исполнителем гимна. Услышали англича
не и знаменитую «Священную войну», которую Николай 
Алексеевич включил в свой марш «Боец». Исполнен он 
был совместно с Гвардейским оркестром («Колдстрим») в 
день 25-летия революции в России. Дирижера «Колдст- 
рима» смущал только трехдольный размер песни-марша. 
Николай Алексеевич не стал спорить, заменил вальсо
вый размер на четырех дольный. Совместная работа с 
Гвардейским оркестром и его дирижером была интересна 
и перспективна, но война безжалостна. Дирижер «был 
убит в числе многих других, собравшихся в придворной 
церкви для богослужения по поводу какого-то королев
ского дня. Налет был не очень значительный, средь бела 
дня, и одна бомба как раз угораздила в эту церквушку» 
(Там же. Л. 26 и об.). Все лето 1943 г. оркестр обслужи
вал восточное побережье Англии, напротив французско
го берега, занятого немцами. Здесь музыканты сполна 
ощутили весь ужас и бессмысленность войны. Дни были 
тихими. Солнце освещало руины, в которые ночью пре
вращались дома, методично расстреливаемые немцами 
из дальнобойных орудий с французского побережья. Ни
колай Алексеевич вспоминает: «По берегам виднелись 
дзоты, все было переплетено колючей проволокой, и, ко
нечно, берега заминированы. На море никакой жизни не 
было видно. По ночам в затемнении были ясно видны 
сполохи дальнобойной артиллерии с того берега, слы
шался гул выстрела, а потом звук разрыва уже здесь 
где-либо, далеко или близко.

Самолеты мало посещали эти районы. В районы Норви
ча и Ипсвича прилетали одиночки как будто с целью по
учиться сбрасывать бомбы. Были они быстроходные и 
бомбы привозили только небольшие, по одной, чтобы ус
петь потом улететь обратно без преследования.
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Нередко приходилось продолжать выступления, когда 
зенитки и батареи открывали огонь по [эскадрильям] са
молетов, пролетавшим через нас куда-нибудь вглубь стра
ны. Военнослужащие, состоявшие в наряде, тихо покида
ли свои места, когда громкоговоритель вызывал части для 
обслуживания. Да, я забыл сказать, -  за право смотреть 
спектакль взималась минимальная плата. Основывалось 
это на том, что заплативший за вход будет относиться 
серьезнее, а бесплатный, может, начнет еще и хулига
нить» (Там же. Л. 26 об.-27).

Одно из выступлений на южном побережье в депо мор
ской пехоты проходило после Сталинградской битвы, 
оказавшей решающее влияние на дальнейший ход вой
ны. Победа в ней Советских войск была с восторгом 
встречена странами антигитлеровской коалиции. И вот 
английский король Георг VI преподнес защитникам Ста
линграда меч, а в одном из приветствий английского пра
вительства говорилось о глубокой симпатии к советскому 
народу и его великой и успешной борьбе с общим врагом. 
Чувства симпатии и уважения к России испытали на себе 
музыканты медведевского оркестра. После выступления, 
когда уже готовились играть гимны, «нас вдруг остано
вил поднявшийся из первых рядов офицер. Он оказался 
командиром лагеря и, взойдя на сцену, произнес речь, в 
которой он отдал огромную честь защитникам Сталин
града, и сказал, обращаясь к своим подчиненным, что и 
они должны так же храбро бороться, как сталинградцы. 
В лице нас он приветствовал нас как сынов такого храб
рого народа, и в конце, по данному знаку, ему принесли 
реплику шпаги, но сделанную из дерева, которую он вру
чил мне с извинением, что она не сделана из металла, ко
торый так нужен, чтобы бить фашистов, и, кроме того, 
они только днем узнали, что мы вечером будем у них. 
Меня это страшно тронуло, но поступить так, как это сде
лал Сталин, то есть поцеловать шпагу, я не осмелил
ся [...]» (Там же. Л. 29 об.).

В первые послевоенные годы оркестр Медведева по 
заданию госпитальной секции ЕКЭА выступает от част
ной группы «Не забытые», материально поддерживае
мой английским Красным Крестом и военным ведомст
вом. Концерты проходят в госпиталях. Об одном таком 
концерте вспоминает Николай Алексеевич. Состоялся 
он перед Рождеством 1946 г. в дворцовом манеже: «Уст
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раивается это по приглашению короля под распо
рядительством этого общества. В манеж свозят до 800 
раненых из разных госпиталей. Это или уже выздоро
вевшие, или выздоравливающие, но, конечно, не те, ко
торых надо приносить на носилках. Для них сервируют 
чай с закуской, во время которого играет небольшой 
оркестр и выступают артисты. Чай заканчивается разда
чей огромной величины торта, который вывозится на се
редину, и пришедший к этому времени король или 
кто-либо из его семьи надрезает его. В этот год король 
был болен и пришла его дочь, теперешняя королева. По
сле небольшой речи она обошла ряды раненых, удостоив 
кое-кого обращением, особенно если у кого какая ме
даль красуется» (письмо без даты [зима 1960 г.] -  
Ед. хр. 13. Л. 5 об.). Продолжались выступления в пар
ках. Возобновились концерты на Би-Би-Си. Основной 
же заработок и успех -  это игра в ресторанах. Николай 
Алексеевич не видел ничего унизительного в этой рабо
те. Он не обслуживал жующую публику, а играл рус
скую музыку, и в этой работе видел еще одну возмож
ность ее распространения. Он был горд тем, что люди, 
пришедшие «утолить свои желудки», забывали о еде, 
слушая русские песни. Стихали разговоры и звяканье 
посуды. Люди слушали музыку, виртуозно испол
няемую оркестром. Удивляла красота русских напевов, 
завораживал ритм русской пляски. У оркестра появи
лись завистники даже среди тех, которые раньше смот
рели на работу в ресторане, как на нечто ниже их досто
инства. Ресторан хорошо оплачивал труд музыкантов, и 
на фирму посыпались предложения от множества ан
самблей. Появились письма и другого рода. Дирекцию 
ресторанов упрекали в том, что «в таком популярном 
месте для английского народа играют иностранцы; их 
музыка звучит той, которую играют за “железной зана
весью”. -  Она -  красная [...]. Письма (анонимные) при
ходили и на наше имя, пытаясь перессорить нас между 
собой, оскорбляя нашу пианистку, которая была еврей
ского происхождения» (Там же. Л. 23-24 об.).

Летний сезон 1962 г. был, как всегда, насыщен вы
ступлениями. В репертуар оркестра входило около 500 
произведений. В нем появились произведения Н.П.Бу- 
дашкина. Николай Алексеевич и сам пишет новые тан
цы для танцевальной группы «Балалайка»: «Все они
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англичане, молодежь. Удивительно энергичны. Днем 
работают, а по вечерам практикуют. Есть такие “прися- 
дочники”, что и нашим придется подивиться на них. 
Вот только с певцами беда. По-русски не запоешь так 
легко» (письмо от 9 февраля 1963 г. -  Ед. хр. 13. Л. 39). 
Это фраза из последнего письма Николая Алексеевича 
Медведева Б.А.Воробьеву. Оборвалась переписка со 
смертью Николая Алексеевича.

Письма из России много значили для Медведева. Бла
годаря им он чувствовал связь с родиной, а себя осознавал 
русским музыкантом. Ему важна была оценка его дея
тельности именно соотечественниками. Он видел в своих 
невидимых собеседниках и заинтересованность, и понима
ние его творческих замыслов, а иногда и искреннее удив
ление и восхищение его неиссякаемой энергией и фанта
зией. Они подкупают чувством самоотдачи, свойственной 
этому музыканту и в жизни, и в музыке. «Ваши письма, -  
пишет Николай Алексеевич Б.А.Воробьеву, -  которые так 
отрадно читать, всегда поднимают массу переживаний. 
Хочется много, много говорить о каждой строчке, о каж
дом слове. Вы так же, как и я, переживаете все, относя
щееся к нашей родной балалайке [...]» (письмо от 28 
января 1960 г. -  Ед. хр. 11. Л. 41).

Вот эту-то родную для Николая Алексеевича тему хо
чется затронуть в конце обзора. В письмах послевоенного 
времени он часто касается вопросов организации и 
репертуара оркестров народных инструментов, совер
шенствования балалайки и исполнительского мастерст
ва. Имея теперь возможность приезжать в СССР, он по
бывал на концертах народных оркестров и хоров. Их 
грандиозный состав превышал всяческое воображение 
западного человека. Ему, слышавшему ♦живьем» по
следний раз русский народный оркестр в 1914 г., многое 
в них кажется неприемлемым. Он чувствует потерю пер- 
возданности и самобытности каждого отдельно взятого 
инструмента и особенно балалайки в созданных в 
50-е годы невообразимо разросшихся коллективах. В од
ном из писем он высказывает свое отношение к этому ув
лечению массовостью, повлекшему потерю индивиду
альности: «Я сроднился с балалайкой, я живу ею. Что я 
могу сказать о других народных инструментах? Что я 
знаю о них? Почему баян стал народным инструментом? 
Он инструмент рабочего. Рабочий в нашем смысле поя
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вился после, а раньше были только работники. Вот работ
ники всего мира и находили себе утешение и веселились 
в Италии с мандолиной, в Испании с гитарой, в Англии с 
лютней, в Германии с цитрой, а у нас с балалайкой. Уси
лился шум в работе, и с ним работник перешел в рабоче
го. Ему понадобилось излить свою душу громче, разно
стороннее, и появились гармошки, гармоники, концер- 
тины, баяны. Они стали входить в народ. На них, 
пожалуй, не надо и столько трудов потратить, чтобы иг
рать все, что ни захочешь. С бедной балалайкой надо по
возиться. Она ограничена для слабого игрока. Андреев 
развил ее, усилил ее еще другим народным инструмен
том -  домрой. Он попробовал гудки. И уж, наверное, его 
зоркий глаз и его музыкальность не прошли мимо гармо
шек, но он их не тронул. Он предпочел ввести плохо стро
ившиеся свирели, жалейки, рожки и брал их только для 
эффектов. И не потому он их не трогал, что они были не
усовершенствованны, а просто не сливались у него чувст
ва соединять балалайку с гармоникой. Вы можете понять 
мое чувство, когда я слышу из Москвы оповещение, что 
выступает оркестр народных инструментов. Я весь соби
раюсь, настораживаюсь и прямо-таки впиваюсь, чтобы 
послушать родную балалайку. Но как редко слышишь 
эту народницу в народных оркестрах. Ей не дается ее 
красота -  баяны кроют все. Да и как ей выделиться, если 
вещь неподходяще для нее написана. Написать вещь или 
аранжировать, сидя за роялем, это одно дело, а совсем 
другое дело написать, имея в руках инструмент. Теория -  
это одно, а практическая возможность -  другое. Много й 
много раз я сожалел, что название “балалаечный ор
кестр” заменили “народных инструментов оркестр”. Ведь 
существуют же струнные оркестры в отличие от симфо
нических, эстрадных и др., так почему бы и с балалайкой 
не сделать того же. Пускай композиторы изощряются и 
пишут все, что угодно для народных оркестров, и пробу
ют свои силы на этом, но балалайке нужно то, что она с 
честью может выполнить. Вот, кажется, Александр Ива
нович Алло это и отстаивает со своим коллективом. Бала
лайка была на высоте, и ее надо держать на высоте. Она 
дает свою самобытность, как дают уральцы, сибиряки в 
отличие от хора, руководимого Свешниковым7. Уральцы 
потеряют свою ценность, если они потянутся за Свеш
никовым. Пускай даже будет так, как люди, идущие слу
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шать оперу, редко ходят слушать оперетку, и наоборот. 
Многим по душе Свешников, и на уральцев пойдут толь
ко в виде снисхождения, но самобытность уральцев от 
этого не потеряет, и ими будут восторгаться и 
чувствовать не меньше людей. Оркестр народных инстру
ментов легче организовать, имея теперь такой большой 
запас хорошо обученных игроков: не беда, если одна сек
ция, а именно балалайки, окажется слабенькой, их [ба
лалайки] всегда можно перекрыть другими инструмента
ми. А вот в балалаечном оркестре каждый игрок отвечает 
за себя, являясь главным выразителем красоты инстру
мента и того, что он играет. Вы знаете, что на балалайке 
народные мелодии звучат выразительнее и чувствуются 
они ближе. Даже и балалайку можно испортить механи
зацией. Возьмите, например, балалайку и сыграйте без 
усилителя и с усилителем, разница заметная. Или наи
грайте на ленту магнитофона и послушайте, что он Вам 
“наиграет”. То, да не то. Какие тонкие должны быть ме
ханизмы, чтобы хорошо передать балалайку. Не надо 
стесняться того, что не все можно сыграть на балалайке, 
она обладает своим колоссальным репертуаром, но его 
надо сыграть, а не отбарабанить» (письмо от 19 октября 
1959 г. -  Ед. хр. 9. Л. 18-19 об.).

Николай Алексеевич Медведев, невольный россий
ский эмигрант, всю свою жизнь вдохновенно и самоот
верженно играл свою песню во славу русской народной 
музыки. В эту песню вплетались голоса украинских, ев
рейских, английских народных мелодий. Они приходили 
вместе с их исполнителями в русский народный оркестр 
под управлением Николая Алексеевича. Люди разных 
национальностей -  музыканты, певцы, танцоры -  прида
вали ансамблю полифоничность в прямом и переносном 
понимании этого музыкального термина. Как различные 
инструменты оркестра, каждый из них вносил в общее 
звучание своеобразие, индивидуальность. Это помогло 
им остаться профессионалами в условиях жесточайшей 
конкуренции и сохранить чувство собственного достоин
ства в изгнании.

Примечания
1 Андреев Василий Васильевич (1861-1918)- музыкант, виртуоз-бала

лаечник. Организатор и руководитель первого в России оркестра народ
ных инструментов.
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2 Трояновский Борис Сергеевич (1883-1951) -  виртуоз-балалаечник, 
играл Л.Н.Толстому в Ясной Поляне.

3 Смис Эрик (ум. 1935) -  адвокат, руководитель Лондонского балала
ечного оркестра, дирижер, антрепренер.

4 Комиссаржевский Федор Федорович (1882-1954) -  драматург и опер
ный режиссер, брат В.Ф.Комиссаржевской. Эмигрировал в Лондон, где 
открыл театральную студию.

5 Карсавина Тамара Платоновна (1885-1978) -  балерина, автор мемуа
ров «Театральная улица».

6 Кякшт Лидия Георгиевна (1885-1959) -  балерина, педагог. С 1908 г. 
жила в Лондоне.

7 Свешников Александр Васильевич (1890-1980) -  хоровой дирижер, 
профессор Московской консерватории.



«ЧУДАК, ДУРАК, “ПИСАТЕЛЬ”, БОГАТЕЙ...» 
(Александр Буров и его корреспонденты)

Обзор С.В.Шумихина
В декабре 1990 г. в РГАЛИ был переведен со спецхра

на на общее хранение архивный фонд № 2274 писателя 
Александра Павловича Бурова (1876-1957?), когда-то 
переданный владельцем в Русский культурно-историче
ский музей. В 1945 г. документы и экспонаты музея 
были переданы в дар СССР его создателем, высланным в 
1923 г. из России последним секретарем Льва Толстого
В.Ф.Булгаковым.

Собственно говоря, обзор фонда Бурова требует со
средоточения на его эпистолярной части. 15 рукописей 
писателя не содержат неопубликованных произведений. 
Мало интереса представляют и фотокопия издательско
го договора с «Иллюстрированной Россией», и паспорт, 
выданный Бурову в 1920 г. литовской дипломатической 
миссией. Среди собранных Буровым материалов, кото
рых очень немного, следует выделить альбом А.М.Ре
мизова (впоследствии Буров сильно невзлюбил писате- 
ля-каллиграфа) под названием «Корочун». Это перепи
санный прихотливой ремизовской вязью текст из его 
книги «Посолонь» (Paris: Таир, 1930). На титульном 
листе такой же вязью, с преогромнейшей, на полстра
ницы, «парафой»: «Этот альбом принадлежит Алексан
дру Павловичу Бурову, доставшийся ему на его счаст
ливый номер беспроигрышной лотереи. А.Ремизов. 
2 VII 1934. Paris».

Иллюстративный материал представлен очень скупо. 
Имеются два снимка самого Бурова (1937 г.) и фото с дар
ственными надписями от А.Ф.Даманской и Осипа Дымова 
(оба -  1930 г.). Да еще Бунин в письмо из Канн вложил 
свое маленькое фото, сделанное на знаменитой набереж
ной 21 июля 1933 года.
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Совсем другое дело -  переписка. Среди корреспондентов 
Бурова: Г.В.Адамович, М.А.Алданов, А.В.Амфитеатров, 
И.А.Бунин, Сергей Горный, Р.Б.Гуль, Дон-Аминадо 
(1 письмо), О.И.Дымов, Б.К.Зайцев, М.А.Осоргин, С.А.Со- 
колов (Кречетов), В.П.Крымов, Ьо1о (Л.Г.Мунштейн), 
Н.А.Оцуп, А.А.Плещеев, П.М.Пильский, А.М.Ремизов, 
Н. А.Тэффи и др.

Возникает вопрос, чем было вызвано такое внимание 
видных литераторов русского зарубежья к писателю, за
бытому наглухо, чье имя мало что говорит даже специа
листам? Глеб Струве в свое время писал о Бурове не 
слишком комплиментарно: «В нем чувствовался “быто
вик”, немного напоминающий Шмелева, но с большей 
дозой юмора. Им было издано несколько книг [...] о кото
рых одобрительно отозвались и старшие писатели (Бу
нин), и критика (Адамович). После войны Буров стал вы
пускать в Голландии странные книги (одна из них назы
валась “Тяжко без Сталинградовой России...”), в 
которых были и плохие стихи, и не менее плохая “пат
риотическая” публицистика, и злобные выпады против 
чуть ли не всех политических деятелей эмиграции, и са
мореклама. Книги эти очень смахивали на графоманию. 
В 1955 году Буров выпустил большой роман “Бурелом” -  
о недавнем прошлом России. Роман этот тоже произво
дит впечатление графоманства» (Струве Г.П. Русская ли
тература в изгнании: Опыт исторического обзора зару
бежной литературы. 2-е изд. Париж, 1984. С. 307-308). 
Мнение о качестве произведений Бурова можно было 
сформулировать еще жестче1 и вряд ли кто-нибудь из чи
тателей одолеет этот библиографический груз, однако не 
становится понятней, отчего мэтры русского литератур
ного зарубежья уделяли столько драгоценного времени и 
своего внимания такому ничтожному в литературном 
смысле коллеге. Ответ оказался достаточно прост, а при
чины такого отношения к Бурову лежащими вне литера
туры. Но об этом речь пойдет ниже, а вначале представим 
нашего героя.

Александр Павлович Буров (настоящая фамилия 
Бурд, литературный псевдоним в России -  Бурд-Восхо- 
дов, по фамилии жены, из семьи московских мануфак
турщиков) родился в 1876 г. в черте оседлости в Подоль
ской губернии, в бедной еврейской семье. О своем детстве 
он писал в автобиографии, посланной им в 1953 г.
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С.К.Маковскому: «...Родился я, как привычно говорят, в 
честной, но очень бедной семье. Отец мой тоже владел 
двумя ногами, но одна была короче другой... и служил он 
в каком-то несчастном полумрачном магазинчике -  гало
ши продавал, -  и каждую пятницу радостно маятником 
“бежал”, подпрыгивая, на минутку домой, и все мы (9 че
ловек) из окна, ожидая, видели его прыгающим и радост
но помахивающим одной рукой, в которой солнечно раз
вевались шесть рублей полученного им жалованья за не
делю. И были мы “сыты” всю целую неделю до следую
щей пятницы. [...] А я, не достигая еще стола (из-за ма
лой пищи), в возрасте 12 лет так же, как и мой дорогой 
несчастный отец, уже стал зарабатывать: первоначаль
ной грамоте, три раза в неделю, обучал я дочку соседа, 
который торговал рыбой и молочными продуктами. И де
нег (3 рубля в месяц) получал я только рыбой и творогом. 
И никогда никто не ел таких вкусных пирогов, мамочкой 
моей, и поныне слезно любимой мамочкой, изготовлен
ных! [...]

Мне, конечно, до Гоголя и Достоевского еще 15.000 ки
лометров осталось, но, за стол садясь, чувствовал я себя 
неизменно в родстве с ними, и -  в неизменно большой от
ветственности. Что мог, то и дал. И был ко мне как к писа
телю Господь Бог Литературы Русской чрезвычайно мило
стив. А еще наилучшей моей наградой -  письма (63 пись
ма!) от читателей. [...]

Считают еще меня и человеком доброго сердца. Поду
маешь, какая заслуга? [...]

Осталось мне жить, т.е. писать еще не больше несколь
ких лет: родился я, по старому стилю, “по документам” 
14 января 1870 года, а значит в ближайшем январе мне, с 
Божьей милостью, 84 года. Но и в 84 года, в часы отдыха и 
спорта, мы с легкостью ломаем еще и лошадиные подко
вы... А питаюсь я давно уже: утром чай с сухарями, в 2 
часа СОБСТВЕННОРУЧНО готовлю себе котлетки рубле
ные, два раза в неделю с чесноком. А там и итальянские 
макароны-шпагети в томате. Остальное время -  яблоки и 
апельсины.

А 27 февраля 1917 года состоялось всероссийское вели
кое торжество [венчания. -  С.Ш.] свободы с чертом. И я в 
огромной толпе на Невском вместе с ней надрывался: “До
лой лакейских чаевых!” Но вдруг меня стошнило и я ук
рылся в ресторане Палкина. Факт. А 25 октября -  уже и
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кровоизлияние с погребением этой свободы и трехсотлет
ней Великой Державы. Состоял я тогда еще одним из 
главных инженеров на заводе “Феникс” на Помостровской 
набережной, и все старики рабочие не только меня уважа
ли, ценили, -  бывали и в гостях у меня запросто дома. Но 
молодежь, распропагандированная, усадила меня на 
угольную тачку и вывезла меня, под улюлюкание проле
тарское, на улицу...

И ушел я пешком домой, на Жуковскую улицу номер 
31, в собственный семиэтажный, буржуазный дом, неда
леко от дома газеты “Речь” Милюкова... Что ж, пора и от
дохнуть. А Стеклов-Нахамкес, -  помощник Ленина по ло
зунгам “Грабь награбленное” -  обворовывать стал все сей
фы и -  мой с миллионным состоянием акций Владикав
казских железных дорог...

И “отдыхал” я не больше четырех дней: плавка меди на 
заводе “Феникса” пролетарскими специалистами давала в 
эти дни браку в сотни тысяч рублей. Да и многое другое не 
ладилось на заводе. И вдруг -  ко мне гости на дом!? Стари
ки и молодежь, та же молодежь: “Не обижайся, отец, и 
прости... и вернись, отец родной!.. Ну, была беда... Рево
люция! Вернись, отец!.. Во имя Ленина и Маркса!.. Не 
обижайся!..”

Долго я не “ломался”, но условием поставил: вернусь, 
но на той же угольной тачке в открытые ворота на заво
дской двор доставите! И торжественно ввезли, и было 
ура... ура! Но тихо готовился я уже к бегству» (Ф. 2512. 
Оп. 1. Ед. хр. 549. Л. 1-4).

О своей литературной деятельности Буров писал с боль
шим: апломбом, нисколько не смущаясь довольно напря
женными отношениями с русским языком:

♦В ноябре 60 лет назад [написано в 1953 г. -  С.Ш.] моя 
первая оригинальная драма поставлена была в Одесском 
городском театре известной актрисой ГОЛУБЕВОЙ (же
ной златоуста московского Малянтовича), а через год в 
другом известном театре, в Киеве, театре Соловцова та же 
пьеса (“ЧЕМ ЖИТЬ”) поставлена была известнейшим то
гда артистом Евг. Яков. НЕДЕЛЬНЫМ в свой бенефис. Се
годня я бы ее... сжег.

А пятьдесят лет назад первая моя повесть “Гимн безу
мию” появилась не то в “Одесских новостях”, не то в из
вестном журнале “Театр и искусство” в Петербурге -  труд
но мне в полности припомнить.
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Список же всех пьес, оригинальных и переводных и обо
шедших ВСЮ ТЕАТРАЛЬНУЮ РОССИЮ, и “Малый те
атр”, и Суворинский2 -  этих пьес найдете в одной из моих 
книг, о которых вспоминает мой давний петербургский 
друг Плещеев3. И все классические немецкие пьесы в моем 
переводе, Гауптмана, Зудермана и т.д.. -  “Ган[н]еле”, 
“Ткачи”, “Потонувший колокол”, “Да здравствует жизнь”, 
“Честь” и т.д. по несколько десятков раз ставились и -  
КОРМИЛИ ВСЕ ТЕАТРЫ, -  свидетельница живая еще 
Е.Н.Рощина-Инсарова4 и другие, полуживые еще, за 
рубежом.

А последней моей пьесой должно считать “В царстве те
ней”, а в работе еще -  трагедия для стареющей Греты Гар
бо!» (Там же. Л. 1).

Пьесы в переводах Бурова относились к разряду кассо
вых, ставились в десятках театров, столичных и провин
циальных, по всей России, принося переводчику в сово
купности даже больший доход, нежели его солидные ин
женерные должности.

Искать своего места в России советской Буров и не пы
тался. В эмиграции, куда он попал, перейдя 27 февраля 
1919 г. польско-германскую границу пешим, «в одном 
брезентовом, до земли, пальто* (жена заболела и умерла, 
не вынеся путешествия на крестьянской подводе в
23-градусный мороз из Вильно до Ковно), Буров жил вна
чале в Берлине, затем в Париже, затем переехал в Гол
ландию. Во время войны, с 1940 по 1945 г. -  он снова в 
Германии. Как ему, еврею, удалось не только уцелеть 
при нацистах, но и успешно вести свой бизнес, -  остается 
загадкой. Как бы то ни было, Буров нашел применение 
своим навыкам инженера-кораблестроителя, а также за
нялся коммерцией. Достаточно быстро ему удалось 
встать на ноги, а позднее и разбогатеть. Спустя почти два 
десятка лет, для Европы напряженных и кризисных, па
рижский корреспондент рижского журнала Мата д’Ор 
мог написать о Бурове, что тот «...после Крымова самый 
обеспеченный материально человек среди всей нашей ли
тературной семьи Парижа» (Для Вас. Рига, 1937. № 7. 14 
февр. С. 19; псевдоним принадлежит Н.Н.Брешко-Бреш- 
ковскому).

Сравнение с Крымовым не случайно: Владимир Пи
менович Крымов (1878-1968) и в царской России был 
почти миллионером, но заграничный капитал бывшего
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директора русско-французского общества «Проводник» 
и коммерческого директора суворинского «Нового вре
мени», который вдобавок с 1913 г. выпускал небывалый 
раньше в России глянцевый «журнал красивой жизни» 
«Столица и усадьба», составили не гонорары (они шли 
исключительно за переводы, а по-русски все свои сочи
нения Крымов издавал за свой счет). Крымов сделал 
свой капитал на посредничестве в торговых операциях 
между СССР и разоренной репарациями Германией, ко
гда после Рапалльского договора 1922 г. такая торговля 
началась5.

Весьма состоятельным человеком утвердился в эмигра
ции и Буров, чьи инженерные способности оказались в 
полной мере востребованными в странах Северной Евро
пы. Инженером он был, судя по всему, первоклассным. 
Буров консультировал Королевскую верфь Амстердама, 
дирекция которой за 15 лет отличной работы преподнесла 
ему, как он писал в автобиографии, «булавку с цифрой 15, 
усыпанную бриллиантами. Вот вам и инженер... царской 
тирании» (Ф. 2512. On. 1. Ед. хр. 549. Л. 4).

В паузах деловой активности снова занявшись «для 
души» литературой, Буров перешел с переводов на ори
гинальное творчество. Своим произведениям он давал 
броские, рекламные заглавия: «Гимн безумию», «Жизнь 
окаянная... Жизнь зарубежная...», «Господи... Твоя Рос
сия...», «Певец зарубежной печали. (Книга священного 
гнева)», «А Марианна тоже хохотала», «Его действитель
но последняя любовь», «Хризантемы и фильдекосовые 
чулки». В середине 1950-х появились даже французские 
переводы: «Vivre, aimer, croire» и «Sous les honts de 
Paris» (см. рецензии за подписями И.С. (Ильи Сургуче
ва?) в «Возрождении», 1955, № 43 и Д.В. -  там же, 1956, 
№ 52). Всего же вышло «...беллетристических книг 18, в 
том числе трилогия “Бурелом”, роман-летопись поколе
ний последних императоров. Автор дерзает полагать, что 
его “Бурелом” -  продолжение “Войны и мира”», -  заяв
лял Буров в цитируемой автобиографии. И дальше: 
«...мой большой роман только чуть ниже [...] “Войны и 
мира”. А знатоки-рецензенты найдут его, пожалуй, еще 
и “памфлетом”!? Что ж? Ничего я не имею против по
пасть в памфлетисты заодно с Достоевским (“Бесы”) и 
Писемским (“Взбаламученное море”). Бедный Лев Нико
лаевич, Бог вселенского романа! Как и Тебя, Бога русско
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го романа, бранили после появления “Войны и мира”!» 
(Там же. Л. 3).

19 мая 1947 г. Буров написал из Амстердама в Париж 
старому знакомому Я.Н.Блоху, бывшему главному редак
тору и одному из совладельцев издательства «Петропо
лис» : «Дорогой друг Яков Ноевич, -  только что вычитал я 
в № от 16 мая “Русские новости”6 -  Вы живы!!! Господи, 
как хорошо, что сохранил Ты еще этого милого, хорошего 
человека!!

Откликнетесь немедленно, Яков Ноевич! Завяжем, быть 
может, новое дело -  издательское, с Вашей помощью, Ва
шими знаниями!

А где наш милый Каган7? В Бельгии, или ?!!!.... Behüte 
Gott!..*

Адресуйте:
Monsieur Al. Bourow.

Что жена, что сестра и Горлин, -  эти дивные, христиа- 
нистые [так! -  С.Ш.], сверходаренные люди?!8

Готовы, за последние 11 лет, с 1935 г. неск[олько] круп
ных рукописей. И одна скоро поступит в печать.

Ее главный титул:
ТЯЖКО МНЕ БЕЗ РОССИИ:
Баллада Русь.
Баллада Именитые современники.
Баллада На земле мир...

Настольная праведная книга для грядущих поколений. 
С предисловием:

Литература. Критика. Политика. Вожди. Идеи. Времена.
Страниц 300.
То 9-ый том.

Откликнитесь! Вернулся я на днях из Лондона, где гос
тил я 5 недель у моей дочери (и 2-х внуков-близнецов, 
10-летних) -  в их отличной усадьбе,

11/2 часа [езды], под Лондоном.
Крепко жму руку.

Ваш Буров.
Откликнитесь!!!!» (Ф. 2853. On. 1. Ед. хр. 6).
На обложке письма разбиравший летом-осенью 1968 г. 

фонд «Петрополиса» в Женеве у вдовы Блоха Елены Иса
аковны Леон Адольфович Гринберг, благодаря доброй 
воле которого архив попал тогда в ЦГАЛИ, оставил лако-

*

Упаси Бог! (нем.).
557



ничную характеристику Бурова: «Чудак, дурак, “писа
тель”, автор ряда книг, богатей».

До последних лет жизни Буров живо интересовался ли
тературными событиями, хотя сам был бесповоротно вы
теснен на литературную обочину. Об этом говорит его 
письмо от 18 октября 1955 г. к С.К.Маковскому: «Читали 
Вы книгу Адамовича “Одиночество и свобода”? Куда де
лась литературная совесть этого моего большого прияте
ля тридцатилетней давности?! Писать о... фельетонистке 
Тэффи, приписывать ей гоголевские слезы через смех (??) 
и ни единой строкой о нас!?! Ни о Вас, ни слова о Крымове, 
ни звука о Г.Иванове, ничего об А.П.Б., -  куда же еще пе
реть?! Хотя немало рецензий (и лестных) писал о моих 
книгах, но -  нас в книгу не включил». А в письме от 27 
декабря встречаются такие оценки: «...в “Н[овом] ру с
ском] сл[ове]” появилась сочиненная, вымученная болтов
ня Кодрянской9 “Лето с Ремизовым” -  можно было поду
мать, “Лето в Ясной Поляне”! Эдакая дурища!..

А он, этот Алексей Аввакумович Чемизев-Ноздрев, 
наверное и ее принимал нарочито, как меня и Ф.Степуна, 
в грязных кальсонах, женской куцавейке и -  тряп
кой-чалмой на волосах в перхоти!.. И как плакала, бук
вально слезами заливалась жена этого “клоуна и цирка- 
ча” Серафима Павловна, провожая меня: “Это он, циркач 
и клоун, ожидая Вас, костюм сбросил и вырядился, него
дяй, клоуном циркачом... Если б только люди знали его, 
как я, несчастная!..” Утешал я ее и -  обычно с приложе
нием10» (Ф. 2512. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 49, 50 и об.). В 
свое время, когда отношения между Буровым и Ремизо
вым еще не были нарушены, меценат прислал писателю 
индейку к рождеству. 21 декабря 1933 г. Ремизов писал 
♦Очень растрогали меня вашим “лот[ерейным] билетом”. 
На меня напасти: одно за другим -  в литературных де
лах -  приготовился и к третьему. А вдруг ваше письмо -  
“индейское”. Очень благодарен вам», а Буров сделал на 
письме примечание: «Из моей литературной премии, -  
как-никак, лауреат я, по литературному] конк[урсу] 
“Иллюстрированной] России”, -  отправил я этому мило
му каллиграфу -  индюка на рождество!.. Для памяти... 
Для... потомства...» (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 9)11. Но 
уже два с половиной года спустя, передавая свой архив в 
музей В.Ф.Булгакову, Буров вспоминал о Ремизове в со
всем другой тональности:
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«Пришел он однажды ко мне в Hôtel “Majestic” -  впер
вые с визитом, и -  что скрывать, -  в ужасном виде.

Все, что на нем было, все лохмотья с... Господи!.. Гос
поди!.. писательскими “меблированными” блохами и 
клопами, -  приказано было слуге -  забрать, и доставить 
в ванную комнату, когда “барин будет в ванне”, -  доста
вить туда свежее (мое белье, костюм, дождевой плащ и 
даже котелок, -  конечно, полдюж[ины] платков), -  и 
просить “его exelenz” -  к обеду (это было около 5 час. 
дня).

И давал я (что мог) в течение 2-2 1/2 лет, и натурой, и 
наличными ему же лично, и домой приносил, -  однако, до 
одного черного (для меня) дня!! А именно. В одном парши
веньком “зеленом” журнальчике, летом 1936 (?) или 
1935 (?) года, в Париже, этот Аввакум Мефодиевич 
всласть выругал... Чехова, за то, мол, что Чехов посмел 
возвращать ему, “Ретвизанову”, рукописи с отеческим со
ветом -  “попроще и не юродствовать”. С этого момента, 
после моего “сильного” письма к нему, -  я... “потерял” Ав
вакума!.. но частенько, через Зеелера12 (чтоб не знал, 
с-с!..) передавал я ему мелочи.

И этот “Ретвизанов” тоже красуется в моей “Книге Свя
щенного гнева»” (Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 532. Л. 14 об. 
Письмо от 18-19 июля 1938 г.).

Вернемся, однако, в 1930-е годы. Ненадолго Буровым 
завладела идея издавать свой собственный журнал. Он об
ратился ко многим известным писателям с предложениями 
о сотрудничестве. И.А.Бунин в письме от 27 февраля 
1931 г. от сотрудничества в предполагаемом издании, впро
чем, отказался сразу:

«Многоуважаемый Александр Павлович,
Очень благодарю Вас за любезное письмо и за все, что 

Вы прислали мне. Желаю успеха Вашему журналу, но бо
юсь, что ничем не смогу быть ему полезен, -  занят боль
шой вещью, а все небольшое, что пишу между делом, дол
жен отдавать “Последним Новостям”.

С удовольствием прочел уже некоторые Ваши расска
зы» (Ф. 2274. On. 1. Ед. хр. 29. Л. 1. Последнюю фразу Бу
ров подчеркнул красным карандашом).

Уже в начале марта того же года идея журнала была ос
тавлена. Писательница Августа Даманская, жившая в 
Праге в полунищем состоянии и знавшая Бурова еще в 
детстве как приходившего к ней гимназиста-репетитора,
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получив от него денежное вспомоществование (на ее пись
ме помета Бурова красным карандашом «Послал ей 5 
мар[та] 1800 фр.», -  судя по скорости получения, очевид
но, телеграфом), в письме от 6 марта 1931 г. упомянула о 
неосуществившемся журнале с облегчением:

«Дорогой Александр Павлович, спасибо сердечней
шее, спасибо многократное. Бог воздаст Вам сторицей. 
У меня не было не только чем уплатить за свой скром
ный пансион, -  на марку сегодня утром не было. 
Страшно рада я также, что Вы исцелились, наконец, от 
желания издавать журнал, нажить себе врагов и за это 
удовольствие поплатиться несколькими десятками ты
сяч франков. Много в письме не сказать, бумага далеко 
не все терпит. Но когда встретимся, я Вам многое лю
бопытное и пикантное расскажу из “литературно-эмиг
рантского быта”. -  Если Вам доставили удовольствие 
добрые обо мне отзывы, то меня это глубоко трогает. Я 
же лично давно, давно знаю им цену, и давно, давно 
накапливается во мне горечь, и дивиться надо лишь 
тому, что я еще не захлебнулась, не утонула в ней. И, 
скажу откровенно, я очень часто и страстно жалею о 
том, что уехала из России. Во-первых, Александр] Ра
фаилович]13 бы жил, я в этом не сомневаюсь, и мои 
бесчисленные огорчения и печали в эмиграции -  быть 
может, посланы мне в искупление (но какое же искуп
ление, когда мука осталась) -  за этот себялюбивый отъ
езд, в котором был и вызов: а вот могу и совсем ото
рваться, могу собою одною наполнить свою жизнь. И, 
не говоря о том, что я провалилась позорно в этом ис
пытании на “свободу” -  мне кажется, мне во всех отно
шениях было бы в России лучше. Луначарский три 
года тому назад на конференции с французскими писа
телями говорил обо мне, что вот “чудачка Даманская 
уехала из России, где ее так ценят и где она была бы 
завалена работой”, -  между прочим, Луначарский один 
из первых, он и покойный Айхенвальд, отметили мое 
появление в литературе очень сочувственно. На Кельн
ской выставке печати в 1928 г .- бывший заведующий 
Госиздатом Ионов, с которым приходилось работать в
1919-20 гг., перед бегством из России, и с которым я 
всегда грызлась, хотя и считала, и считаю его теперь -  
порядочным человеком -  убеждал меня вернуться в Рос
сию: вы нам нужны, мы вас в обиду не дадим и т.д. -
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Но после всего, что я писала десять лет, мне вернуться, 
конечно, теперь -  значит прямо в петлю.

Моя жизнь в эмиграции состоит из двух с половиною 
лет покоя и успешной как будто работы, и из восьми лет 
беспрерывных мук в подлинном, унизительнейшем смыс
ле этого слова.

Я Вам писала о д-ре Сергее Михайловиче Пистраке, ко
торый издавал альманахи “Грани”, несколько отличных 
оригинальных и переводных книг, журнал -  “Бюллетени 
иностранной литературы” и проч.

Я была членом редакционной коллегии, получала жа
лованье, была еще завалена переводной работой от изд-ва 
“Нева” -  Эфрона14, “Мысль”, “Огоньки”. -  Это были золо
тые годы издательской эмигрантской жизни. С инфляци
ей, с экономическим] кризисом все рухнуло и началось 
мое “хождение по мукам”. -  Я была одно время на жало
ванья в “Днях” -  газета прекратилась. На субсидии я 
“пристроиться” не сумела. -  Мне было бы неприятно, если 
бы Вы передавали это кому-либо с моих слов -  но, за ис
ключением Осоргина, Алданова и меня, субсидии получа
ют все без исключения эмигрантские писатели. Одни из 
Сербии, другие из Чехии, третьи и из Сербии, и из Болга
рии, и из Чехии, четвертые от жемчужного короля Розен
таля15, пятые от меценатов, которых умеют находить, 
шестые из Америки и т.д. -  Знающие меня хорошо, знаю
щие, как я бьюсь, все же изумляются, как я живу, как я 
изворачиваюсь...

Скажу Вам чистосердечно, если бы не внезапное Ваше 
появление на моем горизонте, мне никакого выхода не 
было бы, как в воду или в петлю... С “Последними] 
нов[остями]” -  я в последнее время грызусь. С ними 
очень, очень трудно ладить, и недаром ушел Осоргин, 
ушел Талин16... Опять-таки, всего на бумаге не сказать. 
Восхитительно Ваше пожертвование -  о котором сообщи
ли “Послед[ние] нов[ости]” -  я похвастала им здесь перед 
моими знакомыми. Вот, дорогой Александр Павлович, 
страничка из моей биографии. Посудите сами, много ли 
остается душевной свежести на восприятие похвал и ком
плиментов... У меня на целую книгу хвалебного материа
ла: статьи обо мне и письма читателей и почитателей. На 
них пальто теплого не купить, а я, хваленая А.Ф.Даман- 
ская, всю зиму ходила в подбитом ветром пальто и закон
чила сезон плевритом.
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Мне лучше теперь, за тревогу о моем здоровье благо
дарю Вас от всего, всего сердца. -  Перед тем, как уехать 
из Сокольского отеля17, -  надо было, понятно, распла
титься там. Денег не было. А по счету накопилось поря
дочно. Об этом знали здесь и сочувствовали мне люди, у 
которых денег нет. Один из здешних философов -  фами
лия его Вам очень хорошо известна, -  у которого и се
мья, и у которого в те дни тоже на трамвай не было, 
встречает случайно давнего друга, друг этот предлагает 
ему денег взаймы, философ учитывает полученный чек 
и, пропуская очередную лекцию, несется ко мне -  вы
зволять меня из отеля. Деньги даны были сроком на 
пять-шесть дней. Срок истекал сегодня. Я всю ночь, 
клянусь, не сомкнула глаз: получу, не получу денег, 
смогу я вернуть нужные философу деньги... Деньги от 
Вас пришли в минуту, когда у меня от волнения мути
лось в голове. Давай Вам Бог...

Были в Париже в “Послед[них] нов[остях]” -  видели 
Словцова18? Он очень приятный и очень, очень неглупый 
человек, наблюдательный, остроумный.

Пишите мне. Заметку о Вашей книге я послала и в “Но
вое русское слово” в Нью-Йорке. Эта газета помещает 
(правда, перепечатывает) моих статей 60-70 в год, и раз в 
год посылает мне за это десять долларов!..

Будьте здоровы, милый Александр Павлович, и еще 
раз примите мою горячую, глубокую благодарность.

А.Даманская» (Там же. Ед. хр. 39. Л. 12-13).
Отказавшись от мысли о собственном издании, Бу

ров решил вложить деньги в журнал Н.А.Оцупа «Чис
ла». После того как теософка, графиня И.В. де Манци- 
арли и в ее лице Теософское общество отошли от «спон
сирования» этого журнала-сборника, редактор «Чисел» 
Николай Оцуп проявлял героические усилия в поисках 
средств на принципиально аполитичное, беспартийное, 
в меру эстетское и, вдобавок, вызывающе дорогое изда
ние. Конечно, полностью покрыть расходы Бурову было 
не под силу. Полиграфическое оформление, дорогая бу
мага, цветные вклейки «Чисел» делали их сравнимыми 
с дореволюционными «Миром искусства» или «Веса
ми». Строки объявления на последней странице журна
ла («Стоимость именного экземпляра на бумаге 
Hollande de Rives с литографией или гравюрой и авто
графом известного художника -  150 франков. [...] Стои
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мость именного экземпляра на бумаге Japon с ориги
нальной работой в красках известного художника и ав
тографами поэтов, воспроизведения и стихи которых 
напечатаны в сборнике -  1000 франков») -  далеко не у 
всех могли найти понимание. А.В.Амфитеатров, неко
гда славный в России не только успехом у читателей, 
но и размерами своих гонораров, а теперь бедствовав
ший в Италии с большим семейством, писал Бурову 3 
марта 1932 г. относительно ♦Чисел»:

♦Странное издание! Каких, должно быть, огромных 
денег оно стоит, и как жаль, что этакие суммы в подоб
ное тяжкое время уплывают на голый эстетический 
снобизм! Люди там работают неглупые и даровитые 
(сам Слоним, Сазонова19 и др.), а дело журнала обора
чивается все-таки как-то не того. Как сообразишь, что 
за три месяца в Париже собрано на безработных всего 
40.000 fr., т.е. меньше, чем стоит [изданием] одна 
книжка “Чисел”, то делается жутковато. Как пред ок
ном шикарной кондитерской, в котором выставлены до
рогие и замысловатые торты, когда в городе голод и на
селение дохнет без хлеба.

Сын мой Владимир напечатал в “Числах” (по заказу 
Оцупа) статью о Пильском, но ему за нее по сие время не 
заплатили. Тоже курьезно. В особенности в тот блиста
тельный литературный период, когда “писатель” и “голо
дающий” сделались синонимами» (Там же. Бд. хр. 20. 
Л. 4 об.).

А.Ф.Даманская в письме от 16 марта 1931 г., рассказы
вая о своей жизни, ответила также на вопрос Бурова, ка
ково ее мнение о ♦Числах», -  не зная, что им оплачивает
ся это издание:

♦Милый Александр Павлович, так как Вы, по-видимо
му, не только хороший “захороненно-добрый” человек, но 
и очень корректный, то я -  очень, очень осторожная в сво
их высказываемых суждениях, поверю Вам -  Вам, свое 
мнение о “Числах” -  это “Альманахи” для дефективных 
подростков. Критика к ним сдержанно-благожелательна, 
оттого что печататься негде, и еще в пику разборчивым и 
требовательным “Современным] запискам”. Н.Оцуп, 
ведь, брат Алек. Ав. Горного -  Вы это знаете20? Очевидно, 
Манциарли, субсидирующая журнал, убедилась уже в 
том, что “заплачут ее денежки”. -  Ну, ладно, поговорим 
при встрече -  которой душевно радуюсь. Предупредите
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хотя бы за два дня. Теперь, когда пошли солнечные дни, 
придется сделать несколько недалеких экскурсий -  завтра 
подам заявление о выдаче мне железнодорож[ного] биле
та. -  Вчера была на большом приеме в одном чешском са
лоне -  политическо-литературном -  и уже сегодня на мне 
отразилось возбуждение и возвращение домой туманным 
вечером».

Далее Даманская сообщает некоторые сведения о себе 
перед встречей с Буровым в пражском отеле «Амбассадор» 
24 марта 1931 г.: «Я очень вымуштрованная -  полувегате- 
рианка года три -  и совсем вегетарианкой была, острого 
не ем, конфет не ем, не пью ничего кроме крепкого черно
го кофе, которого мне пить нельзя, ничего острого не ем. -  
Это к тому сообщается Вам, чтобы Вы не вздумали меня 
баловать при свидании. Из цветов люблю только -  души
стый горошек и фиалки, маленький пучок за 40 пфеннин
гов. -  Но вот если Вы привезете мне ленту для моей дрян
ной, старенькой машинки “Эрика” -  с 1920-го года, с зо
лотого века “Граней” стучу на ней, -  ленту в 16-ть 
миллиметров, в шестнадцать -  то буду Вам очень при
знательна, как признательна Вам за многое другое... Ми
лую Вашу открытку из Гейдельберга получила -  я знала, 
что Вы в этот день, 10-го марта были у дорогой Вам моги
лы. Много-много у меня больших и мелких неприятно
стей. У меня есть друзья, преданные, милые, но есть и 
враги, подкапывающиеся, вредящие мне -  гнусно и не
пристойно: а я их даже в лицо не знаю...

Давай Вам Бог всего, всего, всего милого и радостного. 
С сердечным приветом

А.Даманская» (Там же. Ед. хр. 39. Л. 15).
Иллюстрацией к нюансам, возникавшим в отношениях 

между редактором-издателем Оцупом и «спонсором», мо
жет служить реплика Бурова, крупно написанная крас
ным карандашом поверх текста публикуемого ниже пись
ма: «Редакция явно с ума сошла!!!»

«Paris, 1 Nov. 1931
Дорогой Александр Павлович,
Я сделаю все и пойду на исключение из всех наших 

правил, чтобы поместить возможно большую часть Ваше
го материала в ближайшей книге “Чисел”. Но раньше, 
чем подписать соглашение с типографией, перед которой 
должен обязаться на 12 тыс. франков, я хочу спросить 
Вас, можем ли мы рассчитывать на Ваше содействие в
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этих размерах. Остальные расходы, приблизительно на ту 
же сумму, я смогу покрыть из денег, добываемых с трудом 
здесь, в Париже.

12 тыс. с прибавкой еще одной-двух позволят нам 
“Числа” выпускать и хорошо издать отдельными выпус
ками Вашу книгу. Ответьте, прошу, безотлагательно. Со
общите также, когда тоже приедете в Париж.

Жму руку.
Сердечно Вам преданный
Ник.Оцуп» (Там же. Ед. хр. 63. Л. 16).
«Числа» в это время публиковали повесть Бурова 

«Была земля». Судя по тому, что повесть продолжалась в 
нескольких номерах и еще не закончилась в сдвоенном 
№ 7-8, вышедшем в январе 1933 г. (хотя здесь же можно 
было прочесть рецензию Г.В.Адамовича на уже вышедшее 
отдельное берлинское издание), к какому-то соглашению 
редакция и Буров пришли. Даманская же, переехав в Па
риж, написала 1 августа 1931 г. в Прагу Е.Д.Кусковой: 
«Буров давал несколько раз “Числам” деньги небольшие -  
с тем, чтобы помещали его бездарные повести. Чего он хо
чет? -  чтобы его хвалили и не спрашивали у него денег. 
Он мой земляк, когда-то давно, когда он был оборванный, 
вечно голодный гимназист, а я избалованная девочка, 
дочка состоятельных родителей, -  он мне давал уроки ал
гебры и геометрии, и тогда трудно было предположить, 
что он разовьется в такого -  хама» (ГАРФ. Ф. 5864. Оп. 1. 
Ед. хр. 154. Л. 6). Спустя несколько дней, в письме от 11 
августа того же года, Даманская в письме к Бурову вновь 
вспомнила о детстве:

«Вы знали меня, в сущности, ведь мало -  несколько 
месяцев или год, не помню точно... Отец мой долгие 
годы арендовал два больших имения в Могилевском уез
де, Попелюху и Олыпадаевку. В Попелюхах я и роди
лась, как и младшие мои сестры, в доме, состоявшем из
24-х комнат, с залом в 9 окон, с огромным парком, ка
кой описывают в романах. Попелюхи принадлежали 
приятелю моего отца, австрийскому подданному Иойль- 
сону, и фактически отец мой владел им. Когда из-за ка
ких-то законов, ограничивавших права евреев, при
шлось это имение продать, отец мой купил огромный 
лес у бывшего морского министра Чихачева, и эксплуа
тировал этот лес, поставляя казне телеграфные столбы. 
Но и в Попелюхи мы ездили еще долго, так как и там, у
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отца, был небольшой лес и при доме маленькая дача. 
Никогда, конечно, возвращаться к этим воспоминаниям 
не буду, а вспоминаю сегодня, оттого что до глупости 
растрогана и невольно сопоставляю свое детство, свою 
юность в богатстве, довольстве, баловстве, с тем, что 
пришлось потом пережить и что переживаю я теперь... -  
В Париже, где так много “бывших людей” -  считается 
уже неловким вспоминать, и никогда об этом не гово
рят -  но в иной миг, когда вспомнится, то очень горь
ко...» (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 39. Л. 27 и об.).

На десятом номере финансированию «Чисел» пришел 
конец. Свою позицию Буров изложил в письме к Н.А.Оцу- 
пу, которое приводим полностью:

«Париж, 6 февраля 1935 г.
Дорогой Николай Авдеевич!
...В ответ на многократные наши телефонные беседы 

касательно выпуска № 11 Ваших «Чисел», после, не 
впервые долгих моих колебаний, хочу здесь £е8Не£еп\ 
что давно меня мучает, тревожит, и заодно уже и реше
ние мое.

Через каких-нибудь 1313 лет правнуки Осоргина и 
Словцова пожелают, по теле-радио-микрофон-аппарату 
поделиться со вселенской аудиторией, по понедельни
кам, за отсутствием более острых тем, теми историче
скими материалами, которые способствовали зарожде
нию «Чисел», а также мотивами, по которым один рус
ский писатель, одинокий литературный Донкихот 
увидел себя вынужденным приостановить, после 5/6 
лет, дальнейший выпуск тысячных казначейских (во 
франках, марках) знаков на поддержку, культивирова
ние той линии, той нерусской линии , которая превра
щает, приближает “Числа” к тем печатным органам, ко
торые одинаково интересны для... Парагвая и вселен
ной, но не для России. Если теперь и в советчине 
находятся русские писатели (Шолохов и друг[ие]), то во 
сто крат больше обязаны мы, -  попутчики по предатель
ству и удравшие, -  писать о ней, помнить ее, биться и 
мучиться за нее, кровью (без фраз) исходить за нее. И не 
может быть у русского писателя иных тем, кроме Рос
сии, кроме благородной и благодарной и обязующей нас 
памяти и сердца! У нас же (у Вас) в “Числах” не находил *

* Зафиксировать (нем.).
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я за ряд лет ни единой русской страницы, за исключени
ем повести и рассказов небезызвестного мне литератур
ного Донкихота (все о ней, да о ней) А.П.Бурова, блуж
дающего, с запекшимися от жажды губами, с расщеп
ленным посохом, в зарубежной Сахаре... Все остальное 
в “Числах” весьма, быть может, оригинально, иногда 
даже талантливо, но и... интернационально, плетутся 
же все в хвосте европейских выдумщиков, литератур
ных... кокте[й]лей, и -  ничего от идеи, ничего от рус
ской муки, без горя, без трепетного социального нерва, 
не от избытка, не от сердца, -  значит, полное отсутствие 
действенной чести, -  и все в “Числах” из головы, ли
шенной памяти\..

И все вы мне, с вашими нерусскими писаниями, чуж
ды. Говорю с большой грустью.

Но... с пеленок я настолько “богат”, что позволяю себе, 
во вред самому же, высказывать, без обиняков, что так 
мучает, болит, тревожит...

И претит еще душе моей тот особый, самодовольный, 
разудалый дух “Коллектива”, обычно свойственный раз
румяненным деревенским парням на “вечернщях”...

И тягостно также наблюдать какую-то колхозную (с 
Монпарнасса?) штамповку писательских “репутаций”...

И, наряду с этим, создаются для некоторых... кол
хозных ударников искусственные, рождественски раз
малеванные, дутые, палками протыканные, тоже ре
путации, обладающие, однако, свойством, подобно 
снеговым бабкам, -  рухнуть, рассыпаться, -  стоит 
только чистому, бесхитростному ребенку прикоснуть
ся к ним...

Пробовал я, правда, раза два всего, “войти”, приоб
щиться, но каждый раз чувствовал я себя в положении... 
лакмусовой бумажки. Не по мне все эти литературно-че
ловеческие, зарубежно-русские окисления... А посему 
одиннадцатая книга “Чисел” будет уже... блистать моим 
отсутствием, хотя и располагаю большой повестью, одним 
романом и одним рассказом, над которыми я работал око
ло 27 месяцев! Но все это, увы, опять о ней, все о России... 
Потому что нет более глубоких, неисчерпаемых полезных 
ископаемых для русского писателя.

Ряд лет широко и абсолютно бескорыстно, ни во что не 
вмешиваясь, финансировал я “Числа” и -  добросовестно 
заблуждался.
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“Числа” же и без меня не умрут: вечера, балы, бридж, 
“меценатство”...

Вам же лично, Николай Авдеич, желаю я всяких благ 
и успехов.

Неизменно любящий и уважающий Вас...
Р.Б. Во избежание кривотолков, -  событие же не Бог 

весть какое важное, -  предложил бы Вам разъяснить кому 
следует мои принципиальные, чисто литературные, при
чины моего ухода» (Там же. Ед. хр. 13. Л. 1-2 об.).

Одиннадцатая книжка «Чисел» так и не появилась. 
Нового мецената найти не удалось. Н.А.Оцуп тяжело 
переживал закрытие журнала. Как пишет Ю.С.Тера
пиано «Конец журнала отразился на Н.Оцупе очень пе
чально. Он сделался пессимистом, начал всех сторонить
ся, уезжал и подолгу жил вне Парижа» (Терапиано Ю. 
Литературная жизнь русского Парижа за полвека 
(1924-1974): Эссе, воспоминания, статьи. Париж-Н.-Й., 
1987. С. 172).

А.П.Буров не только финансировал «Числа» или, 
скажем, вносил деньги в премиальный фонд журнала 
«Иллюстрированная Россия» (на конкурсе которого рас
сказ Бурова «Сын гренадера» получил, как и следовало 
ожидать, 1-ю премию). Также он оказывал иногда «пря
мую помощь» бедствующим писателям -  когда деньга
ми (например, Бунину, тогда еще не лауреату, в январе 
1933 г., вместо благотворительного приобретения по 
подписке его сборника стихов с автографом автора, вы
слал заказным письмом 150 марок), а когда просто ве
щами. Жене Ьо1о-Мунштейна актрисе В.Н.Ильнарской 
Буров прислал швейную машинку, а берлинскому кор
респонденту «Возрождения» В.М.Деспотули подарил 
свой костюм. Последний вспоминал об этом, получив от 
Бурова очередное денежное вспомоществование 24 сен
тября 1932 г.: «Спасибо большое, дорогой Александр 
Павлович! Куплены за 6 мар[ок] ботинки и внесено 
кварт[ирной] хозяйке 10 мар[ок] и осталось на пять 
дней жизни. [...]

Когда Вы будете очищать Ваш платяной шкаф -  вспом
ните обо мне. Тот костюм, что достался мне 11/2  года на
зад -  до сих пор еще считается в моем гардеробе -  парад
ным» (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 3).

Помощь была, впрочем, не бескорыстной. Буров на
стойчиво требовал «отзывов» на свои произведения, -  ес
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тественно, хвалебных. В этом смысле характерно письмо 
Г.В.Адамовича от 21 августа 1938 г. На протяжении не
скольких лет Адамович не мог вернуть Бурову некую, не 
слишком крупную сумму (в совокупности более 2500 
франков), одолженную ему в несколько приемов на лече
ние сестры, но, как кажется, проигранную в казино. Ко
гда же Буров, при посылке ведущему критику «Послед
них новостей» своей «Книги священного гнева», напол
ненной грубыми и скверно выполненными карикатурами 
на эмиграцию, завел речь о рецензии, Адамович ответил 
ему из Ниццы:

«После Вашего вопроса, собираюсь ли я дать о Вашей 
книге статью в “Последних] нов[остях]”, я опять роман 
Ваш перечел. Остаюсь при первом впечатлении о нем, 
как о вещи горячей, сильной и искренней. (Кстати, я Вам 
цитировал из Апокалипсиса и “Бесов” Достоевского. Вы 
не разобрали мой почерк: “О, если бы ты был холоден 
или горяч, но поелику ты тёпел...” У Вас этого порока 
нет!) Но как Вы хотите, чтобы [я] о книге этой писал, не 
поговорив предварительно с П.Н. Ми люковым и не пока
зав ему ее?

Не уверен, имели ли Вы его в виду. Но всякий, читая 
Ваш роман, решит, что речь о нем. Как же я могу в его 
газете давать отзыв о книге, где он высмеивается? Ведь, 
будучи сотрудником “Последних] нов[остей]”, я как бы 
приглашен им в его дом -  и вот в доме этом буду переда
вать то, что о нем говорится отрицательного! Minimum 
вежливости и лояльности не допускает этого! Самое 
большее -  я могу, по приезде в Париж, побеседовать с 
ним и, если он книги не видел, показать ему те места, 
которые считаю к нему относящимися: после этого об 
отзыве хоть может идти речь. До этого -  ни в коем 
случае.

Поймите меня, Александр Павлович, дело вовсе не в 
том, что я у кого-то “в рабстве”, как Вы предполагаете. 
Поступи я так, как Вам в данном случае желательно, я 
сам потерял бы к себе всякое уважение. Я могу открыто 
сказать Милюкову: вот тут-то про Вас то-то написано... 
Но не могу исподтишка, в отсутствие из Парижа, пытать
ся что-то протиснуть. Кроме того, я совсем иного мнения 
о нем, чем Вы -  и, так сказать, за него “обижен”. На это
го человека вешают всех собак, а он едва ли не один верен 
тому, чему и стоит только быть верным: человеку и
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свободе. [...] Вы сами сделали все, что было в Ваших си
лах, чтобы в “Последних] нов[остях]” отзыв о Вас был 
бы невозможен*.

Если я писал Вам о той литературной судьбе, которую 
сами себе Вы уготовили, то вот новое этому подтвержде
ние! [...] Вы меня благодарили за старые мои отзывы. Ис
кренно ли, дорогой Александр Павлович? Для Вас нужен 
такой отзыв, чтобы “камни вопияли”, и земля рушилась, 
и неслись всякие стенания и рыдания, -  а вовсе не кор
ректно-сдержанная, уклончиво-осторожная, двусмыслен
но-похвальная рецензия, в том духе, как пишу я» (Там 
же. Ед. хр. 16. Л. 23-24 об.).

Вечно настороженный, в напряжении ожидающий -  не 
смеются ли над ним у него за спиной, одновременно с 
фальшивой лестью выманивая деньги, Буров иногда сры
вался. Наглядней всего это проявилось в инциденте с Ге
оргием Ивановым, вызвавшем в свое время большой шум 
в эмигрантской среде, но сейчас полностью забытом. 
Лишь в воспоминаниях В.С.Яновского среди ценного фак
тического материала о малоизвестных эмигрантских авто
рах монпарнасской богемы, есть глухое упоминание об 
этом столкновении, но суть эпизода остается неясна, да и 
подзабыта мемуаристом. Автор пишет: «В связи со скан
далом Иванов-Буров я был вовлечен в грязную склоку. Я 
тогда встречал Бурова и знал, где он по утрам гуляет в 
одиночестве. Когда последний в ответ на требования денег 
разослал всем циркулярное письмо касательно коммерче
ских операций Г.Иванова, Георгий Владимирович решил 
встретиться с ним и наградить его оплеухой. Но я отказал
ся выдать доверенный мне секрет, то есть место его еже
дневных прогулок. Это очень удивило наших честных мо
лодых писателей, только Адамович заявил, что я совер
шенно прав» (Яновский В.С, Поля Елисейские. Книга 
памяти. СПб., 1993. С. 121). Буров отпечатал на стекло
графе 900 экз. «воззвания», разослав его по редакциям га
зет, общественным организациям и просто авторитетным 
членам русской колонии в Париже. Из его саркастическо
го текста, впрочем, также трудно понять суть конфликта:

«Всем... Всем... Всем...
Цпркулярно и -  не секретно

* Адамович совершенно] прав, -  но правдой огненной -  не поступлюсь. 
А.П.Б. (Прим. АЛ.Бурова.)

570



25 февраля с.г., в 11 час. 55 минут утра, в отличной 
зале бюро путешествий “Кук’а”, что против Grande Opéra, 
один господин, именующий себя поэтом, Георгий Иванов, 
за неоднократно проявленное им трусливо-провокацион
ное озорство (за спиной, мол, безопасно) и -  за грубый тон 
в этот самый вышеозначенный день и час, получил от 
меня, волею Божьей, в присутствии живых еще свидете
лей, два раза, слева направо и справа налево, два внуши
тельных удара по лицу, отчего и шляпа его как-то боком и 
так жалостливо покатилась по полу. А сам он, этот “муж”, 
только благодаря вмешательству шикарной публики и 
свидетелей, счастливо избежал еще и “кнокэутвоя”. Дама* 
одна подхватила его, несчастного, и потащила его вон из 
зала на улицу. Я оставался еще минут 20 ожидать... горо
дового и -  протокола.

Напрасны были эти ожидания, мои -  и свидетелей. 
Это вполне жалкое и -  исторически точное -  происше
ствие, как сказано выше, имело место 25 февраля сего 
1935 г.

Не получая “вызова”, я лишь 1-го марта отправился в 
дорогу и, завтракая в салон-вагоне, не без горечи раз
мышлял:

“Боже, зачем меня поставил Ты царем”!..
Зачем именно меня, тишайшего, выбрал Ты в настав

ники к... Ивановым? И дальше думал я в моем купэ: буде 
он, ге Иванов, не струсит и секундантов своих все же по
шлет, приму я вызов, но соглашусь я только на ВОЛЬ
НУЮ БОРЬБУ, и не “у опушки леса” (чести много), а толь
ко в центре Парижа, между Place de la Concorde и Etoile, -  
так как я, стыдно сознаться, ни пушки, ни берданки в ру
ках моих еще не держал. Он же, ге Иванов, как природ
ный трус, вообще всякого огня боится, -  не боится он 
только храбро работать за спиной...

А потому только ВОЛЬНАЯ БОРЬБА для него и честь, 
и -  реабилитация. Обо всем этом “историческом” позори
ще письменно, в тот же день, 25 февр. 1935 г., поставил я 
в известность знакомых писателей и журналистов, прося 
их побудить Иванова “постоять за себя”, не разгуливать с 
гордо поднятым челом и с горящими пощечинами на ла
нитах.

* Неопределенного] возраста, с волосиками-кудельками, «под блондин
ку*. (Прим. А Л  Дурова.)
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А дело, Мм. Гг., в том, что сей “муж” давно, уже меся
цев 8, испытывал мое “непротивление злу”, мое ослиное 
терпение (на зарубежном наречии -  “джентльменское”), а 
на “Чашке чаю” в редакции “Иллюстрированной России”, 
в присутствии Андрея Седых21, вновь продемонстрировал 
он одно из своих... поэтических похожденией. И на сей раз 
сошло ему все гладко: не бить же по морде в чужом доме, 
да еще на торжестве 10-летия журнала?! Вообще, мы, за
рубежные поселенцы, часто, увы, молча проходим мимо 
зла и -  блага все же не творим...

И вот, волею Божьей, 25 февр., в 11 часов 55 минут, в 
зале «Кука», этот ге Иванов получил от меня давно заслу
женные им, -  а на этот раз просто за грубый тон, -  горя
чие пощечины. А вызова -  никакого?!

Вернулся я с дороги домой, в Париж, 11-го марта. По
лагал, найду на своем столе “вызов” оскорбленного...

“Где уж... Что уж? ...”
Каково же было мое удивление и -  превеселое настрое

ние, когда я сегодня, 12 марта, случайно узнал, что этот ге 
Иванов, вероятно, по совету его дамы, рассказывает своим 
друзьям, что “и посчитался же я с ним”??

О, диво дивное!.. О, чудо чудное!.. Однако если ге Ива
нов считает этот свой “метод”, эту фантазию (забывая о 
живых еще свидетелях) достаточной для себя -  реабили
тацией -  жалкий же он трус, Бог с ним, пусть утешает 
себя и своих домашних. Жалкий трусишка!

Вывод отсюда только один: таких озорников и трусов 
каждый может невозбранно бить, где угодно. А от себя го
ворю этому ге Иванову: где ни встречу его -  “продолжение 
последует, -  если... не исправится”.

Все это, тем не менее, очень грустно, мелко и жалко. И 
еще более жалок “Тот, кто получает пощечины”22, публич
но, давно заслуженные, и -  опять за спиной -  утешает 
себя и домашних, что и он “посчитался”, совершенно иг
норируя место, время, свидетелей и -  свое сомнительное 
человеческое достоинство...

А.П.Буров» (Там же. Ед. хр. 2. Л. 13 и об.).
22 марта 1935 г. в «Последних новостях» появилось 

письмо в редакцию Георгия Иванова «...ввиду появле
ния в № 3577 газеты “Возрождение” заметки г-на Ама- 
диса об инциденте между “мнящим себя литератором 
меценатом” и “неким русским поэтом”». Георгий Ива
нов подтвердил, что 25 февраля у него с Буровым про
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изошло столкновение, на что он, Иванов не счел себя 
оскорбленной стороной. Когда же через три дня он уз
нал, что Буров рассылает листки, «где изображает про
исшедшее в извращенном и оскорбительном для меня 
виде», то решил вызвать его на дуэль. Его секунданты, 
капитан Е.Е.Александров и поручик Д.К.Моэн должны 
были передать Бурову вызов 1 марта, но застать Бурова 
дома им удалось только 17-го числа. Буров принять вы
зов наотрез отказался. Позднее отношения с Ивановым 
по-видимому, нормализовались. Собрание рассказов Бу
рова «Русь бессмертная» (Париж, 1951) завершается 
разделом «Вместо венка», где перепечатаны хвалебные 
рецензии В.Сперанского, П.Ставрова и Г.Иванова; вне 
негативного контекста упомянут Г.Иванов и в цитиро
ванном выше письме к С.К.Маковскому от 18 октября 
1955 года.

Скандальные эпизоды, связанные с буровскими дота
циями, имели место и в дальнейшем. Один описан в ци
тировавшейся выше корреспонденции Мата д’Ора 
(Н.Н.Брешко-Брешковского) из Парижа, где, кроме Бу
рова, действуют писатель и художник А.А.Гефтер 
(1885-1956) и «некто в сером», «молодой человек с мо
ноклем и физиономией утопленника», как охарактери
зовал его Мата д’Ор. Этот ловкач попросил у Бурова де
нег, чтобы помочь якобы умирающему в Ницце Гефтеру 
и благополучно прокутил их в ресторане. «Некто в се
ром» был разоблачен перед Буровым самим приехавшим 
в Париж Гефтером, и, по закону возмездия, «в который, 
кстати, далеко не многие верят, -  писал Мата д’Ор, -  в 
том же самом ресторане “Воти”, где он прокучивал бу- 
ровско-гефтеровские деньги, молодой вымогатель был 
изрядно побит... кем-то, за что-то...» (Для Вас. 1937. 14 
февр. С. 19).

Точную дату смерти «чудака, “писателя”, богатея» 
установить пока не удалось. Упоминание о нем, как об 
умершем некоторое время назад в Амстердаме, появи
лось в нью-йоркском «Новом русском слове» 16 октября 
1957 года.

В публикуемых ниже письмах литераторов к Бурову -  
множество фактических сведений, рисующих жизнь и 
быт русской эмиграции разных стран, причем не только 
литературной, но и кинематографической и театральной 
(в письмах Осипа Дымова). Некоторым из корреспонден
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тов Бурова повезло: кинокарьера маленького писателя 
Дымова сложилась просто сказочно. Правда, он жил за 
границей, в Америке и Европе еще с 1913 г., успел пообте
реться и адаптироваться к западному театральному и ки
нематографическому мирам. Другие, как Августа Даман- 
ская или Иосиф Колышко, еле сводили концы с концами, 
не имели порой денег на почтовую марку. В письмах Ива
на Бунина отразились, между прочим, его переживания 
по поводу Нобелевской премии -  оказывается, писатель 
всерьез рассчитывал на нее еще в 1931 г. Много внимания 
уделял нобелевский лауреат попыткам устроить свои про
изведения в Голливуде: во время тотального общеевропей
ского кризиса такой успех равнялся главному выигрышу 
в жизненной лотерее. Однако «фильмовая мечта» Бунина, 
в отличие от вытащившего счастливый билет Осипа Ды
мова, не осуществилась.

Обсуждаются в переписке и первые появившиеся в пе
чати произведения молодого писателя Сирина-Набокова. 
Причем мнения высказываются зачастую противополож
ные: «...Человек, способный так тонко чувствовать, как 
Буров -  для меня во сто крат дороже прилизанного стили
ста Сирина... Что же толку, когда от него у меня на душе 
холодно... Сердцем я ему не верю. Он не знает страдания и 
копается в сортирных мелочах. Может быть, жизнь его со 
временем стукнет хорошо башкой о стену горя и страда
ний -  тогда, вероятно, и он сможет затронуть душу», -  пи
сал из Берлина В.М.Деспотули 24 сентября 1932 г. 
(Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 3). 11 марта 1934 г.: Деспо- 
тули снова вспомнил Набокова. «Прочитали ли Вы “По
весть о пустяках” Темирязева23, -  замечательная книга, -  
писал он Бурову. -  Я прочитал ее тотчас же после Сирий
ской “Камеры”24 -  и все хождения по проволоке словесно
го искусства, все жонглерские ухищрения жеманного 
иностранца, очень четко говорящего по-русски, Сирина, 
показались подлинной ерундой по сравнению с пустяками 
Темирязева. [...]

Сирин презирает весь мир и, вероятно, потихоньку бе
гает к девочкам. За три марки и с хлыстом» (Там же. Л. 9 
и об.).

«А Сирин все-таки писатель замечательный, хотя и ав
томат. Он мне нисколько не интересен и не “нужен”, но не 
могу ему не удивляться», -  так отозвался о Набокове 
Г.В.Адамович в письме от 23 февраля 1934 г. (Там же.
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Ед. хр. 16. Л. 3). И в июле 1935 г. в своем письме из Ниц
цы он подтверждал талантливость небывалой в прежней 
русской литературе прозы Набокова: «Насчет Сирина -  не 
могу с Вами согласиться. Соглашаюсь только, что он от
талкивающий писатель -  но с удивительным (и для меня 
еще не ясным) даром. Во всяком случае, уверяю Вас -  он 
глубже и правдивее, при всех своих вывертах, чем Божья 
коровка Борис Зайцев, которого Вы причисляете к “под
линным”: читали ли Вы его несносный и весь какой-то 
мармеладно-паточный “Дом в Пасси”25?» (Там же. 
Л. 16 об.).

Не прошел мимо внимания Бурова и его корреспонден
тов и яркий дебют автора «Романа с кокаином», загадоч
ного М.Аггеева26. Адамович писал 23 июня 1936 г.: «На
счет Аггеева -  я с Вами не согласен. Я читал всю рукопись 
еще год тому назад. По-моему -  это очень талантливо. Но 
он еще мальчик27, -  и со срывами, конечно. Во всяком 
случае, бранить его я не буду. Есть два типа людей: одни 
от брани вянут, другие расцветают, как бы подзадорен
ные, разозленные. Мне сдается, что он первого типа. Это, 
вероятно, тепличное растение, которое надо холить, а не 
сразу выносить на мороз, хотя бы и только критиче
ский»28 (Там же. Ед. хр. 16. Л. 19).

Приятель Бурова Владимир Михайлович Деспотули 
(1895-20.08.1977; иногда пользовался псевдонимом Вла
димир Неллин), грек по рождению, сын директора Кер
ченской классической гимназии, оказался довольно ин
тересной личностью. Бывший адъютант генерала 
Н.Н.Баратова поручик Деспотули в Первую мировую 
служил в русском экспедиционном корпусе в Персии, на 
турецком фронте. Уже после революции в России, в 
1918 г., он некоторое время исполнял обязанности воен
ного коменданта Тегерана. Затем -  эвакуация в Констан
тинополь и типичная эмигрантская эпопея: сначала Пра
га, потом Берлин. Когда в германской столице в 1923 г. 
на Прагерплац открылся клуб писателей и журналистов, 
его заведующим был выбран Деспотули. Когда клуб за
крылся, Деспотули пришлось подрабатывать случайной 
работой репортера, библиотекаря и т.п. После прихода 
Гитлера к власти Деспотули в 1934 г. занял пост главного 
редактора созданной в июле 1933 г. «русской националь
ной газеты», как гласил появившийся с приходом Деспо
тули подзаголовок, «Новое слово». Со своими знакомыми
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евреями, такими, как Сергей Горный и Буров, Деспоту- 
ли, несмотря на всемерно декларируемый газетой анти
семитизм (ведь она издавалась на средства ведомства 
Альфреда Розенберга), сохранял личные дружеские от
ношения. С началом войны гитлеровской Германии про
тив СССР, когда стало ясно, что Гитлер нисколько не со
чувствует и тем более не собирается сотрудничать с «пер
вой волной» русской эмиграции, Деспотули, сошедший
ся с Народно-Трудовым союзом, пользуясь своими связя
ми, устроил многим членам НТС нового поколения выезд 
на Восток для политической (возможно и диверсионной) 
работы в русском тылу. Однако эта деятельность была 
пресечена в самом разгаре заброски НТСовской «идейной 
молодежи» в советский тыл. Как писал в некрологе Дес
потули его друг, известный власовец К.Г.Кромиади, в 
1943 г. «...органы немецкой контрразведки заподозрили 
НТС в связи с английской Интеллидженс Сервис и аре
стовали не только всю верхушку организации, но и рядо
вых членов. Поскольку Деспотули и в редакции окружил 
себя членами этой организации, добрались и до него. Его 
отстранили от газеты, держали под домашним арестом и 
производили следствие. Допросы проводились по “пере
довым методам наших чекистов” и сопровождались не 
только рукоприкладством, но и приставляли дуло ре
вольвера к виску и в рот допрашиваемого (я это пишу со 
слов самого Деспотули). Тогда у него была большая де
прессия и он нуждался в моральной поддержке -  тем бо
лее, что у него открылся туберкулез легких. Мы, его дру
зья, ничем помочь ему не могли, но один влиятельный 
немец выхлопотал ему поездку в санаторию в Кемптен 
(видимо, следствие по его делу кончилось). К тому же на
чалось уже окружение Берлина Красной армией и нацис
там было не до Деспотули. Воспользовавшись ослаблени
ем режима, он на велосипеде поехал в Берлин, чтобы вы
везти оттуда свою жену. К ней он добрался, но выехать 
они уже не успели, и Деспотули попал в руки советчиков. 
Одиннадцать лет просидел он в советских концлагерях, 
причем семь лет провел в Заполярье.

Выпустили его вместе с немецкими пленными, и он 
вернулся домой под Новый год ровно к 12-ти часам ночи, 
когда его жена, просидевшая столько же лет в тюрьме в 
Восточной Германии (женщина, которая никакой полити
кой не занималась) -  вошла в дом и позвонила в свою
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квартиру. После одиннадцати лет тюрьмы и каторги, по
сле всего тяжелого, что им пришлось пережить, Владимир 
Михайлович и его супруга Эльфрида Эмильевна встрети
лись как молодожены и благодарили Бога за каждый по
даренный им светлый и радостный день. Эльфрида Эмиль
евна, по специальности физик, получила довольно высо
кий пост в системе образования и воспитания берлинской 
молодежи [имеется в виду Западный Берлин. -  С.Ш.], а 
Владимир Михайлович занялся преподаванием русского 
языка» (Голос зарубежья. Мюнхен. 1977. № 6. С. 35)29.

Содержательная статья А.В.Чанцева о другом коррес
понденте Бурова -  Иосифе Колышко в биографическом 
словаре «Русские писатели. 1800-1917» заканчивается 
словами «По сообщениям газет [...] в нач. 30-х гг. бедство
вал в Ницце». Письма Колышко Бурову (как и дневнико
вые записи Бориса Лазаревского -  см. в нашей публика
ции: Русская Прага, Русская Ницца, Русский Париж / /  
Диаспора. Т. I. Новые материалы. Париж-СПб., 2001. По 
указателю) -  уточняют и дополняют эти скупые сведения. 
Интересен очерк «И.И.Колышко -  “Баян”» в книге 
Вл.Крымова «Портреты необычных людей» (Париж, 
1971). Крымов писал: «Я не знал человека более ядовито
го, чем Колышко. Он приехал в Берлин с некоторыми 
деньгами, стал играть на бирже, влез в какие-то дела, и 
деньги ушли. Потом уехал во Францию, я его потерял из 
виду и встретил опять в Ницце, уже совсем без денег. На 
последние свои деньги он умудрился купить в Ницце 
какую-то виллу, которую от него потом отобрали, потому 
что продавец продал ее незаконно. В этой вилле он похоро
нил свои последние деньги. Тут он нашел свою Тамароч
ку, девочку восемнадцати лет, которая видимо искренно 
его полюбила, и несколько лет он жил на ее скромный за
работок -  600 франков в месяц -  а сам не мог найти ника
кой работы; писал во все газеты, но его нигде не хотели 
печатать.

Одно время он уговорил местного книготорговца Виль- 
комирского издавать еженедельную газету, целиком пи
сал все номера. Вышло номеров тридцать, и газета закры
лась, так как сводить концы с концами не могли.

Газету он вел, понятно, так, что восстановил против 
себя буквально всех эмигрантов, сколько их было на Ривь
ере, и не было человека, который бы не говорил о Колыш
ко иначе, как с озлоблением» (С. 154).
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Переписка Бурова с Колышко началась менее чем за 
полгода до смерти последнего. Первое письмо, на бланке 
газеты «Вестник Ривьеры» (название газеты -  надпечат
ка на старых бланках газеты-предшественника «Рус
ско-французский вестник», еще 1910-х гг.), написано 
Колышко 16 декабря 1937 г. и, подобно множеству дру
гих писем к Бурову, содержит просьбу о помощи, на сей 
раз -  в издании книги: «...Мой друг Сергей Горный (Ал. 
Авд. Отцуп [так! -  С.Ш.]) сообщил мне, что Вы принадле
жите к берлинскому издательству В.Г.В. в Берлине, и что 
это издательство может издать и русскую книгу. Я толь
ко что кончил мои мемуары о России эпохи гр. Витте, 
коего близким лицом и личным секретарем я был за всю 
его карьеру, т.е. приблизительно 12 лет. Я был ближай
шим помощником Витте по проведению реформы 1905 г., 
и моему перу принадлежат главные документы той эпо
хи. Судьба поставила меня в самый центр правящей Рос
сии с 1890 по 1917 г., т.е. приблизительно в течение
25-летия, предшествовавшего революции 1917 г.»
(Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 1 и об.). В следующем пись
ме от 26 декабря Колышко писал о своем теперешнем не
завидном положении: «Меня окончательно и вконец за
терли. Каким-то чудом удалось создать здесь газету. Чи
тают и хвалят. Есть еще порох в пороховницах. Баян еще 
не выдохся, а, если верить друзьям-коллегам, порой 
взлетает блестящими ракетами. Газету я составляю еди
нолично. Я и Баян, и Рославлев, и Рогдай, и И.К., и мо
ему перу принадлежат все передовые и все статьи без под
писи, словом -  всё, включительно до хроники и мелких 
заметок. Сам не думал, что окажусь столь плодовитым и 
что сил хватит. Но чему не научит служба! За всю эту пи
сательскую и редакционную работу получаю... 150 фр. За 
№-р, сиречь -  25 мар., сиречь 12 1/2 руб. А в России я по
лучал по 75 коп. за строчку... Словом, в материальном 
смысле я пал, как скотина на бойне. Горничная, судо
мойка, лакей, сторож и мой наборщик оплачиваются в 2- 
3 раза выше Баяна, писателя и редактора. Но если бы 
хоть это было прочно. На пути успеха моей газеты две ко
лоды: скотское равнодушие и неслыханная озлоблен
ность здешней русской колонии и жидовская скупость 
гарпагона, моего издателя (хозяин здешн[его] книжного 
магазина, дурак и лавочник). Меня заели здесь и братья 
русские (из зависти, глупости), и мой жид-издатель. Га
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зету все читают, плюются, но объявлений нет, и гарпагон 
решил ее прекратить. Если не случится чуда, мы больше 
выходить не будем. Я выпустил 36 №-ров [...] Я закончил 
в них мемуары о Витте и больше половины мемуаров под 
рубрикой “Думы о России. Двуликая”. И вот, в результа
те, я -  на улице. Питаюсь картофелем, и двое детей в Рос
сии мрут с голоду. Милюков не может простить мне ста
тей против него в “Рус[ском] сл[ове]”30, а в “Воз
рождении]” захватили власть дилетанты и меня не 
пускают. Вот! Если бы мне удалось издать мои мемуары, 
может, на время, удержался бы. Поэтому и обращаюсь к 
Вам. Не знаю только, начать ли с Витте (будет на 8 лис
тов) или издать вместе с “Думами о России” -  тогда набе
рется листов 15-20? [...] Я Вас не тороплю, дорогой кол
лега -  я хватаюсь за Вас, как за соломинку. Обменяйтесь 
мнениями с Оцупом. И, если Бог благословит, -  помоги
те! И буду я Ваш должник по гроб жизни... Физически я 
очень слаб, но духовно еще бодр, пока есть люди, как Вы, 
добрые и даровитые, не забывшие Баяна. Жму Вашу 
руку и остаюсь

Ваш И.Колышко» (Там же. Л. 2 и об.).
Последнее письмо от Колышко Бурову было отправ

лено в Амстердам 18 марта 1938 г. «Каким чудом Вас за
несло под скипетр королевы Вильгельмины? [...] И что 
Вы, писатель, делаете в стране тюльпанов и бриллиан
тов?», -  писал он. А месяц спустя, в понедельник, 17 ап
реля того же года, в «Последних новостях» появилась 
информация о его внезапной кончине 6 Ницце. В своем, 
ставшем предсмертным, письме, Колышко опять молил 
Бурова о помощи в издании его произведений. Упоми
ная свои публикации в сан-францисском альманахе 
П.Балакшина «Земля Колумба», он говорил: «...суть в 
том, что мыслящему и сердечному русскому человеку 
открылась отдушина в Земле Колумба. Почему бы не от
крыться ей в земле тюльпанов и королев? Не зная Ва
ших возможностей, могу лишь мечтать. Знаю лишь, что 
Вы талантливы, добры, честны, и кто-то говорил мне, 
что Вы со средствами. Не из женского любопытства хо
телось бы знать, что Вы делаете в Амстердаме, почему 
переменили на него Париж, пишете ли, можете ли мол
чать? Нарисованная Вами картина русской мысли и со
вести на чужбине катастрофически верна. Но ни мысль, 
ни совесть старого Баяна с ней не мирятся. Ни против
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Палестины, ни против гения иудейства ничего не имею. 
Но Амстердам ближе, ближе мне и гений арийства. Ну, 
и годы, болезни. Кормит меня труженица жена -  ангел 
во плоти. Но сердце и мозг не успевают стареть за пло
тью. И все кажется, что надо еще что-то сказать. И все 
ожидается, что кто-то, какой-то председатель несозван- 
ного русско-национального совещания, скажет: “Слово 
за Вами, Баян”. Была надежда, что скажет это Солоне- 
вич31. И уже сказал. И раза 2 Баян отозвался в “Гол[осе] 
России”. Но потом все замолкло. Солоневич сыграл на 
“штабс-капитанах”. И в берлинском “Нов[ом] сл[ове]” 
Деспотули сыграл на “черносотенцах”, не прощающих 
Баяну “Рус[ского] слова”. И Баян -  у разбитого корыта. 
И ноют в нем две раны -  физической и духовной нужды. 
Вот причина моего приставания к Вам. Не осудите и не 
оставьте хоть через 3 месяца словечком. Ибо души 
наши, сдается, родственны. [В тексте письма красным 
карандашом Буров поставил «?!» -  С.Ш.\. А из страны 
тюльпанов в страну солнца путь не так длинен» (Там же. 
Л. 5 и об.)

Годом раньше, 17 октября 1936 г., О.А.Волжанин пи
сал Бурову из той же Ниццы:

«Вы пишете, что мне следовало бы дать продолжение 
“Истории”32 и высказываете предположение, что его мог 
бы выпустить бесплатно “Петрополис”33. Я уже Вам пи
сал, -  “продолжение” “Истории” мною написано и со
ставляет 3 тома самостоятельных, т.е. каждый том мо
жет выпускаться независимо от других (каждый носит 
свое название). Конечно, отдавать свой труд бесплатно 
мне нелегко, -  других видов заработка у меня не имеет
ся. Но ведь нужно считаться с обстоятельствами, -  раз 
хочу выпустить свою книгу из темницы на Божий свет. 
Поэтому я отдал бы первый том (называется -  “Молодые 
годы”) на условиях “бесплатности”, т.е. без моего мате
риального участия в издании. Я имею некоторые основа
ния надеяться, что после этого два другие тома легче най
дут себе издателя.

Прочитав у Вас тут же, что Вы часто посещаете Бер
лин, у меня возникла невероятно дерзостная мысль... на
столько дерзостная, что мне страшно ее вымолвить. Но 
нужно все-таки вымолвить, -  иначе незачем было о ней 
писать. Это -  просить Вас -  в одну из ближайших поез
док взять манускрипт с собой (он на машинке) и предста
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вить в “Петрополис”. Я был бы рад, если бы Вы нашли 
возможным прежде с ней познакомиться, дабы, в случае 
одобрения ее, Вы могли бы замолвить о ней словечко, -  
не сомневаюсь, что Ваш голос должен иметь там вес. Но я 
должен Вам сообщить, что с год назад я этот том посылал 
в парижский “Дом Книги”, откуда мне ответили, что мо
гут выпустить его при условии моего материального уча
стия, что я принять не мог. Но, во-1-х, я не знаю, одно- 
значущ ли “Дом Книги” с “Петрополисом”: не знаю, была 
ли моя рукопись там, а, во-2-х, что, я думаю, особенно 
существенно, -  с того времени я свою книгу переработал 
совершенно заново (после чего она стала интереснее и 
значительнее). Итак, вот моя дерзостная мысль! Можете 
оставить ее без ответа, а можете даже выбранить меня, -  
воля Ваша! Если же, паче чаяния, Вы, скрепя сердце, 
найдете ее осуществимою, напишите мне, и я вышлю Вам 
в Париж рукопись своего романа “Молодые годы”» (Там 
же. Ед. хр. 32. Л. 6-7). Согласно справочнику А.Д.Алек- 
сеева «Литература русского зарубежья. Книги 1917- 
1940. Материалы к библиографии» (СПб., 1993) кроме 
«Истории одной жизни», другие сочинения Волжанина 
света не увидели.

В письме от 31 октября 1936 г. новая просьба О.Вол
жанина: «Прочел в объявлении “Иллюстрированной] 
России”, что в числе приложений она даст и Ваши книги 
искренно порадовался за Вас и за читателей. [...] Но вот 
как ужасно устроен человек и как печальна наша эмиг
рантская судьба: неожиданно блеснула мысль, нельзя ли 
поэксплоатировать Ваши отношения с Б.А.Гордоном34, 
которые, вероятно, хороши, близки и доверительны. Не 
замолвите ли словечко, чтобы они относились ко мне не
множко сердечнее, внимательнее. Принимая мои статьи, 
они, -  это только между нами, -  стараются их обесце
нить, заплатить мне меньше, чем другим. Сейчас они 
приняли у меня большую (стр[ок] 750) статью о По
следней] Всероссийской] Выставке* (я ее провел в роли 
журналиста) и пишут, что могут заплатить 60 (вместо 
просимых 120 £г.). Я ответил, что прошу хотя бы 100 1:г. 
и деньги очень прошу выслать до напечатания, сейчас, 
т.к. они мне очень нужны, и -  никакого ответа, а уже 
больше 2-х недель прошло.

По поводу 40-летия в этом году. (Прим. О. А. Волжанина.)
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Если увидите Б.А. (он, по-видимому, неплохой чело
век), замолвите словечко и попросите, чтобы мне присла
ли за принятую статью: ужасно нуждаюсь сейчас! Прости
те, ради Бога, за мое эксплуататорство Вашей доброты и 
Вашего доброго отношения ко мне [...]. За обещание побе
седовать с Я. Н. Б лохом обо мне и о моей книге сердечно 
благодарю» (Там же. Л. 9-10).

*  *  -к

В рамках нашего обзора публикуются 42 избранных 
письма к Бурову (с обозначенными знаком купюры сокра
щениями, касающимися малозначительных и частных де
талей) следующих авторов.

Писателя, публициста Амфитеатрова Александра Ва
лентиновича (1862-1938).

Прозаика, критика, журналиста Балакшина Петра 
Петровича (1898-1990).

Прозаика, поэта, первого российского лауреата Нобе
левской премии по литературе Бунина Ивана Алексеевича 
(1870-1953).

Писателя Волжанина Осипа Александровича (наст, 
фам. Израельсон; 1870-?).

Писательницы и переводчицы Даманской Августы Фи
липповны (1877-1959).

Журналиста, редактора Деспотули Владимира Михай
ловича (1895-1972).

Прозаика, драматурга, киносценариста Дымова Осипа 
(наст. фам. и имя Перельмана Иосифа Исидоровича; 1878- 
1959).

Писателя Зайцева Бориса Константиновича (1881- 
1972).

Прозаика, драматурга, публициста, журналиста и ме
муариста Колышко Иосифа Иосифовича (псевд. Баян, Се
ренький, Рославлев, Рогдай и др.; 1861-1938).

Поэта, критика, издателя Кречетова Сергея Александ
ровича (наст. фам. Соколов; 1878-1936).

Жены И.А.Бунина Муромцевой-Буниной Веры Нико
лаевны (1881-1961), автора книги воспоминаний «Жизнь 
Бунина. Беседы с памятью» (М., 1989) и совместных с Бу
ниным дневниковых записей.

Писателя Осоргина Михаила Андреевича (наст. фам. 
Ильин; 1878-1942).

Писателя Ремизова Алексея Михайловича (1877-1957).
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Письма, адресованные Бурову, охватывают период с 
21 июня 1931 г. по 9 марта 1939 г. В нашей публикации 
они расположены по хронологии, а не сгруппированы по 
авторам. Такой порядок, на наш взгляд, наглядно отра
жает течение времени, ход событий и перемену истори
ческих декораций за эти 8 лет так, как они виделись 
адресату.

Письма пронумерованы. Курсивом даны дата и место 
отправления, определенные публикатором. Авторские 
подчеркивания в тексте писем выделены курсивом; под
черкнутое дважды или трижды слово -  полужирным кур
сивом. Многочисленные энергичные подчеркивания Буро
ва, читавшего корреспонденцию с карандашом в руке, не 
выделяются. В конце -  архивный шифр и наиболее значи
мые ремарки и маргиналии Бурова, оставленные им на по
лях того или иного письма.

1
И.А.Бунин

Многоуважаемый
Александр Павлович,

Получил Вашу книгу, очень благодарю; лишен удо
вольствия прочесть ее, ибо ни слова не понимаю по-немец
ки, но с удовольствием приобщаю ее к книгам тех, кото
рые оказывают мне свое доброе внимание присылкой их. 
Сердечно жму Вашу руку.

Ваш Ив.Бунин
21.VI.1931

Ф. 2274. On. 1. Ед. хр. 29. Л. 2.

2
А.Ф.Даманская

Paris (XVI-e). 23/VI-31. 4, B-d Exelmans
Милый Александр Павлович, очень огорчило меня 

Ваше письмо, прежде всего тем, что в нем все симпто
мы острой неврастении. Догадываюсь, что Вам сейчас 
очень тяжело, и никто, как я, Вам посочувствовать не 
сможет. Пройдет -  волна печалей, будет еще много ра
достного в Вашей жизни, так же много, как было,
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вероятно, если не больше. Был у меня старик Плеще
ев -  очень огорчился милый старик Вашим выгово
ром. -  Живется ему тяжко, -  но мил, приветлив и при
ятен чрезвычайно. -  Сегодня я обедала у моих соседей, 
у Зайцевых -  очень кстати было приглашение -  у меня 
нет сейчас полутора франков на отправку Вам этого 
письма. -  И, узнав от Зайцевых, как благодарна Вам 
Рощина-Инсарова за помощь, какую Вы оказываете ей, 
я, со своей стороны, рассказала им, что последние три с 
половиною месяца существовала безбедно тоже благода
ря Вам. Просили меня просить Вас оказать помощь по
гибающему от нужды Бальмонту, и я так рассчитыва
ла, что в ближайшие дни увижу Вас и об этом погово
рю. А.П.Б., пожертвовавший через «Последние] 
нов[ости]» -  Колышко (Баяну) 300 фран[ков], ведь 
тоже Вы...

Столько добра людям и, стало быть, этим самым и 
себе -  можете делать людям, и отчего-то намерены от 
них спасаться... А знаете, отчего? Но этого я писать не 
могу. Это я могу лишь сказать, и Вы согласитесь со 
мною.

От матери моей получила отчаянное письмо: пишет, 
что несколько недель тому назад получила деньги без 
обозначения отправителя, ей их не выдали, вызывали ее 
для каких-то объяснений, и пришлось ей уплатить 
штраф.

А знаете, в этом сейчас полученном мною письме -  
есть, пожалуй, даже что-то обидное, чуть-чуть жесто
кое, также, как в Вашем долголетнем молчании в Бер
лине, когда Вы не могли не знать, что я, о которой Вы, 
по письмам Вашим и словам, -  так нежно вспоминали, 
живет в нужде, как и большинство живущих на лите
ратурный труд -  людей... Но, всего вернее, то, что 
меня уязвило в Вашем письме, лишь -  отражение Ва
шего тяжелого настроения, Вашего одиночества... А 
как тяжело одиночество -  я знаю. Завтра я звана обе
дать к Полонской -  к сестре Алданова. А вот послезав
тра у меня пообедать не на что будет. Аванс, взятый в 
♦ Последних] новос[тях]> -  пошел на уплату за кварти
ру. И, все же, я -  это Вам в пример -  не перестаю лю
бить и жизнь, и людей, и нелепый пустырь перед моим 
окном, и кусок Сены, который вижу, сидя за своим сто
ликом. Быть может, оттого, что не очень баловала меня
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жизнь, и я благодарна ей за каждое не очень тяжкое 
мгновение.

Ну, гоните от себя, как говорят французы, «черных ба
бочек», принимайте чаще бром, не презирайте людей, ко
торым Вы оказываете помощь, и уважайте себя за то, что 
Вы оказываете им помощь. От всей души желаю Вам -  
воскресения душевного. С сердечнейшим приветом и под
линной к Вам симпатией

А.Д.
Если никакой нет надежды получить лекарство из 

Берлина, -  ради Бога, верните рецепт, -  быть может, я 
набреду здесь в конце концов на аптеку, где сумеют вы
полнить предписание проф. Фейра -  я очень боюсь ослеп
нуть, и тогда ведь я стану тоже, как Баян и другие, 
объектом общественного милосердия. Всего Вам милого 
и радостного.

Л.Даманская
Вот, выручила кассирша отеля -  дала марку в долг. Эх, 

Вы, -  избалованный судьбою человек, -  и Вы не благо
словляете ее за то, что она Вас полюбила.

Там же. Ед. хр. 39. Л. 26 и об.

3
А.Ф.Даманская

[Дата получения -11  ноября 1931, Париж]
Дорогой Александр Павлович, я писала Вам, что на 

Ривьере, только еще под Тулоном продаются недорого 
участки земли, и если даже не для того, чтобы строиться, 
имеет смысл купить с тем, чтобы позднее перепродать 
или, как я выразилась, для спекуляции, так как земля 
там дорожает с каждым днем. А Вы невнимательно, как 
всегда, прочли мое письмо, или как-то обернули мои сло
ва, с тем, чтобы поддразнить меня, и вышло так, что я по
зволила себе писать какой-то некрасивый вздор о глубоко 
мною чтимом и очень дорогом мне человеке. И я очень 
огорчилась...

Несколько профессоров русских, и ученых, в том числе 
проф. Пастеровского института, известный бактериолог 
Метал ьников и П.Н. Ми люков купили там крохотные уча
стки земли, когда она продавалась по 5-ти франков за
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квадратный метр, и построили себе там по домику, обо
шедшиеся по 6000 франков* каждый. Такой дешевый де
мократический уголок, который может удовлетворить ми
ровой известности ученого, как Пав. Никол. Милюков, -  
очень немногих удовлетворит. Он жил в России в своих 
больших имениях, в отличных огромных квартирах, и это 
его так же мало тешило, как мало огорчает его хибарка, 
в которой он пишет свои замечательные книги. Только бы 
над головой не капало. У Осоргина -  была наемная лачуж
ка из одной комнаты с кухонькой, при полудесятине пус
тыря, в углу которого он развел огород. И лачужку, и вы
ращенный им укроп, ему пришлось бросить, так как мест
ность эта сырая, а он часто хворает. -  Я Вам, кажется, 
рассказывала, что он в писательской лотерее вытянул 
большой номер. Благодаря какой-то счастливой, его само
го и всех изумившей случайности, его роман «Сивцев Вра
жек» взяло одно американское изд-во, снабжающее свои
ми изданиями все американские клубы. Он получил еди
новременно около 175-ти тысяч франков, стал раздавать 
налево, направо, на свой счет издал несколько молодых 
поэтов, и теперь проживает жалкие остатки этого -  можно 
сказать -  выигрыша. Живет Осоргин в Париже в крохот
ной квартирке, без прислуги, и работают оба -  он и жена -  
как негры. [...]

С сердечным приветом
А.Д.

Р.Б. Был у меня сегодня один молодой берлинский не
мецкий писатель, знающий всю русскую литературную 
колонию -  рассказывал, как невесело там.

Там же. Л. 34 и об.

4
И.А.Бунин

Благодарю Вас сердечно за книгу, за горячие и добрые 
строки, написанные на ней, за телеграмму... Я сейчас бук
вально с утра до вечера сижу за писанием и, как всегда в 
такое время, ровно ничего не читаю (даже из дому весь 
день не выхожу) и потому книгу Вашу только просмот
рел, так что одно могу сказать о ней пока: не легко

*В 1000 марок. (Прим. А.ФДаманской.)
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читается, но очень, очень много хорошего в ней. Дай Бог 
ей успеха!

Очень хорошо Вы сказали: «надо жить по-еврейски -  
100 лет и бодро...« Так бы и жил с радостью -  очень еще 
хочется жить и делать, делать... Да уж очень гнетет и оби
жает судьба! Задавило сиденье в глуши, в страхе за кусок 
хлеба на завтра, в мизере, а вот прославляют и обогащают 
и без того давно прославленных и богатых, главное -  чаще 
всего конченных, старых, отживших! Желал бы я знать -  
что изменится в жизни г. Galsworthy от этой премии35! А 
тут пропадаешь преждевременно...

Крепко жму Вашу руку
Ваш Ив.Бунин

11.XI.32
Villa Belvedere
Grasse, a.m.
Там же. Ед. хр. 29. Л.Зи  об.

5
А.В. Амфитеатров

[3 февраля 1932, Леванто]
[На почтовом бланке «ALESSANDRO AMFITEATROF. 

Levanto. Villa Délia. Lagore» ]
Многоуважаемый Александр Павлович,

Вы как-то раз писали мне, что могли бы и хотели бы 
мне помочь, в случае надобности. А затем однажды оказа
ли услугу сыну моему Владимиру36 при получении им де
нег от матери из России. Эти прецеденты внушают мне ре
шимость обратиться к Вам с просьбою нижеследующего 
содержания.

Как Вам известно, я постоянно сотрудничаю в риж
ской газете «Сегодня«37. Орган этот имеет то огромное 
достоинство, что -  аккуратный плательщик. Таким он 
был все пять лет, что в нем работаю, таким остался и сей
час. Но в настоящее время в Латвии запрещен вывоз де
нег, каждый двухнедельный посыл мне стоит редакции 
хлопот, на к[ото]рые уходит много времени, и, в резуль
тате, гонорар приходит на десять-двенадцать дней и даже 
на две недели позже, чем следует, что создает для меня, 
по местным условиям, весьма неприятные затруднения.
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Для срочного платежа понадобился мне аванс в тысячу 
итальянских лир. Мильруд38 пишет, что, несмотря на не 
весьма блестящее состояние кассы, они охотно аванс по
слали бы, но не имеют никакой надежды на разрешение, 
так как и из-за каждого отдельного посыла им приходит
ся чуть не бои вести с контролем, требующим оправда
тельных документов. Словом, tout comme chez nous* в 
1917, только мизернее и хуже. В таких обстоятельствах я 
и надумал попросить Вас оказать мне кредит на эту тыся
чу лир, с ежемесячным его погашением от 150 до 200 
лир, в соответствии тому, сколько я буду получать из 
«Сегодня». Там я зарабатываю 28 долларов в месяц и, 
так как к 15 января выплатил остаток старого аванса, то 
ничего «Сегодня» не должен.

Если для Вас возможно оказать мне эту любезность, 
то будьте добры перевести мне сказанную сумму -  ты
сячу лир -  в скорейшем времени. Уплату же произво
дить я начну с первой же февральской получки. «Сего
дня» всегда высылает деньги по 1 и 15 числам (вернее, 
по 2 и 16) месяца. Так что с нынешним опозданием 
из-за контроля надо считать, что февральский гонорар 
я получу 24-25-26 февраля, и, если раньше того полу
чу от Вас ссуду, то немедленно пошлю должную часть 
уплаты, в сопровождении самой сердечной благодарно
сти.

Плачевные времена переживаем. А сколько их еще ос
талось терпеть миру впереди! Мне-то, дожившему до 70-го 
года уже недолго созерцать и выносить творимое повсеме
стно безобразие, -  ну, а всех, кто помоложе, не поздрав
ляю. Собственно говоря, при всей материальной трудно
сти жизни в Италии, это, благодаря Муссолини, теперь 
единственная страна в Европе, где можно жить более или 
менее спокойно. Только вот заработков-то в ней решитель
но никаких нет, в особенности для литератора из ино
странцев, даже при условии, что он, как я, для Италии 
свой человек.

До свидания. Желаю Вам всего наилучшего.
Ваш Ал .Амфитеатров

Откликом на сие послание и, по возможности, испол
нением просьбы, пожалуйста не замедлите. Посылать,

* Все, как у нас (фр.).
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если не телеграфом, то лучше чеком в лирах или долла
рах. Марку в нашем захолустье плохо меняют.

Там же. Ед. хр. 20. Л. 3 и об.

6
И.А.Бунин

[27 июня 1933, Грас]
Дорогой Александр Павлович, снимки получил -  очень 

хороши! Хотел написать Вам, поругать «Числа», да засел 
за работу -  простите. Надеюсь, что Вы теперь совсем мо
лодцом -  после всех своих мучений в огне [и] грязи39. Все
го лучшего, доброго пути к Гитлеру! Но неужели теперь 
уже на все лето в Берлин? Обнимаю Вас.

Ваш Ив.Бунин
Там же. Ед. хр. 29. Л. 9.

7
О.Дымов

[15 июля 1933, Нью-Йорк]
Мой дорогой, милый друг. События идут усиленным 

темпом, прыгают галопом. Я не полагал, что Вы остались 
в Германии или что вернулись туда, -  а вот Вы просите 
писать туда. Ну, ладно, коли так.

Лето мы проводим сейчас в окрестностях Нью-Йорка, 
в Manhattan Beach. Здесь чудесно, купаемся, наслажда
емся природой. Изочка40 вблизи меня, но отдельно. Ей 
повезло: она получила хорошую службу с хорошей опла
той, и уж ей обещана прибавка. Должна рано вставать, 
работы вдосталь, но она счастлива. Очень благодарит Вас 
за привет и ласку, и просит непременно Вам возразить 
тем же.

Спасибо за «Числа» -  до чего убого почти все и жало
стливо. Хотел было написать в «Нов[ое] р[усское] слово» 
о Вашей интересной маленькой повести, но опередил 
Пильский. Посылаю Вам вырезку, если до сих пор не по
лучили.

Когда увидимся?.. О, уж об этом совсем трудно гово
рить. Мечтаю будущей весной быть в Европе -  в Герма
нии -  ой ли? Но в Париже буду. А то и в Лондоне. Я писал 
Вам о том, что получил прекрасное место глав[ного] ре
жиссера «Second ave[nue] Theatre». Кроме того, работаю
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сейчас в большой газете «The Day». А самое главное то, 
что я...

...что я написал пьесу на тему о событиях, касаю
щихся меньшинства в некой стране, нам обоим знако
мой по моему недавнему пребыванию там41. Эта пьеса 
уже куплена для постановки на Broadway и, верно, 
пойдет в начале сентября. Возможно, что она пойдет и 
в Вене, и в Париже. Вы скоро об этом услышите под
робнее. Играет глав[ную] роль известный актер Maurice 
Moscovitsh, прославившийся в Лондоне исполнением 
Шей л ока в присутствии английского] короля. Он в вос
торге от пьесы.

Работы много, а надежд еще больше. Не сетуйте, поэто
му, что пишу немного на этот раз. Но буду рад-радешенек 
услышать от Вас как можно более и подробнее.

Крепко обнимаю Вас за себя и за Анну Никол[аевну]42.
Ваш всегда, неизменно, Осип.
Крымовым я напишу скоро.
Там же. Ед. хр. 43. Л. 41 и об.

8
А.М.Ремизов

6.IX.1933
Многоуважаемый г. Буров.

Простите, не знаю Вашего отчества. Знаю Вас, как 
писателя, и из Ваших строк вижу, что Вы чувствуете 
и беду, и боль, и сочувствуете. Кроме того, слышал о 
Вас как о добром человеке. И потому обращаюсь к 
Вам.

С 17-го июля без пристанища: должны были очистить 
квартиру. И вот с тех пор началось странствование. Все 
это, может и любопытно -  жить на птичьем положении, 
но для этого надо и молодость, и здоровье. А к пущей беде 
я захворал: было воспаление легких и только теперь 
оправляюсь.

А непременно надо в Париж и там найти что-нибудь 
и продолжать прерванные работы. Но для этого надо 
деньги. А денег нету. И я решился обратиться к Вам: 
прошу вас поверить мне -  прошу не совсем, а времен
но 2000 франков, эти деньги я понемногу верну вам. 
Лишь бы только устроиться, иначе никакое дело не 
сделается.
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Буду Вам очень благодарен. Никогда ничего не забывал 
и не забываю.

Напишите мне: A.Remisoff 
chez M-elle Séchaut 
Bourbon-Lancy 
(Saône et Loire)
Зовут меня Алексей Михайлович.

Алексей Ремизов
Там же. Ед. хр. 70. Л. 1.

9
И.А.Бунин

Дорогой Александр Павлович,
не писал потому, что Вы точно в воду канули, не 

знал, где Вы. Теперь знаю -  письмо Ваше и деньги по* 
лучил и за все очень благодарю -  всем Вы меня очень 
тронули (равно как и рассказом о милейшем Соловейчи
ке, который прочел с большим удовольствием, с грустью 
и умилением). Очень рад, что Вы опять скоро будете в 
своем «третьем отечестве» и «надолго» -  все-таки, тут 
«теплей». Приедете ли на юг? Приедете -  известите, все 
будем очень рады повидаться с Вами. А в Париже на
вряд [ли] увидимся -  мало надежд, что удастся хоть на 
недельку съездить туда! Разве что Бог пошлет какую-ни
будь удачу -  вот просят из Америки продать для кине
матографа «Господина из С[ан]-Фр[анциско]» -  большое 
это было бы подспорье для меня! О Нобелевской премии 
есть уже, вероятно, или скоро будут в Берлине слухи бо
лее точные, чем те, что доходят сюда -  будьте добры, 
милый, немедля написать мне тогда (сохранив в пол
ной тайне эту мою просьбу). А пока до свидания и дай 
Вам Бог всего хорошего. Весь Belvedere Вам кланяется. 
Галю зовут Галиной Николаевной. Читали Вы рецензию 
Бицилли о ней в «Современных] записках»43? Мы все 
очень счастливы за нее.

Сердечно обнимаю Вас!
Ваш Ив.Бунин

29.Х.33
[В правом верхнем углу бунинского письма Буров при

писал: ]
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Сейчас 12.10 пополуночи. Был у С.Горного... И вдруг 
по радио слышим: Нобел[евская] премия академику Ива
ну Алекс. Бунину! Подпрыгнули, перецеловались; совер
шилась величайшая справедливость, о чем и телеграфиро
вали ночью же Бунину. 9 нояб. 1933 года.

Там же. Ед. хр. 29. Л. 12 и об.

10
И.А.Бунин

[13 ноября 1933, Грас]
Дорогие Александр Павлович и Александр Авдеевич, 

очень, очень благодарю за поздравления. Очень прошу вас 
обоих взять на себя всякие могущие быть со мной перего
воры со стороны немецких издательств и журналов о пере
водах моих произведений.

Простите за краткость -  меня сбивают с ног. Целую вас 
обоих.

Ваш Ив.Бунин.
Villa Belvedere, Grasse, a. m.
[На письме приписка Бурова:] Полномочие писателям 

А.П.Бурову и А.А.Горному от И.А.Бунина.
Там же. Л. 13.

11
С.А.Кречетов

1/1 /34
ДОРОГОЙ АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ!

Получил Вашу открытку от 28/ХИ.
Нынче первый день Нового Года. Вам от нас обоих но

вогодний привет и лучшие пожелания44.
Очень рад, что Вы согласны с моими «установками» 

насчет Вашей книги. В этих вопросах можете мне смело 
довериться: -  и моему многолетнему редакторско-изда
тельскому опыту, и моему искреннему желанию пользы 
для Вас же и для Вашей книги. Доверитесь -  не раскае
тесь. [...]

Теперь насчет Бунинских дел, которые Вас интере
суют.

Почему в заметке в «Возрождении» не было упомя
нуто мое имя в числе встречавших, поистине не знаю.
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Деспотули уверяет, что в своем телефонном сообщении 
он помянул о «семье Сергея Горного» и об Сергее Кре- 
четове, при записи же наспех на другом конце, в Пари
же из всего этого получился один не бывший по болез
ни Сергей Горный. Может и так. Я не углублял, ибо 
мне, по совести, это безразлично. Возможно, что и 
впрямь напутали, ибо вот из Боткина, официального 
представителя Русской колонии, в заметке получился 
какой-то Бобков. Кстати, тут же рядом из г-жи Рынди
ной, по точному смыслу фразы, получилась «начальни
ца русской гимназии с двумя девочками». Этому тут 
много смеялись.

30 декабря в Шуберт-Зале состоялся Бунинский вечер, 
устроенный Союзом Литераторов. Народу было много, ибо 
разнеслась весть о приезде самого Бунина. Так оно и было, 
и он действительно был предъявлен публике, так сказать, 
«в натуральную величину».

Вечер сложился так: -  Вступительное слово Гессена45, 
блестящий доклад приехавшего из Праги проф. Степу- 
на46 (друг Буниных, у кого они там это время гостили), 
прочитавшего также бунинский рассказ «Ида», потом 
краткий доклад Сирина о поэзии Бунина, иллюстриро
ванный чтением его нескольких стихов, потом мастер
ское чтение самого Бунина (его с большим трудом улома
ли!), который прочел свой рассказ «Об Емеле-Дурачке» 
и, наконец, заключительное слово Вашего покорного 
слуги. Закончил я его поздравлением Бунину с наступаю
щим Новым Годом, и мы с ним троекратно облобызались 
на эстраде. На этом вечер и кончился. Говорят, вышел он 
удачный, прямо на славу.

Следующий день (вчера) Бунин оставался в Берлине 
(вместе со своей женой, Верой Николаевной, и бывшей с 
ними Галиной Кузнецовой) до вечера. С утра ухитрился 
ими всеми завладеть некий Фульда (наверно, Вы знае
те, -  богатый господин с хорошим автомобилем, сроду не 
читавший Бунина) и возил Бунина с его дамами и Степу- 
на с его женою и сестрой осматривать Берлин. Потом, по
нятно, завез к себе и чествовал пышным завтраком, дабы 
после похвастаться этим случаем. Оттуда заехали Буни
ны и Степуны и к нашему милому Сергею Горному, кото
рый так много (хоть и лежа в постели, телефонным по
рядком) повозился с организацией той, первой встречи 
Бунина на вокзале.

593



К 5 часам собрались у Гессена на «Бунинский чай». 
Были здешние литераторы, Вам известные, в остальном 
же -  личные знакомые Гессена. Я сидел с М-м Буниной и 
мы предавались милым московским воспоминаниям. Ча
сов в семь Бунины уехали. Они должны были тронуться в 
тот же вечер прямо в Париж.

Вот Вам и все, милый. Как видите, отвечая Вашему же
ланию, описал подробно.

В.П.Крымова мне очень жалко. Его я очень люблю, 
ибо, вопреки общему представлению о его черствости, с 
его стороны за эти годы я видел много искреннего теп
ла и искренней дружбы, за что, при всем различии на
ших мировоззрений, платил ему тем же. Когда он пере
бирался в Париж47 и думал, что там его окружат приве
том и все объятия будут ему открыты, я знал наперед, 
чем это кончится: -  налетят, набросятся, засыплют лю
безностями, потом быстро, развязно и жадно будут 
лезть в карман, а еще потом, получив отпор, отшатнут
ся и станут ругать на все корки. Парижскую среду и 
тамошние повадки я знаю отлично. Они много хуже 
здешних берлинских. Там смотрят «в корень»: -  Давай 
и никаких! И давай, притом, без малейших оснований. 
Просто потому, что у тебя есть. Все это я предвидел. И 
все-таки берет омерзение, когда слышишь мельком по
мянутый Вами случай, когда ЛИТЕРАТУРНЫЕ люди 
приехали, перепились, нахамили и нагло требовали 
денег48.

Да, таковы тернии «богатого человека» в нашей эмиг
рации, -  особливо такого, который иной раз неосторожно 
махнет насчет «непроживаемых % % ». Ясно, что, будь та
кой человек даже Морганом либо Фордом, он в два счета 
превратился бы в нищего, если бы вздумал давать ВСЕМ, 
кто о том просит.

Теперь такая же участь ожидает и Бунина. К нему уже 
текут моря, -  буквально МОРЯ! -  не только просительных 
и умоляющих, но и требовательных, вымогающих и угро
жающих писем. Раскрой он кошелек, получится рассказ 
Тэффи (Вы, наверно, его читали в «Возрождении»). Там 
гадатели о том, как некий лауреат «теперь ДОЛЖЕН» ту
да-то и туда-то столько-то дать, распределив мысленно по
желания, увидели, что самому-то ему не останется ничего, 
и спокойно решили: -  «Ну, что ж! Как-то раньше жил, 
проживет и дальше».
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Я, конечно, не сомневаюсь, что кому-то Бунин и помо
жет. Но поможет не случайным людям, а тем, кто ему в 
эти годы был близок на его жизненном пути. [...]

Там же. Ед. хр. 49. Л. 3-4 об.

12
И.А.Бунин

Милый Александр Павлович, очень буду рад встретить
ся и познакомиться с теми, о которых Вы пишете. Только 
как это устроить? Это надо обсудить, и поэтому будьте доб
ры позвонить мне по телефону завтра, т.е. в среду, часов 
в 11, в 12 утра.

Ваш Ив.Бунин
Еторник
(9/11934). Paris. Majestic

[На письме приписка Бурова:] Касательно предпо
лагавшегося] визита к Ив[ану] Алексеевичу]: Федина, 
Замятина, Гуля49.

Там же. Ед. хр. 29. Л. 16.

13
В.М.Деспотули

[Весна-лето 1934, Берлин ]
[На бланке «Buchhandlung Alfons Rohde /  Spezialgebiet: 

Fremdsprachen...» (гриф перечеркнут).]
Дорогой Александр Павлович!

Не пугайтесь, пожалуйста. Альфонсом я еще не стал. Я 
замещаю несколько дней библиотекаря и потому пишу на 
бланке этой фирмы.

Выгод больших я не имею. По зато наш общий 
♦друг»* и тут умеет ♦ausnutzen»** -  это же его специаль
ность, в этой области он непревосходим -  он почти еже
дневно присылает списки книг, которые хотели бы про
читать его друзья...

Так он и распространяет о себе славу -  ♦Ах, какой ми
лый, обязательный этот Горный». А он все за чужой счет,

*Серг. Горный. (Прим. А.П.Бурова.)
Использовать, утилизовать (нем.).
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причем за счет маленьких людей, которым он таким обра
зом демонстрирует свою высокую дружбу.

Сегодня он опять прислал фотографию Морокана50 с 
дирижером оркестра в Мюнхене -  «наци». Не могу ли я 
поместить? Вот ловкач!..

«Я так люблю Вас, милый Влад[имир] Мих [айлович]. 
Вы чуткий, деликатный, умница, способный.

Если когда-нибудь Вам понадобились на дело деньги -  
я бы не задумываясь дал ».

Вот теперь представилась мне возможность войти в 
книжное дело, существующее 15 лет. Торговля иностран
ными -  французск[ими], английскими, испанскими кни
гами. Нужно было 3-2 1/2 тысячи марок на 1 год, я вхо
дил компаньоном и имел бы 200 марок в месяц.

Я не просил у Горного денег -  ему и Крымову цена 
одна... Я просто рассказал ему всю комбинацию. -  «Знае
те, -  это, действительно, интересное дело. Как жаль, что я 
без денег!..»

Этакое фарисейство! Тут же сует мне свою книжонку 
«Петр и Пугачев»51, чтобы я всучил ее в М[инистерст]ве 
пропаганды (?!?)

«Какой, де, стопроцентный ариец этот Горный!..»
Вы не поймите меня ложно. Я не в претензии на него, 

что он отказался поддержать меня, вернее, помочь, нако
нец, стать на ноги.

Чужой карман -  потемки. Но зачем же тогда эти посто
янные слюнявые уверения в преданности, дружбе, готов
ности помочь... чужими руками. В «Иллюстрированной] 
жизни»52 увидел ту фотографию, которую я даже в Харби
не поместил месяц тому назад. Горный умудрился, конеч
но, и туда вклеить свою физиономию. Отлично ее помести
ли... «и друг».

Отличная экспедиция в «Петрополисе», обещали при
слать «Числа» в пятницу, сегодня -  понедельник. Абонен
ты в библиотеке спрашивают уже.

Сирин подарил миру и еврейской общине нового чле
на53, не думаю, чтобы удалось ему доказать чистоту 
происхождения.

Жаль, что Вы не в Берлин, а в Дах[ау] едете. А, может 
быть, и лучше. Что здесь делать?

Слушать «византийские рассказы», распеваемые Кре
четовым, дремать под бормотанье Матусевича54, в стоты
сячный раз восторгаться альбомами «Лютеранина»55...
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Что делать в Берлине, где русских стало меньше, чем 
немцев, где -  о, дерзость -  на Курфюрстендамм56 громко 
раздается немецкая речь?

Спасибо, что Вы черкнули мне несколько строк.
«Последние] нов[ости]» запрещены, и теперь навсе

гда57. «Пусть неудачник плачет».
Сердечный привет.

Ваш Вл.Деспотули
Там же. Ед. хр. 41. Л. 25 и об.

14
И.А.Бунин

Дорогой Александр Павлович, я Вас не забывал -  это 
Вы сами не давали ни слуху ни духу. Был в Париже на 
минутку -  звонил к Вам раза три, но безуспешно. А на
писать не мог -  забыл дома Ваш адрес. Насчет «фабри
канта отзывов о себе» -  разве я не писал Вам? Милый, 
да ведь это старо как мир -  что же Вы возмущаетесь? А 
книгу вашу я долго не читал -  верьте Богу, с утра до 
ночи сидел (и все еще сижу) над распределением (оч[ень] 
трудным!) и правкой материала для собрания своих со
чинений в «Петрополисе»58. А сколько еще всяких дел и 
делишек! А поиски себе хижины (оч[ень] хочу купить)! 
Все же за последнее время урывал минутки и почти все 
«Землю в алмазах» прочел. В общем -  молодец Вы. Ори
гинально, напористо, смело -  талантливо. И, несомнен
но -  «делаете успехи». Не обижайтесь, дорогой, -  на
стоящие успехи мы делаем вовсе не в молодости, а го
раздо позднее.

Вы опять в Берлине были? Когда же Вы с ним кон
чите? Когда обретете себе прочное пристанище во Фран
ции?

Обнимаю Вас -  и, надеюсь, до скорого свидания: дела 
все больше требуют того, чтобы я опять на днях сбегал в 
Париж. Уж на этот-то раз, надеюсь, увидимся. О многом 
хотелось бы поговорить. А писать я не мастер, не люблю, а 
главное -  очень нет времени.

Ваш Ив.Бунин
12.У.34
Там же. Ед. хр. 29. Л. 19 и об.
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15
И.А.Бунин

[11 июля 1934, Грас ]
Дорогой и милый «Неугомонный»,

Паки и паки спасибо за любовь и ласку. Спасибо и за 
«Числа» (только что получил, прочел пока только о себе и о 
Вас, -  дай Бог вам!). Поездка моя в Париж входит под со
мнение [так! -  С.Ш.] -  жарко уж очень и дорого (меня все 
еще рвут, чуть не каждый день, понемногу разоряюсь). 
Если не приеду, поклонитесь Дымову и попросите его поду
мать обо мне -  на счет [так! -  С.Ш.] фильма из меня. Осе
нью прошлой у меня торговал «Господина] из С[ан-] 
Фр[анциско]» г. Полянский из Холивуда59. Я назначил 
пустяки -  был оч[ень] беден -  всего 3000 дол[ларов] за все 
про все -  тогда он вдруг замолк. А ужели я никуда не го
жусь для экрана60? Позаботиться же обо мне некому. Вот и 
прошу Вас: поговорите с Дымовым обо мне серьезно. [...]

И еще: посоветуйте твердо (и тоже поскорее): что же, 
покупать мне Belvedere? Последняя цена -  85 т.

И еще: старик Амфитеатров буквально гибнет с голоду. 
Я сделал и делаю все, что могу. Не поможете ли Вы? Хоть 
сто франков.

Если можете послать Амфитеатрову, то посылать надо 
так:

Madame Valentine Tillemont, hotel «Stella d’Italia», Le
vanto, Italia.

Известить же г-жу Tillemont, что эти деньги для Амфи
театрова, надо особой, закрытой записочкой (а то креди
торы узнают): «j’enovoie ------  francs pour mr
Amfiteatrov». Впрочем, она, кажется, знает и по-русски.

Там же. Л. 21-22.

16
И.А.Бунин

[16 июля 1934, Грас] 
Villa Belvedere, Grasse, a. m. 

Телефон: Grasse 3-68
Дорогой Александр Павлович,

Не знаю, как писать Осипу Исидоровичу в «Majestic»: 
на его настоящую фамилию или на литературную? Боюсь, 
что если напишу: «Mr. Dymoff », письмо ему не передадут.
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Поэтому очень прошу Вас повидаться с ним и сказать ему, 
что я сердечно приветствую его, благодарю за доброе же
лание помочь мне насчет американских кино и буду очень 
рад, если он напишет мне сам, каковы его планы в этом 
смысле и надеется ли он более или менее серьезно устро
ить что-нибудь мое в этих кино. Я, конечно, приехал бы в 
Париж, если бы в этом оказалась практическая необходи
мость. Но что же ехать очертя голову? Лучше нам с Оси
пом Исидоровичем предварительно списаться. Кроме 
того, я прошу его принять Марка Львовича Слонима (13, 
rue Bonapart, Paris 6, телефон: Danton 54-62) -  тоже для 
предварительного разговора: Марк Львович, как Вы знае
те, мой литературный представитель в Париже и я уже 
просил его заняться мной и насчет кино, так что действо
вать без него мне теперь неудобно.

Обнимаю Вас.
Ваш Ив.Бунин

[На письме помета Бурова:] Касательно Америки -  
Дымов-ит.д.)

Там же. Л. 23 и об.

17
О.Дымов

[13 августа 1934, Лондон]
[На почтовой бумаге гостиницы «The May Star 

Hotel», Berkley Square, London, 88» ]
Мой дорогой друг Доля,

похоже на то, что я останусь в Лондоне гораздо дольше, 
чем это предполагал. Я получил новую работу в фильме, с 
очень хорошей оплатой, и вряд ли вернусь в Paris раньше 
двух месяцев. Есть даже возможность того, что я вообще 
переселюсь из Америки сюда, но это пока еще впереди. Я 
лично был бы счастлив, ежели бы это случилось.

Что у Вас доброго? Я уже привык по утрам слышать 
Ваш голос в телефонной трубке, а тут этого нет... Говорил 
кое с кем относительно Бунина. Все отвечают: нелегко. 
Полагают, что Алданова61 устроить в фильме легче. Пожа
луйста, поймайте его.

Очень прошу: дайте знать о себе. Писать можно мне по 
адресу, который в заголовке этого письма.
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С крепким рукопожатием и приветом жене.

Там же. Ед. хр. 43. Л. 34 и об.
Ваш Осип

18
В. М. Деспотули

[14 сентября 1934, Берлин]
[На редакционном бланке газеты «Новое слово» ]

Дорогой Александр Павлович.
Сегодня выпустил первый номер, под своей редакцией, 

«Нового слова». Первый номер из машины и первый мой 
привет Вам в Париж.

Почему от Вас давно нет известий? Вы собирались 
ехать в Америку, -  может быть, Вы уже качаетесь на вол
нах океана? Или Вы заняты новым романом? Я подразу
меваю роман без кавычек. Впрочем, только к одного рода 
романам у Вас неоспоримая способность.

Вашим друзьям, которым климат Германии оказался 
пагубным для их политического насморка, неудачным 
дельцам слева и справа -  г.г. Крымовым и Кречетовым -  в 
трогательном альянсе на берегах Сены обретшим новую 
родину -  мой редакторский привет.

Через месяц газета начнет выходить еженедельно. Я 
позволю себе тогда подробнее поговорить с Вами о делах 
газеты.

Думаю, что Ваша трогательная нежность ко мне оста
нется неизменной. Если Вас не смущали мои адъютант
ские аксельбанты, то да не смутит Вас мой редакторский 
карандаш -  он двух цветов -  синий и красный. Прибавить 
белый цвет -  вот Вам цвета национального флага России, 
которой беззаветно и будет служить наша газета.

Сердечный привет. Искренно любящий Вас
Вл. Деспотули

Там же. Ед. хр. 41. Л. 14 и об.

19
О.Дымов

[25 сентября 1934, Лондон]
[На почтовой бумаге The Dorchester Hotel. Park Lane. 

London W.l ]
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[...] Насчет «Bounin’a» я говорил с англичанами: нелег
ко, хотя и Нобель. Получил письмо от Алданова, да пере
писка так и замерла. Я направил его к Вам, а он «не хочет 
Вас беспокоить». Как же быть. [...]

Там же. Ед. хр. 43. Л. 53 об.
20

В.Н.Муромцева-Бунина
[25 октября 1934, Грас]

Многоуважаемый и дорогой Александр Павлович,
Простите меня за билет на вечер Марины Цветаевой. Я 

получила часть десяток с отчаянным письмом. Помочь ей 
необходимо, и я стараюсь издали пристроить билетов.

Положение ее действительно безвыходное. Работает 
она, как самая нищая женщина в эмиграции, -  нужно ви
деть ее руки! Даже большую стирку она сама произво
дит... Кроме того, у нее мальчик девяти лет много отнима
ет времени и забот, а она страстная мать!

Печатают ее мало. Реже, чем раз в 3 месяца! Этот зара
боток хватает лишь на «терм» -  300 фр.62 (квартира, зна
чит, стоит 100 фр. в месяц! а ведь их четверо). Но нужен 
уголь, одеть, обуть мальчика, себя и что-нибудь «ку
шать»... заплатить в школу. Поэтому простите меня за 
беспокойство. Если Вы уже «ограблены», то, может быть, 
Вы кому-нибудь продадите этот билет. Цена их мне неиз
вестна. Вы лучше знаете, как теперь они котируются на 
бирже «нашей маленькой жизни»63.

Деньги или передайте в кассу, в случае, если будете 
сами на этом вечере, или пришлите ей прямо, упомянув, 
что билет получили от меня.

Адрес Madame Zwetaieff-Efron, 33, rue 
Jean-Baptiste Pofin 
Vannes (Seine)

Третий раз прошу простить меня и заранее благодарю.
Ив[ан] Алексеевич] и Зуров64 шлют Вам привет.
Душевно Ваша

В.Бунина
Ив[ан] Ал[ексеевич] думает в ноябре быть в Париже.
Читать Марина Ивановна будет о своем «музыкальном 

детстве», это очень интересно. Я жалею, что не попаду.
Там же. Ед. хр. 30. Л. 2 и об.
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21
О.Дымов

[17 ноября 1934, Лондон]
[...] Читаю Бунина -  опять и опять. «Елагин» -  превос

ходный психологический этюд -  глубокий и содержатель
ный65. Тип актрисы -  изумительно взят: не с Рощиной ли 
это списано? Она такова была в молодости. Да она ли одна. 
Все эти «Веры Холодные», которые вдруг кончали само
убийством -  как типично это было для эпохи!66

Превосходно! Прекрасно! Но что с этим поделать для 
кино? Быть может, одна Бергнер67 могла бы сыграть и -  
пречудесно! -  такую фигуру. Да возьмется ли она? Уж 
очень это все мрачно, и «светло» где-то по ту сторону. Со
единить два-три рассказа вместе? Пока не вижу этого...

Там же. Ед. хр. 43. Л. 57 и об.

22
О.Дымов

[3 декабря 1934, Лондон]
[...] Поздравьте меня с удачей, и с немалой, дорогой 

друг. Похоже на сказку рождественскую, а, кстати, и 
Диккенсовское (сказочное) Рождество близко. А вот в 
чем дело. Здесь, в Париже, находится знаменитый 
film-star* Conrad Veight68, мой старый друг. Я для него 
написал фильм «Распутин». Он играл с Bergner и 
Jannings69 в моем фильме «Ню». Он здесь под контрак
том (годовым) у Gaumont British -  лучшая, самая богатая 
фирма Англии. И вот уже полгода не играет: нельзя ему 
найти манускрипта. Есть сюжет один -  так не знают, как 
переделать. Я был у него к ужину (с шампанским); он 
предложил мне: «Подумай, Осип, потруди головку». Че
рез три дня я звоню ему: «Есть!» -  «Уверен в этом?» -  
«Вполне». Он созвал всех главных директоров «Gaumont 
British», главн[ого] режиссера, глав[ного] драматурга 
и т.д. Я изложил свой план, говорил около часу, принес 
иллюстрации, диаграммы, и когда окончил, получил все
общее: Wonderful**\

Через 24 часа я получил заказ сделать эту работу!!! Не 
удивительно ли? Должен прибавить, что 12 exposes (про

* Кинозвезда (англ.).
Великолепно! (англ.).
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ектов) было подано разными лицами на ту же тему, все 
они были плохи, не признаны.

Еще интереснее, что книгу (роман), которую надлежит 
переделать в фильм, я читал более 25 лет тому назад, едва 
помню, и не прочел вновь... Может, это и лучше: сочинил 
свое. [...]

Там же. Л. 64 об-65 об.

23
П.П.Балакшин

[28 ноября 1934, Сан-Франциско]
[На бланке «Цеха русских журналистов в Калифор

нии» ]
Дорогой Александр Павлович!

[...] Я не предполагал, что моя скромная заметка70 вы
зовет ко мне такое доброе и трогательное отношение; 
прежде всего я просто как читатель, должен быть при
знателен Вам за Вашу книгу, за Ваше волнение, искрен
ность, местами исступленную горячечность, с какими 
Вы пишете вообще о людях и о «потерянном, русском» в 
частности и которые не могли не поразить, не захватить 
меня. [...]

Рад, что идея «Фрагментов» нашла в Вас такой живой 
отклик. Они задуманы с целью охватить возможно всю 
зарубежную литературу, но материал, конечно, огром
ный и потребует некоторого времени, чтобы выполнить 
задание.

Я предполагаю разбить работу на (хотя бы!) две груп
пы, во вторую группу отложить зарубежных «богов и 
про[но]минентов»71. Трудно что-нибудь сказать о Бунине 
после Айхенвальда и Б.Зайцева и, конечно (не менее 
важное соображение!) молодые писатели требуют 
бблыпего внимания, и с них и следовало бы начать, что я 
и делаю.

Слово «молодой» не должно никого смущать, оно при
водится, дабы оттенить значительное количество писате
лей от старых зубров, как Куприн, Осоргин, Ал данов 
ит.д.

Но у меня большое сомнение относительно возможно
сти пропустить в свет, выпустить такую книгу (пример
но двенадцать писателей и три статьи, отмечающие от
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дельные писательские группировки, как Дальний Вос
ток и т.п.). Думаете ли Вы, судя по моей заметке о Вас (и 
Вы писали о том, что видели мою заметку о Сирине), что 
в них «будет что-то»? Думаете ли Вы, что их можно 
издать?

Все это, конечно, для меня вопросы очень важные; в за
висимости от решения второго -  окунуться ли мне в эту 
работу целиком или (как я делаю теперь) писать эти очер
ки исподволь, не спеша, имея в виду какой-то благоприят
ный случай издать их когда-нибудь.

Я оторван от «центра» (хотя я сам не верю в то, что 
есть этот «центр»), Вы и сами знаете, как издалека труд
но сговариваться! [...]

Ваше внимание ко мне, надеюсь, позволит мне обра
щаться к Вам -  в связи с работой -  за советами, провер
кой и т.д.

Так приятно было бы иметь друга в «центре», который 
и на письмо ответит, и волнение подхватит, и не скажет 
так высокомерно: «тэк-с, батенька!» Поэтому на Ваш бы
стрый, охотный отклик мне хочется сказать, как я буду 
ценить эту нашу, если я могу так сказать, неожиданную 
дружбу через океан.

Я бы хотел сказать несколько слов о себе, дабы Вы 
могли знать «данные». Писать стремился всю жизнь, 
готовился к писанию давно, жил с шестнадцати лет на 
Бунине, Гамсуне, Чехове, Метерлинке, Ибсене, Купри
не, но начал писать недавно, года три назад. В 1916 г., 
держав на полгода раньше выпускные экзамены в ре
альном [училище], пошел на войну, «побаиваясь, что 
война закончится без моего участия». В Москве окон
чил военное училище (жил до этого на Дальнем Восто
ке, где и родился), потом окопы в Румынии, за ними 
гражданская война в армии Колчака, ранение, в 1920 
году прощание с Россией, Нагасаки, Шанхай, где с дру
гими открыл школу верховой езды (в Гражданской 
Войне служил в Приморском Драгунском полку), затем 
американская техническая компания, чертежи и расче
ты по установке парового отопления, газа, водопровод
ных труб и т.д.

1923 г., Америка, поденщина, неудачная женитьба, 
десятки профессий, от матроса до <1е8Ш£ег’а стальной 
конторской мебели, Калифорнийский Университет, в 
котором был сразу и на Архитектурном, и на Славян
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ском факультетах. Со второго семестра третьего года 
Архитектурного] попал в туберкулезное отделение го
родского госпиталя. Последнее обстоятельство бросило 
к литературе -  благодарю судьбу и богов, что «тут» -  
навеки, до самой смерти. На Архитектурном был успе
шен в художественной части, слаб в «позитивных» 
науках. На Славянском написал -  в связи с курсом ли
тературоведения -  «Подход к Розанову». Надеюсь ко
гда-нибудь, обработав больше, издать. В этом году рас
сказ в «Последних Новостях», ряд критических статей 
в «Новом Русском Слове» и всякая ерунда в других га
зетах, главным образом, Дальнего Востока. Надеюсь в 
1935 году выпустить первую книгу рассказов72. Редак
тировал ежегодную студенческую газету при Кали
форнийском] Ун[иверсите]те и «Калифорнийский Аль
манах», второй выпуск которого выйдет в свет в фев
рале 1935 г.

Первую книжку «Калифорнийского Альманаха» посы
лаю Вам для ознакомления, прошу отнестись к ней терпи
мо, в ней много «дамского рукоделия» и ужасно выполне
на типографская сторона -  это постарался несчастный 
Харбин (паршивый город!)

Там есть моя заметка об «Эмигрантской литературе», 
которая, кажется, вызвала гнев и неудовольствие «чи- 
словских парнасцев», т.к. я непочтительно отозвался о ба
кунинском «Теле»73 и «гигантах современной мысли» -  
Поплавском74. А в недавней заметке о десятой книге «Чи
сел» я привел, как ключ к парижской поэзии, непревзой
денные слова Адамовича (Вашего «Виссарионовича»75: 
«голубое ля-ля-ля»).

Я, как-то по наивности, в прошлом году послал в «Чис
ла» рукопись рассказа, они, видимо, загубили его, т.к. не 
отослали обратно, хотя я приложил адресованный себе же 
конверт и почтовые купоны.

Посланное в сентябре письмо с вырезкой рецензии о 
«Числах» и с просьбой вернуть рассказ, если он еще 
имеется и не будет использован, до сих пор ни к чему не 
привело и даже не было отвечено. (Ах, эта ужасная чер
та -  кажется, только русских -  пугаться почтовой бума
ги, конвертов и марок!) Если в Америке манускрипт, по
сланный с обратным конвертом и дополнительными мар
ками на отправку, не вернулся автору в течение двух 
недель, и не пришло письмо с извещением, что рассказ
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принят, автор -  в чувстве справедливого гнева — пишет 
об этом особому журналу для писателей, в котором и по
мещается почти официальный запрос этого редактора к 
редактору халатного журнала о судьбе манускрипта. Но 
кто в эмиграции будет тревожить себя подобными забо
тами? Те же «Числа», обругав нещадно Бунина почти 
накануне присуждения Нобелевской премии, теперь хо
тели бы съездить депутацией в Грасс и как-нибудь зама
зать «стыд». Поплавский, в последней книге плюющий 
в «отцов», в Чехова (ведь и выберет же, наверное, из 
того же соображения, что «чем святее вещь, тем больше 
хамства в самом плевании, тем радостнее темной 
душе»). Это я все о том -  возвращаясь к тому, о чем хо
тел сказать Вам еще в начале письма: об истинном, о 
вечном, поэтому всегда прекрасном и трогающем. Это 
имеет прямое отношение к Вам, к вашей «платформе», о 
которой я писал в рецензии, к установке на человека с 
его болью, страданиями, страстями, на истинного чело
века, а не на вырезанный из бумаги неживой, бескост
ный трафарет, по которому потом и кроят своего челове
ка «Поплавские».

Что останется после десяти лет -  вот что важно. Я 
знаю, что будут жить многие из «эмигрантских писате
лей» и после этих «десяти лет, но будут ли там Сирин (мое 
выражение «Сирин для сирых» привилось здесь), и По
плавские, и Бакунины? Я в этом сомневаюсь. Поэтому у 
них и отношение такое: на все плевать, я сегодня царст
вую, а другие, с их тревогами, муками, ожиданиями от
клика (Вы замечательны в этом отношении, Александр 
Павлович!) -  в болото их!* Я, я, я могу плевать, значит за 
мной что-то есть. В этом многое от «царства хама». А что 
может быть хуже литературного снобизма, этой «элиты», 
очертившей вокруг себя меловой круг, за который они 
сами (вот что ведь важно!) боятся переступить, дабы не 
быть оскверненными даже тенью низших, «недотрагивае- 
мых каст»!

Это шелуха, у истинного человека она не бывает. Он из
бран силой своего таланта (Бунин), а не тем, что стал за 
призрачную черту «недосягаемости».

Что замечательно -  разные по возрасту, положению, 
темпераменту люди сходятся положительно касаниями

* Похоже на пророчество. (Приписка на полях А.П.Бурова.)
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душ, как братья одного знаменательного Ордена. Литера
тура и есть один большой братский орден, и Вы об этом 
знаете тверже других.

Там же. Ед. хр. 24. Л. 2-5 об.

24
В.М.Деспотули

[8 декабря 1934, Берлин]
[На редакционном бланке газеты «Новое слово» ]

Дорогой Александр Павлович.
Большое спасибо за письмо, хорошо, что Вы еще не 

гнушаетесь неожиданно объявленного вне эмигрантского 
закона редактора. Те, кто похитрее, продолжают «по сек
рету» поддерживать со мной связь по телефону. Кто его 
знает, ведь газета может и пригодиться для заметок о вы
ступлениях вундеркиндов.

Письмо Ваше «Петрополису» я в свое время от доски до 
доски прочитал. Однако это отнюдь не означает, что они 
этим были проняты. Между прочим, я устроил у них но
вый роман молодой, безусловно талантливой писательни
цы Анны Таль76. Представьте, они согласились его печа
тать без всякой «доплаты».

Шеи я не опускаю. Не опускал ее и при значительно 
худших условиях. Теперь же я получаю (не падайте в 
обморок и не просите взаймы) триста марок в месяц... 
Конечно, по эмигрантским исчислениям, все, что боль
ше ста -  тысяча. По их расчетам, я продался за десят
ки тысяч. Гнусавые Ирецкие и отдающие трупным 
ядом Гессены77 меня плохо узнают на улицах. Но где 
были все они, когда мне было худо. Кто из них поддер
жал меня? Забрасывали грязью, когда я пытался обли
чать подлинную роль гг. Овчаровых78 и иже с ним при
сных.

Дорогой Александр Павлович, я знаю, что Вы как чело
век умный и чуткий, отлично учитываете обстановку, в 
какой приходится делать газету и не ставите мне многого 
в вину.

Вы отлично ведь понимаете, что другой газеты сегодня 
в Германии быть не может. И не слава ли Богу, что мы из
бавились от расхлябанности и кружковщины интелли
гентских диктаторов печати?
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Я могу Вас заверить в том, что я действительно явля
юсь полноправным и совершенно самостоятельным редак
тором, решительно ни от кого не получающим указания, 
как нужно составлять очередной номер. Такой свободы я 
не знал ни в одной из «свободных» газет гессенского или 
гукасовского толка79.

Вымер русско-еврейский Берлин. Тоска в нем. Затяну
ло паутиной. Но и в нее никто не попадает и пауки сидят 
тощими, голодными.

Благодаря газете, встречаюсь с очень интересными 
людьми, меня приглашают на всевозможные официаль
ные приемы. Очень характерна та скромность, с какой 
проходят банкеты иностранной печати у, скажем, Розен
берга или Геринга.

Жду не дождусь, когда смогу Вас угостить у Рубин
штейна80 нашим славным берлинским обедом. Приедете -  
увидите, как хорошо у нас...

Не сердитесь на меня, что выстукиваю Вам свои любов
ные строки на машинке, -  так скорее выходит. Я просил 
контору послать Вам сегодня два последних номера. Вы 
мне ни разу не сказали своего мнения о газете. Не нравит
ся, наверное?

Всего Вам хорошего. Я всегда помню хорошее. Особен
но помню, как два года тому назад Вы скрасили мне свят
ки. Я знаю, что Вы никогда не сомневаетесь в подлинно
сти моей к Вам любви, да, да, самой настоящей любви. 
Вы -  очень хороший человек, с живой душой, отличным 
знанием человека и умением увидеть там, где многие не 
видя'»'.

Искренно Ваш
Вл.Деспотули

Там же. Ед. хр. 41. Л. 16 и об.

25
П.П.Балакшин

[ 13 февраля 1935, Сан-Франциско]
Дорогой Александр Павлович!

Прошу извинить, что задержал с ответом на Ваше доброе 
письмо, полученное почти месяц назад. Я от души смеялся и 
над анализом романтических развязок [...], и над описанием 
одного писательского кабинета -  «крест 11x7 см, рядом
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русский национальный] флаг, а за занавеской портрет Гит
лера в красках»*.

Если даже это и немного зло, но все же очень остроум
но, и картина сама по себе замечательна и, как говорится, 
достойна кисти большого художника. [...]

Очень интересно будет познакомиться с Вашими новы
ми работами, о которых Вы упоминаете в письме -  о трех 
больших вещах и романе. Бог в помощь! Между прочим, 
когда у Вас будет свободное время, пожалуйста, позна
комьте меня с той обстановкой, в которой Вы работаете 
(не -  «как живут и работают наши за границей»), как вы
рабатываются сюжеты, как пишете, в общем, все, что 
имеет отношение к работе в писательской лаборатории. 
Это очень интересно, насколько, мне кажется, у каждого 
различно происходит внутренняя работа. Это было бы 
важно для «Фрагментов», они идут понемногу, главным 
образом собирается еще материал для них.

В Ваших вещах, на мой взгляд, очень интересны пыл и 
страстность, доходящие временами до некоего неистовст
ва. Про Вас нельзя сказать: «о, если б ты был холоден или 
горяч!»81. [...]

Золотушное дитя «Калифорнийский альманах», вы
пуск второй которого должен был бы выйти в начале 35 
года, вряд ли оживет. Все зло его начинаний в том, что 
там были дамы-любительницы, у которых в хорошей про
порции имеется и некоторое количество тщеславия, и за
висти, и бесталанности, и, поверх всего этого -  неограни
ченное количество апломба, стирающего в порошок все: и 
«Слово о Полку», и несчастных Пушкина, и Лермонтова, 
и Достоевского (одна из дам на одном из рефератов (для 
этого ужасного «самообразования»), сообщила «внима
тельной аудитории» о новом течении в литературе -  «Дос
тоевский как развратник»!), и теперь не щадящие и Буни
на. Там же дама заговорила о Бунине (конечно, после Но
белевской премии, заняв у меня четыре тома Бунина в 
издании Маркса, которые я берегу, как чуть ни единст
венную ценность моего обихода, и познакомившись более 
или менее близко с ним только теперь); «Подумайте толь
ко, -  провозгласила она, устремляя, как говорится, зату
маненный взор поверх голов той же “внимательной ауди
тории”, -  Бунин пишет рассказы на четырех языках! На

* Это у С.Горного. (Прим. А.П.Бурова.)
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четырех языках! -  потом перечисления, отгибание паль
цев, -  1, общерусский, 2, народный, 3, украинский, 4, 
церковнославянский!»

Эта сторона жизни у нас представлена хорошо, я ду
маю, что и везде имеются и Коробочки, и Маниловы, а Со- 
бакевичей и Чичиковых хоть отбавляй! Эмиграция давно 
стала обывательщиной.

Одна из моих любимых грез, если так можно сказать и 
воспользоваться этим словом, это создание журнала -  раза 
три в год. Да, пожалуй, типа «Чисел», только строже, без 
♦родственников». Конечно, определенно локального коло
рита -  на американской почве, освещая здешний быт, с 
такими именами, как Рерих, проф. Ростовцев, Александ
ра Толстая82; несколько меньших имен из русского Хол- 
ливуда -  я их всех хорошо знаю, они бы работали со мной. 
Часть журнала отведена американским писателям и по
этам, и английским (канадским и т.д.) Это прекрасная 
мечта, как бы я хотел осуществления ее! Главное -  средст
ва. Есть данные полагать, что это может наладиться, ко
нечно, как всегда, с большим трудом. Но уже без всяких 
дам, без всяких душевных мятушений [так! -  С.ЯГ.], 
ненужных, нудных разговоров и учительства -  пропади 
оно пропадом! Такой чистый журнал, порядочный и вес
кий! Вот жалко, все как-то недолговечно у Кантора83 с его 
многими начинаниями у вас, в Париже. Конечно, беда -  
денег нет и нет приличного читателя! Теперь читатель но
ровит или еще раз Краснова84 перечесть, или давай ему -  
♦уголок женского мира», или что-нибудь из «научного» -  
из Крыжановской85. Подумайте -  Сирин -  властитель 
дум, и Поплавский литературный эстет, законодатель ли
тературных мод!

Это бы все выправилось, если бы было на своей земле: 
отмелись бы мелкие, ничтожные, остались бы стоящие. 
Но вот ведь беда -  за самыми молодыми, как Зуров 
(считаю очень талантливым, мне он страшно нравится, у 
этого бесспорное будущее!) уже и никого! Молодняк, если 
и будет писать, будет писать на своем языке -  француз
ском или английском, русский не удержится. Это жаль. 
Поэтому такое раздолье литературному удальству, гульбе 
литературщиков. [...]

Завтра утром я выезжаю на рыбачьем баркасе в 
Сан-Пидро, это порт Лос-Анжелеса, со знакомым русским 
рыбаком, компаньоном небольшого рыбного промысла и
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этого баркаса. Лос-Анжелес и, особенно, Холливуд, Паса- 
дина, Санта-Моника -  очаровательные места, и само путе
шествие -  30 часов вдоль берега Калифорнии -  для меня 
представляется довольно заманчивым.

В Холливуде много русских статистов при кинемато
графических студиях; кой-кто выбился, но, в общем, бед
нота. Работа статиста мало кого может прельстить, прав
да, они всегда, как азартные игроки, в ожидании -  авось 
подвезет [так! -  С.Ш.\ и дадут роль или, как там говорят, 
«биток». Для статистов два наименования -  экстра и, еще 
более ужасное -  «атмосфера», т.е. невидимое и неслыш
ное, как воздух.

Когда-то у меня в Холливуде был книжный магазин
чик, слава Богу, лопнул в свое время! Было своего рода 
благотворительное учреждение; но вот серьезно подумы
ваю о журнале, да я уже писал Вам об этом.

Калифорния -  чудный край; в прошлом году я ездил на 
автомобиле из Сан-Франциско в Лос-Анжелес и ниже, к 
Сан-Диего и мексиканской границе, чудное ощущение, 
50-60 миль хода в час среди фруктовых садов, фарм, неф
тяных вышек.

Дорогой Александр Павлович, простите за глупое 
письмо! Я совсем разболтался. Все помню фразу Бунина о 
Вас -  «это ты, старик, накаркал»! Чудесно! Я знал, что 
рано или поздно Бунин был бы избран в нобелевские лау
реаты, даже как-то писал об этом в Уни[верси]тет на Сла
вянское отделение]. Если можно передать ему мой глу
бокий поклон, буду очень благодарен. Желаю успеха в 
Вашей работе.

Преданный Вам П. Балакшин
Там же. Ед. хр. 24. Л. 5-9.

26
П.П.Балакшин

[21 мая 1935, Сан-Франциско]
[...] У нас здесь событие -  приезжает ваш (парижский) 

Вертинский, и баланс колонии нарушен совершенно, в 
особенном неистовстве женщины, потерявшие покой и 
вконец расходующие свои нервы. Он пока в Лос-Анжеле
се, но на днях будет здесь86.

Что нового в литературе теперь, как идет Ваша рабо
та, скоро ли выйдет следующая книга? Кто из Ваших
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знакомых готовит к выпуску книги? Что могли бы Вы 
мне сказать о Гайто Газданове и Юрии Фельзене87 -  они 
оба мне нравятся, особенно первый, он что-то свое дает 
на этой иностранной канве. Второй более механичен, но 
местами положительно силен и убедителен. [...]

Раскачиваются ли «Числа» для следующего выпуска? 
И как живут «гении беспутства» Бакунины и Поп лав - 
ские -  этот смешной человек, который силится быть не
приличным, и силится во что бы то ни стало!

[...] Ваше письмо для «Нового русского слова» я пере
слал, хотя должен бы был сказать Вам, что у меня с ними 
временно почти нет контакта. [...]

Вы несколько ошибаетесь относительно этой газеты. К 
ней никогда «не вела народная тропа», в этом отношении 
ей никак нельзя гордится, но зато слава газетных рвачей за 
ними крепка. Она-то вот очень крепка в еврейских руках, 
хотя я сам никогда не делаю из этого никакой «жидо-пани- 
ки». Несчастных писателей в Европе они используют как 
хотят, перепечатывают без зазрения совести, и только те
перь приняли более или менее постоянный «беловатый» 
цвет. То, что она существует в Америке 25 лет, означает 
срок пребывания в Нью-Йорке русских евреев. И только!

Но, конечно, ни платформы, ни убеждений у них нет. В 
этом отношении, правда, она не одна, но среди других та
ких же газет она стоит на одном из первых мест. [...]

Там же. Ед. хр. 24. Л. 10 и об.

27
О.Дымов

[ Лондон ]
[Помета Бурова:] Получил 9 дек. 1935 г.

Дорогой мой Доля! Как? Где? Что? Почему? Отчего? 
Ну, конечно, Вы откликнитесь! Прошу очень, очень.

О себе -  с того места, когда расстались в Париже, а Вы 
уехали, или должны были уехать в царство Hitler’a с дру
гими разбойниками.

Я тоже уехал из Парижа (улетел) в Лондон, поссорив
шись с режиссером Otzep’oM и с фирмой. (NB. Сейчас 
Otzep тоже поссорился с фирмой и его заменил муж Anna 
Sten, Frenke88). Вернулся в Лондон -  и сразу удача: я на
писал экспозе моего будущего романа (тогда, в июле, он 
был «будущий»), и сутки спустя это экспозе было
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продано: т.е. фильмовые права будущего романа были 
куплены у меня на корню, деньги на стол, контракт и пр. 
блага. Лето провел на юге Англии, где растут подлинные 
пальмы. Все время, по сей день, писал этот роман, на 
днях закончил, он одновременно переведен уже на анг
лийский. Теперь, значит, это уже не будущий роман. 
Вчера сдал. Одобрено и пр. Перевел сын художника Би
либина.

А вчера заключил уже новый контракт. На этот раз не 
на роман, а на пьесу. Опять деньги и пр. А, кроме того, я 
участник в прибылях, во всех: театральных, фильмовых 
и т.д. Это большое достижение для меня. Главная роль 
для одной из самых извест[ных] актрис Англии (англий
ская star*, не приезжая).

Сейчас, значит: писание драмы (купленной на корню) и 
подготовка к фильмованию моего романа, что произойдет 
в марте.

А в конце декабря буду с женою в Париже встречать 
Новый год. [...]

Получил (чрез cabel) предложение из Hollywood: 40 не
дель гарантированного высокого жалования. Не еду.

Там же. Ед. хр. 43. Л. 66 и об.

28
Б.Н.Зайцев

27 апр. 
1936

Многоуважаемый Александр Павлович, давно собира
юсь Вам написать, да уж такой у меня медленный темп в 
жизни,..

Насчет Любимова толком ничего даже сказать нель
зя, дело это все мы откладываем и откладываем, но, во 
всяком случае, об исключении его не приходится гово
рить (хотя Милюков очень этого хотел бы)89. М[ожет] 
б[ыть], сделают замечание, и, главное, пока что все это 
без движения.

В «Щллюстрированной] Р[оссии]» понемногу работа
ем. Вы уж очень против М-х (обоих)90 -  я не такого мне
ния, хотя пылким к ним отношением никогда не отли
чался.

Звезда (англ.).
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В прошлую пятницу читали в пользу Бальмонта. 
Его положение ужасное -  он в лечебнице для душевно
больных, видимо, безнадежен, а платить надо 1300- 
1400 кр[он?] в месяц. -  Вечер прошел хорошо, с боль
шим успехом, и моральным, и материальным. Но это, 
разумеется, капля в море, ибо есть еще полуполоумная 
Елена91.

Сердечный привет. Жму Вашу руку. Если бы надумали 
что-ниб[удь] пожертвовать Бальмонту, направьте -  2, rue 
Claude Lorrain, Paris (16), Владимиру Феофиловичу Зееле- 
ру -  он секретарь Бальмонтовского к[омите]та.

Ваш Бор.Зайцев
Там же. Ед. хр. 44. Л. 4-5.

29
О.А.Волжанин

[5 ноября 1936, Ницца]
[...] Только что не прочитал, а проглотил с жадностью 

Вашу книгу и горячо Вас приветствую. Имейте в виду: я 
далеко не очень милостивый судья. Это знают все, кто 
меня сколько-нибудь знает. По-настоящему, беззаветно 
я люблю только 4-х писателей: 2-х французов, -  Мопас
сана и Флобера (последний мой Бог, а его «Госпожа Бо- 
вари» -  литературное Евангелие) и 2-х русских -  Тол
стого и Пушкина. У нашего эмигрантского чародея (Бу
нина) по-настоящему мне дороги только «Митина 
любовь», «Жизнь Арсеньева» и «Суходол». Другие его 
вещи я очень ценю, но горячей любви у меня к ним нет. 
Когда-то, в молодости, моим кумиром был Чехов, но с 
годами к нему немного остыл. По-прежнему люблю 
только его «Дуэль», «Мужики» и «В овраге», -  вещи не
сравненные. В других вижу некоторую спешность, недо
деланность, сильный налет злободневности, текучести 
жизни.

И вот могу Вам сказать, что я давно не читал такой 
острой, ярко-талантливой книги, как Ваша. Многие 
страницы привели меня в восторг. Ваша книга литера
турное событие, и если она не будет отмечена заслуженно 
печатью и критикой, то это позор им. «Еще одна баррри- 
када» первая пока художественная сатира на эмигрант
скую жизнь, нравы, верхи. Немного злая? Да, пожалуй. 
Но это и хорошо, это придает ей бблыпую ценность. Сал
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тыков сплошь злой писатель, сатира его сплошь злая*. Да 
и как не быть в наши дни злым, когда: «Соотечественни
ки! Страшно!» Ваша книга полна «крылатыми словами», 
которые останутся так же, как такие же Гоголя, Салты
кова и др. «Университетские старушки», «жены с выс
шим образованием» и «жены без высшего образования», 
интеллигенты «с четырехмесячным тюремным стажем» 
и др., -  все это остро, образно, запоминается. Вы блещете 
юмором, -  горьковатым, но увлекательным. Рассказ 
«Первый возлюбленный» -  шедевр. Изображение океан
ского парохода, путешествие на нем, -  превосходно по 
мастерству, оно сделало бы честь самому Бунину. Вы -  
подлинный художник.

Но имеются в Вашей книге и недочеты, -  особенно же 
в главной вещи ее, в «Еще одна баррикада». Она недора
ботана. Грех не в ее «недоброте» или недостаточной «мяг
кости», а в том, что автор не всегда выдерживает до кон
ца свою роль художника, что он иногда вторгается со 
своими, быть может, глубокими, но очень субъективны
ми мыслями, заставляет героев говорить своим языком. 
Грех еще в том, что автор поддается злободневности (не 
современности, что только обогащает произведение, и 
что у Вас имеется, но злободневности, что обедняет и 
умаляет его). Порой автор настолько увлекается своим 
воображением и фантазией, что отрывается от почвы. До
пустить, что проф. Лаптев оставил на свидании свою 
вставную челюсть -  невозможно. Использовать такой 
благодарный пассаж для автора, конечно, соблазнитель
но, но это неправдоподобно, это уводит к шаржу, водеви
лю, что едва ли уместно в очень горькой, по существу, са
тире. У автора имеются кое-какие излюбленные словеч
ки, обороты, которыми не следовало бы слишком 
злоупотреблять.

Все эти недочеты легко могли быть избегнуты при бо
лее тщательной обработке, при более строгом отноше
нии, -  и тогда Ваша «Еше одна баррикада» была бы заме
чательным произведением, шедевром. Вторгается автор с 
собственными мыслями и в чудесный рассказ «А

* Как-то я читал сравнение Сирина с Салтыковым. Что у них общего? 
Один талантливый пустоцвет, искусный кунстктатор [т.е. хранитель кунст
камеры. -  С.Ш.], другой болеющий язвами жизни писатель. (Прим. 
ОАЯолжанина.)
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Марианна тоже хохотала» (в конце, в речи Жоржа), и в 
менее значительный -  «Бриллиантовое перо», -  в рассуж
дение Шамеса (отличная фигура!) о гнусности «бокса». (В 
первой редакции рассказ был, как будто, выдержаннее.) 
Испорчен концом (водевильным воскресением «покойни
ка») прекрасный рассказ «Грозы в декабре».

Кроме замеченных опечаток есть еще и «незамечен
ные», и их достаточно много. Не буду всех перечис
лять, укажу только, что на стр. 18 Евдокия Поликар- 
повна перекрещена в Евгению Поликарповну. Все это, 
конечно, пустяки, неважно, но опять скажу: нужно с 
ними всемерно бороться, придают они книге неопрят
ный вид, как если бы человек вышел на улицу с крош
ками от еды в бороде и усах или с пухом от подушек в 
волосах. Хорошо вторую корректуру отдавать опытно
му, зоркому глазу на просмотр. О Вашей книге я напи
сал искренно все, что думаю и чувствую, да иначе я не 
могу писать.

Искренно Вас уважающий 
О.А.Волжанин [...]

Там же. Ед. хр. 32. Л. 11-12 об.

30
П.П.Балакшин

[26 декабря 1936, Сан-Франциско]
[Наредакторском бланке сборника «Земля Колумба»]

Дорогой Александр Павлович!
Простите, что не ответил сразу на Ваше письмо: я был 

страшно занят и вот только теперь отвечаю на письма, 
накопившиеся за месяц. Мы выслали Вам вторую книгу 
«Земти Колумба», в которой имеется заметка о Вашей 
книге «Еще одна баррикада». По всем вероятиям, Вы не 
одобрите эту заметку, но мы придерживаемся принципа 
свободы высказываний, если даже это и «делает чуть 
больно». В данном случае не должно быть «больно» Вам, 
автору: правы американцы, которые говорят -  пусть бра
нят, но отмечают, нежели молчат. Отчасти и я согласен с 
этой заметкой, хотя бы в том, что Вы заставляете своих 
героев говорить несвойственным им языком, кто бы они 
ни были -  профессора, дельцы и т.д.92 [...] Вы -  человек 
старшего поколения (а сколько грехов на старшем поко
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лении: русско-японская война, смазанная конституция, 
близорукость во время великой войны, равнодушие и по
пустительство -  в гражданской!), но Ваши «виновные» 
где-то за Вашим кругом, какие-то призрачные, условные 
люди.

Но я лично хочу поздравить Вас с выпуском еще одной 
книги и желаю Вам и дальнейшей плодотворной работы. 
Относительно помещения Вашего рассказа «Марианна 
тоже хохотала» в нашем журнале: это была бы перепечат
ка, а мы ими не пользуемся, нам нужен свежий материал 
и материал в согласии с требованиями задач журнала. 
Если что-нибудь подойдет в этом духе, мы будем счастли
вы поместить это у нас в журнале. Мы будем выпускать 
около 3 книг в год, намечено 4, но это все будет зависеть от 
притока денег.

Вы спрашиваете, можно ли жить в Калифорнии на 100 
долл[аров] в месяц. Можно жить вдвоем скромно. Цены 
примерно такие: квартира в три-пять комнат без мебе
ли -  25-35 долл[аров]. Питание на двоих -  долларов 25- 
30 в месяц. Костюмы, мужские от 25 долл[аров] [и] 
выше, ботинки -  5, 7 до л [ларов]. Место на симфониче
ском концерте -  партер -  1 дол[лар]. Опера -  от 2.50 до 1 
дол[лара]. Трамваи -  5 центов любой конец с одной или 
двумя пересадками. Цены в Южной Калифорнии еще де
шевле; коттедж в Холливуде около 25-30 дол[ларов]. Пи
тание еще дешевле, нежели здесь. Климат замеча
тельный в Калифорнии, особенно на юге. Автомобиль де
шевый, подержанный -  от 50 долларов до 450. Газолин -  
галлон -  15, 18 цент[ов], на Юге -  8, 12 центов: дороги за
мечательны. Вино, кларет калифорн[ийский] галлон -  
50, 80 цент[ов], портвейн здешний -  50, 1.00 бутылка. 
Мы живем втроем, теперь даже вчетвером, все взрослые, 
в квартире из 5 комнат, ванны и кухни, и вся жизнь нам 
стоит (свет, газ, телефон, стол, гараж и т.д.) не больше 80 
дол[ларов]. Правда, мы живем экономно. Вы спрашивае
те, чем я живу? Работой, трудом. Предполагаю жить от 
журнала -  в будущем. Летом (весну, лето, осень), работал 
на пароходах-паромах, перевозящих через бухту 
Сан-Франциско сотни тысяч автомобилей. Мой заработок 
был около 175-185 дол[ларов] в месяц. Теперь я не у дел, 
с постройкой Сан-Франциско-Окландского моста работа 
на паромах сошла почти на нет. Но я не огорчен, хочу по
работать, писать. Теперь готовится третья книга «Земли
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Колумба», и я хочу всю свою энергию направить и на 
свое писание, и на работу в журнале. А журнал должен 
существовать, он совершенно на других началах и, бес
спорно, имеет право на жизнь.

Поздравляю Вас с Новым годом и желаю Вам от всей 
души успеха литературного и такой же плодотворной ра
боты. [...]

Там же. Л. 14 и об.

31
П.П.Балакшин

[22 февраля 1937, Сан-Франциско]
Дорогой Александр Павлович!

Спасибо большое за Ваши два добрых письма. Горя
чо поздравляю Вас с двумя внуками, понимаю, как 
рады Вы и как счастлива Ваша дочь. Если возможно 
передать мое поздравление -  буду Вам обязан. И спаси
бо большое за 50-ти франковый билет! Это было совсем 
неожиданно. Этот билет мы вписали в графу неожидан
ных статей -  первый случай в нашей практике. Но, по
жалуйста, не лишайте себя этих билетов, они Вам нуж
ны самому.

Приятно знать, что Вы так хорошо относитесь к «Земле 
Колумба». Мы рады, что Вы так откровенны по поводу 
этих двух книг. С Вами нельзя не согласиться относитель
но Вашего взгляда и на журнал, и на участников. В боль
шинстве случаев участники -  «тридцатилетнего возрас
та», поэтому они более склонны к новым требованиям в 
литературе, т.е. технике и стилю; темы их не так влекут, 
особенно такие, как: старый треугольник, гражданская 
скорбь, народ, хождение в него и выхождение обратно, че
стность с собой93 и т.д.: не влекут их и старые герои: ни 
«молодой человек с прыщеватым лицом, с томными глаза
ми», ни излюбленный русской литературой тип неврасте
ника, ни боец за народ и правду, ни андреевский Савва94 -  
♦все уничтожить!»

Единственная еще тема, которая влечет к себе моло
дых из, т[ак] с[казать], коллекций тем -  тема об отцах и 
детях. В ней дети могут сказать больше своих отцов, 
именно теперь, когда молодые (дети) думают (не без не
которого основания), что с «отцами» уходит русский фео
дализм.
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Но тема эта -  «зазорна». Не каждый решится атако
вать ее. Ряд смешанных чувств мешают этому. Одно из 
них -  кажется что «дети» сердобольнее и милосерднее сво
их отцов, -  как парадоксально это ни звучит -  для наше
го -  детей -  умудренного века, практического, черствого, 
жестокого. Вот и остается другое для молодого писателя, 
где он чувствует себя самим собой. Воспоминаний у него 
нет (иначе он стал бы Шмелевым), нет и «пунктика»: вот, 
мы жили хорошо, в Бога верили, получали 20[-го] жало
вание95 -  чего уж лучше! -  а пришли большевики-своло
чи, и вот какое безобразие получилось. Поэтому он (моло
дой писатель) и не пишет так, как, например, пишет его 
превосхо[дительст]во генерал Краснов.

Но я вижу и Вашу правоту: одной техники, лоска, ли
тературной чистоты мало, слишком мало. Как всегда, 
идеалом является гармония нескольких составных час
тей. И в таком случае -  старые, молодые ли -  все прекрас
но. Это все -  теоретические рассуждения. Они скучны и 
нудны!

Как идет Ваша литературная работа? Что пишете те
перь? Зуров писал мне, что он в Париже. Бунины, вероят
но, живут на юге? Как Мережковские и их «радения»? 
Знаете, дорогой Александр Павлович, как я хотел бы по
бывать в Вашем Париже, не жить, а приехать только на 
время, повидать всех. Мы здесь в страшном одиночестве, 
без обмена мыслей, встреч, столь нужных в писательской 
работе. Правда, есть и преимущества в одиночестве. Но 
побывать в русском Париже хотелось бы!

Как Ваши планы относительно переезда в Калифор
нию? Боюсь, что я не дал Вам исчерпывающих сведений 
на Ваш тот запрос.

Дорогой Александр Павлович! У меня есть к Вам 
просьба. Вы, бесспорно, читаете все парижские русские 
газеты. Если в них было что-нибудь по поводу «Земли 
Колумба», не откажите в любезности написать мне об 
этом. Дело в том, что эти газеты на своей олимпийской 
вершине не затрудняют себя такой маленькой любезно
стью, чтобы выслать номер с заметкой. Здесь не всегда 
удается просматривать парижские газеты. Вы можете 
случайно наткнуться на что-нибудь по поводу «Земли Ко
лумба», вот тогда, дорогой друг, не забудьте, пожалуй
ста, о нас и черкните нам, указав № газеты и дату, а еще 
лучше -  вырезку или самую газету. У нас много друзей в
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Париже, но все они или заняты, или им не до этого. А на 
Вас мы прямо -  уповаем! И спасибо за доброе отношение 
к «Земле Колумба»!

А два Ваши внука -  еще раз Вам горячее мое поздрав
ление. По Вашему письму -  я представляю, как счастли
вы Вы!

Вам преданный Ваш
П. Балакшин

Р.Б. Не забывайте «Земли Колумба». Не говорил ли 
кто-нибудь из «больших» о наших книжках?

П.Б.
Там же. Л. 15 и об.

32
О.Дымов

[10 апреля 193 7, Лондон] 
Дорогой мой Доля!

[...] Ежели бы мне все время пришлось писать по-рус
ски -  верно, не выдержал бы: надоело бы брать в рот, «в 
перо» все те же слова, буквы, сочетания слов. Опять и 
опять, с малыми вариациями. Но за свою -  подсчитано! -  
долгую литературную жизнь я писал:

1) по-русски,
2) по-еврейски,
3) по-немецки
и сейчас:
4) по-английски.
Несовершенно -  но все же достаточно полно, чтобы вы

разить и мысль, и оттенки ее. Вторую пьесу свою заканчи
ваю сейчас по-английски. Ежели ошибки в стиле или в 
выражении, переписчица уж исправит.

Дела здесь фильмовые совсем, совсем плохи. Просто -  
их нет; исчезли. «С^у» не дает денег на продукцию. Беда! 
Когда наладятся дела -  сказать трудно, возможно, к осе
ни, не раньше, во всяком случае. Пока же всё и все прича
стные к этой новой ис-индустрии (искусство + индустрия) 
страдают. Люди разбегаются, оставляют богатую Англию. 
Мечтают (и только мечтают) о Но1И\уоосГе. А ведь там 
тоже переперепереполнено. [...]

Там же. Ед. хр. 43. Л. 75-76 об.
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33
О.А.Волжанин

[19 декабря 1937, Ницца]
[...] В настоящем письме мне приходится обратиться к 

Вам с очень тяжелой для меня просьбой. Я очень долго не 
решался на это, но обстоятельства заставляют. Я очень 
сейчас нуждаюсь, болезнь требует лечения, а у меня нет 
полной возможности. Помогите, пожалуйста, сколько мо
жете. За все, что Вы пришлете, я буду горячо благодарен. 
Писать более подробно о моем материальном положении 
вряд ли нужно. Вы сами его знаете, отчасти от меня (из 
писем), отчасти от А.А.Плещеева.

Простите, что не могу писать много в этом письме. Как 
чуткий человек и такой же писатель, Вы поймете меня.

Жму Вашу руку и желаю Вам полного благополучия.
Душевно Ваш О.А.Волжанин

[На письме приписка Бурова:] Отправил ему сто с 
чем-то.

Там же. Ед. хр. 32. Л. 16.

34
О.А.Волжанин

[26 декабря 1937, Ницца]
Дорогой друг Александр Павлович,

Сердечно Вас благодарю за помощь (100 £г.). Как бы 
скромна она ни была, она пришла кстати [...].

Как всегда, с большим удовольствием читаю Ваше 
письмо, полное горького юмора («Горьким смехом моим 
посмеюся»). Этот юмор, очень ценный, ведущий родослов
ную от нашей классической литературы, и в Ваших кни
гах. От души смеялись мы с женой над заключительной 
фразой: «хреновина, а не поддержка!» Нет, дорогой Алек
сандр Павлович, когда нуждаешься, то всякая помощь -  
поддержка.

Буду молить Бога, чтобы Вам удалось сделать из воз
духа несколько сот английских фунтов, -  тогда, быть мо
жет, Вы ссудили бы меня для издания хотя бы первой 
моей книги (из трех), на что не так уж много нужно, если 
напечатать в лимитрофах96, где цены много ниже париж
ских и берлинских. Я твердо верю, что, после выхода
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первой книги, у меня найдутся издатели для других. 
Вашу ссуду я обеспечу продажей книги (до покрытия ссу
ды мне ничего не нужно!). Думаю, что мои новые книги 
придутся Вам по душе, как и моя «История о[дной] 
ж[изни]». Я ведь тоже с «горячей кровью». Между нами 
разница та, что у Вас она льется широко, безудержно, 
бьет фонтаном, а я, к сожалению, приучился сдержи
ваться, держаться «в пределах».

Насчет лука Вы меня так увлекли, что в первый же ве
чер я ему отдал большую честь. Отныне становлюсь луко- 
поклонником, ибо и мне хочется выглядеть «семнадцати
летним» . Итак, да здравствует лук во всех видах!

Жена моя была очень тронута Вашей отзывчивостью 
и, вместе с приветом, шлет Вам сердечную благодар
ность. Мы оба приветствуем Вас с наступающим Нов[ым] 
годом и желаем Вам от души всего лучшего. Еще раз Вам 
спасибо.

Искренно Ваш О. А.Волжанин
Там же. Л. 17 и об.

35
О.А.Волжанин

[23 октября 1938, Ницца]
Дорогой Александр Павлович,

Благодарю Вас за книгу97. Я оставил свою работу, бро
сил другие дела и принялся за чтение. Прочитал с боль
шим интересом. Меня захватила ее большая тема и боль
шая одержимость, завороженность ей автора. Тема это 
(Ваша обычная): былая Россия, разрушители, поджигате
ли ее и обломки ее крушения. К первой у Вас большая, бе
зоговорочная любовь (совершенно изумительная, ввиду 
принадлежности Вашей к сынам гонимого ею племени), 
ко вторым страстная ненависть (помните, «Кто живет без 
печали и гнева, тот не любит отчизны своей...») и к треть
им -  великая жалость. Я бы назвал Вашу книгу -  книгой 
великой любви, ненависти и жалости. Говорить об ее не
достатках и срывах сейчас не хочется: я покорен ее досто
инством. Я читал книгу вслух жене, и от некоторых стра
ниц (в начале) она не могла удержаться от слез. Мне тоже 
хотелось прослезиться. Хорошая, человечная книга. От 
души поздравляю Вас.
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Я буду рад прочитать и вторую новую Вашу книгу 
(«Певец зарубежной печали»)98. Надеюсь, идя навстречу 
моему большому интересу, Вы мне ее также пришлете.

Буду Вам очень благодарен, если Вы не откажете в лю
безности мне сообщить, если вторая Ваша книга печаталась 
также в Эстонии, Таллине, сколько там берут за печатный 
лист с бумагой, название типогр[афии], адрес. Я все живу 
мечтами встретить кого-нибудь, кто поможет выпустить 
мою новую книгу, надежда не оставляет меня, хотя -  
увы! -  живется (в материальном отношении) очень невесе
ло, бьемся, как рыба об лед, вроде Ваших сановников. [...] 

За журнал с Вашим рассказом также очень благодарю. 
При чтении улыбался не раз.

Душевно Ваш

О.А.Волжанин
(Там же. Л. 19 и об.)

36
И.И.Колышко

[ 7 января 1938, Ницца]
Глубокоуважаемый Александр Павлович.

Тщетно ждал Вашего приезда сюда -  вероятно, не уда
лось Вам. А я уж наслаждался мыслью о нашей друже
ской беседе, о невозвратных днях и незабвенных лицах. 
Лично мне ничего, кроме этих дорогих воспоминаний не 
остается. После остановки нашей газеты (крайне глупой, 
ибо мы были накануне успеха и главное преодолели -  из
датель скиксовал), я так духовно осиротел. Ведь перо -  
моя стихия и ничего другого я не умею. Точно глухую 
маску на меня надели. К маразму духовному присоедини
лись и неудачи материальные, -  как ни мало я зарабаты
вал, эти гроши питали меня (правда, скудно). И вот, в эти 
тяжкие минуты, беседа с Вами была бы манной. Не дал 
мне Господь этой радости. Ну, что ж, надо терпеть. Что 
Вы поделываете, пишете ли? Вашу книгу я прочел с боль
шим интересом -  живо и оригинально. Не будет ли про
должения? Сам я пишу ежедневно (рассказы из бежен
ской жизни -  «Эскизы беженства») и посылаю в Америку, 
в Бухарест, в Париж. Кое-кто платит гроши, -  но для 
меня, для моего духа это необходимо. Мечтаю, когда набе
рется достаточно (уже десятка три набрал) издать. Этого
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рода литература -  легкая полубеллетристика -  должна 
иметь некоторый успех. Что Вы думаете? «Россия и Вит
те» окончены и ждут тоже издателя. И кончаю «Думы о 
России». Итого три книжечки. Ручаюсь за их литератур
ность и интерес исторический. Родной мой, не поможете 
ли издать? Мне буквально не к кому обратиться и, если 
Бог не пошлет просвета, сгину. Одно мое здешнее утеше
ние -  солнце. Я его глотаю с полдня, а засим остываю в 
маразме. Холодно, квартира не топлена, и дети в России 
мрут с голоду, и молодая жена надрывается, чтобы про
кормить меня. И как мне хочется в Берлин, поближе к 
Вам, Оцупу! Ну, Господь с Вами. Не откажите черкнуть.

Ваш И.Колышко
Получили ли в Швейцарии №-ра «Вестн[ика] Ривье

ры»? Мы выслали.
Там же. Ед. хр. 48. Л.З и об.

37
И.И.Колышко

[17 января 1938, Ницца ]
Глубокоуважаемый коллега,

Когда-то Вы не только на словах, но и на деле оказали 
доброе внимание моему литературному труду и моей 
горькой судьбе. Судьба эта почти общая -  обилье врагов и 
малая доля друзей. По каким-то причинам меня она су
губо скрутила -  я чуть не погиб под игом клеветы. А при
чина, как уверял еще Горький -  мое злое перо. Возмож
но. Оно и сейчас еще злое, но ходу ему не дают. Что от
вергла меня пресса левая (милюковская), это понятно. 
Но за что ершится на меня пресса правая (националь
ная)? В общем и целом -  Баян отверженный. Единствен
ный труд, на который я способен, для меня закрыт. Я -  
безработный, убогий, на краю физического голода. Тер
зает меня и голод духовный. Я еще мыслю и перо мое, 
сдается, еще остро. Но я говорю в подушку. Я задыхаюсь. 
Шкап мой полон мыслей, которые погребут со мной. Но 
кроме мыслей погребут мой опыт, мои знания. Я знаю, 
что другие знать не могут -  знаю подпочву событий, сгу
бивших Россию. Над этой подпочвой изощряются враги 
старой России. Вы, вероятно, обратили внимание на 
фельетон Кусковой в «Последних] нов[остях]» о любви и
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ненависти к Витте Николая И. История этой ссоры на 
верхах русской жизни мне близко известна, а личности 
императора и временщика мной изучены досконально. Я 
написал очерк под заглавием «От любви к ненависти». И 
в нем собрал все, что не потеряло интереса. Я был бы сча
стлив увидеть его напечатанным в «Иллюстрированной 
России», с которой у Вас связи. Ручаюсь за его литера
турную и историческую ценность. [...]

Шлю Вам мою статью, написанную мной как приложе
ние к очерку. Притупилось ли перо Баяна, поникла ли его 
мысль, будете судить по этой статье. [...]

[На письме приписка Бурова:] Получил из Ниц[ц]ы 
20/1 вместе со статьей «Злость», которую я отправил Гор
дону [в] «Иллюстрированную] Рос[сию]». Ответил ему 
9 марта 1938...

Несчастный старик!..
Там же. Л. 4 и об.

38
М.А.Осоргин

[23 сентября 1938, Париж]
Газета переслала мне Ваше письмо, уважаемый колле

га; благодарю за внимание. Я не понял, о каком моем 
«мнении» о Вашем рассказе Вы говорите, и о каких 
«обычных булавках». Булавок по Вашему адресу я нико
гда не направлял, а о рассказе «Его действительно] по- 
следняяя любовь» не имею представления; если это Ваш 
рассказ, то очень сожалею, что его не читал. И вообще не 
писал о Вас ни слова. Имейте на случай в виду, что все, 
что я пишу, я подписываю и псевдонимами не пользуюсь. 
«Книгу священного гнева»* видел в магазине и предисло
вие прочитал, но, скажу откровенно, ничего не понял, а, 
главное, не понял, при чем тут я. Но, вероятно, так уж 
нужно было автору, и значит -  дело Ваше.

А что я -  счастливый человек, тут Вы правы.
Будьте здоровы и примите мой привет!

Мих.Осоргин
Там же. Ед. хр. 61. Л. 4.

*Если это та книга, с посвящ[енным] мне предисловием. Я названия 
не упомнил. (Прим. МА.Осоргина.)
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39
В.М.Деспотули

[9 октября 1938, Берлин]
Дорогой Александр Павлович!

Вы, конечно, учитываете все обстоятельства нашего 
теперешнего бытия и потому не ставите мне в упрек моей 
неаккуратности. Она вызвана исключительно переобре- 
мененностью, в которой, увы, и Нем[ирович]-Данченко" 
не смог оказаться полезным. Он работает уже полтора ме
сяца и обнаружил много любви к современной Германии, 
большую эрудицию в делах французских, еще большую в 
вопросе женском, очень здоровый аппетит (особенно в во
просах вознаграждения!) и темп сотрудника ежегодного 
вестника животноводства. Придется потратить много 
времени, чтобы приспособить его для газетной работы. 
Он весьма прилежен, но тяжкодум и, кроме того, облада
ет сердцем юнца, все еще чрезвычайно бурно отзываю
щимся на женские чары. Причем женский вопрос играет 
у него доминирующую роль: если он получит ласковое 
письмо от своей Дездемоны, он в замечательном настрое
нии и наоборот. В общем, откровенно говоря, я не в вос
торге от своего нового помощника, которого и выпи- 
сал-то исключительно из соображений характера благо
творительного.

Я очень тронут Вашими дружескими заботами и преду
преждениями. Но, думаю, что с этой самой Р. он уже разо
шелся и перед своим отъездом успел уже завести новую, 
которую действительно предполагает выписать сюда (у 
нее 10-го октября бракоразводный процесс в Париже), но 
не может быть и речи об ее службе в «Нов[ом] сл[ове]». 
Она, кажется, предполагает заняться шитьем.

Спасибо большое за книгу. Откровенно сказать, я еще 
не разрезал ее. Ведь в прошлом месяце я 12 дней был в 
Нюрнберге, до этого -  в Лейпциге, а затем весьма напря
женно переживал драматические события до 30 сент.100 
Как видите, Гитлер снова проявил себя гениальным по
литиком, трезво расценивающим своих противников. 
Германия увеличила не только свой авторитет, но и тер
риторию.

Авдеичу101 в последние месяцы очень плохо (ради Соз
дателя, держите это в тайне!), он давно уже лишился сво
ей «пенсии» у Бергманов, новых дел никаких. Предпола
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гает сдавать комнаты в своей квартире. Я не видел его, ве
роятно, с год, но по телефону разговариваем довольно 
часто и он мне поведал о своих злоключениях.

Еще несколько слов о Немировиче]-Д[анченко]. Он 
мне и сам говорил, что получил 7000 фр. от издатель
ства. В этом отношении он корректен и правдив. Расска
зал он все решительно и о своих сердечных делах, доволь
но прозрачно намекнув о том, что его последняя «жена» 
обворовала его и причинила много неприятностей.

В заключение сих строк, пишущихся в воскресенье 
дома, позвольте подивиться Вашей плодовитости. Ведь то 
и дело читаешь объявления о новых книгах либо расска
зах Бурова.

Еще раз сердечное спасибо за предупреждение. Но я 
никого и никогда не посажу за ведение книг, ибо веду их 
сам. Иначе невозможно.

Шлю Вам самый теплый (чуть-чуть не пламенный!) 
привет и надеюсь, что в Ваших маршрутах по белу свету 
Берлин нет-нет да и появится.

Дни, когда мне было плохо (очень плохо!) я всегда пом
ню, равно как и помню тех, кто мне в те времена очень де
ликатно помогал. Это и не трудно помнить, ибо «благоде
тель»-то был один. За все мне содеянное я готов отплатить 
сторицей в форме, какая будет удобна.

В настоящее время я расплатился со всеми кредитора
ми, веду очень скромную жизнь, нигде не бывая, ни с кем 
не встречаясь и чувствую себя, благодарение Богу, очень 
хорошо. Счастливо. Газета неуклонно растет в тираже и 
приносит мне полное удовлетворение. Можно ли мечтать о 
большем в сей земной жизни?

От души желаю Вам всяческих благ, здоровья и душев
ного покоя.

Искренно Вас любящий
Вл.Деспотули

Там же. Ед. хр. 41. Л. 23 и об.

40
О.А.Волжанин

[6 ноября 1938, Ницца]
[...] О Вашей книге102 я Вам писал с предельной ис

кренностью, что я думаю и чувствую, иначе я не умею, и
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смею думать, что мое суждение близко к истине, т.к. на 
литературе я зубы проел, и художественная] литерату
ра -  единственное, что меня всю жизнь по-настоящему 
занимало. Вполне разделяю мнение «известного крити
ка», что Вами «выведены 2-3 лица (маркиза и Захарчен
ко) совершенно необыкновенных, новых, оригиналь
ных». Вы пока только их наметили, хотя очень выпукло, 
и если разовьете в дальнейшем, это будет большим завое
ванием эмигр[антской] литературы, так постыдно равно
душной к глубоким, почвенным явлениям, каким, несо
мненно, был «активизм»103. А затем, Вы действительно 
«знаете, чего хотите», чего нельзя сказать о многих, 
очень многих. [...]

Р.Р.в. Сирин когда-то пытался дать «активиста» 
(уходящего в Советскую] Россию)104. По-сирински это 
было довольно красиво, но и по-сирински -  пусто, бес
содержательно, беспредметно. Вы же «знаете, чего хо
тите»!..

Там же. Ед. хр. 32. Л. 20 и об.
41

Б.К.Зайцев
18 янв. 

1939
С Новым Годом, дорогой Александр Павлович -  дай 

Бог всего лучшего!
Книгу Вашу прочел с интересом. Она проникнута од

ним порывом, очень искренним и ярким -  это ведет чита
теля. Много сказано верного (и горького) о нашей жизни 
эмигрантской.

С живописью фигур дело обстоит слабее (три генерала 
приемлемы, но Захарченко не представляю себе, равно и 
«12» -  это фантасмагории. Маркиза тоже).

Впрочем, Вы, вероятно, «романом» своего произведе
ния не считаете. Это, скорее, «вопль» -  повторяю, напря
женный, до читателя доходящий.

«Блоха, вычесанная из бороды Маркса» -  отлично. 
«Пореволюционная бабка Закускина» -  тоже.

Всего лучшего! Сердечный привет.
Ваш Бор.Зайцев

[К письму приклеена записка Бурова:]
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Касается моей новой книги «Господи... Твоя Россия», 
литературное] приложение] за 1938 год [к «Иллюстриро
ванной России». -  С.Ш.].

На это милое письмо ответил я Б.К.Зайцеву сегодня 
же, 19/1. Касательно... «фантасмагоричности». (?!) Я объ
яснил, разъяснил ему, что фигуры «Захарченки», «мар
кизы» и «12» только еще намечены в I части, но найдут 
себя, еще выйдут на первый план в продолжении, во II-ой 
частиу которая появится в 1939/40 г.

Но в конце книги «Иллюстрированная] Рос[сия]» (из
дательство) намеренно скрыло от читателей, что вторая 
часть следует, -  и, едва намеч[енные] фигуры, конечно, 
«фантасмагоричны» -  пока!!

А.Б.
Там же. Ед. хр. 44. Л. 17-19.

42
И.А.Бунин

Villa «La Dominante» 25, Av. de Villaine Beausolei, A.M. 
France

9/III.39
Дорогой Александр Павлович, получил Ваше письмо 

из Лондона -  и подивился ему: недавно (в Париже) чи
тал Вашу книгу, только что изданную, -  пишете Вы с 
прежним напором, яростно, молодо, а письмо такое, 
что можно подумать, что Вам стала изменять память: 
ибо как объяснить иначе Ваши слова, будто «после Но
беля» я Вас «оставил, забыл»? Неужели Вы запамято
вали, что «после Нобеля» мы с Вами не раз, даже мно
го раз виделись и приятельски о многом беседовали? И 
еще: откуда Вы взяли, что я где-то писал, что «после 
Нобеля трудно быть простым»? Где, когда я писал так? 
Вообще, если кто кого забыл, так это Вы меня. Сто лет 
не было от Вас ни слуху ни духу, а и теперь ничего не 
пишете Вы о себе. Что Вы? Как Вы? Почему в Лондо
не? Почему Amsterdam? Да еще не просто Амстердам, а 
«вернее», чем Rue de la Tour? Вы, верно, тоже удиви
тесь, увидев мой адрес: «Beausolei»? Но тут дело про
сто: трудно мне жить в Париже, -  все хвораю там от 
мерзкого климата и писать не могу без тишины, без 
чистого воздуха, без солнца. Вот и уехали мы с Верой 
Николаевной опять на юг и сидим в квартирке на горе
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над Monte Carlo. A c  1-го мая будем, надеюсь, сидеть 
опять над Грассом, все в том же «Бельведере»: «возвра
щается ветер на круги своя» -  в данном случае потому 
возвращается, что другие «круги» мне снова не по кар
ману: ведь шестой год пошел «после Нобеля», а я жил 
все время после него, проживая капитал, не получая от 
капитала процентов, а в свое время сколько раздал и 
сколько долгов заплатил! Из этого же следует вот что: 
постарайтесь-ка, милый, устроить какую-нибудь мою 
книжку (хоть, напр., последнюю, выходящую дня через 
3, -  маленький роман под заглавием «Лика») в этом са
мом Амстердаме для перевода, а то, право, очень опять 
беден я стал, и напишите мне, как Вас Бог милует, 
пока же будьте здоровы и благополучны.

Ваш Ив.Бунин
Там же. Ед. хр. 29. Л. 25 и об.

*  *  *

До конца жизни Буров не сомневался в своем писатель
ском призвании, странным образом ослепляясь им же оп
лаченными рецензиями. Энергии и напора у него было 
хоть отбавляй, а поскольку любая активность предпочти
тельней инертности, Буров сумел занять местечко где-то у 
подножья литературного Парнаса русской эмиграции. Но 
держался там лишь до тех пор, пока мог контролировать 
положение. Его послевоенные произведения (все были из
даны за счет автора) при чтении производят диковатое 
впечатление. Странности начинаются с заглавий, которые 
Буров давал своим творениям: «Тяжко мне, тяжко без 
Сталинградовой России. В трех балладах. Плач вопиюще
го в пустыне, читается как роман» (Лейден, 1947); «Моск
ва далекая. Россия -  книга золотая. В стихотворной фор
ме» (Голландия, 1950) и смело поставленный Буровым ря
дом с «Войной и миром» «Бурелом. Роман-летопись 
поколения последних императоров. Народы -  Царства -  
Идеи -  Времена». Т. 1-3 (Париж, МСМЬУ-МСМБУИ). 
Критика игнорировала эти сочинения, и автор так и не по
лучил возможности узнать, как его писания выглядят со 
стороны. Многие из писем показывают двусмысленность 
отношений их авторов с писателем, который с беззастен
чивой и непоколебимой уверенностью в праве платящего 
заказывать музыку, требовал «отзывов» о своем творчест
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ве. Достаточно сказать, что П.М.Пильский, «умный, ода
ренный, прозорливый, который говорил, что от всякой 
фальши его корчит и сводит как от судороги в ноге» 
(Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М., 2000. С. 72), 
сравнивал Бурова с... Достоевским (см.: Сегодня. 1932. 1 
дек.), а в отзыве на роман «Господи... Твоя Россия» писал: 
«Лично я, зная автора, не хочу обращать внимания на тех
нические промахи, стилистические неудачи, грамматиче
ские нарушения, жаргонные выражения. Все это для меня 
становится второстепенным, потому что меня захватывает 
надрывный голос страдальчества, а когда человек рыдает, 
я не могу обращать внимания только на то, что у него брю
ки плохо выглажены» (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 26). 
Любопытно, что почти слово в слово то же самое в наши 
дни написал в своих «случайных записках» Фазиль Ис
кандер о Достоевском: «Когда к гробу умершего человека 
подходит его друг с криво застегнутыми пуговицами пид
жака, дурак шепчет соседу: “Какой невнимательный че
ловек! Даже в такие минуты не мог привести себя в 
порядок”.

Умный думает: горе его так ударило, что ему не до пу
говиц пиджака.

То же самое бывает и в литературе. У Достоевского 
пуговицы всегда криво застегнуты» (Новый мир. 2000. 
№10. С. 122).

Итак, перед нами портрет плодовитого переводчи
ка-драмодел а в первую половину жизни, и типичного 
графомана во вторую. В разные периоды бывшего то 
жовиально-жизнерадостным, то впадающим в мрачное 
настроение из-за подозрений, что «братья-писатели» 
только обирают и используют его. Подозрений не со
всем беспочвенных, надо сказать. К качествам «нети
пичного графомана» у Бурова относились наиболее 
привлекательные его черты, именно то, что подразуме
вала А.Даманская, назвав его в одном из писем «захо- 
роненно-добрым» человеком. Реально творя добро, то 
есть помогая то одному то другому полунищему эмиг- 
ранту-литератору деньгами и даже отслужившими ве
щами, раздавая старые костюмы из своего гардероба, 
Буров объективно, на наш взгляд, сделал для литера
туры русского зарубежья гораздо больше, чем своим 
непосредственным творчеством. Может быть и хорошо, 
что литератор об этом не догадывался. Симпатично
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также и то, что он не афишировал свои благодеяния, 
пытаясь -  насколько это было возможным -  претво
рять в жизнь библейский принцип благотворительно
сти, когда правая рука не должна была ведать, что 
творит левая...

О последних годах жизни Бурова нам, к сожалению, 
ничего не известно. Дочь его, вышедшая замуж за англи
чанина, родила двух внуков-близнецов, которые, возму
жав, уже практически не имели с русской культурной 
традицией ничего общего, русского языка не знали и твор
чеством деда не интересовались. Возможно, Буров так и 
умер, не узнав истинную цену своим романам и расска
зам, хотя отзыв Глеба Струве в книге «Русская литература 
в изгнании» (1956) о себе как о графомане теоретически 
мог бы стать ему известен.

Что касается писем русских литераторов к нему, бе
режно сохраненных Буровым и переданных в Русский 
культурно-исторический музей еще до Второй мировой 
войны, то они действительно бесценны. Хотя такое опре
деление, применительно к архивным сокровищам 
РГАЛИ, давно уже стало штампом, в данном случае дру
гое подобрать трудно.

Примечания
1 Ср. в письме Тэффи к Бунину от 4 июля 1948 г. отзыв о новейшем 

творении Бурова (по-видимому, имеется в виду «Тяжко мне, тяжко без 
Сталинградовой России. В трех балладах. Плач вопиющего в пустыне, 
читается как роман*. Данный «Плач* вышел в свет за счет автора в 
Лейдене в 1947 г.): «Просмотрела увраж Бурова и мысленно извинилась 
перед Достоевским. Я всегда считала, что фигура капитана Лебядкина 
(«Бесы*) совершенно невыносимый шарж. И вот -  произведение Буро
ва -  шарж на Лебядкина! Похоже потрясающе!» -  писала Н.Тэффи 
И.А.Бунину (Диаспора. Новые материалы. М., 2003. Т. III. С. 552).

2 Буров допускает путаницу: в московском Малом театре его пьесы не 
ставились, а петербургский Малый театр или Театр литературно-худо
жественного общества -  это и есть Суворинский театр, любимое детище 
редактора-издателя «Нового времени» А.С.Суворина.

3 Плещеев Александр Алексеевич (1858-1944) -  журналист, плодови
тый драматург (автор более 30 пьес), критик и историк балета. Сын поэта 
А.Н.Плещеева. В эмиграции с 1919 г. Автор мемуарной книги «Что 
вспомнилось» (Париж, 1931).

4 Рощина-Инсарова Екатерина Николаевна (1883-1970) -  актриса, се
стра В.Пашенной. Умерла в эмиграции. В фонде Бурова сохранились 14 
писем Рощиной-Инсаровой к нему за 1930-1936 гг.
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5 Восемь писем В.П.Крымова Бурову за 1933-1937 гг. показывают 
вполне дружеские между ними отношения. Любопытны в этих письмах 
примеры разумной скупости миллионера, например: «Где же № 9 “Чи
сел”!?] Не буду же я покупать, когда приятели там “альфа и омега”*; 
«Мы решили сидеть в 12 час. ночи с 1933 на 1934 год дома и потом в час 
(ночи) поехать по Парижу, посмотреть что и как... Если Вы решили быть 
в “Ь^звапа’е”, мы заедем и туда, посидеть с Вами 1/4 часа и выпить ста
кан вина (за мой счет)... Под Новый Год цены столь грабительские, что 
угощать не рекомендуется...*; «...зачем столько марок зря наклеиваете: 
это [ответное крымовское. -  С.Ш.] письмо “закрытое”, и то только 50 
сант[имов], а у Вас на открытке 90!.. Хотите свести баланс французского 
правительства?* (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 50. Л. 2, 5, 6).

6 «Русские новости» -  инспирированная советскими властями газета 
для эмигрантов. Выходила по пятницам с 18 мая 1945 г. по 13 ноября 
1970 г. Редактор А.Ф.Ступницкий; издатель (с 1958 г.) М.Бисноватый.

7 Каган Абрам Саулович (1889-1983) -  редактор издательства «Петро
полис» (см. прим. 33). Был в ноябре 1922 г. выслан из России на таюна- 
зываемом «философском пароходе». Жил в Германии, после прихода к 
власти Гитлера эмигрировал в США.

8 Яков Ноевич Блох (1892-1968) был женат на Елене Исааковне (ум. 
после 1968), которая, через Л.А.Гринберга, передала в ЦГАЛИ уцелев
шую часть архива «Петрополиса* (документы издательства за 1923- 
1937 гг. были в 1930-е гг. изъяты гестапо и до сих пор не разысканы). Се
стра Я.Н.Блоха поэтесса Раиса Блох (1899-1943) и ее муж, поэт и литера
туровед Михаил Генрихович Горлин (1909-1943), погибли в гитлеровском 
концлагере. В.Леонидов пишет о Раисе Блох, что оккупация Франции 
предопределила ее судьбу. «Сначала арестовали мужа. Она пыталась его 
спасти, достала фальшивый паспорт и хотела бежать в Швейцарию. По 
дороге, на руках, умерла дочь, а швейцарские пограничники выдали ее 
фашистам. В ноябре 1943 г. Блох отправили в лагерь. По пути ей удалось 
выбросить из окна вагона записку, где было написано, что она не знает, 
куда ее везут* (Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 73). Я.Н.Блох 
после Второй мировой войны оставил издательскую деятельность, руково
дил швейцарским отделением Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ), созданно
го в 1946 г. как Чрезвычайная организация помощи детям в разоренных 
войной странах Европы.

9 Кодрянская Наталья Владимировна (1901-1983) -  прозаик, мемуа
рист, автор воспоминаний об А.М.Ремизове и нескольких книг сказок.

10 «Утешал с приложением* означает, что Буров к письму прилагал не
которую денежную сумму.

11 Буровские маргиналии на письмах весьма характерны, иногда до
вольно забавны. Они были сделаны, когда Буров в 1938-1939 гг. переда
вал свой архив в Русский культурно-исторический музей В.Ф.Булгако
ву, из желания помочь будущим историкам и литературоведам, которые, 
как Буров считал, станут изучать его творчество.

12 Зеелер Владимир Феофилович (18747-1954) -  секретарь Союза писа
телей и журналистов в Париже.
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13 Имеется в виду театровед, мемуарист А.Р.Кугель (1864-1928), в ко
торого Даманская была влюблена всю жизнь.

14 Правильно -  Ефрон Семен Абрамович, до революции владевший в 
Петербурге типографией «Якорь» и возглавлявший еврейское издатель
ство « Грядущий день».

15 Розенталь Леонард, уроженец Владикавказа (по др. сведениям ро
дился в Ставрополе), выпускник С.-Петербургского коммерческого учи
лища, торговец антиквариатом, затем жемчугом. В эмиграции был про
зван «королем жемчугов», сколотил многомиллионное состояние, но в 
годы мирового экономического кризиса полностью разорился. Подроб
нее о нем и его благотворительной деятельности см. в нашей работе «Рус
ская Прага, Русская Ницца, Русский Париж» (Диаспора. Новые мате
риалы. Париж-СПб., 2001. Т. I. С. 665-666).

16 В.П.Талин -  псевдоним Семена Осиповича Португейса (1880-1944), 
журналиста, сотрудника «Последних новостей», также регулярно высту
павшего со статьями на актуальные политические темы в «Современных 
записках». См. его некролог: Новый журнал. 1944. № 8. Автор Б.И.Нп- 
колаевский.

17 Даманская жила в «Доме имени Тырша» (Tyrsuv Dum), недорогом 
отеле, принадлежавшем общенациональной гимнастической организа
ции «Сокол» (630 тыс. членов в 1931 г.). Сокольские дружины, создан
ные д-ром Тыршей, появились еще в период Австро-Венгерской империи 
и были организациями политическими, под видом гимнастического об
щества объединявшими стремившихся к национальному возрождению 
чехов и словаков; подобные организации появились тогда и в других сла
вянских странах: Польше, Болгарии.

18 Словцов Роман (Н.В.Калишевич; ум. июнь 1941) -  журналист, лите
ратурный критик, мемуарист, сотрудник «Последних новостей», где с 
1923 г. дважды в неделю появлялись его статьи. 11 июня 1940 г., за три 
дня до вступления немцев в Париж, Р.Словцов выпустил последний номер 
газеты.

19 Слоним Марк Львович (1894-1976) -  публицист, литературный кри
тик, переводчик. Член Учредительного собрания, продолжал принимать 
участие в политической деятельности в эмиграции; эсер. Автор двухтом
ной истории русской литературы (на английском языке). Сазонова-Сло
нимская Юлия Леонидовна (1887-1960) -  сотрудница «Аполлона» в раз
деле театра и балета: в эмиграции в Париже регулярно выступала с кри
тическими статьями в «Северных записках», «Русской мысли», «По
следних новостях».

20 Оцуп Александр-Марк Авдеевич (псевд. Сергей Горный; 1882-1949) -  
поэт и прозаик, старший брат Николая Оцупа (1894-1958), редактора «Чи
сел», и Георгия Оцупа (1897-1963), поэта-классициста, писавшего под 
псевдонимом Г.Раевский.

21 Седых Андрей (наст, имя Цвибак Яков Моисеевич; 1902-1994) -  
прозаик, критик, журналист, автор воспоминаний «Далекие близкие» 
(М., 1995).

22 «Тот, кто получает пощечины» -  драма Леонида Андреева (1915).
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23 Темирязев Борис -  литературный псевдоним художника Юрия Пав
ловича Анненкова (1889-1974), автора знаменитых иллюстраций к 
«Двенадцати» Блока. «Повесть о пустяках» вышла в 1934 г. в Берлине 
в издательстве «Петрополис»; повесть до некоторой степени автобио
графична, т.к. в нее вошли многие реальные факты из жизни Аннен
кова. См.: Данилевский А. Автобиографическое и прототипическое: 
«Повесть о пустяках» Юрия Анненкова / /  Диаспора. Т. I. СПб., 2001. 
С. 241-288 . В 2001 г. иллюстрированное графикой Анненкова издание 
«Повести...» выпустило санкт-петербургское изд-во Ивана Лимбаха.
24 Роман В.В.Набокова (Сирина) «Камера обскура» печатался в «Совре

менных записках» в 1932-1933 гг., отдельным изданием вышел в Пари
же и Берлине в 1933 г.

25 Б.К.Зайцев с мая 1926 г. поселился на улице Клод Лоррен, 11, в 
доме, который описан в его романе о повседневной жизни эмиграции 
«Дом в Пасси» (Берлин, 1935).
26 Подписанная псевдонимом М.Аггеев рукопись, озаглавленная «Ро

ман с кокаином» была прислана из Турции в Париж в 1933 г. Первая 
часть была опубликована в «Числах» (1934. № 10), полный текст -  «Ил
люстрированная жизнь» (1934. № 1-17). Отдельное издание в 1936 г. 
было осуществлено Парижской издательской коллегией Парижского 
объединения писателей под заглавием «Роман с кокаином: По запискам 
больного». Об авторе никто ничего достоверного не знал. Когда в 1983 г. 
в Париже был выпущен репринт первого издания, забытая к тому време
ни книга оказалась весьма актуальной и вновь вызвала к себе повышен
ный интерес (тут же появились переводы на английский, французский, 
итальянский языки, чего в 1930-х гг. не было). На волне успеха 
Н.А.Струве в 1985 г. выдвинул гипотезу, что «Роман...» -  литературная 
мистификация Владимира Набокова. Однако несколько лет спустя ав
торство Марка Лазаревича Леви (1898-1973) было документально дока
зано Г.Г.Суперфином и М.Ю.Сорокиной («Был такой писатель Агге
ев...» / /  Минувшее. М.-СПб., 1994. Вып. 16. С. 265-285).

27 Аггеев-Леви был моложе Адамовича на 6 лет, следовательно, «маль
чику» было в 1933 г. 35 лет.

28 Факты биографии Леви совсем не отвечают приписанной ему «теп- 
личности»: «...в 1918 покинул ун-т, не завершив учебу. С того же года ра
ботал в транспортно-мобилизац. отделе ВСНХ, был откомандирован в по
езд особоуполномоченного Совета Труда и обороны М.К.Владимирова, с 
которым ездил на фронт, где был контужен. В годы НЭПа служил пере
водчиком в АРКОСе, в 1925 уехал в Германию для изучения технологии 
окраски мехов. Устроившись на службу в концерне “Эйтингон Шильд”, 
сумел получить парагвайский паспорт и на родину не вернулся. Потеряв 
работу в 1930, перебрался в Турцию и поселился в Константинополе, где 
перебивался случайными заработками, пока в 1933 поступил на работу в 
книжный магазин франц. фирмы “Ашетт”...» и т.д. (Писатели Русского 
Зарубежья. М., 1997. С. 12).

29 См. о В.М.Деспотули также во вступительной статье О.Раевской- 
Хьюз к книге «Встреча с эмиграцией. Из переписки Иванова-Разумни-
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ка 1942-1946 годов. Москва-Париж. Русский путь-Ymca-Press, 2001. 
С. 18-20).

30 «Русское слово» (1895-1918) -  ежедневная московская газета, изда
вавшаяся И.Д.Сытиным. Имела самый большой тираж среди русских га
зет. В сотрудниках были А.В.Амфитеатров, В.М.Дорошевич, Вас.И.Не
мирович-Данченко и др.

31 Солоневич Иван Лукьянович (1891-1953) -  общественный деятель, 
публицист, прозаик. В 1933 г. с младшим братом Борисом и сыном Юри
ем пытался нелегально перейти советскую границу; после задержания 
все трое отбывали срок на строительстве Беломорканала. В 1934 г. Соло
невич бежал из лагеря и благополучно пересек советско-финскую грани
цу. С лета 1936 г. издавал в Софии газету «Голос России». Его главный 
труд «Народная монархия» (М., 1991) был впервые издан в Буэнос-Айре
се в 1954 г.

32 См.: Волжанин ОЛ. История одной жизни. Роман: В 4-х ч. Париж, 
1933.
33 Созданное в Петрограде в 1918 г. первоначально как книготорговый 

кооператив издательство «Петрополис» («Petropolis») в 1922 г. открыло 
отделение в Берлине, а впоследствии полностью перенесло свою деятель
ность в Германию (в СССР деятельность «Петрополиса» фактически пре
кратилась уже в 1924 г. «...из-за невозможности продавать через торго
вую сеть книги, изданные на Западе (в том числе и свою собственную 
продукцию, произведенную в берлинском филиале») (см.: Емелья
нов Ю.Н. «Русский Берлин» (издательские центры в 20-30-х гг.) / /  
Культурное наследие российской эмиграции. Кн. 1. М., 1994. С. 55). 
Хотя формально «Петрополис» в 1933 г. перенес свою деятельность в 
Брюссель, книги издательства с указанием места издания «Берлин» вы
ходили до конца 1930-х гг. («Данте» Мережковского и др.). Филиалом 
«Петрополиса» в Берлине стало изд-во «Парабола», что объясняет неко
торую путаницу в публикуемых письмах: иногда авторы о книгах, вы
шедших в «Параболе» пишут как о петрополисовских изданиях.

34 Заведущий редакцией «Иллюстрированной Россини» с 1932 г., вла
делец бумажной фабрики в эстонской Нарве, на бумаге которой печатал
ся журнал.

35 Английский писатель Джон Голсуорси (1867-1933) стал лауреатом 
Нобелевской премии в 1932 г., за год до своей смерти.

36 Амфитеатров-Кадашев Владимир Александрович (1889-1942) -  сын
А.В.Амфитеатрова от первого брака, впоследствии активный сотрудник 
«Нового слова» В.М.Деспотули, корреспондент газеты в Италии.
37 «Сегодня» -  газета, выходившая в Риге в 1919-1940 гг. Обнаружен

ный в фондах упраздненного КГБ Латвийской ССР архив газеты опуб
ликован в США Л.Флейшманом, Ю.Абызовым и Б.Равдиным в виде 
подробно комментированного 5-томника (Русская печать в Риге: Из ис
тории газеты «Сегодня» 1930-х годов. Кн. I-V . Stanford, Stanford Slavic 
Studies, 1997).

38 Мильруд Михаил Семенович (1889-1942) -  главный редактор газеты 
«Сегодня». Погиб в карагандинском лагере, арестованный после присое
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динения Латвии к СССР в 1940 г., как и большинство других сотрудни
ков газеты.

39 Буров проходил курс грязелечения и термальных вод.
40 Дочь Осипа Дымова и А.Н.Смирновой (см. прим. 42).
41 Написанная по-английски пьеса О.Дымова о евреях в нацистской Гер

мании нам неизвестна.
42 Дымова Анна Николаевна (урожд. Смирнова; 1888-?) прежде была 

женой В.А.Амфитеатрова-Кадашева (см. упоминание о ней как об образ
це «современного декадентства* в письме старшего Амфитеатрова от 11 
июня 1913 г. А.М.Горькому (Литературное наследство. М., 1988. Т. 95; 
Горький и русская журналистика XX века. Неизданная переписка. 
С. 430). Выйдя в Берлине замуж за Дымова, она в корне переменила свою 
жизнь.

43 Кузнецова Галина Николаевна (1900-1976) -  поэтесса, прозаик, 
автор мемуарной книги «Грасский дневник* (1963). Познакомившись 
с Буниным в 1924 г., Г.Кузнецова в мае 1927 г., «оставив мужа [...] по
селяется в грасском доме Буниных. Кузнецова удивительно хорошо 
входит в роль ученицы и приемной дочери знаменитого писателя, со
храняя при этом достаточно толерантные отношения с его женой,
В.Н.Муромцевой-Буниной*, -  пишет Н.Г.Мельников, автор статьи о 
Кузнецовой в энциклопедии «Писатели Русского Зарубежья* (М., 
1997. С. 225-226). «Удочеренная любовница* сохраняла свои отноше
ния с Буниным до 1933 г., когда их разрушила встреча с оперной и эст
радной певицей Маргаритой Степун (сестрой Ф.Степуна). В 1942 г. 
Кузнецова окончательно покинула дом Буниных. Сия витиеватая лю
бовная история послужила сюжетом для фильма А.Учителя «Дневник 
его жены*. В публикуемом письме Бунин упоминает рецензию 
П.М.Бицилли на роман Галины Кузнецовой «Пролог* (см.: Современ
ные записки. 1933. № 53. С. 453-454). На этот роман откликнулись 
также Г.Адамович (Последние новости. 1933. 8 мая) и В.Ходасевич 
(Возрождение. 1933. 6 июля).

44 С. А.Кречетов был женат вторым браком на актрисе театра и кино Ли
дии Дмитриевне Рындиной (урожд. Брылкиной; 1883-1964).

45 Гессен Иосиф Владимирович (1866-1943) -  адвокат и публицист, 
один из лидеров Партии народной свободы (кадетов). В России редакти
ровал газету «Речь*, в эмиграции с 1921 г. издавал многотомный «Архив 
русской революции*, содержавший ценные исторические материалы и 
воспоминания.

46 Степун Федор Августович (1884-1965) -  философ и писатель, лите
ратурный критик, мемуарист, руководил художественным отделом 
журнала «Современные записки*. С 1931 г. вместе с И.Бунако- 
вым-Фондаминским и Г.Федотовым издавал журнал «Новый град*. Его 
мемуары «Бывшее и несбывшееся* (Т. 1 -2 . И.У.: Изд-во им. Чехова, 
1956) занимают одно из первых мест в мемуарном наследии русской 
эмиграции.

47 После прихода Гитлера к власти В.П.Крымов переехал во Фран
цию и поселился в фешенебельном парижском пригороде Шату. Как
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писал В.Яновский, «Буров, тоже писатель-спекулянт -  графоман [...] 
уверял, что Крымов сразу по приезде из Берлина действительно меч
тал устроить у себя в усадьбе нечто вроде колонии для “наиболее спо
собных поэтов“. Ему мерещилось: благородные люди станут приез
жать на викенд, они будут есть макароны и писать под кустами рента
бельные поэмы... Вечер, бутылка Мумма, а они читают сотворенное и, 
пожалуй, посвящают вирши щедрому Владимиру Пименовичу. [...] Но 
когда обнаружилось, что парижские литераторы все как на подбор 
“хамы” и норовят только содрать и убежать, нагадив еще в беседке... 
Тогда Крымов, пожалуй, действительно почувствовал себя оскорблен
ным» (Яновский В.С. Поля Елисейские. Книга памяти. СПб., 1993.
С. 224).

48 Ср. в воспоминаниях Василия Яновского: «Когда выяснилось, что у 
нас имеется все необходимое для издания литературно-философского 
журнала -  все, кроме денег, -  то естественным показалось обратиться к 
многоуважаемому Крымову за поддержкой... И вот Ширинский-Шихма- 
тов с женою (Савинковою), Марина Цветаева и я, в морозный зимний 
бесснежный денек, мы отправились на стареньком рено князя в Шату на 
поклон. [...]

Мы сидели в библиотеке с богатыми полками книг; слушали, как 
удачно переводят хозяина в Англии, в рецензиях его сравнивают с Дик
кенсом! [...] За третьим или четвертым бокалом шампанского Цветаева 
неожиданно достала чуть ли не из-за пазухи рукопись и начала угова
ривать хозяина издать ее сказку в стихах с иллюстрациями, возможно, 
Гончаровой. [...] К счастью, Крымов сразу ответил, что знает эту сказку 
и не любит ее... [...] Увы, делового разговора не получилось. Решительно 
помогла Крымову та же Цветаева: ее вдруг развезло от нескольких ста
канов шампанского, да так, что пришлось поспешно отступать в убор
ную.

Хозяин демонически сверкал своими толстыми стеклами. Не знаю, 
почему, я завел с ним беседу о любви, о Боге, Христе и дьяволе. Кры
мов, радостно улыбаясь, спорил... Он утверждал, что человек, получив
ший высшее образование и трижды объехавший вокруг света, не может 
верить в воскресение из мертвых. Так, жизнерадостный Гагарин, обле
тев трижды землю по орбите, заявил, что он нигде в космосе не заметил 
Бога.

49 Эта встреча не состоялась. Буров перечисляет часто бывавшего тогда 
за границей Константина Андреевича Федина (1892-1972), в прошлом -  
участника группы «Серапионовы братья», в будущем -  председателя 
правления Союза писателей СССР; Евгения Ивановича Замятина (1884- 
1937), выпущенного из СССР после своего письма правительству, благо
даря ходатайству Горького; Романа Борисовича Гуля (1896-1986), в бу
дущем многолетнего главного редактора нью-йоркского «Нового журна
ла» (с 1959 г. до конца своей жизни), автора трехтомных мемуаров «Я 
унес Россию: Апология эмиграции*. Не говоря о Федине, и Замятин, и 
даже Гуль в тот период были достаточно лояльны к СССР. Замятин не 
считал себя эмигрантом, жил по советскому паспорту, встречался с при
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езжавшими в Париж Б.Пастернаком, И.Оренбургом, А.Толстым, на ан
тифашистском конгрессе защиты культуры в 1935 г. присоединился к 
советской делегации. Гуль, в прошлом активный сотрудник просоветско
го «Накануне», еще не отошел полностью от своих сменовеховских ил
люзий конца 1920-х гг., когда его книги выходили одновременно в Гер
мании и в СССР.

50 Морокан -  по контексту упоминаний в других письмах В.М.Деспоту- 
ли, не включенных в публикацию -  музыкант, протежируемый С.Гор
ным. Сведений о нем обнаружить не удалось. Вероятно, это прозвище, по 
имени героя рассказа «Морокан» в сборнике С.Горного «Всякое бывало» 
(Берлин: Арзамас, 1927).

51 Речь идет о книге С.Горного «Пугачев или Петр? Душа народа. Пси
хологические этюды» (Берлин: О.Кирхнер, 1922).

52 Еженедельный иллюстрированный журнал, который выходил в Па
риже в 1934 г. (30 номеров). Перепечатывал произведения советских ав
торов (А.Зорича, М.Зощенко, Н.Огнева, А.Грина). Главная ставка редак
ции была сделана на публикацию «Романа с кокаином» (см. прим. 26).

53 Имеется в виду сын Владимира Набокова (до переезда в США он пе
чатался под псевдонимом В.Сирин) и Веры Набоковой (урожд. Слоним) 
Дмитрий Набоков, в наше время очень разносторонне, хотя и не всегда 
профессионально, проявивший себя (он был оперным певецом, литерато
ром, альпинистом, мотогонщиком).

54 Матусевич -  возможно, Иосиф Александрович (1870-?), писатель, 
публиковавшийся, в основном, в парижских изданиях («Современные 
записки», «Русские записки» идр.).

55 Под «Лютеранином», по нашему предположению, следует понимать 
проф. А.Ф.Лютера, переводчика «Новелл немецкого средневековья» 
(Берлин: Грани, 1923), автора исследования «Достоевский в Германии» 
и др. работ, посвященных русско-немецким литературным связям, кото
рый стал позднее заведующим литературным отделом «Нового слова».

56 Центральная улица района в Берлине, где преимущественно селились 
русские эмигранты.

57 Самая популярная из русских эмигрантских газет была запрещена в 
Германии за критику нацистского режима.

58 Собрание сочинений Бунина выходило в издательстве «Ре1хороИ8» в 
1934-1936 гг.

59 Речь идет об Иосифе Полонском (не Полянском!), заведующем меж
дународным отделом киностудии «Метро-Голдвин-Майер». В письме к 
М.Алданову, которое опубликовал в «Русской мысли» Р.Янгиров, Бунин 
советовался, как лучше сделать заказанный ему синопсис «Господина из 
Сан-Франциско» (см.: Янгиров Р. «Страсть к обозрению мира». Иван Бу
нин и кинематограф / /  Русская мысль. № 4290. Париж, 1999. С. 12-13).

60 При жизни Бунина не было снято ни одного фильма на сюжет его 
произведений; в дальнейшем также экранизации были крайне редки: 
очевидно, бунинская проза вообще не слишком кинематографична. Под
робнее об отношении Бунина к кино см. упомянутую в предыдущем при
мечании статью Р.Янгировав «Русской мысли».
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61 Алданов Марк Александрович (наст. фам. Ландау; 1886-1957) -  пи
сатель.

62 Плата за квартиру за три месяца (во Франции принят срок внесения 
квартплаты домовладельцу по «термам»).

63 «Наша маленькая жизнь» (Париж, 1927) -  название книги Дона- 
Аминадо а также рубрики афоризмов, которую он вел на литературной 
странице «Последних новостей». Выражение заимствовано из пьесы 
Шекспира «Буря».

64 Зуров Леонид Федорович (1902-1971) -  прозаик. Его первым произ
ведениям дал высокую оценку И.А.Бунин. В ноябре 1929 г. Зуров прие
хал из Риги во Францию, в Грас к Буниным, где стал своим человеком в 
их семье, личным секретарем Бунина.

65 Рассказ Бунина «Дело корнета Елагина» (1927) повествует о роковой 
страсти, разрешающейся смертью-самоубийством.

66 Звезда немого кино Вера Басильевна Холодная (1893-1919) не по
кончила с собой, а умерла в Одессе от гриппа-испанки (слухи, что она 
могла быть отравлена, переданные В.А.Амфитеатровым-Кадашевым в 
своем дневнике -  см.: Минувшее. Исторический альманах. Вып. 20. 
СПб., 1996. С. 589, 591 -  проверке не поддаются и, скорее всего, чистый 
вымысел).

67 Бергнер Элизабет (наст. фам. Эсттель; 1897-1986) -  немецкая кино
актриса. В 1924 г. снялась в фильме «Ню» по пьесе Дымова.

68 Фейдт (Вейдт) Конрад (1893-1943) -  немецкий киноактер. После 
прихода фашизма к власти эмигрировал, снимался в Англии и в США.

69 Яннингс Эмиль (1884-1950) -  немецкий актер театра и кино.
70 Имеется в виду заметка Балакшина о книге Бурова «Земля в алма

зах» (Новое русское слово. 1934. 22 июля).
71 От лат. ргопоттаИ о (род метонимии); здесь употребляется как заме

на имени собственного нарицательным, например «живой классик» -  
вместо имярек. В не вошедшем в нашу публикацию письме от 9 октября 
1934 г. Балакшин писал Бурову: «...у меня бывают однобокие контакты с 
“полубогами”, даже “богами”, но Ваше доброе письмо рассеяло мои со
мнения относительно этой теории “божества”».

72 Три тома рассказов П.Балакшина были выпущены в Сан-Франциско 
изд-вом «Сириус» лишь 20 лет спустя (Т. 1: «Повесть о Сан-Франциско»; 
Т. 2: «Весна над Филмором» -  оба 1951 г.; Т. 3: «Возвращение к первой 
любви», 1952).

73 «Тело* -  роман Екатерины Васильевны Бакуниной (1889-1976), 
опубликованный в «Числах», где автор работал секретарем редакции, а 
затем в 1933 г. в берлинском издательстве «Парабола»; роман «был по
вествованием от первого лица, переполненным физиологическими дета
лями из тяжелого быта русской эмигрантки, в том числе личной гигие
ны и половой жизни героини, -  с употреблением табуированного слова
ря* (Литвак Л. Критическое хозяйство Владислава Ходасевича / /  Ди
аспора. Новые материалы. Т. IV. С. 400; роман был переиздан в Москве 
в 1994 г.). П.Балакшин, несмотря на выраженное в письмах к Бурову 
крайне негативное отношение к творчеству Бакуниной, поместил в
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1934 г. ее автобиографию в «Калифорнийском альманахе», выходив
шем под его редакцией.

74 Поплавский Борис Юлианович (1903-1935) -  поэт, прозаик. Автор 
«метафизического романа» «Аполлон Безобразов» и незавершенного ро
мана «Домой с небес». По мнению Г.Адамовича -  Поплавский был са
мым одаренным из молодых поэтов «парижской ноты». Погиб в резуль
тате неосторожного обращения с наркотиками; у исследователей до сих 
пор нет уверенности, что смерть не была обдуманным самоубийством.

75 «Виссарионович» -  шутка с двойным дном: Балакшин, конечно, под
разумевает, что Адамович -  духовный сын и продолжатель «неистового 
Виссариона» Белинского, но вряд ли он забыл о другом, более знамени
том Виссарионовиче, их общем современнике.

76 Предыдущий роман Анны Таль «Клетчатое солнце» вышел в 1932 г. 
в Берлине в издательстве «Парабола». Была ли издана книга, о которой 
идет речь в письме, установить не удалось; в известных библиографиях 
она не зафиксирована.

77 Эти слова Буров подчеркнул красным карандашом и поставил на по
лях знаки «?!?». Ирецкий Виктор Яковлевич (наст. фам. Гликман; 1882- 
1936) -  прозаик, журналист. Был выслан из Советской России в ноябре 
1922 г.

78 Овчаров -  неустановленное лицо.
79 Имеется в виду издававшаяся И.В.Гессеном в Берлине ежедневная 

газета «Руль* (1920-1931) и парижское «Возрождение» (1925-1940); по
следнюю финансировал нефтепромышленник А.О.Гукасов.

80 Берлинский фешенебельный ресторан.
81 Это же место из Апокалипсиса привел Г.Адамович в письме Бурову 

от 21 августа 1938 г., которое цитируется в первой части нашей публика
ции. Буквально то же писал Бурову 18 августа 1936 г. О.Волжанин по 
поводу «Земли в алмазах»: «Я знаю, что Вас упрекнут в излишней горяч
ности, страстности, но лично мне они -  по сердцу, ибо “будь горяч или 
холоден, но не тёпел”» (Ф. 2274. Оп. 1. Ед. хр. 32. Л. 1 и об.).

82 Рерих Николай Константинович (1874-1947) -  художник, философ, 
мистик, общественный деятель. Ростовцев Михаил Иванович (1870- 
1952) -  историк античности, археолог. Толстая Александра Львовна 
(1884-1979) -  мемуарист, публицист, общественный деятель. Младшая 
и любимая дочь Л.Н.Толстого. В эмиграции сначала в Японии, затем в 
США. Весной 1939 г. организовала Толстовский фонд для помощи рус
ским эмигрантам. Впоследствии филиалы фонда были открыты в Запад
ной Европе, на Ближнем Востоке, в Южной Африке.

83 Кантор Михаил Львович (1884-1970) -  адвокат, помощник одного из
лидеров кадетов и гласного Петроградской городской думы М.М.Винаве- 
ра в Петербурге. После революции в эмиграции руководил издательст
вом «Библиофил» в Берлине. С 1923 г. жил во Франции, был консуль
тантом парижского адвокатского кабинета М.М.Винавера и одновре
менно секретарем редакции, а с 1926 г. -  редактором преобразованной в 
журнал газеты «Звено». Оставив адвокатскую практику выступил как 
литературный критик и поэт. Вместе с Г.Адамовичем редактировал па- 
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рижский журнал «Встречи» (1934), составил первую антологию поэзии 
русской эмиграции «Якорь» (Берлин, 1936), изредка печатался в «Чис
лах». Свой единственный стихотворный сборник выпустил уже на скло
не лет, в 1968 г. Подробнее о нем см.: Адамович Г. Памяти М.Л.Канто
ра / /  Русская мысль. 1971. 14 января. № 2825. (Сообщено О.Коростеле
вым).

84 Краснов Петр Николаевич (1869-1947) -  генерал от кавалерии, поли
тический деятель, романист. Участник Гражданской войны. Публико
вался с 1891 г.; в эмиграции наибольшую известность получил его 4-том
ный роман «От Двуглавого Орла к красному знамени. 1894-1921» (Бер
лин, 1921-1922; М., 1996). По свидетельству Г.Струве, роман Краснова 
«был в течение многих лет самой ходкой книгой на зарубежном рынке», 
выдержал 3 издания и был переведен на 12 языков. Во время Второй ми
ровой войны, после нападения Германии на СССР, Краснов формировал 
из эмигрантов казачьи части для боевых действий против Красной ар
мии; возглавил Главное управление казачьих войск Вермахта. Выдан
ный в 1945 г. англичанами советским властям, Краснов, после длитель
ного следствия, был повешен в Лефортовской тюрьме.

85 Крыжановская Вера Ивановна (псевд. Рочестер, по имени английско
го графа, чей дух якобы диктовал ей некоторые тексты; 1857-1924) -  пи
сательница. Романы ее посвящены сверхъестественным явлениям, духо- 
видству, телепатии, имеют элементы мистической фантастики, столь ус
пешно разрабатываемой современными авторами, с претензией на «науч
ное объяснение» чудес и, вдобавок, густо приправлены антисемитизмом. 
В эмиграции жила в Эстонии, в Таллинне, печаталась, в основном, в 
рижских издательствах. См. о ней содержательную статью: Меймре А. 
«Из мрака к свету». По поводу пребывания В.И.Крыжановской в Эсто
нии / /  Балтийский архив. Вып. IV. Рига, 2000.

86 П.Балакшин оставил о Вертинском воспоминания: Лица памятных 
встреч;// Новый журнал. Нью-Йорк, 2002. № 227. С. 149-154.

87 Газданов Гайто Иванович (1903-1971) -  писатель; Фельзен Юрий 
(наст, имя Николай Бернардович Фрейденштейн; 1894-1943) -  прозаик, 
критик. Постоянный автор «Чисел». В 1934 г. был избран председателем 
«Союза молодых поэтов и писателей». При оккупации Франции гитле
ровцами, пытался перейти швейцарскую границу, но был схвачен, как 
еврей депортирован в концлагерь, где и умер.

88 Названы: Otzep -  Федор Оцеп (1895-1949), журналист, сценарист, 
кинорежиссер. Автор сценариев «Пиковой дамы», «Поликушки», 
♦Аэлиты» (режиссер Я.Протазанов). В 1927 г. не вернулся из Германии, 
где был на съемках советско-германского фильма «Живой труп». 
Frenke -  Юджин Френке, американский кинорежиссер. Анна Стен 
(1908-1993), начинала как актриса Московского Художественного теат
ра; в 1929 г. не вернулась в СССР со съемок за границей. Френке снял 
свою жену в главной роли в фильме «Одинокая женщина» (1936).

89 Любимов Лев Дмитриевич (1902-1976) -  журналист, мемуарист. Из 
аристократической, близкой к царскому двору семьи. Его отец, помощ
ник Варшавского генерал-губернатора, гофмейстер, сенатор Д.Н.Люби
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мов состоял в свойстве с А.И.Куприным и стал прототипом князя Шеи
на в «Гранатовом браслете». После войны Любимов в числе первых ре
патриантов получил советское гражданство, вернулся в СССР, издал 
воспоминания «На чужбине» (журнал «Новый мир», отд. изд. -  М., 
1963). В них нет ни слова об упомянутом в публикуемом нами письме 
конфликте Любимова с руководством Союза писателей и журналистов 
во Франции.

90 По нашему предположению, «М-х» может расшифровываться как 
«Мережковских» -  т.е. Д.С.Мережковского и З.Н.Гиппиус. Оба печата
лись в «Иллюстрированной России».

91 Цветковская Елена Константиновна (1880-1943) -  третья и последняя 
жена К.Д.Бальмонта, с которой он в 1920 г. уехал в Париж, так и не раз
ведясь с Е.А.Андреевой-Бальмонт, которая осталась в Москве. См. о Цвет
ковской в ее «Воспоминаниях» (М.: изд-во им. Сабашниковых, 1997).

92 В рецензии на книгу Бурова «Еще одна баррикада» (Берлин: Парабо
ла, 1936), подписанной Ан.Влас., в частности, говорилось: «Невольно 
навертывается нелепая картина: взопревшие от чая, пузатые, стрижен
ные под скобку, с бородами-лопатами, под лампадами, в запахе деревян
ного масла и водки сидят и толкуют купцы. И над всем этим бытом парит 
крепкий дух такой русскости, от которого пришли бы в умиление герои 
Лейкина. И разговор такой, купеческий [...] Остается “Еще одна баррика
да”. И в ней -  профессора, их жены, “университетские дамы”, “неумоли
мые гордецы”, тенденции, принципы, поиски вины и виновных, вопро
сы ребром и их решение. Но профессора не вяжутся с разговорами (купе
ческими), им не веришь, как не веришь и “гордецам” и “героям принци
пов”, попеки виновных (в нашем несчастье -  !?) не приводят ни к чему, 
читатель больше изумлен, меньше захвачен чтением, ему хочется уз
нать, в чем же дело, но опять купцы застилают даль и воображение вьет
ся где-то около Гостиного двора...» (Земля Колумба. Сборник литературы 
и искусства /  Под ред. Б.Миклашевского. Кн. 2. N .Y.-San Francisco-Los 
Angeles, 1937. С. 121-122).

93 Аллюзия на название прошумевшего в свое время романа украинско
го писателя В.К.Винниченко «Честность с собой» (на русском языке -  в 
сборниках «Земля», 1911. Сб. 5).

94 Драма Леонида Андреева (1906), где главный герой анархист Савва 
предпринимает неудачную попытку взорвать чудотворную икону, чтобы 
уничтожить фетиш рабского со знания и, в результате, растерзан толпой.

95 В царской России состоявшим на государственной службе, жалова
нье всегда выдавалось по 20 числам каждого месяца. Бытовало выраже
ние «люди двадцатого числа», обозначавшее чиновничество.

96 Лимитрофы -  обозначение государств, образовавшихся на западных 
окраинах бывшей царской России (Эстония, Латвия, Литва, Финляндия 
и Польша).

97 Речь идет о книге: Буров А Л . Господи... Твоя Россия. Роман-лето
пись. Париж: Иллюстрированная Россия, 1938.

98 См.: Буров А Л . Певец зарубежной печали. -  Книга священного гне
ва. Роман-летопись. Париж: Изд. Иллюстрированная Россия, 1938.
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99 Немирович-Данченко Георгий Владимирович (1889-1939) -  писа
тель, в 1920 г. возглавил в Крыму Отдел печати, заменивший деникин
ский ОСВАГ. Автор романов «Лето Господне«, «Мадонна«. До работы в 
«Новом слове« печатался в «Иллюстрированной России*, рижском жур
нале «Для Вас*.
100 Имеется в виду так называемый «Мюнхенский сговор* между А.Гит
лером, Б.Муссолини, Н.Чемберленом и Э.Даладье относительно Чехо
словакии, по которому Судетская область отходила к Германии, а также 
удовлетворялись территориальные претензии к Чехословакии со сторо
ны Венгрии и Польши, взамен на обязательство Германии не выступать 
против Англии и Франции. Мюнхенское соглашение стало прелюдией к 
захвату в 1939 г. Германией всей Чехословакии и развязыванию Второй 
мировой войны.
101 Т.е. Сергею Горному (С.А.Оцупу).
102 Имеется в виду «роман-летопись* «Певец зарубежной печали* 
(см. прим. 98).
103 Активизм -  активное вооруженное сопротивление коммунистическо
му строю, организация заговоров, диверсий и т.п.
104 Роман Владимира Набокова (В.Сирина) «Подвиг* (первая публика
ция -  в «Современных записках*, 1931-1932).



ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГРУППИРОВКИ  
1920-х -  Н АЧАЛА 1930-х гг.: 

ИСТОРИЯ НАЧАЛА И КОНЦА  
(межархивный тематический обзор)1

Обзор Т.М.Горяевой
Литература производство опасное, равное 
по вредности изготовлению свинцовых 
белил.

М.М.Зощенко. «Перед заходом солнца»

Русская культура начала XX в. была представлена бо
гатой палитрой направлений, эстетических и националь
ных традиций, форм и методов художественных приемов. 
Литературно-художественная элита, несмотря на свою ма
лочисленность, оказывала существенное влияние на об
щественно-политическую атмосферу, зачастую определяя 
ее градус. В начале XX в. разнообразие вкусов и пристра
стий, творческие дискуссии в художественной среде нахо
дили свое выражение в создании многочисленных литера
турных кружков, обществ, союзов, художественных сало
нов, вокруг которых группировались единомышленники. 
В первые годы после революции они продолжили свою 
деятельность, расширив свой состав за счет новых группи
ровок в основном с пролетарским акцентом. Вначале госу
дарство никак не ограничивало их деятельность, отсутст
вовал официальный порядок их регистрации. В основном 
деятельность общественных образований состояла в обсу
ждении профессионально-творческих вопросов; в некото
рых случаях решались проблемы социальной защиты на
подобие профсоюзов. Финансовой основой были членские 
взносы и издательская деятельность, что делало жизнь 
членов этих организаций небогатой, но и независимой от 
государства.
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Позиция партии на первом этапе касалась общих прин
ципов культурного процесса. Как и другим областям 
культуры, литературе было отказано в праве полной авто
номии или свободы. А.В.Луначарский подчеркивал, что 
«государство обязано влиять на искусство, и оно может 
делать это в определенном смысле, может определенным 
образом руководить искусством»2. Следующим этапом 
стала вторая половина 1920-х гг., когда начала осуществ
ляться культурная революция, в которой литературе от
водилась существенная роль наряду с агитационными ви
дами искусства и печатью. Однако твердых позиций о со
отношении определяющей роли партийной идеологии и 
степени ее влияния на литературно-художественную 
жизнь не существовало, а вопросы политической цензуры 
носили дискуссионный характер. Это было связано с тем, 
что у большевистских лидеров, в прошлом профессио
нальных революционеров, не было практического опыта 
управления страной. Они фактически не владели меха
низмами этого многосложного процесса и поэтому стреми
лись укрепить свои позиции, прежде всего, на идеологиче
ском фронте.

Редким, с точки зрения демонстрации внутренней тех
нологии проведения культурной политики, является 
письмо А.В.Луначарского Н.К.Крупской3, в котором он 
цинично и откровенно излагает позицию партии по отно
шению к Пролеткульту:

«... Я буду вести такую линию, что де мы признаем им
понирующую силу объединения полмиллиона пролетари
ев и считаем необходимым в нашей культурной работе 
опереться на это объединение, а для этого считаю нужным 
ввести по одному официальному представителю в Главпо
литпросвет и в Художественный сектор с целью, с одной 
стороны, связать таким образом Наркомпрос с самой 
крупной пролетарской культурной организацией, а с дру
гой стороны влить в эту организацию те многочисленные 
силы культурного характера, которые имеются в НКП и 
сгладить нелепую границу между государственной куль
турной работой рабочего государства и рабочей же внего- 
сударственной культурной работой. Сделаю это так, что 
им покажется отчасти и это признанием их заслуг и значе
ния, на деле же будет знаменовать собою подчинение Про
леткульта контролю соответствующих органов Нарком- 
проса. Впрочем, наиболее умные из сепаратистов поймут в
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чем дело и, м.б., будут даже возражать, но мы операцию 
подчинения Пролеткульта государственному] внешколь
ному делу должны выполнить во что бы то ни стало. При
близительно такую линию в общих чертах наметил мне 
вчера Владимир Ильич...» (ГА РФ. Ф. А-2306. Оп. 1. 
Д. 385. Л. 374).

В дальнейшем мы убедимся, как этот план был ус
пешно реализован на практике. Надо сказать, что боль
шую часть творческой интеллигенции всерьез заботили 
подобные идеи и они искренне пытались помочь и под
держать новую власть своим участием в просветитель
стве и творчестве. Учредители литературно-философско
го объединения ВОЛЬФИЛА (А.Блок, Р.В.Иванов-Ра- 
зумник, А.Штейнберг, К.Эрберг) в своем Положении в 
1918 г. писали4:

«Русская Революция открывает перед Россией и перед 
всем миром новыя широкия и всеобъемлющия перспекти
вы культурнаго творчества. Впервые из идеи Единаго Че
ловечества делаются практические выводы. Мечта о со
борном строительстве единаго здания мировой культуры 
может, наконец, осуществиться в действительности и 
должна принять характер конкретной организационной 
попытки. Этому делу хочет посвятить себя ВФА. Она свя
зывает словом Академия память о первых источниках ев
ропейской культуры, когда науки, искусства и обществен
ность еще были связаны вольностью и законченностью ан
тичного миросозерцания. Академия, видящая в свободе 
общения и преподавания ту естественную атмосферу вся
кого творчества, в которой только и могут зарождаться и 
развиваться существенные культурные начинания; акаде
мия относится к философии, как к той хранительнице за
ветов единства, без котораго нет ни единаго Человечества, 
ни единаго Общечеловеческаго Идеала. В этом именно 
смысле вся работа Академии должна протекать в духе фи
лософии и социализма» (ГА РФ. Ф. А-2306. Оп. 24. Д. 11. 
Л. 8-12).

Однако неприятие насильственных методов диктату
ры пролетариата многими интеллигентами, с одной сто
роны, и судорожные усилия большевиков, стремивших
ся удержать власть силой, с другой, приводили к неоп
равданным репрессиям против тех, кто недавно так 
горячо приветствовал крах самодержавной империи и 
победу революции. Часто для того, чтобы вывести то
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или иное общество из-под критики или из-под угрозы 
ликвидации на его спасение бросались авторитетные 
партийные и государственные деятели, которые органи
зовывали рекомендательные письма. «Похлопотать» о 
судьбе отдельного человека или целой организации -  
прием, который был широко распространен в советской 
среде, а патронирование стало одной из отличительных 
черт советской партийно-государственной элиты. Глав
ным защитником и арбитром был А.В.Луначарский, к 
которому поступало огромное количество жалоб на при
теснения не только цензурного характера, но и на дейст
вия ВЧК5.

Такими же жалобами был завален секретариат СНК, 
руководители которого считали необходимым прекра
тить преследования литераторов. Так, 12 декабря 1919 г. 
Управляющий делами СНК РСФСР обратился к Заведую
щему комиссариатом внутренних дел в Петрограде О.Ра- 
вичу с просьбой защитить представителей Дома Литера
торов, оказывающих материальную поддержку полутора 
тысячам преимущественно старых и больных писателей, 
ученых и артистов. Из письма ясно, что местное ЧК тре
тировало их для того, чтобы «выбить» верноподданниче
ские признания в лояльности к советской власти (ГА РФ. 
Ф. Р-130. Оп. 3. Д. 230. Л. 130-131 об.). Однако не все 
писатели уклонялись от сотрудничества с партией или 
сопротивлялись ей. Полную готовность служить полити
ческой агитации и пропаганде в области искусства выра
зила группа футуристов и пролетарских писателей6. 
7 июня 1920 г. ЛИТО Наркомпроса сообщал, что проле
тарские писатели отправлены на фронт для агитации сре
ди солдат.

Только к концу 1920-х гг. окончательно сформирова
лась концепция литературной политики, о которой в 
1927 г. А.В.Луначарский говорил как о наиболее уяз
вимой: «...Разумеется, у нас в Наркомпросе не обяза
тельно имеется единая линия; возможно, это объясня
ется отчасти отсутствием ясных партийных директив»7. 
Эта неуверенность проявилась в неровности, часто непо
следовательности и импульсивности действий. Л.Д.Троц
кий вмешался в полемику, разгоревшуюся между на- 
постовцами и партией. «Есть области, где партия руко
водит непосредственно и повелительно. Есть области, 
где она контролирует и содействует. Есть области, где
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она только содействует. И есть, наконец, области, где 
она только ориентируется. Область искусства не такая, 
где партия должна командовать. Она может и должна 
ограждать, содействовать и лишь косвенно руково
дить... Однако ведь и культурничество, т.е. усвоение 
азбуки допролетарской культуры, предполагает крити
ку, отбор, классовый критерий? Еще бы! Но это крите
рий политический, а не отвлеченно-культурный»8, -  
писал он в своей книге «Литература и революция». Эта 
схема, по мнению Троцкого, должна была определять 
характер взаимоотношений между партией и литерату
рой, отношение к различным литературным группиров
кам пролетарского и попутничесткого толка. А.В.Луна
чарский публично, последовательно и со всем пылом 
выступал против тех, для которых основным аргумен
том было то, что данный писатель не коммунист. 
«Нельзя запретить то, что прекрасно, -  писал Луначар
ский в 1923 г., -  ...это главным образом относится к 
тем случаям, когда речь идет о произведениях искусст
ва, не соответствующих целям нашей агитации, но тем 
не менее правдиво отражающих действительность и 
проникнутых революционными тенденциями, то есть в 
той или иной степени полезных и в агитационном 
смысле; их следует непременно «поддерживать». 
А.К.Воронский вторил ему: «...Политическая цензура в 
литературе вообще очень сложное, ответственное и 
очень трудное дело и требует большой твердости, но 
также и эластичности, осторожности и понимания... 
Прежде всего нашим тов. цензорам следует перестать 
вмешиваться в чисто художественную оценку произве
дения, затем нужно понять, что нельзя от беспартий
ных промежуточных писателей требовать коммунисти
ческой идеологии, тем более четкой»9. В 1924 г. он об
ращал внимание на «явные несуразности и излишества 
со стороны» «цензурных политотделов»10.

В партийной верхушке созрело мнение, что для того, 
чтобы «защитить» писателей от мелких придирок цензо
ров, надо «дать четкую определенную линию относи
тельно того, какими правилами должен пользоваться 
марксистский цензор»11. Еще в 1920 г. ЦК РКП(б) обра
тился с письмом «О Пролеткультах», в котором дава
лись оценки буржуазным взглядам пролеткультовцев, 
прикрываемых пролетарскими лозунгами, и
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высказывались требования о необходимости «сближе
ния» Пролеткульта с работой Наркомпроса12. Фактиче
ским руководством деятельностью обществ занимался 
Наркомпрос РСФСР и его подразделения. Знаменатель
ным в этой истории является первый крупный факт, 
подтверждающий слияние государственной организации 
с общественной формой литературной жизни. Это про
изошло в результате «добровольно-принудительного» от
деления группы писателей Пролеткульта, которая во
шла, как структурное подразделение ЛИТО в качестве 
подотдела пролетарской литературы, находясь на 
госзарплате.

«В литературный отдел Наркомпроса.
1920 г.
Заявление
Мы, группа пролетарских писателей при Московском 

Пролеткульте, обсудив на своем заседании от 1 февраля 
с.г. условия работы в Пролеткульте, которые, по целому 
ряду причин, тормозят выявление творческих возможно
стей пролетарских писателей постановили: оставаясь на 
точке зрения пролетарской культуры, выйти из Москов
ского Пролеткульта и образовать секцию пролетарских 
писателей при литературном отделе Наркомпроса.

М.Герасимов, Г.Санников, С.Обрадович, Н.Дегтярев, 
В.Казин, С.Родов, В.Александровский» (РГАЛИ. Ф. 1638. 
Оп. 1. Д. 1. Л. 1).

Впоследствии в рамках ЛИТО было учреждено изда
тельство «Кузница», а в 1922 г. под этим же названием 
Всероссийское общество пролетарских писателей (ВОПП) 
«Кузница». Однако деструктивный характер отношений в 
пролетарской среде литераторов сохранился и продол
жился в виде центробежного движения и дальнейшего 
распада.

«К разложению “Кузницы”
(Письмо в редакцию “Рабочей газеты”)

10 декабря 1922 г.
Группа пролетарских писателей “Кузница”, образован

ная в начале 1920 г., в последнее время обратилась, по на
шему убеждению, в немногочисленный, замкнутый кру
жок товарищей, большая часть которых заинтересована в 
дальнейшем росте пролетарской литературы лишь по
стольку, поскольку это соответствует их личным литера
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турным интересам, далеко не совпадающим с задачами 
развивающейся борьбы пролетариата на идеологическом 
фронте.

Ввиду того, что при таком положении “Кузница” яв
ляется организацией, тормозящей развитие свежих, мо
лодых сил пролетарской литературы, часть нижеподпи
савшихся заявляет о своем выходе из “Кузницы”, и 
вместе с другими пролетарскими писателями, подпи
савшими настоящее заявление, образует группу проле
тарских писателей “Октябрь”, каковая ставит своей 
ближайшей целью укрепление коммунистической ли
нии в пролетарской литературе и организационное ук
репление всероссийской и московской ассоциации про
летарских писателей.

Сергей Малашкин, Семен Родов, А.Дорогойченко, 
Геннадий Коренев, А.Безыменский, А.Тарасов-Родионов, 
А.Жаров, Ю.Либединский, Артем Веселый, А.Соколов, 
Исбах, Н.Кузнецов, Г.Лелевич, Г.Шубин, Иван Доро
нин.

Считаем своим долгом перед партией и Советской Вла
стью заявить, что никакой ответственности за идеологиче
ское направление и практическую деятельность издатель
ства писателей “Кузница” нести не сможем.

Сергей Малашкин, Семен Родов, А.Дорогойченко» 
(Там же. Д. 25. Л. 5).

Ответ оппонентов не заставил себя ждать.
«Резолюция общего собрания членов литгруппы 

“ТВОРИ!” 13
13 декабря 1922 г.

Заслушав доклад т. Родова от группы “Октябрь” и т. 
Герасимова от группы «Кузница» и констатируя, что 
мнение т. Родова и т. Дорогойченко, подкрепленное вы
ходом из “Кузницы”, отнюдь не является мнением ком
мунистической фракции “Кузницы”, группа “Твори!” 
выражает глубокое возмущение по поводу письма, 
опубликованного в “Рабочей газете” от 10/ХИ и “Прав
де” от 12/ХИ, как средства, граничащего с демагогией 
и дающего лишний козырь, в руки врагов пролетарской 
литературы.

Однако, считаясь с фактом возникновения “Октября”, 
как группы, ставящей себе задачей “укрепление комму
нистической линии” во Всероссийской и Московской
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Ассоциациях, группа “Твори!” одновременно с посылкой 
своих представителей в Правление Всероссийской Ассо
циации Пролетарских писателей и “Кузницы”, посылает 
такового и в группу “Октябрь”.

Своим представителям “Твори!” дает определенный на
каз добиваться скорейшего созыва Московского и Всерос
сийского съездов пролетарских писателей, которые одни 
только могут уничтожить борьбу личностей и сплотить все 
группы литературного пролетарского фронта.

Председатель Литгруппы “Твори!”
Секретарь» (РГАЛИ. Ф. 1638. Оп. 1. Д. 25. Л. 7).
Резолюция «О политике партии в области художест

венной литературы» 1925 г.13 подвела итог дискуссиям о 
месте литературы в идеологической работе партии и зая
вила свои руководящие права на все без исключения во
просы, включая и вопросы формы и содержания. Широко 
известна реакция многих писателей на эту партийную 
инициативу14. Позиция А.М.Горького не вызывала сомне
ний: он восторженно воспринял директивы партии. Свое 
отношение к новой ситуации он выразил в письме 
Н.И. Бухарину от 17 июля 1925 г.:

«Резолюция ЦК “О политике партии в области худо
жественной литературы” -  превосходная и мудрая 
вещь, дорогой Николай Иванович! Нет сомнения, что 
этот умный подзатыльник сильно толкнет вперед наше 
словесное искусство. Молодежь осмелеет в своем отри
цании старого быта, получит возможность отринуть 
беспощадно его ядовитую пыль и грязь в “комчванстве” 
и с большей энергией начнет искать и создавать “ге
роя”, -  человека в совершенстве воплощающего в себе 
инстинкт  и дух массы, влекомой историей к жизни 
поистине новой... Очень хорошо, что “Прожектор” бу
дет издавать книжки и в их числе, издает рассказы Ро
манова о деревне. Это -  весьма хорошие рассказы, осо
бенно если противопоставить их возрождающемуся сен
тиментальному народничеству, столь ярко выраженно
му в “Сахарном немце” поэта Клычкова и в гекзамет
рах Радимова “Деревня”. Надо бы, дорогой товарищ, 
Вам или Троцкому указать писателям рабочим на тот 
факт, что рядом с их работой уже возникает работа пи
сателей крестьян и что здесь возможен, даже, пожа
луй, неизбежен конфликт двух “направлений”. Всякая 
“цензура” тут была бы лишь вредна и лишь заострила
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бы идеологию мужикопоклонников и деревнелюбов, но 
критика -  и неудобная, -  этой идеологии должна быть 
дана теперь же.

Талантливый, трогательный плач Есенина о деревен
ском рае не та лирика, которой требует время и его за
дачи, огромность которых невообразима. Хотелось бы, 
чтоб Казин и Тихонов скорее поняли это... Сам вижу 
кое-кого -  очень хорош наш рабочий, Ник.Иванович! 
Большой это человек. Вот где его надо бы взять для ро
мана, для рассказа. Люди моего поколения одолеть эту 
дьявольски простую, а потому дьявольски трудную 
тему -  не могут. Нам дано добить старое, но у нас нет 
сил для изображения нового в том грандиозном объеме, 
как его выдвигает жизнь. А потому и своевременно, и 
мудро приласкать несколько -  молодых, воодушевить 
их, как это и сделано в резолюции ЦК. Город и деревня 
должны встать -  и ближе -  лоб в лоб. Писатель рабочий 
обязан понять это. Крепко жму Вашу руку. Здоровья и 
бодрости! А.Пешков. 13. VII. 25.» (РГАСПИ. Ф. 329. 
Оп. 2. Д. 4. Л. 44-45).

Несмотря на то, что все идеологи, включая и самого 
В.И.Ленина, воспитывались на классической русской 
реалистической литературе, их официальные политиче
ские симпатии вынуждены были сосредоточиться на 
пролетарской литературе и искусстве, которые особенно 
ярко выразились в Пролеткульте. Процесс выработки 
методов руководства литературой растянулся на целое 
десятилетие и коснулся группировок различных на
правлений, которые исчислялись десятками. Их само
стоятельность и самобытность особенно в первые после
революционные годы заставляла партноменклатуру 
изобретать все новые и новые рычаги контроля и поли
тической цензуры15.

Руководство литературными группировками, прежде 
всего, затронуло правовые вопросы организации. До 
1922 г. этот вопрос не был урегулирован: общества и 
союзы возникали и юридически оформляли свое сущест
вование в различных местностях по-разному. 1922 г. 
стал рубежным в культурной жизни страны. 3 августа 
1922 г. было принято постановление ВЦИК и СНК «О 
порядке утверждения и регистрации обществ и союзов, 
не преследующих цели извлечения прибыли, и порядке 
надзора над ними»16. С этого момента работу по утвер
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ждению и регистрации обществ и союзов, а также и над
зору за их деятельностью осуществлял НКВД. Прежде 
всего, это касалось организаций всероссийского масшта
ба или объединений по масштабу своей деятельности, 
выходящих за пределы одной административно-террито
риальной единицы, края или губернии. Кроме того, 
НКВД регистрировал и наблюдал за объединениями все
союзного масштаба, уставы которых утверждал СНК 
СССР. По сведениям на 13 января 1929 г. за весь период 
через НКВД прошло 386 заявлений об утверждении об
ществ, из них 107 обществ всероссийского значения 
было утверждено17.

Порядок утверждения обществ был следующим. 
НКВД предварительно согласовывал вопрос о целесооб
разности утверждения объединений с заинтересованны
ми ведомствами, все без исключения с ОГПУ и как пра
вило все вопросы утверждения литературных, художе
ственных и национальных объединений с Агитпропом 
ЦК ВКП(б). Помимо заключений ведомств обращалось 
внимание на состав учредителей, главным образом, на 
то, имеются ли в числе учредителей члены ВКП(б). По 
директиве ЦК ВКП(б) 1924 г. существовал порядок пре
доставления учредителям -  членам ВКП(б) согласий 
партийных органов на право участия в этом процессе, 
но впоследствии партийные органы перестали давать 
свое согласие, считая это излишним и формальным мо
ментом. Кроме того, было замечено, что учредители ис
пользовали авторитет «видных партийных товарищей в 
момент утверждения обществ« путем «вербовки их в 
члены учредителей или получении лестных отзывов с 
просьбой утвердить устав или ускорить утверждение». 
При этом партийные патроны сразу же забывали о су
ществовании этих обществ. Например, Луначарский 
фигурировал в 9-ти обществах, Семашко -  в 6-ти, а Ка
менев -  в 4-х.

Однако было бы неверно оценивать отношения между 
властью и интеллигенцией односторонне по принципу 
«жертвы и злодеи». Очень многие инициативы шли 
«снизу» от интеллигенции, которая пыталась найти ком
промисс в отношениях с властью. Эти проявления имеют 
многочисленные подтверждения именно в документах о 
деятельности литературных группировок. Безусловно, 
мы не можем оценивать атмосферу литературной среды,
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опираясь только на обращения, резолюции, протоколы 
литературных организаций, которые по стилистике боль
ше напоминают политические доносы или обвинитель
ные процессы 1930-х гг. Объективности ради необходимо 
подчеркнуть, что все усилия приблизиться к власти объяс
нялись чисто материальными причинами: литераторы, 
входящие в группировки пролетарского направления, 
находились на регулярном финансировании (на зарпла
те) государства через органы управления культурой. По
этому желание «вписаться» в официально признанные 
объединения было обусловлено не столько победой одно
го направления над другим, сколько чисто прагматиче
скими целями выживания в сложной идеологической и 
экономической обстановке18. Первопричиной этого раз
ложения был страх, разъедающий души даже самой луч
шей части общества. Конечно, страх 1920-х гг. отличался 
от страха начала 1930-х и страха 1937-го г. В середине 
1930-х гг. конформизм и беспринципность стали уже 
привычными для творческой интеллигенции, понимаю
щей, что без благосклонности высшего политического ру
ководства и членства в соответствующем творческом сою
зе она будет обречена на молчание и безызвестность. Га
зеты тех лет пестрят гневными статьями и «публицисти
ческими произведениями» Д. Бедного, А.Суркова, 
М.Кольцова и др.

Итак, основными проблемами, которые решались в 
результате узаконенной через зарегистрированные объе
динения литературной деятельности были: государствен
ное финансирование, издательская деятельность (вклю
чая реализацию книжной продукции), взаимодействие с 
партийными и цензурными органами по идеологическим 
вопросам, в том числе и организация положительной 
критики. Так, например, даже «Артифекс» не смог избе
жать соблазна организовать переговоры с Д. Бедным о 
его рецензии на сборник «Вторники на Кузнецком» 26 
декабря 1922 г. (РГАЛИ. Ф. 2493. Оп. 1. Д. 3. Л. 19). 
Наиболее вожделенным и, главное, обеспечивающим 
достойное существование являлось государственное фи
нансирование творческой деятельности, которого добива
лись всеми возможными и невозможными способами. Об 
этом правдиво пишет в своем дневнике 5 марта 1928 г. 
А.Я.Закушняк, автор и исполнитель «Вечеров расска
за»: «Наркомфин выпустил новое положение о налоге

655



подоходном. Ты знаешь, как мне приходится трудиться, 
чтобы жить и, главное, иметь возможность приготовить 
новый репертуар, а тут выходит так, что все равно -  
сколько ни работай, еще хуже выходит. Мое дело не 
шаблонное и потому ни под какой закон не подведешь. 
И потому так трудно. Это меня нервит, не дает покоя. 
Юрьев устраивает мне свидание с Луначарским -  пусть 
хоть Наркомпрос сделает меня, что ли, государствен
ным, чтобы легче дышалось»19.

Привлекающим фактором близости к власти являлись 
безграничные издательские возможности, которые га
рантировались лояльным литераторам и литературным 
группировкам. Так, решения о финансировании и режи
ме полного благоприятствования принимались в отноше
нии пролетарских или околопролетарских группировок. 
Государство медленно и коварно подготавливало единст
венно возможную форму существования -  государствен
ную, обязательно лояльную и подконтрольную. Здесь 
следует подчеркнуть, что собственно творческие вопросы 
редко являлись предметом обсуждения на многочислен
ных заседаниях обществ и союзов, кроме тех случаев, ко
гда авторы или их произведения подвергались поддерж
ке или резкой критике по идеологическим соображени
ям. При этом следует сказать, что организации так 
называемых литераторов-попутчиков или непролетар
ских направлений были гораздо более озабочены непо
средственно литературным процессом, чем пролетарские 
организации. В отличие от других обществ «Артифекс» 
(Б.Житков, Б.Заходер, Ю.Бахрушин, В.Судейкин), рас
сматривал на своих заседаниях литературоведческие во
просы, например, о задачах словотворчества и др. Ориги
нальной была организация «Артифекса», в структуру ко
торой входили главный мастер, хранитель печати, 
капитул, мастерская, а деятельность общества регулиро
валась конституцией. Атмосфера внутри общества суще
ственно отличалась от уже утвердившегося к тому време
ни духа конкурентного неприятия или корпоративного 
славословия. Так, в письме главного мастера «Артифек- 
са» В.И.Авдиева И.Ф.Шишову от 1 октября 1920 г. (по 
старому стилю) говорилось:

♦Любезный Игорь Федорович! Разрешите мне обра
титься к Вамъ, как къ хранителю печати сообщества 
“АгШех”, съ нижеследующимъ офищальным заявле-
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тем ъ. Будучи избраннымъ другомъ сообщества, я, как 
Вамъ это, наверное, поведали, принялъ с благодарно
стью это звате не могъ его не принять, т.к. въ душе 
моей связь съ «АгШехом» не порвалась, а только осла
билась. Теперь же, когда по словам Алексея Николаеви
ча от моего возвращения на постъ гл. мастера, зависит 
само б ьте  общества, я ни минуты не колеблясь и даже 
жертвуя въ некоторой степени своимъ самомнениемъ, 
иду на Вашъ зовъ и согласен продолжить начатое мною, 
и такъ некстати прерванное, дело» (РГАЛИ. Ф. 393. 
Оп. 1. Д. 1. Л. 26-27 об.)

Стиль и тон деклараций групп пролетарского толка, в 
которых клеймились все, не поддерживающие пролетар
ские лозунги и выражающие традиционные российские 
эстетико-философские воззрения, не предполагал дискус
сии и обсуждения, не говоря уже о возражениях. Так в ка
нун эпохального «философского парохода» в обращении 
ВАПП ко всем литераторам говорилось:

«В последнее время замечается появление произведе
ний пролетарских писателей на страницах чуждых, а за
частую даже враждебных классовым задачам пролета
риата. ВАПП, являясь преемницей и носительницей луч
ших заветов первых литературных объединений рабоче
го класса, возникших задолго до 17 г., не может обойти 
молчанием подобных явлений, грозящих разрушением 
единого фронта пролетарской литературы и ведущих к 
вольной или невольной измене делу всемирного пролета
риата... Исходя из этого, Правление ВАПП требует от 
своих членов незамедлительного выполнения следующих 
пунктов:

1. Члены ВАПП не должны состоять членами лит.-худ. 
организаций, союзов и кружков.

2. Безусловное неучастие членов ВАПП в органах 
печати, чуждых пролетарско-коммунистической идео
логии.

3. Выступления пролет, писателей на литературных и 
других вечерах с писателями враждебных нам групп 
должны иметь своей целью борьбу с последними.

ВАПП предпринимает немедленную чистку своих ря
дов в целях удаления тех писателей, которые ввиду отсут
ствия классового сознания и твердого коммунистического 
воззрения, неспособны проводить намеченную линию. 
Правление ВАПП объявляет перерегистрацию, добавляя,
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что впредь в члены ее будут приниматься только те това
рищи, которые безоговорочно примут и выполнят все вы
шеуказанные требования.

Вл.Кириллов, Мих.Герасимов, Ив.Филипченко, С.Об- 
радович, С.Родов, С.Малашкин, А.Дорогойченко, П.Яро
вой, Гр.Санников, А.Безыменский, П.Низовой, Н.Полета
ев, В.Казин» (РГАЛИ. Ф. 1638. Оп. 1. Д. 10. Л. 1).

Некоторые из литературных группировок ставили пе
ред собой не только идеологические, литературно-творче
ские и узко цеховые задачи; были и такие, которые счита
ли необходимым внести свой вклад в развитие экономики 
страны и определение ее хозяйственной политики. К та
ким следует отнести группу поэтов Конструктивистов 
(ЛЦК). Как документ эпохи технического романтизма 
можно расценить Технический кодекс об идеологической 
платформе ЛЦК 1924 г.:

«Общая часть.
Ст. 1. Бытие определяет сознание (Фейербах).
Ст. 2. Анархическая стихия хозяйства буржуазного об

щества с его непроизвольными размерами производства, 
нездоровой системой обмена и специфическим характером 
распределения материальных благ -  приводила к система
тическим промышленным кризисам, периодичность кото
рых была замечена буржуазными и полубуржуазными 
идеалистами (Джевонс, Левеле, Ценблар, Миллье, Сисмо- 
ней, фон Кауфман, Родбертус, Туган-Барановский), но 
объяснения природы их, в силу спасения этих ученых 
вскрыть противоречия капиталистического строя -  были 
разноголосны, противоречивы и научно неудовлетвори
тельны ...

Ст. 3. Социальная революция с 1-го ее момента си
лою обстоятельств поставила революционное общество 
перед ? “быть или не быть”. У отчаяния один метод: на
пряжение всех сил, отсюда отстранение всего, кроме 
насущного задания, на которое должны быть перебро
шены все силы и средства, хотя бы в ущерб остальным 
интересам, имеющим 2-ое значение. Этим знаком опре
делилась эпоха военного коммунизма с его лозунгам 
“Даешь -  будь то перекопское заграждение или прод
разверстка”.

Ст. 4. Отхаркавшись оптацией и прелимитарными ус
ловиями мира с Польшей в 1920 г. -  революция в итоге 
гражданских войн и бандитизма имела в активе: тиф,
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голод, разруху и пароксическую жажду животной жиз
ни -  печки, бани, хлеба без примеси, свежего белья, поло
вой любви.

Ст. 5. Отсюда Метод: нужно срочно сделать перебро
ску всех частей на борьбу с разрухой, на восстановление 
хозяйственной структуры, однако батарейный погром, 
лихой кавалерийский рейд и пехотные походы -  бес
сильны перед этой задачей -  бой по хозяйственному 
фронту должен был разрешить проблемы: а) во-первых: 
промышленные (централизация, или хозрасчет, вопрос о 
концессиях, о частном капитале, о взаимоотношениях 
крупной, мелкой и средней производ. системы, об экс
тенсивности или интенсивности аграрной культуры),
б) во-вторых, -  финансовые (стабилизация валюты и 
след., значит и сокращение эмиссии, и налажение нало
говой системы, установление бюджета, учет; вопрос о 
кредитном аппарате; вопрос об обоих займах и т.п.),
в) в-третьих -  коммерческий (учреждение фондовой и 
товарной биржи, институт синдикатов, вопросы коопера
ции, характер и размеры импорта и экспорта), г) в-чет- 
вертых -  транспортный -  вопросы протенционистиче- 
ского тарифа, распоряжений подачи подвижного состава 
по ударным акционерным транспортным средствам, 
д) в-пятых -  юридический -  в смысле установления 
прочных норм гражданского оборота, т.е. короче говоря, 
установления своеобразной капиталистической системы 
в рамках и контроле Социалистического Союза.

Эта колоссальная задача требовала тонких методов раз
решения, выяснения потребностей, постоянного учета на
личности и распределения силы не по количеству штыков 
и шашек, а по квалификации, стажу, по качественному 
отбору; отсюда болезненно острое стремление революци
онного общества к организационности как единственного 
способа овладения хозяйственной аппаратурой * (РГАЛИ. 
Ф. 1095. Оп. 1. Д.2. Л. 1).

Такой нетрадиционный подход к роли литературы в 
социалистическом строительстве вызывал первоначаль
но одобрение, особенно в среде молодых партийцев. Тем 
не менее, Конструктивисты были подвергнуты острой 
критике со стороны лидера ВЛКСМ А.Косарева, который 
требовал, чтобы они меньше занимались идеологией, а 
больше хозяйственными вопросами по реконструкции 
хозяйства20.
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Более конкретные идеологические задачи были сфор
мулированы Союзом писателей-коммунистов «Литератур
ный Фронт»:

«I. Цель Союза.
§1. Всероссийский Союз писателей-коммунистов имеет 

целью:
во-первых, объединение и сплочение коммунистов-ху- 

дожников и теоретиков слова;
во-вторых, решительную борьбу со всеми течениями 

буржуазной идеологии, под каким бы флагом они ни про
водились;

в-третьих, изучение и отражение революционной пси
хологии и современного быта;

в-четвертых, изыскание новых форм языкового творче
ства...

В связи с неоспоримыми победами пролетариата, в ши
роких слоях русской интеллигенции, доселе в массе враж
дебной пролетарской революции, происходит перелом на
строений, иногда даже мировоззрения.

Характерно для пролетарской революции, что мнив
шие себя передовыми силами интеллигенции, ее духов
ные вожди, в частности художники слова, плетутся сей
час в хвосте обывательских масс. Насколько мы приветст
вуем духовный перелом интеллигенции в целом, настоль
ко должно осторожно и строго-критически отнестись к 
деятельности ее прежних вождей. Эти люди, в лучшем 
случае стоявшие в стороне в черные дни Советской Рос
сии, теперь быстро меняют свои маски и краски и, чтобы 
не проиграть в дальнейшем, стараются заговорить чуж
дым им коммунистическим языком.

Так вырастает на наших глазах новая опасность - 
опасность засилья в области художественной литературы 
со стороны духовного мещанства. В свое время под фла
гом борьбы с мещанством, в искусство шли многие пред
ставители интеллигентских групп, проводя присущие им 
узко-индивидуалистические, беспредметно-революцион
ные тенденции. Организация борьбы с буржуазной идео
логией во всех ее видах должна перейти в руки тех, кто 
твердо стоит на платформе революционного марксизма. 
Углубление и расширение влияния революционного мар
ксизма в искусстве -  основа всей работы “Литературного 
Фронта”.
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“Литературный Фронт” не ставит на своем знамени 
огульного отрицания всего дореволюционного искусства, 
но стремится освободить искусство от тех методов, форм и 
настроений, которые не соответствуют новому воспри
ятию жизни, поддерживая все виды художественного 
творчества, отвечающие по содержанию и форме новому 
коммунистическому строительству.

Для этого “Литературный Фронт” исследует все уже 
сложившиеся и еще намечающиеся течения в искусстве и 
использует выработанные ими элементы жизненного здо
рового творчества. С этой точки зрения “Литературный 
Фронт” воспользуется и долгим опытом классической ли
тературы и достижениями всех последних течений в 
искусстве.

Мы являемся лишь зачинщиками, инициативной груп
пой будущего союза художников слова.

Не ставя никаких рамок в выборе форм, мы выдви
гаем определенную цель: организованности, в отличие 
от партизанщины, борьба единым фронтом за комму
низм.

Все вступающие в наш союз будут сплочены крепкой 
дисциплиной общей цели.

Призывая в наши ряды всех писателей коммунистов и 
сочувствующих, мы особенно рассчитываем на могучие, 
еще только что пробуждающиеся силы рабочих и кресть
ян, будущих творцов художественного слова.

В.Фриче, Н.Мещеряков, А.Луначарский, Н.Буха
рин, Мих. Покровский, Ангарский, В.Полонский, 
В.Попов (Дубовской), В.Мордвинкин, П.Повицкий, 
Ив.Филипченко, В.Вешнев, Е.Херсонская, Мих.Шим- 
кевич, Н.А.Лаврова, В.Кириллов, М.В.Морозов, Рос- 
ский, П.Кузько-Музин, О.Литовский, С.Басов-Верхо- 
янцев, А.Серафимович, П.Коган, М.Герасимов, В.Мей
ерхольд, С.Лопашов, Ив.Касаткин, Д.Чижевский, 
Г.Устинов.

За всеми справками обращаться в канцелярию Вре
менного Центрального Бюро к секретарю тов. Шимкеви- 
чу. Дом Печати, Никитский бульв., 8 (2 этаж, кв. 2), от 
8-10 вечера ежедневно» (РГАЛИ. Ф. 1638. Оп. 1. Д. 2. 
Л. 57-59 об.).

По разному складывались судьбы обществ: одни не ус
пев развернуть работу не получали права на существова
ние, другие подвергались неоднократному шантажу, и по-
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еле выполнения условий получали долгожданную регист
рацию. Примером этого могут служить истории с отказами 
в регистрации уставов обществ «Литература и быт» в связи 
с мнениями ЦК и ОГПУ по поводу антисоветски настроен
ных учредителей общества (ГА РФ. Ф. Р-393. Оп. 43а. 
Д. 1636. Л. 14-21) или «Общества Чехова и его эпохи» в 
связи с наличием антисоветских членов -  С.А.Детинова и 
Ю.В.Соболева (Там же. Оп. 57. Л. 42-42 об.). Организации 
пролетарского толка, опережая решения утверждающих 
органов, сами осуществляли отбор «ненадежных», отсе
кая их на этапе вступления в свои ряды на основании 
«разнящейся идеологии творчества» (РГАЛИ. Ф. 1638. 
Оп. 1. Д. 2. Л. 16) или ввиду «непролетарского происхож
дения» (Там же. Л. 17). Все эти события относились к 
1928 г. Так или иначе, рано или поздно, но конец у всех 
был один. В 1925 г., а затем и в 1928 г., мало, кто об этом 
догадывался в пылу бурных политических боев за место 
около партии.

Интересна в этом смысле история так называемого 
слияния обществ драматургов и писателей -  МОДПИК 
(Москва) и Драмсоюза (Ленинград). Неповиновение и са
мостоятельность последнего явились причиной такой 
♦реорганизации» под лозунгами комфракции Союза Ре
волюционных Драматургов (СРД). В одном из писем но
воиспеченного «революционного» Союза в ЦК РКП(б) от 
29 октября 1925 г. откровенно предлагался план удуше
ния Драмсоюза, который предполагал объединение дра
матургов и композиторов с целью создания «мощной, 
единой во Всероссийском и Всесоюзном масштабе, орга
низации с широкими культурно-общественными задача
ми», с материальной базой, основанной на монополии 
авторских гонораров под контролем и руководством со
ответствующего правительственного органа. В этой свя
зи НКП РСФСР 30 мая 1928 г. разослал циркуляр, в ко
тором уведомлял, что «театры и театральные коллекти
вы РСФСР, в случае выезда на гастроли за границу, 
обязаны уплачивать обществам драматических писате
лей и композиторов авторский гонорар за публичное ис
полнение за границей произведений членов их Обществ 
на общих основаниях». Вслед за этим последовали и 
другие меры, которые ставили культурные учреждения 
в полную зависимость от «добровольных организаторов» 
из Наркомпроса.
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«РАЗ’ЯСНЕНИЕ № 6050.
30 мая 1928 г.

Наркомпрос РСФСР настоящим подтверждает, что 
за публичное исполнение произведений умерших авто
ров и авторов белоэмигрантов, авторский гонорар под
лежит взиманию обществами драматических писате
лей и композиторов на общих основаниях, с перечис
лением всех сумм авторского гонорара на счет Нарком- 
проса РСФСР.

Народный Комиссар по Просвещению: Луначарский».
«РАЗ’ЯСНЕНИЕ № 6050.

7 июля 1928 г.
Ввиду возникающих на местах недоразумений при ис

числении авторского гонорара за музыкальные исполне
ния концертного, дивертисментного, аккомпанементного 
или иного характера в театрах, концертах, кино, цирках и 
т.д. при наличии смешанной программы (русских и ино
странных авторов) Наркомпрос разъясняет, что Общества, 
охраняющие интересы авторов, имеют право на получение 
установленного авторского вознаграждения полностью во 
всех случаях, когда установлено, что в данной программе 
имеет место исполнение произведения кого-либо из охра
няемых обществами авторов, так как установленные инст
рукциями Наркомпроса (от 2/11-24 г. и 5/1У-27 г.) став
ки авторского гонорара определены за всю программу в 
целом, вне зависимости от соотношения отдельных 
частей.

Изложенное в одинаковой мере относится к программе 
киносеансов, оплачиваемой установленным процентом не
зависимо от того, состоит ли вся программа сеансов из 
картин, охраняемых авторским правом, или же часть ее. 
Народный Комиссар по Просвещению: Луначарский» 
(РГАЛИ. Ф. 675. Оп. 4. Д. 28. Л. 9 и об.).

В такой благоприятной ситуации судьба прежних 
объединений была практически решена. Так, в качестве 
мер по легальной ликвидации Драмсоюза предлагалась 
его «дискредитация в целях лишения его общественного 
авторитета, вскрытия его реакционных тенденций и ли
шения его покровительства органов НКП». При этом ре
комендовались методы материального давления, адми
нистративного наказания (ГА РФ. Ф. А-2307. Оп. 10. 
Д. 358. Л. 91-94) и морального воздействия -  блокиро
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вания Драмсоюза даже ценой запрета Всероссийской 
конференции авторов малых форм, где предполагались 
выступления мятежных ленинградцев (ГА РФ. Ф. Р - 
393. Оп. 43а. Д. 1770. Л. 178 и об.). Примечательно, что 
весь конфликт, конечной целью которого было создание 
управляемой структуры, инспирировался и развивался 
ГПУ-ОГПУ.

«Всем членам О-ва, отделениям, уполномоченным и 
агентам О-ва.

ОБ ОБСЛЕДОВАНИИ МОДПИК’а.
Неупорядоченность дел МОДПИК’а, унаследованная 

Правлением настоящего состава, ставила перед ним во
прос о глубокой реорганизации всего дела охраны автор
ских прав и взимания авторского гонорара. Правлением
О-ва предпринимался ряд попыток улучшения системы 
дела, которые разбивались о сопротивление тех лиц из 
аппарата МОДПИК’а, которые впоследствии были преда
ны Суду.

В деле вскрытия недочетов аппарата, Правлению на
стоящего состава пришла на помощь МРКИ, которая, как 
это освещалось в печати, при энергичном и деятельном со
действии Правления настоящего состава и отдельных 
лиц,- вскрыла помимо недочетов еще и ряд злоупотребле
ний.

Оценивая в полной мере значение помощи РКИ в деле 
защиты авторских интересов и рационализации аппарата 
по сбору авторского гонорара, Правление МОДПИК, за
слушав итоги обследования, вынесло постановление о бла
годарности РКИ за ее глубокое и всестороннее исследова
ние аппарата МОДПИК’а.

5-го июля 1928 года итоги обследования МОДПИК’а и 
предложения МРКИ были заслушаны в Коллегии МРКИ 
и, -  в результате обсуждения, Коллегия, в полном согла
сии с Правлением настоящего состава приняла постанов
ление: “Поставить перед НКРКИ РСФСР вопрос о ликви
дации МОДПИК’а и Драмсоюза. В случае необходимости 
организовать новое Общество с новым приемом в члены”. 
(Выписка из протокола № 24 Заседания Коллегии МРКИ 
от 5/VII-1928 г.).

Решение МРКИ, как это видно из текста постановле
ния, принято не только в отношении МОДПИК’а, но и 
Драмсоюза, ввиду того, что главные недочеты работы по 
взиманию авторского гонорара обуславливаются в основ
664



ном наличием двух обществ (анархия в агентурном деле и 
финансах, авансовая политика, переманивание авторов, 
злостная конкуренция ит.п.).

Еще до начала обследования Правление О-ва, во испол
нение постановлений Общих Собраний ставило перед соот
ветствующими органами вопрос о создании на территории 
РСФСР Единого Общества; в результате, -  по распоряже
нию Наркомпроса т. А.В.Луначарского была создана и в 
настоящее время работает, Комиссия т. Новицкого по 
слиянию обоих Обществ и упорядочению дела охраны ав
торских прав в части взимания авторского гонорара за 
публичное исполнение произведений.

В настоящее время Комиссия переносит вопрос на раз
решение Главискусства. Все это говорит о том, что Прав
ление настоящего состава стало на путь решительных ме
роприятий по улучшению и упорядочению дела охраны 
авторских прав, в полном соответствии с новым законода
тельством об авторском праве.

С другой стороны, Правление МОД ПИК’а вынуждено 
констатировать, что сейчас, как никогда раньше, имеют 
место попытки сорвать работу МОДПИК’а, что побуждает 
Правление потребовать от своей агентуры самой напря
женной работы.

Все уполномоченные и агенты О-ва, при поддержке 
всех членов О-ва должны, отнюдь не ослабляя темпа рабо
ты, в едином порыве проявить максимум энергии к улуч
шению дела, для того, чтобы авторская масса могла убе
диться в реализации опубликованного Правительством 
СССР закона и -  в соответствии агентуры О-ва возложен
ным на нее функциям.

Сообщая об изложенном, Правление предлагает всем 
уполномоченным и агентам Общества впредь до утвержде
ния в законном порядке Устава Всероссийского Общества 
и перехода агентуры МОДПИК’а в ведение Единого Обще
ства, неуклонно выполнять возложенные на них функции 
по сбору авторского гонорара и в случае отказа зрелищ
ных предприятий от уплаты -  немедленно возбуждать су
дебные иски.

Председатель О-ва Тронин.
Член Правления и ответственный 
секретарь Новокшонов.

Управделами Базегский. г. Москва, 7 августа 1928 г.» 
(РГАЛИ. Ф. 675. Оп. 4. Д. 28. Л. 3 об.-4 об.).
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Неоднократно предпринимались попытки объедини
тельных мер, которые должны были, по мнению руково
дства Драмсоюза, смягчить положение тех литераторов, 
которые неизбежно лишились бы возможностей и приви
легий членства в неугодных союзах. Проверенным спосо
бом противостоять угрозе ликвидации являлась опере
жающая тактика, с помощью которой руководителям дей
ствительно удалось хоть на некоторое время оттянуть 
время монополии не только на финансовые средства, но и 
на художественную жизнь.

«Проект резолюции, предлагаемый Пленумом Правле
ния Драмсоюза Общему Собранию, принятый единогласно 
25-го Ноября 1929 г.

Принят общим собранием Московскими Членами 
Драмсоюза

29 ноября 1929 г.
Стоящие перед партией, рабочим классом и всей обще

ственностью нашей страны задачи в области культурной 
революции, необходимость мобилизации всех сил на дело 
социалистической реконструкции искусства заставляют 
каждого активного и сознательного участника этой боль
шой работы делать все необходимое дня обеспечения ско
рейшего и успешного решения этих задач. В процессе 
борьбы за самостоятельность Драмсоюза выявилась необ
ходимость организации в РСФСР единого советского об
щества драматургов, композиторов, авторов эстрады и 
сценаристов. Считая необходимым в полной мере присое
диниться к требованию общественно политического мо
мента, Общее Собрание членов Драмосоюза высказывает
ся за немедленную организацию Единого Общества.

Мы предлагаем МОДПИКУ приступить немедленно к 
совместной работе по разработке устава и экономического 
плана будущего единого общества. Создание Единого Об
щества должно быть делом самих авторов и должно быть 
осуществлено на началах полного равноправия членов 
обоих ныне действующих Обществ, а устав Единого обще
ства должен быть построен по принципу широкой автоно
мии секций. Поскольку Россдрам не Отвечает указанным 
основным условиям, а устав его вырабатывался без уча
стия широких авторских масс, Россдрам не может стать 
той единой организацией, которая удовлетворяла бы тре
бованиям авторской общественности. А посему предлага
ем Правлению:
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1. Обратиться немедленно к руководящим органам с 
просьбой приостановить утверждение устава Россдра- 
ма и

2. Немедленно совместно с МОДПИКом создать на па
ритетных началах организационный комитет будущего 
Единого общества с непременным участием представите
лей всех секций.

Предлагаем Правлению согласовать с Главискусством 
и МОДПИКом мероприятия, необходимые для обеспече
ния спокойной и бесперебойной работы обществ, впредь 
до того момента, когда функции их можно будет пере
дать новой организации. Разработка устава и экономиче
ского плана, а также практическое проведение всех ме
роприятий по осуществлению Единого Общества должны 
быть закончены с таким расчетом, чтобы Единое общест
во открыло свои действия -  не позднее 1 сентября 1930 
года.

Считая, что Единое общество не может принять на 
себя дефицитов существующих обществ, предлагаем 
Правлению вести хозяйственно-финансовую деятель
ность в таком плане, чтобы при образовании Единого об
щества баланс Драмсоюза был бездефицитным. В Еди
ном обществе уставно должны быть обеспечены права 
ленинградских членов его, которые не должны быть по
ставлены в худшее положение сравнительно с Москов
скими членами ни в отношении участия широких автор
ских масс в деле управления и контроля деятельности 
общества, ни в отношении к получению в полной мере 
авторского гонорара.

Признаем необходимым немедленное образование ко
миссий по проработке -  1) устава и 2) экономического пла
на. Считаем необходимым, чтобы немедленно притупила 
к работе выбранная совместно с МОДПИКом комиссия по 
практическому объединению агентуры на местах. На пе
реходный период предлагаем привлечь к работе в Правле
нии Драмсоюза представителя МОДПИКа и предложить 
МОДПИКу сделать то же -  в целях согласования уже и те
перь деятельности обоих обществ» (РГАЛИ. Ф. 675. Оп. 4. 
Д. 23. Л. 10-11).

К этому времени начались не только традиционные 
цензурные ограничения, но и прямые репрессии, направ
ленные против писателей, которые не вписывались ни в 
одну из групп, созданных естественным и искусственным
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образом. При этом вопросы любых отклонений рассматри
вались на самом высоком уровне. Так, проект решения СТ 
ЦК о «Молодой гвардии»21, сохранившийся в рукописном 
варианте, позволяет убедиться в том, какое значение при
давалось вопросам литературы высшим политическим ру
ководством: документ был подписан И.Сталиным, В.Мо- 
лотовым и Л.Кагановичем (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 113. 
Д. 728. Л. 229-229 об.). Редакции «Молодой гвардии» 
был объявлен строгий выговор за помещение в № 5 «Мо
лодой гвардии» «полурассказа» Артема Веселого «Босая 
правда», представляющего «однобокое, тенденциозное и в 
основном карикатурное изображение советской действи
тельности, объективно выгодное лишь нашим классовым 
врагам». Также было принято решение пересмотреть со
став «Молодой гвардии» «в направлении, гарантирующем 
партию и комсомол от таких нежелательных случаев» 
(Там же. Д. 327. Л. 12).

Тремя годами раньше литературный мир потрясла ис
тория с публикацией повести Б.Пильняка «Повесть непо
гашенной луны», также пропущенной предварительной 
цензурой и опубликованной в «Новом мире»22. Эти исто
рии стали наглядным уроком для всего литературного 
мира и всех, кто еще не сделал выбор в пользу монополии 
и оставался на позициях человеческой и художественной 
индивидуальности.

Этапным для литературных организаций явился по
воротный в идеологии период 1928-1929 гг., который 
начался с призыва рабочих-ударников в литературу, 
«ускоряющего неслыханно сроки и повышение темпов 
борьбы за гегемонию пролетариата в культуре» (Ста
лин). Пришла пора ликвидации литературных группи
ровок попутнического толка. Для обеспечения правовой 
основы было утверждено новое «Положение об общест
вах и союзах, не преследующих целей извлечения при
были». Постановлением ВЦИК-СНК РСФСР от 6 фев
раля 1928 г. впервые были определены правоспособно
сти состава обществ: выборные должности могли зани
мать только лица, не лишенные избирательных прав, а 
также ограничены цели обществ, не противоречащие 
общим целям социалистического государства23. Все ра
нее принятые и утвержденные уставы и положения об
щественных организаций отменялись, а перерегистра
ция поручалась НКВД. Суть этой перерегистрации пре
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дельно ясно была изложена в специальном постановле
нии ОБ от 27 мая 1929 г. «Об итогах обследования 
ряда добровольных обществ»24 (обследование проводи
лось НКВД) (ГА РФ. Ф. Р-393. Оп. 43а. Д. 1632. 
Л. 149-152 об.):

«1. Проводимую НКВД перерегистрацию доброволь
ных обществ использовать для:

а) ликвидации обществ, фактически не работающих, 
или не имеющих базы для своей работы;

б) ликвидации обществ, существование которых неце
лесообразно по политическим соображениям (засорение 
антисоветскими элементами и т.п.);

в) слияния обществ, ставящих аналогичные цели, в тех 
случаях, когда подобные слияния целесообразны по поли
тически соображениям;

г) оформления вывода из сети добровольных обществ 
тех организаций, которые представляют собой, по харак
теру их деятельности, кассы взаимопомощи, или другого 
рода экономические организации.

2. Подтвердить директиву ЦК от 1924 г. о необходимо
сти согласия местных парткомитетов на участие членов 
партии в качестве учредителей вновь возникающих добро
вольных обществ, а также признать необходимым, чтобы 
члены партии, вступающие членами-учредителями об
ществ, несли фактическую ответственность за дальней
шую деятельность общества и чтобы члены партии, входя
щие в исполнительные органы добровольных обществ, 
фактически участвовали в работе этих исполнительных 
органов.

3. С целью усиления партийного влияния в научных, 
литературных и т.п. обществах предложить фракциям со
ответствующих профорганизаций провести работу по во
влечению в эти общества членов партии, ведущих работу в 
соответствующих областях.

4. При регистрации новых обществ предложить НКВД 
учитывать, на основании данных соответствующих орга
нов, наличие базы для работы общества и целесообразность 
их работы с точки зрения задач социалистического строи
тельства.

5. Установить фактическое руководство и ответствен
ность за работой добровольных обществ соответствующих 
советских (Главнаука, Главискусство, НКЗдрав, НКСобез, 
ВСНХ, НКЗем) и профсоюзных (ИТС союзов, секция
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научных работников, ЦКПроса, ЦК Рабис и т.п.) организа
ций, путем:

а) выделения в этих организациях работников, факти
чески отвечающих за работу обществ;

б) вовлечения в научные общества молодых научных 
сил;

в) фактической проверки работы обществ.
6. Допускать пребывание лишенцев в составе членов 

научных обществ или обществ, объединяющих деятелей 
искусства, только в том случае, если тот или другой лише
нец представляет действительную ценность с точки зре
ния науки и искусства.

7. Предложить НКВД не допускать коммерческой дея
тельности обществ, не отвечающей целям и задачам обще
ства» (ГА РФ. Ф. Р-393. Оп. 43а. Д. 1632. Л. 168).

Для проведения перерегистрации в ГПП и НКВД 
были созданы специальные отделы регистрации клубов, 
кружков и других организаций. Тем самым были созда
ны легальные условия и механизм ликвидации попутни
ческих организаций. Это не оправдало первоначального 
расчета сохранить основные литературные организа
ции-монстры: впоследствии те же приемы были приме
нены и к ним -  самым пролетарским из всех пролетар
ских организаций. Результат перерегистрации был вну
шительный. С одинаковыми формулировками «ознаком
ление с деятельностью общества, обнаружившее его 
замкнутый характер, отсутствие базы для развертыва
ния работы в массовом масштабе» были лишены регист
рации Всероссийское литературно-драматическое общест
во им. А.Н.Островского (Там же. Оп. 41. Д. 54. Л. 140 и 
об.), Коллектив писателей им. А.С.Неверова (Там же. 
Оп. 77. Д. 259. Л. 1), Кружок памяти Валерия Брюсова 
(Там же. Оп. 64. Д. 249. Л. 66) и др.

С особой беспощадностью комиссия НКВД расправи
лась со знаменитым Союзом поэтов, который в начале
1920-х гг. объединил лучших представителей «серебряно
го века».

«Воззвание экспрессионистов о созыве Первого 
Всероссийского Конгресса поэтов

[Не позднее октября 1920]
Граждане и поэты! Во Франции уже давно созывались 

Конгрессы Поэтов; где все -  от академиков до только что 
появившегося литературного течения -  обсуждали и ре
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шали очередные вопросы поэзии. Каждый Конгресс был 
целой эпохой в развитии французской поэзии.

Мы, русские поэты, уже давно чувствуем необходи
мость в ежегодных созывах Всероссийских Конгрессов 
Поэтов, на которых все существующие литературные 
течения от реалистов и символистов до имажинистов и 
экспрессионистов должны, решать очередные вопросы 
формы и содержания. Теперь необходимо созвать Пер
вый Всероссийский Конгресс Поэтов. Теперь нужно ре
шить, очередные вопросы метрики и ритмики (об уг
лублении экспериментального метода изследования сти
ха и о новых точках зрения на метр и ритм) и тропики 
(о сущности и значении троп). Нужно решить, какое из 
всех существующих течений исторически самое необхо
димое и самое жизненное. Каждое из направлений 
должно теоретически (философски, научно-историче
ски, эстетически) обосновать свои устремления и свои 
достижения. Уже давно существующие школы подведут 
исторический итог самим себе, сравнительно недавно 
существующие школы наметят линию своего развития 
и, наконец, совсем недавно возникшие школы опреде
лят свою физиономию. Нужно решить вопрос о взаимо
отношении поэзии и критики. Нужно решить текущие 
дела: об отношении государства к поэзии, о типограф
ском кризисе и т.д.

Мы, экспрессионисты, решили принять участие в созы
ве Первого Всероссийского Конгресса Поэтов осенью 1920 
года. Мы, желая перейти от разговоров к делу и желая 
конкретизировать идею Конгресса, предлагаем подроб
ный технический план созыва Конгресса:

Временный Исполнительный Комитет по созыву 
В.К.П., выбранный общим собранием представителей 
всех московских литературных организаций, должен 
установить число и месяц созыва Конгресса. Конгресс 
должен быть созван осенью 1920 года (приблизитель
но, в середине сентября) в столице России -  в Москве, 
в помещении хотя бы Политехнического Музея. Кон
гресс должен длиться пять дней (между каждым засе
данием должен быть недельный срок и лучше бы, что
бы заседания происходили в течение пяти воскресе
ний). Заседания Конгресса должны быть публичными, 
и, между прочим, в случае большого наплыва публики 
каждое заседание должно быть повторено через не-
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сколько дней. Вот порядок и программа заседаний 
Конгресса:

1- ый день. Новые идеи в стихосложении (сначала в 
метрике и ритмике, а потом в тропике).

2- ой и 3-ий день. Какое из всех существующих течений 
исторически самое необходимое и самое жизненное (теоре
тическое обоснование каждого направления).

4- ый: день. Взаимоотношение поэзии и критики. (О ме
тодах критики и истории литературы.) Доклады поэтов и 
критиков.

5- ый день. Текущие дела:
1) Отношение государства к поэзии.
2) Социальное обеспечение работников поэзии.
3) Типографский кризис: без типографий не существу

ет литературы.
На Конгрессе должны быть представлены все сущест

вующие школы.
Вот приблизительный состав Конгресса в официальных 

группировках:
Реалисты -  Бунин, Новиков, Белоусов, Столица, Нику

лин и Стенич.
Символисты -  Мережковский, Сологуб, Гиппиус, Брю

сов, Бальмонт, Белый, Блок, Вячеслав Иванов, Балтру
шайтис, Кузмин, Ходасевич, Волошин, Эренбург, Эллис и 
Соловьев.

Акмеисты -  Гумилев, Городецкий, Мандельштам, Зен
кевич и Нарбут.

Интимисты -  Ахматова, Цветаева, Моравская, Инбер, 
Крандиевская и Шагинян.

Центрифугисты -  Бобров, Пастернак, Аксенов и Асеев.
Футуристы -  Маяковский, Большаков, Каменский, 

Бурлюк, Золотухин, Ивнев, Гнедов, Спасский, Кушнер, 
Летников и Лавренев.

Эго-футуристы -  Северянин.
Кубо-футуристы -  Хлебников, Крученых и Шкловский, 

Якубинский, Якобсон и Брик (теоретики заумного языка).
Народники -  Клюев, Клычков, Орешин, Щиряевец и 

Семеновский.
Пролеткульцы -  Герасимов, Гастев, Кириллов, Само

бытник, Казин, Александровский, Филипченко и Поле
таев.

Имажинисты -  Шершеневич, Третьяков, Есенин, Ма
риенгоф, Эрдман, Кусиков и Моносзон.
672



Экспрессионизм -  Ипполит Соколов, Гурий Сидоров и 
Земенков.

Нео-Классики -  Ратгауз, Гальперин, Леонидов, Присма- 
нова, Волчанецкая и Захаров-Мэнский.

Левая молодежь -  Грузинов, Рексин, Рубин, Решетов, 
Буданцев, Недзельский, Предтеченский, Опенин и В лады- 
чина.

Персонально вне школ и группировок: Рукавишников, 
Гиляровский, Скиталец, Щепкина-Куперник, Потемкин, 
Георгий Иванов, Эльснер, Герцык, Парнок, Амари, Жу- 
рин, Линекеров, Маковский, Цензор, Рославлев, Верхов
ский, Ленский, Недоброво, Струве, Шульговский, Шенге- 
ли, Лесная, Королевич, Герман, Ашукин, Венгрев, Мак- 
кавейский, Маригодов, Ливкин, Рубанович, Копылова, 
Кузьмина-Караваева и Владимирова*.

Литературные критики:
Венгеров, Сакулин, Лернер, Веселовский, Иванов-Ра- 

зумник, Гершензон, Шестов, Бердяев, Овсянико-Кули
ковский, Котляревский, Аничков, Лященко, Грузин
ский, Батюшков, Щеголев, Волынский, Айхенвальд, Аб
рамович, Коган, Львов-Рогачевский, Горнфельд, 
Философов, Чуковский, Пильский, Полонский, Ляцкий, 
Тальников, Левидов, Эфрос, Фриче, Луначарский, Рейс- 
нер и Лебедев-Полянский.

Но, принимая теоретическую беспомощность многих 
поэтов и также местожительство чуть не половины поэтов 
(многие находятся вне предела Советской России или жи
вут не в Москве и не смогут приехать) можно смело ска
зать, что даже самые большие литературные течения бу
дут представлены в количестве не больше двух-трех 
человек.

Все поэты и критики, желающие выступить с доклада
ми на Конгрессе, должны предварительно направить во 
Временный Исполнительный Комитет по созыву В. К. П. 
заявления с указанием темы доклада для точной выработ
ки программы заседаний Конгресса.

Конечно, Государственное Издательство должно будет 
издать труды Первого Всероссийского Конгресса Поэтов.

Итак: Первый Всероссийский Конгресс Поэтов будет 
созван!

* Суриковцы не поэты, а просто любители и они не имеют никакого от
ношения к настоящей поэзии.
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Но мы, конечно, надеемся, что скоро будет созван Кон
гресс Поэтов не только Всероссийский, но и Интернацио
нальный!

Экспрессионисты: Борис Земенков. Гурий Сидоров. Ип
полит Соколов» (РГАЛИ. Ф. 592. Оп. 1. Д. 1. Л. 2-4)25.

Ликвидация ВСП сопровождалась бесчисленными про
верками Союза, многочисленными комиссиями и протес
тами в связи с отсутствием серьезных причин для его за
крытия, что, по всей вероятности, приблизило бюрократи
ческое решение о централизованной перерегистрации. 
Одну из таких трагических картин окололитературной 
жизни Москвы рисует в своей записке в НКВД председа
тель ВСП И.Аксенов (12 октября 1927 г.):

«ВСП, основанный в 1918 г. является одной из старей
ших, если не самой старейшей литературной организаци
ей РСФСР. В период гражданской войны и блокады, при 
крайне ограниченных возможностях типографского рас
пространения поэтических произведений, Союз давал сво
им членам, в число которых входили все наличные поэти
ческие силы Москвы, возможность ежедневных устных 
выступлений перед аудиторией, организовал столовую 
бесплатного питания и как для своих членов, так и для 
нуждающихся литераторов вообще, и, несмотря на все 
трудности того времени, издал ряд сборников стихов. По
мимо этого Союз из выручки столовой выдавал Москов
ским поэтам безвозвратные ссуды и предоставлял отапли
ваемое помещение при столовой для литературной работы 
тем из поэтов, которые находились в наиболее тяжелых 
жилищных условиях. Все это давало базу разрозненным 
поэтам-одиночкам для создания крепких групп и органи
заций внутри Союза.

С 1922 г., параллельно эстрадным исполнительным 
вечерам, Союз организовывает еженедельные “акаде
мические вечера” с обсуждением творчества писате
лей, обменом мнений, дискуссиями. Т.о. поэты, не 
имеющие возможности опубликовать свои произведе
ния, смогли получить свою аудиторию и выслушать 
мнение о своем творчестве... через эстраду и академи
ческие вечера прошли практически все имеющиеся в 
стране поэты, получили путевку в жизнь И.Сельвин- 
ский, А.Жаров и мн. др.

Не получая субсидий, и ввиду материальной необеспе
ченности своих членов, не имея возможности существо
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вать на членские взносы, ВСП вынужден был покрывать 
свои расходы из средств добываемых от так называемых 
подсобных предприятий при Союзе, которые организовы
вались согласно его уставу, утвержденному НКП и регист
рированному в НКВД. Этими подсобными предприятиями 
служили по очереди кафе-столовая при клубе ВСП, кине
матограф и столовая. В данное время подсобные предпри
ятия ликвидированы, ввиду полной невозможности веде
ния их без наличия оборотных средств...

Что касается до жилищных обстоятельств ВСП, то они 
определенно ненормальны с тех пор, как в середине зимы 
1926 г. Комендант Дома Герцена, гр. А.И.Свирский, без 
предупреждения правления ВСП и без полномочия от 
Правления Союза Писателей, выселил правление ВСП из 
занимавшейся ими комнаты и передал эту комнату другой 
литературной организации. При этом имущество ВСП 
было частью уничтожено, частью присвоено иными лите
ратурными организациями. Путем переговоров с Правле
нием ВСПисателей было достигнуто получение новой, 
худшей, комнаты в доме Герцена, которая, однако, была 
вновь отобрана летом 1927 г., оставшееся имущество ча
стью уничтожено путем засыпки негашеной известью, а 
пишущая машинка передана в пользование Месткома пи
сателей...» (ГАРФ. Ф. Р-393. Оп. 84. Д. 75. Л. 35-39).

Особая «буферная» роль между литераторами и вла
стью отводилась создаваемой на переходном этапе Федера
ции писателей. Вначале перед ФОСП ставились исключи
тельно вопросы социальной поддержки литераторов.

♦Протокол № 1.
Заседания Комиссии по изучению положения и быта
пролетарских писателей, состоявшееся 30 сентября

1924 г.
Присутствуют: Сорин, Бердников, Воронский, Леле- 

вич, Бахметьев, Степной, Светлов.
Председатель Сорин
Секретарь Ляпова
Слушали:
1. О практических мероприятиях по улучшению быта 

писателей.
Постановили:
1. Создать во всех организациях и группах писателей 

коллективы из входящих в них коммунистов.
24*
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2. Просить Отдел печати ЦК принять меры для боль
шей связи пролетписателей с парторганами и установле
ния норм нагрузки их партобязанностей.

3. Просить Главпрофобр обратить внимание на соци
альный состав слушателей, на преподават. состав и на 
учебную постановку дела в учебных заведениях, воспиты
вающих пролетарских писателей (Институт Брюсова, Ин
ститут Слова).

4. Предпринять шаги к повышению общеполитичес
кого и культурного уровня пролетарских писателей, в 
частности и в особенности молодняка, путем целого 
ряда мер воспитательно-образовательного характера, 
как в плане забот организаций пролетарских писате
лей, так и через общие политико-просветит. учрежде
ния.

5. Принять меры к посылке пролетарских писателей в 
рабочие районы, деревни, заводы, на предмет ознакомле
ния с работой, жизнью, бытом и пр. (разработку проекта 
поручить т. Воронскому и Лелевичу).

6. Декларировать от имени партии, что литературная 
работа пролетарских писателей является нужной и полез
ной партии формой революционной работы.

7. Обратить внимание парторганов на необходи
мость включения в порядок дня партсобраний докла
дов о пролетарской литературе и пролетарских писате
лях.

8. Привлечь внимание партии и широких трудовых 
масс к пролетарской литературе и организовать сочув
ственное к последней общественное мнение, путем 
планомерной кампании в руководящих партийных и 
советских органах печати и систематического совеща
ния в них работ и достижений пролетарской литера
туры.

9. Расширить и углубить наряду с этим товарищескую 
критику пролетарской литературы.

10. Обязать Литературно-Художественный сектор Гос
издата обратить максимальное внимание на пролетарскую 
литературу и пролетписателей для чего создать соответст
вующую секцию и сконструировать литературно-художе
ственный отдел с таким расчетом, чтобы в него вошли ра
ботники, связанные с пролетарской литературой. Обеспе
чить своевременным выходом лит.-художественных про
изведений.
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Обратить внимание на необходимость тщательного под
бора кадра рецензентов, дающих отзывы о пролетарской 
литературе.

11. Создать и в других издательствах условия, обеспе
чивающие возможность издания произведений пролетар
ской литературы.

12. Привлечь пролетписателей к работе главным обра
зом, редакционной в литературных и критических отде
лах издательств и органов периодической печати.

13. Поставить вопрос в Бюро Совпартиздательства о не
обходимости выделения фонда для пролетписателей.

14. Принять меры к ускорению проведения закона об 
авторском праве.

15. Обратить внимание на выравнивание ставок про
летписателей, особенно поэтов, путем повышения мини
мальных ставок, причем при определении квалифика
ции учитывается мастерство и идеологическая цен
ность.

16. Учредить ряд стипендий для учащихся писателей, 
причем план выдачи стипендий разработать совместно в 
ЦК РЛКСМ, ЦК Комстуда и ЦК СРП.

Провести это мероприятие в госмасштабе. Поручить 
группам представить необходимый материал.

17. Учредить пролетарско-литературный фонд для вы
дачи пролетарским писателям временных ссуд.

18. Обратить внимание ЦЕКУБУ на необходимость 
оказывать всемерную поддержку молодым пролетписа- 
телям.

19. Просить Отдел Печати ЦК переговорить с тов. Каме
невым и тов. Любимовым о возможностях предоставления 
домов (коммун) и необходимой жилой площади для удовле
творения нужд пролетписателей. Поставить вопрос об орга
низации дома писателей.

20. Усилить профес. работу среди писателей, одновре
менно обязать всех вступить в профсоюзы.

21. Считать необходимым проведение полного учета 
пролетписателей в госмасштабе* (РГАЛИ. Ф. 592. Оп. 1. 
Д. 28. Л. 32-33).

Однако в дальнейшем все большее место в работе ФОСП 
занимали вопросы «проработки* и наказания провинив
шихся литературных организаций и их отдельных чле
нов. Казалось бы, Федерация была призвана объединять и 
защищать интересы писателей, создавать им благоприят
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ную творческую атмосферу. На самом деле она преврати
лась с некий «товарищеский суд» над всеми, кто откло
нялся от генеральной лини и не вписывался в новые реа
лии. Разумеется, деятельность подобной «общественной» 
организации щедро поощрялась, а огромные суммы были 
выделены по специальному решению ПБ ЦК ВКП(б) 
(ГА РФ. Ф. А-2306. Оп. 1. Д. 3439. Л. 77). Своеобразной 
демонстрацией истинных целей и задач деятельности Фе
дерации является по происхождению «внутренний» доку
мент, а потому откровенный вплоть до цинизма -  рабочие 
тезисы В.А.Сутырина 1929 г. В них излагаются «идеи» 
Федерации: «Инструмент партии для работы с одним из 
отрядов (особым и важным) интеллигенции. Федерация -  
проблема переработки попутчиков... 3. Возможности фе
дерации. Пильняковско-Замятинская история, как пока
затель значения и возможностей ФОСП... 6. Период ре
конструкции и писательские настроения (попутчиков)». 
Отмечая свои успехи в «деле» Пильняка и Замятина, 
ФОСП предвидела, что должна стать «органическим со
единением», т.е. средоточением классовой борьбы, проис
ходящей в литературе, и задача фракции состоит в том, 
чтобы «добиваться в соответствии с этим исхода этой борь
бы с политикой партии в области художественной литера
туры...» (РГАЛИ. Ф. 3107. Оп. 1. Д. 43. Л. 33-39 об.). Та
ким образом, была создана еще одна контролирующая и 
регулирующая бюрократическая структура, предтеча 
Союза писателей и Литфонда, которые несколько позже, 
помимо централизованного политконтроля, выполняли 
роль большой «кормушки» -  источника привилегий.

В связи с массовой ликвидацией литературных органи
заций и ограничения их издательской деятельности созда
лась тяжелая социальная обстановка в литературной сре
де. Как свидетельствует Протокол Всесоюзного совещания 
горкомов писателей при ЦК Союза работников бумажни
ков и печатников от 21 июля 1932 г., «многие писатели 
из-за необеспеченности идут в бухгалтеры, переводчики 
и т.д., писателей также посылают на посевную, нет даже 
средств на их отправку, на курорт нет путевок» (ГА РФ. 
Ф. 5525. Оп. 14. Д. 171. Л. 31-36). Вся идеологическая ат
мосфера, а также невыносимо тяжелые материальные ус
ловия и социальная незащищенность -  все эти факторы, 
как мы убедились, искусственно создаваемые главными 
руководителями и организаторами из Политбюро, прак
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тически подготовили почву для эпохального постановле
ния ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. «О перестройке лите
ратурно-художественных организаций»26 и письма И.Ста
лина в журнал «Пролетарская революция»27, которые 
стали стимулами для развязывания «классовой борьбы» 
на культурном фронте и создания единого Союза Совет
ских писателей. Понятно, что к этому времени откликом 
со стороны самих писателей могло быть либо коллектив
ное одобрение, либо глухое молчание. В приветствии Все
российского Союза советских писателей (ВССП) ЦК 
ВКП(б), посланном из Дома Герцена 26 апреля, в ответ на 
постановление ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. «О пере
стройке литературно-художественных организаций» гово
рилось:

«Накануне второго пятилетия социалистической 
стройки это историческое постановление о создании еди
ного мощного творческого объединения советской литера
туры, обязывает каждого писателя к напряжению всех 
творческих сил в борьбе за писательские кадры, идущие 
рука об руку с пролетариатом строящим бесклассовое об
щество. Мы горячо приветствуем постановление ЦК имен
но в силу того, что оно эту перестройку литературных ор
ганизаций связывает с серьезнейшим моментом: с наступ
лением развернутого социалистического строительства на 
основе навсегда укрепленных уже достигнутых успехов 
стройки. Констатировать обусловленный этими успехами 
качественный рост литературы и искусства в СССР явля
ется для нас радостным итогом и возложением на нас ог
ромной ответственности. Чувствуя каждым биением серд
ца значение наших обязательств перед страной, мы входя 
в новое объединение советских писателей, обязуемся бо
роться за высокое мастерство. Мы будем осуществлять в 
писательской работе лозунги высокого качества, под кото
рыми идет гигантская стройка второй пятилетки. Пусть в 
деле совершения культурной революции, работа советско
го писателя найдет свое место и значение не только в вы
полнении актуальных задач нынешнего дня, но и в оценке 
будущих поколений бесклассового общества.

Да здравствует ударная бригада мировой социалисти
ческой стройки, Коммунистическая Партия!

Да здравствует ЦК ВКП(б)!
Да здравствует вождь партии товарищ СТАЛИН!» 

(РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 62. Л. 32).
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Так закончилась одна и началась другая эпоха в ли
тературной жизни страны. В этой новой истории стали 
возможными резолюции, в которых выносились приго
воры ученым и писателям, инженерам и режиссерам, 
приводившие сначала к утрате профессиональной реали
зации творческих возможностей, а затем и физическому 
устранению. Одной из первых таких свидетельств стала 
зловещая по своему содержанию резолюция объединен
ного собрания партийно-комсомольской организации 
НИЯЗ, в которой говорилось, что «в лингвистической 
литературе имеются факты явно антимарксистских, ан
типартийных выступлений, например, Поливанова, 
представителя теории фашистско-буржуазного индоевро- 
пеизма и его книги “За марксистское языкознание” 
(сравнительное языкознание)». Назывались и такие 
идеологические враги как «учебные руководства, где го
ворится о наличии у нас государственного языка (Шапи
ро); словарь синонимов -  Павлова-Шишкина и Стефа- 
новского; есть книги, в которых кондратьевско-чаянов- 
ские контрреволюционные установки сочетаются с 
троцкистским лозунгом о бюрократическом характере 
нашего литературного языка». В качестве отрицатель
ных были приведены: книга Аптекаря с его «языковым 
строительством в вопросах орфографии», работы Худя
кова, проводившего теорию о «национальной по языку и 
пролетарской по содержанию культуре», и академика 
Марра, «отрицающего существование пролетарской 
культуры и пролетарской литературы, основоположника 
яфетидологии, одной из теорий языкознания, пытаю
щейся заменить собой марксизм». Вместо подлинной 
науки о языке и его объективных законов предлагалась 
формула «марксистско-ленинской лингвистики, которая 
возникает, как результат рабочего революционного дви
жения пролетариата в условиях возникновения и разви
тия научного коммунизма -  диалектического материа
лизма, основные методологические установки которой 
имеются в работах Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина». 
Далее следовали конкретные предложения -  уволить, 
снять, проверить и пр., а также «усилить критику и 
контроль по отношению к изданиям института -  при 
сдаче в печать практиковать проверку их путем обсуж
дения на бригадах, систематически проверять работу ас
пирантов, ускорить выпуск ленинской хрестоматии по
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языку; поставить перед Райкомом ВКП(б) вопрос о необ
ходимости консолидации марксистских и партийных 
сил путем организации общества марксистов-лингвис- 
тов; развернуть самокритику среди языковедов-комму- 
нистов» (РГАЛИ. Ф. 1698. Оп. 1. Д. 971. Л. 1-8).

Так «перестройка», начавшаяся с критики обществ и 
группировок, закончилась на «выстраивании» творчес
кой интеллигенции в «шеренги» всесоюзных союзов, 
закрепив за ними такие понятия как «советский писа
тель», «советский художник», «советский композитор» 
и пр. Дальнейший процесс унификации и централиза
ции политической цензуры проходил в процессе подго
товки первого съезда Союза писателей, создания Лите
ратурного института (1933), постановления ЦИК и СНК 
СССР от 7 июля 1933 г. об улучшении жилищных усло
вий писателей (ГА РФ. Ф. А-2306. Оп. 1. Д. 429. 
Л. 190-191) и создания единого художественного мето
да советской литературы -  соцреализма, насаждением и 
внедрением которого были призваны заниматься Союз 
писателей, весь арсенал партийной критики, цензурные 
органы.

Так завершился один из важнейших этапов монопо
лизации литературной жизни, произошло создание еди
ноначалия в писательских организациях. Союз совет
ских писателей явился одним из главных звеньев в сис
теме политической цензуры и ее подсистемой, поскольку 
непосредственно подчинялся Агитпропу ЦК ВКП(б). Вся 
дальнейшая жизнь Союза проходила под бдительным ру
ководством ответственных за его деятельность партий
ных структур. Все вопросы, начиная от выборов руково
дящих органов Союза и кончая кадровыми, издатель
скими и социальными, решались только с ведома и при 
непосредственном участии ЦК ВКП(б). В первый период 
возникла даже такая ситуация, когда ССП взял на себя 
функции Главлита, фактически определяя не только ти
ражи и пути их реализации, но и саму возможность из
даний тех или иных литературных произведений. Не
смотря на то, что после неоднократных протестов Глав
лита, ССП признал необходимость ограничения своих 
функций, его деятельность всегда была направлена на 
контрольно-запретительные меры и монопольное право 
определения художественно-эстетических и идеологиче
ских приоритетов.
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ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ 
(Из хроники РГАЛИ)





В 2001 г. Российский государственный архив литерату
ры и искусства отмечал свое 60-летие. В связи с этим был 
осуществлен ряд юбилейных мероприятий. С 26 марта по 
14 апреля в Выставочном зале Федеральных архивов про
ходила демонстрация архивных реликвий. Архив, создан
ный в 1941 г. как Центральный государственный литера
турный архив, почти сразу же стал хранилищем не только 
документов литературного профиля, но и материалов по 
истории отечественной культуры в самом широком пони
мании этого слова. Юбилейная выставка «Архив муз» 
была призвана показать многообразие и многоаспектность 
хранящихся в архиве ценностей (авторы концепции вы
ставки -  Н.Б.Волкова и Т.М.Горяева; автор художествен
ной концепции и дизайна -  А.Ф.Саргсян). Выставка по
добного масштаба проводилась впервые за все время суще
ствования архива. В трех залах в разделах «литература», 
«музыка», «кино», «театр», «балет», «изобразительное 
искусство» были представлены не только рукописные ма
териалы (главным образом из фондов личного происхож
дения) начиная с XVIII в. и до наших дней, но и вещи, 
принадлежавшие деятелям отечественной культуры. 
Многие экспонаты демонстрировались впервые. Выставку 
посетило около 1000 человек. Она получила благоприят
ные отзывы прессы (журналы «Отечественные архивы», 
«Наше наследие», газеты «Сегодня», «Российская газе
та», «Известия», «Гудок» идр.).

30 марта в Российском фонде культуры состоялся ве
чер, посвященный 60-летию РГАЛИ. В выступлениях ру
ководителя Росархива академика РАН В. П. Коз лова, 
председателя Археографической комиссии РАН академи
ка РАО С.О.Шмидта, народного художника Б.Е.Ефимова 
и других отмечалось значение деятельности архива, высо
кий научный потенциал его сотрудников, заслуги архива, 
особенно в работе с документами личного происхождения, 
создания НСА, подготовки документальных изданий в
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области литературы и искусства. В адрес архива поступи
ли приветственные телеграммы от учреждений культуры 
и коллег по работе.

Не прошли мимо юбилея РГАЛИ телевидение и другие 
средства массовой информации. Сюжеты о выставке и 
юбилейном вечере демонстрировались на телевизионных 
каналах «Культура», РТР, Ren-TV и др.; в передаче «По
сле новостей» состоялась беседа директора архива 
Н.Б.Волковой с министром культуры РФ М.Е.Швыдким о 
проблемах и перспективах развития архива; документы 
архива и его хранилища были показаны в передаче «Гра
фоман» на канале «Культура». К юбилейным дням было 
приурочено издание буклета «Архив муз».

Подготовка празднования 60-летия позволила не толь
ко оживить коммуникативное направление и привлечь 
внимание общественности к деятельности РГАЛИ, но и 
выявить малоизвестные источники, хранящиеся в фондах 
архива, ставшие впоследствии объектом пристального на
учного внимания.

В 2000-2001 гг. РГАЛИ продолжал пополнять свое соб
рание, как правило, за счет безвозмездных даров. Из но
вых, образованных в этот период времени фондов наиболее 
интересными представляются архивы С.М.Бонди, М.Н.Жем- 
чужниковой, М.М.Плисецкой, Р.К.Щедрина, С.И.Алеши- 
на, С.Д.Казакова, К.И.Рождественского, Э.В.Брагинского, 
Ю.М.Даниэля, В.М.Россельса, Ю.А.Красовского, В.С.Ро- 
зова, А.И.Приставкина, Г.Я.Бакланова, Г.И. Горина,
С.В.Поляковой, Г.С.Жданова и др. (32263 документа). Од
новременно пополнялись новыми поступлениями уже 
имеющиеся в РГАЛИ фонды: А.А.Каменского, С.В.Шер- 
винского, А.А.Осмеркина, А.Н.Рыбакова, Л.Н.Андреева, 
И.А.Бунина, С.П.Злобина, И.Л.Андроникова, К.Д.Воробье- 
ва и др. В результате целевого государственного финанси
рования была приобретена коллекция Г.Я.Черняка (руко
писи и письма Б.Л.Пастернака).

На постоянное хранение в архив поступили документы 
Министерства культуры СССР, Союза художников СССР, 
Москонцерта, Госкино СССР, Госконцерта, редакции 
журнала «Наш современник», киножурнала «Фитиль», 
Театра-студии киноактера, ВНИИ искусствознания, Госу
дарственной компании «Российский цирк», ВГИК и др. 
(10012 документов).
688



В указанный период времени архив существенно ак
тивизировал выставочную работу. Было открыто более 
20 выставок документов по материалам РГАЛИ и совме
стных с отечественными и зарубежными учреждениями 
культуры: «Зарубежная россика» (Политехнический 
музей), «Архив муз. К 60-летию РГАЛИ» (ВЗФА), 
«Пиктореальная фотография» (Московский центр ис
кусств), «Женщины XX века» (Малый театр), «Мы побе
дили!?» (ВЗФА), «К 145-летию В.Розанова» (РГБ), «Рос
сия -  Дания» (ВЗФА), «Кто не с нами, тот против нас» 
(Музей современной истории РФ), «Архитектурные 
фантазии Я.Чернихова» (ГТГ), «Культурное взаимодей
ствие России и Финляндии в Х1Х-ХХ вв.» (ВЗФА), «Ев
ропа в фотографиях М.Виллие» (Музей личных коллек
ций), «К 60-летию разгрома немецких войск под Моск
вой» (Архив города Балашихи), «Органика. Гуро и 
Матюшин» (Выставочный зал на Неглинной), «В сторо
ну Пруста» (ГМИИ им. Пушкина). В результате выста
вочной деятельности сформировалась группа сотрудни
ков, специализирующихся в этой работе, были налаже
ны механизмы ее проведения, установлены деловые 
контакты с ведущими музеями и выставочными залами 
Москвы, намечены выставки на 2002 год.

Сугубо архивные выставки и выставки с использова
нием документальных материалов широко освещались 
СМИ. Были подписаны соглашения об информационном 
спонсорстве с ГТРК «Радио России», радиостанцией «Эхо 
Москвы», ИТ АР ТАСС. В рамках договора с программой 
«Власть факта» (V канал) была подготовлена передача по 
истории фронтовых бригад. Она удостоилась почетной 
грамоты за 2-е место во Всероссийском конкурсе телепе
редач военно-патриотической тематики. Для докумен
тальных фильмов о С.Н.Дымшиц-Толстой, В.И.Дале, 
Г.Рарберге, А.Белом, А.Чехове, в которых использова
лись архивные материалы, было проведено более 20 теле
съемок.

Как всегда, сотрудники архива были активными уча
стниками российских и международных научных конфе
ренций. Наиболее интересные и важнейшие из них: кон
ференция, приуроченная ко 2-м Михоэлсовским чтениям 
и посвященная судьбе еврейского театра в России, конфе
ренция, посвященная 105-летию со дня рождения
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С.А.Есенина (ИМЛИ), Цветаевская конференция 
(Дом-музей М.И.Цветаевой), конференция, проведенная 
Росархивом по проблемам возвращения русских куль
турных ценностей из-за рубежа (РГАСПИ), конференция 
«Изменяющаяся Россия и российские архивы на рубеже 
веков» (РГАСПИ). В дискуссиях приняли участие ученые 
и архивисты из России, ближнего и дальнего зарубежья. 
Выступления и сообщения историков, литературоведов, 
искусствоведов, архивистов опубликованы в материалах 
конференций.

В рамках договора с Институтом русской и советской 
культуры им. Ю.М.Лотмана Рурского университета в Бо
хуме завершена работа по формированию электронной 
базы данных по подпроектам «Органиграммы (1938- 
1970 гг.)» и «Персоналии (1917-1970 гг.)». Проведено 
итоговое совещание по результатам работы. 3-6 октября 
2001 г. в Германии проводилась конференция «Культура 
и власть в условиях коммуникационной революции. Фо
рум нового поколения культурологов Германии и Рос
сии» . В организации форума принимали участие Ассоциа
ция исследователей российского общества XX века 
(АИРО-ХХ) и Институт европейских культур РГГУ 
(ИЕК). Большая часть конференции была посвящена от
дельным проблемам взаимоотношения власти и культуры 
в Советском Союзе и постсоветской России в самых разно
образных аспектах.

В 2000-2001 гг. сотрудники архива продолжили пуб
ликаторскую деятельность, подготовив более 30 науч
ных статей для периодических изданий и сборников. В 
2001 г. отдельными книгами вышли: М.И.Цветаева 
«Рукописное наследие» (Т. 3. Ч. 2; 30 п. л.), Б.Садов
ской «Стихотворения, рассказы в стихах, пьесы» (12 п. 
л.), В.Шаламов «Избранное» (40 п. л.), В.Шаламов 
«Воспоминания» (20 п. л.). Кроме того, работа велась 
над шестью сборниками документов в соответствии с 
планом научно-издательской деятельности архива. Из 
них по государственным контрактам были выделены 
средства на подготовку двух сборников: Н.Бердяев «Из 
архива философа» (Т. 3), И.Шмелев «Переписка с 
О.Бредиус-Субботиной» (Т. 1). Продолжалась работа по 
подготовке межархивных изданий: справочника «Ин
ституты управления культурой. Партийно-государст
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венная система. 1917-1970 гг. Схемы» и сборника доку
ментов «Кино. Государственная политика и организа
ция управления. 1919-1938 гг.».

В течение года велось постоянное пополнение и редак
тирование страницы РГАЛИ на интернет-сайте «Архивы 
России», а также сделана соответствующая отсылка в ар
хивном портале ЮНЕСКО Хроника жизни РГАЛИ.

2002 г. стал важной вехой в развитии РГАЛИ. С 1 янва
ря была введена новая структура, которая существенно 
изменила организацию работы целого ряда направлений, 
повысила эффективность и координацию деятельности ар
хива в целом. Были образованы 3 центра и 3 функцио
нальных отдела:

1. Центр комплектования
-  Группа по комплектованию документами личного 

происхождения
-  Группа по работе с учреждениями -  источниками ком

плектования
-  Группа по упорядочению документов, находящихся 

на ведомственном хранении
2. Центр хранения и государственного учета
-  Архивохранилище фондов личного происхождения
-  Архивохранилище фондов учреждений и организа

ций
-  Архивохранилище микрофотокопий
-  Архивохранилище печатных изданий
3. Научно-информационный центр
-  Группа научно-исследовательских проектов и про

грамм
-  Группа подготовки документальных публикаций
-  Группа научного описания документов личного проис

хождения
-  Группа развития научно-справочного аппарата
4. Отдел архивной коммуникации
-  Группа информационного обеспечения и исполнения 

запросов
-  Выставочная группа
-  Группа по работе с исследователями (читальный зал)
-  Редакционно-издательская группа
5. Отдел организационно-методической работы
-  Группа организационно-плановой и методической ра

боты
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-  Группа кадров, документационного обеспечения и кон
троля исполнения

6. Отдел технического обслуживания и финансово-эко
номической работы

-  Группа технического обслуживания
-  Группа финансово-экономической работы.
В течение года в архиве шла большая работа по подго

товке «Концепции развития РГАЛИ до 2012 года», кото
рая была утверждена на выездной Коллегии Росархива 30 
октября 2002 г. Главной целью концепции является по
этапное формирование инфраструктуры РГАЛИ как архи
ва-музея и научно-информационного центра по работе с 
документами личного происхождения и документацией 
сферы культуры.

Первый этап, 2003-2007 гг. -  текущий, -  предполагает 
модернизацию имеющейся материально-технической 
базы архива и существенное расширение площадей в со
седнем корпусе (хранилища, рабочие комнаты, методиче
ский кабинет).

Второй этап, 2007-2012 гг. -  перспективный, -  пред
полагает получение и освоение нового помещенйя в исто
рической части Москвы, с возможностями размещения в 
нем научно-информационной службы и выставочного 
центра. Именно в рамках второго этапа в случае выделе
ния дополнительного помещения возможна реализация 
РГАЛИ как архива-музея.

В русле осмысления дальнейших путей развития науч
но-информационной деятельности была проведена научная 
конференция «Проблемы использования документов 
РГАЛИ в научных исследованиях и социокультурной сфе
ре» (27 октября 2002 г., Музей кино), которая дала боль
шой аналитический материал, накопленный как сотрудни
ками архива, так и пользователями. В конференции при
няли участие около 100 человек не только из Москвы и 
Санкт-Петербурга, но и из Белоруссии, Рязани, Дальнего 
Востока и других регионов России. Конференцию открыл 
Руководитель Федеральной архивной службы России, 
член-корреспондент РАН, профессор В.П.Козлов. На кон
ференции работали круглые столы по актуальным пробле
мам: «Перспективы развития РГАЛИ: проблема собирания 
и использования документов», «Документы по истории 
культуры России Х1Х-ХХ1 вв. и их использование», «Ар
хивы и музеи: проблемы и перспективы взаимодействия»,
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«РГАЛИ и история отечественного кино». Участники кон
ференции заслушали доклады и сообщения:

Т.М.Горяева (РГАЛИ, Москва). Человек и государст
во. Проблема собирания и использования документов лич
ного происхождения: как мы ее понимаем сегодня.

СД.Воронин (РГАЛИ, Москва). Задачи и основные 
направления работы научно-информационного центра 
РГАЛИ.

Е.В.Бронникова (РГАЛИ, Москва). Публикаторская 
деятельность РГАЛИ за последние пять лет.

И.Ю.Зеленина (РГАЛИ, Москва). Проблемы использо
вания документов в работе отдела коммуникаций РГАЛИ.

В.Г.Григорьев (РГАЛИ, Москва). Некоторые аспекты 
размещения материалов РГАЛИ в глобальной сети Ин
тернет.

ААЛрохоров (Электронный архив, Москва). Модель ар
хива XXI века.

В.Ю.Чебанов (ЗАО «РгоСофт», Москва). Перспективы 
использования национальных электронных ресурсов в ин
формационном пространстве.

М.О.Чудакова (Литературный институт им. 
А.М.Горького, Москва). Рукописное и печатное в культуре 
России Х1Х-ХХ1 вв.

ИМАброскина (РГАЛИ, Москва). «В.В.Маяковский. 
Описание документальных материалов. Вып. 3».

B. М.Гу минский (ИМЛИ РАН, Москва). РГАЛИ и рус
ская классика.

А.М.Грачева (ИР ЛИ РАН, Санкт-Петербург ). Архив
ные источники РГАЛИ и проблемы издания Собрания со
чинений писателей первой волны эмиграции.

А.П.Кузичева (ГИИ, Москва). «Ноев ковчег» наступив
шего столетия?

ВНТудкова (ГИИ, Москва). Проблемы издания литера
турного архива (на примере рукописного наследия М.А.Бул- 
гакова и Ю.К.Олеши).

C. СЛевошко (Хабаровский государственный техниче
ский университет). Наследие русской архитектурной эмиг
рации и проблемы его изучения.

ААЛернихов (Международный архитектурный бла
готворительный фонд имени Якова Чернихова, Москва). 
Проблема сохранения творческого наследия архитекторов 
советского авангарда. «Вторая реальность» архитектурных 
фантазий Якова Чернихова.
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А.В.Попов (ИВПА, Москва). Архивное наследие русско
го зарубежья и проблемы его собирания.

А.Н.Закатов (МГУГК, Москва). Кабинетные письма 
Российского Императорского дома. Проблема собирания и 
использования.

Н.В.Котрелев (И МЛ И, Москва ). Архивные проблемы 
и проблемы историков литературы.

ЕАЛкимович (ГМ И И им. А.С.Пушкина, Москва). 
РГАЛИ и ГМИИ: результаты и перспективы сотрудни
чества.

Н.С.Зелов (ГАРФ, Москва). Документы весьегонцев в 
личных фондах РГАЛИ и их использование краеведами.

Н.В.Колгушкина (Музей акад. И.И.Срезневского, г. Ря
зань). Проблемы использования архивных материалов 
РГАЛИ в краеведческой работе (на примере создания му
зея И. И. Срезневского).

А.В.Запартыка (Архив-музей литературы и искусст
ва, г. М инск). Белорусский государственный архив-музей 
литературы и искусства: страницы М.В.Исаковского.

Н.Ф.Карлюченко (ГЦМСИ, Москва). Из опыта совмест
ной работы Государственного центрального музея совре
менной истории и РГАЛИ.

И.Е.Ромашин (Объединение «Мосгорархив», Москва). 
Из истории одной киносъемки «Пролеткино» по докумен
там РГАЛИ и ЦАЛИМ.

Л.ИРСирьякевич (ЦАЛИМ, Москва). Документы АО 
«Пролеткино» в фондах советских фотокинопредприятий 
20-х годов XX в. по материалам РГАЛИ.

Р.Э.Карпова (Киноконцерн «Мосфильм», Москва). Ис
пользование документов фонда киностудии «Мосфильм».

АЛ.Никитин (Москва). Вопросы атрибуции эскизов 
оформления для истории постановки фильма С.М.Эйзен- 
штейна «Мексиканец».

Весь комплекс архивно-исследовательских работ в зна
чительной степени соотносился с подпрограммой «Архи
вы России» Федеральной целевой программы «Культура 
России». Заключение государственных контрактов на от
дельные виды работ, их финансирование, строгая система 
отчетности -  весь этот объем дополнительной документа
ции стал неотъемлемой частью планово-отчетной органи
зации деятельности РГАЛИ, которая строилась в тради
ционных направлениях.
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Были подготовлены и переданы для реставрации и пе
реплета 505 единиц хранения. Это документы Министер
ства культуры СССР, Комитета по делам искусств РСФСР, 
Министерства кинематографии СССР и др., продолжена 
реставрация рисунков С.М.Эйзенштейна, афиш из фондов 
Конторы императорских театров, альбом с автографами из 
фонда Вяземских, документы П.К.Симони, Камерного те
атра и др.*

Годовой план по микрофильмированию документов и 
созданию страхового фонда был перевыполнен: было мик
рофильмировано 961 дело объемом 53534 кадра их фондов 
В.В.Розанова, Р.Я.Плятта, М.Я.Цявловского, Министерст
ва культуры СССР, Комитета по делам искусств РСФСР*, 
которые в последние годы используются очень интенсивно.

В рамках бюджетного финансирования была ликвиди
рована задолженность по картонированию документов 
фонда Союза художников СССР (Ф. 2082, 10800 единиц 
хранения), а также целого ряда личных фондов.

Летом 2002 г. был подписан акт о передаче РГАЛИ по
мещений хранилища и рабочей комнаты в здании РГВА. 
Освоение этих площадей потребует определенных финан
совых затрат и людских ресурсов.

Продолжалась интенсивная работа по комплектованию 
документов системы учреждений культуры. В архив по
ступили на постоянное хранение документы Министерст
ва культуры СССР, Союза художников СССР, Москонцер- 
та, Госкино СССР, Союза композиторов России, Литфонда 
России и др. -  свыше 10042 единиц хранения.

На ЭПК РГАЛИ были рассмотрены и утверждены опи
си дел постоянного хранения Малого театра, Литфонда 
России, Союзгосцирка в объеме 7123 единиц хранения.

Группой научно-технической обработки документов 
учреждений и организаций была продолжена работа по 
упорядочению документов ликвидированных Государст
венного комитета по кинематографии и Министерства 
культуры СССР. За год научно-техническую обработку 
прошли 4000 дел постоянного срока хранения, в том чис
ле 900 дел Литфонда России и Союза театральных деяте
лей РФ*.

* Так (*) отмечены виды работ, выполненные по государственным кон 
трактам.
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Обширен и представителен состав документов лично
го происхождения, пополнивший фонды РГАЛИ. В ар
хив поступили документы О.Э.Мандельштама, Д.Н.Жу
равлева, В.Э.Мейерхольда, К.М.Симонова, М.М.Пли
сецкой, М.И.Царева, И.С.Зильберштейна, Г.И.Горина, 
А.М.Володина, В.В.Конецкого, С.И.Алешина, С.И.Ют
кевича, Г.В.Бебутова, Б.В.Заходера, С.В.Образцова, 
М.И.Ромма, А.А.Жарова и др.; приобретено письмо
A. А.Блока*. Всего было получено 26567 документов, 
связанных с именами выдающихся деятелей литерату
ры и искусства.

Поставлены на временный учет и разбирались архи
вы И.С.Зильберштейна, Р.Н.Юренева, А.Л.Гришунина, 
Д.Б.Кедрина, Л.Е.Миллера, В.П.Астафьева, М.А.Швей
цера, Е. Б. Пастернака, Е.Н.Носова, П.Е.Любимцева,
B. М.Россельса, Б.С.Ямпольского и др. Сотрудники 
Центра комплектования поддерживали тесный контакт 
и дружеские отношения с потенциальными фондообра- 
зователями.

В 2002 г. членами ЭПК РГАЛИ была проведена чрез
вычайно сложная работа по оценке документов коллек
ции И.С.Зильберштейна. Уровень и масштабы коллек
ции, не имеющие аналогов в современной архивно-му
зейной практике, потребовали от РГАЛИ провести высо
копрофессиональную экспертизу на основе каталогов ми
ровых аукционов, хранящихся в РГБ, ГМИИ им. 
А.С.Пушкина, редакции журнала «Наше наследие», ан
тикварных салонах и др. В результате была подготовлена 
опись коллекции, в которую вошли 1495 документов. 
Опись была утверждена на ЦЭПК, решается вопрос о 
приобретении коллекции.

Из отдела научного описания документов личного 
происхождения было принято на хранение 6024 еди
ниц хранения фондов И.П.Машкова, Н.В.Кузьмина, 
Л.Ю.Брик и В.А.Катаняна, С.А.Есенина и др. Подго
товленные описи переданы в читальный зал.

Продолжали пополняться традиционные виды инфор
мационно-поисковых систем архива. Комплексно были 
описаны и каталогизированы фонды Л.Ю.Брик и В.А.Ка
таняна, В.Е.Ардова, С.А.Баруздина, Н.В.Кузьмина и др. 
В каталоги введены сведения о жизни и творчестве 
А.А.Блока, К.Д.Бальмонта, Н.С.Гумилева, Н.М.Языкова,
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а также деятельности учреждений и организаций -  Боль
шого и Малого театров, Министерства культуры СССР, 
Комитета по делам искусств РСФСР, Союза художников 
РСФСР, издательства «Советский художник». Количест
венно это выглядит следующим образом: составлены 
33250 карточек, влито в каталог 45638 карточек. В тече
ние года постоянно проводилась работа по его усовершен
ствованию: выделялись дублеты, заменялись этикетки, 
перемещались карточки в ящиках. Сотрудники заинтере
сованно изучали опыт своих коллег, принимали участие в 
заседании круглого стола во ВНИИДАД по применению 
современных технологий в архивах, в семинаре на базе 
«Электронного архива», российско-германском семинаре 
«НСА к документам СВАТ», подготовили материал для 
отраслевого анализа состояния работы в области СНСА в 
1996-2001 годах.

2002 г. стал решающим в постепенном переходе к 
электронным методам в создании НСА к фондам 
РГАЛИ. При поддержке Института «Открытое общест
во» началась работа по созданию электронного катало
га. В декабре была сформирована рабочая группа (пять 
сотрудников РГАЛИ, трое программистов, привлечен
ных для данной работы), закуплена техника, разработа
на рабочая инструкция для проекта «XX век. Русская 
литература. «Серебряный век»: электронный каталог». 
Данный проект -  «пилотный», поскольку является 
только малой частью всего информационного массива 
подокументного описания. Выработке концепции 
«Электронного каталога РГАЛИ» предшествовало пред- 
проектное обследование, которое показало, что в тече
ние короткого срока можно осуществить полный пере
вод традиционного каталога РГАЛИ, насчитывающего 
1,5 млн карточек, в электронный формат, а также с по
мощью того же программного обеспечения каталогизи
ровать новые. Проведенная экспертиза показала, что ис
торическая часть каталога после ретроконверсии соль
ется с новым массивом информации, полученным в 
результате ввода сотрудниками архива ранее не катало
гизированных документов из фондов М.И.Цветаевой, 
Б.Л.Пастернака, А.А.Блока, Н.А.Бердяева, М.А.Осор
гина. Ведется поиск инвесторов для расширения и про
должения этой работы.
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Готовились справочные издания: «Путеводитель по 
фондам РГАЛИ» (Вып. 8*, 9), «Летопись жизни и творче
ства А.А.Блока»* (Вып. 1-3), «Описание документальных 
материалов В.Маяковского», «Книги с дарственными над
писями деятелей литературы и искусства в собрании 
РГАЛИ»*.

В 2002 г. архив существенно активизировал работу по 
использованию архивных документов. Созданная в Отде
ле архивной коммуникации выставочная группа смогла 
реализовать большой опыт, который был накоплен в пре
дыдущие годы. Появилась возможность перейти к ини
циативному маркетингу, направленному на перспектив
ное планирование и фундаментальную разработку выста
вочных проектов.

В феврале в концертном зале Россия состоялся кон
церт, посвященный 70-летию со дня рождения М.Криста- 
линской. Впервые такое мероприятие сопровождалось вы
ставкой архивных документов о жизни и творчестве лю
бимой певицы.

В марте в г. Хамм (Германия) открылась и прошла с 
большим успехом выставка картин «Сезанн и русские 
сезаннисты», в которой РГАЛИ участвовал тремя живо
писными полотнами художника-авангардиста В.Е.Тат
лина.

Май традиционно один из наиболее активных меся
цев в мировой выставочной практике. Именно в этот 
период почти одновременно открылись три выставки, 
где демонстрировались документы из собрания архива. 
7 мая в Историческом музее открылась выставка «Рус
ский Берлин», на которой были представлены фотогра
фии русской эмиграции 1918-1941 гг., в том числе и 
из фондов РГАЛИ. Открытию выставки «Малевич и 
фильм» в музее Белем г. Лиссабон (Португалия) пред
шествовала большая научно-исследовательская и ис
кусствоведческая работа выставочной группы отдела 
архивных коммуникаций. Затем эта выставка перееха
ла и с большим успехом прошла в Мадриде (Испания), 
в выставочном зале «Ьа Са1ха». В «Овальном зале» 
Всероссийской библиотеки иностранной литературы

* 8-ой выпуск Путеводителя был обсужден на Научном совете РГАЛИ, 
подписан договор с издательством РОССПЭН, в соответствии с которым 
рукопись передана на редподготовку.
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им. М.И.Рудомино открылась выставка «Красный ка
рандаш. Цензура в советской литературе и искусстве». 
Главной идеей выставки была демонстрация жизни и 
творчества выдающихся писателей и деятелей искусст
ва в условиях подцензурной культуры: Б.Пильняка,
A. Платонова, М.Цветаевой, А.Ахматовой, Б.Пастерна
ка, А.Солженицына, С.Прокофьева, С.Эйзенштейна,
B. Высоцкого, А.Галича и др.

Особый успех ожидал выставку «Светотени авангар
да», открывшуюся в сентябре в Галерее имени братьев 
Люмьер в Доме художника на Крымском валу, на которой 
были представлены интереснейшие образцы отечествен
ной экспериментальной фотографии: фотомонтажи и фо
тограммы Эль Лисицкого, Г.Клуциса, С.Сенькина, Г.Зи- 
мина. По мнению авторитетного журнала «Фото и видео», 
выставка была признана одной из лучших фотографиче
ских экспозиций 2002 года.

В октябре в выставочном зале муниципалитета г. Се
вилья (Испания) была представлена выставка рисунков
C. Эйзенштейна, проходившая в рамках фестиваля 
«Кино и спорт». Выставочной группой архива была раз
работана концепция выставки, нашедшая полное пони
мание и одобрение испанских партнеров, на основе кото
рой были отобраны интереснейшие рисунки великого 
режиссера.

Всего в 2002 г. архив участвовал в 17 выставках, кото
рые проходили как в России, так и за ее пределами. Пере
числим наиболее интересные: «Н.Гончарова. Годы в Рос
сии» (Русский музей, Санкт-Петербург), «История денеж
ной реформы в России» (Выставочный зал Федеральных 
архивов, Москва), «Художник Вальдемарс Матвейс» (Го
сударственный музей изобразительных искусств им. 
А.С.Пушкина, Москва), «Бубновая дама русского аван
гарда. Н.Розанова» (Московский центр искусств), «Путе
шествие Дюма по России» (Государственный Литератур
ный музей А.С.Пушкина, Москва).

Появилась возможность готовить концептуальные вы
ставки, состоящие полностью из документов РГАЛИ (на
пример, «Красный карандаш»). Основная часть выставок 
готовится совместно с московскими, петербургскими и за
рубежными музеями. Это -  «Русский Берлин», «Бубновая 
дама русского авангарда» и другие, где архив явился од
ним из основных участников.
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Пиаровская работа сопровождала все выставочные про
екты и значительно повысила имидж РГАЛИ. Выставоч
ная деятельность архива широко освещалась в прессе, на 
ТВ и радио (журнал «Фото и видео», газеты -  «Культура», 
«Независимая», телеканалы -  «Культура», ТВ 1, радио
станции -  «Эхо Москвы», «Радио России», «Маяк»). 
Были заключены договоры о сотрудничестве с телекана
лом «Культура» и «Радио России». Так, например, инфор
мацию различного уровня о выставке «Светотени авангар
да» поместили:

-  9 сайтов, в том числе портал «Музеи России»;
-  13 печатных газетных изданий (в том числе и зару

бежных);
-  5 «глянцевых» изданий (впервые);
-  20 рекламных изданий;
-  5 телевизионных каналов и 3 радиостанции.
Увеличилось количество тематических теле- и кино

съемок. По каналам центрального телевидения («Культу
ра», ТВЦ, НТВ, ТВ 1, «Россия») прошло 5 сюжетов, свя
занных непосредственно с деятельностью РГАЛИ и подго
товленных к юбилейным датам М.Цветаевой, С.Эйзен
штейна, С.Прокофьева, В.Мейерхольда, А.Белого, Д.Шос- 
таковича по материалам архива. Киностудиями Москвы и 
Санкт-Петербурга было снято 7 научно-популярных и до
кументальных фильмов, где были использованы докумен
ты РГАЛИ, в том числе относящиеся к Великой Отечест
венной войне. ВВС (Англия) подготовили 2 радиосюжета 
по документам В.Гроссмана к 60-летию победы в Сталин
градской битве.

Частичные изменения произошли в организации ра
боты читального зала. Была установлена система видео
наблюдения*, приобретены новые высококлассные ап
параты для чтения микрофотокопий*, множительная 
техника*. Менее чем за два года архив пополнился со
лидным компьютерным парком (всего на балансе архива 
находятся 29 компьютеров), приобретена аудиовизуаль
ная техника*. Т.о., создана необходимая техническая 
база.

Читальный зал архива всегда заполнен до отказа. Об
щее количество исследователей, оформленных для работы 
в читальном зале в 2002 г., 638 при суммарном количестве 
посещений за год 4 838.
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В 2002 г. наблюдалась устойчивая тенденция работы 
над рукописным наследием писателей в связи с изданием 
Академических Полных собраний сочинений Ф.И.Тютче
ва, А.А.Фета, А.П.Платонова, А.А.Блока, М.А.Шолохо
ва, сборника к юбилею М.Светлова.

Вышли в свет 3 сборника документов общим объемом 
60 п. л.

Документальное издание «Диалог писателей: из исто
рии русско-французских культурных связей XX века. 
1920-1970» -  плод совместного труда архивистов с 
ИМЛИ РАН -  подготовлен на основе документов 
РГАЛИ, РГАСПИ, Национальной библиотеки Франции 
и частных архивов. Документы РГАЛИ были подготов
лены к публикации и прокомментированы И.И.Абро- 
скиной, а редактирование всего издания проводила 
Е.В.Бронникова. Сборник представляет собой весьма 
представительное собрание впервые опубликованных 
произведений эпистолярного жанра, принадлежавших 
перу таких выдающихся деятелей XX в., как Мейер
хольд, Пастернак, Федин, Катаев, Эренбург, Шклов
ский, Дюамель, Роллан, Мальро, Роже Мартен дю Гар, 
Андре Жид, Андре Шамсон, Арагон, Дютур, Сартр, 
Дрюон, Саррот, Роб-Грийе и т.д. В переписке отразилась 
богатая палитра мнений как по творческим, так и по по
литическим вопросам, различные подходы к узловым 
проблемам современного искусства, вопросам общности 
и различий между идеологиями, нациями и религиями. 
В приложениях и комментариях составителя поместили 
ставшие недавно доступными рассекреченные докумен
ты из архивов ЦК КПСС. В июне в ИМЛИ состоялась 
презентация сборника, в которой приняли участие со
трудники института и РГАЛИ.

В издательстве «Азбука-классика» (Санкт-Петер
бург) вышла в свет книга «Варлам Шаламов. Избран
ное», куда вошли лучшие произведения писателя: «Ко
лымские рассказы», «Левый берег», «Артист лопаты», 
«Очерки преступного мира», «Воскресшие лиственни
цы» и «Перчатка, или КР-2». Отдельным разделом во
шли стихи В.Шаламова, написанные в период с 1937 по 
1981 г. Составитель и автор предисловия -  И.П.Сиро- 
тинская.

В Париже был опубликован «Дневник С.С.Прокофье
ва. 1907-1933» в трех томах, ставший сенсацией для
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всего музыкального мира. Это уникальное произведение 
было подготовлено Святославом Прокофьевым по храня
щимся в РГАЛИ тетрадям.

В издательстве «Молодая гвардия» в серии «Библиоте
ка мемуаров» были опубликованы дневники Л.Ю.Бер
дяевой. В книге «Бердяева Л.Ю, Профессия: жена фило
софа», подготовленной Б.В.Бронниковой, впервые в пол
ном объеме представлены дневниковые записи за период 
1934-1945 гг. и стихи Л.Ю.Бердяевой, хранящиеся в 
РГАЛИ. Книга открывает читателю новый образ неза
урядной женщины, стремившейся к самопознанию и со
вершенству. В издании воспроизводятся редкие фотогра
фии.

Завершена работа и подготовлены к сдаче в издательст
во несколько сборников документов (общим объемом 
170 п. л.). На издание «Дневника М.Кузмина. Т. 2» полу
чен издательский грант частного американского фонда; 
рукопись сборника обсуждена на заседании Научного со
вета РГАЛИ, на завершающей стадии находятся перегово
ры об издании этого сборника с Издательством Ивана 
Лимбаха (Санкт-Петербург). Выход в свет указанного 
сборника ожидается в 2003 году.

Архив продолжает подготовку одновременно шести 
документальных сборников по истории отечественной 
литературы, в том числе творческого наследия 
М.И.Цветаевой. Уточнен состав 4-го тома «Рукописного 
наследия» М.И.Цветаевой, куда предполагается вклю
чить переписку с Николаем Гронским. Одновременно 
ведется подготовительная работа еще над двумя томами 
этой серии: «Переписка с Б.Л.Пастернаком», «Дневни
ки Г.Эфрона».

В издательстве РОССПЭН вышла монография Т.М.Го- 
ряевой «Политическая цензура в СССР». Книга, основан
ная на новых архивных данных, была встречена с интере
сом специалистами и критикой.

Сотрудниками архива было опубликовано 15 статей и 
публикаций документов в научных изданиях, периоди
ческой печати, сборниках материалов научных конфе
ренций.

В 2002 г. существенно активизировалась научно-ис
следовательская и методическая работа архива. При этом 
всемерно использовался научный кадровый потенциал
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РГАЛИ: в исследовательскую работу включились опыт
ные сотрудники, в том числе имеющие научную степень, 
молодые специалисты, обучающиеся в аспирантуре 
РГГУ.

В первую очередь следует отметить работу, проведен
ную в рамках 3-х инициативных самостоятельных проек
тов РГАЛИ: «Изучение особенностей физического состоя
ния документов в фондах учреждений и организаций. 
2002-2004 гг.», «Исследование проблемы доступа к доку
ментам личного происхождения. 2002-2003 гг.», «Разра
ботка теоретических и научно-методических основ для 
создания электронного каталога РГАЛИ. 2002-2003 гг.». 
Все три темы продолжающиеся, в 2002 г. работа по ним 
была только начата и осуществлялась в соответствии с 
планом НИР РГАЛИ.

Научно-исследовательская работа сотрудников получи
ла широкий резонанс научной общественности благодаря 
участию в конференциях и семинарах. С докладами и со
общениями они выступили на следующих конференциях: 
«Архивоведение и источниковедение отечественной исто
рии. Проблемы взаимодействия на современном этапе», 
34-й конгресс Американской Ассоциации развития слави
стики (США, Питтсбург), «Эхолот», «Проблемы незакон
ного вывоза культурных ценностей», «Семья Метнеров и 
культура Серебряного века», «Козинцев и Шостакович», 
V Международные Шаламовские чтения (Вологда), засе
дание Международного Комитета по лексикографии (Ря
зань), заседания Научных Советов ИМЛИ, Бахрушинско- 
го музея, ГА РФ, РГАКФД, РГАФД.

Возобновилась работа Научного Совета РГАЛИ, на за
седании которого 2 декабря были обсуждены рукописи 
«И.С.Шмелев, ОА.Бредиус-Субботина. Роман в письмах», 
«Путеводитель по фондам РГАЛИ. Вып. 8», «М.Кузмин. 
Дневник. Т. 2», подготовленные к изданию.

Большие усилия и организационная работа потребова
лись для формирования и организации деятельности По
печительского Совета РГАЛИ, куда согласились войти 
видные деятели отечественной культуры, руководители 
творческих союзов и московских театров. В мае состоя
лось первое ознакомительное заседание Совета, где были 
изложены проблемы не только материально-технической
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базы архива, но и вопросы комплектования и использова
ния документов архива; в течение года с работой архива 
познакомилось большинство попечителей. Гостями архи
ва стали С.И.Бэлза, Е.Ю.Гениева, Т.О.Паухова, М.М.Пли- 
сецкая и Р.К.Щедрин, Д.В.Родионов, Н.Д.Солженицына, 
А.К.Сорокин, 3.К.Церетели, А.А.Чернихов, М.О.Чудако- 
ва, Г.Ш.Чхартишвили (Борис Акунин), А.А.Ширвиндт,
С.О.Шмидт. В Попечительский Совет вошли также 
Е.В.Герасимов, Н.С.Михалков, В.К.Полянский и В.И.Фе
досеев.



IN MEMORIAM





Ксения Николаевна Кириленко
В июле 2002 г. скончалась Ксения Николаевна Кири

ленко.
Она пришла в архив в августе 1945 г. сразу после окон

чания Государственного института театрального искусст
ва и проработала в ЦГЛА-ЦГАЛИ-РГАЛИ почти всю 
жизнь. С 1963 по 1986 г. возглавляла отдел публикации 
документов.

Ксения Николаевна... Каждый, кто вспомнит ее милое, 
доброе, улыбчивое лицо, и сам улыбнется, и на душе поте
плеет...

Как хорошо, что на свете появляются такие люди, ко
торых окружает аура добра, и всем легче жить, работать и 
устремляться в дальние странствия -  Тарханы, Болшево, 
Литва, Латвия, Украина... Много было вместе пройдено 
дорог, спето песен у костра. Она же и сочиняла эти песен
ные эпопеи, достойные храниться вечно в золотом фонде 
РГАЛИ.

А сколько ею подготовлено к изданию книг, статей! 
Все мы полюбили ее А.Н.Афиногенова, Ф.Г.Волкова, 
М.А.Булгакова, Л.В.Собинова, Ф.И.Шаляпина, Е.Л.Швар- 
ца, а «Советский театр» и сейчас -  непревзойденный 
сборник документов по истории театра. Нет, поверить 
невозможно, что вся эта веселая, кипучая жизнь остыла 
и ушла от нас. Любовь не уходит -  а мы любили нашу 
работу, друг друга и верили в неоткрытые еще нами го
ризонты.

Ксенечка, в нашей памяти, вечной памяти РГАЛИ ты 
жива, ты улыбаешься нам. Добро -  это ведь энергия, а 
энергия живет и вечно делает всех нас лучше.

Пусть ты не делала коммерческих успехов,
Но Собинов, и Мейерхольд, и Чехов 
Нетленный след твой людям отдадут,
А нам -  любовь! И твой продолжим труд!
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Нина Викторовна Снытко
5 декабря 2002 г. ушла из жизни Нина Викторовна 

Снытко, старейший архивист нашей страны.
Нина Викторовна родилась в Москве 24 января 1909 г. 

Принадлежала к потомкам адмирала П.С.Нахимова. Ее 
трудовой путь начался в Государственном архиве феодаль
но-крепостнической эпохи (ныне РГАДА) в 1940 году.

В годы Великой Отечественной войны Н.В.Снытко слу
жила переводчицей в армейских штабах на Ленинград
ском, Волховском, 2-м Прибалтийском фронтах. Дошла 
до Германии. Была награждена орденами Отечественной 
войны и Красной звезды, медалями «За боевые заслуги», 
«За оборону Ленинграда», «За оборону Москвы», «За по
беду над Германией» и др.

С 1963 г. Н.В.Снытко работала в РГАЛИ. Не имея за
конченного высшего образования, она тем не менее была 
уникальным лингвистом, знающим шесть европейских 
языков, а также великолепным палеографом. Ей под силу 
было прочитать текст, написанный любой рукой, любой 
степени неразборчивости. По словам Нины Викторовны, 
за свою 60-летнюю архивную практику она не смогла ра
зобрать лишь одну записку Бетховена, исчерканную яро
стной скорописью композитора, да еще готическими бук
вами. Но та записка из фондов РГАДА, кажется, и по сей 
день не поддается прочтению.

Она была одним из активнейших авторов сборника ар
хивных материалов РГАЛИ «Встречи с прошлым». Ее 
публикации, по большей части связанные с XIX в., с име
нами Пушкина, Вяземского, Ф.Толстого и др., являются 
украшением нашего издания. В свое время ею был разо
бран и описан гигантский Остафьевский архив князей Вя
земских. Имение Вяземских Остафьево, эти русские Афи
ны, в своем архиве сохранило тысячи писем, написанных 
множеством почерков на главных европейских языках 
(кроме русского, конечно, на французском, а также не
мецком, итальянском, английском, польском и др.). Одна 
лишь переписка П.А.Вяземского с А.И.Тургеневым соста
вила пять томов изданного в свое время графом С.Д.Шере
метевым «Остафьевского архива». Описи фонда на более 
чем 6 700 единиц хранения, два объемистых машинопис
ных тома, безусловно, заслуживают самостоятельного из
дания как ценный архивный справочник.
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Довелось Нине Викторовне поработать и с документа
ми русской эмиграции (передавать их из бывшего «спец
храна» на общее хранение, попутно заново описывая и ка
талогизируя). Ею был подготовлен к публикации в 8-м вы
пуске «Встреч с прошлым» дневник Зинаиды Гиппиус 
времени войны и германской оккупации Франции. Воспо
минания писателя Русского Зарубежья Н.А.Еленева «Го
рестные тени», отрывок из которых вошел в 10-й выпуск 
«Встреч с прошлым», стали тем самым последним архив
ным документом, над которым Нина Викторовна работала 
в сей бренной жизни.

В нашей памяти жив образ этой удивительной, подчас 
бесстрашной женщины, сумевшей пронести сквозь бури 
XX в. стойкость, жизнелюбие, высокую духовность, при
сущую русской культуре.
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Александр Павлович, вел. 
кн. -  22

Александра Петровна, вел. 
кн. -  387

Александров А.Н. -  493
Александров Е.Е. -  573
Александрова-Кочетова 

(урожд. Соколова; по 
мужу Кочетова, сцен, 
псевд. Александрова)
А.Д. -  178,180,194, 204

Александрович М.В. -  177, 
194

Александровский В.Д. -  650, 
672

Алексеев К.С. см. Станислав
ский К.С.

Алексеев А.Д. -  581
Алексеев И.К. -  434
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Алексеев H. -  35 
Алексей Михайлович, царь -  

237
Алешин С.И. -  688, 696 
Алло А.И. -  548 
Аллой В. -  334 
Алчевский И.А. -  176, 194 
Альтани И.К. -  174, 194 
Алябьев А.А. -  492, 496 
Амадис (псевд.), корр. -  572 
Амари см. Цетлин М.О. 
Амфитеатров А.В. -182,

183,204,552, 563, 582, 
587-589,598, 636,637 

Амфитеатров В.А. см. Ам- 
фитеатров-Кадашев В. А. 

Амфитеатров-Кадашев В. А. -  
563, 587, 636, 637, 640 

Ангарский Н.С. -  661 
Андерсен Х.-К. -  440, 445 
Андре П. -  380, 393 
Андреев В.В. -  523, 526,

628,532,533,549 
Андреев В.Л. -  365, 366, 

374, 391
Андреев Л.Н. -  365, 618, 

634,643,688 
Андреев Н.А. -  301 
Андреев Ф. -  437-439 
Андреев, офицер -  25 
Андреева-Бальмонт Е. А. -  643 
Андроников И.Л. -  688 
Аникушин М.К. -  508 
Аничков Е.В. -  673 
Анна Павловна, вел. княж

н а -  65
Анненков П.В. -  486 
Анненков Ю.П. (псевд. Теми- 

рязев Борис) -  574, 635 
Аносов Н.П. -  493 
АнтароваК.Е. -  178, 194 
Антиков Н.А. -  394 
Антоний М. -  500, 501

Антокольский П.Г. -  491 
Аптекарь, литературовед -  

680
Апухтин А.Н. -  230, 282 
Арагон Л. -  370, 385, 701 
Аракчеев А.А. -  23,25-27,30, 

31,34,64, 65,69, 74 
Ардов В.Е. -  696 
Аренс см. Аренци Л.К. 
Аренци (Аренсон; др. псевд. 

Аренс, Чаров) Л.К. -  180, 
194

Аржановский А. -  306 
Арина Родионовна см. Яков

лева А.Р.
Арнольдсон С. -  187, 194 
Артеменко Е.В. -  398 
Архипов А.Е. -  112 
Арцыбашев М.П. -  363, 364 
Арцыбушев К.Д. -  93, 126, 

127
Аршинов (псевд. Аршинов- 

Марин) П.А. -  371, 389 
Асафьев Б.В. -  493, 495, 

497, 508
Асеев Н.Н. -  672 
Астафьев В.П. -  696 
Аташева П.М. -  504 
Аттила -  386
Ауэр Л.С. -187,194,276,290 
Афанасьев А.Н. -  481 
Афиногенов А.Н. -  707 
Ахматова А.А. -12,365,489, 

490,672,699
Ашбе (Ажбе) А. -  207, 234 
Ашукин Н.С. -  487, 673

Бабиченко Д.Л. -  682 
Багрицкий Э.Г. -  683 
Базегский, управделами 

МОДПИК'а -  665 
Базилевские -  231 
Байбаков И.Н. -  105, 106

711



Байрон Дж.-Н.-Г. -  475 
Бакланов Г.А. (Бак-

кис А.-Г.А.) -  177, 194 
Бакланов Г.Я. -  688 
Бакшеев В.Н. -  94 
Бакунина Е.В. -  605, 606, 

612, 640
Балакиев М.А. -  509 
Балакшин П.П. -  579, 582, 

603-612, 616-620, 640- 
642

Балтрушайтис Ю.К. -  672 
Бальмонт К.Д. -  378, 508, 

509,521,584,614,643, 
672,696

Банк, подпоручик -  57 
Баратов Н.Н. -  575 
Баратынская А.В. -  37, 38 
Баратынская (урожд. Яцы- 

на)А .М .-18, 35-42 
Баратынская (урожд. Чере

панова) А.Ф. -  27, 47 
Баратынская (в замуж. Ба

чинская) В.А. -  28, 29 
Баратынская Ек.А. -  18, 31, 

40,41,44, 46,47 
Баратынская (урожд. Ба

чинская) Ек.И. -  37, 38 
Баратынская Ел.В. -  37, 38 
Баратынская Ефр.В. -  37, 38 
Баратынская (в замуж. Пан- 

чулидзева) М.А. -18,27, 
39,41,43,44,47 

Баратынская Н.В. -  37, 38 
Баратынские -  9,18,27-29,35, 

37,38
Баратынский Абр.А. -  17-83 
Баратынский Ал-др А. -  18, 

36, 37, 39, 46, 47 
Баратынский А.В. -  18, 34- 

47, 54
Баратынский Б.А. -  18, 26, 

36-38,40, 43-47

Баратынский (Боратын
ский) Е.А. -  17, 18,27,
33,34,468,473, 485 

Баратынский И.А. -  18, 36- 
38, 40, 43, 44, 46,47 

Баратынский П.А. -  18, 19, 
31,35,37, 38,40,47 

Барсова В.В. -  497 
Барсуков А.П. -  486 
Барсуков Н.П. -  486 
Барт В.С. -  507 
Бартенев П.И. -  29, 486 
Баруздин С.А. -  696 
Барцевич С. -  278, 290 
Барятинский В.А. -  231, 238 
Басин Б. -  219 
Басина С. -  219 
Басины -  231 
Басов-Верхоянцев (Ба

сов) С.А. -  661 
Баттистини М. -  231 
Батюшков П.Н. -  469 
Батюшков Ф.Д. -  673 
Батюшкова С.Н. -  469 
Бауэр О. -  380, 393 
БахИ .-С .-244, 245, 256, 

260-263,273, 275 
БахТ.Я. -  188, 189, 194 
Бахметьев В.М. -  675 
Бахрушин А.А. -  203 
Бахрушин Ю.А. -  29, 656 
Бахрушины, купцы -  163 
Баян см. Колышко И.И. 
Бебутова Г.В. -  696 
Бегнер, пастор -  322 
Бедный Д. (Придворов 

Е.А.) -  655
Безыменский А.И. -  651,658 
Бейссак М. -  367 
Белашова Е.Ф. -  508 
Белинский В.Г. -  641 
Белков Е., свящ. -  297 
Белоусов И.С. -  672
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Бельская С.А. -  189, 194 
Белый Андрей (Бугаев Б.Н.) -  

241,252,300,371,385, 
392,672, 689, 700 

Бенеш Э. -  380, 393 
Бенкендорф А.Х. -  453, 482 
Бенкендорф П.К. -  361 
Бенуа А.Н. -  435, 485, 507 
Беранков, швейцар -  317 
Берберова Н.Н. -  370 
Берг Н .В .-486 
Бергер Ю.-Х. -  402, 418, 432, 

433
Бергманы -  626 
Бергнер (Эсттель) Э. -  602, 

639
Бергсон А. -  291 
Бердников Д. -  675 
Бердяев Н.А. -  291-354,673, 

690,697
Бердяева (урожд. Труше- 

ва, по первому мужу 
Рапп) Л.Ю. -  291, 292, 
320-328, 331, 345, 347, 
349, 351, 702 

Бердяевы -  298,305,322,326, 
349,351

Берлиоз Г. -  243, 260 
Бернштейн Э. -  380, 393 
Берсенев И.Н. -  433 
Беседовский Г.З. -  371, 389 
Бестужев-Марлинский А.А. -  

486
Бестужев-Рюмин А.П. -  470 
Бетховен Л. ван -  241, 244- 

247, 252, 255, 256, 260, 
262,268,273,276, 279, 
280,282, 708 

Бехтеев В.Г. -  507 
Билибин И.Я. -  234, 613 
Бирюков Ю.С. -  241 
Бисмарк О. фон Шёнхаузен -  

231

Бисноватый М. -  633 
Бицилли П.М. -  591, 637 
Бландина (Оболенская А.В.), 

мон.-292, 328-333 
Блок А.А. -  270, 301, 490, 

635, 647, 672, 696-698, 
701

Блох Е.И. -  557, 633 
Блох Р.Н. -  633 
Блох Я.Н. -  395, 557, 582, 

633
Блуа Л. -  347 
Блюм А.В. -  682 
Блюм Л. -  371, 390, 393 
Блюменталь-Тамарин А.Э. -  

188,190,194,195 
Бобо Пьер см. Боборы

кин П.Д.
Боборыкин П.Д. -  241, 250, 

251
Бобров С.П. -  672 
Боголюбский М.С., свящ. -  

164
Богомолов Н.А. -  11 
Бодрова Л.Н. -  17-83 
Болотов Н.И. -  52 
Большаков К.А. -  672 
Бонди С.М. -  688 
Бонер Ж. -  397-434 
Бонкур П. -  380 
Борадулич, поручик -  67 
Борис, царь Болгарии -  511 
Борис Годунов, царь -  493- 

495, 498, 499, 502, 507, 
508

Борисов П.Б. -  180, 195 
Борк К., фон -  48-50, 53, 56, 

57, 59,61,68
Борман А.А. -  293, 295, 297 
Бородин А.П. -  245, 254 
Босс Э.-М. -  263, 289 
Боткин Е.С. -  361 
Боткин, эмигр. -  593
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Брагинский Э.В. -  688 
Брамс И. -  245, 248, 256, 257, 

272, 543
Бредиус-Субботина О.А. -  

690,703
Бренко А. А. -  200 
Брешко-Брешковский Н.Н. 

(псевд. Мата д'Ор) -  555, 
573

Брик Л.Ю. -  490, 696 
Брик О.М. -  672 
Бритвиц (Притвиц), майор -  

70, 71
Бровцын А.П. -  30 
Броджи А. -  187, 195 
Бродский А.Д. -  241, 276- 

278, 290
Бромлей Н.Н. -  397 
Бронникова Е.В. -  11, 291- 

354,693,701,702 
Брукнер А. -  245, 287 
Брусилов А.А. -  315, 316 
Брюллов К.П. -  229, 235, 

236, 486
Брюсов В.Я. -  241, 252, 489, 

491,670,672 
Бубек Т.-Х. -  282, 290 
Буданцев С.Ф. -  673 
Будашкин Н.П. -  546 
Будкевич М.Я. -  179, 180, 

195
Буксгевден (Буксге- 

вин) Ф.Ф. -  38-40 
Булгаков В.Ф. -  356, 551, 

558, 633
Булгаков М.А. -  503, 504, 

508, 693, 707 
Булгаков С.Н. (отец Сер

гий) -  291, 303, 305, 
322, 348

Булгарин Ф.В. -  473, 486 
Булычев Т.Ф. -  94,104,115, 

131

Булычов В.А. -  262, 288 
Бунаков-Фондаминский 

И.И. -  371, 376,637 
Бунин И.А. -  363, 364,

379, 391, 396, 508, 551, 
552, 559, 568, 574, 582, 
583, 586, 587, 589, 591- 
595, 597-599, 601-604, 
606, 609, 611, 614, 615, 
629, 630, 632, 637, 639, 
640, 672, 688 

Бунины -  593, 619, 637 
Бурлюк Д.Д. -  672 
Бурнаков, ген.-полк. -  387 
Буров (Бурд; псевд. Бурд-Вос- 

ходов) А.П. -  10, 551-644 
Бурсак Е.А. -  517 
Бурцев В.Л. -  312, 370, 387 
Бутенко И.Ф. -  177,178,195 
Бухарин Н.И. -  337, 652, 661 
Быков Р.А. -  441, 442 
Бэлза С.И. -  704 
Бюхнер Г. -  402, 432 
Бюцов В. -  424, 426, 435

Вавич М.И. -  190, 195 
Вагнер Р. -  240, 241, 243, 

249-251, 253, 260, 267, 
281, 287, 435 

Вадимов А. -  300 
Бадковский Ф.Ф. -  79, 80 
Вайян-Кутюрье П. -  370, 386 
Валей А. -  341 
Валишевский К. -  33 
Вальц К.Ф. -  267, 289 
Ван-Дейк А. -  261, 288 
Вандервельде Э. -  371, 380, 

390
Василенко С.Н. -  247, 250,

264,287
Васильев П. -  241 
Васильевы Г.Н. и С.Д. («бра

тья Васильевы») -  505
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Васнецов Ал-др М. -  84,86, 
90, 92, 93,101,102,108, 
110,112, 115-117,119, 
121, 124-126,131,132, 
134,137,138,140-142 

Васнецов Ал.В. -  110-112 
Васнецов Ап.Арк. -  91, 98,

117.118
Васнецов Ап.М. -  84-145 
Васнецов Арк.М. -  84-145 
Васнецов Арк.Н. -  108,109 
Васнецов Б.В. -  90,108-110, 

112,134
Васнецов В.М. -  84-145 
Васнецов Вл.Викт. -  102,

110, 111, 113 
Васнецов Вс.Ап. -  88, 98,

129,130, 133-143,145 
Васнецов Д.Арк. -  91, 107-

111, 113, 129,131,133, 
135

Васнецов К.Арк. -  91,108- 
110,114,115,119,120, 
137,142,145

Васнецов Л.Арк. -  91,108, 
109,114,117,121,129,
131,132,142,143 

Васнецов М.В., свящ. -  85, 
86,90,100-102,104 

Васнецов Мих.Викт., свящ. -  
102,108-113 

Васнецов Н.М. -  84, 86 
Васнецов П.М. -  84,86,101, 

102,107,116,126,127 
Васнецов С.Ал. -  108,109, 

132
Васнецов С.Арк. -  91,137, 

138
Васнецова Ал-дра В. -  87, 

100, 102, 107, 108, 110,
112, 113, 119, 120 

Васнецова Ан.В. -108-110,
112.119

Васнецова Ан.Н. -  99, 101, 
103, 106, 108, 110, 112, 
118

Васнецова Ант.Н. -  108,109 
Васнецова А.И. -  86,90,100- 

102,104
Васнецова Люб.Арк. -  91, 

108-110, 128, 140, 142 
Васнецова Людм.Арк. -  91, 

107-109, 112-115, 129, 
132, 142, 143

Васнецова Н.Ал. -  108,109,
114,143

Васнецова Н.И. -  127,128 
Васнецова О.Ал. -  97 
Васнецова (урожд. Вейдеман) 

О.Анд. -  91, 97, 100, 101, 
103,106, 108-110,113- 
117,119-121,125,126, 
128,130,133, 137-142 

Васнецова О.Арк. -  91, 98, 
107,108,110, 129 

Васнецова (урожд. Полетае
ва) О .В .-112

Васнецова Т.В. -  100-102, 
108, 110, 112-115, 134 

Васнецова Т.И. -  88, 98,129, 
130,133-135,137-139, 
144,145

Васнецовы -  10, 84, 86, 90 
Ватто А. -  427 
Вахтангов Е.Б. -  397, 404, 

433
Вебб С. -  380, 393 
Вебер К.-М., фон -  285 
Вейдеман О.Анд. см. Васнецо

ва О.Анд.
Вейнберг П.И. -  487 
Вейнгартнер Ф., фон -  246,

252,287
Вейсбрем П.К. -  505 
Вельяшев Н.Г. -  179,195 
Венгеров С.А. -  673
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Вениамин (Федченко), еп. -  
307-313 

Верди Дж. -  424 
Вересаев В.В. -  491, 503 
Верещагин В.В. -  228, 237 
Верстовский А.Н. -  170,195, 

496
Вертинский А.Н. -  611, 642 
Верховский Ю.Н. -  673 
Веселаго Ф.Ф. -  79 
Веселаго Ф., капитан -  78, 79 
Веселовский Ю.А. -  673 
Веселый Артем (Кочку- 

ров Н.И.) -  651, 668 
Вест Ф .-  326, 327 
Веттах (псевд. Грок) А. -  418, 

434
Вешнев В.Г. -  661 
Вечёра М. -  231, 239 
Виардо П. -  211, 237, 492 
Вивальди А. -  256, 257 
Вигель Ф.Ф. -  28, 34 
Виельгорский М.Ю. -  492 
Викторова О.В. -  11 
Виллие М. -  689 
Вильгельм I, герм. имп. -  

237
Вильгельм II, король Нидер

ландов -  65
Вильгельмина, королева Ни

дерландов -  579 
Вилькомирский, книготорго

вец-577
Вильчковский А.Е. -  350- 

351
Вильямс Г.-В. -  292, 294, 

297
Вильямс П.В. -  508 
Винавер М.М. -  388, 641 
Винниченко В.К. -  643 
Винокур Г.О. -  491 
Висковатов А.В. -  34 
Витовтов А. -  48, 54

Витте С.Ю. -  578, 579, 624, 
625

Вишневский В.В. -  508 
Вишняк А.Г. -  383, 395 
Вишняк М.В. -  371, 376, 

381, 388
Владимир (Тихоницкий), ар- 

хиеп. -  307
Владимир I Святой, вел. кн. -  

171
Владимир Александрович, 

вел. кн. -  211, 235 
Владимиров М.К. -  635 
Владимирова А.В. -  637 
Владиславлев М.П. -  179, 

195
Власов С.Г. -  177,195 
Воеводин А. А. -  394 
Волжанин (Израельсон) О. А. -  

580-582,614-616,621- 
623,627,628,641 

Волков Л.Л. -  397 
Волков Н.Д. -  500 
Волков Ф.Г. -  707 
Волкова Н.Б. -  11, 467-510, 

687,688
Волковские, музыканты -  

538
Волконская З.А. -  485 
Волконская (урожд. Раев

ская) М.Н. -  486, 491 
Володин А.М. -  696 
Волошин М.А. -  298, 385, 

672
Волчанецкая Е. -  673 
Вольтер -  382 
Вольфинг см. Метнер Э.К. 
Волынская В. -  189, 195 
Волынский А.Л. -  673 
Воробьев Б.А. -  465, 483, 

523-549
Воробьев К.Д. -  688 
Воронин С.Д. -  693
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Воронений А.К. -  649, 675, 
676,682

Воронцов, свящ. -  153 
Врангель П.Н. -  370, 387, 

511-513
Врубель М.А. -  87 
Всеволожский Н.С. -  471 
Второв Н.И. -  485 
Вулф Т .-К .-346, 347 
Высоцкий В.С. -  699 
Вышеславцев Б.П. -  306 
Вяземская В.Ф. -  472, 475- 

479
Вяземские -  468, 471, 473, 

474, 476, 478, 479, 481, 
695, 708

Вяземский П.А. -  468, 469, 
471-478, 480-484, 486, 
708

Вяземский П.П. -  474-476, 
478,481

Вязьмитинов В.Е. -  511— 
522

Вяльцева А.Д. -  190, 195

Гагарин А.В. -  105 
Гагарин Ю.А. -  638 
Газданов Гайто (Г.И.) -  377, 

378,392,612, 642 
Гайдебуров П.П. -  495 
Гайдн Ф.-Й. -  262 
Галич А. А. -  699 
Гальперин М.П. -  673 
Гамильтон, знакомая 

Е.Р.Дашковой -  473 
Гамсун К. -  604 
Ганнибал А.П. -  490 
Гарбо Г .-555  
Гастев А.К. -  672 
Гауптман Г. -  555 
Гегель Г.-В.-Ф. -  24 
Гедике А.Ф. -  241, 243,

263,264,286,287

Гедике Ф.К. (Ф.-А.-П.) -  265, 
289

Гедике, семья -  241 
Гейне Г. -  521 
Гейрот А.А. -  397 
Гендель Г.-Ф. -  262 
Гениева Е.Ю. -  704 
Георг VI, англ, король -  237, 

545
Георгий Михайлович, вел. 

кн. -  334
Герард В.Н. -  212, 231, 235 
Герасимов Е.В. -  704 
Герасимов М.П. -  384, 650, 

658,661,672 
Геринг Г. -  608 
Герман Э.Я. -  673 
Герцен А.И. -  383, 473 
Герценберг Д.И. -  48, 66, 67 
Герцык А.К. -  300, 673 
Герцык В.К. -  300 
Герцык Е.К. -  299, 300 
Гершензон М.О. -  673 
Гессен И.В. -  395, 593, 594, 

607, 637, 641
Гете И.-В. -  264, 270, 379, 

398
Гефтер А.А. -  573 
Гиацинтова С.В. -  397 
Гиллельсон М.И. -  473, 474 
Гиляровский В.А. -  673 
Гинзбург Л.С. -  491 
Гиннес, англ, подданная -  

539
Гиппиус З.Н. -  291, 296, 508, 

643,672,709 
Гиршман В.О. -  343 
Гиршман Г.Л. -  341, 343 
Гитлер А. -  575, 576, 589, 

609, 612, 626, 633, 637, 
664

Глазов П. -  75
Глазов, прапорщик -  75, 76
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Глазунов А.К. -  243, 261, 
264-266

Глама-Мещерская А.Я. -  
186, 195 

Глиер М.Р. -  493 
Глинка Б.Г. -  483 
Глинка М.И. -  247, 254, 

283,286,492,496,532 
Глинка Н.Г. -  483 
Глиэр Р.М. -  264, 271 
Глоба А .П .-5 0 2  
Глубоковский Н.Н. -  310, 

312
Глушковский А.П. -  496 
Глюк К.-В. -  262 
Гнедич Н.И. -  475, 486 
Гнедов В.И. -  672 
Гнесин М.Ф. -  493 
Гоголь Н.В. -  248, 287, 403, 

419,485,506,553, 563 
Голицына Е.И. -  469 
Голицына-Муравлина Д.П. -  

521
Голсуорси Дж. -  587, 636 
Голубев В.Ф. -  231, 238 
Голубев Е.К. -  493 
Голубева О.А. -  554 
Гольдберг И. -  395 
Гольденвейзер А.Б. -  286, 

493
Гончаров Д.Н. -  468 
Гончаров И.К. -  178,195 
Гончарова Е.Н. -  468 
Гончарова Н.И. -  479 
Гончарова Н.Н. см. Пушки

на Н.Н.
Гончарова Н.С. -  130, 638, 

699
Гончаровы -  468 
Горбунов И.Ф. -  228, 237 
Гордон Б.А. -  581, 625 
Горев Ф.П. -  184,195 
Горин Г.И. -  689, 696

Горлин М.Г. -  557, 633 
Горнфельд А.Г. -  673 
Горный А. А. см. Горный Сер

гей
Горный Сергей (Оцуп А.А.) -  

552,563,576,578,592, 
593,595,596,609,626, 
634,639,644 

Горовцев А.М. -  613 
Городецкий С.М. -  491, 672 
Горохов К.И. -  17, 18, 32, 

78-83
Горький М. -  371, 385, 395, 

396, 433, 624, 637, 638, 
652, 653

Горяева Т.М. -  10, 11, 645- 
684,687,693,703 

Гофман И. -  187, 195, 243, 
279,280, 287 

Грабарь И.Э. -  89, 234 
Градов-Соколов Л.И. -  186, 

195
Грамматиков А.И. -  303, 

305
Грачева А.М. -  693 
Граун К.Г. -  262, 289 
Гребнер Г.Э. -  506 
Гречанинов А.Т. -  264, 493, 

509
Гржебин З.И. -  383,384, 395 
Гржимали И.В. -  187,195, 

241,260,278, 279, 288 
Грибовский, недоросль -  70 
Грибоедов А.С. -  508 
Григ Э. -  245, 249 
Григорович Д.В. -  487-489 
Григорович К.К. -  266, 289 
Григорьев А.П. -  526, 527 
Григорьев Б.Д. -  356 
Григорьев Б.Г. -  693 
Григорьева Л.Г. -  400 
Грин А.С. -  639 
Гринберг Л.А. -  557, 633
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Гринфельд, музыкант -  536, 
538

Гринцберг А.Г. -  326 
Гринцберг Р.Г. см. Осоргина 

Р.Г.
Гришунин А.Л. -  696 
Громов В.А. -  424, 434, 435 
Гронский Н.П. -  702 
Гроссман В.С. -  700 
Гроссман Л.П. -  491 
Грок см. Веттах А.
Грот К.Я. -  487 
Грот Н.Я. -  487 
Грот Я .К .- 487 
Грузинов И.В. -  673 
Грузинский А.Е. -  673 
Грум-Гржимайло, свящ. -  

324
Губерт А.И. -  259, 260, 275,

286,288 
Гувер Г. -  313 
Гудкова В.В. -  693 
Гукасов (Гукасянц) А.О. -  

304,370,384,386, 641 
Гуковский А.И. -  376, 388 
Гуль Р .Б . - 552, 595,638, 

639
Гумилев Н.С. -  379, 672, 696 
Гуминский В.М. -  693 
Гуно Ш. -  172 
Гурилев А.Л. -  492 
Гуро Е.Г. -  689 
Густав I, король Швеции -  

406
Густав IV, король Швеции -  

244,245, 287 
Гутхейль А.Б. -122  
Гутхейль А.С. -  492 
Гутхейль К .А .- 121, 122 
Гущин Е. -  68

Дабиж, кн. -  231 
Давид И. -  378

Давыдов А.Д. -  189,195 
Давыдов В.Н. -  186,195 
Давыдов Д.В. -  484 
Давыдов К.Ю. -  187, 195 
Даладье Э. -  644 
Даль В .И .-312, 486, 689 
Дамаев В.П. -  188,196 
Даманская А.Ф. -  551, 559- 

565,574,582-586,631, 
634

Даниэль Ю.М. -  688 
Данилевский А.А. -  635 
Данте А. -  270 
Дантес Ж. -  468, 502, 508 
Даргомыжский А.С. -  496, 

497
Дашкова Е.Р. -  473, 474 
Двинянинов А.А., свящ. -  

90,108,109
Дебюсси К.-А. -  268, 289, 

424
Девойод Ж. -  186, 196, 231, 

238
Дегтярев Н. -  650 
Дейкун Л.И. -  397 
Дейша-Сионицкая М.А. -  

177, 196
Делавинь К. -  476 
Дельвиг А.А. -  476, 486 
Демидов И.П. -  310, 312 
Демидов П.А. -  476 
Демидов П.П. -  231, 238 
Демидов С.В. -  171,196 
Деникин А.И. -  292 
Дервиз С.П., фон -  263, 289 
Дервизы, фон -  239 
Державин Г.Р. -  44, 45 
Державин К.Н. -  498 
Держинская К.Т. -  193,196, 

241,497
Дероп (Де Роп) И. -  66, 72 
Дероп (Де Pon) X. -  66 
Дероп, надзирательница -  76
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Деспотули В.М. (псевд. Вла
димир Неллин) -  568, 
574-577,580,582,593, 
595-597, 600, 607, 608, 
626, 627, 635, 636 

Деспотули Э.Э. -  577 
Детинов С.А. -  662 
Джамет, певец -  183, 196 
Джевонс У.-С. -  658 
Джиральдони Л.И. -  231 
Дидро Д. -473 , 474 
Диккенс Ч. -  638 
Дикой А.Д. -  397 
Димитрий (Сеченов), митр. -  

481
Дмитриев Д.С. -  167, 204 
Дмитриев И.И. -  476, 477 
Дмитрий Константинович, 

вел. кн. -  334 
Добкин А. -  334 
Добровейн И.А. -  270, 275, 

290
Добровольский Н.Н. -  212 
Добровольский Н.Ф. -  201, 

238
Добужинский М.В. -  386, 

432
Доде А. -  250 
Додонов А.М. -  171,196 
Долгополова С. -  35 
Долгоруков М. -  37 
Дон-Аминадо (Шполян- 

ский А.П.) -  552, 631, 
640

Донато (Писсуити Д.А.) -  
441

Донауров М.И. -  27, 73 
Дондуков-Корсаков А.М. -  

238
Дондуковы -  231 
Донской Л.Д. -  176, 179, 

183, 196
Доре Г. -  224, 236

Дорогойченко А.Я. -  651, 
658

Доронин И.И. -  651 
Дорошевич В.М. -  167, 203, 

636
Достоевский М.М. -  377, 385 
Достоевский Ф.М. -  228, 

229, 275, 295, 353, 376, 
385, 403, 422, 433, 435, 
487-489, 528, 553, 556, 
569, 609, 631, 632, 639 

Дрезгунова Н.К. -  511, 522 
Дрюон М. -  701 
Дударев А.В. -154  
Дурасова М.А. -  433 
Дурылин С.Н. -  10, 240-290 
ДыгасИ. -  176, 180, 196 
Дымов Осип (Перельман 

И .И .)-551, 552, 573, 574, 
582,589, 590, 598-603, 
612,613,620,637, 640 

Дымова (урожд. Смирно
ва) А.Н. -  590, 637 

Дымова И.О. -  589, 637 
Дымшиц-Толстая С.Н. -  689 
ДюБо (Бос) Ш .- 326 
Дюамель Ж. -  701 
Дюка П. -  268, 289 
Дюма А. -  486, 699 
Дюран К .(Ш .)-211, 235 
Дютур Дж. -  701

Евлогий (Георгиевский В.С.), 
митр. -  291, 307, 309-313 

Евсевий Памфил, еп. -  147 
Евтушенко Е.А. -  368 
Егелыптром см. Игельст- 

ром О. А.
Егоров В.И. -  11 
Егоров Д. -  62 
Екатерина II, имп. -  19, 22, 

33, 47, 50, 53, 54, 77, 220, 
223,357
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Екатерина Павловна, вел. 
кн. -  356

Елевферий (Богоявленский 
Д.Я.), митр. -  307, 308- 
313

Еленев Н.А. -  9, 355-362, 
709

Еленин М. -  511, 512 
Елизавета I, англ, королева -  

406,421
Елизавета Петровна, имп. -  

220
Елизавета Федоровна, вел. 

кн. -  344
Емельянов Ю.Н. -  636 
Енгибаров Г.С. -  440 
Енгибаров Л.Г. -  10, 440-463 
Енгибарова А.А. -  440 
Ермолинский С.А. -  503 
Ермолова М.Н. -  88, 169, 

184, 196, 240, 243, 247, 
381, 394

Ертель см. Эртель Ф.Ф. 
Есенин С.А. -  653, 672, 690, 

696
Ефимкин А.П. -  391 
Ефимов Б.Е. -  687 
Ефимов И.С. -  507 
Ефремов П.А. -  486 
Ефрон С.А.-561 , 534

Жаров А.А. -  651, 674, 696 
Жданов Г.С. -  39, 400,401, 

431,688
Жедринский А.Н. -  54 
Жедринские -  231 
Желябужский Ю.А. -  505 
Жемчужникова М.Н. -  300, 

688
Живокини В.И. -  184, 196 
Жид А.-П.-Г. -  701 
Жидовский, официант -  54 
Жиле, католич. свящ. -  322

Жилинский А.М. -  433 
Житков Б.С. -  656 
Жорес Ж .-371 , 390 
Жуковский В.А. -  468, 471, 

474,482, 486 
Жуковский Д.Е. -  300 
Жуковский С.В. -  356 
Журавлев Д.Н. -  696 
Журин А .И .-673

Забела-Врубель Н.И. -  87, 
188, 196

Загряжская Н.А. -  485 
Загузова О.А. -  11 
Зайцев Б.К. -  385, 396, 508, 

521,552,575,582,603, 
613,614,628,629,635 

Зайцевы -  584 
Закатов А.Н. -  694 
Закржевский Ю.Ф. -  176, 

196
Закушняк А.Я. -  655, 683 
Замятин Е.И. -  370, 377,385, 

386,396, 595, 638, 678 
Запартыка А.В. -  694 
Запорожец К.Д. -  177, 196 
ЗарембаИ. -  71, 72 
Захава Б.Е. -  495 
Захаров А.Д. -  223, 236 
Захаров-Мэнский Н. -  673 
Заходер Б.В. -  656, 696 
Збруева Е.И. -  177,196, 260, 

288
Звягинцева В.К. -  491 
Звягинцов В.Н. -  485 
Зеелер В.Ф. -  559, 614, 633 
Зеленина И.Ю. -  693 
Зелинский К.Л. -  683 
Зелов Н.С. -  694 
Зелюк О.Г. -  382, 395 
Земенков Б.С. -  673, 674 
Зензинов В.М. -  348, 375, 

378, 392
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Зенкевич М.А. -  672 
Зиллер-Беловицкая Е.К. -  

400
Зильберштейн И.С. -  377, 

392, 485, 696 
Зимин Г. -  699 
Зимин С.И. -  188, 196, 269, 

272, 289
Зиновьев И.А. -  238 
Зиновьевы -  231 
Злобин С.П. -  688 
Зноско-Боровский Е.А. -  

382, 394
Золотарев В.А. -  247 
Золотухин Г.И. -  672 
Золя Э. -  250 
Зорина В.В. -  189, 196 
Зорич А. -  639 
Зощенко М.М. -  639, 645 
Зудерман Г. -  555 
Зуров Л.Ф. -  601, 610, 640

Ибсен Г. -  191,192, 249, 299, 
604

Иван IV, царь -  403, 421, 
422, 433

Иванов Вяч.И. -  672 
Иванов Г.В. -  370, 523, 558, 

570-573,673 
Иванов И .И .-388  
Иванова М.С. -  400 
Иванова, создательница на

родного хора -189 , 196 
Иванов-Разумник (Ива

нов Р.В.) -  647, 673 
Ивановский А.В. -  505 
Ивнев Р. (Ковалев М.А.) -  

672
Игельстром (Игель-

штром) О.А. (И.-О.-Г.) -  
38, 40

Изаи Э. -  241,243,255-258,
276,287

Извольская Е.А. -  292, 347- 
353

Извольский А.П. -  347 
Измайлов А.Е. -  391, 486 
Израельсон см. Волжа

нин О.А.
Ильин В.Н. -  291, 321, 322 
Ильин И.А.-298 , 299 
Ильнарская В.Н. -  568 
Инбер В.М. -  491, 672 
Ингбрехт С. -  55 
Инзов И.Н. -  486 
Иоанн Альбинский, еп. -  297 
Иоанн (Осокин), свящ. -  110 
Иоанн (Шаховской Д.А.), ар- 

хиеп. 291,373, 383, 391 
Иойльсон, австр. поддан

ный -  565 
Ионов И.И. -  560 
Ипполитов-Иванов М.М. -  

264,281
Ирецкий (Гликман) В.Я. -  

607, 641
Исбах А.А. -651 
Исаковский М.В. -  694 
Искандер Ф.А. -  631 
Исупов А.В. -  96, 99, 130

К.Р. (Константин Констан
тинович, вел. кн.) -  
504

Каверин П.П. -  483 
Кавецкая В.В. -  190,196 
Кавос К.А. -  496 
Каган А.С. -  395, 557, 633 
Каганович Л.М. -  668 
Казадесюс А.-Г. -  277, 290 
Казадесюс Р.-М. -  277, 290 
Казаков С.Д. -  688 
Казальс (Касальс) П. -  278, 

290
Казем-Бек А.Л. -  351 
Казем-Бек С.А. -  350, 351
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Казин В.В. -  491, 650, 653, 
658,672

Калиновский С. -  297 
Калишевич Н.В. см. Слов- 

цов Р.
Каллаш В.В. -  301 
Каллаш (урожд. Новикова) 

М.А. (псевд. М. Курдю- 
мов) -  292, 300, 311 

Каменев Л.Б. -  654, 677 
Каменская, знакомая 

Е.Р.Дашковой -  473 
Каменский А. А. -  688 
Каменский А.П. -  491 
Каменский В.В. -  502, 572 
Кандинский В.В. -  234 
Каневский А.М. -  507 
Кант Э. -  245
Кантор М.Л. -  610, 641, 642 
Капе Л. -  241, 276, 282, 

290
Каплун-Сумский С.Г. -  396 
Караваев В.А. -  109,110 
Карамзин Н.М. -  468, 469 
Карамзина Е.А. -  491, 506 
Карамзины -  478 
Карлюченко Н.Ф. -  694 
Карпова Р.Э. -  694 
Карпович М.М. -  352, 353 
Карсавин Л.П. -  291, 395 
Карсавина Т.П. -  536, 550 
Карташов А.В. -  311-313, 

370, 387
Карякин (Корякин) М.М. -  

179,196
Касаткин И.М. -  661 
Каспрович М. -  326 
Каспрович Я. -  326 
Касторский В.И. -  260, 288 
Катаев В.П. -  701 
Катанян В. А. -  696 
Каутский К. -  371, 380, 390 
Кауфман А. А. -  658

Кауфман А.М., фон -  231, 
239

Качалов В.И. -  192, 197 
Кашкин Н.Д. -  253-255, 288 
Кедрин Д.Б. -  696 
Керенский А.Ф. -  291, 371, 

376,384, 388, 389, 533 
Керн А.П. -  490 
Керсновский А.А. -  34 
Кибардин И.Т. -  100,101 
Кившенко А.Д. -  238 
Кипренский О.А. -  236, 486 
Кириленко К.Н. -  707 
Кирилл Владимирович, вел. 

кн. -  370, 386
Кириллов В.Т. -  658,661,672 
Кирхнер О. -  639 
Кирьякевич Л.И. -  694 
Киселев, поручик -  71 
Киселевский И.П. -  186,197 
Кистяковский В.А. -  155, 203 
Кистяковский И.А. -  155, 

202
Клейст Г., фон -  420, 434 
Клементьев Л.М. -  174,176, 

179,197
Клео-Карини см. Мозжухи

на К. А.
Клеопатра, царица -  500, 

501
Климочкина Д.Р. -  212 
Климентова М.Н. -  177,193, 

197
Климкова М. -  35 
Климушкин П.Д. -  391 
Клобуков П.П. -  99, 130 
Клобукова З.Д. -  99, 130 
Клобуковы -  96 
Клуцис Г. -  699 
Клычков С.А. -  652, 672 
Клюев Н.А. -  672 
Ключарев В.П. -  397 
Ключевский В.О. -  255, 488
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Клямжинская А.С. -  177- 
179, 197

Кнебель М.О. -  397, 433 
Кобеко Д.Ф. -  43 
Ковалевский, врач -  157 
Коган П.С. -  661, 673 
Кодлубовский, дирижер -  

534, 535
Кодрянская Н.В. -  558, 633 
Козинцев Г.М. -  703 
Козлов В.П. -  687, 692 
Козловский И.С. -  497 
Коковцев В.Н. -  361 
Коларосси Ф. -  298 
Колгушкина Н.В. -  694 
Кологривов, майор -  73, 74 
Колонн Э. -  243, 287 
Колотов С.С. -  108, 109 
Колчак А.В. -  604 
Колышко И.И. (псевд. 

Баян, Рославле, Рогдай, 
Серенький) -  574, 577- 
580, 582, 584, 623-625 

Кольцов М.Е. -  363, 655 
Комаров А.Н. -  341 
Комиссаржевская В.Ф. -  550 
Комиссаржевский Ф.Ф. -  

536, 550
Кондаков, унтер-офицер -  79 
Кондратьев В.А. -  471 
Кондратьев, помощник 

М.В.Лентовского -  189 
Коненков С.Т. -  207 
Конецкий В.В. -  696 
Кони А .Ф .-228, 237 
Конне Ф. -  521 
Коновалов А.И. -  388 
Константин Павлович, вел. 

кн. -  22
Константинов П.К. -  508 
Конфуций -  248 
Кончаловский П.П. -  117 
Коншин Н .Н .-231, 238

Коншина А.И. -  231, 238 
Коншины -  231, 238 
Конюс Ю.Э. -  266, 289 
Коонен А.Г. -  500 
Копылова Л.Ф. -  673 
Кор дюков, гоффу рьер -  65 
Коренев Г. -  651 
Коренев М.М. -  499 
Коржихина Т.П. -  683 
Коробова Т.М. -  523 
Коровин К.А. -  87, 298, 507 
Королевич В.В. -  673 
Короленко В.Г. -  378 
Коростелев О.А. -  642 
Корсаков Н.А. -  492 
Корсов Б.Б. -  184, 197 
Корш Ф.А. -  162, 175, 185, 

186,195, 197-200, 202 
Косарев А.В. -  659 
Косинский И.И. -  469 
Костомаров Н.И. -  228, 237 
Котоньи А. -  187, 197 
Котрелев Н.В. -  694 
Котляревский А.М. -  673 
Коутс А. -  264, 289 
Кочетов, свящ. см. Соколов 

Д.В.
Кочубей В.Л. -  483 
Кошева Б.Э. -  186,197 
Кошиц П.А. -  176, 179, 197 
Кравченко А.И. -  507 
Кравченко, артист оперы -  

193 197
Крамской И.Н. -  228, 237 
Крандиевская А.Р. -  672 
Красницкий В., свящ. -  297 
Краснов П.Н. -  610, 619, 

642
Красовский Ю.А. -  688 
Крейн А. А. -  493 
Кремер, художник -  232 
Крестовская Л.А. -  324, 325 
Крестинский Н.Н. -  337
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Кречетов (Соколов) С.А. -  
552, 582, 592-596, 600, 
637

Кржижановский С.Д. -  502 
Кривошейны, прапорщи

ки -  64, 67 
Кривцов Н.И. -  469 
Кристалинская М.В. -  698 
Кромиади К.Г. -  576 
Крупская Н.К. -  646 
Крутикова А.П. -  177, 197 
Крученых А.Е. -  672 
Кручинина Л.А. -  363-396 
Крыжановская В.И. -  610, 

642
Крылов Н.П. -  507 
Крымов В.П. -  552, 555, 556, 

558, 577, 594, 596, 600, 
633,637, 638 

Крымовы -  590 
Ксендзовский М.Д. -  190, 

197
Ксения Александровна, вел. 

кн. -  334
Кубелик Я. -  276-278, 290 
Кугель А.Р. -  560, 634 
КудроваИ. -  385 
Кузичева А.П. -  693 
Кузмин М.А. -  672, 702, 

703
Кузнецов К.В. -  507 
Кузнецов Н. -  651 
Кузнецов С.Л. -  192, 197 
Кузнецова Г.Н. -  591, 593, 

637
Кузнецова Н.Е. -  507 
Кузько-Музин П. -  661 
Кузьмин Н.В. -  507, 696 
Кузьмин С.С. -  160 
Кузьмина-Караваева Е.Ю. -  

673
Кульчицкий В.М. -  364 
Кульчицкий М.В. -  364

Кунин, купец -  156 
Кунин, сын купца Кунина -  

156
Купер Д. -  539 
Купер Э.А. -  266, 269, 272, 

282
Куперен Ф. -  277, 290 
Куприн А.И. -  363, 364, 370, 

396, 445,509, 603,604, 
643

Куприянов, майор -  65, 70, 
71,75

Куракин А.Б. -  39, 40 
Курдюмов М.А. см. Каллаш 

М.А.
Куропаткин А.Н. -  383 
Кусевицкий С.А. -  264, 289, 

493
Кусиков А.Б. -  672 
Кускова (урожд. Есипова, 

по первому мужу Ювена
лиева) Е.Д. -  291, 292, 
313-320,565,624 

Кутепов А.П. -  370, 386, 
512, 513 

Кучеров С. -  395 
Кучин И.А. -  45, 46 
Кушелев Г.Г. -  20, 24, 25, 32, 

33, 53,54, 69, 71,74 
Кушелевы -  231 
Кушнер Б.А. -  672 
Кюи Ц.А. -  175, 285 
Кюхельбекер В.К. -  468, 

479, 483, 486 
Кючарианц Д.А. -  43, 57 
Кякшт Л.Г. -  541, 550

Лабертоньер, католич.
свящ. -  322 

Лабинский А.И. -  509 
Лабинский А.М. -  178, 197 
Лавренев Б.А. -  672 
Лаврова Н.А. -  661
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Лавровская Е.А. -  177, 178, 
197

Ладыженская А.Е. -  485 
Ладыженский В.Н. -  303, 

305
Ладыжников И.П. -  383, 

395
Лазарев Е.Е. -  378, 393 
Лазаревский Б.А. -  363, 

364,577
Ламартин А.-М.-Л. -  476 
Ланге Т. -  261, 288 
Лансере Е.Е. -  507 
Ланская В.И. -  485 
Лансков, полковник -  26 
Ларионов М.Ф. -  386 
Лассо О. -  262, 289 
Латыпова Т.Л. -  11, 146- 

205
Лафонтен Ж. де -  234, 235 
Лебедев В.И. -  371-376, 

378, 380, 389, 391 
Лебедев К.В. -  507 
Лебедев-Полянский П.И. -  

673
Лебедев-Кумач В.И. -  491 
Левеле, философ -  658 
Леви М. Л. (псевд. Агеев 

М .) -575,635 
Левидов М.Ю. -  673 
Левино, знакомый Н.П.Ро

занова -  183 
Левитан И.И. -  89, 94 
Левошко С.С. -  693 
Лейбовичи -  375 
Лейкин Н.А. -  643 
Лелевич Г. -  651, 675, 676 
Лемешев С.Я. -  497 
Ленин В.И. -  436, 554, 646, 

653, 680, 682
Ленский А.П. -  184, 197, 

240, 243
Ленский Вл. -  673 
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Лентовский М.В. -188-190,
194,195,197,199 

Леонидов В.В. -  633 
Леонидов Л.М. -  192,197 
Леонидов О.Л. -  505, 673 
Леонов Л.М. -  385 
Леопольд И, бельг. король -  

239
Лермонтов М.Ю. -  287, 485, 

489,609
Лернер Н.О. -  486, 491, 673 
Лесерер, проф. -  322 
Лесков Н.Н. -  218, 250 
Лесная Л.В. -  673 
Летков П.С. -  211 
Леткова Ал.П. -  213 
Леткова Ан.П. -  11, 213 
Леткова-Султанова Е.П. -  

213, 224, 231, 233, 235, 
487

Летковы -  213 
Лефорт Ф.Я. -  33 
Лешковская Е.К. -  185,197 
Лианозов Г.М. -187  
Либединский Ю.Н. -  651 
Ливкин Н.Н. -  673 
Лидин В.Г. -  365, 371 
Лимбах И. -  635 
Линденер (Липин

ский) Ф.И. -  48 
Липскеров -  673 
Лисицкий Э. см. Эль Лисиц

кий
Лисовский, полковник -  

316
Лист Ф. -  417, 543 
Литвин Ф.В. -  640 
Литовский О.С. -  661 
Лифарь С.М. -  370, 386, 

485
Лихачев Д.С. -  510 
Ллойд Джордж Д. -  292- 

295



Лобовиков С.А. -  109, 129, 
130

Лобовиковы -  108, 110 
Лозинский Г.Л. -  395 
Лозинский М.Л -  400 
Ломако Г. -  311, 313 
Ломоносов М.В. -  477, 481 
Лонге Ж. -  371, 390 
Лопатин Л.М. -  241, 251, 

252
Лопашов С. -  661 
Лопухин А.П. -  148 
Лосев А.Ф. -  300 
Лосский В.Н. -  07, 334-336 
Луговской Вл.А. -  500 
Луговской Л. -  683 
Лукка П. -  187, 198 
Луковников П.Е. -  156 
Лукш Р. -  207 
Луначарский А.В. -  398, 

434,498,560,646,648, 
649,654,656,661,663, 
665,673,682 

Лундберг Е.Г. -  395 
Лурье А.С. -  349 
Лутохин Д.А. -  389 
Львов Г.Е. -  399, 391 
Львов Л.И. -  316 
Львов-Рогачевский В. (Ро- 

гачевский В.Л.) -  673 
Любашевский Л.С. -  506 
Любимов Д.Н. -  642 
Любимов Л.Д. -  613, 642, 

643
Любимов Н.А., свящ. -  169, 

204
Любимцев П.Е. -  696 
Любимов, полит, деят. -  

677
Любченко В.Ф. -  193,198 
Людовик XIV, фр. король -  

277
Люлли Ж.-Б. -  277, 290

Лютер А.Ф. -  639 
Лялин Д.В. -  54 
Лямина Е.Э. -  35 
Ляпова, секр. ФОСП -  675 
Ляцкий Е.А. -  386, 392, 673 
Лященко А.И. -  673

Магидов В.М. -  11 
Маврина Т.А. -  507 
Мазепа И.С. -  483 
Мазини А. -  174, 186,198 
Майков А.Н. -  470 
Майков, знакомый А.М.Вас- 

нецова- 143,144 
Макарт Г. -  211, 235 
Макдональд Д.Р. -  371, 380, 

390
Маккавейский В.Н. -  673 
Маковская А.Е. -  212, 214, 

235
Маковская Е.К. -  10, 206- 

239
Маковская (урожд. Лебеде

ва) Е.Т. -  210, 214, 235 
Маковская (урожд. Моллен- 

гауер) Л.К. -  212, 214,
229.235

Маковская М.К. -210 , 211,
215.235

Маковская Н.К. -  212, 214,
232.235

Маковская (урожд. Леткова) 
Ю.П. -  207, 210, 211, 
213, 215, 216, 218, 219, 
224, 225, 229, 231, 232,
235

Маковский А.В. -  213, 236 
Маковский В.Е. -  94, 213,

236
Маковский В.К. -  211, 212, 

225,233, 235
Маковский Е.И. -  213, 215, 

227,229, 235, 236
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Маковский К.Е. -  10, 207- 
215,218,222,224,226- 
233,235,237-239 

Маковский Н.Е. -  213, 236 
Маковский С.К. -  206-210, 

212,218,224,225,230, 
232-236,389,509,553, 
558, 573, 673 

Максакова М.П. -  497 
Максимов С.В. -  487 
Малашкин С.И. -  651, 658 
Малевич К.С. -  130, 698 
Малер Г. -  244, 287 
Мальро А. -  701 
Мальтин, майор -  75 
Малютин С.В. -  96, 507 
Малянтович К.Г. -  554 
Мамонтов С.И. -  87, 88, 93, 

103-106,124-128,186- 
188,196-199,205, 507 

Мамонтовы -116,118 
Мамышев В. -  52 
Мамышев С. -  52 
Мандельштам О.Э. -  672, 

696
Мане-Катц (Кац) М.Л. -  

370,386
Манн Т . - 379, 393 
Манциарли И.В., де -  349, 

350,386,562, 563 
Маригодов К.Л. -  674 
Мариенгоф А.Б. -  672 
Марио Дж. -  183,198 
Маритен Ж. -  291, 321, 322, 

326
Маритен Р. -  326 
Маритен, семья -  347 
Мария (Кузьмина-Каравае

ва Е.Ю., по первому бра
ку Скобцова), мон. (Мать 
Мария)-349 , 351 

Мария Павловна, вел. кн. -  
237

Мария Федоровна, вел. кн., 
с 1896 г. имп. -  19, 27 

Маркони Ф. -  174,198 
Маркс А.Ф. — 236, 383, 395, 

609
Маркс К .-390 , 554,680 
Марр Н.Я. -  680 
Марсо М. -  441 
Мартов Л. -  371 
Марсель Г. -  291 
Мартен дю Гар Р. -  701 
Мартынова Г.И. -  186, 198 
Масарик Т.-Г. -  316, 373, 

380,391
Маслович, аудитор -  69 
Массне Ж. -  247 
Массон Ш. -  34 
Мата д'Ор см. Бреш- 

ко-Брешковский Н.Н. 
Матвеев А. А. -  469 
Матвеев В. -  526 
Матвейс В. -  699 
Матова А.К. -  193, 198 
Матусевич И.А. -  596, 639 
Матюшин М.В. -  689 
Махно (Михно, Михненко) 

Н.И. -  371, 389 
Машков И.П. -  696 
Машковцев Н.Г. -  129, 130 
Маяковский В.В. -  490, 672, 

693,698
Медведев Н.А. -  523-648 
Медведева Н.М. -  184,198 
Медичи Л. -  131 
Медичи, род -  131 
Мей, поручик -  121 
Мей М.И. см. Фигнер М.И. 
Мейерхольд В.Э. -  497- 

499, 661, 696, 700, 701, 
707

Меймре А. -  642 
Мелетий IV Метаксакис, 

патр. -  310, 312
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Мелитинская (Лопати
на) М .А.- 193, 198 

Мельгунов С.П. -  312, 316, 
386

Мельников Н.Г. -  637 
Менглен, домовладелец -  

210
Мендельсон Ф. -  247, 262 
Мережковские -  619 
Мережковский Д.С. -  291, 

296, 509, 521, 636, 643, 
672

Мерзляков, унтер-офицер -  
82

Мериме П. -  486 
Меркурьева В.И. -  363 
Мертенс В., фон -  52, 53, 57, 

74, 75
Метальников, бактерио

лог -  585
Метерлинк М. -  604 
Метнер Н.К. -  240, 252, 493 
Метнер Э.К. (псевд. Воль- 

финг) -  240, 267, 289 
Метнеры -  704 
Метцель В.Л. -  251, 252, 288 
Мечев А., свящ. -  311, 313 
Мещерский А.И. -  237 
Мещеряков Н.Л. -  661 
Мигай С .И .- 179,198 
Миклашевский Б. -  643 
Миклухо-Маклай Н.Н. -  

228, 231,237 
Милиоти Н. -  341, 342 
Миллер Г. -  346, 347 
Миллер Г.Ф. -  477 
Миллер Е.К. -  370, 387 
Миллер Л.Е. -  696 
Миллер, поручик -  68 
Миллер, заключенный -  437 
Миллье, философ -  658 
Миловидов, музыкант -  530 
Милорадович В.С. -  112,132

Милорадович С.Д. -  112,
113, 132,159,203 

Милосердов А. -  442 
Мильруд М.С. -  588, 636 
Мильтон (Милтон) Дж. -  224, 

236,486
Милюков П.Н. -  297, 312, 

316, 370, 384, 387, 388, 
554,569,579,585,586, 
613

Малютин С.В. -  507 
МинихБ.-К.-470  
Минор О.С. -  375, 392 
Миронов М.П. -  396 
Митурич С.Ю. -  11 
Михалков Н.С. -  704 
Михайлова, надзирательни

ц а -  76
Могилевский А.П. -  507 
Модильяни А. -  394 
Модильяни Д.-Э. -  380, 394 
Мозжухин А.И. -  505 
Мозжухин И.И. -  505 
Мозжухина (псевд.

Клео-Карини) К.А. -  505 
Молотов В.М. -  668 
Мольер (Поклен Ж.-Б.) -  

477
Монбризон Ю.К., де -  334- 

337, 340, 342, 343, 346, 
347

Моно В. -  322 
Моносзон И. -  672 
Монтеклер М.-П. -  277, 290 
Монюшко С. -  287 
Моор Э. -  278, 290 
Мопассан Г., де -  614 
Моравская М.-М.-Ф.Л. -  

672
Морган (С., Дж.-П.?) -  594 
Моргенштерн М. -  431 
Мордвинкин В. -  661 
Мориенваль, критик -  425
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Морков А.И. -  485, 486 
Морозов М.В. -  661 
Морозов П.О. -  491, 498 
Морозов С.Т. -  93, 115,116 
Морозова М.К. -  95, 96, 98, 

111, 112,269,289 
Морокан, музыкант -  596, 

639
Москвин И.М. -  192, 198, 

435
Мотокийо С. -  430 
Моцарт В.-А. -  244, 262, 

268, 277, 275, 286, 356, 
435

Мочульский К.В. -  350, 351 
Моэн Д.К. -  573 
Мравинский Е.А. -  264, 289 
Мунштейн Л.Г. см. Lolo 
Мурадели В.И. -  493 
Муретов М.Д. -  159, 203 
Мурко М. -  18, 319 
Муромцева-Бунина В.Н. -  

582,593,594,601,629, 
637

Мусоргский М.П. -  284, 
493-495,497, 507 

Муссолини Б. -  588, 644 
Мышкина Ал.Е. -  90, 102, 

108,110
Мышкина Ан.Е. -  90,102, 

108,110
Мышкина Е.Е. -  90, 101, 

102,108, 110 
Мышкина М.Е. -  90, 101, 

102,108, 110 
Мюссе А. -  521 
Мякотин В.А. -  386
Набоков В.В. (псевд. Си

рин) -  378, 392, 574,575,
593,596,603,606, 610, 
615,628,635,639, 644 

Набоков В.Д. -  379

Набоков Д.В. -  639 
Набокова (урожд. Слоним)

В.Л. -  639 
Навиль П. -  370 
Надеждин И.Н. -  156, 203 
Надеждин Н.И., свящ. -  

156,203
Надточий М.А. -  389 
Нансен Ф. -  299, 313 
Наполеон Бонапарт -  476 
Направник Э.Ф. -  495, 497 
Нарбут В.И. -  672 
Нарышкин А.В. -  37 
Наседкин В.Ф. -  491 
Нахимов П.С. -  708 
Нащокин П.В. -  484 
Небольсин Г.А. -  352 
Недбал 0 .-2 5 1 , 288 
Недельный Е.Я. -  554 
Недзельский Е.Л. -  674 
Недоброво Н.В. -  673 
Недоброво С. -  31, 52, 58, 70 
Неелов, ст. лейтенант -  362 
Нежданова А.В. -177-179, 

198,260,280,281,285, 
286,288,497 

Незлобии К.Н. -186-189, 
198,205

Некрасов Н.А. -  490, 527 
Нелидова (урожд. Симоно

ва) А.А. -  43, 44 
Нелидова Е.И. -  19, 27, 40 
Нелипович С.Г. -  11 
Неллин см. Деспоту л и В.М. 
Немирович-Данченко 

Вас.И. -  228, 237, 636 
Немирович-Данченко 

Вл.И. -  397, 433 
Немирович-Данченко Г.В. -  

626,627, 644
Немчинов, владелец люби

тельского театра -  162, 
198
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Нератов А.А. -207  
Нестеров М.В. -  112 
Нечаева В.С. -  377, 385 
НибургК.-П.-Р. -  352, 353 
Нивинский И.И. -  507 
Низовой П.Г. -  658 
Никашин П.А. -  305 
Никитин А.Л. -  694 
Никитин И.С. -  527 
Никиш А. -  187, 198, 246,

252,265,274,287 
Николаев С.Н. -  391 
Николаевский Б.И. -  634 
Николай I, ими. -  235 
Николай II, имп. -  9, 334, 

356-362,386,490,625 
Николай Михайлович, вел. 

кн. -  334
Николай Николаевич, вел. 

кн. -  387
Николай Николаевич, вел. кн. 

(сын вел. кн. Николая Ни
колаевича) -  370,386, 387 

Николай Японский, архи- 
еп. -  307

Никулин Л.В. -  672 
Никулина Н.А. -  184, 198 
Ницше Ф. -  252, 288 
Новалис (Харденберг Ф., 

фон) -  299, 300 
Новиков И.А. -  502 
Новиков-Прибой (Нови

к о в ) ^ . -672  
Новицкий Н . - 661, 665 
Новокшонов И.М. -  665 
Ноден Э. -  183,199 
Норов А.С. -  485 
Норцов П.М. -  241 
Носов Е.Н. -  696 
Нэлепп Г.М. -  497

Оббов А. -  380, 394 
Обер Д.-Ф. -  248

Оболенская А.В. см. Блан- 
дина, мон.

Оболенский В.А. -  328, 350, 
351

Обрадович С.А. -  650, 658 
Образцов С.В. -  696 
Обухов Ив. -  60 
Обухов Ил.И. -  60 
Обухов О.И. -  60 
Обухов Т.И. -6 0  
Обухова Н.А. -  241 
Овчаров, неуст. -  607, 641 
Овсянико-Куликовский 

Д .Н .-673 
Огарев Н.П. -  492 
ОТенри -  440
Огнев Н. (Розанов М.Г.) -  639 
Одинец Д.М. -  320 
Одоевский В.Ф. -  492 
Одоевцева И.В. -  370 
Оксман Ю.Г. -  491 
Оленин А.А. -  468, 493 
Оленин П.А. -  674 
Оленина А.А. -  485 
Оленина д'Альгейм М.А. -

252,288
Олеша Ю.К. -  461, 693 
Олсуфьева В.Д. -  485 
Ольга Павловна, вел. кн. -  66 
Омар Хайям -  521 
Орехов В.В. -  387 
Орешин П.В. -  672 
Орешкевич Ф.Г. -  180,199, 

204
Орлов (Калгин) Д.А. -  171,

179,199
Орлов (Кульчинский или 

Кульчицкий; др. псевд. 
Долматов) П.Д. -  177, 
179, 199

Орлова А.П. -  505 
Орловский, сотр. типогра

фии -  375
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Осоргин (Ильин) М.А. -  291, 
326, 385,552,561,566, 
582,586,603,625,697 

Осоргин М.М. -  310, 312 
Осоргина (урожд. Гринц- 

берг) Р.Г. -  326 
Островский А.Н. -  184, 185, 

192,193, 243,250,487, 
488

Осьмеркин А.А. -  502, 688 
Офросимова, неуст. -  233 
Оцеп Ф. -  612, 642 
Оцуп А.А. см. Горный Сер

гей
Оцуп Г.А. (псевд. Раевский 

Г .)-634
Оцуп Н .А .-370, 386, 552, 

562-568,624, 634 
Павел I, имп. -  9, 17-83, 234 
Павел Александрович, вел. 

кн. -  335
Павлов-Шишкин В.Д. -  680 
Павлищева О.С. -  468, 491 
Павлова Т.В. -  683 
Павловская Э.К. -  177, 180, 

199
Павловский, заключен

ный -  437
Палей (Гогенфельзен, де) 

В.П. -  344
Палей (Гогенфельзен, де) 

О.В. -  333
Палестрина Д.-П., да -  262, 

289
Палимпсестов И.У. -151, 202 
Палицын Н. -  57, 64, 65, 70 
Палкин, владелец рестора

н а-5 5 3  
Пан Ю. -  394 
Панаев В.А. -  237 
Панаева (в замуж. Карцева) 

А.В. -  231, 237 
Панина С.В. -  356
732

Пантелеев, подпоручик -  70 
Паприц, неуст. -  489 
Параджанов С.И. -  441 
Парадиз Г. -  186, 188, 199, 

205
Парнок С.Я. -  673 
Парфений (Левицкий), ар- 

хим. -  164, 203 
Пастернак Б.Л. -  242, 270, 

271,273,275,288,365, 
371,381,382,490,639, 
672, 688, 696, 697, 699, 
701, 703

Пастернак Е.Е. -  35 
Пастернак Л.О. -  265, 270,

275,289
Пастернак (урожд. Кауф

ман) Р.И. -  270, 289 
Пастухов Н.И. -  203 
Патти А. -  285, 290 
Паулюччи, ит. посол -  215 
Паухова Т.О. -  704 
Пашенная В.Н. -  632 
Певницкая Л.Н. -170  
Певницкий П.И. -  204 
Певницкий П.П. -  170, 204 
Пеги Ш. -  347 
Пеликан Ф. -  319 
Пенцлин Э.А. -  505 
Песков А.М. -  29, 34, 35 
Песталоцци И.-Г. -  399 
Петников Г.Н. -  672 
Петр I, имп. -  223, 490, 639 
Петр III, имп. -  45, 47, 83 
Петрищев А.Б. -  378, 392 
Петров В.Р. -  177, 178, 199, 

260,285, 286, 288 
Петров Д.К. -  395 
Петров П.П. -  391 
Петрова-Званцева В.Н. -

188,199
Петров-Водкин К.С. -  508 
Петровский А.С. -  299, 300



Петрункевич И.И. -  388 
Петряев А.М. -  511 
Пешехонов А.В. -  389, 393 
Пешков А.М. см. Горький М. 
Пешков Н.А. -  496 
Пилевин, неуст. -  532, 536 
Пильняк Б.А. -  668, 678, 

683, 699
Пильский П.М. -  552, 563, 

589,631,673
Пиньялоза Л.К. -  177,179,

180,199
Пирогов Г.С. -  177, 199 
Писарев Н.И. -  508 
Писемский А.Ф. -  488, 528, 

566
Пистрак С.М. -  561 
Питоев Ж. (Г.И.) -  403, 433 
Платонов А.П. -  699, 701 
Плетнев А.П. -  231, 239 
Плетнев П.А. -  479 
Плещеев А.А. -  552, 555, 

584, 621, 632 
Плещеев А.Н. -  487, 632 
Плисецкая М.М. -  688, 696, 

704
Плятт Р.Я. -  695 
Покровский М.Н. -  661 
Полевой К.А. -  483 
Полевой Н.А. -  483 
Поленов В.Д. -  87, 94, 96, 

111 , 112
Поленова Е.Д. -  87, 88, 104 
Полетаев Н.Г. -  658, 672 
Поливанов Е.Д. -  680 
Поливанов Л.И. -  487 
Полихрони К. -  475 
Половинкин Л.А. -  493 
Полонская А. -  584 
Полонский В.П. -  661, 673 
Полонский И. -  598, 639 
Полторацкий Н.П. -  375 
Поль-Бонкур Ж. -  380, 393

Полякова С.В. -  688 
Полянский В.К. -  704 
Полянский см. Полонский И. 
Понкьелли А. -  237 
Пономарева С.Д. -  485, 486 
Поплавский Б.Ю. -  370, 386,

605,606, 610, 612, 641 
Попов А.В. -  694 
Попов (Дубовской) В. -  661 
Попов П.А. -  505 
Португейс С.О. (псевд. Та

лин В.П.) -  561, 634 
Поскребышев Я.И. -  95, 98, 

104,124
Потемкин Г.А. -  470, 476, 

477
Потемкин П.П. -  73 
Потемкина Е.П. -  472 
Потехин А.А. -  487, 488 
Потопчина Е.В. -  188-190,

194.199
Потоцкая М.А. -  186, 199 
Прегель С.Ю. -  353 
Предтеченский, пис. -  674 
Преображенский Н.А. -174,

175.179.183.199 
Пресс М .И .-278, 290 
Прилуцкий, дьякон -  158 
Присманова А.С. -  365, 673 
Приставкин А.И. -  688 
Пришвин М.М. -  491 
Прокопович С.Н. -  313, 315-

320
Прокофьев Св.С. -  702 
Прокофьев С.С. -  493, 499- 

502,699-701 
Прокша Л.Я. -  366 
Протазанов Я.А. -  504, 505, 

642
Протопопов, недоросль -  69 
Прохоров А.А. -  693 
ПрюдомС. -  521 
Прянишников И.П. -188,199
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Птушко А.Л. -  506 
Пугачев Е.И. -  639 
Пудховский, унтер-офицер -  

69
Пузыревский П.А. -  66-68, 

71-74
Путята Н.В. -  485 
Пушкин А.С. -  35, 161, 229, 

232, 245, 275, 288, 290, 
303, 304, 367, 385, 453, 
467-510, 609, 614, 708 

Пушкин В.Л. -  468, 474, 483 
Пушкина Н.Н. -  469, 472, 

479,480,484,485, 490 
Пушкины Н.О. и С.Л. -  161 
Пушкины -  468 
Пущин И.И. -  477 
Пущин П.Д. -  48-50, 59, 80, 

81
Пыжов И. -  233 
Пыжова (урожд. Летко- 

ва) Е.П. -  213, 233, 239 
Пыжова О.И. -  397 
Пяст В.А. -  491, 499

Рабинович И.М. -  508 
Равдин Б. -  636 
Равич О. -  648 
Радаков А.А. -  507 
Радимов П. -  652 
Радко-Дмитриев Р.Д. -  512 
Радонежский П.А. -1 7 1 , 

179, 199
Раевская М.Н. см. Волкон

ская М.Н.
Раевская-Хьюз О. -  635 
Разевиг В.В. -  241, 242 
Разумовский К.Г. -  470 
Райдер, знакомая Е.Р.Даш- 

ковой -  473 
Рамо Ж .-Ф .-277, 290 
Рапп (урожд. Труше-

ва)Е.Ю .-291 ,300 , 302,

307,321,322,327, 331, 
333,334,348, 351 

Рапп Л.Ю. см. Бердяе
ва Л.Ю.

Рарберг Г. -  689 
Раскин А.Г. -  43, 57 
Раскольников Ф.Ф. -  509 
Распутин Г.Е. -  602 
Ратч В. -  34 
Ратгауз Д.М. -  673 
Раузен И.Г. -  374 
Раузен Л.Г. -  374, 376 
Рафаэль С. -  236 
Рахманинов С.В. -  241,

243, 252, 255, 263, 264, 
266, 267, 279, 282, 284, 
289, 431, 432 

Рахубовская-Храброва 
М .Ф.-213 

Рахубовский П. -  213 
Рачинская В. А см. Баратын

ская В. А.
Рачинский А.М. -  38, 40, 46 
Рачинский В.Д. -  19, 40, 41 
Рашковская М.А. -  11, 240- 

290
РегерМ.-244 , 245, 287 
Резников Д.Г. -  374 
Рейнхардт М. -  398,401,431 
Рейснер Л.М. -  673 
Рексин, пис. -  673 
Рембрандт X. ван Р. -  236 
Ремизов А.М. -  371, 377, 

380, 381, 391, 521, 551, 
552, 558, 582, 590, 591, 
633

Ремизова С.П. -  558 
Ренодель П.-Э. -  380, 393 
Ренуар О. -  446 
Репин И.Е. -  87, 237, 265, 

298
Репин И.С. -  96, 99, 209 
Репьев М.И. -  387
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Репьева Е.И. -  317 
Рерих Н.К. -  610, 641 
Решетникова И.Л. -  206-239 
Решетов А. -  673 
Решке-Гитри Л. -  231, 238 
Риземан О., фон -  255, 288 
Ризнич А. -  491 
Римский-Корсаков Н.А. -  

188, 212,249,254,258, 
259,272,281,495-497, 
507, 543

Роб-Грийе А. -  701 
Ровинский Д.А. -  224 
Рогдай см. Колышко И. И. 
Родбертус-Ягетцов К.-И. -  

658
Родзянко М.В. -  391 
Родионов Д.В. -  704 
Родов С.А. -  650, 651, 658 
Родон В.И. -  189,199 
Родофиникин К.К. -  482 
Рождественский К.И. -  688 
Розанов В.В. -  605, 689, 695 
Розанов Н.П. -146-205 
Розанов П.Н., дьякон -  146 
Розанова Н.В. -  699 
Розенберг А.Ю. -  341, 342 
Розенберг А. -  576, 608 
Розенер А.М. -  395 
Розенталь Л. -  561, 634 
Розов В.С. -  688 
Роллан Р. -  701 
Романов М.Ф. -  335, 336, 

341, 343, 345 
Романов П.С. -  652 
Романова (де Гогенфельзен, 

кн. Палей) И.П. -  10, 292, 
327, 333, 347

Романова И.Ф. -  335, 336, 
341,345 

Романовы -  9
Романовский В.И., свящ. -  

152,202

Ромашин И.Е. -  694 
Ромм М .И .-505-696 
Рославлев см. Колышко И.И. 
Рославлев Б.А. -  673 
Россель Л.В. -  372, 374, 390 
Россельс В.М. -  688, 696 
Росси Э. -  186, 200 
Росский, пис. -  661 
Ростан Э. -  521 
Ростовцев М.И. -  610, 641 
Ростопчина Е.П. -  485, 486 
Роу А.А. -  506 
Рощин-Инсаров Н.П. -  185, 

200
Рощина-Инсарова Е.Н. -  

555, 584, 602, 632 
Рубенович С.Я. -  674 
Рубенс П.-П. -  236 
Рубин В.М. -  673 
Рубини Дж.-Б. -  183, 200 
Рубинштейн А.Г. -  177,187, 

200,228, 237, 246, 256, 
257, 265,271,283,287 

Рубинштейн Б.Н. -  395 
Рубинштейн Н.Г. -  246, 253, 

254,285,287, 290, 488 
Рудин А.К. -  394 
Руднев (псевд. Бабкин-Роле- 

цин) В.В. -  371, 376, 378, 
388

Рудольф, австр. эрцгерцог -  
239

Рукавишников И.С. -  673 
Румянцев-Задунай- 

ский П.А. -  470 
Русанов Н.С. -  378, 389, 392 
Рутыч Н. -  512 
Рыбаков А.Н. -  688 
Рыбаковский, недоросль -  76 
Рыбчинская (Дмитриев

ская) Н.Д. -186 , 200 
Рыжов Н.И. -  495 
Рыков А.И. -  337, 398
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Рылеев К.Ф. -  468 
Рындин В.Ф. -  500 
Рындина (урожд. Брылки- 

на) Л .Д .-593,637 
Рычков А.В. -  476, 477 
Рябинин И.Т. -  192, 200 
Рябинин Т.Г. -  200 
Рязанцев И.В. -  107, 108 
Рязанцева А.В. см. Васнецо

ва Ал-дра В.
Рязанцева М.И. -  101-104, 

107, 110, 112, 116, 134 
Рязанцева М.Ф. -  108, 109 
Рязанцевы -  101, 102

Сабанеев Л.Л. -  255, 288 
Сабашникова М.В. -  260, 

298-300
Сабуров А. А. -  201, 238 
Сабуров С.Ф. -  186, 200 
Саблуков Н.А. -  34 
Савина М.Г. -  228, 237 
Савинкова Е.И. см. Ширин- 

ская-Шихматова Е.И. 
Савицкий Г.К. -  507, 508 
Садовская О.О. -  184, 200, 

240, 243
Садовский М.П. -  184, 200 
Садовский П.М. -  184, 200 
Садовской Б.А. -  690 
Сазонова см. Сазонова-Сло

нимская Ю.Л. 
Сазонова-Слонимская 

Ю.Л. -  563, 634 
Сакулин П.Н. -  491, 673 
Салина Н.В. -  177, 200 
Саловкин, капитан -  54 
Салтыков П.С. -  470 
Салтыков-Щедрин Н.Е. -  

614, 615
Сальвини Дж. -  186, 200 
Сальвини Т. -  186, 200 
Самарин И.В. -  184, 200, 488

Самобытник А.И. -  672 
Санников Г. -  650, 658 
Сараджев К.С. -  193, 200 
Саргсян А.Ф. -  687 
Саррот Н. -  701 
Сартр Ж.-П. -  701 
Сарьян М.С. -  508 
Сафонов В.И. -  164, 200, 

253, 268, 269, 288 
Сахновский Ю.С. -  247, 255, 

264,282, 288 
Сац И.А. -  249, 287 
Сашин-Никольский А.И. -  

162,200
Светлов М.А. -  495, 675, 701 
Светлов Н.В. -  186, 200 
Свешников А.В. -  548-550 
Свирский А.И. -  675 
Свободин П.М. -  186, 200 
Святловская А.В. -  178, 200 
Святополк-Мирский Д.П. -  

380, 382, 391,394 
Северянин Игорь (Лота- 

рев И.В.) -  672 
Седачевский, придворный 

официант -  75 
Седых А. (Цвибак Я.М.) -  

572,634 
Сезанн П. -  698 
Секретарев П.Ф. -  162, 203 
Селивановский И.П. -137 ,

138,144
Сельвинский И.Л. -  674, 683 
Семашко Н.А. -  654 
Семеновский Д.Н. -  672 
Семевский В.И. -  386 
Семенов Е.П. -  303, 305 
Сен-Санс К. -  278 
Сент-Экзюпери А., де -  445 
Сенькин С. -  699 
Серафим Саровский, пред. -  

321
Серафимович А.С. -  661
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Сергий (Страгородский И.Н.), 
митр. -  307,309, 310, 312 

Сергий (Тихомиров), архи- 
еп. -  306, 307 

Серов А.Н. -  171, 200 
Серов В.А. -  87, 298 
Сеченов Д. см. Димитрий 

(Сеченов), митр.
Сибелиус Я. -  267, 268 
Сидорин В.И. -  297 
Сидоров Г. -  673, 674 
Силуана, монахиня см. Собо

лева Н.А.
Сильву, певец -  174,187, 201 
Симборский И.Ф. -  30 
Симонии П.К. -  695 
Симонов К.М. -  696 
Синякова М.М. -  507 
Сирин Вл. см. Набоков В.В. 
Сирин-Набоков см. Набо

ков В.В.
Сиротинская И.П. -  11,436- 

439,701
Сироткин В.К. -  391 
Сисмонди С., де -  658 
Сиу Л. -  152 
Скарская Н.Ф. -  495 
Скиталец С.Г. -  673 
Скобельцын Ф.А. -  480 
Скрябин А.Н. -  241-243, 

246,252,253,264,268- 
276, 279, 288 

Славский Р.Е. -  442 
Словцов Р. (Калише-

вич Н.В.) -  562, 566, 634 
Слоним М.Л. -  367, 371, 

375-378, 386, 390, 392, 
393, 563, 599, 634 

Слонимский А.Л. -  491 
Слуцкий В.А. -  363-368, 

376, 377, 385, 390 
Смирнов А.Д. -  212 
Смирнов Д.А. -  176,179, 201

Смирнов Н.Е. -  193, 201 
Смирнова А.Н. см. Дымо

ва А.Н.
Смирнова А.О. -  287 
Смирнова М.Д. -  212, 214, 

231,235
Смирнова М.Е. -  212, 214 
Смирнова-Россет А.О. -  468, 

486
Смис Э. -  532, 533, 550 
Смит, скрипач -  187, 201 
Смышляев В.С. -  433 
Сназин И. -  61 
Снытко Н.В. -  355-362,472, 

708,709
Собинов Л.В. -  172,173,178, 

180, 201,243,248, 260, 
280,281,285,287, 707 

Соболев Ю.В. -  662 
Соболева Н.А. (позднее мона

хиня Силуана) -  306, 307 
Соболевский С.А. -  480, 484, 

486
Соколов А. -651 
Соколов Г. -  391 
Соколов Д.В., свящ. -  178, 

204
Соколов И.В. -  673, 674 
Соколов С.А. см. Крече

тов С.А.
Солдатенковы -  231 
Солженицын А.И. -  363, 

372, 699
Солженицына Н.Д. -  704 
Соллогуб В.А. -  489 
Соловейчик С.М. -  316 
Соловцов Н.Н. -  554 
Соловьев Вл.С. -  241, 280, 

289, 290
Соловьев С.М. -  672 
Соловьева В.В. -  433 
Сологуб (Тетерников) Ф.К. -  

672
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Солодовников Г.Г. -  163, 
164, 201

Солоневич Б.Л. -  636 
Солоневич И.Л. -  580, 636 
Солоневич Ю.И. -  636 
Сомов Е.И. -  432 
Сорин, литератор -  675 
Сорокин А.К. -  704 
Сорокин М. -  48-52 
Сорокина М.Ю. -  635 
Сосинская (урожд. Черно

ва) А.В. -  366, 368, 385 
Сосинский В.Б. (Сосин- 

ский-Семихат Б.Б.) -  
363-396

Спасский Л.А. -  142-144 
Спасский С.Д. -  672 
Спасский, певец -  211 
Сперанский В. -  573 
Спир А.А. -  318, 319 
Спримон (урожд. Летко- 

ва) Е.П. -  213, 236 
Спримон, доктор -  213 
Срезневский И.И. -  694 
Ставров П.С. -  573 
Сталин И.В. -  302, 371, 437, 

545,641,668,679,680, 
684

Сталинский Е.А. -  371, 375, 
376,378, 390

Стамболийский А. -  372,380, 
391,513

Станиславский К.С. -  87, 
192, 201, 284, 397, 404, 
433-435

Старевич В.А. -  505 
Стасов В.В. -  238 
Стасов Д.В. -  231, 238 
Стеклов (Нахамкис) Ю.М. -  

554
Стен A. (Sten) -  612, 642 
Стендаль -  445 
Стенич В.И. -  498

Стенич В.О. -  672 
Степанов, недоросль -  70 
Степной (Афиногенов) Н.А. -  

675
Степун М.А. -  593, 637 
Степун Ф.А. -  300, 558, 593, 

637
Стерн Л. -  385 
Стефания, бельг. принцес

са-239
Стефановский П.А. -  680 
Столица Л.Н. -  672 
Столпянский П.Н. -  502 
Стоян Б. -  190, 201 
Стравинский И.Ф. -  236, 493 
СтрадаВ. -  9, 14 
Страдивари А. -  533 
Страхов Н.Н. -  487 
Стринберг Й.-А. -  402, 406, 

431
Струве Г.П. -  388, 392, 552, 

632,642
Струве Н.А. -  635 
Струве П.Б. -  291, 297, 304, 

316, 370, 387, 388 
Струве -  673
Ступницкий А.Ф. -  391, 633 
Стуре, род -  406 
Субиру Б. -  325 
Суворин А.С. -  397,487, 555, 

556,632
Суворин Б.А. -  304 
Суворов А.В. -  26, 77, 525, 

529
Сувчинский П.П. -  315, 316 
Судейкин В.В. -  656 
Суджиа-Казальс Г. -  278, 

290
Судравский В.К. -  34 
Суков, заключенный -  437 
Сулержицкий Л.А. -  397, 

404, 433
Султанов Н.В. -  224, 235,237
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Сумароков А.П. -  476, 477 
Сумбатов-Южин А.М. -  495 
Суперфин Г.Г. -  635 
Суриков В.И. -  87,112 
Сургучев И.Д. -  556 
Сурков А.А. -  655 
Сутин X. -  370, 386 
Сутырин В.А. -  678 
Сухомлин В.В. (псевд. 

Ватаге! V.) -  371, 376, 
378, 390, 394 

Сухомлин В. И. -  371, 380 
Сушкевич Б.М. -  397 
Сырычев, драгун -  69 
С ы т и н  И.Д. -  108, 148, 383, 

395,636

Таиров А.Я. -  398, 499-502 
Талин В.П. см. Порту- 

гейс С.О.
Тальников Д. -  673 
Таль А. -  607, 641 
Таманьо Ф. -  174,187, 201, 

276, 285, 290
Танеев В.И. -  89,132-135 
Танеев С.И. -  133, 241, 243, 

250, 252, 253, 273, 279 
Танеева Е.С. -134  
Таити К.К. (Феррони) -  441 
Таити Л.К. (Феррони) -  441 
Тарасов-Родионов А.И. -  651 
Тарновские -  232 
Тартаков И.В. -  189, 201, 

256, 288
Тарусский Е. -  387 
Тархова Н.А. -  471 
Татаринов В.Н. -  11, 433 
Татлин В.Е. -  130, 698 
Теляковский В.А. -  173, 201, 

204
Темирязев Б. см. Аннен

ков Ю.П.
Терапиано Ю.С. -  568

Терешкович К.А. -  370, 386 
Терещенко С.И. -  387 
Тетерин, квартирмейстер -  

69
Тихон, натр. -  298, 305, 316 
Тихонов А.Н. -  651 
Тихонов Н.С. -  491 
Тодоров К. -  380, 394 
Толстая А.Л. -  610, 641 
Толстая С.А. -  241, 250 
Толстой А.К. -  192, 403,421, 

433
Толстой А.Н. -  371, 639 
Толстой Л.Н. -  224, 231, 

250, 274, 277, 348, 379, 
383,395,433,550, 551, 
556,614, 641 

Толстой Ф.И. -  708 
Тольская, свояченица 

Н.П.Розанова -166,167 
Тома А. -  371, 390 
Тонцани, певец -  187, 201 
Торричелли Э. -  289 
Траилин С.А. -  493, 506 
Трегубова Т.Ю. -  84-145 
Тредьяковский В.К. -  481, 

485
Трезвинский С.Е. -  179,180, 

201
Третьяков П.М. -  86,105, 

159,163,203,237 
Третьяков С.М., меценат -  

203
Третьяков С.М., литератор -  

672
Тронин, литератор -  665 
Тропинин В.А. -  486 
Трофимов И.Т. -  476 
Троцкий Л.Д. -  648, 649, 

652,682 
Трощин И. -  68 
Трояновский Б.С. -  532, 550 
Трубецкой С.П. -  472
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Трутовский К.А. -  507 
Трушева И.В. -  326, 327 
Туган-Барановский М.И. -  

658
Туловский, унтер-офицер -  

79,82
Туманский В.И. -  479 
Турати Ф. -  380, 393 
Тургенев А.И. -  468,485, 708 
Тургенев И.С. -  211, 250, 

485, 487-489 
Тургенев Н.И. -  468 
Турнемир Ш. -  263, 289 
Тынянов Ю.Н. -  491, 506 
Тыркова-Вильямс А.В. -  

292-298
Тэффи (урожд. Лохвиц

кая) Н. А. -291, 292, 354, 
440

Тютчев Ф.И. -  289, 490, 701
Уваров А.С. -  231, 238 
Уинифред К. -  290 
Ульянов Н.П. -  508 
Уманцева Р. -  322 
Упадышева И.В. -  11, 440- 

463
Усатов Д.А. -  176, 179, 201 
Устинов Г. -  661 
Уткин И.П. -  491 
Ухтомский И.М. -  73, 74 
Учитель А.Е. -  637 
Ушаков И. -  25 
Уэтам, певец -  187, 201
Фаворский В.А. -  507 
Федин К.А. -  595, 638, 701 
Федор Александрович, вел.

кн. 333,336 
Федоров, музыкант -  540 
Федоров, майор -  31, 50, 74 
Федосеев В.И. -  704 
Федотов Г.П. -  307, 349, 352, 

353

Федотов И.Л. -  60 
Федотов Л. -  60 
Федотов Мак.Л. -  60 
Федотов Мих.Л. -  60 
Федотов М.М. -  312 
Федотова Г.Н. -  184, 201 
Федотова Е.Н. -  352, 353 
Фейдт (Вейдт) К. -  602, 640 
Фейербах Л. -  658 
Фейнберг С.Е. -  270, 290 
Фейр, проф. -  585 
Фельзен Ю. (Фрейденштейн 

Н.Б.) -  612, 642 
Фельский, подпоручик -  74, 

75
Фет А. А. -  280, 290, 489, 701 
Фигнер (урожд. Мей) М.И. -  

177, 201,231,238 
Фигнер Н.Н. -  174-176,179, 

201,231,238 
Фигуров П.П. -  179, 201 
Фидлер И.И. -  158, 203 
Фикельмон Д.Ф. -  468 
Филарет (Дроздов В.М.), 

митр. -179, 204 
Филимонов С.Б. -  204 
Филиппов (Д.И., Я.И.?) -  

152,160
Филипченко И.Г. -  658, 661, 

672
Финокки Л.Б. -  179, 202 
Философов Д.В. -  673 
Филькина Е.Ю. -1 1  
Флейшман Л. -  636 
Флобер Г. -  614 
Флоровский Г.В. -  291, 321, 

322
Фолкнер У. -  346, 347 
Фондаминский (псевд. Бу

наков) И.И. -  349, 351, 
388

Фор П. -  380, 393 
Форд Г. -  594
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Форе Г .-Ю .-268, 289 
Фострём А.А. -  177,180, 202 
Фотий II, патр. -  307 
Фохт А.Б. -  272, 290 
Франк С.Л. -  291, 298, 299, 

315,316
Франс А. -  341, 342 
Франц-Иосиф I, австр. имп. -  

239
Френке Ю. -  612, 642 
Фриде Н .А .-180, 202 
Фриче В.М. -  661, 673 
Фридрих II, прус, король -  

33
Фрунзе М.В. -  316 
Фульда, неуст. -  593

Халтычин (псевд. Стрель- 
ский), певец -  535 

Харденберг (псевд. Нова
лис) Ф., фон -  299, 300 

Харламов В.А. -  388 
Хачатурьян А. -  442 
Хачатурян Л.В. -  11 
Хемингуэй Э.-М. -  346, 347 
Херсонская Е.П. -  661 
Хитрово Е.М. -  468, 472 
Хлебников Велимир (В.В.) -  

672
Ходасевич В.Ф. -  371, 385, 

391, 396, 431, 432, 637, 
640, 672

Холодная В.В. -  602, 640 
Хохлов К.П. -  495 
Хохлов П.А. -  173,174,

178, 193,202,204 
Хохряков Н.Н. -  96, 99,108, 

117,118,126,127,132, 
134,138-140,142 

Храбров П. -  213 
Храмцова Е. -  35 
Храповицкий П.Ю. -  36, 37 
Худяков К.К. -  680

Царев М.И. -  696 
Цветаева М.И. -  347, 356, 

363,366,367,370,371, 
375,377-381,391,392, 
394, 489-491,509,601, 
638, 672, 680, 697, 699, 
700,702

Цветковская Е.К. -  614, 643 
Цвибан Я.М. см. Седых Ан

дрей
Ценблар, философ -  658 
Цензор Д.М. -  673 
Церетелев (Церетели) А.А. -  

186,202
Церетели З.К. -  704 
Цетлин М.О. (псевд. Ама- 

ри )- 353, 391,673 
Цехановский М.М. -  508 
Циммерман, неуст. -  530 
Цыпин В., прот. -  307 
Цявловская Т.Г. -  470, 477, 

478,491
Цявловский М.А. -  470,471, 

473,481,482,491,695

Чаадаев П.Я. -  468 
Чайковский П.И. -  155, 

175, 187, 188, 244, 246, 
247, 249, 250, 253-256, 
264, 269, 272, 276-279, 
282, 286, 287, 493, 495- 
498, 501, 505, 507, 508, 
543

Чанцев А.В. -  577 
Чапник, линотипист -  374 
Чаров см. Аренци Л.К. 
Чарушин А.А. -  120,121 
Чебан А.И. -  433 
Чебанов В.Ю. -  693 
Чемберлен Н. -  644 
Червяков Е.В. -  506 
Черейский Л.А. -  480 
Черепнин Н.Н. -  247, 264
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Черепанова А.Ф. см. Баратын
ская А.Ф.

Черкасов И.М. -  28, 34 
Чернихов А.А. -  693 
Чернихов Я.Г. -  689, 693 
Чернов А.Я. -  189, 202 
Чернов В.М. -  366, 371, 378, 

380,389
Чернова А.В. см. Сосин

ская А.В.
Черный Саша (Глик- 

берг А.М.) -  385 
Чернышевский Н.Г. -  489 
Черняк Г.Я. -  688 
Чертков В.Г. -  383, 395 
Чертков М.И. -  231, 238 
Честертон Г.-К. -  440 
Четвериков С.Н. -  334, 336 
Чехов А.П. -  364, 397, 402, 

412-418,432-434, 559,
604,606, 614, 689 

Чехов М.А. -  397-435, 707 
Чехова К .К .- 400, 429 
Чижов А.П. -  248, 257-259 
Чижевский Д.Ф. -  661 
ЧихачевН. М. -  565 
Чуваков В.Н. -  512 
ЧудаковаМ.О. -  11,693, 704 
Чуковский К.И. -  396, 673 
Чупятов Л.Т. -  499 
Чурилин-Киселев А. -  327 
Чхартишвили Г.Ш. (псевд. 

Борис Акунин) -  704

Шагин-Гирей, хан -  40 
Шагинян М.С. -  672 
Шаламов В.Т. -  10,436-439, 

690,701
Шаляпин Ф.И. -  172,173, 

177-183,186,188,193, 
198, 202, 243, 255, 256, 
280-285, 539-541,701 

Шамсон А. -  701

Шанцев А. А. -  169 
Шапиро А.В. -  680 
Шапорин Ю.А. -  493 
Шатилов П.Н. -  513 
Шатобриан В. -  532 
Шатобриан Ф. -  486 
Шахалов А.Э. -  433 
Шаховская З.А. -  291-383 
Шаховской Д.А. см. Иоанн 

(Шаховской Д.А.), ар- 
хиеп.

Ш а ц Ф .-73-75 
Шварц Е.Л. -  707 
Швейцер М.А. -  696 
Швыдкой М.Е. -  688 
Шебалин В.Я. -  493, 494 
Шебеко М. -  344 
Шевалье М. -  369-385 
Шевалье, певец -180-202 
Шекспир У. -  184,185, 398, 

402,408,411,432,433, 
500,640

Шелехова М. -  489 
Шенгели Г.А. -  508, 674 
Шенье А .-М .-476 
Шервинский С.В. -  688 
Шереметев С.Д. -  708 
Шершеневич В.Г. -  672 
Шестаков, унтер-офицер -  64 
Шестов Л .И .- 291, 673 
Шиллер Ф. -  185, 290 
Шимкевич М. -  661 
Ширвиндт А. А. -  704 
Ширинская-Шихматова (в 

первом браке Савинко
ва) Е.И. -  638 

Ширинский-Шихма- 
тов Ю.А. -  627, 638 

Шишов И.Ф. -  656 
Шкловский В.Б. -  384, 491, 

495,672,701
Шлихтинг, фельдъегерь -  71 
Шляпкин И.А. -  486
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Шмелев И.С. -  396, 509, 
521, 552, 519, 590,703 

Шмидт С.О. -  687, 704 
Шницлер А. -  399, 402, 432 
Шолохов М.А. -  566, 701 
Шольц Ф.Е. -  496 
Шопен Ф. -  280 
Шопенгауэр А. -  245, 252, 

287
Шостакович Д.Д. -  493, 494, 

703
Шостаковский П.А. -  205 
Шоу Б. -  433, 500 
Шпенглер О. -  291 
Шрейдер А. -  386-395 
Штейнберг А. -  647 
Штейнберг И.З. -  395 
Штейнвер А.К., фон -  20, 

21, 33, 51, 78, 79 
Штейнвер Ф.К., фон -  33, 

48, 50, 51, 53, 54, 74 
Штейнер Р. -  298-300, 398 
Штеффен А. -  299, 300 
Штраус И. -  253 
Штраус Р. -  244, 245, 252, 

266, 267, 287, 288 
Шуберт Ф. -  244, 245, 282, 

424,543 
Шубин Г .-651 
Шукшин В.М. -  441 
Шульгин Н.Г. -  499 
Шульговский Н. Н. -  673 
Шуман Р. -  245, 262, 273, 

280
Шуман, ювелир -  237 
Шумихин С.В, -  355-362, 

551-644
Шумов П.И. -  365, 375, 392 
Шуйский С.В. -  184, 202

Щеголев П.Е. -  673 
Щепкина-Куперник Т.Л. -  

673

Щедрин Р.К. -  688, 704 
Щербатов А. -  37 
Щербачев Н.Л. -  36, 37 
Щербинин М.А. -  471 
Щирявец А. (Абра

мов А.А.) -  672 
Щукин П.И. -  163, 203 
Щукин Я .В .-186, 202 
Щуко В.А. -  508
Эверарди К. (Эврар К.-Ф.) -  

211,235
Эйзенштейн С.М. -  504-506, 

694,695,699, 700 
Эйхенбаум В.М. -  491 
Эйснер А.В. -  363, 364 
Эллис (Кобылинский Л.Л.) -  

672
Эль Лисицкий (Лисиц

кий Л.М.) -  699 
Эльснер В.Ю. -  673 
Эминеску М. -  447 
Энгель Ю.Д. -  254, 270, 275, 

288
Энгельс Ф. -  680 
Эрберг (Сюннерберг) К.А. -  

647
Эрдман Н. Р. -  672 
Эрдмансдёрфер М. -  187, 202 
Эредиа Ж .-М .-521 
Эренбург И.Г. -  371, 631, 

639, 672, 701 
Эрик XIV -  402, 403, 406, 

421, 431
Эртель Ф.Ф. -  48, 49, 51, 54, 

64,66, 69
Эфрон Г.С. -  601, 703 
Эфрон С.Я. -  356, 394 
Эфрос А.М. -  673
Ювеналиева см. Кускова Е.Д. 
Юдковский, линотипист -  

374
Южин А.И. -  184, 202, 487
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Южин Д.Х. -  186, 188, 202 
Юкнявичус Р. -  432 
Юкшинский В.И. -  316 
Юнге И . -2 9 ,  73 
Юргенсон П.И. -121,122,492 
Юренев Р.Н. -  696 
Юрьев С.А. -  487 
Юрьев Ю.М. -  656 
Юрьевская Е.А. -  237 
Юрьевская Е.М., светл. кн. -  

237
Юрьевская О.А. -  237 
Юрьевский Г.А. -  237 
Юткевич С.И. -  696
Яблоновский А.А. -  509 
Ягода Г.Г. -  337 
Языков И. -  48, 75 
Языков Н.М. -  696 
Якимович Е.А. -  694 
Якобино (Лунц Ф.Ф.) -  441 
Якобсон Р.О. -  672 
Яковенко Б.В. -  318, 319 
Яковлев К.Н. -  186, 202 
Яковлев П.Л. -  486 
Яковлева А. Р. -  490, 491 
Якубинский Л.П. -  672

ЯкунчиковаМ.Ф. -  93,104- 
106,125,126 

Ямпольский Б.С. -  696 
Ян В.Т. -  495 
Янгиров Р. М. -  639 
Яннингс Э. -  602, 640 
Яновский В.С. -  570, 538 
Яровой П. (Комаров Ф.Е.) -  

658
Яунер Ф., фон -  201

Bergner см. Бергнер Э.
Doré см. Доре Г.
Durant см. Дюран К.(Ш .) 
Everardi см. Эверарди К. 
Frenke см. Френке Ю. 
Galsworthy см. Голсуорси Дж. 
Jannings см. Яннингс Э.
La Fontain см. Лафонтен Ж . 

де
Lolo -  552, 568 
Moscovitsh М. -  590 
Otzep см. Оцеп Ф.
Samaret V. см. Сухомлин В.В. 
Tillemont V. -  598 
Veight С. см. Фейдт К. 
Viardot см. Виардо П.
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(Письмо к Н .Ф .Ю ш кову).
Публикация ЮА.Красовского 4 1 -4 3

Из ж и зни  художественной М осквы.
(Воспоминания А .Н . Рамазановой).
Публикация Н.Г.Королевой 4 4 -8 1

Художественный театр выбирает репертуар.
(Письма Вл.И.Немировича-Данченко к  А.М.Федорову). 
Публикация О АХолмянской 82 -86

Об организации Союза русских худож ников.
(Письмо М. В. Нестерова).
Публикация ЗЛМ еллит  8 7 -9 0

Из черновой тетради Леонида Андреева.
(Рассказ «Мебель»).
Публикация В.П.Коршуновой 91 -101

Анна П авлова в ж и зни  и на сцене.
(Из воспоминаний Н.В.Трухановой «Огни рампы »). 
Публикация Л,В.Кудрявцевой 102-116

Н еизвестная фотография И .И .Л евитана.
Сообщение К.Н.Суворовой 117 -118

Ф .И .Ш аляпин  и его друзья.
(Письма Ф .И . Ш аляпина В.В.Андрееву,
Л .Н .А ндрееву, А .И .Ю ж ину, О.В.Арди-Светловой). 
Публикация Э В  Харольской 119-126

М ихаил Чехов об И талии.
(Из черновых записей).
Публикация И.ИАброскиной 127 -129
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Л истая страницы  альбома...
(Б лок , Чехов, Репин в альбоме А.С.Вознесенского).
Публикация Т.Л.Степановой 

«День и ночь на посту, часовыми...»
(П исьма А .М .К оллонтай к  друзьям).
Публикация В.Н.Колеченковой 

А нри Барбюс об А .В. Луначарском.
(П исьма А .Барбю са к  Н .А .Л уначарской-Розенель).
Публикация С.Ю.Малаховой 

В .В .М аяковский на диспуте «Вопросы пола и брака
в ж и зн и  и в литературе».
Публикация В.П.Нечаева 

«Больш ой человек» .
(Статья К .Г.П аустовского об А.М .Горьком).
Публикация ЮА.Красовского 

Н ародны й ш ут.
(Альбом В италия Лазаренко).
Публикация ГД.Эндзиной 

«Двадцать пять лет труда...»
(А втобиография В .В.Каменского).
Публикация И.В.Литвиненко 

«О Новикове-Прибое».
(Выступление В .В.Виш невского по радио).
Публикация Н.М.Гороховой 

Ромен Р оллан и советская м узы ка.
(П исьма к  Д. Б . Кабалевскому).
Публикация В.П.Коршуновой и ММ.Ситковецкой 

В дни испы таний.
(Из дневника Б .Л .Ш варца).
Публикация К.Н.Кириленко 

А .А .Ф адеев работает над романом
«М олодая гварди я» .
(Выступление на конференции
областны х писателей).
Публикация Е.И.Лямкиной

130-138

139-157

158-161

162-169

170-173

174-179

180-184

185-192

193-207

208-213

214-230

Обзоры фондов
Творческое наследие С .С.Прокофьева.

Обзор МТ.Козловой 231-269
В.Э.М ейерхольд до октября.

Обзор М.М.Ситковецкой 270-304
П утеш ествие по архиву М ихаила Светлова.

Обзор В.В.Кулешовой 305-327
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Дни наш ей ж и зни . (Из хроники ЦГАЛИ). 1964-1970  
Именной указатель

Выпуск 2
От редколлегии
Константин Симонов. Благодарная память

Публикации и сообщения
П исьма о П уш кине.

(Письма Е.М .Хитрово к П .А .Вяземскому). 
Публикация Н.В.Снытко 

А лександр Дюма на Ладож ском озере. 
(Стихотворение А. Дюма).
Публикация Э.Р.Коган 

Возвращ ение к  ж и зни  и борьбе.
(П исьма М .А .Бакунина к  Н. И. Тургеневу). 
Публикация ВЛ.Черных 

Два автографа М .П.М усоргского.
(Дарственные надписи В.В.Стасову). 
Сообщение НМ.Золотовой 

Новые письма И.С.Тургенева.
(П исьма к  С .Н .Тютчеву и Н .А .Щ епкину). 
Публикация ВЛЯерных 

Последний год ж и зни  В.М .Гарш ина.
(Из воспоминаний Н .М .Гарш иной). 
Публикация Н.Г.Королевой 

А дмирал А велан -  Антон Чехов.
(Письма А .П .Ч ехова к 
Т. Л . Щ епкиной-К уперник).
Публикация НЛ.Коробовой 

Я лтинский Смирдин.
(Альбом И .А .Синани).
Сообщение ВИ.Коршуновой 

«Ничего не долж но быть недосказанного...» 
(Письма Л.В.Собинова к  Е.М .Садовской). 
Публикация К.Н.Кириленко 

Н .К .Р ерих и народное искусство.
(Письма Н .К .Р ериха к М .К.Тенишевой). 
Публикация В.П.Нечаева 

А рхивист ищ ет дату.
(К изучению  архива А .А .Блока). 
Сообщение К.Н.Суворовой

3 2 8-342
343-349

9 -1 1
12 -1 6

1 9 -3 0

3 1 -3 4

3 5 -4 2

4 3 -4 6

4 7 -4 9

5 0 -5 7

5 8 -6 2

6 3 -7 0

7 1 -9 5

9 6 -1 0 6

107-111
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Время поисков и экспериментов.
(Из воспоминаний А .А .Рум нева 
«Прош едш ее проходит предо мною»). 
Публикация НМ.Золотовой 112-124

П исьм а на родину.
(П исьма И .Е .Р епина к  Д.М .Леваш ову). 
Публикация И.П.Сиротинской 125-133

М ихаил Кольцов -  поэт.
(Ю ношеское стихотворение М .Е. Кольцова). 
Публикация Н.Г.Королевой 134-135

В .Я .Брю сов глазам и современника.
(Из воспоминаний В .Г.Ш ерш еневича).
Публикация К.Н.Суворовой 

Зинаида Р айх  о Сергее Есенине.
(П лан книги  воспоминаний).
Сообщение ЮА.Красовского 

Восемь военных лет.
(П исьма А ркадия Гайдара к отцу).
Публикация А.Н.Важенковой 

Л енин.
(Воспоминания Л .Н .Сейфуллиной).
Публикация В.П.Коршуновой 

Создатель революционного зрелищ а.
(П исьма Е. Б . Вахтангова
к А .В .Л уначарском у).
Публикация И.ИАброскиной 

«Ш кольная робинзонада».
(А втобиографический рассказ М.М. П риш вина).
Публикация Е.Н.Воробьевой 1 7 0 -180

Преемственность поколений.
(П исьма К.С.Станиславского).
Публикация М.М.Ситковецкой 181 -188

М арина Ц ветаева за рубежом.
(П исьма М .И .Ц ветаевой к  В .Ф .Булгакову).
Публикация МА.Рашковской 189 -195

«Играю Х лестакова по Гоголю».
(Письмо М .А .Ч ехова к  М. Л . Курскому).
Публикация ГД.Эндзиной 19 6 -1 9 7

М узы кальная ж и знь П ариж а.
(Из зарубеж ны х корреспонденций Б.В .А сафьева).
Публикация Н.В.Саводник 198 -205

А .М .Горький и начинаю щ ие писатели.
(П исьма к  И .А .Савочкину).
Публикация ОН.Елисеевой 2 0 6 -2 0 7

136-150

151-153

154-1 6 0

161-164

165-169
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И .Э.Бабель о своем творчестве, о Николае Островском 
и Д .А .Ф урманове.
(Выступление в Союзе советских писателей 
31 марта 1936 года).
Публикация И.ВЛитвиненко 

От продагента до профессора режиссуры. 
(А втобиография М. И. Ромма).
Публикация М.Г.Козловой

Обзоры фондов
«Моя тема -  Война, Револю ция, Флот...»

(Фонд В. В. Вишневского).
Обзор Н.РЯценко

«Советскому Союзу я  обязан жизнью ...»
(Фонд Н азы м а Х икмета).
Обзор А.Н.Павловской 

«Ж ил, задумы вался, увлекался...»
(П ереписка С. М. Эйзенш тейна).
Обзор ГД.Эндзиной

Из истории архивов
ЮА.Красовский. А рхив Ф.М . Достоевского

Страницы из прошлого ЦГАЛИ
ЮА.Красовский. Предш ественник и учитель 
ЮАЯрасовский. В годы войны 
К.Н.Кириленко. Встречи с Н .П .А кимовы м 
Д ни наш ей ж и зни . (Из хроники ЦГАЛИ)
И менной указатель

Выпуск 3
От редколлегии
Ю.Завадский. Встреча со старыми знакомы ми

Публикации и сообщения
«Странная судьба».

(Из дневников А.В.Сухово-Кобылина). 
Публикация Н.Б.Волковой 

Ф .И .Тю тчев и «Русский архи в» .
(Неопубликованное письмо Ф. И.Тютчева). 
Публикация АД.Зайцева

208 -2 1 3

2 1 4 -2 1 8

2 2 1 -2 4 8

24 9 -2 6 5

2 6 6 -2 9 8

29 9 -3 0 7

30 8 -3 1 0
311-3 1 3
3 1 3-316
317 -3 3 4
33 5 -3 4 9

9 -1 2
1 3-16

1 9-46
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<Это был уник человеческой породы...»
(П исьма Г.И .Успенского к  В.И .Ребиндер).
Публикация И.М.Захаровой 

Ч еховские реликвии.
(О письм ах А .П .Ч ехова к Л ике М изиновой).
Сообщение Е.Н.Воробьевой 

В пуш кинские дни 1899 года...
(С траничка из истории московской
П оливановской гимназии).
Публикация М.В.Рыбина 

«Город и кам ни  люблю...»
(Письмо В .Я .Брю сова к  А .А .Коринфскому).
Публикация ЮЛ.Красовского 

Р укой  А лександра Блока...
(Н аблю дения архивиста).
Сообщение К.Н.Суворовой 

Встречи в Художественном театре.
(П исьма Л .Н .А ндреева к  А .Г.Коонен).
Публикация ГД.Эндзиной 

От Антона Ч ехова до Н иколая Островского.
(К ниги из библиотеки Т .Л .Щ епкиной-К уперник).
Сообщение Д.Ю. Знаменского 

П уть актрисы .
(Воспоминания Е .А .П олевицкой).
Публикация К.Н.Кириленко 

П исьмо «Ф еномена».
(Письмо М .Ф .Андреевой к  Ф. И. Ш аляпину).
Публикация С.В.Зыковой 

«Будь санитаром духа!»
(Письмо В .А .Гиляровского к  В.Н .Давыдову).
Публикация Л.Я Дворниковой 

П рапорщ ик Щ укин.
(П исьма Б .В .Щ уки на к  родным и друзьям).
Публикация Н.Л.Поповой 

«Стоя по моим убеж дениям на платформе
советской власти...»
(Из истории Союза советских ж урналистов).
Сообщение А.Л.Евстигнеевой 

Перед возвращ ением на Родину.
(Письмо А .Н .Толстого к  И .Ф .Н аж ивину).
Публикация О.В.Викторовой 

Л итературны е каф е 20-х годов.
(Из воспоминаний И .В .Грузинова

5 1 -5 6

57-61

6 2 -6 8

6 9 -7 2

7 3 -8 5

8 6 -9 4

9 5 -1 0 4

105-125

126-129

130-132

133-140

141-158

159-163
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«М аяковский и литературная Москва»).
Публикация И.ИЛброскиной 164-181

«М алый театр -  моя сем ья, моя вся жизнь...»
(Письма В .Н .П аш енной к А .И .Ю ж ину).
Публикация В.Н.Колеченковой 182 -190

А лександр Бенуа и кинематограф .
(Письмо А .Н .Б енуа к Л .В.Кулеш ову).
Публикация ИЛ.Сиротинской 19 1 -1 9 5

«Через все испы тания ж изни...»
(Автобиографический рассказ Ф .А .Березовского).
Публикация В,К.Зонтикова 196 -209

«Меня интересует Восток...»
(Письмо Е .Е .Л ансере к  А .Я . Головину).
Публикация Т.Е.Павловой 2 1 0 -212

Н есколько дней в Сорренто.
(Воспоминания Н .Р.Э рдмана об А .М .Горьком).
Публикация АИ.Гу терца 213 -2 1 9

«Моя вторая страсть...»
(М .Н .Тухачевский и м узы ка).
Сообщение ЮА.Красовского 22 0 -2 2 3

Х удож ник и человек.
(П исьма М .В.Нестерова к А .Д .Трескиной).
Публикация ИЛ.Сиротинской 2 2 4 -234

«Всегда дорож у Ваш им мнением...»
(С.С.Прокофьев -  Д .Д .Ш остакович. Переписка).
Публикация М.Г.Козловой 

МХАТ в 1942 году.
(П исьма Н .П .Х м елева к М .Б.Х рапченко).
Публикация Г.С.Левиной 

В рядах французского Сопротивления
(«П ариж ский  дневник» Н .Я .Рощ ина).
Публикация В.П.Коршуновой 

Сто альбомов.
(К оллекция А .Е.К ручены х).
Сообщение Н.Г.Королевой

Обзоры фондов
Л итературны е корреспонденты П .А .Вяземского.

(По документам  Остафьевского архива).
Обзор Н.В.Снытко 

Ещ е о В .Ф .К омиссарж евской.
(По неопубликованным материалам).
Обзор ММ.Ситковецкой

235-241

24 2 -2 5 3

254-273

2 7 4-284

287-3 2 2

3 2 3 -3 5 2
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Вдохновение, мастерство, труд.
(Записны е к н и ж к и  А .Л .Л хматовой).
Обзор Е.И.Лямкиной

Страницы из прошлого ЦГАЛИ
ААЕвсеева, Э.Р.Коган. Саратов, Ш адринск, Барнаул... 
ЮА.Красовский. ♦ А рхивны е эксперты»
Дни наш ей ж и зн и . (Из хроники ЦГАЛИ)
Именной указатель

Выпуск 4
От редколлегии
Сергей Юткевич. Ш умит не ум олкая, память...

Публикации и сообщения
Н овая встреча с П уш кины м .

(Письмо А .С .П уш кина к  П .А .Вяземскому). 
Сообщение А.В.Рычкова 

♦Гимн свой лебединый...»
(Письмо П .А .В язем ского к  В .А .Ж уковскому). 
Публикация Н.В.Снытко 

♦Пиш у не смело я , не часто...»
(Стихотворение К аролины Павловой). 
Публикация В.К.Зонтикова 

П оездка в И талию  в 1888 году.
(П утевые записки С.И.М амонтова).
Публикация МуЦ.Печерского 

В семье Ч еховы х.
(П исьма П .Е .Ч ехова к  И .П .Чехову). 
Публикация НАКоробовой 

П утеш ествие в детство сказочника.
(Д невники-воспоминания Е . Л . Ш варца). 
Публикация К.Н.Кириленко 

Автор одного романа.
(П исьма В .Р .М енж инского к В.Н.Верховскому). 
Сообщение Л.Я Дворниковой 

Когда кончается сезон...
(Письмо В .И .К ачалова к  М .П .Лилиной). 
Публикация ИП.Сиротинской 

♦ Н есмотря на все, ж и ть  прекрасно...»
(П исьма А .А .Б лока к Ю .Н.Верховскому). 
Публикация К.Н.Суворовой

353 -3 9 2

3 9 3 -3 9 7
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4 0 7 -4 2 5
4 2 6 -4 4 2
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Судьба поэта.
(Из воспоминаний И горя Северянина).
Публикация Е.Ю.Филъкиной 

Поэт в мире, мир в поэте.
(Письма Б .Л .П астернака к С.П.Боброву).
Сообщение МА.Рашковской 

П ариж ские встречи.
(Из воспоминаний Н .В.Трухановой
об А .А .И гнатьеве).
Публикация ММ.Ситпковецкой 

4Счастливые дни золотой юности...»
(Воспоминания М .В .Бабенчикова о С.А.Есенине).
Публикация СЯ.Зыковой 

Киев. 1919.
(Об одной книге из коллекции А .Е .К ручены х).
Сообщение Н.Г.Королевой 

Ч етверть века друж бы.
(Д арственная надпись А .М .Горького
А. В . Л уначарском у).
Сообщение Д.Ю.Знаменского 

«Серапионовы братья» и их младш ий брат скоморох.
(Об архиве Л .Н .Л унца).
Сообщение А.Л.Евстигнеевой 

«Меня удивляет этот человек...»
(Письма А ндрея Белого к М ихаилу Чехову).
Публикация М.Г.Козловой 

Энциклопедист наш его времени.
(М атериалы об О.Ю .Ш мидте в ЦГАЛИ).
Сообщение Е.Н.Гусевой 

Д рам атург и театр работают над «Разломом».
(Письма Б .А .Л авренева к вахтанговцам).
Публикация И.ИАброскиной 

Едином ы ш ленники в искусстве и ж изни.
(Письма А .С .М акаренко к  Н .В.Петрову).
Публикация Н.Л.Поповой 

О сценическом воплощ ении образа В .И .Л енина.
(Отзыв К.С.Станиславского о пьесе
А .Е .К орнейчука «Правда»).
Публикация Л.СЛемберской 

«У меня одна мечта -  Москва...»
(Письма О .Н .Андровской и Н .П .Баталова
к Н .М . Горчакову).
Публикация ЛАПоповой
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213-231
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Товарищ  по оруж ию .
(П исьма Э. Х емингуэя к  советским писателям). 
Публикация И.В.Бармаш 

♦Протоколист своего врем ени».
(П исьма А .К .Гладкова к  брату).
Публикация В.П.Коршуновой 

♦ Это кн ига  долга, книга совести...»
(Письмо А .Т.Твардовского к  И.Г.Эренбургу). 
Публикация И.М.Захаровой

Обзоры фондов
♦А рхивный рудокоп».

(Фонд П. И . Бартенева).
Обзор АуЦ.Зайцева 

Ж ен щ ин а русской революции.
(Л итературны е и психологические аспекты 
архива Веры Ф игнер).
Обзор ЮА.Красовского 

Первые ш аги в искусстве.
(Автобиографии советских актеров и режиссеров). 
Обзор О.ФМелешко

Из истории архивов
Е.Б.Коркина. Об архиве М арины Цветаевой

Страницы из прошлого ЦГАЛИ
ЮА.Красовский. Эйзенш тейн -  Д овж енко -  П удовкин 

(К ак мы собирали м атериалы  из истории кино) 
Д ни наш ей ж и зни . (Из хроники ЦГАЛИ)
Именной указатель

Выпуск 5
От редколлегии
Юрий Нагибин. И стинный клад

Публикации и сообщения
В начале литературного пути...

(Н еопубликованные стихотворения К .Ф .Ры леева). 
Публикация В.К. Зонтикова 

П ариж ский  корреспондент.
(Об архиве Элима М ещерского).
Сообщение НЛ.Снытко

269-274

275-296

297-300

303-329

330-363

364-394

397-428

429-440
441-462
463-476

9-11
12-18

21-30

31-40
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Русский нигилист за границей.
(Об архиве Варфоломея Зайцева).
Сообщение ЮА.Красовского

♦ Властительница дум и сердец».
(О материалах Е .П .Кадминой).
Сообщение Е.Н.Воробьевой

♦ Умный и оригинальны й человек...»
(Н еопубликованный рассказ Н .С.Лескова).
П убликация АВ.Рычкова

♦ “О сколки” -  моя купель...»
(Из истории ж урнала и сотрудничества 
в нем А .П .Ч ехова).
Сообщение Л.Я Дворниковой 

В московском доме Поленовых.
(Воспоминания Н. В. Поленовой).
Публикация НАЛетропавловской 

От Ш уи до Оксфорда.
(Воспоминания Е .А .Бальмонт).
Публикация ЕА.Гаспаровой 

Записки  старого библиотекаря.
(Н .Н .И льин. ♦Ж ития моего описание»). 
Публикация Е.Е.Гафнер, А.В.Кутищевой 

♦Цель человеческой ж изни  -  творчество».
(Письма Б.М .Эйхенбаума к родным). 
Публикация ГД.Эндзиной 

М .А .Ц явловский -  член РСДРП.
(Воспоминания о встрече с В .И .Лениным). 
Публикация АД.Зайцева 

К априйские встречи.
(Письма А .А .Золотарева к А.М .Горькому). 
Публикация НМ.Косых 

♦Африка ж дет меня...»
(Из ♦А фриканского дневника» Андрея Белого). 
Публикация СДЯоронина 

Русские худож ники в П ариж е.
(Письма и воспоминания о Н.С.Гончаровой 
и М .Ф. Ларионове).
Сообщение НАЛетропавловской 

♦Помню Ш аляпина с ю нош еских лет...» 
(Воспоминания Н .Н . Крузо).
Публикация АЛ.Евстигнеевой

41-53

54-60

61-69

70-82

83-90

91-103

104-116

117-138

139-143

144-149

150-169

170-177

178-184
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«Бродячая собака».
(Воспоминания С.Ю .Судейкина).
Публикация Н.М.Конычевой 

Д ам а в плащ е.
(П исьма Б .Б .В ахтангова к В .Л .Завадской).
Публикация ИП.Сиротинской 

«Я не упускаю  здесь случая хвалить Россию...»
(П исьма Бернарда Ш оу к  Б.Ф .Лебедеву).
Публикация И.В.Бармаш 

«Мой дом открыт...»
(Письмо М .А .Волош ина к Л .П.Гроссману).
Публикация К.Н.Суворовой 

«Мне исполнилось восемнадцать лет...»
(П исьма Д .Д .Ш остаковича к Л.Н.Оборину).
Публикация М.Г.Козловой 

«Пьеса утверж дает мою ж изнь...»
(П исьма А .Н .А финогенова к М .Л .М ухаринской).
Публикация К.Н.Кириленко 

К ам ерны й театр ставит М аяковского...
(Пролог Н .Н .А сеева «Товарищи зрители»
к спектаклю  «Клоп»).
Публикация И .И Аброскиной 

Н аедине с собою.
(Из дневниковы х записей Ильи Сельвинского).
Публикация ИП.Сиротинской 

«Ж изнь прож ита недаром...»
(П исьма А .Т.Гречанинова к  Р.М .Глиэру).
Публикация ММ.Ситковецкой 

«Это трам плин, допинг, зарядка...»
(Из дневников А .М .Ф айко).
Публикация Н.Г.Королевой 

«Краснодон. 1940-1942» .
(Записная к н и ж к а  У льяны  Громовой).
Публикация М.И.Крыловой

Обзор фондов
Л ениниана М.М. Ш трауха.

(По м атериалам  личного архива).
Обзор Н.Р.Яценко 

О лю дях, о годах, о ж изни...
(П исьма к  Илье Эренбургу).
Обзор МА.Рашковской 

Ж ивое ды хание времени.
(О литературны х альбомах 1920-1940-х  годов).
Обзор В.П.Коршуновой

185-194

195-200

201 -2 1 8

2 19-231

2 3 2 -2 6 0

261-271

272 -2 7 6

2 7 7-284

28 5 -2 9 5

2 9 6 -3 1 0

3 1 1-322

3 2 3 -3 3 7

33 8 -3 5 5

3 5 6 -3 8 2
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Из истории архивов
Из истории архивного дела в России.

(Воспоминания М .К.Соколовского « Архивисты»),
Публикация АД.Зайцева 3 8 4 -3 9 0

Страницы из прошлого ЦГАЛИ
Восемь писательских архивов...

Сообщение ЮА.Красовского 3 9 1 -4 0 0
Дни наш ей ж и зни . (Из хроники ЦГАЛИ) 4 0 1 -4 1 9
Ираклий Андроников. Благодаря ЦГАЛИ 4 2 0 -4 2 3
Именной указатель 4 2 4 -4 4 4

Выпуск 6
От редколлегии
Олег Ефремов. У важ ение к  преданию

Публикации и сообщения
Н овая страница из биографии М .Ю .Лермонтова. 

(Записная кн и ж к а  Л.А.Соллогуба).
Сообщение А.В.Рычкова 

«Дива».
(Письмо Ф. К. Нессельроде П. А. Вяземскому). 
Публикация Н.В.Снъипко 

«Что с рукописям и будет?»
(Из архива Ю .Н .Тынянова).
Сообщение АД.Зайцева 

«Труд целой ж изни».
(Письма А .А .Ф ета Я .К .Гроту).
Публикация Л.Я Дворниковой 

«Много званны х, мало избранных».
(Из воспоминаний А.А.Сантагано-Горчаковой). 
Публикация А.В.Кутищевой 

«За обеденным столом ».
(Воспоминания М . К . Куприной-Иорданской 
в записи Н .К .В ерж бицкого).
Публикация ЮАКрасовского 

П ром елькнувш ие силуэты...
(Из дневников Р.М .Хин-Гольдовской). 
Публикация ММ.Ситковецкой 

Поэт и ученый.
(Воспоминания о В.Я.Брю сове В.Ф .Саводника 
и письма к  нему В.Я.Брю сова).
Публикация ЕМ.Беня

9 -1 0
11-16

1 7-22

2 3 -4 0

4 1 -4 5

4 6 -5 3

54 -6 8

6 9-81

8 2 -9 8

9 9 -1 1 5
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Ровесник « Серебряного века». 
(«Записки» Б.А .Садовского). 
Публикация С.ВШумихина 116-131

«Поэзия его партийна...»
(В оспоминания С. С. Ш амардиной 
о В л. М аяковском).
Публикация И.ИАброскиной 132-149

Н а чердаке старого московского дома. 
(Об архиве Б.Я .А рхиппова). 
Сообщение К.Н.Суворовой 150-163

О Есенине вновь и вновь.
(По м атериалам  архива П .И .Ч агина). 
Публикация О.Л Андриановой 164-168

«В поисках сути искусства».
(П исьма Р .Р .Ф ал ьк а  С .Н .Дурылину). 
Публикация МА.Рашковской 169-179

П ечаль зрим ая, печаль вещ ая. 
(О поэте Сергее Клычкове). 
Публикация С.Г.Блинова 180-189

Ч еловек, которы й был театром.
(В оспоминания А .И .Д ейча об А.С.Курбасе). 
Публикация ЕВ,Турчаниновой 190-203

«П онятие о сатире я  имею более твердое...»
(П исьма М .М .Зощ енко -  М .З.М ануильскому). 
Публикация С.В.Зыковой 2 0 4-213

О Ф .И .Ш аляпине, И .А .Бунине, К.Д.Бальмонте...
(Из «П ариж ских воспоминаний» А .П .Ладинского). 
Публикация ЕЮ.Филъкиной 214-227

Из истории одной дружбы.
(Переписка В.Э.Мейерхольда и З .Н .Р айх 
с Л .Н.Обориным).
Публикация ВП.Коршуновой и ММ.Ситковецкой 228-248

«Мы долж ны  выдумать эликсир вечной молодости...» 
(Письмо Б .Е .Захавы  к  О.Ф.Глазунову). 
Публикация ОЛ Андриановой 249-260

«...Записы вал, что видел, слы ш ал, чувствовал». 
(П исьма И .С .И сакова жене).
Публикация ЕАХаспаровой 26 1 -2 8 2

«М узыка -  общечеловеческий язы к» . 
(П ереписка Л.Стоковского 
с советскими композиторами). 
Сообщение И.В.Бармаш 2 8 3 -2 9 0
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«Над старыми тетрадями...»
(Письма Б .Л .П астернака и воспоминания 
о нем В .Т .Ш аламова).
Публикация И.П.Сиротинской 

«Ни дня без строчки».
(Из дневников и воспоминаний Ю .К.Олеши). 
Публикация Н.Г.Королевой 

Разм ы ш ления м узы канта.
(Из дневниковы х записей Г.Г.Нейгауза). 
Публикация ИМ Лебле 

«С путеш ествия в СССР начался самый 
важ ны й этап моей ж изни...»
(Из переписки Рокуэлла Кента с Я .Д .Ромасом 
и Я .М .Толчаном).
Сообщение А.Л.Евстигнеевой 

«Встретились поздно, но не случайно...»
(Из переписки М .И .Бабановой и М .О.Кнебель). 
Публикация М.Г.Козловой

Обзоры фондов 
«Моя профессия прекрасна».

(М атериалы М .В.Нестерова в ЦГАЛИ).
Обзор НАЛетропавловской 

Что такое детский театр?
(Документы фонда ЦДТ).
Обзор К.Н.Кириленко 

М атериалы Великой отечественной войны 
в фондах ЦГАЛИ СССР.
Обзор Н.Б.Волковой

Дни наш ей ж и зни . (Из хроники ЦГАЛИ)
П ам яти  товарищ а 
Именной указатель

Выпуск 7
От редколлегии
В.Лакшин. Месса по минувш ему

Публикации и сообщения
Две тени Остафьевского парка.

Публикация Н.В.Снытко 
Воспоминания Б.Н .О починина.

Публикация Е.В.Бронниковой

291-305

306-321

322-331

332-357

358-380

383-407

408-434

435-459
460-476

477
478-492

9-10
11-18

19-31

32-59
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♦И к а к  огненные зарницы  полыхнули добро и зло...» 
(Вторая песнь «Поэмы начала» Н.С.Гумилева). 
Публикация И.П.Сиротинской 

4Канонада по канонам».
(Рассказы  С.Д .Крж иж ановского).
Публикация ДМ.Фельдмана 

4 ...Я очень слеж у за Ваш ими отзывами...»
(П исьма В. Ф. Ходасевича Ю .И.Айхенвальду). 
Публикация Е.М.Беня 

М онтаж портрета писателя
(Рассказ А .Триш атова 4Тысячебратское») 
Публикация С.Г.Блинова 

Очерки белогвардейского тыла.
(Главы из романа-хроники 
Г .А .Ш енгели 4Ч ерны й погон»).
Публикация А.В.Маньковского 

Заграница.
(Воспоминания Г.В .Алексеева 
и очерк Б .А .П и льняка).
Публикация Е.И.Горской 

Мой час и мое время.
(Главы из воспоминаний М .М .М елентьева). 
Публикация Е.Б.Коркиной 

Из дневника М ихаила Кузмина.
Публикация С.В.Шумихина 

Н еосущ ествленный замысел А лександра Грина.
Сообщение И.Э.Бердан 

Судьба архива Ф .И .Ш аляпина.
Сообщение К.Н.Кириленко и НА.Коробовой 

А рхив издательства 4Знание».
Сообщение СД.Воронина

4 Мне... необходимо Вам сказать, что вы совершенно 
зам ечательны й поэт...»
(Из париж ского архива Дон-Аминадо). 
Публикация Н.БЯолковой 

Современники свидетельствуют.
(В оспоминания о В.В.М аяковском). 
Публикация И.ИАброскиной 

Две судьбы.
(Б .Л .П астернак и С .Н .Д уры лин. П ереписка). 
Публикация МА.Рашковской 

П исьма С.С.Наровчатова к  О .Ф .Берггольц. 
Публикация Н.Г.Королевой

60-66

67-88

89-102

103-121

122-156

157-195

196-231

232-248

249-253

254-296

297-309

310-322

323-365

366-407

408-440
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Вокруг ♦И вана Денисовича».
(Письма читателей в редакцию  «Нового мира»). 
Публикация Л.Л.Родионова 

К онтрапункт режиссера.
(Письмо В.Ардова С.Ю ткевичу).
Публикация М.В.Криштофовой

Обзор фондов
♦М ирсконца».

(Из архива А .Е .К ручены х: стихи, воспоминания, 
письма Б .Л .П астернака).
Обзор А.К.Пушкина

♦ Ч еловек ж изнерадостны й и ж изнедеятельный...» 
(Набросок портрета Ю .Г.Оксмана 
по материалам  его архива).
Обзор АД.Зайцева

Дни наш ей ж и зни  (Из хроники ЦГАЛИ)
Именной указатель

Выпуск 8
От редколлегии
С.ОШмидт. А рхивы  -  истории

Публикации и сообщения
П исьма И .Ф .А нненского из И талии.

Публикация М.Г.Эделъман 
Из записок Д .И .Л еш кова (1904-1930).

Публикация ТЛЛатыповой 
Особняк на Поварской.

(Из истории М осковского Д ворца Искусств). 
Публикация АЛ.Евстигнеевой 

Дом литераторов в Петрограде 1919-1921 годов. 
(Воспоминания А .В. Амфитеатрова).
Публикация А.Г.Виноградова 

♦Последний мой кри к  -  спасите!..»
(Письма И .С .Ш мелева В.В.Вересаеву 1921 года). 
Публикация Н.Б.Волковой 

Борис П астернак и Сергей Бобров: письма 
четырех десятилетий.
Публикация МА.Рашковской 

♦ Моей прелестной царице...»
(Пометы А. А. Ахматовой на книгах Н. С. Гу ми лева). 
Публикация И.П.Сиротинской

44 1 -4 7 4

475 -4 9 4

4 9 7 -5 2 4

525-566
567-576
57 7 -5 9 0

9 -1 0
1 1-18

2 1 -4 7

4 8 -1 1 5

116-140

141-164

165-194

195-309

310-321
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Д ни напряж енной тревоги.
(Из дневника Л .Ю .Бердяевой 1939-1945). 
Публикация Е.В.Бронниковой 

Серое с красны м.
(Д невник Зинаиды  Гиппиус 1940-1941). 
Публикация Н.В.Снытко 

В .В .М аяковский в переписке современников.
Публикация И.ИАброскиной 

Судьба литературного наследия М .А .Булгакова. 
(Из писем Е. С. Булгаковой).
Публикация К.Н.Кириленко 

Д ни наш ей ж и зни . (Из хроники РГАЛИ) 
У казатель имен

Выпуск 9
От редколлегии
Андрей Вознесенский. А рхи-век

Публикации и сообщения
♦ У тебя целы й Сан-Ф ранциско в твоем архиве...»

(Из «Современных записок и воспоминаний...» 
А .Я .Б улгакова. Записи 1836-1859  гг.). 
Публикация С.В Шумихина 

Ж алобы  Ростислава.
(Письмо Ф.М .Толстого к П .П . Вяземскому.
20 ию ля 1880 г.).
Публикация Н.В.Снытко 

«Как тяж ело надолго расставаться 
с лю дьми близким...»
(Письмо Ф .А .В асильева к Е .А .Ш иш киной). 
Публикация И Л.Решетниковой 

С .Н .Д уры лин. М осква.
Публикация МА.Рашковской 

«Если есть на земле счастье -  это любить Вас...» 
(П исьма М .Ф .Ларионова 
А .С .Х охловой 1915-1925  гг.).
Публикация ИП.Сиротинской 

«Святое безумье мое...»
(Неизвестное стихотворение Н иколая Гумилева). 
Публикация ИП.Сиротинской 

И стория одной ж и зни .
(В оспоминания А .Д.Семенова-Тян-Ш анского). 
Публикация ТЛЛатыповой

322 -3 6 6

3 6 7 -3 8 9

3 9 0 -4 4 0

4 4 1 -4 6 0
4 6 3 -4 7 2
4 7 3 -4 9 2

9 -1 1
1 2-16

17-112

113-124

125-133

134-190

191-213

214-215

216-2 8 3
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«Мне эта возня не каж ется чем-то 
серьезно литературны м».
(Из дневника Вяч. Полонского.
М арт-апрель 1931 года).
Публикация И.ИЛброскиной 2 8 4 -339

Роберт Ф альк в Париже.
(Лекция Р .Р .Ф алька 1943 года «Влияние 
современного искусства П ариж а на художественную
промышленность Франции»).
Публикациями.Золотовой 340-357

«Сын человеческий* А .А.Вановского: Судьба автора 
и судьба книги.
Публикация Е.В.Бронниковой 3 5 8 -4 0 3

Обзоры фондов
А рхив сказочника.

Обзор КЛЛириленко 4 0 7 -4 5 7
Дни наш ей ж и зни . (Из хроники РГАЛИ) 4 4 8 -4 5 7
1п т е т о п а т  4 5 8 -4 5 9
У казатель имен 4 6 0 -4 7 7
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