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С Т И Х О Т В О Р ЕН ІЯ  Ч

С Ф И Н К С Ъ .
Переводъ Н. Гумилева.

Въ глухомъ углу, сквозь мракъ неясный 
Угрюмой комнаты моей,
Слѣдитъ за мной такъ много дней

Сфинксъ молчаливый и прекрасный.

Не шевелится, не встаетъ,
Недвижный,# неприкосновенный,
Ему ничто—луны измѣнной

И солнцъ вращающихся ходъ.

Глубь сѣрую смѣняя красной,
Лучи луны придутъ, уйдутъ,
Но онъ и ночью будетъ тутъ,

И утромъ гнать его напрасно.

Заря смѣняется зарей,
И старше дѣлаются ночи,
А эта кошка смотритъ,— очи

Каймой обвиты золотой.

Она лежитъ на матѣ пестромъ
И смотритъ пристально на всѣхъ, 
На смуглой шеѣ вьется мѣхъ,

Къ ея ушамъ струится острымъ.

Ну чтб же, выступи теперь
Впередъ, мой сенешаль * 2) чудесный!

О Въ собраніи сочиненій Оскара Уайльда печатаются впервые.
2) Сенешалемъ назывался во Франціи высшій придворный чинов 

никъ, завѣдывавіпій внутреннимъ порядкомъ двора.
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Впередъ, впередъ, гротескъ прелестный, 
Полу-жена и полу-звѣрь.

Сфинксъ восхитительный и томный,
Иди, у ногъ моихъ ложись,
Я буду гладить, томно рысь —

Твой мѣхъ пятнистый, мягкій, темный.

И я коснусь твоихъ когтей,
И я сожму твой хвостъ проворный,
Чтб обвился, какъ Аспидъ * 2 3 4) черный, 

Вкругъ лапы бархатной твоей.
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Столѣтій счетъ тебѣ былъ велѣнъ,
Межъ тѣмъ какъ я едва видалъ,
Какъ двадцать разъ мой садъ мѣнялъ 

На золотыя ризы зелень.

Но предъ тобою обелискъ
Открылъ свои іероглифы,
Съ тобой играли гиппогрифы 2)

И велъ бесѣды василискъ 3).

Видала ль ты, какъ, безпокоясь,
Изида къ Озирису 4) шла?
Какъ Египтянка 5) сорвала 

Передъ Антоніемъ свой поясъ—

И жемчугъ выпила, на столъ
Въ притворномъ ужасѣ склоняясь, 
Пока проконсулъ, насыщаясь 

Соленой скумброй, пилъ разсолъ? )

И какъ оплаканъ Афродитой !
Былъ Адониса 6) катафалкъ? ^
Велъ не тебя ли Аменалкъ 7),

Богъ, въ Геліополисѣ скрытый?

!) Аспидъ—змѣя. *
2) Гиппогрифы—фантастическія существа: наполовину лошади, наполо

вину птицы.
3) Василискъ—фантастическій звѣрь, убивающій своимъ взглядомъ.
4) Египетскіе боги. Изида считалась женой Озириса.
5) Егилтяпкой поетъ называетъ царицу Клеопатру.
(3) Богиня Афродита была влюблена въ прекраснаго греческаго юношу 

Адониса, который былъ убитъ вепремъ.
7) Аменалкъ—египетское божество, культу котораго былъ посвященъ 

городъ близъ Каира, Геліополисъ.



Ты знала ль Тота *) грозный видъ,
Плачъ Іо * 2) у зеленыхъ склоновъ, 
Покрытыхъ краской фараоновъ 

Во тьмѣ высокихъ пирамидъ?

— 5 —

Чтб жъ, устремляя глазъ сіянье
Атласное въ окрестный мракъ,
Иди, у ногъ моихъ ітрилягъ 

И пой свои воспоминанья,
Какъ со Святымъ Младенцемъ шла 

Съ равнины Дѣва назаретской;
Вѣдь ты хранила сонъ ихъ дѣтскій 

И но пустынямъ ихъ вела.
Пой мнѣ о вечерѣ багряномъ,

Томъ душномъ вечерѣ, когда 
Смѣхъ Антиноя, какъ вода,

Звенѣлъ въ ладьѣ предъ Адріаномъ 3).
А ты была тогда одна

И такъ достать его хотѣла,
Раба, чей красенъ ротъ, а тѣло — 

Слоновой кости бѣлизна.
О Лабиринтѣ, гдѣ упрямо

Быкъ угрожалъ изъ темноты 4);
О ночи, какъ пробралась ты 

Черезъ гранитный плинтусъ храма,
Когда сквозь пышный коридоръ

Летѣлъ багровый Ибисъ съ крикомъ 5) 
И темный потъ стекалъ по ликамъ 

Поющихъ въ страхѣ Мандрагоръ 6),

Египетское божество. Его изображали въ видѣ павіана.
2) Нимфа Іо, въ которую былъ влюбленъ Зевсъ и которую Гера изъ 

ревности превратила въ телку.
3) Антиной—исключительной красоты юноша, рабъ и другъ импера

тора Адріана. Онъ утопился въ Нилѣ, чтобы доказать свою любовь 
императору.

4) Минотавръ—полубыкъ, получеловѣкъ, жившій въ Лабиринтѣ на 
островѣ Критѣ и пожиравшій людей.

5) Ибисъ—птица съ краснымъ опереньемъ, считавшаяся у египтянъ 
священною.

6) Мандрагоры—растенія, попадающіяся по берегамъ восточной части 
Средиземного моря. Ихъ корни по виду чрезвычайно похожи на чело
вѣка, и, когда ихъ вырываютъ, они издаютъ звукъ, похожій на человѣ
ческій крикъ. Съ этимъ растеніемъ связывались многочисленныя по-



И плакалъ въ вязкомъ водоемѣ 
Огромный, сонный крокодилъ 
И, сбросивъ ожерелья, въ Нилъ 

Вернулся въ тягостной истомѣ.

Не внемля жреческимъ псалмамъ,
Ихъ змѣя смѣла ты похитить 
И ускользнуть, и страсть насытить 

У содрогающихся пальмъ.
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Твои любовники... за счастье
Владѣть тобой дрались они?
Кто проводилъ съ тобой всѣ дни?

Кто былъ сосудомъ сладострастья?

Передъ тобою въ тростникахъ
Гигантскій Ящеръ пресмыкался, 
Иль. на тебя, какъ вихрь, бросался

Гриффонъ съ металломъ на бокахъ *)?

Иль брелъ къ тебѣ неумолимый
Гиппопотамъ, открывши пасть,
Или въ Драконахъ пѣла страсть,

Когда ты проходила мимо?

Иль изъ разрушенныхъ гробовъ
Химера * 2) выбѣжала въ гнѣвѣ, 
Чтобы въ твоемъ несытомъ чревѣ

Зачать чудовищъ и боговъ?

Иль были у тебя ночами .
ЗКеланья тайныя, и въ плѣнъ 
Заманивала ты сиренъ 

И нимфъ съ хрустальными плечами?
Иль ты бѣжала въ пѣнѣ водъ

Къ Сидонду смуглому, заранѣ 
Услышать о Левіаѳанѣ,

О томъ, что близокъ Бегемотъ 3)?

Ч Гриффонъ—фантастическій звѣрь съ птичьей головой и крыльями.
2) Химера—миѳологическое чудовище съ головой льва, туловищемъ 

козы и хвостомъ дракона, изрыгавшее изъ пасти огонь.
3) Сидонды славились искусствомъ волхвованья. Левіаѳанъ и Беге

мотъ—миѳологическія чудовища огромныхъ размѣровъ. Первый—олице
твореніе стихіи моря, второй—стихіи земли.



Иль ты, когда ужъ солнце сѣло.,
Прокрадывалась въ мракъ трущобъ, 
Гдѣ* бъ отдалъ ласкамъ Эѳіопъ 

Свое агатовое тѣло?

Иль ты въ тотъ часъ, когда плоты 
Стремятся внизъ по Нилу тише,
Когда полетъ летучей мыши 

Чуть виденъ въ морѣ темноты,

Ползла по краю загражденья,
Переплывала рѣку, въ склепъ 
Входила, дѣлала вертепъ 

Изъ пирамиды, царства тлѣнья,

Пока, покорствуя судьбѣ,
Вставалъ мертвецъ изъ саркофага? 
Иль ты манила Трагелага А) 

Прекраснорогаго въ себѣ?

Иль влекъ тебя богъ мухъ, грозящій 
Евреямъ богъ, который былъ 
Виномъ обрызганъ? Иль бериллъ,

Въ глазахъ богини Паштъ * 2) горящій?

Иль влюбчивый, какъ голубокъ
Астарты 3), юный богъ тирійскій? 
Скажи, не богъ ли ассирійскій 

Владѣть тобой хотѣлъ и могъ?

Чьи крылья вились надъ безстрастнымъ, 
Какъ бы у ястреба, челомъ 
И отливали серебромъ,

А кое-гдѣ горѣли краснымъ?

Иль Аписъ 4) несъ къ твоимъ ногамъ,
Свернувъ съ назначенныхъ тропинокъ, 
Медово-золотыхъ кувшинокъ 

Медово-сладкій ѳиміамъ?
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Ч Трагеласъ—египетское божество, обыкновенно изображаемое съ 
рогами.

2) Египетская богиня Паштъ изображалась съ бериллами, вставлен
ными вмѣсто глазъ.

3) Астарта—ассирійская богиня любви.
Ч Ann съ—священный быкъ въ Египтѣ.



Какъ! ты смѣешься! Не любила,
Скажи, ты никого досель?
Нѣтъ, знаю я, Аммонъ *) постель.

Дѣлилъ съ тобою возлѣ Нила.

Его заслыша въ тьмѣ ночной,
. Рѣчные кони ржали въ тинѣ,

Онъ пахнулъ Талибаномъ пустыни, ,
Индійскимъ нардомъ и смолой.

Какъ оснащенная галера,
Онъ шелъ вдоль берега рѣки,
И волны дѣлались легки,

И сумракъ прятала пещера.

Такъ онъ пришелъ къ долинѣ той,
Гдѣ ты лежала рядъ столѣтій,
И долго ждалъ, а на разсвѣтѣ

Агатъ грудей нажалъ рукой.,

И сталъ твоимъ онъ, богъ двурогій,
Уста устами ты сожгла,
Ты тайнымъ именемъ звала

Его и съ нимъ была въ чертогѣ.

Шептала ты ушамъ царя
Чудовищныя прорицанья,
Чудовищныя волхвованья

Въ крови тельцовъ и козъ творя.

Да, ты была женой Аммона
Въ той спальнѣ, словно дымный Нилъ, 
Встрѣчая страсти дикій нылъ

Улыбкой древней, нѣгой стона.
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Онъ масломъ умащалъ волну
Бровей, и мраморные чд§ны 
Пугали солнце, точно стѣны,

И блѣдной дѣлали луну.

Спускались волосы до стана,
Желтѣй тѣхъ рѣдкостныхъ камней, 
Чтб подъ одеждою своей 

Несутъ купцы изъ Курдистана * 2).

х) Аммонъ—верховное ассирійское божество.
2) Курдистанъ—страна, граничащая съ Арменіей.



Лицо цвѣло, какъ мустъ вина,
Недавно сдѣланнаго въ чанахъ, 
Синѣе влаги въ океанахъ 

Синѣла взоровъ глубина.
А шея, плечи, на которыхъ

Сѣть жилъ казалась голубой,
И жемчугъ искрился росой 

На шелковыхъ его уборахъ.
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Поставленный на пьедесталъ,
Онъ весь горѣлъ,— и слѣпъ глядящій, 
Затѣмъ, что изумрудъ горящій 

На мраморной груди сіялъ,
Тотъ страшный камень, полнолунье 

Въ себѣ сокрывшій (водолазъ,
Найдя его въ Колхидѣ *), разъ 

Колхидской подарилъ колдуньѣ).
Бѣжали на его пути

Увѣнчанные корибанты * 2),
Суровые слоны-гиганты 

Склонялись, чтобъ его везти.
Нубійцы смуглые рядами

Несли носилки, чтобъ онъ могъ 
Смотрѣть въ просторъ большихъ дорогъ 

Подъ радужными вѣерами.
Ему янтарь и стеатитъ

Стремилъ корабль, хитро раскрашенъ, 
Его ничтожнѣйшія чаши 

Нѣжнѣйшій были хризолитъ.
Ему везли ларпы изъ кедра

Съ одеждой пышною купцы,
Носили шлейфъ за нимъ жрецы,

Имъ принцы одарялись щедро.
Пятьсотъ жрецовъ хранили дверь,

Пятьсотъ другихъ молились, стоя,
Предъ алтаремъ его покоя 

Гранитнаго,—и вотъ, теперь

*) Колхида—древнее названіе Закавказья.
2) Корибанты—миѳическіе предшественники жрецовъ Кибеллм, 

священномъ безуміи съ пѣніемъ и плясками отправившіеся на 
женіе богинѣ.



Ехидны ползаютъ открыто
Среди поверженныхъ колоннъ,

А домъ разрушенъ, и склоненъ 
Надменный мраморъ монолита.

Онагръ приходитъ и шакалъ—
Дремать въ разрушенныхъ воротахъ, 
Сатиры самокъ ищутъ въ гротахъ, 

Звеня въ зазубренный цимбалъ

И тихо на высокой крышѣ
Мартышка Горура А) средь мглы 
Бормочетъ, слыша, какъ стволы 

Растутъ, сквозь мраморъ, выше, выше.
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А богъ разбросанъ здѣсѣ и тамъ:
Я видѣлъ каменную руку,
Все сжатую еще, на муку 

Сыпучимъ данную пескамъ.

И часто, часто передъ нею
Дрожала гордыхъ негровъ рать 
И тщетно думала поднять 

Неслыханно большую шею.

И бородатый бедуинъ,
Бурнусъ откидывая пестрый, 
Глядитъ часы на профиль острый 

Того, кто былъ твой паладинъ.

Иди, ищи обломки бога,
Омой ихъ вечеромъ въ росѣ,
Одинъ съ однимъ, сложи ихъ всѣ 

И призывай ихъ къ жизни строго.
Иди, ищи ихъ, гдѣ они

Лежатъ, составь изъ нихъ Аммона 
И въ исковерканное лоно 

Безумье прежнее вдохни.
Дразни словами потайными;

Тебя любилъ онъ, доброй будь!
Возлей на кудри нардъ, а грудь 

Обвей полотнами тугими.

г)  Горуръ—египетскій богъ, сынъ Изиды, усыновленный Озирисомъ; 
національный богъ-покровитель; изображался съ головой ястреба.



Вложи въ ладони царскій жезлъ
И выкрась губы сокомъ ягодъ, 
Пусть ткани пурпурныя лягутъ 

Вокругъ его безплодныхъ чреслъ.
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Въ Египетъ! Не страшна утрата!
Одинъ лишь Богъ сходилъ во тьму, 
Пронзило бокъ лишь одному 

Копье суроваго солдата.
А эти? Нѣтъ, они живутъ!

Анубисъ х) все сидитъ въ воротахъ, 
Набралъ онъ лотосовъ въ болотахъ, 

Они хребетъ твой обовьютъ.
И, на порфировое ложе

Облокотись, глядитъ Мемнонъ * 2);
И каждымъ желтымъ утромъ онъ 

Тебѣ поетъ одно и то же.
Нилъ 3) съ рогомъ сломаннымъ все ждетъ 

Въ постели тинистой, во мракѣ,
И на засохнувшіе злаки 

Не разливаетъ мутныхъ водъ.
Никто изъ нихъ не умеръ; быстро 

Сбѣгутся всѣ они, любя,
И будутъ цѣловать тебя 

Подъ звонъ тимпана или систра.
Поставь же парусъ у ладьи,

Коней—у черной колесницы,
А если древнія гробницы 

Уже скучны тебѣ, иди
По слѣду льва, къ его вертепамъ,

Поймай его средь дикихъ скалъ 
И умоляй, чтобы онъ сталъ 

Твоимъ любовникомъ свирѣпымъ.
Съ нимъ рядомъ лягъ у тростника 

И укуси укусомъ змѣя,

J) Анубисъ—египетскій богъ съ собачьей головой.
2) Мемнонъ—миѳологическое лицо, сынъ Зари и Тифона, царь эѳіо

повъ. Въ Ѳивахъ существуютъ два его огромныя изваянія, изъ кото
рыхъ одно издавало на разсвѣтѣ звукъ, похожій на звукъ разрываемой 
струны.

3) Божество рѣки Нила.
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Когда жъ онъ захрипитъ, слабѣя, 
Ударь хвостомъ свои бока.

И тигра вымани изъ грота,
Своимъ супругомъ называй 
И на спинѣ его въѣзжай 

Черезъ Ѳиванскія *) ворота.

Терзай его въ пылу любви,
А если онъ кусаться будетъ, 
Свали его ударомъ груди 

И тяжкой лапой раздави.

Зачѣмъ ты медлишь? Прочь отсюда!
Ты мнѣ ужасна съ давнихъ поръ, 
Меня томитъ твой долгій взоръ,

О, вѣчно-дремлющее чудо.

Ты задуваешь свѣтъ свѣчей
Своимъ дыханіемъ протяжнымъ,
И лобъ мой дѣлается влажнымъ

Отъ гибельной росы ночей.

Твои гіаза страшны, какъ луны, 
Дрожащія на днѣ ручья,
Языкъ твой красенъ, какъ змѣя,

Которую тревожатъ струны.

Твой ротъ, какъ черная дыра,
Чтб факелъ или уголь красный 
Прожегъ на пестротѣ прекрасной

Месопотамскаго ковра.

Прочь! Небо болѣе не звѣздно.
Луна въ восточныя врата 
Спѣшитъ, ея ладья пуста...

Прочь! Или будетъ слишкомъ поздно.

Смотри, заря спугнула тѣнь
Высокихъ башенъ, дождь струями 
Вдоль оконъ льется и слезами

Туманный омрачаетъ день.

*) Ѳивы—городъ въ Египтѣ.



- Какая фурія въ весельѣ
Тебя сквозь безпокойный мракъ, 
Въ питье царицы всыпавъ макъ, 

Въ студенческой забыла кельѣ?
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Какой нездѣшній грѣшный духъ
Принесъ мнѣ гибельный подарокъ?
О, если бъ свѣтъ мой былъ не ярокъ 

И не приманивалъ васъ двухъ!
Иль не осталось1 подъ луною

Проклятыхъ болѣе, чѣмъ я?
Абаны, Фарфара х) струя 

Изсякла ль, что ты здѣсь, со мною?
О, тайна, мерзкая вдвойнѣ,

Песъ ненавистный, прочь отсюда!
Ты пробуждаешь съ жаждой чуда 

Всѣ мысли скотскія во мнѣ.
Ты называешь вѣру нищей,

Ты вносишь чувственность въ мой домъ, 
И Аттисъ 2) съ поднятымъ ножомъ 

Меня, смущеннаго, былъ чище.
Злой Сфинксъ! Злой Сфинксъ! Уже съ весломъ 

Старикъ Харонъ 3) стоитъ въ надеждѣ 
И ждетъ, но ты плыви съ нимъ прежде, 

А я останусь предъ крестомъ,
Гдѣ слезы льются незамѣтно

Изъ утомленныхъ скорбью глазъ,
Они оплакиваютъ насъ 

И всѣхъ оплакиваютъ тщетно.

1884.

!) По греческой миѳологіи, рѣки въ аду.
3) Аттисъ—фригійское божество; въ него была влюблена мать боговъ 

Цибелла и изъ ревности сдѣлала его безумнымъ, послѣ чего онъ оско
пилъ себя.

3) Харонъ—перевозчикъ душъ покойниковъ черезъ рѣку Стиксъ въ 
загробный міръ.
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ДОМЪ БЛУДНИЦЫ,
Переводъ Ѳ. Сологуба.

Шумъ пляски слушая ночной,
Стоимъ подъ ясною луной, —
Блудницы передъ нами домъ.
Das treue ІіеЪе Herz гремитъ.
Оркестръ игрою заглушитъ 
Порою грохотъ и содомъ.
Гротески странные скользятъ,
Какъ дивныхъ арабесокъ рядъ, — 
Вдоль шторъ бѣжитъ за тѣнью тѣнь. 
Мелькаютъ пары плясуновъ 
Подъ звуки скрипки и роговъ,
Какъ листьевъ рой въ ненастный день. 
И пляшетъ каждый силуэтъ,
Какъ автоматъ или скелетъ,
Кадриль медлительную тамъ.
И гордо сарабанду вдругъ 
Начнутъ, сцѣпясь руками въ кругъ,
И рѣзкій смѣхъ ихъ слышенъ намъ. 
Запѣть хотятъ они порой.
Порою фантомъ заводной 
Обниметъ нѣжно плясуна.
Маріонетка изъ дверей 
Бѣжитъ, покуритъ поскорѣй,
Вся какъ живая, но страшна.
И я  возлюбленной сказалъ:
— Пришли покойники на балъ,
И пыль тамъ вихри завила 
Но звуки скрипки были ей 
Понятнѣе моихъ рѣчей;
Любовь въ домъ похоти вошла.
Тогда фальшивымъ сталъ мотивъ,
Стихъ вальсъ, танцоровъ утомивъ, 
Исчезла цѣпь тѣней ночныхъ.
Какъ дѣва робкая, заря,
Росой сандаліи сребря,
Вдоль улицъ крадется пустыхъ.

1883.



15

ДЕКОРАТИВНЫЯ ФАНТАЗІИ.
Панно.

Переводъ М. Кузьмина.

Подъ тѣнью розъ танцующей сокрыта,— 
Стоитъ тамъ дѣвушка, прозраченъ ликъ,
И обрываетъ лепестки гвоздикъ 
Ногтями гладкими, какъ изъ нефрита.
Листами красными лужокъ весь испещренъ,
А бѣлые летятъ, чтЬ волоконца,
Вдоль чащи голубой, гдѣ видно солнце,
Какъ сдѣланный изъ золота драконъ
И бѣлые плывутъ, въ эѳирѣ тйя,
Лѣниво красные порхаютъ внизъ,
То падая на складки желтыхъ ризъ,
То на косы вороньи упадая.
Изъ амбры лютню дѣвушка беретъ,
Поетъ она о журавлиной стаѣ,
И птица, красной шеею блистая,
Вдругъ крыльями стальными сильно бьетъ.
Сіяетъ лютня, дрогнувшая пѣньемъ, 
Влюбленный слышитъ дѣву издали,
Глазами длинными, какъ миндали,
Слѣдя съ усладой за ея движеньемъ.
Вотъ сильный крикъ лицо ей исказилъ,
А на глазахъ дрожатъ ужъ крошки слезы: 
Она не вынесетъ шипа занозы,
Чтб ранилъ ухо съ сѣтью красныхъ жилъ.
И вотъ опять ужъ весело смѣется:
Упалъ отъ розы лепесточковъ рядъ 
Какъ разъ на желтый шелковый нарядъ 
И горло нѣжное, гдѣ жилка бьется.
Ногтями гладкими, какъ изъ нефрита,
Все обрывая лепестки гвоздикъ,
Стоитъ тамъ дѣвушка, прозраченъ ликъ,
Подъ тѣнью розъ танцующей сокрыта.

1887 г., декабрь.
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I M P R E S S I O N S .
і.

Les silhouettes.
Переводъ Потемкина.

Морская зыбь въ полоскахъ сѣрыхъ. — 
Унылый вихрь не въ ритмѣ съ ней. 
Луна, какъ листъ осеннихъ дней,
Летитъ но вѣтру въ бурныхъ шхерахъ.

На фонѣ блѣднаго песка 
Прибрежный челнъ награвированъ,
Въ немъ юнга— веселъ, чернобровъ онъ, 
Смѣется ротъ, блеститъ рука.

На сѣрыхъ и росистыхъ дюнахъ,
На фонѣ тонкихъ облаковъ,
Какъ силуэты, рядъ жнецовъ 
Идетъ обвѣтренныхъ и юныхъ.

II.

La fuite de la lune.
Переводъ Потемкина.

Тутъ слуху нѣту впечатлѣній,
Тутъ только сонъ, и тишь, и лѣнь. 
Безмолвно тамъ, гдѣ тлѣетъ тѣнь, 
Безмолвно тамъ, гдѣ нѣтъ и тѣни.

Тутъ только эхо хриплый крикъ '
У птицы горестной украло.
Она зоветъ подругу. Вяло 
Ей вторитъ берегъ, мглистъ и дикъ.

Но вотъ луна свой серпъ убрала 
Съ небесъ и въ темное крыльцо 
Ушла, накинувъ на лицо 
Вуали желтой покрывало.
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МОГИЛА ШЕЛЛИ
Переводъ Н. Гумилева.

Какъ факелы вокругъ одра больного,
Рядъ кипарисовъ всталъ у бѣлыхъ плитъ,
Сова какъ бы на тронѣ здѣсь сидитъ,
И блещетъ ящеръ спинкой бирюзовой.

И тамъ, гдѣ въ чашахъ выросъ макъ багровый, 
Въ безмолвіи одной изъ пирамидъ,
Навѣрно, Сфинксъ какой-нибудь глядитъ,
Н а праздникѣ усопшихъ стражъ суровый.

Но пусть другіе безмятежно спятъ 
Въ землѣ, великой матери покоя,—
Твоя могила лучше во сто кратъ,

•  Въ пещерѣ синей, съ грохотомъ прибоя,
Гдѣ корабли во мракъ погружены 
У скалъ подмытой моремъ крутизны.

Римъ.

REQUIESCAT * 2).
Переводъ М. Кузмина.

Ступай легко: вѣдь обитаетъ 
Она подъ снѣгомъ тамъ.
Шепчи нѣжнѣй: она внимаетъ 
Лѣснымъ цвѣтамъ.

Заржавѣла коса златая, 
Потускла, ахъ!
Она— прекрасная, младая, 
Теперь—лишь прахъ.

3) Англійскій поэтъ Шелли утонулъ 1 іюля 1822 г., катаясь на яхтѣ 
у береговъ Италіи между Ливорно и Спеціей. Только черезъ нѣсколько 
дней его трупъ былъ выброшенъ на берегъ и преданъ сожженію 
друзьями покойнаго.

2) Написано на смерть сестры.
Сочиненія Оскара Уайльда. Т. 1Y. 2
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Бѣлѣе лиліи блистала,
Росла, любя,
И женщиной едва сознала 
Сама себя.

Доска тяжелая и камень 
Легли на грудь.
Мнѣ мучитъ сердце жгучій пламень,-  
Ей—отдохнуть.

Миръ, миръ! не долетитъ до слуха 
Живой сонетъ.
Зарытому съ ней въ землю глухо 
Мнѣ жизни нѣтъ.

М И Л Ь Т О Н У .
 ̂ Переводъ Н. Гумилева.

Я думаю, Мильтонъ, твой духъ усталъ 
Бродить у бѣлыхъ скалъ, высокихъ башенъ: 
Нашъ пышный міръ, такъ огненно раскрашенъ, 
Сталъ пепельнымъ, онъ скученъ сталъ и малъ;

А вѣкъ комедіей притворной сталъ,
Намъ безъ нея нашъ день казался бъ страшенъ, 
И, несмотря на блескъ, на роскошь брашенъ,
Мы годны лишь, чтобъ рыть песчаный валъ,

Коль этотъ островокъ, любимый Богомъ,
Коль Англія, левъ моря, демагогамъ 
Тупымъ во власть досталась навсегда.

Ахъ, эта ли страна на самомъ дѣлѣ 
Держала три имперіи, когда 
О Демократіи пронесся кличъ Кромвеля ^

И Поэтъ Мильтонъ былъ сподвижникомъ Кромвеля.



19_

THEORETIKOS.
Переводъ H. Гумилева.

Имперія на глиняныхъ ногахъ—
Нашъ островокъ: ему уже не сродно 
Теперь все то, чтб гордо, благородно,
И лавръ его похитилъ нѣкій врагъ;

И не звенитъ тотъ голосъ на холмахъ, 
Чтб о свободѣ пѣлъ: а ты свободна,
Моя душа! Бѣги, ты не пригодна 
Въ торгашескомъ гнѣздѣ, гдѣ на лоткахъ

Торгуютъ мудростью, благоговѣньемъ,
А чернь идетъ съ угрюмымъ озлобленьемъ 
Б а  свѣтлое наслѣдіе вѣковъ.

Мнѣ жалко это; и, повѣривъ чуду 
Искусства и культуры, я не буду 
Ни съ Богомъ, ни среди Его враговъ 1) .

ФЕДРА 2).
САРРЪ БЕРНАРЪ.

Переводъ Н. Гумилева.

Какъ скучно, суетно тебѣ теперь со всѣми, 
Тебѣ, которой слѣдовало быть 
Въ Италіи съ Мирандоло, бродить 
Въ оливковыхъ аллеяхъ Академій,

Ломать въ ручьѣ тростникъ съ мечтами тѣми, 
Что Банъ въ него затрубитъ, и шалить 
Межъ дѣвушекъ у моря, гдѣ проплыть 
Могъ важный Одиссей въ своей триремѣ.

О Оскаръ Уайльдъ намекаетъ на борьбу клерикаловъ и радикаловъ, 
волновавшую въ его время англійское общество.

2) Оскаръ Уайльдъ отожествляетъ здѣсь Сарру Бернаръ съ Федрой, 
роль которой она играла. Пико-де-Мирандоло—знаменитый гуманистъ 
временъ Возрожденія.

2*
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О, да! Навѣрно, нѣкогда твой прахъ 
Таился въ урнѣ греческой, и снова 
Ты въ скучный міръ направила свой шагъ,

Возненавидѣвъ сумрака оковы,
Унылыхъ асфоделей череду 
И холодъ губъ, цѣлующихъ въ Аду.

1879. •

СЕРЕНАДА.
Для музыки.

Перев. М. Кузмина.

Не нарушаетъ вѣтеръ лѣни,
Темна Эгейская струя,
И ждетъ у мраморной ступени 
Галера тирская моя.
Сойди! Пурпурный парусъ еле 
Надутъ; спитъ стражникъ на стѣнѣ. 
Покинь лилейныя постели,
О, госпожа, сойди ко мнѣ!

Она не спустится,— я знаю.
Чтб ей обѣтъ любви простой?
Я не напрасно называю 
Ее жестокой красотой.
Ахъ! Вѣрность— женщинамъ забава, 
Не знать имъ муки никогда, 
Влюбленному, какъ мальчикъ, слава 
Любить вотще, любить всегда.

Скажи мнѣ, кормщикъ, безъ обмана: 
То косъ ея златистый свѣтъ,
Иль нѣжная роса тумана,
Чтб пала здѣсь на страстоцвѣтъ? 
Скажи, матросъ, ты малый дѣльный: 
То госпожи моей рука,
Иль носъ мелькнулъ мнѣ корабельный 
И блескъ серебряный песка?



Нѣтъ, нѣтъ! То не роса ночная,
Не блескъ серебряны! песка,
То госпожа моя младая,
Ея коса, ея рука!
Правь, благородный кормщикъ, къ Троѣ, 
Матросъ, ты къ греблѣ будь готовъ: 
Царицу счастья мы, герои,
Веземъ отъ греческихъ бреговъ.

Ужъ небеса поголубѣли,
Часъ утра тихій настаетъ,
Дружина, на бортъ! Чтб намъ мели!
О, госпожа, впередъ, впередъ!
Правь, благородный кормщикъ, къ Троѣ, 
Матросъ, не бойся ты труда.
Какъ мальчикъ любитъ, любитъ втрое 
Тотъ, кто полюбитъ навсегда.
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CANZONET.
• Переводъ М. Кузмина.

Мнѣ нѣтъ казны,
Гдѣ стражемъ — грифъ Ц свирѣпый:
Какъ встарь, бѣдны 
Пастушечьи вертепы,
И  нѣтъ камней,
Чтобъ сдѣлать украшенье,
Но дѣвъ нолей 
Мое плѣняло пѣнье.

Моя свирѣль
Изъ тростника рѣчного,
Пою тебѣ ль 
Всегда, опять и снова?
Вѣдь ты бѣлѣй,
Чѣмъ лилія; безъ мѣры 
Цѣннѣй, милѣй 
И рѣже амбры сѣрой.

Къ чему твой страхъ?
Вѣдь Гіацинтъ скончался, *)

*) Греческое сказочное животное, полу-орелъ и нолу-левъ.
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И Павъ въ кустахъ 
Густыхъ не появлялся,
И Фавнъ рогатъ 
Травы не толчетъ вялой,
И богъ-закатъ 
Зари не кажетъ алой.

II мертвъ Гиласъ;
Онъ розъ не встрѣтитъ красныхъ
Въ вечерній часъ
Въ твоихъ губахъ прекрасныхъ.
Хоръ нимфъ лѣсныхъ
На горкѣ игръ не водитъ...
Сребристъ и тихъ
Осенній день уходитъ.



ГЕРЦОГИНЯ ПАД УАНСКАЯ.
Драма въ пяти дѣйствіяхъ, въ стихахъ. 

Переводъ Валерія Брюсова.

ЛИЦА ДРАМЫ:
Симоне Джессо, герцогъ падуанскій.
Б еатриче, его жена.
Андреа Полайуоло, кардиналъ падуанскій.
Маффіо Петруччи і „„„тг„лг,ттттл
Джкппо Вителлоццо Z n o m  
Таддео Барди J герцша-
Гвидо Ферранти, молодой человѣкъ.
Асканіо Кристофано, его другъ.
Графъ Моранцоне, пожилой человѣкъ.
Б ернардо Кавальканти, верховный судья въ Падуѣ.
У г о, палачъ.
Лючія, дѣвушка при герцогинѣ.
Слуги, горожане, солдаты, монахи, сокольничьи съ ихъ соколами и 

собаками и т. п.
Мѣсто дѣйствія: Падуя.
Время дѣйствія: вторая половина ХѴІ-го вѣка.

С ц е н ы  др ам ы:

Актъ I. Рынокъ въ Падуѣ (25 минутъ).
Актъ II. Комната въ герцогскомъ дворцѣ (36 минутъ).
Актъ III. Галлерея въ герцогскомъ дворцѣ (29 минутъ).
Актъ 1Y. Зала суда (31 минута).
Актъ У. Темница (25 минутъ).

Стиль архитектуры: итальянскій, готическій и романскій.



А К Т Ъ  I.
Рынокъ въ Падуѣ, въ полдень; въ глубинѣ—большой соборъ Падуи; 
архитектура—романскаго стиля, строенъ изъ чернаго и бѣлаго мра
мора; мраморныя ступени ведутъ къ дверямъ собора; у подножія 
лѣстницы два громадныхъ каменныхъ льва; дома по обѣимъ сторо
намъ сцены окружены каменными аркадами и съ цвѣтными жалюзи 
у оконъ; на правой сторонѣ сцены—общественный фонтанъ со ста
туей, изъ зеленой бронзы, тритона, трубящаго въ раковину; вокругъ 
фонтана — каменная скамья; звонитъ крлоколъ собора, и горожане, 

мужчины, женщины и дѣти, проходятъ въ соборъ.
(Входятъ Гвидо Ферранти и Асканіо Кристофано).

А сканіо. Ну, жизнью клянусь, Гвидо, дальніе я но 
пойду; если я ступлю еще шагъ, то духу во мнѣ це оста
нется для проклятій; мы летимъ, словно дикіе гуси!

(Бросается на скамью у фонтана).
Гвидо. Это, должно-быть, здѣсь. (Направляется къ одному 

изъ прохожихъ и снимаетъ шапочку) Простите, синьоръ, 
вѣдь это рыночная площадь, а это—церковь Санта-Кроче? 
(Прохожій киваетъ головой утвердительно). Благодарю васъ, 
синьоръ.

А сканіо. Ну?
Гвидо. Такъ! Это здѣсь.
А сканіо. Я бы предпочелъ, чтобы это было гдѣ-нибудь 

въ другомъ мѣстѣ, такъ какъ здѣсь я не вижу таверны.
Г видо (вынимая изъ кармана письмо и читая его). « Ч асъ —  

полдень; городъ— Падуя; мѣсто—рынокъ; а день—день свя
того Филиппо».

А сканіо. А чтб до человѣка, какъ мы его узнаемъ?
Г видо  (все читая). «На мнѣ будетъ лиловый плащъ съ 

выіпитымъ на плечѣ серебрянымъ соколомъ». Красивое 
одѣяніе, Асканіо?

А сканіо. Мнѣ милѣе мой кожаный камзолъ. И ты ду
маешь, онъ разскажетъ тебѣ о твоемъ отцѣ?

Гвидо. Конечно, да! Ты припомни, тому теперь ровно 
мѣсяцъ, когда былъ я  въ нашемъ виноградникѣ, какъ разъ 
въ томъ углу, чтб подходитъ къ улицѣ и куда обыкновенно 
заходятъ козы, — проѣхалъ мимо меня какой-то человѣкъ, 
спросилъ, меня ли зовутъ Гвидо, и отдалъ мнѣ это письмо, 
подписанное: «Другъ вашего отца», приглашающее меня 
быть здѣсь сегодня, если я хочу узнать тайну моего ро< 
жденія, и указывающее мнѣ, какъ признать написавшаго. 
Я всегда думалъ, что старый Педро--мой дядя, но онъ мнѣ 
сказалъ, что это невѣрно, но что ребенкомъ меня отдачъ
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ему на попеченіе какой-то неизвѣстный, котораго онъ болѣе 
не видалъ никогда.

А сканю . Такъ что ты но знаешь, кто твой отецъ?*
Гвидо. Нѣтъ.
А с к а н ю . У тебя нѣтъ даже никакого воспоминанія 

о немъ?
Гвидо. Никакого, Асканіо, никакого.
А сканю  (смѣясь). Стало-быть, не могъ онъ тебѣ давать 

затрещинъ такъ часто, какъ мой отецъ мнѣ.
Гвидо (улыбаясь). Я увѣренъ, что ты ихъ никогда'но 

заслуживалъ.
А с к а н ю . Никогда; это-то и было въ нихъ хуже всего. 

Ни разу не могъ я найти въ себѣ сознаніе вины... А какой 
часъ назначилъ тотъ?

Гвидо. Полдень.
(Часы на соборѣ бьютъ).

А ск ан ю . Теперь какъ разъ полдень, а твой человѣкъ 
не пришелъ. Я въ него не вѣрю, Гвидо. Должно-быть, просто 
какая-нибудь дѣвица заглядѣлась на тебя; и, разъ я про
водилъ тебя изъ Перуджіи въ Падую, ты обязанъ, клянусь 
въ этомъ, проводить меня въ ближайшую таверну. (Встаетъ) 
Призываю во свидѣтели великія божества ѣды, я такъ хочу 
ѣсть, Гвидо, какъ вдовѣ хочется мужа, такъ усталъ, какъ 
молодая дѣвушка отъ добрыхъ совѣтовъ, и весь высохъ, 
словно монашеская проповѣдь. Идемъ, Гвидо, чтб тебѣ 
стоять здѣсь, глядя въ пустоту, словно помѣшанному, кото
рый старается заглянуть въ свою собственную душу; твой 
человѣкъ не придетъ.

Гвидо. Хорошо; кажется, ты правъ. А!
(Въ тотъ самый мигъ, когда онъ встаетъ со скамьи вмѣстѣ съ Аска
ніо,—входитъ графъ Моранцоне въ лиловомъ плащѣ, съ серебрянымъ 
соколомъ, вышитымъ на плечѣ; Моранцоне проходитъ черезъ всю 
сцену, направляясь къ собору, и въ ту минуту, когда онъ готовъ 
войти въ него, Гвидо вбѣгаетъ по ступенямъ и прикасается къ нему).

М о ра н цо н е . Ты вб-время пришелъ, Ферранти Гвидо.
Гвидо. Какъ! Такъ отецъ мой живъ?
М о р а нц о не . Да, живъ въ тебѣ.

Ты—онъ своимъ лицомъ, своей походкой,
Осанкой, видомъ, внѣшностью своей;
Ты—вѣрно, онъ и духомъ благороднымъ.

Гвидо. О, разскажите объ отцѣ; я этой 
Минуты ждалъ всю жизнь.

Моранцоне. Намъ должно быть
Однимъ.

Гвидо. Но это— лучшій другъ мой: онъ
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Пришелъ со мною но любви ко мнѣ;
Мы, какъ два брата, дѣлимъ съ нимъ всѣ тайны, 

М о г л н ц о н е . Вы этой тайны не должны дѣлить;
Пусть онъ уйдетъ.

Гвидо (къ Асканіо). Другъ, черезъ часъ вернись.
Не знаетъ онъ, что зеркала любви 
Такой, какъ наша, омрачить не можетъ 
Ничто. Пока прощай.

А ска ні о . Не говори съ нимъ,
Есть что-то страшное въ его глазахъ.

Г видо  (смѣясь). Нѣтъ, я увѣренъ: онъ пришелъ ска
зать мнѣ,

Что я Италіи великій принцъ,
Что насъ обоихъ дни веселья ждутъ 
Надолго! До свиданья, другъ.

(Асканіо уходитъ).
Теперь

Вы про отца разскажете мнѣ все?
(Садится на каменную скамью). 

Онъ былъ высокъ? въ сѣдлѣ сидѣлъ онъ стройно? 
Онъ черенъ былъ? иль волосы его 
Какъ красно-золотое пламя были?
Имѣлъ онъ голосъ тихій? Иногда 
У первыхъ храбрецовъ бываетъ голосъ 
Исполненъ тихой музыки; иль, можетъ,
Онъ, какъ труба, гремѣлъ, внушая ужасъ 
Врагамъ? Онъ выѣзжалъ одинъ? иль вмѣстѣ 
Съ толпою слугъ, въ сопровожденьи свиты?
Порой я чувствую, что въ этихъ жилахъ 
Кровь королей стучитъ! Онъ былъ король? 

М о г л н ц о н е . Онъ больше былъ король, чѣмъ всѣ другіе. 
Гвидо (гордо). Итакъ, отца вы видѣли послѣдній.

Тітб жъ, надъ людьми высоко онъ стоялъ? 
М о г л н ц о н е . Да, надъ людьми высоко онъ стоялъ, 
(подходитъ къ Гвидо и кладетъ свою руку ему на плечо)

На красномъ эшафотѣ, гдѣ палачъ 
Ждалъ съ топоромъ его.

Гвидо (вскакивая). Кто ты, ужасный,
Какъ нѣкій воронъ, иль какъ филинъ ночи, 
Возставшій изъ могилы съ страшной вѣстью?, 

М о г л н ц о н е . Меня зовутъ здѣсь графомъ Моранцоне,. 
Владѣльцемъ замка на пустой скалѣ;
Есть у меня миль пять земли безплодной 
И нищихъ шесть служителей’. Но былъ я
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' Изъ самыхъ знатныхъ въ Пармѣ; больше: были 
Друзьями мы съ твоимъ отцомъ.

Гвидо (схватывая его за руку). Скажите 
Все!

Мо ра н ц о н е . Герцога великаго Лоренцо 
Ты— сынъ. Онъ властелиномъ въ Пармѣ былъ 
И графомъ всей Ломбардіи прекрасной 
До самыхъ стѣнъ Флоренціи, но та 
Ему платила дань.

Гвидо. А какъ онъ умеръ?
М о ра н цо н е . Узнаешь все. То было въ дніивойны. 

(О, благородный левъ! не могъ снести 
Въ Италіи оиъ никакой неправды!)
Цвѣтъ лучшій рыцарства повелъ онъ противъ 
Клятвопреступника изъ Римини,
Джованни Малатесты,— будь онъ проклятъ! —
Но былъ коварно завлеченъ въ засаду 
И, какъ злодѣй, какъ человѣкъ безродный,
Казненъ на эшафотѣ всенародно.

Г ви д о  (хватаясь за кинжалъ).
И Малатеста живъ?

Моранцоне. Онъ умеръ.
Гвидо. Умеръ?

О, если бъ ты, немедлящая смерть,
Могла еще немного подождать,
Твой долгъ свершилъ бы я!

М о р а н ц о н е . Еще не поздно!
Тотъ, кѣмъ отецъ твой проданъ, живъ еще.

Гвидо. Отецъ былъ проданъ?
М о р а н ц он е . Оцѣненъ, какъ вещь,

И за назначенную цѣну проданъ.
На вольномъ рынкѣ былъ уступленъ онъ 
Тѣмъ, кто его считался лучшимъ другомъ,
Кому онъ вѣрилъ и кого любилъ,
Съ кѣмъ братства узами былъ долго связанъ.

Гвидо. Предатель живъ!
Моранцоне. Его ты самъ увидишь.
Гвидо. Такъ живъ Іуда! Хорошо жъ! Всю землю 

Я сдѣлаю «землею крови», ибо 
На ней висѣть онъ долженъ!

М о р а н ц о н е . Ты Іудой
Его зовешь? Да, какъ Іуда, онъ —
Предатель,— но иной онъ ждалъ награды:
Не тридцать сребренниковъ,— много больше!
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Гвидо. За кровь отца что жъ получилъ онъ? 
Мо р а н ц о н е . Много...

Помѣстья, виноградники и замки,
И княжества, и земли...

Гвидо. Отъ которыхъ
Онъ сохранитъ шесть локтей — для могилы!
Гдѣ жъ гнусный шутъ? Гдѣ негодяй проклятый? 
Скажите, гдѣ онъ? Пусть онъ будетъ въ панцырь 
Одѣтъ, и въ сталь до самыхъ пятъ закованъ,^
И охраняемъ тысячью людей, —
Я поражу его сквозь копья, буду 
Смотрѣть, какъ потечетъ вдоль по кинжалу 
Кровь черная его. Скажите, гдѣ онъ,
И я его убью.

М о ра нц о не  (холодно). И это месть?
Безумецъ! Смерть не суждена ль намъ всѣмъ?.
,И тѣмъ она желаннѣй, чѣмъ внезапнѣй.

(Подступаетъ близко къ Гвидо).
Былъ преданъ твой отецъ, — и въ этомъ все. 
Предателя предай же въ свой чередъ.
Тебя введу я  въ домъ его, ты долженъ 
Сидѣть съ нимъ за столомъ, ѣсть тотъ же хлѣбъ... 

Гвидо. О, горькій хлѣбъ!
М о р а н ц о н е . Ты слишкомъ прихотливъ:

Месть подсластитъ его! Ты долженъ ночи 
Съ нимъ пировать, пить изъ единой чаши,
Его стать другомъ, чтобъ тебя любилъ онъ 
И тайны всѣ свои открылъ тебѣ!
Захочетъ онъ веселья, —  будь веселымъ;
Его порой охватитъ ли печаль, —
Будь грустенъ самъ. Когда жъ приспѣетъ время.

(Гвидо хватается за кинжалъ).
Ахъ, я тебѣ не вѣрю! Юнъ твой духъ 
И необузданъ; слишкомъ буйный гнѣвъ 
Не въ силахъ ждать, во имя высшей мести,
Но въ страсти гибнетъ...

Гвидо. Ты хменя не знаешь.
Скажи, кто онъ, —  и я готовъ во всемъ 
Повиноваться.

Моранцоне. Хорошо. Когда 
Приспѣетъ время и удобный случай,
И будетъ врагъ въ сѣтяхъ, тебѣ съ посломъ 
Подамъ я знакъ.

Гвидо. Н какъ его убью я?
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М оранцоне . Въ ту ночь къ нему прокрасться должно
въ спальню;

И если ты его застанешь спящимъ,
Сначала разбудить; потомъ за горло 
Рукой схватить, — да, такъ, — и разсказать,
Кто ты, чей сынъ, за что ты мстишь ему.
Дозволь ему просить пощады, пусть 
За жизнь свою онъ предлагаетъ цѣну;
Когда жъ онъ обѣщаетъ всѣ богатства, —
Скажи, что золота тебѣ не надо,
И что пощады нѣтъ! И соверши все.
Но поклянись, что не убьешь ты раньте,
Чѣмъ прикажу я! Или я уйду,
Ты будешь жить въ невѣдѣньи, какъ прежде,
И твой отецъ не будетъ отомщенъ!

Гвидо. Отца мечомъ клянусь!
Моранцоне. Палачъ на рынкѣ

Его предъ всѣмъ народомъ преломилъ.
Гвидо. Отца могилой...
М ора нц он е . Гдѣ его могила?

Отецъ твой не лежитъ въ землѣ: развѣянъ 
Вылъ прахъ его по вѣтру, и разнесся 
По улицамъ онъ пылыо, бѣднякамъ 
Слѣпя глаза... А голову его,
Надѣвъ на острее воротъ тюремныхъ,
Оставили на поруганье черни,
И та его дразнила языкомъ...

Гвидо. Такъ чѣмъ же клясться? Памятью отца, 
Священной мнѣ, его позорной казнью, 
Предательствомъ коварнымъ друга, всѣмъ,
Чтб мнѣ еще осталось, — я клянусь:
Не подыму я на него руки 
До приказанья; послѣ — Богъ да приметъ 
Проклятый духъ: какъ песъ, убитъ онъ будетъ.
Но знакъ? Какой же знакъ?

Моранцоне. Вотъ — твоего
Отца кинжалъ.

Гвидо. 6, дайте разсмотрѣть мнѣ!
Припоминаю, дядя мой названный,
Старикъ, которому я отданъ былъ,
Мнѣ говорилъ, что былъ я въ плащъ завернутъ,
И были вышиты два леопарда 
На немъ по золоту — такіе жъ точно!
Но, вылиты изъ стали, мнѣ милѣе
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Ботъ эти: съ ними къ цѣли путь прямѣе!..
Отецъ вамъ ничего не поручилъ 
Мнѣ передать?

М о г а н ц о н е . Отецъ не зналъ тебя.
Когда онъ преданъ былъ коварнымъ другомъ, 
Изъ всѣхъ приближенныхъ одинъ я спасся 
И въ Парму, герцогинѣ, вѣсть принесъ.

Гвидо. О, мать моя! Скажите мнѣ объ нѳй! 
М о га н цо н е . Услышавъ роковую вѣсть, она 

Безъ чувствъ упала и тебя — до срока —
На свѣтъ произвела, и вслѣдъ затѣмъ 
Ея душа взнеслась на небеса,
Чтобъ встрѣтить мужа у преддверья рая. 

Гвидо. Мать ухмерла, отецъ казненъ и проданъ... 
Мнѣ кажется: я осажденъ врагами,
И за гонцомъ гонецъ приносить вѣсти,
Одна другой ужаснѣй! Дай вздохнуть мнѣ,
Я изнемогъ.

М оганцоне. Когда скончалась мать,
Изъ страха предъ врагами, всѣмъ сказалъ я, 
Что умеръ ты, и тайно передалъ 
Тебя старинному слугѣ, который 
Жилъ близъ Перуджіи. Что было дальше,
Ты знаешь.

Гвидо. Видѣли отца вы послѣ? 
М о г а н ц о н е . Однажды. Я въ одеждѣ бѣдняка 

Пробрался въ Римини.
Гвидо (беря его за руку). Какая смѣлость! 
М о га н цо н е . Все продается въ Римини, и я 

Купилъ тюремщиковъ. Когда отецъ твой 
Узналъ, что у него родился сынъ,
Его лицо подъ шлемомъ просіяло,
Какъ свѣтитъ въ морѣ зарево огня.
Взявъ за руки меня, меня просилъ онъ,
Чтобъ я тебя взрастилъ, его достойнымъ,
И мстителя въ тебѣ я воспиталъ.

Гвидо. Вы долгъ исполнили. Благодарю васъ 
Отъ имени отца. Но какъ же имя 
Предателя?

М оганцоне . Какъ на отца похожъ ты!
Я узнаю въ тебѣ его движенья.

Гвидо. Какъ имя?
М оган цо не . Ты его сейчасъ узнаешь.

Вотъ герцогъ нашъ со свитою придворныхъ
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e i
Сюда идетъ.

Гвидо. Что изъ того! Какъ имя?
Моранцоне. Не кажутся ль они тебѣ собраньемъ 

Людей достойныхъ, честныхъ, благородныхъ?
Гвидо. Графъ! Имя! Имя!

(Входятъ герцогъ Падуанскій съ графомъ Варди, Маффіо 
Петруччи и другими придворными).

Моранцонк (быстро). Тотъ, предъ кѣмъ колѣни 
Я преклоню, и есть убійца, — помни.

Г в и д о  (хватается за кинжалъ). Какъ, герцогъ? 
М оранцонк. Руку прочь! Ужель такъ скоро

Ты все забылъ? (Преклоняется передъ герцогомъ)
Нашъ благородный герцогъ!

Г ерцогъ. Добро пожаловать, графъ Моранцоне.
Давно мы въ Падуѣ васъ не видали.
Близь замка вашего еще вчера мы 
Охотились, но называть ли зймкомъ 
Холодный домъ, гдѣ вы живете, четки 
Перебирая, какъ отшельникъ дряхлый.

(Встрѣчаетъ глазами Гвидо и отступаетъ назадъ).
Кто это?

Моранцоне. Мой племянникъ, ваша свѣтлость.
Онъ въ тѣхъ годахъ, когда пора на службу,
И быть желалъ бы при дворѣ у васъ.

Г ерцогъ (молча глядитъ на Гвидо). Е го  зовутъ? 
Моранцоне. Ферранти Гвидо.
Герцогъ. Родомъ?
Моранцоне. Онъ въ Мантуѣ родился, ваша свѣтлость. 
Г е р ц о г ъ  (подходя къ Гвидо). Твой взоръ напоминаетъ

мнѣ кого-то,
Кого я зналъ... Но умеръ тотъ бездѣтнымъ.
Ты честенъ ли? И если да, то честность 
Не расточай, но для себя храни.
Здѣсь въ Падуѣ всѣ думаютъ, что честность —
Лишь хвастовство; она не въ модѣ. Видишь 
Синьоровъ этихъ?

В арди ( въ  сторону). Въ насъ стрѣлой онъ мѣтитъ. 
Герцогъ. Любой изъ нихъ свою имѣетъ цѣну,

Всѣ продаются, но, сказать по правдѣ,
Иные слишкомъ дорожатся.

В арди ( въ  сторону). Мило!
Г ерцогъ. Итакъ: намъ честности не надо. Также 

Не очень любимъ мы оригинальность,
Хотя въ нашъ глупый вѣкъ едва ль не тотъ



Оригинальнѣй всѣхъ, кто смѣетъ мыслить 
И возбуждаетъ тѣмъ насмѣшки черни.
А чтб до черни, презирай ее,
Какъ я. Толпы восторгъ минутный мнѣ 
Смѣшонъ, и одного лишь оскорбленья 
Я не испытывалъ: любви народа 

Маффіо (въ  сторону). А ненависти вдоволь испыталъ ты. 
Герцогъ. Благоразуменъ будь; не торопись 

Съ поступками: подумавъ дважды, дѣйствуй;
Рѣшенье первое всегда ирекрасно.

Гвидо (въ сторону). Изъ устъ его не жаба ль брызжетъ
ядомъ!

Г ерцогъ. И постарайся завести враговъ:
Иначе свѣтъ тебя сочтетъ ничтожнымъ.
Враги доказываютъ нашу силу,
Но въ маскѣ дружбы каждаго встрѣчай,
Пока его въ свои не схватишь когти:
Тогда души его.

Г видо (въ сторону). Философъ мудрый!
Не для себя ли роешь ты могилу?

М орлнцоне (къ Гвидо). Запомнилъ?
Гвидо. Будь спокоенъ.
Г ерцогъ. И не будь

Разборчивъ слишкомъ. Чистая рука,
Когда пуста, имѣетъ видъ печальный.
И если хочешь львиной доли въ жизни,
Одѣнься въ лисыо шкуру,— подойдетъ 
Она тебѣ, какъ всякому подходитъ.

Гвидо. Я все запомню, ваша свѣтлость.
Г ерцогъ. Дѣльно.

Я не хочу быть окруженъ глупцами,
Чтб жизни золото долями вѣсятъ,
Дрожатъ, колеблются, и все же терпятъ 
Лишь неудачи... Неудача—вотъ 
Единый грѣхъ, я въ коемъ неповиненъ!
Вокругъ меня муж чины  быть должны.
А чтб до совѣсти, то это—слово,
Чтб трусость написала на щитѣ, *
Бѣжавъ изъ битвы. Понялъ?

Гвидо. Ваша свѣтлость,
Я понялъ все и заповѣдямъ вашимъ 
Отнынѣ буду слѣдовать во всемъ.

Маффіо. Не зналъ я, ваша свѣтлость, что такъ сильны
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Вы въ дѣлѣ проповѣди. Ахъ, когда бы 
Взглянулъ на ваши лавры кардиналъ!

Г ерцогъ. За мной пойдутъ мужчины, а другіе —
За кардиналомъ. Чтб мнѣ до него!
Онъ ревностный служитель церкви,
Но человѣкъ не слишкомъ прозорливый.
(Къ Гвидо) И так ъ , отны нѣ  н а  моей ты  службѣ. 

(Протягиваетъ Гвидо руку для поцѣлуя. Гвидо отступаетъ въ ужасѣ, 
но по знаку графа Моранцоне опускается на колѣни и цѣлуетъ ее).

Ты долженъ быть одѣтъ, какъ подобаетъ 
И должности твоей и нашей чести.

Гвидо. Благодарю сердечно вашу свѣтлость.
Герцогъ. Тебя зовутъ, не правда ль, Гвидо?
Гвидо. Гвидо

Ферранти, государь.
Г ерцогъ . И  родомъ ты

Изъ Мантуи? За женами, синьоры,
Смотрите въ оба: онъ для нихъ опасенъ!
Смѣетесь вы, графъ Барди? Впрочемъ, тотъ
Супругъ спокоенъ, чья жена
Нехороша.

Млффіо . Простите, ваша свѣтлость,
Но жены въ Падуѣ внѣ подозрѣній.

Г ерцогъ. Какъ? Всѣ неинтересны?.. Но пойдемте. 
Сегодня герцогиню кардиналъ 
Совсѣмъ замучилъ. Надо бы ему 
И бороду и проповѣдь убавить.
Угодно, графъ, вамъ съ нами слушать текстъ 
Святого Іеронима?

Моранцоне (кланяясь). Государь,
Простите...

Г ерцогъ (прерывая). Что за извиненья, если 
Итти къ обѣднѣ лѣнь. Пора, синьоры.

(Уходитъ со свитою въ соборъ).
Гвидо (послѣ молчанія). Онъ продалъ моего отца; я— руку 

Его поцѣловалъ.
Моранцоне. Цѣлуй почаще.
Гвидо. Я долженъ это дѣлать?
Моранцоне. Ты поклялся.
Гвидо. Отъ этой клятвы я окаменѣю.
М оранцоне. Прощай, дитя! И  раньше срока мы 

Не встрѣтимся.
Гвидо. Вернитесь поскорѣе.

Сочиненія Оскара Уайльда. Т. IV.
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M o pандоп е . Вернусь, когда настанетъ часъ. Будь
твердымъ.

Гвидо. Довѣрьтесь мнѣ.
Моранцоне. Твои другъ идетъ сюда.

Изъ сердца и изъ Падуи его 
Ты долженъ удалить.

Гвидо. Отсюда—да.
Изъ сердца—нѣтъ.

Моранцоне. Нѣтъ, нѣтъ! Изъ сердца также.
Я не уйду, пока все не исполнишь.

Гвидо. Нельзя имѣть мнѣ друга?
Моранцоне. Месть—твой другъ,

Иныхъ не вѣдай.
Гвидо. Пусть! Да будетъ такъ.

(Входитъ А сканіо  К ри сто ф а н о ).

А сканіо. Ну, Гвидо, я, навѣрное, во всемъ превзошелъ 
тебя: я выпилъ фьяску добраго вина, съѣлъ пирогъ и рас
цѣловалъ служанку въ остеріи. Чтб ты глядишь такъ уныло, 
словно школьникъ, которому не на что купить яблокъ, или 
какъ избиратель, которому некому продать свой голосъ? 
Чтб же новаго, Гвидо, что новаго?

Гвидо. Асканіо, намъ должно распроститься.
А сканіо. Конечно, это — ново, но неправда.

* Гвидо. Нѣтъ, слишкомъ правда! Ты уйдешь отсюда,
И никогда меня ты не увидишь.

А сканіо. Нѣтъ! Значитъ, ты меня не знаешь, Гвидо! 
Да, я простого земледѣльца сынъ,
Обычаевъ придворныхъ я не знаю.
Но если оказалось, что ты знатенъ,
Ужель я не могу служить тебѣ?
Клянусь, усерднѣй буду я, чѣмъ всякій 
Слуга наемный...

Гвидо (хватая его за руку).
Ахъ, Асканіо!

(Взглядываетъ на Моранцоне, который смо
тритъ на него, и выпускаетъ руку Асканіо).

Нѣтъ! Этого не можетъ быть.
А сканіо. Не можетъ?

Я думалъ, что вѣковъ прошедшихъ дружба 
Еще жива, что въ нашъ ничтожный вѣкъ 
Своей любовью воскресили мы 
Преданья Рима древняго... О! этой 
Любовью, ясной, словно море лѣтомъ,
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Молю я: чтб бъ тебя ни ждало,— все 
Позволь съ тобой мнѣ раздѣлить, какъ другу!

Гвидо. Все раздѣлить!
А склніо. Да, да!
Гвидо. Нѣтъ, нѣтъ!
А склніо. Ахъ, вѣрно,

Наслѣдство получилъ ты,— пышный замокъ, 
Богатство?

Г видо (горько). Да, я получилъ наслѣдство!
Кровавый даръ! Ужасное наслѣдье!
Беречь его я долженъ, какъ скупецъ,
Для самого себя хранить. Итакъ,
Разстанемся, прошу тебя.

А склніо. Ужели
Мы больше никогда, рука съ рукой,
Не сядемъ рядомъ, какъ сидѣли часто,
Чтобъ углубиться въ рыцарскую книгу?
Иль, какъ бывало, убѣжавъ изъ школы,
Ужель мьц вмѣстѣ больше никогда 
Бродить не будемъ но лѣсамъ осеннимъ,
Съ охотникомъ, слѣдя, какъ ястребъ зоркій 
Рветъ шелковыя путы, на опушкѣ 
Завидя зайца?

Гвидо. Больше никогда.
А склніо. Такъ долженъ я уйти безъ слова дружбы? 
Гвидо. Такъ ты уйдешь,— съ тобой моя любовь... 
А склніо. Не рыцарски, не благородно это!
Гвидо. Не рыцарски, неблагородно? Пусть!

Уже безплодны всѣ слова. Нроіцай.
А склніо. Ты ничего мнѣ не поручишь, Гвидо?
Гвидо. Нѣтъ! Прошлое — какъ дѣтскій сонъ за мною.

Я нынче начинаю жизнь. Прощай.
А склніо. П рощ ай . (Уходитъ медленно).
Гвидо (къ Моранцоне). Довольны вы? Я все исполнилъ. 

Любимѣйшаго друга я сейчасъ 
Прогналъ, какъ недостойнаго слугу.
Я это сдѣлалъ! Вы теперь довольны?

Моранцопе. Да. Я доволенъ и теперь уйду.
Не позабудь про знакъ: кинжалъ отца.
Сверши свой долгъ, когда его пришлю я.

Гвидо. Довѣрьтесь мнѣ; исполню все.
(Моранцоне уходитъ).

О, небо?
Когда въ душѣ моей есть капля чувства,
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Есть состраданіе, есть нѣжность,—ихъ 
Убей, С02кги и обрати въ ничто!
А если ты не хочешь, самъ ихъ вырву 
Изъ сердца я отточеннымъ ножомъ,
Во снѣ я жалость задушу въ себѣ,
Чтобъ не шептала мнѣ она! О, месть,
Ты мнѣ одна осталась. Будь мнѣ другомъ 
И ложе раздѣляй со мною. Рядомъ 
Сиди со мной, сопутствуй на охотѣ,
Когда устану, пѣсенки мнѣ пой,
Когда я буду счастливъ, веселись,
Когда усну, нашептывай мнѣ въ уши 
Разсказъ ужасный объ отца убійствѣ*..
Убійствѣ, я сказалъ?

(Обнажаетъ кинжалъ)

Внемли, Богъ мести, 
Клятвопреступниковъ разящій громомъ!
Пусть ату клятву пламенемъ на небѣ 
Запишутъ ангелы! Клянусь: отнынѣ,
Пока не отомщу отца убійство 
Я кровью,— отрекаюсь я  отъ дружбы,
Отъ благородныхъ радостей любви,
Отъ всякаго сочувствья и союза!
И даже больше: отрекаюсь я
Отъ женщинъ, отъ любви къ нимъ, отъ приманокъ
Ихъ красоты...

(Торжественные звуки органа несутся изъ собора, и подъ еребро- 
тканнымъ балдахиномъ, что несутъ четыре пажа, одѣтые въ алое, 
сходитъ по мраморнымъ ступенямъ г е р ц о г и н я  П а д у а н с к а я ; она 
проходитъ передъ Г видо, на мгновеніе встрѣчается съ нимъ гла
зами и, уже почти покидая сцену, обернувшись, взглядываетъ на 

него; кинжалъ падаетъ изъ рукъ Гвидо).

Гвидо. Кто это?
О динъ и зъ  горожанъ. Герцогиня.
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Зала въ герцогскомъ дворцѣ, убранная коврами, на которыхъ вы
шиты сцены переодѣваній Венеры; Широкая дверь въ серединѣ 
ведетъ на галлерею изъ краснаго мрамора, черезъ которую откры
вается видъ на Падую; большой балдахинъ (справа) съ тремя тро
нами, изъ которыхъ одинъ нѣсколько ниже другихъ; потолокъ изъ 
позолоченныхъ балокъ; обстановка того времени,—стулья, обтянутые 
кожей съ позолотой, поставцы съ золотой и серебряной посудой, 
ларцы, расписанные миѳологическими сценами. Нѣсколько придвор
ныхъ стоятъ въ галлереѣ и смотрятъ изъ нея внизъ на улицу; съ 
улицы доносится гулъ толпы и крики: „Смерть герцогу! “; нѣ
сколько времени спустя входитъ г е р ц о г ъ , совершенно спокой
ный; онъ опирается на руку Гвидо Ф е р р а н т и ; вмѣстѣ съ ними 

входитъ к а р д и н а л ъ ; толпа продолжаетъ кричать.

Герцогъ. Нѣтъ, кардиналъ, я отъ нея усталъ!
Она не то, что некрасива, хуже —
Она добра!

М аффю  (возбужденно). Тамъ, ваша свѣтлость, больше 
Двухъ тысячъ человѣкъ, и съ каждымъ мигомъ 
Кричатъ сильнѣй.

Герцогъ. Чтб жъ, пусть ихъ тратятъ силы.
Толпа кричащая—ничто, синьоры,
И если кто опасенъ: молчаливый. (Ревъ народа).
Вотъ, кардиналъ, какъ я любимъ народомъ.

(Снова ревъ).
Иди, Петруччи, прикажи внизу 
Начальнику стрѣлковъ очистить площадь.
Вы приказанье слышали, синьоръ?
Чтб сказано, исполнить. (Петруччи уходитъ).

К ардиналъ. Вашу милость
Прошу я выслушать мольбы народа...

Г ерц о гъ  (садится на свой тронъ).
Да, груши этимъ лѣтомъ что-то мельче,
Чѣмъ были прошлымъ. Кардиналъ, простите,
Вы, кажется, о грушахъ говорили.

(Слышны съ улицы крики радости).
Чтб тамъ?

Гвидо (бросается къ окну). На площадь герцогиня вышла, 
Между народомъ и стрѣлками стала,
Имъ не даетъ стрѣлять.

Г е рц о гъ . Чортъ побери!
Гвидо (все еще у окна).

Теперь идетъ сюда съ толпою гражданъ.



Г ерц о гъ  (вскакивая).
Клянусь святымъ Джованни, слишкомъ смѣло 
Она себя ведетъ.

Б арди. Вотъ герцогиня.
Г ерцогъ. Закройте дверь; сегодня день холодный.

(Дверь, ведущую въ галлерею, закрываютъ. Входитъ г е р ц о г и н я  съ 
кучкой бѣдно-одѣтыхъ горожанъ).

Г е р ц о г и н я  (бросаясь на колѣни).
Насъ выслушать молю я, ваша свѣтлость!

Г ерцогъ. Чего жъ они хотятъ?
Г ерцогиня. О, государь!

Они того хотятъ, о чемъ ни разу 
Ни вамъ, ни мнѣ и никому изъ этихъ 
Синьоровъ думать не случалось: хлѣба!
Они готовятъ изъ гнилой мякины 
Свой хлѣбъ!

П е р в ы й  г о р о ж а н и н ъ . Да, вѣрно! Изъ одной мякины! 
Г е р ц о г ъ , Хорошій кормъ; я лошадямъ своимъ 

Даю его.
Ге р ц о г и н я  (сдерживаясь).

По ихъ словамъ, въ цистернахъ— 
Водопроводъ, вы знаете, разрушенъ —
Вода цвѣтетъ и затянулась тиной.

Г ерцогъ. Такъ надо пить вино: вода вредна!
В торой  г о р о ж а н и н ъ . Ахъ, ваша свѣтлость, пошлины

да сборы
У городскихъ воротъ берутъ такіе,
Что покупать вино намъ не подъ силу.

Г е р ц о г ъ , Благословляйте пошлины,— рнѣ 
Васъ учатъ воздержанью.

Г е р ц о г и и я. Госуд ар ь,
Подумайте, мы въ роскоши живемъ,
А въ темныхъ переулкахъ нищета 
Голодна# блуждаетъ и ножомъ 
Малюткамъ перерѣзываетъ модца 
Ихъ горло теплое..,

Т р е т і й  г о р о ж а н и н ъ . Да, это правда!
Отъ голода вчерашней ночыо померъ 
Сынишка мой,— былъ но шестому году.
И схоронить-то не на что сто.

Г ерцогъ. Вы бѣдны? Славьте же судьбу! Вѣдь бѣдность 
Одна изъ добродѣтелей. (Къ кардиналу)

Не такъ ли?
Бы? монсеньоръ, берете десятину,
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Имѣете доходы, замки, земли 
За то, что проповѣдуете бѣдность.

Г ерцогиня. О, государь, но будьте милосерды!
Пока сидимъ мы здѣсь въ чертогахъ этихъ,
Гдѣ портики отъ зноя зап(ищаютъ,
А отъ морозовъ—стѣны, двери, крыша, —
Какъ много гражданъ Падуи живутъ 
Въ лачугахъ со щелями, гдѣ всегда 
Холодный дождь, и снѣгъ, и вѣтеръ—дома!
Иные же ночуютъ йодъ мостами,
Осенней ночью въ сырости дрожатъ,
Потомъ приходитъ лихорадка, и...

Г ерц о гъ  (заканчиваетъ). Возносятся на лоно Авраама. 
Они меня должны благодарить:
Изъ міра бѣдствій шлю я ихъ на небо! (Къ кардиналу) 
Не сказано ль въ Писаніи, что должно 
Намъ бремя наше съ радостью нести?
Мнѣ ль измѣнять уставленное Богомъ 
И вмѣшиваться въ волю Провидѣнья?
Одни пресыщены, тѣ голодаютъ.
Такъ созданъ міръ, и созданъ онъ не мною.

П е рв ы й  г о р о ж а н и н ъ . Въ немъ милости не видно. 
В торой го ро ж а н и н ъ . Помолчи!

Вотъ кардиналъ за насъ поговоритъ.
К ардиналъ. Терпѣть нужду—христіанина долгъ,

Но также долгъ его быть милосердымъ!
Есть въ нашемъ городѣ немало бѣдствій,
Ихъ реформировать могли бы вы.

П е рв ы й  г о ро ж а н и н ъ . Чтб значитъ реформировать?
В т о г о и горожанинъ. До лжно-быть,

Оставить все, какъ есть оно теперь.
Г ерцогъ. Да? Реформировать? Ахъ, кардиналъ,

Въ Германіи нашелся нѣкто Лютеръ 
И реформировать задумалъ церковь,—
Не вы ль его еретикомъ назвали 
И отлученью предали?

К а рди н а л ъ  (подымаясь съ своего трона). Хотѣлъ 
Онъ паству съ пастбища увлечь, а мы 
Васъ просимъ накормить овецъ духовныхъ.

Г е р ц о г ъ . Я тѣхъ кормлю, съ кого стригу я шерсть. 
Что до мятежниковъ...

(Герцогиня дѣлаетъ умоляющій жестъ). 
П ервый го р о Ліанинъ. Онъ сталъ добрѣе 

И дастъ намъ что-нибудь.

— 39 —



В тогой  горожанинъ. Ахъ, такъ ли!
Г ерцогъ, Эти

Оборвыши сюда явились съ глоткой,
Наполненной измѣной.,.

Третій горожанинъ* Ваша свътлость!
Заткните намъ ее краюхой хлѣба!
Мы замолчимъ.

Г ерцогъ, Я васъ молчать заставлю,—
Голодныхъ или сытыхъ, все равно!
Таковъ нашъ вѣкъ, синьоры, что мужикъ 
Передъ тобой не сниметъ шапки: надо 
Ее сбивать съ башки! На перекресткахъ 
Любой ремесленникъ господъ поноситъ! (Къ горожанамъ) 
Въ виду моленій нашей герцогини,
Не смѣя отказать прекрасной дамѣ,
Чтб оскорбило бъ вѣжливость и нашу 
Любовь, и снисходя на ваши просьбы..,

П ервый горожанинъ. Онъ сбавитъ пошлины, честибо
слово!

В торой горожанинъ. Иль выдасть каждому изъ насъ
но хлѣбу.

Г ерцогъ. Я прикажу, чтобъ въ это воскресенье 
Н а проповѣди кардиналъ сказалъ 
Вамъ о высокомъ долгѣ послушанья.

(Ропотъ среди горожанъ).
П ервый горожанинъ, Ну, ироповѣдыо брюха не на

полнишь.
В торой горожанинъ. Она нс больше, какъ подливка,

чтб же
Мы съ нею будемъ ѣсть?

Г ерцогиня. Друзья мои,
Вы видите: предъ герцогомъ л я 
Безсильна. Но на задній дворъ пройдите.
Я прикажу, чтобъ казначей мой выдалъ 
Изъ личныхъ средствъ моихъ вамъ сто дукатовъ. 

П ервый горожанинъ. Богъ да хранитъ намъ герцогиню! 
В торой горожанинъ. Вѣрно!

Богъ да хранитъ ее!
Г ерцогиня. И разъ въ недѣлю

Я буду раздавать бѣднѣйшимъ хлѣбъ,
(Изъявляя свою радость, горожане идутъ къ выходу). 

П е р в ы й  г о р о ж а н и н ъ  (уходя). Богъ да хранитъ намъ
герцогиню.
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Стой!Г е р ц о г ъ  (подзываетъ его).
Сюда, пріятель. Какъ тебя зовутъ?

Г о р о ж а н и н ъ , Я, ваша свѣтлость, Доменико.
Г е р ц о г ъ , И мя

Хорошее, А въ честь кого дано?
Г о ро ж а н и н ъ  (почесывая голову). Да я родился въ день

святого Джорджо.
Г егцогъ. Вполнѣ понятно! Вотъ тебѣ дукатъ.

Чтб жъ не кричишь: да здравствуетъ нашъ герцогъ!
Г о ро ж а н и н ъ  (слабо). Да здравствуетъ нашъ герцогъ!
Герцогъ. Громче! Громче!
Г оро ж а н и н ъ  (немного громче). Да здравствуетъ нашъ

герцогъ!
Г е р ц о г ъ . Чувства мало.

Кричи сильнѣй, пріятель. Вотъ еще 
Тебѣ дукатъ,

Г о ро ж а н и н ъ  (восторженно). Да здравствуетъ нашъ
герцогъ!

і ' е рц о гъ  (насмѣшливо). Какъ трогаетъ меня его любовь, 
Синьоры! (Горожанину, гнѣвно)

Вонъ! (Горожанинъ уходитъ, кланяясь).
Такимъ путемъ, сипьоры,

Любовь народа пріобрѣсти легко,
О, мы—ничто, когда народу чужды!
(Къ герцогинѣ) А вы, синьора, сѣете мятежъ 
Межъ гражданъ!

Г ерцогиня. Государь, есть право бѣдныхъ:
Па жалость и на милость нашу право:

Г е р ц о г ъ . Вы спорите со мной? Вотъ какова 
Та женщина, изъ-за которой лучшихъ 
Три города Италіи я отдалъ:
Орвьетто, Геную и Пизу

Г ерцогиня. Вы
Не отдали, а только обѣщали,
И предпочли опять нарушить слово.

Г егцогъ. Вы ошибаетесь, синьора, были 
На то причины важныя. '

Герцогиня Какія
Причины могутъ быть, чтобъ обѣщанье,
Предъ цѣлымъ міромъ данное, — нарушить?

Г ерцогъ. Есть много кабановъ въ лѣсу подъ Пизой; 
Когда я этотъ городъ обѣщалъ 
Достойнѣйшему вашему отцу,
Я позабылъ, что тамъ охота. Также
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Я слышалъ,—и не сомнѣваюсь въ томъ, —
Что въ гавани подъ Генуей такъ много 
Рѣдчайшихъ рыбъ, какъ болѣе нигдѣ.

(Обращаясь къ одному изъ придворныхъ)
Вы блюдъ изысканныхъ знатокъ, синьоръ,
И это объясните герцогинѣ.

Г е рц о г и н я . Такъ, а Орвьетто?
Г е р ц о г ъ  (зѣвая). Я уже не помню.

Должно-быть, тоже что-то помѣшало 
Отдать его согласно договору.
Быть-можетъ, просто не хотѣлось мнѣ.

(Подходитъ къ герцогинѣ).
Синьора, бросьте взглядъ: вы здѣсь однѣ!
До старой Франціи немало миль,
Да и отецъ вашъ при своемъ дворѣ 
Не больше сотни рыцарей содержитъ,
На что же вы надѣетесь? Ето здѣсь 
Изъ этихъ всѣхъ синьоровъ преданъ вамъ? 

Г е р ц о г и н я . Никто.
(Гвидо вздрагиваетъ, но овладѣваетъ собой). 

Г е р ц о г ъ . II такъ останется, пока
Я герцогъ въ Падуѣ. Синьора, вы 
Принадлежите мнѣ. Что я хочу,
Должны вы исполнять. Угодно мнѣ,
Чтобъ вы сидѣли дома, — и дворецъ 
Для васъ тюрьмою станетъ. Захочу я,
Чтобъ вы гуляли, и съ утра до ночи 
Придется вамъ гулять.

Г е р ц о г и н я . Но гдѣ же право?
Г е р ц о г ъ . Покойная жена вопросъ такой же 

Мнѣ предложила. Памятникъ ея 
Стоитъ въ капеллѣ фра-Бартоломео,
Онъ весь изъ мрамора; весьма красивъ!
Пора итти, синьоры! Руку, Гвидо!
Пойдемте въ полдень соколовъ спускать. 
Подумайте, синьора, вы — однѣ.

(Уходитъ герцогъ, опираясь на Гвидо, и вся свита).
Г е р ц о г и н я  (глядя ему вслѣдъ).

Да, герцогъ правъ, я здѣсь совсѣмъ одна, 
Заброшена, унижена, забыта!
Бывалъ ли кто такъ одинокъ, какъ я?
Мужчина, сватаясь, зоветъ дѣтьми насъ,
Намъ говоритъ, что мы не въ силахъ сами 
Устроить жцзнь, — и разбиваетъ нашу;
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Для нихъ мы — вещь, ихъ общія рабыни,
Насъ меньше цѣнятъ, чѣмъ собакъ послушныхъ, 
Ласкаютъ рѣже, чѣмъ любимыхъ птицъ!
Я, кажется, сказала: сватовство...
Не сватаютъ, — насъ просто покупаютъ,
И наше тѣло — рыночный товаръ!
Да, это общая судьба всѣхъ женщинъ.
Всѣ выбираютъ неудачно мужа 
И губятъ жизнь по прихотямъ его.
Что это доля всѣхъ, — не легче каждой!
Я, кажется, ни разу не слыхала, •
Чтобъ женщина смѣялась отъ души?
Нѣтъ, слышала: на площади, разъ, ночью...
Бѣдняжка шла, раскрасивъ ярко губы,
Веселья маску на лицѣ храня...
О, такъ смѣяться я бы не желала,
Нѣтъ, лучше умереть.

(Входитъ Гвидо, который остается въ глубинѣ незамѣченнымъ; гер
цогиня преклоняется передъ изображеніемъ Мадонны).

О, Матерь Божья!
Склонила ты свой блѣдный, кроткій ликъ 
Межъ ликовъ ангельскихъ, поющихъ гимны!
Отвѣть же мнѣ: ужель мнѣ нѣтъ надежды?

Гвидо, Я болѣе переносить не въ силахъ.
Ее люблю! Съ ней долженъ говорить я!

(Къ герцогинѣ)
Помянутъ лц и я въ молитвахъ вашихъ,
Синьора?

Г е рц о г и н я  (вставая съ колѣнъ).
Нѣтъ, синьоръ. Однимъ несчастнымъ 

Мои молитвы могутъ быть нужны.
Гвидо. Тогда ц мнѣ!
Герцогиня. Н о развѣ вы несчастны?

Иль почестей отъ герцога вамъ мало?
Гвидо. Мнѣ отъ того не нужно, ваша свѣтлость. 

Наградъ, кого въ душѣ я ненавижу.
Хочу тебя молить я на колѣняхъ:
Позволь тебѣ до гроба мнѣ служить.

Г ерцогиня. Увы! я такъ ничтожна, что тебѣ 
Въ награду ничего дать не могу я,

Г ви д о  (хватая ое за руку).
Ты можешь дать любовь мнѣ!

(Герцогиня отступаетъ, а Гвидо падаетъ къ ея ногамъ),
О, святая!

—  43 —



Прости мнѣ, если я  былъ слишкомъ дерзокъ!
Ты красотой своей зажгла мнѣ кровь.
Дай мнѣ прильнуть устами богомольно 
Къ твоей рукѣ! Отъ страсти я  дрожу!
На все готовъ я, чтобъ добиться только 
Твоей любви.

(Вскакиваетъ),
Прикажешь ты мнѣ вырвать 

Изъ львиной пасти гибельную славу, —
И я пойду въ пустыню на борьбу 
Съ немейскимъ львомъ! Брось въ середину битвы 
Цвѣтокъ, иль ленту, или что-нибудь,
Къ чему касалась ты,— я ихъ достану,
Хотя бъ все рыцарство сражалось тутъ,
И принесу назадъ! И даже больше.
Мнѣ прикажи на блѣдные утесы 
Могучей Англіи взобраться, — я 
Съ ея надменнаго щита сорву 
Тѣ лиліи твоей родной страны,
Чтб у нея похитилъ левъ британскій,
Морей владыка!

Слушай, Беатриче!
Не уходи отсюда! Безъ тебя 
Часы идутъ свинцовыми ногами,
Когда жъ твое очарованье вижу,
Со скоростью Меркурія летятъ 
И золотятъ всю жизнь!

Г ерцогиня. Я не ждала,
Что буду я любима. Только правда ль,
Что любишь ты такъ сильно, какъ клянешься? 

Гвидо. Спроси: что чайка— сильно любитъ море? 
Спроси: что роза— сильно любитъ дождь?
Спроси: чтб жаворонокъ, на разсвѣтѣ 
Летящій къ небу— сильно любитъ день?
И все же всѣ сравненія ничтожны,—
Они лишь тѣнь моей любви, горящей 
Такимъ огнемъ, что водамъ океановъ 
Ее но погасить! Но ты молчишь.

Г ерцогиня. Не знаю я, чтб вамъ могу сказать. 
Гвидо. Скажи и ты: люблю тебя.
Г ерцогиня. Такъ, сразу?

Совѣтъ хорошъ бы былъ, когда бы васъ 
Любила я. А если не люблю?
Тогда чтб мнѣ сказать?
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Гвидо. Скажи все то же»
Скажи: люблю!—и на твоихъ устахъ 
Ложь, застыдившись, тотчасъ станетъ правдой. 

Г е р ц о г и н я . А можетъ-быть, не должно говорить.
Влюбленные счастливѣй до признанья.

Гвидо. Молчаніе мнѣ—смерть, а жить я долженъ! 
Убей меня признаньемъ, не молчаньемъ.
Остаться мнѣ, иль мнѣ уйти, — скажи!

Г ерцогиня. Не знаю я, уйти вамъ иль остаться. 
Оставшись, вы похитите мою 
Любовь. Уйдя, съ собою унесете 
Ее же... Гвидо! если бъ звѣзды пѣли,
Онѣ не разсказали бы всей силы 
Моей любви!.. Люблю тебя, мой Гвидо!

Гвидо (простирая къ ней руки).
О, говори еще! А мнѣ казалось,
Что только ночыо соловьи поютъ.
Но если ты молчишь, позволь устами 
Прильнуть къ твоимъ устамъ, поющимъ нѣжно. 

Г ерцогиня. Прильнувъ къ устамъ, ты сердца не кос
нешься.

Гвидо. Ужели для меня оно закрыто?
Герцогиня. Увы, синьоръ, его нѣтъ у меня.

Едва тебя увидѣла я, ты
Его похитилъ! Противъ воли—-воръ,
Въ мою сокровищницу ты проникъ 
И лучшій перлъ съ собой унесъ оттуда!
О, странный воръ! не зная самъ того,
Ты сталъ богаче, и меня оставилъ 
Обкраденной и вмѣстѣ съ тѣмъ счастливой!

Гвидо (порывисто обнимая ее).
Возлюбленная! милая! моя!
Не закрывай лица! Позволь открыть мнѣ 
Пурпуровыя маленькія двери,
Гдѣ дремлетъ музыка! Позволь проникнуть 
Къ коралламъ устъ твоихъ, и лучшій даръ 
Я унесу съ собой, чѣмъ всѣ богатства,
Хранимыя въ горахъ Армейскихъ грифомъ. 

Герцогиня. Ты—господинъ мой! Все, чѣмъ я владѣю,— 
Давно твое; а если нѣтъ чего,
Ты это все создашь мечтой и чудомъ 
Ничтожество въ богатство обратишь.

(Цѣлуетъ его).
Гвидо. Какъ смѣлъ я, что гляжу такъ на тебя!
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Фіалка прячется подъ свой листокъ,
Боясь смотрѣть на пламенное солнце,
Боясь его сіянья; мой же взоръ,
Мой дерзкій взоръ достигъ такой отваги,
Что, какъ звѣзда недвижная, глядитъ 
Въ твои глаза, купаясь въ ихъ сіяньи!

Г е р ц о г и н я . О, если бъ на меня всегда смотрѣлъ ты! 
Твои глаза—-два зеркала глубокихъ.
Въ нихъ возникая, узнаю себя,
И рада, что въ тебѣ живетъ мой образъ.

Гвидо (вновь обнимая ее).
Летящій дискъ! остановись на небѣ!
И сдѣлай этотъ часъ безсмертнымъ!

(Краткое молчаніе).
Г е р ц о г и н я . Милый,

Садись вотъ здѣсь, у самыхъ ногъ моихъ.
Вложу я пальцы въ волосы твои
И буду видѣть, какъ твое лицо
Къ моимъ губамъ влечется, какъ цвѣтокъ...
Случалось ли тебѣ когда — входить 
Въ пустынный залъ, гдѣ пыль лежитъ и плѣсень, 
Гдѣ много лѣтъ шаговъ не слышно было,
Засовы отодвинуть у окна 
И отворить, навстрѣчу солнцу, ставни?
Ты видѣлъ ли, какъ въ окна входитъ солнце,
Какъ превращаетъ каждую пылинку 
Въ танцующую золотую точку?
Моя душа была тѣмъ заломъ, Гвидо,
Твоя любовь вошла въ него, и вдругъ 
Все стало золотомъ. Не правда ль, Гвидо,
Любовь — смыслъ жизни.

Гвидо. Да! жизнь безъ любви
Мертва, какъ необдѣланная глыба 
Въ каменоломнѣ, прежде чѣмъ ваятель 
Прозрѣлъ въ ней бога! Да! Жизнь безъ любви— 
Безмолвна, какъ простой тростникъ, растущій 
По берегамъ рѣки и чуждый пѣсенъ.

Г е р ц о г и н я . Н о вотъ пѣвецъ, по имени Любовь, 
Тростникъ безмолвный сдѣлаетъ свирѣлью 
И пѣснями наполнитъ! Ахъ, любовь 
Любую жизнь способна сдѣлать пѣсней.
Не правда ли?

Гвидо. Для женщинъ это правда.
Мужчины же творятъ рѣзцомъ и кистью,
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Какъ сынъ красильщика въ Веронѣ, Павелъ,
Иль какъ въ Венеціи его соперникъ,
Великій Тиціанъ, создавшій дѣву 
Стройнѣе лилій и бѣлѣе лилій,
Всходящую но ступенямъ во храмъ,
Иль тотъ урбинецъ, чьи Мадонны святы 
Затѣмъ, что матери онѣ вполнѣ,
Но женщина— вотъ истинный художникъ!
Одна она способна нашу жизнь,
Запятнанную думами о. деньгахъ,
Преобразить любовью въ красоту!

Г ерцогиня. Пусть жили бы мы оба въ нищетѣ!
Любя другъ друга, были бъ мы богаты.

Гвидо. Скажи «люблю» еще разъ, Веатриче! 
Г ерц о ги н я  (касаясь пальцами его воротничка).

Какъ этотъ воротникъ къ лицу тебѣ!
(Графъ Моранцоне выглядываетъ изъ-за двери, ведущей въ галлерею). 

Гвидо. Скаліи еще разъ мнѣ: «люблю»!
Г ерцогиня. Я помню,

Что въ Фонтенбло, когда еще была 
Я въ милой Франціи, носилъ такіе 
Воротнички король.

Гвидо. Такъ ты не хочешь
Сказать: люблю!

Г е р ц о г и н я  (смѣясь). Король Францискъ былъ рыцарь 
Съ осанкой царственной, но ты— прекраснѣй!
Зачѣмъ же, Гвидо,, мнѣ твердить: люблю!

(Беретъ руками его голову и приближаетъ къ себѣ).
Не знаешь развѣ ты, что я— твоя 
Навѣкъ, душой и тѣломъ!

(Цѣлуетъ его, но внезапно встрѣчаетъ 
взглядъ Моранцоне и вскакиваетъ).

О! Кто тамъ?
(Моранцоне исчезаетъ).

Гвидо. Гдѣ, милая?
Герцогиня. Я видѣла глаза,

Горящіе огнемъ, за этой дверью.
Г.видо. Нѣтъ никого. Должно-быть, промелькнула 

Тѣнь часового.
(Герцогиня продолжаетъ стоять, глядя въ окно).

Никого не видно.
Г ерцогиня. Н о чтб намъ можетъ повредить, когда мы 

Въ рукахъ любви? Мнѣ было бъ все равно,
Хотя бъ весь міръ, устами низкой черни 
Меня, злословя, жизнь мою топталъ.
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Намъ говорятъ, что полевой цвѣтокъ 
Сильнѣе пахнетъ, если онъ раздавленъ,
Чѣмъ въ полѣ на стеблѣ, что травы есть 
Безъ запаха,— но дивнымъ ароматомъ 
Дышащія, когда ихъ разотрешь 
Межъ пальцами. Такъ молодую жизнь 
Жестокій міръ стремится раздавить,
Но лишь даетъ ей больше аромата 
И прелести. И если любимъ мы,
Мы лучшимъ въ жизни обладаемъ. Правда?

Гвидо. Мнѣ хочется шутить, смѣяться, пѣть.
Я чувствую, что могъ бы пѣть сегодня.

Г ерцогиня. Не говори! Вотъ мигъ, когда все въ жизни 
Слилось въ единый сладостный восторгъ,
И замыкаетъ Страсть уста печатью.

Гвидо. Но пусть мои уста печать сломаютъ.
Меня ты любишь, Беатриче?

Г ерцогиня. Да!
Какъ странно, что люблю врага.

Гвидо. Врага?
Г ерцогиня. Тебя! Ты сердце мнѣ пронзилъ стрѣлою; 

Оно укромно, тихой жизнью жило,
Пока его ты не сразилъ.

Гвидо. Повѣрь мнѣ,
Стрѣлою той я ранилъ и себя.
Отъ этой раны я умру сегодня,
Когда меня, врачъ милый, не спасешь ты. 

Г ерцогиня. Я не могу лѣчить тебя; я тоже 
Больна, какъ ты.

Гвидо. Какъ я люблю тебя!
Я пѣсню у кукушки перенялъ:
Твержу одно и то же.

Г ерцогиня. Мнѣ не надо
Другой! И если это пѣснь кукушки,
То соловей охрипъ, и потерялъ 
Свой голосъ жаворонокъ...

Гвидо. Беатриче!
Цѣлуй меня!

(Она беретъ руками его лицо, склоняется и цѣлуетъ его; раздается 
громкій стукъ въ дверь; Гвидо вскакиваетъ; входитъ слуга). 
Слуга. Для васъ, синьоръ.
Гвидо (беззаботно) Подай.

(Слуга передаетъ шкатулку, завернутую въ красный шелкъ, и ухо
дитъ; когда Гвидо уже готовъ открыть шкатулку, герцогиня подхо

дитъ къ нему сзади и, шутя, отнимаетъ ее у него).
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Г е р ц о г и н я  (смѣясь). Вьюсь объ закладъ,— отъ дѣвушки
подарокъ,

Цвѣта, которые носить ты долженъ!
Но я ревнива, не отдамъ тебя,
Какъ скряга, буду для себя беречь,
Хотя бы тѣмъ измучила тебя.

Гвидо. Ты ошибаешься...
Герцогиня. Нѣть, я права!
Гвидо. Клянусь тебѣ..*
Г е рц о г и н я  (отвернувшись, открываетъ шкатулку), 

Измѣнникъ, отвѣчай:
Что означаетъ этотъ знакъ: кинжалъ,
На немъ литые леопарды...

Гвидо (отнимая кинжалъ). Боже!
Г е р ц о г и н я . Я посмотрю въ окно; быть-можетъ, я 

Узнаю гербъ слуги, который отдалъ 
У входа ящикъ! Я хочу всѣ тайны 
Твои узнать.

(Со смѣхомъ бросается въ галлерею).
Гвидо. О, ужасъ! Неужели

Такъ скоро я забылъ про смерть отца?
Такъ скоро далъ любви прокрасться въ сердце?
И долженъ я любовь прогнать и въ душу 
Впустить убійство, ждущее у двери?
Я это долженъ! Развѣ я нс клялся?
Но не сегодня ночыо?.. Нѣтъ,— сегодня!
Прощайте, радости п звѣзды жизни,
Всѣ милыя воспоминанья, вся 
Любовь, лроіцай! Кровавыми руками 
Посмѣю ль я касаться рукъ невинныхъ?
И устъ ея коснусь ли я устами 
Убійцы? Буду ли преступнымъ взоромъ 
Смотрѣть въ ея фіалковыя очи,
Чтб ясностью своей слѣпятъ другихъ 
И въ вѣчной ночи ихъ съ пути сбиваютъ?
О, нѣтъ! Убійство страшную преграду 
Воздвигнетъ между нами,— будетъ трудно 
Черезъ нее намъ цѣловаться!

Г е р ц о г и н я . Г видо!
Гвидо. Вы обо мнѣ должны забыть навѣки,

Изгнать меня изъ вашей жизни.
Г е р ц о г и н я  ( идя къ  нему). Милый!
Гвидо (отступая назадъ). Межъ нами выросла преграда, мы 

Переступить ее не смѣемъ.
Сочиненія Оскара Уайльда. Т. IV.
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Г е р ц о г и н я * Я
Все смѣю, если Только ты со мной!

Гвидо. Но съ вами быть я не могу, не долженъ 
Единымъ съ вами воздухомъ дышать,
Лицомъ къ лицу предъ вашей красотой 
Стоять не долженъ; передъ ней слабѣетъ 
Моя рука и замысловъ своихъ 
Свершать не смѣетъ. Дайте мнѣ уйти,
Забудьте, что когда-то мы встрѣчались.

Г е гц о гіін я . Какъ? Мнѣ забыть тѣ клятвы, чтб твер
дилъ ты,

Когда еще лобзаньями твоими 
Горятъ уста?

Гвидо. Беру назадъ я клятвы.
Г е р ц о г и н я . Но ты не властенъ это сдѣлать, Гвидо! 

Тѣ клятвы стали частью міра; воздухъ 
Дрожитъ ихъ музыкой, и пѣнье птицъ 
Отъ нихъ звучитъ нѣжнѣй въ саду прекрасномъ! 

Гвидо. Межъ нами выросла преграда; я 
Объ пей не зналъ, вѣрнѣй—забылъ объ ней. 

Г е р ц о г и н я . Е я  не будетъ; за тобою, Гвидо,
Я, въ жалкомъ рубищѣ, итти готова 
На край земли.

Гвидо (жестоко). Увы! для пасъ двоихъ 
Земля мала! Прощай, прощай навѣкъ!

Г е р ц о г и н я  (кротко, подавляя свои чувства).
Зачѣмъ же ты ворвался въ жизнь мою,
Зачѣмъ въ душѣ моей, въ саду пустынномъ, 
Взрастилъ цвѣтокъ любви?

Гвидо. О, Беатриче!
Г е р ц о г и н я . Теперь его ты хочешь вырвать съ корнемъ, 

Но эти корни въ сердце такъ впились,
Что, вырывая ихъ, ты вырвешь сердце.
Зачѣмъ же ты ворвался въ жизнь мою?
Зачѣмъ открылъ въ душѣ любви источникъ,
Давно запечатлѣниый?

Гвидо. Боже! Боже!
Г е рц о ги н я  (сложивъ руки).

Зачѣмъ во мнѣ открылъ ты шлюзы страсти,
Чтобъ какъ рѣка, во время половодья,
Сметающая все въ своемъ пути,—
Любовь мнѣ въ душу рухнула лавиной 
II жизнь мою съ собою унесла?
Должна ли я теперь за каплей каплю
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Сбирать всѣ эти воды и опять 
Запечатлѣть ихъ? Каждая изъ нихъ 
Слезою станетъ и соленой влагой 
Отравитъ жизнь мою.

Гвидо. О, замолчи!
Я долженъ отъ твоей любви уйти!
Передо мною' путь, которымъ ты 
Итти не можешь,

Герцогиня. Мнѣ случалось слышать,
Что потерпѣвшіе крушенье въ морѣ,
Отъ жажды изнывая на плотахъ,
Въ видѣньяхъ видятъ рощи и ручьи, 
і Го пробуждаются все съ топ же жаждой,
И умирать еще труднѣе имъ 
Изъ-за обмановъ сна, и, умирая,
Они клянутъ ихъ обманувшій сонъ.
Тебя я не кляну, хотя крушенье 
Я потерпѣла въ морѣ томъ, чтб люди 
Отчаяньемъ именовали...

Гвидо. Боже!
Г ерц о ги н я . Останься, Гвидо, я люблю тебя.

(Она ждетъ нѣкоторое время отвѣта).
Иль эхо умерло? О, почему
Въ отвѣтъ мнѣ не звучитъ: люблю тебя!

Гвидо. Все умерло; одно въ живыхъ, и то 
Умретъ сегодня ночью.

Г е рц о ги н я . Е сли такъ,
Ко мнѣ не прикасайся! Уходи!

(Гвидо уходитъ).
Преграда! О какой преградѣ онъ
Могъ говорить? Межъ нами нѣтъ преградъ!
Онъ мнѣ солгалъ, а я должна за это 
Возненавидѣть то, чтб я люблю,
И чѣмъ я восхищаюсь — презирать?
Нѣтъ! Женщины иной любовью любятъ.
И если вырѣжу я милый образъ
Изъ сердца, сердце вслѣдъ за нимъ по міру,
Какъ раненый стрѣлою пилигримъ,
Пойдетъ и будетъ звать назадъ съ любовью!

(Входитъ г е р ц о г ъ  въ охотничьемъ уборѣ, съ сокольничьимъ 
собаками).

Герцогъ. Вы ждать меня заставили, синьора.
Вы ждать собакъ заставили, синьора.

Герцогиня. Я не поѣду нынче.
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52
Г ерцогъ. Почему?
Г ерцогиня. Я, государь, не въ силахъ.
Г ерц о гъ . Блѣднили чка!

Со мной ты спорить смѣешь? Я бы могъ 
Тебя къ позорной клячѣ привязать 
И гнать сквозь городъ, чтобы чернь, которой 
Ты хлѣбъ даешь, глумилась надъ тобой.

Г ерцогиня. Мнѣ слова добраго отъ васъ не слышать! 
Г ерцогъ. Я крѣпко васъ держу въ своихъ рукахъ,

Къ чему жъ мнѣ тратить добрыя слова!
Г ерцогиня. Чтб жъ! Я поѣду.
Г е р ц о г ъ  (ударяя хлыстомъ но сапогамъ). Н ѣ тъ , я  пере

думалъ.
Здѣсь у окна., какъ вѣрная жена,
Должны вы ждать, пока мы не вернемся,
И грустно думайте о томъ, что можетъ 
Несчастіе съ супругомъ приключиться.
Синьоры, въ путь! Волнуются собаки,
А я  покорностью жены взволнованъ.
Гдѣ Гвидо?

Млффіо. Цѣлый часъ, какъ, ваша свѣтлость, 
р]го нигдѣ не видно.

Г ерцогъ. Ничего.
Его довольно я еще увижу.
А вы, синьора, сѣли бы за прялку.
Къ семейнымъ добродѣтелямъ я склонена.,
Синьоры, если вижу ихъ — въ другихъ.

(Герцогъ уходитъ со свитой).
Г ерцогиня. Я чувствую, что звѣзды мнѣ враждебны. 

Сегодня ночью, какъ уснетъ супругъ мой,
Я брошусь на кинжалъ и все покончу.
Мое окаменѣло сердце; только 
Кинжала сталь его сумѣетъ тронуть.
Пусть лезвее отыщетъ въ сердцѣ имя,
Тамъ скрытое. Да, этой ночыо герцогъ 
Со мной разводъ получитъ... Но и онъ 
Вѣдь можетъ умереть; онъ очень старъ.
Чтб, если онъ умретъ сегодня ночыо?
Еще вчера его рука нѣмѣла,
А многихъ убиваетъ параличъ...
Бываютъ лихорадки, и удушья,
И разныя болѣзни стариковъ...
Нѣтъ, нѣтъ, онъ но умретъ, онъ слишкомъ грѣшенъ. 
Достойный умираетъ слишкомъ рано,



Всѣ люди чести умираютъ; онъ же,
Какъ прокаженный, между нихъ живетъ 
Позорной жизнью; матери и дѣти,
Всѣ умираютъ, но не герцогъ: слишкомъ 
Онъ грѣшенъ! Почему безсмертенъ грѣхъ 
И смертна доблесть? Или тѣмъ онъ живъ,
Чтб для другихъ смертельно, какъ живутъ 
Гніеньемъ ядовитые цвѣты?
Нѣтъ, Богъ не можетъ этого терпѣть!
И все же герцогъ живъ: онъ слишкомъ грѣшенъ. 
Пусть я умру одна; пусть нынче ночью . 
Любовникомъ мнѣ будетъ смерть, могила —
Пріютомъ тайныхъ наслажденій! Чтб же!
Весь міръ — большое кладбище, и въ каждомъ 
Скрытъ, какъ въ гробу, его скелетъ!,

(Входитъ Моранцоне, одѣтый во все черное, проходитъ черезъ 
глубину сцены, безпокойно оглядываясь кругомъ).

М о ра н ц о н е . Гдѣ Гвидо?
Нигдѣ его не нахожу я.

Герцогиня (замѣчая его). Боже!
Ты, значитъ, отпялъ у меня любовь!

М о р а н ц о н е  (съ радостнымъ взоромъ).
Какъ? Онъ покинулъ васъ?

Герцогиня Ты это знаешь?
Отдай его мнѣ! Говорю: отдай!
Иль на куски тебя я разорву 
И къ висѣлицѣ голову прибыо,
Чтобъ вороны твой обглодали черепъ!
О, безопаснѣй передъ львицей стать,
Чѣмъ между мною и моей любовью.

(Съ возрастающей страстью) 
Отдай его назадъ! Нѣтъ, ты не знаешь,
Какъ я его люблю! Еще сейчасъ 
Онъ на колѣняхъ предо мной стоялъ,
Вотъ здѣсь стоялъ и на меня смотрѣлъ;
Мнѣ руки цѣловалъ и въ уши мнѣ 
Нашептывалъ онъ сказку о любви,
Столь нѣжную, что птицы всѣ замолкли!
Отдай его назадъ мнѣ!

Моранцоне. Онъ, синьора,
Не любитъ васъ.

Г ерцогиня. Чума на твой языкъ!
Отдай его!

Моранцоне , Его но видѣть вамъ
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Ни въ эту новь, ни больше никогда.
Г ерцогиня. Но кто же ты?
М о р а нцо н е. Мнѣ имя—міценьс!

(Уходитъ).
Г ерцоігііпя. Мщенье?

Я въ жизни не обидѣла ребенка.
Такъ почему жъ ко мнѣ стучится мщенье!
Не все ли мнѣ равно? Съ нимъ рядомъ— смерть 
Путь дымнымъ факеломъ мнѣ озаряетъ!
Ты людямъ ненавистна, смерть, но будешь 
Со мною ты нѣжнѣй, чѣмъ мой любовникъ!
Пошли скорѣе вѣстниковъ своихъ,
Поторопи коней лѣнивыхъ дня,
Пусть ночь, твоя сестра, взойдетъ скорѣе 
И міръ весь въ трауръ облечетъ. Пусть филинъ,

4 Служитель твой, съ угрюмой баиіни стонетъ,
И воютъ жабы, и мышей летучихъ,
Рабынь проклятыхъ грозной Прозерпины,
Шуршатъ во мракѣ сумрачныя крылья!
Въ горахъ безвѣстныхъ вырви мандрагоры 
И прикажи имъ пѣть! Вели кроту 
Холодную постель въ землѣ мнѣ вырыть,
Чтобъ нынче мнѣ уснуть въ твоихъ объятьяхъ!

К онецъ  второго акта .
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Широкая галлерея въ герцогскомъ дворцѣ; въ окно (слѣва) откры
вается видъ на Падую въ лунномъ свѣтѣ; лѣстница (справа) ведетъ 
къ двери съ портьерой алаго бархата, но которой золотомъ вышитъ 
герцогскій гербъ; на нижней ступени лѣстницы сидитъ фигура, за
крытая чернымъ плащомъ: вестибюль освѣщается желѣзнымъ тре
ножникомъ, наполненнымъ горящей паклей; снаружи то громъ, то 

молнія; глубокая ночь.

Г в и д о  (влѣзаетъ въ окно). Р а с т е т ъ  гроза; к ак ъ  лѣст
ница качалась!

Казалось, вѣтеръ оборветъ веревки!
(Смотритъ на городъ)

О, Гоже, что за ночь! Громъ въ небесахъ,
11 молніи летаютъ съ башни къ башнѣ 
По городу, а бѣдные дома 
Дрожатъ и клонятся при каждой вспышкѣ 
На узкихъ улицахъ...

(Переходитъ черезъ сцену къ подножію лѣстницы),



Но ито же ты,
Сидящій здѣсь, какъ у порога смерти, *
Чтобъ душу грѣшную схватить? (Молчаніе).

Отвѣть же!
Иль ты не можешь говорить? Иль буря 
Сковала холодомъ языкъ твой?

(Фигура встаетъ и снимаетъ маску).
М о р л н ц о н е . Гвидо

Ферранти, твои отецъ ликуетъ нынче.
Гвидо (смущенно). Какъ, это вы?
М о рлн цо не . Я долго ждалъ теоя.
Гвидо (глядя въ сторону). Я васъ не ждалъ, но вамъ я

очень радъ.
Я вамъ скажу, что я намѣренъ сдѣлать.

Морлнцоне . Сначала выслушай, чтб я придумалъ. 
Поставилъ у воротъ, ведущихъ въ Парму,
Я лошадей: когда свой долгъ свершишь ты,
Мы тотчасъ же ускачемъ; завтра ночью...

Гвидо. Тому не быть.
М орлнцоне . Нѣтъ, это будетъ!
Гвидо. Графъ!

Я герцога рѣшилъ не убивать.
М орлнцоне . Я, вѣрно, не разслышалъ. Повтори.

Года мой слухъ ослабили, я — старъ.
Чтб ты сказалъ? Что ты своимъ кинжаломъ 
Отмстишь убійство своего отца?
Не такъ ли?

Гвидо. Нѣтъ, я повторяю, графъ,
Что герцога рѣшилъ не убивать.

М орлнцоне . Не можетъ быть; мнѣ чувства лгутъ;
быть-можетъ,

Твои слова доходятъ искаженно.
Гвидо. Вы вѣрно слышали: я не убыо.
Морлнцоне . А какъ же клятва, о, измѣнникъ, клятва! 
Гвидо. Рѣшился я нарушить эту клятву.
М орлнцоне . А чтб жъ убійца твоего отца?
Гвидо. Вы думаете, будетъ радъ отецъ,

Увидя на рукахъ моихъ кровь старца?
М о р л и ц о н к. Онъ будетъ ликовать.
Гвидо. Нѣтъ, я не вѣрю,,

Иначе думаютъ на свѣтѣ томъ:
Отмщенье Мнѣ, и Азъ воздамъ.

М о р л н ц о н е . Но ты
Орудіе отмщенья.



Гвидо. Не орудьемъ
Караетъ Богъ, но правою десницей.
Я не убыо.

М о р л н ц о н е , Зачѣмъ же ты пришелъ?
Гвидо. Я въ спальню герцога рѣшилъ пробраться,

И спящему я положу на грудь 
Кинжалъ съ письмомъ; когда проснется, онъ 
Узнаетъ, въ чьихъ рукахъ онъ былъ и кѣмъ 
Былъ пощаженъ. Вотъ доблестная месть,
Иной я не хочу.

Морлнцоне . Ты не убьешь?
Гвидо. Нѣтъ.
М о р л н ц о н е . Недостойный сынъ великихъ предковъ! 

Ты терпишь, чтобы тотъ, кѣмъ былъ отецъ твой 
Постыдно проданъ,—жилъ!

Гвидо. Не вы ли мнѣ
Убить его на рынкѣ помѣшали 
Въ тотъ первый день?

Морлнцоне . Тогда не время были,
Оно пришло, а ты теперь, какъ дѣва,
Лепечешь о прощеньи!

Гвидо. Нѣтъ, о мести.
Ее свершитъ сынъ моего отца.

М о р л н ц о н е . Ты— трусъ. Бери кинжалъ, ступай немедля 
Въ ту комнату и герцогское сердце 
Мнѣ принеси. Когда онъ будетъ мертвъ,
Ты будешь въ правѣ разсуждать о мести.

Гвидо. Васъ заклинаю честью и любовью 
Къ отцу покойному, отвѣтьте, графъ:
Ужели могъ бы мой отецъ достойный.
Отважный рыцарь, благородный воинъ,
Прокрасться ночыо въ спальню, словно воръ,
И спящаго зарѣзать старика,
Хотя бъ онъ былъ имъ оскорбленъ: отвѣтьте! 

М о рл н ц о н е  (послѣ нѣкотораго колебанія).
Ты клятву далъ! Исполнить должно клятву.
Дитя! ты думаешь, что я  не знаю 
Твоихъ сношеній съ герцогиней!

Гвидо. Лжецъ,
Молчи! Не такъ чиста луна па небѣ,
Не такъ безгрѣшны звѣзды!

М о р л н ц о н е . Все жъ—ты любишь. .
Не знаешь ты, что женская любовь—
Игрушка въ жизни.
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Гвидо. Для тебя,—быть-можетъ:
Въ твоихъ, старикъ, безсильныхъ жилахъ кровь 
Едва стучитъ; твои глаза слезятся,
И въ пнхъ войти не можетъ красота,
Усталый слухъ твой чуткость потерялъ,
И для него нѣма пѣвучесть словъ.
Ты говоришь: любовь! Ея по зналъ ты. 

М о р л н ц о н е . О, было время, при лунѣ блуждалъ 
Я клялся жить для ласкъ и поцѣлуевъ,
Я клялся, что умру, и вотъ не умеръ.
Въ плохихъ стихахъ я пѣлъ любовь,— о, плохо! 
Но все жъ какъ всѣ влюбленные. ИзвЬдадъ 
Я боль разлуки и разгула буйство...
Въ концѣ концовъ мы—звѣри, а любовь 
Подъ громкимъ именемъ—простая страсть. 

Гвидо. Я вижу: никогда ты не любилъ!
Любовь есть таинство; она творитъ 
Прекраснѣй доблесть; всѣ пороки міра 
Она стираетъ съ сердца человѣка.
Она— огонь чистительный, въ которомъ 
Сгораютъ шлаки, золото являя;
Она—весна, чтб изъ земли холодной 
Выводитъ въ свѣтлый міръ невинность розъ; 
Она—-тотъ цѣпъ, что дѣлитъ отъ мякины 
Живыя зерна. Въ наши дни Господь 
Не сходитъ къ людямъ, но любовь межъ нами 
Витаетъ, какъ Его чистѣйшій образъ.
Любя, мы вѣдаемъ всѣ тайны Бога 
И тайны міра. Нѣтъ такой лачуги,
Ничтожной или малой, чтобъ въ нее —
Когда живущіе въ ней сердцемъ чисты—
Не снизошла любовь. По если въ дверь 
Кровавое убійство постучится,—
Любовь и во дворцѣ отъ этой раны 
Умретъ; и это -Божье наказанье 
!Ja грѣхъ; любить не можетъ, кто преступенъ. 

(Изъ комнаты герцога слышенъ стонъ).
Чтб это? слышали?—нѣтъ, ничего. (Продолжаетъ) 
Призванье женщины— своей любовью 
Спасать насъ отъ грѣховъ. Любя ее.
Ту лилію межъ лилій, Беатриче,
Я понялъ, что достойнѣй будетъ мщенье: 
Преступнику жизнь даровать, чѣмъ ночью 
Кровавое возмездье совершить
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И руки юныя багрить во мракѣ.
И не во имя ли любви Христосъ,
Самъ бывшій воплощенною любовью,
Памъ повелѣлъ прощать своимъ врагамъ? 

М о ра н ц о н е  (насмѣшливо). То было въ Палестинѣ, но
у насъ;

Онъ говорилъ къ святымъ, мы—только люди.
Гвидо. То было сказано для всѣхъ временъ. 
М о р а н ц о н е . Чтб жъ, лилія межъ лилій, герцогиня 

Тебѣ въ награду дастъ за милосердье?
Гвидо. Увы! ее я больше не увижу.

Назадъ часовъ двѣнадцать я  разстался 
Съ ней такъ жестоко и въ такомъ порывѣ,
Что для меня ея закрыто сердце.
Съ ней не увижусь.

М оран ц о н е . Что жъ ты хочешь дѣлать?
Гвидо. Когда кинжалъ я положу на мѣсто,

Я Падую покину.
М о ра н ц о н е . А потомъ?
Гвидо. Я попрошу, чтобъ дожъ венеціанскій 

Меня на службу принялъ и послалъ 
Меня въ сраженья. Пс цѣню я жизнь 
И брошу радостно ее на копья.

(Снова изъ комнаты герцога слышенъ стонъ).
Вы слышали? чтб это?

М о ра н ц о н е . Слышу только
Я крикъ о мести изъ могилы темной.
Мы тратимъ время, скоро встанетъ солнце.
Рѣшай: свершишь ли долгъ свой?

Гвидо. Я рѣшилъ.
М о ра н ц о н е . Отецъ несчастный, ты отмщенъ нс будешь! 
Гвидо. Еще несчастнѣй—быть отцомъ убійцы. 
М о ра н ц о н е . Н о что такое жизнь?
Гвидо. Не знаю, графъ.

Не я далъ жизнь, не мнѣ ее отнять.
М о ра н ц о н е . Благодарилъ я Бога рѣдко; нынѣ 

Благодарю, что по имѣю сына!
Пѣтъ, не отца въ тебѣ струится кровь,
Когда, врага держа въ своихъ рукахъ,
Его щадишь ты. Лучше бы остаться 
Тебѣ въ простой семьѣ, гдѣ выросъ ты.

Гвидо. Быть-можетъ, было бъ лучше, на еще 
Мнѣ было бъ лучше вовсе не родиться,

М о ра н ц о н е . Прощай!
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Гвидо. Прощайте, графъ. Настанетъ день,
Вы месть мою поймете.

М о г л н ц о н е. Никогда!
(Спускается въ окно и удаляется по веревочной лѣстницѣ). 

Гвидо. Мое рѣшенье знаешь ты, отецъ,
И этой местыо будешь ты доволенъ.
Я герцогу оставлю жизнь, но вѣрю,—
Я поступаю такъ, какъ хочешь ты.
Не знаю, въ силахъ ли нашъ смертный голосъ 
Пропнкнуть за врата стальныя смерти,
II знаютъ ли умершіе, чтб мы 
Творимъ во имя ихъ, иль не творимъ.
Но чье-то здѣсь присутствіе я  чую,
Со мною рядомъ чья-то тѣнь стоитъ,
Уста безплотныя моихъ коснулись;
Благословляю ихъ. (Преклоняетъ колѣни).

Отецъ, ты ль это?
О, если бъ, одолѣвъ уставы смерти,
Въ тѣлесномъ образѣ предсталъ ты мнѣ,
Чтобъ я припалъ къ рукѣ твоей!— Все тихо. (Встаетъ). 
То—ночь обманами тревожитъ чувство.
Какъ въ кукольномъ театрѣ, ночью мы 
Тамъ видимъ нѣчто, гдѣ нѣтъ ничего.
Но поздно. Мнѣ пора за дѣло.

(Вынимаетъ изъ камзола, письмо и пробѣгаетъ сго глазами).
Герцогъ

Письмо найдетъ, проснувшись, и кинжалъ.
Онъ ужаснется ли за жизнь свою?
Покается, измѣнится, захочетъ 
Жить лучше? Или только посмѣется,
Что пощадилъ я злѣйшаго врага?
Мнѣ все равно. Твое, отецъ, велѣнье 
Я исполняю л велѣнье той,
Черезъ которую тебя дозналъ!

(Осторожно входитъ но лѣстницѣ, но въ ту минуту, когда онъ про
тягиваетъ руку, чтобы отодвинуть занавѣсъ, выходитъ герцогиня, 

вся въ бѣломъ; Гвидо отступаетъ).
Г е рц о г и н я . Вьг, Г видо, здѣсь! Зачѣмъ вы здѣсь такъ

поздно?
Гвидо. О, бѣлый, непорочный ангелъ! Ты 

Съ небесъ сошла, конечно,—возвѣстить,
Что .милосердіе прекраснѣй мести!

Герцогиня. Межъ нами больше нѣтъ преграды, Гвидо. 
Гвидо. Да! больше пѣтъ.
Герцогиня . Я это совершила.
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60
Гвидо. Здѣсь жди меня.
Г ерцогиня. Какъ? ты опять уходишь?

Ты вновь меня покинешь, какъ тогда?
Гвидо. Въ одно мгновенье я вернусь назадъ,

Но къ герцогу войти я долженъ въ спальню 
И тамъ письмо съ кинжаломъ положить.
Когда проснется утромъ онъ...

Герцогиня. Кто?
Гвидо. Герцогъ.
Г ерцогиня. Онъ не проснется.
Гвидо. Какъ! онъ умеръ?
Г е р ц о г и н я . Умеръ.
Гвидо. О, Боже! какъ пути Твои чудесны!

Кто могъ бы угадать, что той же ночью,
Когда я  месть вручалъ Твоей рукѣ,
Своей десницей Ты его коснешься 
И призовешь передъ Собой на судъ!

Г е р ц о г и н я . Кинжаломъ герцога убила я.
Гвидо (въ ужасѣ). О!
Г ерцогиня. Милый, подойди, все разскажу.

Себя убить хотѣла я сегодня.
Проснувшись часъ назадъ, изъ-подъ подушки 
Достала я кинжалъ, хранимый тамъ,
И обнажила лезвее изъ ноженъ.
И съ мыслью, какъ тебя люблю я, Гвидо,
Я острее направила въ себя.
Вдругъ увидала я. что рядомъ спитъ 
Старикъ, отъ лѣтъ и отъ грѣховъ усталый,
Проклятія произнося сквозь сонъ.
И вотъ, глядя па гнусное лицо,
Какъ въ блескѣ молніи вдругъ поняла я:
Вотъ та преграда, о которой Гвидо 
Мнѣ говорилъ,—ты, помнишь, о преградѣ 
Мнѣ говорилъ,— иной не можетъ быть!
Я помню смутно, чтб случилось послѣ.
Туманъ кровавый между мной и имъ 
Застлалъ глаза мнѣ.

Гвидо. Ужасъ!
Г ерц о ги н я . Jіростоналъ онъ,

И больше не стоналъ. Лишь было слышно,
Какъ капала по каплѣ на полъ кровь.

Гвидо. Довольно! О, довольно!
Г е р ц о г и н я . Почему же

Меня ты не цѣлуешь? Говорилъ ты,



Что ангелами женская любовь 
Васъ дѣлаетъ; зато любовь мужская 
Насъ превращаетъ въ мученицъ, готовыхъ 
Все вытерпѣть.

Гвидо. О, Боже!
Г е р ц о г и н я . Говори же!
Гвидо. Я говорить не въ силахъ.
Г е р ц о г и н я . Словъ не надо.

Бѣжимъ скорѣй. Межъ нами нѣтъ преграды.
Чего жъ ты медлишь? Скоро утро. Время!

(Кладетъ руку на плечо Гвидо).
Гвидо (отступая отъ нея). Святая дьявола иль ангелъ ада, 

Прочь! Чтб за демонъ научилъ тебя!
Пусть ты убила мужа,— чтб мнѣ въ этомъ,
Его души давно заждался адъ!—
Но ты любовь убила и ее 
Кроваво-страшнымъ замѣнила дѣломъ.
Его дыханье дышитъ чернымъ ядомъ 
И все мертвитъ во мнѣ.

Г е рц о ги н я  (въ крайнемъ изумленіи). Но это все 
Лишь для тебя мной сдѣлано. Когда бы 
Не ты, объ этомъ я не помышляла бъ!
Ты долженъ былъ остаться чуждымъ крови, 
Безвиннымъ, безотвѣтнымъ, безпорочнымъ.
Мы, женщины, всѣмъ жертвуемъ любви,
И за тебя я погубила душу 
Въ сей жизни и въ другой!

Гвидо. Не прикасайся!
Потокъ кровавый рѣетъ между нами!
Я чрезъ него не вижу. Убивая 
Того, вонзила ты клинокъ въ любовь.
Намъ вмѣстѣ быть нельзя.

Г ерц о ги н я  (ломая руки). Лишь для тебя,
Лишь для тебя! Ужели ты не понялъ?
Ты мнѣ сказалъ: межъ нами есть преграда.
Она теперь въ той комнатѣ лежитъ,—
Повержена-, разломана, разбита,
Насъ больше не раздѣлитъ.

Гвидо. Ты ошиблась.
Грѣхъ былъ преградой, ты его свершила;
Злодѣйство и убійство было ею,
Ты взгромоздила ихъ своей рукой 
Такъ высокб, что досягнула неба,
Что Бога досягнула.
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Герцогиня. Для тебя
Все совершила я, лишь для тебя,
Меня покинуть ты не можешь, Гвидо.
Достань коней, бѣжать намъ должно тбтчасъ*
Былое—тяжкій сонъ, его забудѳмъі 
Вся жизнь предъ нами, передъ нами дни 
Любви, и опьяненья, и веселья!
Нѣтъ, не веселья— плакать мы должны.
Но плакать будемъ вмѣстѣ. Буду я 
Служить тебѣ; я буду милой, нѣжной:
Меня еще не знаешь ты.

Гвидо. Нѣтъ, знаю!
Прочь, говорю я, съ глазъ монхъ.

Г е р ц о г и н я  ( ходя взадъ н впередъ). О, Боже!
Какъ я его любила!

Гвидо. Никогда
Ты не любила. Иначе любовь 
Тебѣ сковала бъ руки. Какъ мы можемъ 
Дѣлить съ тобою пиршество любви?
Въ вино любви ты яду налила,
И сладкихъ яствъ коснулося убійство.

Г е р ц о г и н я  (бросается на колѣни).
Тогда убей меня. Я пролила
Кровь нынче ночыо. Чтб жъ, пролей и ты.
Гука съ рукой, на небо или въ адъ
Пойду я  вмѣстѣ съ нимъ. Вынь шпагу, Гвидо!
Когда она вонзится въ это сердце,
Она найдетъ въ немъ, можетъ-быть, твой образъ.
А если ты убить меня не хочешь,
Скажи мнѣ слово,—и сама я брошусь 
11а этотъ ножъ.

Г видо (вырывая у нея кинжалъ). Отдай его мнѣ. Боже, 
Твоя рука вся кровью залита!
Здѣсь— адъ; я быть здѣсь не могу; уйди!
Я на твое лицо смотрѣть не въ силахъ! 

Г ерцогиня. Ахъ, если бъ на твое я не смотрѣла!
(Гвидо отстраняется; она, продолжая стоять 
на колѣняхъ, хватаетъ его руки).

Нѣтъ, Гвидо, выслушай еще минуту.
Пока тебя не довелось мнѣ встрѣтить,
Я въ Падуѣ жила несчастной, и ранда,
Но никогда не мысля объ убійствѣ.
Я подчинилась грозному супругу,
Я  исполняла всѣ его велѣнья
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И, можетъ-быть, была невиннѣй многихъ
Тѣхъ дѣвушекъ, которыя теперь
Отъ рукъ моихъ въ испугѣ отшатнутся.

(Встаетъ).
Но ты пришелъ; ахъ, Гвидо, въ первый разъ 
Съ тѣхъ поръ, какъ съ Франціей разсталась и, 
Л услыхала ласковое слово 
Изъ устъ твоихъ: да, да! О, только это!
Да, ты пришелъ, и я въ твоихъ глазахъ 
Прочла обѣтъ любви; моей душѣ 
Какъ музыка твои слова звучали.
Какъ я тебя любила! Но не смѣла 
Я о любви тебѣ и намекнуть.
Къ моимъ ногамъ ты самъ склонился, Гвидо, 
Давая клятвы,—какъ склоняюсь я.

(Вновь становится на колѣни).
Какъ сладостно въ моихъ ушахъ тѣ клятвы 
Еще звучатъ,— о, вѣрила я имъ.
Ты клялся мнѣ въ любви, и я могла- бы 
(И тысячи другихъ такъ поступили бъ!)
Сказать тебѣ: пойди, убей его!
И если бъ это сдѣлала я ,—нынче 
Я не лежала бъ предъ тобой во прахѣ.

(встаетъ)
Но ты мнѣ клялся бы въ любви безмѣрной. 

(Послѣ короткаго молчанія приближается къ нему робко). 
Не знаю, понялъ ли меня ты, Гвидо:
Лишь для тебя свершила я убійство,
Чтб холодомъ мнѣ оковало кровь.
Лишь для тебя.

(Простирая руки)
Ты говорить не хочешь?

Люби меня хотя бъ немного,—я 
И дѣвушкой не знала ни любви 
Ни дружбы.

Гвидо. Тяжело тебя мнѣ видѣть.
Мнѣ предлагаешь благосклонность ты,—
Отдай ее придворнымъ дамамъ.

Г е р ц о г и н я . Б отъ какъ!
Такъ говоритъ мужчина! Если бъ ты 
Принесъ ко мнѣ тяжелый грѣхъ на сердцѣ, 
Убійство, совершенное за плату,—
Я сѣла бы у ложа твоего,
И стерегла бъ всю ночь, и не дала бы 
Раскаянью прійти и влить свой ядъ
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Въ твой слухъ, и сонъ твой берегла бы зорко. 
Преступникъ болѣе страдаетъ,— онъ 
И болѣе нуждается въ любви.

Гвидо. Гдѣ преступленье, тамъ любви не мѣсто. 
Г е р ц о г и н я . Гдѣ преступленье, нѣтъ любви! О, Боже! 

Мы, женщины, не такъ любить умѣемъ!
Какъ много въ Падуѣ есть бѣдныхъ женщинъ,— 
Ремесленниковъ и рабочихъ жены,—
Мужья которыхъ заработокъ свой 
Въ тавернахъ тратятъ на игру и пьянство,
И, приходя домой въ субботу ночью,
У очага потухшаго найдя
Жену съ ребенкомъ плачущимъ, безъ хлѣба,
Ее жестоко бьютъ за то, что плачетъ 
Отъ голода ребенокъ, и за то,
Что въ домѣ холодно. А чтб жъ она?—■
Любя его, все такъ же встанетъ утромъ,
Съ лицомъ, еще покрытымъ синяками,
Домъ подмететъ, исполнитъ всю работу,
И, улыбаясь, будетъ рада, если 
Ее вторично мужъ не поколотитъ 
Передъ дѣтьми!.. Вотъ женская любовь.

(Молчаніе. Гвидо не говоритъ ничего).
Нѣтъ, Гвидо, ты меня не оттолкнешь.
Подумай: мнѣ вѣдь некуда пойти.
Лишь для тебя я пролила ту кровь,
Лишь для тебя я погубила душу 
И вѣчное спасенье.

Гвидо. Уходи.
Сталъ призракомъ убитый, и любовь,
Какъ призракъ тоже, здѣсь витаетъ грустно,
По дому, какъ по склепу, бродитъ, плача,
Что твой кинжалъ вонзился въ сердце ей.
Ты видишь этотъ призракъ?

Г е р ц о г и н я . Вижу я,
Что отдаетъ своей любви мужчина 
Лишь часть души,— а женщина любви 
Всю душу отдаетъ. Я это вижу.

Гвидо. Прочь! Воскреси убитаго, тогда 
Съ тобой я буду вновь.

Г е р ц о г и н я . Ахъ, еслибъ было
Убитаго возможно воскресить,
Вернуть его глазамъ потухшимъ зрѣнье,
Его языкъ умолкшій оживить
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И сердце мертвое заставить биться!
Но этого нельзя; чтб было,— было;
Кто умеръ, будетъ мертвъ; уже огонь 
Не дастъ ему тепла, и зимній холодъ 
Его не потревожитъ. Онъ—не здѣсь.
Пусть позовутъ его, онъ не отвѣтитъ;
Пусть позабавятъ, онъ не засмѣется;
Пусть снова ранятъ, кровь не заструится.
Ахъ, если бъ воскресить его могла я!
О, Боже, поверни немного солнце,
Изъ книги жизни вырви эту ночь,
Да будетъ такъ, что не было ея!
Дай быть мнѣ той же, чтб и часъ назадъ!
Нѣтъ, время на мгновенье не замедлитъ,
Не повернется солнце, хоть бы голосъ 
Раскаянья охрипъ. Но ты, мой милый,
Ужель ни слова жалости не можешь 
Сказать мнѣ? Гвидо, Гвидо, неужели 
Поцѣловать меня не можешь ты?
Не брось меня въ отчаянье, въ безумье.
Вѣдь женщина теряетъ разумъ, если 
Такъ смотрятъ на нее. Ужель меня 
Не поцѣлуешь?

Гвидо (держа кинжалъ). Не могу тебя 
Я цѣловать, когда твой ножъ въ крови.

(Яростно)
Вернись къ тому, кто былъ тобой убитъ!

Г е р ц о г и н я  (всходя на первыя ступени лѣстницы)*
Вернусь къ нему. Да будетъ милосерднѣй 
Къ тебѣ судьба, чѣмъ ты ко мнѣ сегодня.

Гвидо. Да будетъ милосерднѣй, если нынче 
И я убійство совершу.

Г е р ц о г и н я  (спускаясь на нѣсколько ступеней). Убійство? 
Убійство—жадно, малымъ недовольно,
И ненасытна смерть, его сестра;
Она по дому бродитъ, не уйдетъ,
Пока не обрѣтетъ себѣ подруги!
Смерть, погоди, я дамъ тебѣ слугу,
Бродить съ тобою! Перестань, убійство,
Кричать: ты скоро голодъ свой насытишь.
Н а этотъ домъ до утра грянетъ буря,
Такая страшная, что мѣсяцъ въ небѣ 
Отъ ужаса замретъ и поблѣднѣетъ...
Со стономъ вѣтеръ воетъ вкругъ, и звѣзды
Сочпнелія Оскара Уайльда. Т. IV,
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Въ безумномъ бѣгѣ чертить небосводъ.
Какъ если бъ ночь огнистыми слезами 
О томъ рыдала, чтб увидитъ утро!
Плачь, горестное небо! Выплачь горе!
Хотя бъ ты хлынуло потопомъ въ поле 
И превратило землю въ море слезъ,
Все было бъ мало!

(Ударъ грома}.
Слышишь? Это— небо

Даетъ намъ знакъ. Проснулась месть, спустила 
Своихъ собакъ на міръ. Обоимъ намъ 
Она грозитъ. И тотъ,, на чыо главу 
Небесный громъ падетъ, пусть бережется 
Погибели въ огнѣ разящихъ молніи!

(Блескъ молніи, сопровождаемый ударомъ грома).
Гвидо. Прочь! Прочь!

(Герцогиня уходитъ; когда она, поднимаетъ алый занавѣсъ передъ 
дверью, она, обернувшись, одно мгновеніе смотритъ на Гвидо, но 

тотъ не дѣлаетъ ни одного движенія; раскатъ грома).
У ногъ вся жизнь, какъ груда пепла; 

4 Любовь сама себя убила; въ жизнь 
Кровавою пятой вошло убійство.
Оиа свершила это; но меня 
Она любила; любитъ и теперь:
Лишь для меня рѣшилась это сдѣлать.
О, какъ я былъ жестокъ съ ней. Беатриче, 
Послушай, Беатриче, возвратись!

(Подымается по лѣстницѣ, когда слышится шумъ идущихъ солдатъ). 
Чтб это? факелы? сюда идутъ?
Спаси ее, о, Боже!

(Шумъ усиливается).
Беатриче!

Еще бѣжать есть время! Возвратись!
Скорѣй!

(Слышенъ голосъ герцогини за сценой).
Г ерцогиня. Туда бѣжалъ убійца мужа.

(Внизъ но лѣстницѣ стремительно сбѣгаетъ отрядъ солдатъ; они сна
чала не замѣчаютъ Гвидо, пока герцогиня, окруженная слугами съ 
факелами, не появляется на верху лѣстницы и не указываетъ на 
него; Гвидо тотчасъ схватываютъ, и одинъ изъ солдатъ, вырвавъ у 
ѵего изъ руки кинжалъ, показываетъ его передъ всѣми начальнику 

отряда. Картина).

К онецъ третьяго акта.
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А К Т Ъ  ІѴѴ

Зала суда: стѣны обиты сѣрымъ тисненымъ бархатомъ; выше этой 
обивки стѣны красныя; золоченыя символическія фигуры поддер
живаютъ потолокъ изъ красныхъ балокъ съ сѣрымъ карнизомъ и 
фризомъ; балдахинъ изъ бѣлаго атласа, вышитый золотыми цвѣтами, 
поставленъ для герцогини; ниже—длинная скамья, покрытая крас
нымъ сукномъ, для судей; еще ниже—столъ для судебныхъ писцовъ. 
Два солдата стоятъ по сторонамъ балдахина; два другихъ на стражѣ 
у двери; частъ горожанъ уже пришла на судъ; другіе приходятъ, 
привѣтствуя другъ друга; два стража, въ лиловомъ одѣяніи, съ длин

ными бѣлыми жезлами, поддерживаютъ порядокъ.

П ервый горожанинъ. Доброе утро, сосѣдъ Антоніо.
В торой  г о р о ж а н и н ъ . Доброе утро, сосѣдъ Доменико.
П ервый горожанинъ. Страшный день для Падуи, не 

правда ли?—герцогъ умеръ.
В торой горожанинъ. Могу сказать, сосѣдъ Доменико, 

что такого дня не бывало съ того времени, какъ умеръ 
послѣдній герцогъ.

П ервый горожанинъ. Сперва будутъ судить его, а 
йотомъ произнесутъ рѣшеніе, вѣдь такъ, сосѣдъ?

В торой  г о р о ж а н и н ъ . Нѣтъ, такъ онъ, пожалуй, увер
нется отъ наказанія; они его сначала осудятъ, чтобы онъ 
получилъ свое, а судить будутъ потомъ, чтобы несправедли
вости не было.

П ервый горожанинъ. Вѣрно, вѣрно, съ нимъ посту
пятъ круто, нечего сомнѣваться.

В торой горожанинъ. И впрямь это страшное дѣло— 
пролить кровь герцога.

П ервый горожанинъ. Говорятъ, у герцоговъ кровь 
голубая.

В торой г о р о ж а н и н ъ . Я такъ думаю, что у нашего 
герцога кровь была черная, какъ его душа.

П ервый горожанинъ. Борегясь, сосѣдъ, па тебя по
сматриваетъ стражъ.

В торой г о р о ж а н и н ъ . Чего мнѣ бояться, если онъ на 
меня смотритъ; онъ вѣдь не можетъ поколотить меня 
глазами.

Т ретій  г о р о ж а н и н ъ . А чтб вы думаете о молодчикѣ, 
всадившемъ ножъ въ герцога?

В торой горожанинъ. Человѣкъ очень милый, очень 
добрый, очень славный, и все же виноватъ въ томъ, что 
убилъ герцога.

Т ретій  горожанинъ. Это онъ въ первый разъ; можстъ-
5*



бытъ, судъ его и помилуетъ, такъ какъ раньше онъ ничего 
подобнаго не дѣлалъ.

В торой горожанинъ. Вѣрно.
Страж ъ . Молчи, негодяй!
В торой горожанинъ . Развѣ я ваше зеркалр, госпо

динъ стражъ, что вы меня называете негодяемъ?
.Первый горожанинъ. Вотъ идетъ одна изъ служа

нокъ. Ну, синьора Лючія, вы состоите при дворѣ, какъ 
доживаетъ бѣдная герцогиня, чтб ея милое личико?

Л ю чія. Ну, денекъ! Чтб за ужасный день! Чтб за день! 
Чтб за ужасъ! Ровно девятнадцать лѣтъ назадъ, въ іюнѣ, 
въ день святого Микеля, я вышла замужъ, а вотъ теперь 
августъ, и герцога зарѣзали. Посмотрите, какое совпаденіе.

В торой горожанинъ . У ясъ если это совпаденіе, то мо
лодчика, пожалуй, но казнятъ: законъ противъ совпаденія 
не пойдетъ.

П ервы й  горожанинъ. Н о какъ пояшваетъ герцогиня?
Л ю чія. Да, я вѣдь знала, что надъ этимъ домомъ стря

сется несчастіе: шесть недѣль назадъ пироги пригорѣли на 
одинъ бокъ, а въ день святого Мартина, подъ вечеръ, на
летѣлъ на огонь громадный мотылекъ съ крыльями,—я со
всѣмъ перепугалась.

П ервый  горожанинъ . Эхъ, кумушка, перейди къ гер
цогинѣ: чтб она?

Лю чія. Вѣрно, самое время спрашивать объ ней; бѣд
няжка чуть не помѣшалась. Всю ночь не спала, все хо
дила но комнатѣ. У ясъ я ее просила выпить вина покрѣпче 
или настойки, да лечь въ постель и поспать немного, чтобы 
силы подкрѣпить, но она отвѣтила, что боится увидѣть сонъ. 
Странпыіі отвѣтъ, не правда ли?

В торой гороясанинъ. Знатные люди всегда съ при
дурью, это Богъ устроилъ за то, что у нихъ шелки да 
бархаты.

Л ю чія. Да, уясъ упаси насъ, Боясе, отъ убійства, пока 
мы яшвы.

(Входитъ быстро Моранцоне).
М оранцоне. Герцогъ умеръ?
В торой гороясанинъ. Ему ноясъ воткнули въ сердце, 

а это никому не на пользу.
- Моранцоне. Кого обвиняютъ въ убійствѣ?

В торой гороясанинъ. Да обвиняемаго, синьоръ.
Моранцоне. А кто обвиняемый?
В торой гороясанипъ. Да тотъ, кого обвиняютъ въ 

убійствѣ герцога.
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Mop ah цо нк. Я спрашиваю, какъ его зовутъ?
В торой горожанинъ. Помилуй Богъ,: зовутъ, какъ 

окрестили, какъ же иначе? ■
Стражъ. Его зовутъ Гвидо Ферранти, синьоръ. 
Мораицоне. Я былъ почти увѣренъ въ этомъ раньше.

(Въ сторону)
Что герцога убилъ онъ, это странно,
Иное онъ задумывалъ. Но, вѣрно,
Когда онъ герцога увидѣлъ ночью,—
Его отца продавшаго злодѣя,—
Въ порывѣ страсти онъ забылъ свои 
Безумныя мечтанья о любви 
И пожелалъ отмстить; но странно только,
Что онъ не спасся.

(Поворачиваясь къ другимъ) 
Какъ его схватили?

Третій  горожанинъ. За волосы, должно-быть, синьоръ. 
М ораицоне. Нѣтъ, кто его схватилъ?
Третій горожанинъ. Да тотъ, кто наложилъ на 

пего руку.
Мораицоне. Кто поднялъ тревогу?
Третій горожанинъ. Этого не могу сказать вамъ, 

синьоръ.
Л ю чія. Сама герцогиня указала убійцу.
М ораицоне (въ сторону). Герцогиня? Это очень странно.

. Лю чія. Да, и въ рукѣ у него былъ кинжалъ,— соб
ственный кинжалъ герцогини.

Мораицоне. Чтб вы сказали?
Л ю чія. Клянусь честью, герцогъ былъ убитъ кинжа

ломъ герцогини.
Мораицоне (въ сторону). Здѣсь есть какая-то тайна: я 

этого не понимаю.
В торой горожанинъ. Долго они что-то не идутъ. 
П ервый горожанинъ. По-моему, для преступника они 

придутъ слишкомъ вб-время.
Страж ъ . Молчаніе въ судѣ!
П ервый горожанинъ. Вы, господинъ стражъ, сами 

больше всѣхъ шумите своимъ крикомъ.
. (Входитъ верховный судья и другіе судьи).

В торой горожанинъ. Кто это въ красномъ? палачъ? 
Третій горожанинъ. Нѣтъ, это—верховный судья.

(Входитъ Г ви до  подъ стражей).
В торой горожанинъ. Это, навѣрное, преступникъ. 
Третій горожанинъ. У него видъ. честный.. .
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П ервый горожанинъ. Этимъ-то онъ и плохъ: негодяи 

въ наши дни такъ похожи на честныхъ людей, что честному 
человѣку, для отличія, надо быть похожимъ на негодяя.

(Входить пала ч ъ , который занимаетъ мѣсто сзади Гвидо).
В торой горожанинъ. Вотъ тамъ, должно-быть, па

лачъ. Господи! Какъ ты думаешь, топоръ отточенъ?
П ервый горожанинъ/  Поострѣе твоихъ остротъ; но 

лсзвее направлено не на него, замѣть.
В торой горожанинъ (почесывая шею)- По правдѣ ска

зать, непріятно быть поблизости отъ него.
П ервый горожанинъ. Э, тебѣ-то его нечего бояться; 

простымъ людямъ головъ не рубятъ; ихъ просто вѣшаютъ.
(Трубы за сценой).

Т ретій горожанинъ. Почему трубятъ? развѣ судъ 
кончился?

П е р в ы й  горожанинъ. Нѣтъ, ото для герцогини. 
(Входитъ герцогиня въ черномъ бархатномъ платьѣ; его шлейфъ 
изъ чернаго бархата, вышитаго цвѣтами, несутъ два пажа, одѣтые 
въ лиловое; съ ней кардиналъ въ алой сутанѣ и придворные, всѣ 
въ черномъ; герцогиня садится на свой тронъ выше судей, которые 
встаютъ и снимаютъ шляпы при ея появленіи; кардиналъ садится 
рядомъ съ герцогиней, нѣсколько ниже ея; придворные располагаются 

вокругъ трона).
В торой горожанинъ. Бѣдняжка, какъ она блѣдна! 

Опа сядетъ на тронъ?
П ервый горожанинъ, Да, вѣдь она теперь у насъ 

вмѣсто герцога.
В торой горожанинъ. Э го для Падуи хорошо; герцо

гиня очень добрая и сострадательная герцогиня; она лѣ
чила у меня ребенка отъ лихорадки.

Т ретій горожанинъ. Да, и еще дала намъ хлѣба: не 
надо забывать про хлѣбъ.

Солдатъ. Добрые люди, отступите.
В торой г о р о ж а н и н ъ . Е сли мы добрые, зачѣмъ намъ 

отступать?
Стражъ. Молчаніе въ судѣ!
В ерховный судья. П о вашему желанью, ваша свѣт

лость,
Мы приступаемъ, если вамъ угодно,
Къ разбору дѣла, какъ убитъ былъ герцогъ.

(Герцогиня наклоняетъ голову въ знакъ согласія).
Пусть подойдетъ преступникъ. (Гвидо подводятъ).

Какъ тебя
Зовутъ?

Гвидо. Синьоръ, не важно это. 
В ерховный судья. Гвидо



Ферранти,— такъ тебя здѣсь называли.
Гвидо. Не все ль равно мнѣ, буду я казненъ 

Подъ этимъ именемъ иль подъ другимъ?
В е р х о в н ы й  с у д ь я . Ты знаешь, по какому обвиненью 

Тяжелому ты привлеченъ сюда;
, А именно: что былъ тобой убитъ 

Симоне Джессо, герцогъ Падуанскій,
Чтб можешь возразить ты?

Гвидо. Ничего.
В е р х о в н ы й  судья (вставая). Тогда нашъ долгъ... 
М оранцонк  (выступая изъ толпы). Помедлите, синьоръ. 
В е рх о в н ы й  судья . К то ты, что предлагаешь пра

восудію
Помедлить?

Моранцоне. Если ото правосудье,
Пускай оно свершится; если жъ нѣтъ...

В е р х о в н ы й  су дья . К то ото?
Н а р д и . Знатный человѣкъ: его

Знавалъ покойный герцогъ.
В е р х о в н ы й  с у дья . В ы, синьоръ,

Явились вб-время, чтобъ увидать,
Какъ будетъ отомщенъ покойный герцогъ.
Вотъ человѣкъ, свершившій злое дѣло.

М ор'л ііц о н е . Есть доказательства у васъ, синьоръ? 
В е р х о в н ы й  судья  (показывая кинжалъ).

Вотъ этотъ окровавленный кинжалъ.
Онъ былъ изъ рукъ его, кровавыхъ тоже,
Солдатомъ вырванъ нынче ночью. Нужно ль 
Иныхъ намъ доказательствъ!

МорАИЦОНЕ (беретъ кинжалъ и приближается къ герцогинѣ).
Ваша свѣтлость,

Нс этотъ ли кинжалъ вчера я  видѣлъ 
У васъ на поясѣ?

' Герцогиня содрогается, но ничего не отвѣчаетъ). 
Позвольте мнѣ,

Синьоръ, поговорить одну минуту 
Съ песчастнымъ юношей.

В е р х о в н ы й  с у д ь я . Синьоръ, охотно. 
Быть-можетъ, вы его уговорите 
Намъ сдѣлать полное признанье.

(Моранцоне подходитъ къ Гвидо, стоящему направо, и беретъ его
за руку).

Моранцоне (вполголоса). Гвидо!
Убила герцогиня. Я прочелъ . .
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Признаніе въ ея глазахъ. Ужели,
Ты думаешь, позволю я, чтобъ ты 

. Казненъ былъ за чужое преступленье!
Отецъ твой герцогомъ былъ преданъ: нынѣ 
Его вдова здѣсь предаетъ тебя.

Гвидо. Графъ, это сдѣлалъ я. Отмщенъ отецъ мой.
Чего жъ вамъ болѣе?

В ерховный судья. Сознался онъ?
Гвидо. Я сознаю, что было свершено 

Ужасное, постыдное убійство.
. П ервый г о р о ж а н и н ъ . Ыу, посмотрите, какое у него 

доброе сердце: онъ совсѣмъ не похожъ на убійцъ; они его 
оправдаютъ.

В ерховный с у д ь я . И это все?
Гвидо. Синьоръ, еще скажу я,

Что смертный грѣхъ— пролить чужую кровь.
В торой горожанинъ. Ему бы слѣдовало сказать это 

палачу: дѣльное мнѣніе.
Гвидо. Теперь, синьоръ, прошу я позволенья—

Здѣсь, передъ судомъ, открыто объяснить,
Чтб скрыто тайнаго въ убійствѣ этомъ,
И вамъ назвать того, кто этой ночыо 
Кинжаломъ этимъ герцога убилъ.

В ерховный судья. Ты можешь говорить.
Г е р ц о г и н я  (вставая). Нѣтъ, онъ не долженъ:

Не очевидно развѣ это дѣло?
Не онъ ли схваченъ ночыо, во дворцѣ,
Бъ плащѣ, залитомъ кровью?

В е р х о в н ы й  судья  (показывая ей книгу законовъ).
Ваша свѣтлость,

Прочтите, вотъ законъ.
Г ерцогиня (отталкивая книгу). Синьоръ, умѣстно ль,

Чтобъ человѣкъ, какъ этотъ, въ правѣ былъ 
Здѣсь, предъ лицомъ народа, надругаться 
Надъ герцогомъ, моимъ покойнымъ мужемъ,
Надъ честью города, и надо мной,
Быть-можетъ...

В ерховный судья. Государыня, но—право? 
Г ерцогиня. Онъ говорить не долженъ! Пусть ему 

И ротъ заткнутъ, когда взведутъ на плаху. 
В ерховный судья. Но право?
Г ерцогиня. Развѣ связаны мы правомъ?

Другихъ мы вяжемъ имъ.
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Моранцоне. Синьоръ,, ужели
Допустите вы это беззаконье?

В ерховный  су дья . Такихъ совѣтовъ, графъ, суду не
нужно.

Примѣръ опасный былъ бьт, ваша свѣтлость, 
Обычный путь закона преграждать.
Безправію мы тѣмъ дадимъ возможность 
Коснуться нашихъ золотыхъ вѣсовъ,
И беззаконіе тогда побѣду справитъ.

Б арди . Нельзя мѣшать закону, ваша свѣтлость.
Герцогиня. Н о, если, благородные синьоры,

Затронуть ваши земли и богатства,
И ваши безпредѣльные доходы 
Осмѣлиться на грошъ одинъ уменьшить,—
Не будете вы говорить о правѣ
Съ такимъ упорствомъ важнымъ, какъ теперь.

Б арди. На насъ клевещете вы, ваша свѣтлость.
Герцогиня. Нѣтъ, я не клевещу. И кто изъ васъ,

Въ своемъ дому застигнувъ ночью вора,
Несущаго въ мѣшкѣ домашній хламъ,
Съ нимъ станетъ говорить, а не предастъ 
Его тотчасъ же въ руки сторожей,
Чтобъ отвести его въ тюрьму? Не такъ ли 
Должны вы поступить, когда нашли ■' ■
Убійцу въ комнатЪ дворца, съ руками,
Залитыми горячей кровью мужа?
Его должны вы привести на судъ 
И подъ топоръ послать безъ промедленья.

Гвидо. О, Боже!
Г ерцогиня (къ верховному судьѣ). Отвѣчайте.
В ерховный судья. Ваша свѣтлость,

Есть точные законы, по которымъ 
Простой убійца все жъ имѣетъ право •
Отъ обвиненья лично защищаться. ■;

Г ерцогиня. Синьоръ, предъ нами не простой убійца. 
Онъ внѣ закона, онъ измѣнникъ низкій,
На наше герцогство онъ поднялъ руку. • '*
Кто убиваетъ государя, съ нимъ !
И государство поражаетъ вмѣстѣ; \ і ь
Женъ дѣлаетъ вдовами, а дѣтей ' ъ/.егИ 
Сиротами; подобенъ онъ врагу,
Пришедшему на насъ съ военной силой, - . и -  м 
Ведя съ собой ряды венеціанцевъ, . ■ . . ■ м* •' 
Чтобъ стѣны Падуи низвергнуть въ прахъ.1 о і ■.
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Пѣгъ, онъ для насъ опаснѣе врага.
Врата и стЪны, крѣпости и зймки,
Чтб создано изъ дерева и камня,
Возможно возсоздать, но кто вернетъ 
Жизнь моему убитому супругу,
Кто воскреситъ его?

Млффіо. Клянусь я вѣрой,
Онъ не получитъ права говорить.

Джішио ВитЕллоццо. Похоже такъ, но слушайте. 
Г ерцогиня. Пу с иа и

Посыпетъ пепломъ Падуя главу.
Повѣситъ всюду черныя знамена 
И облечется въ трауръ. Только прежде,
Чѣмъ мы приступимъ къ горестнымъ обрядамъ, 
Подумать должно о рукѣ преступной,
Готовившей погибель государству;
Пора убійцу бросить въ тѣсный домъ,
Гдѣ звуковъ нѣтъ, гдѣ малой горстью пыли 
Навѣкъ замкнутся лживыя уста.

Гвидо. Пустите, стражи! Выслушай, судья!
Какъ не смиришь ты вольный океанъ, <
Альпійскую грозу иль зимній вѣтеръ,
Такъ тщетно мнѣ приказывать молчать!
Свои ножи въ меня сейчасъ вонзите,—•
Всѣ раны тотчасъ обрѣтутъ языкъ 
И будутъ вопіять!

В ерховный судья. Синьоръ, напрасенъ 
Такой порывъ. Покуда судъ не дастъ 
Тебѣ законно права защищаться,
Мы словъ твоихъ не примемъ во вниманье.

(Герцогиня смѣется, а Гвидо съ жестомъ отчаянья 
отступаетъ назадъ).

. Позвольте мнѣ и судьямъ, ваша свѣтлость,
Пройти въ другую комнату и тамъ 
Всѣ затрудненья дѣла разобрать 
И  подыскать законы и примѣры.

Г ерцогиня. Синьоръ, идите, разсмотрите дѣло 
И воспретите вольничать убійцѣ.

Моранцоне. Идите, судьи, и спросите совѣсть, 
Возможно ли, не выслушавъ, казнить.

(Верховный судья и другіе судьи удаляются). 
Г ерцогиня. Молчи, злой духъ моей несчастной жизни! 

Ты всталъ вторично между мной и имъ,
По этотъ разъ, синьоръ, чередъ за мною.
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Гвидо. Я не умру, нѳ высказавъ всего.
Г ерцогиня. Умрешь и тайну унесешь съ собою.
Гвидо. Ты ль это, герцогиня Беатриче?
Герцогиня. Я—то, чѣмъ сдѣлалъ ты меня. Смотри:

Я рукъ твоихъ созданье.
Млффіо . Не похожа ль

Она сейчасъ на бѣлую тигрицу,
Чтб Индія прислала дожу въ даръ?

Д жеппо. Молчи, еще услышитъ.
П алачъ. Бѣдный малый,

Зачѣмъ тебѣ охота говорить,
Когда топоръ уже виситъ надъ шеей?
Словами не притупишь острея.
Но если это такъ тебѣ желанно,
То попроси себѣ духовника:
Простые люди всѣ его зовутъ,
А онъ, я знаю, съ доброю душой.

Гвидо. Хоть смерть и ремесло твое, но все же 
Ты былъ со мной любезнѣе другихъ.

П алачъ. Спаси васъ Богъ, синьоръ, а я готовъ 
Вамъ оказать послѣднюю услугу.

Г в и д о  (къ кардиналу).
Скажите, монсиньоръ, возможно ль, чтобы 
Здѣсь, въ христіанскомъ городѣ, гдѣ ликъ 
Спасителя глядитъ на насъ въ судѣ,—
Безъ исповѣди былъ казненъ несчастный?
Мнѣ запретятъ ли исповѣдать грѣхъ,
Тяжелый грѣхъ, въ душѣ лежащій камнемъ?

Г ерцогиня. Напрасно было бъ тратить время.
К ардиналъ. Сынъ мой,

Въ дѣлахъ суда я власти не имѣю.
Нашъ долгъ тамъ начинается, гдѣ судъ 
Кончаетъ дѣло. И тогда тебя 
Раскаяться мы будемъ убѣждать 
И церкви на ухо повѣдать тайны 
Твоей души грѣховной.

Г ерцогиня. Да, ты можешь
На исповѣди столько говорить,
Что у тебя отъ словъ распухнутъ губы,
Но здѣсь молчать ты долженъ.

Гвидо. Монсиньоръ,
Мнѣ въ этомъ мало утѣшенья.

К ардиналъ. Сынъ мой,
Власть церкви переходитъ за предѣлы
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Того комка земли, на коемъ мы—
Лишь прахъ, какъ говоритъ Іеронимъ.
И если ты распаяннымъ умрешь,
Молитвами и мессами мы можемъ 
Твоей душѣ въ чистилищѣ помочь.

Г ерцогиня. И если ты въ чистилищѣ увидишь 
Покойнаго супруга, съ язвой въ сердцѣ,
Скажи ему, что посланъ мной.

Гвидо. О, Боже!
М оранцоне. И эту женщину ты могъ любить! 
К арди н а лъ . Какъ вы къ нему жестоки, ваша свѣт

лость.
Г ерцогиня. Не болѣе, чѣмъ ко мнѣ онъ былъ жестокъ. 
К ардиналъ. Пощада—украшенье государей. 
Г ерцогиня. Я не щажу и не прошу пощады.

Онъ сердце обратилъ мнѣ въ твердый камень,
Онъ терніи посѣялъ въ чистомъ полѣ,
Онъ въ сердцѣ отравилъ источникъ блага,
Онъ вырвалъ съ корнемъ жалость изъ души;
Вся жизнь моя— голодная страна,
Въ которой все живое помертвѣло.
Я то, чѣмц сдѣлалъ онъ меня.

(Герцогиня плачетъ).
Д же п п о. Какъ странно,

Что герцога она любила такъ.
М а ф ф іо . Да, странно, если мужъ любимъ женою,

А если не любимъ,— еще страннѣе.
Джепііо . Какой философъ ты, ІІетруччи!
М а ф ф іо . Д а,

Съ моею философіей легко 
Несчастія другихъ переношу я.

Г ерцогиня. Сѣдыя бороды довольно медлятъ.
Зовите ихъ, велите имъ прійти,
А то боюсь, что сердце разорвется!
Не потому, чтобъ мнѣ хотѣлось жить;
Боіъ видитъ жизнь мою, въ ней мало счастья,
Но какъ-то страшно умереть одной .
И въ адъ одной итти... Ахъ, монсиньоръ,
Вы видите, здѣсь, на моемъ челѣ,
Написано перомъ кровавымъ: Месть!
Подайте мнѣ воды, я  смою слово.
Мнѣ эти буквы выжгли нынче ночью,
Но днемъ я  не могу ихъ выносить, .
Онѣ мнѣ жгудъ и сушатъ мозгъ; подайте ..
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Мнѣ ножъ, не ототъ, нѣтъ, другой, я  срѣжу 
Ихъ прочь съ чела!

К а р д и н а л ъ ., П онятно, ваша свѣтлость,
Что гнѣваетесь вы на руку ту,
Чтб герцога предательски убила.

Г е р ц о г и н я . А! Эту руку я сожгла бъ въ огнѣ;
Но вѣчный пламень пусть палитъ ее!

К а р д и н а л ъ . Спаситель повелѣлъ—прощать врагамъ. 
Г е р ц о г и н я . Прощать? Мнѣ не прощали! Я не буду! 

Но вотъ идутъ. Ну чтб жъ, синьоръ, ну чтб жъ?
(Входить ВЕРХОВНЫЙ судья и другіе судьи).

В е р х о в н ы й  с у д ь я . Всемилостивѣйшая герцогиня! 
Мы долго обсуждали вашъ вопросъ 
И, признавая мудрость вашихъ словъ,
Чтб исходили изъ прекрасныхъ устъ...

, Г е р ц о г и н я . Любезностей не надо, дальше! 
В е р х о в н ы й  с у д ь я . Мы

Нашли, что справедливо ваша свѣтлость 
Считаетъ гражданина, кто насильемъ 
Злоумышляетъ противъ государя,
Стоящимъ ipso facto—внѣ закона.
Онъ самъ себя лишилъ защиты права 
И, ставъ измѣнникомъ, врагомъ народа,
Онъ можетъ каждымъ быть убитъ свободно, 
Причемъ убившій не несетъ отвѣта.
И  если будетъ онъ представленъ въ судъ,
Онъ долженъ тамъ въ почтительномъ молчаньи 
Прослушать только должный приговоръ,
Лишившись нрава защищать себя.

Г е р ц о г и н я . Васъ отъ души благодарю, синьоръ.
Мнѣ вашъ законъ по сердцу, и прошу 
Произнести скорѣе приговоръ.
Какъ, что-то есть еще?

В ерховны й  с у д ь я . Да, ваша свѣтлость.
Нашъ обвиняемый—не падуанецъ.
Не здѣсь родившись, съ герцогомъ покойнымъ 
Онъ клятвой вѣрности не связанъ; онъ 
Ему служилъ, какъ могъ служить другому.
Итакъ, хотя онъ обвиненъ въ измѣнѣ,
За что законъ всегда караетъ смертью,
Но онъ по праву можетъ защищаться 
Передъ лицомъ народа и суда.
Должны мы даже прямо настоять,
Чтобъ онъ свою защиту рроизнесъ,
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Дабы тотъ городъ, гдѣ родился онъ,
Въ неправосудіи не обвинилъ насъ 
И противъ Падуи войны не началъ.
Такъ милосерды въ Падуѣ законы 
По отношенью къ чужестранцамъ.

Герцогиня. Какъ!
Придворный мужа— чужестранецъ здѣсь?

В ерховный с у д ь я . Да, только послѣ семилѣтней службы 
Онъ можетъ въ Падуѣ стать гражданиномъ.

Гвидо. Васъ отъ души благодарю, синьоръ.
Мнѣ вашъ законъ по сердцу.

В торой горожанинъ. Мнѣ законы
Не по душѣ. Не будь законовъ, ихъ 
Не нарушали бъ. Каждый былъ бы честенъ. 

П ервый горожанинъ. Вотъ умныя слова: ведутъ да
леко.

Стражъ. На висѣлицу, другъ.
Г ерцогиня. Таковъ законъ?
В ерховный судья. Таковъ законъ навѣрно, ваша

свѣтлость.
Г ерцогиня. Подайте книгу: онъ написанъ кровью. 
Джепію. Смотри на герцогиню.
Г ерцогиня. О, проклятый!

Я вырвала бъ тебя изъ нашей жизни,
Какъ вырываю здѣсь, изъ этой книги.

(Вырываетъ страницу). 
Графъ Барди, подойдите; честны вы?
Доставьте быстро ко дворцу коня,
Въ Венецію мнѣ надо ѣхать тотчасъ.

Б арди. Въ Венецію?
Г ерцогиня. Ни слова никому,

Исполните.
(Графъ Барди уходитъ). 

Синьоръ, одну минуту.
Вы мнѣ сказали, что таковъ законъ,—
Нѣть, нѣтъ, не сомнѣваюсь, что вы правы,
Хоть въ дѣлѣ этомъ и не правъ законъ,—
Но объясните мнѣ, въ моей ли власти 
Нашъ судъ отсрочить до другого дня?

В ерховный судья. Нельзя отсрочить дѣло объ убійствѣ. 
Г ерцогиня. Я слушать не хочу, какъ этотъ дерзкій 

Безстыднымъ языкомъ порочить будетъ 
Въ судѣ священную особу нашу.
Синьоры, мы уходимъ.
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В ерховный с у д ь я . Ваша свѣтлость,
Нельзя вамъ удаляться изъ суда,
Пока мы приговора не объявимъ.

Г ерцогиня. Нельзя, синьоръ? ІІо кто даетъ вамъ право 
Мнѣ воспрещать, когда хочу уйти?
Какъ, развѣ я  но герцогиня ваша?
Кто жъ правитъ городомъ?

В е р х о в н ы й  су дья . Да, ваша свѣтлость,
Вы въ этомъ городѣ—источникъ права,
Оно изъ вашей воли истекаетъ;
Едва вы удалитесь, какъ рѣка,
Оно изсохнетъ. Вамъ уйти нельзя.

Герцогиня. Чтб жъ, ты меня удержишь противъ воли? 
В ерховный судья. Не должно вашей волѣ спорить

съ правомъ.
Герцогиня. А если силой я найду дорогу? 
В ерховный судья. Въ судѣ дорогу силой не находятъ. 
Г ерцогиня. Я ухожу отсюда.

(Встаетъ съ трона).
В ерховный судья. Гдѣ привратникъ?

(Привратникъ выступаетъ).
Ты знаешь долгъ свой.

(Привратникъ закрываетъ двери суда, на лѣвой сторонѣ сцены, и, 
когда герцогиня со свитой приближается къ нимъ, становится на

колѣни).
П р и в р л т н и к ъ . Ваша свѣтлость, я

Смиренно васъ прошу не обращать 
Моихъ обязанностей въ непочтенье,

* Служенья моего—въ непослушанье.
Г ерцогиня. Ужель изъ васъ, синьоры, ни единый 

Не уберетъ съ дороги болтуна?
Маффіо (обнажая шпагу). Я это сдѣлаю!
В ерховный судья. Графъ Маффіо,

Но смѣйте. (Къ Джеппо)
Также вы, синьоръ. Кто первый 

Подниметъ мечъ на служащихъ суда,—*
Умретъ еще до сумерекъ.

Г ерцогиня. Синьоры, г
Вложите въ ножны ваши шпаги. Я 
Хочу признанія убійцы слышать.

(Возвращается на свой тронъ). 
Моранцоііе. Теперь врага въ рукахъ ты держишь. 
В ерховный судья (держа песочные часы). Гвидо

Ферранти, ты, пока песокъ въ часахъ
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Течетъ, имѣешь право говорить,—
Не дольше.

Гвидо. Этого съ меня довольно.
В ерховный  судья. Уже стоишь ты на порогѣ смерти, 

И говорить ты долженъ только правду,
Иное не поможетъ.

Гвидо. Если я
Сікажу иное,— пусть меня казнятъ.

В ерховный судья (перевертывая песочные часы).
Молчаніе— пока онъ говоритъ.

Стражъ . Молчаніе въ судѣ!
Гвидо. Синьоры, я,

Откуда рѣчь свою начать, не знаю:
Такъ это дѣло странно и ужасно.
Позвольте объяснить мнѣ, кто я  родомъ.
Я — сынъ законный герцога Лоренцо,
Который былъ измѣннически преданъ 
Тѣмъ гнуснымъ негодяемъ, кто такъ долго 
Въ прекрасной Падуѣ, какъ герцогъ, правилъ. 

В ерховный судья. Остерегись, напрасно ты глумишься 
Надъ герцогомъ, въ гробу лежащимъ нынѣ.

М аффіо . Помилуй Богъ! Такъ, значитъ, онъ— законный 
Властитель Пармы.

Д жеппо. Виденъ въ немъ былъ рыцарь.
Гвидо. Я сознаюсь, что съ цѣлью правой мести,

Да, съ правой цѣлью отомстить убійцѣ,
Я къ герцогу на службу поступилъ, 
ѣлъ хлѣбъ его, съ нимъ пилъ вино и былъ 
Его товарищемъ. Я сознаюсь,
Что добивался дружбы я его,
Чтобъ мнѣ свои всѣ тайны онъ открылъ,
Чтобъ мнѣ сталъ довѣрять онъ, какъ когда-то 
Ему отецъ покойный довѣрялъ.
Для этого я у него служилъ. (Къ палачу)
Топоръ помедли на меня клонить:
Кто знаетъ, мнѣ ли время умереть,
Иль голову другую плаха ждетъ.

В зрховпьій судья. Песокъ въ часахъ не медлитъ. 
I - Приступай
Скорѣй къ разсказу, какъ убитъ былъ герцогъ. 

Гвидо. Я буду кратокъ. Прошлой ночыо, въ полночь, 
Я  во дворецъ взобрался по веревкѣ 
Съ намѣреньемъ отмстить за смерть отца.
Да, съ этой цѣлью, сознаюсь, синьоры.
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Все это я призналъ, и вотъ еще чтб:
Я подошелъ по лѣстницѣ до двери,
Ведущей въ сналыпо герцога, и руку 
Я протянулъ къ пурпурной занавѣскѣ,
Дрожавшей іи качавшейся подъ вѣтромъ;
Вдругъ бѣлый мѣсяцъ въ небѣ засіялъ,
Заливъ покой своимъ сребристымъ свѣтомъ,
Ночь для меня зажгла свои свѣтила, *
И я увидѣлъ герцога въ постели.
И съ мыслью о возлюбленномъ отцѣ,
Котораго па эшафотъ послалъ онъ,
Схватилъ кинжалъ я, найденный случайно,
Тамъ, въ этой комнатѣ, и прямо въ сердце 
Его вонзилъ презрѣнному убійцѣ!

Г е рц о ги н я  (вставая съ трона). О!
Гвидо (неудержимо). Герцога убилъ я. Нѣтъ, синьоры, 

Я милости нс попрошу у васъ.
Пусть только не увижу я разсвѣта,
Встающаго надъ этимъ жалкимъ міромъ.

В ерховный судья. Исполнимъ эту просьбу. Ныдче ночью 
Ты жизнь покончишь. Пусть его возьмутъ.
Пойдемте, ваша свЬтлость.

(Гвидо уводятъ; когда онъ проходитъ мимо герцогини, она прости
раетъ къ ному руки и стремительно встаетъ со своего трона). 

Г е р ц о г и н я . Г видо! Гвіідо! (Падаетъ безъ чувствъ. Картина). 
К онецъ  ч е т в е рт а го  акта .
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А К Т Ъ  Г.
Темница въ падуанской тюрьмѣ; Гвидо спитъ на скамьѣ (слѣва); 
столъ, на которомъ стоитъ чаша (слѣва); пять солдатъ пьютъ и играють 
въ кости на углу каменнаго стола; у одного изъ нихъ фонарь, ви
сящій на алебардѣ; факелъ вставленъ въ стѣну надъ головой Гвидо; 
въ глубинѣ два окна съ рѣшетками, между которыми дверь (посере

динѣ), ведущая въ проходъ; на сценѣ полутьма.
1 -  й солдатъ (бросаеть кости). Опять шестерки, милый 

Пьетро!
2 -  й солдатъ . Чортъ возьми, товарищъ, я больше съ 

тобой не играю. А то проиграю все.
3 -  н солдатъ. Все, кромѣ ума; ты этимъ крѣпокъ.
2 -  й солдатъ . Да, этого онъ съ меня не возьметъ!
3 -  й солдатъ . Какъ взять съ тебя то, чего у тебя нѣтъ. 
С олдаты (громко смѣются). Ха-ха-ха!
1 -  й солдатъ. Тише! Вы заключеннаго разбудите; онъ 

спитъ.
2 -  й солдатъ . Чтб за бѣда! Онъ довольно выспится,
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когда его похоронятъ. Вотъ, если бы мы его разбудили въ 
могилѣ, я думаю, онъ былъ бы радъ.

3-й  солдатъ . Нѣтъ! Вѣдь когда онъ тамъ проснется, 
будетъ день Страшнаго суда.

2 -й  солдатъ . Зато п сдѣлалъ онъ страшное дѣло; ты 
подумай: убить одного изъ насъ, состоящихъ изъ плоти и 
крови, это —  грѣхъ, а убить герцога — это уже пре
ступленіе.

1 -  й солдатъ . Иу, это былъ дурной герцогъ.
2 -  й со лда тъ . Поэтому онъ и не долженъ былъ его 

трогать; кто связывается съ дурными людьми, самъ отъ 
нихъ заражается.

3 -  й с о л да тъ . Чтб вѣрно, то вѣрно. А сколько ему лѣть?
2-й  со лда тъ . Довольно, чтобы поступать по-глупому,

по мало, чтобы поступать по-умному
1 -  й с о л д а т ъ . Этакъ можетъ ему быть лѣтъ сколько 

угодно.
2 -  й солдатъ. Говорятъ, герцогиня хотѣла его по

миловать.
1 -  й солдатъ . Да чтб ты?
2 -  й солдатъ . Да, и очень она просила верховнаго 

судью, только тотъ не согласился.
1 -  й со лда тъ . А я думалъ, Пьетро, что герцогиня всо 

можетъ.
2 -  й с о л да тъ . Вѣрно, судя но ея сложенію; никого я 

не видывалъ красивѣе.
Солдаты  (смѣются). Х а -х а -х а !
1 - й солдатъ. Я хотѣлъ сказать, что герцогиня все 

можетъ сдѣлать.
2 -  й солдатъ . Нѣтъ, потому что онъ преданъ судьямъ, 

а тѣ уже позаботятся, чтобы совершилось правосудіе,— тѣ? 
вмѣстѣ съ силачомъ Уго, палачомъ; а когда ему голову 
отрубятъ, вотъ тогда герцогиня можетъ ого помиловать, если 
ей угодно; противъ этого нѣтъ законовъ.

1-й  солдатъ. А мнѣ не думается, чтобы Уго-силачу, 
какъ ты его называешь, нрпшлось-таіш въ концѣ концовъ 
дѣлать свое дѣло. Вѣдь этотъ Гвидо изъ знатныхъ и, зна
читъ, по закону, имѣетъ право раньше выпить ядъ, если 
это ему угодно.

3 -  й солдатъ. А если онъ не выпьетъ?
1-й  солдатъ . Ну, тогда ему отрубятъ голову. (Стукъ въ 

дверь). Посмотри, кто тамъ?
(3-й солдатъ идетъ къ двери и смотритъ въ окошечко, продѣланное 

въ ней).
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3-й  солдатъ . Это, синьоръ, женщина,
1-й солдатъ . Красива?
3-й солдатъ . Но сумѣю сказать, она въ маскѣ.
1-й солдатъ . Т олько очень безобразныя или очень кра

сивыя женщины всегда прячутъ свое лицо. Впусти ее. 
(Солдатъ отпираетъ дверь, входитъ герцогиня въ маскѣ и въ длащѣ).

.Герцогиня (къ 3-му солдату). Кто здѣсь начальникъ?
1-й солдатъ (выходя впередъ). Я, синьора.
Г ерцогиня. Я должна остаться съ узникомъ наединѣ.
1-й  солдатъ . Очень жаль, синьора, но ото невозможно.

(Герцогиня подаетъ ему перстень, тотъ, взглянувъ на него, воз
вращаетъ его съ поклономъ и дѣлаетъ знакъ солдатамъ).

Ступайте отсюдаі
(Солдаты уходятъ).

Г е р ц о г и н я . Вапш солдаты немного грубы.
1-й солдатъ. Они добрые ребята.
Г е р ц о г и н я . Я выйду отсюда черезъ нѣсколько минутъ. 

Прикажите имъ, когда я буду проходитъ мимо, не поды
мать моей маски.

1-й солдатъ . Не безпокойтесь, синьора.
Г ерцогиня. У меня есть важныя причины на то, чтобы 

моего лица но видѣли.
1-й солдатъ . Синьора, съ этимъ перстнемъ вы можете 

приходить и уходить сколько вамъ угодно: это собственный 
перстень герцогини.

Г ерц о ги і-ія . О ставьте м еня. (Солдатъ поворачивается, 
чтобы іггти). Одну минуту, синьоръ. Въ какомъ часу на
значена?..

1-й солдатъ. .Намъ приказано, синьора, вывести его 
бъ двѣнадцать часовъ; но я не думаю, чтобы онъ сталъ 
насъ дожидаться: по вссй вѣроятности, онъ выпьетъ этотъ 
ядъ; люди палачей боятся.

Г ерцогиня. Это—ядъ?
1-й солдатъ . Да, синьора, самый вѣрный ядъ.
Г е р ц о г и н я . Можете иттп, синьоръ.
1-й солдатъ . Чортъ побери, красивая рука! Кто бы 

это могъ быть? Должно-быть, его возлюбленная. (Уходитъ).
Герцогиня (снимая маску).

О, наконецъ-то!—Можетъ онъ спастись 
Въ плащѣ и маскѣ: съ нимъ мы сходны ростомъ, 
Его—солдаты примутъ за меня...
А я? Мнѣ все равно. Лишь только бъ онъ 
Меня по ненавидѣлъ. А боюсь:
Онъ будетъ ненавидѣть,— и по праву.

G::'
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Теперь одиннадцать; придутъ въ двЬнадцать.
(Подходитъ къ столу).

Такъ это ядъ. Не странно ль: въ этой чашѣ 
Таится ключъ всей мудрости земной. (Беретъ чашу). 
Онъ пахнетъ макомъ. Помню хорошо,
Когда жила въ Сициліи я, въ дѣтствѣ,
Я часто красный макъ рвала въ поляхъ,
Плела вініки, а мой суровый дядя,
Джованни изъ Неаполя, смѣялся.
Не знала я тогда, что можетъ макъ 
Жизнь оборвать, остановить біенье 
Въ усталомъ сердцѣ, кровь оледяітить 
Въ застывшихъ жилахъ, такъ что наше тѣло 
Поволокутъ крюками и швырнутъ 
Въ могилу общую. Да, наше тѣло,—■
А чтб душа? На небо или въ адъ 
Она пойдетъ. Куда жъ пойдетъ моя?

(Беретъ со стѣны факелъ и подходитъ къ постели Гвидо). 
Какъ сонъ его спокоенъ! Спитъ, какъ мальчикъ, 
Уставшій отъ игры. О, если бъ я 
Могла такъ спать. Но сны мнѣ снятся ыочыо!

(Наклоняясь надъ нимъ)
Что если поцѣлую я его?
Нѣтъ, я его устами обожгу!
Ему любви довольно. Всо готово.
Изъ Падуи онъ нынче въ ночь уѣдеть;
И это хорошо. Синьоръ судья,
Быть-можетъ, умны вы; но я умнѣе,
И это хорошо.— Какъ я любила!
Но изъ любви цвѣтокъ кровавый выросъ.

(Возвращается къ столу). 
Лишь выпить этотъ сокъ,—всему конецъ.
Чѣмъ лучше ждать, когда захочетъ смерть 
Прійти къ моей постели, съ черной свитой 
Болѣзней, старости, бѣдъ, угрызеній?
Ужель еще должна страдать я много?
Я слишкомъ молода, чтобъ умирать.
Но это надо. Почему же надо?
Онъ убѣжитъ сегодня. Кровь его 
Меня не будетъ мучить. Нѣтъ, такъ надо.
Я грѣхъ свершила, и за это—смерть.
Меня любилъ онъ, и за это— смерть.
Меня не любитъ онъ, за это—смерть.
Я бъ умерла счастливой, если бъ осъ
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Поцѣловалъ меня; онъ не захочетъ.
Его не знала я, и мнѣ казалось,
Что онъ меня предастъ суду. Какъ странно!
Мы, женщины, умѣемъ разгадать 
Возлюбленнаго, лишь разставшись съ нимъ.

(Колоколъ начинаетъ звонить).
'  Проклятый колоколъ! какъ жадный волкъ,

Ты мѣдной глоткой вопіешь о смерти.
Добычи не получишь, замолчи!
Онъ шевельнулся,—я должна спѣшить.

(Беретъ въ руки чашу). 
Любовь: любовь! любовь! не знала я,
Что такъ тебя я буду прославлять!

(Выпиваетъ ядъ и ставить чашу на столъ, сзади себя; этотъ шумъ 
будитъ Гвидо, онъ встаетъ, но не видитъ, что она сдѣлала. Минуту 

длится молчаніе, они смотрятъ другъ на друга).
Я не прощенія пришла просить:
Я знаю, ты простить меня не можешь.
Не будемъ говорить объ этомъ. Я 
Во всемъ созналась судьямъ: говорили,
Что басней я тебя спасти хочу,
Что ты— сообщникъ мой, что милосердьемъ 
Играютъ женщины, какъ и любовью 
Что я отъ горя разумь потеряла;
Когда жъ крестомъ я поклялась, они 
Послали за врачомъ,— лѣчить меня.
Ихъ было десять, Гвидо, десять противъ 
Одной меня, и ты вполнѣ въ ихъ власти,
Я въ Падуѣ считаюсь герцогиней;
Но знаю, такъ ли это; я просила 
Тебя помиловать, мнѣ отказали 
Твердятъ, что ты измѣнникъ, что сама 
Я это указала. Можетъ-быть 
И черезъ часъ они придутъ сюда,
Тебя возьмутъ и уведутъ отсюда,
Связавши руки за спиной, заставятъ 
На ітлахѣ на колѣни стать. Но я 
Успѣла ихъ опередить. Возьми,—
Вотъ перстень съ государственной печатью;
Ты съ нимъ пройдешь свободно мимо стражи;
Вотъ плащъ и маска; данъ приказъ солдатамъ 
Не трогать маски; миновавъ ворота,
Иди налѣво; предъ вторымъ мостомъ 
Ждетъ конь тебя; ты будешь завтра утромъ 
Въ Венеціи. (Молчаніе).
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Чтб жъ ты не отвѣчаешь?
Меня проклясть не хочешь, уходя?
Ты— правъ. (Молчаніе).

Ты, кажется, меня не понялъ.
Между ударомъ ігалача и нами 
Осталось столько времени, въ какое 
Въ часахъ протечь успѣетъ горсть песку 
Изъ рукъ ребенка. Перстень— здѣсь. Возьми.
Нѣтъ больше крови на рукѣ моей.
Не отвергай ея. Ты взять не хочешь?

Г видо (беретъ перстень и цѣлуетъ его)* В озьму охотно. 
Г е р ц о г и ня . И бѣги сейчасъ.
Г видо. Бѣжать?
Г е рцог иня . Бѣжать скорѣе, пыпче ночью.
Гвидо. Да, этой ночыо я спасусь.
Г е рцогиня . Да будетъ!
Гвидо. Я буду жить? Милѣй еще ни разу 

Мнѣ не казалась жизнь.
Г е р ц о г и н я . Н о медли, Гвидо.

Вотъ плащъ и маска. Конь—ждетъ у моста.
Налѣво, мостъ второй, у перевоза.
Не медли, Гвидо. Развѣ ты не слышишь 
Ужаспып колоколъ? Ударомъ каждымъ 
Онъ отрываетъ у тебя минуты.
Спѣши.

Гвидо. Все жъ онъ прійти успѣетъ.
Г е р ц о ги ня . Кто?
Гвидо (спокойно). Палачъ.
Г е рц о ги ня . Нѣтъ, нѣтъ!
Гвидо. Лишь опъ одинъ мнѣ можетъ

Изъ Падуи дорогу указать.
Г е рцогиня . Не смѣешь ты, нѣтъ, ты не смѣешь, Гвидо, 

Вторымъ убійствомъ отягчить мпѣ душу.
Довольно одного! Когда предстану 
На Божіи судъ, я не хочу, чтобъ ты 
Явился вслѣдъ, съ рубцомъ на бѣлой шеѣ,
И говорилъ, что я тебя убила.

Гвидо. Я остаюсь, синьора.
Г е рцог иня . Т ы  не смѣешь.

Не понялъ развѣ ты, что нынче ночыо 
Я въ Падуѣ безсильна точно такъ же, ,
Какъ женщина любая: ты умрешь.
Я видѣла на площади помостъ,
Вокругъ него толпилась злая чернь,



Съ ужасными насмѣшками, со смѣхомъ,
Жакъ будто передъ кукольнымъ театромъ,
А не предъ трономъ смерти. Гвидо, Гвидо*
Ты долженъ убѣжать.

Гвидо. Я остаюсь.
Г ерцогиня (ломая руки). Ужели мало одного грѣха? 

Ужель онъ долженъ возрастить второй,
Ужаснѣй перваго, чтобъ тотъ сталъ явнымъ?
Замкни грѣховъ утробу, загради.
Я по хочу, чтобъ снова запятнала 
Мнѣ руки кровь.

Гвидо (хватая ее за руку). Ужель такъ низко палъ я, 
Что за тебя не смѣю умереть?

Г е р ц о г и н я  (вырывая руку).
Какъ, за меня?—но жизнь моя позорна 
И брошена въ ныли земныхъ путей;
Ты за меня не долженъ умирать:
Я— грѣшница.

Гвидо. Пусть это скажетъ тотъ,
Кто не позналъ, чтб значитъ искушенье,
Кто но бродилъ, какъ мы съ тобой бродили,
Въ огнѣ страстей, чья жизнь блѣдна и скучна 
Да, если есть на свѣтѣ человѣкъ,
Кто не любилъ ни разу, пусть въ тебя 
Онъ броситъ камнемъ. Но не я.

Г ерцогиня. Увы!
Г в и д о  (падая къ ея ногамъ).

Ты—вся моя любовь и весь мой міръ!
О, золото волосъ! о, пурпуръ губъ!
Все это создано—лишь для любви!
Очарованья воплощенный образъ!
Тобой любуясь, забываю все,
Тобой любуясь, я съ тобой сливаюсь,
Тобой любуясь, счастливъ я, какъ богъ.
Пусть будетъ тѣло брошено на плаху,
Моя любовь безсмертна!

(Герцогиня закрываетъ лицо руками; Гвидо отводитъ ихъ). 
О, открой

Дрожащій завѣсъ этихъ милыхъ глазъ,
Чтобъ я сказалъ, глядя на эти очи,
Что никогда такъ не любилъ тебя..
Какъ нынѣ, въ часъ, когда насъ раздѣляютъ 
Уста холодной смерти. Беатриче,
Я говорю тебѣ: люблю! Отвѣть же!
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Да, я могу перенести топоръ,
Но не твое молчанье! Повтори же 
Мое «люблю»! Скажи одно мнѣ слово,
И смерти притупится лезвее!
Но ты молчишь, и тысяча смертей 
Въ сравненьи съ этимъ легче. Ты меня 
Не любишь, ты жестока.

Г ерцогиня. Я не смѣю.
Я залила любви невинной руки 
Багряной кровью. Здѣсь повсюду кровь.
Она вокругъ меня.

Гвидо. О, нѣтъ, не ты!
Какой-то дьяволъ искусилъ тебя.

Герцогиня (внезапно вставая).
Мы сами— дьяволъ свой, и цѣлый міръ 
Мы превращаемъ въ адъ.

Гвидо. Такъ пусть мой рай
Низвергнутъ будетъ въ Тартаръ. Этотъ міръ 
Я въ небо превращу на эти миги!
О, если былъ здѣсь грѣхъ, то былъ онъ—мой.
Кто, какъ не я, вскормилъ убійство въ сердцѣ, 
Имъ подслащая яства и вино,
Я герцога сто разъ па дню кинжаломъ 
Пронзалъ въ моихъ мечтахъ. И если бъ могъ онъ 
Хоть въ половину умирать такъ часто,
Какъ я того желалъ,— всегда стояла бъ 
Смерть во дворцѣ и рыскало убійство,
Но ты, о, дорогая, ты жалѣла 
Побитую собаку, на тебя 
Съ восторгомъ улыбались дѣти, ты 
Съ собой вносила всюду ясность солнца,
Ты, бѣлый ангелъ чистоты небесной,—■
Не можешь быть виновна во грѣхѣ!
Что жъ это было?

Герцогиня. Было чтб? Порою
Все, чтб свершилось, кажется мнѣ сномъ,
Чтб мнѣ послалъ какой-то демонъ злой,
Но тотчасъ вижу блѣдный ликъ во гробѣ 
И сознаю, что то не сонъ, что руки 
Мои въ крови, и что душа моя,
Въ своей любви искавшая пріюта
Подъ грозной бурей міра,— челнъ свой утлый
Разбила объ утесъ грѣха. Спросилъ ты,
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Что это было? Ахъ,— одно убійство.
Ужасное убійство. Только это.

Гвидо. Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ! То былъ цвѣтокъ стра
дальный

Тізоей любви; въ единый мигъ онъ прожилъ 
Жизнь скорби, и въ единый мигъ онъ далъ 
Кровавый плодъ, который я въ ментахъ 
Срывалъ такъ много разъ. Моя душа 
Была убійцей, руки были слабы;
Твоя душа— чиста, хотя руками 
Свершила ты убійство. Беатриче,
За это я люблю тебя, и тотъ,
Кто въ милосердіи тебѣ откажетъ,
Да будетъ проклятъ. Поцѣлуй меня.

(Пытается поцѣловать ео).
Г ерцогиня (уклоняясь). Твои уста чисты, мои преступны.. 

Любовникомъ мнѣ было преступленье,
И грѣхъ со мной лежалъ на ложѣ. Нѣтъ!
Но, если любишь ты меня,— бѣги.
Вѣдь каждый мигъ подтачиваетъ жизнь 
Твою, какъ червь. Бѣги, мой милый. Если 
Ты вспомнишь обо мнѣ когда-нибудь,
То знай, что я тебя любила больше,
Чѣмъ могутъ полюбить другія! Помни,
Что я любви пожертвовала жизнью,
Но тѣмъ любовь убила... Чтб такое?
Звукъ колокола смолкъ. Я слышу ясно 
По лѣстницѣ шаги солдатъ.

ГвіІДО  (въ сторону). Идутъ
Уже за мпой.

Г е р цо г ин я . Чтб жъ колоколъ замолкъ?
Гвидо. Опъ подалъ знакъ, что близится конецъ 

Моей несчастной жизни въ этомъ мірѣ.
Но въ мірѣ лучшемъ будемъ мы съ тобой! 

Г е рцог иня . Нѣтъ, нѣтъ, еще не поздно, поспѣши. 
Конь у моста, бѣги, не медли, Гвидо.

(Шумъ солдатъ въ проходѣ). 
Голосъ за дверью. Верховному судьѣ дорогу!

(Сквозь рѣшетчатое окно видно, какъ проходитъ верховный судья,, 
предшествуемый людьми съ факелами).

Г е р ц о г и н я . П оздно..
Голосъ за дверью. Дорогу палачу!
Г е рцог иня  (падая). О! О!

(Видно, какъ палачъ проходитъ съ топоромъ на плечахъ, сопрово
ждаемый монахами съ горящими свѣчами).
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— 90
Гвидо. Прощай,

Моя любовь! Мнѣ должно выпить ядъ.
Я смерти не боюсь, но не хочу 
Я умирать на площади, одинъ.
Здѣсь, здѣсь, въ твоихъ рукахъ, тебя цѣлуя,
Умру счастливымъ...

(Идетъ къ столу и беретъ чашу). 
Какъ, она пуста?

Скупой тюремщикъ, пожалѣлъ ты яду!
Г е р ц о г и н я  (слабо). Его по обвиняй.
Гвидо. Какъ, зто—ты?

Ты выпила? Скажи мнѣ, Беатриче,
Что пѣтъ.

Г е р ц о г и н я . Когда бъ я  стала отрицать,
Огопь, сжигающій мнѣ сердце, скоро 
Тебѣ все объяснилъ бы.

Гвидо. Ты жестока,
Зачѣмъ мпѣ не оставила ни капли!

Г е р ц о г и н я . Для одного лишь было здѣсь довольно. 
Гвидо. О, нѣтъ ли яду на губахъ твоихъ? —

Его я поцѣлуемъ выпыо!
Г ерц о ги н я . Нѣтъ!

Ты не убилъ и умереть не долженъ.
Убила я и умереть должна.
Ты помнишь: кровь за кровь. Кто такъ сказалъ?
Я позабыла.

Гвидо. Подожди. Умремъ
Съ тобой мы вмѣстѣ!

Г е р ц о г и н я . Нѣтъ, ты долженъ жить.
Есть въ мірѣ много женщинъ, и онѣ 
Тебя полюбятъ, не свершивъ убійства.

Гвидо. Люблю одну тебя.
Г е р ц о г и н я . Н о умереть

Не долженъ ты!
Г віідо . Возлюбленная! Если

Умремъ мы вмѣстѣ, можно будетъ лечь 
И вмѣстѣ намъ въ могилу.

Г е р ц о г и н я . Будетъ
Для ложа брачнаго тѣсна могила.

Гвидо. Достаточна для насъ!
Г е р ц о г и н я . Ее закроютъ

Суровымъ саваномъ, полынью горькой;
Нѣтъ больше на могилахъ алыхъ розъ,



А если были, всѣ онѣ уняли 
Съ тѣхъ поръ, какъ мужъ убитъ мой.

Гвидо. Беатриче,
Есть росы устъ твоихъ,— тѣ ие увянутъ!

Г е р ц о г и н я . О, нѣтъ, въ могилѣ станутъ сѣрымъ прахомъ 
Мои уста, какъ и твои глаза 
Влюбленные въ глазницахъ помертвѣютъ,
II черви стаей намъ изгложутъ сердце.

Гвидо. Я по боюсь. Любовь сильнѣе смерти.
Во имя торжествующей любшг 
Умру съ тобою!

Г ерц о ги н я . По въ могилѣ мрачпо,
Въ гробу томно. Такъ, я иду впередъ,
Чтобъ свѣточи зажечь передъ тобою.
Пѣть, нс хочу я смерти! не хочу!
О, милый мой, ты силенъ, молодъ, храбръ;
Стань между мной и ангелами смерти,
Сражайся съ ними за меня.

(Ставитъ Гвидо передъ собой). 
Тебя

Я поцѣлую, если побѣдишь.
Ужель нѣтъ средствъ спасти меня отъ яда?
Ужель въ Италіи пѣтъ больше рѣкъ.
Что ты не хочешь дать мпѣ горсть воды,
Чтобъ загасить огонь!

Гвидо. О, Боже!
Г е р ц о г и н я . Гвидо!

Что жъ ты скрывалъ, что засуха въ странѣ,
Что пѣтъ воды, и что вездѣ— огонь!

Гвидо. О, Беатриче!
I 1 ерц огпня. Позови врача,

Но не того, кто состоялъ при мужѣ,
Другого! Позови врача. Скорѣе.
Я знаю, есть лѣкарства противъ яда,—
Намъ продадуть ихъ, если мы заплатимъ.
Скажи ему: я Падую отдамъ 
Ча часъ единый жизни! Умирать 
Я не хочу. Мнѣ больно. Умираю,
І-Іе прикасайся. Ядъ миѣ сердце жжетъ.
Ие знала я, какъ страшно умирать.
Я думала, что жизнь взяла себѣ 
Всѣ муки. Нѣтъ, не такъ.

Гвидо.
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Проклятыя, въ слезахъ свое сіянье!
Пусть мѣсяцъ не выходитъ нынче ночью! 

Г ерцогиня. Зачѣмъ мы здѣсь? Мнѣ кажется, моя Гвидо, 
Для брачной комнаты здѣсь слишкомъ бѣдно.
Уйдемъ скорѣй отсюда. Гдѣ же кони?
Давно пора въ Венецію намъ ѣхать.
Какъ холодно. Поскачемъ поскорѣй.

(Монахи начинаютъ пѣть за сценой). 
Поютъ? Напѣвъ печаленъ. Но теперь 
Вездѣ печаль,— не знаю, почему.
Не надо плакать: мы другъ друга любимъ;
Довольно этого. Зачѣмъ здѣсь смерть?
Кто васъ позвалъ за этотъ столъ, синьора?
Прочь! Ты намъ не нужна! Послушай, я 
Пила не ядъ, а въ честь твою вино.
Ложь, будто бы мной выпитъ ядъ; онъ пролить 
На землю, какъ та кровь. Ты опоздала.

Гвидо. Здѣсь никого нѣтъ съ нами, дорогая!
Все это—только призраки твои.

Г ерцогиня. Зачѣмъ ты медлишь, смерть! Ступай на
верхъ;

Тамъ есть остатки послѣ похоронъ,
Возьми себѣ; мы здѣсь справляемъ свадьбу.
Тебѣ не мѣсто здѣсь. Къ тому же—лѣто.
Намъ пламени подобнаго не надо,
Ты насъ сожжешь. О, Гвидо, я горю!
О, помоги мнѣ! дай воды! воды!
Иль больше яду! Нѣтъ, вся боль прошла, —
Какъ странно: боли въ тѣлѣ не осталось,—
И смерть ушла,— какъ этому я рада.
Она—насъ разлучить хотѣла. Гвидо,
Жалѣешь ты, что встрѣтился со мной?

Гвидо. Безъ этого не стоило и жить,
Клянусь тебѣ! И многіо иа свѣтѣ 
Умрутъ охотно за подобный мигъ,
Но не найдутъ его!

Г ерцогиня. Ты не жалѣешь?
Какъ это странно!

Гвидо. Беатриче! Я
Лицомъ къ лицу стоялъ предъ красотой.
Довольно этого для нашей жизни.
О, милая! Я — счастливъ. Часто прежде 
Сидѣлъ я на пирахъ, но чтб сравнится 
Съ тѣмъ пиромъ, на которомъ мы теперь?
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Здѣсь наши кравчіе— любовь и смерть,
Любили вмѣстѣ мы, умремъ мы вмѣстѣ.

Г е р ц о г и н я . Всѣхъ женщинъ я преступнѣе была, 
Всѣхъ женщинъ я наказана жесточе.
Ты вѣришь ли,— нѣтъ, это невозможно,—
Ты вѣришь ли, что съ рукъ моихъ любовь 
Способна смыть кровавое пятно, ^
Бальзамомъ раны сердца окропить 
И сдѣлать грѣхъ багряный чище спѣга?
Я много согрѣшила.

Гвидо. Тотъ невиненъ,
Кто согрѣшилъ изъ-за любви.

Герцогиня. Нѣтъ, много
Я согрѣшила, но, быть-можетъ, миѣ 
Простятъ за то, что я любила много!

(Они цѣлуютъ теперь другъ друга, впервые въ этомъ актѣ, но вдругъ 
герцогиня вскакиваетъ въ мучительной судорогѣ смерти, рветъ въ 
агоніи свои волосы и наконецъ, съ лицомъ измѣненнымъ и иска
женнымъ болью, падаетъ мертвой на скамью. Гвидо, выхвативъ у 
нея изъ-за пояса кинжалъ, закалывается; падая на ея колѣни, онъ 
увлекаетъ плащъ, повѣшенный на спинкѣ скамьи, и покрываетъ ее 
всю этимъ плащомъ. Нѣсколько мгновеній длится молчаніе. Потомъ 
изъ прохода слышны шаги солдатъ; дверь открывается, и входятъ: 
верховный судья, палачъ и стражи; они видятъ фигуру, покрытую 
чернымъ, и Гвидо, лежащаго мертвымъ у ея ногъ. Верховный судья 
устремляется впередъ и подымаетъ плащъ съ герцогини, лицо ко
торой теперь подобно мрамору и исполнено мира, какъ знакъ, что 

Богъ простилъ ее. Картина).

К онецъ пьесы.
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САЛОМЕЯ.
Драма въ одномъ дѣйствіи.

Д р у іу  моему Пьеру Луису.

Переводъ съ французскаго оригинала К. Д. Бальмонта и Ен. Андреевой.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИДА:
Иродъ Антиппа, тетрархъ Іудеи.
ІОКАІІААНЪ, ГірорОІСЪ.
М олодой  сиріецъ , начальникъ отряда тѣлохранителей. 
Т и г е д л и н ъ , молодой римлянинъ.
Каппадокіецъ.
Нубіецъ .
Первый солдатъ.
Второй солдатъ.
Пажъ Иродіады, 
іудеи, н а за ре я н е  и пр.
Р абъ.
Н а Аманъ, палачъ.
Иродіада, жена тетрарха.
Саломея, дочь Иродіады.
Р абыни Саломеи.

СЦЕНА

Обширная терраса во дворцѣ Ирода, къ которой примыкаетъ пир
шественная зала. Солдаты стоятъ, облокотившись на балконъ. На
право огромная лѣстница. Налѣво, въ глубинѣ, старый водоемъ, съ 

краями изъ зеленой бронзы. Свѣтъ луны.

М олодой с и р і е ц ъ . Какъ красива царевна Саломея сего
дня вечеромъ!

П ажъ И родіа ды . Посмотри на луну. Странный видъ у 
луны. Она какъ женщина, встающая изъ могилы. Она по



хожа на мертвую женщину. Можно подумать — она ищетъ 
мертвыхъ.

М олодой сиріецъ. Очепь странный видъ у нея. Она 
похожа па маленькую царевну въ желтомъ покрывалѣ, ноги 
которой изъ серебра. Она похожа на царевну, у которой 
ноги, какъ двѣ бѣлыя голубки. Можно подумать— опа тан
цуетъ.

П ажъ И родіады. Она какъ мертвая женщина. Она ме
дленно движется. (Шумъ въ пиршественной залѣ).

П ервый  солдатъ. Какой шумъ! Чтб за дикіе звѣри 
ревутъ тамъ?

В торой солдатъ. Іудеи. Они всегда такъ. Спорятъ о 
своей вѣрѣ.

П ервый  солдатъ. Понему они спорятъ о своей вѣрѣ?
В торой солдатъ. П о знаю. Они всегда такъ. Фарисеи 

утверждаютъ, напримѣръ, что есть ангелы, а саддукеи го
ворятъ, что ангеловъ не существуетъ.

П ервый  солдатъ. Я нахожу, что смѣшно спорить о та
кихъ вещахъ.

М олодой сиріецъ, Какъ красива царевна Саломея сего
дня вечеромъ!

Гіажъ И родіады. Ты постоянно смотришь па нее. Ты 
слишкомъ много смотришь на нее. Не надо такъ смотрѣть 
на людей. Можетъ случиться песчастіе.

Молодой сиріецъ. Она очень красива сегодня вечеромъ*
П ервый  солдатъ. У тетрарха мрачный видъ.
В торой солдатъ. Да, у ного мрачный видъ.
П ервый  солдатъ. Онъ смотритъ на что-то.
В тогой  солдатъ. Онъ смотритъ на кого-то.
П ервый  солдатъ . На кого онъ смотритъ?
В торой солдатъ. Я по знаю.
М олодой сиріецъ. Какъ царевна блѣдна! Я никогда 

не видѣлъ, чтобы она была такъ блѣдна. Она похожа на 
отраженіе бѣлой розы въ серебряномъ зеркалѣ.

П ажъ И родіады. Не надо смотрѣть на нсе. Ты слиш
комъ много смотришь на нее!

П ервый  солдатъ. Иродіада наполнила кубокъ тетрарха.
К аппадокіецъ. Это царица Иродіада, та вонъ, въ чер

номъ убор'Ід усѣянномъ жемчугомъ, и у которой волосы на
пудрены го'лубымъ?

П ервый  солдатъ. Да, это Иродіада. Супруга тетрарха.
В торой солдатъ. Тетрархъ очень любитъ вино. У него 

есть три сорта винъ. Одно съ острова Самооракіи, пурпур
ное, какъ мантія цезаря.
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К а п п а д о к іе ц ъ . Я никогда не видѣлъ цезаря.
В торой солдатъ. Другое съ острова Кипра, оно желтое, 

какъ золото.
К а ппадокі ецъ . Я очень люблю золото.
В торой солдатъ . И третье вино — сицилійское. Это 

вино— красное, какъ кровь.
Н у б і е ц ъ . Б оги моей страны очень любятъ кровь. Въ 

годъ два раза мы приносимъ имъ въ жертву юношей и дѣ
вушекъ: пятьдесятъ юношей и сто дѣвушекъ. Но, должно- 
■быть, мы все недостаточно даемъ имъ, потому что они 
очень суровы къ намъ.

К а п п а д о к іе ц ъ . В ь моей странѣ пѣтъ больше боговъ, 
ихъ выгнали римляне. Нѣкоторые говорятъ, что они бѣ
жали въ горы, но я  этому не вѣрю. Я три ночи провелъ 
въ горахъ п искалъ ихъ всюду. Я ихъ не нашелъ. Нако
нецъ я сталъ ііхъ звать но именамъ, но они не появились. 
Я думаю, они умерли.

П е р в ы й  солдатъ . Іудеи молятся богу, котораго нельзя 
видѣть.

К а п па до кі ец ъ . Я не могу понятъ этого.
П е рвый  солдатъ. Словомъ, оніі вѣрятъ только въ то, 

чего нельзя видѣть.
К а ппадокі ецъ . Мнѣ это кажется очень смѣшнымъ.
Голосъ 1 оканаана. За мною придетъ другой, кто силь

нѣе меня. Я не достоинъ развязать ремни сандалій Его. 
Когда Онъ придетъ, пустыня возликуетъ. Она расцвѣтетъ, 
какъ лилія. Глаза слѣпыхъ увидятъ свѣтъ, и уши глухихъ 
раскроются. Вновь рожденный положитъ руку на логошицо 
драконовъ и поведетъ львовъ за гриву ихъ.

В торой солдатъ. Заставь сго замолчать. Онъ всегда 
говоритъ вздоръ.

П ервый  солдатъ . Ну нѣтъ, это святой человѣкъ. И 
очень кроткій. Я каждый день ношу ему пищу. Онъ мепя 
всегда благодаритъ.

К аппадокі ецъ . Кто онъ такой?
П е рв ый  со л да тъ . Онъ пророкъ.
К аппадокі ецъ . Какъ его зовуть?
П е рвый  солдатъ . Іоканаанъ.
К а ппад окі ецъ . Откуда онъ?
П е р в ы й  солдатъ . И зъ пустыни, гдѣ опъ питался акри

дами и дикимъ іодомъ. На немъ было платье изъ вер
блюжьей шерсти, а па чреслахъ кожаный поясъ. Онъ былъ 
очень дикій на видъ. Большая толпа слѣдовала за нимъ. 
У  него были даже ученики.
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Ка п п а д о кіец ъ . А чтб онъ говоритъ?
П ервый  с о л д а т ъ . Мы э т о г о  никогда не знаемъ. Иногда 

онъ говоритъ ужасныя вещи, но понять его невозможно.
К аппадокіецъ . Можно его увидѣть?
П ервый солдатъ. Нѣтъ. Тетрархъ не позволяетъ.
Молодой с и р і е ц ъ . Царевна спрятала лицо свое за 

вѣеръ! Ея маленькія бѣлыя руки движутся, какъ голубки, 
нтб улетаютъ къ своей голубятнѣ. Онѣ похожи на бѣлыхъ 
бабочекъ. Онѣ совсѣмъ, какъ бѣлыя бабочки.

П ажъ И родіады . По чтб тебѣ до этого? Зачѣмъ ты 
смотришь на нео? Не надо такъ смотрѣть на нее. Можетъ 
случиться несчастіе.

К а п п а д о к і е ц ъ  (указывая на водоемъ). Какая странная 
тюрьма!

В торой с о л д а т ъ . Это старый водоемъ.
К аппадокіецъ . Старый водоемъ! Тамъ должно быть 

очень нездорово.
В т о р о й  с о л д а т ъ . Нѣтъ. Братъ тетрарха, напримѣръ, 

его старшій братъ, первый мужъ царицы Иродіады, былъ 
заключенъ тамъ цѣлыхъ двѣнадцать лѣтъ. И не умеръ. 
Его йодъ конецъ пришлось задушить.

К а п п а д о к і е ц ъ . Задушить? К то же осмѣлился это сдѣлать?
В торой с о л д а т ъ  ( у к а з ы в а я  н а  п а л а ч а ,  большого н е г р а : ) .  Вонъ 

тотъ, Ыаамаиъ.
К аппадокіецъ . Онъ не побоялся?
В т о р о й  с о л д а т ъ . Нѣтъ. Тетрархъ послалъ ему перстень.
К а п п а д о к і е ц ъ . Какой перстень?
В т о р о й  с о л д а т ъ . Перстень смерти. Такъ что онъ не 

боялся.
К а п п а д о к і е ц ъ . Все же ужасно задушить царя.
П е р в ы й  с о л д а т ъ . Почему? У царей такая же шея, 

какъ у другихъ людей.
К аппадокіецъ . Мнѣ кажется, что это ужасно.
М олодой с и р і е ц ъ . Царевна встаетъ! Она выходитъ 

изъ-за стола! У нея очень скучающій видъ. А! Она идетъ 
сюда. Да, она идетъ къ намъ. Какъ она блѣдна! Я ни
когда не видѣлъ, чтобы она была такъ блѣдна.

П ажъ И родіады . Не смотри на нее. Я прошу тебя, не 
смотри на пео.

М олодой сиріецъ . Она, какъ голубка, которая заблуди
лась... Она, какъ нарциссъ, колеблемый вѣтромъ... Она по
хожа на серебряный цвѣтокъ.

(Входитъ Саломея).
Саломея. Я не останусь тамъ. Я не могу тамъ оста-
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ваться. Чтб опъ все смотрить па меня, тетрархъ, своими 
глазами крота изъ-подъ дрожащихъ вѣкъ? Странно, что 
мужъ моей матери такъ па меня смотритъ. Я не знаю, чтб 
это значитъ... Впрочемъ, нѣтъ, я это знаю.

М олодой с и р іе ц ъ . Ты покинула пиръ, царевна?
Саломея. Какой свѣжій воздухъ здѣсь! Наконецъ здѣсь 

можно дышать! Тамъ внутри — іудеи изъ Іерусалима, ко
торые рвутъ другъ друга па части изъ-за своихъ глупыхъ 
обрядовъ, и варвары., которые пьютъ, по переставая, и 
льютъ вино па ноль, па плиты, п греки изъ Смирны съ 
своими накрашенными глазами, нарумяненными щеками, съ 
завитыми колечками волосами, и египтяне, молчаливые, 
хитрые, съ ногтями изъ зеленчака, въ коричневыхъ пла
щахъ, и римляне, грубые, тяжеловѣсные, ругающіеся. Ахъ, 
какъ я ненавижу римлянъ! Самые послѣдніе люди, а из
ображаютъ изъ себя знатныхъ господъ.

М олодой с и р і е ц ъ . Не хочешь ли ты сѣсть, царевна?
П ажъ И родіады . Зачѣмъ говорить съ нею? Зачѣмъ 

смотрѣть на псе? О! случится пеочастіе
Саломея. Какъ хорошо смотрѣть на луну. Опа похожа 

на маленькую монету. Опа совсѣмъ кань маленькій сере
бряный цвѣтокъ. Оиа холодная и цѣесмудреипая, луна... О, 
навѣрпо, она дѣвственница. У поя красота дѣвственности... 
Да, оиа дѣвственница, (ліа никогда но была осквернена. 
Она никогда но отдавалась людямъ, какъ другія богшш.

Г олосъ  іо к а на а и а . Опъ пришелъ, Господь! Онъ при
шелъ, Сынъ Человѣческій. Кентавры скрылись въ рѣкахъ, 
и сирены покинули рѣки и скрылись въ чащѣ лѣсовъ.

Саломея. Кто прокричалъ это?
В торой солдатъ. Зто пророкъ, царевна.
Саломея. А! Это пророкъ, котораго боится тетрархъ.
В торой солдатъ. Объ этомъ мы ничего не знаемъ, ца- 

ревпа. Это пророкъ Іокаиааиъ.
М олодой сиріецъ. Прикажешь, чтобы тебѣ принесли 

носилки, царевна? Въ саду очень хорошо.
Саломея. Онъ говоритъ чудовищныя вещи о моей ма

тери, правда?
В торой солдатъ. Мы никогда нс понимаемъ, чтб онъ 

говоритъ, царевна.
Саломея. Да, онъ говоритъ чудовищныя вещи о пей.
Р а бъ . Царевна, тетрархъ проситъ тебя вернуться на пиръ.
Саломея. Я но вернусь туда.
М олодой с и р і е ц ъ . Прости, царевна, по, если ты не 

вернешься туда, можетъ случиться несчастье.
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С а л о м е я . Оііъ старикъ, этотъ пророкъ?
М олодой с и р і е ц ъ . Царевна, лучше было бы вернуться. 

Позволь мнѣ проводить тебя.
С а л о м е я . Пророкъ... старикъ?
П ервы й  с о л д а т ъ . Нѣтъ, царевна, онъ совсѣмъ молодой.
В торой с о л д а т ъ . Это неизвѣстно. Нѣкоторые говорятъ, 

что это Илія.
С а л о м е я . Кто это Илія?
В торой солдатъ. Очень древній пророкъ этой страны, 

царевна.
В л въ. Какой отвѣтъ мпѣ передать тетрарху отъ царевны?
.Голоси, ] о к л п алпл . Не ликуй, страна Палестины, ибо 

бичъ того, кто бичевалъ тебя, преломился. Изъ рода змія 
изойдетъ василискъ, и то, чгб родится, поглотятъ птицъ.

Саломея. Какой странный голосъ! Мнѣ хотѣлось бы 
говорить съ нимъ.

П ервый  с о л д а т ъ . З то, вѣрно, невозможно, царевна. 
Тетрархъ не хочетъ, чтобы съ нимъ говорили. Онъ запре
тилъ даже первосвященнику говорить съ нимъ,

Саломея. Я хочу говорить съ нимъ.
П ервый  солдатъ. Это невозможно, царевна.
Саломея. Я хочу.
М олодой с и р і е ц ъ . Въ самомъ дѣлѣ, царевна, лучше 

бы ю бы вернуться па пиръ.
Саломе,я. Выведите сюда пророка.
П ервый  с о л д а т ъ . Мы не смѣемъ, царевна.
С а л о м е я  ( подходитъ к ь  к р а ю  водоема и  смотритъ въ глубь 

ого). Какъ тамъ темно! Ужасно, должно-бглть, сидѣть въ та
кой томной дырѣ! На могилу похоже... (Къ солдатамъ) Вы 
не поняли меня? Выведите его сюда. Я хочу его видѣть»

В торой солдатъ. Царевна, я  прошу тебя, но требуй 
этого отъ насъ.

Саломея. Вы заставляете меня ждать.
П ервый  солдатъ. Царевна, наши жизни тебѣ принад

лежатъ, но то, что т ы  хочешь, м ы  не можетъ сдѣлать... 
II не къ намъ тебѣ нужно обращаться.

С а л о м е я  (смотритъ на молодого сирійца). А!
П аямъ И р о д і а д ы . О! Что будетъ? Я увѣренъ, что слу

чится иесчастіе.
Саломея ( подходя къ молодому сирійцу). Нарработъ, ты 

эго сдѣлаешь для меня, вѣдь правда? Ты это сдѣлаешь 
для меня? Я къ тебѣ всегда была расположена. Не правда 
ли, ты это сдѣлаешь для меня? Я только посмотрѣть хочу 
на ііого, па этого страннаго пророка. О немъ такъ много
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говорили. Я такъ часто слышала, какъ говорилъ о немъ 
тетрархъ. МнЬ кажется, онъ боится его, тетрархъ. Я увѣ
рена, что онъ боится его... А ты, Нарработъ, ты тоже 
боишься его?

М олодой сиріецъ. Я не боюсь его, царевна, я никого 
не боюсь. Но тетрархъ строжайше запретилъ, чтобы кто- 
нибудь приподнималъ крышку съ этого водоема.

Саломея. Ты сдѣлаешь это для меня, Нарработь, н 
завтра, когда я въ своихъ носилкахъ поровняюсь съ две
рями торгующихъ идолами, я уроню для тебя маленькій 
цвѣтокъ, маленькій зеленый цвѣтокъ.

М олодой сиріецъ. Царевна, я не могу, я не могу.
Саломея (улыбаясь). Ты это сдѣлаешь для меня, Нарра

ботъ. Ты же знаешь, что ты это сдѣлаешь для меня. И 
завтра, когда мои носилки поровняются на мосту съ тѣми, 
чтб торгуютъ идолами, я посмотрю на тебя сквозь кисей
ныя завѣсы, я посмотрю на тебя, Нарработъ, и, можетъ - 
быть, я улыбнусь тебѣ. Посмотри на меня, Нарработъ. По
смотри на меня. А, ты знаешь навѣрно, что ты сдѣлаешь 
то, о чемъ я тебя прошу. Ты это навѣрно знаешь, не 
правда ли?.. Я это знаю навѣрно.

Молодой сиріецъ (дѣлаетъ знакъ третьему солдату). 
Выведите сюда пророка... Царевна Саломея хочетъ его 
видѣть.

Саломея. А!
П ажъ И родіады. О! Какой странный видъ у луны! 

Какъ будто это рука мертвой, которая хочетъ закрыться 
саваномъ.

М олодой сиріецъ. Очень странный видъ у нея. Она. 
какъ маленькая царевна съ глазами изъ янтаря. Сквозь 
облака кисеи она улыбается, какъ маленькая царевна. 
( П р о р о к ъ  в ы х о д и т ъ  и з ъ  в о д о е м а .  С а л о м е я  с м о т р и т ъ  на н е г о  и о т 
с т у п а е т ъ ) .

іоканааііъ. Гдѣ тотъ, чаша скверны котораго уже пре
исполнена? Гдѣ тотъ, чтб однажды, въ одеждѣ изъ серебра, 
умретъ передъ лицомъ всего народа? Скажите, чтобы онъ 
пришелъ сюда, дабы онъ внялъ голосу того, кто взывалъ 
въ пустыняхъ и въ дворцахъ царей.

Саломея. О комъ говоритъ онъ?
М олодой сиріецъ. Этого никогда не знаешь, царевна.
і о к а н а а н ъ . Гдѣ та , чтб, увидѣвъ мужей, на стѣнѣ из

ображенныхъ, лики халдеевъ, означенныхъ красками, 
предалась похоти глазъ своихъ и отправила пословъ въ 
Халдею?
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Саломея. Онъ говоритъ о моей матери.
М олодой с и р і е ц ъ .  О, нѣтъ, царевна.
Саломея. Да, онъ говоритъ о моей матери.
I о к а  п л а н ъ . Гдѣ та, чтб отдалась военачальнику асси

рійцевъ, которые носятъ перевязи на чреслахъ и разно
цвѣтные вѣнчики на головахъ? Гдѣ та, чтб отдавалась 
юношамъ Египта, одѣтымъ въ полотно и гіацинты, нося
щимъ золотые щиты и серебряные шлемы, имъ, чтб рослы 
тѣломъ? Пусть встанетъ она съ ложа безстыдства своего, 
съ ложа кровосмѣшенія, и услышитъ слова того, кто прі
уготовляетъ путь Господень, дабы покаялась во грѣхахъ 
своихъ. Хотя она и но раскается никогда и будетъ пре
бывать въ своей сквернѣ, пусть придетъ, ибо Господь уже 
держитъ бичъ въ рукахъ Своихъ.

Саломея. Но онъ ужасенъ, онъ ужасенъ
М олодой с и р і е ц ъ . Не оставайся здѣсь, царевна, я  

прошу тебя.
Саломея. Самое ужасное— ото его глаза. Они точно чер

ныя дыры, прожженныя факелами въ тирскихъ коврахъ. 
Точно черныя пещеры, гдѣ живутъ драконы, черныя пе
щеры Египта, гдѣ находятъ себѣ пристанище драконы. 
Точно черныя озера, возмущенныя призрачными озерами... 
Вы думаете, онъ будетъ еще говорить?

М олодой с и р і е ц ъ . Не оставайся здѣсь, царевна, я прошу 
тебя, не оставайся здѣсь.

Саломея. Какъ онъ худъ! Онъ похожъ на тонкую фи
гуру изъ слоновой кости. Точно фигура изъ серебра. Я увѣ
рена, что онъ цѣломудренъ, какъ мѣсяцъ. Онъ похожъ на 
лунный лучъ, на серебряный лунный лучъ. Его тѣло, должно- 
быть, очень холодное, какъ слоновая кость... Я хочу ви
дѣть его вблизи.

М олодой с и р і е ц ъ . Нѣтъ, нѣтъ, царевна.
С а л о м е я . Мнѣ надо посмотрѣть па него вблизи.
М олодой с и р і е ц ъ . Царевна! Царевна!
іо к а н а а н ъ . Чтб это за женщина смотритъ па меня? 

Я не хочу, чтобы она смотрѣла на меня. Чтб она смотритъ 
на меня своими золотыми глазами подъ золотыми вѣками? 
Я не знаю, кто она. Не хочу знать, кто она. Пусть она 
уйдетъ. Не съ ней хочу я говорить.

Саломея. Я Саломея, дочь Иродіады, царевна іудейская.
іо к а н а а н ъ . Прочь! Дочь Вавилона! Не приближайся къ 

избраннику Господню. Твоя мать наполнила землю виномъ 
своихъ злодѣяній, и крикъ грѣховъ ея достигъ ушей 
Господнихъ.
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Саломея. Говори еще, Іокаиааиъ. Твой голосъ пьянитъ 
пени.

М олодой с и р і е ц ъ . Царевна! Царешта! Царевна!
Саломея. Говори еще. Говори еще, Хокапаанъ, н скажи 

мнѣ, чтб мнѣ дѣлать.
іоканаанъ . Не приближайся ко мнѣ, дочь Содома, за

крой лучше покрываломъ твое лицо, посыпь главу твою 
пепломъ и бѣги въ пустыню искать Сына Человѣческаго.

Саломея. Кто это Сынъ Человѣческій? Онъ такъ же 
красивъ, какъ ты, Іоканаанъ?

і о к а н а а н ъ . Прочь! Прочь! Я слышу во дворцѣ взмахи 
крыльевъ ангела смерти.

Молодой с и р і е ц ъ . Царевна, я молю тебя, вернись!
і о к а н а а н ъ . Ангелъ Господень, зачѣмъ ты здѣсь съ ме

чомъ своимъ? Чтб ищешь ты въ этомъ нечестивомъ дворцѣ?.. 
Не насталъ еще день того, кто умретъ въ серебряной 
одеждѣ.

Саломея. Іоканаанъ!
ІОКАНААНЪ. КТО ГОВОРИТЪ?
Саломея. Іоканаанъ! Я влюблена въ твое тѣло! Твое 

тѣло бѣлое, какъ лилія луга, который еще никогда не ко
сили. Твое тѣло бѣлое, какъ снѣга, чтб лежатъ на горахъ 
Іудеи и нисходятъ въ долины. Розы въ саду аравійской 
царицы не такъ бѣлы, какъ твое тѣло. Ни розы въ саду 
царицы аравійской, благоуханномъ саду царицы аравійской, 
ни стоны утренней зари, скользящей по листьямъ, ни лоно 
луны, когда она покоится па лонѣ моря... Нѣтъ ничего 
на свѣтѣ бѣлѣе твоего тѣла. Дай мнѣ коснуться твоего тѣла!

і о к а н а а н ъ . Прочь, дочь Вавилона! Черезъ женщину 
зло пришло въ міръ. Не говори со мной. Я не хочу слу
шать тебя. Я слушаю только слова Господа Бога.

Саломея. Твое тѣло отвратительно. Оно какъ тѣло про
каженнаго. Оно точно выбѣленная стѣна, по которой прошли 
ехидпы, точно выбѣленная стѣна, гдѣ скорпіоны устроили 
свое гнѣздо. Оно точно выбѣленная гробница, которая полна 
мерзостей. Оно ужасно, оно ужасно, твое тѣло!.. Я въ твои 
волосы влюблена, Іоканаанъ. Т воіі волосы похожи на гроздья 
винограда, на гроздья чернаго винограда, что висятъ въ 
виноградникахъ Эдома въ странѣ одомитовъ. Твои волосы, 
какъ кедры ливанскіе, какъ высокіе кедры ливанскіе, что 
даютъ тѣнь львамъ и разбойникамъ, которые хотятъ днемъ 
скрыться. Длинныя черныя ночи, ночи, когда луна не по
казывается, когда звѣзды боятся, не такъ черны. Молча
ніе, живущее въ лѣсахъ, не такъ черно. Нѣтъ ничего на
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свѣтѣ чернѣе твоихъ волосъ... Дай мнѣ коснуться твоихъ 
волосъ.

іо к а на а н ъ . Прочь, дочь Содома! Не прикасайся ко мнѣ! 
Нельзя осквернять храмъ Господа Бога.

Саломея. Твои волосы ужасны. Они покрыты грязыо и 
нылыо. Они какъ терновый вѣнокъ, чтб положили тебѣ на 
лобъ. Точно узелъ черныхъ змѣй, которыя вьются вокругъ 
твоей шеи. Мнѣ не нравится твоя шея. Мнѣ не нравятся 
твои волосы... Я въ ротъ твой влюблена, Іоканаанъ. Онъ 
какъ алая перевязь па башнѣ изъ слоновой кости. Онъ 
какъ гранатъ, разрѣзанный ножомъ изъ слоновой кости. 
Цвѣты граната, чтб цвѣтутъ въ садахъ Тира,— болѣе крас
ные, чѣмъ розы,'—по такъ красны. Красные крики боевыхъ 
трубъ, возвѣщающіе прибытіе царей и внушающіе страхъ 
врагамъ, но такъ красны. Твой ротъ краснѣе, чѣмъ ноги 
тѣхъ, чтб мнутъ виноградъ въ давильняхъ. Онъ краснѣе, 
чѣмъ ноги голубей, которые живутъ въ храмахъ и кото
рыхъ кормятъ священники. Онъ краснѣе, чѣмъ ноги того, 
кто возвраіцается изъ лѣса, гдѣ онъ убилъ льва и видѣлъ 
золотистыхъ тигровъ. Твои ротъ, какъ вѣтка коралла, чтб 
рыбаки нашли въ сумеркахъ моря и которую оші сбере
гаютъ для царей. Онъ точно киноварь, чтб моавитяне 
находятъ въ рудникахъ Моавіи и которую цари отнимаютъ 
у нихъ. Олъ какъ лукъ персидскаго царя, выкрашенный 
киноварью и съ рогами' изъ коралловъ. Нѣтъ ничего на 
свАгѣ краснѣе твоего рта... Дай мнѣ поцѣловать твой ротъ.

іо к а н а а н ъ . Никогда! Дочь Вавилона! Дочь Содома, ни
когда!

Саломея. Я поцѣлую твой ротъ, Іоканаанъ. Я поцѣлую 
твой ротъ.

М олодой с и р і е ц ъ . Царевна, царевна, ты какъ цвѣтъ 
мирты, ты голубка изъ голубокъ, не смотри на этого чело* 
вѣка, не смотри на него! Не говори сму такихъ вещей. Я 
не могу ото вынести... Царевна, царевна, не говори ему 
такихъ вещей.

Саломея. Я поцѣлую твой роть, Іоканаанъ.
М олодой с и р і е ц ъ . А!

(Онъ убиваетъ себя и падаетъ между Саломеей и Іоканааномъ).
П ажъ И ро д іа д ы . Молодой сиріецъ убилъ себя! Моло

дой начальникъ убилъ себя! Тотъ, кто былъ моимъ дру
гомъ, убилъ себя! Я подарилъ ему маленькую коробочку 
благовоній и серьги, сдѣланныя изъ серебра, а онъ теперь 
убилъ себя! Ахъ, по предсказывалъ ли оііъ, что случится 
песчаные... Я самъ предсказалъ ото, и оно случилось. Я
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зналъ, что лупа искала мертваго, но я не’ зналъ, что его 
искала она. Ахъ, зачѣмъ я не скрылъ его отъ луны? Если 
бы я скрылъ его въ пещерѣ, она бы не увидала его.

П ервый  солдатъ. Царевна, сейчасъ молодой началь
никъ убилъ себя.

Саломея. Дай мнѣ поцѣловать твой ротъ, Іоканааиъ.
і о к а н а а н ъ . И не страшно тебѣ, дочь Иродіады? Но го

ворилъ ли я тебѣ, что я слышалъ во дворцѣ взмахи крыльевъ 
ангела смерти, и не явился ли ангелъ этотъ?

Саломея. Дай мнѣ поцѣловать твой ротъ.
і о к а н а а и ъ . Дочь прелюбодѣянія, есть одинъ человѣкъ, 

который можетъ спасти тебя. Это Тотъ, о Которомъ я го
ворилъ тебѣ. Иди ищи Его. Опъ въ лодкѣ на морѣ Гали
лейскомъ и говоритъ къ Своимъ ученикамъ. Стань на ко
лѣни на берегу моря и зови Его по имени. Когда Опъ 
придетъ къ тебѣ, — Онъ приходитъ ко всімъ, кто зоветъ 
Его,—прострись у ногъ Его и проси прощенія грѣхамъ твоимъ.

Саломея. Дай мнѣ поцѣловать твой ротъ.
і о к а н а а и ъ . Будь проклята, дочь кровосмѣсительницы- 

матери, будь проклята.
Саломея. Я поцѣлую твой ротъ, Іоканааиъ.
і о к а н а а н ъ . Я не хочу тебя видѣть, я не буду смотрѣть 

на тебя. Ты проклята, Саломея, ты проклята.
(Онъ спускается въ водоемъ).

Саломея. Я поцѣлую твой ротъ, Іоканаанъ, я поцѣлую 
твой ротъ.

П ервый  с о л д а т ъ .  Надо перенести трупъ въ другое 
мѣсто. Тетрархъ не любитъ смотрѣть на трупы, исключая 
труповъ тѣхъ, которыхъ онъ самъ убилъ.

П ажъ И родіады . Онъ былъ моимъ братомъ, онъ былъ 
мнѣ ближе брата. Я подарилъ ему маленькую коробочку 
съ благовоніями и кольцо изъ агата, которое онъ всегда 
носилъ на рукѣ. Вечеромъ мы бродили съ нимъ по берегу 
рѣки подъ миндальными деревьями, и онъ разсказывалъ 
мнѣ о своей родинѣ. Онъ говорилъ всегда очень тихо. 
Звукъ его голоса походилъ на звукъ флейты играющаго на 
флейтѣ. Онъ также очень любилъ смотрѣться въ рѣкѣ. Я 
упрекалъ его въ этомъ.

В торой солдатъ. Ты правъ, нужно убрать трупъ. Не 
надо, чтобы тетрархъ его видѣлъ.

П ерв ы й  с о л д а т ъ . Тетрархъ не придетъ сюда. Опъ ни
когда не выходитъ на террасу. Онъ слишкомъ боится 
пророка.

(Входятъ И родъ, И р о д іа д а  и весь дворъ).
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И годъ. Гдѣ Саломея? Гдѣ царевна? Почему она не 
вернулась на пиръ, какъ я просилъ ее? А! Вотъ она!

И родіада. Не надо смотрѣть на нее. Ты все время смот 
ришь на нее.

И родъ. Какая странная луна сегодня вечеромъ. Вѣдь 
правда, она очень странная? Она какъ истеричная жен
щина, которая всюду ищетъ любовниковъ. И она нагая. 
Она совершенно нагая. Облака хотятъ ее закрыть, но она 
не хочетъ. Оыа показывается совсѣмъ нагая на небѣ. Она 
идетъ шатаясь среди облаковъ, какъ пьяная женщина... Я 
увѣренъ, что она ищетъ любовниковъ... Вѣдь, правда, она 
шатается, какъ пьяная женщина? Она похожа на истерич
ную женщину, вѣдь правда?

И родіада. Нѣтъ. Луна какъ луна, и все тутъ. Пойдемъ 
домой... Тебѣ здѣсь нечего дѣлать.

И родъ. Я останусь здѣсь! Манассія, постелите ковры 
тамъ. Зажгите факелы. Принесите столы изъ слоновой кости 
и столы изъ яшмы. Воздухъ здѣсь чудесный. Я выпыо еще 
вина съ моими гостями. Посламъ цезаря нужно оказать 
всевозможныя почести.

И родіада. Не для нихъ ты здѣсь остаешься.
И годъ. Да, воздухъ чудесный. Пойдемъ, Иродіада, наши 

гости ждутъ насъ... А! Я поскользнулся въ крови! Это дур
ной знакъ. Это очень дурной знакъ. Почему здѣсь кровь?.. 
И этотъ трупъ? Почему здѣсь трупъ? Не думаете ли вы, 
что я, какъ царь египетскій, который всегда, когда устраи
ваетъ пиръ, показываетъ трупъ своимъ гостямъ? Да и кто 
это такой? Я не хочу его видѣть.

П ервый солдатъ. Это нашъ начальникъ, владыка. Мо
лодой сиріецъ, котораго всего три дня тому назадъ ты 
сдѣлалъ начальникомъ.

И родъ. Я не давалъ приказанія убить его.
В торой солдатъ. Онъ самъ убилъ себя, владыка.
И родъ. Почему? Я сдѣлалъ его начальникомъ.
В торой солдатъ. Мы не знаемъ, владыка. Но онъ 

убилъ себя самъ.
И ро д ъ . Это мнѣ кажется страннымъ. Я думалъ, что 

только римскіе философы убиваютъ себя. Не правда ли, 
Тигеллпнъ, римскіе философы убиваютъ себя?

Тигеллинъ. Нѣкоторые убиваютъ себя, владыка. Это 
люди очень грубые. И потомъ, это люди очень смѣшные. Я 
ихъ нахожу очень смѣшными.

И родъ. Я тоже. Смѣшно убивать себя.
Тигеллинъ. Надъ ними очень смѣются въ Римѣ.
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Императоръ написалъ на нихъ сатиру. Ее повторяютъ 
всюду.

И р о д ъ . А! Онъ написалъ на нихъ сатиру! Цезарь уди
вительный. Онъ все умѣетъ... Странно, что молодой си
ріецъ убилъ себя. Мнѣ жаль его. Да, мнѣ очень жаль его. По
тому что онъ былъ красивъ. Онъ былъ даже очень кра
сивъ. У него были такіе томные глаза. Я вспоминаю, я 
видѣлъ, какъ томно опъ смотрѣлъ на Саломею; правда, я  
находилъ, что онъ слишкомъ много смотрѣлъ на нее.

И родіада . Есть и другіе, которые слишкомъ много смот
рятъ на нео.

И р о д ъ . Е го отецъ былъ царь, я изгналъ его изъ цар
ства. А царицу, его мать, ты сдѣлала своей рабыней, Иро
діада. Такимъ образомъ онъ былъ здѣсь какъ бы гость. И 
потому я его сдѣлала» начальникомъ. Мнѣ жаль, что онъ 
умеръ.,. Но почему вы оставили здѣсь трупъ? Уберите его 
отсюда. Я не хочу его видѣть... Унесите его... (Тѣло уно
сятъ). Здѣсь холодно. Здѣсь вѣтеръ. Вѣдь, правда, здѣсь 
вѣтеръ?..

И родіада . Нѣтъ, здѣсь нѣтъ вѣтра.
И родъ . Нѣтъ, здѣсь вѣтеръ... И я слышу въ воздухѣ 

что-то подобное взмахамъ крыльевъ, взмахамъ гпгаптскихъ 
крыльевъ. А ты не слышишь?

И родіада . Я ничего не слышу.
И ро д ъ . Теперь и я не слышу ихъ, но я слышалъ. Это 

былъ, вѣрно, вѣтеръ. Теперь прошло. Но нѣтъ, я еще 
ихъ слышу. А ты не слышишь? Совсѣмъ какъ взмахи 
крыльевъ.

И родіада . Ничего пѣтъ, говорю я тебѣ. Ты боленъ. 
Пойдемъ домой.

И родъ . Я не боленъ. Это твоя дочь больна. У нея видъ 
очень больной, у твоей дочери. Я пикогда не видѣлъ, чтобы 
она была такъ блѣдна.

И ро д іа д а . Я тебѣ говорила, не смотри на нее.
И родъ . Налейте вина. (Приносятъ вино). Саломея, подойди 

и выпей немного вина со мной. У меня тутъ чудесное 
вино. Самъ цезарь послалъ мнѣ его. Омочи твои малень
кія красныя губы въ кубкѣ, и потомъ я осушу его.

Саломея. Я не хочу пить, тетрархъ.
И родъ . Т ы  слышишь, какъ она мнѣ отвѣчаетъ, твоя 

дочь?
И родіада . Я нахожу, что она совершенно нрава. По

чему ты на нее все смотришь?
И р о д ъ . Приносите плодовъ. (Приносятъ плоды). Саломея,

— 106 —



подо иди и  съѣшь со мной плодовъ. Я люблю видѣть слѣдъ 
твоихъ маленькихъ зубовъ на нихъ. Откуси маленькій ку
сочекъ отъ этого плода, а потомъ я съѣмъ то, что останется.

Саломея. Л не хочу ѣсть, тетрархъ.
И родъ (къ Иродіадѣ). Вотъ какъ ты воспитала ее, твою 

дочь.
И родгада. Моя дочь и я царскаго рода, а твой дѣдъ 

пасъ верблюдовъ! И къ тому же онъ былъ воръ!
И родъ . Ты лжешь!
И родіада. Ты самъ знаешь, что это правда.
И родъ. Саломея, подойди, сядь ко мнѣ, я дамъ тебѣ 

престолъ твоей матери.
Саломея. Я пе устала, тетрархъ.
И родіада. Вотъ видишь, какъ она обращается съ тобой.
И ро д ъ . Принесите... Чт5 это мнѣ надо? Я не знаю. 

Ахъ! Ахъ! вспомнилъ...
Г олосъ  Іо ка на ли а. Время настало! То, чтб я возвѣ

стилъ, сбылось, говоритъ Господь Богъ. Насталъ день, о 
которомъ я говорилъ.

И р о д іа д а . Вели ему замолчать. Я не хочу слышать его 
голосъ. Этогъ человѣкъ постоянно изрыгаетъ поношенья 
па меня.

И ро д ъ . Онъ ничего не говорилъ противъ тебя. И къ 
тому жо онъ великій пророкъ.

И родіада . Л но вѣрю въ пророковъ. Какой человѣкъ 
можетъ сказать, что случится? Никто этого не знаетъ. И 
къ тому жо опъ меня постоянно оскорбляетъ. Но, мнѣ ка
жется, ты боишься его... Да, я  знаю, ты боишься его.

И родъ. Л но боюсь его. Л никого не боюсь.
И родіада . Нѣтъ, ты боишься его. Если не боишься, 

почему ты его пе выдашь іудеямъ, которые уже шесть мѣ
сяцевъ у тебя ого просятъ?

і у д е й . Владыка, дѣйствительно было бы лучше выдать 
его намъ.

И родъ. Довольно объ этомъ. Я уже вамъ далъ свой 
отвѣтъ. Л вамъ его не выдамъ. Это святой человѣкъ, этотъ 
человѣкъ видѣлъ Бога.

і у д е й . Это невозможно, никто но видѣлъ Бога послѣ 
пророка Иліи. Онъ послѣдній видѣлъ Бога. Въ наше время 
Богъ но показывается. Онъ скрывается. И потому въ странѣ 
такія великія бѣдствія.

Другой  іудей . Накопецъ, это еще неизвѣстно, ви
дѣлъ ли дѣйствительно пророкъ Илія Бога. Вѣрнѣе, онъ 
видѣлъ тѣнь Бога.
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Третій іудей. Богъ никогда не скрывается. Онъ 
является всегда и во всемъ. Богъ такъ же въ злѣ, какъ и 
въ добрѣ.

Ч етвертый іудей. Не надо этого говорить. Эта мысль 
очень опасная. Эта мысль вышла изъ александрійскихъ 
школъ, гдѣ учатъ греческой философіи. А греки — языч
ники. Они даже не обрѣзаны.

П яты й  іудей. Никогда нельзя знать, какъ Богъ свер
шаетъ, ибо пути Его неисповѣдимы. Можетъ-быть, то, чтб 
намъ кажется зломъ—добро, и чтб намъ кажется добромъ— 
зло. Ничего нельзя знать. Нужно только быть покорнымъ 
всему. Богъ очень силенъ. Онъ разитъ одновременно и сла
быхъ и сильныхъ. Никого не щадитъ.

П ервый іудей. Это вѣрно. Богъ страшенъ. Онъ дро
битъ слабыхъ и сильныхъ, какъ дробятъ въ ступѣ зерно. 
Но этотъ человѣкъ никогда не видѣлъ Бога. Никто но ви
дѣлъ Бога со времени пророка Иліи.

И родіада. Вели имъ замолчать. Они надоѣли мнѣ.
И родъ. А я слышалъ, что говорятъ, будто Іоканаанъ 

самъ вашъ пророкъ Илія.
іу де й . Это невозможно. Со времени пророка Иліи про

шло болѣе трехсотъ лѣтъ.
И родъ. Да, но есть люди, которые говорятъ, что это 

пророкъ Илія.
Н азареяііинъ. Я убѣжденъ, что онъ пророкъ Илія.
іу д е й . Нѣтъ, нѣтъ, это не пророкъ Илія.
Голосъ і о к а н а а н а . День пришелъ, день Господень, и 

я  слышу на горахъ шаги Того, Кто будетъ Спасителемъ 
міра.

И родъ. Чтб это значитъ? Спаситель міра.
Т игеллинъ.-Это одинъ изъ титуловъ цезаря.
И родъ. Н о цезарь не будетъ въ Іудеѣ. Я получилъ 

вчера письма изъ Рима. Объ этомъ ничего не говорится. 
А ты, Тигеллинъ, ты былъ зимой въ Римѣ, ты ничего объ 
атомъ не слыхалъ?

Тигеллинъ. Поистинѣ, владыка, я ничего не слыхалъ 
объ этомъ, я просто объясняю титулъ. Это одинъ изъ ти
туловъ цезаря.

И родъ. Цезарь здѣсь быть не можетъ. У него подагра. 
Говорятъ, у него ноги, какъ у слона. Есть на это и госу
дарственныя причины. Римъ теряетъ— кто Римъ покидаетъ. 
Онъ не будетъ здѣсь. Но цезарь господинъ и, если захо
четъ, онъ будетъ здѣсь. Но я думаю, что онъ не будетъ 
здѣсь.
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П ервый ііа за реяии ііъ . Это^не о цезарѣ пророкъ гово
рилъ, владыка.

И родъ . Не о цезарѣ?
П ервый назлреянинъ. Нѣтъ, владыка.
И родъ. О комъ же онъ говорилъ?
П ервый н а з а р е я н и н ъ . О Мессіи, которыя пришелъ.
і у д е й . Мессія но пришелъ.
П ервый  н а за р е я н и н ъ . Онъ пришелъ и повсюду тво

ритъ чудеса.
И родіада. О! О! Чудеса! Я не вѣрю въ чудеса. Я слиш

комъ много видѣла чудесъ. (Къ пажу) Мой вѣеръ.
П ервый  н а за р е я н и н ъ . Этотъ человѣкъ совершаетъ 

истинныя чудеса. Такъ, по случаю свадьбы въ маленькомъ 
городѣ Галилеи, въ довольно значительномъ городѣ, онъ 
обратилъ воду въ вино; мпѣ разсказывали объ этомъ люди, 
которые тамъ были. Оиъ тоже исцѣлилъ двухъ прокажен
ныхъ, которые сидѣли у вратъ Капернаума, однимъ при
косновеніемъ своимъ.

Второй н а за ре ян и н ъ . Нѣтъ, онъ исцѣлилъ двухъ слѣ
пыхъ въ Капернаумѣ.

П ервый  н а за ре я н и н ъ . Нѣтъ, это были прокаженные. 
Но онъ исцѣлилъ и слѣпыхъ, и его видѣли на одной горѣ 
бесѣдующимъ съ ангелами.

Саддукей. Ангелы не существуютъ.
Фарисей . Ангелы существуютъ, но я не вѣрю, чтобы 

этотъ человѣкъ съ шіми бесѣдовалъ.
Первый назареянинъ. Большая толпа людей видѣла, 

какъ онъ бесѣдовалъ съ ангелами.
Саддукей. Не съ ангелами.
И родіада . Какъ они раздражаютъ меня, эти люди! Они 

глупы. Они совершенно глупы. (Къ пажу) Ну, а мой вѣеръ? 
(Пажъ подаетъ ей вѣеръ). У тебя такой видъ, будто ты меч
таешь. Не надо мечтать. Мечтатели— больные. (Она ударяетъ 
пажа вѣеромъ).

Второй назареянинъ. Еще свершилось чудо съ до
черью Іаира.

Первый назареянинъ. Да, это совершенно вѣрно; 
этого отрицать нельзя.

И родіада. Эти люди безумны. Опн слишкомъ много 
смотрѣли на луну. Скажи, чтобы они замолчали.

И родъ. Чтб это такое за чудо съ дочерью Іаира?
П ервый назареянинъ. Дочь Іаира чумерла. Онъ се 

воскресилъ.
И родъ. Оиъ воскрешаетъ мертвыхъ?
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П е р в ы й  н а з а р е я і і и і і ъ . Да, владыка. Онъ воскрешаетъ 
мертвыхъ.

И годъ . Я не хочу, чтобы онъ это дѣлалъ. Я запрещаю 
ему это дѣлать! Я не позволяю воскрешать мертвыхъ. Надо 
найти этого человѣка и сказать ему, что я  не позволяю 
ему воскрешать мертвыхъ. Гдѣ онъ теперь, этотъ чело
вѣкъ?

В торой н а з а р е я і і и і г ь . Опъ всюду, владыка, но найти 
сто очень трудно.

П ервый  н а з а г е я п н н ъ . Говорятъ, онъ въ Самаріи 
теперь.

іудей. Вотъ и видно, что это не Мессія, если онъ въ 
Самаріи. Не къ самаритянамъ придетъ Мессія. Самаритяне 
прокляты. Они никогда не приносятъ жертвъ въ храмъ.

В торой і іа з а р е я ш ін ъ . Нѣсколько дней тому назадъ 
онъ покинулъ Самарію; я думаю, что опъ сейчасъ въ 
окрестностяхъ Іерусалима.

П ерв ы й  п л зл р е я п п н ъ . Да пѣтъ же, его тамъ нѣтъ, 
я какъ разъ изъ Іерусалима. Вотъ уже два мѣсяца ничего 
по слыхали о немъ.

И родъ . Это всо равно! Его все же надо найти л ска
зать ему отъ меня, что я по позволяю воскрешать мерт
выхъ. Обращать воду въ вппо, исцЬлять прокаженныхъ п 
слѣпыхъ... пусть онъ все это дѣлаетъ, если хочетъ. Мнѣ 
нечего возразить па это. Исцѣленіе прокаженныхъ кажется 
мнѣ даже добрымъ дѣломъ. Но я нс позволяю ому воскре
шать мертвыхъ. Было бы ужасно, если бы мертвые воз
вращались.

Г олосъ  іокапаана. А! Блудница! Прелюбодѣйка! А! 
Дочь Вавилона, съ своими золотыми глазами подъ золотыми 
вѣками! Вотъ что говоритъ Господь Богъ. Пусть выпустятъ 
на нее толпу людей. Пусть пародъ побьетъ ее камнями.

И родіада . Прикажи ему замолчать!
Голосъ і о к а п а а н а . Пусть начальники войскъ пронзятъ 

ее мечами, пусть раздавятъ ее щитами своими.
И р о д і а д а . Какая н и з о с т ь !

Г олосъ  і о к а п а а н а . Такъ истреблю Я беззаконія земли, 
и всѣ женщины научатся не подражать мерзостямъ этой 
женщины.

И родіада . Ты слышишь, чтб онъ обо мнѣ говоритъ? Ты 
терпишь, чтобы такъ оскорбляли твою супругу?

И родъ . Онъ не называлъ твоего имени.
И родіада . Чтб изъ этого? Ты же знаешь, что онъ ста

рается опозорить именно меня. А я твоя супруга, нс такъ ли?
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И родъ. Да, дорогая и достойная Иродіада, ты моя су

пруга, а прежде ты была супругой моего брата.
И го  д і а  дл. Но ото ты вырвалъ меня изъ его объятій.
И родъ . Въ самомъ дѣлѣ, я былъ болѣе сильнымъ... Но 

не будемъ говорить объ атомъ. Я не хочу говорить объ 
этомъ. Поэтому пророкъ сказалъ эти страшныя слова. Мо- 
жотъ-быть, поэтому случится несчастье. Не будемъ говорить 
объ этомъ... Благородная Иродіада, мы забываемъ нашихъ 
гостей. Налей миѣ вина, возлюбленная моя. Наполните 
виномъ эти большіе серебряные кубки и эти большіе хру
стальные кубки. Я буду нить за здоровье цезаря. Здѣсь 
римляне. Надо пить за здоровье цезаря.

В съ. Цезарь! Цезарь!
И родъ. Ты не замѣчаешь, какъ твоя дочь блѣдна.
И р о д г а д а . Чтб тебЬ за дѣло, блѣдна она или нѣтъ?
И родъ. Я никогда по видалъ, чтобы она была такъ 

блѣдна.
И родіада . Не надо смотрѣть на нее.
Голосъ ІоклііААііл. Въ тотъ день солнце почернѣетъ, 

какъ власяница, лупа будетъ, какъ кровь, іі звѣзды съ неба 
упадутъ іта землю, какъ незрѣлые плоды надають со смо
ковницы, и царямъ земнымъ станетъ страшно.

И родіада. А! А! Хотѣла бы я увидѣть день, о которомъ 
онъ говоритъ, когда луна будетъ, какъ .кровь, и звѣзды 
упадутъ на землю подобно незрѣлымъ плодамъ. Этотъ про
рокъ говоритъ, какъ пьяный... По я  по могу выносить звукъ 
сго голоса. Я ненавижу его голосъ. Прикажи ему замолчать.

И р о д ъ . Пѣтъ, зачѣмъ? Я но понимаю, что онъ говоритъ, 
но это можетъ быть предвѣщаніе.

И родіада . Я не вѣрю въ предвѣщанія. Онъ говоритъ, 
какъ пьяный.

И родъ. Быть-можетъ, онъ пьянъ виномъ Господнимъ!
И родіада . Чтб это за вино—вино Господне? Изъ какихъ 

оно виноградниковъ? Въ какой давильнѣ изготовляется оно?
И р о д ъ  ( у ж о  н е  о т р ы в а я с ь ,  с м о т р и т ъ  н а  С а л о м е ю ) .  Тигеллинъ, 

когда ты въ послѣдній разъ былъ въ Римѣ, говорилъ тебѣ 
цезарь о...?

Т игеллипъ . О чемъ, владыка?
И родъ. О чемъ? А! Я тебя спросилъ о чемъ-то, пе 

правда ли? Я забылъ, чтб мнѣ хотѣлось знать.
И родіада. Ты опять смотришь на мою дочь, не надо па 

исе смотрѣть. Я ужо говорила тебѣ это.
И родъ. Ты только это и говоришь.
И р о д і а д а . И говорю еще разъ.



И родъ. А возстановленіе храма, о немъ такъ много гово
рили? Что-нибудь выйдетъ изъ этого? Не правда ли, гово
рятъ— завѣса исчезла изъ святилища.

И родіада. Да вѣдь ты же ее взялъ. Самъ не знаешь, чтб 
говоришь. Я не хочу больше оставаться здѣсь. Пойдемъ 
къ себѣ.

И родъ. Саломея, танцуй для меня.
И родіада. Я не хочу, чтобы она танцовала.
Саломея. Мнѣ совсѣмъ не хочется танцовать, тетрархъ.
И родъ. Саломея, дочь Иродіады, танцуй для меня.
И родіада. Оставь ее въ покоѣ.
И родъ. Я приказываю тебѣ танцовать, Саломея.
Саломея. Я не буду танцовать, тетрархъ.
И родіада (смѣясь). Вотъ какъ она слушается тебя!
И родъ. Чтб мнѣ до того, танцуетъ она или нѣтъ? Мнѣ 

это все равно. Сегодня вечеромъ я счастливъ. Я очень 
счастливъ. Я никогда еще не былъ такъ счастливъ.

Первый солдатъ. У тетрарха мрачный видъ. Правда, 
у него мрачный видъ?

В торой солдатъ. Да, у него мрачный видъ.
И родъ. Почему бы мнѣ не быть счастливымъ? Цезарь, 

а онъ повелитель міра, повелитель надъ всѣмъ въ мірѣ, 
меня очень любитъ. Онъ только-что послалъ мнѣ драго
цѣннѣйшіе дары. И еще онъ обѣщалъ мнѣ отозвать въ 
Римъ царя каппадокійскаго, моего врага. Быть-можетъ, въ 
Римѣ онъ распнетъ его. Онъ можетъ сдѣлать для меня 
все, чтб захочетъ, цезарь. Ибо онъ повелитель. Потому, 
вы видите, я имѣю право быть счастливымъ. И правда, я 
счастливъ. Еще никогда я  не былъ такъ счастливъ. Нѣтъ 
ничего на свѣтѣ, чтб могло бы испортить мою радость.

Голосъ іоканаана. Онъ будетъ возсѣдать на престолѣ 
своемъ. Въ пурпуръ и багрянецъ будетъ одѣтъ онъ. Въ 
рукѣ своей онъ будетъ держать золотой сосудъ, наполнен
ный поруганіями его, и ангелъ Господа Бога поразитъ его. 
Онъ будетъ съѣденъ червями.

И родіада. Слышишь, чтб онъ говоритъ о тебѣ? Онъ го
воритъ, ты будешь съѣденъ червями.

Иродъ. Не обо мнѣ опъ говоритъ. Онъ никогда ничего 
не говоритъ противъ меня. Онъ говоритъ о царѣ каппа
докійскомъ, моемъ врагѣ. Это онъ будетъ съѣденъ червями; 
не я. Никогда онъ ничего не говорилъ противъ меня, про
рокъ, кромѣ того, что я поступилъ несправедливо, взявъ 
въ жены жену моего брата. Быть-можетъ, опъ правъ. Въ 
самомъ дѣлѣ, ты безплодна.
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И родіада . Я безплодна, я! И это говоришь ты, ты, ко
торый постоянно смотришь па мою дочь, ты, который хо
тѣлъ, чтобы она танцовала для твоей услады! Смѣшно го
ворить это. У меня уже былъ ребенокъ. *У тебя ни одного 
не была, ни отъ одной изъ твоихъ рабынь даже; это ты 
безплоденъ, а не я.

И родъ. Молчи. Я говорю, что ты безплодна. Ты не по
дарила мнѣ ребенка, и пророкъ говоритъ, что нашъ бракъ 
не есть истинный бракъ. Онъ говоритъ, что это бракъ 
кровосмѣсительный, что этотъ бракъ принесетъ несчастія... 
Я боюсь, что онъ нравъ. Я  увѣренъ, что онъ правъ. Но 
теперь не время говорить объ этомъ. Я сейчасъ хочу быть 
счастливъ. Я и счастливъ. Я очень счастливъ. Нѣтъ ни
чего, чего бы мнѣ пе хватало.

И р о д і а д а . Я очень рада, что ты въ такомъ хорошемъ 
расположеніи духа сегодня вечеромъ. Это не въ твоихъ 
привычкахъ. Однако поздно. Вернемся домой. Не за
будь, что завтра съ восходомъ солнца мы всѣ ѣдемъ на 
охоту. Посламъ цезаря нѵжно оказать всякія почести, не 
такъ ли?

Второй солдатъ. Какой мрачный видъ у тетрарха.
П ервый  солдатъ. Да, у него мрачный видъ.
И родъ. Саломея, Саломея, танцуй для меня. Я молю 

тебя, танцуй для меня. Мнѣ грустно сегодня вечеромъ. Да, 
мнѣ очень-грустно сегодня вечеромъ. Когда я вошелъ сюда, 
я поскользнулся въ крови, это дурной знакъ, и я слышалъ, 
я увѣренъ, что я слышалъ взмахи крыльевъ въ воздухѣ, 
взмахи какъ бы гигантскихъ крыльевъ. Я не знаю, что 
это значитъ... Мнѣ грустно сегодня вечеромъ. Поэтому тан
цуй для меня. Танцуй для меня, Саломея, я умоляю тебя. 
Если ты будешь танцовать для меня, ты можешь проситъ 
все, чтб захочешь, и я дамъ тебѣ. Да, танцуй для меня, 
Саломея, я дамъ тебѣ все, чтб ты пожелаешь, будь это 
половина моего царства.

Саломея (вставая). Ты мнѣ дать  все, чтб я пожелаю, 
тетрархъ?

Иродіада. Не танцуй, дочь моя.
И родъ. Все, будь это половина моего царства.
Саломея. Ты в ъ  этомъ клянешься, тетрархъ?
И родъ. Я въ этомъ клянусь, Саломея.
И родіада. Дочь моя, не танцуй.
С а л о м ея . Чѣмъ поклянешься ты, тетрархъ?
И родъ. Ж изнью моей, короной моей, богами моими. 

Все, чтб ты пожелаешь, я  дамъ тебѣ, будь это половина
Сочиненія Оскара Уайльда. Т. IV. g
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моего царства, если ты будешь танцовать для меня. О! 
Саломея, Саломея, танцуй для меня.

С аломея. Т ы  поклялся, тетрархъ.
И родъ. Я поклялся, Саломея.
Саломея. Чтб бы я  ни пожелала, будь это половина 

твоего царства?
И родіада . Не танцуй, дочь моя.
И р о д ъ . Будь это половина моего царства. Какъ ты пре

красна будешь царицей, Саломея, если тебѣ угодно будетъ 
пожелать половину моего царства. Не правда ли, она бу
детъ очень красивой царицей?.. А! Здѣсь холодно! Холод
ный вѣтеръ, и я  слышу... Почему слышу я въ воздухѣ эти 
взмахи крыльевъ? О! можно подумать, что какая-то птица, 
какая-то большая черная птица носится надъ террасой. 
Почему я  не могу видѣть эту птицу? Взмахи крыльевъ ея 
ужасны. Это холодный вѣтеръ... Но нѣтъ, здѣсь совсѣмъ не 
холодно. Напротивъ, очень жарко. Очень жарко. Я зады
хаюсь. Воды полейте мнѣ на руки. Дайте мнѣ снѣгу поѣсть. 
Разстегните мнѣ мантію. Скорѣе, скорѣе разстегните мантію... 
Нѣтъ. Оставьте. Это мнѣ больно отъ моего вѣнка, отъ 
моего вѣнка изъ розъ. Цвѣты какъ будто изъ огня. Опи 
сожгли мнѣ лобъ. (Ояъ срываетъ съ головы вѣнокъ и бросаетъ 
его на столъ). Ахъ! Наконецъ я  дышу. Какъ красны эти 
лепестки! Они какъ пятна крови на скатерти. Это ничего. 
Не надо находить знаменія во всемъ, что видишь. Это дѣ
лаетъ жизнь невозможной. Лучше было бы сказать, что пятна 
крови такъ же прекрасны, какъ лепестки розъ. Было бы 
гораздо лучше сказать такъ... Но не будемъ говорить объ 
этомъ. Теперь я  счастливъ. Я очень счастливъ. Я имѣю 
право быть счастливымъ, не правда ли? Твоя дочь будетъ 
танцовать для меня. Вѣдь, правда, ты будешь танцовать 
для меня, Саломея? Ты ооѣщала танцовать для меня.

И родіада. Я не хочу, чтобы она танцовала.
Саломея. Я буду танцовать для тебя, тетрархъ.
И родъ . Ты слышишь, чтб говоритъ твоя дочь. Она бу

детъ танцовать для меня. Это съ твоей стороны хорошо, 
Саломея, что ты будешь танцовать для меня. И, когда ты 
кончишь танцовать, не забудь потребовать отъ меня все, 
чтб ты захочешь. Все, чтб ты захочешь, я  дамъ тебѣ, 
будь это половина моего царства, я поклялся, не правда ли?

Саломея. Т ы  поклялся, тетрархъ.
И родъ. И я  никогда не нарушалъ своего слова. Я не 

изъ тѣхъ, кто нарушаетъ свое слово. Я не умѣю лгать. Я 
рабъ своего слова, и слово мое есть слово царя. Царь
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Каппадокійскій всегда лжетъ, по онъ іі не настоящій царь. 
Онъ трусъ. Онъ мнѣ и деньги долженъ и не хочетъ пла
тить, онъ даже оскорбилъ моихъ пословъ. Онъ говорилъ 
очень обидныя вещи. Но цезарь его распнетъ, когда онъ 
вернется въ Римъ. Я увѣренъ, что цезарь распнетъ его. 
А если нѣтъ, онъ умретъ, съѣденный червями. Пророкъ 
предсказалъ это. Чтб жъ! Саломея, чего ты ждешь?

С аломея. Я жду, чтобы рабыни мои принесли мнѣ 
благовонія и семь покрывалъ и сняли съ ногъ моихъ сан
даліи.

(Рабыни приносятъ благовонія и семь покрывалъ и снимаютъ съ 
Саломеи сандалій).

И родъ. Ты будешь танцовать босая! Какъ хорошо! Какъ 
хорошо! Твои маленькія ножки будутъ, какъ бѣлыя голубки. 
Онѣ будутъ похожи на бѣлые цвѣточки, чтб пляшутъ на 
деревѣ. А! Нѣтъ. Опа будетъ танцовать на крови! На 
землѣ кровъ. Я не хочу, чтобы она танцовала на крови. 
Это было бы очень дурное предвѣщаніе.

И родіада . Чтб тебѣ до того, что опа 'будетъ танцовать 
на крови? Ты достаточно ходилъ по крови... ты...

И родъ . А! мнѣ чтб до того? А! посмотри на луну! Она 
стала красной. Она стала красной, какъ кровь. А! Пророкъ 
вѣдь это предсказалъ. Онъ предсказалъ, что луна станетъ 
красной, какъ кровь. Вѣдь, правда, онъ это предсказалъ? Вы 
всѣ это слышали. Луна стала красной, какъ кровь. Ты этого 
не видишь?

У И годіада . Отлично вижу, п звѣзды падаютъ, какъ не
спѣлые плоды, да? ,И солнце становится чернымъ, какъ 
власяница, и цари земные боятся. Это, по крайней мѣрѣ, 
видно. Хоть разъ въ жизни пророкъ оказался правъ, Цари 
земные боятся. Пойдемъ однако къ себѣ. Ты боленъ. Въ 
Римѣ скажутъ, что ты сошелъ съ ума. Пойдемъ къ себЬ, 
говорю я  тебѣ.

Г олосъ іоканаана. Кто тотъ, чтб пришелъ изъ Эдома, 
чтб пришелъ изъ Боеры въ своей пурпуровой одеждѣ, бли
стая въ великолѣпіи одѣянія, и кто это шествуетъ во все
могуществѣ своемъ? Почему одежды ваши окрашены въ 
багрянецъ?

И родіада. Пойдемъ къ себѣ. Голосъ этого человѣка при
водитъ меня въ изступленіе. Я не хочу, чтобы моя. дочь 
танцовала въ то время, какъ онъ выкликаетъ такъ. Я не 
хочу, чтобы она танцована въ то время, какъ ты будешь 
іга нее смотрѣть такъ. Однимъ словомъ, я не хочу, чтобы 
она танцовала.
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И родъ. Не вставай, супруга моя, моя царица, это напрасно* 
Я не уйду, пока не увижу, какъ она танцовала. Танцуй, 
Саломея, танцуй для меня.

И родіада. Не танцуй, дочь моя.
Саломея. Я готова, тетрархъ.

(Саломея танцуетъ танецъ семи покрывалъ).
И родъ. А, это чудесно, чудесно! Ты видишь, она для 

меня танцовала, твоя дочь. Подойди ко мнѣ, Саломея! По
дойди, чтобы я могъ наградить тебя. А! Я хорошо плачу 
танцовщицамъ. Хорошо заплачу и тебЪ. Я тебѣ дамъ все, 
чтб ты захочешь. Что хочешь ты, говори?

Саломея (опускаясь на колѣни). Я хочу, чтобы мнѣ сейчасъ 
же принесли на серебряномъ блюдѣ...

Иродъ (смѣясь). На серебряномъ блюдѣ? Ну да, конечно, 
на серебряномъ блюдѣ. Она очаровательна, не правда ли? 
Чтб ты хочешь, чтобы тебѣ принесли на серебряномъ блюдѣ, 
дорогая и прекрасная Саломея, ты, которая прекраснѣе 
всѣхъ дѣвушекъ Іудеи? Чтб ты хочешь, чтобы тебѣ при
несли на серебряномъ блюдѣ? Скажи мнѣ. Чтб бы это ни 
было, тебѣ это дадутъ. Мои сокровища принадлежатъ тебѣ. 
Чтб же это такое, Саломея?

Саломея (вставая). Голову Іоканаана.
Иродіада. А! это хорошо сказано, дочь моя.
И родъ. Нѣтъ, нѣтъ.
И родіада. Это хорошо сказано, дочь моя.
И родъ. Нѣтъ, нѣтъ, Саломея. Ты не просишь этого. Не 

слушай твою мать. Она всегда подцетъ дурные совѣты. Не 
слушай ея.

Саломея. Я не слушаю мою мать. Для моего собствен
наго удовольствія я прошу на серебряномъ блюдѣ голову 
Іоканаана. Ты поклялся, Иродъ. Не забудь, ты поклялся.

И родъ. Я знаю. Я поклялся моими богами. Я хорошо 
это знаю. И все же, я умоляю тебя, Саломея, проси у меня 
чего-нибудь другого, проси половину моего царства, я дамъ 
тебѣ его. Но не проси у меня то, чего ты просишь.

Саломея. Я прошу у тебя голову Іоканаана.
И родъ. Нѣтъ, нѣтъ, я не хочу.
Саломея. Ты поклялся, Иродъ.
И родіада. Да, ты поклялся. Всѣ слышали. Ты поклялся 

передъ всѣми.
И родъ. Молчи. Я говорю не съ тобой.
Иродіада. Моя дочь совершенно права, прося голову 

того человѣка. Онъ покрывалъ меня ругательствами. Онъ 
говорилъ обо мнѣ чудовищныя вещи. Видно, какъ она лю
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битъ свою мать. Не уступай, дочь моя. Онъ поклялся, онъ 
поклялся.

И родъ. Молчи. Не говори со мной... Послушай, Саломея, 
надо быть разумной, не правда ли? Вѣдь, правда, надо быть 
разумной? Я никогда не былъ суровъ къ тебѣ. Я всегда 
тебя любилъ... Быть-можетъ, я  слишкомъ любилъ тебя. 
Такъ не проси же у меня этого... Это чудовищно, это ужасно 
просить у меня этого. Въ сущности, я  думаю, ты это не 
серьезно. Голова обезглавленнаго некрасивая вещь, не правда 
ли? Дѣвушка не должна смотрѣть на такія вещи. Какое 
удовольствіе можетъ это тебѣ доставить? Никакого. Нѣтъ, 
нѣтъ, ты этого тте хочешь... Послушай меня одну минуту. 
У меня есть изумрудъ, большой круглый изумрудъ, который 
послалъ мнѣ любимецъ цезаря. Если ты посмотришь сквозь 
этотъ изумрудъ, ты увидишь вещи, происходящія на гро
мадномъ отдаленіи. Самъ цезарь носитъ камень совершенно 
подобный этому, когда идетъ въ циркъ. Но мой изумрудъ 
больше. Это самый большой изумрудъ въ мірѣ. Не правда
ми, тебѣ хочется его? Пожелай, и я дамъ тебѣ его.

Саломея. Я прошу голову Іоканаана.
И родъ. Ты не слушаешь меня, ты не слушаешь меня. 

Дай же мнѣ сказать, Саломея.
Саломея. Голову Іоканаана.
И родъ. Нѣтъ, нѣтъ, ты этого не хочешь. Ты это гово

ришь только, чтобъ помучить меня, потому что я весь ве
черъ смотрѣлъ на тебя. Ну да! это такъ. Я смотрѣлъ на 
тебя весь вечеръ. Твоя красота смутила меня. Твоя кра
сота страшно смутила меня, и я слишкомъ много смотрѣлъ 
на тебя. Но я больше не буду этого дѣлать. Не надо смо
трѣть ни на людей ни на вещи. Надо смотрѣть только въ 
зеркала. Потому что зеркала отражаютъ однѣ лишь маски... 
О! 01 вина! мнѣ нить хочется... Саломея, Саломея, будемъ 
друзьями. Ну вотъ, посмотри... чтб это я  хотѣлъ сказать? 
Чтб такое?'Да, вспомнилъ. Саломея! Нѣтъ, подойди по
ближе ко мнѣ. Я боюсь, ты не услышишь меня... Саломея, 
ты знаешь моихъ бѣлыхъ павлиновъ, моихъ красивыхъ 
бѣлыхъ павлиновъ, чтб гуляютъ въ саду среди миртъ н 
высокихъ кипарисовъ? У нихъ клювы золотые, и зерна, 
которыя онн клюютъ, золотыя, и ихъ ноги пурпурно-крас
ныя. Когда они кричатъ, идетъ дождь, и когда они распу
скаютъ свой хвостъ, на небѣ показывается лупа. Они хо
дятъ парами между кипарисами и черными миртами, и у 
каждаго рабъ, который ходитъ за нимъ. Иногда они ле
таютъ между деревьями, иногда лежатъ на лужайкахъ и

— 117 —



вокругъ пруда. Во всемъ свѣтѣ нѣтъ такихъ чудесныхъ 
птицъ. Ни у одного царя на свѣтѣ нѣтъ такихъ чудесныхъ 
птицъ. Я увѣренъ, что у самого цезаря нѣтъ такихъ чу
десныхъ птицъ. Такъ вотъ, я  дамъ тебѣ пятьдесятъ такихъ 
павлиновъ. Они будутъ всюду слѣдовать за тобой, и ты 
среди нихъ будешь, какъ луна въ большомъ бѣломъ облакѣ, 
Я отдамъ тебѣ всѣхъ, у меня ихъ всего сто, и нѣтъ щі 
одного царя на свѣтѣ, который обладаетъ такими павли
нами, но я отдамъ тебѣ ихъ всѣхъ. Только освободи меня 
отъ моего слова и не проси у меня того, чтб ты у меня 
просила. (Онъ осушаетъ кубокъ вина).

Саломея. Дай мнѣ голову Іоканаана.
И родіада . Это хорошо сказано, дочь моя; ты смѣшонъ 

со своими павлинами.
И родъ . Молчи, Ты постоянно кричишь. Ты кричишь, 

какъ хищный звѣрь. Не надо кричать такъ. Твой голосъ 
мучитъ меня. Молчи, говорю я тебѣ... Саломея, подумай, 
чтб ты дѣлаешь. Быть-можетъ, этотъ человѣкъ посланъ Бо
гомъ. Я увѣренъ, что онъ посланъ Богомъ. Онъ святой 
человѣкъ. Перстъ Божій коснулся его. Ужасныя слова вло
жилъ Богъ въ его уста. Во дворцѣ, какъ и въ * пустынѣ, 
Богъ всегда съ нимъ... По крайней мѣрѣ, это возможно. 
Навѣрное неизвѣстно, но возможно, что, Богъ за него и съ 
нимъ. Умри онъ, меня можетъ поразить несчастіе. Онъ 
сказалъ, что въ день, когда онъ умретъ, кого-то поразитъ 
несчастіе. Только меня онъ могъ разумѣть. Помнишь, я 
поскользнулся въ крови, когда я вошелъ, сюда. И еще я 
слышалъ взмахи крыльевъ въ воздухѣ,' взмахи гигантскихъ 
крыльевъ. Это очень дурныя предвѣщанія. И были другія. 
И, навѣрно, были другія, хотя я ихъ не замѣтилъ. Но ты 
не захочешь, Саломея, чтобы меня поразило несчастіе! Ты 
не хочешь этого. Послушай меня.

Саломея. Дай мнѣ голову Іоканаана.
И годъ . Вотъ видишь, ты не слушаешь мбйя. Не вол

нуйся,— я очень спокоенъ,. Я совершенно спокоенъ. Послу
шай. Здѣсь у меня спрятаны драгоцѣнности, которыхъ не 
видѣла даже и мать твоя, совсѣмъ необычайныя драгоцѣн
ности. У меня есть ожерелье изъ четырехъ рядовъ жемчуга. 
Можно подумать, что это луны, нанизанныя на серебряные 
лучи. Можно подумать, пятьдесятъ лунъ, уловленныхъ въ 
золотую сѣть. Это носила когда-то одна царица на бѣлой, 
какъ слоновая кость, груди. Когда ты надѣнешь его, ты 
будешь хороша, какъ царица. У меня есть аметисты двухъ 
породъ. Одни черные, какъ вино. Другіе- красные, какъ вино
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съ водою. У меня есть желтые топазы, какъ глаза тигровъ/ 
и розовые топазы, какъ глаза голубей, и зеленые топазы, 
какъ глаза кошекъ. У меня есть опалы, которые всегда 
свѣтятся очень холоднымъ пламенемъ, опалы, которые 
дѣлаютъ душу печальной и боятся мрака. У меня есть 
ониксы, подобные зрачкамъ мертвой женщины. У меня есть 
лунпые камни, которые мѣняются, когда мѣняется луна, и 
блѣднѣютъ, когда они видятъ солнце. У меня есть сапфиры, 
большіе, какъ яйца, и синіе, какъ синіе цвѣты. Въ нихъ 
волнуется море, и луна никогда не мутитъ синевы ихъ 
волнъ. У меня есть хризолиты и бериллы, хризопразы и 
рубины, сардониксы, и гіацинты, и халцедоны, я  отдамъ 
тебѣ ихъ всѣ и къ нимъ прибавлю еще много другихъ ве
щей. Царь Индіи какъ разъ послалъ мнѣ четыре опахала 
изъ перьевъ попугаевъ, а царь Нубіи— одѣяніе изъ страусо
выхъ перьевъ. У меня есть кристаллъ, на который не 
позволено смотрѣть женщинамъ, и даже молодые люди мо
гутъ смотрѣть на него только послѣ того, какъ ихъ биче
вали розгами. Въ ларчикѣ изъ перламутра у меня есть три 
чудесныхъ бирюзы. Если ихъ носить на лбу, можно вообра
жать то, чего нѣтъ, а если ихъ носить въ рукѣ, то можно 
женщинъ сдѣлать безплодными. Эти сокровища — великой 
цѣнности. Эти сокровища безцѣнны. И это не все. Въ эбе
новомъ ларчикѣ у меня два янтарныхъ кубка,, подобные 
золотымъ яблокамъ. Если въ эти кубки врагъ подмѣшаетъ 
яду, они дѣлаются подобны серебрянымъ яблокамъ. Въ 
ларчикѣ, выложенномъ янтаремъ, у меня есть сандаліи, 
изукрашенныя стекломъ. У меня есть одѣянія, чтб изъ страны 
Шелковичной, и браслеты, украшенные карбункулами ж 
зеленчаками изъ города Ефрата... Ну, чтб же ты хочешь, 
Саломея? Скажи мнѣ, чтб ты хочешь, и я дамъ тебѣ это! 
Я дамъ тебѣ все, чтб ты попросишь. Кромѣ одной вещи. 
Я  дамъ тебѣ все, чтб имѣю, кромѣ одной жизни. Я дамъ 
тебѣ облаченіе первосвященника, я  дамъ тебѣ завѣсу Свя
тая Святыхъ.

і у д е и . О!1 О!
Саломея. Дай мнѣ голову Іокаиааиа. .
И родъ (опускаясь на свое сѣдалище). Д ать ей то, чтб он а  

проситъ! Воистину он а дочь своей матери. (Первый солдатъ 
приближается; Иродіада снимаетъ съ руки тетрарха перстень смерти 
и отдаетъ его солдату, который тотчасъ же относитъ его палачу. У 
палача испуганный видъ). Кто взялъ мое кольцо? У меня 
было кольцо н а  правой рукѣ. Ето выпилъ мое вино? Въ 
моемъ кубкѣ было вино. Онъ былъ половъ вина. Кто-нибудь
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•его выпилъ? О, я  увѣренъ, случится несчастіе съ кѣмъ- 
нибудь. (Палачъ спускается въ водоемъ). Ахъ! зачѣмъ я  далъ 
слово? Цари никогда не должны давать слова, Не сдержи
ваютъ они его— это ужасно. Сдерживаютъ—это тоже ужасно.

И родіада . Я нахожу, что моя дочь хорошо поступила.
И родъ. Я увѣренъ, что случится несчастіе.
С а л о м е я  (наклоняется надъ водоемомъ и прислушивается). Ни 

звука. Я ничего не слышу. Почему онъ не кричитъ, этотъ 
человѣкъ? Ахъ, если бы кто-нибудь захотѣлъ убить меня, 
я бы кричала, я  бы защищалась, я бы не хотѣла страдать... 
Ударь, ударь, Нааманъ, ударь, говорю я тебѣ... Нѣтъ, я 
ничего не слышу. Ужасное молчаніе. А! что-то упало на 
землю. Это мечъ палача. Онъ боится, этотъ рабъ. Онъ уро
нилъ свой мечъ. Онъ но смѣетъ убить его. Онъ трусъ, 
этотъ рабъ! Надо послать солдатъ. (Она видитъ пазка Иродіады 
и обращается къ нему) Поди сюда, ты былъ другомъ того, 
кто умеръ, вѣдь такъ? Еще не довольно мертвыхъ. Сказки 
•солдатамъ, чтобы они спустились и принесли миѣ то, чтб 
я  прошу, чтб обѣщалъ мнѣ тетрархъ, чтб мнѣ принад
лежитъ. (Пажъ отступаетъ. Она обращается къ солдатамъ) По
дите сюда, солдаты. Спуститесь въ этотъ водоемъ и при
несите мнѣ голову этого человѣка. (Солдаты отступаютъ). Те
трархъ, тетрархъ, прикажи твоимъ солдатамъ принести мнѣ 
голову Іоканаана. (Большая черная рука, рука палача, показы
вается изъ водоема, держа на серебряномъ щитѣ голову Іоканаана. 
Саломея ее схватываетъ. Иродъ скрываетъ голову въ своей мантіи. 
Иродіада улыбается и опахивается вѣеромъ. Назареяне опускаются 
на колѣни и начинаютъ молиться). А, ты не- хотѣлъ мнѣ дать 
поцѣловать твой ротъ, Іоканаанъ. Хорошо, теперь я по
цѣлую его. Я укушу его зубами своими, какъ кусаютъ зрѣ
лый плодъ. Да, я поцѣлую твой ротъ, Іоканаанъ. Не гово
рила ли я тебѣ? Вѣдь говорила? Такъ вотъ! я поцѣлую его 
теперь. Но почему ты не смотришь на меня, Іоканаанъ? 
Твои глаза, которые были такъ страшны, которые были 
полны гнѣва и презрѣнія, закрыты теперь. Почему оші за
крыты? Открой глаза твои! Приподними твои вѣки, Іока
наанъ. Почему ты не смотришь на меня? Ты боишься меня, 
Іоканаанъ, что но смотришь на меня?.. А языкъ твой, по
добный красной змѣѣ, источающей яды, онъ не шевелится 
больше, онъ ничего не говоритъ теперь, Іоканаанъ, эта 
красная ехидна, которая своимъ ядомъ оплевала меня. Не 
«странно ли это? Какъ же случилось, что эта красная ехидна 
не шевелится больше? Ты не захотѣлъ меня, Іоканаанъ. 
Ты оттолкнулъ меня. Ты говорилъ мнѣ позорящія меня
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слова. Ты обращался со мной, какъ съ распутной, какъ съ 
продажной, со мной, Саломеей, дочерью Иродіады, царевной 
іудейской! А теперь, Іоканаанъ, я  жива еще, а ты мертвъ, 
и твоя голова принадлежитъ мнѣ. Я могу съ нею дѣлать, 
чтб хочу. Я могу ее бросить собакамъ и птицамъ въ воз
духѣ. Чтб оставятъ собаки, съѣдятъ птицы въ воздухѣ... 
А! Іоканаанъ! Іоканаанъ, ты былъ единственный человѣкъ, 
котораго я любила. Всѣ другіе внушаютъ мнѣ отвращеніе. 
Но ты, ты былъ красивъ. Твое тѣло было подобно колоннѣ 
изъ слоновой кости на подножіи изъ серебра. Оно было 
подобно саду, полному голубей и серебряныхъ лилій. Оно 
было подобно башнѣ изъ серебра, украшенной щитами изъ 
слоновой кости. Ничего на свѣтѣ не было бѣлѣе твоего 
тѣла. Ничего на свѣтѣ нс было чернѣе твоихъ волосъ. Въ 
цѣломъ свѣтѣ не было ничего краснѣе твоего рта. Твой 
голосъ был ь жертвеннымъ сосудомъ, изливающимъ странное 
благовоніе, и, когда я смотрѣла на тебя, я слышала стран
ную музыку! А! почему ты не смотрѣлъ на меня, Іоканаанъ? 
За твоими руками и за хуленіями твоими скрылъ ты лицо 
свое. На глаза свои ты надѣлъ повязку, какъ тотъ, кто 
хочетъ видѣть своего Бога. Ну что же, ты видѣлъ своего 
Бога, Іоканаанъ, но меня, меня ты никогда не видалъ. 
Если бы ты меня увидѣлъ, ты полюбилъ бы меня. Я  видѣла 
тебя, Іоканаанъ, и я полюбила тебя! Я еще люблю тебя, 
Іоканаанъ. Тебя одного. Твоей красоты я жажду. Тѣла 
твоего я хочу. И пи вино ни плоды не могутъ утолить же
ланія моего. Чтб буду я дѣлать теперь, Іоканаанъ? Ни рѣки 
нп великія воды не погасятъ моей страсти. Царевной была 
я, ты презрѣлъ меня. Дѣвушкой была я, ты лишилъ меня 
дѣвственности. Цѣломудренна я была, ты зажегъ огонь въ 
моихъ жилахъ... А! А! почему ты не посмотрѣлъ па меня, 
Іоканаанъ? Если бы ты посмотрѣлъ, ты полюбилъ бы меня. 
Я знаю, ты полюбилъ бы меня, потому что тайна любви 
больше, чѣмъ тайна смерти. Лишь па любовь надо смотрѣть.

И родъ . Она чудовищна, твоя дочь, она совершенно чу
довищна. То, чтб она сдѣлала, большое преступленіе. Я 
увѣренъ, что это преступленіе противъ какого-нибудь не
вѣдомаго Бога.

И родіада. Я одобряю, чтб сдѣлала моя дочь, и теперь 
хочу остаться здѣсь.

И родъ (вставая). А! заговорила жена-кровосмѣсительница! 
Пойдемъ! Я не хочу оставаться здѣсь. Идемъ, говорю я. 
Я увѣренъ, что случится несчастіе. Манассія, Иссахаръ, 
Осія, тушите факелы. Я ничего не хочу видѣть, не хочу,
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чтобы меня что-нибудь видѣло. Тухните факелы. Скройте 
луну. Скройте звѣзды. Скроемся въ. нашемъ дворцѣ, Иро
діада. Я начинаю- бояться

(Рабы тушатъ факелы. Звѣзды исчезаютъ. Большое черное облако 
проходитъ и совсѣмъ закрываетъ, луну. Совершенно темнѣетъ. Те
трархъ начинаетъ подниматься по лѣстницѣ).

Г олосъ  Саломеи. А! я  поцѣловала твой ротъ, Іоканаанъ, 
я поцѣловала твой ротъ. На твоихъ губахъ былъ острый 
вкусъ. Былъ это вкусъ іфовн?.. Можетъ-быть, это вкусъ 
любви.. Говорятъ, у любви острый вкусъ. Но все равно. 
Все равно. Я поцѣловала твой ротъ, Іоканаанъ, я поцѣло
вала твой ротъ.

(Лучъ луны падаетъ на Саломею и освѣщаетъ ее).
И родъ (оборачивается и видитъ Саломею). У бейте эту 

женщину.
(Солдаты бросаются и щитами своими раздавливаютъ Саломею, 

дочь. Иродіады, царевну іудейскую).
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ЗАВѢ ТЫ МОЛОДОМУ ПОКОЛѢНІЮ.
Перев. К. Ч.

Поменьше естественности,—въ этомъ первый нашъ, долгъ* 
Въ чемъ же второй,— еще никто не дознался.

Порочность — это миѳъ* созданный людьми благонрав
ными, когда имъ было нужно объяснить, почему же иные 
изъ насъ бываютъ такъ странно-привлекателъны.

Какъ легко было бы разрѣшить проблему бѣдности, если 
бы у всѣхъ бѣдняковъ были красивые профили.

Тѣ, кто видятъ различіе между душой и тЬломъ* не 
имѣютъ ни тЬла нм души.

Хорошо подобранная бутоньерка — единственная связь 
между искусствомъ и природой.

Религіи умираютъ тогда, когда бываетъ доказано, что 
въ нихъ заключалась истина. Наука—ото, лѣтопись, умер
шихъ религій.

Воспитанные люди всегда противорѣчатъ другимъ. Муд
рые— противорѣчатъ самимъ себѣ.

Совершенно недѣйствительно то, чтб случается съ нами 
въ дѣйствительности.

Скука—совершеннолѣтіе серьезности.
Во всѣхъ незначительныхъ дѣлахъ важенъ стиль, а не 

искренность. ~
Если скажешь пращу,— все равно, рано или поздно по

падешься.
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Ничто такъ не старитъ человѣка, какъ счастье: насла

жденіе—это единственное, ради чего нужно жить.

Только не платя но счетамъ, ты можешь лелѣять мечту, 
что память о тебѣ не умретъ въ нашемъ торгашескомъ 
•обществѣ.

Преступленіе никогда не бываетъ вульгарнымъ, но вуль
гарность—всегда преступленіе.

Только неглубокій человѣкъ познаётъ самого себя.

Время— потеря денегъ.
/

Надо быть всегда чуть-чуть неправдоподобнымъ.

Есть что-то роковое во всякомъ добромъ рѣшеніи: ихъ 
всегда принимаютъ слишкомъ рано.

Если хочешь скрасить слишкомъ крикливый нарядъ, по
кажи слишкомъ большую образованность. Это единственный 
способъ.

Быть скороспѣлымъ значитъ быть совершеннымъ.

Понятіе добра и зла доступпо лишь тѣмъ, кто лишенъ 
всѣхъ остальныхъ понятій.

Честолюбіе—послѣднее прибѣжище неудачи.

Истина перестаетъ быть истиной, едва лишь въ нее 
увѣруетъ больше, чѣмъ одинъ человѣкъ.

На экзаменахъ глупцы предлагаютъ вопросы, на кото
рые мудрецы не могутъ дать отвѣтъ.

Эллинская одежда, по своему существу, была крайне 
антихудожественна. Красоту тѣла можетъ раскрыть только 
тѣло.

' Каждый долженъ быть произведеніемъ искусства,—или . 
носить на себѣ произведенія искусства.

Только внѣшнее и поверхностное долго таится въ душѣ. 
Самое глубокое скоро выходитъ наружу.

Промышленность—корень уродства.

Эпохи живутъ въ исторіи только благодаря своимъ ана
хронизмамъ.
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Лишь йоги вкусили смерть. Аполлонъ давно умеръ, но 

Гіацинтъ, котораго онъ будто бы убилъ, живъ и понынѣ. 
Неронъ и Нарциссъ всегда съ нами.

Престарѣлые вѣрятъ во все. Пожилые чувствуютъ все. 
Юные зпаютъ все.

Лѣность—главное условіе совершенства. Цѣль совершен
ства—юность.

Только великому мастеру стиля удается быть неудобочи
таемымъ.

Сколько юношей въ Англіи начинаютъ прекраснымъ 
профилемъ и кончаютъ полезной профессіей! Въ этомъ есть 
нѣчто трагическое.

Полюбить самого себя.— вотъ начало романа, который 
продлится всю жизнь.

rL 1894, декабрь.



ЛЕКЦІИ и ГАЗЕТН Ы Я ЗАМ ѢТКИ

РЕНЕССАНСЪ АНГЛІЙСКАГО ИСКУССТВА.
Лекція *).

Перев. К. Чуковскаго.

Мы многимъ обязаны Гёте, его великой эстетической чуткости; 
онъ первый насъ научилъ опредѣлять красоту, какъ нѣчто чрезвы
чайно конкретное, постигать еѳ не въ общихъ, а въ отдѣльныхъ, 
частичныхъ ея проявленіяхъ. Поэтому въ настоящей лекціи я не стану 
навязывать вамъ какое-нибудь отвлеченное опредѣленіе красоты, — 
одну изъ тѣхъ универсальныхъ формулъ, которыя хотѣла отыскать 
философія XYIII вѣка; я даже не буду пытаться передавать вамъ 
то, что по существу своему не передаваемо,—ту неуловимую особен
ность, благодаря которой данная картина или поэма наполняетъ насъ 
небывалой, ни съ чѣмъ не сравнимой радостью. Мнѣ просто хотѣ
лось бы очертить передъ вами тѣ основныя идеи, которыя характе
ризуютъ великій Ренессансъ англійскаго искусства, указать, насколько 
возможно, источникъ этихъ идей и опредѣлить ихъ дальнѣйшую 
судьбу,—опять-таки насколько возможно.

Я называю это теченіе нашимъ англійскимъ возрожденіемъ, по
тому что, подобно эпохѣ великаго итальянскаго возрожденія, въ 
XY вѣкѣ, здѣсь и вправду какъ будто сызнова роэісдает ся  человѣче
скій духъ, и въ немъ, какъ и тогда, просыпается жажда болѣе на
рядной, изысканной жизни, страсть къ физической красотѣ, всепо
глощающее вниманіе къ формѣ, онъ начинаетъ искать новыхъ сю
жетовъ для поэзіи, новыхъ формъ для искусства, новыхъ усладъ для 
ума и воображенія. Я называю это теченіе романтическимъ, ибо 
именно въ романтизмѣ—нынѣшнее воплощеніе красоты.

Часто хотѣли видѣть въ этомъ теченіи простую реставрацію эллин
скихъ пріемовъ мышленія или—средневѣковаго чувства. По я ска
залъ бы, что оно присоединило къ этимъ старымъ формамъ человѣ
ческаго духа все, чтб художественно-цѣннаго создала современная 
жизнь, такая сложная, запутанная, многоопытная,—заимствовавъ въ 
свою очередь у эллинизма ясность взгляда и спокойную сдержанность 
чувства, а у средневѣковья—разнообразіе формъ и мистичность ви
дѣній. И бо—какъ сказалъ тотъ же Гёте,—развѣ, изучая древній міръ, 
мы тѣмъ самымъ не обращаемся къ міру реальному (греки вѣдь и 
были реалисты), и по слову Маццини,—что же такое средневѣковье, 
какъ не индивидуальность?

*) Въ печати сохранилось много лекцій Оскара Уайльда объ искусствѣ. Не по
лагаясь на газетные отчеты, мы даемъ лишь тѣ изъ нихъ, которыя возстано
влены но подлиннымъ рукописямъ автора.



Воистину, отъ сочетанія эллинизма, широкаго, здравомыслящаго, 
спокойно обладающаго красотой, — съ усиленнымъ, напряженнымъ 
индивидуализмомъ, окрашеннымъ всей страстностью романтическаго 
духа,—отъ этого сочетанія и рождается современное англійское искус
ство, какъ отъ союза Фауста съ Еленой Троянской родился пре
красный юноша Эвфоріоиъ.

Правда, такіе термины, какъ „классическій" и „романтическій", 
давно уже превратились въ пошлыя клички художественныхъ школъ; 
само искусство не знаетъ такихъ подраздѣленій, ибо у него только 
одинъ-единствеиный высшій законъ: законъ формы или гармоніи; 
однако мы не можемъ н-е признать, что между классическимъ и ро
мантическимъ духомъ въ искусствѣ наблюдается хотя бы то различіе, 
что первый имѣетъ дѣло съ типами, а второй—съ исключеніями. Въ 
созданіяхъ современнаго романтическаго духа уже* болѣе не трак
туютъ вѣчныя, неизмѣнныя истины бытія; искусство стремится пере
дать мгновенное положеніе, мгновенный обликъ того или иного пред
мета. Такъ, въ скульптурѣ, которая изо всѣхъ искусствъ является 
наиболѣе характернымъ выраженіемъ классическаго духа, сюжетъ 
всегда преобладаетъ надъ положеніемъ, въ живописи— этомъ типич
нѣйшемъ выраженіи духа романтическаго — положеніе преобла
даетъ надъ сюжетомъ.

Итакъ, существуютъ два духа: эллинскій духъ и романтическій 
можно считать основными элементами нашей сознательной, интел
лектуальной традиціи, нашими вѣчными мѣрилами вкуса. Что ка
сается ихъ источника, то вѣдь въ искусствѣ, какъ и въ политикѣ, 
есть лишь одинъ источникъ всяческихъ революцій: стремленіе чело
вѣка къ болѣе благороднымъ формамъ жизни, къ болѣе свободнымъ 
пріемамъ и способамъ выраженія. Но все же мнѣ кажется, что при 
оцѣнкѣ интеллектуальнаго и чувственнаго духа, присущаго нашему 
англійскому Ренессансу, не слѣдуетъ его изолировать отъ той обще
ственной жизни, которая и создала этотъ духъ, отъ ея прогресса и 
движенія; иначе мы отняли бы у него его жизненность и, можетъ- 
быть, даже извратили бы его настоящій смыслъ. И, выдѣляя изо 
всѣхъ'исканій и стремленій современнаго человѣчества тѣ исканія 
и стремленія, которыя связаны съ искусствомъ и съ любовью къ 
искусству, мы все же должны принятъ во вниманіе множество такихъ 
историческихъ событій, которыя съ перваго взгляда кажутся наи
болѣе враждебными всякому художественному чувству.

Такъ что, хотя нашъ англійскій Ренессансъ, съ такимъ страстнымъ 
культомъ чистой красоты, съ безупречной преданностью формѣ, — 
такой исключительно чувственный!—и кажется по началу далекимъ 
отъ всякой яростной политической страсти, отъ хриплыхъ голосовъ 
забунтовавшей черни,—все ж е мы должны обратиться къ француз-. 
ской революціи, чтобы найти первичные факторы его появленія на 
свѣтъ, первоначальныя причины его зарожденія; къ той революціи, 
которая породила насъ всѣхъ, хотя мы, непокорныя дѣти, часто воз
стаемъ противъ нея; къ той революціи, которой черезъ моря посы
лала ваш а юная республика благородныя и зъявлена любви *), — 
когда въ Англіи даже такіе умы, какъ Кольриджъ и Вордсвортъ, со
вершенно растерялись передъ ней.

Правда, наше современное ощущеніе преемственности историче
скихъ событій привело насъ къ тому, что ни въ  политикѣ ни въ
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природѣ нѣтъ революціи, а есть эволюція; правда, прелюдія къ этому 
бѣшеному шторму, который въ 1789 году пронесся надъ Франціей 
и заставилъ каждаго монарха въ Европѣ дрожать за свой престолъ, 
прозвучала сперва въ литературѣ за много лѣтъ до паденія Басти
ліи и взятія Версаля: ибо дорога къ кроваво-краснымъ событіямъ, 
разыгравшимся надъ Сеной и Луарой, была вымощена, была уго
тована тѣмъ критическимъ духомъ Германіи и Англіи, который 
пріучилъ насъ переоцѣнивать все, съ точки зрѣнія разумности или 
полезности (или разумности и полезности вмѣстѣ)* и народные бунты 
на улицахъ Парижа были эхомъ, порожденнымъ жизнью Эмиля и 
Вертера *), потому что Жанъ-Жакъ Руссо у молчаливаго озера и у 
тихой горы призывалъ человѣчество назадъ, къ золотому вѣку, ко
торый все еще ждетъ насъ впереди, и проповѣдывалъ возвратъ къ 
природѣ съ такимъ страстнымъ краснорѣчіемъ, что оно, какъ музыка, 
донынѣ витаетъ въ нашемъ холодномъ сѣверномъ воздухѣ. И Гёте и 
Вальтеръ-Скоттъ освободили романтизмъ изъ темницы, гдѣ онъ былъ 
въ заточеніи столько вѣковъ; а что такое романтизмъ, какъ не само 
человѣчество!

Однако еще во чревѣ самой революціи, подъ вихрями бурь и 
ужасовъ той изступленной поры, таились такія стремленія, которыя 
возрожденное искусство использовало для себя, чуть только насту
пилъ подходящій моментъ; сначала это были тенденціи чисто-на
учныя; онѣ породили цѣлый выводокъ нѣсколько шумливыхъ тита
новъ и, пожалуй, въ сферѣ поэзіи принесли немало добра. Онѣ 
придали энтузіазму ту интеллектуальную основу, въ которой вся 
его сила. Именно объ этомъ вліяніи науки на искусство такъ бла
городно выразился Вордсвортъ: „когда на лицѣ науки зажигается 
страсть, наука становится поэзіей; своей божественной душой поэтъ 
оживотворяетъ тѣлесныя формы науки*. Отъ Шелли до Свинбёрна 
поэты воспѣвали науку, ея космическое чувство, ея глубочайшій 
пантеизмъ, — но и помимо того, мнѣ хотѣлось бы здѣсь изслѣдовать 
вліяніе науйи на художественный темпераментъ, указать, какую 
ясность взгляда, точную наблюдательность, строгое чувство мѣры,— 
т.-е. все, въ чемъ истинная сущность искусства, — придаетъ худож
нику наука.

„Золотое великое правило какъ въ жизни, такъ и въ искусствѣ,— 
утверждалъ’ Вильямъ Блэкъ, — заключается въ томъ, что каждое со
зданіе тѣмъ совершеннѣе, чѣмъ яснѣе, точнѣе и опредѣленнѣе его . 
границы. Неясность этихъ границъ свидѣтельствуетъ о безсмысленно
сти, подражаніи, плагіатѣ. Это постигали великіе новаторы всѣхъ 
вѣковъ,—въ чемъ, какъ не въ этомъ, сказались и Микель-Анджело 
и Альбрехтъ Дюреръ". Въ другомъ мѣстѣ онъ писалъ со всей 
прямотой девятнадцатаго вѣка: „обобщать — это значитъ быть 
идіотомъ".

И это пристрастіе къ отчетливой концепціи, эта ясность зрѣнія, это 
чувство границы и мѣры присуще всѣмъ величайшимъ созданіямъ 
поэзіи: Гомеръ и Данте, Китсъ и Вильямъ Моррисъ, Чосеръ и Ѳео- 
критъ—всѣ они одинаково четко видѣли окружающій міръ. Такая 
же конкретность лежитъ въ основѣ всѣхъ благородныхъ созданій 
искусства—реалистическихъ и романтическихъ, — въ противополож
ность безцвѣтнымъ и пустымъ отвлеченностямъ нашихъ поэтовъ 
XVIII вѣка, псевдо-классическихъ французскихъ драматурговъ, ту-
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манныхъ спиритуалистовъ нѣмецкой сентиментальной школы, — а 
также въ противоположность тому духу трансцендентализма, кото- 
рый былъ въ одно и то же время и корнемъ и цвѣткомъ великой 
революціи, таясь въ безстрастныхъ умозрѣніяхъ Вордсворта и окры
ляя Шелли въ его орлиномъ полетѣ; хотя теперь этотъ духъ транс
цендентализма уже замѣщенъ матеріализмомъ и позитивизмомъ н а
шихъ дней, но все ж е—въ области философіи—онъ завѣщалъ намъ 
двѣ великія школы мышленія: школу Ньюмана въ Оксфордѣ и 
Эмерсона въ Америкѣ; духу же искусства этотъ духъ совершенно 
чуждъ, ибо художникъ не можетъ принять какую-нибудь отдѣльную 
область жизни взамѣнъ самой жизни. Для него нѣтъ освобожденія 
отъ путъ и оковъ земли; и желанія даже нѣтъ — освободиться.

Въ сущности онъ единственный истинный реалистъ: символизмъ, 
эта эссенція трансцендентальнаго духа, совершенно несвойственъ 
ему. Метафизическій разумъ Азіи можетъ создать себѣ многогру
даго чудовищнаго идола Эфесскаго, но для эллина, чистаго худож
ника, это произведеніе покажется чуждымъ истинно - духовной 
жизни, которая вѣдь лучше всего согласуется съ совершенными 
проявленіями жизни физической.

„Буря революціи, — сказалъ Андре Шенье: — тушитъ факелъ 
поэзіи4'... Но послѣдствія такой безумной катастрофы сказываются 
далеко не сразу: сначала кажется^ что стремленіе къ равенству 
создаетъ титаническихъ, исполинскихъ людей, какихъ и міръ ни
когда не видалъ: вдругъ услышали лиру Байрона и легіоны Напо
леона; то была эпоха безмѣрныхъ страстей и безмѣрнаго же от
чаянія; честолюбіе и раздоръ были главными нотами искусства и 
жизни; этотъ вѣкъ былъ вѣкомъ мятежа, — фаза, которую долженъ 
пройти человѣческій духъ, но въ ней ему нельзя останавли
ваться, ибо цѣль культуры—миръ, а не бунтъ, и зловѣщая долина, 
гдѣ черною ночью бьются темныя полчища, не можетъ быть 
обителью для той, кому боги отвели цвѣтущіе горные склоны, сол
нечныя горныя вершины и чистый, безбурный воздухъ.

И скоро эта жажда совершенства, которая лежитъ въ основѣ р е
волюціи, нашла въ молодомъ англійскомъ поэтѣ свое полное и без
упречное осуществленіе.

Гомеръ предвосхитилъ Фидія и созданія эллинскаго искусства. 
Данте предвѣщаетъ для насъ напряженность, колоритность и 
страстность итальянскаго искусства; современное увлеченіе пейза
жемъ ведетъ свое начало отъ Ж.-Ж. Руссо, — а въ Китсѣ мы ви
димъ зачинателя художественнаго Ренессанса Англіи.

Байронъ былъ мятежникъ, а Шелли—мечтатель; но именно Китсъ 
былъ чистый и безмятежный художникъ; такъ ясны и тихи его со
зерцанія, такъ полно онъ владѣетъ собою, такъ вѣрно постигаетъ 
красоту, такъ чувствуетъ самодовлѣющую сущность поэзіи!—да, онъ 
несомнѣнный предтеча прерафаэлитской школы, того великаго ро
мантическаго движенія, о которомъ я и хочу говорить.

Правда, еще до Китса Вильямъ Блэкъ боролся за высокую ду
ховную миссію искусства и пытался поднять рисунокъ до идеаль
наго уровня поэзіи и музыки, но обособленность его видѣній и въ 
живописи и въ поэзіи и несовершенство его техники не дали ему 
настоящаго вліянія. Только въ Китсѣ художественный духъ нашего 
вѣка нашелъ полное свое воплощеніе.

А эти прерафаэлиты, кто же они были такіе? Если вы спросите 
у англійской публики, что значитъ слово эстетика, девять десятыхъ 
отвѣтятъ вамъ, что по-французски это значитъ „притворство", „до-
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манье", а по-нѣмецки dado; а если вы спросите о прерафаэлитахъ, 
вамъ скажутъ, что это эксцентрическая кучка молодыхъ людей, для 
которыхъ божественная изломанность и святая угловатость рисунка 
являются главными цѣлями въ искусствѣ. Ничего не знать о своихъ 
великихъ людяхъ — одна изъ главнѣйшихъ основъ нашего англій
скаго воспитанія.

Исторія прерафаэлитовъ самая простая: въ 1847 году въ Лондонѣ 
нѣсколько юныхъ поэтовъ и живописцевъ, страстныхъ поклонни
ковъ Китса, усвоили себѣ привычку собираться вмѣстѣ и обсуждать 
вопросы искусства. Результатомъ этихъ обсужденій было то, что 
англійская филистерская публика была внезапно пробуждена отъ 
своей обычной апатіи, услыхавъ, что въ ея средѣ завелось такое 
сообщество юношей, которое замыслило произвести революцію въ 
англійской поэзіи и живописи.

Въ Англіи тогда, какъ и теперь, стоило только человѣку попы
таться создать что-нибудь глубокое, прекрасное, чтобы лишиться 
всѣхъ своихъ гражданскихъ правъ. Къ "тому же это прерафаэлит
ское братство, куда входили: Данте-Габріель Россети, Гольманъ
Гёнтъ, Миллесъ (ихъ имена, я полагаю, вамъ извѣстны)—обладало 
тремя такими качествами, которыхъ англійская публика ни за что 
никому не проститъ: силой, энтузіазмомъ и молодостью.

Сатира, которая всегда столь же безплодна, какъ и безстыдна, 
столь же безсильна, какъ и нагла, заплатила имъ свою обычную 
дань, которую всегда посредственность уплачиваетъ генію,—и, какъ 
неизмѣнно бываетъ, принесла нашей публикѣ очеі-іь много вреда, 
закрывая ей глаза предъ красотой и научая ее той грубости, ко
торая является источникомъ всего низменнаго и пошлаго въ жизни 
и въ то же время не причиняетъ никакого ущерба художнику,—ско
рѣе напротивъ, убѣждаетъ его, что онъ совершенно правъ въ своемъ 
творчествѣ и въ дерзкомъ честолюбіи. Ибо расхожденіе во всѣхъ 
взглядахъ съ тремя четвертями британской публики — является 
однимъ изъ главныхъ элементовъ здраваго смысла, величайшей 
поддержкой въ минуты духовныхъ сомнѣній.

Какія же идеи были положены этими молодыми людьми въ 
основу англійскаго Ренессанса? Эти идеи сводились къ тому, чтобы 
повысить духовную цѣнность искусства, а также и его декоратив
ную цѣнность.

Они назвали себя прерафаэлитами, — не потому, чтобы они хо
тѣли имитировать раннихъ итальянскихъ мастеровъ, а потому, что 
именно въ твореніяхъ этихъ предшественниковъ Рафаэля они нашли 
и реализмъ могучаго воображенія, и реализмъ тщательной техники, 
страстную и яркую воспріимчивость, интимную и сильную индиви
дуальность,—все, что совершенно отсутствовало въ поверхностныхъ 
отвлеченностяхъ Рафаэля.

Вѣдь это еще не достаточно, чтобы произведеніе искусства отвѣ
чало эстетическимъ требованіямъ своей эпохи; на немъ, если только 
онъ хочетъ сдѣлаться источникомъ вѣчныхъ усладъ, долженъ быть 
отпечатокъ опредѣленной индивидуальности, исключительной лич
ности, непохожей на ординарныхъ людей, оно должно воздѣйство
вать на насъ именно своей новизной, поразить насъ чѣмъ-то не
ожиданнымъ,—такъ, чтобы самая странность его формы принудила 
насъ принять его съ раскрытыми объятьями.

„Личность, — сказалъ одинъ изъ величайшихъ нынѣшнихъ кри
тиковъ:—вотъ въ чемъ всѳ наше спасеніе".

До главною ихъ особенностью было возвращеніе къ природѣ,—
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эта формула; которая пригодна для множества различнѣйшихъ те
ченій: они хотѣли писать и рисовать лишь то, что. они видѣли,. они 
пытались вообразить всѣ явленія, какъ они случались в ъ  дѣйстви
тельности. Прошло немного времени, и въ старинный домъ у .моста 
Черныхъ Монаховъ, гдѣ работали и собирались „братья прерафаэ
литы явились двое юношей изъ Оксфорда: Эдуардъ Бернъ-Джонсъ 
и Вильямъ Моррисъ; послѣдній замѣнилъ упрощенный реализмъ 
раннихъ дней болѣе тонкой- изысканностью, болѣе безупречной пре
данностью красотѣ, болѣе страстнымъ исканіемъ совершенства, — 
мастеръ изощреннаго зазора и одухотворенныхъ видѣній. Ему ско
рѣе сродни флорентинская, а не венеціанская школа, ибо ояъ чув
ствуетъ, что слѣпое подражаніе природѣ есть помѣха всякому твор
честву. Зримые облики современной жизни не привлекаютъ его: ему 
болѣе по "душѣ — увѣковѣчивать все, что есть прекраснаго въ гре"- 
ческихъ, итальянскихъ и кельтскихъ легендахъ. Ему же мы обязаны 
поэзіей, гдѣ ясная точность, отчетливость слога и образовъ не были 
никогда превзойдены въ литературѣ нашей страны; онъ же возро
дилъ декоративныя искусства и тѣмъ придалъ нашему романтиче
скому теченію, гдѣ такъ сильна была струя индивидуализма, — со
ціальную идею и соціальный факторъ.

Но не слѣдуетъ думать, что революція, произведенная этой кли
кой молодыхъ людей (которымъ скоро пришло на помощь пылкое 
и безупречное краснорѣчіе Джона Рескина), была только револю
ціей идей и теорій,—она также была революціей творчества.

Ибо великія эпохи въ исторіи развитія всѣхъ искусствъ были ке 
только эпохами энтузіазма и душевнаго подъема, въ области чистаго 
художества, но первѣе всего и главнѣе всего—эпохами новыхъ тех
ническихъ завоеваній.

Открытіе мраморныхъ залежей въ пурпуровыхъ оврагахъ Панте- 
лейнона и на маленькихъ невысокихъ холмикахъ острова Пароса 
дали грекамъ возможность выразить то интенсивное пробужденіе 
дѣятельности, тотъ чувственный и простой гуманизмъ, котораго ни
какъ не могъ проявить египетскій скульпторъ, прилежно работающій 
надъ твердымъ порфиромъ и розовымъ гранитомъ пустыни.

Пышное процвѣтаніе венеціанской школы началось съ той 
поры, когда въ живопись были введены новыя техническія сред
ства: масляныя краски; а прогрессомъ современной музыки мы все
цѣло обязаны изобрѣтенію новыхъ инструментовъ, ибо нельзя же и 
думать, будто у музыканта внезапно повысилось сознаніе какихъ- 
нибудь широкихъ соціальныхъ задачъ, которымъ онъ, будто бы, при
званъ служить. Правда, критика вольна объяснять слабовольную му
зыку Бетховена недостатками современнаго интеллекта, но самъ ком
позиторъ внравѣ отвѣтить,—какъ послѣ и отвѣтилъ одинъ:— „пусть 
они разыскиваютъ квинты, а насъ оставятъ въ покоѣ“.

То же самое и въ поэзіи: это увлеченіе причудливыми фран
цузскими размѣрами — балладой, пѣсней съ повторнымъ припѣ
вомъ; это растущее пристрастіе къ аллитераціямъ, къ экзотическимъ 
словамъ и рефренамъ, у Данте Россети и у Свинберна — просто-на
просто есть попытка усовершенствовать флейту, трубу и віолу, при 
посредствѣ которыхъ духъ вѣка устами поэта могъ бы создать для 
насъ ихъ многовѣщающую музыку.

То же самое—и въ нашемъ романтическомъ движеніи: это реакція 
противъ пустой и пошлой ремесленности, противъ разнузданныхъ *)
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пріемовъ живописи и поэзіи предшествующаго періода; она сказа* 
лась у Россети и Бёрнъ-Джонса въ такой яркой пышности красокъ, 
въ такой изумительной сложности рисунка, какихъ до этой поры не 
знала англійская живопись. Въ поэзіи у Данте-Габріэля Россети, а 
также у Морриса, Свинберна и Теннисона, превосходная изыскан
ность и точность языка, безстрашный и безупречный стиль, жажда 
сладостной и драгоцѣнной мелодичности, постоянное признаніе му
зыкальной цѣнности каждаго слова—все это относится къ техникѣ, 
а отнюдь не къ области чистаго интеллекта.

Въ этомъ отношеніи прерафаэлиты примыкаютъ къ такому же 
романтическому теченію во Франціи, и какъ характерно для этой 
школы слѣдующее наставленіе, данное Теофилемъ Готье одному 
молодому поэту: „ежедневно читайте словарь, ибо это единственная 
книга, достойная, чтобы ее читалъ поэтъ“.

Когда, такимъ образомъ, матеріалъ былъ найденъ и выработанъ, 
и въ немъ обнаружились неотъемлемыя вѣчныя качества, присущія, 
ему одному, вполнѣ удовлетворяющія поэтическому вкусу и не тре
бующія для созданія нужнаго эстетическаго эффекта—никакихъ 
возвышенныхъ духовныхъ прозрѣній, никакихъ критическихъ за
просовъ отъ жизни, и даже обходящіяся безъ всякой страстной 
эмоціи,--духъ и пріемы творчества, то, чтб называется поэтическимъ 
вдохновеніемъ, не избѣгли контроля и вліянія со стороны этихъ 
формальныхъ условій. ГІе то, чтобы фантазія лишилась крылъ, 
нѣтъ!—а просто мы пріучили себя сосчитывать ихъ безчисленные 
взмахи, находить границы ихъ безграничной мощи, управлять ихъ 
неуправляемой свободой.

Грековъ особенно занималъ этотъ вопросъ объ условіяхъ поэтиче
скаго творчества и о мѣстѣ, занимаемомъ сознательностью или без
сознательностью во всякомъ созданіи искусства.

Мы находимъ эту проблему въ мистицизмѣ Платона и въ раціо
нализмѣ Аристотеля. И позже, въ эпоху итальянскаго Ренессанса, 
она волнуетъ такіе умы, какъ Леонардо да-Винчи. Шиллеръ пытался 
установить равновѣсіе между чувствомъ и формой, а Гёте хотѣлъ 
опредѣлить цѣнность самосознанія въ искусствѣ. Опредѣленіе поэзіи, 
данное Вордсвортомъ, будто это— „бурная эмоція, вспоминаемая въ 
тиши",—можно считать анализомъ одной изъ тѣхъ стадій, которыя 
должны быть пройдены каждымъ произведеніемъ искусства; и въ 
жаждѣ Китса „творить безъ лихорадки" (я цитирую одно его письмо), 
въ этомъ его стремленіи замѣнить поэтическій пылъ „какою-нибудь 
болѣе осмысленною и спокойною силой",—мы можемъ признать 
очень важный моментъ въ творческой эволюціи поэта. Этотъ же 
вопросъ былъ поставленъ довольно давно—и въ очень причудливой 
формѣ—въ вашей, американской литературѣ: вѣдь вамъ нечего и 
напоминать, какъ глубоко молодые французскіе романтики были по
трясены и взволнованы анализомъ Эдгара Поэ надъ своимъ собствен
нымъ творчествомъ, его статьею, гдѣ онъ изслѣдовалъ шагъ за ша
гомъ всю работу своей фантазіи при созданіи того геніальнаго ше
девра, который намъ извѣстенъ подъ именемъ „Воронъ".

Въ предыдущемъ столѣтіи, когда интеллектуальный и дидакти
ческій элементъ такъ стремительно вторгся во владѣнія поэзіи, та
кой художникъ, какъ Гёте, былъ принужденъ возстать противъ по
добныхъ притязаній разсудочности. „Чѣмъ непонятнѣе стихотворе
ніе, тѣмъ лучше для него",— сказалъ онъ однажды, устанавливая 
этимъ афоризмомъ такое же преобладаніе воображенія въ поэзіи, 
какъ преобладаніе разум а—въ прозѣ.

—  132 ' — *



Но въ нынѣшнемъ вѣкѣ художники принуждены возставать ско
рѣе противъ чрезмѣрнаго господства эмоцій, противъ исключитель
ныхъ притязаній чувствительности и чувства. Простое выраженіе 
радости — еще не поэзія, точно такъ же, какъ не п оэзія— всякій 
крикъ субъективной боли; все, что на дѣлѣ пережито поэтомъ, ни
когда не находитъ непосредственнаго, прямого выраженія, но соби
рается и поглощается какой-нибудь художественной формой, кото
рая, съ перваго взгляда, кажется наиболѣе далекой отъ истинныхъ 
переживаній поэта.

„Страсти находятся въ сердцѣ, но поэзія только въ фантазіи", 
утверждаетъ Шарль Бодлеръ. Тому же неустанно училъ и Готье, 
самый изысканный изъ всѣхъ современныхъ критиковъ, самый 
очаровательный изъ всѣхъ современныхъ поэтовъ. „Вѣдь каждаго 
можетъ растрогать восходъ или закатъ,—любилъ повторять Готье:— 
отличительная же черта художника не столько въ томъ, что онъ 
чувствуетъ природу, сколько въ томъ, что онъ можетъ ее передать". 
Полнѣйшее подчиненіе всѣхъ умственныхъ и эмоціональныхъ про
явленій такому созидательному и жизненному принципу поэзіи — 
есть лучшій залогъ того, какъ силенъ и могучъ нашъ Ренессансъ.

Мы видѣли, что художественный духъ проявляется раньше всего 
не въ сюжетѣ, а въ формѣ, въ восхитительной области техники,— 
въ области языка, — и что именно форма управляетъ фантазіей 
творца при обработкѣ его сюжета. Л теперь мнѣ хотѣлось бы вамъ 
указать, какъ этотъ художественный духъ вліяетъ на выборъ сюжета. 
Признаніе за художникомъ права на господство въ совершенно 
обособленной области; увѣренность, что между міромъ искусства и 
міромъ реальныхъ фактовъ лежитъ глубочайшая пропасть,—есть не 
только основной элементъ всякаго эстетическаго очарованія, но и 
характерный призракъ всякаго великаго произведенія, всякой вели
кой эпохи въ исторіи искусства, будь то эпоха Фидія или эпоха 
Микѳль-Анджело, Гёте или—Софокла.

Держась въ сторонѣ отъ всякихъ соціальныхъ проблемъ повсе
дневности, искусство никогда не бываетъ въ ущербѣ. Напротивъ, 
лишь тогда оно и способно дать намъ то, чего мы хотимъ отъ него: 
ибо для большинства изъ пасъ истинная жизнь это такая жизнь, 
которою мы не живемъ, и такимъ образомъ она, оставаясь болѣе 
вѣрной сущности своего собственнаго совершенства, охраняя болѣе 
ревниво свою недосягаемую красоту, не такъ-то скоро забудетъ о 
формѣ въ самый моментъ своихъ эмоцій и не такъ-то скоро 
согласится принять страсть и тревогу творчества, взамѣнъ красоты 
сотвореннаго.

Несомнѣнно, художникъ есть дитя своего з?ѣка, но настоящее для 
него нисколько нс менѣе реально, чѣмъ прошлое; ибо, какъ и фи
лософъ платоновской школы, поэтъ — созерцатель всѣхъ явленій и 
всѣхъ временъ. Для него нс существуетъ отжившихъ формъ, уста
рѣвшихъ сюжетовъ; все, что когда бы то ии было пережилъ міръ, 
въ Іудейскихъ ли пустыняхъ или въ Аркадскихъ долинахъ, надъ 
Троянскими рѣками или у рѣкъ Дамаска, на веселыхъ дорогахъ 
Камлота или на мерзостныхъ улицахъ современнаго многолюднаго 
города, все раскрыто передъ художникомъ какъ нѣкій развернутый 
свитокъ, все дышитъ плѣнительной жизнью.

И художникъ почерпнетъ отсюда, что придется ему по душѣ,— 
только это, не болѣе,—онъ произведетъ художественный отборъ, 
онъ приметъ одно и отвергнетъ другое съ безмятежностью человѣка, 
владѣющаго тайной красоты.
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Можно поэтически отнестись ко всѣмъ окружающимъ предметамъ, 
но не всякій же предметъ достоинъ, чтобы къ нему отнестись по
этически. Истинный художникъ не позволитъ, чтобы въ недоступную 
и священную храмину красоты вторглось что-нибудь грубое или 
волнующее, что-нибудь причиняющее боль, что-нибудь сомнительное 
или ведущее къ раздорамъ. Конечно, онъ можетъ снизойти, если ему 
угодно, до обсужденія всѣхъ соціальныхъ проблемъ современности, 
о законахъ въ пользу неимущихъ, о мѣстныхъ налогахъ, о свободѣ 
торговли, о биметаллизмѣ и т. и.; пока на эти темы онъ будетъ писать, 
какъ благородно выразился Мильтонъ,—„лѣвой рукою", въ прозѣ, а 
не въ стихахъ, въ формѣ памфлета, а не въ формѣ лирики. Байронъ, 
папр., совсѣмъ не обладалъ этимъ изысканнымъ даромъ художествен
наго отбора, у Вордсворта его не было также. Въ произведе
ніяхъ этихъ обоихъ поэтовъ многое нужно отвергнуть, многое не
способно намъ дать то полное чувство покоя и безмятежности, ко
торое свойственно всякому прекрасному созданію искусства. Но 
Китеъ—какъ бы живое воплощеніе этого чувства, п оно вылилось 
лучше и полнѣе всего въ его восхитительной „Одѣ къ греческой 
уркѣ"; этотъ даръ отбора господствуетъ также въ пышной процессіи 
„Земного рая" у Вильяма Морриса и въ рыцаряхъ и дамахъ Бёрнъ- 
Джонса.

Тщетно призывается муза поэзіи—хотя бы и трубнымъ гласомъ 
Уота Уитмэпа :5!)—эмигрировать изъ Іоніи и Греціи и прибить къ 
Парнасеу табличку: „За отъѣздомъ сдается въ наемъ". Зовъ Калліопы 
еще не умолкъ, азіатскій эпосъ не вымеръ; Сфинксъ отнюдь не 
безмолвствуетъ, и не высохъ Кастальскій источникъ. Ибо искусство— ' 
есть сущность жизни, и ему невѣдома смерть. Искусство—абсолютная 
истина, и ему нѣтъ дѣла до фактовъ. Я помню, какъ Свиибернъ 
утверждалъ за какимъ-то обѣдомъ, что Ахиллъ даже въ наше время 
реальнѣе и жизненнѣе Веллингтона—не только интереснѣе, какъ 
типъ, не только благороднѣе, но именно реальнѣе и „позитивнѣе".

Литература всегда должна покоиться на принципахъ, а идеи дан-' 
наго времени ни въ коемъ случаѣ не являются принципами. Ибо для 
поэта всѣ страны и всѣ эпохи—одно; матеріалъ, надъ которымъ онъ 
работаетъ, вѣчно одинъ и тотъ же. Прошлое и будущее — ему все 
равно, всякая тома—по немъ! Паровозный свистокъ не испугаетъ 
его.; аркадская свирѣль но утомитъ: для него существуетъ одно 
только "время—мгновеніе художественнаго творчества; только одинъ 
законъ —  законъ формы; только одна страна — страна красоты, 
отдаленная отъ реальнаго міра, но болѣе близкая нашей душѣ, 
а потому и болѣе долговѣчная, проникнутая тѣмъ покоемъ, кото
рый осѣняетъ лица греческихъ статуй и который происходитъ не 
оттого, что мы избѣгаемъ страстей, а оттого, что мы до конца про
никаемся ими. Печаль и отчаяніе не нарушатъ такой безмятежности, 
а только усилятъ ее.

И такимъ образомъ происходитъ, что тотъ, кто какъ будто стоитъ 
дальше всѣхъ отъ своей эпохи, отражаетъ ее лучше всего, потому 
что онъ очистилъ жизнь отъ всего случайнаго й преходящаго, очи- *)
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стилъ отъ того „тумана вульгарной фамильярности, который за
темняетъ для насъ самыя первоосновы жизни*.

Эти странныя еибиллы съ безумными глазами, навѣки застывшія 
въ вихрѣ экстаза, эти титанически-могучіе пророки, обремененные 
чѣмъ-то мистическимъ, съ напряженіемъ добывающіе тайну вселен
ной—стража и слава Сикстинской капеллѣі въ Римѣ,—не говорятъ ли 
онѣ намъ больше о духовной сущности итальянскаго Ренессанса, о 
мечтѣ Савонароллы и о преступленіяхъ Борджіа, чѣмъ могутъ ска
зать о духовной сущности голландской исторіи всѣ сварливые му« 
жланы и стряпухи нидерландскихъ картинъ?

Точно также и въ наши дни двѣ самыя жизненныя тенденціи 
девятнадцатаго столѣтія,—тенденція пантеистичееки-демократичная 
и тенденція цѣнить жизнь во имя искусства,—обѣ нашли наиболѣе 
полное и совершенное выраженіе въ поэзіи Шелли и Китеа, кото
рые однако слѣпцамъ-современникамъ казались заблудшими въ пу
стынѣ проповѣдниками какихъ-то безжизненныхъ туманностей.

И я помню, какъ въ бесѣдѣ со мною о современной наукѣ Бёрнъ- 
Джонсъ мнѣ сказалъ: „чѣмъ больше будетъ матеріализма въ наукѣ, 
тѣмъ больше ангеловъ буду я рисовать: ихъ крылья—мои протесты, 
въ защиту безсмертія души".

Но здѣсь мы переходимъ къ духовнымъ умозрѣніямъ, лежащимъ 
въ основѣ художества. Гдѣ же, въ какой области искусства намъ 
искать ту широту общечеловѣческой симпатіи, которая является 
непремѣннымъ условіемъ всякаго благороднаго произведенія? Гдѣ же 
въ искусствѣ искать намъ то, что Маццини назвалъ бы обществен
ными идеями,—въ противоположность идеямъ личнымъ? По какому 
праву я требую, чтобы художникъ любилъ человѣчество и былъ его 
вѣрнымъ рыцаремъ? Мнѣ кажется, я знаю, по-какому.

Какую бы великую идею ни взялъ себѣ въ помощь художникъ, 
это дѣло его души. Какъ Микель-Анджело, онъ можетъ принести 
намъ суровое правосудіе, или—миръ, подобно Анджелико; какъ ве
ликій аѳинянинъ, онъ можетъ прійти къ намъ съ печалью, или съ 
весельемъ, какъ сицилійскій пѣвецъ; и намъ ничего не остается: 
только принять его ученіе, сознавши, что мы совершенно не въ си
лахъ вызвать улыбку на скорбныхъ устахъ Леопарди или отягчить 
безмятежную ясность Гёте какой-нибудь нашей тревогой.

Но эти вѣщанія художниковъ лишь тогда будутъ признаны не
сомнѣнными истинами, когда уста, изрекающія ихъ, зажгутся огнемъ 
краснорѣчія, а въ очахъ будетъ отблескъ какихъ-то дивныхъ видѣ
ній, и есть одно единственное подтвержденіе ихъ непререкаемой 
правды—непогрѣшимая красота и совершенная форма, ее выражаю
щая, и здѣсь — и только здѣсь, въ этомъ радостномъ пріятіи кра
соты вся его соціальная идея. Соціальная идея искусства не въ 
томъ, чтобы безъ надобности вызывать у васъ смѣхъ, или некстати 
успокаивать васъ; она не въ сюжетѣ, а въ формѣ,—въ очарованіи 
линій, въ чудѣ красокъ, въ радующей прелести рисунка.

Большинство изъ васъ, должно-быть, видѣли тотъ великій шедевръ 
Рубенса, что находится въ Брюссельской картинной галлереѣ, — 
пышное великолѣпіе нѣсколькихъ лошадей и всадниковъ, схвачен
ныхъ въ самый пламенный и самый прекрасный мигъ, когда алымъ 
знаменемъ уловлены вѣтры, а воздухъ освѣщенъ сверканіемъ до
спѣховъ и ослѣпительной яркостью плюмажей. Да, это — великая 
радость въ искусствѣ, — хотя по этому золотистому холму, изобра
женному на картинѣ, проходятъ израненныя ноги Христа, и на 
казнь Сына Человѣческаго мчится эта дивная кавалькада.



Но мы стали слишкомъ разсудочны, и нашъ безпокойный интел
лектъ недостаточно теперь воспріимчивъ для чувственныхъ эле
ментовъ красоты; такъ что подлинное вліяніе искусства недоступно 
большинству изъ насъ; только немногіе, ускользнувъ отъ тираніи 
души, постигли тайну этихъ высокихъ мгновеній, когда мысль со
вершенно отсутствуетъ.

И въ такой бездумности истинной красоты — причина того вліянія, 
которое оказало на Европу восточное, азіатское искусство. Вотъ по
чему мы такъ увлеклись всякими японскими издѣліями. Слишкомъ 
тяжкое бремя разсудочныхъ сомнѣній н мучительныхъ духовныхъ 
трагедій возложилъ на искусство Западъ; а Востокъ навсегда остался 
вѣренъ первичнымъ, чисто-декоративнымъ задачамъ искусства.

При оцѣнкѣ какой-нибудь очаровательной статуи, ваше эстетиче
ское чувство вполнѣ и до конца удовлетворено прекраснымъ очер
таніемъ мраморныхъ устъ, — хоть они и по стенаютъ, какъ наши,— 
и благородными линіями рукъ,—хоть онѣ и неспособны намъ 
помочь.

Въ первичномъ, основномъ своемъ видѣ картина имѣетъ не болѣе 
смысла и не болѣе поучительности, чѣмъ прекрасный обломокъ ве
неціанскаго стекла или голубой изразецъ со стѣны Дамаска.: зто 
просто прекрасно-раскрашенная поверхность—и только.

Не житейскими или метафизическими истинами всякая изысканно- 
прекрасная картина должна трогать душу, — и дѣйствительно тро
гаетъ ее. Но то чисто-живописное очарованіе, которое, съ одной 
стороны, не прибѣгаетъ ни къ какимъ литературнымъ эффектамъ, а 
съ другой—не является простымъ результатомъ легко-усвоенной тех
нической ловкости, — происходитъ отъ нѣкотораго творческаго, из
обрѣтательнаго умѣнія обращаться съ красками.

Почти всегда въ нидерландской живописи и часто въ картинахъ 
Джорджоне и Тиціана это очарованіе искусства совершенно не за
виситъ отъ поэтичности самого сюжета; прекрасная форма и изы
сканность въ исполненіи, доставляющія намъ такую радость, являются 
(какъ сказали бы греки) самоцѣлью.

Точно также въ поэзіи, — истинныя ея достоинства, наслажденія, 
даваемыя ею, никогда не проистекаютъ изъ сюжета, но изъ сози
дательной обработки ритмическаго языка, отъ того, что Китсъ назы
валъ „чувственной жизнью стиха*. Элементъ пѣсни въ пѣніи, сопро
вождаемый тѣми радостями, которыя въ насъ вызываются ритмомъ, 
столь прекрасенъ и сладостенъ, что, когда несовершенныя жизни 
заурядныхъ людей не приносятъ намъ никакого исцѣленія, терновый 
вѣнецъ поэта, чтобы усладить нашу душу, зацвѣтетъ очарователь
ными розами; его отчаяніе, для нашей услады, позолотитъ свои терніи, 
и, подобно Адонису, его мука будетъ прекрасна въ своей агоніи, а 
когда разбивается сердце поэта, оно разбивается—въ музыку.

Говорятъ о здоровомъ искусствѣ, но что такое—здоровое искусство? 
Можетъ-быть — это здоровое отношеніе къ жизни? Нисколько. Въ 
Бодлерѣ больше здоровья, чѣмъ въ Кингслеѣ. Здоровье художника 
въ томъ, что онъ отчетливо видитъ, что можно и чего нельзя из
влечь изъ той формы, въ которой работаетъ. Это та честь, которую 
онъ отдаетъ своему матеріалу; та дань, которую онъ платитъ ему,— 
будь это слово, во всей своей красотѣ, будь это краски или мра
моръ, во всей своей красотѣ. Такой художникъ постигъ, что истин
ное братство искусствъ отнюдь не въ томъ, что они другъ у друга 
станутъ заимствовать -пріемы и методы, а въ томъ, что каждое изъ 
нихъ, своими спеціальными средствами, оставаясь въ своихъ грани
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цахъ, вызоветъ у насъ одно и то же, ни съ чѣмъ не сравнимое 
художественное наслажденіе.

Наслажденіе это подобно тому, которое доставляетъ намъ музыка, 
ибо музыка—-такое искусство, гдѣ форма и содержаніе — одно, гдѣ 
сюжетъ неотдѣлимъ отъ способовъ его выраженія; здѣсь какъ 
нельзя полнѣе осуществляется художественный идеалъ, здѣсь именно 
такія условія, къ которымъ постоянно стремятся всѣ остальныя 
искусства.

А критика, — какое мѣсто она должна занимать въ нашей куль
турной жизни?.. Ахъ, по-моему, первый долгъ всякаго художествен
наго критика — держать языкъ за зубами, всегда и во всемъ: c’est 
пп grand avantage de n’avoir rien fait, mais il ne faut pas en abuser.

Только если самъ пройдешь черезъ тайну творчества, можешь су
дить о вещахъ, сотворенныхъ другими. Вы сотни вечеровъ подъ-рядъ 
слушали оперетку „Терпѣніе", а меня вы слышите впервые: ко
нечно, теперь, когда вы ближе познакомились съ самымъ сюжетомъ 
сатиры, она станетъ для васъ еще пикантнѣе, но нельзя же по са
тирѣ Джилъберта судить о нашемъ эстетическомъ движеніи

Такъ же, какъ нельзя судить о могуществѣ и яркости солнца по 
пылинкѣ, пляшущей въ его лучѣ, или о великолѣпіи моря — по пу
зырьку, что разрывается на гребнѣ его волнъ, — точно такъ же 
нельзя принимать критику, какъ вѣрное отраженіе искусства.

Ибо художники (говоря словами Эмерсона), какъ греческіе боги, 
раскрываются лишь другъ передъ другомъ: ихъ истинное мѣсто и 
значеніе можетъ указать только время. И въ этомъ отношеніи вѣка 
опять-таки всемогущи. Не къ художнику, а къ публикѣ обращается 
настоящій критикъ. Онъ работаетъ только для нея. У искусства 
нѣтъ никакихъ постороннихъ цѣлей, — только собственное совер
шенство: критику же предоставляется измышлять для произведеній 
искусства какую-нибудь соціальную цѣль, поучая толпу, какъ она 
должна относиться къ разнымъ созданіямъ художества, какъ она 
должна ихъ любить, и какая въ нихъ заключается мораль.

Всѣ эти требованія, предъявляемыя къ искусству, чтобъ оно при
способлялось къ современному прогрессу и къ цивилизаціи, чтобъ 
оно сдѣлалось глашатаемъ гуманности, учило насъ чему-нибудь, 
имѣло какую-нибудь „миссію", — не лучше ли эти требованія 
обратить не къ искусству, а къ публикѣ. Искусство знаетъ одни 
только требованія — требованія красоты, а критики, если имъ 
угодно, пускай поучаютъ толпу, какъ находить въ безмятежности 
такого искусства высшее выраженіе своихъ собственныхъ бурнѣй
шихъ страстей! —- „Я нисколько не уважаю публику, — высказалъ 
какъ-то Китсъ:—и вообще ничего не уважаю, кромѣ Вѣчнаго Суще
ства, памяти великихъ людей и принципа красоты".

И, по-моему, именно этотъ принципъ является основнымъ, руко- - 
водящимъ принципомъ нашего англійскаго Ренессанса,—изумитель
наго, многограннаго, породившаго столько упорныхъ стремленій, 
столько возвышенныхъ личностей! И если, при всѣхъ своихъ вели
кихъ достиженіяхъ въ поэзіи, въ декоративныхъ искусствахъ и въ жи
вописи, этотъ Ренессансъ, такъ много давшій для новаго изящества 
и красоты напшхъ одеждъ и нашей домашней обстановки, все же 
не создалъ того, что онъ могъ бы создать; если, напримѣръ, онъ 
оказался такъ бѣденъ въ области скульптуры и театра, то въ этомъ, *)
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конечно, виноватъ торгашескій духъ англичанъ: великая драма и 
великая скульптура не могутъ существовать, когда нѣтъ прекрасной, 
возвышенной національной жизни, а современный торгашескій духъ 
совершенно убилъ эту жизнь.

Не то, чтобы прекрасная безмятежность мрамора изнемогала подъ 
бременемъ нынѣшней, слишкомъ разсудочной жизни или не могла 
зажечься пламенемъ романтической страсти, — памятникъ герцога 
Лоренцо и капелла Медичи доказываютъ намъ обратное,—а просто, 
какъ выразился Теофиль Готье, „видимый міръ уже умеръ", Іо monde 
visible а disparn.

Было бы ошибочно думать, будто драму убилъ романъ, — какъ 
увѣряютъ иные критики, — романтическое движеніе во Франціи до
казываетъ намъ обратное. Романы Бальзака и пьесы Гюго создава
лись одновременно, рядомъ, часто дополняя другъ друга, хотя сами-то 
писатели этого и не замѣчали.

Въ то время, какъ всѣ прочія формы поэзіи могутъ процвѣтать 
въ самый низменный вѣкъ, яркій индивидуализмъ лирическаго поэта, 
питаемый своей собственной страстью, зажигаемый своею собствен
ной силой, проносится какъ огненный столпъ — надъ пустыней и 
надъ цвѣтущимъ садомъ. И его великолѣпіе нисколько не умалится, 
если ни одинъ человѣкъ не захочетъ слѣдовать за нимъ,—нѣтъ, въ 
своемъ гордомъ одиночествѣ онъ можетъ сдѣлаться возвышеннѣе и 
напряженнѣе и создать болѣе чистую пѣснь.

Изъ грязныхъ и затхлыхъ низинъ окружающей пошлости идилликъ 
или мечтатель можетъ воспарить на незримыхъ крыдахъ поэзіи и 
при лунномъ сіян іи ,. съ копьемъ и шкурою фавна пронестись по 
озареннымъ вершинамъ Киѳерона, хотя тамъ уже не пляшетъ ни 
Фавнъ ни Бассаридъ. Подобно Китсу, онъ можетъ блуждать по древ- 
нцмъ. лѣсамъ Патмоса, или, какъ Вильямъ Моррисъ, стать рядомъ 
съ викингомъ на палубѣ галеры, когда и галера и викингъ давно 
исчезли съ лица земли. Но въ драмѣ искусство встрѣчается съ жизнью; 
драма, по выраженію Маццини, имѣетъ дѣло не просто съ человѣ
комъ, а съ человѣкомъ общественнымъ, съ человѣкомъ въ его отно-' 
шеніяхъ къ Богу и человѣчеству. Драму всегда порождаетъ эпоха, 
великаго объединенія національной мощи; она невозможна при 
отсутствіи благородныхъ зрителей; она создается лишь въ такіе вѣка, 
какъ вѣкъ Елизаветы въ Лондонѣ и вѣкъ Перикла въ Аѳинахъ; 
только такой моральный и духовный подъемъ, какой, напр., былъ 
у грековъ послѣ пораженія персидскаго флота, а у англичанъ послѣ 
крушенія испанской Армады, можетъ ее создатъ.

Шелли чувствовалъ, что нашему движенію не хватаетъ именно 
драмы, и показалъ намъ въ своей великой трагедіи „Ченчи", какимъ 
состраданіемъ и ужасомъ оиъ могъ бы очистить нашъ вѣкъ, но, 
кромѣ этой трагедіи, англійскій геній девятнадцатаго вѣка тщетно 
пытался излиться въ какой-нибудь драматической формѣ.

Скорѣе всего къ вамъ, американцамъ, надлежитъ намъ теперь обра
титься—и ждать, что вы завершите и усовершенствуете наше вели
кое движеніе, ибо въ самомъ воздухѣ, въ самой жизни Америки есть 
поистинѣ что-то эллинское, что-то такое, въ чемъ веселость и сила 
елизаветинской Англіи выразились такъ могуче, какъ никогда еще 
не выражались въ нашей старинной культурѣ. Ибо, по меньшей 
мѣрѣ, вы —молоды, „голодныя поколѣнія васъ не затопчутъ въ грязь“, 
воспоминанія былого не тяготятъ васъ своимъ непосильнымъ бреме
немъ, прошлое не дразнитъ васъ развалинами красоты, когда тайна' 
ея созданія утрачена. Самое отсутствіе традицій, легендъ и- преданій,
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которое, какъ боялся Джонъ Рескинъ, должно было отнять смѣхъ у 
вашихъ рѣкъ и свѣтъ у вашихъ цвѣтовъ, можетъ стать для васъ 
источникомъ новой свободы и силы.

Способность говорить въ литературѣ съ той самой безпечностью и 
прямотой, съ какою движутся и дѣйствуютъ животныя, съ такимъ 
же непогрѣшимымъ чувствомъ, какое бываетъ у лѣсныхъ деревьевъ 
или придорожной травы,—опредѣлено однимъ изъ вашихъ поэтовъ*), 
какъ высшее торжество искусства. И достигнуть такого торжества 
вы, можетъ-бытъ, болѣе призваны, чѣмъ другой какой-нибудь народъ. 
Ибо голоса, что витаютъ въ горахъ и въ морской глубинѣ, не объ 
одной только вольности поютъ намъ свои дивныя пѣсни; слышатся 
и другіе зовы на обвѣянныхъ вѣтрами вершинахъ и в ъ , великихъ 
безмолвныхъ пучинахъ,—только прислушайтесь къ нимъ, и они рас
кроютъ предъ вами все волхвоваиіе новаго вымысла, всѣ сокро
вища новой красоты.

„Я предвижу,—говорилъ Гёте:—зарю новой литературы; ее вевь 
народъ будетъ вправѣ считать своею, потому что каждый внесъ 
кое-что въ ея созиданіе". А если это такъ, и если, къ тому же, 
матеріалы для такой же великой цивилизаціи, какъ европейская,- 
въ изобиліи лежатъ вокругъ васъ, то вы можете меня спросить, 
какая же вамъ будетъ польза отъ изученія нашихъ поэтовъ и на
шихъ художниковъ? Я могу вамъ отвѣтитъ на. это, что разумъ воленъ 
работать надъ любой художественно-исторической проблемой и безо 
всякихъ дидактическихъ цѣлей, ибо у разума одна только потреб
ность: чувствовать себя жизнедѣятельнымъ,—и то, что когда бы то 
ни было" занимало людей, не можетъ не быть подходящимъ матеріа-' 
ломъ для культуры.

Я могу вамъ также напомнить, чѣмъ обязана вся Европа мукамъ 
одного флорентинца, сосланнаго въ Верону, а также тому обстоя
тельству, что у маленькаго ключа въ южной Франціи Петрарка 
былъ въ кого-то влюбленъ; даже больше, я могу вамъ напомнить, 
что и въ нашъ тусклый матеріалистическій вѣкъ простое изобра-' 
женіе незатѣйливой жизни одного старика, вдали отъ сутолоки боль
шихъ городовъ, среди озеръ и тумановъ холмистаго Кемберлэнда, 
открыло предъ Англіей такія сокровища новой радости, въ сравненіи 
съ которыми всѣ ея пышныя богатства такъ же безплодны, какъ'то 
море, которое она сдѣлала своей проѣзжей дорогой, — и горьки, какъ 
тотъ огонь, который сталъ ея покорнымъ рабомъ.

Мнѣ кажется, изученіе нашихъ художниковъ дастъ вамъ еще кое-' 
что: вы узнаете, что такое настоящая сила въ искусствѣ; конечно, 
вы не должны подражать нашимъ великимъ творцамъ, но, мнѣ ка
жется, вамъ нужно проникнуться ихъ поэтическимъ темпераментомъ, 
ихъ художественнымъ отношеніемъ къ жизни.*

Ибо въ цѣлыхъ націяхъ, какъ и въ отдѣльныхъ людяхъ,—если 
творческій пылъ не сопровождается также критико-эстетическимъ 
проникновеніемъ, онъ истратится понапрасну и ничего не создастъ, 
по недостатку ли художественнаго чутья, или оттого, что художникъ 
ошибочно приметъ содержаніе за форму, или оттого, что поставитъ 
себѣ какой-нибудь ложный идеалъ.

Ибо различныя духовныя формы воображенія естественно сли
ваются съ чувственными формами искусства,—и разграничить однѣ’ 
отъ другихъ, утвердить предѣлы каждаго вида искусства и въ этихъ
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предѣлахъ усилить его выразительность—-такова одна изъ задачъ, 
которыя ставитъ предъ нами культура.

Не въ усиленіи нравственнаго чувства нуждается ваша словес
ность; вѣдь нѣтъ ни нравственныхъ ни безнравственныхъ стиховъ: 
стихи бываютъ хорошо написанные и плохо написанные. И часто 
нравственный элементъ въ искусствѣ, внесеніе въ эту область кри
теріевъ добра и зла свидѣтельствуютъ о нѣкоторомъ несовершенствѣ 
художественныхъ образовъ и вносятъ диссонирующую ноту въ гар
монію творческихъ вымысловъ; всякое хорошее твореніе добивается 
исключительно художественныхъ эффектовъ. „Очень опасно, — ска
залъ Гёте: — искать только въ томъ культуру, что до наглядности 
нравственно. Все великое способствуетъ цивилизаціи, едва мы это 
величіе постигнемъ".

Но у васъ и въ городахъ и въ книгахъ (да позволено мнѣ будетъ 
сказать!) не хватаетъ опредѣленныхъ каноновъ хорошаго вкуса, 
углубленнаго чувства красоты. Всякое высокое произведеніе искус
ства принадлежитъ не только тому или иному народу, но и вселен
ной. Политическую независимость націи не нужно смѣшивать съ ея 
духовной обособленностью. Вѣдь духовную свободу вамъ дастъ в ш ь  
благородный бытъ и вольный воздухъ, окружающій васъ, а у насъ 
вы научитесь классической сдержанности формъ.

Ибо всякое великое искусство—искусство изысканно-нѣжное. Гру
бость—еще далеко не сила, и рѣзкость не то, что мощь. Художникъ,— 
сказалъ Свинбернъ:— не смѣетъ быть заикой: его рѣчь должна быть 
ясна".

Для художника въ этомъ ограниченіи—свобода. Здѣсь источникъ 
и показатель его силы; недаромъ всѣ великіе стилисты—Данте, Со
фоклъ, Шекспиръ—были въ то же время самые мудрые, самые 
проникновенные художники.

Полюбите искусство ради него самого -и вы обрѣтете въ немъ 
всѣ остальныя цѣнности.

Преданность красотѣ и созиданію прекраснаго является пробнымъ 
камнемъ всѣхъ великихъ цивилизованныхъ народовъ. Пусть фило
софія учитъ насъ равнодушно взирать на страданія нашихъ ближ
нихъ, а наука сводитъ наше моральное чувство къ какому-то саха
ристому выдѣленію организма,—одно лишь искусство превращаетъ 
жизнь каждаго человѣка не въ спекуляцію, а  въ священное таин
ство, оно лишь одно даруетъ цѣлому народу—безсмертіе.

Ибо красоту, и только ее, не властно разрушить время. Философ
скія системы разсыпаются,, какъ песокъ, религіи падаютъ одна за 
другою, какъ сухіе осенніе листья; < но то, что прекрасно, есть со
кровище вѣчности и—радость на всѣ времена.

Войны, и бряцаніе оружія, и возстаніе народовъ, и кровавыя 
встрѣчи у осажденнаго города или на затоптанномъ нолѣ будутъ во 
вѣки вѣковъ. По я полагаю, что искусство, создавая для всѣхъ на
родовъ одну общую духовную атмосферу, могло бы,—если ужъ не 
осѣнить весь міръ серебряными крыльями мира,—то хоть сблизить 
людей настолько, чтобъ они не рѣзали другъ друга изъ-за пустого 
каприза, изъ-за глупости какого-нибудь короля или министра, какъ 
это бываетъ въ Европѣ. Тогда братство не явится въ міръ съ ру
ками братоубійцы Каина, а вольность не предастъ свободу іудинымъ 
лобзаніемъ анархіи: ибо только при низкой культурѣ сильна націо
нальная ненависть.

Когда Гёте упрекали за то, что онъ не слѣдовалъ примѣру Кер
нера и ничего не писалъ противъ Франціи, Гёте воскликнулъ:
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„Для меня существуетъ только культура и варварство, какъ же я 
могу ненавидѣть самый культурный во всемъ мірѣ народъ, которому 
я обязанъ, въ значительной долѣ, своею культурностью?*

И могучія имперіи не вѣчны: онѣ существуютъ, покуда духъ вѣка 
и личное честолюбіе—одно; только искусство—такая имперія, кото
рой никакіе враги-побѣдители не могутъ отнять у народа. Искусство 
можно побѣдить лишь тогда, если покоришься ему. Владычество Гре
ціи и Рима понынѣ еще не прекратилось, хоть и вымерли боги Гре
ціи, и устали римскіе орлы.

И мы въ нашемъ Возрожденіи тоже пытаемся создать для Англіи 
такое могущество, которое и тогда не покинетъ ея, когда желтые 
ея леопарды устанутъ отъ битвъ и роза на ея щитѣ перестанетъ 
обагряться кровью; вы же, американцы, вы тоже впитаете въ свое 
сердце этотъ всевластный художественный духъ,—вѣдь у васъ, какъ 
у великаго народа, сердце такое щедрое, вы создадите богатства, 
какихъ не создавали донынѣ, хоть ваш а страна и покрыта сѣтями 
желѣзныхъ путей, а ваши города—это пристани для кораблей всего 
міра.

Конечно, я знаю, что божественное безотчетное постиженіе кра
соты, это неотъемлемое наслѣдіе итальянцевъ и грековъ, наслѣ
довано не нами. И чтобы развить въ себѣ такой побѣдный всеочи- 
щаюіцій духъ искусства, который укрылъ бы насъ ото всѣхъ гру
быхъ постороннихъ вліяній, мы, сѣверяне, должны обратиться къ 
тому повышенному самосознанію, которымъ характеризуется ны
нѣшній вѣкъ: въ немъ основной мотивъ нашего романтическаго 
искусства, и оно должно быть источникомъ почти всей нашей куль
туры. Я разумѣю то интеллектуальное любопытство XIX вѣка, что 
постоянно ищетъ тайну жизни въ прежнихъ исчезнувшихъ формахъ 
культуры. Отовсюду оно почерпаетъ то, что наиболѣе пригодно для 
современной души,—у Аѳинъ оно беретъ ихъ чудеса, но не ихъ ре
лигію, у Венеціи—ея великолѣпіе, но не ея пороки. Современный 
духъ всегда взвѣшиваетъ свою силу и свою слабость, учитывая, 
сколько онъ долженъ Востоку и Западу, пальмамъ Ливана и олив
камъ Колонна, Геѳсиманскому саду и саду Прозерпины.

И все же тайнамъ искусства нельзя научиться: искусство—открове
ніе, и оно осѣняетъ лишь тѣхъ, кто—изученіемъ прекраснаго и по
клоненіемъ прекрасному—уготоваетъ свою душу къ пріятію красоты.

Оттого-то мы и придаемъ такое огромное значеніе декоративнымъ 
искусствамъ; отсюда тѣ изумительныя чудеса декоративныхъ моти
вовъ, которыя творитъ Бёрнъ-Джонсъ *•), всѣ эти узорныя ткани 
и цвѣтныя стекла, всѣ красивыя издѣлія изъ глины, металла 
и дерева, которыми мы обязаны Вильяму Моррису, величайшему 
мастеру прикладного искусства, какихъ не было въ Англіи съ 
XIV столѣтія.

Такъ что черезъ нѣсколько лѣтъ ни въ одномъ домѣ уже не оста
нется ни одного такого предмета, который не доставлялъ бы радо
сти тому, кто его изготовилъ, и тому, кто теперь имъ пользуется. 
Дѣти, подобно дѣтямъ Платонова идеальнаго города, будутъ расти 
„въ простой обстановкѣ прекрасныхъ вещей* (я цитирую отры
вокъ изъ „Республики*), — и въ этой обстановкѣ красота, которая 
есть душа искусства, будетъ ласкать слухъ и зрѣніе, какъ свѣжее
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дуновеніе вѣтерка, несущаго здоровье съ ясныхъ горныхъ полей, 
незамѣтно и постепенно вводя душу ребенка въ гармонію съ мудро
стью и знаніемъ, такъ что онъ научится любить все доброе и пре
красное, ненавидѣть все злое и безобразное (а зло и безобразіе 
всегда вмѣстѣ)—задолго до того, какъ пойметъ—почему, и когда при
детъ къ нему разумъ, онъ поцѣлуетъ его въ щеку, какъ стараго 
испытаннаго друга".

_ Вотъ что, по мысли Платона, можетъ сдѣлать для націи декора
тивное, прикладное искусство. Платонъ чувствовалъ, что не только 
мудрость, но и красота бытія окажется сокрытой отъ того, чья мо
лодость прошла среди пошлой и безобразной обстановки; что кра
сивая форма и красивая окраска ничтожнѣйшихъ вещей домашней 
утвари проникнетъ въ сокровенныя глубины души и естественно 
заставитъ ребенка искать и въ духовной жизни такую же священ
ную гармонію, матеріальнымъ символомъ которой было для него 
искусство.
' Матеріальная гармонія искусства послужитъ для ребенка порукой, 
что существуетъ и духовная гармонія.

Этотъ культъ красивыхъ предметовъ будетъ для насъ какъ бы 
, первой ступенью ко всякой мудрости и всякому знанію; однако бы

ваютъ эпохи, когда знать означаетъ—страдать, когда мудрость угне
таетъ, какъ тяжкое бремя, ибо, если у каждаго тѣла есть своя тѣнь, 
то у каждой души — свои сомнѣнія. Мы — порожденія тревожнаго, 
бѣсноватаго вѣка, и куда намъ бѣжать въ такія роковыя минуты 
отчаянія и надрыва, куда намъ укрыться, какъ не въ ту вѣрную 
обитель красоты, гдѣ всегда много радости іі немного забвенья,—въ 
тотъ божественный градъ, въ ту citta clivina, какъ его называетъ 
старинный итальянскій апокрифъ, гдѣ хотя. бы на краткій мигъ можно 
позабыть всѣ распри и ужасы міра, а также и печальный удѣлъ, 
выпавшій въ мірѣ для насъ.

Отсюда то „утѣшеніе искусствъ", „consolation cles arts", въ кото
ромъ главная сущность поэзіи Теофиля Готье; эту тайну современ
ной жизни предуказалъ еще Гёте (что же въ нашъ вѣкъ не пред
указано имъ!),—вы помните его обращеніе къ германцамъ: „Смѣлѣе 
отдайтесь своимъ ощущеніямъ,—сказалъ онъ:—пусть оии васъ оча
руютъ, растрогаютъ, возвысятъ, даже научатъ, даже вдохновятъ на 
свершеніе чего-нибудь истинно-великаго".

Отдаться своимъ ощущеніямъ—великая смѣлость, именно въ этой 
смѣлости тайна художника, потому что, хотя и утверждали, что въ 

.искусствѣ спасеніе отъ тираніи чувствъ, но искусство скорѣе осво
бождаетъ насъ отъ тираніи души. Только предъ тѣми, кто чтитъ 
искусство, какъ высшую, ни съ чѣмъ несравнимую цѣнность, рас
крываетъ оно свои сокровища. Иначе оно будетъ столь же без
сильно помочь вамъ, какъ безсильна была въ Луврѣ калѣка Ве
нера Милосская надъ душой романтическаго скептика Гейне.

И мнѣ кажется, мы ощутили бы неизмѣримо-великое благо, если 
бы насъ окружали только такіе предметы, которые были пріятны 
тому, кто ихъ изготовилъ, а нынѣ пріятны тому, кто обладаетъ ими. 
Это. простѣйшій- законъ декоративныхъ искусствъ.

По крайней мѣрѣ несомнѣнно одно: нѣтъ болѣе вѣрнаго мѣрила 
для оцѣнки великихъ народовъ, чѣмъ ихъ близость къ своимъ 
поэтамъ; но между пѣвцами нашихъ дней и тѣми тружениками, для 
которыхъ они поютъ свои пѣсни-, все шире и шире разверзается 
бездна; ея не въ силахъ перешагнуть ни поношенія ни клевета, 
но ее легко перелетятъ сверкающія крылья любви.

— 142 —



И мнѣ.кажется, если наши дома украсятся созданіями искусства,— 
это будетъ лучшій залогъ такой любви, связующей людей» эт.о 
будетъ ея первая ступень. Я ужъ не говорю о томъ прямомъ, непо
средственномъ вліяніи искусства, благодаря которому греческій маль
чикъ, разсматривая какой-нибудь небольшой черно-красный сосудъ 
для масла или вина, могъ наглядно постичь львиное величіе Ахилла, 
силу Гектора, красоту Париса, неземное очарованіе Елены, еще 
задолго до того, какъ онъ услышитъ объ этомъ въ какомъ-нибудь 
мраморномъ театрѣ или на людномъ базарѣ: а итальянскій ребенокъ 
XV столѣтія могъ, благодаря тому же искусству, по какой-нибудь 
рѣзной двери или расписному ларцу узнать о цѣломудренной Лукре
ціи и о смерти Камиллы.

Но объ этомъ не стоитъ говорить: ибо совсѣмъ не въ такихъ по
ученіяхъ истинная польза искусства — не въ томъ, чему мы отъ 
него научаемся, а въ томъ, какими мы, благодаря ему, становимся. 
Искусство обогащаетъ душу такими восторгами, въ которыхъ вся 
сущность элленизма. Оно пріучаетъ насъ требовать отъ него, чтобъ 
оно какъ можно лучше приспособило для насъ всѣ событія обы
денной жизни, преображая самые сильные наши порывы и страсти 
въ явленія чисто-духовнаго порядка, или же, напротивъ, давая-чув
ственное выраженіе тѣмъ нашимъ мыслямъ, которыя наиболѣе да
леки отъ чувствъ. Вотъ въ чемъ истинное вліяніе искусства. _0но 
пріучаетъ нашу душу любить всякое созданіе вымысла ради него 
самого и требовать, чтобы все вокругъ было граціозно и красиво. 
Ибо тотъ, кто не любитъ искусства въ каждомъ окружающемъ пред
метѣ, совсѣмъ не любитъ искусства; и тотъ, кому не нужно искус
ства въ каждомъ окружающемъ предметѣ, совсѣмъ не нуждается въ 
искусствѣ.

Указывать ли также на то, что васъ всѣхъ, должно-быть, восхи
щало въ нашихъ величавыхъ готическихъ соборахъ: какъ худож
никъ той эпохи, самъ умѣющій великолѣпно обрабатывать камень 
или стекло, постоянно находилъ у себя подъ рукой прекрасные мо
тивы для творчеетва-^въ повседневной работѣ ремесленниковъ, ко
торые окружали его, какъ изображено, напримѣръ, на тѣхъ изуми
тельныхъ окнахъ Шартрскаго собора, гдѣ красильщикъ погружаетъ 
ткань въ красильный чанъ, гончаръ сидитъ за своимъ колесомъ, а 
ткачъ за своимъ станкомъ, — вотъ гдѣ истинное р у к о д ѣ л іе , — дѣло 
собственныхъ рукъ,—и на него пріятно смотрѣть! Какъ эти мастера 
не похожи на нынѣшняго торговца, шикарнаго и безвкуснаго лавоч
ника, знающаго лишь одно о той вазѣ или о ткани, которую онъ 
продаетъ: что онъ запрашиваетъ за нее втридорога и считаетъ 
васъ дуракомъ—за то, что вы ее покупаете.

И только мимоходомъ могу я упомянуть, какъ безмѣрно вліяло на 
художника декоративное искусство Италіи и Эллады; въ Италіи оно 
научало его не уклоняться въ сторону отъ чисто-живописныхъ за
дачъ, отъ изысканной колоритности, этого основного условія всякой 
настоящей картины, ибо въ чемъ, какъ не въ этомъ, тайна вене
ціанской школы; а въ Греціи декоративное искусство научило 
скульптора строгой дисциплинѣ рисунка, этой неувядаемой славѣ 
Партенона.

Но я здѣсь хочу говорить не о томъ, какъ декоративныя искус
ства вліяютъ на самого же художника, меня -занимаетъ ихъ дѣйствіе 
на человѣческую жизнь вообще, — ихъ соціальныя, а  не художе
ственныя вліянія.

Существуетъ на свѣтѣ два рода людей, два великихъ вѣроиспо
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вѣданія, два совершенно различныхъ темперамента: люди, для ко
торыхъ основа всей жизни дѣйствіе, и люди, для которыхъ основа 
всей жизни-—мышленіе.

Люди этой второй категоріи любятъ всякое переживаніе ради 
него самого, а не ради его результатовъ, всегда пылаютъ какой- 
нибудь всепоглощающей страстью нашего огнецвѣтнаго міра, интере
суются самыми процессами жизни, а не ея конечными цѣлями, ея 
событіями, а не ея загадками, — я  подобнымъ людямъ этотъ культъ 
красоты, порождаемый красивой обстановкой, дастъ гораздо больше 
наслажденій, чѣмъ, напримѣръ, политическій или религіозный пылъ, 
служеніе на благо всего человѣчества, любовныя страданія или лю
бовный экстазъ. Подобнымъ людямъ искусство дастъ небывало-див
ныя мгновенія.

Люди же первой категоріи, для кого жизнь и трудъ—нераздѣльны, 
еще больше почерпнутъ изъ нашего движенія.

Ибо если нашъ вѣкъ безъ промышленности — ничто, то промы
шленность безъ искусства—варварство.

Всегда среди насъ останутся дровосѣки и люди, носящіе воду. Въ 
концѣ концовъ наша современная техника не слишкомъ-то облег
чила человѣческій трудъ. Такъ пусть же, по крайней мѣрѣ, тотъ 
кувшинъ, чтб стоитъ у колодца, будетъ прекрасенъ, и я вѣрю, что тогда 
утомительный трудъ облегчится. Пусть дерево приметъ какую-нибудь 
прекрасную форму, изящныя какія-нибудь очертанія, и тотъ, кто 
трудится надъ нимъ, испытаетъ не тоску, а удовольствіе. Ибо чтб 
такое украшеніе какого-нибудь предмета, какъ не выраженіе удо
вольствія, которое испытывалъ рабочій, изготовляя этотъ предметъ? 
Да и не только одно удовольствіе, — хотя и оно драгоцѣнно, — 
но и возможность выразить свою душу, свою индивидуальность. 
А въ этой возможности сущность всей жизни, источникъ всего 
искусства.

Помню, Вильямъ Моррисъ сказалъ мнѣ однажды: „изъ каждаго 
моего рабочаго я попытался создать художника, а  когда я говорю: 
„художника", я  разумѣю просто—„человѣка1".

Ибо для такого рабочаго, для рабочаго-еозидателя, въ какой бы 
области онъ ни работалъ, искусство уже не алая мантія, которую 
соткали рабы, чтобы набросить ее на посинѣвшее тѣло прокажен
наго короля и укрыть, пріукрасить его позорныя язвы *); нѣтъ, 
искусство станетъ для него прекраснымъ и благороднымъ выраж е
ніемъ жизни, которая сама по себѣ прекрасна и благородна.

Постарайтесь же окружить своего рабочаго, насколько это воз
можно, подобающей обстановкой, и помните, что не тотъ рабочій 
хорошъ, который много и старательно работаетъ, а тотъ, который 
способенъ создать изысканный и прекрасный орнаментъ. „Орнаментъ 
никогда не бываетъ празднымъ порожденіемъ фантазіи, это — обду
манный результатъ накопившихся наблюденій и пріятныхъ, услади
тельныхъ навыковъ". Какимъ бы ремесламъ вы ни обучали рабо
чаго, это не поведетъ ни къ чему, если вы не дадите рабочему по
стоянныхъ эстетическихъ впечатлѣній, не окружите его разными 
красивыми предметами. Откуда возьмутся у него правильныя поня
тія о той или иной окраскѣ, если онъ не видитъ передъ собою чи
стыхъ, очаровательныхъ красокъ природы'? Какъ онъ изобразитъ на 
своихъ издѣліяхъ какой-нибудь прекрасный, полный движенія эпи
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зодъ, если вокругъ себя онъ не видитъ ни прекрасныхъ эпизодовъ 
ни прекрасныхъ движеній?

Чтобы развить въ себѣ сочувствіе ко всему, что живетъ, нужно 
жить среди живыхъ существъ и непрестанно думать о нихъ. Чтобы 
развить въ себѣ восторгъ, нужно жить среди прекрасныхъ предме
товъ и непрестанно смотрѣть на нихъ. „Толедская сталь и генуэз
скій шелкъ только придали тщеславію — пышность и насилію — 
сил у говоритъ Джонъ Рескинъ, и, можеть-быть, именно вамъ, аме
риканцамъ, суждено осуществить такое искусство, которое создастъ 
самъ народъ, на радость народу, для услажденія народнаго сердца; 
искусство, которое выразитъ весь вашъ восторгъ бытія. „Пусть 
низменна сѣрая жизнь, пусть ничтожны пошлые предметы,—стоитъ 
только вамъ прикоснуться, и все это станетъ возвышенно**; въ жизни 
нѣтъ ничего, что нельзя освятить искусствомъ,

Вы, я думаю, слышали, — конечно, не всѣ, а лишь нѣкоторые, 
что съ англійскимъ эстетическимъ движеніемъ связаны два цвѣтка. 
Былъ даже слухъ (увѣряю васъ, ложный), будто наши молодые 
эстеты употребляютъ ихъ въ пищу. Позвольте же вамъ сказать, — 
вопреки господину Джильберту, — что мы любимъ подсолнечникъ и 
лилію отнюдь не но кулинарнымъ причинамъ. Эти два очарова
тельныхъ цвѣтка являются въ Англіи лучшими образцами орна
мента, какъ бы нарочно созданными для нашего декоративнаго 
искусства, такъ какъ пышная львиная красота подсолнечника и 
восхитительная прелесть лиліи вызываютъ въ художникѣ полную и 
совершенную радость.

И то же да будетъ съ вами; пусть у васъ на лугахъ не останется 
ни одного такого цвѣтка, который не обвивался бы вокругъ вашихъ 
изголовій, пусть у васъ въ титаническихъ вашихъ лѣсахъ не оста
нется такого листочка, который не придалъ бы свои очертанія орна
менту, ни вѣтки терновника, ни извилистой вѣтки шиповника, ко
торая не обрѣла бы вѣчной жизни на какихъ-нибудь рѣзныхъ во
ротахъ, на оконной рамѣ или на какой-нибудь мраморной глыбѣ. 
Пусть въ вашемъ небѣ не будетъ птицы, которая не отдала бы 
дивную радужность своей окраски, изящные извивы своихъ машу
щихъ крыльевъ, чтобы сдѣлать еще очаровательнѣе очарователь
ность простыхъ украшеній.

Ибо голоса, что витаютъ въ горахъ и въ морской глубинѣ, не объ 
одной только вольности поютъ намъ свои дивныя пѣсни. Слышатся 
и другіе зовы на обвѣянныхъ вѣтрами вершинахъ и въ великихъ 
безмолвныхъ пучинахъ, — только прислушайтесь къ нимъ, и они 
раскроютъ предъ вами все волхвованіе новаго вымысла, всѣ сокро
вища новой красоты.

Мы всѣ расточаемъ свои дни — каждый, каждый изъ насъ — въ 
поискахъ смысла жизни. Знайте же, этотъ смыслъ —въ искусствѣ,

1882 г., январь.
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ОБЪ УКРАШ ЕНІИ Ж ИЛИЩ Ъ *).
Переводъ М. Ѳ. Ликіардопуло.

Въ предыдущей своей лекціи я набросалъ передъ вами краткій 
очеркъ исторіи искусства въ Англіи. Я попытался изслѣдовать влія
ніе французской революціи на развитіе искусства. Я упомянулъ о 
пѣсняхъ Йитса **) и о школѣ прерафаэлитовъ. Но я отнюдь не 
желаю укрывать движеніе, которое мною названо англійскимъ воз
рожденіемъ, ни подъ какой палладіумъ, какъ бы онъ ни былъ бла
городенъ, ни защитить его какимъ-либо именемъ, какъ бы оно ни 
было достойно уваженія. Корни этого движенія нужно искать въ 
вещахъ и явленіяхъ давно прошедшихъ, а совсѣмъ не въ фанта
зіи небольшой группы юношей, какъ предполагаютъ иные, хотя, по- 
моему, что можетъ быть лучше, чѣмъ фантазія нѣсколькихъ юношей?

Когда мнѣ довелось выступить передъ вами въ прошлый разъ, — 
я еще не успѣлъ ознакомиться съ американскимъ искусствомъ и 
ничего не видѣлъ, кромѣ дорическихъ колоннъ и коринѳскихъ дымо
выхъ трубъ, возвышающихся у васъ на Бродвеѣ и Пятомъ Авеню ***). 
Съ тѣхъ поръ я  объѣздилъ всю страну и побывалъ, если не оши
баюсь, въ пятидесяти или шестидесяти различныхъ городахъ. И я 
пришелъ къ выводу, что ваш а страна нуждается не столько въ 
высокомъ творчествѣ искусства, сколько въ тѣхъ видахъ его, кото
рые освящаютъ сосуды, употребляемые въ ^обыденной жизни. Я 
увѣренъ, что поэтъ будетъ пѣть, а художникъ писать картины, не
взирая на то, будетъ ли міръ его хвалить или бранить. У нихъ есть 
свой собственный міръ, и они вполнѣ независимы отъ остальныхъ 
людей. Но ремесленникъ зависитъ отъ вашихъ требованій и вашего 
мнѣнія. Онъ нуждается въ вашемъ поощреніи и въ подобающей 
художественной обстановкѣ. Ваши соотечественники любятъ искус
ство, но недостаточно поощряютъ ремесленника. Разумѣется, миссіо
неры, которые ради своего наслажденія опустошаютъ Европу, не 
имѣютъ надобности поощрять его; но я говорю о тѣхъ, чье желаніе 
и стремленіе къ прекраснымъ вещамъ превышаетъ ихъ матеріаль
ный достатокъ. Я пришелъ къ выводу, что повсюду наблюдается 
одинъ и тотъ же недостатокъ — вашимъ рабочимъ не даютъ благо-

•*) Это одна изъ лекцій, которыя Уайльдъ читалъ въ Америкѣ. Она предста
вляетъ собою естественное продолженіе предыдущей статьи. Въ собраніи сочи
неній Оскара Уайльда печатается впервые.

**) Одинъ изъ крупныхъ англійскихъ поэтовъ напала XIX в. (1703—1826 г.).
***) Лучшія улицы Ныо-Іорка.



родныхъ образцовъ. Къ этому нельзя оставаться равнодушнымъ, 
такъ какъ искусство не принадлежитъ къ числу тѣхъ вещей, кото
рыя можно взять или оставить, смотря по капризу. Искусство—не
обходимость въ человѣческой жизни.

Какое значеніе имѣетъ декоративное искусство? Во-первыхъ, оно 
означаетъ для рабочаго нѣкоторую цѣнность и радость, которую 
онъ неизбѣжно долженъ испытывать, создавая красивую вещь. 
Отпечатокъ всякаго высокаго искусства не въ томъ, что созданная 
вещь сдѣлана точно и аккуратно,—это можетъ сдѣлать и машина,— 
а въ томъ, что она создана мыслью и сердцемъ рабочаго. Никогда 
не будетъ безполезнымъ подчеркнуть, что красивые и раціональные 
рисунки необходимы во всякой работѣ. Я никогда не предполагалъ, 
до посѣщенія нѣкоторыхъ изъ вашихъ провинціальныхъ городовъ, что 
вырабатывается такое множество уродливыхъ вещей. Повсюду, гдѣ я 
бывалъ, въ этихъ городахъ я видѣлъ скверные обои съ отвратительнымъ 
рисункомъ, ужасно расцвѣченные ковры и этого стараго рецидивиста— 
диванъ, набитый конскимъ волосомъ; его тупой, безразличный видъ 
всегда какъ-то особенно угнетаетъ. Я нашелъ безсмысленные канделя
бры, мебель, большей частью изъ розоваго дерева, машиннаго производ
ства, зловѣще трещавшую подъ тяжестью вездѣсущаго интервьюера. 
Я натыкался на маленькую желѣзную печь, которую упорно укра
шаютъ орнаментомъ машиннаго изготовленія и которая такъ жѳ 
скучна, какъ дождливый день или какое-нибудь другое особенно 
ужасное явленіе. Когда же позволяли себѣ особую роскошь, печь 
эту украшали погребальными урнами.

Нужно всегда помнить, что все хорошо и тщательно сдѣланное 
честнымъ рабочимъ, по раціональному рисунку, возрастаетъ въ цѣн
ности и красотѣ по мѣрѣ истеченія лѣтъ. Старинная мебель, приве
зенная сюда изъ Англіи переселенцами двѣсти лѣтъ тому назадъ, и 
которую я видѣлъ въ Новой-Аигліи, такъ же прочна и прекрасна 
теперь, какъ она была и тогда.

Вамъ необходимо сблизить художниковъ съ ремесленниками. Ре
месленники не могутъ жить, безусловно не могутъ процвѣтать безъ 
этой близости. Раздѣлите эти двѣ группы, людей, — и вы лишаете 
искусство всякихъ духовныхъ побужденій.

Сблизивъ же ихъ, вы должны окружить вашего рабочаго пре* 
красной средой. Художникъ не находится въ зависимости отъ види
маго и осязаемаго. Онъ можетъ питаться своими видѣніями и ме
чтами. Но рабочій долженъ созерцать прекрасные образы, идя на 
работу утромъ и возвращаясь съ работы вечеромъ. И въ связи съ 
этимъ—я хотѣлъ бы увѣрить васъ, что благородные, прекрасные 
рисунки никогда не являются плодомъ праздной фантазіи и без
цѣльныхъ мечтаній. Оии являются слѣдствіемъ развитія привычки 
къ долгимъ и любовнымъ наблюденіямъ. И обучить имъ тоже нельзя. 
Правильное представленіе о нихъ могутъ, именно, получить только 
тѣ, что пріучены къ прекрасной обстановкѣ и удовлетворительнымъ 
краскамъ.
' Можётъ-быть, для насъ одна изъ самыхъ трудныхъ задачъ — вы
брать удобный и радостный костюмъ для мужчины. Было бы больше 
радости въ жизни, если бы мы могли пріучить себя употреблять 
всѣ, какія только можно, прекрасные цвѣта при изготовленіи на
шихъ одеждъ. Одежда будущаго, мнѣ кажется, будетъ пользоваться 
до значительной степени складками и драпировкой и будетъ изоби
ловать радостными красками. Въ настоящее время мы утратили 
всякое благородство одежды и этимъ самымъ почти свели къ нулю
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современнаго скульптора. И, оглядываясь на статуи, украшающія 
наши парки, право, чувствуешь норою сожалѣніе, что мы совсѣмъ 
не уничтожили искусство ваянія. Когда видишь салонный сюртукъ, 
вылитый въ бронзѣ, или двубортный жилетъ, увѣковѣченный въ 
мраморѣ, то начинаешь еще сильнѣе бояться смерти. Но въ ко
стюмахъ былыхъ поколѣній очень мало красиваго или подхо
дящаго. Одна изъ самыхъ раннихъ формъ '-это греческія складки 
н драпировки, которыя такъ идутъ молодымъ дѣвушкамъ. По
томъ, мнѣ кажется, намъ можно простить восторгъ, вызывае
мый одеждою временъ Карла I, столь прекрасной, что, несмотря 
на изобрѣтеніе ея галантными кавалерами, ее копировали даже 
пуритане. Нельзя обойти также и дѣтскую одежду того времени. 
Это было золотымъ вѣкомъ для дѣтей. Я не знаю, были ли они 
когда-нибудь такъ красивы на видъ, какими они кажутся мнѣ 
на картинкахъ того времени. Одежда XVIII вѣка въ Англіи тоже 
своеобразно-красива и изящна. Въ ней нѣтъ ничего причудливаго 
или необычайнаго, но она полна гармоніи и красоты. Въ наши 
дни, когда мы такъ страдаемъ отъ вторженій модистки, мы слышимъ, 
какъ дамы хвастаются, что они не надѣваютъ платья больше одного 
раза. Въ старину, когда платья украшались красивыми узорами и 
отдѣлывались прекрасными вышивками, дамы скорѣе гордились 
тѣмъ, что часто надѣвали одно и то же платье, и даже передавали 
его въ наслѣдство своимъ дочерямъ, — явленіе, которое очень оцѣ
нилъ бы современный отецъ семейства, особенно въ тѣ дни, когда 
ему приходится платить по счетамъ своей супруги.

Какъ же нужно одѣваться мужчинамъ? Мужчины говорятъ, что 
имъ довольно безразлично, какъ' они одѣты, и что это совсѣмъ не 
важно. Но, чистосердечно признаюсь, я не вѣрю, чтобы вамъ это 
было такъ безразлично. Во всѣхъ моихъ поѣздкахъ по вашей странѣ, 
единственные мужчины, которые мнѣ показались хорошо одѣтыми— 
и, говоря* это, я серьезно отвергаю лощеное негодованіе вашихъ 
дэнди съ 5-го Авеню —■ были рудокопы въ Западной Америкѣ. 
Ихъ широкополыя шляпы, защищающія ихъ лица отъ солнца и 
дождей, ихъ плащи, которые безспорно являются лучшими образ
цами когда-либо придуманныхъ драпировокъ, могутъ дѣйствительно 
вызывать восторгъ. Высокіе сапоги ихъ также разумны и прак
тичны. Оии носятъ только то, что удобно и слѣдовательно пре
красно. Когда я смотрѣлъ на нихъ, я не могъ думать безъ сожалѣ
нія о томъ времени, когда эти живописные рудокопы разбогатѣютъ, 
вернутся на Востокъ и снова облекутся во всѣ мерзости совре
менной модной одежды. Меня это такъ близко задѣло, что я даже 
заставилъ нѣкоторыхъ изъ нихъ пообѣщать мнѣ, что, при возвра
щеніи въ болѣе людные ц ентры , европейской цивилизаціи, они по- 
прежнему будутъ носить свой очаровательный костюмъ. Но я не 
вѣрю, что они сдержатъ свое слово.

Въ чемъ Америка сегодня нуждается, это въ школѣ раціональнаго 
искусства. Плохое искусство значительно хуже, чѣмъ полное отсут
ствіе искусства. Вы должны копировать у вашихъ рабочихъ образцы 
хорошихъ работа, дабы они могли постичь, что просто, правдиво 
и прекрасно. Для этой цѣли, мнѣ кажется, къ такого рода школамъ 
нужно присоединить музей, — о, конечно, не одно изъ тѣхъ ужас
ныхъ современныхъ учрежденій, въ которомъ стоитъ запыленное 
чучело жирафа и витрины съ другими ископаемыми,—но мѣсто, гдѣ 
были бы собраны образцы художественныхъ украшеній различ
ныхъ временъ и странъ. Такого рода мѣстомъ является Южный

~~ 148 —



І4Й
Кенсингтонскій музей въ Лондонѣ, на который, больше чѣмъ на что- 
либо другое, можно возлагать надежды для будущаго. Туда я  хожу 
каждую субботу, по вечерамъ, когда музей открытъ дольше, чѣмъ 
въ прочіе дни, чтобы видѣть ремеелениика: столяра, стекольщика, 
чеканщика. Тамъ человѣкъ утонченной культуры сталкивается ли
цомъ къ лицу съ рабочимъ, который способствуетъ его наслажде
ніямъ. Онъ тамъ постигнетъ благородство рабочаго, а рабочій, со
знавая, что его цѣнятъ, познаетъ лучше благородство своей работы.

У васъ слишкомъ много бѣлыхъ стѣнъ. Нужно больше красокъ. 
Необходимо, чтобы среди васъ было побольше такихъ людей, какъ 
Уистлеръ *), которые научили бы васъ радостямъ и красотѣ кра
сокъ. Возьмите „Симфонію въ бѣломъ" Уистлера, которую вы, безъ 
сомнѣнія, представляете себѣ, какъ нѣчто слишкомъ причудливое,— 
ничего подобнаго. Представьте себѣ прохладное сѣрое небо, на 
которомъ бѣлыми хлопьями то тамъ, то сямъ лежатъ облака, по
томъ сѣрый океанъ, и надъ водою склонились три прекрасныя 
фигуры, укутанныя въ бѣлое, и роняютъ въ воду бѣлые цвѣты. 
Здѣсь нѣтъ ни сложной умственной схемы, которая васъ бы озада
чила, ни метафизики, которой у насъ больше чѣмъ достаточно въ 
искусствѣ. Но если простая, самостоятельная краска попадетъ въ 
настоящій тонъ—вся концепція будетъ ясна. Я считалъ знаменитую 
„Павлинью комнату" Уистлера лучшимъ образцомъ колорита и деко
ративной живописи, который знаетъ міръ съ тѣхъ поръ, какъ Кор
реджо расписалъ ту поразительную комнату въ Италіи, гдѣ дѣти 
пляшутъ на стѣнахъ. Какъ разъ передъ моимъ отъѣздомъ Уистлеръ 
кончилъ роспись другой комнаты — чайной комнаты въ голубыхъ и 
желтыхъ тонахъ. Потолокъ — нѣжно-голубого цвѣта, отдѣлка и ме
бель-ж елтаго дерева, занавѣсы на окнахъ—бѣлые, вышитые жел
тымъ, и когда столъ былъ накрытъ къ чаю синимъ фарфоровымъ 
сервизомъ, трудно было представить себѣ что-нибудь болѣе простое 
и радостное.

Недостатокъ, который я наблюдалъ въ большей части вашихъ 
комнатъ, тотъ, что въ нихъ, очевидно, отсутствуетъ опредѣленная 
красочная схема. Всо должно быть выдержано въ томъ или иномъ 
тонѣ, и это у васъ отсутствуетъ. Квартира биткомъ-набита краси
выми предметами, между которыми рѣшительно нѣтъ никакой связи. 
Потомъ ваши художники должны бы украшать узорами обиходные 
полезные предметы. Въ вашихъ художественныхъ училищахъ я не 
замѣтилъ пи одной попытки украшенія сосудовъ для воды. А я  не 
знаю ничего безобразнѣе современнаго кувшина или графина. Можно 
наполнить цѣлый музей различнаго рода сосудами для воды, которые 
употребляютъ въ жаркихъ странахъ. А мы не перестаемъ пользо
ваться угнетающимъ кувшиномъ съ ручкой на одной сторонѣ. Я пѳ 
вижу цѣли расписыванія столовыхъ тарелокъ закатами, а  супныхъ— 
лунными видами. Я не думаю, чтобы это прибавляло вкусу той уткѣ, 
которую мы ѣдимъ изъ такихъ роскошныхъ блюдъ. Кромѣ того, намъ 
не надобны суповыя тарелки, дно которыхъ словно бы исчезаетъ за 
горизонтомъ. При такихъ условіяхъ никогда нельзя чувствовать себя 
въ безопасности или хотя бы просто удобно. По правдѣ сказать, я 
не замѣтилъ, чтобы въ вашихъ художественныхъ училищахъ разъ
яснялась разница между прикладнымъ и чистымъ искусствомъ.

Условія искусства должны быть очень просты. Больше зависѣть 
отъ сердца, ч ім ъ отъ головы. Для того, чтобы цѣнить искусство,
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нѣтъ необходимости въ сложной учености. Искусство требуетъ хоро
шей, здоровой атмосферы. Мотивы для искусства все еще окружаютъ 
насъ и теперь, какъ они окружали древнихъ. И темы всегда легко 
найти серьезному ваятелю или художнику. Нѣтъ ничего живописнѣе 
или изящнѣе, чѣмъ человѣкъ за работой. Художникъ, бывающій 
тамъ, гдѣ играютъ дѣти, видящій ихъ за ихъ играми, наблюдающій, 
какъ мальчикъ нагибается, чтобы завязать шнурокъ башмака, — на
ходитъ тѣ же темы, которыя плѣняли древнихъ грековъ, и такого 
рода наблюденія и обработка этихъ наблюденій сдѣлаютъ много къ 
исправленію того глупаго предразсудка, будто духовная и физиче
ская красота всегда различны.

По отношенію къ вамъ, болѣе чѣмъ къ какому-либо другому на
роду, была щедра природа; она снабдила васъ матеріаломъ, надъ 
которымъ могутъ работать художественные ремесленники. У васъ 
имѣются мраморныя каменоломни, гдѣ камень по своей раскраскѣ 
лучше, чѣмъ тотъ, который употребляли греки для своихъ прекрас
ныхъ созданій. И все же день за днемъ мнѣ попадаетъ въ глаза 
огромное зданіе, построенное какимъ-то безмозглымъ зодчимъ, кото
рый пользовался прекраснымъ матеріаломъ, словно не сознавая его! 
неимовѣрной цѣнности. Мраморомъ должны пользоваться только бла
городные рабочіе. Ничто не оставляло на мнѣ такого впечатлѣнія 
пустынности при путешествіи по вашей странѣ, какъ абсолютное 
отсутствіе деревянной рѣзьбы на вашихъ домахъ. Деревянная рѣзьба— 
самая простая форма декоративнаго искусства. Въ Швейцаріи ма
ленькій босоногій мальчикъ украшаетъ сѣни отчаго дома образ
цами своего творчества въ этой области. Почему же американскимъ 
мальчикамъ не дѣлать этого гораздо лучше и въ болѣе значительномъ 
масштабѣ, чѣмъ дѣлаютъ швейцарскіе мальчики?

Нѣтъ для меня ничего болѣе грубаго по замыслу и болѣе вуль
гарнаго по исполненію, чѣмъ современныя ювелирныя издѣлія. А это 
можно легко исправить. Надо выдѣлывать что-нибудь лучшее изъ 
прекраснаго золота, скрытаго въ глубинѣ вашихъ горъ и разсыпан
наго по дну вашихъ рѣкъ. Когда я былъ въ Лэдвиллѣ и подумалъ, 
что все это сверкающее серебро, поднимающееся изъ рудниковъ, бу
детъ превращено въ уродливые доллары—мнѣ стало грустно. Надо, 
чтобы оно было превращено въ нѣчто болѣе долговѣчное. Золотыя 
ворота во Флоренціи такъ же прекрасны сегодня, какъ они были 
тогда, когда ихъ видѣлъ Микель-Анджело.

Мы должны чаще и больше видѣться съ рабочимъ, чѣмъ мы это 
дѣлаемъ сегодня. Мы не должны довольствоваться тѣмъ, чтобы между 
ними становился купецъ. Вѣдь купецъ ничего не знаетъ о томъ 
товарѣ, который онъ намъ продаетъ, кромѣ того, что онъ запраши
ваетъ слишкомъ высокую цѣну. А если бы мы наблюдали рабочаго 
за работой, мы научились бы самому главному—благородству вся
кой раціональной работы.

Я сказалъ въ своей предыдущей лекціи, что искусство создастъ новое 
братство среди людей, снабдивъ ихъ универсальнымъ языкомъ. Я 
сказалъ, что подъ облагораживающимъ вліяніемъ искусства прекра
тятся войны. Держась такого взгляда, какое мѣсто я могу отвести 
искусству въ дѣлѣ нашего образованія? Если дѣтей вырастить среди 
іірекрасныхъ и красивыхъ предметовъ, они научатся любить кра
соту и ненавидѣть безобразіе прежде, чѣмъ будутъ разсуждать, по
чему это необходимо. К опа вы входите въ домъ, гдѣ всѣ предметы 
грубы, вы находите все сломаннымъ, треснувшимъ, въ небрежномъ 
состояніи. Никто ни о чемъ не заботится. Если же все нѣжно и
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хрупко, мягкость и осторожность въ обращеніи пріобрѣтаются не
вольно. Когда я былъ въ Санъ-Франциско, я часто посѣщалъ китайскій 
кварталъ. Тамъ я наблюдалъ большого здороваго китайца, черно
рабочаго землекопа, и видѣлъ, какъ каждый день онъ пилъ чай изъ кро
шечной чашечки, нѣжной, какъ чаш ечка цвѣтка, въ то время какъ 
во всѣхъ большихъ отеляхъ Америки, гдѣ тысячи долларовъ были 
потрачены на огромныя позолоченныя зеркала и кричащія, пестрыя 
колонны—мнѣ подавали кофе или шоколадъ въ чаш кахъ толщиной 
въ дюймъ съ четвертью. А мнѣ кажется, я  заслужилъ что-нибудь 
болѣе изящное.

Художественныя системы прошлаго были придуманы философами, 
смотрѣвшими на человѣческія существа, какъ на препятствія. Они 
пытались воспитать разумъ мальчиковъ еще до того, какъ онъ у 
нихъ появлялся. Насколько полезно было бы въ этомъ раннемъ воз
растѣ научить дѣтей пользоваться своими руками для раціональнаго 
служенія человѣчеству. Я бы при каждой школѣ построилъ мастер
скую и каждый день отводилъ бы часъ обученію простому декора
тивному искусству. Это было бы золотымъ часомъ для дѣтей' И вы 
скоро воспитали бы поколѣніе художественныхъ ремесленниковъ,- 
которые преобразовали бы лицо вашей страны. Я видѣлъ только 
одну такую школу во всѣхъ Соединенныхъ Штатахъ, и это было въ 
Филадельфіи, и она основана была моимъ другомъ, м-ромъ Лейлан
домъ. Я былъ тамъ вчера и принесъ сюда сегодня нѣкоторыя вещи, 
выдѣланныя въ этой школѣ, чтобы показать вамъ. Вотъ два диска 
изъ чеканной мѣди: узоры на нихъ прекрасны, выдѣлка проста, и 
общій эффектъ вполнѣ удовлетворителенъ. Это произведеніе двѣна
дцатилѣтняго мальчика. А вотъ деревянный ковшъ, расписанный три-, 
надцатилѣтней дѣвочкой. Узоръ очарователенъ, а раскраска нѣжда и 
красива. А вотъ кусокъ дерева съ рѣзьбой, выполненный девяти- 
лѣтнимъ мальчикомъ. Въ подобныхъ работахъ дѣти познаютъ искрен
ность, правдивость въ искусствѣ. Они научаются ненавидѣть лгуна 
въ искусствѣ—человѣка, который расписываетъ дерево такъ, чтобы 
оно походило на желѣзо, или чтобы желѣзо походило на камень. 
Это практичная школа морали. Нѣтъ лучшаго пути научиться лю
бить природу, чѣмъ въ пониманія искусства. Оно облагораживаетъ 
каждый полевой цвѣтокъ. И мальчикъ, видѣвшій, въ какой красивый 
предметъ превращается летящая птица, будучи перенесенной на деревс 
или холстъ—очень возможно, не броситъ въ нее традиціоннаго камня. 
Намъ нужно, чтобы къ жизни было примѣшано что-нибудь духов
ное. Нѣтъ ничего настолько низменнаго, чего искусство не могло бы 
освятить.
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ЦѢННОСТЬ ИСКУССТВА ВЪ ДОМАШНЕМЪ БЫТУ.
(Лекція, прочитанная студентамъ Лондонской Академіи Художествъ *).

Переводъ М. Ѳ. Ликіардопуло.
Въ лекціи, которую я имѣю честь сегодня прочитать вамъ, я отнюдь 

не намѣренъ предложить вамъ какое-нибудь отвлеченное опредѣленіе 
красоты. Ибо мы, работники искусства, не можетъ принять какую- 
нибудь теорію красоты взамѣнъ самой красоты и, будучи далеки 
отъ желанія изолировать ее формулой, взывающей къ разуму, мы, 
наоборотъ, желаемъ воплотить ее въ какой-нибудь матеріальной 
формѣ, дающей радость душѣ черезъ посредство чувствъ. Мы хо
тимъ создавать, а не опредѣлять ее. Опредѣленіе должно слѣдовать 
за творчествомъ, а не творчество—приспособляться къ опредѣленію.

Ничего нѣтъ опаснѣе для молодого художника, чѣмъ какая-нибудь 
концепція идеальной красоты: она неукоснительно поведетъ его или 
къ мелкой красивости, или къ безжизненной абстракціи; но, чтобы 
достичь идеала, его не надо лишать безжизненности. Надо находить 
его въ жизни и претворять его въ искусствѣ.

И хогя съ одной стороны я но имѣю намѣренія преподнеси» вамъ 
какую-нибудь философскую теорію искусства,—ибо сегодня я хочу 
заняться изслѣдованіемъ того, какъ мы можемъ творить искусство, 
а не говорить о немъ, — съ другой стороны я не хочу имѣть дѣло 
съ тѣмъ, что относится къ исторіи англійскаго искусства.

Начать съ того, что такое выраженіе, какъ „англійское'4 искус
ство, совершенно безсмысленно. Можно съ такимъ же успѣхомъ 
говорить и объ англійской математикѣ. Искусство — наука о кра
сотѣ, а математика — наука объ истинѣ: нѣтъ какой-нибудь націо
нальной школы ни той ни другой изъ нихъ. Національная ш к о л а -  
это просто-напросто провинціальная школа. Да и вообще не суще
ствуетъ такой вещи, какъ школа искусства. Есть просто художники, 
вотъ и все.

Что же касается исторіи искусствъ, она вамъ будетъ совершенно 
безполезна, конечно, если вы ііе ищете тщеславнаго забвенія: зва
нія профессора искусствъ. Вамъ совершенно не къ чему знать точ
ную дату появленія на свѣтъ Леруджино или мѣсто рожденія 
Сальватора Розы; все, что вамъ нужно знать объ искусствѣ, это 
умѣть распознать хорошую картину, когда вы ее видите, и дурную,
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когда вы ео видите. Что касается времени жизни художника, то всѣ 
хорошія произведенія всегда кажутся совершенно современными: 
греческая скульптура, портретъ кисти Веласкеца—всегда современны, 
всегда нашего вѣка. Чтб же касается національности живописи, то 
искусство не національно, а универсально. Что касается археологіи— 
избѣгайте ея совсѣмъ: археологія—просто наука для извиненія пло
хого искусства; это подводная скала, на которую натыкается (и тер
питъ крушеніе) не одинъ молодой художникъ; это бездна, изъ кото
рой ни одинъ художникъ, молодой или старый, не возвращается. 
А если онъ и возвращается, то такъ бываетъ покрытъ пылью вѣковъ 
и плѣсенью времени, что становится совершенно неузнаваемымъ, 
какъ художникъ, и принужденъ бываетъ скрыть себя на весь оста
токъ дней подъ шапкой профессора или въ качествѣ простого иллю
стратора древней исторіи. Насколько нецѣнна археологія въ искус
ствѣ, вы можете судить по ея популярности. Популярность—это лав
ровый вѣнокъ, которымъ міръ вѣнчаетъ плохое искусство. Все, что 
популярно, пегодно.

И такъ какъ я  не буду бесѣдовать съ вами ни о философіи пре
краснаго ни объ исторіи искусствъ, вы естественно спросите меня, о 
чемъ же я буду говорить? Тема моей сегодняшней лекціи будетъ 
посвящена тому, что создаетъ художника и что художникъ самъ 
создаетъ; каковы отношенія художника къ окружающему его міру, 
какое художникъ долженъ получить образованіе, и каковы отличи
тельныя качества хорошаго произведенія искусства.

Во-первыхъ, начнемъ съ отношеній художника къ окружающему 
его міру, т.-е. къ вѣку и странѣ, въ которыхъ онъ родился. Всякое 
настоящее искусство, какъ я уже указалъ, не имѣетъ ничего общаго 
съ какимъ-либо опредѣленнымъ вѣкомъ; но эта универсальность 
есть качество произведенія искусства; условія, создающія это ка
чество, бываютъ различны, и, мнѣ кажется, вы должны какъ можно 
полнѣе освоиться со своимъ вѣкомъ, чтобы какъ можно полнѣе от
рѣшиться отъ него; и помните, что, если вы истинные художники, 
вы никогда не будете знаменемъ вѣка, а властелинами вѣчности; 
что всякое искусство покоится на какомъ-нибудь принципѣ, а 
чисто-временныя условія никогда не бываютъ принципами; и что тѣ, 
которые совѣтуютъ вамъ направить ваше искусство къ тому, чтобы 
оно явилось характернымъ для XIX вѣка, совѣтуютъ вамъ создавать 
такія произведенія искусства, которыя ваши дѣти, когда они у васъ 
будутъ, будутъ считать старомодными. Но вы мнѣ на это возразите, 
что вѣкъ нашъ нехудожественный, что мы—нехудожественныя націи, 
н что художнику въ нашъ XIX вѣкъ приходится очень много пре
терпѣвать.

О, конечно, приходится. И я меньше всѣхъ людей собираюсь 
это отрицать. Но не забудьте, что никогда не было ни художе
ственнаго вѣка ни художественной націи съ самаго сотворенія міра. 
Художникъ всегда былъ и всегда будетъ рѣдкостнымъ исключе
ніемъ. У искусства никогда не было золотого вѣка: были только 
художники, создававшіе произведенія, которыя были болѣе золо
тыми, чѣмъ само золото.

Но вы мнѣ опять возразите: а греки? Развѣ они не были художе
ственной націей?

Греки, разумѣется, нс были, но, можетъ-быть, вы подразумѣваете 
аѳинянъ, жителей одного изъ тысячи городовъ?

Вы думаете, что они были народомъ съ художественными вку
сами? Возьмите ихъ въ періодъ ихъ наивыешаго художественнаго
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развитія, во второй половинѣ Y вѣка до Христа, когда-у нихъ были 
величайшіе поэты и величайшіе художники древняго міра, когда, 
по мановенію руки Фидія, выросъ во всей красѣ Парѳенонъ, когда 
философъ бесѣдовалъ о мудрости подъ сѣнью расписного портика, а 
трагедія въ совершенствѣ пышности и паѳоса шествовала по мра- 
мору сцены. Были ли они тогда художественнымъ народомъ? Ни
сколько. Что такое художественный народъ, какъ не народъ, кото
рый любитъ своихъ художниковъ и цѣнитъ ихъ искусство? Аѳи
няне же не цѣнили ни того ни другого. •

Какъ они обошлись съ Фидіемъ? Фидію мы обязаны величайшей 
эрой не только въ греческомъ* но и во всякомъ искусствѣ—я хочу 
сказать, ему мы обязаны примѣненіемъ въ искусствѣ живой натуры.

И что бы вы сказали, если бъ всѣ англійскіе епископы, а за ними 
и весь англійскій народъ, вдругъ въ одинъ, прекрасный день на
правились изъ E xeter H a l l :1:) къ Королевской Академіи и увезли 
сэра Фредерика Лейтона **) въ тюремной фурѣ въ Ньюгэтскую 
тюрьму, по обвиненію въ томъ, что онъ позволилъ вамъ пользоваться 
живыми натурщиками и натурщицами для вашихъ набросковъ къ 
картинамъ на религіозные сюжеты?

Развѣ вы не станете протестовать противъ варварства и пурита
низма такой идеи? Развѣ вы не станете объяснять имъ, что наихуд
шій способъ воздать славу Богу — обезславить человѣка, сотворен
наго по образу Его, Его же руками; и что, если кто-либо желаетъ 
изобразить Христа, онъ долженъ взять образцомъ наиболѣе хрието- 
подобиаго человѣка, какого онъ можетъ найти, а  для изображенія 
Мадонны—наиболѣе чистую дѣвушку, какую онъ только знаетъ?

Развѣ вы не побѣжали бы, если бы это понадобилось, и не сожгли бы- 
Ныогэтекую тюрьму,. и не. заявили бы, что подобное явленіе не 
имѣетъ равнаго въ исторіи? •

Не имѣетъ -равнаго? Но именно такъ и поступили аѳиняне.
Въ залѣ парѳеионекихъ мраморовъ, въ Британскомъ музеѣ, вы 

увидите на стѣнѣ мраморный щитъ. На немъ изображены двѣ фи
гуры: одна—человѣка съ полузакрытымъ лицомъ, другая—человѣка 
съ богоподобными очертаніями Перикла. За то, что Фидій это со
здалъ, за то, что онъ ввелъ въ барельефъ, изображающій моментъ 
древнегреческой священной исторіи, обликъ великаго государствен
наго дѣятеля, управлявшаго Аѳинами въ то время, онъ былъ бро
шенъ въ тюрьму, и тамъ, въ пошлѣйшей аѳинской кутузкѣ, скон
чался величайшій художникъ древняго міра.

И вы думаете, что это былъ исключительный случай? Отличитель
ный признакъ филиетерствующаго вѣка—это обвиненіе искусства 
въ безнравственности, и это обвиненіе возбуждалось аѳинскимъ на
родомъ противъ всѣхъ великихъ мыслителей и поэтовъ того вре-' 
мени—противъ Эсхила, Еврипида, Софокла. То же самое было и во 
Флоренціи въ XIII вѣкѣ. Хорошими произведеніями прикладного' 
искусства были обязаны цехамъ, а не народу. Съ того момента, 
какъ цехи лишились своей власти, и народъ занялъ положеніе,— 
красота и честность въ работѣ исчезли.

Поэтому никогда не говорите о художественной націи; ничего, 
подобнаго никогда не было.

Но, можетъ-быть, вы мнѣ возразите, что внѣшняя красота міра 
почти окончательно, исчезла для насъ, что художникъ больше уже'

*) Exeter-H all — большая, зала, въ Лондонѣ,- мѣсто дл я• различныхъ' религіоз* 
ныть собраніи.1" ‘ . :

**) Англійскій художникъ," стоявшій во главѣ Академіи Художествъ.



не бываетъ окруженъ той красивой обстановкой, которая въ про
шлые вѣка составляла естественное наслѣдство . каждаго, и что 
очень трудно осуществлять искусство въ этомъ некрасивомъ нашемъ 
городѣ, гдѣ, когда вы отправляетесь на работу утромъ или возвра
щаетесь съ нея вечеромъ, вы должны проходить улицу за улицей 
глупѣйшей и нелѣйѣйшей архитектуры, какую когда-либо видѣлъ 
міръ; архитектуры, въ которой каждая прекрасная греческая форма 
осквернена и обезображена, гдѣ каждая прекрасная готическая форма 
осквернена и обезображена, гдѣ почти три четверти всѣхъ лондон
скихъ домовъ доведены до уровня простыхъ квадратныхъ ящиковъ са
мыхъ отвратительныхъ пропорцій, такихъ же уродливыхъ, какъ и 
грязныхъ, такихъ же убогихъ, какъ и претенціозныхъ: у нихъ 
входная дверь всегда окрашена въ неподобающій цвѣтъ, окна—не
подобающихъ размѣровъ; и когда,, уставши смотрѣть на дома, вы 
переносите взоры на самую улицу, вы ничего другого не видите, 
кромѣ цилиндровъ, людей съ ходячими рекламами, ярко-красныхъ 
почтовыхъ ящиковъ, и каждую минуту при этомъ рискуете быть за
давленнымъ изумрудно-зеленымъ омнибусомъ.

Развѣ не трудно' приходится искусству, скажете вы мнѣ, при та
кихъ условіяхъ? Разумѣется, трудно, но искусство никогда не дава
лось легко; и вы сами не захотѣли бы, чтобы оно было легкимъ; и 
кромѣ того стремиться дѣлать нужно только то, что міръ считаетъ 
невозможнымъ и невыполнимымъ.

Но вы не хотите, чтобы вамъ отвѣтили просто парадоксомъ. Ка
ковы отношенія художника къ внѣшнему міру, и каковы для васъ 
результаты потери окружающей прекрасной обстановки, — вотъ 
одинъ изъ самыхъ важныхъ вопросовъ современнаго искусства, и 
ни на чемъ Джонъ Рёскинъ такъ не настаиваетъ, какъ на томъ, 
что вырожденіе искусства явилось слѣдствіемъ вырожденія прекрас
наго вообще; и что, когда художникъ не можетъ насытить свой 
глазъ красотой, творчество его тоже лишается красоты.

Я помню, какъ въ одной изъ своихъ лекцій, описавъ непривлека-. 
тельную внѣшность большого англійскаго города, онъ нарисовалъ 
намъ'картину того, какія были художественныя обстановки, окру
жавшія жизнь въ прежнія времена.

„Вообразите себѣ, — говорилъ онъ словами столь совершенной 
и живописной изобразительности, красоту которыхъ я лишь слабо 
могу передать:—вообразите себѣ, какія картины раскрывались при 
послѣобѣденной прогулкѣ какому-либо рисовальщику готической пи
занской школы — Нино Пизано, напримѣръ, или кому-либо изъ его 
учениковъ?

„На обоихъ берегахъ сверкающей рѣки, видѣлъ онъ, высились 
ряды еще болѣе ярко сверкавшихъ дворцовъ, съ арками и колон
нами, и облицованные темно-краснымъ порфиромъ и змѣевикомъ; 
вдоль набережной, передъ воротами дворцовъ, проѣзжали сонмища 
рыцарей съ благородными лицами и благородной осанкой, ослѣпи
тельными шлемами и щитами: кони и всадники составляли одинъ 
сплошной лабиринтъ красокъ и сіяющихъ огней—пурпурныя, сере
бряныя и алыя бахромы переливались надъ крѣпкими ногами и зве
нящими доспѣхами, словно морскія волны надъ скалами при закатѣ. 
По обѣимъ сторонамъ рѣки раскрывались сады, дворы и ограды мо
настырей; длинные ряды колоннъ, увѣнчанныхъ виноградомъ; всплески 
фонтановъ среди гранатъ и померанцевъ; и по дорожкамъ садовъ, 
п одъ ' алой тѣнью гранатныхъ деревьевъ медленно двигающіяся, 
группы красивѣйшихъ женщинъ, которыхъ когда-либо видѣла Йта-
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лія—красивѣйшихъ, потому что онѣ были наиболѣе чистыми и глу
бокомысленными; обученныхъ равно высшимъ наукамъ, какъ и га
лантнымъ искусствамъ — танцу, пѣнію, восхитительному остроумію, 
благородной мудрости, еще болѣе благородной смѣлости иаиблагород- 
нѣйшей любви—одинаково умѣющія ободрить, зачаровать или спасти 
дупіу мужчины. И надо всей этой сценой совершеннѣйшей человѣ
ческой жизни высились куполъ и колокольня, горѣвшіе бѣлымъ 
алебастромъ и золотомъ; а за куполомъ и колокольной—склоны мощ
ныхъ холмовъ, покрытые сѣдиною оливковыхъ рощъ; далеко къ сѣ
веру, надъ пурпурнымъ моремъ торжественныхъ Аппенинскихъ 
вершинъ, четкія, остро очерченныя Каррарскія высоты бросали 
къ янтарному небу застывшіе пламенники своихъ мраморныхъ вер
шинъ: само великое море, горѣвшее просторами свѣта, тянулось отъ 
ихъ подножій къ Горгонскимъ островамъ; а надъ всѣмъ этимъ—вѣчно 
присутствующее близко или далеко, видимое сквозь листву виноградни
ковъ. или повторенное со всѣми своими бѣгущими тучками въ водахъ 
Арно, или окаймляющее темной синевой золотыя пряди или горящую 
щеку дамы и ры царя,—это невозмутимое священное небо, которое дня 
всѣхъ, въ тѣ дни наивной вѣры, было такъ же безспорно населено ду
хами, какъ земля людьми; которое открывалось непосредственно своими 
облачными вратами и росными завѣсами въ торжественное благого
вѣніе вѣчнаго міра; небо, въ которомъ каждое проходящее облако 
было буквально ангельской колесницей, а каждый лучъ утра и ве
чера струился отъ Престола Господня

Что вы скажете объ этомъ, какъ о школѣ дня рисовальщика?
А потомъ взгляните на удручающій, однообразный видъ любого 

современнаго города, на мрачную одежду мужчинъ и женщинъ, на 
безсмысленную, голую архитектуру, на безцвѣтную окружающую 
обстановку. Лишенныя прекрасной нарядной жизни, не только скульп
тура, но и всѣ искусства вымрутъ.
' Что же касается религіознаго чувства, которое сквозитъ въ концѣ 

только-что приведенной мною цитаты, кажется, мнѣ не приходится 
о немъ говорить. Религія вырастаетъ изъ религіознаго чувства, ху
дожество—изъ художественнаго чувства: никогда не вырастаетъ одинъ 
изъ другого; если у васъ нѣтъ необходимаго корня, вы никогда не 
получите необходимаго цвѣтка; и если человѣкъ видитъ въ облакѣ 
ангельскую колесницу, то весьма возможно, что онъ нарисуетъ его 
совсѣмъ непохожимъ на облако!

Что же касается общей идеи первой части этого прекраснаго 
отрывка прозы, не совершенно ли справедливо, что художнику не
обходима красивая обстановка? Мнѣ кажется, нѣтъ; я увѣренъ, что 
нѣтъ. Лично мнѣ наиболѣе антихудожественнымъ явленіемъ въ на
шемъ вѣкѣ кажется не равнодушіе публики къ прекраснымъ ве
щамъ, а равнодушіе художника къ вещамъ, которыя называютъ 
безобразными. Ибо для истиннаго художника нѣтъ ничего въ своей 
сущности прекраснаго или безобразнаго. Съ „фактами предмета" 
ему нечего дѣлать, онъ считается только съ его внѣшностью, а види
мость—это вопросъ свѣта и тѣни, распредѣленія массъ, расположенія 
общей художественной цѣнности.

Видимость, собственно, просто вопросъ эффекта, и вамъ, художни
камъ, приходится имѣть дѣло съ эффектами природы, а не съ реаль
ной сущностью предмета. И вамъ, художникамъ, надо писать пред- *)
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меты не такими, какіе они есть, а какими они вамъ, кажутся, не 
то, что есть, а то, чего нѣтъ.

Ни одинъ предметъ не бываетъ настолько уродливъ, чтобы при 
нѣкоторыхъ условіяхъ свѣта и тѣни, или при сопоставленіи съ дру
гимъ предметомъ, не могъ казаться красивымъ; и ни одинъ предметъ 
не бываетъ настолько красивъ, чтобы при нѣкоторыхъ условіяхъ не 
казаться уродливымъ. Мнѣ кажется, что въ каждыя сутки хоть разъ 
то, что красиво, кажется уродливымъ, и то, что уродливо—красивымъ.

И безцвѣтность наибольшей части пашой англійской живописи, 
мнѣ кажется, происходитъ оттого, что большинство нашихъ моло
дыхъ художниковъ видитъ только то, что можно было бы назвать 
„готовой красотой**, а можду тѣмъ вы призваны, какъ художники, 
не только копировать красоту, но и творить красоту, поджидать и 
подсматривать се въ природѣ.

Что вы сказали бы о драматургѣ, который изображалъ бы въ 
своихъ пьесахъ исключительно добродѣтельныхъ людей? Не сказали 
бы вы, что онъ отбрасываетъ по крайней мѣрѣ добрую половину 
жизни? Ну, а о художникѣ, который изображаетъ только красивое, 
я тоже сказалъ бы, что онъ отбрасываетъ половину жизни.

Не ждите, чтобы жизнь стала живописнѣе, но старайтесь видѣть 
ее при извѣстныхъ условіяхъ. Эти условія вы можете создать себѣ 
въ вашей студіи, такъ какъ это просто условія освѣщенія. Въ природѣ 
же вы должны поджидать ихъ, выслѣживать ихъ, выбирать ихъ; и 
если вы будете ждать и выслѣживать—они придутъ.

На Говеръ-стритѣ ночью можно увидѣть очень живописный почто
вый ящикъ; на набережной Темзы иногда можно увидѣть живопис
ныхъ полисменовъ. Даже Венеція не всегда бываетъ живописной, 
точно такъ же и Франція.

Писать то, что видишь—хорошее правило въ искусствѣ, но видѣть 
то, что стоитъ писать—еще лучшее. Научитесь видѣть жизнь при 
живописныхъ условіяхъ. Лучше жить въ городѣ съ перемѣнной по
годой, чѣмъ въ городѣ, окруженномъ красивой обстановкой.

Теперь, разсмотрѣвъ, что создаетъ художника и что создаетъ ху
дожникъ, разсмотримъ, что такое онъ самъ. Среди насъ живетъ че
ловѣкъ, который объединяетъ въ себѣ всѣ качества благороднѣйшаго 
искусства, чьи произведенія—предметъ радости для всѣхъ вѣковъ, кто 
самъ властелинъ надъ всѣми вѣками. Этотъ человѣкъ—м-ръ Уистлеръ..,

—  157 —

Вы скажете, пожалуй, что современная одежда очень некрасива. 
Но если вы не умѣете изобразить черное сукно, вы не могли бы 
изображать атласные камзолы. Некрасивая одежда лучше для искус
ства, дѣло же въ зрѣніи, а не въ самомъ предметѣ.

Что такое картина? Во-первыхъ, картина—это просто прекрасная 
раскрашенная поверхность, имѣющая для васъ такое же значеніе 
или духовный смыслъ, какъ дивный кусокъ венеціанскаго стекла 
или изразецъ со стѣны Дамаска. Во-вторыхъ, это чисто-декоратив
ный предметъ, вехць, на которую пріятно смотрѣть.

Всѣ археологическія картины, которыя заставляютъ васъ восклик
нуть: „Какъ любопытно!“—всѣ сентиментальныя картины, которыя 
заставляютъ васъ воскликнуть: „Какъ грустно!44 — всѣ историческія 
картины, которыя заставляютъ васъ воскликнуть: „Какъ интересно!44 — 
всѣ картины, которыя не вызываютъ въ васъ тотчасъ же чувства 
художественнаго наслажденія и не заставляютъ васъ воскликнуть: 
„Какъ прекрасно!**—плохія картины...



Мы никогда не знаемъ заранѣе, что изобразитъ художникъ. Раз
умѣется, не знаемъ. Художникъ никогда не долженъ быть спеціа
листомъ. Всѣ подраздѣленія художниковъ на анималистовъ, пейза
жистовъ, на художниковъ, изображающихъ шотландскій скотъ въ 
англійскомъ туманѣ, на художниковъ, изображающихъ англійскій 
скотъ въ шотландскомъ туманѣ, на художниковъ, изображающихъ 
скаковыхъ лошадей, на художниковъ, изображающихъ буль-террье- 
ровъ, — просто-напросто пошлы. Если человѣкъ—художникъ, онъ 
можетъ изобразить, что угодно...
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Цѣль искуства—пробудить тѣ глубочайшія божественныя струны, 
что могутъ создавать музыку въ нашей душѣ.

Развѣ я требую голой техники? Нѣтъ. До тѣхъ поръ, пока 
остаются какіе-либо слѣды техники, картина еще не закончена, а 
что такое законченность? Картина закончена тогда, когда всѣ слѣды 
работы и методы, примѣненные для достиженія результата,—исчезли.

Когда дѣло касается ремесленника — ткача, гончара, кузнеца, то 
на ихъ произведеніяхъ остается слѣдъ ихъ рукъ. Но этого не бы
ваетъ съ живописцемъ, этого не бываетъ съ^художникомъ. 

Искусство не должно обладать какимъ-либо чувствомъ, кромѣ соб
ственной красоты, какой-либо техникой, кромѣ той, которой нельзя 
замѣтить. Надо, чтобы о картинѣ сказали не то, что она „хорошо 
написана",'-а что она „вовсе не написана".

Какая разница между абсолютно-декоративнымъ искусствомъ и 
живописью? Декоративное искусство подчеркиваетъ матеріалъ, кото- 
'рымъ оно пользовалось; творческое- искусство уничтожаетъ его. Вы
шивки показываютъ свои нити, какъ часть своей красоты; картина уни
чтожаетъ, сводитъ къ нулю собственное полотно; она его не. пока
зываетъ. Фарфоръ подчеркиваетъ свой блескъ; акварель отвергаетъ 
бумагу.
" Картина не имѣетъ другого смысла, кромѣ собственной красоты, 
другой идеи, кромѣJ собственной радости. И это первая истина искус
ства, которую вы никогда не должны забывать. Картина — чисто
декоративная вещь... 30

30 іюля 1883 г.



О ЖЕНСКОЙ ОДЕЖ ДЪ .
Газетная замѣтка.

Переводъ М. Ѳ. Ликіардопуло.

Конечно, первымъ долгомъ, я долженъ - отвѣтить „студенткѣ'', не 
потому только, что она женщина, а  за ея здравый разсудокъ: письмо 
<зя крайне осмысленно. Она отстаиваетъ два положенія: что- вы
сокіе каблуки составляютъ необходимость для каждой дамы, желаю
щей защитить свое платье отъ стигійской грязи нашихъ улицъ, и 
что, при отсутствіи корсета, трудно какъ слѣдуетъ, удобно прикрѣ
пить обычное количество нижнихъ юбокъ такъ, чтобы онѣ не спол
зали. Разумѣется, совершенно справедливо, что, покуда нижнее бѣлье 
будетъ висѣть на бедрахъ — безъ корсета нельзя обойтись; ошибка 
здѣсь въ томъ, что опорой для всей одежды не служатъ плечи. Въ 
послѣднемъ случаѣ корсетъ становится безполезнымъ, тѣло остается 
ненатянутымъ и свободнымъ для дыханія и движеній, отъ этого жен
щина становится лишь болѣе здоровой и слѣдовательно болѣе кра
сивой. Дѣйствительно, всѣ наиболѣе неудобныя и безобразныя при
надлежности дамскаго туалета, которыя придумала въ своемъ безуміи 
мода, не только узкій корсетъ, но и фижмы, кринолинъ и это со
временное уродство—турнюръ, всѣ онѣ обязаны своимъ происхожде
ніемъ одной и той же ошибкѣ, заключающейся въ томъ, что никто 
не замѣчалъ одной простой вещи: отъ плечъ и только отъ плечъ 
должны свисать всѣ одежды.

Чтб же касается высокихъ каблуковъ, я совершенно допускаю, 
что если на улицахъ будутъ носить длинныя платья, то необходимо 
придать какую-нибудь дополнительную вышину туфлѣ или ботинку; 
но я протестую лишь противъ того, чтобы эту добавочную вышину 
придавали одному каблуку, а не подошвѣ также. Современный баш
макъ съ высокимъ каблукомъ есть не что иное, какъ деревянные 
башмаки временъ Генриха VI, съ отнятыми лишь передними под
порками; неизбѣжнымъ послѣдствіемъ его является наклонъ корпуса 
впередъ, укороченіе шага и слѣдовательно тотъ недостатокъ изя
щества, который всегда является слѣдствіемъ стѣсненія свободы.

Зачѣмъ презирать деревянные башмаки? Много искусства было 
потрачено на деревянные башмаки. Ихъ дѣлали изъ прекрасныхъ 
сортовъ дерева, съ изящными инкрустаціями изъ жемчуга и перла
мутра. Деревянный башмакъ можетъ быть красивъ, какъ мечта, и 
если онъ не слишкомъ высокъ и не слишкомъ тяжелъ, — одновре



менно и очень удобнымъ. Но если есть дамы, которымъ почему-либо 
не нравятся деревянные башмаки, пусть онѣ попробуютъ какое-ни- 
будь видоизмѣненіе шароваръ турецкихъ женщинъ, которыя сво
бодно охватываютъ каждую ногу и суживаются лишь въ щиколоткѣ.

„Студентка* съ паѳосомъ, къ которому я не остаюсь равнодуш
нымъ, умоляетъ меня но отстаивать „эту ужасную, лишенную обо
рокъ, складокъ и плиссировокъ, раздѣленную на двѣ части юбку*. 
Тутъ я долженъ признаться, что оборки, складки, сборки убиваютъ 
всю цѣль этой юбки, которая стремится къ удобству и свободѣ движе
ній; по я смотрю на всѣ эти отдѣлки, какъ на дурныя излишества, 
какъ на трагическія доказательства того, что раздѣленная юбка сты
дится своей раздѣленности. Принципъ, лежащій въ основѣ этой юбки, 
хорошъ, и хотя ни въ коемъ случаѣ не даетъ совершенства, все же 
это шагъ къ совершенству.

Теперь я, къ большому своему сожалѣнію, долженъ проститься 
съ „студенткой* и отвѣтить м-ру Вентворту Хьюши. М-ръ Хьюши при
водитъ старое возраженіе, что одежда древнихъ эллиновъ не при
способлена къ нашему климату, и затѣмъ (это для меня довольно 
ново), что мужская одежда, въ томъ видѣ, въ какомъ ее носили сто 
лѣтъ назадъ, во всякомъ случаѣ предпочтительнѣе, чѣмъ платье вто
рой половины XVII вѣка, которую я считаю самымъ изысканнымъ 
періодомъ въ исторіи англійскаго костюма.

Что касается перваго изъ этихъ двухъ утвержденій, я долженъ 
раньше всего сказать, что теплота одежды, въ сущности, зависитъ не 
отъ количества надѣтыхъ принадлежностей костюма, а  охъ матеріала, 
изъ котораго онѣ сдѣланы. Одинъ изъ главныхъ недостатковъ совре
менной одежды лежитъ въ томъ, что она состоитъ изъ слишкомъ 
большого количества принадлежностей платья, большинство ко
торыхъ сдѣлано изъ неподходящаго матеріала; но, надѣтое поверхъ 
комплекта нижняго бѣлья изъ чистой шерсти, въ родѣ изготовляе
маго по системѣ д-ра Іегера, какое-нибудь видоизмѣненіе древне
греческаго костюма было бы совершенно подходящимъ для нашего 
климата, нашей страны и нашего вѣка. Этотъ важный фактъ уже 
былъ указанъ м-ромъ Е. У. Годвиномъ въ его прекрасной, но слиш
комъ краткой книгѣ объ одеждѣ, изданной къ гигіенической вы
ставкѣ. Я называю это важнымъ фактомъ, такъ какъ онъ дѣлаетъ 
почти каждую форму красиваго костюма совершенно практической 
при нашемъ холодномъ климатѣ. Правда, м-ръ Годвинъ указы
ваетъ, что англійскія дамы XIII вѣка промѣняли черезъ нѣкото
рое время широкія развѣвающіяся платья эпохи ранняго Возро
жденія на болѣе узкія одежды, которыя, но ихъ мнѣнію, лучше 
соотвѣтствовали сѣверной Европѣ. Это я вполнѣ допускаю; но что 
я буду оспаривать и въ чемъ, я увѣренъ, со мною согласился бы 
и м-ръ Годвинъ, это то, что принципы, законы древне-греческой 
одежды могутъ быть вполнѣ осуществлены даже въ узкомъ платьѣ 
съ рукавами: т.-е. я  говорю о принципѣ всю тяжесть одежды пере
носить на плечи и о томъ, что красоту одежды не нужно искать 
въ жесткихъ готовыхъ украшеніяхъ современной модистки: — банты 
тамъ, гдѣ не должно быть бантовъ, оборки тамъ, гдѣ не должно 
быть оборокъ,—а въ изысканной игрѣ линій, которую можно извлечь 
изъ пышныхъ, струящихся складокъ. Я не предлагаю антикварную 
реставрацію древней одежды, а только стараюсь подчеркнуть пра
вильные принципы одежды, принципы, продиктованные искусствомъ, 
а не археологіей, наукой, а не модой; и точно такъ же, какъ наи 
лучшимъ произведеніемъ искусства въ наши дни считается то, въ
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которомъ сочетаются классическая грація съ абсолютной реальностью, 
такъ изъ сліянія греческихъ принциповъ красоты съ нѣмецкими 
принципами гигіены родится, я увѣренъ, костюмъ будущаго.

А теперь обратимся къ вопросу о мужской одеждѣ, ііліг, правиль
нѣе, къ утвержденію м-ра Хыоши о преимуществѣ въ области ко
стюма послѣдней четверти XVIII вѣка надъ второй четвертью XVII. 
Широкополая піляпа L640 года защититъ лицо отъ зимнихъ дождей 
и лѣтняго солнца; этого нельзя сказать о шляпѣ конца прошлаго 
вѣка, съ ея довольно узкими полями и высокимъ дномъ, которая 
была предтечей нынѣшняго цилиндра; широкій отложной ворот
никъ гораздо гигіеничнѣе, чѣмъ душащій, затянутый галстукъ, а 
короткій плащъ куда удобнѣе, чѣмъ пальто съ рукавами, хотя бы 
у послѣдняго и были три пелерины; плащъ легче надѣть и снять, 
онъ не такъ тяжело ложится на плечи лѣтомъ, а когда въ него уку
таешься зимой, онъ даетъ очень много тепла. Куртка наконецъ куда 
менѣе сложна, чѣмъ сюртукъ и жилетъ; вмѣсто двухъ частей при
ходится надѣвать только одну; и тѣмъ, что куртка закрыта, грудь 
лучше защищена.

Короткія широкія брюки во всякомъ случаѣ предпочтительнѣе 
узкихъ короткихъ рейтузъ до колѣнъ и чулокъ, которые мѣшаютъ 
правильному кровообращенію; наконецъ мягкіе кожаные сапоги, ко
торые можно было носить выше или ниже колѣнъ по желанію, го
раздо болѣо гибки и слѣдовательно болѣе свободны, чѣмъ жесткіе 
геесерекіѳ сапоги, которые такъ расхваливаетъ м-ръ Хьюши. Я ни
чего не говорю объ изяществѣ и живописности такого костюма, ибо я 
увѣренъ, что никто, даже м-ръ Хьюши, не отдастъ предпочтенія хлыщу 
передъ кавалеромъ, Лоренсу передъ Ванъ-Дейкомъ, Георгу ИІ-му пе*- 
редъ Карломъ І-мъ. Но съ точки зрѣнія удобства, теплоты и ком
форта. костюмъ XVII вѣка безконечно выше всѣхъ разновидностей, 
послѣдовавшихъ за нимъ, и я не думаю, чтобы и предшествовавшія 
ему формы одежды превосходили его. И я искренно надѣюсь, что 
мы скоро будемъ имѣть случай наблюдать въ Англіи какое-нибудь 
національное возрожденіе этого прекраснаго костюма.

14 октября 1884- г.-
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Сочиненія Оскара  Уайльда.  Т. V. ц



ЕЩ Е НѢСКОЛЬКО Р А Д И К А Л Ь Н Ы Х Ъ  
М Ы СЛЕЙ О РЕФ О РМ Ѣ  ОДЕЖ ДЫ .

Газетная замѣтка *).
Переводъ М. Ѳ. Ликіардопуло.

Я съ большимъ интересомъ прочиталъ большое количество писемъ, 
вызванныхъ моей недавней лекціей объ одеждѣ. Это доказываетъ мнѣ, 
что вопросъ о реформѣ одежды занимаетъ многихъ умныхъ, инте
ресныхъ людей, близко принимающихъ къ сердцу принципы здо
ровья, свободы и красоты въ одеждѣ, и я надѣюсь, что „Н. В. Т.“ и 
„Mater familias* возымѣютъ то вліяніе, которое ихъ письма— оба 
письма прекрасны—безусловно заслуживаютъ. .

Но я обращусь сперва ко второму письму м-ра Хьюши и сопро
вождающему его рисунку; прежде же, чѣмъ приступить къ разбору 
теоріи, заключенной въ томъ и другомъ, мнѣ, пожалуй, слѣдуетъ за
мѣтить, что я не имѣю ни малѣйшаго понятія, носитъ ли этотъ го
сподинъ длинные или короткіе волосы, прямыя или отложныя ман
жеты, и вообще не имѣю никакого представленія о его внѣшности. 
Я надѣюсь, что оиъ считается со своими удобствами и желаніями 
во всемъ, имѣющемъ отношеніе къ его костюму, и что онъ имѣетъ 
возможность проявлять ту индивидуальность въ одеждѣ, которую 
онъ такъ краснорѣчиво требуетъ для себя и такъ нелѣпо пытается 
отнять у другихъ; но я рѣшительно не могу взять индивидуальную 
внѣшность м-ра Вентворта Хьюши, какъ интеллектуальную основу для 
разслѣдованія принциповъ, которымъ надлежитъ руководствовать 
одеждою какого-либо народа. Я не отрицаю силы или популяр
ности той школы критики, лозунгъ которой: „дай ему въ морду' 
но я признаюсь, что эта школа меня совершенно не интересуетъ. 
Мальчишка-хулиганъ на улицѣ, быть-можетъ, неизбѣжная необходи
мость, но хулиганъ въ спорѣ — только помѣха. Поэтому я сейчасъ 
прямо перейду къ затронутому вопросу, къ превосходству одежды 
конца XVIII вѣка надъ одеждой, которую носили въ теченіе второй 
четверти ХѴІІ-го: перейду къ относительнымъ достоинстваагь принци
повъ, проводимыхъ тѣмъ и другимъ...

Тотъ костюмъ, который я носилъ, очень близко напоминаетъ из
ображенный на снимкѣ съ гравюры Норткота, приведенной въ книгѣ 
м-ра Годвина; онъ обладалъ нѣкоторой долей изящества и элегант
ности, которыя были восхитительны; но все же я отказался отъ него 
по слѣдующимъ причинамъ: ознакомившись подробнѣе съ законами 
одежды, я пришелъ къ выводу, что куртка куда проще и удобнѣе,

•\) Въ собраніи сочиненій Оскара Уайльда печатается впорсыэ.
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чѣмъ сюртукъ и жилетъ, и если она застегивается отъ илеча^зкуда 
теплѣе; фалдамъ же нѣтъ мѣста въ одеждѣ, развѣ только по іеакой- 
нибудъ дарвинистической теоріи наслѣдственности; основываясь на 
личномъ долгомъ опытѣ, а пришелъ къ убѣжденію, что крайняя 
узость короткихъ брюкъ-рейтузъ не очень удобна, когда ихъ но
сишь постоянно; однимъ словомъ, я  убѣдился, что этотъ видъ ко
стюма не основанъ на раціональныхъ принципахъ. Широкополая 
шляпа и свободный плащъ, которые я всегда носилъ при выш е
упомянутомъ костюмѣ (ибо моей цѣлью была не историческая точ
ность, а современный комфортъ) — я ношу еще и теперь и считаю 
ихъ крайне удобными.

Хотя м-ръ Хьюши не имѣлъ случая лично провѣрить пригодность 
костюма, который онъ предлагаетъ, онъ даже даетъ намъ рисунокъ 
его, величая его немного преждевременно „идеальнымъ костюмомъ". 
Конечно, это ни въ коемъ случаѣ не идеальный костюмъ; м-ръ Хьюши 
надѣется, что я  могу согласиться съ тѣмъ, что костюмъ „довольно 
живописенъ*; что жъ, можетъ-быть, онъ и живописенъ, но во вся
комъ случаѣ не красивъ, такъ какъ онъ не основанъ на правиль- 

' ныхъ принципахъ, или, скорѣе всего, не основанъ ни на какихъ 
принципахъ. Живописности или „красивости" можно добиться раз
личными путями; такъ, напримѣръ, вещи намъ мало знакомыя или 
причудливыя могутъ быть живописными, какъ костюмъ конца 
XYI вѣка или времени Георговъ. Развалины еще могутъ быть 
живописными, но прекрасными онѣ никогда не могутъ быть, такъ 
какъ ихъ линіи лишены смысла. Красота достигается только совер
шенствованіемъ принциповъ; а въ „идеальномъ костюмѣ" м-ра Хьюши 
нѣтъ вовсе ни смысла ни принциповъ, тѣмъ менѣе ихъ совершен
ства. Давайте разслѣдуемъ его и найдемъ его недостатки; они оче
видны для всякаго, кто требуетъ для одежды чего-нибудь большаго, 
чѣмъ основа „маскараднаго" костюма. Начать съ того, что шляпа и 
башмаки никуда не годятся. Все, что надѣвается на конечности, кромѣ 

‘ головы и ногъ, должно быть ради удобства изготовлено изъ мягкаго 
матеріала, а ради свободы должно заимствовать свою форму отъ 
того, какъ хочешь его носить, а не отъ какого-нибудь стереотипнаго 
рисунка сапожника или шляпника. Шляпа, изготовленная на осно
ваніи правильныхъ принциповъ, должна имѣть такія поля, которыя 
можно поднять или опустить, смотря по тому, мраченъ или ясенъ,

' сухъ или дождливъ день; поля же шляпы на рисункѣ м-ра Хьюши 
совершенно жестки и очень плохо защищаютъ лицо, и совсѣмъ не 
въ состояніи защитить затылокъ или уши въ случаѣ холоднаго вос
точнаго вѣтра; въ то же время шляпа, изготовленная согласно ра
ціональнымъ законамъ, можетъ быть отогнута сзади и по бокамъ 
и такимъ образомъ быть такой же шляпой, какъ и капюшонъ. 
Затѣмъ, дно шляпы м-ра Хьюши слишкомъ велико; высокая 
шляпа'уменьшаетъ ростъ низкаго человѣка, а человѣку высокаго 
роста причиняетъ массу неудобствъ при влѣзаніи и вылѣзаніи изъ 
экипажей и вагоновъ, при прохожденіи подъ уличной оконной мар
кизой; ни съ какой стороны такая шляпа не цѣнна, а будучи безпо
лезной, она тѣмъ самымъ противорѣчитъ основнымъ принципамъ 
одежды.

Что касается сапогъ, то они не такъ безобразны и неудобны, какъ 
шляпа; но все же они, очевидно, сдѣланы изъ жесткой кожи, такъ 
какъ иначе они не собрались бы складками у щиколотки; между тѣмъ 
сапогъ долженъ бытъ всегда сдѣланъ изъ мягкой кожи, и если онъ 
съ длиннымъ голенищемъ, то долженъ быть или зашнурованъ спе
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реди, или подтянутъ значительно выше колѣнъ; въ послѣднемъ случаѣ 
полная свобода при ходьбѣ сочетается съ совершенной защитой отъ 
дождя; этихъ двухъ преимуществъ никогда не даетъ короткій жесткій 
сапогъ, а когда отдыхаешь дома, можно отогнуть мягкое, длин
ное голенище, какъ на сапогѣ 1640-го года.

Затѣмъ идетъ верхняя одежда: какіе же раціональные принципы 
должны лежать въ основѣ верхней одежды? Начать съ того, что она 
должна быть легко надѣваема или снимаема, и также должна надѣ
ваться на какое угодно платье; слѣдовательно она никогда ые должна 
имѣть такіе узкіе рукава, какъ на рисункѣ м-ра Хъгоши. Если не
обходимо отверстіе или щель для руки, она должна быть безусловно 
широка и можетъ бытъ защищена клапанами, какъ въ этомъ идеаль
номъ видѣ верхней одежды, современной Иивернессовской накидкѣ *); 
во-вторыхъ, верхняя одежда не должна быть узкой, иначе она бу
детъ стѣснять свободу движенія. Если молодой человѣкъ на писункѣ 
застегнетъ свое пальто, онъ, можетъ-быть, и будетъ екулыітуренъ, 
хотя я въ этомъ сильно сомнѣваюсь, но онъ никогда не будетъ 
Въ состояніи быстро двигаться; его super-tolus не основанъ ни 
да какомъ принципѣ; верхняя одежда должна быть сдѣлана 
такъ, чтобы ее можно было носитъ длинной или короткой, со
вершенно свободной или сравнительно узкой, какъ захочетъ этого 
владѣлецъ; она должна давать возможность одну руку держать за
крытой и одну свободной, или обѣ свободными, или обѣ закрытыми, 
какъ ему будетъ угодно и каісъ для него будетъ удобно при ходьбѣ 
или ѣздѣ; верхняя одежда, кромѣ того, не должна быть тяжелой и 
всегда должна быть теплой; наконецъ, она должна быть такой, чтобы 
ее можно было легко носить на рукѣ, если ее снять; однимъ сло
вомъ, принципы, лежащіе въ ея основѣ, должны исходить отъ сво
боды и удобства, и они всѣ осуществлены въ плащѣ, тогда какъ 
пальто но рисунку м-ра Хьюши ихъ всѣ нарушаетъ.

Брюки до колѣнъ на рисункѣ, конечно, слишкомъ узки; всякій, 
носившій т ъ  когда-нибудь въ продолженіе нѣкотораго времени, 
всякій, даже у кого чисто-теоретическіе взгляды на этотъ вопросъ, 
согласится со мной въ этомъ; и, какъ все остальное въ приведенномъ 
костюмѣ, онѣ неправильны. Замѣна сюртука и жилета курткой — 
шагъ по правильному пути, который я съ удовольствіемъ привѣт
ствую; но куртка на рисункѣ слишкомъ узка на бедрахъ, чтобы 
бытъ удобной. Когда куртка или камзолъ спускаются ниже таліи, 
они должны быть разрѣзаны но бокамъ, Бъ ХѴЦ вѣкѣ иногда 
нижнія нолы куртки прикрѣплялись къ верхней части съ помощью 
щнуровъ и клапановъ, такъ что, но желанію, куртка могла сни
маться, иногда же просто дѣлалась открытой по бокамъ; в ъ  каждомъ 
случаѣ она является нагляднымъ примѣромъ раціональныхъ прин
циповъ одежды, т.-е, предоставляетъ полную свободу и приспосо
бленіе къ обстоятельствамъ,

Наконецъ, чтб касается такого рода рисунковъ, то я долженъ от
мѣтить, что абсолютно нѣтъ никакого предѣла всякаго рода „до
вольно живописными костюмамъ, которые можно или реставриро
вать, или изобрѣсти; но если костюмъ не основанъ на принципахъ 
и не слѣдуетъ какимъ-нибудь законамъ, онъ никогда не будетъ цѣн
нымъ для пасъ при реформѣ одежды. И этотъ рисунокъ м-ра Хьюши, 
напримѣръ, ничего не доказываетъ, кромѣ того, что наши дѣды ни
чего не понимали въ раціональныхъ законахъ одежды. Нѣтъ ни
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одного закона раціональнаго костюма, который не былъ бы въ немъ 
нарушенъ, такъ Какъ ойъ предлагаетъ намъ жесткость, узость й не
удобство, взамѣнъ удобства, свободы и комфорта.

\  вотъ, съ другой стороны, одежда, которая, будучи основана на 
принципахъ, можетъ служить намъ прекраснымъ руководствомъ и 
примѣромъ; ее любезно срисовалъ для меня м-ръ Годвипъ изъ пре
лестной книги герцога Ныокэетльекаш о верховой ѣздѣ, изъ книги, 
которая является наилу чти имъ у насъ авторитетомъ по наилучшей 
эпохѣ костюма. Я, конечно, не предлагаю его для обязательнаго ко
пированія, и не съ этой точки зрѣнія слѣдуетъ къ нему подходить; 
т.-е. это не реставрація умершаго костюма, а просто реализація жи
выхъ законовъ. Я привожу его, какъ примѣръ особаго примѣненія 
универсально-раціональныхъ принциповъ. Этотъ раціонально одѣтый 
молодой человѣкъ можетъ опустить поля своей шляпы, если пой
детъ дождь, отогнуть свои широкія брюки и мягкіе сапоги, если 
устанетъ,—т.-о. онъ можетъ приспособить свой костюмъ ко всякимъ 
обстоятельствамъ; тогда онъ можетъ пользоваться полной свободой, 
руки и ноги не стѣснены излишней тѣсностью узкихъ рукавовъ и 
рейтузъ, а бедра совершенно по затянуты, чтб очень важно; что 
касается удобства, то куртка его не слишкомъ свободна, чтобы 
было тепло, и не слишкомъ узка, чтобы было легче дышать; 
шея его хорошо защищена, хотя ему не душно, и даже его 
страусовыя перья, если какой-нибудь филистеръ вздумаетъ воз
ражать противъ нихъ, не измышленіе дэндизма, а служатъ ему 
вѣеромъ въ лѣтнее время; когда же погода. дождливая, 
онъ, безъ сомнѣнія, оставляетъ ихъ дома л надѣваетъ плащъ. 
Цѣнность этого костюма въ томъ, что просто каждая часть его 
является выраженіемъ какого-либо закона. Такимъ образомъ мой 
юноша прямо одѣтъ въ идеи, въ то время какъ юноша м-ра Хъюпш 
накрахмаленъ фактами; второй изъ нихъ ничему не учитъ, у пер
ваго можно всему научиться. Излишне указывать, что этотъ ко
стюмъ хорошъ не потому, что онъ заимствованъ у XVII вѣка, а 
потому, что онъ построенъ на раціональныхъ принципахъ костюма, 
точно'такъ же, какъ хороши четырехугольная притолока или стрѣль
чатая арка не потому, что одна изъ нихъ греческая, а другая готи
ческая, но потому, что каждая изъ нихъ является наиболѣе раціо
нальнымъ завершеніемъ отверстія опредѣленной величины и про
тиводѣйствіемъ опредѣленному вѣсу. А тотъ фактъ, что этотъ костюмъ 
пользовался всеобщимъ распространеніемъ въ Англіи два съ поло
виною столѣтія тому назадъ, доказываетъ но крайней мѣрѣ, что за
коны костюма признавались и осуществлялись въ нашей странѣ, и 
поэтому есть надежда, что ихъ снова признаютъ и осуществятъ. 
Что же касается абсолютной красоты этого костюма я ея значенія, 
я хотѣлъ бы прибавить еще нѣсколько словъ.

М-ръ Хьюши торжественно заявляетъ, что „онъ и его единомы
шленники*1 не могутъ допустить, чтобы этотъ вопросъ о красотѣ вно
сился въ вопросъ 'объ одеждѣ; что онъ и его единомышленники 
„смотрятъ на вопросъ съ практической точки зрѣнія" и т. д. Я не 
стану здѣсь обсуждать, насколько человѣкъ, нежелаю щ ій считаться 
съ красотой и цѣнностью красоты, можетъ притязать на практич
ность. Слово „практичный" почти всегда служитъ послѣднимъ убѣ
жищемъ некультурныхъ людей. Изо всѣхъ словъ съ извращеннымъ 
толкованіемъ это, пожалуй, самое несчастное. Я хочу только отмѣ
тить, что красота въ основѣ своей органична, т.-е. исходитъ не 
извнѣ, а изнутри; не отъ какой-либо придаточной „красивости1*, а
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отъ совершенствованія своей собственной сущности; и слѣдова
тельно, такъ какъ тѣло красиво, всякая одежда, которая раціонально 
одѣваетъ его, должна быть также красива въ своей конструкціи 
и своихъ линіяхъ.

Я имѣю столь же мало желанія опредѣлять уродство, сколько не
достаточно самосуда, чтобы опредѣлять красоту; но все же я хо
тѣлъ бы напомнить тѣмъ, кто издѣвается надъ красотой, какъ надъ 
чѣмъ-то непрактичнымъ, что вещь безобразная—это просто вещь 
скверно сдѣланная, или вещь не отвѣчающая своему назначенію; 
что уродство — это непригодность; что уродство — это несостоятель
ность; что уродство—это безполезность, какъ, напримѣръ, украшеніе 
не на мѣстѣ; въ то время какъ красота, какъ кто-то сказалъ, э т о -  
очищеніе отъ всего излишняго. Красота одарена божественной береж
ливостью; красота даетъ только необходимое, ни капельки больше, 
въ то время какъ уродство всегда расточительно, уродство — мотъ, 
расшвыривающій направо и налѣво свой матеріалъ; однимъ сло
вомъ, уродство, — и я усердно обращаю вниманіе м-ра Вентворта 
Хыопш на эти слова, — уродство въ одеждѣ, какъ и во всемъ дру
гомъ, всегда является признакомъ того, что кто-то былъ непракти
ченъ. Поэтому одежда будущаго въ Англіи, если она будетъ осно
вана на истинныхъ законахъ свободы, удобства и приспособляемости 
къ обстоятельствамъ, безусловно будетъ также и красивой, ибо кра
сота всегда является признакомъ вѣрности принциповъ, мистической 
печатью, налагаемой на все совершенпое и только на то, что со
вершенно.

Чтб же касается второго корреспондента, то главный прин
ципъ одежды, заключающійся въ томъ, чтобъ всѣ части ея ложи
лись тяжестью своей на плечи, а не на талію, мнѣ кажется, всѣми 
одобренъ, хотя „старый морякъ" и заявляетъ, что ни одинъ матросъ 
или атлетъ никогда не вѣш аетъ свою одежду на плечи, а всегда 
прикрѣпляетъ ее вокругъ бедеръ. По моимъ же воспоминаніямъ о 
рѣкѣ й гимнастической площадкѣ въ Оксфордѣ—этихъ двухъ убѣжи
щ ахъ эллинизма въ нашемъ маленькомъ готическомъ городкѣ—лучшіе 
чемпіоны бѣга и гребного спорта (а изъ моего колледжа ихъ вышло 
не мало) всегда носили узкую фуфайку, съ которой были наглухо 
соединены короткія брюки, вытканныя цѣликомъ изъ одного куска. 
Чтб касается матросовъ, то, я долженъ сознаться, его замѣчаніе 
справедливо, и эта скверная привычка, мнѣ кажется, влечетъ за 
собой то постоянное подтягиваніе нижнихъ частей костюма, которое 
хотя и популярно въ деш евыхъ мелодрамахъ, все же не что иное, 
какъ очень некрасивая и неловкая привычка; и такъ какъ всякая 
неловкость является слѣдствіемъ какого-либо неудобства, я увѣренъ, 
что эта подробность костюма и а іітх ъ  матросовъ будетъ принята во 
вниманіе при ближайшей реформѣ нашего флота, ибо, несмотря на 
всѣ протесты, я надѣюсь, что мы подвергнемъ реформѣ все, начиная 
съ торпедъ и кончая шляпами, начиная съ кринолиновъ и кончая 
крейсерами.

Затѣмъ, что касается деревянньдхъ башмаковъ или котурновъ, то 
мое упоминаніе о нихъ вызвало великій ужасъ. Мода въ туфляхъ 
на высокихъ каблукахъ вскрикнула отъ испуга, и ужасное' слово 
„анахронизмъ" пущено въ ходъ/ До все, что можетъ быть полез
нымъ, не можетъ быть анахронизмомъ. Это слово примѣнимо только 
къ воскрешенію какой-нибудь глуздзти; однако въ современной 
Англіи во многихъ наш ихъ фабричныхъ городахъ, какъ, напримѣръ, 
въ Олдхамѣ, до сихъ поръ носятъ деревянные башмаки. Къ сожалѣ-
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пію, въ Олдхамѣ они врядъ ли красивы, какъ мечта; въ Олдхамѣ, 
можетъ-быть, и не знаютъ объ искусствѣ украш енія ихъ инкруста
ціями изъ слоновой кости и жемчзпга; но въ Олдхамѣ они отвѣчаютъ 
своему назначенію. Да и не такъ давно ихъ носили вообще высшіе 
классы нашей страны. Только нѣсколько дней тому назадъ я имѣлъ 
удовольствіе бесѣдовать съ дамой, которая вспомнила съ трогатель
нымъ сожалѣніемъ о деревянныхъ башмакахъ своей юности; они 
были, по ея словамъ, не слишкомъ высоки и не слишкомъ тяжелы, 
и кромѣ того были снабжены какого-то рода пружиной на по
дошвѣ, такъ, чтобы было легче въ нихъ ходить. Лично я про
тивъ того, чтобы башмаку или туфлѣ придавалась добавочная 
вышина; это противорѣчитъ раціональнымъ принципамъ одежды, 
хотя, если такое искусственное увеличеніе высоты неизбѣжно, оно 
должно быть достигнуто съ помощью двухъ подпорокъ, а не одной; 
но что я предпочелъ бы видѣть, это какое-нибудь видоизмѣненіе 
раздѣленной на-двое юбки, или длинныя, умѣренно свободныя ш а
ровары. Если же раздѣленная юбка должна пріобрѣсти какое-ни
будь положительное значеніе, она должна отбросить всякое стремле
ніе „не отличаться по виду отъ обыкновенной юбки“; она должна 
уменьшить среднюю ширину каждой изъ своихъ двухъ половинъ и 
пожертвовать всѣми своими глупыми сборками и оборками; съ той 
минуты, какъ она начинаетъ имитировать обыкновенную юбку, она 
погибла; но пусть она смѣло объявитъ себя тѣмъ, что она дѣйстви
тельно есть, и оиа сдѣлаетъ огромный шагъ на пути разрѣшенія 
настоящаго затрудненія. Я увѣренъ, что найдется много граціозныхъ, 
очаровательныхъ дѣвушекъ, которыя будутъ готовы носить костюмъ, 
основанный на этихъ принципахъ, несмотря на страшную угрозу 
м-ра Хьюши, что онъ не сдѣлаетъ имъ предложенія, пока онѣ бу
дутъ носить такой костюмъ, ибо всѣ обвиненія въ недостаткѣ жен
ственности въ такого рода костюмахъ совершенно безсмысленны; 
каждый раціональный видъ одежды одинаково пригоденъ для обо
ихъ половъ, и абсолютно нѣтъ такой вещи, какъ опредѣленно жен
ская часть платья.

Мнѣ только хотѣлось бы сказать одно слово предостереженія: 
верхняя туника должна быть пышной и умѣренно широкой; по 
желанію, она можетъ быть скроена болѣе или менѣе по фигурѣ, но 
ни въ какомъ случаѣ она не должна быть стѣснена въ таліи ка
кимъ-либо поясомъ или лентой; наоборотъ, она должна спадать отъ 
плечъ до колѣнъ, или ниже, красивыми изгибами и вертикальными 
линіями, предоставляя большую свободу и слѣдовательно большее 
изящество. Немногіе виды одежды такъ абсолютно некрасивы, какъ 
опоясанная тюника, доходящая едва-едва до колѣнъ; мнѣ хотѣлось 
бы, чтобы нѣкоторыя изъ нашихъ Розалиндъ приняли это во вни
маніе, когда онѣ надѣваютъ трико; благодаря именно пренебреженію 
этимъ принципомъ, такъ безобразенъ, такъ непропорціоналенъ гим
настическій дамскій костюмъ, который въ другихъ отношеніяхъ 
вполнѣ разуменъ.

11 ноября 1884 г.



ОТНОШ ЕНІЕ ОД ЕЖ ДЫ  КЪ  ИСКУССТВУ.
Графическая замѣтка о лекціи м-ра Уистлера 

Переводъ М. Ѳ. Ликіардопуло.

*— Какъ вы можете писать эти уродливыя треуголки?—спросилъ 
однажды какой-то легкомысленный критикъ сэра Джошуа Рейнольдса.

— Я вижу въ нихъ свѣтъ и тѣнь,-гОтвѣтилъ художникъ.
„Великіе колористы,—говоритъ Бодлэръ въ восхитительной статьѣ 

о художественномъ значеніи сюртуковъ:—великіе колористы умѣютъ 
создавать краски изъ чернаго сюртука, бѣлаго галстука и сѣраго 
фона*.

„Искусство писать и находить прекрасное во всѣхъ эпохахъ, какъ 
дѣлалъ это и верховный жрецъ искусства Рембрандтъ, когда онъ 
увидалъ живописное величіе еврейскаго квартала въ Амстердамѣ, ни
сколько не жалѣя, что обитатели его не были эллинами*,—вотъ пре
красныя, простыя слова, произнесенныя м-ромъ Уистлеромъ въ 
одной изъ самыхъ цѣнныхъ частей его локціи. То-есть наиболѣе 
цѣнной части для художника, такъ какъ англійскому художнику 
нужно безъ конца напоминать, что никто спеціально для него не 
приготовилъ живописной жизни, и что пусть онъ самъ озаботится, 
чтобы увидѣть ее при живописныхъ условіяхъ, то-есть при усло
віяхъ одновременно изысканныхъ и новыхъ. Но между отношеніемъ 
художника къ публикѣ и отношеніемъ публики къ искусству лежитъ 
непроходимая пропасть.

Совершенно справедливо, что, при нѣкоторыхъ условіяхъ свѣто
тѣни, вещь, въ сущности уродливая, можетъ дать впечатлѣніе пре
красной; и въ этомъ, собственно, лежитъ дѣйствительная современность 
искусства; но какъ разъ на эти-то условія свѣтотѣни мы и не мо
жемъ всегда разсчитывать, особенно когда мы идемъ по Пиккадилли **) 
среди сіяющей вульгарности полудня, или сидимъ въ Паркѣ, имѣя 
фономъ какой-нибудь глупый закатъ солнца. Если бъ мы могли но
сить повсюду съ собою свою свѣтотѣнь, какъ мы носимъ зонтики, 
все обстояло' бы прекрасно: но такъ какъ это невозможно, мнѣ едва 
ли представляется допустимымъ, что красивые, восхитительные люди 
будутъ попрежному носить одежду, столь же безобразную, сколь 
и безполезную, и столь же безсмысленную, сколь и чудовищ
ную, хотя бы даже была возможность, что такой мастеръ, какъ * **•)

*) Въ собраніи сочиненій Уайльда печатается впѳрвыѳ.
**•) Одна изъ наиболѣе людныхъ улицъ Лондона.
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м-ръ Уистлеръ, одухотворилъ бы ихъ до симфоніи или утончилъ ихъ 
до тумана. Ибо искусства созданы дли жизни, а не жизнь дли 
искусствъ.

И не увѣренъ я также, что м-ръ Уистлеръ самъ былъ всегда вѣренъ 
догмату, который онъ какъ бы проповѣдуетъ: будто художникъ долженъ 
писать только одежду своего вѣка и окружающую его обстановку; 
я далекъ отъ мысли, чтобы навалить на бабочку *) тяжелымъ бре
менемъ отвѣтственность за ея прошлое: я всегда держался того 
мнѣнія, что постоянство—послѣднее убѣжище людей съ убогой фан
тазіей; но развѣ всѣ мы не видѣли и большинство насъ нс восхища
лось картиной, написанной тѣмъ же Уистлеромъ и изображающей 
восхитительныхъ англійскихъ дѣвушекъ, гуляющихъ на берегу опа
ловаго моря въ фантастическихъ японскихъ костюмахъ? И развѣ улица, 
гдѣ живетъ м-ръ Уистлеръ, не была взволнована въ одинъ прекрас
ный день извѣстіемъ, что всѣ натурщицы изъ Чельси позировали 
мастеру для пастелей въ пеплумахъ?

Все, чтб исходитъ изъ-подъ кисти м-ра Уистлера, слишкомъ совер
шенно въ своей красотѣ, чтобы быть поколебленнымъ или утвер
жденнымъ какими бы то ни было умственными догматами искусства, 
даже хотя бы эти догматы были самимъ м-ромъ Уистлеромъ устано
влены: ибо красота оправдываетъ всѣхъ своихъ дѣтей и не ну
ждается въ объясненіяхъ; но невозможно просмотрѣть какую-нибудь 
коллекцію современныхъ картинъ въ Лондонѣ, начиная съ Верлинг- 
тонъ-Хауса и кончая Гровенорской галлерей, не испытывая чувства, 
что профессіональная модель губитъ живопись и низводитъ ее до 
уровня простой позы и постиша.

II развѣ онъ всѣмъ вамъ не надоѣлъ, этотъ почтенный обман
щикъ, только-что сошедшій со ступеней Piazza rli Spagna, въ 
свободныя минуты, оторванныя у убогой шарманки, обходящій по
очередно всѣ студіи.

Развѣ мы всѣ не узнаемъ его, когда съ веселой безпечностью, 
свойственной его націи, онъ снова появляется на стѣнахъ нашихъ 
лѣтнихъ выставокъ, въ видѣ всего того, что такъ ис похоже на 
него, и никогда не въ собственномъ дѣйствительномъ видѣ, то 
надменно глядя на пасъ въ видѣ Комланскаго патріарха, то сіяя 
намъ разбойникомъ изъ Абруццъ? Онъ популяренъ, этотъ бѣд
ный профессоръ позы, среди тѣхъ, кому выпала радость написать 
посмертный портретъ послѣдняго благотворителя, забывшаго при 
жизни снять съ себя фотографію,—но онъ признакъ упадка, символъ 
разложенія.

Ибо всѣ костюмы — карикатуры. Основой искусства не можетъ 
служить костюмированный балъ. Тамъ, гдѣ одежда красива, не мо
жетъ быть маскарада. И будь нашъ національный костюмъ очаро
вательнымъ но краскамъ, простымъ и искреннимъ по покрою; будь 
одежда выраженіемъ красоты, которую она прикрываетъ, и быстроты 
и движенія, которымъ она не препятствуетъ; если бы линіи ея 
спадали съ плечъ, а не выпирали отъ таліи; если бъ перевернутая 
рюмка перестала быть идеаломъ ея; будь все это осуществлено, 
какъ это когда-нибудь будетъ, тогда живопись перестала бы быть 
искусственной реакціей противъ уродливости жизни, а сдѣлалась 
бы / какъ ей и подобаетъ, естественной выразительницей красоты * **)

'•) Какъ извѣстно, Уистлеръ подписывалъ свои картины не именемъ и не 
иниціалами, а знакомъ бабочки.

**) Четьей— кварталъ въ Лондонѣ, заселенный большею частью художниками, 
богемой.



жизни. Н не только живопись, но и всѣ другіе виды искусства выиграли 
бы значительно отъ предлагаемыхъ мною измѣненій; я хочу сказать, 
выиграли бы усиленной атмосферой красоты, которой окружены 
были бы художники и въ которой они вырастали бы. Ибо искусству 
нельзя обучить въ академіяхъ. Художникъ дѣлаетъ то, что онъ ви
дитъ, & не то, что онъ слышитъ. Настоящія школы должны быть 
на улицахъ. Напримѣръ, нѣтъ ни одной тончайшей линіи или восхити
тельной пропорціи въ костюмахъ эллиновъ, изысканнаго отзвука 
которой мы не могли бы найти въ ихъ архитектурѣ. Народъ, одѣтый 
въ головные уборы, напоминающіе дымогарныя трубы, и въ тур
нюры, могъ бы построить Пантехниконъ, но никогда не построилъ 
бы Парѳенонъ.

Наконецъ, можно прибавить еще слѣдующее: искусство, правда, 
не можетъ никогда имѣть иного стремленія, кромѣ собственнаго со
вершенства, и, можетъ-быть, художникъ, желающій просто созда
вать и говорить, поступаетъ мудро, не заботясь объ измѣненіи окру
жающихъ; но мудрость не всегда есть лучшее; иногда она спус
кается до уровня здраваго смысла; а изъ страстнаго безумія 
тѣхъ, кто желаетъ, чтобы красота больше не была ограничена 
безпорядочнымъ собраніемъ коллекціонера или пылью музея, но 
стала, какъ и должна стать, естественнымъ, національнымъ достоя
ніемъ всѣхъ — изъ этой благородной не-мудрости, говорю я, иной 
разъ какая красота можетъ быть, подарена жизни, и при этихъ 
болѣе изысканныхъ условіяхъ какой совершенный . художникъ 
можетъ родиться? Когда возобновляется среда, возобновляется и 
искусство.

Но, говоря со своего безстрастнаго пьедестала, м-ръ Уистлеръ 
указывалъ, что сила художника въ силѣ его зрѣнія, а не въ искус
ности его руки, провозгласилъ истину, давно нуждавшуюся въ про
возглашеніи; эта лстина, исходя отъ властелина формы и красоты, 
не можетъ не выразить своего вліянія.
• Лекція его, хотя она для толпы лишь апокрифъ, все же отнынѣ 
останется библіей для художниковъ, шедевромъ шедевровъ, пѣснью 
пѣсней. Правда, онъ провозгласилъ панегирикъ филистерамъ, но я 
представляю себѣ Аріэля восхваляющимъ Калибана ради шутки; 
и за то, что онъ спѣлъ отходную критикамъ, пусть всѣ его благо
дарятъ, даже сами критики, и они больше всего, такъ какъ онъ же
лаетъ избавить ихъ отъ необходимости скучнаго существованія. Съ 
точки же. зрѣнія просто оратора, мнѣ кажется, м-ръ Уистлеръ почти 
единственный въ ' своемъ родѣ. Признаться, среди всѣхъ нашихъ 
публичныхъ ораторовъ я немногихъ знаю, которые умѣли бы такъ 
счастливо сочетать, какъ онъ, веселье и ѣдкость Пека со стилемъ 
второстепенныхъ пророковъ.
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П Р И Л О Ж Е Н І Е .

Ф ЛОРЕНТИНСКАЯ Т Р А ГЕ Д ІЯ  *).
Въ одномъ дѣйствіи.

Пер, М. Линіардопуло и А. Курсинскаго.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Гвидо Ба'рди, с|)лорентинскій принцъ.
Симоне, купецъ.
Б іа н к а , жена его.
Марія, служанка.

Дѣйствіе происходитъ во Флоренціи.

Сцена представляетъ комнату въ старинномъ домѣ во Флоренціи, увѣ
шанную коврами; ея дверь выходитъ на балконъ. Столъ накрытъ 
для скромнаго ужина. Ткацкій стапокъ, прядка, сундуки, кресла, скамьи. 
При поднятіи занавѣса входитъ Б і а п к а  со своей служанкой М а р і е й .

Марія. Сомнѣнья нѣтъ: цвѣтокъ—отъ Гвидо Барди,
Прекраснаго синьора, у кого 
Кровь голубая.

Біанка. Гдѣ жъ тебя онъ принялъ?
Марія. Какъ гдѣ?—Въ своемъ дворцѣ, въ роскошномъ залѣ,

Что по стѣнамъ расписанъ весь нагими 
Тѣлами женщинъ. Поглядѣть,—такъ въ краску 
Бросаетъ насъ, но самъ онъ, какъ синьоръ,
Не замѣчалъ ихъ.

Б і а н к а . Какъ ты можешь знать,
Что не былъ то слуга обыкновенный?

Марія. Какъ знаю я /ч т о  въ небѣ есть Господь?
У ангеловъ вѣдь есть же Повелитель.
Такъ и предъ нимъ, кто былъ тамъ, всѣ съ поклономъ 
Снимали шляпы, перьями касаясь 
До мраморнаго пола. И сказалъ 
Онъ холодно, какъ говорятъ обычно

*) Рукопись этой пьесы была украдена, и только по черновику удалось возста
новить послѣднія заключительныя сцены. Начало „Флореитішской трагедіи44 на
писалъ по памяти слышавшій ее поэтъ Стержъ Муръ.



Съ людьми, которыхъ больше не увидятъ:
„Такъ госпожа твоя мнѣ возвращаетъ 
Й кошелекъ и вмѣстѣ сорокъ тысячъ?
Что жъ, пятьдесятъ, бытъ-можетъ? Назови 
Мнѣ дѣну, чтобъ купить ея взаимность"

Б і а н к а . Въ немъ было сорокъ тысячъ?
М а р і я . Я лишь знаю,

Что все тамъ было золото, и много.
Б іа н к л . Такъ это онъ. Кто жъ могъ бы столько дать!
Марія. Онъ, онъ! Синьоръ нашъ Гвидо,—Гвидо Варди.
В і анк а . Что жъ ты сказала?
Ма р ія . Я?—Сказала: „Госпожа

На золото и не взглянула даже.
Не раскрывала кошелька, монетъ 
И не считала. Только лишь спросила,
Какъ молоды, красивы ль вы, синьоръ,
Какіе надѣваете камзолы,
Чулки какіе на ногахъ почтенныхъ 
Носить изволите"» И присѣдала..,

Біанка. Что жъ онъ сказалъ?
М а р і я . ...Все присѣдала я.

А онъ спросилъ: „Есть у нея любовникъ,
Помимо стараго кисляя-мужа, или 
Любить его она способна? Боже!
Любить его!“

В і ан ка И что же?
Марія. Я присѣла

Такъ низко и сказала: „Ни его,
Синьоръ, ни васъ и никого другого.
Богаты вы, синьоръ, и благородны,—
Она жъ, хоть не богата, но честна"

Біанка. Охъ, глупая! Да развѣ я учила 
Такъ говорить?..

Марія. Да я и не сказала.
Сказала только: „Нѣтъ, она не любитъ 
Ни мужа ни кого другого; впрочемъ,
Возможно, что она бы полюбила,
Коль встрѣтила бъ, кто нравился бы ей.
Вѣдь надоѣстъ сидѣть одной за прялкой!
Она, положимъ, не богата, все же 
И не бѣдна, но молода, синьоръ,
И вы вотъ молоды"... (у л ы б а е т с я ) .

Біанка. Ну, дальше, дальше!
Марія . Сейчасъ, сейчасъ... Я только показала,

Какъ улыбнулась я при тѣхъ словахъ,
Что молодъ онъ. Ему пришлось по нраву,
И онъ сказалъ: „Отлично. Если мнѣ 
Придетъ на умъ явиться нынче ночью 
Привѣтствовать твою,—вѣрнѣе, нашу,—
Ты такъ и передай! сказалъ я: „нашу" — 
Плѣнительную госпожу,—она 
Меня принять согласна?" Я въ отвѣтъ 
Кивнула: „д а"— „Такъ пусть, когда я мимо 
Пройду подъ окнами, она мнѣ броситъ знакъ 
Ея согласья". Онъ теперь, должно-быть,
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Ужъ здѣсь давно. Взгляните-ка съ балкона!
Онъ долженъ быть ужъ здѣсь. И точно, здѣсь онъ!
Вы видите?

Б і а н к а . Какой же знакъ? Ахъ! вотъ!
Вотъ эта лента съ пряжкой,—хорошо!
Марія, ты поблизости здѣсь будь,
Но не входи, пока не позову я.
Теперь иди, впусти ко мнѣ синьора.
Межъ именитыхъ дамъ онъ выбрать могъ,—
И все жъ его влечетъ... Ахъ, страшно мнѣ!..
Влечетъ ко мнѣ любовь, илъ, можетъ, только 
Избытокъ силъ у страсти молодой?
Вотъ въ чемъ вопросъ! О, если бъ онъ любилъ,
Могла бы я, подобно знатнымъ дамамъ,
Съ нимъ отомстить супругу моему
За то, что слѣпъ онъ къ красотѣ* супруги.
Но если... если онъ лишь, какъ пчела,
Радъ головы кружить цвѣточкамъ бѣднымъ?,.

( М а р ія  от во р яет ъ  дверь, в п у с к а е т ъ  Г ви д о  Б а р д ы  и  у хо д и т ъ .)  
Мой господинъ, я слышала, у насъ 
Есть въ домѣ вещь, которую купить вы 
Хотѣли бы. Хоть мужъ сейчасъ въ отлучкѣ,
Но такъ судьбѣ моей угодно было,
Чтобъ знала я отлично цѣны шелка,
И бархата, и прочихъ пестрыхъ тканей.
Вы предлагали сорокъ тысячъ,—даже 
Не пятьдесятъ ли?.. Кажется, что такъ?—
За эту вещь. Такъ это, безъ сомнѣнья,
То чудо ткацкаго станка, чтб мужъ мой 
Привезъ на-дияхъ, дамасскій шелкъ изъ Лукки;
Узоръ изъ серебра, все розы, розы...
И если дали вы такую цѣну?
Такъ не за что другое,--за него.
Я принесу сейчасъ. Вы подождите.

Гвидо. Нѣтъ, нѣтъ! О, ты, что всѣхъ чудеснѣй тканей, 
Искуснѣй всѣхъ шелковъ изъ Лукки,—нѣтъ,
Я не имѣлъ въ виду плащей дамасскихъ,
Что вышиты ткачами кропотливо.
И если имъ цѣна полсотни тысячъ,
Стыжусь, что я хотѣлъ иную ткань 
Купить, которой мало всѣхъ ста тысячъ.

Біанка. Сто тысячъ, вьі сказали? О, синьоръ,
Мой бѣдный мужъ готовъ бы былъ продать вамъ 
За эту сумму все, чтб есть здѣсь въ домѣ.
И мысль одна о деньгахъ столь большихъ 
Смущаетъ умъ живущихъ въ нашей долѣ,

Г видо. Онъ все продать способенъ, все, чтб въ домѣ?
И всѣхъ, кто въ немъ,—и ихъ бы тоже продалъ?

Б іанка. О, все и всѣхъ, любезный мой синьоръ!
Помимо лишь себя; въ цѣнѣ едва ли 
Онъ женщину бы съ бархатомъ сровнялъ 
И далъ женѣ хоть долцѣны въ сравненьи 
Съ серебряною тканью,

Гвидо. ' О, тогда
Я не замедлю съ нимъ затѣять сдѣлку.
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Б і анка. Въ отъѣздѣ онъ. Возможно, заночуетъ 
Внѣ дома. Я могу все показать вамъ,
Что есть у насъ, примѣрить и назвать 
Для каждой вещи цѣну.

Г видо. Ты, Біанка, —
Ты эта вещь, что я хотѣлъ купить!

Біанка. Тогда, синьоръ, ужъ потрудитесь съ мужемъ 
Поторговаться; мнѣ же продавать 
Самой себя противно было бъ слишкомъ.
Покойной ночи. Очень сожалѣю,
Что услужить ничѣмъ не довелось 
Мнѣ1 вашей свѣтлости.

Г видо. Нѣтъ, нѣтъ! Остаться
Позволь мнѣ здѣсь, прости мнѣ эту роль,
Чт5 я сыгралъ, какъ лавочникъ ничтожный, 
Стремящійся всегда убавить цѣну 
И подешевле взять честной товаръ!

Біанка. Причины нѣтъ вамъ оставаться дольше.
Г видо. Ты, ты—причина! Дивная Біанка,

Которой нѣтъ сравненья, ты одна 
Причиною, что здѣсь я остаюсь!
Ты—цѣль моей всей жизни, потому что 
Я созданъ все прекрасное любить.

Біанка . И покупать, коль скоро продается.
Г видо. Жестокая! Клейми меня презрѣньемъ,

Я говорю: рожденъ тебя любить,
Хотя тебя не вынесешь на рынокъ,
Какъ вынести нельзя крылатыхъ душъ,
Что межъ планетъ и вкругъ луны витаютъ.

Б ганка. Ты такъ привыкъ за деньги брать любовь, 
Вѣрнѣе, то, что можетъ продаваться 
Подъ этимъ именемъ, что врядъ ли можешь 
Себѣ любовь представить безъ цѣны.
Моя любовь не можетъ быть продажной,
Хотя сама была я продана.

Г видо. Твой острый умъ опять даетъ загадку,
Чтобъ мой смутить и снова осмѣять.

Біанка. Я говорю, синьоръ, теперь о бракѣ,
О рынкѣ томъ позорномъ, гдѣ мой мужъ 
Купилъ меня, чтобъ послѣ хвастать сдѣлкой.

Г видо. Презрѣнный плутъ! Его я ненавижу.
Біанка. Но онъ куда искуснѣй былъ, чѣмъ ты,

Онъ зналъ, къ кому и какъ вести подходы:
О золотѣ мнѣ словъ не расточалъ онъ,
Зато отцу звучать- заставилъ въ уши 
Монетъ бряцанье.' Мнѣ же говорилъ 
Лишь о любви открытой, честной, вольной.

Г видо. О, свѣтлая Біанка, яркій свѣтъ 
Твоей души и умъ твой лучезарный 
Открыли мнѣ позоръ моихъ поступковъ,
Заставили исчезнуть, словно тѣнь,
То, чѣмъ я былъ, предъ тѣмъ, что сталъ я нынѣ.

Біанка. Такъ пусть теперь проявится, синьоръ,
То, что бросало тѣнь, и праздной мыслью 
Не будемъ возвращаться ужъ къ тому,
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Что, дѣло тѣни, было дѣломъ тѣни.
Ужели юность, сила и любовь
Такъ смущены быть могутъ тѣнью ложной,
Чтобъ позабыть себя, чтобъ возвратить ихъ 
Нельзя ужъ было?

Гвидо. Благородство здѣсь,
Не при дворѣ. Тамъ блестки мишуры,
А здѣсь луна, что красотой спокойной 
Ночь обращаетъ въ день. Сильнѣй лишь жажду 
Въ моей душѣ успѣли. возбудить 
Мишурныя тѣ блестки, чье мерцанье 
Теперь ничто въ сіяніи луны.

Б іа н к а . Я золото отвергла, не считая,—
Прельщусь ли словъ ничтожной мишурой?

Г видо. Къ чему нашъ споръ, прекрасная Біанка?
Къ чему? Гляди: съ собой принесъ я лютню!
Запри же дверь. Мы ужинъ при лунѣ
Устроимъ, взявъ примѣръ съ персидскихъ принцевъ,
Что трапезу вкушали въ Вавилонѣ,
Въ садахъ висячихъ. Пѣсню знаю я,
Что выше воздымаетъ душу къ небу,
Чѣмъ тѣ сады висѣли.

Б іанка. Но мой мужъ
Вернуться можетъ. Здѣсь не безопасно.

Гвидо. Вѣдь ты сказала мнѣ, что заночуетъ 
Внѣ дома онъ.

Біанка. Однако не навѣрно.
Онъ лишь сказалъ, что это можетъ быть.
Онъ самъ не зналъ, и онъ хотѣлъ прислать 
Старуху-тетку на ночь, если бъ самъ онъ 
Не могъ вернуться. Нѣтъ ея. > ,

Г видо  (в зд р а ги ва я ). ' Что тамъ?
(П р и с л у а ш в а ю т с я . С ла б о  д о н о си т ся  голосъ М а р іи ,  с п о р ягц ей  

кѣ м ъ-т о .)
Біанка. Марія тамъ съ какой-нибудь старухой 

Бранится изъ-за сплетенъ обыденныхъ.
Гвидо. Казалось мнѣ, другой—мужской быдъ голосъ.
Біанка. Затихло все. Старухи часто хриплы.

А все жъ, синьоръ, пора вамъ уходить.
Гвидо. Могу ль тебя покинуть я, Біанка?

Сперва мой взоръ твоя краса плѣнила,
Моимъ глазамъ внушивъ безумье жажды.
Теперь — твой умъ; свободный ароматъ 
Того цвѣтка, что, будучи бутономъ,
Уже былъ совершеннымъ, а  теперь 
О томъ, чѣмъ былъ, забыть повелѣваетъ.
Покинуть какъ цвѣтокъ тому, кто листикъ 
Цвѣтка любилъ? До нынѣшняго дня 
Я былъ богатымъ флорентинскихмъ принцемъ,
Теперь я лишь влюбленный, что хотѣлъ бы 
Бѣжать толпы, покинуть блескъ придворный,
Въ убѣжище укрыться, въ Беллосгвардо,
Иль Фьёзоле, гдѣ розы изобильемъ 
Прикрыть могли бы мраморную виллу,
Чьи стѣны звонкимъ эхомъ о твѣ ч п и '



На смѣхъ Декамерона, и твой смѣхъ 
Звучалъ бы столь же весело. Скажи,
Ты можешь ли любить? — Иль поцѣлуемъ 
Везъ словъ вонзи мнѣ въ душу это „да“!

Б іа н к а . Что есть любовь? Скажи!
Гвидо. Любовь — согласье,

Сліянье двухъ умовъ, сердецъ и душъ 
Во всѣхъ ихъ мысляхъ, чувствахъ, упованьяхъ.

Б іанка. Любовники подобные могли бы 
Нѣмыми быть, затѣмъ, что тѣ, кто мыслятъ 
И чувствуютъ вполнѣ одно и то же, —
Что жъ могутъ передать они другъ другу?

Гвидо. Любовь... любовь есть встрѣча двухъ міровъ 
Въ обмѣнѣ безконечномъ межъ собою.

Б іанка. Мой мужъ сказалъ бы: рынокъ пограничный, 
Гдѣ Западъ и Востокъ ведутъ обмѣнъ 
Товарами. .

Гвидо. Ну, если такъ, скажу я —
Любовь и есть любовь, и поцѣлуй,
И тѣсныя объятья, и...

Б іанка. Мой мужъ
Вотъ то же говоритъ въ концѣ недѣли,
Когда сведетъ итогъ торговой книгѣ.

Гвидо. Мой умъ для твоего, — плохая пара,
Какъ ты сама — для мужа-старика,
Но знаю я, что молодость моя,
И страсть, и сила болѣе подходятъ 
Къ твоей красѣ, веселой и блестящей,
Чѣмъ жалкій трудъ и старые года.

Б іанка. Вотъ это сказано прекрасно! На тебя,
Я думаю, взглянутъ онъ не дерзнулъ бы,
Какъ совы не дерзаютъ видѣть солнце.
Онъ — сгорбленная тѣнь, какую бросить 
Могъ образъ твой прекрасный при дорогѣ 
На кучу изъ навоза, А когда бы 
На гладкій полъ упала эта тѣнь,
Все жъ болѣе она бы походила 
На образъ человѣческій, чѣмъ онъ.

Г видо. Купецъ, живя въ тревогѣ за барышъ, 
Становится невольно жалкимъ трусомъ;
Ему всегда забота гложетъ душу;
Темна душа у тѣхъ, кто — сами въ клѣткѣ —
Лишь сквозь рѣшетку могутъ наблюдать,
Завидуя, чужую жизнь и радость.
Они вкушать не могутъ пищу: умъ ихъ 
Весь занятъ мыслью объ ея цѣнѣ.

Б іанка. Я только—дочь отца въ его глазахъ,
Я лишь раба, пріученная къ прялкѣ.
Онъ, кажется, ни разу не подумалъ,
Что у меня лицо есть, то лицо,
Что мнѣ вослѣдъ всѣхъ встрѣчныхъ кавалеровъ 
Невольно заставляетъ обернуться.

Гвидо. О, ночь твоя мрачнѣе, чѣмъ я думалъ, 
Блестящая звѣзда!..

•Біанка. Онъ вѣчно ждетъ,
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Чего-то ждетъ угрюмымъ нелюдимомъ 
И шепчетъ про себя, и никогда 
Съ привѣтливымъ не выйдетъ къ людямъ словомъ.
Когда жъ его случайно встрѣчу взоръ я,
Уже дрожу я, зная, что считаетъ 
Онъ стоимость надѣтаго на мнѣ.

Гвидо. Забудь его, уйди отъ этой жизни,
Освободись, — какъ бабочка, порви 
Опутавшую сердце паутину 
И пригнѣздись со мной среди бесѣдокъ 
Изъ яркихъ розъ, гдѣ будемъ мы любить,
Какъ будто жизнь, что прожита донынѣ,
Выла лишь сномъ, ужаснымъ, тяжкимъ сномъ,
Развѣяннымъ зарею новой жизни.

Біанка, Я ль не ушла бъ?
Г ви до. Не задавай вопросовъ,

Не трать минутъ въ раздумьѣ надъ кошмаромъ^
Уйдемъ къ холмамъ, усѣяннымъ цвѣтами^
Пурпурныхъ розъ, и хоть живутъ тѣ люди,
Что въ снахъ дурныхъ преслѣдовали насъ,—
Уменьшены далекимъ разстояньемъ,
Они казаться будутъ намъ не больше,
Чѣмъ малый колосъ хлѣба, что дрожитъ 
Отъ взмаха крыльевъ птицы; голоса ихъ,
Звучавшіе такъ рѣзко, не достигнутъ 
До слуха нашего. И-будемъ мы на нихъ 
Глядѣть изъ розовыхъ пещеръ на склонахъ 
Холмовъ зеленыхъ, спрашивать другъ друга,
Не есть ли все, что видимъ, лишь картина,
И чьи-то жизни тамъ въ грязи и пыли 
Лопрѳжнему ль другъ друга душатъ злобой?
Пойдешь ли ты, Біанка? О, пойдешь ли?

(Ш у м ъ  п а  л ѣ с т н и ц ѣ .)
Но что за шумъ?..

(Д вер ь  о т в о р я е т с я . Г в и д о  и  Ш а п к а  въ  с м у щ е н іи  о т х о д я т ъ  другъ  
от ъ  д р уга , и  вхо д и т ъ  С и м о н е .)

Симоне. Ты здѣсь, жена! Хозяину навстрѣчу 
Не грѣхъ бы выбѣжать... Возьми мой плащъ!
Нѣтъ, прежде эту ношу, — не изъ легкихъ!
Я ничего не продалъ, только плащъ,
Подбитый мѣхомъ, сыну кардинала.
Надѣется надѣть его, какъ только 
Умретъ отецъ, и думаетъ, что скоро.
Но это кто? Ге! У тебя здѣсь гость!
Онъ родственникъ, конечно? Надо думать,
Изъ странъ чужихъ недавно возвратился 
И въ домъ вошелъ, хозяиномъ не встрѣченъ.
Прошу простить! И правда: домъ такой,
Гдѣ нѣтъ хозяина, — что вещь пустая,
Неблагородная, что чаша безъ вина,
Что ножны безъ меча, что садъ безъ солнца,
Гдѣ нѣтъ цвѣтовъ. Своякъ, прошу, простите!

Біанка. Не родственникъ и не своякъ онъ вовсе.
Симоне. Не родственникъ и не своякъ? Вотъ странно!

Сочиненія Оскара Уайльда. Т. 1Y. 2.2
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Такъ кто же онъ, 'принять благоволившій 
Любезно такъ у насъ гостепріимство?

Г видо. Мнѣ имя — Гвидо Барди.
Симоне. Какъ? Вы сынъ

Флоренціи великаго владыки,
Чьи мрачные дворцы я ночью вижу,
Въ лучахъ луны, какъ будто въ серебрѣ,
Изъ оконъ этой хижины? Синьоръ,
Привѣтъ мой вамъ, и дважды мой привѣтъ!
Надѣюсь, что жена моя не слишкомъ 
Успѣла васъ пустою болтовнею,
Что женщинамъ присуща, утомить?

Г видо. О, нѣтъ! Достойною женою вашей,
Предъ красотой которой гаснутъ звѣзды 
И блескъ теряетъ свой колчанъ Діаны,
Я принятъ былъ съ любезностью такою,
Что, если ей, а также вамъ, угодно,
Еще не разъ я посѣщу вашъ домъ.
И, если васъ порой дѣла заставятъ 
Уѣхать вдаль, я буду съ нею здѣсь,
Чтобъ услаждать тоску уединенья,
Не слишкомъ чтобъ по васъ она грустила.
Что скажете, любезный мой Симоне?

Симоне. Синьоръ мой благородный, вы мнѣ честь 
Такую оказали этой рѣчью,
Что мой языкъ сталъ скованъ, какъ языкъ 
Раба ничтожнаго. Сказать не въ силахъ 
Тѣхъ словъ, что я хотѣлъ бы. И однако 
Не выразить признательность мою 
Вѣдь было бы ужъ слишкомъ неучтиво:
Благодарю отъ сердца глубины.
Подобные поступки — тѣсной дружбой 
Разрозненныя части государства 
Связать способны, если знатный принцъ 
Такого вотъ, какъ вы, происхожденья,
Высокаго такого воспитанья,
Презрѣвъ въ судьбѣ жестокія различья,
Приходитъ въ домъ къ друзьямъ простымъ и честнымъ. 
И все-таки, почтенный мой синьоръ,
Мнѣ кажется, я слишкомъ смѣлъ. Въ другой разъ 
Надѣюсь васъ увидѣть здѣсь, какъ гостя,
Сегодня же, не правда ль, вы зашли 
Купить мои товары? Шелкъ или бархатъ,—
Найдется все; найдутся также ткани 
Такой работы нѣжной, что, увѣренъ,
И ваш ъ плѣнятъ изысканнѣйшій вкусъ.
Пусть часъ теперь, конечно, слишкомъ поздній, — 
Бѣднякъ-торгашъ въ погонѣ за грошами 
Работаетъ и ночыо,_ какъ и днемъ.
Высоки пошлины! Й что ни городъ,
То свой беретъ съ товаровъ новый сборъ.
Приказчики неопытны, а жены 
Коммерческаго смысла лишены,
И ловкости подавно, хоть Біанка 
Мнѣ крупнаго сумѣла залучить
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Сегодня покупателя. Не такъ ли'?
Не правда ли, Біанка? Но довольно.
Гдѣ жъ узелъ мой? Гдѣ узелъ, говорю я!
Раскрой, жена! Веревки развяж и,—
Колѣномъ на полъ опустись: сподручнѣй!
Не этотъ! — Тотъ! Скорѣй, скорѣй! Ты знаешь:
Не любитъ покупатель долго ждать,
Терпѣнье ихъ испытывать опасно.
Вотъ, вотъ онъ! дай сюда,—поосторожнѣй!
Вещь цѣнная, ея коснуться страшно.
Взгляните, мой синьоръ!

Гвидо. Мнѣ, право, стыдно.
Къ чему такія хлопоты, когда
Совсѣмъ нѣтъ нужды спѣшно дѣлать выборъ
Изъ шелковыхъ и прочихъ вашихъ тканей?
Я выберу въ другой разъ какъ-нибудь.

Симоне. Простите, нѣтъ! Вотъ здѣсь Дамаскъ изъ Лукки, 
Узоръ изъ серебра и розы. Розы,
Расшитыя съ такимъ искусствомъ тонкимъ,
Что въ нихъ недостаетъ лишь аромата,
Чтобъ обмануть разсѣянныя чувства.
Возьмите-ка на-ощупь: какъ вода
Онъ мягокъ, а вѣдь крѣпокъ, словно сталь.
А розы, розы! Это — верхъ искусства.
Я думаю: холмы надъ Беллосгвардо 
Изъ Фьезоле, отчизна яркихъ розъ,
Такихъ цвѣтовъ не въ силахъ были бъ бросить 
Веснѣ въ ея душистые покровы.
А если бы и бросили, — цвѣты 
Увяли бы для смерти неизбѣжной,
Покорные судьбѣ всего, что нѣжно 
И кинуто подъ вѣтеръ и дожди.
Сама природа бой ведетъ упорный 
Съ своей же красотой и, какъ Медея,
Дѣтей своихъ нещадно убиваетъ.
Нѣтъ, нѣтъ, синьоръ, внимательнѣй вглядитесь:
Въ дамасскомъ шелкѣ этомъ вѣчно лѣто,
И этихъ розъ зимы дыханье минетъ.
За локоть каждый—самъ платилъ червонецъ, 
Червонецъ красный, полновѣсный, долгихъ 
Плодъ сбереженій. N

Гвидо. Честный мой Симоне!
Прошу тебя, оставимъ. Я доволенъ,
На утро я пришлю слугу, который 
Тебѣ заплатитъ вдвое.

Симоне. Щедрый принцъ!
Цѣлую вашу руку. Но еще 
Сокровище я долженъ показать вамъ.
Есть мантія для выходовъ парадныхъ,
Расшитая рукой венеціанки:
По бархату разбросаны гранаты,
А каждое зерно въ нихъ — чистый жемчугъ,
И жемчугомъ расшитъ весь воротникъ,
Столь частымъ, словно бабочки ночныя 
На улицахъ въ часъ тихій ночи лѣтней,
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Столь блѣднымъ, какъ луна, въ разсвѣта часъ 
Свѣтящая безумцамъ за рѣшеткой.
Горитъ рубинъ, какъ яркій уголь, въ пряжкѣ, 
Святой отецъ такихъ камней не носитъ,
Съ нимъ схожаго и въ Индіи не сыщешь;
И пряжка хитроумнаго искусства,
Челлини не выдѣлывалъ красивѣй,
Чтобъ радовать великаго Лоренцо.
Вамъ слѣдуетъ носить ее по праву,
Затѣмъ, что — кто жъ достойнѣй васъ носить? 
Она вамъ такъ пойдетъ! Одна часть пряжки — 
Изъ золота сатиръ, рогатый, ловкій,
Готовъ схватить серебряную нимфу;
Другая часть — Молчаніе; кристаллъ 
Въ его рукѣ; само — какъ колосъ хлѣба,
Что клонится отъ взмаха крыльевъ птицы,
Не болѣе; но сдѣлано такъ ловко,
Что кажется — вотъ дышитъ, иль — вѣрнѣе — 
Сейчасъ вздохнетъ, лишь затаило вздохъ.
Не правда ли, Віанка дорогая,
Та цѣнная одежда благородныхъ 
Пойдетъ къ лицу синьору Гвидо Барди?
Проси его, тебѣ онъ не откажетъ,
Хотір будь цѣна тяжка, какъ выкупъ принца. 
Здѣсь твой барышъ не меньше моего.

Віанка. Я не приказчикъ твой. Какое дѣло 
Мнѣ хлопотать о мантіи твоей?

Г видо. Нѣтъ, милая Віанка, я куплю.
Я все куплю, что только мнѣ предложитъ 
Купецъ почтенный. Выкупленъ быть долженъ 
Плѣненный'принцъ, и счастливы синьоры,
Что въ плѣнъ сдались столь дивному врагу. 

С.имоне, Смущаюсь я. Такъ купите? Иль нѣтъ? 
Мнѣ тысячъ пятьдесятъ все это стоитъ,
Но вамъ отдать я за серокъ готовъ.
Коль высока цѣна, — назначьте сами.
Вотъ если довелось бы мнѣ увидѣть 
Васъ въ этомъ чудѣ ткацкаго станка 
Среди красавицъ знатныхъ и придворныхъ 
Цвѣткомъ среди цвѣтовъ! Какъ говорятъ, 
Льнутъ къ вашей свѣтлости усердно дамы 
Круговъ придворныхъ, я, куда бъ ни шли вы, 
Какъ стая мухъ, онѣ за вами всюду,
И каждая о томъ лишь и мечтаетъ,
Чтобъ васъ расположить. Слыхалъ я также 
И о мужьяхъ, украшенныхъ рогами,
Они носить ихъ съ гордостью умѣютъ, — 
Подумаешь, въ томъ мода нашихъ дней! 
Забавнѣйшая мода!

Г в и д о . Друга Симоне,
Твою болтливость время обуздать.
Ты позабылъ, что рядомъ съ нами дама 
П рекрасная, чей нѣжный слухъ едва ли 
Привыченъ къ музыкѣ столь грубой.

Симоне Виноватъ.
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Совсѣмъ забылъ. Не оскорблю васъ больше. 
Такъ мантію вы купите иль нѣтъ?
Конечно, да! Что значатъ сорокъ тысячъ 
Наслѣднику Джованни Барди?.. Грошъ!

Г.видо. Ты завтра все покончишь съ казначеемъ 
Антоньо Коста. Онъ къ тебѣ придетъ,
И отъ него получишь ты сто тысячъ.
Надѣюсь, ты доволенъ.

С и м о н е . Какъ! Сто тысячъ?
Сто тысячъ, вы сказали? О, повѣрьте,
Теперь во всемъ должникъ я передъ вами 
И навсегда. Отнынѣ этотъ домъ 
И все, что въ немъ,—все ваше, только ваше. 
Сто тысячъ! Умъ мутится, какъ подумать,
Что я теперь богаче всѣхъ купцовъ.
Пріобрѣту помѣстье, виноградникъ,
Одинъ скуплю всѣ ткацкіе станки/
Заставлю отъ Милана до Палермо 
Работать ихъ на одного себя.
И жемчугъ, что въ пещерахъ потаенныхъ 
Хранятъ моря Аравіи далекой 
Моимъ, моимъ стать долженъ.

Щедрый принцъ!
Вамъ эта ночь любовь мою докажетъ,
Что такъ сильна, что вамъ ни въ чемъ отказа 
Не можетъ быть, чего бъ вы ни спросили. 

Гвидо. А если я  спрошу ее, Біанку?
Симоне. Вы шутите, синьоръ! Ужли достойна 

Она такого принца? Создана 
Она, чтобъ прясть, хозяйничать по дому...
Не такъ ли, Бьянка? Правда вѣдь? Смотри: 
Вонъ ждетъ станокъ. Садись-ка за работу! 
Нейдетъ женѣ быть дома не у дѣлъ,
И праздность рукъ рождаетъ праздность мысли. 
Садись, сказалъ.

Б і а н к а . Что ткать мнѣ?
Симоне. Ну, начни

Хоть плащъ какой,—его окрасимъ въ пурпуръ, 
Печаль его надѣнетъ въ утѣшенье.
Иль длинную, какъ лента, пелену:
Не въ добрый часъ родившійся младенецъ 
Пусть плачетъ въ ней, заброшенный въ тиши. 
Иль простыню, которая, сначала 
Раздушена наборомъ сладкихъ травъ,
Могла бъ пойти покойнику на саванъ.
Что хочешь, тки! Мнѣ, право, все равно. 

Б іанка. Нить порвалась. Отъ вѣчнаго вращенья 
Соскучилось нѣмое колесо,
Станокъ бездушный ропщетъ на работу,— 
Сегодня ткать не буду.

Симоне. Ну, такъ что жъ!
Ткать будешь завтра. Каждый новый день 
Застать тебя обязанъ за работой,
Какъ нѣкогда Лукрецію засталъ 
Тарквиній, иль Лукреція, быть-можетъ,
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Ждала Тарквинія. Какъ знать? Бываетъ!..
Про мужнихъ женъ чего я ни слыхалъ!..
Итакъ, синьоръ, что новаго на свѣтѣ?
Вотъ въ Пизѣ я слыхалъ такую вѣсть:
Англійскіе купцы уговорились 
И шерсть свою рѣшили продавать 
Дешевле, чѣмъ допущено закономъ.
Съ ходатайствомъ вошли ужъ въ синьорію.
Чтб? Это хорошо? Купецъ купцу 
Быть развѣ долженъ волкомъ? Чужеземцы 
Должны ль лишать насъ барышей законныхъ 
Подъ явнымъ покровительствомъ закона?

Г видо. Чѣмъ я могу помочь въ подобномъ дѣлѣ?
Не въ ссору ли ввязаться съ синьоріей,
Надѣть нарядъ, въ которомъ вы, купцы,
Отъ дураковъ скупаете товары,
Чтобъ ихъ продать тѣмъ, кто еще глупѣе?
Нѣтъ, другъ Симоне, шерстью торговать 
Твоя профессія. Моимъ талантамъ 
Другое примѣненье.

В і ан ка. . Добрый принцъ,
Не гнѣвайтесь на мужа моего:
Его душа всегда живетъ на рынкѣ,
А сердце бьется лишь отъ цѣнъ на шерсть.
Но все-таки, по-своему, онъ честенъ.

(К ъ  С им оне)
И какъ тебѣ нц стыдно! Добрый принцъ 
Оказываетъ честь намъ посѣщеньемъ,
А ты ему нелѣпой болтовнею 
Надоѣдаешь. Извинись скорѣе!

Симоне. Прошу простить. Поговоримъ сегодня 
О чемъ другомъ. Есть слухъ, святой отецъ 
Письмо отправилъ королю французовъ,
Прося его перешагнуть съ войсками 
Тотъ снѣжный щитъ, что Альпами зовется,
И миръ внести въ Италію. Тотъ миръ,
Что будетъ хуже войнъ жестокихъ самыхъ,
Кровавѣе междоусобныхъ ссоръ.

Г видо. Охъ, этотъ намъ король французовъ! Вѣчно 
Сулитъ прійти, однако не приходитъ!
Но мнѣ-то что до этого, мой другъ?
Есть много дѣлъ, что мнѣ важнѣй и ближе.

Б іа н к а  (къ С им оне). Нѣтъ, право же, ты гостя утомишь. 
Ну, чтб ему король французскій? То же,
Чтб шерсть твоя.

Симоне. Пожалуй, ты права.
Правителей, какъ вижу, кругозоры 
Всѣ сузились въ предѣлы этой кельи,
И въ три души замкнулся цѣлый міръ.
Какъ у красильщика плохого въ чанѣ 
Сжимается сукно, такъ временами 
Сжимается вселенной безконечность 
До ширины ладони. Чтб жъ, возможно,
Что и теперь такія времена.
Пусть будетъ такъ, и комната пусть эта
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Той сценою величественной станетъ,
Гдѣ гибнутъ короли, а жизни наши 
Ничтожныя бросаются, какъ ставки,
Которыми игру ведетъ Господь.
Не знаю самъ, зачѣмъ такъ говорю.
Усталъ съ дороги. Конь мой спотыкался 
Три раза. Да, примѣта не къ добру!
И то сказать, синьоръ, вся наша жизнь—
Грошовая, ничтожнѣйшая сдѣлка.
На низкомъ рынкѣ сбытъ находимъ мы.
Родимся мы,—надъ нами плачетъ мать,
Умремъ—никто надъ нами не заплачетъ,
Никто!

( У хо ди т ъ  въ г л у б и н у  сцены .)
В іанка. Вотъ рѣчь, достойная купца.

Противенъ мнѣ онъ тѣломъ и душою,
На блѣдномъ лбу его клеймо боязни,
А руки блѣдны. Какъ весной прохладной 
Листъ тополя, онѣ дрожатъ безсильно 
Въ какой-то немочи. Его уста 
Безсмысленную пѣну словъ ничтожныхъ,
Какъ воду изъ фонтана изрыгаютъ 
И заплетаются.

Г видо. Повѣрь, Біанка,
Не стоитъ онъ ни словъ твоихъ ни мыслей.
Оиъ—честный плутъ. На торжищѣ житейскомъ 
Въ карманъ за словомъ въ сдѣлкѣ не полѣзетъ 
И выгодно продастъ, чтб купитъ сходно.
Пустой крикунъ на пошломъ рынкѣ словъ 
Й рѣдкій типъ изъ глупыхъ краснобаевъ.

В і а н к а . Хоть смерть е г о  н а  мѣстѣ п о р а з и л а  б ъ !
С и м о н е  (о б о р а ч и ва е т с я). Кто помянулъ о смерти? О, никто, 

Никто пускай не говоритъ о смерти!
Что дѣлать ей въ такомъ веселомъ домѣ,
Гдѣ лишь жена, и мужъ, и добрый другъ 
Для встрѣчи ей? Пусть смерть идетъ въ дома,
Гдѣ грѣшныя свершаются дѣянья,
Гдѣ жены благородныя, которымъ 
Мужья наскучили, спустивъ завѣсы 
Надъ брачными кроватями, стремятся 
На простыняхъ, запятнанныхъ позоромъ,
Своимъ страстямъ распущеннымъ дать волю...
Все это странно, да! Но это такъ.
Біанка, ты еще не знаешь свѣта,
Ты слишкомъ одинока, благородна...
Свѣтъ знаю я. Увы, съ годами только 
Приходитъ мудрость; волосы мои 
Уже бѣлы, и юности нѣтъ въ тѣлѣ.
Но нѣтъ! Довольно говорить объ этомъ.
Сегодня ночь веселья жадно проситъ.
Веселымъ буду я, какъ подобаетъ 
Хозяину, что въ домѣ встрѣтилъ гостя 
Любезнаго, нежданнаго, который 
Прийѣта ждетъ.

•Но это чтб, синьоръ?
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Бы  лютню принесли? Сыграть намъ пѣсню? 
Сыграйте, принцъ! Простите, если смѣлъ я,
Но я прошу: сыграйте!

Г видо. Не теперь:.
Когда-нибудь въ другой разъ, мой Симоне.

(О&ращажъ къ Еіткѣ)
Когда вдвоемъ мы будемъ, ты и я,
И слушать будутъ насъ лишь звѣзды неба,
Луна ревнивая...

С имоне . Нѣтъ, нѣтъ, синьоръ!
Нѣтъ, я прошу. О, я  слыхалъ не разъ,
Что лишь прикосновеньемъ пальцевъ къ струнамъ, 
Дыханьемъ нѣжнымъ въ стебель тростника 
Иль вздохомъ въ грудь упругой гулкой мѣди 
Искусники умѣютъ извлекать 
Изъ стѣнъ тюрьмы тоскующія души.
И слышалъ также я, что чары скрыты 
Вотъ въ раковинахъ этихъ, властью коихъ 
Затворы прочь спадаютъ у темницъ,
Невинность въ косы грозди винограда 
Вплетаетъ и блуждаетъ, какъ менада...
Но ваш а лютня, знаю я, чиста,
А потому—играйте, насладите
Мой слухъ какимъ-нибудь напѣвомъ нѣжнымъ.
Душа моя—въ темницѣ, и нужна
Ей музыка, чтобъ избѣжать безумья.
Проси, Біанка, гостя.

Б іанка. Не спѣши.
Любезный гоеть безъ просьбы знаетъ мѣсто 
И знаетъ время. Время не пришло,—
Настаивать напрасно.

Г видо. Другъ Симоне!
Когда-нибудь въ другой разъ. Въ этотъ вечеръ 
Довольствуюсь я  музыкой иной:
Напѣвамъ нѣжнымъ голоса Віанки,
Что рѣчью зачаровываетъ воздухъ,
Полетъ земли съ орбиты уклоняетъ 
На новый кругъ, гдѣ центръ—ея краса.

Си м о н е . Вы льстите ей. Безспорно, добродѣтель 
Ей свойственна, какъ женщинъ большинству,
Но красота—одно изъ украшеній,
Которыхъ ей носить не суждено.
И къ лучшему, быть-можетъ.

А теперь,
Ужъ если не хотите усладить вы
Мой скорбный слухъ напѣвомъ вашей лютни,
Хоть выпейте со мной, по крайней мѣрѣ.

( В и д и ш ь  с т о л ъ .)

Ужъ столъ накрытъ, и вамъ приборъ поставленъ. 
Біанка, дай мнѣ стулъ! Закрой окно,
Задвинь болты у ставенъ: не хочу я,
Чтобъ праздный людъ, нескромный въ любопытствѣ, 
Веселье наше подсмотрѣлъ.

Теперь,
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Синьоръ, скажите здравицу, поднявши 
Стаканъ, виномъ наполненный до края.

(О нъ н а л и в а е т ъ  два с т а к а н а , п р и ч е м ъ  б у т ы л к а  з а м ѣ т н о  дро- 
ж и т ъ  въ его р у к ѣ , и , когда Г ви д о  п о д н и м а е т ъ  свой  с т а к а н ъ , н а  
с к а т е р т и  о с т а е т с я  п я т н о  от ъ м о к р а го  д н а . У видавъ э т о , С и 
м оне взд р а ги ва ет ъ  и  с т а в и т ъ  о б р а т н о  н а  с т о л ъ  свой  ст а ка н ъ , не  
п р и т р о н у в ш и с ь  къ н е м у .)

Что за пятно на скатерти? Какъ рана 
Въ бедрѣ Христа,—пурпурное пятно!
Иль попросту вино? А есть примѣта:
Гдѣ пролито вино—прольется кровь.
Конечно, бабья сказка!

Я надѣюсь,
Мой виноградъ по вкусу вамъ, синьоръ?
Вино Неаполя пылаетъ, словно ^
Его родной Везувій, а  въ Тосканѣ 
Нашъ виноградъ даетъ для чаши сокъ 
Куда и здоровѣй и крѣпче.

Г ви до . Вѣрно.
Мнѣ нравится вино твое, Симоне,
И съ твоего любезнаго согласья 
Я выпью за здоровье милой Вьянки,
Но я  хотѣлъ бы прежде, чтобъ губами,
Подобными пурпурно-краснымъ розамъ,
Она коснулась чаши и вино
Въ ней слаще сдѣлала. Отпей, Біанка!

( П а н к а  пьет ъ .)
Что пчелъ Гиблейскихъ медъ въ сравненьи съ этимъ 
Напиткомъ?—Только горечь!

Мой Симоне,
Что жъ ты участія не примешь въ пирѣ?

Симоне. Мнѣ странно самому, синьоръ,— сегодня 
Ни ѣсть ни пить я съ вами не могу.
Не по себѣ мнѣ, словно лихорадка 
Въ моей крови, всегда вполнѣ спокойной,
Иль въ головѣ навязчивая мысль
Скользитъ, какъ змѣй, въ мозгу отъ точки къ точкѣ,
Какъ сумасшедшій бродитъ по каморкамъ,
Желудокъ отравляетъ, отвращенье 
Внушая мнѣ на мѣсто аппетита,

'  (О т х о д и т ъ  въ с т о р о н у .)
Г видо. Біанка милая, торгашъ твой скучный 

Несносенъ мнѣ, я думаю уйти.
И аутро.я приду, назначь мнѣ время.

Б іанка . Едва взойдетъ заря. Пока не встрѣчу 
Тебя опять, вся жизнь моя—пуста.

Г видо. О, распусти волосъ твоихъ змѣистыхъ 
Спадающую полночь; словно въ звѣздахъ,
Въ твоихъ глазахъ дай видѣть мнѣ мой образъ,
Какъ въ зеркалѣ. Тамъ сохрани его,
Хотя бъ какъ тѣнь. И не гляди вокругъ 
На скучные предметы, что не могутъ 
Меня тебѣ напомнить. Я ревную 
Ко всѣмъ вещамъ, съ которыми столкнуться 
Твой можетъ взоръ.
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Б i ah кА. Увѣренъ будь, твой образъ
Отнынѣ навсегда со мною будетъ.
Любовь дастъ смыслъ напоминаній нѣжныхъ 

• Ничтожной самой вещи. Но не позже,
Чѣмъ жаворонокъ звонкимъ пѣньемъ въ небѣ 
Разбудитъ міръ уснувшихъ, ты приди;
Здѣсь на балконѣ буду ждать я друга.

Гвидо. Затѣмъ ко мнѣ шг лѣстницѣ изъ шелка 
И жемчугомъ по алому расшитой 
Ты спустишься, ступая бѣлой ножкой,
Какъ легкій снѣгъ на кустъ осеннихъ розъ. 

Віанка. Какъ хочешь. Знай, отнынѣ я твоя 
И на любовь и на смерть!

Г видо. ■ Мнѣ, Симоне,
Пора итти...

Симоне. Такъ скоро? Почему?
Еще соборный колоколъ не пробилъ 
Часъ полночи, и стражники, чьи трубы 
По улицамъ пустыннымъ дразнятъ мѣсяцъ, 
Еще въ своихъ покойно дремлютъ башняхъ. 
Немного подождите. Я боюсь,
Что мы васъ здѣсь ужъ больше не увидимъ,
И сердце мнѣ печалитъ этотъ страхъ.

Гвидо. Напрасный страхъ, Симоне, я всегда 
Останусь вѣрнымъ нашей дружбѣ. Только 
Сегодня мнѣ пора уже, пора!
До завтра же, Біанка!

Симоне. Что жъ, пусть такъ! ■
Хоть съ вами радъ бесѣдовать я дольше,
Вновь обрѣтенный другъ, высокій гость!
Но, знать, не быть тому. Притомъ, я знаю, 
Васъ ждетъ отецъ, скучаетъ онъ по васъ,
По голосѣ, по звукамъ вашихъ шпоръ.
Вы у него одинъ, одна опора,
Единственный цвѣтокъ средь сорныхъ травъ. 
Племянники... но тѣ его не любятъ.
Такъ говорятъ,—по слухамъ я сужу.
Наслѣдство ваше зависть возбуждаетъ 
Въ сердцахъ у нихъ, на виноградникъ вашъ 
Они глядятъ такими же глазами,
Какъ царь Ахавъ на поле Навуѳея.
Конечно, сплетни все, болтаютъ мало ль 
По городу.

Покойной ночи, принцъ!
Біанка, факелъ! Лѣстница стара,
Прогнила кое-гдѣ, а блѣдный мѣсяцъ,
Какъ скряга, сталъ жалѣть свои лучи 
И прячетъ ликъ за тюлевою маской,
Какъ проститутки, выходя на ловъ,
Чтобъ въ грѣхъ вовлечь неопытную душу. 
Сейчасъ я вамъ, достану плащъ и шпагу] 
Позвольте, нѣтъ, я  долженъ услужить вамъ,
Кто мой почтилъ мѣщанскій, бѣдный домъ,
Со мной отпилъ вина, отвѣдалъ хлѣба 
И былъ такъ добръ и простъ. Жена и я,
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He разъ мы вспомнимъ радость этой ночи 
И всѣ ея послѣдствія...

Ну, шпага!
Закалъ Феррары, гибкостью—змѣя:
И какъ змѣя, конечно, смертоносна.
Что говорить! На жизненныхъ дорогахъ 
Съ такою сталью нечего бояться.
Я не встрѣчалъ'столь дивнаго клинка.
И у меня есть іппага, да немного 
Заржавлена теперь! Мы—люди мира.
Смиренью учатъ насъ, насъ учатъ шею 
Сгибать подъ тяжкой ношей, не роптать 
На кривду жизни, молча выносить 
Неправыя обиды, и, подобно 
Жиду, чт5 терпитъ вѣчно, мы находимъ 
Въ страданьяхъ нашихъ пользу для себя.
Но, помню, разъ, близъ Падуи, въ пути 
Отнять хотѣлъ разбойникъ у меня 
Коня съ товарами. Такъ все же горло 
Ему я перерѣзалъ. Да, могу 
Я вынести безчестье, оскорбленье 
И всякія позорныя слова,
И явное къ себѣ пренебреженье,
Но тотъ, кому бъ явилась мысль украсть 
Хоть что-нибудь такое, что мое,
Пусть будетъ то лишь глиняный сосудъ,
Изъ коего я утоляю жажду, —
Рискуетъ онъ душой своей и тѣломъ 
Въ томъ воровствѣ. Изъ странной глины люди,
Мы слѣплены.

Г видо. Къ чему твои слова?
Симоне. Хочу я знать, синьоръ, не лучше ль шпага 

Моя закалена, чѣмъ вашъ клинокъ.
Желаете, устроимъ испытанье?
Иль, можетъ-быть, для васъ зазорно будетъ 
Скрестить клинокъ съ моимъ, будь то шутя 
Иль не шутя?

Гвидо. Нѣтъ ничего пріятнѣй,
Чѣмъ стать лицомъ къ лицу съ тобой и шпаги 
Скрестить, будь то шутя иль не шутя.
Дай мнѣ мою, достань свою скорѣе.
Пусть эта ночь рѣшитъ вопросъ великій,
Чья закаленнѣй сталь—купца иль принца.
Не такъ ли ты сказалъ? Зачѣмъ же медлишь? 

Симоне. Изъ милостей, которыми мой домъ 
Осыпать вамъ, синьоръ, угодно было, —
То милость величайшая.

Віанка!
Дай шпагу мнѣ! Отлично! Отодвинь 
Столы и стулья. Нуженъ кругъ свободный 
Для поединка нашего. Свѣти 
Намъ факеломъ, чтобъ это состязанье 
Не перешло изъ шутки вдругъ въ серьезъ.

В ганка (къ Г видо). Убей его! Убей!
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Симоне. Біанка, факелъ!

(Н а ч и н а ю т ъ  б и т ь с я .)
Разъ! А! Ага! А, что? Вотъ такъ! Ну что жъ?

( Е ю  р а н и т ъ  Г ви д о .)
Царапина, но больше; слишкомъ факелъ 
Мнѣ билъ въ глаза. Но ее смотри такъ грустно,
Ж ена моя, все это. пустяки.
Я раненъ, но легко, подай-ка тряпку,
Перевяжи мнѣ руку,—слиткомъ крѣпко,
Нѣжнѣе, милая! Зачѣмъ грустить?
О, не грусти!.. Нѣтъ, прочь ее, не надо!
Бѣда ль, что льется кровь!

(С р ы ва ет ъ  п о вя ж у ).
Еще, еще!

( С им оне  вы бы вает ъ ш п а г у  у  Г в и д о .)
Вотъ видите, синьоръ, сказалъ я правду,
И мой клинокъ былъ лучше закаленъ,
И сталь его покрѣпче. Но кинжалы 
Попробуемъ.

Б іанка (къ Г в и д о ) .  Убей его! Убей!
Симоне. Гаси твой факелъ, Бьянка!

( Б іа н к а  га с и т ъ  ф а келъ .)
И теперь,

Теперь на смерть, синьоръ, пока не ляжетъ.
Одинъ изъ насъ, иль оба, или всѣ,
Всѣ трое, можетъ-быть.

(Д е р у т с я .)
Такъ, такъ и такъ!

А, дьяволъ! Да, теперь въ моей рукѣ ты.
(С и м о н е  берет ъ верхъ надъ Г в и д о  и  бросает ъ его н а  полъ .)  

Г видо. Дуракъ, сними клещи свои мнѣ съ горла.
Я у отца единственный вѣдь сынъ;
У государства лишь одинъ наслѣдникъ.
Коварный врагъ нашъ, Франція, ужъ ждетъ 
Конца отцовской линіи, готовый 
Врасплохъ напасть на городъ нашъ.

С и м о н е . Молчи!
Бездѣтнымъ ставъ, повѣрь, счастливѣй будетъ 
Отецъ твой; а Флоренціи не нужно 
Прелюбодѣя—кормчимъ у руля.
Своею жизнью ты лишь загрязняешь 
Святыню нашихъ лилій.

Г видо. Руки прочь!
Проклятыя прочь руки, говорю я!
Пусти меня!

Симоне. Ну нѣтъ! Ты ловко такъ 
Попался мнѣ, что тщетны всѣ надежды.
Теперь свелась въ единый мигъ позора 
Вся жизнь твоя—и кончится позоромъ.

Г ви до . Священника прошу я передъ смертью...
Симоне. Къ чему? Гръхн свои повѣдай Богу,

Котораго ты въ эту ночь увидишь,
Чтобъ больше не увидѣть никогда,—
Тому, Кто справедливъ, но безпощаденъ,
И милосердъ, хоть справедливъ... А я...



Г видо. О, помоги мнѣ, милая Біанка,
Вѣдь знаешь ты, я зла не сотворилъ.

Симоне. Какъ! Смерть еще губъ лживыхъ не сковала?
Умри, какъ песъ, съ повисшимъ языкомъ!
Умри! Рѣка твой трупъ безмолвно приметъ 
И въ море неопознаннымъ снесетъ.

Гвидо. Прими, Господь, несчастный духъ мой съ миромъ! 
Симоне. Аминь! Теперь чередъ другой!

(Г ви д о  у м и р а е т ъ . С и м о не  п о д н и м а е т с я  и  г л я д и т ъ  н а  Ш а п к у .  
О па п о д хо д и т ъ  къ н е м у , словно о с л ѣ п л е н н а я  и зу м л е н іе м ъ , съ ш и 
роко р а с к р ы т ы м и  р у к а м и .)

Б іанка. Зачѣмъ ты
Мнѣ не сказалъ, какъ ты могучъ?

С и м о н е . Зачѣмъ
Ты не сказала мнѣ, какъ ты прекрасна?

( Ц ѣ л у е т ъ  ее въ губы .)
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СВЯТАЯ БЛУДНИЦА, или ЖЕНЩИНА, ПОКРЫТАЯ 
ДРАГОЦѢННОСТЯМИ.

(Черновой набросокъ).
Перев. 3. Журавской.

Сцена представляетъ уголокъ долины въ Ѳиваидѣ. Направо пещера.
Передъ пещерой большое распятіе. Налѣво песчаныя дюны. 

Небо синее, какъ внутренность чаши изъ лаписъ-лазури. Песокъ 
на дюнахъ красный. Тамъ и сямъ, на холмахъ, виденъ колючій

кустарникъ.

Первый человѣкъ. Кто это? Я боюсь ея. На ней пурпурный 
плащъ, а волосы ея—точно золотыя нити. Я думаю, она — царская 
дочь. Я слыхалъ отъ лодочниковъ, что у императора есть дочь, ко
торая ходитъ въ плащѣ изъ багряницы.

Второй человѣкъ. У нея птичьи крылья на сандаліяхъ, а 
ея туника цвѣта неспѣлой пшеницы. И сама она, когда стоитъ не
подвижно,- напоминаетъ колосъ. Весною, когда движется, — тотъ же 
колосъ, колеблемый воздухомъ при полетѣ сокола. Жемчуга на 
туникѣ ея сіяютъ, какъ луны.

Первый человѣкъ. Какъ луны, которыя видишь въ водѣ, когда 
вѣтеръ дуетъ съ холмовъ.

Второй человѣкъ. Я думаю, что она—богиня. Я думаю, что она 
изъ Нубіи.

Первый человѣкъ. Я увѣренъ, что она царская дочь. Ногти ея 
окрашены сокомъ лавзоніи. Они похожи на лепестки розъ. Она 
пришла сюда оплакивать Адониса.

Второй человѣкъ. Это, несомнѣнно, богиня. Не знаю, почему 
она покинула свой храмъ. Богинямъ не слѣдовало бы покидать свои 
храмы. Если она заговоритъ съ нами, не будемъ ей отвѣчать, и она 
пройдетъ мимо.

Первый человѣкъ. Не станетъ она говорить съ нами. Э т о -  
царевна.

Миррина. Не здѣсь ли живетъ онъ, юный и прекрасный отшель
никъ, тотъ самый, что не хочетъ видѣть женскаго лица?

Первый человѣкъ. Дѣйствительно, отшельникъ обитаетъ здѣсь.
Миррина. Почему не хочетъ онъ смотрѣть налицо женщины?
Второй человѣкъ. Этого мы не знаемъ.
Миррина. Почему же сами вы не глядите на меня?



Первый человѣкъ. Ты вся въ самоцвѣтныхъ каменьяхъ. Они 
слѣпятъ намъ глаза.

Второй человѣкъ. На солнышко не гляди—ослѣпнешь. Ты слиш
комъ блистательна для нашихъ взглядовъ. Неблагоразумно смотрѣть 
на то, что слишкомъ блеститъ. Многіе жрецы въ храмахъ слѣпнутъ 
и не могутъ потомъ ходить безъ раба-поводыря.

Миррина. Гдѣ же обитаетъ онъ, юный и прекрасный отшель
никъ, который не хочетъ видѣть женскаго лица? Ютится ли онъ въ 
тростникахъ, или въ глиняной мазанкѣ, или же просто спитъ на 
склонѣ холма или въ кустахъ?

Первый человѣкъ. Онъ живетъ вонъ въ той пещерѣ.
Миррина. Какое странное мѣсто для жилья!
Первый человѣкъ. Прежде тамъ жилъ центавръ. Когда при

шелъ отшельникъ, центавръ испустилъ пронзительный крикъ и съ 
плачемъ и воплями ускакалъ далеко.

Второй человѣкъ. Нѣтъ, не центавръ обиталъ въ этой пещерѣ, 
а бѣлый единорогъ. Когда пришелъ отшельникъ, единорогъ палъ на 
колѣни и поклонился ему. Многіе видѣли его на колѣняхъ.

Первый ч е ло вѣ къ . Мнѣ доводилось гоѣорить съ людьми,.кото
рые видѣли это.
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В торой ч е л о в ѣ к ъ . Иные говорятъ, что это былъ дровосѣкъ, 
ходившій работать поденно.

Ми р р и н а . Какимъ же вы-то сами поклоняетесь богамъ? Или, 
можетъ-быть, никакимъ? Есть люди, которые вовсе не имѣютъ бо
говъ. Философы съ длинными бородами и въ темныхъ плащахъ не 
признаютъ боговъ. Они спорятъ между собою подъ портикомъ... 

* смѣются ■ надъ ними.
П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Мы поклоняемся семи богамъ. Мы не мо

жемъ назвать ихъ именъ. Это очень опасно. Никогда не слѣдуетъ 
называть имени бога, которому служишь. Даже жрецы, которые съ 
утра до ночи восхваляютъ боговъ и дѣлятъ съ ними ихъ трапезу, 
не зовутъ ихъ настоящими именами.

М и р р и н а . Гдѣ же эти боги, которымъ вы служите?
П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Мы прячемъ ихъ въ складкахъ нашихъ 

одеждъ. Мы не показываемъ ихъ никому. Если бъ мы кому-нибудь 
показали ихъ, они, чего добраго, ушли бы отъ пасъ.

Ми р р и н а . Гдѣ вы нашли ихъ?
П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Намъ далъ ихъ одинъ человѣкъ, который 

бальзамируетъ умершихъ. Онъ нашелъ ихъ въ могилѣ. Мы покло
няемся имъ уже семь лѣтъ.

Миррина . Мертвые страшны; я боюсь смерти.
' Пе р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Смерть не богиня. Она лишь служитель
н и ц а  боговъ.

Ми р р и н а . Она — единственная богиня, которая страшна мнѣ. 
Многихъ ли боговъ вы видали воочію?

П ер вый  ч е л о в ѣ к ъ . Многихъ. Особенно ночью. Они проходятъ 
совсѣмъ близко отъ насъ, такою неслышной стопой. Одинъ разъ мы 
видѣли'боговъ наразсвѣтѣ . Они шли по равнинѣ.- 
, Ми р р и н а . Однажды, проходя по рыночной площади, я слышала, 
какъ софистъ изъ Сициліи говорилъ, что Богъ только одинъ. Онъ го
ворилъ это публично.

П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Это не можетъ быть правдой. Мы самя 
своими глазами видѣли многихъ боговъ, хотя мы и простые, не знат-



ные. При видѣ ихъ я спрятался за кустомъ. Они не причинили 
мнѣ никакого зла.
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М и р р и н а . Разскажите мнѣ еще что-нибудь о юномъ и прекрас
номъ отшельникѣ. О юномъ и прекрасномъ отшельникѣ, который не 
хочетъ видѣть лица женщины. Какова повѣсть дней его? Какую 
жизнь онъ ведетъ?

П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Мы не понимаемъ тебя.
Ми р р и н а . Что онъ дѣлаетъ, юный и прекрасный отшельникъ? 

Сѣетъ или жнетъ? Работаетъ ли въ саду или ловитъ рыбу сѣтями? 
Ленъ ли ткетъ на станкѣ или же идетъ за быками, направляя дере
вянный плугъ?

Второй ч е ло вѣ к ъ . Онъ человѣкъ великой святости и потому 
ничего не дѣлаетъ. Мы же простые, скромные люди. Мы день-ден- 
ской работаемъ, палимые солнцемъ. Иной разъ работать на солнцѣ 
очень тягостно.

Ми р р и н а . Кто же питаетъ его,—птицы небесныя? Или шакалы 
дѣлятъ съ нимъ свою добычу?

П е р в ы й  ч е ло вѣ к ъ . Мы каждый вечеръ приносимъ ему пищу. 
Мы не думаемъ, чтобы птицы небесныя питали его.

М и р р и н а . Зачѣмъ же вы-то кормите его? Какая вамъ отъ этого 
выгода?

В торой ч е л о в ѣ к ъ . Это человѣкъ большой святости. Одинъ изъ 
боговъ, оскорбленный имъ, лишилъ его разума. Мы предполагаемъ, 
что онъ оскорбилъ луну.

Ми р р и н а . Подите, скажите ему, что нѣкто изъ Александріи же
лаетъ говорить съ нимъ.

Пе р в ы й  ч е ло вѣ къ . Мы не смѣемъ безпокоить его. Въ этотъ 
часъ онъ молится своему богу. Просимъ тебя, прости насъ, что мы 
не исполняемъ твоего приказанія. ,

Миррина . Вы боитесь его?
Пе р в ы й  ч е л о вѣ к ъ . Мы боимся его.
Миррина . Почему вы боитесь его?
П е р в ы й  ч е л о в ѣ к ъ . Мы сами не знаемъ.
Ми р р и н а . Какъ его зовутъ?
Первый человѣкъ. Голосъ, который говоритъ съ нимъ ночью 

въ пещерѣ, зоветъ его именемъ Гонорія. Гоноріемъ же называли его 
и трое прокаженныхъ, проходившихъ здѣсь однажды. Мы полагаемъ, 
что имя его—Гонорій.

Миррина. Зачѣмъ же звали его прокаженные?
П е р в ы й  ч ело вѣ къ . Чтобы онъ исцѣлилъ ихъ.
Мир р ина . Что же онъ—исцѣлилъ ихъ?
В торой человѣкъ . Нѣтъ. Они согрѣшили и за это были пора

жены проказой. Руки и лица ихъ были словно покрыты солью. На 
одномъ была полотняная маска. Это былъ царскій сынъ.

Миррина. Какой же голосъ говоритъ съ нимъ ночью въ пещерѣ?
Первый человѣкъ. Мы не знаемъ. Мы думаемъ, что это голосъ 

его бога. Ибо ни разу еще не видали мы, чтобы какой-либо чело
вѣкъ вошелъ въ пещеру или вышелъ изъ нея.

Миррина . Гонорій!
Г онор і й  (изъ пещ еры ). Кто звалъ Гонорія? . 
Миррин й. Приди сюда, Гонорій.

— Моя горница благоухаетъ миррой. Въ ней потолокъ изъ кедро-



— іэа —
ваго дерева, а стѣны обиты пурпуромъ. Изъ кедра же столбы у 
кровати, а кровать усыпана пурпуромъ, и ступени, ведущія къ 
ней, серебряныя и натерты шафраномъ и миррой. Мои любовники 
украшаютъ столбы моего дома гирляндами. Ночью они приходятъ ко 
мнѣ въ сопровожденіи флейтистовъ и арфистовъ. И приносятъ мнѣ 
яблоки въ даръ и на порогѣ моего виноградника пишутъ мое имя 
виномъ.

Изъ самыхъ дальнихъ странъ свѣта спѣшатъ ко мнѣ мои возлю
бленные. Цари земные приходятъ ко мнѣ и несутъ мнѣ дары.

Когда императоръ Византіи услыхалъ обо мнѣ, онъ покинулъ 
свою порфировую опочивальню и велѣлъ на своихъ галерахъ поднять 
паруса. Рабы его не взяли съ собою факеловъ, чтобы никто не 
узналъ о его прибытіи. Когда кипрскій царь услыхалъ обо мнѣ, онъ 
прислалъ ко мнѣ пословъ. Два брата—цари ливійскіе—принесли мнѣ 
въ даръ янтарей.

Я отняла у кесаря его любимца и сдѣлала его своимъ товари
щемъ игръ. Его принесли ко мнѣ на носилкахъ. Онъ былъ блѣденъ, 
Нарциссъ, и тѣло его было слаще меда.

Сынъ префекта убилъ себя въ честь мою, а тетрархъ сицилій
скій приказалъ бичевать себя ради моей забавы, въ присутствій 
моихъ рабовъ.

Царь Гіерополиса, жрецъ и разбойникъ, разстилаетъ ковры на 
пути моемъ.

Иногда я сижу въ циркѣ, а внизу, предо мною, борются гладіаторы. 
Однажды мой любовникъ-ѳракіецъ былъ пойманъ сѣтью. Я дала 
знакъ, чтобъ его прикончили, и весь театръ рукоплескалъ. Иногда 
я прохожу черезъ гимназіумъ и смотрю, какъ молодые люди борются 
или состязаются въ бѣгѣ. Умащенныя тѣла ихъ блестятъ; головы 
ихъ увѣнчаны вѣтвями ивы и мирта. Во время борьбы они при
топываютъ ногой о песокъ, а когда бѣгутъ, песокъ, какъ облачко, 
летитъ за ними. Тотъ, кому я улыбнусь, покидаетъ своихъ товари
щей и слѣдуетъ за мной. Иногда я спускаюсь къ гавани и смотрю, 
какъ купцы выгружаютъ свои корабли. -У тѣхъ, кто прибылъ изъ 
Тира, шелковые плащи и изумрудныя серьги въ ушахъ. У прибы
вшихъ изъ Маесиліи плащи тонкой шерсти, а серьги мѣдныя. За
видѣвъ меня, они спѣшатъ на корму и зовутъ меня, но я не откли
каюсь. Я иду въ кабачки, гдѣ цѣлыми днями лежатъ матросы, упи
ваясь чернымъ виномъ и играя въ кости, и сажусь возлѣ нихъ.

Принца я сдѣлала своимъ рабомъ, а его раба, тирійца, — своимъ 
господиномъ на протяженіи цѣлой луны.

Шутки ради я обручилась съ нимъ и ввела его въ домъ свой. 
Въ домѣ у меня есть дивныя вещи...

Волосы твои покрыты пылью пустыни, НОГИ ВЪ КрОБх» изодраны 
терніями, тѣло покраснѣло отъ солнца. Пойдемъ со мною, Гонорій, 
и я одѣну тебя въ шелковую тунику. Я умащу тѣло твое миррою 
и волосы твои благоуханнымъ нардомъ. Я украшу тебя яхонтами іі 
дамъ вкусить тебѣ меду. Любовь...

Гонорій. Нѣтъ иной любви, кромѣ любви къ Богу.
Миррина. Кто же Онъ, чья любовь выше любви смертныхъ?
Гонорій. Онъ—Тотъ, Кого ты видишь на крестѣ, Миррина. Онъ— 

Сынъ Божій, родившійся отъ Дѣвы. Трое царей-волхвовъ принесли 
Ему дары, и пастухи, спавшіе на холмѣ, были разбужены небыва
лой яркости свѣтомъ.

Сибиллы узнали приходъ Его. Рощи и оракулы говорили о 
Немъ. Давидъ и пророки возвѣщали Его пришествіе. Нѣтъ иной
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любви, кромѣ божественной, и никакая другая не можетъ сравниться 
съ ней.

Плоть мерзостна, Миррина! Господь воскреситъ тебя въ новой плоти, 
которая не будетъ знать грѣха, ты будешь обитать въ селеніяхъ 
праведныхъ и узришь Того, чьи власы какъ тонкая шерсть, а ноги 
изъ мѣди.

Миррина. Красота...
Гонорій. Красота души растетъ, чтобъ обрѣсти даръ видѣть 

Бога. И потому, Миррина, раскайся въ грѣхахъ твоихъ. Онъ рас
крылъ двери рая передъ разбойникомъ, который былъ распята 
съ Нимъ рядомъ.

Миррина. Какъ странно онъ говоритъ со мной!.. Съ какимъ 
презрѣніемъ онъ смотритъ на меня! Почему онъ такъ странно гово
ритъ со мной?..

(У х о д и т ъ .)
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Г о н о рій . Миррина, чешуя спала съ очей моихъ, и отнынѣ я 
вижу ясно, чего не видѣлъ прежде. Веди меня въ Александрію, дай 
мнѣ вкусить семи смертныхъ грѣховъ.

Миррина. Не смѣйся надо мной, Гонорій, не веди со мной та
кихъ обидныхъ рѣчей. Ибо я раскаялась въ грѣхахъ своихъ и нынѣ 
ищу пещеры въ пустынѣ, гдѣ бы и я могла жить, для того, чтобы 
душа моя стала достойной узрѣть Бога.

Гонорій. Солнце близится къ закату, Миррина. Идемъ со мной 
въ Александрію.

Миррина. Я не пойду въ Александрію.
Гонорій. Прощай, Миррина.
Миррина. Гонорій, .прощай. Нѣтъ, нѣтъ, не уходи!

. Я прокляла свою красоту за все, что творилось ради нея, про
кляла роскошь тѣла моего за то зло, которое оно тебѣ причинило.

Господи, человѣкъ этотъ привелъ меня къ Твоимъ стонамъ. Онъ 
говорилъ мнѣ о Твоемъ пришествіи, о чудѣ Твоего рожденія и о 
великомъ чудѣ смерти Твоей. Черезъ него, Господи, Ты открылся мнѣ.

Гонорій. Ты говоришь, какъ ребенокъ, Миррина, не зная, что 
говоришь. Не складывай молитвенно рукъ. Зачѣмъ ты пришла во 
всей красѣ своей въ эту долину?

Миррина. Богъ, которому ты молишься, привелъ меня сюда, 
чтобы я могла раскаяться въ своихъ беззаконіяхъ и признать Его 
нашимъ Господомъ.

Гонорій. Зачѣмъ же ты соблазняла меня рѣчами своими?
Миррина. Затѣмъ, чтобы ты видѣлъ грѣхъ подъ его расписною 

личиной и смерть въ одеждѣ безславія...
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