


„Не только самое низменное, 
но и самое возвышенное в человеке 
может быть бессознательным11.
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ФРЕЙДИЗМ И БУРЖУАЗНАЯ 
ИДЕОЛОГИЯ

(Вместо предисловия к русскому изданию)





Как известно, в настоящее время учение Фрейда — фрей­
дизм — получило широкое распространение и вызывает к се­
бе громадный интерес. Многие ожидают от него чуть ли не 
обновления мира. Такое отношение к фрейдовскому учению 
есть полная противоположность тому, что мы могли наблю­
дать во время первых выступлений Фрейда в конце 90-х го­
дов минувшего века. Тогда, наоборот, Фрейд встречал пе 
признание, а грубые нападки и, в лучшем случае, молчаливый 
бойкот. Получивший ныне такую — можно без преувеличения 
сказать — мировую известность ученый, ставший чуть ли не 
апостюлом нового евангелия, подвергался тогда гонению и из­
девательствам и в полном одиночестве готовил свои первые 
открытия в области психоанализа. Такая резкая перемена в 
отношении так называемого «общества» к Фрейду есть факт 
громадного значения. Он показывает, что, во-первых, само 
европейское общество за последние двадцать лег пережило 
глубокие изменения в своих воззрениях, а во-вторых, что 
учение Фрейда претерпело необходимое воздействие окружа­
ющей среды и видоизменилось не только в отношении своего 
влияния, но и в самой своей сущности. Ибо торжество Фрей­
да доказывает не только победу его научной теории в общем 
развитии науки. Оно есть также признак известного слияния 
его учения с идеологией буржуазного общества, что необходи­
мо включает в научную доктрину известные идеологические 
и классовые принципы.

Мы не останавливаемся здесь специально на изложении 
учения Фрейда. В предлагаемой книге Фрица Виттельса ос­
новные пункты этого учения намечены достаточно полно. Для 
интересующихся в настоящее время имеется на русском язы­
ке целая «психологическая и психоаналитическая библиоте­
ка», изданная Государственным Издательством под редакци-
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ей проф. И. Д. Ермакова, куда включены не только важней­
шие произведения Фрейда и его ближайших последователей, 
но также некоторых «диссидентов» или даже «ересиархов» 
психоанализа вроде Адлера и Юнга. Отметим, кстати, что и 
Виттельс принадлежит к тем ученикам Фрейда, которые ото­
шли от своего учителя и заняли по отношению к нему более 
или менее критическую позицию. Мам важно выяснить здесь 
не столько научную, сколько социально=идеологичсскую сторо­
ну учения Фрейда, Она представляет для нас тем больший ин­
терес, что, будучи некоторым поворотом буржуазной идеоло­
гии в новую, любопытную сторону, эта теория в то же время 
заключает в себе слишком много крупных научных открытий, 
чтобы мимо нее могла пройти без внимания наша новая нау­
ка, которая стоит на основе строгого монизма и материализ­
ма. И если пролетариат, в лице своих научных представите­
лей, сумел не раз использовать даже философов идеалистов в 
целях получения новых данных для своего материалистичес­
кого мировоззрения, то тем более серьезно должны мы отнес­
тись к фрейдизму, глубоко ценные научные истины которого 
одобрены в настоящее время идеологией европейского «за­
ката».

Остановимся прежде всего на том времени, когда Фрейд 
выступил со своими основоположениями и оказался, как мы 
уже видели, в «блестящем одиночестве». Это было время, ког­
да он с большой наивностью впервые сделал доклад в Вен­
ском Обществе врачей-специалистов по вопросу о практичес­
ком значении сексуального момента. Тогда молодого ученого 
сразу же окружили пустота и зловещая тишина. Он почувст­
вовал себя человеком, который, по выражению поэта, «нару­
шил покой мира». И хотя он нашел в себе готовность под­
вергнуться общей участи непризнанных основателей научных 
теорий, все же не совсем легко далась ему эта жизнь «Робин­
зона на необитаемом острове», уверенного в том, что «при 
его жизни наука не обратит никакого внимания на него, и, 
может быть, лишь несколько десятилетий спустя кто-либо 
другой неизбежно натолкнется на те же самые, пока еще не­
своевременные явления, добьется их признания и, таким об­
разом, воздаст ему честь, как предшественнику, по необходи­
мости потерпевшему неудачу». Как сообщает сам Фрейд в 
своем «Очерке истории психоанализа» («Психологическая и 
психоаналитическая библиотека», выпуск 3-й. «Основные пси­
хологические теории в психоанализе», 1923 г.), его спасло от 
озлобления лишь то обстоятельство, что как раз его теория
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прекрасно объясняла эту необходимость гонений со стороны 
здоровых, каковую он не раз обнаруживал в ожесточенном 
«сопротивлении» больных их излечению. «Сопротивление» 
здоровых привело, однако, к тому, что «Толкование сновиде­
ний» было готово в существенных частях еще в начале 1896 г.» 
а напечатано только летом 1899 г.; «История лечения Доры» 
была закончена еще в конце 1899 г., а опубликована только в 
1905 г. Общее же отношение к нему в кругу врачей было «от­
рицательным, проникнутым чувством презрения, сострадания' 
или превосходства»; о нем обыкновенно отзывались, что он. 
«слишком мудрит, впадает в крайности, рассуждает очень- 
странно». Так обстояло дело до 1907 г.

Подобное отношение к теории Фрейда, как это подтвержда­
ет и Джонс («Терапия неврозов», 20-й вып. упомянутой, 
библиотеки), было совершено естественным вследствие са­
мого содержания фрейдовских открытий. С одной стороны» 
Фрейд сокрушал предрассудок о разумной, сознательной и 
рациональной деятельности своих современников, с другой — 
он вскрывал глубоко затаенные психические процессы, свя­
занные с сексуальностью и особенно с сексуальностью дет­
ской или инфантильной. Для того, чтобы понять значение уче­
ния Френда для буржуазной идеологии, надо представить се­
бе основное содержание тех предрассудков, которые царили 
прежде, а в значительной степени господствуют и сейчас в 
классовом обществе, основанном на товарно-капиталистичес­
ком производстве. Эти предрассудки возникли с момента по­
явления торгового капитала, сопровождали собой все разви­
тие частного капитализма и дали обширную надстройку мо­
рального и правового характера. Это — то воззрение, кото­
рое было блестяще выражено идеологами буржуазии еще в 
XVII и XVIII веках и практически удержалось, несмотря на 
громадные успехи естествознания, до последнего времени. Это- 
— воззрение на общество как на соединение разумных ин­
дивидов, сознательно познающих закон природы и рацио­
нально организующих свое поведение, облекая его в безоши­
бочные и строго разумные формы. Несмотря на учения таких 
мыслителей как Ляйэлль, Дарвин, Спенсер и другие столпы 
естествознания, буржуазное общество до сих пор практически 
держится за призраки разумной и сознательной личности, на­
правляющей все силы рациональной воли на удовлетворение 
материальных интересов особи, на достижение этим путей 
«величайшего счастья наибольшего количества людей». Имен­
но такая личность, под влиянием природных потребностей*
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вступает в борьбу со всеми другими личностями и посредст­
вом осуществления своих эгоистических стремлений накопля­
ет богатства, создает хозяйственный подъем, содействует 
счастью человечества и становится творцом нравственного, 
гуманного и цивилизованного общения, идущего по пути не­
престанного прогресса. Именно такой человек заключает 
сделки на бирже, обнаруживает свою волю в правовом акте, 
передает «культуру» дикарям и, в случае совершения проступ­
ка или преступления, несет личную ответственность перед об­
щественным судом.

Одним из ярких признаков разложения буржуазного об­
щества является тот факт, что целый ряд ученых выступил с 
теорией бессознательного поведения людей. Этим был нанесен 
тяжелый удар великому самообольщению разумного, созна­
тельного и рационально действующего индивида. Царствен­
ный «дух» или не менее державная «идея» должны были не 
только уступить место какому-то иному — даже материаль­
ному — процессу, но и обнажить свои собственные устои пе­
ред лицом стихийной бессознательности, темного инстинкта, 
невежества, массового внушения и стремления к подражанию.

Этим путем и пошел ряд социологов и психологов; их спа­
сение заключалось в том, что по существу никто из них не 
дал твердого научного анализа подсознательной или бессозна­
тельной жизни человека, а потому, в конце концов, им удался 
весьма любопытный маневр; бессознательное как бы нашло 
живое воплощение в «толпе» или «массе». Эта «масса», іГ 
жвою очередь, очень скоро была отождествлена с так назы­
ваемыми «низшими» классами, чернью и подонками общества, 
с которыми незаметно сливался и «наш добрый народ» в об­
разе «святой сволочи» ('а sainte canaille). Особенно хорошо удал­
ся этот маневр Лебону, который в «психологии социализма» 
изобразил торжество такой бессознательной массовой души, 
заключенной в скопище бандитов и убийц. В результате про­
изошло необходимое расслоение. И если разумный человек 
оказался упраздненным, как универсальная категория обще­
ственного человека, и уступил место некоторому «бессозна- 
нию», то это произошло путем надлежащего перемещения, с 
одной стороны, разума, а с другой — бессознания или темного 
инстинкта; разум оказался наверху, там, где действует бур­
жуазия, бессознание же переселилось вниз, туда, где живет и 
работает трудящийся и пролетарий.

Последующим этапом в деле отказа от прежней идеологии 
явился переход буржуазии к более или менее полному при­
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знанию господства бессознательного начала в частной и об­
щественной жизни человека. Этим, накануне империалисти­
ческой войны и революционных потрясений, буржуазный «ра­
зум» как бы слагал с себя всякую ответственность за события 
и уходил в глубину какой-то особой психической тайны. По­
явился целый ряд социологов п психологов, которые провоз­
гласили главенство бессознательного не только по отношению 
к массовому человеку низов, но и человеку вообще, в том чис­
ле и человеку буржуазии. Яркими примерами здесь могут слу­
жить теории Джэмса и, в последнее время, Мак-Даугола. Ка­
залось бы, подобный переход должен был привести непос­
редственно к материальным предпосылкам такого бессозна­
тельного психологизма, и, следовательно, с одной стороны, че­
рез физиологию и биологию, а с другой — через экономику, 
необходимо должен был утвердить материалистический мо­
низм. Но на такой шаг буржуазная мысль не могла решить­
ся. Она ушла целиком в исследование «психического». И по­
следним пределом, которого она достигла в этом направле­
нии, был психоанализ Фрейда. Буржуазное общество долго 
сопротивлялось, прежде чем приняло его теорию. Но события 
последнего времени принудили общественную мысль сделать 
этот шаг, и не только сделать его, но и закрепить, как послед­
ний этап и, вместе с тем, как некоторый оплот против угро­
жающего со всех сторон «воинствующего материализма».

Еще за семь лет до империалистической войны к Фрейду 
примкнули отдельные ученики п приверженцы. Это было лишь 
началом громадного движения. Не столько при помощи вен­
ских научных и общественных кругов, сколько при содействии 
Швейцарии и других стран создается неуклонно растущее 
влияние Фрейда в области научной мысли. Вместе с тем, вы­
плывает и другая черта, которая, по свидетельству самого 
Фрейда, была отмечена одним из его врагоз. Как рассказыва­
ет об этом Фрейд, один врач, прослушав курс его лекции, 
«сравнил его научную систему, как он ее понял, по твердости 
ее внутреннего остова, с католической церковью». Мы думаем, 
что этот врач довольно верно определил эмоциональный сос­
тав, пронизывающий этот научный остов. Психоанализ, ос­
нованный на узах симпатии между врачом и пациентом, не в 
меньшей степени обладает «симпатическим» привкусом и 
для объединяемых им последователей и учеников. Сексуаль­
ность, как особое и напряженное внимание в сторону эротики, 
несомненно отразилась известным образом и на самих психо­
аналитиках. А так как сексуальность есть ближайшая основа
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мистицизма и церковности, то и научная школа Фрейда, по­
скольку она стала идеологическим фактором для гибнущей 
буржуазии, приобрела, благодаря своему тяготению к эроти­
ке, некоторые черты подлинной церковности. Недаром Вит- 
тельс описывает в предлагаемой книге переход научного пси­
хоанализа к философской «метапсихологии», смену врачей, 
клиницистов и физиологов различными философами и прев­
ращение общества психоаналитиков в подлинную церковь.

Вот что говорит по этому поводу Виттельс: «Члены психо­
аналитического кружка занимаются слишком много метапси­
хологией и при этом, как и можно было опасаться, сбиваются 
на путь схоластики. Обычный естествовед лишь с трудом мо­
жет следовать за ними. В конце концов их труд в большинст­
ве случаев вознаграждается плохо. Фрейд возводится в полу­
бога или даже в целого бога. Его слова не подлежат критике.. 
У Задгера МЫ читаем, ЧТО «Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie» —  
библия психоаналитиков. Это гораздо более, чем оборот речи. 
Я заметил, что ученики Фрейда, по мере возможности, взаим­
но аннулируют свои работы. Они признают только Фрейда, 
мало читают и почти никогда не цитируют друг друга. Более 
всех цитирует их сам Фрейд. Все хотят быть вблизи Фрейда. 
Медицинский элемент отошел на задний план. Доминируют 
философы». Если прибавить к этому, что в Америке и англо­
саксонских странах учение Фрейда породило настоящую мас­
совую эпидемию — «фрейдоманию» (Freud-craze), то мы пой­
мем, что научная теория Фрейда целиком приобрела идеоло­
гические формы и послужила фундаментом, на котором воз­
двигается новая церковь.

II.

Перерождение теории Фрейда в своего рода спасительное 
учение новой церкви, конечно, нисколько не препятствует нам, 
во-первых, выяснить его подлинные материалистические кор­
ни, следовательно, и его научные основания, и, во-вторых, 
после отделения идеологической примеси использовать все. 
ценное, что дает фрейдизм для материалистического учения, 
об обществе, выдвинутого современной теорией исторического 
материализма. В одном отношении идеологическое извраще-- 
ние теории Фрейда нам служит на пользу: оно чрезвычайно, 
ясно показывает ту линию, по которой шло превращение на­
учной теории в идеологическое учение буржуазии. Стоит лишь



ФРЕЙД, ЕГО ЛИЧНОСТЬ, УЧЕНИЕ И ШКОЛА. 13

уяснить себе, чего именно добивалась буржуазия, соглашаясь 
на признание фрейдовской теории и стремясь к ее идеологи­
ческому использованию.

Для этого нужно только представить себе положение бур­
жуазного общества в течение последних десятилетий. Все 
прежние ценности оказались негодными. Нужно было перей­
ти к какому-то новому мировоззрению. Вместе с тем, учиты­
вая современное состояние знания и просвещения, необходи­
мо было найти исходную точку в каком-нибудь научном или 
наукообразном положении. К подобному фундаменту предъ­
являются два особых требования: он должен быть возведен 
на социальном базисе, а с другой стороны, он ни в каком слу­
чае не должен совпадать с тем пагубным материалистичес­
ким учением, какое использовано большевиками для грубого 
переворота и сокрушения всех пресловутых культурных цен­
ностей, начиная с частной собственности и кончая либераль­
ной и гуманитарной моралью. Следовательно, буржуазии по­
надобился идеализм, построенный на реальной почве соци­
альных условий, проникнутый научностью, т. е. строгим по­
зитивизмом, вытекающий из научного эксперимента, но, вмес­
те с тем, такой, который обошел бы подводные камни клас­
совой борьбы и ненависти и слил человечество в одно единое 
целое, проникнутое .всеобщим началом. Более того, подобная 
теория должна служить подкреплением для мечты, которая не 
раз провозглашалась либерально мыслящими материалиста­
ми: это — то царство любви, солидарности и единения, кото­
рое составляет буржуазный привесок у Фейербаха, сияет в 
качестве идеала промышленного общества у Спенсера и су­
лит всеобщее блаженство рая социократии Уорда. Такие тре­
бования сразу предопределяют судьбы фрейдизма. Ему дол­
жны быть присущи, во-первых, строго научные и материальные 
основы и, во-вторых, идеалистическая надстройка. Опреде­
лить линию, разделяющую эти две друг другу противоречащие 
части, не составляет особенного труда.

Учение Фрейда исходит из разделения психической жизни 
на бессознательную и сознательную. Здесь никаких споров 
нет; это деление еще со времен Бернгейма и Льебо составля­
ет прочное завоевание науки. Современная рефлексология, 
на своем опыте вполне подтверждает такое положение. В сво­
ей характеристике бессознательного Фрейд сделал ряд от­
крытий. Для нас наиболее важным является его утвержде­
ние, что деление на бессознание и сознание есть результат 
процесса развития, происходящего во времени, исторически.
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и протекающего с самого начала под давлением внешней сре­
ды. Этот процесс дает нам две основные формы: развитие от­
дельного человека и историческое развитие человечества. Ре­
бенок сначала определяет свое отношение к миру исключи­
тельно или преимущественно при помощи бессознания, посред­
ством чувства «приятного» и «неприятного». В своем парази­
тарном существовании дитя может всецело руководствовать­
ся раздражениями поверхности своего тела, в частности, сли­
зистых оболочек («эрогенные зоны» области рта и выводя­
щих путей), вызывающих в нем «сексуальное чувство» удо­
вольствия и неудовольствия, которое, в свою очередь, тесно 
связано с инстинктом самосохранения и материальными усло­
виями существования. Другими словами, ребенок, являясь как 
бы паразитом па теле взрослого, как «хозяина» (по выраже­
нию биологов), не вырабатывает еще самостоятельного и 
сложного аппарата приспособления, а пользуется самыми 
примитивными средствами сексуальной связи для обеспече­
ния своего существования. И действительно, как мы знаем 
из наблюдении над детоубийством среди дикарей, оно никог­
да не происходит после того, как ребенок приложен к гру­
ди, т. е. после того, как установлена сексуальная связь меж­
ду матерью и младенцем в акте сосания, который одновре­
менно представляет собой акт питания и, вместе с тем, явле­
ние сексуального раздражения. Ясно, что здесь теория Фрей­
да нисколько не противоречит фактам, и еще задолго до ав­
стрийского ученого русский физиолог Сеченов говорил о «стра­
стном мышлении» ребенка, как важнейшем аппарате его внеш­
него приспособления.

Заслуга Фрейда в том, что он сумел ближе сопоставить 
эротику ребенка с первобытным отношением к миру со сто­
роны дикаря. Правда, здесь Фрейд далеко не одинок, так как 
учение о сходстве развития ребенка и первобытного челове­
чества подкреплялось и до него с разных сторон и в разных 
отношениях. Прежде всего биологам прекрасно известен тот 
факт, что развитие отдельной особи (онтогенез) лишь повто­
ряет историческое развитие рода (филогенез). В области пси­
хологии, и в частности детской психологии, американские би- 
хевиористы также не раз проводили параллель между перио­
дами развития ребенка и предполагаемыми эпохами разви­
тия первобытного общества (Болдуин). Новое, что внес сюда 
Фрейд, это установление сходства или, вернее, тождества того 
психического аппарата, при помощи которого приспособляет­
ся к внешнему миру как ребенок, так и дикарь. А именно, как
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утверждает Фрейд, сексуальность есть тот основной аппарат' 
приспособления к миру, который свойствен первобытному че­
ловеку, н лишь воскрешается в жизни ребенка в его, так ска­
зать, дикарскую пору. Но так как ребенок повторяет в своем 
развитии только опыт первобытного человечества, то относи­
тельно древнейшей истории человеческого рода мы получаем 
следующие два положения. Во-первых, по содержанию, ребе­
нок онтогенетически переживает коллективный опыт перво­
бытного общества, а, во-вторых, по форме этот опыт основы­
вается на аппарате так называемого сексуального отношения 
к миру, построенного на принципе приятного и неприятного.

Такого рода положения чрезвычайно важны. И хотя, само 
собой разумеется, мы нигде и никогда не найдем первобытно­
го человека или дикаря, который исчерпывал бы все свое при­
способление к миру работой половых желез и раздражением 
эрогенных зон, а с другой стороны, даже самое малое дитя с 
первых дней существования вырабатывает и другие способы 
отношения к миру, открытие Фрейда дает нам очень много. 
Во-первых, оно окончательно решает вопрос о роли индивида 
и бессознания. Опыт последнего — отнюдь не опыт личный 
или индивидуальный, но целиком общественный и коллектив­
ный. Следовательно, в глубочайшей основе психического аппа­
рата, с которым человек начинает свою жизнь, заложены со­
циально выработанные инстинкты и навыки, бесповоротна 
связывающие особь с родом и превращающие ее с первых дней 
в своеобразное произведение коллективного опыта всех пред­
шествующих поколений. Древнее положение Аристотеля о 
том, что «человек есть животное общественное (политичес­
кое)», получило твердое и неоспоримое подтверждение. Жи­
вет прежде всего коллектив, а не особь, и, поскольку, психоло­
гия есть наука о деятельности отдельного и живого нервно­
мозгового аппарата, постольку же она есть система знаний» 
которая исходит из коллективного содержания этой деятель­
ности. Индивидуалистическое положение, которое гласит: «в 
начале был человек», сменяется раз и навсегда другой истиной: 
«в начале было общество». В данном пункте, однако, буржу­
азная идеология отнюдь не усматривает камня преткновения. 
И, как показывает учение Дюркгейма, такой исходный пункт 
отнюдь не мешает последующему нагромождению идеалисти­
ческих теорий. Ведь договорился же Дюркгейм до подлинного 
обожествления общества, а коллектив, тем самым, получил все 
признаки мистического бога.

Как мы видели выше, Фрейд определил не только содер­
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жание детскою опыта. Он остановился на строгом анализе са­
мих способов того отношения к миру, которые свойственны 
как ребенку, так и дикарю. Нужно заметить, что здесь он за­
тронул область вопросов, глубоко волнующих научную мысль. 
Целый ряд ученых ставил вопрос о своеобразных чертах того 
«способа представления», который характеризует собой имен­
но общество дикарей. Этим вопросом занимался прежде все­
го Вундт в своих обширных исследованиях по истории ми­
фа, причем он пришел к признанию совершенно своеобраз­
ного, как он его назвал, «мифологического мышления». В свя­
зи с этим, тот же ученый посвятил много труда изучению фан­
тазии, но, в конце концов, не мог прийти к сколько-нибудь 
определенным результатам. Значительно счастливее его ока­
зался Леви-Брюль, который в своих исследованиях о формах 
мышления дикарей пришел к весьма любопытным выводам. 
Можно сказать, что он почти исчерпывающе установил все 
признаки этого мышления, поскольку они обнаруживаются не 
только во всевозможных мифах, но и в первобытном комму­
низме с его тесной взаимной связью (participation). Леви-Брюль 
определил, в частности, это мышление как «мистическое», Од­
новременно с этим ученым и автор настоящих строк пришел 
в своих первых опытах (1908 — 1911 гг.) к различению особых 
«методов восприятия», которые свойственны различным об­
щественным классам на почве их материального, и, в частности, 
производственного положения, причем, подобно Брюлю, и 
здесь для обозначения первичной фоомы отношения к миру 
■был избран термин «мистическое». Социологический подход 
не мог дать, однако, решающих результатов за отсутствием 
•соответственного психологического и психопатологического 
обоснования. Его наметила уже школа гипнологов, во главе с 
Шарко, подвергнувшая точному изучению бессознание, или 
подсознание, а Фрейд осветил эти вопросы при помощи сво­
его учения о сексуальности и «сексуальном мышлении».

Нет никакого сомнения, что в одном отношении Фрейд 
-отодвинул назад учение о бессознательном. Он значительно су­
зил это понятие. И сделал он это вопреки многочисленным 
■фактам. Как известно, он, особенно вначале, целиком отожде­
ствлял бессознание с сексуальностью, как будто не сущест­
вует никакого бессознания вне сексуальности. Это — несом­
ненная ошибка, так как сексуальностью не исчерпывается 
ни аппарат дикаря, ни аппарат ребенка, а с другой стороны, 
под порогом сознания мы находим настоящий океан данных 
многостороннего опыта, которые отнюдь не являются порож­
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дением сексуальных влечений. Эту ошибку Фрейд исправил 
тем, что он установил, так сказать, два этажа под порогом 
сознания, а именно — отделил бессознание в тесном смысле 
от особой сферы предсознания, которое оказалось уже не­
сравненно шире, нежели сексуальное бессознание, н включи­
ло в себя даже бывшие в сознании представления. Но здесь мы 
должны отметить одно обстоятельство: обращение к сексуаль­
ности для объяснения бессознания в одном отношении, не­
смотря на всю свою ничем не оправдываемую крайность, ока­
залось истинным благодеянием для науки. Так как область 
сексуальных влечений представляет собой величайший запас 
живой энергии, громадной силы влечений, бурных эмоций и 
совершенно порабощенных их сгустками (комплексами) пред­
ставлений, то Фрейду удалось дать почти исчерпывающий об­
раз детско-дикарского мышления, как такой его формы, где 
отражения действительности до неузнаваемости искажены 
нервно-мозговыми процессами, рожденными в половой сфе­
ре. В этих процессах, искаженных влечениями и эмоциями 
личности, мир отражается в невероятных и чудовищных обра­
зах. Такое мышление, с исключением из него специально сек­
суального момента, Блейлер назвал «аутистическим».
! Открытие дикарско-детского мышления, как преимущест­
венно сексуального образа представлений, в особенности не 
может быть обойдено учением исторического материализма. 
Как известію, в этом последнем давно уже установлен факт 
«идеологического мышления, как мышления неверного», ко­
торое является нередко обратным отражением предмета, а 
иногда даже преломлением его в двух и трех степенях. Эконо­
мические и производственные причины такого метода соци­
ального сознания были безошибочно установлены еще Марк­
сом и Энгельсом. Но до последнего момента от нас был скрыт 
тот нервно-мозговой аппарат и тот психический процесс, ко­
торые непосредственно дают подобное преломление лучей 
общественного сознания. Фрейд в этой области дал очень 
много. Он показал необходимость мышления, происходящего 
через призму сексуальности при известных реальных и фак­
тических предпосылках. Он, можно сказать, исчерпывающе 
проанализировал этот аппарат, и всякий марксист, при рас­
смотрении чудовищных идеологий отдельного класса или эпо­
хи, прекрасно учитывает, что там, где имеется познание при 
помощи приятного и неприятного, полное пренебрежение дей­
ствительностью, концентрация определенных эмоций на со­
вершенно несоответственном предмете, перенесение влечений
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с одного объекта на другой, нелепейшие подстановки и, нако­
нец, первобытный идеализм, опирающийся на веру в силу 
мысли — там работает сексуальный аппарат, который в той 
или иной степени искажает или извращает действительное по­
знание мира. Детско-дикарское мышление есть мышление 
идеологическое, построенное при помощи сексуальности.III.

Много дает нам Фрейд и в своем учении об отношении 
между сознанием и бессознанием. Это отношение он опять- 
таки строит на общественно-материальном обосновании. И 
первобытный человек, и ребенок здесь тоже подвержены бо­
лее пли менее одинаковой судьбе. Дикарь, по мере развития 
экономических условий, все в большей степени подчиняется 
тяжкому влиянию внешнего мира. Естественная и обществен­
ная среда предъявляют все более суровые требования к борь­
бе за существование. От простого собирания плодов и удов­
летворения весьма несложных потребностей человеку прихо­
дится переходить ко все более сложным способам приспособ­
ления и, наконец, к такому методу воздействия на окружаю­
щее, как труд. Под влиянием давящей «необходимости» че­
ловек в целях самосохранения вынужден отказаться от «сек­
суального мышления» и перейти к серьезному, чуткому позна­
нию внешнего мира, каков он есть. Но такой процесс совер­
шается не легко. Напротив того, в нервно-мозговом аппарате 
он вызывает настоящую катастрофу. Реальный мир со свои­
ми страшными угрозами прямо-таки выдавливает или вытес­
няет первобытный аппарат сексуального отношения к миру. 
В психике происходит отнюдь не органическое наслоение со­
знания над бессознанием, а грубое вытеснение второго пер­
вым, причем наблюдается некоторое расщепление нервно­
мозговой системы; сексуальность с ее примитивным животным 
основанием и дикарским опытом вытесняется в те сферы, ко­
торые наиболее удалены от бодрствующей активной жизни 
борца іі работника, в то время как вновь образованный аппа­
рат сознания, опирающегося на реальность, захватывает всю 
область пассивного и активного приспособления. Борьба со- 
внания против бессознания целиком зиждется на внешнем 
мире и его непрестанном опыте, и по мере того, как человек 
втягивается все больше и больше в борьбу за жизнь, сужива­
ется и ограничивается сфера сексуального влечения и его над­
строек.
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По существу такое распределение двух сфер, бессознатель­
ной и сознательной, сильно напоминает философию Бергсона, 
знакомства с которой вряд ли избежал Фрейд во время своей 
работы сначала у Шарко, а затем в стенах Нансийской шко­
лы. Ведь и у Бергсона мистическое творчество, проникнутое 
интуицией и симпатией, отличается от деятельности разума 
именно потому, что первое дает непосредственное общение с 
миром, тогда как разум целиком определяется давлением 
внешней среды и борьбой за существование. Но между Фрей­
дом и Бергсоном — большая разница. У основателя психоана­
лиза бессознанпе, благодаря своей сексуально-физиологичес­
кой природе, совершенно лишено мистического характера. На­
против, у него мистика разоблачается при помощи сексуаль­
ности. С другой стороны, Фрейд расходится с Бергсоном и в 
том отношении, что у пего не только побеждает сознание, как 
единственная высшая форма приспособления, но между со­
знанием и бессознаннем возникает острый конфликт, в кото­
ром побеждает именно сознание, господствующее над мира­
жом и призраками бессознання. Только конфликтом сознания, 
опирающегося на реальность, с бессознапием, работающим 
при помощи приятного, можно объяснить и то явление, кото­
рое Фрейд обозначает термином «цензура», т. е. наличность 
таких тормозящих и вытесняющих сил, которые, во имя само­
сохранения человека, отбрасывают сексуальные влечения и 
весь их аппарат в область забвения и совершенно устраняют 
их из поля сознания.

Если стоять на точке зрения фрейдовского понимания пси­
хического процесса как отражения истории человеческого 
общества, то нельзя не отметить здесь социального значения 
вытеснения. Оно несомненно знаменует собою многочисленные 
конфликты в истории человечества, свидетельствуя о высших 
формах борьбы за существование и о процессе идеологической 
перестройки, которым завершилась эта борьба. И если эко­
номический процесс развивается органически и стихийно, то, 
как мы знаем из учения Маркса, как раз идеологии, сменяя 
друг друга во время крупных катастроф, в буквальном смыс­
ле слова «вытесняют одна другую». Поэтому, когда Фрейд 
говорит о вытеснении, при помощи которого сознание, под 
влиянием материального мира, выбросило сексуальность из 
ее руководящих позиций и подвергло ее жестокой и нетерпи­
мой цензуре, то этот процесс находит себе полную аналогию 
в том, как определенный метод социального мышления, вмес­
те с изменением классового господства и производственных
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форм, разбивает и ставит под жестокие запреты ранее гос­
подствовавшие идеологические системы. Между человеком и 
обществом устанавливается еще новая аналогия: подобно то­
му, как наука и техника буржуазии вытесняют феодальную 
романтику и первобытный мистицизм, принцип реальности и 
сознательной организации становится на место эмоциональ­
ного отражения мира, воспринятого через призму полового 
влечения. Было бы чрезвычайно интересно знать, в какой 
степени бессознательно воспринятые Фрейдом социальные кон« 
фликты современности отразились на его теории борьбы со­
знания с бессознанием и вытеснения последнего.

Во всяком случае, она весьма мало предопределила собой 
последующие выводы Фрейда. Его учение о результатах вы­
теснения является, пожалуй, поворотным моментом в том 
сходе с социальных, а пожалуй, и материалистических рель­
сов, который сделал Фрейда пророком буржуазного общества. 
Такое особенное и поворотное значение имеет его учение о 
«симптомах» и сублимации. Остановимся на этом моменте не­
сколько дольше. Согласно учению Фрейда, вытесненный и от­
щепленный состав бессознания не исчезает, а остается в 
скрытом состоянии до наступления благоприятных условий 
—  ослабления или временного прекращения цензуры. Изжи­
вается он весьма редко. Лучшим способом ликвидации такого 
скрытого бессознательного состояния является, в конце кон­
цов, проведение его через сознание, т. е. лишение его свойств 
«скрытого» и «бессознательного». На этом зиждется в сущ­
ности и лечебная практика психоаналитиков и психотерапев­
тов, которые путем продолжительной и настойчивой работы 
вызывают доверие к себе со стороны пациента, возбуждают 
и организуют его самодеятельность н, на основании анализа 
свободных высказываний, сновидений и рассказов больного, 
постепенно вскрывают все более и более глубокие корни вы­
тесненных бессознательных представлений. После того, как 
пациент действительно уяснит себе все содержание бессозна­
тельного процесса и ход его развития, вытеснейие ликвидиру­
ется, так как на место грубого и насильственного толчка или 
гнета становится ясно осознанное убеждение. В подобном слу­
чае, следовательно, на место механического отщепления бес­
сознания с его наличным содержанием становится новое ор­
ганическое слияние отщепленного состава со всем нервно­
мозговым аппаратом особи и закрепление этого единства в 
деятельности высших мозговых центров нашего сознания. Ес- 
-Л.И искать этому процессу аналогию в общественной жизни,
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то можно бы сказать, что здесь место террора и деспотическо­
го угнетения занимает разумная социальная политика, кото­
рая обращается' непосредственно к самодеятельности самих 
граждан и находит опору в их рационально-осознанных инте­
ресах.

Вторым способом устранения бессознательных влечений 
является тот процесс, который проделывают они, так сказать, 
обходным путем. Во-первых, они могут «сублимироваться». 
Это значит, что благодаря большой пластичности сексуальных 
влечений и при помощи работы нашего сознания, созданного 
обществом и работающего под его непрерывным давлением, 
такие влечения меняют свои цели, переходят на иные объ­
екты, присоединяются к различным общественным влечениям 
и, таким образом, поднимаются на сравнительно более высо­
кую ступень. В этом смысле бессознание и заключенная в нем 
сексуальность становятся первоначальным источником различ­
ных творческих проявлений человеческой деятельности. Они 
образуют основу напряженного искания и активности, резуль­
татом чего являются изобретения. Они переходят в область 
этики и снабжают питательной энергией моральное чувство 
и подъем. Они устремляются на идеализацию окружающего, 
сливают сексуальное влечение с эстетическими формами и 
наделяют последние притягательной силой очарования. На­
конец, они переносят сексуальную жажду и страсть в мир 
воображаемых отношений небесного отца и детей, потусто­
ронних супругов и любовников, и дают жизнь отношениям 
мистической связи, религиозного восторга и любви. Во всех 
подобных случаях бессознание осуществляет заложенные в 
нем влечения путем известного перенесения своей силы на 
данные окружающей средою существа и предметы, до неуз­
наваемости перерабатывается в этих новых формах и лишь в 
редких случаях обнаруживает свою первичную природу. Про­
цесс сублимации есть, таким образом, процесс освобождения 
вытесненной энергии при помощи ее последовательного прев­
ращения и перехода в сознательные формы деятельности, в 
результате чего получается известный компромисс между со­
знанием и бессознанием.

Второй обходной путь — это процесс образования так на­
зываемых симптомов, т. е. болезненного и уродливого разре­
шения конфликта, когда вытесненные влечения устанавлива­
ют при помощи аппарата бессознания скрытую связь с со­
вершенно случайными представлениями и целиком нарушают 
нормальную деятельность организма. Сами по себе эти пред­
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ставления и связанные с ними акты поведения ни в каком от­
ношении не выходят из рамок дозволенного и обычного. С 
этой стороны они не заключают в себе никаких признаков, 
которые бы отличали их по существу от принятых и одобрен­
ных сознанием представлений и поступков, но благодаря 
скрытому в них содержанию приобретают нелепый характер. 
Во-первых, они теряют рациональную связь с действитель­
ностью, дают преувеличенную или преуменьшенную реакцию 
на соответственные раздражения, переносят мир прошлого в 
настоящее, определяя этим прошлым свое поведение, обра­
щают неудовлетворенное влечение в болезненный страх пе­
ред случайными предметами и обычными действиями, полу­
чают характер навязчивости, имеющий принудительную си­
лу, и выражаются даже в заболевании различных органов на­
шего тела. Во-вторых, вытесненные влечения с приобретен­
ным ими аппаратом представлений и поведения придают по­
следнему особенную устойчивость, так как в такой уродливой 
и болезненной форме они все же получают удовлетворение и 
наслаждение. А отсюда рождается сила их «сопротивления», 
активно препятствующая всякой попытке разрешения этих 
«неврозов», «истерии», «фобии», «конверсионной истерии» или 
«невроза навязчивости» путем психоанализа и проведения их 
через сознание. Нечего говорить, что подобные формы реали­
зации вытесненных влечений означают, с одной стороны, по 
своему содержанию, бессознательный возврат к давно прой­
денным типам сексуальности, к подлинному дикарству и вар­
варству, а с другой — инвалидность и проистекающий отсю­
да паразитизм.

Если бы Фрейд стоял твердо па социальной точке зре­
ния и действительно считал человека общественным сущест­
вом, вся психика которого не только является реакцией на 
материальный мир, но и предопределена обществом, то здесь 
он должен был бы прийти к некоторым весьма любопытным 
выводам. Однако Фрейд непоследователен в своем социаль­
ном понимании человека. Он признает, что бессознание есть 
продукт коллективного опыта. Он утверждает, что вытесне­
ние производится обществом, которое является олицетворе­
нием борьбы человека за существование, и следовательно, ве­
дет жестокую борьбу с его сексуальными влечениями для то­
го, чтобы направить по возможности все человеческие силы 
на борьбу с нуждой и на производительный труд. Само со­
знание оказывается коллективным продуктом как по форме, 
так и по содержанию. Казалось бы, следовательно, что и вся
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психика человека, вплоть до образования болезненных «симп­
томов», есть также одно кз явлений социальной жизни. И 
действительно, Фрейд и его последователи именуют неврозы 
«социальными болезнями», порожденными непосредственно 
социалыюй средой и вызванным ею вытеснением. Ведь не на­
до забывать, что все вое іитание ребенка и социальное воспи­
тание взрослого, направленное к подавлению сексуальных 
влечений, есть акт общественной необходимости и самосохра­
нения. Но вот тут-то мы и наталкиваемся на характерный по­
ворот фрейдовской теоріи, о котором мы упомянули уже вы­
ше: в этом пункте и Френд, и его ученики определяют соци­
альную болезнь весьма неожиданно и своеобразно.

Оказывается, прежде всего, что болезненные симптомы вы­
теснения являются результатом не определенных обществен­
ных конфликтов, а непосредственного конфликта между об­
ществом и личностью. Эта последняя, подвергаясь, в силу из­
вестных внешних причин, грубому вытеснению со стороны 
сексуальных влечений, претворяет бегство от жизни в болезнь 
и всевозможные неврозы и этим путем отстаивает возмож­
ность индивидуального наслаждения за счет общества и во 
вред ему, так как такой индивид, как мы видели выше, необ­
ходимо становится или просто паразитом, или иногда прямо 
опасным для окружающих субъектом. Таким образом удер­
живается самовлюбленное (нарцистическое) детское «я», ко­
торое находит удовлетворение в образовании уродливых ис­
кажений социально организованной «сублимации». Такая 
личность, можно сказать, идет тоже путем своеобразной суб­
лимации с тем различием, что «истерия представляет собой 
карикатуру на произведения искусства, невроз назязчивости 
— карикатуру на религию, параноический бред — карикатур­
ное искажение философской системы». Подобное «отклонение 
в конечном результате объясняется тем, что неврозы представ­
ляют собой асоциальные образования; они питаются средст­
вами индивида и выполняют то, что распространилось в об­
ществе благодаря коллективной работе» (тотем и табу). Спра­
шивается теперь, какие же причины создают карикатуру в 
личности больного, в то время как те же самые процессы ве­
дут к сублимации в обществе?

На это Фрейд отвечает следующим образом: «При анали­
зе неврозов оказывается, что решающее влияние имеют 
здесь влечения сексуального нроисхождения, между тем, как 
соответствующие образования культуры зиждутся на соци­
альных влечениях, т. е. таких, которые произошли от слияния
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эгоистических и эротических элементов. Сексуальная потреб­
ность не в состоянии таким же образом объединять людей, 
как требования, вытекающие из самосохранения; сексуальное 
удовлетворение есть прежде всего частное дело индивида. Ге­
нетически асоциальная природа невроза базируется на его 
первоначальном устремлении из неудовлетворенной реаль­
ности в более приятный мир фантазии. В этом реальном 
мире, которого невротик избегает, господствуют общество 
людей и созданные ими институты; уход от реальности явля­
ется одновременно и выходом из человеческого сообщества» 
(Фрейд, «Тотем и табу»). Или другими словами: насыщенная 
сексуальными влечениями природа бессознания, под влияни­
ем общественного вытеснения, находит исход в призрачном 
мире обманчивой символики, вступает в резкое противоречие 
с реальным миром и обществом, дает в результате отщепле­
ние от социальной среды индивида, которое и приобретает ан­
тисоциальный характер. Таким образом, общество, в отли­
чие от невротика, сохраняет свою незыблемость и единство, 
подчиняется, в противоположность карикатурам истерии или 
паранойи, нормальным образованиям сублимации и, благодаря 
господству принципа реальности, который, согласно учению 
Фрейда, присущ сознанию и действительным интересам чело­
веческого «я», оказывается неизменно здоровым и прогрессив­
ным.

Итак, в результате социального вытеснения получается 
чисто индивидуальный процесс. «Общество» остается единым 
и неприкосновенным. Самый конфликт, который разыгрыва­
ется в психике антисоциального индивида, может быть легко 
выражен в противоположении прошлого настоящему, т. е. ди­
карства — культурной современности, причем антисоциаль­
ный индивид, обуреваемый первобытной сексуальностью, про­
тивится при помощи болезни благодетельным мероприятиям 
идущего вперед общества и его необходимого приспособле­
ния. И вывод отсюда совершенно ясен. Такая «социальная 
болезнь», как явление индивидуальное, должна 'быть удалена 
при помощи столь же индивидуального процесса. На этом 
построена и вся психотерапия и психоаналитическая медици­
на. В качестве объекта берется индивидуальный больной, ко­
торый вступает в общение с личностью врача. Между паци­
ентом и медиком устанавливается так называемый «раппорт», 
т. е. известная сексуально окрашенная связь, выражающаяся 
в том, что пациент переносит на своего целителя задержанные 
в бессознании сексуальные влечения. Весь процесс излечения
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носит затем строго индивидуальный характер: в течение ме­
сяцев работает психоаналитик над пациентом, чтобы прео­
долеть вытеснение при помощи раскрытия самого источника 
комплекса и провести через индивидуальное сознание боль­
ного все индивидуальные же явления его личного существо­
вания. Общество остается где-то в стороне, а люди, вскрыв­
шие в своем учении глубочайшие корпи общественной жизни, 
удовлетворяются тем, что из массы людей, одержимых «соци­
альными болезнями», подбирают ничтожные единицы, ко­
торые и вылечивают с большим трудом от невроза, и то без 
твердой гарантии его возвращения.

Уже одно сопоставление социально обоснованной теории 
с чисто индивидуалистическим лечением наводит на весьма 
грустные размышления. В самом лучшем случае, это означа­
ет, что гора родила мышь. Но подобный финал приводит и к 
одному совершенно неизбежному выводу: в вопросе о вытес­
нении и сублимации так же, как и в учении о неврозах, пси­
хоанализ методологически совершает какой-то великий грех, 
которого не могут искупить его блестящие достижения в тол­
ковании сексуальности и дикарско-детского способа представ­
ления. Каким образом невротик попал в индивидуальную ка­
тегорию, в то время как ребенок и дикарь определенно пред­
ставляют собой категории социальные? Или невроз есть столь 
редкое явление, что отдельных невротиков можно считать 
отклонениями от общего течения жизни?IV.

Вся суть в том, что, подобно ряду психологов и психопа­
тологов, Фрейд оперирует с чрезвычайно общими понятиями, 
которые лишь путем известного прыжка через неизвестное 
достигают реального объекта исследования. Для Фрейда та­
ким общим понятием был с самого начала индивид. Правда, 
при более глубоком исследовании вопроса (а он и начал имен­
но с неврозов) Фрейд неизбежно и необходимо наткнулся на 
целый ряд социальных категорий. Надо сказать, что при сов­
ременном состоянии науки было бы совершенно невозможно 
обойтись без такого социологического подхода. Отсюда та­
кие общие категории, как общество, борьба за существова­
ние, первоначальный родовой быт и отражение далекого про­
шлого в развитии от ребенка ко взрослому. При современных 
условиях не составляет труда установить и значение среды, 
экономической необходимости и роли сознания в борьбе 
общества за жизнь. Общим местом стало также подчи-
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некие единицы общественному целому и зависимость послед­
него от ступени культурного развития. Эти понятия до сих 
пор страдали, надо отдать справедливость, крупным дефек­
том: совершенно не был установлен эмоциональный, а, в ча­
стности, сексуальный момент общественной жизни в его раз­
личных выражениях и превращениях. Вливая в указанные 
общие понятия, которых Фрейд по существу никогда не под­
вергал самостоятельной критике, моменты сексуальности, 
этот мыслитель и его школа оказали крупные услуги челове­
честву. И если бы фрейдизм ограничился лишь исследовани­
ем первобытных и дикарских форм общественности в связи с 
отражением их в психологии детей и невротиков, то его науч­
ные приобретения были бы и без того достаточно велики.

Но Фрейд и его ученики пожелали большего. Исходя толь­
ко из опыта своей клиники, они решили поставить вопрос о 
вытеснении и сублимации в современном обществе, о соци­
альной и антисоциальной природе невроза, даже об оценке 
современных общественных и политических движений вплоть 
до современных мам событий — мировой войны, революции и 
коммунистического движения. И в результате получилось неч­
то совершенно невероятное. Мы не будем здесь специально 
останавливаться на таких, с позволения сказать, «социологи­
ческих» исследованиях, как работы Федерна и Кольнай. Они 
показывают слишком хорошо, куда может завести теория 
сексуальности, применяемая чисто идеалистически, без ма­
лейшего желания считаться с экономическим фактором и 
классовым расслоением. Эти и им подобные произведения 
можно охарактеризовать лишь одной фразой: нелепая и 
вздорная идеологическая выдумка. Но и там, где речь идет 
меньше всего о стряпне в угоду современной фашистской ре­
акции или социал-демократическому соглашательству, мы 
находим тс же печальные следы незнакомства или, вернее 
сказать, намеренного отказа от материалистической основы и 
строго научного социологического построения. Так обстоит 
дело и с вытеснением, с сублимацией и с неврозами. На всех 
этих понятиях жестоко отражается отсутствие той точки зре­
ния, которая одна только могла бы дать действительно ценные 
результаты.

И в самом деле; остановимся прежде всего на вытеснении, 
которое по Фрейду есть строго социальное явление. «Общест­
ву— говорит Фрейд, — вынуждено поставить себе в число 
своих самых главных задач в области воспитания — укро­
тить, ограничить и подчинить индивидуальной воле, идентич­
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ной социальному велению, сексуальное влечение, когда оно 
впервые обнаруживается в виде стремления к продолжению 
рода. Интересы общества требуют также, чтобы его полное 
развитие было отодвинуто до тех пор, пока ребенок не достиг­
нет известной степени интеллектуальной зрелости, потому 
что с полным удовлетворением сексуального влечения прекра­
щается также доступ влиянию воспитателя. В противном слу­
чае влечение прорвало бы все преграды и смело возведенное 
с таким трудом здание культуры. Задача укротить это влече­
ние не так легка; она удается то слишком плохо, то слишком 
хорошо. Основной мотив человеческого общества, в конеч­
ном результате, оказывается экономическим... оно должно ог­
раничить число своих членов и отклонить их энергию от сек­
суальных переживаний в сторону труда» (Фрейд, «Лекции по 
•психоанализу», т. II). Очевидно, что в данном случае сказы­
вается влияние так называемого «общества». Оно берется вне 
времени и пространства, вне какой бы то ни было классовой 
окраски. А между тем элементарные исторические факты 
должны были показать Фрейду, что вытеснение происходит 
в той или другой кастовой, сословной или классовой группе 
совершенно различными способами, что вытеснение среди 
мелкомещанского и мелкокрестьянского быта, связанное с 
узостью и ограниченностью жизни, а также со строгим насле­
дованием мелкой собственности, совершенно иное, нежели где- 
нибудь в другом месте. Один пример ограничения числа рож­
дений у парцеллярных крестьян Франции и Германии дол­
жен был бы показать ему, что здесь господствует своеобраз­
ный тип вытеснения, описанный не раз даже в художествен­
ной литературе. Вытеснение среди класса крупных землевла­
дельцев и военного дворянства, исторически выдвигающее 
опять-таки совершенно иные формы — соединение тайных 
кровосмесительных отношений со строгим целомудрием де­
вушки, хозяйственной ролью жены и матери и гетеризмом 
свободных женщин из низшего класса — должно было, в 
свою очередь, поставить вопрос о специально классовой фор­
ме вытеснения. Различные формы дает также вытеснение сре­
ди буржуазии и пролетариата со специфическими особеннос­
тями буржуазного брака и лишения пролетариев всякой нор­
мальной семейной жизни. К этому надо еще прибавить широ­
кое развитие продажной проституции, которой в такой форме 
не знало прежнее человечество. Мы не говорим уже здесь о 
вытеснении монашества и целибата, о священной проститу­
ции и т. д. Наконец, и это самое главное, вытеснение внутри
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класса есть результат другого, более могучего вытеснения низ­
ших классов высшими, которое либо открывает низшим клас­

сам свободный доступ к беспорядочному половому общению, 
какого не знали даже дикари, либо, наоборот, подчиняет их 
формам принудительного аскетизма, вплоть до самоизувече­
ния на пользу класса хозяев и господ. Все эти вопросы фрей­
дизмом оставлены без всякого ответа.

Учение о сублимации страдает не меньшими дефектами. 
Основной момент общественной связи сведен или непосред­
ственно к семейной сексуальности, или к процессу индивиду­
ального перенесения самооблюбования на личность отца, а с 
него обратно на себя, в виде идеального «я», или, наконец, к 
олицетворению, при помощи сексуальной идеализации, ка­
кой-либо идеи. С этой точки зрения высшим завершением об­
щественной организации является такое объединение обще­
ства в его едином высшем «я», какое мы находим у отдель­
ного человека в результате победы принципа реальности над 
темным сексуальным бессознанием. Фрейд не может вырвать­
ся здесь из пределов индивида и подняться до понимания об­
щества, так как, говоря, с одной стороны, об экономической 
необходимости, он с другой, — ее совершенно игнорирует, а 
именно, при построении общественного «я», как сочетания «я» 
индивидуальных. Единственное, что могло бы здесь помочь 
Фрейду, это признание решающего значения труда и трудово­
го процесса в его внешнем активном выражении. Ибо как раз 
в этом пункте ритм человеческой жизни непосредственно сли­
вается с ритмом окружающей среды и в ее такте, симметрии 
и гармонии находит реальный материал, оправдывающий и 
ниспровергающий чисто сексуальную идеализацию. Не надо 
забывать, что реальность представляется человеку в двух ви­
дах: с одной стороны, это есть материальный процесс приспо­
собления естественных сил природы к удовлетворению столь 
же материальных потребностей человека, но с другой — это 
есть самый процесс производства, приспособляющий мате­
риальный мир для человеческих нужд. И этот последний про­
цесс сам по себе есть процесс оформленный и целесообраз­
ный, следовательно, обладающий эстетической ценностью не­
зависимо от вложенной в него сексуальной энергии. Лишь в 
труде сексуальность теряет свои роковые свойства и превра­
щается в творчество.

Вот почему Фрейд не может вырваться из объятий обыч­
ной индивидуалистической идеологии и все время оперирует 
вместо общественных категорий с чисто индивидуалкстичес-
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кими. Вместилищем первобытного опыта у него оказывается 
■бессознание, и оно, в конце концов, сосредоточивается в са­
мообожании, или нарцизме, которое противопоставляет жад­
ность сексуального паразита окружающему обществу. Из 
этого нарцизма совершенно естественно родилась школа Ад­
лера с ее чисто индивидуалистической жаждой господства и 
власти. Вот почему, когда Фрейд подошел затем к характе­
ристике сознания и его реальных задач, он не мог не поло­
жить и здесь в основу всего некоторое эгоистическое «я», ко­
торое вполне отвечает построениям исконного буржуазного 
мировоззрения и поэтому не раз выдвигалось в трудах и Спи­
нозы, и Гоббса, и Локка, и Бентама, и Бастиа. Где реаль­
ность, там эгоизм. Без эгоизма нет хозяйственной жизни и 
коммерческого рассчета. Эгоизм — это сам разум, господст­
вующий в сознании. Мы видели уже выше, что «я» фигури­
рует даже в образе невротика, который представляет собой 
именно индивида, отщепленного от общества и противопостав­
ленного ему. «Я» дикаря и ребенка, «я» хозяйственника и 
взрослого человека, «я» больного и отщепенца — все одно и 
то же «я», при посредстве которого создается и социальная 
связь с некоторым идеальным «я». Не имея объективных цен­
ностей, коренящихся в производственном процессе, и прежде 
всего в труде, Фрейд должен был, в конце концов, в буржуаз­
но-идеологическом «я» найти свою исходную точку.

В результате мы получаем весьма любопытное сочетание. 
В распоряжении Фрейда остаются лишь две категории. Во- 
первых, он опирается на сексуальность в качестве принципа 
полумистического, полуметафизического характера. (Здесь 
берет свое начало школа Юнга). И, в самом деле, в своих по­
следних «метапсихологических» сочинениях Фрейд ищет опо­
ры для сексуальности даже не в общественности, а выше или 
ниже — в общем мировом биологическом процессе, и в этом 
пункте он бесспорно соприкасается с шопенгауэровской «во­
лей». Во-вторых, его приковывает к себе фетиш индивида или 
личности, пресловутого «я», которое в действительности и пе­
реживает переход от дикарского состояния через детство к 
«я» современного дельца и промышленника с одной стороны 
и к «я» жалкого невротика — с другой. Этот индивид есть 
несомненно явление временное и эмпирическое, жизнь кото­
рого в сущности означает лишь «стремление к смерти». Пер­
воначальный фрейдовский монизм и материализм, таким об­
разом, распадается на метапсихологических высотах на два 
диаметрально противоположных течения — стремление к
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жизни и стремление к смерти, которые уже определенно зна­
менуют собой дуалистическую систему. При таких условиях, 
свойственных буржуазному закату, пессимизм невольно ок­
рашивает учение Фрейда, и вместо творческой сексуальности 
змий секса пожирает сам себя. Так, в конце концов, начало 
косности, постоянного возвращения и последней остановки 
ведет нас неизбежно к «принципу Нирваны» (Jenseïts des 
Lustprinzips).

Учение Фрейда о сублимации, поскольку он описывает ее 
социальную форму, содержит также весьма любопытный 
пункт, где нельзя не заметить крупной непоследовательнос­
ти. Это — его учение о религии. По существу, тот материал, 
которым он сам располагает, а также исследования его уче­
ников приводят нас к весьма определенным выводам. Эти вы­
воды можно формулировать как установление самого несом­
ненного и очевидного сходства между религией с одной сто­
роны и явлениями невроза — с другой. И здесь, и там мы 
одинаково встречаемся со скрытым осуществлением сексуаль­
ных влечений, которые, вместе с тем, являются простым пере­
несением. Как здесь, так и там работает совершенно одина­
ковая система символики и совершенно одинаково обнаружи­
вается «сексуальное» мышление. Результаты также совершен­
но одинаковы: получается не какая-либо художественная иг­
ра, а самая настоящая призрачная реальность, которая разра­
батывается с полной серьезностью. Деятельность человека 
протекает здесь не под знаком «как-будто», а настоящего 
«дела», осуществляемого в угоду вполне реальным божест­
вам при помощи столь же реальной техники магического ха­
рактера. Поражает своим сходством с психоаналитической 
практикой и деятельность жрецов, которая подходит к невро­
зу не со стороны его окончательного излечения, а наоборот, 
использования и дальнейшей организации. Если верить исто- 
рии, то именно жрецы с самого начала были не только врача­
ми, но и психоаналитиками в довольно узком смысле этого 
слова. Это были врачи, укреплявшие болезнь.

Здесь не место останавливаться особо на дальнейшем раз­
витии мысли о сходстве между индивидуальным неврозом и 
его социальным выявлением в виде религиозной надстройки. 
Эта тема заслуживает самостоятельного и внимательного ис­
следования; здесь же мы можем считать этот пункт доста­
точно установленным уже потому, что нигде, ни в одной суб­
лимации не теряется ощущение реальности, и нигде, кроме 
невроза и религии, сексуальное поведение не захватывает че­



ФГЕИД, ЕГО ЛИЧНОСТЬ, УЧЕНИЕ И ШКОЛА. 31

ловека целиком. Мы нисколько не сомневаемся в том, что ис­
следователь, который проверил бы на фактическом материа­
ле вопрос о тождественности религиозных форм и поведения 
невротиков и параноиков, смог бы не только определить сек­
суальное содержание той и другой области, но и провести пол­
ную параллель между иконографией исторических религий и 
художественным творчеством больных, а также между цере­
мониальным и магическим поведением последних и ритуаль­
ным культом религиозных организаций. И если религия яв­
ляется, вместе с тем, известным отражением действительнос­
ти и способна включить иногда в свое учение вполне последо­
вательную рационализацию и даже прямой ответ на запросы 
реальной жизни, то не надо забывать, что невротик и пара­
ноик, с одной стороны, воскрешают в своих фантазиях и сво­
ем бреде коллективно выработанный опыт прошлого, а с 
другой — непрестанно реагируют в своих магических дейст­
виях на окружающую их реальную жизнь.

К сожалению, однако, надлежащего тождества между ре­
лигией и неврозом ни сам Фрейд, ни его ученики не устанав­
ливают. И это тем более досадно, что в одной из своих ра­
бот Фрейд очень близко подошел к необходимому выводу из 
добытых психоанализом данных. В статье о «Навязчивых 
действиях и религиозных обрядах» (рус. пер. в журнале 
«Психотерапия», 1911 г., № 4—5) Фрейд, после подробного 
обзора психического механизма и вызываемого им поведения 
в области религии и невроза, приходит к заключению, что 
«можно было бы смотреть на навязчивый невроз как на па­
тологическую копию развития религии, определить невроз 
как индивидуальную религиозность, а религию — как всеоб­
щий невроз навязчивых состояний». К этому выводу и мы склон­
ны были бы действительно прийти. Но, увы, Фрейд не может 
решиться на этот шаг. Хотя он и усматривает сходство этих 
двух явлений в том, что и здесь, и там в основе лежит «факт 
воздержания от удовлетворения природных страстей», и при­
том в аналогичной форме, так как и в религии совершается 
своего рода передача божеству «стремления к наслаждению», 
то все же от окончательного отожествления указанных двух 
явлений его удерживает свойственная ему идеализация обще­
ства. Л потому религии присущ «символический и разумный 
смысл» в отличие от невроза, как «комической, полутрагичес­
кой карикатуры частной религии», и если даже психоанализ 
разоблачает «кажущуюся бессмысленность и нелепость на­
вязчивых действий» невроза и вскрывает их весьма реальную
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и осмысленную, хотя и символическую, природу, то, в конце 
концов, все-таки получается, что именно религия «была тем 
путем, которым человек освободился от господства злых, со­
циально вредных стремлений» эгоистического характера, тог­
да как при неврозе речь идет лишь о сексуальных влечениях. 
Отсюда неизбежный вывод: религия «всеобщим неврозом» 
быть не может.

Мы не хотим быть несправедливыми; в области психоана­
лиза религии фрейдизм сделал очень много. Можно сказать 
даже, что лишь благодаря психоанализу и его сексуальной тео­
рии мы действительно подошли к тому основному психологи­
ческому моменту, который позволяет нам опрокинуть все зда­
ние религиозного мышления и культа. И подобно тому, как 
при применении психоанализа в терапевтических целях, пу­
тем раскрытия и разоблачения симптомов и обнажения их сек­
суальной основы, оказывается возможным излечение невро­
тика, таж и в религии психоанализ производит ни с чем не­
сравнимое действие: все основные догматы, мифология — тео­
гония и космогония, любовь к божественным родителям, тай­
на страстей господних, воскресение и искупление, вера, аске­
за, подвиг, нетерпимость, религиозная власть и господство, 
— все это рассыпается буквально как карточный домик при 
ближайшем прикосновении психоанализа и раскрытии секре­
тов религиозной сексуальности. Под покровом сексуальной 
символики религиозных построений мы обнаруживаем, с од­
ной стороны, вытесненное половое влечение во всем разнооб­
разии его нормальных и извращенных форм, а с другой, —■ 
реальную среду, на которую религиозно-верующий реагиру­
ет самым фантастическим и нелепым образом. Другими сло­
вами, мы открываем здесь ту же картину, которую дает нам 
и невротик, поскольку он свое отношение к миру разрабаты­
вает при помощи символики вытесненной сексуальности. Пов­
торяем, в этой области заслуги психоанализа очень важны, и 
надо сделать лишь один шаг, чтобы подойти к религии, как к 
социальному неврозу, несущему с собой изумительное богат­
ство фиксаций и регрессий, сгущений и сдвигов, веры в силу 
мысли, магии, церемоний и т. п.

Но, к сожалению, именно этого шага фрейдизм не делает. 
Разрушая одной рукой этот исторически окрепший «всеобщий 
невроз», он другой защищает его от решительного нападения. 
Ибо с точки зрения фрейдизма, несмотря на все свое колос­
сальное сходство с неврозом, религия есть социальное явле­
ние, следовательно, нечто нормальное, здоровое и полезное.
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Невроз же, как мы видели выше, принадлежит к индивиду­
альной сфере. Невроз есть результат отщепления индивида 
от общества. Но само общество идет нормальным и законным 
путем. Каково бы оно ни было, оно есть высшая и непогре­
шимая инстанция. В обществе непрестанно совершается про­
гресс и наблюдается преуспеяние. Личность можно признать 
больной и подвергнуть ее лечению. Но общество — никогда. 
Отсюда следует совершенно логичный вывод, что индивид, 
одержимый сексуальным мышлением и дающий исход вытес­
ненному влечению в различных симптомах — невротик. Но 
общество, поступающее точно так же, это — здоровое об­
щество, которое осуществляет спасительную для вытесненной 
энергии сублимацию. И если даже в результате такой субли­
мации мы получаем совершенно аналогичные неврозу резуль­
таты, то они в счет не идут. Здесь уже общество покрывается 
новой, верховной инстанцией — самой историей, которая без- 
аппеляционно оправдывает и бессмысленную трату сил на 
культ мертвых, и человеческие жертвы, приносимые то Ваалу, 
то инквизиции, и процессы ведьм, и миллионы изувеченных во 
имя божества людей, и отраву религиозного дурмана, кото­
рый вносят бесчисленные религиозные организации в сферу 
классовой борьбы. Что ж из того? Ведь фрейдизм не знает 
классов, а имеет дело лишь с благодетельным обществом и 
его «сублимацией».

Только применение материалистической диалектики уче­
ния Маркса может очистить драгоценные зерна фрейдизма от 
идеологической оболочки буржуазного общества, от идеалис­
тических и метафизических извращений, от противоречий и 
непоследовательности. Марксистская наука должна найти в се­
бе силы и уменье не только переработать громадный фрейдов­
ский материал, но продолжить его первоначальную линию мо­
низма и материализма. Только участники классовой борьбы 
пролетариата смогут выковать из теории Фрейда новое ору­
жие для борьбы с общественным неврозом религии, которая 
до сих пор являлась одним из крупных факторов классового 
угнетения: при помощи молитвенных, аскетических и культо­
вых насосов выбрасывалась в пространство громадная энер­
гия угнетенных классов, которая, не будь этого приспособле­
ния, уже давно взорвала бы на воздух своих эксплуататоров.

М. РЕЙСНЕР.





Ф Р Е Й Д

Е ГО  ЛИЧНОСТЬ, УЧЕНИЕ И ШКОЛА



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Я познакомился с Фрейдом в 1905 г. Уже задолго до того, 
-его работы произвели на меня впечатление. Летом 1910 г. я, 
по личным причинам, разошелся с Фрейдом и вышел из Пси­
хоаналитического общества. Однако с 1905 по 1910 гг. я был 
достаточно близок к этому большому человеку. Этим оправ­
дывается дерзание написать о нем книгу. Я никогда не пре­
рывал своей работы в области психоанализа, который — в 
качестве научного метода — независим от личности своего 
основоположника. Благодаря тому, что я нахожусь в отдале­
нии, на меня не падает тень могучей личности. Я — не загип­
нотизированный, поддакивающий последователь, каких у 
Фрейда более чем достаточно, но критически мыслящий сви- 

-детель.



I
ПЕРВЫЕ ШАГИ

Зигмунд Фрейд — почти все биографические данные я за-- 
имствую из его произведения «Толкование сновидений» (1) —■ 
увидел свет в 1856 г. в небольшом провинциальном городе 
Моравии (2). Его мать была очень молода, и он был ее пер­
венцем. Отец же его был в то время уже дедом по первому 
своему браку. Маленький Зигмунд родился дядей. Его пле­
мянник, по имени Джон, был на год старше своего дяди. Так, 
как борьба между обоими детьми обусловила характерные- 
черты позднейшего развития Фрейда, совершенно не лишне 
уже с самого начала упомянуть об этих обстоятельствах. В 
доме родителей говорили по-немецки, но до пробуждающего­
ся слуха ребенка доносились и звуки славянского наречия.

Подобно Гёте, Фрейд явился на свет черным. Причина за­
ключалась, однако, не в удушье, как это было ѵ поэта. По- 
словам Фрейда, он «родился с таким большим количеством 
черных спутанных волос, что молодая мать признала его ма­
леньким арапчепком». Биографы Гёте охотно отмечают пара­
докс, что мировой светоч Гёте явился на свет черным от ас­
фиксии. Немного остроумнее будет видеть в темном одеянии- 
головы новорожденного символ будущей миссии Фрейда, ко­
торая многим кажется дьявольской, а ему самому — связан­
ной с «подземным царством».

Однажды поздно ночью пришлось прочесть Фрейду мою- 
статью; внезапно вскочив, он воскликнул: «Посмотрим-ка, 
что по этому поводу говорит старина!», и вытащил из своей 
библиотеки вторую часть «Фауста». Когда я увидел, с какой 
любовью он погладил томик и затем углубился в него, разыс­
кивая цитату, нс особенно необходимую, по моему мнению, я 
почувствовал, что он устанавливает какую-то особенную вну­
треннюю с іи ь  между собою и Гёте. В своем «Толковании сно-- 
-лдений» он упоминает о легенде своего рождения в связи с* 

легендой, паесказанной Гёте в его автобиографическом произ­
ведении «Правда и вымысел».
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В 1911 году Фрейд созвал в Веймаре третий конгресс по 
психоанализу. Ему исполнилось тогда 56 лет, т. е. 8 раз 7 лет 
(3). Его путешествие в Париж, оказавшее решающее вли­
яние на всю его дальнейшую жизнь, было им предпринято в 
1886 г., ровно через сто лет после путешествия Гёте в Ита­
лию. Интересна, кстати, неоднократно высказываемая Фрей­
дом тоска по Италии, особенно по Риму.

Нужно предположить в Фрейде необычайно высокую са­
мооценку и честолюбивое стремление ее оправдать. Какая-то 
старая крестьянка предсказала матери Фрейда, что она при­
несет в дар миру великого человека, а позже уличный импро­
визатор уверял его родителей в Пратере, что малютка до­
стигнет поста министра. В старой Австрии это было больше 
того, что могло быть уделом буржуа. Не то удивительно, что 
предсказание старухи осуществилось. Но то, что Фрейду, 40 
лет спустя, снится еще подобный детский вздор (4), показы­
вает па его выходящее из ряда вон честолюбие.

Когда ребенку исполнилось три года, родители пересели­
лись в Вену. Со времен Марии-Терезии к столице распавшей­
ся империи из Моравии притекала никогда не иссякавшая 
волна интеллигенции. Старший брат (от первого брака его 
отца) перенес свое местопребывание в Англию. Венская семья 
росла. Некоторое благосостояние позволило, по-впдимэму, 
вести привольную жизнь. Семья жила много лет подряд во 
втором венском округе на улице императора Иосифа (теперь 
улица Гейі-ге). Фрейд отмечает, что имя Иосиф играет в его 
снах большую роль. Он учит, что под приснившимися коро­
лями и императорами нужно понимать отца. С другой сторо­
ны его ученик Штекель признает в приснившихся императо­
рах не только символ отца, но и стремление к власти и гос­
подству. Иосиф II представлялся австрийской либеральной 
буржуазии со времени 1848 г. красой Габсбургской динас­
тии, образцом мудрости, доброты, прогресса и исполнения 
долга. На самом же деле этот император был деспотом, ко­
торого слегка коснулись мысли французских энциклопедис­
тов. Его прогрессивность была наполовину усвоенным воль­
терьянством, его доброта зависела от каприза, мудрость же 
ему присочинили. Необходимо лишь признать за ним строгое 
соблюдение того, что он считал своим долгом. В 1848 г. бур­
жуазия вложила в его руку на памятнике знамя свободы. Его 
принцип: «Все для народа, ничего через народі» указывает на 
своеобразие понимания им свободы.

Жизнь на улице императора Иосифа в столь важный пе­
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риод, как юношеские годы, не остается без влияния. Фрейд 
сделался сам императором, вокруг которого создаются леген­
ды, он властвует в своей империи, как просвещенный само­
держец, муж непоколебимого исполнения долга (5). Он сде­
лался деспотом, не терпящим никакого отклонения от своего 
учения. Он устраивает свои совещания за закрытыми дверя­
ми и путем своего рода прагматической санкции хочет про­
вести и добиться, чтобы учение о психоанализе осталось не­
делимым, целым.

Фрейд посещал гимназию в Вене и восемь лет сидел на 
первой скамье первым учеником (6). Из первых учеников обы­
кновенно ничего не выходит. Первых учеников нужно делить 
на две группы. Одни — на все согласные бараны. Революци­
онные стремления юности чужды им. Они приручены с ранне­
го детства, не расходуя своих сил на протесты против воспи­
тания, и становятся таким путем образцовыми учениками. 
Другие — из породы молодого Лессинга, про которого было 
сказано, что он лошадь, требующая двойного корма. У моло­
дого Фрейда движущей силой было, по-видимому, пламенное 
честолюбие. К покорным его причислить нельзя. Он всегда 
был боевой натурой, с первых драк со своим старшим пле­
мянником (7) и до сегодняшнего дня. На четырнадцатом го­
ду своей жизни он получил в подарок собрание сочинений 
Берне, и по сей день, по прошествии 50 лет, хранит эту кни­
гу, единственную из всех книг своей юности (8).

Фрейд долго колебался, посвятить ли себя изучению юрис­
пруденции или естественных наук. Его таланты — острый, кри­
тический ум, красноречие, любовь к всемирной истории и гу­
манизму— предназначали его, казалось бы, скорее к изучению 
гуманитарных наук. Незадолго до получения аттестата зре­
лости Фрейд решился изучать медицину. В одном месте он 
говорит, что неохотно сделался врачом (9). В другом мес­
те (10). он сообщает, что решающую роль в этом отношении 
сыграл опять-таки Гёте. На одной из лекций Фрейд услышал 
«несравненно прекрасное сочинение Гёте о природе» и будто 
бы под влиянием охватившего его внезапно энтузиазма решил 
изучать медицину. Это сообщение носит явный характер «по­
крывающего воспоминания». Что в действительности дало тол­
чок Фрейду, я не знаю. Гёте сперва изучал юриспруденцию, за­
тем сделался естествоиспытателем, и во все времена оставал­
ся поэтом. Штекель сообщил мне, будто Фрейд говорил ему о 
своем желании впоследствии сделаться романистом, чтобы 
оставить миру рассказанное ему его пациентами. Я полагаю, 
однако, что он не выполнит своего намерения.
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Теперь Фрейд говорит, что для замятий психоанализом 
нет надобности в медицинских познаниях и что лучших сво­
их учеников он нашел среди немедиков (частное сообщение)..

Кто ищет свое призвание в естествознании, тот делает это* 
или из любви к реальности, которую ему хочется постоянно* 
видеть и которой он восхищается, или же, наоборот, потому 
что его склонность к отвлеченному столь велика, что он чув­
ствует необходимость ее обуздания, чтоб она не завела его в 
безбрежные пространства. Так было, по крайней мере, со 
мной. Я приковал себя к медицине, чтобы прикрепить себя к 
твердой почве фактов. Может быть, так же обстояло дело и 
с Фрейдом. Он прошел многолетнюю суровую школу фактов.

Из Рафаэля вышел бы великий художник даже в том слу­
чае, если бы он появился на свет безруким. Точно также из-- 
Фрейда вышел бы крупный психолог, если бы он даже не изу­
чал медицины. Но опасность психоанализа в том-то именно и 
заключается, что он может слишком удалиться от непосредст­
венно видимого. Его могут захватить философы и мудрецы и 
испортить примесью мистического, т. е. сверхчувственного. 
Психоанализ — все еще скала, о которую разбивается мутная 
волна европейской современности, это прорыв разума в ка­
жущееся лишь неразумным. Я не знаю, суждено ли Фрейду 
сделать дальнейшие значительные открытия. Но я думаю, 
что его непоколебимая мысль естествоиспытателя (несмотря 
на некоторые уклоны последних лет, мне все еще нет необхо­
димости сказать: бывшего естествоиспытателя) убережет со­
зданный им и распространившийся по всему земному шару 
психоанализ от вторжения мистики и схоластики. Пока он 
жив и держит узду в своих руках, опасности нет. Поэтому я 
считаю счастьем, что молодой Фрейд решил изучать меди­
цину.

По окончании гимназии юноша поехал в Англию к своему 
единокровному брату, который по возрасту мог бы быть его 
отцом. Он старше Фрейда на 20 лет. Это путешествие очень 
расширило кругозор Фрейда. Его судьба еврея в кругу немец­
кого культурного общества заставила его с молодых лет ис­
пытать болезненное чувство недооцененности, чувство, кото­
рого не может избежать ни один немецкий еврей. Молодой 
Фрейд познакомился в Англии с частью своей семьи, кото­
рая избежала там этой опасности. Беседы со старшим братом 
научили его более справедливо и с большей нежностью от­
носиться к их общему, уже стареющему отцу. Таким образом, 
это важнее нуте шест* не положило счастливый конец некото-
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рым конфликтам юности, которые редко кому удается изб^ 
жать (11). ;

Благосостояние семьи с 1873 г. — года большого кризиса,, 
по-видимому, значительно пошатнулось. Молодой Фрейд на- 
шел себе покровителей — по-видимому, его талант и необычай­
ное усердие действовали подкупающе — так что он не толь­
ко мог продолжать свое образование, но вскоре начал даже иг­
рать роль в науке. Уже студентом он сделался демонстрантом..^ 
Эрнста Брюкке.

Венский медицинский факультет находился тогда в зени— 
те своей славы или несколько по ту сторону его. Брюкке ук- 
рашал кафедру физиологии с 1849 г. по 1890 г., (умер в- 
1892 г.) и был одним из тех, кто создал совместно с Гиртлем 
и Рокитанским теоретические предпосылки, на которых осно­
вывались крупные практические успехи венских знаменитыя1 
врачей. Непоколебимая честность, с которой естествоиспыта­
тели того времени наблюдали и описывали факты, нашла в 
Брюкке одного из своих самых выдающихся представителей.

В науке не так важна молниеносная вспышка ума, веду­
щая к открытию, как методическое доказательство. То, что 
утверждает человек науки, должно быть доказуемо и до­
ступно проверке со стороны каждого, кто владеет научными 
методами. Кто начинал у Брюкке, мог далеко уйти от физио­
логии, но он не может уже отказаться от метода всю свою 
жизнь. Фрейд не может отделаться от научной совести. Этим 
он отличается от многих своих учеников. «Ужасные голубые 
глаза Брюкке» (12) не раз, по-видимому, пугали его, когда ои 
собирался делать рискованные скачки в «подземное царст­
во».

Итак, мы видим молодого Фрейда, препарирующего в ла­
боратории Брюкке диковинных рыб, на простом строении ко­
торых возможно изучение некоторых вопросов биологии. Сам 
Брюкке в то время занимался много офтальмологией. Еще до  
его избрания на венскую кафедру он опубликовал тщательную 
работу о строении глазного яблока и в процессе своего иссле­
дования он был очень близок к открытию офтальмоскопа. О* 
заметил, что темный зрачок озаряется, т. е. происходит так 
называемое свечение глаза, если на него направляют л.уч све­
та почти по самой линии зрения наблюдателя. Он знал также, 
что это лучи света, отраженные сетчаткой. В 1849 г. появи­
лась его работа о глазном яблоке. В 1850 г. Гельмгольц » 
Гейдельберге открыл офтальмоскоп и положил этим основа­
ние современной офтальмологии. Брюкке не догадался, что.
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.для того, чтобы увидеть изображение отражающей свет сет­
чатки, необходима еще линза. Гельмгольц опередил его толь­
ко на эту мелочь, которая и решила дело.

Судьбе угодно было, чтобы юный Фрейд также прошел 
•мимо важного открытия, касавшегося вначале глаза. В 1884 г. 
химическая фабрика Мерка в Дармштадте послала Фрейду, 
который тогда был ординатором в больнице, пробу кокаина 

.для научного исследования. Растение кока было известно 
как освежающее и вызывающее хорошее самочувствие нерв­
ное средство. В свойстве кокаина делать нечувствительной сли­
зистую оболочку, не отдавали себе еще тогда ясного отчета. 
Фрейд к этому времени оставил уже, по-видимому, лаборато­
рию и ограничился помещением в журнале («Heitlersche 
Zentraiblalt ГПг Thcrapic») статьи, в которой обширное место за­
нимает история растения кока в Перу. Приводится несколь­
ко личных наблюдений относительно эффекта внутреннего 
•употребления кокаина, и перечисляются взгляды других ис­
следователей на это средство. Упоминается, что при питье 
раствора кокаина деревенеют язык и нёбо. Интересная статья 
кончается следующими словами: «Применение кокаина, осно­
вывающееся на его анэстезирующих свойствах, найдет себе 
■место и в других случаях».

Эту статью прочел выдвигавшийся в то время хирург Карл 
Коллер, товарищ Фрейда; он направился в Институт экспе­
риментальной патологии Штриккера и сказал там ассистенту 
Штриккера, Карлу Гертиеру: «По указаниям Фрейда я пред­
полагаю, что раствором кокаина можно сделать нечувстви­
тельным наружный глаз».

і-Оба врача произвели сейчас же опыт на глазе лягушки, 
"крсШіка, собаки и под конец на своих собственных глазах. 
Так Карл Коллер сделался благодетелем человечества. Об его 
открытии было доложено на конгрессе глазных врачей в Гей­
дельберге летом 1884 г., и телеграф разнес весть об этом до 
'Австралии и Сан-Франциско. С открытием Коллера наступи­
ла новая эра для оперативной офтальмологии и не только для 
нее одной, но для всех тех областей хирургии, которые с при­

менением местной анэстезии достигли невиданной дотоле вы­
соты.

Когда Роберт Кох впервые увидел туберкулезную бацил­
лу, столь малую и все же чрезвычайно страшную для челове­
чества; когда Карл Коллер придавил булавочной головкой 
свою, сДелавіпуюся нечувствительной при посредстве кокаи- 

чна, рогбвйцу; когда Рентген впервые разглядел скелет своей



ФРЕЙД. ЕГО ЛИЧНОСТЬ. УЧЕНИЕ И ШКОЛА. 43

руки; когда задолго до этого Гальвани наблюдал дергающу­
юся от прикосновения к металлу ножку лягушки и Пифагор 
измерил квадраты своими треугольниками — тогда в океане 
ошибок и тьмы завоевывались опорные пункты будущего 
моста к другому берегу, о котором мы лишь догадывались. 
Поиски первичного феномена и трепет изумления перед най­
денным — в этом цель и очарование для естествоиспытателя. 
Для исследователя очень обидно пройти так близко от пер­
вичного феномена и не открыть его, как это случилось с 
Брюкке в 1849 г. и с Фрейдом в 1884 г.

Фрейд еще долго предавался болезненным размышлени­
ям, как это могло с ним случиться. Еще в 1906 г., когда я по­
сещал его лекции, он не мог примириться со случаем с кокаи­
ном. Он рассказывал о Коллере, будто у того давно уже была 
как бы навязчивая идея об открытии, которое могло бы иметь 
применение к глазу. Все, о чем он слышал или о чем он чи­
тал, он пытался, будто бы, поставить в связь с глазом. Таким 
образом, он не обнаружил никакой гениальности, когда, по­
знакомившись со статьей Фрейда, впустил несколько капель 
раствора кокаина в конъюнктивальный мешок. Конечно, я 
убежден, что Коллер, который впоследствии не проявил себя 
ничем особенным, не может быть сравниваем по талантли­
вости с Фрейдом. Но все же это механическое толкование 
открытия нс может меня удовлетворить. Коллер, живущий 
сейчас в Америке, сделался глазным врачом лишь п о с л е  
своего открытия. Сперва он хотел изучать хирургию у Аль­
берта; и объяснение Фрейда не срывает покрова с тайны 
творческого акта.

В восьмидесятых годах Фрейд следовал учениям извест­
ного психиатра и анатома в области мозга Теодора Мейнер­
та. Он работал в детской амбулатории Макса Кассовица, кото­
рый приобрел впоследствии известность как биолог. Следы уче­
ния Кассовица о возникновении и распаде протоплазмы мы 
находим в 1920 г. в работе Фрейда: «По ту сторону принципа 
удовольствия». Кассовиц обладал острым спекулятивным моз­
гом и охотно перетряхивал старые и новые предубеждения. В 
большую заслугу необходимо ему поставить его горячую 
борьбу с алкоголизмом. Ценности лечебной сыворотки Бе­
ринга против дифтерита он не хотел, однако, признавать до 
конца дней своих. Непонятно, почему этот выдающийся есте­
ствоиспытатель был так скоро забыт.



II,
ШАРКО

В 1886 и 1887 гг. — по моим расчетам, зимний и летний 
семестр — Фрейд провел в Париже у Шарко, самого знамени­
того невропатолога своего времени. Материальное положение 
Фрейда было тогда неважным. Я не сомневаюсь, что в Пари­
же он бедствовал. Его любимым местопребыванием в сво­
бодные часы была башенная площадка Notre-Dame. Там он был 
одинок. В Вене он оставил позади многообещающее начало.

Нет ничего удивительного, что его притягивало блестящее 
имя Шарко. Уже перед отъездом Фрейд издал перевод лекций 
Шарко. Этот перевод нужно рассматривать как подготовку 
к поездке в Париж. Поездка эта обозначала бегство. Как пу­
тешествие Гёте в Италию было бегством от филистерства 
Веймара, так и Фрейд уступил раньше всего потребности пор­
вать со своей прежней деятельностью. В лаборатории Брюк- 
ке он вначале был удовлетворен, его не обуревали никакие 
порывы. Мы видим, что он впоследствии покидает это мес­
то, и мы не слышим, чтобы по возвращении из Парижа он 
снова вступил в общение с любимым когда-то учителем. Его 
учитель по клинике Теодор Мейнерт, выдвигавший его спер­
ва, впоследствии как будто бы сменил свое доброе отноше­
ние на враждебное (13). У молодого Фрейда было достаточно 
друзей и достаточно успеха. Но он чувствовал в ранце мар­
шальский жезл и был разочарован. Чтобы понять, какого мне­
ния о себе был этот молодой ученый, необходимо познако­
миться с эпиграфом, который он предполагал предпослать сво­
ему большому труду о нервных болезнях: «Fla-vït — et dissipât! 
suni»1) (дополни: болезни). Или, может быть, нужно допол­
нить: «другие исследователи»? Изречение взято из надписи 
на английской медали в память уничтожения испанской ар­
мады. Оно гласит там: «Fla-vït Jehovah — et dlssîpati sunt». ПрЯ

у)  Он дунул — ■ они рассеялись.
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передаче Фрейд выпустил Иегову (14), Тем сильнее чувство­
вал он его в груди.

Френд сообщает, что его история с кокаином относится к 
1835 г. Это небольшой анахронизм, который я могу выяснить. 
Статья Фрейда о кока и открытие Коллера относятся к 
1884 г. Фрейд передвигает дату своего разочарования ближе к 
бегству в Париж. Очевидно, события пропущенного года не 
носят радостного характера. Год аннулируется. Мы научи­
лись у Фрейда, что на языке бессознательного «post hoc» всег­
да обозначает «propter hoc». Мы считаем, следовательно: так 
как мои открытия предвосхищаются, так как армия способ­
ных людей работает здесь в области органической и только 
органической (т. е. на патологоанатомической основе) и я ке 
вижу способа одержать верх над всеми ними, — я хочу ис­
пытать мою судьбу где-либо в другом месте. Принц Евгений 
прибыл из Парижа в Вену, чтобы сделаться фельдмаршалом. 
Молодой Фрейд пошел обратным путем.

Шарко провел большую часть своей научной жизни в па- 
тологоанцтомическом институте. Ему было за пятьдесят, 
когда его освободили от прозектуры, чтоб он мог последо­
вать своему влечению и, оставив анатомический нож и ми­
кроскоп, посвятить себя изучению нервных болезней, преиму­
щественно истерии. Жане (не однофамилец Пьер, ученик 
Шарко и невропатолог, а Поль, философ) сделал в это вре­
мя в Сорбонне попытку разбить господствующее материалис­
тическое мировоззрение. В Германии, классической стране 
идеализма, не было недостатка в подобных же попытках. В 
больничных палатах Сальпетриера этот перелом в мировоз­
зрении сказался, может быть, впервые, и в медицине. ІІІарко 
учил, что истерия — психогенное заболевание, что она, следо­
вательно, протекает без изменения в тканях и вызывается 
чисто душевными причинами, которых нельзя обнаружить с 
помощью микроскопа. До тех пор понятие психогенного за­
болевания было чуждо для современных медиков. Истерия, 
обособленное положение которой было, конечно, известно, 
считалась большинством обманом, своего рода симуляцией, 
так что больные, кроме своей болезни, носили на себе еще 
печать нечестности. Более осторожная школа признавала, что 
патологоанатомические изменения при истерии еще не най­
дены, но полагала, что при овладении более тонкими метода­
ми и при улучшении качества микроскопов мы увидим нашим 
физическим глазом причину истерии. В те времена еще ничеч 
го не знали о внутренней секреции.
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В наши дни уже не может быть сомнения, что невроти­
ческие симптомы обусловлены уклонениями от нормы функ­
ции желез внутренней секреции. Но и эти расстройства в фун­
кции эндокринных желез подвластны бессознательным пред­
ставлениям.

Шарко показал, что истерическому субъекту можно в гип­
нозе навязать известные представления. Скажем, легкий 
удар может иметь следствием паралич руки, истерический па­
ралич. Паралич остается еще некоторое время по пробужде­
нии. Таким образом Шарко экспериментально вызывает ис­
терический симптом, паралич или какой-либо иной: напри­
мер, нечувствительность кожи на каком-либо участке тела. 
Следовательно, Шарко доказал, что представления могут вы­
зывать изменения в человеческом теле. Если же это могут 
сделать представления, привнесенные в психику извне, почему 
— и даже в еще большей степени — не могут этого сделать 
наши собственные бессознательные представления? В наше 
время мы не боимся более говорить о бессознательных пред­
ставлениях.

Трудно провести границу, где кончается работа Шарко и 
начинается работа его учеников. Неоспоримо, что учение о 
психогенном характере истерии было основано Шарко в 1883 г. 
Вскоре к нему присоединился И. П. Мёбиус в Лейпциге. Но в 
общем это учение стояло в противоречии с господствовавшим 
тогда, да и посейчас еще господствующим направлением не­
мецкой школы (15). Другой Зигмунд из школы Брюкке, а 
именно выдающийся физиолог Зигмунд Экснер, выпустил в 
1894 г. книгу. «Опыт физиологического объяснения психичес­
ких явлений». Книга появилась, приблизительно, одновре­
менно с «Этюдами» Брейера и Фрейда. Через десять лет пос­
ле того, как Шарко показал, что телесные заболевания мо­
гут обусловливаться представлениями, Экснер, подойдя с 
другого конца, объяснил психическое материальными процес­
сами и примкнул, таким образом, к плеяде натурфилософов,. 
Бюхнера, Молешотта, Геккеля, не видевших в душе и созна­
нии абсолютно ничего таинственного, да и вообще не усмат­
ривающих в психическом никакой проблемы.

Исследователи материалистической школы своими смелы­
ми экспериментами все более и более напирают на «душу». 
Шопенгауэр называет человеческую душу мировым узлом, ко­
торый нельзя распутать. Экснер вообще не видит узла.

* * *
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Итак, бывший ординатор венской Всеобщей больницы 
расхаживал по дворам Сальпетриер, удивительно напомина­
ющий своими старыми серыми двухэтажными постройками- 
главный госпиталь Вены. Он видел там за работой человека* 
который вышел из патологоанатомов, как и венские учите-' 
ля Фрейда, и имел право считаться трезвым естествоиспыта­
телем. И этот человек утверждал и доказал, что болезнен­
ные симптомы могут вызываться одними только представле­
ниями. Фрейд, по-видимому, сейчас же понял, что он познако­
мился здесь кое с чем, что должно его привести к конфликтам; 
с венской школой.

Венские врачи не знали, с какой стороны подойти к гипно­
зу. Мейнерт заявлял, что гипноз — это средство искусственно 
доводить своего ближнего до отупения. Это, конечно, не объ­
яснение, а едкая шутка по поводу явления, которое хотелось 
бы считать несуществующим, потому что оно не укладыва­
ется в обычные рамки. Сорок лет спустя психиатр Вагнер- 
Яурегг, человек великолепного практического ума, сказал мне' 
как-то в разговоре: «При гипнотизировании никогда не зна­
ешь, кто кого надувает» (16).

Отрицательное отношение к школе Шарко зашло столь 
далеко, что Фрейд был осмеян в Венском Врачебном Общест­
ве, когда он сообщил об описанных в Париже случаях муж­
ской истерии. Мейнерт объявил это вздором. Один мудрец, 
заявил: «Помилуйте, коллега, ведь «истерон» означает «мат­
ка». Ныне всем известно, что истерия так же распространена 
среди мужчин, как и среди женщин, только в другом обла­
чении, сообразно разнице в социальном положении полови 
Мейнерт на смертном одре сказал Фрейду: «Знаете, я ведь 
всегда был одним из прекраснейших случаев мужской исте­
рии» (17). Этот факт приносит посвященному разгадку, по­
чему Мейнерт и его современники так долго и упорно оказы­
вали сопротивление признанию мужской истерии.

Фрейд писал относительно Шарко (18): «Он не мудрство­
вал, не был также мыслителем, он был художественно ода­
ренной натурой, «visuel», как он сам себя называл — челове­
ком зрительного типа. О своей манере работать он сам рас­
сказывал нам следующее: он имел обыкновение рассматри­
вать вещи, которые ему были неизвестны, по многу раз, день, 
за днем усиливая впечатления, пока внезапно они не стано­
вились понятными ему. Перед его умственным взором про­
яснялся тогда мнимый хаос, обусловленный постоянным по­
вторением одних и тех же симптомов; получались новые кар­



4S ФРИЦ ВИТТЕЛЬС.

тины болезни, характеризующиеся неизменным сцеплением 
известных симптомокомплексов; четкие в своей завершеннос­
ти и резко выявленные случаи, «типы», выделялись с помощью 
некоторого рода схематизации... Можно было слышать, как 
он говорил, что величайшее удовлетворение, которое может 
испытать человек, это увидеть что-либо новое, т. е. признать 
что-либо для себя новым...

По-видимому, Фрейд, развил и свой собственный дар зри­
тельного восприятия по этому образцу. Во всяком случае, его 
нельзя назвать чисто зрительным типом, так как у него име­
ется установка на отвлеченное мышление. Фрейд безуслов­
но и не слуховой тип, он не музыкален (19). Самое сущест­
венное в даре зрительного восприятия — мужество доверить­
ся ему. Это всегда только концентрация воли на своих соб­
ственных зрительных представлениях. Другие называют это 
интуицией. Каждый мог бы иметь в себе сократовского де­
мона, т. е. внутренний голос, нашептывающий истины. Для 
этого надо только решиться взлелеять в себе такую таинст­
венную силу. Естествознание не очень-то жалует методы, ко­
торые не взвешивают и не измеряют. «Здесь много скрытого 
таится яда»... ѵ .

Шарко описал большой истерический припадок, который 
он, по-видимому, много раз наблюдал, согласно своей мане­
ре, и подразделил его течение на четыре фазы. Влияние его 
школы было так велико, что весь мир принял это подразделе­
ние. До Шарко никто не различал четырех фаз в истерическом 
припадке. В настоящее время подразделение Шарко всеми ос­
тавлено. В истерическом припадке нет правильностей. Хаос 
-не может быть рассеян одним глядением, и визуальный тип 
видел фальшиво. Еще быстрее растаяло введенное Шарко 

подразделение гипноза на большой и малый гипнотизм, расчле­
нение на три стадии и их названия. Мы увидим, что Фрейд 
перенял и то, что в таком даре зрительного восприятия мо­
жет быть оспариваемо; пристрастие Фрейда к подразделе­
нию, пристрастие к во-первых, во-вторых, в-третьих, вводит 
иногда в заблуждение его самого и его учеников. Сидящие 
возле него бывают принуждены под влиянием его личности ви­
деть вещи такими, какими видит их он, совершенно так, как 
ученики Шарко проглотили своего учителя вместе с его ошиб­
ками. Поэтому ученики Фрейда, несколько отошедшие от не­
го, скорее призваны углублять и очищать стремительный по­
ток его учения, чем благоговеющие апостолы, которых он ли­
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шает пламенным дыханием своего ума их критических спо­
собностей,

Фрейд прибыл в Париж высокомерным анатомом — прав­
да, с потребностью раскрепощения. Когда он покинул боль­
ницу Сальпетриер, у него сложилось новое представление о 
неврозах, которого он мог придерживаться всю свою жизны 
объяснение истерических феноменов расщеплением сознания. 
Работы Дельбефа, Бине и Жане прокладывают пути вглубь 
бессознательной психической жизни. Известному «я» проти­
востояло, по-видимому, другое «я», чуждое официальному «я» 
и угрожающе противопоставлявшее себя ему.

Такое воззрение могло казаться венской медицинской шко­
ле лишь возвратом к средневековью, объяснявшему истерию 
одержимостью бесом. Но это было молодому Фрейду как раз 
по вкусу. Он был смолоду революционером и борцом. Защи­
та дела дьявола (advocatus diaboli) была его стихией (2 0 ) .

Корни будущего Фрейда берут, следовательно, начало еще 
с 1886 г. Отростки же прежнего Фрейда, занимающегося ана­
томией мозга, доходят еще до 1893 г., так как он опублико­
вал в 1891 и 1893 гг. две довольно хороших монографии а 
расстройствах речи и о детском параличе. Я познакомился of 
этими двумя дельными, теперь несколько устаревшими ра­
ботами. Работа об афазии, посвященная другу, Иосифу Брей- 
еРУ, написана вдумчиво и представляет значительную цен­
ность. В обеих этих работах ничто еще не предвещает той буч 
ри, которая готовилась в нем, когда он их писал. 4



Ill

БРЕЙЕР И ФРЕЙД

Первое время по возвращении из Парижа наполнено, по- 
видимому, научной борьбой. Фрейд оторвался от венской шко­
лы. Большое впечатление произвел на него крах, который по­
терпели обещания Эрба, данные им в его большой книге об 
электротерапии. Поддержку он получал от своих связей с 
Парижем, которые он долго не порывал. Он снова перевел лек­
ции Шарко, а впоследствии и Бернгейма.

Еще большую поддержку нашел Фрейд в совместной ра­
боте с благородным по натуре и осмотрительным венским 
врачом Иосифом Брейером, своим намного старшим другом. 
Брейер, уже глубокий старик, и поныне живет в Вене. Отно­
шения между Брейером и Фрейдом, как литературные, так и 
личные, уже давно прерваны. Фрейд был слишком интимен с 
Брейером, чтобы эта дружба могла продолжаться. Вулкани­
ческая натура Фрейда не терпит этого.

Вероятно, это были прекрасные часы, когда молодой 
Фрейд изливал перед своим другом Брейером, которого широ­
кая практика отвлекала от любимой науки, то, чем было пе­
реполнено его сердце: Шарко, гипноз, психогенное происхож­
дение истерии. Брейер был скорее противником подобных те­
орий. Ему никогда не удалось подавить в себе анатома и 
физиолога. В Германии уже тогда (1888 г.) И. П. Мёбиус 
предложил следующее определение: «Истеричны все те болез­
ненные явления, которые вызваны представлениями». Брей­
еру казалось, что Мёбиус зашел слишком далеко. И все же 
под влиянием разговоров с Фрейдом он вспомнил об удиви­
тельном случае заболевания, который находился под его на­
блюдением в Вене в 1881 и 1882 гг.

Молодая истерическая девушка, подверженная явлениям 
паралича, расстройствам речи и сомнамбулическому состоя­
нию, во время лечения ее Брейером изобрела метод, с по­
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мощью которого она постепенно освободилась от всех своих* 
симптомов. Брейер гипнотизировал ее, и в этом состоянии 
она сообщала, когда и вследствие каких причин возникали у 
нее болезненные симптомы. В гипнозе она вспоминала все то,- 
что забывала в состоянии бодрствования. Примеры:

а) Не слышит по рассеянности, когда кто-либо входит. 
(Перечисляются подробно 108 подобных случаев, с указани­
ем лиц и обстоятельств, часто приводятся месяц и число,-. 
Первый случай: опа не слышала, как вошел ее отец).

б) Не понимает, когда говорят несколько человек сразу. 
(27 случаев; первый раз снова отец и знакомый).

в) Не слышит, когда она одна и обращаются непосредст­
венно к ней. (50 раз. Начало — отец безрезультатно обратил­
ся к ней с просьбой налить вина).

После того, как больная разматывала нить в обратном 
направлении до ее начала, симптом исчезал. Он был, как го­
ворили тогда Брейер и Фрейд, «отреагирован». Из статьи не 
видно, лечил ли Брейер по этому методу другие случаи. Не­
которое время он доброжелательно приглядывался, как Фрейд, 
применял в гипнозе открытый им на этой капризной пациент­
ке «катартический», т. е. очищающий, метод. Оба исследова­
теля подтверждают сперва в предварительной заметке- 
(1893 г.) (21), а затем и в большой работе (1895 г.) (22), что 
вновь открытый метод приносит плоды, и что с его помощью- 
удается освобождать истерических больных от их симптомов. 
Впрочем, в 1895 г. Фрейд уже отходит от гипноза.

Открытие Брейера явилось как бы дополнением или до­
казательством в обратном порядке в пользу эксперимента 
Шарко. Шарко показал, что с помощью соответственных- 
представлений можно вызвать истерические явления, Брейер 
показал, что истерическое явление исчезает, если удастся пе­
ревести болезнетворное представление из бессознательного в- 
сознание.

В 1889 г. Фрейд, вероятно, под впечатлением того, что от­
крытие Брейера делает гипноз особенно необходимым, сно­
ва отправился во Францию, на этот раз не в Париж, а в Нан­
си, где Льебо и Бернгейм основали школу гипноза. Бернгейм^ 
не затруднял себя чрезмерно объяснением гипноза. «Пп’уа раз- 
d'hypnotisme, tout est dans la suggestion» (гипнотизма нет — все дело- 
во внушении), говорил он. От объяснения же сущности вну­
шения он просто уклонился.

Фрейд никогда не был хорошим гипнотизером. Несколько- 
десятилетий он уже вообще не гипнотизирует. Странно: в-ши*-



ФРИЦ ВИТТЕЛЬС.5 2

роких кругах распространено мнение, будто психоанализ 
представляет собой род гипноза, или по меньшей мере метод, 
пользующийся внушением. Фрейд разработал технику психо­
анализа, главным образом с той целью, чтобы сделать психо­
терапию независимой от гипноза. Когда на ярмарках видишь 
людей, занимающихся всякого рода гипнозом, с трудом удер­
живаешься от отвращения к этому ремеслу. Успехи в гипно­
зе не стойки, потому что они, в глубоком смысле, добыты не­
честным путем. Гипноз относится к психоанализу, как пассив­
ная иммунизация к активной. Это сказано для врачей. Для 
всех же: оба искусства относятся друг к другу, как потемкин­
ские деревни к настоящим селениям.

Особенно глубокое впечатление произвел на Фрейда в 
Нанси следующий эксперимент Бернгейма (эксперимент А): 
выполнение после пробуждения приказания, полученного во 
■время гипноза; сам по себе он оставляет сильное впечатле­
ние. «Вы проснетесь и через пять минут вы откроете в углу 
зонтик». Как приказано, так и сделано. Вопрос: «Почему вы 
в комнате открываете зонтик?». Здесь можно было бы ожи­
дать ответа: «Мне было так приказано». Или: «Из внутрен­
него побуждения, которое я не могу себе объяснить». Однако мы 
не слышим ми одного из этих ответов. Получивший приказа­
ние конфузится, бормочет что-то, и, в конце концов, выдав­
ливает из себя объяснение, которое всем, кроме него самого, 
кажется неправдоподобным, вроде: «Я хотел посмотреть, 
м о й ли это зонтик».

У Бернгейма сперва подвергались гипнозу здоровые. Из 
этого эксперимента выясняется, что все мы при определен­
ных обстоятельствах действуем по иным побуждениям, чем 
полагаем. Истинные побуждения не осознаются нами. Мы 
лжем, не зная этого. В Нанси можно было присутствовать 
при крахе учения о свободе воли и победе детерминизма. Фи­
лософия уже давно подготовила эту победу. Эксперимент 
Бернгейма демонстрировал это воочию.

Таким образом, мы видим у колыбели психоанализа трех 
ученых: Шарко, Брейера и Бернгейма. Из этих троих наи­
меньшей известностью пользовался бы Брейер, если бы сам 
Фрейд не упоминал без конца имени Брейера и не выдвигал 
(его как истинного основоположника психоанализа. Я сам, а 
также и другие, всегда удивлялись, что Фрейд столь высоко 
-ценил сообщение Брейера. Брейер сам был на пути к тому, 
чтобы забыть о своем «случае», так как он до беседы с Фрей­
дом не понимал его и даже не думал об его опубликовании.
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После экспериментов Шарко обратный подход при помощи- 
вопросов: « П о ч е м у  вы парализованы, с каких пор вы па­
рализованы?» — напрашивался сам собою и рано или поздно 
был бы осуществлен и без случая Брейера; да он и был дей­
ствительно осуществлен во Франции, где о Брейере ничего но 
знали. Кроме того, мы вскоре увидим, что существеннейшие от­
крытия Фрейда, составляющие в настоящее время сущность 
психоанализа, не имеют ничего общего с Брейером.

Если Фрейд до Нанси еще не мог собственными силами об­
ратить эксперимент Шарко, то он несомненно натолкнулся 
бы на эту мысль у Бернгейма, если бы даже он и не был ни­
когда знаком с сообщением Брейера. Беригейм брал в рабо­
ту своих медиумов, которые не знали, почему они открывают 
зонтик, и показал эксперимент (Б), что он путем уговоров 
может достигнуть возвращения бессознательного представле­
ния в сознание. Он говорил приблизительно: «Вы ошибае­
тесь, ваше утверждение не является истинной побудительной 
причиной. Припомните только, что с вами произошло». Так уго­
варивал он до тех пор, пока весь забытый, казалось, процесс 
гипноза и полученное поручение не возвращалось снова в со­
знание медиума. Если Фрейд узнал в Париже, что для того, 
чтобы вызвать истерический симптом, нужен гипноз, то в 
Нанси он научился, что даже без гипноза, исключительно пу­
тем настойчивого уговаривания, можно снова свести симптом 
к вызвавшим его представлениям.

Ввиду того, что Фрейд неохотно гипнотизировал, сообще­
ние Брейера — по моему мнению — не только не помогло 
ему в работе, но оказало скорее задерживающее влияние. И 
мы видим, что уже в 1895 г., еще в период совместной рабо­
ты с Брейером, Фрейд оставил гипноз, чтобы перейти к пси­
хоанализу. Заслуга Брейера по отношению к психоанализу 
так же велика, как заслуга Брюкке по отношению к изобрете­
нию офтальмоскопа. Брейср видел свечение бессознательного, 
а Брюкке — сетчатки глаза. Фрейд же дал нам линзу, с по­
мощью которой мы можем видеть картины психоанализа. 
Брейер в своем случае нс заметил ни фиксации своей паци­
ентки на отце, ни перенесения на личность врача, ни сексу­
альной символики. Динамическая сторона вытеснения долж­
на была тем более ускользнуть от него, так как он гипноти­
зировал. Весь конфликт остался во мраке. Но ввиду того, 
что как раз эти механизмы составляют суть учения Фрейда, 
приходится не соглашаться с ним, когда он так демонстратив­
но выдвигает на первый план имя Брейера. Впрочем, ему ■
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самому временами казалось, что он в этом отношении за­
шел слишком далеко (23).

Спустя короткое время после появления «Этюдов», Брен­
ер разошелся в своем научном пути с Фрейдом. Когда появи­
лись и начали все более доминировать сексуальные толкова­
ния, когда Фрейд начал толковать сновидения, Брейер не за­
хотел больше участвовать в этом. Он вернулся к увлечению 
-своей молодости — органической медицине. Он не хотел быть 
толкователем иероглифов и кудесником, а предпочел остать­
ся верным поклонником первичных феноменов, какими они 
предстают перед нашими взорами под микроскопом и в ре­
тортах. * * *

Вскоре после своего возвращения из Нанси, Фрейд женил­
ся. Жена его, уроженка Гамбурга, выросла в интеллигентной 
-семье; она хорошая хозяйка и подходящая спутница для сво­
его мужа, что не слишком легко, если представить себе 
жизнь, посвященную целиком работе. Еще и теперь Фрейд 
■принимает больных с 9 часов утра и до 8 часов вечера. Своими 
письменными работами, как научными трудами, так и обшир­
ной корреспонденцией, он занят вечерами приблизительно до 
часа ночи. Затем он спит около 7 часов. У него прекрасный 
сон. В этом редком свойстве кроется секрет его трудоспособ­
ности.

После своего брака он произвел на свет одного за другим 
шестерых детей, трех мальчиков и трех девочек. Фрейд для 
них заботливый отец.

Он был и сейчас еще остается (его мать жива — ей 89 
лет) хорошим сыном.

Я нарочно упомянул обо всем этом, так как человек, не 
знающий Фрейда, легко может представить себе его другим. 
-Он лишил сексуальную мораль всякого кредита. Сам же он 
пи на один шаг нс отклоняется в сторону. И в этом он тоже 
шохож на своего предтечу Ницше.

Попавший в сферу Фрейда, получает о нем впечатление, как 
о человеке с крепкими нравственными устоями. Он строг не 
только по отношению к другим, но и по отношению к самому 
себе и отличается староавстрийской учтивостью, которая на­
ходится сейчас в периоде вымирания.

Он занимается благотворительностью, даже в больших 
размерах, чем ему это позволяют его средства. Если харак­
тер Фрейда в моем изображении кажется не без изъянов, то 
•нужно отдать этому необычайному человеку должное — он
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с величайшей откровенностью признал перед всем светом 
большую часть своих ошибок в своей исповеди («Толкование 
сновидений», «Психопатология обыденной жизни»). Он вы­
ставил себя — как он там говорит — единственным негодяем 
в кругу исключительно безгрешных, образцовых людей. Про­
чие тщательнейшим образом скрывают свои слабости не 
только от других, но даже от самих себя. Волки одеваются в 
овечью шкуру. Честолюбцы притворяются скромными, недоб­
рожелатели — самоотверженными. Фрейд проанализировал 
самого себя, и результат этого анализа преподнес миру в ви­
де двух трудов. Подарки гения. Они были бы очень плохо оп­
лачены, если бы одаренный ими мир надел очки и вычитал 
из этих книг: «Ага, он завистливая натура, ненавидит своих 
друзей; хотел во что бы то ни стало сделаться профессором!» 
и т. п. Обратите лучше внимание на гениальность и примите 
ее вместе с ошибками, ибо своеобразие этого таланта так 
спаяно в одно целое с его так называемыми недостатками, 
что недостатки становятся достоинствами. Гений должен 
быть одиноким. Из этой формулы вытекают все отрицатель­
ные черты характера Фрейда. Я лишь за одно на него сердит: 
он курит слишком много сигар. Но и это, собственно, идет к 
нему; он нуждается для мышления в дымовой завесе.

Фрейд дает следующее разъяснение о самом себе: «Интим­
ный друг и ненавистный враг были всегда необходимой пот­
ребностью моей эмоциональной жизни. Я всегда умел раздо­
быть себе того и другого, и нередко идеал детства восстанав­
ливался в такой мере, что друг и враг совпадали в одном ли­
це, конечно, уж больше не одновременно и не в сменяющих 
друг друга периодах вражды и дружбы, как это, вероятно, бы­
ло в первые детские годы».

Фрейд относит эту особенность своего характера, сходную 
со свойством электрического полюса, к борьбе, которую он 
зел в раннем детстве со своим племянником Джоном. Послед­
ний был на год старше своего дяди, так что дядя не мог с 
достаточной внушительностью отстоять свой авторитет. 
Сперва друзья, которых он отталкивал впоследствии от себя, 
были старше его, они были отцами. Затем пришла очередь 
братьев. Стареющий Фрейд видит себя окруженным перво­
бытной ордой, которая хотела бы перекусить горло своему 
производителю. А за всем этим стоит маленький Зигмунд, ко­
торый защищается: «Я колотил его, потому что он колотил ме- 
ня» (24).



IV
НЕВРОЗ СТРАХА

В 1892 г. Брюкке навсегда закрыл свои «ужасные голубые 
глаза». В том же году скончался и известный анатом голов­
ного мозга Мейнерт, клинический учитель Фрейда. Я не счи­
таю случайностью, что Фрейд в следующем же году опублико­
вал вместе с Брейером первую работу, знаменующую его 
вступление на новый путь. Брюкке и Мейнерт, ученые, стро­
ившие свои теории на патологоанатомической основе, и на­
учные отцы Фрейда должны были сперва закрыть глаза, что­
бы их неудачное детище могло резко отвернуться от анато­
мии и физиологии.

Катартический метод Брейера и Фрейда впервые сделал 
бессознательный психический конфликт исходным пунктом 
аналитической работы. В том же самом году, когда появились 
его этюды по истерии (1895), Фрейд опубликовал работу о 
неврозах страха. Странно, что в этой работе он не усматри­
вает действенной роли психического конфликта в области, где, 
казалось, нельзя было предполагать ничего иного, кроме 
психического конфликта как такового: в области страха (25).

В этой работе Фрейд говорит не только о страхе, он пере­
числяет значительное количество ощущений и болезненных 
явлений, которые он ставит рядом со страхом в качестве «эк­
вивалентов»: сердцебиение, одышка, потение, дрожание, голо­
вокружение, понос, ощущение ползания мурашек и пр. Хотя 
Фрейд дает своей работе очень скромное заглавие и как буд­
то выделяет из общего понятия нервности лишь небольшой 
комплекс симптомов, все же, в конце концов, получается впе­
чатление, что все нервные явления — эквивалентны, или, 
лучше сказать, — маски страха. Действительно, проблема 
страха — центральный пункт невроза. Страх всегда имеет­
ся, только иногда он не осознается и «конвертируется» в те-
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лесный симптом. Необходимо освоиться с трудной мыслью, 
что мы часто боимся, не зная того.

Если бы Фрейду было ясно, что он, под предлогом выде­
ления нескольких симптомов из общего учения о неврозе, в 
действительности охватил всю эту большую область в поня­
тии «страх и его эквиваленты», он, вероятно, в ужасе отпря­
нул бы перед тем, что делал.

Ведь в том же году, когда в своих «Этюдах» он выступил 
с утверждением, что неврозы проистекают из психических 
конфликтов, он, с другой стороны, открыл а к т у а л ь п ы е 
н е в р о з ы ,  возникающие якобы не благодаря психическо­
му конфликту, а вследствие других вредностей. Наряду с оп­
ределенной формой головной боли, сопровождающейся рас­
стройствами деятельности желудка, которые, по его мнению, 
обусловлены онанизмом, он описал состояния страха, кото­
рые он приписывал недоведенному до конца coitus’y. «При 
фобиях неврозов страха этот аффект путем психоанализа ни 
к чему  не у д а е т с я  свести ... т о ч н о  т а к  же,  
к а к  он не п о д д а е т с я  п с и х о т е р а п и и » .

Когда я принадлежал к более тесному кругу учеников 
Фрейда, Штекель неоднократно высказывал требование, что­
бы Фрейд представил чистый случай невроза страха, в кото­
ром страх возникал бы не обходным путем через бессозна­
тельные представления, но из актуального вредного момен­
та, как, например, нсдоведенного до конца полового акта. 
Фрейд оказался в затруднительном положении. Он возразил, 
что теперь он видит лишь самые тяжелые случаи, смешанные 
случаи неврозов страха и истерии. Но он не признавал, что 
совершенно не существует чистых случаев невроза страха. 
Ввиду того, что Штекель продолжал описывать случаи страха, 
в которых причиною являлись психические конфликты, Фрейд 
предложил настойчивому ученику для подобных случаев наз­
вание: и с т е р и я  с т р а х а .  Таким образом, с тех пор как 
Штекель занял непримиримую позицию, для Фрейда и для 
тесного круга его школы существуют два вида нервного стра­
ха: один не имеет корней в бессознательном и называется 
неврозом страха, второй называется «истерия страха», и 
только последний может быть устранен психоанализом.

Я полагаю, что школа «насмехается сама над собою, не зная 
того». Я присоединяюсь к взгляду Штекеля (26) и убежден, 
что всякий страх имеет свое основание в сознательных или 
бессознательных представлениях. Ведь именно Фрейд научил 
нас спрашивать, и поэтому я задаю тому, кто испытывает
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страх, вопрос: «Чего вы боитесь?» и не удовлетворяюсь ответом, 
что он не знает этого. Недаром эксперимент (Б) Бернгейма 
научил меня, что не следует доверять даже тогда, когда при­
водится разумная причина. Действительная причина неосоз- 
нана и до нее можно доискаться только с трудом.

Клиницист знает две сопровождающиеся страхом картины 
болезни, причем налицо нет представлений, из которых про­
истекает этот страх: стенокардию и Базедову болезнь. Но и 
здесь страх сводится к смутным представлениям.

Стенокардия есть ощущение стеснения в груди, возника­
ющее в форме острых приступов. «Как будто когтями хвата­
ют за сердце», так описывается часто этот припадок. При 
этом больные испытывают столь сильный страх, что послед­
ний был даже назван чувством уничтожения. Причина стено­
кардии не вполне выяснена. В последнее время ее пытаются 
даже устранить хирургическим способом, путем перерезки оп­
ределенных нервов. Во всяком случае, приступы весьма опас­
ны для жизни и смертельный страх вполне объясним. Вос­
принимающему органу передается явление, таящее в себе 
опасность, и, как реакция, возникает страх.

Базедова болезнь обусловлена усиленной функцией щи­
товидной железы. Щитовидная железа регулирует потребле­
ние кислорода. При Базедовой болезни человек слишком бы­
стро сгорает, пожирает самого себя. Он подобен часам без 
тормозящего механизма — пружина быстро разворачивается. 
И здесь воспринимающему органу передается состояние, спо­
собное вызвать страх.

Возвращаюсь к неврозу страха по Фрейду. Coitus interrupts 
наблюдается слишком часто и потому не может считаться 
причиной страхов. Когда Фрейду было сделано это возраже­
ние, он ответил, что необходим, правда, еще «конституцион­
ный момент», чтобы вызвать состояние страха. Ведь и бацил­
ла туберкулеза встречается всюду, но вызывает туберкулез 
лишь у предрасположенных к нему.

К сожалению, понятие о конституции, которая должна 
предрасполагать к состояниям страха, совершенно туманно. 
Правда, мы не можем совершенно отрицать наследственное 
отягощение, ко ведь именно сам Фрейд выступил, чтобы заме­
нить учением о вытеснении эту безнадежность, сковывавшую 
больных п здоровых 40—50 лет тому назад. Если вообще су­
ществуют болезни, обусловленные вытесненными представле­
ниями, то никак нельзя предположить, чтобы именно страх 
мог проистекать из других причин, кроме представлений, ос­
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тающихся у невротиков бессознательными. Дело идет о том, 
чтобы извлечь эти представления с помощью психоанализа 
и обезвредить их лучом разума.

В 1895 г. мы видим у Фрейда перелом. Его начинания в 
такой мере шли вразрез с учениями школы, из которой он 
вышел, что он сам испугался собственных открытий. Под взо­
ром Брюкке и Мейнерта, со дня смерти которых для его внут­
реннего «я» протек еще недостаточно долгий срок, он от­
ступил довольно далеко назад под прикрытие Шарко и Мё­
биуса, учивших еще до Фрейда, что все нервные симптомы 
обусловлены представлениями. Работа Фрейда об актуаль­
ных неврозах представляет как бы внутреннее «нет», кото­
рое этот выдающийся ум противопоставил другому своему тру­
ду того же года.

Как раз вследствие своей ошибочности работа Фрейда 
снискала похвалу и признание. Правда, здесь впервые выяви­
лась сделавшаяся впоследствии знаменитой «односторон­
ность» Фрейда: указание на сексуальный момент, как на бо­
лезнетворный фактор. Сексуальная жизнь, разумеется, уже и 
раньше рассматривалась как причина неврастении.

Нововведение состояло лишь в том, что причиной в с е г д а  
должна была являться сексуальная жизнь, прочие же вред­
ные моменты, как переутомление, огорчение, оскорбленное са­
молюбие, денежные потери и пр., едва принимались во вни­
мание. Раздался первый трубный звук, которым просыпаю­
щийся исполин возвещал миру свою сексуальную теорию. 
Так как Фрейд, по-видимому (нам это лучше известно), осве­
тил лишь небольшой сектор из большого круга неврастении 
и только относительно него высказался, что он всегда сексу­
ального происхождения, то ему верили, его хвалили потому, 
что он поставил на надлежащее место бывшую до того в за­
гоне сексуальную этиологию, и были очень удовлетворены не­
посредственным превращением вредного момента (онанизма, 
coitus intemiptus) в симптомокомплекс болезни. Бессознатель­
ные представления в качестве порождающих болезнь сил 
оказались неудобоваримыми для людей, обладавших уче­
ностью по части анатомии и физики. Однако, непонятное воз­
никновение страха вследствие обрывания полового акта счи­
талось приемлемым. Учение об актуальных неврозах, одно из 
немногих ошибочных построений в замечательном творении 
Фрейда, попало в учебники и находится там и поныне. Сту­
дентов старательно держат вдали от замечательных истин 
Фрейда, но они изучают необоснованную теорию актуальных
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неврозов. Ее все еще защищает более узкий круг учеников 
Фрейда. Так, еще в 1922 г, я нахожу ее у Ференча. Все, что 
когда-либо было высказано учителем, остается в силе для его 
апостолов, пока он сам от этого не откажется. Он должен 
был бы, наконец, сделать это, чтобы его верным ученикам не 
приходилось дольше влачить тяжесть ошибки.

Фрейд неохотно занимается своими прежними работами. 
Критикам же он дает ожесточенные арьергардные бон. Так, 
он утверждал когда-то, что акт родов, и именно процесс про­
хождения плода через мучительно узкие родовые пути, явля­
ется источником и причиной страха. Пр и этом мнении он ос­
тается еще в 1923 г. Он, действительно, зрительный тип, по­
добно своему учителю Шарко, и это не всегда полезно. Он 
до тех пор созерцает явления, пока они не выглядят так, как 
ему хочется.

Я наблюдал многих детей тотчас же после родов и не мог 
подметить у них никаких аффектов; последние зарождаются 
в психике лишь значительно позже. Фрейд задает себе само­
му вопрос: «Как обстоит дело с детьми, которых извлекают 
при помощи кесарева сечения?» Откуда берется страх у них? 
Сн ачала Фрейд серьезно утверждал, что эти дети (Macduff) не 
ведают страха. В дальнейшем он стал ссылаться на принцип 
филогенетического наследования. Предрасположение к стра­
ху наследуется нами от стольких поколений, что от него не 
ускользает и отдельный Macduff (т. е. «вырезанный из утробы 
своей матери»). Дальнейшее возражение; как обстоит дело у 
птиц, процесс рождения которых иной и которые все же пуг­
ливы? Ответ Фрейда: «Я говорю о людях. Как обстоит дело 
у животных, я не знаю».

Зто я называю арьергардным боем.
Страх заложен во всем живѵцем. Страх перед действи­

тельными опасностями Фрейд называет реальным страхом. 
Немотивированный же страх он называет невротическим. 
Между тем не существует немотивированного страха. Всякий 
страх — реальный страх. Только невротику неугодно знать, че­
го он страшится. Мотивы скрыты в бессознательном.

Однажды я влідел лошадь, испугавшуюся аэроплана. Пос­
ледний был погружен на длинную телегу, прикрыт брезентом 
и подвигался задней частью вперед навстречу лошади. Тор­
ча вверх под брезентом, он имел фантастический вид. Он по­
ходил на плезиозавра или какое-либо иное чудовище доисто­
рических времен. Лошадь никогда не видела ничего подобно­
го и боялась. Я наблюдал также семимесячного мальчугана,
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которому дали поиграть пушистым плюшевым медвежонком. 
Ребенок испуганно отпрянул; по-видимому, пушистое внушало 
ему страх. Перед нами было первое проявление страха, на­
блюдавшееся у этого ребенка. Несомненно, таким образом, 
что страх имеет филогенетическое происхождение, мотивы 
его основаны на опыте и таятся в глубинах бессознательного.

* * *

Психолог должен решить, собирается ли он заниматься 
философией, разрешающей вопросы о первопричине всего су­
щего, или же он будет опираться на факты, как и другие ес­
тествоиспытатели. Желательно ли ему знать, что представ­
ляет собою по существу страх, или же он так же хочет опери­
ровать понятием страха (практически столь же ясным, сколь 
темным метафизически), как физик понятием силы. Физик из­
меряет силы и считается с ними, не заботясь о сущности си­
лы. Он не интересуется тем, что скрыто за явлением. Только 
когда наступает старость и он устает считать, в нем' просыпа­
ется потребность в метафизике, как мы это видим у Маха и 
Оствальда.

В прежние годы Фрейд обычно иронически утверждал, что 
ои не читает философов, так как имеет несчастье не пони­
мать их (27). Однако, с недавних пор можно видеть пожило­
го ученого, отправляющегося в отпуск с карманным издани­
ем Шопенгауэра. На склоне лет он стал ближе к метафизике, 
подобно многим естествоиспытателям после понесенных трудов. 
В его области это называется метапсихологией. Естествозна­
ние вещь хорошая, недурная вещь и метафизика. Но смесь 
из обоих есть нечто сумбурное.

Когда кто-либо утверждает, что страх нервных людей 
только кажется беспричинным, что всегда можно найти при­
чину — и вполне достаточную причину — в бессознательном, 
что, следовательно, страх имеет свои основания, то перед на­
ми «=“ описательное естествознание. Всегда можно найти и вы­
явить этот механизм страха. Учение о том, что coitus interruptu» 
непосредственно порождает страх, также могло бы стать опи­
сательным естествознанием, если бы действительно удалось 
демонстрировать эту, на первый взгляд, непонятную связь. 
Так как это не удалось, то Фрейд, не пожелавший отказаться 
от своего учения, сконструировал метафизические механизмы; 
эти последние, правда, глубоки и остроумны, но они отно­
сятся не к той сфере, где работаем мы с нашими больными 
в целях их излечения.
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Пример: дочь фиксировала свою любовь на отце. Она ни­
чего не знает об этом, так как из моральных побуждений она 
вытеснила в бессознательное кровосмесительные инстинкты. 
Она страдает приступами страха. Фрейд считает возмож­
ным, что вытеснение либидо возвращается в сознание в виде 
страха. Как это происходит? Каким колдовством?

«Проникнуть в это мы не в состоянии... топическая дина­
мика развития страха пока темна для нас; какой вид психи­
ческой энергии и из каких систем затрачивается при этом, нам 
также неизвестно. Я не могу обещать вам дать ответ и наг 
этот вопрос» (28).

В других местах Фрейд называет страх негативом либидо. 
И когда он учит, что либидо всегда проявление мужского на­
чала, то, вероятно, следует дополнить, что страх — его женский 
коррелят. Это, действительно, неясно и мало пригодно дли 
практики. Напротив, иное толкование совершенно ясно. Дочь 
страшится самое себя, страшится силы своих инстинктов, 
толкающих ее на отвратительные для нее поступки. Из разы­
грывающегося в бессознательном конфликта между моралыо 
и инстинктами возникает страх. Девушка боится самое себя. 
Она явственно чувствует, что могло бы случиться нечто ужас­
ное. Так как это ужасное не осознано ею, она не знает так­
же, чего она боится. Ей может быть оказана помощь путем 
психоанализа. Разумеется, на этой ступени естественнонауч­
ного знания нельзя определить ни того, что представляет со­
бою страх, ни сущности морали, совести, инстинкта и бессоз­
нательного. Психоаналитик вправе отказаться на практике 
от такого теоретического познания; более того, он даже не 
должен разрешать метафизике непосредственное вмешатель­
ство в свою работу.

* * *

При всем том не подлежит сомнению; что Фрейд лишь по­
тому мог указать на причинную связь между онанизмом и- 
coitus interrupts, с одной стороны, и страхом или его эквивален­
том, с другой, что эти явления часто сопутствуют друг другу. 
Связь эта, однако, такова:

Онанизм не порок и не болезнь, но представляет собою- 
нормальную форму человеческого полового наслаждения. Сам- 
по себе он также не вреден. Если бы Штекель не дал ничего, 
кроме выяснения и мужественной защиты этих положений, он 
и тогда заслуживал бы памятника’ от освобожденного юно*
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шества (29). Так как онанизм заклеймен культурой и воспи­
танием, юношеству навязывается борьба с ветряными мель­
ницами. Эта борьба сгоняет с лица краску, делает пугливым, 
рождает сознание собственной вины и страх. Юношество за­
болевает не от онанизма, но от борьбы с ним.

Но этим не исчерпывается сущность онанизма. Последний 
представляет лишь мост на пути между пробуждением гени­
тальной половой жизни и завоеванием женщины. Там, где 
по каким-либо причинам не может быть добыта женщина, там 
онанизм часто утверждается надолго и за актом мастурбации 
скрывается фантазия, содержание которой часто так антимо­
рально и ужасно, что она не допускается в сознание. Вытес­
нение подобных извращенных или преступных картин и жела­
ний может вызвать, пожалуй, головную боль или какую-либо 
иную форму невроза: угрызение совести, депрессию, меланхо­
лию и желание покончить с собой. И здесь излечение мо­
жет быть достигнуто отнюдь не запрещением онанизма, но 
осознанием, помощью психоанализа, извлечением на свет го­
ловы медузы.

Владелец одной австрийской санатории для нервных боль* 
ных читал Штекеля, но недостаточно основательно, и дал 
молодому человеку, обратившемуся затем за помощью ко мне, 
совет: «Вы должны онанировать по крайней мере два раза в 
неделю!» Этот курьезный невропатолог не имел никакого 
представления о демонах бессознательного. Юноша страдал 
от бессознательной фантазии: уничтожить отца и всех сес­
тер и братьев, чтобы остаться вдвоем с матерью. Врач своим 
советом, в сущности, побуждал его два раза в неделю совер­
шать убийство и пятнать себя кровью. Благодаря этому па­
циент был доведен почти до безумия.

При половом общении фантазия занимает столь домини­
рующее положение, что всякий иной подход к этому вопро­
су несуществен и вводит только в заблуждение. Если двое 
людей любят друг друга, тогда всякая приятная для них фор­
ма полового общения нормальна и благородна, раз уж не­
пременно требуется моральная оценка. Напротив, так назы­
ваемое нормальное половое общение превращается в онанизм, 
если партнеры не любят друг друга. Однако, ввиду того, 
что человек очень нуждается в любви, за подобным общени­
ем скрываются всегда фантазии, как мы это знаем из 
«Wahlverwandtschaften» Гёте. Каждый из партнеров фантазирует 
о воображаемом счастье и аннулирует того, в чьих объятиях 
он лежит. В таком случае лучше, и по меньшей мере эконом-



с Ф Р И Ц  П И Т Т Е Л Ь С .

гіее, онанировать. В одиночестве фантазии предоставляется 
большая свобода.

Coitus inlerruptus сам по себе столь же безвреден, как и она­
низм. Правда, если один из партнеров становится угрюмым, 
если неудовлетворяющее его половое общение порождает в 
Нем мысли, подвергающиеся вытеснению, например: «Отчего 
я связан с нею? Она мне совершенно не нравится; я хотел бы 
освободиться от нее. Если бы только не было детей! Может 
быть, они умрут; может быть, умрет дорогая супруга...» — 
тогда моральная инстанция протестует против подобных мыс­
лей, и если злые желания стремятся прорваться на поверх­
ность, то возникает страх.

В тысячах случаев имеет место coitus interruptus, не принося 
вреда. Я допускаю мысль, что едва ли он когда-нибудь при­
носит вред при внебрачных половых сношениях. Так оправды­
вается мудрость писателя: «Сами по себе вещи не плохи и не 
хороши; их делает такими только мышление».



V
ТОЛКОВАНИЕ СНОВИДЕНИЙ

В 1896 г. Фрейд лишился отца. По Фрейду, смерть отца —> 
важнейшее событие в жизни каждого мужчины (30). Пока 
жив отец, остаешься его ребенком и, следовательно, ребенком 
вообще. С его смертью мужчина сам превращается в отца, не­
зависимо от того, имеет ли он детей или нет. От отца мы по­
лучаем зародышевую плазму: то бессмертное в нас, в отноше­
нии чего мы играем лишь роль смертных администраторов в 
течение краткого срока нашей жизни. В управление этим иму­
ществом вступают, в сущности, лишь после кончины прежне­
го владельца майората. Пока жив отец, мы связаны с преж­
ними поколениями, с прошлым и, следовательно, с детством. 
Невидимая пуповина соединяет нас с ним, пока он не сходит 
в могилу. С этого поворотного пункта прошлое внезапно исче­
зает, и взор устремляется в будущее навстречу грядущим по­
колениям, и, если хотите, навстречу солнцу.

Солнце — древний символ отца.
Отделение от прошлого и окончательное формирование лич­

ности никогда не протекает без внутренней борьбы.
Доля любви и — так как чувства биполярны — обычно и 

доля противоречия (ненависти) освобождаются и требуют 
нового приложения. Заключаются или расторгаются дружес­
кие связи, заключаются более или менее необдуманные бра­
ки. Душа смущена и склонна ко всяким взрывам. В биогра­
фиях никогда не следует забывать дату кончины отца. Здесь 
ключ, отмыкающий запертые двери.

Мы пытались показать, что смерть его духовных отцов (и 
Шарко умер в 1893 г.) не осталась без влияния на творчество 
Фрейда. Но он все еще примыкал к Брейеру, другу, бывшему 
для пего как бы отцом, и присоединялся к учениям других 
школ. После смерти физического отца сын выпрямился во 
весь рост и стал Фрейдом. Быстро, одна за другой, возникли



66 Ф Р И Ц  В И Т Т Е Л Ь С .

работы, появившиеся затем в печати под заглавием: «Толко­
вание сновидений», «Психопатология обыденной жизни» и 
«Сексуальная теория». Фрейду было уже сорок лет, когда 
умер его отец (31). В противоречии с учением Оствальда он 
— великий человек, только поздно нашедший себя.

* * *

Фрейдовское толкование сновидений подвергается ожесто­
ченным нападкам. Посредственности, монополизировавшие 
человеческий здравый смысл и издавна пользующиеся им для 
подавления всего разумного, по сей день не перестают качать 
головами. Но каждый, кто толкует сновидения по методам, 
найденным Фрейдом и разрабатываемым дальше его учени­
ками, должен признать, что не остается ни малейшего сом­
нения в абсолютной правильности его открытия.

Сновидение, которое рассказывается, — не то сновидение, 
которое снилось. Чтобы понять скрытый смысл сновидения, 
нужно сперва свести данное сновидение к скрытым за ним 
мыслям. Подобно шифрованному письму, данное сновидение- 
может быть расшифровано лишь при помощи специального' 
ключа. Шифрованные сообщения также обычно кажутся бес­
смысленными. Расшифрованное же сновидение имеет всегда 
глубокий смысл. Самые скрытые побуждения: запретные же­
лания, чувства любви и ненависти, преступные склонности, 
мания величия, самообожание, тоска по смерти столь замас­
кированно изживают себя во сне и в сновидении, что тот, кто 
видел сон, затем сам не понимает, что ему приснилось.

Искажение сновидения благодетельно для того, кому оно' 
приснилось, потому что оно снимает с данного лица ответст­
венность за приснившееся. Фрейд, подобно Прометею, вмес­
те со светом, озаряющим тайники сновидений, навязал чело­
веку ответственность за них. Пока сновидения считались бес­
смысленными, уподоблялись пене (songes-mensonges) f Не стои­
ло заниматься ими. Насколько тяжелее станет существование, 
если совести придется отвечать и за сновидения; если мы в 
сновидениях найдем свои злые помыслы и стремления, свои 
протесты против морали и культуры и если дельфийское «по­
знай себя» потребует столь неожиданного углубления! Вот 
где более глубокая причина, почему открытие Фрейда приз­
нается лишь с неохотой. Мертвые возвращаются, т. е. возвра­
щаются злые или почему-либо боящиеся света мысли, кото­
рые считаются мертвыми, и как таковые ввергаются в преис­



Ф Р Е Й Д , Е Г О  Л И Ч Н О С Т Ь , У Ч Е Н И Е  И  Ш К О Л А . 67

поднюю бессознательного. В сновидениях мы убиваем самых; 
близких и дорогих нам людей. Мы переживаем извращеннос­
ти, которые наяву приводят нас в трепет. Сновидение разнуз­
дывает все преступные инстинкты. В сновидении мы дерзаем 
на многое. Ведь мы в оковах сна и потому нет опасности, что 
мы действительно выполним ужасные фантазии. Никто не 
знает наших сновидений, даже мы сами не ведаем их, так как- 
искажение сновидения затемняет истинный смысл оргий. Осо­
бенно предательские сновидения забываются; внутренняя цен­
зура не пропускает их.

Уже до Фрейда существовали мыслители, приписывавшие- 
осмысленность сновидениям. Сам Фрейд цитирует, как своего 
предтечу, Поппер-Линкеуса, скончавшегося в 1921 г.; другие 
приводят места из Ницше (32), указывающие на смысл сно­
видений. Однако, существует разница между тем, сверкнула 
ли истина, как искра гениального ума, в афоризме, и затем 
снова погрузилась в океан заблуждений, или же она система­
тически становится достоянием науки, чтобы никогда более не 
исчезнуть.

Фрейду неоднократно указывалось, что Ницше предвосхи­
тил некоторые достижения психоанализа и сексуальной тео­
рии. Он возражал, что с Ницше он почти незнаком, и уж по­
тому должен отказать себе в удовольствии ознакомиться с 
его произведениями, «что желает, чтобы при обработке пси­
хоаналитического материала ему не мешали никакие предста­
вления ожидания (33). Впрочем, он, по-видимому, уже отка­
зался от своей прежней точки зрения и упаковывает в свой- 
чемодан вместе с Шопенгауэром несколько томов Ницше.

• * *

«Сновидение — via regia в бессознательное». С тех пор как 
мы понимаем язык сновидения (т. е. начиная с 1900 г., после- 
перерыва в несколько тясячелетий), перед нами настеж рас­
пахнулись ворота в бессознательное, и мы безуспешно стали 
бы противиться вступлению на путь, ведущий в это подзем­
ное царство. Если ранее лишь смиренные христиане ведали, 
что они жалкие грешники, то теперь даже гордый культурный- 
человек и гражданин своего отечества должен будет призна­
ваться в своих преступных и анархических инстинктах и от­
вечать за них. Система затушевывания приходит к концу: на­
чинается психоанализ. Если люди по натуре звери, то он» 
должны знать об этом и не обманывать себя и других. Ведь
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зверь доступнее укрощению, если известны его страшная си­
ла и коварство. Народы долго жили в мире и считали, что 
вряд ли когда-нибудь будет возможна война. И вдруг она 
оказалась тут, непонятная в своем зверстве. Казалось бы, 
ужасы массового убийства не сотрутся из нашей памяти. Что 
происходит в действительности? Когда возвращающиеся с 
фронта рассказывают о пережитом, все разбегаются. Когда 
автор предлагает книгу о войне, издатель отмахивается от 
него. Довольно с нас войны; никто не хочет слышать о вой­
не. Хотят забыть об этих ужасах. Если бы наши предки, пе­
режившие войны, не переставали твердить детям о том, что 
представляет собою война, то, быть может, воспоминание о 
вываливающихся внутренностях множества людей было бы в 
состоянии предотвратить войну. Наши предки не исполнили 
своей обязанности, мы сами безнадежно впадаем в тот же 
грех. Потому что мы слишком трусливы, чтобы взглянуть вой­
не в ее подлинное отвратительное лицо, потому что мы вытес­
няем эту голову медузы из нашего сознания, она остается в 
живых, выползает из бессознательного и пожирает нас с ко­
жей и костями. Мы ведем войны, потому что внутренне мы 
убийцы. Если бы это было нам известно, мы не могли бы ос­
таваться убийцами, так как считаем убийство недопустимым. 
'Но мы не желаем этого знать и потому остаемся убийцами.

Так обстоит дело со всеми нашими страстями. Фабрикан­
ту пушек снится война, импотенту — свободная любовь, же­
не импотента — атлеты и опереточные тенора. Фабрикант 
пушек не знает, что ему приснилась война, которая должна 
принести ему большие барыши. Но и без ясного знания о 
своем сновидении он сознает свою вину. Он подготовляет 
массовое убийство. Поэтому он набожен, занимается благо­
творительностью и держит себя с достоинством. Было бы 
лучше, если бы он вел менее примерный образ жизни и не за­
ставлял нас расплачиваться за свои благодеяния жизнью на­
ших детей.

Жена, убивающая во сне своего мужа, окружает его поэто­
му нежностью и чрезмерной заботливостью, так что бедняга 
еле выносит все это. Импотенту снятся развратные похожде­
ния, и поэтому он разыгрывает из себя святошу, ополчающе­
гося против жизненных утех за их безнравственность. Бес­
сознательные представления действуют, хотя мы ничего о них 
не знаем. Мы только с виду невинны. В действительности мы 
угнетены и несвободны. Сознание вины у всех людей столь 
велико, что они выдумали первородный грех и стали притя­
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гивать метафизические объяснения. И вот явился Фрейд и 
заявил: «У вас дурная манера освобождаться от текущих дол­
гов. Вы переносите их из книги «Сознание» в другую: «Бес­
сознательное», в которую вы в дальнейшем не заглядываете. 
Кредиторы не удовлетворяются этим. Они напоминают вам о 
долге в ваших сновидениях, и ввиду того, что вы отказывае­
тесь платить, вы попадаете в долговое отделение тюрьмы. Счет 
актива книги «Сознание» очень отягощен. Но вы нечестные 
купцы, подчищающие дебет, вместо того, чтобы вести пра­
вильный учет».

Толкование сновидений увеличивает нашу ответствен­
ность. Если бы мир не был преисполнен сознания вины (Лин- 
кеус называет это мировым криком страха), которое дает о 
себе знать тысячами проявлений и ставит на голову разум 
(до Фрейда причина этого оставалась неизвестной), можно 
было бы полагать, что толкование сновидений скорее сде­
лает жизнь более тяжелой.

Раз сновидение — исполнитель наших затаенных жела­
ний, то следует предоставить ему полную свободу, не препят­
ствуя ходу его механизма своими дьявольскими машинами. 
Не сновидение делает нас виновными. В нас жив преступный 
инстинкт, изживаемый в сновидении безнаказанно, так как 
он никому не вредит и доходит до сознания в столь искажен­
ном виде, что не отягощает нашей совести, или, по крайней 
мере, отягощает ее не всей своей тяжестью.

Так, сновидение освобождает нас от скрытых желании, 
невыполнимость которых заставляет нас страдать.

Действительно, в толковании снов таится «скрытый яд и 
его с трудом можно отличить от лекарства». Из миллиардов 
сновидений, создающихся в человеческом мозгу, к счастью, 
лишь самое ничтожное количество подвергается толкованию. 
П ацненты Фрейда побуждали его к толкованию сновидений. 
Они постоянно рассказывали ему свои сновидения, пока ему, 
как психологу, не стало ясно, что больные хотят сообщить 
ему что-то на языке сновидения. Итак, ему не оставалось ни­
чего иного, как изучать этот язык, подобно тому как в сказ­
ках мудрецы изучают язык птиц.

После опубликования Фрейдом своей книги около десяти 
лет не слышно было отклика. Но с тех пор многие овладели 
новым оружием и применяют его не всегда на благо своих 
ближних. Пусть никто из тех, кто живет без терзаний, не 
стремится поднять завесу со своих сновидений! Толкование 
сновидений, как игра для препровождения времени, приводит
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к непредвиденным последствиям. Оставьте поросятам их хлев, 
пока они там благоденствуют и весело жруті Но если уж, 
взялся за очистку свиного хлева, то это следует делать осно­
вательно. Недоведенный до конца психоанализ, толкование 
сновидения, вырванное из жизненной связи, опасно, как опе­
рация, прерванная на середине хирургом. Пусть сделают 
должные выводы из самоубийств психоаналитиков, толковав­
ших сновидения своих больных и увидевших в чужих сновиде­
ниях собственное бессознательное, как бы в кривом зеркале. 
Ужас охватывал их и толкал на самоубийство. Отто Вейнин- 
гер был одним из тех, кто бросил миру частицу самопсихоана­
лиза, искаженную картину своего бессознательного; в резуль­
тате у него в руке очутился револьвер. Я знал трех тонких 
психоаналитиков: Шреттера, Тауска, Зильберера, доброволь­
но покончивших счеты с жизнью. И это только в Вене. За 
ними последуют другие. Следовательно, чтоб открытие Фрей­
да не превратилось в проклятие, как кокаин для наркоманов, 
применение его должно ограничиться лишь страждущими и 
обремененными. Правда, кто из нас не обременен? Каждый 
’Психоаналитик должен непременно для начала подвергнуть 
самого себя тщательному психоанализу. Психоанализу нель­
зя научиться из книг. Необходимо также очисткой собствен­
ного бессознательного иммунизировать себя против смерто­
носного яда.

* * *

Человек, по фамилии К а жд ы й ,  женат. Его жена ему 
'более не нравится. Во-первых, она всегда при нем и слишком 
доступна. Во-вторых, она стоит много денег. В-третьих, он 
на всю жизнь связан с нею. Тут же жена его друга, нравяща­
яся ему гораздо больше. Здесь отпадают все тяготы, обреме­
няющие его по отношению к собственной жене. Ему снится 
жена его друга: она приходит и дарит ему радость и блажен­
ство. К а ж д ы й  — человек нравственный и ему не легко бы­
ло бы обмануть своего друга. Он не осознает также своей 
любви к жене друга. Сперва он был против женитьбы друга, 
так как опасался, что дружба пострадает от появления тре­
тьего лица. Только опытный психоаналитик может истолко­
вать его сновидение как прелюбодеяние. К а ж д ы й  видел, ока­
зывается, во сне склон горы1) и углубление в нем, перед ко-

*) Непереводимая игра слов: склон горы по-немецки — Berg-Lehne. 
Lehne — Елена. (Прим, лер.)
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торьш он стоит. Сперва он принял это углубление за могилу 
Наполеона на острове св. Елены. Жену друга зовут Еленой.

Таков факт.
Высказать о нем суждение возможно было бы лишь зна­

чительно позже. Если сновидение выполнило свое назначение 
в качестве защитного приспособления, то бессознательная 
любовь может быть покончена, изжита во сне. В течение го­
да сновидения, направленные на жену друга, как добрые гно­
мы, выполняли все желания К а ж д о г о ,  не отягощая при 
этом его совести и не расстраивая заметно его семейного ми­
ра. Были, правда, кой-какие неприятности с собственной же­
ной, истинная причина которых оставалась скрытой от всех. 
Результатом была даже, пожалуй, особенная нежность к соб­
ственной жене. Ясно, что толкование сновидения К а ж д о г о  
было бы излишне и скорее даже вредно.

Но могло бы также случиться, что «любовь росла, взлеле­
янная снами», и что по истечении года сознание было бы ох­
вачено пламенем. Появление в сознании любви, долго оста­
вавшейся вытесненной, происходит часто столь внезапно и с 
такой силой, что нравственная, рассудительная личность без­
надежно подавляется. Свету снова и снова приходится удив­
ляться тому, как люди отказываются от плодов труда, длив­
шегося десятилетия, и не только приносят в жертву деньги, 
но и ценности духа, которые они долго лелеяли и берегли, 
чтобы отдаться страсти, объект которой кажется недостойным 
таких жертв. Шопенгауэр ищет объяснение такому недоступ­
ному разуму (трансцендентному) поведению в воле к размно­
жению. Более высокая воля рода противостоит воле индиви­
да. Это метафизика. Совершенно ясно, наоборот, происхожде­
ние зрелой и безрассудной страсти из области, не имеющей 
ничего общего с логикой, этикой. В этой области можно было 
захватить страсть, пока она была еще слаба и стыдлива, ес­
ли бы вовремя были понятны и истолкованы сновидения. Год 
тому назад К а ж д ы й  испугался бы головы Медузы. Обязан­
ности супруга, отца, друга, положение в обществе, желание 
спокойного существования оказались бы сильнее зарождаю­
щейся любви. Полгода тому назад любовь, быть может, тяну­
ла уже больше, чем моральные гири другой чаши весов. Но, 
пожалуй, можно было бы еще открыть клапан и воспрепят­
ствовать уничтожению всех буржуазных ценностей. Теперь же 
уж слишком поздно и предотвращение взрыва невозможно.

Между обоими этими крайними случаями: бессознатель­
ным с его сновидениями в роли добрых гномов и бессозна­
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тельным с сновидениями в роли раздувателя пламени, прохо­
дит средний путь жизни. Влечения и думы, которых мы еще 
не осознаем или не осмеливаемся осознать, сталкиваются 
вниз в темные недра. Искаженными всплывают они снова в 
сознании; искаженным и неразумным становится часто на­
ше поведение. Многие из загадок повседневной жизни могут 
быть понятны лишь окольным путем через бессознательную 
психическую жизнь. Трудно указать вообще границы, когда 
следует спуститься в недра бессознательного и когда лучше 
отказаться от этого. Толкователи сновидений подвергаются 
опасности хватить через край в пылу расшифровки. Не сле­
дует забывать, что знание обязывает.

* * *

«Толкование сновидений» Френда — удивительная книга. В 
ней заключается его самое замечательное открытие, и все же 
нельзя сказать, что это хорошая книга. Автор был как-то за­
торможен своим стремлением к исповеди, которое отчасти вы­
является, отчасти же задерживается. Фрейд охотно приводит 
в качестве примеров собственные сновидения. Благодаря это­
му мы узнаем так много из его жизни, что «Толкование сно­
видений» можно считать чрезвычайно оригинальной авто­
биографией. Однако собственные сновидения не могут быть 
вполне расшифрованы всенародно. «Взор исследователя не­
редко находил больше, чем ему хотелось бы найти». Благо­
даря этому, сообщения всюду завуалированы таинствен­
ностью, что придает книге своеобразный отпечаток. Я, как и 
прочие ученики Фрейда и Штекеля, лучшего толкователя сно­
видений нашего времени, мог бы истолковать до конца неко­
торые сновидения Фрейда, относительно которых в его книге 
им высказаны только намеки. Но это было бы грубым втор­
жением во внутренний мир личности, которая и без того за­
шла удивительно далеко по пути саморазоблачения.

Истинная цель книги, раскрытие языка сновидений, осуще­
ствляется как бы лишь попутно. Вследствие смешения лич­
ных разоблачений с открытием всемирно-исторического зна­
чения, автору не удался подход к непредубежденному чита­
телю.

Трудно вообще убедить в справедливости нового, идуще­
го вразрез с традиционными взглядами, но это оказывается 
■почти неосуществимым, если за излагаемым содержанием зву­
чит личная нотка, говорящая приблизительно следующее: у
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меня много недостатков, но мне не приходится стыдиться их, 
потому что я сделал, наконец, свое великое открытие.

В позднейших изданиях книги личная нота звучит уже 
слабее, так как Фрейд взял себе сотрудников. Книга значиѵ 
тельно увеличилась в объеме, преимущественно благодаря 
ученикам, подтверждающим открытия учителя. Вследствие 
этого расширились первоначальные рамки книги, что, однако; 
не увеличило ценности ее, как художественного произведе­
ния. Фрейд не мог решиться на основательную переработку 
«Толкования сновидений». Вследствие самоанализа книга-' 
сделалась для него табу: imago отца и его преодоление; Этим- 
объясняется, что теперь с толкованием сновидении легче оз­
накомиться не по оригиналу, а из других сочинений. Пред­
почтительнее всех, несомненно, «Sprache des Traumes» ШтекеЛЯ> 
(Stekei (34)), При всем том Фрейд первоклассный писатель, на- 

много превосходящий своих учеников. Если он хочет, в его 
распоряжении блестящие образы, уничтожающая диалекти­
ка, блестящий слог. Суровая лапидарность его стиля напоми-- 
нает античные образцы; правда, иногда, подобно этим образ­
цам, он становится темным, непроницаемым. В своем «Толко­
вании сновидений» Фрейд смешал две несмешиваемые- суб­
станции. Поэтому он оказался не на высоте по отношению к  
самому себе именно там, где он достиг вершин своих изыс­
каний. В своих лекциях (1917 г.) он снова изложил с боль­
шей свободой толкование сновидений. При этом самостоя­
тельные исследования его учеников почти совсем не были при­
няты во внимание.

*  *  *  —  л

В течение тысячелетий не удавалось прочесть письмена 
древних египтян, пока в Розетте не была открыта плита с 
надписью, высеченной по-гречески и иероглифами. Так и 
Фрейд снова вызвал к жизни искусство, которое, по многим 
свидетельствам древности, когда-то было известно людям н 
затем забыто. Из библии от многих авторов древности ми 
узнаем, что своеобразный символический язык. сновидения 
был известен тогда уже в деталях. Всем знакомо сновидение1 
фараона о семи жирных и семи тощих коровах и его толко­
вание Иосифом. В настоящее время мы читаем в сновидени- 
ях не будущее, но прошедшее и скрытое настоящее. Правда, 
наши желания легко могут претвориться в. будущем в дейст­
вительность, в этом смысле мы видим в сновидении также гря?
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дущее. Если сновидение содержит в себе бессознательные на­
мерения, то часто в нем должно таиться будущее.

Недавно один из моих пациентов видел следующий сон: 
-три риги с приспособлениями для гимнастики. В первой на- 
.ходятся дети: там выполняются легкие упражнения. Во вто­
рой упражнения более трудные, еще не выполнявшиеся гимнас­
тами. В третьей находится сам пациент. Так как предстоит 
гимнастика на аппаратах, причиняющая ему всегда голово­
кружение, он энергично протестует и хочет уйти.

Мы решили посвятить психоанализу только три недели. Сон 
приснился в конце второй недели. Риги означают недели, как 
коровы фараона годы. В течение первой недели пациент был 
доволен нашими собеседованиями. То, что имело место на 
.второй неделе, оказалось для него неожиданностью. Третьей 
недели он боялся, потому что в течение нее он сам убедил­
ся бы, что не может больше скрывать от меня своего внут­
реннего мира. Я не касаюсь здесь сексуальной символики и 
перенесения.

Таким образом, я мог предсказать пациенту, что он но­
сится с мыслью преждевременно оборвать лечение. Так 
удается предсказать будущее, а иногда и предупредить его, 
как доказывает случай с Иосифом.

■Отчего сновидение избрало своим символом именно риги? 
Неделя есть ряд одинаковых дней. Однажды мне пришлось 
•обойтись сурово с пациентом, сделать ему в течение второй 
недели выговор1), так как он побил свою жену.

Пациент родом из Брюнна, где ü произносится, как іе. Но 
сновидение переступает через подобные замещения звуков да­
же и там, где наяву нельзя констатировать ошибок в произ­
ношении.

Преимущественно люди, строящие твои каламбуры на 
'коверкании слов и, поэтому, высоко ценящие такое коверкание, 
досадовали на эту особенность сновидения. Дело в том, что 
в сновидении встречаются глупейшие каламбуры, на которые 
в бодрственном состоянии отважился бы только слабоумный. 
'Я сам учился толкованию сновидений в школе Штекеля и не 
особенно углубляюсь в эту область. Но никто не может отри­
цать ее существования. Фрейд очень рано уже натолкнулся 
на эту склонность бессознательного. В «Этюдах» (1895 г.) он 

-рассказывает о пациентке, которой снилось, что он и Брейер

’) Непереводимая игра слов: Riege — рига; Rüge — выговор. (Прим, 
яар.).
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повешены на двух соседних деревьях. Толкование таково: один 
pendant  к другому.

Один из старейших сотрудников Фрейда, И. Задгер, пе­
редал ему в девяностых годах статью, где восхвалялись рабо­
ты Флексига, под заглавием: «Сказка о мыслящем белке». 
Фрейд нашел статью напыщенной и, так как Задгер до того 
писал об Ибсене, то Фрейду приснился н о р е к д а л ь н ы й  
стиль (слияние слов: колоссальный, Нора, Экдаль).

Кто находит подобные образования нелепыми или глупы­
ми, пусть вспомнит, что сновидение не ищет его одобрения. 
Если смысл искажен в достаточной мере, сновидение достиг­
ло своей цели; если же каламбур бессознательного так глуп, 
что критика не допускает даже возможности существования 
столь неудачной остроты, тогда искажение сновидений, имен­
но ввиду мнимой глупости, празднует свои высшие триумфы.

Одной пациентке, читавшей Штекеля, приснилось, что она 
летит в Апулию. Апулия — каблук башмака, который по 
своей форме напоминает Италию. На венском наречии каблук 
называется «Штекель». — Другому пациенту приснилось 
ромбовидная главная площадь в Эгере, где стоят два старых 
дома, называемые «Штёкель» (Штекель) (Stocke! — stekel)' 
Следующему больному приснилась Каа, исполинская змея из 
книги Киплинга о джунглях. Каа означает силу. «К» есть 
также начальная буква. Еврейские фамилии, начинающиеся 
на «К», большей частью происходят от фамилии «Кон». Фа­
милия возлюбленной того, кому приснился сон, была Кон. Но 
она переменила ее на Крафт. Осталась только начальная 
буква. Символ сновидения возникает благодаря встрече не­
скольких рядов мыслей, все они замещаются определенным 
словом или картиной. Поэтому каждое отдельное сновидение 
«сверхдетерминировано». В сновидении сгущены скрытые 
мысли его. Замаскированное сновидение всегда целый роман, 
и за сновидением в несколько строк даже за одной буквой 
(К) скрывается целая жизнь, начиная с раннего детства. Здесь 
таится опасность для толкователя. Он легко может затерять­
ся в безбрежном. Но разве в модуляции голоса при каждой 
фразе, в походке, в жестах не сказывается весь человек? Из 
почерка вычитывают удивительные вещи. Почему нельзя их 
вычитать из сновидений, возникающих ночью, когда чело­
век сосредоточен на самом себе.

Существенным признаком сновидения является его образ­
ность. Самые сухие люди, которых в бодрственном состоянии 
нельзя отнести к визуальному типу, видят в сновидениях
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прекрасные живые образы. Они рисуют во сне подобно тому, 
как они во сне сочиняют. Не подлежит никакому сомнению, 
что художественные произведения зарождаются в той же 
мастерской, в которой творятся также и сновидения. Худож­
ники внимательнее других людей прислушиваются к этим 
голосам своей души. Поппер-Линкеус, в жизни человек трез­
вый и суховатый, или, по крайней мере, один из тех, кто вы­
давал себя за такового, в один прекрасный день удивил мир 
своей фантазией, выпустив сборник из 84 рассказов, поража­
ющих разнообразием образов. Большинство из них присни­
лось ему, и он только записал их. Все эти рассказы могут 
быть истолкованы и только так может быть обнаружен их 
скрытый смысл. К чему, однако, толковать! Все романы ве­
дут, в конце концов, к половым органам и их соединению. 
Вокруг Фрейда собралось несколько усердствующих, называ­
ющих поверхностным человеком всякого, кто не сводит все 
явления в конечном счете к половому члену и влагалищу. В 
таком случае домашние поэты будапештского «Орфеума» в 
«Свадебной ночи» Полицера глубже Шекспира в «Ромео и 
Джульетте». Они, несомненно, ближе подошли к половым ор­
ганам, чем британец.

Я заметил, что описание отдельных сновидений вызывает 
скорее скуку. Эта скука проистекает из прочно укоренивше­
гося убеждения, что сновидения, в сущности, глупость. Если 
же имеют основания полагать, что за приведенным в пример 
сновидением последует более или менее длинное толкование, 
возникает сопротивление, отвергающее все толкование. Сно­
видения снятся не для того, чтоб они были истолкованы, но 
именно для того, чтоб они не были истолкованы. И если, не­
смотря на это, к лицам, известным как толкователи сновиде­
ний, в кругу знакомых часто обращаются с просьбой истолко­
вать чьи-либо сновидения, то это объясняется высокомерным 
убеждением, что все в достаточной мере искажено и не мо­
жет обнаружиться ничего важного. Действительно, без под­
держки лица, видевшего сон, без знакомства с мыслями, сво­
бодно возникающими у него в процессе толкования его снови­
дения, нельзя, обычно, далеко уйти. Но если было истолкова­
но уже несколько тысяч снов, тогда догадываются о большем, 
чем это приятно видевшему сон, однако, о своих догадках 
молчат. Я повторяю: знание обязывает. Толкование сновиде­
ния допустимо лишь с глазу на глаз из научных или меди­
цинских побуждений. Тупая враждебность к столь прочно 
обоснованному открытию порою выводит, правда, из равно­
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весия и тогда особенно дерзкому сновидцу бросают частич­
ное толкование его сновидения. Этого не следует делать. Прав­
де никто не хочет дать приюта.

Один коллега сказал мне однажды: «Сновидения сводят­
ся к переживаниям того же дня. Нельзя утверждать больше­
го. Вчера я прочел в одной книге о жителях островов Тихого 
океана и их пирогах (каноэ) ,  выдолбленных из стволов де­
ревьев и легко опрокидывающихся. Ночью мне приснился ша­
лаш для лодок на озере и опрокинувшаяся пирога (каноэ), 
приспособленная лишь для о д н о г о  человека, который, оче­
видно, утонул».

Это сновидение подверглось сильному сгущению и все же 
ясно. Мне было известно, что у коллеги только о дин ребенок. 
Единственное дитя — трепетная радость. Если с ним случится 
что-либо, семья останется бездетной. (Здесь последовало пер­
вое одобрение со стороны коллеги: ребенок вчера поздно вер­
нулся домой со школьной экскурсии. Родители беспокоились). 
Следовало бы обзавестись еще одним ребенком (второе одо­
брение: долгие разговоры по этому поводу с женой). Да, хо­
рошо быть островитянином с Тихого океана. Они не сеют, не 
жнут и сыты бывают. Уже один ребенок обходится мне слиш­
ком дорого. (Обращение сновидения согласно закону бипо­
лярности). Если бы он умер или никогда не являлся на свет, 
я сделал бы другую карьеру... Тут я обрываю толкование. Оно 
ведет далеко вглубь проблемы рождения, к фантазии, проеци­
рующей к утробе матери и к комплексу импотентности (ка­
кое — can not — не могу). Не все может быть представлено 
на суд читателя, если он не занимался еще вообще психоана­
лизом. Я покупаю его благосклонность сдержанностью, кото­
рая одними считается мудрой, другими — поверхностной.

* * *

Хозяина швейцарского отеля Зигфрида Л. все зовут Фри­
цем Л., так что настоящее его имя забыто. Он посватался за 
девушку из Рейхенберга в Северной Богемии, которая нахо­
дит имя Фриц восхитительным. В довершение всего она как- 
то рассказывает ему о неком Зигфриде и добавляет, что тер­
петь не может этого ужасного имени.

При подобных обстоятельствах директор не решается от­
крыть свое подлинное, полученное при крещении имя. Одна­
ко. при подписании брачного договора все выйдет на свет. 
Как взглянет на это невеста?
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В этот вечер он не может заснуть. Он хватается за книгу,, 
и ему попадаются случайно (?) походы Фридриха Великого, 
вторжение в Богемию, битва при Лобозице. Наконец, он за* 
сыпает и видит сон:

«Вестибюль отеля. Открывается дверь, входит Фридрих 
Великий с костылем, вращая широко раскрытыми глазами. 
Все разбегаются, а сам хозяин глядит на все это только из­
дали». К этому необходимо сделать следующее дополнение 
из происшествий за день: незадолго до того в отель приеха­
ла королева С., и ей не было оказано должного приема. Бы­
ло известно, что существует определенный этикет. Однако, 
ввиду того, что этикет этот никому не был известен, все раз­
бежались, и королева осталась одна в вестибюле.

Вышеприведенное сновидение также чрезвычайно сгуще­
но. Поверхностный смысл сновидения: от Зигфрида не оста­
лось следов. Не только Фриц, но великий Фриц. Не только 
директор, находящийся на службе, но полновластный владе­
лец отеля. Вторгся в Богемию; неотразим при овладении де­
вушкой из Богемии. Все же аффект сновидения — страх. Ибо 
героическому мужеству сопутствует героический страх.

За страхом ненравящегося имени скрывается иной страх: 
сексуальная неполноценность искусно прикрывается неполно­
ценностью имени.

$): £ $

В заключение два примера использования толкования сно­
видений в целях психоанализа. Одной из моих пациенток сни­
лось: «Я и моя сестра в красных платьях. Мое платье рас­
порото на боку. Платье сестры цело. Я досадовала на это».

Толкование: с П. случилось несчастье. В возрасте десять 
лет она была лишена девственности. П. тщательно скрывала 
этот «позор» и не хотела признаться в нем даже мне. Ее со­
противление было сломлено при толковании сновидения, и она 
призналась во всем. Таким путем мне удалось устранить зна­
чительную долю подавленности, связывавшейся с этим ужас? 
ным переживанием.

В действительности, сновидение было гораздо длиннее и 
его толкование значительно запутаннее. Я схематизирую в 
целях большей поучительности. При этом я кажусь себе пре­
ступником, насилующим великолепное многообразие при­
роды. :

Сон другого пациента; «Я встречаю профессора Фрейда.
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Он очень любезен со мной. Неприятно любезен. В отдалении 
стоит моя жена. У Фрейда измятая белая борода из бумаги, 
закрывающая часть его лица. Затем мы идем вместе. Жены;' 
моей больше нет».

Мы привыкли к тому, что нашим пациентам снится Фрейд. 
Они говорят нам этим, что с их стороны было неразумно идти 
к подручному кузнеца, раз поблизости сам кузнец. К сожа­
лению, Фрейд очень дорог. Его любезность неприятна. Мы 
увидим, каким поразительным образом приходит на помощь 
даже образ Фрейда в сновидении. «Жена стоит в отдалении. 
Жены больше нет». Толкователи снов знают, что это означа­
ет. Во время толкования пациент добавляет, что его Фрейд 
был удивительно маленький человечек с желтым высохшим1 
лицом. Дрожь пробегает по телу пациента. Человечек не 
Фрейд, а... смерть. Центральным пунктом этого невроза было 
резкое отвращение к браку.

Большой отдел символики смерти в сновидениях явля­
ется специальной областью Штекеля. «Почти каждое снови­
дение — загадочная картинка с вопросом: где смерть?»

*  *  *

В одном пункте Фрейд ошибся. Он учил, что всякое сно­
видение представляет исполнение желании. В 1920 г. он не­
сколько ограничил это утверждение: существуют сновидения, 
повторяющие неприятные переживания. Но по сей день он hjl 
разу не признал того, что было установлено на многих на­
блюдениях его учениками: Штекелем, Зильберером, Юнгом, 
Мэдером: сновидение является также представителем нравст­
венного чувства и возвышает во сне свой предостерегающий 
голос. Например, одной пациентке снилось, что она идет па 
цветущему лугу и попадает в болото, в котором она боится- 
утонуть.

В своей последней работе («Я и оно») Фрейд признав»' 
бессознательную совесть. Из этого признания вытекает, разу­
меется, что должны существовать сновидения совести. Одна­
ко, после молчания, длившегося десятилетия, следовало бы 
подчеркнуть и подробно мотивировать такие выводы. Зачем 
всегда говорить о «низменном я» (Unter-Ich) и уделять «сверх-я» 
(Ueber-lch) лишь несколько строк при случае. Разве следу­
ет стесняться того, что бессознательное таит в себе не только 
низменное, но и возвышенное. Читая фразу: «Не только са­
мое низменное, но и самое возвышенное в человеке може*г
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быть бессознательным», каждый, кто оглянется на борьбу 
Фрейда с отколовшимися от него учениками, не сможет не за­
дать в 1923 г. вопроса: «Почему только теперь?» и прибавит 
«ще, что следует окончательно заменить слова: «может быть 
бессознательным» просто словом: «бессознательно».

Приведенные ниже слова Фрейда из той же книги походят 
я а  заключение мира после десятилетней войны:

«Если бы кому-нибудь Е'Думалось защищать парадоксаль­
ное положение, что нормальный человек не только гораздо 
гбезнравственнее, чем он думает, но и гораздо нравственнее, 
•чем он об этом знает, то психоанализу, на основании данных 
которого строится первая половина утверждения, нечего было 
'бы возразить и против второй половины».

«Это положение только кажется парадоксом; оно гово­
рит лишь, что природа человека, как в отношении добра, так 
и  в отношении зла, значительно богаче, чем он сам о себе 
предполагает, т. е. чем известно его «я», благодаря сознатель­
ным восприятиям».



V I
ВЫТЕСНЕНИЕ И ПЕРЕНЕСЕНИЕ.

Фрейд отправился в Нанси с целью особенно основатель­
но изучить технику гипноза. Это казалось ему безусловно не­
обходимым после знакомства со случаем, описанным Брейе- 
ром. Но когда он покидал Нанси, он навсегда порывал с гип­
нозом.

Каждый посредственный человек, мнящий себя великим, 
умеет гипнотизировать. Черная борода, дерзкий взор, клет­
чатые брюки часто приводят к более успешным результатам, 
чем проникновенный разум и высокий интеллект. Фрейд с 
самого начала не был сторонником гипноза. Недостаточно 
обдуманное путешествие молодого доцента в Нанси в сущ­
ности говорит о том, что его убеждения были не очень тверды. 
Так как человек всюду находит лишь самого себя, Фрейд с 
радостью увидел, что эксперимент (Б) Бернгейма дает ему пра­
во сказать гипнозу «прости». Как ученику Шарко, ему было 
известно, что в гипнотическом состоянии истерические симпто­
мы могут быть обусловлены представлениями. Эксперимент 
(А) Бернгейма является подтверждением взгляда Шарко. Пьер 

Жанэ, более старый товарищ Фрейда по работе у Шарко, 
уже приступал к описанию бессознательного. Его примеру 
следовали другие французские ученые. Причины истеричес­
ких симптомов находились в бессознательном. Уже одни толь­
ко подробно описанные случаи d o u b l e  c o n s c i e n c e  при­
нуждали исследователей принимать деление психического на 
две области. Не было сомнения: часть психического находи­
лась в стороне и не озарялась светом сознания. Эксперимен­
том (Б) Бернгейма было выяснено, что настойчивостью и убеж­
дением можно добиться доступа в этот мрак.

Здесь произошло ответвление исследовательских путей 
Фрейда. Он перестал прибегать к гипнозу. Он устал от не­
удач, устал от необходимости насильственного выключения
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своей могущественной личности, чтобы заниматься делом, ко­
торое было недостойно его. Он убеждал своих пациентов, что 
они могут вспомнить, что они вспомнят, и они должны были 
сделать это. Уже в 1895 г. он сообщил об успехах своего ле­
чения в бодрственном состоянии. Тогда он клал еще иногда 
своим пациентам руку на лоб, чтобы облегчить припомина­
ние. Я не думаю, чтобы он и в настоящее время поступал по­
добным образом. Его собственная теория должна была, в 
сущности, воспрепятствовать этому; в этом приеме ведь есть 
элемент гипноза. Я сам принципиально никогда не прикаса­
юсь к пациентам, которых я анализирую.

Однако, несмотря на убеждения, на прикосновение рукой и 
приказания, воспоминания часто все-таки не возникали или 
были недостаточны. Часто проходили часы, а пациент не от­
крывал рта. Френд пришел, з конце концов, к убеждению, что 
дело подвигалось вперед быстрее всего, если он предоставлял 
пациентам свободу говорить, что им было угодно; важное, не­
важное, нелепости, всякую тарабарщину. Из затруднительно­
го положения Фрейда, как врача, выросло его о с н о в н о е  
о т к р ы т и е :  путем использования свободно возникающих 
мыслей и нх ассоциаций в каждом случае быстро удается 
проникнуть в мрак бессознательного. Я называю это основ­
ным открытием Фрейда. Оно представляет важный ключ, с 
помощью которого Фрейду удалось отомкнуть много потай­
ных камер психического.

Пациенты часто затопляют нас своим многословием, пото­
ком сообщений, против которого мы безуспешно стараемся 
воздвигнуть плотину. Они особенно усердствуют в этом отно­
шении вначале, пока они не подозревают еще о нашем род­
стве с дьяволом. Они не позволяют нам прервать себя, и нам 
не остается ничего иного, как сидеть спокойно и прислуши­
ваться с коварным вниманием. Нам, психоаналитикам, лучше 
других известно, что человек изобрел язык, чтобы скрывать 
свои мысли. Поэтому мы меньше прислушиваемся к тому, что 
пациент говорит, чем к тому, чего он не говорит, что он гово­
рит дважды, или что он высказывает в особенных выраже­
ниях. Мы все время имеем дело с пробелами, и там открываем 
его комплексы. В настоящее время мы можем так поступать, 
ибо техника психоанализа уже вполне разработана. Терпели­
вые психоаналитики предоставляют пациенту возможность 
говорить; они убеждены, что даже без усилий с их стороны, в 
конце концов, обнаружится важное и истинное. Я предпола­
гаю, что таким путем Фрейд пришел к своему основному от­



Ф Р Е Й Д . Е Г О  Л И Ч Н О С Т Ь . У Ч Е Н И Е  И  Ш К О Л А . 83'
крытию. Он должен был слушать, и он слушал до конца. А в 
конце выявлялось то скрытое, что пациент старался скрыть 
своим многословием.

Я долго придерживался того мнения, что мысль об ис­
пользовании свободных ассоциаций — детище Фрейда, и при­
держиваюсь этого мнения еще сейчас. В 1920 г. один будапеш­
тец указал на статью Людвига Бёрне, озаглавленную: «Ис­
кусство стать оригинальным писателем в три дня». Статья 
заканчивается словами: «Возьмите несколько листов бумаги 
и записывайте три дня подряд, не кривя душой и не лицеме­
ря, все, что приходит вам в голову. Пишите, что вы думаете о 
самих себе, о своих женах, о турецкой войне, о Гёте... о вашем 
начальстве... и по истечении трех дней вы будете вне себя от- 
удивления по поводу новых и смелых мыслей, пришедших вам 
в голову».

Фрейд сам признает, что эта статья могла играть боль­
шое значение в истории возникновения идеи об использова­
нии в психоанализе свободно возникающих мыслей больного,, 
так как еще с дней своей ранней юности он охотно перечи­
тывал Берне.

Приходится предположить, что у Фрейда вначале не бы- 
ло намерения заняться толкованием сновидений. Но пациен­
ты, которым он предоставлял выбор темы, рассказывали ему, 
между прочим, о своих сновидениях. Они поступали так до­
вольно часто, и тем самым направили пытливость Фрейда по 
этому пути. Таким образом, он приступил к просмотру науч­
ной литературы о сновидениях. Невозможно выяснить, какие 
стимулы почерпнул Фрейд из этого изучения, и какими от­
крытиями он обязан собственному гению. Со взглядами Ниц­
ше и Поппер-Линкеуса Фрейд познакомился только по окон­
чании своего труда.

Из библии явствует, что уже в древности была известна сим­
волика сновидений; было также известно, что сновидения од­
ной ночи означают одно и то же (сновидение фараона), бы­
ло известно, что забытые сновидения могут снова быть воз­
вращены в сознание (забытое сновидение Навуходоносора).- 
Фрейд обратил внимание на Артемидора, автора дошедшего 
к нам из древности снотолкователя. Часто упоминается им 
Шернер и его «Leben de? Traumes» (1861 г.); Фрейд считает эту 
книгу туманной и напыщенной. Близкая связь между некото­
рыми положениями Фрейда в «Толковании сновидений» и 
взглядами его непосредственного предшественника Шернера 
обнаруживается, правда, недостаточно ясно. Напротив, Ште-
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'•■цель в своей книге «Sprache des Traumes» воздает должное Арте- 
-мидору и Шернеру (35).

Из рассеянных и остававшихся незамеченными намеков ге­
ний Фрейда возвел здание научной системы. Он славно за­
щищал ее против целого мира врагов. У меня до сих пор в 
ушах звенит дурацкий смех собрания врачей, в котором уче­
ник Фрейда разъяснял, что птица в сновидении означает (мо­
жет означать) половой орган. Как раз нерушимая прочность 
учения о сновидениях дала Фрейду силу непоколебимо выно­
сить нападки на другие части своего учения, которые не были 
столь твердо обоснованы. К сожалению, этот великий чело­
век с большой нерешительностью принимает улучшения и 
пополнения, которые вносятся другими в толкование снови­
дений. Вдобавок, он неохотно отказывается — как нами уже 
было отмечено — от ошибочных взглядов, опровергнутых 
критикой. По-видимому, известное консервативное упорство 
идет рука об руку с величием. Однако, в то время как Фрейд 
не перестает исправлять и улучшать прочие части своего уче­
ния, он уделяет поразительно мало внимания своему «Толко­
ванию сновидений» после первого издания. Оно для него та- 
• бу, и мы знаем почему.

* * *

'С бесподобным пренебрежением к философским сомне­
ниям Фрейд называет то, чего мы не знаем, — б е с с о з н а ­
т е л ь н ы м .  Когда после эксперимента Б и на основании соб­
ственных наблюдений над нервными людьми он заметил, что 
возвращению бессознательных представлений в сознание ока­
зывается сопротивление, он назвал его попросту с о п р о т и в ­
л е н и е м,  а вытесненные из сознания представления — вы­
т е с н е н н ы м и .  Я не знаю, ясна ли каждому гениальность, 
скрывающаяся за этими тремя терминами: бессознательное, 
•вытеснение, сопротивление. Эти слова и понятия просты; поэ­
тому очень ошибочно полагают, что столь же просто было и 
найти их.

Все еще не перевелись специалисты, которые говорят: «К 
•чему этот бесконечный анализ? Я уже в первые четверть часа 
-вытяну из пациента то, что он мог бы сказать». В действи­
тельности же пациент — сам того даже не зная — оказывает 
'вопросам врача упорное и многообразное сопротивление. Для 
•извлечения бессознательных представлений приходится тяже­
лым трудом преодолевать это сопротивление, с помощью не­
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легкой техники психоанализа. У меня был как-то молодой па- 
циент, страдавший тяжелым удушьем, приступами страха и мно- 
жеством других расстройств. Однажды он с криком упал без 
сознания. Другой раз он упал без чувств, когда увидел в те­
атре «Живой труп» Толстого. Почти так же чувствовал он се­
бя, присутствуя на представлении «Ahnfrau» Грильпарцера и 
оперы «Аида». У него было желание выпрыгнуть из окна, и 
он опасался, что приведет его в исполнение; он не мог идти . 
по мосту, боялся полицейских и пр. Он сообщил мне, что era. 
сестра несколько лет тому назад умерла от какой-то загадоч­
ной болезни.

Много месяцев подряд я видел этого пациента почти еже-,- 
дневно и истолковал более сотни его сновидений. Могу уве-- 
рить, что я испытал все средства, чтобы побудить его гово-- 
рить, и постоянно открывал ясно ощутимое сопротивление^ 
последнее обнаруживалось и из сновидений, и из различных-. 
поступков больного, хорошо известных психоаналитикам. П а-- 
циент опаздывает: выражение сопротивления. Он дает знать, 
что не придет, делает перерывы, засыпает меня материалом, 
который я не в состоянии проработать. Он оскорбляется, идет 
к другому психоаналитику, или внезапно делает открытие, 
что я шарлатан. Он оскорбляет меня для того, чтоб я про­
гнал его. Противопоставляет моим разъяснениям и аргу­
ментированным указаниям упрямое «нет». Битый час он не. 
говорит ни слова, как будто у него спазмы челюстных мышц. 
У него якобы плохи дела, и он больше не в состоянии оплачи­
вать лечение. Все это — сопротивление, могущее повести к 
неудаче лечения. Чрезвычайно ясное раздвоение личности. 
Одна, разумная, готова все сказать, так как желает быть здо­
ровой. Вторая паразитирует, гнездится в «я», как дьявол в 
одержимом, п не дает освободиться от себя. Она чувствует се­
бя прекрасно в своем хозяине и оказывает сопротивление за­
клинателю. Болезнь имеет, очевидно, известное значение для 
пациента: он не желает распроститься с нею.

Но он должен. Кольцо вокруг бессознательного комплек­
са сжимается все теснее и теснее. Избавляю читателя от про­
токольного изложения трудной работы и сообщаю лишь уди­
вительный результат. Однажды ночью сестра пришла к брату 
к кровать. Во время каких-то сексуальных манипуляций на. 
нее нашел столбняк, длившийся несколько часов и внушив­
ший пациенту невероятный страх. Что стал бы он делать,-ес­
ли бы на утро в его кровати было обнаружено недвижимое 
тело сестры? К счастью, она вовремя проснулась и никто ни-
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•чего не заметил. Когда несколько лет спустя она умерла, у 
•пациента возникло подозрение, что она лишь мнимоумершая. 
Только ему могло придти в голову подобное подозрение. Ведь 
-ему было кое-что известно о ней. Однако, он молчал и позво­
лил похоронить ее. Он был убийца. Путем идентификации он 
сам превратился в кивой труп, не выносил Аиды, которую 
-погребают заживо, а также «Ahnfrau» Грильпарцера, в которой 
брат убивает сестру. Мосты ведут на другой берег: на тот 
свет. Полицейский арестует убийцу...

Более пятидесяти симптомов было разъяснено и вырвано с 
корнем, благодаря этим поздним разоблачениям. Чтоб добить­
ся этого, нам понадобилась четырехмесячная работа.

Не всегда разрешение столь драматично. Однако, оно 
всегда удерживается в бессознательном загадочной силой и 
оказывает сопротивление своему возвращению в сознание. 
Иногда его быстро находят, но это не приносит пользы паци­
енту, пока он отвергает наше разрешение. Он должен сам 
добраться до вытесненного, которое играет роль болезнетвор­
ной причины. Некоторые полагают, что мы уговариваем паци­
ентов в правильности разрешений, найденных нами самими. 
Какими сочинителями должны были мы быть, чтобы посто­
янно изобретать нечто подобное! Необходимо самому испы­
тать хотя бы раз такое молниеносное озарение светом позна­
ния. Одна коллега сказала мне: «Когда пациент дает нам раз­
решение, хочется просто расцеловать его».

Вопрос: если пациент чувствует в себе сопротивление 
раскрытию бессознательных представлений, почему он не по­
кидает врача? Нелепо ведь ежедневно приходить к врачу, 
чтобы добиваться этого раскрытия и, вдобавок, платить ему, 
а затем оказывать сопротивление! Ответ: сопротивление 
столь же бессознательно, как болезнетворные представления. 
Оно относится к картине болезни и обнаруживается только 
в своем действии. Достаточно часто также пациент действи­
тельно прерывает лечение. Но хороший психоаналитик дол­
жен заблаговременно уметь прочесть это в бессознательном. 
Нам раньше, чем пациенту, известно, что он хочет прервать 
лечение. Если пациенту в лицо говорят, что он носится с по­
добными мыслями, он обычно отрицает это и с полным осно­
ванием; ведь ему ничего еще неизвестно. В виде примера об­
рывок сновидения: «Доктор сказал мне: вы вполне здоровы, 
я затем повернулся ко мне спиной». Здесь нашел себе приме­
нение столь излюбленный в сновидении феномен перемеще­
ния (Umkehrung). Видящий сон намеревается повернуться ко
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мне спиной. Если б я сказал, что он совершенно здоров, этим 
самым, разумеется, был бы положен конец лечению.

Почему же, однако, пациенты идут навстречу преодолению 
их сопротивления? Потому что имеется привязанность к вра­
чу. Грубо выражаясь: пациент влюбляется во врача. Выража­
ясь мягче и лучше: пациент переносит на врача чувства, пер­
воначально направленные на других. Феномен сопротивле­
ния сопровождается перенесением; контрастирующая пара 
согласно принципу биполярности.

Сперва Фрейду нелегко было дать объяснение феномену 
перенесения. Казалось неприятным и пошлым простое допу­
щение, что пациент влюбляется во врача. И, однако, как в сво­
ей положительной, так и в своей отрицательной фазе, когда 
возникает отвращение, ревность и страстная ненависть, пе­
ренесение так походит на влюбленность, что трудно было 
обойти это слово. Фрейд впервые описывает открытое им пе­
ренесение в «Bruchstück еіпег Hysterieanalyse» (1905), работе, где 
дано первое и классическое изложение психоанализа. Прав­
да, ныне она производит на нас такое же впечатление, как 
первый паровоз Стефенсона рядом с современным локомоти­
вом экспресса. В дальнейшем Фрейд постоянно возвращался 
к перенесению, и в настоящее время он защищает следующую 
точку зрения.

Мы убеждаем пациента, что он должен вспомнить. В бо­
лее глубоком смысле он, разумеется, всегда помнит о том, 
что ему удалось вытеснить из сознания, но не из психики. 
Симптомы, на которые он жалуется, как, например, удушье, 
боязнь мостов и пр., представляют символические воспомина­
ния. Он не перестает все сызнова переживать свое ужасное 
переживание. «Он страдает воспоминаниями». До сих пор 
больному приходилось самому справляться с оживающим 
переживанием. Теперь он нашел врача, друга, которому он 
должен исповедаться. Он исповедуется отчасти словами, 
отчасти перенесением уже однажды пережитого на врача. 
Бессознательное пациента ставит врача на место отца, бра­
та, друга; оно не стесняется даже различием пола и ставит 
врача на место матери, сестры, подруги; оно проникается к 
врачу любовью или ненавистью, сообразно вытесненным пе­
реживаниям; на место объектов этих переживаний оно ставит 
врача. Сопротивление противодействует только словесному 
обозначению воспоминания, но оно бессильно против перене­
сения.
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Казалось бы, проще вспомнить о первоначальных пережи­
ваниях, чем ошибочно переживать их вновь путем перенесе­
ния на врача. Но к перенесению побуждает определенная на­
вязчивость: н а в я з ч и в о с т ь  п о в т о р н о с т и .

Мы находимся под властью мрачного закона Платона и 
Ницше. Закон этот: «вечное возвращение одного и того же».

«Существуют люди, у которых отношения к другим всег­
да приводят к одному и тому же концу; существуют благо­
творители, которых все облагодетельствованные ими люди — 
как бы резко они ни отличались друг от друга — по истече­
нии некоторого времени всегда покидают с ненавистью; бла­
готворителям этим как бы предопределено испить до дна 
горькую чашу людской неблагодарности; существуют мужчи­
ны, у которых всякая дружеская связь кончается изменой 

друга; существуют другие, превозносящие какое-либо лицо в ка­
честве авторитета для себя или для общества, и затем свер­
гающие, по истечении некоторого времени, этот кумир, чтобы 
заменить его другим, и это повторяется в течение их жизни 
не один раз; существуют любящие мужчины, у которых вся­
кая любовная связь с женщиной всегда проходит через одни 
и те же фазы и приводит к одной и той же развязке и т. д... 
Гораздо более сильное впечатление производят на нас те слу­
чаи, в которых человек, по-видимому, пассивно переживает 
то, на что он сам не может оказать влияния; человека много­
кратно постигает одна и та же участь. Вспомним, например, 
историю женщины, которая три раза подряд выходила за­
муж; каждый раз вскоре после свадьбы мужья заболевали, и 
ей приходилось ухаживать за каждым из них до его смер­
ти» (36).

Таким образом, явление перенесения объясняется загадоч­
ным законом, который властвует над нами. Психоанализ «от­
нюдь не создает, следовательно, перенесения, а только вскры­
вает его», между тем как обычно на него в жизни не обраща­
ют внимания. Мы постоянно должны обращать внимание па­
циента на факт перенесения на нас, врачей. Не от н а с требу­
ет он любви. Он хотел ее от других, и, во время лечения, он 
преображает нас в этих других. Не нам он благодарен и не­
навидит не нас. Если нам удается это непрестанное раскры­
тие перенесения, тогда осознанное перенесение действует так 
же хорошо, как выраженное в словах воспоминание. Мы из­
лечиваем пациента благодаря тому, что становимся на его 
пути, принимаем на себя его перенесение и вскрываем его.

* * * ’ : « :
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«Учение о вытеснении есть фундамент, на котором по­
коится здание психоанализа, самая существенная его часть», 
— говорит Фрейд в 1914 г. и упоминает далее о «фактах пере­
несения и сопротивления; всякое исследовательское направле­
ние, признающее оба эти факта и кладущее их в основу сво­
ей работы, может называться психоанализом, даже если бы 
оно пришло к отличающимся от моих результатам» (37). В 
дальнейшем Фрейд стал требовать от аналитика углубления 
в прошлое пациента, вплоть до раннего детства. «Подлинным 
психоанализом может быть признана лишь та аналитическая 
работа, которой удается устранить амнезию, скрывающую от 
взрослого знание его детской жизни от ее начала (т. е. при­
близительно со второго по пятый год)» (38).

Менее научно, но не отвергнуто Фрейдом, мнение более 
тесного круга его учеников: называться аналитиком вправе 
всякий, кого приняло в число своих членов Венское психоана­
литическое общество или же его отделения (39).



VII
ОШИБОЧНЫЕ ДЕЙСТВИЯ.

В 1898 т. Фрейду исполнилось 42 г., т. е. семь раз шесть; 
это критический возраст, как полагает Герман Свобода. Это 
также год рождения того цикла идей, который был опублико­
ван Фрейдом в 1901 и в 1904 гг. под заглавием «Психопато­
логия обыденной жизни» (40). Ввиду того, что важность этих 
мыслей была попята не сразу, книга имела большой успех. 
Это одно из лучших произведений Фрейда, оно интересно и 
дышит весельем. В дальнейших изданиях этой книги были 
призваны принять участие и все его ученики. И в то время 
как «Толкование сновидений» ущерблено в своей целостности 
включением мало художественных работ учеников, рамки это­
го произведения достаточно широки, чтоб вместить и раз­
местить этот веселый хоровод.

Содержание книги пользуется такой известностью, что мне 
остается сказать о ней немного. Нет случая. Нет свободы 
воли. Сознательное размышляет, бессознательное управляет. 
Мы совершаем ошибки, делаем оговорки, берем не то, что хо­
тели, мы забываем, потому что бессознательное желает не 
того же, что и мы. И оно одерживает верх, коль скоро мы 
хоть немного отпускаем узду нашего, направленного по стро­
го .логическому пути, внимания.

Так в пестрых повседневных мелочах можно обнаружить 
внутреннюю волю, которая часто является противодейству­
ющей волей.

Из ошибок повседневности, из ошибочных действий проис­
текает много юмористического. Хороший же юмор всегда со­
держит 'крупицу серьезного. Из доклада голландского анали- 
ргика, принадлежащего к Цюрихской школе: «Заслуг Фрейда 
нельзя н е д о о ц е н и т ь  в достаточной мере!».

Взгляд Фрейда на ошибочные действия, как он назвал их 
впоследствии, разумеется, также натолкнулся на критическое
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отношение. Ленивая мыслью толпа сделала ему упрек в том, 
что он слишком обобщил свои выводы. Как будто существует 
два вида ошибочных действий. Один, будто бы, правильно 
распознан Фрейдом, как расстройство, обусловленное про­
тиводействующей волей. Второй же должен остаться случай­
ностью; это иена, ничто, не нуждающееся в объяснении, да и 
не могущее быть объясненным. Взгляд этот так же разумен, 
как суждение детей, получивших разъяснение относительно 
своего происхождения и отвечающих другим детям: «Твои ро­
дители, может быть, и делали что-либо подобное, ко мои — 
нет».

Когда Фрейд заметил успех своей психопатологии, он 
вправе был разыграть из себя Мефистофеля и сказать: «На­
род никогда не замечает дьявола, даже когда тот хватает 
его за шиворот!». Раз были признаны бессознательное и 
путь, ведущий туда, следовало примириться и со всеми наход­
ками, которые были сделаны на этом пути.

На страницах этой работы я пытался указать некоторые 
ошибочные действия Фрейда. Приведу еще одно, до сих пор 
остававшееся неизвестным. В своем «Толковании сновиде­
ний» Фрейд упоминает надпись на памятнике императору 
Иосифу (Kaiser Josef) в Вене. Он цитирует:

Saluli patriae visit 
Non diu sed totus.

Цитата неправильна. Надпись гласит:
Saluti р u b I і с а е visit 
Non diu sed totus.

Если я открою тем, кто не знает латинского языка, что 
pub!ica (sc. puella) означает публичную женщину или «веселую1) 
девушку», и прибавлю, что Josef Breuer как раз тогда начал от­
даляться от исследовательской работы Фрейда, так как не 
желал вместе с другими перекочевать в область сексуально­
го, то в нашем мозгу забрезжит свет, объясняющий это оши­
бочное действие. Кроме того, вынося суждение об ошибочном 
применении слова: pa t r i a ) мы должны учесть точку зрения 
лица, заявившего, что его книга «Толкование сновидений» 
явилась реакцией на смерть отца. Кроме того: учение Фрей­
да подготовляет освобождение любви от древних оков. За 
это его часто порицают его современники. Saluti publicae vivisl *)

*) Непереводимая игра слова: проститутка, по-немецки — F r e u d -  
enmadchen. (Прим, перев.).
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Между тем, Фрейд — гражданин, которому хотелось бы жить 
и умереть спокойно. Французские энциклопедисты также 
умерли до революции; Мартин Лютер до Тридцатилетней 
войны.

В связи с этим упомянем о следующем сообщении Фрей­
да (41): в 90-х годах, или, быть может, еще раньше, Фрейд 
был в тесной дружбе с врачом и биологом Вильгельмом Флис- 
сом. Флисс — умный и рассчетливый человек, родственный 
Фрейду по многих отношениях. Он чрезвычайно энергично 
подхватил и снова завоевал для современной науки идею 
бисексуальности. Идея эта, надо полагать, столь же стара, 
как толкование сновидений, так как обе они попадаются в 
книге Бытия («Он сотворил их, мужчину и женщину»). Во 
всем мужском имеется женское, и наоборот. Фрейд охотно 
сам доискивается до всего, что может служить развитию его 
учения. Но его сексуальная теория не могла подвинуться 
вперед, пока он не привлек идеи о бисексуальности для объ­
яснения сексуальных извращений. Когда, наконец, он сделал 
это (1901 г.), он сообщил об этом своему другу Флиссу, как 
о собственном открытии. Тот удивленно возразил: «Да ведь 
я говорил тебе об этом уже два с половиной года тому назад. 
Тогда ты и слышать не хотел об этом». Опять случай крип- 
томнезии, аналогичный случаю с Бёрне и со свободно возни­
кающими представлениями (42). Фрейд забыл сообщение 
Флисса и весь разговор с ним. После инцидента с кокаином 
мы знаем, что он не любит, чтобы другие предвосхищали его 
открытия. В одном из последних его произведений «Я и Оно», 
имеются следующие интересные слова: «Если психоанализ до 
сих пор не оценил еще по достоинству некоторых вещей, то 
это не потому, что он упустил из виду их действие или соби­
рался отрицать их значение, но потому, что он идет своим 
определенным путем,-который нс привел еще так далеко...».

Мы узнаем далее из «Толкования сновидений», что Фрейд 
уже до 1900 г. страдал от утраты нескольких друзей. Флисс 
должен был заменить ему все утраченное. Этот друг означал 
для него больше, чем другие, и он твердо решил удержать 
его навсегда (43). Уже это превознесение кажется подозри­
тельным аналитику. Мы узнаем (44), что Фрейд уже тогда 
выболтал кое-что из того, что ему доверил Флисс; (сновиде­
ние: «Флисс обращается ко мне и спрашивает, как много из 
его мыслей я сообщил П. После чего я, охваченный странным 
чувством...»). То же сновидение показывает в другой своей 
части, что демон Фрейда был готов отправить в царство мерт­
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вых романтическую дружбу. («Я встречаю его на улице раз­
говаривающим с моим покойным другом П., и отправляюсь 
с ними куда-то, где они сидят друг против друга как бы за 
маленьким столом»). Трудно было бы найти лучший пример 
для демонстрирования символики смерти.

Действительный разрыв этой дружбы последовал в 1904 г. 
по следующей причине. В 1903 г. Отто Всйнингер опубликовал 
свою знаменитую книгу: «Пол и характер». В этой книге та­
лантливый юноша отмыкал свое царство ключем бисексуаль­
ности. Флисс подготовлял тогда большую работу. Она вышла 
в 1906 г. Его основная мысль была: бисексуальность как влас­
тительница над всем живущим; бисексуальность клетки. Ког­
да он увидел, что его открытие предвосхищено Вейнинге- 
ром, он запросил в письме Фрейда, знает ли тот автора. Де­
ло в том, что Флисс не доверил своего открытия никому, кро­
ме Фрейда. Действительно, Фрейд был виноват, но он сперва 
отрицал это. Он лечил друга Вейнингера и выдал тому — 
молодому ученому — блестящую мысль своего лучшего дру­
га. Без всякого злого умысла. А бессознательное? А снови­
дение 1899 г.? С замечательной откровенностью Фрейд приз­
нал в дальнейшем, что он забыл разговор с другом Вейнин­
гера, потому что последствия этого разговора оказались для 
него столь неприятными; он признал также, что его бессозна­
тельная психическая жизнь не была, вероятно, свободна от 
недоброжелательства, обусловленного крупным открытием, 
•сделанным его другом. Флиссу были непонятны такие оши­
бочные действия, и дружба оборвалась. Вечное возвращение 
одного и того же! В сознании Фрейда дружба казалась веч­
ной. В бессознательном она была уже разрушена за много 
лет до того.



ЭРОС

Третье открытие, опубликованное в знаменательном 1898 г., 
вызвало единодушный взрыв возмущения в лагере филисте­
ров и врагов истины. Фрейд установил, что наша половая 
жизнь начинается не со времени половой зрелости, а уже со 
времени рождения. Позже он часто говорил, что в сущности 
следовало бы стыдиться подобного открытия, настолько фак­
ты бьют всем в глаза. На свете очень много детей и очень 
много людей, наблюдающих детей. Чем объяснить, что до 
Фрейда никто не замечал склонности грудных детей к эрек­
ции и онанизму, того, что дети страстно тянутся в постель к 
отцу и матери, что у них очень рано обнаруживается интерес 
к собственным половым органам и половым органам товари­
щей, что, наконец, они переживают и душевные бури любви: 
ревность, тоску, отчаяние, может быть, не так явно, но не ме­
нее сильно, чем взрослые.

Разумеется, все это замечали и до Фрейда. Но отрицали 
сексуальную подкладку этих переживаний. Миросозерцание 
творит науку. Ребенок приравнивался к ангелу, ангелы же, 
как известно, отличаются от нас, людей, тем, что им чужды 
сексуальные влечения. Правда, возведение наших детей в ан­
гельский чин несколько затруднялось тем обстоятельством, 
что ангелы не выделяют ни мочи, ни кала. На это попросту 
закрывали глаза. Допущение же, что «невинные» дети — 
насквозь безнравственные сластолюбцы, казалось гнусным 
обвинением. Ибо, согласно одобренному министерством куль­
тов и просвещения миросозерцанию, невинность и сексуаль­
ность исключают одна другую. Как известно, сексуальность 
должна также по возможности отрицаться воспитанными 
взрослыми. Разрешается говорить о голоде, о социальной 
нужде. Но сексуальный голод следует скромно таить в себе. 
ІГот, кто его обнаруживает, превращается в комическую фи-

VIII
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гуру, подобно нашим старым девам; если же нечто подобное 
обнаруживается в юношеском возрасте или тем более в шко­
ле, тогда «учительская корпорация», обуреваемая мораль­
ным отвращением, исключает таких детей из человеческого 
общества.

Когда, пятнадцать лет тому назад, я озаглавил одно свое 
произведение: «Сексуальный голод» (посвящение гласит: «В 
знак глубокого уважения моему учителю профессору Зигмун­
ду Фрейду), бернская газета «Bund» написала моему издателю* 
что рецензия о моей книге ни в коем случае не может быть 
помещена, хотя бы из-за ее столь же смехотворного, сколь и от­
талкивающего заглавия. Во главе этой швейцарской газеты 
стоял тогда известный писатель Впдман H- Widmann). Теперь 
заглавие моей книги превратилось в крылатое словечко. И 
свет, и школа, и газеты в настоящее время не изображают 
уже собою таких святош, как пятнадцать лет тому назад. Не 
только Фрейд и его ученики работают в пользу раскрепоще­
ния. Нас всех уносит вперед великая волна. Писатели и уче­
ные — бойцы на аванпостах.

Фрейд, как мы знаем, рано начал изучать нервные болез­
ни детского возраста. Он интересовался тогда особенно фор­
мой детского паралича, обусловленной, как полагают, трав­
мой в утробе матери или во время родов, а также, быть мо­
жет, психическими конфликтами матери. Из этого видно, ку­
да были устремлены мысли этого ученого. Между 1890 и 
1898 гг. Фрейд имел возможность изучать душевную жизнь 
шести своих собственных новорожденных детей. Я полагаю, 
однако, что мы не сделаем грубой ошибки, допустив, что 
Фрейд, подобно большинству выдающихся людей, сохранил 
воспоминания из своего раннего детства и на них основывал- 
свое непоколебимое убеждение в справедливости своего 
учения.

Об инфантильной сексуальности Фрейд говорил уже в 
1896 г. в статье (45), в которой имеется ссылка на работу 
Штекеля того же года (46). Я называю 1898 г. годом рожде­
ния открытия, так как сам Фрейд говорит: «Когда, на сорок 
третьем году моей жизни, я начал обращать свое внимание на 
остатки воспоминаний о своем собственном детстве»... (47). 
Подобные мысли не выскакивают из головы во всеоружии. 
Еще в 1900 г. мы читаем в «Толковании сновидений» (48), 
что «детство еще не знает сексуальных желаний». В поздней­
ших изданияхжниги эта фраза осталась нетронутой; лишнее 
свидетельство в пользу того, что для Фрейда эта его книга —
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табу, раз он не вычеркнул этих слов и лишь смягчил их при­
мечанием (в 1909 г. этого еще не было!).

*і* ¥ »î*

Ликующий грудной младенец насквозь сексуализирован. 
Юн не знает никаких полезных целей, не знает никакой реаль­
ности и не признает никаких препятствий своему наслажде­
нию. Он пьян без вина. Ему доставляет блаженство сосание 
материнской груди. Здоровый младенец — в непрестанном, 
окрашенном чувством сладострастия, движении; он не лежит 
спокойно, барахтается, не страшится опасностей, сопряжен­
ных с силой тяготения, столкновением с твердой материей, 
окружающей его. ПР еданиый уход должен уберечь его от 
печальных последствий его собственной неосторожности.

Он сует в рот пальцы рук и ног, все предметы, находящие­
ся в пределах досягаемости, так как это доставляет ему удо­
вольствие. То, чего он не может проглотить, он отбрасывает, 
и радуется, если ему удается уничтожить этот предмет. Ис­
пражнения и лежание в кале доставляют ему удовольствие, 
плохие запахи привлекательны для него. Если ему не пре­
пятствуют, он пачкает себя и все, к чему может прикоснуть­
ся (49). Так обстоит дело с нашими ангелочками, и во всем 
мире нет ничего более приятного на вид, чем этот непрерыв­
ный поток наслаждения, которому отдается младенец.

Первое, что отнимают у младенца, — материнская грудь. 
Многие вообще никогда не пользовались этим правом млеко­
питающего. Так остается неизведанным наслаждение сосания 
сладкой жидкости из теплых полушарий со специфическим 
ароматом, проникающим во вздернутый носик. Отлучение от 
груди, особенно когда оно происходит поздно, один из первых 
ужасов для матерей и воспитателей. Вскоре после этого ре­
бенок принуждается отправлять свою естественную нужду в 
сосуды, и он вынужден отказаться от наслаждения, получав­
шегося от теплоты, влажности и мягкости. Некоординирован­
ные движения: топание ножками и барахтание превращаются 
в целесообразную ходьбу. Столкновение с мебелью учит 
уважать реальность и ее опасности. Так, с самого начала 
культура противостоит инстинкту сладострастия, принцип 
реальности — принципу удовольствия (50).

Дитя или приносит с собою в жизнь инстинкт подражания, 
или же он развивается в ребенке чрезвычайно рано. Ребенок 
подражает, и это доставляет ему радость. Все дети подража­
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ют звукам, которые они воспринимают из окружающего ми­
ра, между прочим и звукам, которые доходят до их слуха 
при отхождении у них самих кала и газов. Путем подража­
ния они учатся также ходить и говорить. В этом прини­
мает уже участие и любовь. Дитя учится только от людей, ко­
торых оно любит, потому что оно хочет стать похожим на 
•них. (Идентификация). Движимое любовью, оно учится так­
же и тому, что отнюдь не приносит ему радости: послушанию, 
воздержанности, самоотречению и умению переносить лише­
ния.

* * *

В 1905 г. Фрейд кратко изложил свои взгляды на сексу­
альность в небольшом, но классическом труде: «Drei Abhandlun- 
gen zur Sexualtheorie» (51). B 1905 г. ему было 49 лет, т. e. семь 
раз семь. Сам Фрейд подал мысль о сравнении его сексуаль­
ной теории с другими, особенно с «Пиром» Платона. Это 
сравнение было впоследствии выполнено его учениками и по­
читателями.

Вышеупомянутые три статьи — лучшие произведения 
Фрейда. В них весь Фрейд, каким он перейдет к потомству. 
Несмотря на первостепенное значение учения о толковании 
сновидений и о сопротивлении, свет видит во Фрейде преиму­
щественно исследователя сексуальности, видит в психоанали­
зе и его технике только средство к смелому и революционно­
му проникновению в сексуальную жизнь. Эта книга сейчас 
же после своего появления вызвала у небольшого круга лиц, 
понявших ее, взрыв восторга. Новая теория была здесь изло­
жена так сжато, четко и, как нам казалось, так неопровер­
жимо, что она захватила нас всех.

Центральный пункт — описание сексуальности ребенка. 
По Фрейду, в раннем детстве половым органам еще не при­
надлежит первое место. Ребенку доставляют наслаждение 
все части его тела, могущие воспринимать ощущения. Губы 
— первый и важнейший орган сладострастия. Подвижной 
мышечный аппарат — второй. Блаженство, с которым насы­
тившийся грудной младенец погружается в сон, есть наслаж­
дение от полного желудка. С ним вряд ли может сравниться 
и его вряд ли может превзойти в дальнейшей жизни какое- 
либо другое блаженство: любви или триумфа.

Сначала психологически нет еще различия между полами. 
Даже собственное тело не отличается сперва от одушевлен­



98 ФРИЦ ВИТТЕЛЬС.

ных или неодушевленных предметов окружающего мира. Соб­
ственный большой палец, резиновая соска, или нос матери: 
между всем этим не делается различия.

Фрейд учит, что все младенцы онанируют, но что этот 
онанизм вскоре прекращается. Перед четвертым годом жиз­
ни дети в большинстве случаев снова принимаются онаниро­
вать, чтоб затем снова забыть об этом. Однако, второй пе­
риод онанизма при своем вытеснении из памяти увлекает за 
собой большую часть детских воспоминаний данной эпохи. В 
этом сущность и н ф а н т и л ь н о й  а мн е з и и ,  того удиви­
тельного факта, что все мы обнаруживаем пробелы в воспо­
минаниях того периода, когда память наша, по свидетельству 
всех наблюдателей, развита особенно хорошо. Только отдель­
ные островки выступают из моря забвения. Лишь третий пе­
риод онанизма, соответствующий периоду половой зрелости, 
обычно, не забывается больше, хотя он часто и отрицается 
нравственными обывателями.

Недавно Френд сообщил, что и маленький Ганс, фобия ко­
торого приобрела известность благодаря работе Фрейда 
1903 г. (52), и который за это время превратился во взрослого 
Ганса, ничего не помнит о своей фобии и ее лечении знамени­
тым профессором. Он все забыл и стал здоровым жизнеспо­
собным человеком.

Забвение столь значительного периода детства — факт и 
представляет закон человеческой психики. Так как лишь в 
редких случаях анализ доводится до столь раннего периода, 
то я не в состоянии высказать окончательное суждение от­
носительно учения о трех фазах онанизма. Я не знаю, дей­
ствительно ли онанизм и его вытеснение уничтожают детские 
воспоминания. По мнению Штекеля. райское время детства 
было так прекрасно, что оно должно быть забыто навсегда, 
чтобы мы могли выносить жизнь в дальнейшем. Но и этот 
взгляд кажется мне скорее поэзией, чем наукой.

Возвратимся к непосредственному наблюдению. Детская 
сексуальность выражается, с одной стороны, в самоудовлет­
ворении помимо обращения к внешнему миру, с другой сторо­
ны, в том, что все собственное тело, кожа, слизистые оболоч­
ки, мышцы, органы внешних чувств рождают ощущение сла­
дострастия. А в т о э р о т и з м  (Н. Ellis) и п а н с е к с у а л ь ­
ност ь .  Это свойство ребенка Фрейд охарактеризовал терми­

ном, приобревшим популярность: полиморфно-перверзный. Пер- 
верзность значит извращенность. Однако, раз все дети по 
общебиологическим причинам автоэротичны и пансексуаль­
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ны, то мы, собственно, не вправе применять к ним термин 
«перверзный».

Книга «Drei Abhandlungen», несмотря на сдержанность и спо' 
койствие тона, в сущности, полемическое выступление против 
ханжей. Быть может, Фрейд своей терминологией добивался 
уничтожения понятия «перверзный».

Взрослый не утрачивает полностью пансексуальности. Од­
нако, ввиду того, что у него главное сладострастие (Hauptlust) 
обусловливается половыми органами, то детская форма сек­
суальности низводится к тому, что названо Фрейдом пред-  
с л а д о с т р а с т и е м  (Vorlust), в противоположность терми­
нальному сладострастию (Endlust).

Поцелуй — предел а дострастие. Обильная еда — тоже. 
Прогулка с возлюбленной, возня — могут быть предсладо- 
страстием.

Я неоднократно указывал (53), что сладострастие прояв­
ляется в двух формах. Одно, например, испытываемое в теп­
лой ванне, не изменяется от начала до конца. Ванна равно­
мерно приятна, и сладострастие длится сколько угодно. Оно 
не ограничено временем, неоформлено, неизменно. Его мож­
но было бы назвать женским. Другой вид сладострастия име­
ет, наоборот, подъем, вершину и внезапный конец. На верши­
не оно родственно боли, в конце — смерти. Оно наступает и 
проходит. Подразделение Фрейда на предсладострастие 
(Vorlusl) и терминальное сладострастие (Endlust) приближает­
ся к моему подразделению на неоформленное, пребывающее 
неизменным и оформленное, «становящееся» сладострастие. 
Мое подразделение ведет прямо от Фрейда к Платону, сек­
суальная теория которого основана на противоположности 
бытия и становления. По Платону, Эрос, божество, олице­
творяющее неведающий утомления инстинкт, происходит от 
широкогрудой неизменной Геи (земли), он ее старший сын;

мужское из женского.
* * *

Многие виды извращенности представляют собой особый 
род непритязательности, удовлетворяющейся предсладострас- 
тием и отказывающейся от терминального сладострастия: са­
дизм и его отражение — подлинный фетишизм, страсть к под­
глядыванию и страсть к показыванию своих половых частей, 
страсть к прикосновению, — все это задержка на виде сладо­
страстия, обычном для детского возраста. Гомосексуальность
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также могла бы быть объяснена индифферентизмом, с кото­
рым ребенок относится к различию между полами. После не­
которого колебания Фрейд решился объяснить инверсию 
(этим термином от заменяет отвратительное слово гомосек­

суальность) бисексуальностью (54).
Раз извращенность, и как мы видим, все неврозы пред­

ставляют задержку или возвращение к периоду детства, не­
обходимо дать ответ на вопрос: отчего же невротики и из­
вращенные впадают в инфантилизм? Для ответа на этот воп­
рос Фрейд создал свою т е о р и ю  либидо ,  истории которой 
посвящена последняя треть нашей книги. Эту теорию он бе­
режно охраняет, не допускает никакого отклонения от нее; он 
обнес ее оградой и защитным валом, созданным в неутоми­
мой, почти двадцатилетней работе его выдающимся и прони­
цательным умом. Несмотря на все это, как раз теория либи­
до есть камень преткновения, о который разбились три науч­
ных связи Фрейда: с Юнгом, с Адлером и с Штекелем. Соб­

ственно, на тот же счет следует отнести и разрыв с Брейером.
* * *

Раньше Фрейд имел обыкновение в заключение доведен­
ного до благополучного конца психоанализа подносить своим 
пациентам жетон: Эдип разрешает загадку сфинкса. Первое 
описание Эдиповского мотива в качестве корня психического 
конфликта дано в 1900 г. в «Толковании сновидений» (55). 
Фивский король убил своего отца и женился на своей мате­
ри. Каждый сын, — учит Фрейд, — ревнует к отцу и любит 
мать. Каждая дочь, — заключил Юнг, сделав простое пере­
мещение — любит отца и ревнует его к матери (Электра). 

-Эдиповский комплекс — это тот локомотив, который промчал 
триумфальный поезд Фрейда вокруг земного шара. Венцам 
и вообще немцам было предоставлено исключительное право 
в течение двадцати лет насмехаться над Фрейдом или замал­
чивать его. В других местах повсюду к учению Фрейда от­
неслись как к внезапно прорезавшему тьму лучу истины не 
только врачи, но и воспитатели юношества, общественные де­
ятели и, наконец, все люди, для которых хоть сколько-нибудь 
ценно познание самих себя.

Симптомы Эдиповского комплекса так ярко бросаются в 
глаза, что -«когда-нибудь покажется непостижимым, почему 
только в 1900 г. явился смелый психолог, озаривший этим све­
том мрак психического. Еще непонятнее покажется сопротив­
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ление всех тупоумных этой истине уже после того, как она, 
была высказана. Сколько сыновей, как это известно каждо­
му, враждуют с отцами и чрезвычайно нежны с матерью. 
Сколько взрослых дочерей гордятся тем, что рядом с отцом 
их принимают за его жену. Как ясно выявляется любовь к от­
цу в ревнивой ненависти к мачехе, которую вдовец вводит в 
свой дом. Внимательное изучение семейной жизни показало, 
что действительный инцест — половые сношения с близкими 
кровными родными — вовсе не представляет большой редкости. 
Психический же инцест—общераспространенное явление. В бо­
лее поздние годы мы не сознаем его, потому что вытесняем 
его из сознания путем тяжелой борьбы, которая также забы­
вается. Представление об инцесте столь неприятно для нас, 
что констатирование Эдиповского комплекса вызвало недо­
вольство. Однако, у кого же ребенок может научиться неж­
ности, если не у своих родителей? Только культура воздвига­
ет преграды, и ребенку по необходимости приходится перено­
сить свою нежность с родителей на другие объекты. Кому это 
не удастся, тот будет побежден в борьбе за существование и 
повернет обратно на всех парусах в страну детства. Поэтому 
Эдиповский комплекс — центральный комплекс невроза и 
всякий житейский конфликт пробуждает в невротике «чувство 
невыразимой боли от старой раны». Это доказывают нам сол­
даты мировой войны: раненные насмерть, они испускали дух с - 
криком: мама, мама! «Прогресс психоаналитической работы 
все ярче вырисовывал значение Эдиповского комплекса; при­
знание его — вот пароль, позволяющий отличать сторонни­
ков психоанализа от его противников» (56).

Таким образом, к перечисленным уже выше извращеннос­
тям, которые нормальны для любовной жизни ребенка, как 
самая ужасная присоединяется еще инцест. Чрезвычайно неж­
ные родители опасны для детей тем, что они могут помешать, 
им отойти от Эдиповского комплекса. Единственный ребенок 
с трудом избегает невроза. Рождение младшего брата или 
сестры переносится тяжело, как ущерб родительской любви. 
Во всяком случае, семья с ее требованиями и искушениями 
— благодатная почва для невроза. Но мне не раз приходи­
лось наблюдать, что сироты и дети, воспитанные у чужих, или 
незаконнорожденные дети, особенно подвержены неврозам. 
Избыток нежности вредит. Недостаток вредит еще в большей 
мере. Отверженные видят нежность, проявляемую по отноше­
нию к другим, и заболевают от тоски. Один немецкий детский 
врач недавно описал, что дети в воспитательных домах и аиа-
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логичных учреждениях, несмотря на хороший уход, заболева­
ют и умирают вследствие недостатка нежности. («Болезнь 
детских домов»).

Когда я вступил в круг учеников Фрейда (1906 г.), Эди- 
повский комплекс был еще свеж и владел умами. Это чудесное 
открытие витало над нами; мы составляли кружок адептов 
тайного учения. Отзвук со всех сторон мира докатился лишь 
много позже. Мы знали, что так случится, однако, мы не 
предчувствовали, какие монстры выйдут из-под пера разных 
писак в форме романов и пьес. К несчастью, Фрейд в своем 
Эдпиовском комплексе дал в руки мало талантливым писате­
лям ключ, с помощью которого они, без творческого вдохно­
вения, à froid, могут отмыкать недра психического. Фрейда с 
тем меньшим правом можно считать виновником этого бедст­
вия, что именно по смыслу его учения, художественные про­
изведения создаются бессознательным, а никак не знаниями, 
вычитанными из книг.

Итак, мы приняли дар Фрейда, и каждый из нас по сво­
ему взрывал почву его плугом. Отто Ранк (Otto Rank) работал 
над обширным трудом: «Das Inzestmotiv in Dichttmg und Sage», вы­
шедшим в 1912 г. (700 стр.). Врачи Фрейдовского кружка ана­
лизировали и сзодили, по примеру Фрейда, все неврозы к 
Эдиповскому комплексу, распавшемуся на две части: отцов­
ский и материнский комплексы.

Аналитикам того времени был сделан упрек в некоторой 
монотонности. Анализы были продолжительны и, в конеч­
ном счете, всегда приводили к одному и тому же. «Лучше все­
го, — язвили критики, — сейчэс же, в первый же сеанс 
признать, что ты спал со своей матерью и делал попытки от­
равить отца». Но разве не на нас лежала обязанность спер­
ва вспахать всю почву вновь изобретенным орудием, чтобы 
от нас не ускользнула ни одна крупица новой истины?

Фрейд в дальнейшем описал еше один мотив, предшест­
вующий по времени Эдиповскому комплексу. Мальчик (по 
всей вероятности, также и девочка) видит в большом, строгом, 
могущественном, одетом в темное и говорящем низким голо­
сом отце, лишь изредка появляющемся в детской, идеал, тре­
бующий безусловного поклонения, высокий идеал, которому 
он желает и пытается уподобиться. Таким образом он любит 
отца, прежде чем находит повод ненавидеть его. Мы видим, 
как наши дети играют в отца, когда, наморщив брови, они 
пытаются басом отдавать приказания. В этой установке кор­
ни идущих далеко в глубь времен чувствований. Когда, в бо­
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лее поздней фазе своего развития ребенок начинает чувство­
вать в отце конкурента, он пытается присвоить себе те 
высокие качества, которые он в большей или меньшей степе­
ни присочинил и приписал отцу. Психологическая ситуация 
становится здесь весьма темной и запутанной. Сперва ребенок 
отождествлял себя с отцом из любви, затем он отождествлял 
себя с ним, чтобы иметь возможность занять его место подле 
матери.

К этому присоединяется, что мать, которую ребенок любит 
сперва как мамку, вскоре причиняет ему первое горестное 
разочарование отлучением от груди. Так как на ней лежит 
воспитание ребенка, сопряженное с лишением значительного 
количества наслаждения, то мать толкает детей на упрямство 
И ненависть. Из простого Эдиповского комплекса возникает 
«полный».

Отношения пастельно неясны, что Штекель мог утверж­
дать, будто ненависть более древнего происхождения, чем лю­
бовь. Положение вещей станет наиболее доступным понима­
нию, если мы и здесь примем за основание биполярность 
чувств. Дитя питает к обеим родителям и любовь, и нена­
висть, и эти четыре чувства, сообразно задаткам ребенка и 
его переживаниям, оказывают действие в различных комби­
нациях.

Все более и более растет убеждение, что индентификация — 
главная и характерная черта любви. Она также и главная 
характерная черта ненависти. Существуют так называемые 
сновидения о материнской утробе (Mutterleibstrâume). Для наших 
противников они — объекты смеха, для нас же самих — каж­
дый раз объекты изумления. Видящий сои в фантазии прое­
цирует себя в мать, видит себя возникающим в ней, с нею 
умирающим. Подобно тому, как существуют «Сновидения о 
материнской утробе» Mutterleibstrâume, существуют И «Vaterleibs- 
trâi»me» (фантазии, проецирующие видящего сон в отцовское 
тело). Тот, кто их открыл, назвал их «Spermatozoen-Traume» (сно­
видениями с проекцией в семенную нить). Это название не­
удачно и неизбежно вызывает насмешку.

Фрейд, после того, как им было высказано поражающее ут­
верждение, имеет обыкновение говорить самому себе «стоп!». 
Он ослабляет недоумение своего читателя признанием, что он 
сам, в свою очередь, удивляется и делает возражения самому 
себе. У его учеников часто отсутствует подобная самокрити- 

: ка. Самоуверенность, с какою держит себя второе поколение
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в этой темной области, вызывает неудовольствие и пробужда­
ет недоверие. Я тоже говорю: «стоп!».

«Это ужасно!» — восклицают няньки мужского и женского- 
пола. «То, что вы говорите, заключает в себе крупицу истины. 
Но это до смешного преувеличено и искажено. Вы превраща­
ете наших детей в ублюдков и чудовищ».

Возражение справедливо. У нормальных детей все этц 
отношения и комплексы только намечены, они преодолеваются 
без явного ущерба для детей и не играют никакой роли в их 
дальнейшей жизни. В других случаях эти детские комплексы, 
которые только казались подвергшимися преодолению, снова 
становятся действительными; это бывает в тех именно слу­
чаях, когда, под влиянием жизненных ударов, испуганно от­
ступают в бессознательное, т. е. в забытое детство. У других, 
опять-таки инфантильная сексуальная жизнь такова, что она* 
при всяких обстоятельствах должна привести к неврозу.

Односторонность некоторых психоаналитиков заключает­
ся в том, что они не обращают решительно никакого внима­
ния на актуальные удары, а выкапывают исключительно дет­
ские комплексы. Несчастная любовь или какая-нибудь другая 
жизненная неудача может легко толкнуть нас в невроз, ко­
торый в таких случаях неизменно принимает очертания дет­
ской любовной жизни. В подобных случаях безусловно необ­
ходимо осветить актуальную неудачу, которой обусловлива­
ется невроз, а между тем окружающие Фрейда психоаналити­
ки часто упускают это из виду. Они ищут Эдиповский комп­
лекс, а последнее время также комплекс кастрации (см. ниже) 
и, кроме того, нарцизм детского периода. . Они очень долго 
анализируют и узнают, что произошло тридцать лет тому на­
зад и раньше. Но они не узнают, что произошло вчера, да и 
не интересуются этим. В результате их усилия безуспешны. 
Если кто-нибудь импотентен от того, что он терпеть не может 
своей жены, ему мало поможет, если ему будет доказано, что 
он был влюблен в свою мать. Он верит, что нежно любит свою 
жену, осыпает ее подарками и, по-видимому, не может жить 
без нее. Поэтому «жестокая» задача аналитика заключается 
в том, чтоб свести его «с небес» на землю.

Когда Фрейду был сделан упрек, что он слишком мало ду­
мает об актуальном, он возразил, что от него требуют имен­
но того, что он делал вместе с Бреііером п что было оставлено 
ими (57). Но в 1895 г. Фрейд не знал еще, что разрешения ак­
туального могут быть даны больным часто лишь обходным 
путем, через детские переживания. Болезнетворный актуаль­
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ный конфликт всплывает лишь после того, как материал дет­
ства вырыт из подземных глубин. Иногда, правда, он очень 
скоро обнаруживается, но не перестает действовать и вре­
дить, пока он не высвободится из якорных цепей, прикрепля­
ющих его к первичным комплексам.

* * *

До выступления Фрейда наука объясняла все наследст­
венностью, предрасположением, отягощением и вырождением. 
Мы не можем отрицать наследственность, но нам нечего де­
лать с нею. Мы не в состоянии изменить ее. Но мы знаем, что 
рано приобретенные свойства утверждаются столь прочно, 
что могут быть приняты за наследственность.

Все уклонения от нормы в области психического мы вмес­
те с Фрейдом сводим к расстройствам в развитии детской 
сексуальной жизни. Так возникают не только социально не­
полноценные типы, как типы невротиков и извращенных, но и 
художественные дарования и все виды гениальности. В каче­
стве основы невроза требуется сильное и слишком раннее раз­
витие полового влечения (преждевременная зрелость). Боль­
шой вопрос, может ли ослабление полового влечения вести к 
неврозу. Слабость, обнаруживающаяся в более позднем пе­
риоде, является обычно лишь результатом преждевременного 
развития и силы половых влечений. Преждевременная зре­
лость часто вызывается искусственно, особенно в больших 
городах, а также в случаях истеричности самих воспитателей. 
Неразумная или преступная нежность ведет к чрезмерному 
развитию зарождающихся влечений. Дитя в руках истериче­
ских родителей не может избежать невроза. Тогда говорят, 
что невроз передается по наследству, по он скорее передает­
ся путем заразы, чем по наследству. Правда, преждевремен­
ное половое созревание может быть унаследованным. Но мы 
поступим правильно, если будем придавать очень большое 
значение среде и очень малое — наследственности.

Слабое созданье с сильным половым инстинктом скоро 
вступает, разумеется, в конфликт со средою. Ему всегда хо­
чется того, чего ему нельзя, и чего оно не может добиться. 
Здесь мы сталкиваемся с принципом неполноценности. Ребе­
нок заболевает «от гнетущего ощущения своего ничтожества».

Две идеи были предложены Фрейду его сотрудниками. Пос­
ле некоторого колебания он принял бисексуальность. Понятие 
о неполноценности, проистекающей из борьбы с подавляю-
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щей силой, было внесено в учение Альфредом Адлером. Фрейд 
не мог переварить этой идеи, и она в работе фрейдовских ме­
ханизмов застряла, подобно вредному инородному телу: мно­
гое из того, что было создано Фрейдом после 1905 г., следует 
рассматривать как оборонительную войну против Альфреда 
Адлера и его основных мыслей.

* * *

Мы знаем, что Фрейд вначале не был дружески располо­
жен к идее бисексуальности. Я полагаю, что он и сейчас не 
может отделаться от тайного недоброжелательства к этой 
идее. В 1907 г. И. Задгер утверждал, что все истерические 
симптомы, а в более широком смысле также все фантазии и 
сновидения, бисексуальны, иными словами — их всегда можно 
свести как к гомосексуальным, так и к гетеросексуальным кор­
ням в бессознательном. В 1908 г. Фрейд последовал по этому 
пути, признал значение этого понятия для н е к о т о р ы х  
симптомов, но оспаривал его приложимость ко всем случаям 
(58). В это самое время я слышал еще, как Фрейд иногда вы­
смеивал идею бисексуальности и отвергал восторженное ув­
лечение ею. В примечании к тексту, которое появилось лишь 
в позднейших изданиях его книги «Drei Abhandlungen», Фрейд 
заявляет, что понятия «мужской» и «женский» туманны, и ясно 
говорит, что они могут быть использованы психоанализом 
лишь в смысле активности и пассивности. Таким образом, он 
пытается разложить понятие бисексуальности. На той же 
странице он утверждает, что либидо всегда означает муж­
ское. Если это должно означать только, что либидо активно, 
то это весьма худосочное утверждение. Либидо — влечение, 
всякое же влечение активно — оно влечет.

Правда, на следующей странице мы находим: «С тех пор 
как я познакомился с понятием бисексуальности, я считаю 
этот фактор имеющим здесь решающее значение и полагаю, 
что, только считаясь с бисексуальностью, можно прийти к 
пониманию действительно наблюдаемых сексуальных прояв­
лений мужчины и женщины». Но именно сюда относится упо- 
мянутое примечание, что для психоанализа мужское и жен­
ское не обозначает ничего иного, кроме активного и пассив­
ного. Приходится спросить: к чему весь шум?

Я сам не могу с должной энергией защищать все, вытекаю­
щее из понятия о бисексуальности. Соглашаюсь, что на той 
ступени, где мы работаем с нашими пациентами, оно может
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быть нам очень полезно. Оно служит нам рабочей гипотезой. 
Прегенитальная форма сексуальности — автоэротнзм и пан­
сексуальность — еще не знает различия между полами. Сле­
довательно, сексуальность отнюдь не бисексуального проис­
хождения. Фрейд учит о превращении сексуальных влечений 
в высшие типы человеческой активности, он называет это сло­
вом, которое также встречается у Ницше, с у б л и м а ц и е й  
либидо. Эта сублимация опять-таки или совсем не знает раз­
ницы между полами, или имеет к ней лишь очень отдаленное 

; отношение. Если, таким образом, влечение не имеет ни бисек­
суального начала, ни конца, следовательно, и бисексуальность 
не может быть существенным признаком сексуального влече­
ния. Я считаю бисексуальность лишь одной из форм прояв­
ления высшего закона биполярности, о котором мы еще под­
робно и в определенной связи будем говорить в дальнейшем.

Во время моего пребывания в Азии, в этой огромной ч<ас- 
ти света, где со времен Авраама во многих отношениях не 
произошло никаких изменений, во мне при виде беспредель­
ности этой страны, живущей по сравнению с крохотной, рас­
члененной и нервной Европой как бы вне времени, было очень, 
резко выражено чувство «женского».

Ночь — женское в сравнении с днем, когда всходит и захо­
дит солнце. Опьянение — женское, сновидение — мужское. 
Подобные сравнения напрашиваются сами собой, украшают 
поэта, но опасны для науки. Все биполярно. Один раз мьт 
ближе к одной стороне, другой раз, — к противоположному 
полюсу. Несмотря на эти теоретические сомнения, я не имею 
ничего против того, чтобы психоаналитики практически рабо­
тали с принципом бисексуальности, и делаю это ежедневно 
сам.

Прославленный предок Фрейда, Платон, совершенно пре­
небрег различием между полами. Для Платона любовь в ко­
нечном счете — любовь к прекрасному. И Фрейд признает за 
сексуальными влечениями способность к сублимации. Они об­
ладают способностью десексуализнроваться и направляться 
на духовные цели, как искусство, наука, религия, в менее вы­
сокой сфере также и на технику, ремесло, политику — на все, 
что мы в общем называем культурой. В такой сублимации, 
разумеется, не может быть и речи о полах. Тут нет ни сек­
суальности, ни бисексуальности. Всем читателям «Пира» и 
«Федры» Платона бросается в глаза, что там речь идет ис­
ключительно о любви к юношам, как будто не существует 
-любви к другому полу или как будто эта любовь слишком
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низменна и недостойна философского обсуждения. Однако, 
знакомясь с любовью в освещении Фрейда, с ее началом — в 
автоэротизме ребенка — и с ее концом — на высотах субли­
мации, — мы видим возрождение античной мысли. Эрос не 
имеет пола. Животная сторона в человеке насильно надевает 
на Эроса ярмо пола. Но его природа стремится ввысь от по­
ла в небеса. Я формулирую пока еще темное положение: ли­
бидо окольным путем через бисексуальность освобождается 
от сексуальности. Думаю, что Фрейд все ближе и ближе под­
ходит к этой мысли. _j



IX
ЛИЧНОСТЬ ФРЕЙДА

Впервые я увидел Фрейда на его лекции. Он читал каж­
дую субботу от семи до девяти вечера. Тогда ему было около 
пятидесяти, но он выглядел еще очень моложаво. Слушателей 
у него было не особенно много. Заняты были, да и то не впол­
не, лишь первые три скамьи аудитории. Много лет уже как 
он прекратил чтение лекций. Если бы теперь он снова возоб­
новил их, ему пришлось бы подыскивать очень большие залы.

У него были гладкие, черные волосы с легкой проседью, 
пробор с левой стороны и короткая французская бородка. У 
него не было больших блестящих глаз, которые так часто 
встречаются у значительных людей. Взор его темнокарих 
влажных глаз часто обращается снизу вверх, в нем есть что- 
то ищущее Фрейд почти среднего роста, скорее хрупкого те­
лосложения. Движения его обдуманно энергичны; уже тогда 
он был слегка согбен от чрезмерной работы.

Не пользуясь никакими письменными заметками, он гово­
рил почти два часа подряд и никогда не утомлял слушате­
лей. Его лекции впоследствии были записаны и изданы (59). 
Его манера читать напоминала манеру немецкого гуманиста, 
но была смягчена тоном легкой беседы, который Френд, мо­
жет быть, привез с собой из Парижа. Ни тени напыщенности или 
манерности. Что он говорил и как он говорил, находилось до из­
вестной степени в противоречии. Любезным и вкрадчивым та­
ном занимательного собеседника он сворачивал шею офици­
альной психологии, как сатана у Гауффа добродушно уго­
варивает свою жертву: «Подойдите поближе, это не больно». 
Сам Фрейд, говоря однажды о Вундте, процитировал «Неис­
тового Роланда»: «Одному великану в пылу битвы отсекают 
голову, а он, не замечая этого, продолжает сражаться». Де­
ло шло о том, что Вундт не хотел признавать в психике бес­
сознательное, между тем как «Толкование сновидений» дока-
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бывает противное. «Возможно, — сказал Фрейд, — что суще­
ствовавшая до сих пор психология умерщвлена моим учени­
ем о сновидениях, но она этого пока еще не замечает и про­
должает поучать дальше».

Фрейд прибегал часто к Сократовскому методу. Преры­
вая себя, он задавал вопросы или вызывал возражения. Ые- 
■многочпсленные возражения парировались затем Фрейдом с 
(большой находчивостью и остроумием.

После лекции, которая происходила в старой психиатри­
ческой клинике больницы, мы с триумфом провожали Фрей­
да через дворы до улицы. Там он садился на извозчика и ис­
чезал в темноте. На небольшом расстоянии от аудитории до 
главных ворот мы старались всеми силами выдвинуться пе­
ред Фрейдом. Он бывал, обыкновенно, очень весел. Только 
4ÏO вышли его «Drei Adhandlungen zur Sexualtheorie» и «Bruchstück 
einer Hysterieanalyse». Мы знали эти работы вместе с примечани­
ями наизусть, вполне понимали значение их и, таким образом, 
чувствовали себя избранными, как ученики Аристотеля, до то­
го как его работы проникли в массы.

Однажды Фрейд сказал, что все сообщаемое им он отдает 
на общее пользование. Это должно было означать, что он не 
только осыпал нас благодеяниями своего таланта, но что он 
не будет в претензии, если эти подарки будут пущены в обо­
рот без упоминания его имени. Я не мог тогда понять смысл 
этих слов. Считал ли он себя столь богатым или применял к 
себе изречение древних: «Скорее можно вырвать у Геркулеса 
его палицу, чем у Гомера изъять хоть единственный стих». 
Впоследствии я на самом деле видел, что его ученики выпус­
кали работы, не оттеняя достаточно, что все мысли заимство­
ваны у Фрейда. Как примеры, я называю: работа Юнга «Die 
Bedeutung des Vaters für das Schicksal des Einzelnen»j или «Das Problem 
des Hamlet und Oedipuskomplex» Ernst Jones’a. Такие работы радова­
ли Фрейда. Он врезал в психическую жизнь глубокую штоль­
ню и нуждается в сотрудниках, которые могли бы выложить 
туннель глазурованным кирпичом.

Итак, дозволено пользоваться мыслями Фрейда. Он на­
столько не любит, чтобы его ученики развивали свои собст­
венные мысли, что предпочитает уделять им от своего изоби­
лия. У одного из последователей Фрейда, пользующегося уже 
в течение десятилетий его особым благоволением, на вопрос, 
почему ученики Фрейда не развивают его учения, всегда на­
готове стереотипный ответ: «Он заранее все сделал сам и не
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оставил ничего, что мы могли бы открыть». В этом гипнозе 
живет ортодоксальная школа Фрейда.

В 1903 г. Фрейд основал кружок, который аккуратно соби­
рался вечером по средам, и из которого впоследствии выросли 
Психоаналитическое общество и его отделы, рассеянные по 
всем странам света. В него входили сперва Вильгельм Ште- 
кель, Альфред Адлер, Макс Кагане и Рудольф Рейтлер. Из 
них оба последних умерли, не создав ничего значительного в 
психоанализе.

Кагане — друг детства Фрейда, переводчик лекций Шарко 
и Жанэ. Лет за 15 до своей смерти он разошелся с Фрейдом.

Штекель, с 1912 г. находящийся у Фрейда в опале, в мо­
лодые годы своим литературным дарованием много содейст­
вовал распространению учения Фрейда в Вене и во всей Гер­
мании. Ротационные машины всех немецких газет стонали 
под тяжестью его хвалебных гимнов. Фрейд, несомненно, и 
без этой пропаганды пробил бы себе дорогу. Но это все же не 
уменьшает прежних заслуг Штекеля по отношению к Фрей­
ду, когда не было еще так удобно выставлять себя сторонни­
ком психоанализа.

Адлер вышел из кружка из-за научных разногласий еще 
в 1911 г., так что теперь никто из основателей кружка не си- 
.дит больше рядом с учителем.

Через короткое время после образования кружка к нему 
присоединились Пауль Федерн, Эдуард Гичман, М. Штейнер 
и И. Задгер. Многие появлялись нерегулярно, как гости; сре­
ди них детский врач Фридъюнг, музыкальные писатели Макс 
Граф и Давид И. Бах, книгопродавец Гуго Геллер. Когда всту­
пил я, там уже находился Отто Ранк, тогда еще совсем моло­
дой человек, без университетского образования. Он обратил 
на себя внимание Фрейда своим этюдом «Der Künstler». Сейчас 
он доктор философии и приближенный Фрейда. Едва ли кто- 
нибудь другой имеет возможность так много беседовать с 
этим большим человеком, и мир ожидает от Ранка подробных 
записей.

Собрания кружка происходили в приемной Фрейда. Мы 
сидели вокруг длинного стола, дверь из рабочей комнаты бы­
ла открыта, оттуда виднелась большая библиотека. Фрейд 
любит собирать древности. В приемной стояла большая эт­
русская ваза, на его письменном столе многочисленные ма­
ленькие фигурки, главным образом, египетского происхожде­
ния. В этой квартире нам все казалось преисполненным зна­
чения. Начиная с дивана и позади него кресла с ручками, яв-
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лившимися ареной, на которой Фрейд занимался толкование 
ем сновидений, и кончая доносившимся издали шумом про­
мывной воды, заставлявшем вспоминать о пациенте, который 
подкупил горничную Фрейда, чтобы тайком использовать 
именно это укромное местечко.

Фрейд сидел в конце стола и председательствовал. Перед 
ним лежал листок бумаги. После ужина подавался черный 
кофе и сигары. Сам Фрейд дымил безостановочно. Обычно 
вступлением к вечеру был доклад, не всегда непременно из 
области психоанализа. После этого начинались прения, в ко­
торых каждый должен был принимать участие. В небольшой 
вазе лежали жребии, и Ранк, назначенный вскоре секрета­
рем, вынимал их и указывал, в каком порядке должны были 
выступать дискутирующие. Теперь у меня впечатление, будто 
Фрейд всегда говорил последним. Впрочем, может быть, что 
я не слушал тех, которые выступали после него, и таким об­
разом память обманывает меня:

Roma Iocuta, causa finita.
Вечера не всегда бывали интересны. Фрейд преследовал, 

главным образом, цель провести через горнило нескольких 
знающих предмет, хотя и посредственных голов, свои собст- 
ственные мысли. Поэтому ему не особенно желательны были 
независимые личности, честолюбивые сотрудники с сильно 
развитой критической мыслью. Мир психоанализа был его 
представлением и его волей. Кто принимал его представле­
ния, тому он был рад. Он хотел смотреть в калейдоскоп, кото­
рый с помощью игры зеркал всюду отражал бы его собствен­
ную фигуру.

Особенно хороши были вечера, когда Фрейд сообщал свои 
собственные работы in s t a t u  n a s c e n d i :

«Воспоминание детства Леонардо да Винчи».
«Безумие и сновидения в «Gradiva», В. Иенсена.
«Анализ фобии пятилетнего мальчика».
«Случай невроза навязчивости».
Это самые значительные из всех работ, которые я слышал 

в том кружке. Изложение Фрейда в небольшом кругу было 
всегда гораздо смелее, чем на открытом докладе. Архитекто­
ника была всегда такова, что его утверждения сперва каза­
лись странными, затем, подпираемые со всех сторон аргумен­
тами, они, в конце концов, становились в высокой степени 
вероятными. Кто знает Френда только из его книг, тот гораз­
до скорее способен на противоречие, чем лицо, испытавшее 
фейерверк его речей. Он, безусловно, не оратор. Он едва по­
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дымает голос. И все же он Зигмунд1. Он зачаровывает, по­
вергает ниц. Его последние произведения мне нравятся мень­
ше, чем более ранние. Но я охотно признаю, что они не хуже, 
и кажутся мне только такими; ведь я должен вычитывать из 
мертвых букв то, что я раньше впервые слышал из его уст.

Уже с 1906 г. Фрейд имел возможность ставить нас в из­
вестность о некоторых успехах, которые выпадали на его до­
лю за границей. В Будапеште он привлек на свою сторону 
известного аналитика С. Ференча, с которым он и подружил­
ся вскоре. Особенно важным казалось нам то внимание, 
которым пользовался Фрейд у цюрихских психиатров. Заве­
дующий клиникой Блейлер, К. Г. Юнг и другие ассистенты 
(Maeder, Riklin, Abraham, Eitington) заявили себя сторонниками 
психоанализа. Объявился даже священник (Оскар Пфистер). 
Это международное распространение психоанализа служило 
утешением при полной тьме, царившей в головах венцев. 
Фрейд дал лозунг не добиваться признания на родине и усерд­
но корреспондировал с швейцарцами. Таким образом нашлась 
первая клиника, которая готова была работать с новыми 
взрывчатыми веществами. Весной 1908 г. Фрейд собрал своих 
интернациональных сторонников на первом психоаналитиче­
ском конгрессе в Зальцбурге. В числе собравшихся были 
представители Женевы, Лондона и Америки.

Я никогда не видел более полного триумфа, чем тот, ко­
торого добился Фрейд на этом конгрессе. Осторожные швей­
царцы имели кой-какие возражения. Но Фрейд опрокинул их 
силой и убедительной ясностью своей речи. Он чувствовал, 
что он, с помощью Швейцарской школы, найдет смычку с 
мировой наукой, и не подозревал еще, какое разочарование 
ему предстояло. Но и венские ученики Фрейда также выдви­
нулись. Так, Задгер впервые сделал сообщение о гомосексу­
альном мужчине, которого он вылечил психоанализом. Ште- 
кель говорил о фобиях.

Связь с швейцарской психиатрической клиникой принесла 
тот плод, что там с новым методом начали подходить и к пси­
хическим больным. «Содержание психоза» начали принимать 
всерьез; раньше же оно, как совершенно бессмысленное, каза­
лось науке недоступным. У самого Фрейда нет материала о 
психически больных. В Бургхольце, близ Цюриха, с помощью 
психоанализа стали совсем иначе понимать шизофрению, па­
ранойю, меланхолию. В работе «Печаль и меланхолия» (60)

1 Игра слов: Sieg — победа; Mund — рот. (Прим. пер.).
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и в прекрасных очерках о паранойе президента сената Шре- 
бера (61) основоположнику психоанализа все же выпало на 
долю открыть такие перспективы в области психиатрии, ко­
торые оказались недоступными другим, несмотря на их бога­
тый материал.

Осенью 1909 г. Фрейд в сопровождении Юнга уехал в 
Америку, чтобы прочесть ряд лекций о психоанализе в Вор- 
честерском университете. Путешествие было подготовлено 

!Юнгом, который в то время имел гораздо более связей с аме­
риканским научным миром, чем Фрейд. Ференч из Будапеш­
та присоединился попутчиком к обоим ученым. У всех нас 
получилось впечатление, что Фрейд вернулся из Америки 
слегка разочарованным. Я подозреваю причину его разоча­
рования в следующем: Фрейд нашел американский интел­
лект мало пригодным для восприятия и усвоения столь труд­
ной и с каждым днем все более и более усложнявшейся темы, 
как психоанализ; от американцев, по-видимому, трудно было 
ждать такого восприятия и усвоения психоанализа, какое 
было желательно основателю этой нелегкой науки. Он пред­
видел приближение бури «Фрейдомании» (Freud-c г a z е), ко­
торая свирепствует сейчас в Америке и во всех англо-саксон­
ских странах. Но он предвидел также, что его учение будет 
там воспринято так, что кроме имени и самых примитивных 
основных положений из труда всей его жизни почти ничего не 
останется. Со времени первой и единственной поездки в Аме­
рику Фрейда неоднократно и настойчиво приглашали еще 
раз приехать туда, когда он достиг уже мировой славы. Но 
он всегда отказывался. Лицо, близко стоящее к нему, сооб­
щило мне, что он испортил себе в Америке желудок и до сих 
пор не избавился от приобретенного там катара. Я не ду­
маю, однако, чтобы такое тривиальное основание являлось 
для Фрейда решающим моментом. Напротив, я полагаю, что 
Фрейд боится крупного недоразумения: он слишком честен, 
чтобы принять на себя гигантскую волну похвал из уст лю­
дей, которые его не поняли.

Я не знаю, конечно, какие разговоры вели между собой 
трое ученых: Фрейд, Юнг и Ференч на обратном пути через 
океан. Я имею основание предполагать, что они сговаривались 
о необходимости упрочить организацию психоанализа. Фрейд 
перестал заниматься психоанализом, как чистой наукой. На­
чинался «политический» период психоанализа. Трое ученых 
решили дружно и крепко держаться друг друга и предохра­
нять учение от всех опасностей. Одна опасность грозила со
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стороны вульгаризации и превратного понимания, как это 
бывает с каждым научным течением, которое становится по­
пулярным. Другую опасность Юнг видел, главным образом, 
'В работах венских учеников Фрейда, в их чрезмерном увлече­
нии толкованием сновидений. Когда говорили о венских 
учениках Фрейда, то прежде всего подразумевали Адлера и 
Штекеля, а во вторую очередь — Задгера и других. Швейцар­
цы, кроме того, не были свободны от расовых предубеждений. 
■Сам Фрейд, который должен был бы знать, что именно вен­
ские ученики готовы были отстаивать дело психоанализа 
кровью своего сердца, попал тогда в какую-то странную за­
висимость от Юнга. Мы видели, что, когда Фрейд говорил о 
нем, лицо его сияло: «Это мой милый сын, который доставля­
ет мне много удовольствия».

В это время я имел возможность видеть Фрейда почти це­
лый год непосредственно за работой, ибо он пользовал в те­
чение месяцев в моем присутствии случай юношеского слабо­
умия. Отупение пациентки делало это возможным. Правда, 
это же отупение лишило меня плодов завидной совместной 
работы. Мы не добились больших результатов.

Весной 1910 г. мы собрались в Нюрнберге на второй кон­
гресс, от которого у меня осталось менее приятное воспоми­
нание, чем от конгресса в Зальцбурге. Здесь обнаружилось, 
о чем судили и на чем порешили три психоаналитика на об­
ратном пути из Америки домой. Ференч внес предложение 
основать международное общество аналитиков. Юнг должен 
был сделаться пожизненным главой этого общества. Он дол­
жен был получить неограниченную власть назначать и уволь­
нять аналитиков. Все научные работы аналитиков должны 
были проходить под его контролем и могли появляться в свет 
только с его разрешения. Зато всякая ответственность за 
дальнейшее развитие психоанализа снималась с плеч его твор­
ца Фрейда и возлагалась на Юнга.

Можно себе представить, что ничего не подозревавшим 
венцам это предложение показалось в высшей степени стран­
ным. Мне неизвестно, чтобы где-либо, за исключением разве 
организации католических орденов, было придумано нечто 
подобное. Молодая, сулящая пышный расцвет наука стави­
лась под единоличный контроль молодого человека, который 
не был ее основателем и познакомился с ней лишь за не­
сколько лет до того. В дальнейшем выяснилось, что Юнг 
вообще никогда не чувствовал себя хорошо в сфере психо­
анализа. Фрейд впоследствии пытался объяснить свой образ
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действий (62). Но никакое объяснение не может изгладить 
из памяти тот факт, что психоаналитическая политика нача­
лась актом насилия, который, впрочем, благодаря энергич­
ной оппозиции венцев, был немедленно отражен тут же на 
месте.

Фрейд вел себя, как отец дарвиновской первобытной орды: 
таким же насильником и столь же наивно. Он заметил воз­
буждение венских учеников и их решимость всеми средства­
ми противиться предложению Ференча (особенно ясно вы­
разили это Адлер и Штекель, о шкуре которых, собственно, и 
шла речь), и отложил голосование до следующего дня. На­
ступило безотрадное время, которое должно было окончиться 
расколом в трех направлениях: трехлетняя война на лоне 
психоанализа. В конечном счете здесь шло дело не столько 
о науке, сколько о властолюбии. По крайней мере, три чело­
века были властолюбивы: Фрейд, Юнг и Адлер. Со Штеке- 
лем, я полагаю, можно было бы жить.

После обеда в этот достопамятный день венские учени­
ки собрались в боковом за..те Гранд-Отеля в Нюрнберге, что­
бы обсудить неслыханное положение вещей. Внезапно между 
ними без приглашения появился Фрейд. Он был в большом 
волнении — таким я его еще никогда не видел — и сказал. 
«Большая часть из вас евреи, а потому вы непригодны для 
привлечения друзей к новому учению. Евреи должны доволь­
ствоваться участью служить удобрением для культуры. Я 
должен войти в соприкосновение с наукой, я стар п не хочу 
всегда и всюду наталкиваться лишь на враждебное отноше­
ние. Мы все в опасности». Он взялся за отворот своего сюр­
тука. — «Мне не оставят даже этого сюртука, — сказал он. 
— Швейцарцы спасут нас. Меня и всех вас».

Венские участники конгресса возражали. В конце концов, 
было основано международное общество с несколькими мест­
ными группами, и Юнг был избран председателем этого меж­
дународного общества на 2 года. Для того, чтобы обеспечить 
себе положение в науке, Адлер и Штекель основали журнал. 
Издателем этого журнала был сам Фрейд, что вначале не вхо­
дило в планы обоих основателей (63).

Уже на этом конгрессе в Нюрнберге поднялся один из 
учеников Фрейда, швейцарец, и сказал, что не следует всег­
да выдвигать на первый план сексуальность: это вызывает 
лишь возражения, и успех был бы гораздо больше, если бы к 
сексуальности подходили описательным путем. Фрейд горячо
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возражал. Железная последовательность, с которой Фрейд 
отстаивал голую сексуальность как фундамент своего учения о 
неврозах, всегда особенно импонировала мне. Скольких нападок 
мог бы избежать Фрейд, если бы он завуалировал суть. По­
слушаем его самого (64): «Эти любовные инстинкты называ­
ются в психоанализе а pot ior i  и по их происхождению сек­
суальными влечениями. Большая часть интеллигенции вос­
приняла это наименование как оскорбление и отплатила за 
это тем, что бросила психоанализу упрек в пансексуализме. 
Кто считает, что сексуальность содержит в себе нечто позоря­
щее и унижающее человеческую природу, пусть применяет бо­
лее аристократические названия: эрос и эротика. Я мог бы 
это сделать с самого начала и тогда избежал бы многих воз­
ражений. Но я не хотел этого, потому что я по возможности 
избегаю уступок малодушию. Нельзя знать, куда заведет эта 
дорога; сперва уступают в отношении слов, а там постепенно 
и в отношении сути. Я не вижу какой-либо заслуги в том, 
чтоб стыдиться сексуальности; греческое слово эрос, должен­
ствующее смягчить позор, ведь, в конце концов, не что иное, 
как перевод слова любовь; и, наконец, кто в состоянии ждать, 
тому нет надобности делать уступки».

Из Нюрнберга Фрейд вернулся в Вену в менее хорошем 
расположении духа, чем из Зальцбурга. Совесть его была не­
чиста в отношении венцев. Правда, ученики его не ладили 
друг с другом. Во время дискуссионных вечеров они напада­
ли друг на друга и с неприязнью отрицали друг у друга нали­
чие заслуг. Первым шагом Фрейда под предлогом, что его 
комната слишком мала, было перенесение кружка из его 
квартиры в помещение венской Докторской Коллегии. Там 
было холодно, официально и неуютно. Вступили новые члены. 
Между ними особенным спорщиком был Виктор Тауск, кото­
рый потом покончил жизнь самоубийством. Летом того же 
года я навсегда оставил кружок.

Кружок существует и поныне и собирается по средам. Он 
уже давно переехал в свое собственное помещение, издает 
два журнала, имеет много разветвлений, амбулаторию для 
психоанализа в Вене и большое психоаналитическое издатель­
ство. Говорят, что склока не прекратилась до сих пор. Недав­
но Фрейд высказал такое суждение, относившееся к окружа­
ющим его ученикам: «По-видимому, психоанализ будит са­
мые злые инстинкты». Я этого не думаю. Я полагаю, что в 
этом обществе подавлена свободная критика. Подавление де­
лает злобным.
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Члены психоаналитического кружка занимаются слитков 

много метапсихологией и при этом, как и можно было опа­
саться, сбиваются на путь схоластики. Обычный естествовед 
лишь с трудом может следовать за ними. В конце концов, их' 
труд в большинстве случаев плохо вознаграждается. Фрейд 
возводится в полубога или даже в целого бога. Его слова не 
подлежат критике. У Задгера мы читаем, что «Drei Abhandlungen 
zur Sexuaitheorie» — библия психоаналитиков. Это гораздо бо­
лее, чем оборот речи. Я заметил, что ученики Фрейда, по ме­
ре возможности, взаимно аннулируют свои работы. Они при­
знают только Фрейда, мало читают и почти никогда не цити­
руют друг друга. Более всех цитирует их сам Фрейд. Все хо­
тят быть вблизи Фрейда. Медицинский элемент отошел на 
задний план. Доминируют философы.

* * *

Американец Монроэ Мейер прибыл в Вену, чтоб изучать- 
у Фрейда психоанализ. Он сообщает о следующем снившемся 
ему самому сне: «Я собираюсь съесть бифштекс, причем я от­
правляю в рот слишком большой кусок, и мне грозит удуше­
ние. Я вкладываю палец в рот и вытаскиваю кусок мяса». 
Это сновидение повторялось шесть раз в течение одной но­
чи. В промежутке он видит другие сны: будто бы два офици­
анта насмехаются над ним, так как он не может проглотить 
бифштекс. Затем он на лекции. Через его голову другие кол­
леги беседуют на незнакомом ему языке, «на первобытном 
языке, может быть, венгерском»... Он жалуется лектору, что 
разговор мешает ему следить за лекцией, и просит прекра­
тить безобразие. Тут оба студента начинают его бить и щи­
пать.

Сюда имеют отношение следующие актуальные события: 
видевший сон американец работал у Фрейда шесть часов в 
неделю по психоанализу; время занятий должно было быть 
сокращено до пяти часов. Шестикратным повторением сно­
видения он выражает желание, чтобы за ним остались все 
шесть часов. М. Мейер толкует: «Сновидение представляет 
собой фантазирование о зачатии и родах и изображает жен­
скую установку на отца, сопровождаемую ревностью к матери».

Штекель со своей стороны замечает (65): «По поводу дан­
ного толкования я не могу спорить с коллегой. Н© побочные 
сновидения этой же ночи идут по другому направлению. По 
моему мнению, этот бифштекс представляет собой неудобо­
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варимый анализ. Бедный коллега должен в течение недели; 
шесть раз г л о т а т ь  му д р о с т ь ,  к о т о р а я  г р о з и т :  
ему  у д у ше н и е м .  В этом выражается внутреннее сопро­
тивление анализу... Психоанализ для него чужой язык, и он 
чувствует, что его побивают два более опытных ассистента: 
(официанты) учителя».

Это толкование Штекеля, подкупающее своей правдопо­
добностью, должно было бы служить предупреждением. Но> 
немедики пользуют больных по методу Фрейда, что совершен­
но недозволительно, так как самый глубокомысленный фи­
лософ без медицинского образования не может отличить рак 
или туберкулез от невроза. Психоанализ в руках схоластов и; 
талмудистов так мутнеет, что совершенно гибнет для естест­
вознания. Скоро явится необходимость вновь завоевывать 
его (66).



X
АЛЬФРЕД АДЛЕР

Адлер был одним из значительнейших учеников Фрей­
да (67). У него был лишь один недостаток — он не умел ана­
лизировать. Факты из бессознательного были ему малодо­
ступны. Его толкования сновидений довольно часто исправ­
лялись людьми, стоявшими в стороне от аналитической рабо­
ты; в занятиях с больными он редко проникал в области, до 
которых обычно добирался Фрейд и многие из его учеников. 
Я не думаю, чтоб Адлеру не хватало таланта. Ои просто не 
хотел, а потому и не мог анализировать.

Он застрял на одной мысли, одной единственной мысли, 
которая казалась ему достаточно ценной, чтобы долгие годы 
растить и разрабатывать ее. Мысль эта была взята у Ницше: 
воля к могуществу. Чего хочет человек? Чего хочет всякое 
живое существо? Быть могущественным. Что, следовательно, 
обиднее всего? Слабость, неполноценность. Неполноценный 
субъект, гонимый своей жаждой к могуществу, со страстной 
энергией работает сам над собой, ибо чувство неполноцен­
ности для него незыносимо. Таким образом, путем психиче­
ской надстройки заикающийся Демосфен делается оратором, 
близорукий — художником, парализованный — Стнлихоном 
и Торстеисоном. В случае, если победа одержана, неполно­
ценность компенсируется или сверхкомпенсируется психиче­
ской надстройкой. Из неполноценности образуется сзерхпол- 
ноценность. Оба парализованных полководца, которых я на­
звал, были известны и внушали страх молниеносной быстро­
той передвижения своих войск.

Но может случиться, что неполноценный индивидуум от­
чаивается в возможности победы. В таком случае, он ищет 
убежища в болезни, как бежит в монастырь монах, не жела­
ющий ничего больше знать о мирском. Такое бегство в бо­
лезнь приносит обычно тот выигрыш, что заболевший невро-
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зом властвует, тиранит своих окружающих, принуждает их к  
заботливости, состраданию, денежным жертвам; таким об* 
разом, под покровом своей болезни, он добивается гораздо 
большего значения, чем в здоровом состоянии.

Адлер — сам приземистый и неуклюжий — бросил этот 
клубок систематических мыслей в художественно узорчатую 
сеть фрейдовских механизмов. До сих пор еще он у меня пе­
ред глазами за столом кружка Фрейда, с вечной сигарой во 
рту; на диалекте добродушного венского обывателя он то и 
дело возвращался к своей мысли о «неполноценности орга* 
нов». Можно было заметить, что он ведет какую-то линию. Он 
выражался осторожно: наука, мол, еще не так далеко ушла 
вперед, чтобы... при современном состоянии познания еще 
нельзя... он, по крайней мере, не может еще решиться... Види­
мо, он не знал, с какой стороны подступить. В нем происхо­
дила борьба. Но борьба не за познание, так как его идея уж 
тогда была им детально разработана, а за решимость откры­
то выступить. При характере обоих исследователей это дол­
жно было повести к разрыву. Решение порвать с такой круп­
ной личностью, как Фрейд, не дается легко. Ведь во второй 
раз вряд ли встретишь подобного человека.

По Адлеру, ребенок хочет быть мужчиной, но и женщина- 
хочет быть мужчиной, ибо из всех троих мужчина самый 
сильный. Но, так как не всякий мужчина — мужчина, то во 
всех тех случаях, когда мужчина чувствует себя слабым, он 
хочет превратиться из слабого мужчины в сильного мужчи­
ну. Поэтому воля к могуществу у всех слабых существ вы­
является одинаковым образом. Адлер дал этому название: 
«мужской протест», по-моему, довольно неудачно. Неудачно 
потому, что этот протест не имеет ничего общего с мужским 
полом и точно так же действителен у женщин и у детей, как 
и у мужчин.

Адлер сторонник того, чтоб предоставить всем людям по 
возможности большую свободу действия, с целью избавить 
их от «мужского протеста». Он, следовательно, за возможно 
более свободное самовыявление. Кто силен, пусть облекает 
свою силу в обходительность, чтоб лишить ее жестокости, ко­
торая оскорбляет. Это прекраснейшие максимы. Понятно, по­
чему он резко выступил в защиту медицинского образования 
женщин. Женщины хотят быть мужчинами — пожалуйста. 
А что они могут быть счастливыми только как женщины и: 
именно, как желанные жены — это Адлер считал филистер­
ским образом мыслей.
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Фрейд приложил много стараний, чтобы приобщить блес­
тящую мысль Адлера к своему учению. Он был готов при­
знать наряду с сексуальными влечениями, которые- приво­
дят в движение то, что обычно понимают под Фрейдовскими 
механизмами, еще влечения «я». Влечения «я» должны быть, 
в сущности, влечениями к агрессивности.

Лично Адлера, которого Фрейд, по-видимому, не без осно­
вания, считал честолюбивым, он окружил почетом, что выз­
вало обиду со стороны других участников кружка, не удов­
летворив Адлера. После сумятицы в Нюрнберге он назначил 
Адлера руководителем венской группы. Однако становилось 
все яснее, что Альфреда Адлера не только оставляло равно­
душным все здание фрейдовского учения с краеугольными 
камнями: вытеснение, сопротивление и перенесение, что ок< 
не только, как с необычной мягкостью выразился Фрейд, 
«слишком быстро прошел мимо данных психоаналитическо­
го опыта», но что он вообще отрицает психоанализ. Из более 
поздней полемики Фрейда я процитирую следующее превос­
ходное место, которое указывает на всю силу диалектики ос­
корбленного исполина: «С самого начала Адлер обнаружил 
полное непонимание вытеснения. Во время одной дискуссии 
в Вене он заявил: если вы спросите, откуда берет начало вы­
теснение, то вы получите ответ — от культуры. Но если вы 
потом снова спросите, откуда берет начало культура, то вам 
ответят: от вытеснения. Вы видите, таким образом-, что дело 
идет лишь о жонглировании словами. Даже небольшой доли 
остроумия, которое Адлер обнаружил в своем «РГервном ха­
рактере», было бы достаточно, чтоб указать ему выход из вы­
шеприведенной хитросплетенной аргументации. За этим кро­
ется только одно: культура зиждется на результатах вытес­
нения прежних поколений и от каждого нового поколения 
требуется сохранение этой культуры путем аналогичного* 
вытеснения. Я слышал о ребенке, который счел себя одурачен­
ным и начал кричать лишь потому, что на его вопрос: откуда 
берутся яйца? — он получил ответ: от кур; на следующий же 
вопрос: а откуда берутся куры? — он получил ответ: из яиц. 
Разумеется, здесь не было игры словами, и ребенку была ска­
зана правда».

«Столь же жалко и бессодержательно все, что Адлер ска­
зал о сновидении, этом ключе психоаналитиков»-..

* * •
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Так ом писал впоследствии. Но до весны 1911 г. Фрейд сде­
лал все, что он мог — даже, может быть, более того, что он 
мог — чтоб побудить своего самого придирчивого кредито­
ра к рассудительности и терпению. Кредитора, потому что 
Адлер то и дело спрашивал: «А как обстоит дело с неполно­
ценностью?». Нельзя же было отрицать, что у невротиков, 
как и у детей, чувство неполноценности всегда играет очень 
значительную, а подчас и решающую роль. Конфликт между 
«хотеть» (воля к могуществу) и «мочь» (неполноценность) 
всегда вполне очевиден. Что же кроется за этим? Адлер ут­
верждает, что здесь мы уже дошли до первичного феномена. 
Воля к могуществу — это первичный феномен. Фрейд, кото­
рый был другого мнения, не мог еще тогда удовлетворитель­
но формулировать то, что он впоследствии объединил под 
именем нарцизма и комплекса кастрации. Он хотел выиграть 
время. Но Адлер становился все нетерпеливее.

В нескольких местах я отметил, что Фрейд очень редко 
или, вернее, почти никогда не бывал доволен возникновением 
самостоятельных мыслей у своих сотрудников. Благодаря это­
му, личность Фрейда может показаться в ложном свете: ведь 
банальная формула, что к большим людям нужно подходить 
с иной меркой, чем к посредственностям, малоудовлетвори­
тельна. Своеобразность Фрейдовского проникновения в чело­
веческую психику требует, чтоб его предоставили самому се­
бе. Правда, Фрейд искусный диалектик и может справиться 
со своими противниками. Но он находит неудобным для с?- 
бя, если его дорогу начинают освещать факелами, которые 
зажжены не им, если его начинают торопить или вообще сби­
вают с принятого им направления. Тогда он обычно начинает 
строить заградительные сооружения, чтоб заслониться от ме­
шающих ему боковых лучей. При этом он, однако, ясно чув­
ствует, что ему жаль своего времени, что он сам мог бы, ког­
да наступит надлежащий момент, зажечь необходимые ему ог­
ни. Под влиянием всего этого, в гениальном мозгу зарожда­
ется та раздражительность, которая поразительно часто ведет 
к отталкиванию от себя личных п научных друзей.

Весной 1911 г. Адлеру предложили изложить, наконец, свои 
идеи в связной форме. Он был доволен этим, и ему предо­
ставили три вечерних заседания кружка. Адлер с упованием 

смотрел вперед и рассчитывал, что путем обмена мнений удаст­
ся заключить с Фрейдом длительный мир. Он хотел убедить 
своего учителя. Но вышло иначе. На четвертом заседании на­
чалась дискуссия, и адепты Фрейда повели против Адлера
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концентрическое наступление. Горячность боя превзошла все, 
что до сих пор приходилось переживать в кружке, видавшем 
уже виды. Меня самого при этом не было. Штекель расска­
зывал мне, что у него получилось впечатление заранее под­
готовленного обстрела. Перед Фрейдом лежали его записки, 
перелистывая которые, он с мрачным видом пытался по­
вергнуть своего противника.

Но плачевный финал наступил лишь в пятый вечер. Один 
из членов кружка, я могу сказать, один из самых незначи­
тельных, поднялся и внес предложение поставить Адлеру на 
вид, что он должен покинуть общество, с главой которого у 
него полное расхождение. В такой мало достойной форме 
Фрейд отделался от одного из своих значительнейших уче­
ников, Когда-то он был его любимцем; рядом с Капитолием 
находится Тарпейская скала. Из психоаналитического кружка 
вместе с Адлером вышли девять его сторонников. Политиче­
ская сторона здесь тоже имела, по-видимому, значение. Ад­
лер и его девять друзей были социал-демократы.

Последствия этого исключения были очень печальны для 
обеих сторон. Адлер не удовольствовался противопоставлени­
ем влечений «я» и сексуальных влечений, он вообще отрицал 
первичность сексуальности. Он представлял дело так, будто 
все проявления сексуального влечения при человеческом об­
щении — лишь метафора. Говорят о любви, а подразумевают 
могущество. Адлер зашел столь далеко, что рассматривал да­
же половой акт как проявление влечения к овладению. Он 
предпринимает невозможное — столкнуть Эроса с его трона.

Я видел его за работой. Он почти не дает себе труда прев­
ратить бессознательные представления в сознательные с по­
мощью свободных ассоциаций или толкования сновидений. 
Он знает, что неврозы, как бы разнообразны и многочислен­
ны они ни были, всегда имеют целью неправильным путем 
возвысить больного над окружающими. Эту мысль он всегда 
преподносит своим больным. «У вас все это лишь важничание, 
желание заинтересовать собой». В одном случае, где любовь 
к матери была настолько очевидной, что даже сам Адлер 
не мог ее отрицать, он сказал: «Вы только хотите показать, 
что вы отчаянный парень. Даже к собственной матери вы 
относитесь без почтения». Когда он однажды лечил девочку- 
подростка, которая не хотела есть и превратилась в скелет, 
он сказал мне: «Посмотрите-ка на нее. Как львица сидит она 
там и крепко цепляется за свою болезнь, чтобы только им-
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гіонировать домашним. Разве не жаль, что попусту растрачи­
вается столько энергии?».

* Иронией, добром, злом он пытается сделать больныя 
смешными перед своим собственным разумом. Он говоритэ 
«Приходят тут ко мне люди, которых уже годами лечили пси­
хоанализом. Они знают всевозможные вещи: и Эдиповский 
комплекс, и черта, и дьявола. Но они ничего не знают о тому 
что не выносят чувства неполноценности, и отсюда их бегство 
в болезнь вместо борьбы с этой неполноценностью». Когда 
он однажды был в хорошем расположении духа, он сказал в 
несколько вульгарном тоне: «Знаете ли, как найти ключ ко 
всем неврозам? Нужно спросить: кто должен лопнуть? В 
этом всегда цель невротиков. Все они больны кому-либо на­
зло».

Этот на редкость умный человек пренебрегает почти всем, 
что создало славу психоанализу; вместо этого он пожинает 
дешевые лавры среди представителей так называемого здра­
вого смысла, который видит вещи такими, какими их видели 
всегда, и отказывается от более глубоких познании, если они 
противоречат традиционному вчерашнему. Во взглядах Ад­
лера содержится несомненная истина. Но Адлер видит только 
верхние слои истины и отказывается спуститься с Фрейдом 
пониже, чтоб открыть там более глубокие слои. Врачи-невро­
патологи уже задолго до Адлера знали, что истеричные пре­
следуют цель обратить своей болезнью на себя большее вни­
мание. Школьная медицина лечит еще по сей день истерич­
ных просто игнорированием их, чтоб лишить болезнь ее цели. 
То же самое приблизительно, что Адлер называет чувством 
неполноценности, Жанэ называет le sentiment cTincompletude. Ад­
лер заимствовал старый взгляд и разработал его весьма ори­
гинально и с большой смелостью в своем «Нервном характе­
ре». При этом он устанавливает целый ряд деталей, которые 
являются результатом его личного творчества. До него на них 
не обращали внимания. Если бы он не был мономаном, из не­
го, при его качествах, выработался бы значительный ученый.

Каждый аналитик знает случаи, которые долгое время за­
держивают его на ступени, считающейся Адлером единствен­
ным базисом невроза. Каждый анализ — борьба между вра­
чом и пациентом, причем последний не хочет выдать свои 
симптомы и их корни, так как он боится благодаря этому 
быть оттиснутым по отношению к врачу на задний план. Очень 
часто натыкаешься на болезнетворные переживания, вызван­
ные побоями всякого рода, точно так же, как на чувство при­
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ниженности, обусловленное более значительным успехом 
братьев, сестер пли школьных товарищей. У меня был паци­
ент, принципиально не принимавший никаких толкований, 
если они исходили от меня, даже в тех случаях, когда его 
разуму было очень тяжело отрицать справедливость их. Он 
выходил из положения так: несколько дней спустя он, будто 
бы самостоятельно, находил эти толкования (криптомнезия), 
и я предоставлял ему полную свободу действия. Иногда он 
сознавался, что для него мет ничего более неприятного, чем 
признать правильным данное мною толкование сновидения, 
или какое-нибудь иное разрешение. Тогда его охватывало по­
истине болезненное чувство собственной неполноценности. 
Этот пациент страдал тем, что не мог признавать никакой ав­
торитет, делал вид, что все знает лучше, принуждал себя да­
вать отрицательные отзывы о самых выдающихся произведе­
ниях искусства, каждого объявлял дураком, и при этом, с 
другой стороны, не мог отделаться от уничтожающего чувст­
ва собственной неполноценности. Вопреки наличию у такого 
пациента кастрационного комплекса и нарцизма, его было 
трудно пользовать, по крайней мере в первое время, иначе 
чем по методу Адлера.

Особенно велики заслуги Адлера после его разрыва с 
Фрейдом в области воспитания детей. Он учит, что у детей, 
трудно поддающихся воспитанию, нужно искать чувство не­
полноценности, от которого они страдают; их следует на­
правлять так, чтобы они получили возможность сверхком­
пенсации своей неполноценности. Адлер называет свой метод 
и н д и в и д у а л ь н о й  п с и х о л о г и е й ;  главная ее область 
— педагогика. Любовное проникновение в индивидуальность 
ребенка оправдывает имя, данное Адлером своему методу.

Существуют люди, полагающие, что Фрейд при желании 
мог бы сохранить Адлера как крупную рабочую силу для пси­
хоанализа. Адлер будто бы лишь оскорбительным consilium 
abeundi был оттиснут к тому направлению, которое совершенно 
не понимает сексуальности. Был же он вначале готов при­
мкнуть со своим учением о неполноценности органов к уче­
нию Фрейда об эрогенных зонах. Фрейд, как известно, опи­
сывает некоторые зоны: слизистую губ, задний проход и 
проч.̂ , которые могут стать источником лнбндинозных пережи­
ваний. Адлер полагал, что они могут стать носителями либи­
до лишь в случае неполноценности. Это сплетение эрогенно­
го и неполноценного не могло быть прочным. Существуют 
эрогенные зоны, образующиеся вследствие неполноценности.
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Так, нарушение пищеварения (неправильность опорожнения) 
'Способствует образованию эрогенной анадьной зоны. Но су­
ществуют эрогенные зоны, обусловленность которых нельзя 
доказать неполноценностью, да и вообще нельзя себе пред­
ставить. Фрейд отмечает, что среди невротиков резко непол­
ноценные составляют далеко не большинство. Как раз кра­
сивые женщины, за которыми много ухаживают, подвержены 
в значительной мере неврозу и «подавляюще большое коли­
чество некрасивых, уродливых, убогих, безобразных не реаги­
рует на такие недостатки развитием невроза».

Всегда не легко сказать, что было бы, если бы... Мы мо­
жем только видеть то, что имело место. Почему же это про­
изошло именно так, мы в настоящее время не можем обосно­
вать с полной достоверностью. Адлер с самого начала при­
нял решение распространить свое учение о неполноценности 
на всю область нервного характера, совершенно не считаясь 
с тем, выдержит ли она такую нагрузку. Учитывая это, можно 
с большей долей вероятности предположить, что Адлер через 
несколько лет, даже помимо насильственного переворота 
Фрейда, причалил бы туда, где мы видим его сегодня: к сво­
ей индивидуальной психологии. Последняя, поставив под пол­
ный запрет столь опасную, непристойную сексуальность» 
представляет собой до некоторой степени психологию «для 
более зрелого юношества». В таком случае мы должны отнес­
тись к героическому жесту, которым Фрейд закончил свои 
отношения к Адлеру, с тем же уважением, которое мы пита­
ем обычно к смелым и вместе с тем болезненным решениям.

Фрейд покончил с Адлером как раз- в тот момент, когда» 
по его мнению, он был достаточно силен, чтоб направить в 
привычное русло сексуальности предрасположение невроти­
ков к чувству неполноценности. Уже задолго до этого он за­
метил, что сексуальное запугивание, в котором воспитывает­
ся наше юношество, создает базис для неврозов. Авторитет 
церкви грозит адскими муками, светский же авторитет доста­
точно часто грозит детям отрезать половые органы. По отно­
шению к ребятам неистовствуют как дикари, когда дело идет 
■о подавлении онанизма. Под влиянием взглядов Адлера Фрейд 
направил психоанализ в сторону признания так называемого 
комплекса кастрации настоящим корнем чувства неполноцен­
ности.

К сожалению, прежде чем решиться похоронить и заменить 
«мужской протест» Адлера другими понятиями, Фрейд с лихо­
радочной поспешностью возвел временное сооружение, кото-
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рое он назвал «влечения я». Постепенно это временное соо­
ружение было снова разрушено Фрейдом. Но после 1911 г. 
работа, в противоположность классическим трудам более мо­
лодого Фрейда, носит отпечаток чего-то незаконченного, не­
удовлетворяющего, что я ставлю на счет неудобоваримому 
Адлеру. Что, собственно, знают об «я»? Фрейд большую 
часть своей жизни чувствовал себя антиметафизиком. Разве 
он не знал, что как раз в Вене физик Мах выставил тезис, что 
«я» вообще нельзя спасти. Но как там не смотреть на «я»: по­
чему относить агрессивные влечения к «я», а сексуальные 
влечения к чему-то другому? Как обстоит дело с моральными 
влечениями? Вследствие выставления теории влечений «я»д 
Фрейд должен был в течение двенадцати лет вести борьбу с 
неясностью собственного мышления и с противоречиями, по­
лучившимися при этом. С каждым новым изданием вопрос 
принимал другой вид. И каждый раз становилось ясно, что 
Фрейд чувствует себя не совсем хорошо в области так назы­
ваемых влечений «я». Фрейд неоднократно заявлял, что го­
тов отказаться от этой части своей теории, если представится 
что-либо лучшее (68).

Защитные сооружения, возведенные в спешке против не­
удобных утверждений, имеют свои опасности. Они закрыва­
ют горизонт. Защитное сооружение не примирило* Адлера, 
расширенное всеобъемлющее понятие либидо Юнга было не­
приемлемо для Фрейда, ибо он полагал, что не может отка­
заться от своей теории влечений «я». Для практики психоана­
лиза все эти теории не нужны. Штекель в своем труде «Stô- 
rungen des Trieb — und Alfektlebens» показал, ЧТО МОЖНО прекрасно 
работать по психоанализу, не заботясь ни о сомнительных 
влечениях «я», ни о всей теории либидо.

Фрейд знает, что все, называемое в общежитии «я», есть 
факт опыта. Мы не появляемся на свет с готовым «я». «Я» 
развивается и до конца дней наших сохраняет свою текучесть. 
Маленькие дети говорят о себе в третьем лице, и это лицо разви­
вается под влиянием тех наблюдений, которые они делают в 
окружающей среде. Большой пучок таких наблюдений соеди­
няется в представление собственного «я», и именно тогда, 
когда ребенку удается полюбить (нарцизм) это фантастиче­
ское построение, которое возводится в психике из данных 
внешней среды. В своей книге «Сексуальный голод» («Die 
sexuelle Not», 1909) я писал следующее: «Когда я был еще ма­
леньким мальчиком, я проснулся однажды утром с ярко вы­
раженным сознанием, что я — «я», что, хотя у меня наружный
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ВИД как и у других детей, но все же я резко отличаюсь от них 
и неизмеримо важнее их. Я встал против зеркала, вниматель­
но осмотрел себя и окликнул много раз подряд свое отобра­
жение моим именем. Этим я, очевидно, преследовал цель пе­
рекинуть мост от отображения во внешней среде к себе, чтоб 
по этому мосту проникнуть в свое непостижимое «я». Не знаю, 
целовал ли я свое отображение, но я видел, что другие дети- 
целуют свое изображение. Они отдают дань своему «я» тем,, 
что любят его...».

Если «я» — конструкция, нереальное построение фанта­
зии, то, с другой стороны, наши влечения в такой мере реаль­
ность, что кроме них вообще нет реальности, действительнос­
ти: лишь они одни «действуют». Как бы дело ни обстояло с «я»,, 
влечения играют им, как ничтожеством, как старый бог солн­
цем, луной и звездами. Поэтому выдвигание влечений «я» и 
подразделение влечений по их принадлежности к столь не­
прочному образованию ошибочно. То обстоятельство, что оно- 
де облегчает работу, не может служить оправданием. Психо­
логической причиной этой ошибки был Альфред Адлер, а ку­
миром — философская беспечность. Фрейд без околичностей 
признается в этой беспечности.

«Конечно, представления в роде либидо «я», энергия вле­
чений «я» и т. д. не особенно легко поддаются пониманию И: 
недостаточно содержательны...».

«Эти идеи не представляют фундамента науки (sc, психо­
анализа), на котором все покоится, таким базисом является 
одно лишь наблюдение. Они не самые нижние, а самые верх­
ние этажи всей постройки, и без вреда для последней могув 
быть снесены и заменены другими» (69).

Эти слова Фрейда удовлетворят не каждого.



XI
КОМПЛЕКС КАСТРАЦИИ

Кастрация очень часто применяется в животноводстве; 
-благодаря этому 0119 не забывается в народе. Вообще же ев­
ропейцам редко когда приходится иметь дело с оскоплением. 
Кто, впрочем, был участником отступления объединенных 
турецко-немецких войск в Сирии в 1918 г., тот знает, что ара­
бы кастрировали своих пленных врагов. Менее злобные ог­
раничивались мужеложеством. В обоих случаях целью было 
унижение пленного лишением его атрибутов мужественнос­
ти. С тех пор как Геродот жил в Передней Азии, нравы в этом 

'отношении там почти не изменились. Но никто не подозре­
вает, какую огромную роль и посейчас еще играет кастрация 
в цивилизованных умах там, где человечество сохранило во 
мраке бессознательного свою изначальную дикость и перво­
бытность.

Я не раз видел невротиков, которые воспринимали с осо­
бой готовностью слово кастрация, после того как я употреб­
лял его, и которые придавали затем своим сообщениям при­
близительно следующую форму: «Моя мать кастрировала 
меня уже в ранней юности. Но кто особенно кастрировал ме­
ня — это мой дед со стороны матери...». Или они рассказы­
вали о любовнице, у которой они себя плохо чувствовали, сло­
вами: «Вчера Мици кастрировала меня». Посторонний, кото­
рому неизвестно расширенное Фрейдом понятие кастрации, 
присутствуя при таких разговорах, счел бы себя среди су­
масшедших.

Все сводится как будто к устрашающему переживанию 
периода детства: угрозе отрезать половой член. Это пережи­
вание, благодаря связанному с ним ужасу, вытеснено из соз- 
тіания, но на нем сосредоточивается все, что Адлер назвал не­
полноценностью и протестом против нее. Ортодоксальная шко­
ла  Фрейда в неустанной работе последних лет построила но-
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вую теорию всех извращений и неврозов на понятии боязни ка­
страции (Эдиповский комплекс -(- кастрация). Следователь­
но, можно было бы думать, что угроза кастрации — обычный 
прием авторитетных для ребенка воспитателей и имеет реша­
ющее значение для будущих невротиков. Девочки сводят, 
якобы, свою телесную и социальную неполноценность на от­
сутствие penis’a> который они замечали у мужчин. Мальчики 
же, видевшие женский половой орган, начинают, будто бы, 
бояться, что они могут сделаться девочками и что угроза мо­
жет осуществиться. «Зависть к penis’y у девочки и страх за 
penis у мальчика являются базисом для невроза, или — прини­
мая во внимание, что Эдиповский мотив как центральный 
комплекс не был отменен — кастрация и есть то страшное 
наказание, которое Эдип претерпевает за свое преступление. 
Ослепление в трагедии заменяет собой кастрацию. Невротик 
только по видимости чувствует себя неполноценным, на са- 
мо_м же деле он чувствует себя кастрированным.

'Сколь странной ни кажется эта теория, наблюдателю-ана- 
литику приходится встречаться с многочисленными фактами, 
подкрепляющими ее. Никогда не следует забывать, что 
Фрейд пришел к этим результатам не как спекулятивный мыс­
литель, а как наблюдатель. Правда, к этому присоединяют­
ся толкование и обобщение. Режущих косы нужно, по-види­
мому, считать людьми, перемещающими свои влечения сни­
зу наверх. У меня был больной, который постоянно грозил 
старшему брату выстричь ему во время сна на голове тонзу­
ру. Это ясно обозначало, что он хотел его сделать монахом, 
или, если угодно, кастрировать его. Брат, сам невротик, каза­
лось, предчувствовал нечто подобное. Каждый раз угроза 
младшего брата приводила его в безумное бешенство, и он 
кричал: «Если ты это сделаешь, я задушу тебя».

Я видел психического больного (dementia paranoides), кото­
рый подвергся операции слепой кишки (удаление червеобраз­
ного отростка). Он стал затем слышать голоса, которые гово­
рили ему, что воспаления слепой кишки на самом деле не бы­
ло, и что его хотят лишь уговорить в этом. Его старший брат 
устроил де так, чтоб его усыпили и кастрировали. На самом 
деле этот юный отпрыск аристократического рода фактом 
существования старшего брата был лишен майората: кастри­
рован. Если знать, что психические больные открывают це­
лый ряд мыслей, которые имеются и у психически здоровых, 
но дремлют в глубинах их бессознательного, то и этот случай 
можно подвести под Фрейдовскую точку зрения.
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Столетиями в соборе Петра в Риме пел хор кастратов. Это- 
были голоса, мужественность которых была принесена в 
жертву богу. Целибат католических священников относится 
туда же и представляет собой варварский обычай. Обрезание 
евреев, магометан и многочисленных других народностей яв­
ляется ослабленным жертвоприношением мужественности, 
чтоб умилостивить злых духов. Таким образом, кастрация и 
ее отпрыски отбрасывают, свою тень и на эпоху нашей циви­
лизации. Признание обрезания гигиенической мерой есть не 
что иное как попытка вторичной рационализации акта, выз­
ванного боязнью злых духов.

Фрейд полагает, что антисемитизм имеет свои бессозна­
тельные корни в обычае обрезания у евреев. Бессознательное 
смешивает обрезание с кастрацией и на этом основании пре- 
ohjjûci еьреев. Оно считает евреев жестокими. Люди, которые 
подвергают кастрации своих собственных детей, способны на- 
всякое кровавое деяние (ритуальное убийство). Оно (бессо­
знательное) презирает евреев, потому что они кастрированы, 
и одновременно боится их, потому что они кастрируют.

Это утверждение Фрейда поражает своей смелостью. На- 
основании своего материала я не могу ни подтвердить, ни- 
отрицать его. Правда, среди моих пациентов был один гомо­
сексуалист (ариец), который с раннего детства фантазиро­
вал об огромном penis’e без крайней плоти. Это могло быть 
символом кастрированного отца. Этот пациент страдал на­
вязчивыми идеями и мучительным чувством собственной не­
полноценности.

Штекель считает объяснение, даваемое Фрейдом болез­
ненному чувству ненависти к евреям, неверным. Он полагает,, 
что здесь руководят другие бессознательные мотивы.

Юнг однажды указал, что американец ненавидит и прези­
рает негра, потому что он в чернокожем, с сильно развитым’ 
половым влечением, видит свою черную душу (черноту сво­
ей души), перемещенную изнутри во вне. Приблизительно' 
так же чувствует себя ариец по отношению к евреям.

Кто хочет подробнее познакомиться с комплексом кастра­
ции, может прочесть об этом соответствующую главу у И. Зад- 
гера (J- Sadger) (70) пли Штерне (Starke). Там он найдет рядом' 
с поразительными фактами многое, что заставит его качать, 
головой. Конечно, одним качанием головой далеко не уйдешь. 
Фрейд сделал много открытий, которые сначала казались 
странными, и все же впоследствии все увидели то, что сперва 
видел один лишь Фрейд. Весь вопрос в том, можно ли найти



ФРЕЙД, ЕГО ЛИЧНОСТЬ, УЧЕНИЕ И ШКОЛА. 133

комплекс кастрации в бессознательном при беспристрастном 
психоанализе. Так как кастрация часто применяется на низ­
ших ступенях цивилизации, нет ничего удивительного, что 
отражения ее часто встречаются у невротиков. Я не осмели­
ваюсь окончательно решать на основании моего материала 
вопрос, бывает ли он всегда налицо и принадлежит ли он, по­
добно эдиповскому мотиву, к механизму невроза, другими 
словами — составляет ли он неотъемлемую принадлежность 
психосексуального инфантилизма. Еще в 1914 г. Фрейд учил, 
что кастрационный комплекс встречается не в каждом случае 
невроза (71). Штекель, с большим умением проработавший 
весьма значительный материал, отрицает центральное значе­
ние кастрационного комплекса.

Мы неоднократно находили, что дети с рано проснувшим­
ся половым влечением завидовали огромному penis’y своего 
отца и в аффективной ревности фантазировали о том, чтоб 
кастрировать отца. Это совпадает с Дарвиновской первобыт­
ной ордой и ее толкованием по Фрейду. Дети хотят уничто­
жить отца, который заслоняет им путь. Они вступают тогда 
в моральный конфликт со своей совестью и присуждают себя 
самих — по господствующему в бессознательной психической 
жизни закону: возмездие равным за равное — к наказанию 
кастрацией.

Следовательно, Штекель далеко не отрицает комплекса 
кастрации. Он только не видит в нем приложимый ко всем 
случаям принцип.

Фрейд под своим комплексом кастрации понимает как раз 
то же самое, что Адлер называет мужским протестом. По Ад­
леру, каждый из нас хочет покорить другого. Если ему это не 
удается, ом как бы покоряет самого себя и чувствует себя не­
полноценным. Для Адлера, следовательно, чувство кастри- 
рованности, где оно вообще существует, есть лишь символ 
поражения в борьбе за власть. По Фрейду, за такой борьбой 
скрывается стремление кастрировать другого. Маленький 
Эдип хочет кастрировать своего отца, чтобы занять его место 
подле матери. Вслед затем он хочет кастрировать своих брать­
ев, чтоб среди одних только евнухов сделаться единственным 
владельцем и использователем гарема. В конце концов, он 
хочет кастрировать весь мир, чтобы стать единственным влас­
тителем в царстве любви. Так как индивидуум не в силах 
привести в исполнение подобные желания, так как последние 
вообще не могут существовать наряду с моралью и совестью, 
то желания эти вытесняются, маленький человек кастрирует
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самого себя за свои желания, и весь комплекс оказывает свое- 
влияние из области бессознательного в форме символов: 
стремление к власти, цинизм и его противоположность сверх­
мораль, приниженность, sentiment d’incomplétude. Взгляды Фрей­
да и Адлера находятся в полном противоречии друг с другом. 
Для Фрейда воля к могуществу — лишь символ воли к каст­
рированию. По Адлеру, воля к могуществу — первичный фе­
номен; кастрация же, как и все сексуальное, — лишь форма 
проявления или символ первичной воли.

Все как будто говорит здесь за теорию Адлера, объяснение 
же Фрейда страдает натянутостью. Но почтение перед столь 
часто оправдывавшейся гениальной прозорливостью Фрейда 
должно заставить каждого призадуматься, прежде чем вынести 
окончательное суждение. Между небом и землей есть много* 
такого, что даже и не снится нашей школьной мудрости. Один 
из больных Задгера сказал: «Смерть — это вершина каст­
рации, я не могу это иначе выразить». Эта темная фраза, зву­
чащая почти насмешкой, наталкивает на следующие сообра­
жения: кто умирает — теряет свое «я». Но зародышевая плаз­
ма остается жить в его детях. Кого кастрируют, тот сохраня­
ет короткую жизнь своему «я», но носящая в себе бессмертие 
зародышевая плазма погибает. Кастрированный умирает веч­
ной смертью, убитый же — лишь временной. К тому же каст­
рация — единственная форма смерти, которую изживают, по­
тому что ее переживают. Пациент Задгера должен был бы № 
сущности сказать наоборот: кастрация — вершина смерти. 
Существенна р смерти гибель зародышевой плазмы. Отсюда 
становится понятным, почему Фрейд еще в своем последнем 
труде (1923 г.) сводит все виды страха к страху кастрации. 
Страх кастрации — это трансцедентный страх Схмерти. Прав­
да, на нашей ступени цивилизации, нам едва ли может слу­
читься пережить когда-либо явный страх кастрации. В то вре­
мя как смерть угрожает нам в тысячах видов, об угрозе ка­
страции в реальности нашей жизни едва ли даже приходится- 
говорить. По крайней мере, в жизни взрослых.

У дикарей дело может обстоять иначе. Кастрация долж­
на была быть изобретенной на пути от человекоподобной 
обезьяны через homo primigenius к культурному человеку. Жи­
вотные не кастрируют друг друга. Этот утонченный метод,, 
оставляющий врагу жизнь и вместе с тем более чем умер­
щвляющий его, изобретен первобытным человеком. Первобыт­
ные люди, как петухи и оленьи самцы, вели между собой 
борьбу за обладание самкой. Первый, кто во время борьбы
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вырвал или откусил своему противнику половые органы, изо­
брел кастрацию. Впоследствии, вероятно, было установлено,, 
что кастрированный выходит, как соперник в борьбе за обла­
дание самкой, из строя, но что именно поэтому он делается 
весьма пригодным, чтобы быть рабом. Стало более выгод­
ным превратить побежденного врага в евнуха, чем убивать его.-.

Страх перед кастрацией существовал, может быть, тыся­
челетиями у предков культурного человека: он был очень ин­
тенсивен и поддерживался реальными основаниями. В невро­
тике мы имеем явление регресса. То, что школа Френда" 
предлагает для обоснования кастрационного комплекса, слиш­
ком скудно, в нем слишком мало общих переживаний, чтобы- 
служить базисом для символики малоценности во всей ее ши­
роте. Это чувствует и Фрейд, когда он привлекает филогене­
зис, т. е. закон наследственности, к истории человечества. До 
1910 г. в области теорий Фрейда было очень мало или, вер­
нее, совсем не было речи о филогенезисе. Когда он стал в бо­
лее широких размерах применяться учениками Фрейда, в осо­
бенности Юнгом, Фрейд недвусмысленно выразил свое не­
удовольствие. Он справедливо указал, что сперва нужно по­
кончить с обследованием всех личных переживаний и приоб­
ретений и уж потом только отважиться в область туманов,, 
обволакивающих естественным образом все понятие о фило­
генезисе. Но комплекс кастрации нельзя вообще спасти без- 
привлечения в широком масштабе филогеиезиса. Мужествен­
ность находит свой центральный пункт и свое выражение в- 
penis’e. На противоположном полюсе она заключает в себе, ве­
роятно, как наследие древнейших времен, страх перед кастра­
цией, а также стремление кастрировать своего противника.

Такие соображения повсюду сопровождаются допущепия-- 
ми: «может быть», «весьма вероятно». Нет ни малейшего сом­
нения, что для того, чтоб излечить больного путем психоана­
лиза, в большинстве случаев нет никакой нужды в кастраци- 
оином комплексе. Этот комплекс, если его, вообще, можно 
найти, таится обычно в таких глубинах, что пациент или вы­
здоравливает, или прекращает лечение еще до того, как на­
толкнешься на него. Вопрос, таким образом, становится чисто 
теоретическим, и его можно обсуждать заодно с другими воп­
росами: почему все должно сводиться к сексуальности? Здесь 
мы добрались до знаменитой «односторонности» Фрейда на­
поддаемся искушению подойти к этому вопросу с принципи­
альной стороны.

*  *  #
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Когда Фрейда раньше спрашивали, почему он приписы­
вает сексуальным причинам столь исключительное значение 
для возникновения неврозов и как он объясняет свое столь 
странное утверждение, он обычно отвечал, что он вообще не 
объясняет его. Он постоянно наталкивается на сексуальные 
причины и просто описывает то, что он находит, как и всякий 
другой натуралист. Он не философ, который должен ломать 
себе голову над вопросом, почему какое-либо явление в при­
роде таково, как оно есть. Но он и его учение односторонни, 
а сама природа такова, и он явился на свет лишь для того, 
чтобы открыть и описать это. В конце концов, для Фрейда все 
же сделалась неизбежной работа над изучением представле­
ний ожидания. Он интуитивно понял, что Эрос, скрывающий­
ся за всем живущим, имеет особенное значение для человека 
и сі и психической жизни.

И в самом деле, человек отличается от животных огромным 
развитием своего либидо. Человека обычно характеризуют 
вертикальным положением его тела при ходьбе, употреблени­
ем руки или речью, но еще лучше можно было бы охаракте­
ризовать его сильным либидо. У животных их либидо связано, 
обычно, с кратковременным периодом течки. Человек любит 
беспрерывно. Он отделил любовь от закона размножения, так 
как он любит гораздо более, чем это требуется в целях обес­
печения размножения, даже более того — чем это идет впрок 
размножению. Уже у животных влечение к размножению ве­
дет к созданию искусства, например: постройка гнезд, пение, 
даже образование государств. Относительно некоторых ха­
рактерных особенностей человека доказано, что они обуслов­
лены любовью. Человеческий голос произошел от пения, че­
ловеческое одеяние от украшений, которыми обвешивали се­
бя жаждующие любви самцы, чтобы понравиться самкам. 
Примером раннего развития искусства могут служить удиви­
тельнейшие рисунки и картины в красках, которые были 
найдены в первобытных пещерах южной Франции. Эти ри­
сунки отличаются изумительным совершенством и точностью 
передачи. И это в то время, когда человек не мог еще сделать 
топора.

Эти находки подтверждают, что становление человека 
нужно отнести к эпохе, отличающейся особой пышностью при­
роды, т. е. к последнему периоду третичной эпохи, когда по­
верхность средней Европы, впоследствии скрытую под лед­
никами, покрывали еще тропические леса, изобиловавшие 
•слонами. Искусство, как и любовь, произрастает лучше всего
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там, где имеются налицо благоденствие и даже роскошь. И в 
исторические времена расцвет в особенности изобразитель­
ных искусств был связан каждый раз с богатыми эпохами и 
народами.

Все живущее растет. Когда оно достигает границы своего 
роста, оно выходит из своих пределов, т. е. продолжает раз­
множаться. Когда оно достигло границ размножения, кото­
рые у высших животных довольно узки, тогда ему хочется рас­
ти еще дальше. Но так как материальная возможность роста 
уже исчерпана, оно растет духовно, причем все, что первона­
чально служило для привлечения самки — красота, пение, 
ловкость и сила — становится самоцелью. Нечто подобное 
можно уже заметить у кенаря, который сидит в клетке и поет. 
Так как он не может достигнуть своей цели — канарейки, он 
поет еще прекраснее и неутомимее. Пение превращается в 
еамоцель, в искусство, в утешение; любовное томление отдели­
лось от недосягаемой самки, и пение озарилось всем блеском 
либидо.

То, что является побудительной причиной для певчей пти­
цы в клетке, принуждает и человека к бесчисленным прояв­
лениям своего искусства и культуры. Много лет назад я пытался 
объяснить в подробном изложении, как примитивная культура 
человека в третичном периоде возникла из любви и богатства 
природы (72). Ледниковый период отчасти уничтожил, а от­
части преобразил эту культуру любви, так что теперь у kèe 
вид мнимого детища нужды. Но, по крайней мере, в челове­
ческом искусстве ясно выражено, по моему мнению, что оно 
обязано своим происхождением любовному томлению, что 
последнее — тот резервуар, из которого черпает как худож­
ник, так и тот, кто наслаждается произведениями искусства.

Еще ближе либидо к религии и ее ритуалу. Так как рели­
гия признается даже некоторыми атеистами чем-то высоким, 
а половое влечение чем-то низменным (божественное и живот­
ное в человеке), люди легко становятся запальчивыми, ког­
да им пытаются указать на тесную связь между либидо и ре­
лигией. Один вполне интеллигентный в других отношениях 
психиатр совершенно серьезно уверял, что выражения в роде 
«невеста Христа» или «сладчайший жених Христос» не имеют 
ничего общего с сексуальностью и были избраны только пото­
му, что в языке не было более прекрасных слов для выраже­
ния возвышенного чувства. Точно так же средневековый си­
недрион уговорили, что «Песнь песней» Соломона с ее восхва­

лением прекрасного тела девушки есть лишь иносказание.
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Подразумевается, мол, не женщина, а священный град Иеру- 
салим. Только путем такого маленького обмана удалось со­
хранить от уничтожения эту скабрезную библейскую поэму.

С тех пор как были описаны садизм и мазохизм, труден 
иной подход, кроме сексуального, к самобичеванию монахов и 
монахинь, кострам и пыткам инквизиции. С другой стороны, 
не подлежит сомнению и религиозный экстаз инквизиторов, 
иезуитов и кающихся. Поэтому я не могу понять, как можно и 
дальше отрицать близкую связь между религией и сексуаль­
ностью. Но вытеснение и упорное сопротивление бессозна­
тельного могущественны в их борьбе с истиной.

Более отдалены от сексуальности обычные занятия чело­
века. Но даже и здесь она проявляется повсюду. Собствен­
ность насквозь пропитана сексуальностью. Состояние и быть 
в состоянии (потентность) не случайно выражаются одним 
словом. Мы производим с женщиной — ребенка и всякими пу­
тями — собственность. Собственность любят как жену и ре­
бенка, собственность остается после нас, как и наши дети. 
Женщина была первым предметом, годным сделаться собст­
венностью. Раз нужно было отбить и защитить ее от соперни­
ка, она сделалась первым имуществом, еще задолго до того, 
как появилось какое-либо иное имущество. В наше время 
имущество оценивается золотом. Бессознательное же отно­
сится с таким сильным пренебрежением к этой желтой суб­
станции, что в сновидениях оно очень часто уподобляет его 
калу, как в легендах золото сатаны превращается дома в на­
воз. Значение денег и собственности для нашего внутреннего 
«я» также выясняется в сновидениях. Деньги, как правило, оз­
начают не что иное как любовь. «Он мне должен деньги» в сно­
видении означает: «Он любит меня недостаточно». Соотношение 
между деньгами и любовью, фальсификация любви деньгами 
существует ведь и в жизни.

Нужно быть упорным лицемером, чтобы не замечать, что 
пьяница гладит свою бутылку с теми же нежными чувствами, 
с какими влюбленный — свою возлюбленную. Ростовщик пе­
ребирает свое золото, как какой-нибудь Ромео волосы своей 
возлюбленной. Словом: самое важное, единственно серьезное 
дело на белом свете — это любовь. Мы прекрасно знаем это. 
Все остальное, что бы мы ни предпринимали, доставляет нам 
радость, если мы его сексуализируем; в противном случае оно 
выполняется по принуждению и сопровождается более или 
менее ясным протестом (принцип удовольствия против прин­
ципа реальности). Все народы вспоминают о рае, в котором
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они могли жить исключительно ради удовольствия. Этот рай 
был утерян для человечества благодаря ледниковому перио­
ду. Не надо забывать, что голод, которому все подвластно, не 
существовал для человека третичного периода и явился на 
свет лишь позднее.

Каждый из нас переживает райское время. Младенец жи­
вет только для своих наслаждений, пока не наступит для не­
го трудное время воспитания. Мы все родились в Аркадии. 
Если толчки жизни становятся слишком чувствительными, 
мы припадаем к кладезю воспоминаний и впадаем в детство. 
Многочисленны и запутанны картины нервности; но для всех 
общее — бегство в детство. От денег, от тщеславия, от ковар­
ства, от всех разочарований невротики бегут обратно туда, 
где не было денег, не было налоговых инспекторов, не было 
торговых кризисов. Детский возраст не знает никаких других 
конфликтов, кроме связанных с нежностью и властвованием 
над ближайшими окружающими. Поэтому невротик перево­
дит все свои переживания в аффективную речь ребенка. День­
ги — любовь или кал. Каждая живая помеха (начальник, кон­
куренты всякого рода) становится отцом, который оспаривал 
у нас место рядом с матерью. И вся жизнь, которую нужно 
завоевать, становится матерью. У крестьянина это чувству­
ется особенно ярко. Его мать — земля, благосклонности ко­
торой он домогается. Мы предпочитаем быть детьми. Дома 
мы только в раю. Мы рождены для любви, но, к сожалению, 
кастрированы жизнью... Таков комплекс кастрации.



XII
к. г. юнг

Так как с 1910 г. я больше не состою в кружке Фрейда, то 
и не могу дать исчерпывающее объяснение «политике» пси­
хоанализа. Мне говорили, что Юнг косился на обоих наиболее 
известных учеников Фрейда — Адлера и Штекеля, и что 
Фрейд пожертвовал обоими учениками для швейцарца Юнга. 
Я скорее склоняюсь к мысли, что внезапное удаление Адлера 
сделалось необходимым вследствие опасности, как бы швей­
царцам не понравилась более асексуальная теория Адлера, цем 
теория Фрейда, которая для простоватых щвейцарцев-рефор- 
мистов с самого начала была слишком «неприлична». Фрейд 
обращался со своими учениками как с детьми, угощая их пря­
никами и плетками и держа их вдали от плохого общества. 
Может быть, швейцарцы не должны были видеть, что на мес­
то либидо кто-то выдвинул иной момент, объяснявший просто 
«нервный характер» и не затрагивавший половой сферы. Поче­
му кто-либо становится педерастом? Для того, чтобы «лопну­
ли от досады» женщины. Почему жена лежит парализованная 
в кровати? Чтобы «лопнул от досады» муж... Швейцарцев 
необходимо было предохранить от заразы.

И все швейцарцы доставили Фрейду наибольшее разоча­
рование. Впервые я увидел Юнга в Зальцбурге, и он не пон­
равился мне. Высокая плечистая фигура, круглая, коротко 
остриженная голова, бритый, в золотых очках. Я много раз 
•замечал, что Фрейд предпочитает круглоголовых. Но он ни к 
кому не относится так, как к Юнгу, которого он засыпал в 

■.таком количестве своими мыслями, что Юнг сможет творить 
:за их счет до конца дней своих.

Фрейд вскоре заметил свойство Юнга «не переносить чу­
жого авторитета», поэтому он поступился даже своими вен­
скими верными сотрудниками, как будто можно было подку- 
лить эгоиста уступчивостью и обратить на путь дружбы. Дол-
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жен сказать, что уже в 1910 г. я видел двусмысленное пове­
дение швейцарской группы и сказал после Нюрнбергского' 
конгресса: «Фрейд плохого мнения о нас, венцах. Какого пло­
хого мнения он был бы о швейцарцах, если бы знал их так же- 
хорошо, как нас!».

Третий конгресс собрался в сентябре 1911 г. в Веймаре. 
Председательствовал Юнг. Говорят, что конгресс прошел & 
большим оживлением. Адлера на нем уже не было. Зато» 
Фрейд, по-видимому, в связи со своим великолепным анализом: 
паранойи президента сената Шребера, говорил о солнце и об 
орле1), единственном существе, могущем смотреть прямо на 
солнце. Штекель имел большой успех, когда он напомнил 
присутствовавшим, что Фрейд оставил дома орла, который ос­
мелился посмотреть прямо на солнце.

Через два года (1913) собрались в Мюнхене. Юнг пред­
седательствовал снова и в последний раз. Участники жесто­
ко передрались между собой. Вторая часть книги Юнга 
«Wandlunqen und Symbole der Libido» (73) появилась в свет, и сот­
рудник Юнга Мэдер (74) прочел доклад о сновидениях, в ко­
тором должна была выявиться давно уже разработанная точ­
ка зрения: в сновидении изживаются не только звериные чер­
ты человека, но и «божественные». Комплекс Эдипа и все 
сексуальные открытия психоанализа нереальны, они не то-, 
чем они кажутся, а только символы. Можно себе представить, 
как плохо должен был чувствовать себя Фрейд в этом обще­
стве. Не успел он отсечь гидре одну голову, которая называ­
лась Альфред Адлер, как мигом выросли две новые. Он раз­
гневался и заявил на конгрессе в Мюнхене, что работы и ар­
гументы швейцарцев он «не может считать законным продол­
жением психоанализа». Несмотря на это, Юнг снова был вы­
бран тремя пятыми присутствовавших председателем меж­
дународного объединения еще на два года. С тех пор школы 
Вены и Цюриха работают раздельно, все более и более уда­
ляются друг от друга, и венцы отрицают за цюрихцами пра­
во называть себя аналитиками.

Вскоре после этого Фрейд потерял и Штекеля.
В феврале 1914 г. он в следующих гордых словах гово­

рил о своей школе: «Люди сильны, пока они являются пред­
ставителями сильной идеи; они становятся бессильными, когдаі 
они противодействуют ей. Психоанализ перенесет эту утра­
ту и вместо этих сторонников приобретет других. Я могу

») Игра слов: орел по-немецки: Adler (адлер). (Прим, перев.).
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только закончить пожеланием, чтобы судьба даровала прият­
ное путешествие ввысь всем тем, которым не по себе от пре­
бывания в подземном царстве психоанализа. Да будет доз­
волено другим без помехи довести свою работу в глубинах до 
конца».

Из классического и почти веселого характера этих фраз, 
составляющих заключение длинного полемического доклада, 
нельзя видеть, сколько горечи и — несмотря на приобретший 
широкую известность крепкий сон — печальных ночей обма­
нутого в своих надеждах учителя скрываются за ними. Боюсь 
сказать, что проклятие, посланное вдогонку изгнанникам 
разгневанным львом, уже осуществилось, по крайней мере, 
отчасти.

В начале своей психоаналитической деятельности Юнг 
написал ряд работ, показывающих, что он еще всецело нахо­
дится в фарватере Фрейда. Фрейд дарил идею, а Юнг с уди­
вительной ловкостью разрабатывал ее. Но наконец наступил, 
по-видимому, момент, когда этот высокомерный дух спросил 
себя: «Что я — приспешник его? Зачем мне прозябать в его 
тени?». Движения раскола, вроде описанных здесь, вводят 
нас вглубь трагедии проблемы об Иуде (дифференциация из 
страха перед полнейшей идентификацией). В своей области 
Фрейд был непобедим. По его собственному скромному при­
знанию, он за пятнадцать лет настолько ушел вперед, что его 
нельзя уже догнать. Он умалчивает, что его мышление совер­
шенно своеобразно и что, пока он жив, едва ли кто-нибудь 
может сравниться с ним. И вот честолюбивые ученики в за­
боте о своей собственной личности смотрят по сторонам, не 
осталось ли где клочка необследованной учителем террито­
рии. Так, Адлер нашел «мужской протест», а Юнг «генетичес­
кое» понимание теории либидо. В дальнейшем обнаружится, 
что понимание Юнга не лишено эвристического и философ­
ского значения. Но Фрейд, твердо держа в руке вожжи сво­
ей колесницы, не имел желания свернуть с дороги, на кото­
рую вступил уже двадцать лет тому назад. Великолепная уве­
ренность, с которой он держался за свои убеждения, пред­
назначала его в классики, если бы его злой дух бессознатель­
ного не сделал его романтиком.

Адлер сказал, что человеком движет воля к могуществу. 
Сексуальность (либидо) есть лишь частичное проявление 
этой воли. Напротив, Юнг со своей стороны выставляет ут­
верждение, что сексуальность (либидо) сперва была всем, и 
что часть этой первичной силы была десексуализирована в



ФРЕЙД, ЕГО ЛИЧНОСТЬ, УЧЕНИЕ И ШКОЛА. 143

процессе человеческой культуры и теперь противопоставляет 
себя остатку сексуальности, как нечто иное, враждебное. Оба 
исследователя, стало быть, в известном смысле монисты. Их 
утверждения только по видимости противоположны. На самом 
деле оба они приходят к тому, что Шопенгауэр задолго до 
них назвал волей.

Свою новую точку зрения Юнг изложил в обширном тру­
де: между выпуском в свет первой и второй части этого тру­
да протекло около полутора лет. Труд является произведени­
ем значительного ученого, который обнаружил глубокую эру­
дицию в литературе и мифологии всех времен и стран. Изло­
жение утомляет беспрестанными цитатами, прерывающими 
течение мыслей. Содержание цитат часто столь значительно, 
что оно не вмещается в рамках работы. В первой части Юнг 
еще всецело в фарватере Фрейда. Но во второй части либидо 
трактуется вышеописанным образом генетически и десексуа- 
лизируется. Уже до того Юнг удачно разработал мысль, выра­
женную Фрейдом еще в первом издании его «Толкования 
сновидений»: бессознательное, а следовательно, сновидение и 
невротик в своих фантазиях опускаются на старую, оставлен­
ную ступень мышления. Швейцарцы назвали эту ступень мыш­
ления архаической; усердным трудом, в котором принимала 
участие вся школа, они выяснили, что психически больные и 
невротики до деталей повторяют мифы, космогонии и прими­
тивные научные представления древних и древнейших на­
родов. Швейцарцы применяют это открытие в своей психоте­
рапии. Они все время ловят пациентов на таких архаических 
фантазиях и останавливаются на этом. Правда, я не могу по­
нять, как можно помочь больному указанием: «Видите, сей­
час вы повторяете миф о божестве ацтеков Вицли-Пуцли». 
Пациент, вероятно, будет очень поражен аналогией, будеі 
немного смущен, что его мысль протекает по таким давно за­
брошенным путям, но какой для него толк, если — как пра­
вильно замечает Ференч — одно неизвестное, а именно era 
собственное свихнувшееся «я» разъясняется ему при помощи 
другого неизвестного, которое называется Вицли-Пуцли?

От разработки архаического швейцарцы переходят к раз­
работке кальвинизма: они проповедуют. Весьма двусмыслен­
но воззрение Юнга на религию. Если я его правильно пони­
маю, существует два рода религий. Одна — представляет со­
бой лишь перевод эротических влечений в религиозное дей­
ство. Эта религия низка и презренна. «Бессознательному транс­
формированию эротики в религиозность приходится сделать
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упрек в сентиментальности и не имеющей этической ценности 
позе».

Кроме этой «не имеющей этической ценности» религии» 
Юнг знает еще другую: «религиозное проникновение, захва­
тывающее всю личность».

«Кто... своему осознанному греху столь же сознательно- 
противопоставляет религию, тот совершает нечто, в чем, при­
нимая во внимание историю, нельзя не признать элемента ве­
личия».

Трудно поверить, что автор этой фразы имел счастье в те­
чение почти полных пяти лет поддерживать самый живой об­
мен мыслей с Фрейдом. Получается впечатление, будто это 
писал человек, не имеющий понятия о динамике бессознатель­
ного. О психологии здесь — как справедливо замечает Ференч 
в своей критике — нет более речи. Это заявление — чистей­
шая теология.

Юнг спросил себя, какая сила принудила первичную сек­
суальность частично десексуализироваться, так что части ли­
бидо человека, оставшейся сейчас сексуальной, противостоит 
другая часть либидо (называемая Фрейдом — влечениями- 
«я»), в которой никто до Юнга не признал потомка первичнога 
сексуального либидо. Он полагает: «Немыслимо, чтобы при- 
этом дело шло о каком-либо внешнем сопротивлении, о ка­
ком-либо настоящем препятствии». Поэтому, — делает вы­
вод Юнг, — в человеческой психике должно находиться внут­
реннее препятствие, которое и противодействует сексуальнос­
ти; «божественное», так сказать, противостоит животному. На- 
основании обоих этих тезисов: во-первых, внешнее сопротив­
ление немыслимо, во-вторых, внутри нас существует первич­
ная нравственность; Юнг мог на всех парусах переплыть от 
зловредного психоанализа к добродетельному швейцарскому 
психоанализу, от учения Фрейда, которому предназначено* 
очистить мир от молоха сексуального лицемерия, к христианст­
ву и к старушке-нравственности; последняя, несомненно, со­
здала кое-что хорошее и возвышенное, но подпирать ее ас­
кетическую мораль совсем не входит в задачи психоанализа и- 
Зигмунда Фрейда.

Юнг прав, когда он утверждает, что культурное человече­
ство было вынуждено христианством сублимировать значи­
тельную часть сексуальности. Уже сам культ есть отчасти су­
блимация, однако, трудно провести границу, где кончается- 
сублимация и где начинается истерия. Но и максима, что ра­
бота есть благословение, что на свете нет ничего более при­
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ятного, чем работа, что неустанной работой можно заслу­
жить рай и не только там, откуда не возвращается ни один 
путник, но и здесь в нашей юдоли печали, — все это дар хри­
стианства. Само уже христианство было даром нужды и точ­
но так же, как и буддизм, зародилось среди нищего народа.. 
Когда античный мир принял христианство, это произошло по­
тому, что он обеднел. Чувственность и жизнерадостность всег­
да погибают, когда мир делается слишком бедным, чтобы на­
слаждаться ими. Они вновь возрождаются (ренессанс), ког­
да мир снова становится богатым (открытие Америки и мор­
ского пути в Индию, уничтожение магометанской конкурен­
ции монголами). К сожалению, сверхчувствительные аргумен­
ты христианства получили неожиданную поддержку в сифи­
лисе, занесенном Колумбом из Америки; и с той поры он обре­
тается в нашей крови в буквальном смысле этого слова.

Я хочу, следовательно, сказать, что та внешняя сила, кото­
рая «немыслима» для Юнга, очень ясно просвечивает сквозь 
христианство, и ее знает каждый: нас кастрировала нужда. 
Первая большая кастрация была произведена ледниковым 
периодом. Психоанализ вскрыл, что мы внутренне никогда 
не перестаем протестовать против этой кастрации. Протест, 
несмотря на то, что мы его не всегда сознаем, абсолютно реа­
лен, и непонятно, как может человек, когда-то занимавший­
ся психоанализом, утверждать, что выражение бессознатель­
ной сексуальности имеет лишь символическое значение. Нет 
ничего более реального, чем Эдиповский комплекс. Мне нуж­
но только минуту подумать, и я могу привести десятки слу­
чаев, в которых эта реальность столь же ясно выступает, как 
и всякая другая осязательная реальность.

Я вспоминаю — чтобы привести лишь несколько приме­
ров из моей практики последних недель — одного мужчину, 
прибывшего в санаторию из-за границы вместе со своей ма­
терью. Матери было шестьдесят, мужчине — тридцать пять. 
Он был женат, отец двух детей, сельский хозяин.

«Где ваша жена?».
«Она действует мне на нервы. Когда я болен — слабость, 

бессонница, ипохондрия — тогда мне с матерью лучше».
Этот человек рассказал во время сеансов психоанализа, что* 

он всегда был маменьким сынком и охотно бывал в обще­
стве стареющих женщин. Он вспомнил о старой прачке, кото­
рая имела обыкновение после работы мыть себе на дворе но­
ги. При этом она поднимала подол до колен. Эта сцена про­
извела на пациента, которому тогда было пятнадцать лет,.
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сильное впечатление. Он мог часами стоять, притаившись у 
окна, чтоб подсмотреть процедуру омовения старухой своих 
ног. Если ему это удавалось, возбуждение было столь велико, 
что он онанировал.

Тот же пациент рассказывал, что он был отправлен в уни­
верситет, в столицу. У его квартирной хозяйки была хоро­
шенькая племянница, которая относилась к нему явно благо­
склонно. Но он не взял ее, потому что он, по его словам, не 
хотел делать несчастной молодую девушку (рационализация 
его относительно импотентности). Однако, так как игра в лю­
бовь возбуждала его, он сходился с квартирной хозяйкой, по­
жилой женщиной, бывшей уже по ту сторону климактеричес­
кого периода.

Я не знаю, интересны ли подобные истории аналитикам, 
так как им чуть ли не ежедневно приходится слышать ана­
логичные. Но цюрихская школа отрицает реальность Эди- 
повского комплекса, и поэтому я продолжаю.

Меланхолический молодой человек рассказал мне, что он, 
когда ему было семь лет, ночами раздумывал над тем, как ему 
поступить, чтобы заставить свою мать, которая собиралась вто­
рично выйти замуж, отказаться от ее намерения. В конце кон­
цов, он собрался написать ей из приюта, где он тогда нахо­
дился, чтоб она удовольствовалась резиновой соской, кото­
рую он подобрал в какой-то детской. Найдутся люди, кото­
рые признают такого ребенка испорченным до мозга костей. 
Я же думаю, что исход, найденный этим маленьким Эдипом, 
трогателен. Этот же человек за всю свою жизнь был лишь 
один раз вполне потентным, а именно с матерью своей невес­
ты. Когда эта пожилая женщина умерла от внезапного забо­
левания, молодой человек разошелся и со своей невестой, ко­
торая потеряла для него цену. С тех пор он подавлен, нерабо­
тоспособен, избегает женщин.

Третий случай: молодой, двадцатишестилетний кузнец жи­
вет общим хозяйством со своей матерью и отчимом, за кото­
рого мать вышла замуж пять лет тому назад. Каждый вечер 
между обоими мужчинами идет перебранка. И все же пациен­
ту кажется немыслимым оставить общий дом. Он вспомина­
ет, что до двенадцати лет спал со своей матерью в одной 
кровати. Однажды мать заметила у мальчика эрекцию и из­
рекла в высшей степени остроумно: «Этого не должно быть. 
Стыдись!».

Я мог бы здесь привести еще примеры к другой части 
Эдиповского комплекса: агрессивности по отношению к отцу.
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Так как полный Эдиповский комплекс проявляется в четырех 
формах и в комбинациях из всех четырех форм, то я предпочи­
таю отказаться от дальнейших примеров. Существуют ана­
литики, которые, подобно Штекелю, не считают комплекс 
Эдипа как раз центральным пунктом невроза, но не может 
быть психоаналитика, который сомневался бы в реальности 
этого комплекса. Чтобы найти объяснение, как могли усом­
ниться в нем швейцарцы (священник Пфистер, оставшийся 
верным учению Фрейда, составляет исключение), придется и 
в данном случае прибегнуть к психоаналитическому методу 
Даже самая очевидная истина вытесняется, если она непри­
ятна. Швейцарскому филистеру Эдиповский комплекс казался 
драконом. Ввиду того, что Кальвин и Фрейд не могут одно­
временно уместиться в сердце, швейцарцы, естественно, оста­
новились на своем национальном герое.

Руссо также является своего рода национальным героем 
для швейцарцев. В вышедшей в 1918 г. книге Юнг сожалеет» 
что житель больших городов и промышленный пролетариат 
потеряли связь с землей, которая сообщает ежедневно кре­
стьянину новые силы и новую нравственность. Это тоже сво­
его рода мистика, будто крестьянин нравственнее горожани­
на. Мы что-то не слышали, чтоб основоположники религиоз­
ных и этических учений были крестьянами. С другой сторо­
ны, крестьянин часто коварен, мстителен, скуп, склонен к 
торгашеству, сутяжничеству и самоуправству; даже преступ­
ления сексуального характера случаются в деревне сравни­
тельно чаще, чем в городе. Нужно читать Золя (Фрейд о Зо­
ля говорит, что он был в XIX столетии лучшим знатоком нев­
розов), чтобы видеть истинное лицо крестьянина («La terre»). 
Крестьянин — политически отсталый элемент, и дворянство, 
прекрасно произрастающее на почве отсталости, никогда не 
переставало хвалить за это крестьянство. Для верующих все­
гда что-нибудь должно быть святыней. Но слишком уж глу­
по сперва объявлять труд священным, а затем устанавливать 
различные градации, как будто бы труд крестьянина более 
священен, чем труд каждого честного пролетария в городе.

Позднее Юнг издал еще обширный труд, который он наз­
вал «Типологией» (Typenlehre). Он дает в нем указания своим 
последователям, как разделить своих больных по различным 
типам, чтобы после непродолжительного анализа наставить 
их на путь истины, т. е. на ту дорогу, которая, смотря по типу, 
легчайшим образом поведет его ввысь. Это лечение, не доволь­
ствующееся освобождением больного путем психоанализа от
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его бессознательных комплексов, а дающее еще ему с собой в 
дорогу ряд добрых советов, швейцарцы называют п с и х о с и н ­
т е з о м.  Если уж и без того анализ столь сложного явления, 
как человеческая психика, феноменология которого еще так 
мало разработана, представляет весьма трудную задачу, то 
уж очевидно, что при попытке синтеза широко открываются 
двери для всякого произвола. Один считает христианство вы­
соким достижением человеческой культуры, другой считает 
его вредным. Один проповедует обязательное возвращение к 
сельской жизни, другой ждет прогресса человечества от прео­
доления отсталой обработки почвы, благодаря подъему техни­
ки. Вероятно, психоанализу всегда будут делать упрек, что он 
недостаточно глубоко проникает в структуру психики. Но ес­
ли психоанализ применяется правильно, т. е. по возможности 
без представлений ожидания, то он может обнаружить толь­
ко то, что действительно заложено в психике. Это не всегда 
выигрыш для хорошего самочувствия человека, но здесь всег­
да кроется доля истины, сохраняющая свою объективную цен­
ность. Врачу часто приходится быть для своего пациента не 
только аналитиком, но и воспитателем, как признал Фрейд в 
своем докладе (на пятом психоаналитическом конгрессе в Бу­
дапеште, в сентябре 1918 г.). Но ставить такое воспитание 
под гордым именем психосинтеза на одну доску с психоанали­
зом или даже считать его еще выше — опасное начинание. 
Психоанализ — наука, а так называемый синтез может легко 
свестить к шарлатанству. Так как психоанализ — трудное за­
нятие, а шарлатанство — легкое, то всегда будет больше 
шарлатанов, чем психоаналитиков. Фрейд бросает упрек 
швейцарцам, что они лишь слегка «поскоблят» бессознатель­
ное анализом, а затем обдают бедного больного потоком нра­
воучений. В настоящее время по Европе снует очень много ин­
дийских пророков. Существуют школы мудрости, богобоязнен­
ности и исправительные. Одной из этих школ заведует Юнг. 
Правда, она не из худших, так как он сам умный и очень уче­
ный человек. Его лечение продолжается долго (от одного до 
двух лет), и он обязывает своих больных повторно являться 
к нему через определенные промежутки. Я полагаю, что орто­
доксальная школа Фрейда права, отвергая синтетический пси­
хоанализ, как курьезный термин, являющийся contradictio in 
adjecto, так и само понятие, которое должно покрываться этим 
названием.

Для самого Фрейда анализ представляется настолько важ­
ным и является в такой же мере единственной целью, что, по
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его неоднократному заявлению, врачебный успех для его ин­
тересов, как основателя психоанализа и человека, открывше­
го глубины бессознательного, отступает на второй план. Как 
ни важно для больного его излечение, ради достижения ко­
торого он мучается и приносит материальные жертвы, науч­
ная оценка врачебного успеха невозможна. Все врачи, и в 
особенности неврологи, слишком хорошо знают, что успех 
еще ничего не доказывает. Неустойчивый фактор внушения, 
который мы в психоанализе называем перенесением, имеет 
здесь обычно решающее значение. Анализ, в поисках за забы­
тыми переживаниями больного, как раз следует правилу сде­
лать перенесение недействительным, путем беспрерывного 
вскрывания его (75). Поэтому еще совсем недавно (76) 
'Фрейд высказался, что в психоанализе необходимо противо­
стоять искушению играть перед пациентом роль пророка, ду­
шеспасителя, святого. Анализ не должен «делать болезненные 
■реакции невозможными, он должен создать свободу для «я» 
«больного, выбирать то или иное».

Я считаю такое черствое, даже жестокое применение пси­
хоанализа мыслимым лишь теоретически. Практика заставля­
ет психоаналитика искать успеха, так как иначе он попадает 
под колеса жизни. Если он знает, где кончается наука, и где 
начинается фокусничанье, без которого врачебное искусство, 
как бы то ни было, существовать не может, этого уже доста­
точно.

В то время как Фрейд предоставил критику швейцарских 
новшеств своим ученикам, Штекель, хотя уже опальный, так­
же принимал в этом участие (77), сам он в том же месяце, 
когда порвал в Мюнхене с Юнгом и швейцарцами, написал 
заключение для своей книги «Тотем и табу» (78), отдельные 
главы которой были уже закончены раньше. Это было в сен­
тябре 1913 г. в Риме, куда удалился этот поклонник римского 
величия — не знаю: до или после бури в Мюнхене. Фрейд был 
ранен Юнгом в нескольких местах, наиболее чувствительно 
там, где отрицалась реальность Эдиповского комплекса. В 
«Тотем и табу» он гениально отомстил на научной почве сво­
ему отпавшему ученику. Фрейд последовал за Юнгом в близ­
кую последнему область психологии народов и там разбил его 
наголову. В 1910 г. появился четырехтомный труд английско­
го этнолога J- s. Frazer’a (79), на который, по счастливой слу­
чайности, столь часто приходящей своевременно на помощь 
значительным людям, было обращено внимание Фрейда. В 
этом и в других источниках Фрейд нашел обильный материал
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для объяснения примитивной религии и примитивного общест­
ва наглядной реальностью Эдиповского комплекса. Юнг ис­
кал свой материал в древнейших и труднопонимаемых са­
гах, Фрейд же — у тихоокеанских первобытных народов, 
жизнь и обычаи которых можно наблюдать еще сегодня. Бо­
язнь инцеста у дикарей совершенно ясна, и примитивные со­
циальные установления полны запрещений, направленных 
против инцеста. Зачем же нужны были бы такие запрещения, 
если бы сильное влечение не толкало на инцест, который, 
вследствие своей антисоциальности, был вытеснен дикарями?

Книга Фрейда «Тотем и табу» приобрела друзей далеко за 
пределами тех кругов, которым вообще приходились по вку­
су «механизмы Фрейда». Здесь были показаны архаические 
явления, которые не нужно было искать в архивной пыли, но 
которые можно было на деле наблюдать в психике дикарей и 
невротиков. Со времени своей «Психопатологии обыденной 
жизни» Фрейд ни разу не пользовался таким бесспорным ус­
пехом. Его собственное удовлетворение своей работой обнару­
живается лучше всего тем фактом, что появившееся в свет 
через семь лет второе издание он оставил без всяких изме­
нений.

В этой книге мы впервые встречаем упоминание о Дарви­
новской первобытной орде и ее дальнейшем развитии по 
Фрейду. Дети, которым надоедает тирания отца, восстают 
против него и убивают его. Фрейд находит естественным, что 
дети каннибалов к тому еще съедали убитого. Штекель уве­
ряет, что Фрейд страдает комплексом первобытной орды. Он 
чувствует страх перед своими учениками. Я должен сказать, 
что учитель в эпизодах с Адлером и Юнгом имел некоторое 
основание к этому.

Так как швейцарцы отрицали реальность сексуальных 
проявлений бессознательного, то с ними нечего было делать. 
Они удалились от неуязвимой истины и остались неправыми. 
Если бы они ограничились тем, что оттенили нравственные 
тенденции бессознательного, названные Зильберером анаго- 
гичными (anagoqisch), их работа повела бы к прочному обо­
гащению психоанализа. Род упрямства — иначе нельзя это 
назвать — заставил Фрейда не признавать почти в течение 
десяти лет и эту часть работ швейцарской школы. Границу 
между собой и швейцарцами он придвинул слишком близко 
к своим первоначальным воззрениям, согласно которым чело­
век инстинктов есть асоциальный эгоист. Должны были прой­
ти не только десять лет исследования, но и десять лет успо­
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коения по поводу раскола со швейцарцами, чтобы Фрейд ре­
шился признать «анагогичное». За это время, как говорит сам 
Фрейд, «психоанализу бесчисленное количество раз бросали 
упрек, что он не касается высокого морального, сверхличного 
в человеке». Фрейд находит этот упрек несправедливым. Я 
полагаю, что он справедлив, хотя я'понимаю и Фрейда, кото­
рый явился на свет не для того, чтобы давать пищу проповед­
никам морали. В своем последнем труде Фрейд отказался от 
своей позиции, которую больше нельзя было отстаивать. Че­
ловек уже так долго живет в обществе, что необходимость 
удовлетворять также и требованиям общества сделалась у 
него инстинктом, этот инстинкт исходит из «оно», если упот­
ребить причудливое выражение Гроддека (Groddeck). Превра­
тившись путем упражнения и наследования в течение тыся­
челетий в категорический императив, «культурные обертоны» 
залегают глубоко в психическом. Половое влечение сохраняет 
род, а поэтому оно по рангу выше интеллекта индивидуума. 
Но и требования общества стоят выше, чем единичный ин-. 
теллект, так как человек хочет не только жить, но и жить в 
обществе. Без общества он вообще немыслим. Он имеет ин­
стинкты не только как сексуальный человек, но и как кульг 
турный человек.

Может быть, придется предположить, что нравственные- 
инстинкты (совесть, идеал-«я», «сверх-я») занимают в бес­
сознательном более поверхностный слой — если уж абсолют­
но необходимо делить на слои — но они существуют. Сущест­
вуют глубоко религиозные люди, которые даже не знают это­
го, которые в жизни играют роль глубоко неверующих и по-, 
гибают от своей бессознательной религиозности.

Бессознательная религиозность относится к самым скры­
тым комплексам. Больной с большим трудом расстается с 
ней во время психоанализа, чем с самыми страшными тайна­
ми, с большим трудом, чем с преступными и извращенными 
влечениями. Получается впечатление, будто он от признания 
в религиозности чувствует себя особенно униженным (80). В 
процессе анализа положительные культурные влечения вы­
являются, как правило, позже, чем отрицательные. Поэтому-то 
Фрейд так поздно и узнал их. Он претендует на право счи­
таться осторожным и объективным исследователем. Швейцар­
цы подошли к бессознательному с культивированным в них 
предвзятым мнением, будто оно должно заключать в себе 
нравственность. Так как это предвзятое мнение оказалось
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правильным, они натолкнулись на культурные инстинкты 
раньше самого Фрейда.

По правде, и Фрейд также не был совершенно свободен 
от предвзятого мнения. Он работал в ожидании, что в бес­
сознательном сидит животное и больше ничего. В противном 
случае он уже гораздо раньше нашел бы в бессознательном 
«сверх-я». Когда швейцарцы, отвергнув почти все достиже­
ния психоанализа, откололись от него, Фрейд не был в наст­
роении принимать от отщепенцев какие-либо оплодотворяю­
щие идеи. Лишь теперь он собирается наверстать упущенное. 
Таким образом, мы снова видим, что идеи других скорее вре­
дят, чем приносят пользу этому выдающемуся мыслителю. Он 
может прийти к этим идеям лишь длинным обходным путем и 
криптомнестически.

Штекелю это дается легче. Прошло около десяти лет с тех 
пор, как ОН был впервые высмеян В «Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse», потому что он описал невроз Христа.

Всеобъемлющий закон биполярности заставляет нас на 
той же ступени бессознательного, где мы встречаем нравствен- 

' ные инстинкты, постулировать и их противоположность: пре­
ступные влечения. Трудно решить, сводятся ли целиком эти 
преступные инстинкты, встречающиеся бесконечно часто, ,к 
.лежащим на еще более низкой ступени половым вожделени­
ям (81). Во всяком случае и преступность: человека безуслов­
но порождается влечением; она, в сущности, такой же анар­
хический протест, как желание беспрепятственно изжить по- 
.ловое влечение.



XIII
НАРЦИЗМ

Когда Юнг собирался в работе, испортившей впоследст­
вии его отношения с Фрейдом, распространить понятие либи­
до далеко за пределы сексуального, он был того мнения, что 
и сам Фрейд в одной работе, опубликованной в 1911 г., вышел 
за рамки понятия либидо, установленного им в его работе 
1905 г. («Drei Abhandlungen»). Фрейд, при посредстве своего дру­
га Ференча, категорическим образом отрицал это. Горячность 
отповеди Ференча, за которой через год последовала такая же 
отповедь самого Фрейда, тем более удивительна, что венгер­
ский психоаналитик в пылу своей полемики не мог не упомя­
нуть, что и он сам уже до Юнга хотел обобщить понятие ли­
бидо. Но Фрейд уже тогда категорически воспротивился это­
му И Ференч laudabïliter se subjecit. Да и я сам в довольно длин­
ной фантастической работе выводил возникновение культуры 
из понятия либидо, которое я для моих целей не должен был 
даже десексуализировать (82). Я оставался в области сексу­
ального и только внешне получался вид, будто дело идет о 
чем-либо ином. Я того мнения, что введенный Юнгом и мною 
монизм в понимании человеческих влечений не вытекает из 
какой-либо работы Фрейда позднейшего происхождения. Он 
должен быть выведен с полной уверенностью уже из форму­
лировок Фрейда, относящихся к периоду 1905 г. Так как Фрейд 
сейчас с этим приблизительно согласился, то его разногла­
сие с Юнгом и Ференчем должно было лишь означать: «Ос­
тавьте меня в покое, я уже сам придам более широкий смысл 
либидо, когда придет время».

Но время пришло уже и в 1905 г. Если либидо обладает 
способностью сублимироваться, т. е. если оно может быть от­
делено от сексуального объекта с тем, чтоб исполнять новые 
работы, начиная от коллекционирования марок и кончая де­
вятой симфонией Бетховена, то нельзя постигнуть, какой же
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вид деятельности человеческого мозга может протекать без 
либидо. Две вещи были достоверны: во-первых, либидо —» 
подвижная энергия; во-вторых, все, что предпринимают куль­
турные люди, даже если оно, по-видимому, не имеет ничего- 
общего с половой жизнью, связано как-то с либидо. «Без до­
пущения существования подвижной энергии мы вообще не 
можем ничего сделать»,—говорил Фрейд в 1923 г.; я уже в 1907 
и 1908 гг. опубликовал статьи, в которых говорил о передви­
жении аффекта, что, по моему мнению, было одним из важ­
нейших открытий Фрейда.

Фрейд же, указавший нам, эпигонам, такие пути, сам де­
сятилетиями в разногласии с нами все еще держался того 
взгляда, что имеются еще иные влечения, равноценные либи­
до, влечения, которые выполняют различные акты культур­
ного характера. Такие акты совершались, правда, с большей 
страстностью, как бы иллюминировались, если к ним приме­
шивался элемент либидо, но либидо само по себе не в состоя­
нии объяснить все человеческие мысли и стремления. Так» 
Фрейд твердо придерживался своего дуалистического взгляда 
и высмеивал «генетическую» теорию либидо Юнга. Тогда у не­
го еще не было метафизического уклона. «Невозможно, — го­
ворил он, — совершенно отрицать, что половые влечения и 
инстинкт голода имеют общий корень где-либо далеко, далеко 
позади в истории первобытного человечества». Но такое ут­
верждение не имеет большого значения. Для иллюстрации 
своей мысли он пользуется шутливым сравнением: «Оно (это 
утверждение) ссылается на вещи, которые уже столь далеко 
ушли от проблем нашего наблюдения и в которых содержа­
ние знания так мало, что было бы одинаково праздным заня­
тием как отвергать это утверждение, так и принимать его. 
Может быть, эта первичная идентичность имеет столь же мало 
общего с нашими аналитическими интересами, сколь мало об­
щего имеет первобытное родство всех человеческих рас с тем 
доказательством родства по отношению к завещателю, кото­
рое требуется властями...».

Так Фрейд гнал от ступеней своего трона аналитиков, ко­
торые искали мировоззрения. Либидо можно было найти по­
всюду. Даже характер человека, если следовать учениям Фрей­
да, формируется по эрогенным зонам. Триада — чистоплот­
ность, скупость, педантичность — принадлежит к анальной зо­
не, а честолюбие к уретральной эротике. Кроме того, сущест­
вует, однако, еще другая сила, про которую Фрейд не мог 
сказать многим больше того, что она существует. Он даже
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не знал, единичная ли это сила, или связка сил. Но каждый 
раз, когда ему делали упрек в односторонности — ибо он по­
всюду видит сексуальность — он мог возразить: «Разве я не 
отолкнул от себя моего любимого ученика, потому что он од­
носторонне хотел все свести к либидо? Я хорошо знаю, что име­
ются еще влечения-«я».

В своих последних работах (1920—1923) Фрейд сам, не без 
смущения, признает за божеством Эросом всеобъемлющее 
значение. Влечения-«я» проваливаются в люк под сцену, где 
им давно уж надлежало бы находиться. С точки зрения тео­
рии познания, они, как я уже указывал выше, всегда были 
неприемлемы. Для практического психоанализа они не нуж­
ны. Фрейд прав: на тбй ступени, где мы, как врачи, пользуем 
пациентов, гносеологические вопросы не имеют решающего 
значения. И все же как раз на этой ступени всплыли факты, 
которые сделали излишним допущение влечеиий-«я». Эти 
факты объединены Фрейдом и его школой под именем «нар- 
цизм». Несомненно, существует мало психоаналитиков, кото­
рые ныне не знали бы, что фикция «я» есть создание нарцизма.

Термин «нарцизм» введен Гевелок Эллисом (Havelock Ellis). 
Понятие нарцизм, по собственным данным Фрейда, возникло 
впервые в мыслях психоаналитика Абрагама (Abraham). Я, ко­
нечно, не хочу лишать этого заслуженного ученого (прежде 
он жил в Цюрихе, а последние 15 лет — в Берлине) того, что 
принадлежит ему по праву. Но Фрейд криптомнестичен не 
только в отношении того, что он считает своим достоянием, но 
по меньшей мере в такой же степени и относительно того, что 
он приписывает своим ученикам, между тем как это его лич­
ные мысли. Нарцизм — мысль такого большого формата, на­
блюдение столь отражающее особенности Фрейдовскрго под­
хода, что потомству будет трудно отделить возникновение 
этого понятия от личности Фрейда.

Во всяком случае, это понятие прежде всего изучалось не 
на неврозах, составляющих обычный материал Фрейда, но на 
некоторых психических заболеваниях, отличающихся от невро­
зов тем, что больные почти совершенно теряют интерес к ок­
ружающему миру. Такой материал был предложен Цюрих­
ской критикой. С психически больными трудно вступить в кон­
такт, ибо они не проявляют интереса к окружающему миру. 
Они «интровертированы». Пример из жизни психически здоро­
вых может объяснить такое поведение. Психически здоровые 
ведут себя часто, как видящие сны; они тоже всецело ушли 
в самих себя, но их можно разбудить. Психически же боль­
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ного нельзя оторвать от его сновидений. И влюбленный во 
многих отношениях ведет себя как психически больной. У не­
го лишь один интерес, который он безмерно переоценивает, все 
остальное для него мертво. Дальнейшим примером может слу­
жить ипохондрик. У него нет другого интереса, кроме его 
больной печени или другого органа, на который он направля­
ет свою ипохондрию.

Собственно говоря, эти примеры освобождают нас от не­
обходимости давать объяснение понятию нарцизм. Где пре­
бывает любовное желание влюбленного? У его возлюбленной. 
Где оно пребывает у психически больного, который более не 
интересуется объектами окружающей среды? Оно вернулось 
к его собственной персоне. Фрейд говорит: «Либидо сосредо­
точилось на собственном «я». Но так как «я» совсем не су­
ществует, то лучше сказать: «я» создается нарцизмом, кото­
рый возвышает и принижает его, смотря по количеству ли­
бидо, остающегося для этого прозрачного объекта, объекта, 
состоящего, собственно, из комплекса восприятий, возведен­
ного при посредстве либидо в понятие «я».

Никакой человек и никакое «я» немыслимы без нарцизма. 
Нарцизм был открыт на таких крайностях, как психическая 
болезнь, сильная влюбленность и ипохондрия. Последняя, 
когда она достигает очень сильных степеней, является, соб­
ственно, также психической болезнью. Но каждый человек 
влюблен в самого себя. В своем либидо он обладает подвиж­
ной энергией, с помощью которой он совершает величайшие 
культурные деяния. Эта энергия в первую голову направляется 
на свое собственное тело, включая сюда и деятельность собст­
венной психики. Человек обычно очень высоко ставит свою 
возлюбленную и под влиянием страсти переоценивает ее, од­
нако за редкими исключениями, также относящимися уже к 
области психических заболеваний, он себя самого переоцени­
вает столь чрезвычайно, с таким упорством и убежденностью, 
с какими не переоценивает никакого'иного сексуального объ­
екта. В бреде величия ясно обнаруживается эта самопере- 
оценка. Но все мы страдаем бредом величия и только стыдим­
ся друг друга. Нужно лишь немножко «поскоблить душу» 
анализом — и нарцизм выходит наружу. Так как все биполяр­
но, то переоценке всего соответствует, как противоположный 
полюс, некоторая недооценка, некоторое чувство неполноцен­
ности, относящееся также к нарцизму.

Введя понятие нарцизм, школа Фрейда прорубила новое 
окно, через которое может проникать свет в темные глубины
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психики. Так как теория нарцизма создана сравнительно позд­
но, то все результаты психоанализа должны были быть снова 
пересмотрены и под углом этой новой точки зрения предста­
ли в ином виде. Влечения-«я» были неудачным защитным соо­
ружением против Альфреда Адлера. Нарцизм был вполне 
удавшимся опровержением теории швейцарцев, сексуализиро- 
ванием заново богини любви, десексуализирсванной швей­
царской школой.

Фрейд всегда учил, что невроз и его симптомы отражают 
собственно сексуальную жизнь больного. Каждый невротик 
извлекает из внешней среды некоторую часть своего либидо 
и изживает его в себе самом. Ипохондрик, на границе между 
неврозом и психическим заболеванием, фиксирует либидо на 
том месте своего собственного тела, которое он считает боль­
ным. Он относится к больному органу как к эрогенной зоне; 
последний превратился для ипохондрика как бы в половой 
орган. Так получают объяснение та абсолютная серьезность и 
то непреодолимое упорство, которое характеризуют отноше­
ние ипохондрика к своим преувеличенным представлениям. 
Там, где дело идет о любви, все попытки повлиять на челове­
ка аргументами разума оказываются тщетными. Ипохондрик 
— близкий родственник механхолику и как вообще каждый 
нарцисс — печален. Разве можно найти удовлетворение в люб­
ви к своей собственной особе? Прообраз нарцисса — юноша 
из греческого мифа, печально любовавшийся своим отраже­
нием в источнике.

Печаль является наиболее обоснованной, когда кто-либо 
теряет любимого человека. Его либидо всецело освобождается 
вопреки его воле и должно искать другие объекты, на кото­
рых оно могло бы фиксироваться. Печаль длится до тех пор, 
пока не будет найден другой такой объект. Я знал человека, у 
которого смерть унесла любимую жену. Почти непосредствен­
но после похорон этот человек завел себе автомобиль и мчал­
ся на нем как бешеный по всей стране. Ввиду того, что его 
сопровождали всегда веселые женщины, люди возмущались 
им. Но годом позже его обуяла столь глубокая печаль, что 
те же люди считали ее чрезмерной. Этот человек в первом 
году пытался убежать от своей печали и насильно перенести 
свое освободившееся либидо на другие объекты. И только 
после того, как это не удалось ему, он осознал свою печаль. 
Далынейшая судьба его либидо пока неизвестна.

Разницу между печалью и меланхолией Фрейд объяснял 
тем, что опечаленный человек стремится перенести освобо­
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дившуюся любовь на другие объекты, меланхолик же как гро­
мом поражается своей утратой; освободившееся либидо, как бы 
вследствие короткого замыкания, перескакивает с потерянно­
го объекта на свое собственное «я». Здесь чаще идет дело о 
потерях, причиненных не смертью, а превратностями судьбы. 
Часто это потери, в которых меланхолик неохотно признается, 
и мысль о которых он вытеснил даже от самого себя. Его са­
мообвинения, его чувство, что он не может дольше жить, что 
ом потерял себя, по Фрейду, являются исключительно нарцис- 
тическнми перетолковываннями обвинений против других. Он 
потерял любимого человека, которого он вселяет в свое «я».

Я пользовал одного очень богатого человека. Он непре­
станно жаловался на то, что не может более жить, что он ра­
зорен, так как законодательство его страны принудило его 
поступиться небольшим участком земли. Возражение, что у 
него осталось еще достаточно земли, к тому еще несколько до­
мов, автомобиль и много иного имущества, отскакивало от не­
го без малейшего результата. Этот человек полгода тому на­
зад выдал замуж свою единственную дочь. Опа-то и была тем 
участком земли, которого его лишили. Но не подобает оплаки­
вать счастливый брак своей дочери. Приличия ради должно 
было пройти некоторое время, пока какой-нибудь повод мог 
быть использован для рационализации меланхолии. -

Действие психоанализа базируется на перенесении, у пси­
хических же больных нарцистически обращенное вовнутрь 
себя либидо не склонно к перенесению на аналитика. Поэто­
му при некоторых формах слабоумия, меланхолии и контра­
стирующей с пей мании, при ипохондрии, при бреде пресле­
дования, величия, бреде отношения, после непродолжитель­
ных аналитических попыток приходится остановиться, по 
словам Фрейда, как перед непреодолимой каменной стеной. 
Это отличие от истерии и неврозов навязчивости казалось ос­
новоположнику психоанализа столь существенным, что он 
назвал последние неврозами перенесения и противопоставил 
им первые как нарцистические неврозы.

О, если бы не существовало подразделений! Правда, край­
ние случаи нарцизма безнадежны. Но мы все немного нарцис- 
тичны, каждый склонен к ипохондрии и, в известной мере, лю­
бит многое из окружающего нас относить к себе. Что касает­
ся неврозов, то никакой из них немыслим без колебания на­
строения в сторону повышения или понижения. Так как мелан­
холия часто излечима психоанализом, благодаря перенесению 
на врача, то нельзя провести резких границ между нарцисти-
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"ческими неврозами и неврозами перенесения. Большинство 
тяжелых психоневрозов сопровождается чувством «конца ми­
ра», что произвело на Фрейда (случай президента сената 
Шребера) чрезвычайно сильное впечатление. Нужно остере­
гаться принимать слово «конец мира» буквально. Под «кон­
цом мира» скрывается то, что уже в действительности пришло 
к концу. Здесь уместно припомнить остроумное указание 
Альфреда Адлера, что невротики склонны к «аранжировке» и 
что их «конец мира» — это фикция, корни которой могут быть 
разрушены путем перенесения. Правильно замечание Фрейда, 
что существуют два механизма этого «конца мира»: когда 
весь запас либидо отливает на объект любви и когда он при­
ливает обратно к «я». И для истинно влюбленных весь ос­
тальной мир приходит к концу: один погружается без остатка 
в другого: антинарцизм.

Противоположность нарцизма, которой мы только кто кос­
нулись на примере влюбленных, — и д е н т и ф и к а ц и я  t  
другой личностью. Сущность любви — идентификация. «Один 
сознает себя лишь в другом». Великие поэты всегда так и изо­
бражали это чувство. Телесному слиянию воедино во время 
любовного акта, переходу струи сексуального продукта соот­
ветствует тот же психологический процесс. Уже младенец лю­
бит тем, что он себя идентифицирует. Он всему подражает, 
учится путем подражания тем, кого он любит, идентифициру­
ет себя с отцом, матерью, немного со всеми лицами, окружа­
ющими его, пока через несколько лет, путем поглощения дру­
гих, он, в конце концов, не составит себе собственного «я», 
которое он может любить. И под самый конец он идентифици­
рует себя с самим собой.

Задолго до возникновения понятия нарцизм в психоанали­
зе существовало понятие автоэротизм. Оно было взято из 
сексуальной жизни ребенка, который получает свое половое 
наслаждение исключительно от своего собственного тела, 
вернее, от всех частей своего тела. Проще всего было бы рас­
сматривать нарцизм как психическое дополнение телесного 
акта автоэротизма. И в самом деле, в 1914 г. Фрейд составил 
себе понятие о «первичном запасе либидо «я», от которого 
впоследствии уделяется объектам». С течением времени вни­
мание Фрейда все чаще останавливалось на том обстоятель­
стве, что «я», если оно вообще существует, во всяком случае 
не приносится с собой ребенком при рождении, а сформиро­
вывается лишь впоследствии. Он теперь объясняет возникно­
вение «я» совершенно в духе моего изложения, идентифика-
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цией. По воззрениям Фрейда 1923 г., либидо переливается 
сперва вовне, на объекты. С объектов оно затем снова отли­
вает к «я». Этот обратный прилив внутрь либидо, отлившего 
сперва наружу, Фрейд называет «вторичным нарцизмом» 
(secundârer Narzismus). Но я не знаю, куда же девался в таком 
случае первичный нарцизм. По моему мнению, существует 
лишь один единственный нарцизм, существует лишь одно нар- 
диетическое «я», т. е. одна фикция («als ob»), она проявляется 
в форме «я» и подводит под нарцистическое либидо доступ­
ный пониманию фундамент.

Для кого непонятно это запутанное изложение, тому мож­
но объяснить все дело немного популярнее. Я знавал легко­
мысленную дамочку, называвшую себя Белла фон М. Каждую 
ночь она проводила в другой казарме. Это было задолго до 
войны, которая разрушила австрийский конгломерат народов. 
После ночи, проведенной в кавалерийских казармах, она на 
следующее утро говорила с венгерским акцентом гусар. После 
казарм пехотинцев она говорила на чехо-немецком языке, а 
от уланов она возвращалась полькой. Она, следовательно, 
идентифицировала себя регулярно с теми лицами, объектом 
любви которых она как раз была, и надо опасаться, что, в кон­
це концов, она сделалась типичным примером «множествен­
ной личности» (multiple Persônlichkeit). Для нарцизма у нее оста­
валось очень мало, ее либидо слишком обильно отливало к. 
объектам. Соответственно этому и «я» было не особенно раз­
вито, жило всегда однодневным существованием в тени лич­
ности последнего любовника, который вечером снова забывал­
ся. Но лишь только он забывался, Белла фон М., в которой 
не было ничего настоящего, до имени включительно, не могла 
дольше жить. Дело в том, что когда в ком-либо нет нарцизма,. 
то нет и «я», а это ужасно. Поэтому она должна была возмож­
но скорее направиться в ближайшие казармы, чтоб' пристро­
ить там свое либидо.

Обычно же девушка этого не делает. У нее есть «я», кото­
рое «она любит и имеет основание любить его».

Существует много женщин, которые не имеют «я», и пото­
му у них нет внутренней опоры. Но; с другой стороны, суще­
ствуют женщины, в которых слишком много «я» в нарцистиче- 
ском смысле и которые, поэтому, неспособны на истинную лю­
бовь. В 1907 г. я описал такой тип под именем «женщина-ре­
бенок» (83). О нарцизме я тогда ничего еще не знал. Женщи­
на-ребенок, по моему объяснению; была женщиной, которая» 
благодаря преждевременному расцвету своей красоты, слиш­
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ком рано делается объектом ухаживаний. Таким образом, кра­
сивому ребенку нет времени созреть в женщину, и он остается 
таким, каким его желают. Женщина-ребенок остается неда­
лекой, детски красивой ,и детски несдержанной, переходит из 
рук в руки и должна погибнуть. Половые болезни и туберку­
лез намечают в ней свою жертву, а мужчины, которые раньше 
поклонялись ей, называют ее шлюхой, потому что она не сох­
раняет верности. В моем распоряжении имелось тогда лишь 
понятие об инфантильном автоэротизме, и я развил из него 
часть того, что получило впоследствии название нарцизма. Я 
прочел эту статью перед ее опубликованием Фрейду.

В настоящее время стала доступнее пониманию, чем в* 
1907 г., и притягательная сила, отличающая женщину-ребен- 
ка, и ее своеобразная сексуальность. Я сказал тогда: женщи­
на-ребенок это п е р в о б ы т н а я  ж е н щ и н а .  Фрейд в 1914 г. 
указывал на следующий любовный механизм «типа женщины, 
наиболее часто встречающегося, вероятно, наиболее чистого 
и естественного».

«У женщины, в особенности если она одарена красотой, 
развивается самоудовлетворенность, которая вознаграждает 
ее за социально урезанную свободу выбора объекта. Такие 
женщины, строго говоря, любят лишь самих себя, с той же ин­
тенсивностью, с какой их любит мужчина. Их потребность 
не желание любить, но быть любимой, и они идут навстречу 
мужчине, который исполняет это условие. Значение этого ти­
па женщины для любовной жизни человека очень высоко. Та­
кие женщины имеют для мужчин величайшую привлекатель­
ность, не только из эстетических оснований, потому что они 
обычно наиболее красивы, но и вследствие интересных пси­
хологических комбинаций... Но большая привлекательность' 
нарцистической женщины имеет и обратную сторону: значи­
тельная часть неудовлетворенности влюбленного мужчины, 
сомнения в любви женщины, жалобы на загадочность в ее' 
существе — все это имеет свои корни в инконгруэнтности- 
типов подбора».

Здесь Фрейд пришел к той точке зрения, которой в 1907 г. 
он еще не признавал. Когда я в то время прочел в Психоанали­
тическом обществе доклад о женщине-ребенке, Фрейд сказал, 
что необходимо строгое разграничение между этим типом и 
культурной женщиной. Женщина-ребенок — это абсолютная 
«тряпка». С того времени я несколько изменил свою точку 
зрения на женщину-ребенка и именно, благодаря изучению яв­
ления нарцизма, сейчас я вижу, что крупная гетера не может'
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любить никого другого, кроме самой себя. Отсюда ее лозунг: 
я обладаю, но мною не обладают. Но она все время нуждает­
ся в подтверждении ее достоинств: ей нужны красивые 
платья, украшения, зеркало и много мужчин, которые бы уве­
ряли ее, как мачеху царевны, что она на свете всех ми­
лей. Как только прекращаются эти уверения или имеют успех 
соперницы, гетера чувствует себя очень плохо, потому что она 
хоть и нарцистична, но ее нарцизм не фиксирован и уплывает 
'с дневной волной. Она должна всегда больше значить и иметь 
больше, чем другие. Она похожа в своем желании на парня из 
сказки Гауффа, которому дьявол обещал, что у него всегда бу­
дет в кармане вдвое больше, чем у самого богатого парня в 
деревне. Однажды этот парень выиграл у деревенского креза 
все его наличные деньги. Когда ощипанный игрок захотел 
одолжить деньги у обыгравшего его парня, чтоб продолжать 
игру, оказалось, что у выигравшего не было в кармане ни 
гроша. По заключенному им с дьяволом условию, он должен 
был ведь всегда иметь в кармане вдвое больше, чем богач. 
Раз у последнего ничего не было, то и у него самого тоже ни­
чего не могло быть, так как из ничего, помноженного на два, 
получается ничего. Так же обстоит дело и у больших 
львиц с их «я». Оно существует лишь как отраженный свет 
от их поклонников, от побежденной конкурентки. Это я назы­
ваю неполноценным нарцизмом.

Так как длительная фиксация на любимом человеке не 
может иметь места без переливания собственной личности в 
другую, то и сильная любовь предполагает сильное «я», при­
чем, по моему разумению, понятие «я» и понятие нарцизм 
всегда представляют одно и то же. То, что в другом любят и 
чему поклоняются, это собственное «я», от которого отреша­
ются в пользу другого. Нужно быть высокого мнения о себе 
самом, чтобы быть горячо и длительно влюбленным в свое 
собственное «я», которое уже вместило в себя образ любимо­
го человека. Этого не может быть у такой, как Белла фон-М. 
Женщины-дети не могут образовать «я», а потому не могут и 
любить.

Еще одного я не нахожу у Фрейда, что мне сделалось яс­
ным при чтении книги Штекеля о гомосексуальности. Большой 
успех женщин, за которыми много ухаживают и которых 
много любят, кроется в гомосексуальных влечениях мужчин. 
Культ проституции в наше время так же гомосексуален, как 
•и в древней Греции. Мужчины любят в гетерах других муж­
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чин, они знают, что до них много мужчин лежало в объяти­
ях этой женщины и многие будут еще лежать после них. Так 
как они гомосексуальны бессознательно, для них не дозво­
лена непосредственная любовь к мужчине; не надо думать, 
что мужчины, любящие всегда очень красивых женщин, осо­
бенно мужественны. Они любят таких женщин, так как зна­
ют, что красота притягивает к ним взоры и других мужчин. 
Мы подходим здесь к мотиву Кандавла1) по Геббелю. Он был 
рассмотрен И. Задгером в его этюде о Геббеле (84), а еще 
раньше мною (85). Моему перу принадлежит еще роман (86), 
ядро которого образует мотив Кандавла. Я, правда, писал 
его еще тогда, когда и сам не имел понятия о бессознатель­
ной гомосексуальности моего героя (87).

То, что я здесь говорю о гомосексуальности любителей ис­
ключительно самых красивых женщин, настолько прочное 
достояние нашего знания, что я сейчас же делаю заключение 
о гомосексуальности, если пациент уверяет меня, обычно с 
большой гордостью, что он любит и обладает только краси­
выми женщинами. Я говорю тогда: «Вы хотите, чтоб эти жен­
щины нравились не только вам, но и другому мужчине, в ко­
торого вы влюблены, может быть, не зная этого».

Обычно, путем анализа удается обнаружить, что такой 
мужчина существует в действительности, и для пациента боль­
шой выигрыш, когда на скрытую гомосексуальность падет 
сноп света его сознания. Ибо нельзя вести борьбу с тем, что 
скрыто.

Задгер первым выступил против гомосексуальности с ору­
жием психоанализа — в то время как Фрейд и по настоящее 
время не совсем оставил мнение, что она зависит от консти­
туции (Штейнах), — точно так же он был первым, распоз­
навшим, что нарцизм имеет крупное значение в структуре го­
мосексуальности. Нарцисс в своих поисках объекта любви 
застревает там, где объект имеет с ним наибольшее сходство, 
а это, естественно, скорее всего будет человек одного с ним 
пола, обладающий теми же половыми органами, как и влюб­
ленный в себя нарцисс. Психологическая структура гомосек­
суальности, правда, весьма запутанны. Существуют гомосек-

') Мифический Царь Лидии. Погиб от руки своего телохранителя па 
наущению жены, которая мстила мужу за то, что он дал тому же тело­
хранителю возможность видеть ее нагой. (Прим, перев.).
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суалисты, не имеющие возможности оторваться от матери, 
на которой они фиксированы, иначе как путем индентифика- 
ции себя с ней. Они чувствуют себя тогда женщинами и ищут' 
для дополнения мужчину. Об этом механизме Фрейд упоми­
нает в 1921 г. (88). Приоритета в таких мелочах при совре­
менном положении психоанализа не может быть. Тысячи ра­
ботников за работой, и открытия часто бывают одновремен­
ны и сделаны общими усилиями.

Я лечил мужчину, жаловавшегося на своеобразный запах, 
исходивший из его половых частей и бывающий только у 
женщин. Этот запах исчезает лишь тогда, когда у него про­
сыпается желание вступить в сношение с женщиной. Но это 
бывает редко. Позже он рассказал, что такой запах притяги­
вал его еще с раннего детства. Во время анализа мы устано­
вили, что этим странным симптомом, который в действитель­
ности совсем не существовал, или которого я, по крайней ме­
ре, не мог обнаружить, он символизировал свою идентифи­
кацию с одной женщиной. Запах с тех пор исчез навсегда.

Следовательно, идентификация имеет две формы: или объ­
ект поглощается, и тогда нарцисс готов; или же «я» перели­
вается в другого, и любовь к «я» (нарцизм) должна следо­
вать за «я», как его тень. Но теперь уже известно, по-моему,, 
что «я» — скорей тень нарцизма.

Весьма убедительно то, что Фрейд говорит о любви к соб­
ственному ребенку. Эта любовь — нарцизм. В то время, как 
мы не позволяем себе слишком любить самого себя, при люб­
ви к детям мы отказываемся от всяких ограничений. Ребенок 
ведь это часть нас. И все же мы имеем право любить его без- 
опасения быть обвиненными в эгоизме. Но если родители 
слишком нежны к детям, их высмеивают, так как чувствуют,, 
в чем здесь дело.

Существует склонность отменять по отношению к ребенку 
все те культурные приобретения, которые мы отвоевали у 
нарцизма, и для него возобновлять все давно уже утраченные- 
привилегии. Ребенку должно быть лучше, чем его родителям, 
он не должен подчиняться тем законам необходимости, власть 
которых в жизни мы должны были, как известно, признать... 
His Majesty the baby, какими мы когда-то казались самим себе. 
Он должен быть выполнителем неосуществившихся мечтаний 
родителей, должен сделаться большим человеком и героем 
вместо отца, или выйти замуж за принца в виде позднего воз­
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мещения для матерей. Самый щекотливый пункт нарцисти- 
ческой системы — безжалостно теснимое реальностью бес­
смертие «я» — нашел себе надежное пристанище в лице ре­
бенка. Трогательная и в основе своей столь детская любовь 
родителей — не что иное, как возрожденный нарцизм роди­
телей, который даже в своем преображении в любовь к объ­
екту все же явно обнаруживает свою старую сущность (89).



ВИЛЬГЕЛЬМ ШТЕКЕЛЬ

В промежутке между конгрессом в Веймаре и конгрессом 
в Мюнхене произошел разрыв со Штекелем. Фрейд неодно­
кратно в своей жизни резко порывал со своими друзьями. В 
начале этого столетия так случилось с Брейером и Флиссом; 
около 1912 г. (Фрейду было 56 лет, т. е. 7 X 8) такая же участь 
постигла Адлера, Штекеля, Кагане и Юнга.

В то время как причиной разрыва с Адлером и Юнгом 
могут считаться непримиримые научные противоречия, раз­
рыв со Штекелем был обусловлен преимущественно личными 
причинами. Правда, имелись и научные противоречия, одна­
ко не принципиального характера, и психоанализ, несомнен­
но, не потерпел бы никакого ущерба, если бы оба ученых про­
должали обмениваться мыслями. В своих произведениях 
Фрейд дает подробный отчет о причинах разрыва с Адлером 
и Юнгом. Насчет Штекеля мы находим лишь замечание, что 
к разрыву с ним Фрейда побудило «его поведение, о кото­
ром неудобно публично распространяться». Этот оборот ре­
чи производит впечатление чрезвычайной враждебности 
именно своей сдержанностью. Можно действительно поду­
мать, будто Штекель в одну из сред унес после заседания се­
ребряные ложечки от кофейного сервиза. Впечатление еще 
большей враждебности производит тот абзац, где Френд го­
ворит об «имевшем столько заслуг вначале, а в дальнейшем 
совершенно опустившемся Штекеле». Когда Штекеля цитиру­
ет сам Фрейд или кто-либо из его более близких учеников 
(что они стараются делать возможно реже или, правильнее, 
еще реже, чем возможно), они никогда не упускают случая 
высказать свое сожаление по поводу того, что им приходится 
произнести имя этого человека, преданного анафеме.

Я лично многим обязан и весьма признателен Штекелю 
за его доброе отношение ко мне в течение всех тех пяти лет,

XIV
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когда внешние, а быть может, и внутренние причины препят­
ствовали мне внести сколько-нибудь значительный вклад в- 
область психоанализа. Поэтому я считаю себя пристрастным 
и не призванным выносить свое суждение о том, кто прав и 
кто виноват в деле Штекеля. Но все же я позволю себе ска­
зать, как оно мне представляется.

Я не буду здесь говорить о заслугах Штекеля как пропа­
гандиста идей Фрейда во всех немецких газетах. Теперь он 
больше не сотрудничает в ежедневной прессе. Сперва он 
принадлежал к числу тех, кого открытия Фрейда повергли в 
безграничное изумление. Никому не было чуждо это изумле­
ние. Те, кто, подобно Жанэ, объявили открытия Фрейда шут­
кой дурного тона, в глубине души испытывали такое же изум­
ление, как и апостолы Фрейда. У тех и других есть общее в 
отсутствии критики, благодаря которому все признается или 
все отвергается. Апостолы так и не могли прийти в себя от 
изумления. Штекель, однако, пришел в себя и освободился 
до известной степени от гипноза, исходившего от могучей лич­
ности Фрейда. Это определило его судьбу.

Если я скажу, что Штекель занял критическую позицию 
в отношении некоторых утверждений Фрейда, то в этом лишь 
часть его судьбы, и часть менее важная. Существенной же • 
кажется мне у Штекеля уверенность, с какой он продвигает­
ся по путям, проложенным Фрейдом. Умение уверенно и без 
остатка овладеть научным достоянием другого возбудило не­
доброжелательство в остальных учениках и, в конце концов, 
в самом учителе, который первым робко вступил в темную пе­
щеру и осветил ее факелом своих исследований. Штекель 
твердо убежден в правильности того, что принято им из уче­
ния Френда; поэтому в своем дальнейшем строительстве он 
ни на минуту не задерживается на вопросах и самокритике, 
которые касались бы основных положений и техники. Его от­
ношение к Фрейду приблизительно таково, как эпохи Рубен­
са к эпохе Микель-Анжело. Последний постоянно ставил пе­
ред собой проблему укорочения человеческого тела в перспек­
тиве. У Рубенса овладение всеми возможными видами уко­
рочения превратилось в само собой разумеющуюся предпо­
сылку живописи; у него нет более борьбы за разрешение 
проблем рисунка; это иногда производит впечатление само­
надеянности и раздражает.

Один из врагов Штекеля охарактеризовал его однажды 
как человека, у которого в жилетном кармане сидит демон. 
Действительно, демоны сновидения так хорошо знакомы ему,



168 Ф Р И Ц  В И Т Т Е Л Ь С .

что он бесстрашно вступает с ними в борьбу. Фрейду при­
шлось много потрудиться, чтобы доказать, что сновидение 
вообще имеет скрытый смысл; миссия Фрейда заключалась в 
защите открытого им языка сновидений против целого сонма 
отрицающих это открытие врагов. Миссия Штекеля иная. С 
теми, кто отрицает полную осмысленность сновидения, он 
вообще не вступает в разговоры. Он плывет в своей лодке по 
подземному озеру. В области толкования сновидений им был 
сделан целый ряд открытий, из-за которых он был поднят на 
смех даже учениками Фрейда, пока, наконец, не убедились, 
что он, невзирая на насмешки бездарностей, сделал центром 

•толкования сновидений разработанную им символику снови­
дений — ту область, в отношении которой Фрейдом даны 
были лишь намеки; он был первым, понявшим символику 
смерти в сновидении (90). Только в 1922 г. Фрейд (91), не 
без уверений, что это не доставляет ему удовольствия, при­
знал символику смерти, предложенную Штекелем. Я вспо­
минаю первые сообщения Штекеля, сделанные им в нашем 
Обществе. Он разъяснил значение правого и левого в снови­
дении, указал на бисексуальность символов сновидения, пер­
вый объяснил сновидения, проецирующие того, кто их видит, 
в тело отца (Vaierleibslrëume) и многое другое; как только он 
сообщал о своих открытиях, ему ставили на вид, что «подоб­
ными преувеличениями» он только вредит психоанализу, и 
особенно Швейцарская школа, говоря о венских «толковате­

лях», метила преимущественно в него.
Истина в том, что Штекель одарен несравненным та­

лантом в толковании сновидений. Он продвигается не толь­
ко по узкой тропинке, предписанной Фрейдом; благодаря 
своеобразной проницательности, которую некоторые называ­
ют интуицией, он угадывает связи между сновидениями. По­
этому он, истолкователь многих тысяч сновидений, до изве­
стной степени не зависим от указаний видящего сон. Кому 
известно, как значительно сопротивление больных при сооб­
щении психоаналитику мыслей, свободно возникающих у них 
по поводу сновидений, тот оценит эту способность Штекеля. 
Разумеется, идя по опасному пути Штекеля, придется часто 
блуждать. Но это ничего не значит. Ошибки вскоре рассыпа* 
ются прахом. Правильные результаты остаются.

Психоанализ Штекеля превращается, таким образом, в 
активное наступление на больного. Последний чувствует, что 
самое сокровенное в нем все снова и снова подвергается об- 
•стрелу, в конце концов, видя себя как бы в окружении, он вы­
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нужден признать то, что при пассивной форме психоанализа 
он часто скрывает так долго, пока обе стороны не теряют 
терпения. На этом основаны практические успехи Штекеля-. 
Фрейд — гений, но Штекель — лучший толкователь сновиде­
ний, Он сам с притворной скромностью называет себя карли­
ком на плечах у великана.

С тех пор как Штекель в опале у ортодоксальной школы, 
он иногда позволяет себе развлечение, давая сновидению, 
опубликованному Фрейдом или кем-либо из его ближайших 
учеников, иное толкование, чем то, какое было сообщено. 
Перетолковывания Штекеля неизменно кажутся столь прав­
доподобными, что первое толкование само собой утрачивает 
значение. Новое толкование сновидения Монрое Мейера 
(Monroe Meyer) я привел выше. В другой раз новое толкование 
дано было сновидению, сообщенному самим Фрейдом. Одной 
пациентке приснился ее покойный отец, явившийся к ней и 
сказавший угрожающе: «половина двенадцатого, три четвер­
ти двенадцатого»...

По поводу этого Фрейд замечает: видевшая сон присутст­
вовала при разговоре на тему, что в каждом из нас живо 
еще кое-что от первобытного человека. Отец говорит: «поло­
вина двенадцатого п три четверти двенадцатого»; этим са­
мым видящая сон прибегает к столь частому в сновидении 
коверканию слов и превращает отца в «Uhrenmensehen» или 
«Urmenschen».1 Так пациентка осуществляет свое желание, чтоб 
отец не был мертв, но жил бы еще в ней.

Штекель увидел в этом сновидении иное. Двенадцатый 
час — последний час. Отец является дочери, чтобы предосте­
речь ее, и говорит только, что настал срок, последний срок — 
половина двенадцатого и три четверти двенадцатого — чтобы 
начать что-либо пли, быть может, окончить или повторить 
что-либо...

Своими новыми толкованиями сновидений Штекель добил­
ся того, что ортодоксальная школа почти не осмеливается 
больше опубликовывать своих в высшей степени принятых за 
волосы толкований. То, что ее представители поднимают из 
глубин у сновидения с помощью винтов и рычагов, часто не 
может устоять перед интуицией Штекеля.

Быть может, нетрудно будет понять, насколько неприя­
тен должен был стать для общества психоаналитиков член с

1 Непереводимая игра слов: «Uhrenmensch» — человек, имеющий от­
ношение к часам; «Urmensch» — первобытный человек. (Прим, перев.).
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подобными талантами. Это то же самое, как если бы в круг 
лиц, желающих разрешить трудные задачи и с карандашами 
в руках потеющих над бумагой, затесался хороший счетчик в 
уме, который быстро и без труда находил бы результаты.

Это возбуждает досаду и это, в конце концов, даже не­
научно, ибо наука требует не только результата, но и то­
го, чтобы он был добыт в поте лица, а также отчета о пути 
к результату. Очевидно, необходимо быть терпимее, чем 
Фрейд и круг его ближайших учеников, чтобы переносить в 
своей среде человека с талантами Штекеля.

Помимо того, что Штекель угадывает символы сновиде­
ния, он весьма искусно добывает из бессознательного и акту­
альные конфликты. Он прямо говорит больным об их кон­
фликтах, часто после поразительно непродолжительной ра­
боты, посвященной преимущественно сновидениям. Если он 
ошибается — что, разумеется, случается — он всегда готов 
сойти с этой дороги и вступить на другую. Но он продвигает­
ся вперед как умный человек и знаток людей; здесь он так­
же выше тех, кто становится психоаналитиками, несмотря1 
на то, что им чужда жизнь, и они неспособны проникнуть в< 
больную душу непосредственно от человека к человеку, без 
каких бы то ни было сложных построений.

Я признаю, что Штекель значительно банальнее Фрейда1. 
Он банальнее постольку, поскольку он ближе к суете этого1 
мира, чем слишком высоко парящая над миром в одиночест­
ве личность.

Однако, ввиду того, что причинами болезней являются, к 
сожалению, обычные банальные переживания, врач, чувству­
ющий себя по-домашнему в банальном мире, часто будет 
исцелять быстрее, чем товарищ Юпитера.

В последние годы много говорилось об активном методе 
в психоанализе. Швейцарская школа понимает под этим то, 
что она называет психосинтезом. Фрейд полагает, что мы до­
статочно активны, если мы непрерывно боремся с сопротив­
лением больного и вскрываем его перенесение. Сверх того, 
следует, по возможности, ставить больного в такое положе­
ние, чтобы болезнь стала для пего неприятной. Но это — ак­
тивность, которой жизнью положены узкие границы (92). 
Штекель понимает под активной терапией непрерывное об­
стреливание пациента путем активного вскрывания его ком­
плексов. Этот метод, безусловно, опасен и неприемлем в ру­
ках бездарности. Подобные анализы вряд ли могут быть ис-
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пользованы в качестве доказательств в пользу правильности 
законов психоанализа. Напротив, правильность последних 
является для них предпосылкой. Как долго еще нам придется- 
бояться противников, которые ничего не понимают в; нашей 
работе? Поскольку они доступны обучению, они могут постиг­
нуть психоанализ только путем его изучения на практике. 
Впрочем, и сам Фрейд до сих пор не представил нам деталь-- 
ного и доказательного психоанализа. і

Штекель решился на свой активный психоанализ, ибо оіг 
убедился на опыте, что пассивный анализ, при котором врач 
возможно меньше вмешивается в продукцию материала, все­
гда слишком продолжителен. Между тем, чрезмерная продол­
жительность вредна не только тем, что большинство боль­
ных не может себе позволить длящегося несколько лет кур­
са лечения, но еще и по другой причине. Перенесение паци­
ента на врача принимает со временем такие формы, что боль­
ной не в состоянии более расстаться с врачом. Где может о» 
найти снова человека, который будет столь серьезно отно­
ситься к нему, будет ежедневно битый час выслушивать его 
и толковать его слова? В таких случаях психоанализ caw 
превращается в болезнь, занимающую место невроза, кото­
рый и привел больного к врачу, быть может, несколько лет 
тому назад. Штекель лечит своих больных не дольше трех­
шести месяцев. Что не излечено за этот срок, то не хочет* 
следовательно, быть излеченным. Во многих случаях мьг про­
бовали пересылать один другому упорствующих больных, ле­
чение которых не подвигалось вперед. Я лечил больных пос­
ле Штекеля, еще чаще он пользовал больных после меня. 
Так мы пытались обойти перенесение у пациентов, и боль­
шей частью — с хорошим успехом.

Психоанализ, доходящий до утробы матери, — героическое 
деяние. Непостижимое терпение Фрейда, который таким пу­
тем пришел к некоторым величайшим своим открытиям, при­
надлежит к самым славным проявлениям человеческого духа.. 
Но это не должно служить камнем преткновения. Интересы1 
науки п практической медицины здесь не совпадают. Фрейд, 
неоднократно сам признавал это.

Штекель — практик, у которого- нет воли к системе, он 
укладывает свои знания рядышком, не ощущая никогда пот­
ребности втиснуть их в систему. Его произведения очень 
объемисты, имеют, правда, известные руководящие линии; но 
он всегда готов отойти от этих руководящих линий и принять.
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чужие; он никогда не теряет соприкосновения с многогран­
ностью жизни и ощущает биение ее пульса. Ему чужды мета­
физические искания, и это многим не по вкусу. Но не все лю­
ди на один образец. Штекеля не влечет ни к метапсихологии, 
ни к систематизации, он талантлив в другом отношении. В 
то время как более узкая школа Фрейда все дальше отходит 
от медицины и непосредственного наблюдения над природой, 
Штекель постоянно изучает случаи и только случаи, которых 
он опубликовал уже много сотен. Эти цифры звучат фантас­
тически и требуют действительно некоторого ограничения, 
так как одни и те же случаи рассматриваются с разных сто­
рон и потому описаны повторно. Но вулканическая природа 
этой рабочей силы не может не быть признанной и вряд ли 
может быть доступной подражанию.

Книги Штекеля доступнее пониманию, чем большая часть 
■произведений более тесного круга учеников Фрейда. Уже 
много лет врачи и другие интересующиеся психоанализом лю­
ди приходят к нему большей частью обходным путем — ес­
ли только это обходный путь — после чтения Штекеля. Сто­
ящие вдали ученые получают впечатление, что из всех уче­
ников Фрейда Штекель самый счастливый и логически при­
емлемый наследник психоанализа. Уже несколько лет он вы­
пускает огромное по размерам издание, рассчитанное на де­
сять томов. Семь из них (около 4.000 страниц) уже вышли из 
печати. Если не считать произведений некоторых романис­
тов, как Бальзак или Золя, потративших на них труд целой 
жизни, можно сказать, что до сих пор еще не было сделано 
аналогичной попытки столь полного изображения и аналити­
ческой расшифровки всех человеческих страстей. Этот труд 
-— психоаналитическая энциклопедия. Ни один психоанали­
тик не может пройти мимо этого монумента.

Б  уродливом противоречии с этим находится пренебреже­
ние, которое, можно сказать, симѵлирѵется по отношению к 
Ште келю ортодоксальной школой Фрейда. Штекель говорил 
-мне, что после разрыва с Адлером Фрейд сказал ему: «Я сде­
лал великим маленького человека, находящегося рядом со 
мной, но я проглядел крупного человека, бывшего подле ме­
ня. Один единственный символ сновидения, из многих откры­
тых вами, стоит большего, чем все адлерианство».

Фрейд, вероятно, забыл эти слова. Но у Штекеля хранит­
ся еще агатовая чаша, посланная ему Фрейдом в 1911 г. из 
Карлсбада с письмом, содержащим следующие слова: «Не
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знаю, что могло бы разлучить нас». И вскоре после-этого* 
«Штекель, имевший столько заслуг вначале, совершенно опус­
тился». Какими могучими стимулами один для другого мог­
ли быть эти люди! Я прекрасно знаю, что Фрейд историчес­
кая фигура и Штекелю далеко до него. Но я знаю также, что* 
у более великого из них сидит на шее, как дьявол, племянник 
Джон, и он не отпустит Фрейда до конца его дней.

Юнг и Адлер сделали попытку перенести теории Фрейда 
в другую область, так как они были очень честолюбивы и не 
ощущали в себе достаточно данных, чтоб пожинать лавры в 
области самого психоанализа. Но Штекель стоит обеими но­
гами на почве психоанализа, он готов и в состоянии работать 
дальше над возведением того здания, краеугольные камки 
которого были глубоко заложены в землю Фрейдом. Бывший 
ученик удалил некоторые надстройки. Он не входит также в 
тот флигель здания, который Фрейд называет своей теорией 
либидо. Но он оперирует понятиями вытеснения, сопротивле­
ния и перенесения. Он толкует сновидения по методам, кото­
рые, правда, дополнены им, но которые были бы немыслимы 
без предварительной работы Фрейда. Психосексуальный ин­
фантилизм и сексуальность ребенка сохранили и для Штеке- 
ля свое главенствующее значение. При таких обстоятельствах 
каждый беспристрастный человек должен считать работу 
Штекеля вполне законным продолжением учения Фрейда.. 
Слово «законным» может здесь показаться странным. Я за­
имствую его у Фрейда, применяющего его неоднократно в> 
связи с психоанализом (93).

После 1910 г. начинается возведение Фрейда его ученика­
ми в сан папы, и Штекель в некоторых пунктах преступав* 
против догмы о непогрешимости. Он отрицает, что страх мо­
жет возникнуть непосредственно из coitus interruptus без п ос­
редства психического конфликта.

Точно также он отрицает первичный вред онанизма. Для* 
Штекеля не существует актуальных неврозов во Фрейдовскоіі- 
смысле. Если я добавлю, что Штекель и в вопросе о гомосек­
суальности не приписывает почти никакого значения прирож­
денной конституции, то мы получим три основных положения* 
в которых Штекель уже десять лет тому назад отступал о* 
Фрейда. Точка зрения Штекеля на все эти три вопроса рав­
носильна освобождению человечества. Штекель освобождав* 
человечество от рокового наследственного отягощения, — 
последнему он при всех обстоятельствах противопоставляет 
возможность раскрепощения путем психоанализа. Все онани­
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руют. Поэтому только настойчивое утверждение Штекеля, 
что онанизм, как таковой, безвреден, освободило от давниш­
него гнета тех, кому знакомы его взгляды.

Штекель описывает болезни, которые можно было бы 
назвать актуальными неврозами, если бы этот термин не был 
уже использован для других заболеваний. Он обращает свое 
главное внимание на актуальный психический конфликт, на­
блюдавшийся в данный момент у больного. Он знает, что 
каждый скрывает в бессознательном свой тайный идеал и 
находится в конфликте с действительностью. Тайный идеал, 
или истинный характер человека, складывается, разумеется, 
■в раннем детстве, и в образовании его принимают различное 
•участие Эдиповский комплекс, нарцизм и комплекс кастрации. 
Во многих случаях к актуальному идеалу в бессознательном 
можно добраться только, так сказать, с тылу, т. е. далеким 
■обходным путем, через детство пациента. Но самое сущест­
венное в психоанализе, в конце концов, — выявление противоре­
чия между тайными желаниями и окружающей жизнью. Во 
всех нас заложен Эдиповский комплекс. Но нежизнеспособ­
ными мы становимся, за редкими исключениями, только че­
рез актуальный конфликт.

Один из более молодых почитателей Фрейда сказал не­
давно слушателям, что наши непродолжительные психоана­
лизы помогают нам, правда, устранять симптомы, но отнюдь 
не излечивают невротический характер. Клянусь: он прав! 
Вспомним о меланхолике, который, сам того не зная, горевал 
о  своей старшей дочери, вышедшей замуж и покинувшей ро­
дительский дом. Если я после непродолжительной работы до­
вожу до сознания этого мужчины, где следует искать кон­
фликт, делающий его нежизнеспособным, я, правда, устраняю 
только симптом, а именно — меланхолическую депрессию. 
Д ля предохранения его от возвращения нервного расстройст­
в а  потребовался бы продолжительный психоанализ, успех 
которого, вдобавок, сомнителен. Но придется ли ему еще раз 
в жизни выдать замуж старшую дочь, цветущая юность ко­
торой вознаграждала его за его утратившую привлекатель­
ность стареющую супругу. Если нам удастся устранить столь 
тяжелый симптом, то мы, в большинстве случаев, можем ус­
покоиться как практики. В противном случае, нас постигла 
бы участь аналитика, очень долго лечившего писчую судоро­
гу. Правда, ему не удалось устранить симптом, но он добил­
ся  того, что пациент утратил сознание болезни и примирился 
со своей писчей судорогой.
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Каковы результаты в данном случае?
От аналитика ускользнул тайный психический конфликт, 

•символом которого является писчая судорога. Напротив, ос­
вободив сильное перенесение, он, рядом с неврозом писчей 
судороги, дал повод к возникновению другого невроза, нося­
щего имя аналитика. Пациент мирится со своей болезнью по­
тому, что хочет сделать приятное своему любимому аналити­
ку, который так потрудился для него. В этом ли лавры психо­
анализа?

ÿ  ÿ  ^

В неустанных поисках актуального конфликта Штекель 
‘наткнулся на веру в «великую историческую миссию», до­
стигающую своего кульминационного пункта в неврозе Христа. 
Невероятное количество, по-видимому, скромных людей в 
глубине души уверено, что им предназначена великая исто­
рическая миссия. Неполноценность их реальных действий на­
ходится в забавном противоречии с фантазиями, которые 
грезятся им. Они страдают от резкого противоречия между 
своими достижениями и своими желаниями. Я не утверждаю, 
что между этим взглядом п взглядом Адлера имеется корен­
ное расхождение.

Полностью принадлежит Штекелю — поскольку я в сос­
тоянии судить — вскрытие механизма, который прямо про­
тивоположен вытеснению. Он называет его аннулирующим 
механизмом. О вытесненных представлениях ничего не зна­
ют, но они все же действуют, несмотря на то, что об них не 
знают. Существуют, однако, представления, о которых име­

ется точное знание и которые все же остаются недействи­
тельными, потому что бессознательное не признает их, ниче- 
го-не хочет знать о них, аннулирует их. Так, существуют 
мужья, которые, разумеется, прекрасно знают, что они же­
наты. Но при толковании их сновидений можно убедиться, 
что в бессознательном они холостяки и совершенно аннули­
руют свою жену. Сразу обнаруживается, что этот механизм 
принадлежит к самым частым в повседневной жизни. Когда 
<видишь, как люди, по-видимому, связанные друг с другом, 
шествуют рядом в озлобленном молчании, становится ясным, 
что один аннулирует другого. На этом опасном пути люди 
взаимно аннулируют друг друга до тех пор, пока по воле 
•бессознательного они и сознательно теряют друг для друга 
значение.
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Дальнейшая заслуга Штекеля, все более выясняющаяся 
по мере появления отдельных томов его главного труда, за­
ключается в разработанном им положении, что у каждого 
человека, тем паче у каждого невротика, своя, адекватная ему 
форма полового удовлетворения. Так называемое нормаль­
ное половое общение отнюдь не гарантирует достаточного 
удовлетворения полового влечения. Таков ответ, который м-ы 
можем дать всем невротикам, когда они заявляют нам, что 
сексуальная теория ложна, так как, несмотря на нормальную 
половую жизнь, которую они ведут, все-таки они «нервны».

При известных условиях как раз нормальная форма по­
лового общения может обусловить нервность, если она про­
тиворечит тайному единственно адекватному способу полово­
го удовлетворения. Поэтому ІІІтекель — на это, впрочем, 
обращали уже внимание и другие — описал личность Дон- 
Жуана, Казановы и Мессалины, как тип всегда неудовлетво­
ренных людей, всю свою жизнь до самой смерти мечущихся 
в поисках формы любви, которая могла бы им дать удовлет­
ворение.

Главную роль здесь играет—и s t q  опять-таки первым конста­
тировал Штекель — скрытая гомосексуальность. Обычно не 
подозревают, что тайная гомосексуальность все более ста­
новится характерной чертой нашего времени. Женщины не 
должны более оставаться женщинами, они должны уподо­
биться мужчинам, и это называется феминизмом. Свойствен­
ная их полу округлость форм утрачивает привлекательность, 
они должны быть сухощавыми и жилистыми, как мужчины, 
должны стричь волосы и должны, по возможности, отказать­
ся от того, что прежде считалось их наследственным достоя­
нием: стыдливости. Полагаю: я выше подозрений, что я мо­
ралист. Я не оцениваю, я только констатирую. Уподобление 
женщины мужчине началось с давних пор, и его первыми 
корнями была нужда. Богатые женщины знали лишь одно 
дело: любить себя и мужа и воспитывать детей. Нужда — а 
самым древним периодом нужды был ледниковый период — 
принудила женщину работать наряду с мужчиной. Но то 
уподобление женщины мужчине, о котором я говорю здесь, 
не имеет ничего общего с обычной нуждой и голодом. Поло­
вой голод — детище изменившихся условий нашей жизни, 
потрясения всех прочных устоев. Старая мораль, христианст­
во, семейная добродетель: сколько времени еще продержит­
ся все это? Началась великая переоценка ценностей. Не осе-
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бенно приятно жить как раз на грани двух различных в см ы с­
ле морали эпох. Нет больше веры в старое, новое же отрас­
тит, потому что мы все еще во власти прошедшего. Нас уно­
сит великий вал, мы не в силах уничтожить противоречия 
между: могу, вправе, должен, обязан и хочу; поэтому-то эпо­
ха, в которую мы живем — эпоха, насыщенная неврозами.

Психоанализ усматривал раньше причину происхождения 
неврозов исключительно в вытеснении сексуальности. Ште- 
кель указал на демонические натуры (Satanisten) — трагичес­
кая фигура среди них Ницше — гибнущие вследствие того, 
что были вытеснены их нравственность и религиозность.

Насколько мне известно, внешний повод для разрыва 
между Фрейдом и Штекелем слишком незначителен и не за­
служивает упоминания. Тем значительнее представляется мне 
истинная причина. Если бы Фрейд внимательнее прислуши­
вался, то уже из нападок швейцарской школы на Штекеля 
ему стало бы ясно, что они наносили удары ученику, но ме­
тили в учителя. Так и Фрейд попал в самого себя, когда он 
резко отвернулся от человека, с которым он работал с 1896 г. 
Все, в чем, особенно в кругу немецких ученых, упрекали 
Фрейда: односторонность, обобщение отдельных наблюде­
ний, пренебрежение к феноменологии психики, неиспользо­
вание философских достижений — все это позволял себе 
Штекель, не ведая угрызений совести. Фрейд, напротив, тер­
зался угрызениями совести; он был под непреодолимой 
властью идеала «я», заложенного в него такими учителями, 
как Мейнерт и Брюкке. Фрейд хотел освободиться от части 
своего «я» и добился этого, начав ненавидеть Штекеля. Аф- 
фективная ненависть, с которой Фрейд в течение многих лет 
преследует Штекеля, объясняется этой проекцией себя во 
внешний мир. Штекель кажется ему слишком беззаботным* 
слишком свободным от самокритики в области тех идей, ко­
торые были открыты им, Фрейдом, но к которым он сам вов­
се не питал безграничной веры. После отторжения части сво­
его «я», которую символизирует Штекель, Фрейд обратился 
к метафизике, которую он именует метапсихологией, с таким 
пылом, будто он старается наверстать что-то упущенное. Туч 
он находится в области, куда за ним, безусловно, не можеч 
последовать Штекель, у которого вовсе не метафизическая 
голова. Тут он чувствует себя в безопасности от своего вто­
рого «я», которое он теперь считает злым, подобно тому, как 
считали злыми своих прежних домашних божков перешедшие 
в христианство язычники.



ФРЕЙДОВСКИЕ МЕХАНИЗМЫ

'Подвижность либидо — быть может, важнейший принцип 
нашей психической жизни. На нем основано все, что имену­
ется Фрейдовскими механизмами. Именно там, куда прили­
вает либидо, становится светло и радостно, там же, откуда 
оно отливает, делается темно. Либидо переливается даже 
за пределы индивидуальной замкнутости в окружающее и 
завоевывает мир. Оно снова возвращается обратно, и, обо­
гащенное опытом, как пчела медом, претворяется в «я», в ту 
фикцию, которая в примитивной философии считалась реаль­
ностью.

Фрейд учит, что существует «сверх-я», возникающее пу­
тем идентификации с прообразом отца. Но не только «сверх-я» 
(называемое также «идеалом-я») возникает путем иденти­
фикации. Скоро Фрейд не остановится перед тем, чтобы рас­
сматривать всю фикцию «я» в целом, как идентификацию с 
отцом, матерью и всем живым в окружающем мире. Сперва 
все вызывает подражание, затем продукт подражания вызы­
вает любовь в качестве «я» (нарцизм) и отделяется (диффе­
ренцируется) от окружающего, благодаря любви к самому 
себе.

Индусский миссионер, в правдивости которого я не сом­
неваюсь, рассказал мне об одном своем приключении во вре­
мя проповеди в индусской деревне. Сперва он заметил, что 
благоговейно слушавшая его община старается подавить 
смех. Оглянувшись, он увидел большую обезьяну, сидевшую 
на корточках позади него и подражавшую всем его жестам. 
Более того, когда в другом селении он открыл церковь, он 
увидел обезьяну, сидевшую на кафедре и как будто читавшую 
проповедь, а с полдюжины других обезьян сидело вокруг и 
качало головами. Так эти животные подражали непонятному 
для них поведению людей. Что отличает их от человека —

XV
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это лишь их неспособность создать «я» на основе подобно­
го подражания. Их психическая деятельность походит на фо­
тографию, которая не фиксирована. Способность к фиксации 
— преимущество человека, поэтому Гёте говорит о человеке: 
он может сообщить длительность моменту.

«Ты» также признается только благодаря любви. Без люб­
ви не существует и «ты»; оно создается нами, как фикция 
второго порядка, по образу фикции «я». То, что не любимо 
нами, для нас является третьим лицом, чужим «он» или «она».

Фрейд, вероятно, не колеблясь, приравняет «его» и «ее» 
к тем фигурам, которые мы со дня нашего рождения видим 
над собой; они кажутся нам великанами, вечными и снача­
ла непостижимыми — это отец и мать. «Он» и «она» существу­
ют прежде, чем мы построили свое «я». Часть этих непонят­
ных фигур мы воспринимаем в себя и формируем из этого 
свое «я». Остаток же (поскольку вообще не остается еще 
сверх того какой-то непонятной части) мы из любви превра­
щаем в «ты».

Раз нам стало ясно, что мы живем среди фикций и не 
можем даже положиться на якобы неоспоримую реальность 
«я» и «ты», тем самым оправдывается и становится понятным 
всякое сомнение, с одной стороны, и всякое суеверие — с дру­
гой. Дикарь создает себе мир по своему образу. Он одалжи­
вает свое «я» не только живому «ты», он оживляет дерево, 
источник, ветер (анимизм).

В то время как дикарь вдыхает жизнь в безжизненную 
материю и создает из делимого неделимое (индивидуум — 
неделимое), он проявляет богоподобное всемогущество, ут­
раченное нами лишь потому, что мы не верим в него. В дей­
ствительности, однако, мы все верим немного во «всемогу­
щество мысли» (94). Обычаи народов преисполнены подоб­
ной веры (дурной глаз, заговаривание и т. п.).

В глубине души мы уверены, что не умрем, и хотя мы 
знаем, что наша жизнь ограничена во времени, мы не можем 
решиться по-настоящему поверить этому. Значительная доля 
нашего воображаемого всемогущества должна была, прав­
да, уступить неумолимой логике, но оно продолжает жить в 
бессознательном и оттуда оказывает свое действие.

Сновидение лица, страдающего неврозом навязчивости: «Я 
говорю своему отцу: «Этот ребенок нежизнеспособен». Мы под­
ходим ближе. Ребенок мертв. Отец мой грустно говорит мне: 
«Раз тебе известно, что у тебя такая власть, зачем ты поль­
зуешься ею?».
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Наше всемогущество имеет свой источник и свои границы 
в подвижности и отщепляемости либидо. На границе этой 
способности притаились сомнение, страх и смерть. Положе­
ние: «где вера, там любовь» можно для наших целей обратить 
в положение: «где любовь, там вера».

Фрейд видит причину всякого сомнения в сомнении в 
любви.

Так как всякая любовь берет начало от любви к родите­
лям, то и сомнение берет начало тогда, когда впервые зарож­
дается сомнение в родителях, в тех первых «он» или «она», 
которые для ребенка являются мерилом всех вещей. От таких 
сомнений избавляет вера в богов.

Аффект не только в состоянии подвергнуться сдвигу, но 
может также превратиться в противоположный аффект. По 
Фрейду, бред преследования параноика возникает путем та­
кого превращения. У этого механизма есть несколько этапов. 
Первый этап: параноик любит партнера одного с ним пола. 
Второй этап: гомосексуальное влечение вытесняется, как не­
дозволенное. Третий этап: его возвращению в сознание пре­
пятствуют два тормоза. Во-первых: он не любит меня, на­
против, он меня ненавидит и преследует. Во-вторых: я не люб­
лю его, напротив, я ненавижу его потому, что он преследует 
меня. Это образчик фрейдовского механизма.

Иуда — параноик; Александр Великий, бросающий копье 
в Клейтоса, — также. То же Саул в отношении Давида. Не­
многие безумны, но только самые тупые или самые просвещен­
ные люди свободны от этого механизма. Не знаю, всегда ли 
влечение, которым обусловливается паранойя, гомосексуаль­
но. Возможно, что всякое запретное влечение в состоянии 
обусловить вышеописанный механизм. Всякое влечение и вся­
кое отвращение.

Я лечил мясника, подозревавшего свою кухарку в том, 
что она подмешивает осколки стекла в его пищу. Он боялся 
также, что он сам может по невниманию отравить своих по­
купателей испорченным мясом. Иногда он гнался за покупа­
телями и просил их вернуть купленное мясо. Когда его ребен­
ка укусила собака, которая отнюдь не возбуждала подозре­
ний в бешенстве, он пришел в исступление и, несмотря на то, 
что ребенку были сделаны необходимые прививки, долго бо­
ялся за жизнь малютки. У этого мягкосердечного человека,
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которого все считают добродушным, был такой взгляд, что 
кровь стыла в жилах. Во время сеансов психоанализа он из 
-всех предметов, лежавших у меня на письменном столе, всег­
да брал большие ножницы для разрезания бумаги, чтобы иг­
рать ими (Фрейд называет это «симптоматическим действи­
ем»). Так выдавало себя бессознательное, насыщенное мыс­
лями об убийстве.

Он стал лечиться, потому что в течение нескольких ме­
сяцев он потерял почти двадцать килограммов веса, якобы 
из-за болезни желчного пузыря. Бессонница, непрестанные 
мысли о своей болезни, упадок духа, помыслы о самоубийст­
ве, относительная импотентность по отношению к жене. Он 
должен был также передать ей управление делом. Он сам не 
способен был больше на это. Болезнь желчного пузыря пред­
ставляла настоящую ипохондрию. Мысли о самоубийстве 
-были вдвойне детерминированы. Это были (А) мысли об 
убийстве жены, перемещенные на собственное «я». Страх 
причинить вред покупателям представлял перемещение мыс­
лей об убийстве. Страх перед кухаркой, занимающей место 
жены, представлял перемещение: не он собирается убить ее, 
а она его. У пациента был брат-близнец (Б), вместе с ним 
унаследовавший дело от отца. После женитьбы больного 
брат, вследствие непрекращающихся раздоров, вышел из де­
ла, потребовал выплаты своей доли и открыл конкурирующее 
предприятие. Если я прибавлю, что пациент оставил с женою 
дельного управляющего, между тем, как ом сам кочевал из 
одной санатории в другую, — мы проникнем еще несколько 
глубже в гомосексуальность и геббелевский мотив Кандавла.

В этом случае объединено несколько фрейдовских меха­
низмов. Утраченным объектом сексуального влечения был 
брат. Связанное с ним либидо оттекло обратно в собствен­
ную личность пациента, (меланхолия); благодаря болезни 
желчного музыря, которая, быть может, в слабой степени су­
ществовала в действительности (по Фрейду, «встречное со­
матическое содействие»), либидо символизировалось и фикси­
ровалось в собственном теле (ипохондрия). Пациент желал 
смерти собственной жене, потому что из-за нее он лишился 
любимого брата.

Фрейд и Штекель (95) давно уже пришли к следующему 
убеждению (и у Штекеля мы находим богатую казуистику по 
этому вопросу): каждый, кто помышляет о самоубийстве, 
желал смерти другому и карает за это себя. Это объяснение 
представляет в неожиданном освещении некоторые случаи
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самоубийства, превозносившиеся писателями. Особенная1 
опасность угрожает невротикам при смерти кого-либо из: их 
близких. Если они очень любили умершего, они обычно — са­
ми того не зная — также и ненавидели его.

Вулканическая любовь невротика, избыток ее, неприят­
но действующий на беспристрастного наблюдателя, обуслов­
ливается разделением чувств. Контрастирующая жара: любовь 
и ненависть, представляющая безразличную смесь, распада­
ется на составные части. Каждую ночь невротик в сновиде­
нии убивает любимое существо. Если любимый супруг, отец, 
брат и т. д. действительно умирает, бессознательное — ввиду 
веры в собственное всемогущество — предполагает, что оно- 
повинно в смерти. Вдова стреляется на могиле мужа. Кто пой­
мет это? Индусы поняли это и пытались оградить себя зако­
ном сожжения вдов от злых желаний своих жен.

Молодая женщина, которая, по ее словам, любит своего- 
мужа, заболевает. У нее угрызения совести, мысли о само­
убийстве, о «конце мира». Муж недавно вернулся из больни­
цы излеченным от продолжительной болезни. Теперь вместо- 
него заболела жена, после того как она в течение многих ме­
сяцев стойко переносила все. Свет полагает, что это нервное- 
истощение, вследствие тревог за жизнь мужа. Но счастливые 
не ведают нервного истощения. Никто, в том числе и сама- 
жена, не знает, что она втайне надеялась вскоре избавиться 
от мужа. Его выздоровление делает ее больной. Желание- 
смерти перешло на нее самое.

Это очень безобразные механизмы. Но безобразие, с а п'ега. 
p c e  he p a s  d’ e x i s t e r .  Болезнь мясника, о котором я гово­
рил выше, проявилась в тот день, когда у его жены внезапно- 
появилось кровотечение, вызванное выкидышем. Тогда подав­
ленное желание смерти жены с такой силой стремилось про­
рваться в сознание, что моральное чувство могло быть удов­
летворено только перенесением на собственную личность. Так 
желание смерти другому превратилось в мысль о самоубий­
стве.

Психика не только таит зло в своих глубоких пластах, она 
подвластна неумолимому закону возмездия ( Jus  ta l i o n  i s ) :  
око за око, зуб за зуб. Таково, по-видимому, было самое пер­
вобытное право человечестве. Бессознательная совесть так 
строга, что часто она по закону возмездия присуждает к са­
моубийству за совершаемые лишь в воображении преступле­
ния. Симптомокомплекс, обнаруживаемый у невротика, обыч­
но с точностью воспроизводит преступление, которое долж­
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но быть искуплено. Пациент, расплачивавшийся за допуще­
ние погребения мнимоумершей сестры, страдал одышкой, 
глотая пыль, боялся задохнуться, у него были обморочные' 
состояния. Это невротическое построение станет понятным и; 
будет разрушено лишь тогда, когда в нем станут искать прин- 
цип возмездия (замещения).

Путем подражания воспроизводятся также преступления,- 
— действительные или воображаемые преступления, — ж ер т­
вой которых явился сам невротик. Невротик ведет себя как\ 
ребенок. «Если доктор смотрел ребенку в горло или произвел! 
ему небольшую операцию, то это ужасное переживание, без­
условно, даст содержание для ближайшей игры» (96). Я знал 
мальчика, просившего повести его к Дунаю, поглядеть на па-- 
роходы; но отец запретил это. Мальчик очень рассердился m 
сказал: «Когда я вырасту большой, я тоже не позволю моим, 
детям смотреть на пароходы».

От смешного до трагического только один шаг. Я знал че-~ 
ловека, родившегося от внебрачной связи; в каждом городке 
он покидал беременную девушку, и он так же мало думал о 
своем ребенке, как его отец о нем. В этом именно проклятие 
злого деяния. Бессознательное воздает злом за зло, но воз­
дает вовсе не совершившему злое деяние, а первому встреч­
ному. Так оно уподобляется богу мести, взыскивающему вину 
отцов с потомков, вплоть до третьего и четвертого поколений 
(97).

*  *  *

Очень важен механизм получения удовольствия без при­
нятия на себя вины (Штекель). Женщины, которыми хотят 
овладеть, охотно падают в обморок: механизм вполне ясен. 
Они должны были бы защищать свою честь. Обморок осво­
бождает их от этой обязанности. Как не вспомнить тут заме­
чательной клейстовской маркизы О..? Сколько мужей, сколь­
ко любовников желают освободиться от своих подруг, не 
взваливая на себя вину за это. Тогда один из излюбленней- 
ших механизмов заключается в том, чтобы сделать себя как 
можно более невыносимым и получить отставку от партне­
ра. Для этого надо всегда быть в плохом настроении, опаз­
дывать или совсем не являться на свидание. В зависимости 
от степени истерического предрасположения, ведется более 
или менее искусный подкоп под связь, пока партнер не попа­
дет в ловушку.
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Фрейдовские механизмы ведут через ад. Виргилий менее 
поспешно вел Данте через ад, чем я веду читателя через стра­
ну психического. И все же нетрудно догадаться, что эта стра­
на не менее обширна и страшна. Последний фрейдовский ме­
ханизм должен представить нам в новом свете «генеалогию 
морали». Каково происхождение совести и самобичевания? 
Откуда эта готовность к принятию на себя вины, которая, по­
добно сорной траве, разрастается среди невротиков и среди 
здоровых людей нашей эпохи?

В течение большей части своей жизни Фрейд давал бес­
сознательному такое описание, как если бы в нем имелись 
исключительно животные черты. Не могу судить, поскольку 
тут оказывала влияние точка зрения Ницше. Сверх-человек 
Ницше — сладострастный убийца, которому совершенно чуж­
до сознание вины. Этому «белокурому зверю» (почему бело­
курому, почему Зигфрид, а не негр?) соответствует у Фрей­
да отец дарвиновской первобытной орды. Ему все дозволе­
но, он, как Хронос, пожирает своих детей, убивает женщин, 
чтобы довести свое сладострастие до максимальных преде­
лов. Все повинны ему, он сам свободен от долга.

Дети восстают против него. Бесправные вечные должни­
ки убивают своего первого кредитора, разрывают его на час­
ти. пожирают его и сами, быть может, становятся родоначаль­
никами первобытных орд. Но они больше не способны на то, 
на что был способен старик. С мясом старика они поглотили 
также часть его грозной личности, которая в течение всей их 
дальнейшей жизни следит за ними и порождает в них созна­
ние вины. Они убили своего отца, поэтому им хорошо изве­
стно, что грозит им со стороны их детей. Вследствие этого они 
подавляют «инстинкт свободы» (Ницше), и не только у сво­
их детей, но и у самих себя, чтобы, по возможности, совер­
шенно устранить свободу. Рассуждение Ницше об убийце- 
сладострастнике, которому чуждо сознание вины, и описание, 
данное Фрейдом отцу первобытной орды, отчасти покрывают 
друг друга. Их поэтическая ценность велика, научная же — 
ничтожна. Поппер Линкеус говорит: «Я вижу только то, что 
есть теперь. Как это было прежде, этого я не знаю».

Поэтому генеалогия нравственности, как ее онтогенети­
чески объясняет Фрейд из периода детства каждого из нас, 
гораздо важнее, чем мифологическое истолкование перво­
бытной орды. По Фрейду, совесть возникает следующим об­
разом: первый идеал ребенка — отец (осторожнее говоря: 
родители), большой, сильный, всемогущий и всеведущий отец.
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Ребенку очень хотелось бы самому обладать великолепными 
качествами отца. Он пробует играть в отца, идентифициро­
вать себя с ним, поглотить его. Эти попытки обречены, разу­
меется, на неудачу. В более поздней фазе развития ребенок 
чувствует в отце конкурента по отношению к материнской 
любви, от которого он пытается избавиться. «Если отец ум­
рет, я женюсь на матери!» — возникает Эдиповский комп­
лекс. Однако, для ребенка тяжело вступить в конкуренцию с 
существом, которому еще недавно приписывалось всемогуще­
ство и высшая нравственность. Поэтому дитя лишает своего 
отца всех этих свойств, и высокий идеал во внешнем мире 
превращается в идеал внутренний, на всю жизнь остающий­
ся и действующий в бессознательном. Так, рядом с «я» воз­
никает еще другая фикция: «сверх-я». «Сверх-я» это погло­
щенный отец (родители, авторитет). Из него развивается 
нравственность, религия и вообще вся нравственная цензура.

Фрейд констатирует, он не оценивает. В этом его отличие 
от Ницше. Разумеется, он не может воспрепятствовать, что­
бы оценивали другие, знакомящиеся с его учением. Если мы 
зададим себе вопрос, какая религия или учение о нравствен­
ности более всего соответствует описанному Фрейдом проис­
хождению морали, нам придется отметить учение Конфуция, 
выдвигающего в качестве единственного трансцендентного 
закона почитание родителей и предков.

«Чти отца и мать твою, и долголетен ты будешь и благо 
тебе будет на земле». Этой заповедью евреи также поставили 
закон почитания родителей во главу своего учения. Не следу­
ет забывать, что Фрейд, один из значительнейших и славней­
ших умов нашего времени, вырос в еврейской среде. Как из­
вестно, семья у евреев в большом почете.

Враждебное отношение к евреям вызывает страстное «по­
чему?», и это «почему» при благоприятных обстоятельствах 
может обусловить высокую научность. Во всяком случае в 
этом причина революционного образа мыслей, столь широко 
распространенного среди евреев.

Фрейд рассказывает (98): «Мне было десять или двенад­
цать лет, когда мой отец стал брать меня с собой на прогулки 
и открывать мне в разговорах свои взгляды на явления это­
го мира. Так, однажды, с целью показать мне, что я родился 
в гораздо лучшие времена, чем он, отец рассказал мне следу­
ющее: «Когда я был молодым человеком, я отправился в 
субботу на прогулку по улицам города, где ты родился. Я 
был хорошо одет, на голове у меня была новая меховая шап­
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ка. Вдруг мимо проходит христианин, одним ударом он сби­
вает с моей головы шапку в грязь и восклицает при этом: 
жид, прочь с тротуара! — А ты что сделал? — Я сошел на 
мостовую и поднял шапку», — был спокойный ответ. Это по­
казалось мне далеким от героизма со стороны большого, 
сильного человека, который вел за руку меня, ребенка. Этой 
ситуации, не удовлетворившей меня, я противопоставил дру­
гую, более соответствовавшую моим чувствам, ту сцену, в ко­
торой отец Ганнибала... заставляет сына поклясться перед 
домашним алтарем, что он отмстит римлянам. С тех пор Ган­
нибалу отведено место в моих фантазиях».

Полководец-семит Ганнибал- стал любимцем мальчика- 
революционера, так как он внушал страх римлянам. Другой 
любимый герой, прочно утвердившийся в сердце Френда, —■ 
Кромвель, свергнувший английского короля.

Когда стали подрастать дети Фрейда, он задумался над 
вопросом, каким путем он мог бы предохранить их от чув­
ства неполноценности, которое — как ему было известно — 
как опасно. По-видимому, он рекомендует национальную идею, 
в  качестве оружия против чувства неполноценности. Сам он 
уже много лет член еврейской масонской ложи.



XVI
б и п о л я р н о с т ь

, Язык сновидения, кроме склонности к образам и символам, 
обнаруживает еще другие поразительные свойства, отлича­
ющие его от языка сознания: отсутствует логика, противопоста­
влений. Для сознания предмет черен или бел, два либо три, день 
или ночь, никогда одновременно не бывает дня и ночи. По­
добные противопоставления объединяются сновидением вое­
дино. Фрейд описал, что в сновидении очень часто черное мо­
жет занимать место белого, самсе маленькое — самого боль­
шого, верх — низа, словом, противоположности могут за­
мещать друг друга. В 1909 г. он указал на брошюру лингвис­
та Абеля (1884), по мнению которого в первобытных языках, 
как и в сновидениях, противоположные понятия обозначают­
ся одним и тем же словом. Так, на языке иероглифов одно и 
то же слово обозначает светло и темно; этим указывается 
только, что речь идет вообще о светлости. Лишь из общей 
связи должно выясниться, имеется ли в виду свет или тем­
нота. Этот результат филологических изысканий утвердил 
Фрейда в его мнении, что мы пользуемся во сне архаическим 
языком, отвечающим потребностям сновидения, но отнюдь 
не потребностям нашего бодрственного состояния. Возмож­
но, что, как меня уверяли, сообщение Абеля устарело. Психи­
ческая деятельность вполне признает, однако, соединение 
противоположных понятий и пользуется им в малом и боль­
шом.

Штекель назвал это явление б и п о л я р н о с т ь ю  всей 
психической деятельности. После него Блейлер назвал ана­
логичное явление, вся важность которого, однако, ускользну­
ла от него, гораздо менее удачным словом а м б и в а л е н т ­
ность,  и ортодоксальная школа Фрейда пользуется исклю­
чительно этим термином, чтоб заставить забыть лучшее обо­
значение Штекеля. Это ненавистничество приводит к тому не-
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приятному результату, что ортодоксальная школа недоста­
точно четко понимает и применяет понятие биполярности. 
Амбивалентность заимствована у химии. Существуют эле­
менты, могущие вступать в соединение с двумя другими эле­
ментами. Они амбивалентны. Так и представление о каком- 
либо лице может соединяться с двумя различными чувства­
ми. Душа Брута одновременно полна любви и ненависти к 
Цезарю.

Адлер называет это «скрещением влечений».
Между тем, из термина «амбивалентность» не вытекает, что 

двойные чувства, с которыми мы соединяем наши представ­
ления, всегда представляют пару противоположностей; ведь 
одновременно существуют ненависть и любовь, удовольствие 
и неудовольствие, влечение и страх. Гораздо более счастливой 
была идея использовать сравнение с железным стержнем, из 
которого образуется магнит, когда под влиянием намагничи­
вающей силы разделяются оба полюса.

Психические феномены биполярны, как магнетизм; и, су­
дя по последним воззрениям Фрейда, можно, по-видимому, 
допустить, что только благодаря этой биполярности из рав­
номерной монотонности безжизненного возникла жизнь.

В 1920 г. Фрейд поразил нас открытием, что наряду с 
принципом удовольствия, который со времени эллинской 
культуры именуется Эросом, во всем живущем существует 
еще другой принцип: все живущее хочет умереть. Оно проис­
ходит из праха и хочет снова обратиться в прах. В нем жи­
во не только влечение к жизни, но и в л е ч е н и е  к с ме рт и .

Фрейд сделал это сообщение внимательно прислушиваю­
щемуся свету под впечатлением смерти своей цветущей доче­
ри. Он потерял ее после того, как в течение многих лет ему 
пришлось трепетать за жизнь близких, принимавших участие 
в войне. Мы слышим надгробное слово Фрейда у могилы его 
дочери: «Если мы сами должны умереть и до того пережить 
смерть самых любимых людей, то нам приятнее погибнуть 
вследствие подчинения неумолимому закону природы, суро­
вой «ананке», чем случаю, которого, быть может, возможно 
было бы еще избежать; но эта вера во внутреннюю законо­
мерность смерти, возможно, тоже есть лишь одна из иллю­
зий, созданных нами, чтобы выносить тяжесть существования».

Штекель, привыкший оперировать понятием биполярнос­
ти, уже за десятки лет до того открыл в сновидениях влече­
ния к смерти и понимал их, как биполярное противопостав­
ление кипучей жизни. Великие художники не раз описывали



Ф Р Е Й Д ,  Е Г О  Л И Ч Н О С Т Ь ,  У Ч Е Н И Е  И  Ш К О Л А . 189

смерть, стоящую вплотную позади жизни, и ее своеобразное 
родство с жизнью. Кто из тех, кому пришлось перенести тя­
желую болезнь, не помнит блаженного и томительного же­
лания уснуть и не проснуться. Тоска по смерти представля­
ет лишь другую форму, в которой нами осознается тоска по 
жизни. Поэтому индусская философия и ее наиболее круп­
ный представитель, Шопенгауэр, отрицают самоубийство. 
Жизнь не преодолевается самоубийством. Влечение к смер­
ти утверждает жизнь, биполярным дополнением которой оно 
является. Влечение к смерти не имеет ничего общего со 
смертью.

Чтобы определить, что, в сущности, представляет собою 
смерть, я должен был бы быть нирванистом, подобно Шопен­
гауэру и индусам. Ее можно узреть только очами мистика. Я 
примыкаю к грекам, усматривавшим в смерти чистейший не­
гатив, ничто, не существующее нигде в жизни. Существует, 
напротив, нечто другое, что мы безоговорочно приводим в 
связь с этим ничто, и это другое — страх. Страх смерти и 
тоска по смерти биполярно взаимно связаны и вместе они 
опять-таки образуют полюс, по отношению к которому любовь 
к жизни и страх перед жизнью образуют противоположный 
полюс.

Как мы видим, отношения довольно-таки запутанны. Пу­
тем беспрерывного деления простого возникает жизнь со своей 
бесконечно разветвленной биполярностью. Сообразно личной 
математической одаренности эти разветвления можно про­
следить более или менее далеко в чаще психических фено­
менов.

Кому кажется странной мысль, что смерть и страх смер­
ти — две вещи разные, или, вернее, смерть — ничто, а страх 
смерти — все, что мы можем представить себе о смерти, — 
пусть тот уяснит себе из поведения меланхоликов различие 
между смертью и страхом смерти. Эти душевнобольные жи­
вут в непрестанном страхе смерти. Они не в силах выносить 
вечного ужаса и, чтоб избежать страха смерти, идут на 
смерть. Таким образом, они не испытывают страха перед 
смертью, как таковой; они испытывают страх, и этот страх 
порождает смерть. Однако, если страх порождает смерть, 
можно ли придумать большую противоположность к любви, 
порождающей жизнь, чем страх?

Так мы возвращаемся к идее, возникшей у Фрейда еще в 
1895 г., когда он описывает невроз страха. Страх и любовь, 
действительно, взаимопротивоположны и при этом они обще­
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го происхождения; они — биполярные явления одного и того 
же первичного образа.

ÿ  ÿ  ÿ

Разделение на мужское и женское свободно может быть 
•подведено под великий закон биполярности. Мужчина и жен­
щина, взятые каждый сам по себе, еще не цельная челове­
ческая личность. Только из их соединения получается вид: 
человек. Однако, чтобы они могли существовать, как инди­
виды, каждый из них стал биполярным, т. е. бисексуальным; 
некоторые растения и низшие животные — гермафродиты: муж­
ское и женское находится в одном и том же существе. Выс­
шее развитие разъединяет оба пола. Однако, как радикал в 
органической химии не может вести самостоятельного суще­
ствования, но принудительно вступает в соединения, так ни 
один из обоих полов не может существовать сам по Себе: в 
нем живет часть другого пола. Эта двуполость, этот облигат­
ный гермафродитизм представляет отрицание, как бы про­
тест бесполого предшествующего периода по отношению к 
современности, дифференцировавшейся в половом отноше­
нии. Поэтому я сказал: либидо через бисексуальность осво­
бождается от сексуальности, и дальше: у Эроса нет пола.

Об этом можно было бы сказать многое. Но здесь мы у 
самой границы, пожалуй, даже уже переходим границу, от­
деляющую научное размышление от мистики. Наблюдателю 
становится не по себе. .Можно ли установить, что закон би­
сексуальности подчинен закону биполярности? Возможно и 
обратное. Фрейд нашел, что «сексуальное поведение обладает 
формирующей силой, благодаря чему оно оказывает преобра­
зующее действие на прочие реакции человека» (99); подобно 
этому и все биполярное могло бы быть создано по образцу: 
мужчина и женщина, он и она. Так, по крайней мере, можно 
было бы понять слова Фрейда, называющего либидо муж­
ским, а страх женским. Жизнь — мужское, смерть — женское. 
Для разума это означает лишь, что одно положительное, дру­
гое отрицательное. Только мистик может увидеть в этом 
большее.

Что касается страха, то я давно уже указал на то, что он 
может обнаруживаться в двоякой форме, подобно кривой сла­
дострастия. Существует равномерно протекающий страх, ко- 
торый ввиду его нерасчлененности и нескончаемости можно 
назвать женским. Существует также пароксизм страха, быст­
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ро нарастающий до ужаса, чтобы закончиться смертью. По 
своему течению он походит на кривую мужского сладостра­
стия.

«Я думаю, — говорит Фрейд, — на этом пора кончить». 
И он добавляет: «Можно было бы спросить меня, в какой мере 
я сам убежден в развиваемых здесь мной предположениях 
(100). Мой ответ гласил бы: я сам не убежден и не стрем­
люсь добиться веры у других. Правильнее: я не знаю, в ка­
кой мере я верю в них... Ведь можно отдаться ходу мыслей, 
развивать их, поскольку это возможно, исключительно из 
научного любопытства, или, если хотите, в качестве advoca-  
t u s d i a ь о 1 i} который из-за этого все же не продает себя 
дьяволу».

В этих словах самый настоящий Фрейд. Томительное же­
лание узреть, наконец, вместо вечной видимости действитель­
но сущее живет во всех великих умах. У Фрейда склонность 
к мистическому созерцанию всегда вела борьбу с механизи­
рующим описанием. Фрейдовские механизмы означали бы су­
хой термин для сухого предмета, если бы за ними не трепета­
ла жизнь чего-то другого, что Фрейд всегда подавлял, пока 
это не прорвалось в его позднейших сочинениях, как будто 
против его воли; он постоянно как бы извиняется: никто, мол, 
не обязан верить его учению, он сам не знает, в какой мере 
он верит ему, и проч. Суровость Фрейда, растущая с годами, 
обусловлена самоотречением, с которым он, испытывая страх 
перед лучшей своей способностью, всю жизнь выполнял свою 
исследовательскую работу. Созерцатель по натуре, он с жа­
ром добивается успехов в области естествознания, опираю­
щегося на наблюдение. Отсюда великое огорчение по поводу 
случая с кокаином. Отсюда еще ранее — героическое реше­
ние изучать медицину, несмотря на склонность к умозритель­
ным наукам. Бегство в Париж. Поразительное для него ощу­
щение счастья в физиологической лаборатории, к которой 
его совсем не влекло. Он описывает, что у него с Брюкке бы­
вали трения, так как он часто опаздывал. Как он сам истол­
ковал бы опоздание? Как сопротивление? Где хорошо себя 
чувствуют, туда не опаздывают. Но анатомия ammocoetes’a (101) 
не была адекватным занятием для созерцателя.

У великих людей часто наблюдается отодвигание на задний 
план их основной склонности в пользу других занятий, кото­
рым они всеми силами стремятся предоставить первенство. 
Биполярное напряжение, вечная борьба двух полюсов, оттал­
кивающихся друг от друга и все же немыслимых один без дру*
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того, а потому всегда остающихся связанными, скрывает В' 
себе, может быть, тайну гения. Бесспорно, оно скрывает в. 
себе тайну успеха. Ницше, переоценивавший все ценности ан­
тихрист, был, по существу, консервативный пастор. Карл 
Маркс, диалектик, учивший материалистическому пониманию 
истории и теории товарообмена, был пылким человеком, ис­
полненным этики и пафоса. Шопенгауэр уничтожил ценности 
всего земного, потому что, по внутренним причинам, он не в 
состоянии был добиться высшего, что можно получить на 
земле, — женщины. Мы довольствуемся этими тремя приме­
рами. Весь блеск, вся сила этих людей проистекает из этого 
захватывающего конфликта их личности, который каждым 
чувствуется и которым каждый заражается.

Так и Фрейд воспламенил мир. Многие думают, что психо­
анализ изменит лик земли. Но еще не пришло время вынес­
ти окончательное суждение о Фрейде. Он жив и работает* 
и никто не в состоянии предсказать, что возможно для гени­
ального ума. Многие превозносят его до небес, многие поносят 
его. Я не воображаю, что нашел правильную середину. Я 
знаю, что этот опыт характеристики Фрейда и его учения 
вполне субъективен. И у меня биполярная установка по от­
ношению к нему. Он покинул меня однажды, когда я пережи­
вал личный конфликт. Тогда он был для меня, как и для всех 
учеников, прообразом отца. Смерть отца — так он учил нас 
— важнейшее событие в жизни каждого мужчины. Быть 
может, есть еще одно событие, по важности не уступающее 
утрате отца. У меня родился сын. Мне больше не нужен отец. 
Я сам стал отцом. Отсюда я почерпнул силы вновь прибли­
зиться к психоанализу, с которым у меня в течение долгих 
лет сохранялась лишь слабая связь.

Началом возобновляемой работы пусть послужит эта кни­
га о Зигмунде Фрейде.



') «Die Traumdeutung». Wien. 1900. — II изд. 1909. — III. 1911. — 1VI 
1914. — V. 1919 — VI. 1922. Многочисленные переводы. При указании? 
страниц я ссылаюсь всегда на обозначенное в дальнейшем буквой Т. вто­
рое издание.

2) Т., стр. 266.
3) Герман Свобода в Вене приписывает семилетнему периоду особое 

значение. Я постараюсь показать, что годы 1884, 1898, 1905 и 1912 были для» 
Фрейда критическими.

41 Т., стр. 135.
5) Пример сурового исполнения долга, Т., стр. 162.
6) Т., стр. 109.
7) Т., стр. 259.
8) «Sammlung kleinerer Schriften zur Neurosenlehre» (в последующем 

коротко: Sammlung), V, стр. 144.
9) Sammlung, IV, стр. 4.
10) T., стр. 270. '
11) «Psychopathologie des Alltaglebens» (в последующем коротко; Ps.),

IX изд., стр. 264 ff. j
12) T., стр. 258.
13) T., стр. 267.
14) T.( стр. 151.
15) Следующее замечание находится еще в 1906 г., т. е. почти через 25 

лет после открытия Шарко, в сборнике «Deutsche KHnik», издаваемом1 
Лейденом и Клемперером (т. VI, 2, стр. 157): «Учение о психогенном про­
исхождении некоторых симптомов находится еще на івесьма зыбкой почве. 
Каким образом, например, образуются у детей путем представления редкие- 
симптомы?».

16) Оба приведенных шутливых замечания, особенно более остроум­
ное второе, могут служить примерами для теории Фрейда относительно» 
шутки, как замены мышления и вызываемого по этому поводу веселого* 
настроения. Шутки, отвлекая нас от проблемы, тем самым избавляют от 
работы мышления. См. Freud, «Der Witz und seine Beziehung zum Unbe- 
wussten», 1906 — III изд. 1921.

171 T., стр. 267.
18) Sammlung, I, стр. 2.
19) T., стр. 147.

, 20) «Jenseits des Lustprinzips», стр. 56.

П Р И М Е Ч А Н И Я



1 9 4 П Р И М Е Ч А Н И Я

21) ' cUeber den psychischen Mechanismus hysterischer PhMnomene» 1893 
{теперь также в Sammlung, 1).

22) «Studien über Hystérie», Вена 1895. — III изд. 1921.
23) Sammlung, VI, стр. 1 If.
24) Т., стр. 298.
25) «Ueber die Berechtigung von der Neurasthénie einen bestimmten 

Symptomenkomplex als «Ar.gstneurose» abzutrennen». (Sammlung, I, № 5),
26) W i l h e l m  S t e k e 1, «Nervôse Angstzustânde und ihre Behandlung». 

III изд. 1921.
27) См. также T., стр. 150.
28) «Allgem. Neurosenlehre», XXV, 1917.
29) S t e k e l ,  «Onanie und Homosexualitât», III изД. 1923.
30) T., Введение ко II изданию.
31) В учении Фрейда значение отца приобретает все большую важность, 

'В своем последнем произведении («Das Ich und das Es», 1923) он сводит со­
весть, «идеал-я» «или «сверх-я» на комплекс отца.

Пианист профессор М. Р. рассказал мне следующее: «В семидесятых 
годах я и мой отец повстречались на улице со старым Фрейдом (отцом 
Зигмунда). У меня как раз вышло разногласие с моим отцом. Старый 
Фрейд сказал: «Как? Перечить отцу? У моего Зигмунда в мизинце ноги 
больше ума, чем у меня в голове, и все же он никогда не посмеет мне про­
тиворечить».

32) Например, в «Menschliches Allzumenschliches», 1, 12, 13.
33) Sammlung, IV, стр. 12.
34) 2-е изд. 1921.
35) Когда Александр Великий — сообщает Артемидор — хотел уже 

окончательно отказаться от осады Тира, ему приснился пляшущий сатир. 
Снотолкователи поздравили его, так как они давали сатиру следующее 
толкование: твой Тир.

36) Из Фрейда «Jenseits des Lustprinzips» 1920.
37) Sammlung, IV, 1922, стр. 13.
38) Sammlung, V, стр. 201.
39) Например, один из членов оспаривал за мной право называться пси­

хоаналитиком ввиду того, что я не состою членом Общества.
40) IX изд. 1923.
41) Т., стр. 300, и Ps., 1923, стр. 170. r
42) Т., стр. 75.
43) T., стр. 300.
44) T., стр. 257 и 297.
45) Sammlung, 1, 10.
46) W. S t e k e 1, «Coitus im Kindesalter».
47) Ps., стр. 60.
48) T., стр. 94.
49) По Фрейду, оральная и анальная фазы сексуальности.
50) F r e u d ,  «Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischea 

Gesche hens». Sammlung, III, N° 5.
51) Пятое издание, 1922.
52) «Analyse der Phobie eines fûnîjâhrigen Knaben». Sammlung, III, № I,
53) Например, в моей книге «Ailes um Liebe», 1912, и в друг, местах.
54) Но гомосексуальность не покрывается фрейдовским понятием ин­

версии. Смотри по этому поводу: S t e k e l .  «Stôrungen des Trieb- und 
Affectlebens»: Bd. II. «Onanie und Homosexualitât». — Bd. V. «Psycho- 
.sexueller Infantilismus». — Bd. VII. «Der Fetischismus».
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55) Т., стр. 185 и след.
56) «Drei Abhandlungen», 1922, стр. 89.
'57) Sammlung, IV, стр. 4 и 73.
58) Sammlung, II, № 5.
5 9 )  1915 — 1917. -
60) Sammlung, IV, № 20.
61) Sammlung, III, №№ 3 и 4.
62) Sammlung, IV, № 1.
63) «Zentralbfatt für Psychoanalyse», 1910 — 1913.
64) «Massenpsychologie und Ich _ Analyse», 1921. Одновременно образ* 

ник его великолепного стиля.
65) «Medjzinische Klinik» 1923, № 11.
66) К слову психоанализ: Расколы в психоаналитической школе и борь­

ба церквей средневекового христианства, которая, как известно, доходила 
до гражданской войны из-за одной буквы, имеют много сходных черт. 
Здесь также идет спор из-за буквы «о» (психоанализ или психанализ). 
Филологически правильнее было бы сказать психанализ. Основоположник 
учения считает слово с «о» благозвучнее и обязал своих учеников писать 
с «о». Штекель пишет «психанализ». Блейлера и Пфистера Фрейд снова 
привлек на евого сторону. ’ - к

67) Главные произведения Адлера: «Ueber den hervôsen Chàfakter», 
III изд., Wiesbaden 1922. «Das Problem der Homosexualitat», München, 1917, 
«Praxis und Théorie der Individualpsychologie» ,Wiesbaden, 1920.

68) Vorlesungen, Taschenausgabe, стр. 445, и Sammlung, IV, 1922, 
стр. 82 и след.

69) Sammlung, IV, 1922, стр. 83.
70) «Die Lehre von den Geschlechtsverirrungen», 1921.

71) Sammlung, IV, стр. 100.
72) O t t o  Ra nk ,  «Der Künstler», Wien, 1907. F r i t z  W i t t e !  a, 

«Tragische Motive», Berlin, 1911, и «Ailes um Liebe», Berlin, 1912,
73) B «Jahrbücher für Psychoanalyse», 1911 и 1912 гг.
74) «Ueber das Traumproblem», Wien, 1910.
75) См. главу о вытеснении и перенесении.
76) «Das Ich und das Es», 1923, стр. 64.
77) S te k  el, «Fortschrifte der Traumdeutung». Zentralbl. IV, 1914.
78) S. F r e u d ,  «Totem und Tabu», einige Uebereinstimmungen Tm 

Seelenleben der Wilden und Neurotiker», II изд. 1920. Intern, psychanalb 
tischer Verlag.

79) «Totemism und Exogamy».
80) Штекель вскрыл фетишизм, как бессознательную религию больногви 

См. его «Fetischismus», 1923.
81) W. S t e k e l ,  «Impulshandlungen», 1922.
82) F. W i 11 е 1 s, «Ailes um Liebe», 1912.
83) F. W i 11 e 1 s, «Die sexuelle Not», 1909.
84) J. S a d g e r ,  «Friedrich Hebbel. Ein psychoanalitisch. Vernuch»,

Dentiche.
85) F. W i 11 e 1 s, «Tragische Motive». Berlin, 1911.
86) F. W i t t e l  s, «Der Juvelien von Bagdad», Berlin, 1914.
87) См. также Фрейда, «Ueber die allgemeinste Erniedrigung des Llebes- 

lebens». Sammlung, IV, №№ 13 и 14.
88) «Massenpsychologie und Ich - Analyse», стр. 73.
89) Фрейд здесь повторяется. Что он был близок к открытию нарцизм® 

уже до 1900 г., показывает следующая выдержка из «Толкования сновиде­
ний»: «Легко заметить, как подавленная мегаломания отца переносится к
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его мыслях на детей; весьма вероятно, что это и есть один из тех путей, по 
которому направляется сделавшееся в жизни необходимым подавление 
мегаломании». j

90) Два примера см. в этой книге.
91) Imago, VIII, 1.
92) Sammlung, V, № 3.
93) Sammlung, IV, стр. 69 и 80.
94 Выражение пациента Фрейда, Sammlung, III, № 2 — см. также 

«Totem und Tabu».
95) «Diskussionen der Wiener psychoanalitischen Vereinigung: über den 

Selbstmord». Wiesbaden, 1911.
96) F r e u d ,  «Jenseits des Lustprinzips», стр. 13.
97) См. по этому поводу: «Das ldi und das Es», стр. 56.
98) T., стр. 138.
99) Sammlung, III, стр. 190.

100) «Jenseiis des Lustprinzips», стр. 55. Оборот речи толковался так, 
будто бы Фрейд относится весьма скептически к своему собственному уче­
нию. Это злостное недоразумение. Фрейд говорит здесь лишь о. некоторых 
узорах хода своих мыслей в цитированной книге.

101) Т., стр. 252. Диковинная рыба, которую Фрейд препарировал. Y 
Брюкке.
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