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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Уважаемые читатели! Вашему вниманию предлагается второй выпуск аль­
манаха «XX век».

Раздел «Литературоведение» настоящего сборника составили матери­
алы Международной научной конференции «Литература одного дома», 
проведенной Государственным литературным музеем «XX век» совместно 
с Институтом русской литературы (Пушкинским Домом) РАН 21 ноября 
2009 года в Музее-квартире М.М. Зощенко.

В раздел «Исследования» вошли архивные разыскания о художнике 
П.П. Карягине, картина которого хранится в Музее-квартире М.М. Зощен­
ко, а также краеведческие исследования «История семьи Берггольц».

В разделе «Метопа» публикуются воспоминания З.Б. Томашевской об 
Иосифе Бродском, о знакомстве и встречах с ним.

Из раздела «Жизнь музея» вы сможете узнать о новых событиях в жиз­
ни Литературного музея «XX век».

Иллюстрации сборника составили материалы, на основе которых была 
подготовлена выставка «Я никогда героем не была», посвященная 100-летию 
О.Ф. Берггольц, а также репродукции работ П.П. Карягина.

Составители выражают благодарность сотрудникам Центрального 
военно-исторического музея артиллерии инженерных войск и войск связи 
(Санкт-Петербург), Музея «Невская застава», художнику Л.Г. Кривицкому 
и частному коллекционеру Н.В. Черновой за предоставленные материалы.

Альманах рассчитан как на специалистов-филологов, так и на широкий 
круг читателей.
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I. Л И Т Е Р А Т У Р О В Е Д Е Н И Е

В.П. МУРОМСКИЙ 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 

Российской академии наук, Санкт-Петербург

М.М. Зощенко в его самооценке 
(из опыта несовпадения художественного творчества 

и его интерпретации)

Самооценка — явление неизбежное в художественном творчестве, но не 
всегда осознанное и публично высказанное. Чаще всего мы встречаемся 
с демонстративным отказом писателя от оценки собственных произведе­
ний, смысл которого сводится к словам: «Я написал, а оценивать — дело 
критики». Такие заявления — от лукавого, ибо ощущение цены сделанного, 
на сознательном или подсознательном уровне, есть у каждого творца. Фак­
ты из истории литературы подтверждают это.

Выражением высшей степени творческой удовлетворенности является 
известное восклицание Пушкина после написания «Бориса Годунова»: «Ай 
да Пушкин! Ай да сукин сын!» Или более спокойная, но не менее выразитель­
ная дневниковая запись А. Блока по завершении поэмы «Двенадцать»: «Се­
годня я — гений». За этим кроется не только ощущение большой творческой
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1. Литературоводоние

удачи, но и понимание, точнее, предугадывание истинного значения только 
что созданного литературного произведения.

Казалось бы, из этого можно заключить, что крупный художник—сам себе 
ценитель и судья. Такого мнения придерживался, например, У. Фолкнер. «Пи­
сатель знает, — заявлял он, — о чем его книга, знает, удалась она или нет»1. 
И все же Фолкнер прав лишь отчасти: не каждый, даже зрелый и выдающий­
ся художник, способен к точной самооценке. Известно, как сурово и оши­
бочно судил М. Горький о своих пьесах. Он называл их, все без исключения, 
«слабо связанными сценами, в которых сюжетная линия совершенно не вы­
держана, а характеры недописаны, неярки, неудачны»2. Но время показало, 
что горьковские пьесы — по крайней мере несколько из них — обрели бога­
тую сценическую жизнь и до сих пор не сходят со сцены.

Бывают, однако, ситуации, когда у писателя возникает своего рода по­
требность в самооценке. Она, эта потребность, может быть и вынужденной, 
продиктованной не столько молчанием критики, сколько постоянными 
и несправедливыми выпадами с ее стороны. К Зощенко это имеет самое 
непосредственное отношение.

Неслучайно он начал свою литературную деятельность как критик, с на­
писания критической книги «На переломе» (1919). Став известным писате­
лем, он не утратил навыков критического мышления, и прежде всего уме­
ния взглянуть на себя и свои произведения со стороны. Почти все 
предисловия Зощенко к его книгам — это не что иное, как авторский (зача­
стую иронический) взгляд на собственное творение. А заодно и попытка 
предугадать и даже словесно обозначить реакцию критики на него. Это, 
может быть, единственный в своем роде писатель советского периода, 
столь явно тяготеющий к автоинтерпретации.

Его уникальная в истории русской литературы книга «Письма к писате­
лю» (1929) родилась не из одного желания ответить читателям, но также 
из необходимости самоанализа, самоуяснения. Она отразила внутреннюю 
потребность писателя осознать свое творческое кредо, определить свою 
литературную позицию на фоне массового и пестрого потока адресован­
ных ему читательских обращений и писем.

1 Вопросы литературы. — 1977. — № 1. — С. 222.
2 Горький М. О литературе. — М., 1980. — С. 386.
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Альманах «XX век». Выпуск 2

Две основные причины породили зощенковскую склонность к само­
оценке. Первая — это длительное и печальное по своим последствиям 
несовпадение художественного творчества и его трактовки в критике, 
обернувшееся в конечном счете официальным отлучением писателя 
от советской литературы в 1946 году. Именно устойчивая ситуация непо­
нимания, искажения его истинного облика вынуждала Зощенко к разного 
рода оговоркам, замечаниям, которыми он сопровождал свои художе­
ственные тексты (порой — даже к излишним разъяснениям по поводу их 
содержания и смысла).

Другая причина — может быть, менее очевидная, но не менее важная — 
связана с особенностями творческой личности Зощенко, устремленной 
прежде всего к самопознанию. Внутренняя логика его развития как писате­
ля неотделима от этого процесса, наиболее отчетливо и полно реализовав­
шегося в трилогии «Возвращенная молодость», «Голубая книга» и «Перед 
восходом солнца». Понятно при этом, что самопознание невозможно без 
самооценки.

О том, как проявлялась зощенковская самооценка, насколько она 
оправданна и объективна, при всей своей субъективности, можно говорить 
на материале многих его произведений. Мне представляется интересным 
показать это на примере повести «Перед восходом солнца», оценку которой 
автор дал еще в процессе ее создания («это будет лучшая моя книга», как 
говорил он К.И. Чуковскому1), а также выступления Зощенко на ее обсужде­
нии на расширенном заседании Президиума Союза советских писателей 
6 декабря 1943 года.

Несколько лет назад С. Юрский, имея в виду повесть «Перед восходом 
солнца», задавался вопросом, мысленно обращенным к ее автору: «...как 
можно было в сорок третьем году, на третий год смертельной мучительной 
войны миллионов... предложить к печати исследование собственной ипо­
хондрии и самодеятельную критику фрейдизма?»2 На этот вопрос, как при­
знался С. Юрский, у него нет ответа, это одно из неизвестных в творческом 
облике Зощенко.

1 Чуковский К.И. Собр. соч.: В 6 т. — Т. 2. — М., 1965. — С. 547.
2 Юрский С. Зощенко с тремя неизвестными //  Зощенко М.М. Перед восходом

солнца. — М., 2004. — С. 14.
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I. Литературоведение

Настоящая загадка заключена, однако, не в самом факте публикации 
повести, а в том, что Зощенко опубликовал ее, прекрасно сознавая, как 
она будет встречена критикой. Теперь уже не секрет, через какие серьез­
ные сомнения и тревожные предчувствия прошел писатель, отдавая свою 
повесть в печать. Его письма кЛ.А. Чаловой, недавно опубликованные1, от­
разили всю гамму этих переживаний. Суть их сам Зощенко подытожил ко­
ротко и ясно: «Предвижу брань и даже скандал».

Свои размышления о предполагаемой реакции критики Зощенко вынес 
и на страницы книги. «Да, — писал он, — я предвижу постные речи, хмурые 
взгляды, едкие слова. Я как бы уже слышу скрипучие голоса о ненужности 
такого внимания к собственному телу, о вреде излишнего контроля над са­
мим собой. К чему, скажут, иметь такой настороженный ум в его каком-то 
новом, сомнительном качестве»2.

Но эти предчувствия автора, полностью оправдавшиеся впоследствии, 
не отменили его решения о публикации повести. На это решение повлияли 
вполне конкретные обстоятельства и мотивы. Имелись предварительные 
хорошие отзывы о повести со стороны авторитетных людей (А. Сперан­
ский, Н. Тихонов, В. Шкловский). Было доброжелательное и заинтересо­
ванное отношение к ней редакции журнала «Октябрь». Кроме того, при всех 
внутренних сомнениях у автора были и свои резоны в пользу публикации 
повести. Писатель искренне полагал, что его беспощадный самоанализ 
в этой книге будет общеинтересен и общеполезен. Для него это был до­
вольно смелый и мужественный шаг: ведь не каждый отважится на ту сте­
пень откровенности, исповедальности, открытости своей души, с какой он 
вышел к читателю этой книги. По завершении ее Зощенко, при всей его 
известной требовательности к себе, не лишен был ощущения творческой 
удачи. В письме к жене из Москвы 29 октября 1943 года, сообщая об 
окончании работы над повестью, он так оценил свой труд: «...получается 
очень сильно»3.
1 Арефьева Н. Чужие письма //  Аврора. — 2006. — № 5. — С. 115-1 3 6 .
2 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. Рассказы и фельетоны 1947 - 

1956. -  М., 2008. -  С. 304.
3 «...Писатель с перепуганной душой — это уже потеря квалификации». М. Зощен­

ко: письма, выступление, документы 1 9 4 3 -1 9 5 8  гг. /  Публикация и коммента­
рии Ю.В. Томашевского //  Дружба народов. — 1988. — № 3. — С. 169.
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Альманах «XX век». Выпуск 2

Зощенко не сомневался в силе воздействия своей книги и тогда, когда 
столь пафосно заявлял на ее страницах: «Я приравниваю ее (книгу) к бом­
бе, которой предначертано разорваться в лагере противника»1. Но, по иро­
нии судьбы, «бомба» разорвалась не в лагере противника, а в лагере само­
го автора. И осколки от этого взрыва изрядно поранили писателя. На него 
обрушился шквал осуждающей критики, в том числе и на упомянутом за­
седании Президиума Союза советских писателей. Председательствовал 
на этом заседании А. Фадеев, из известных писателей в нем участвовали 
О. Форш, С. Маршак, Л. Соболев, В. Шкловский, критики Я. Кирпотин, Е. Ко- 
вальчик и др.

Выступление Зощенко на этом заседании свидетельствует, что он стол­
кнулся с таким поразительным непониманием (или нежеланием его по­
нять), которое граничит с прямым искажением смысла повести. Писатель 
был убежден, что написал «антифашистскую книгу в полной мере»2. Но для 
участников обсуждения это прозвучало неубедительно, ибо антифашист­
ская тема не мыслилась тогда на путях изоляции от реальной военной дей­
ствительности, ухода в болезненно-проблемный мир собственной личности. 
В результате его обвинили в том, что он не понял своей эпохи и привычно 
скатился к обывательщине и пошлости.

Зощенко считал, что его сугубо личный опыт по преодолению «физиоло­
гического конфликта», с опорой на достижения современной науки, на уче­
ние И.П. Павлова в частности, будет интересен и полезен для других. А ему 
приписали непростительную «узость» взгляда на мир, ненужное и мелкое 
«самокопание». И вдобавок еще некую гордыню, заносчивость, неоправ­
данную претензию на научное открытие.

Такое отношение к повести не совпадало с ее восприятием читателями. 
После публикации в журнале первых частей своей книги Зощенко успел по­
лучить одобрительные читательские отзывы. Естественно, что на книгу в пер­
вую очередь откликнулись те, кто в своей жизни испытал нечто схожее с тем, 
что описал автор. Один из них прямо заявил: «Читая ваш литературный труд 
в 6 -7  номере журнала "Октябрь”, я в каждой строке, как в зеркале, видел

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. — С. 301.
2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 637.
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I. Литературоведение

самого себя...»1. Другой читатель, признав, что его «глубоко затронула» по­
весть Зощенко, с некоторым удивлением заметил: «Парадоксально, что вы, 
писатель-юморист с европейским именем, так глубоко пессимистично об­
нажаете себя перед публикой»2. Среди читательских посланий было и пись­
мо от коллеги по перу Михаила Левитина, который сообщал, что испытал 
«радость» и «счастье» при чтении повести и что он (Зощенко) «более чем 
ко времени написал свою новую превосходную вещь»3.

В своем выступлении на заседании Президиума СП Зощенко ни разу 
не сослался на читательские письма. Но влияние их подспудно ощущалось 
в той убежденности, с какой он отстаивал свою позицию и свое право на из­
бранную тему.

Один из тезисов выступления Зощенко заслуживает отдельного внима­
ния. Защищая свою повесть, он неожиданно заговорил о ее сатирическом 
характере и о том, что объектом сатиры здесь является сам автор: «В дан­
ном случае я являюсь мишенью своего сатирического произведения, я бе­
ру свою жизнь, свои ошибки, свой неверный подход к жизни... и я выхожу 
из этого, найдя ошибку просто в физиологическом конфликте, который при­
сутствовал в моей жизни»4. Это авторское суждение любопытно тем, что по­
весть «Перед восходом солнца», особенно в сравнении с творчеством Зо­
щенко 1920-х годов, не воспринимается как произведение сатирического 
жанра. Хотя местами она не лишена иронического взгляда, того оригиналь­
ного сочетания иронии с лирикой, которое М. Горький считал отличительной 
чертой таланта Зощенко5. Вот характерный пример зощенковской самои- 
ронии в данной повести: «Еще не полностью подобраны ключи к тем слож­
ным интимным механизмам, какие возникают в глубинах нашей психики. 
Не без робости я пробовал подобрать эти ключи. (“Ключи счастья" — перво­
начальное название повести “Перед восходом солнца”. — В. М.) Ну что ж,

1 «Перед восходом солнца»: Письма читателей к М.М. Зощенко /  Публикация 
В.С. Федорова// Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 3 .— 
СПб., 2002. -  С. 228.

2 Там же. -  С. 225.
3 Дружба народов. — 1988. — № 3. — С. 170.
4 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 637.
5 См.: Лит. наследство. Т. 70. М. Горький и советские писатели. Неизданная пере­

писка. — М.; Л., 1963. — С. 159.
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Альманах «XX век». Выпуск 2

если люди скажут, что эти ключи не подходят к их, быть может, изощренным 
механизмам, то и я примирюсь на этом, уйду, как слесарь, который, поко­
выряв замок, так и не открыл его в силу своей малой квалификации или 
по причине вчерашней выпивки»1. Называя «Перед восходом солнца» сати­
рическим произведением, автор сослался на то, что он пишет «о явлениях 
отрицательных», подразумевая при этом «свою жизнь, свои ошибки, свой 
неверный подход к жизни». Таково было авторское ощущение собственно­
го произведения, с которым можно не соглашаться, но мимо которого 
пройти нельзя. Это чем-то напоминает случай с Чеховым: он считал, что на­
писал «Вишневый сад» в жанре комедии, и недоумевал, почему ее играют 
как драму.

Зощенко поразило не только непонимание его книги (с этим ему прихо­
дилось сталкиваться и раньше), но и неприемлемая для него атмосфера 
самого обсуждения. «Здесь я чувствую, — с горечью отметил он в своем вы­
ступлении, — какую-то враждебность, которой я не заслуживаю, и в той сте­
пени неуважение, какого я не испытывал за все 22 года моей работы. Ни у 
кого не нашлось ничего сказать в мою защиту»2. По существу он один про­
тивостоял коллективным нападкам, у него на этом заседании не было со­
юзников.

Лишь О. Форш попыталась как-то смягчить удар, напомнив, что повесть 
«Перед восходом солнца» находится не вне традиции, у нее есть предше­
ственники, в том числе и дальние — например, «Исповедь» Жан-Жака Руссо. 
Из чего естественно следовало, что судить о книге Зощенко желательно бы­
ло бы по законам этого жанра.

Выступление же В. Шкловского, на поддержку которого мог надеяться 
Зощенко, оказалось слишком уклончивым. Он предпочел говорить не столь­
ко о повести, сколько об искусстве вообще. Но некоторые его реплики были 
довольно прозрачны. Словно отвечая на недоумение Зощенко по поводу 
того, почему «история нездорового человека, который вылечился» (так пи­
сатель определил тему своей книги. — В. М.), вызвала столь решительное 
неприятие и отпор, В. Шкловский сказал: «Вот существует болезнь, и чело­
век преодолевает болезнь. Потом человек начинает писать о болезни. Это

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. — С. 353.
2 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 637.
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не победа над болезнью, это болезнь проникла в него»1. В итоге В. Шклов­
ский проголосовал за резолюцию, осуждающую повесть.

О неприятии книги Зощенко свидетельствовало и выступление С. Мар­
шака. Признавая право писателя на ошибку, он оценил повесть как неглу­
бокую и в научной ее части «небезгрешную»: «В данном случае с самыми 
лучшими намерениями, с попыткой поделиться с людьми тем, что якобы 
принесло пользу ему самому, все-таки автор вступил на довольно поверх­
ностное соединение науки и искусства». В повести, по мнению С. Маршака, 
«скупо чувство, тут мало любви, мало дружбы, нет воздуха», потому что «все 
эти беллетристические вещи подчинены какой-то теории»2.

Столь драматическое несовпадение между Зощенко и его критиками, 
приведшее в конечном счете к остановке публикации повести в журнале 
и переходу ее в разряд «опальных» произведений, стало привычным рас­
сматривать лишь в рамках отношений тоталитарной власти и художника. 
Логика тут проста: велено было сверху осудить повесть Зощенко, вот и уда­
рили по ней. А заодно и по редакции журнала, осмелившегося ее опублико­
вать. При всей внешней убедительности такой логики, она далеко не все 
объясняет. Причины подобной нестыковки лежат глубже — в сложном и про­
тиворечивом процессе взаимодействия литературы и критики, который 
на каждом историческом этапе имеет свои особенности. Новое и по- 
настоящему талантливое произведение искусства таит в себе неожиданно­
сти, которые не всегда совпадают с господствующими в обществе взгляда­
ми и представлениями. Бывает, что проходит немало десятилетий, прежде 
чем это произведение получит более или менее адекватное осмысление 
в критике.

В самой сосредоточенности автора «Перед восходом солнца» на сугубо 
личных проблемах и переживаниях, казалось бы, не было ничего сверх­
необычного. Особенно если учесть, что именно в годы Великой Отече­
ственной войны произошло заметное усиление лирического начала в по­
эзии и прозе. Личная, интимная интонация постепенно становилась 
характерной для литературы военных лет. И Зощенко как писатель не мог 
этого не чувствовать. Его повесть выпадала из общей тенденции в другом

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 637.
2 Там же.
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смысле. Выяснение причин происхождения тоски, хандры, угнетенного 
состояния духа, какими бы благими мотивами ни руководствовался ав­
тор, неизбежно натыкалось на такую реакцию, суть которой один из со­
временников выразил простыми словами: «Не до этого тогда было»1. Это 
было такое «личное», которое не резонировало с трагическим наполнени­
ем и крайним напряжением военной эпохи и потому не было понято 
и принято ею.

О том, как время существенно меняет взгляд на одно и то же явление, 
свидетельствует такой факт. Еще в 1927 году К. Чуковский, который любил 
и ценил Зощенко, сделал в своем дневнике неожиданную запись о нем: 
«Очень возится со своей душой человек»2. Он имел в виду постоянную по­
груженность Зощенко в свои душевные невзгоды и попытки их преодолеть. 
То есть именно то, чему будет посвящена вся повесть «Перед восходом 
солнца», появившаяся пятнадцать лет спустя. Но если К. Чуковский воспри­
нимал эту особенность Зощенко с легкой иронической усмешкой, как не­
кую причуду тогда еще молодого писателя, то для повести, выход которой 
пришелся на 1943 год, это обернулось серьезными последствиями. Сужде­
ния критиков о том, что «повесть заполнена персоной самого Зощенко»3, 
что в ней «на первый план выдвинута мелкая возня субъективных чувств»4 
и т. п., на фоне военного времени звучали уже как приговор. Авторы подоб­
ных суждений о повести мыслили нормативно-догматически, в рамках 
свойственных для того времени представлений о «должном». Время хотело 
совсем других литературных произведений, а то, что предложил Зощенко, 
шло вразрез с «ожидаемым». В условиях войны и тех жестких требований, 
которые она предъявляла к литературе, повесть Зощенко вряд ли могла 
быть воспринята иначе.

Это вынужден был признать, причем довольно скоро, и сам автор. На об­
суждении повести в Союзе писателей Зощенко решительно возражал сво­
им оппонентам: «Я не вижу, почему именно в наши дни не следовало брать

1 Капица П. Это было та к //  Нева. — 1988. — № 5. — С. 142.
2 Сарнов Б. Зощенко в дневниках Чуковского //  Знамя. — 1987. — № 6. — С. 188.
3 Об одной вредной повести //  Большевик. — 1944. — № 2. — С. 57.
4 Тихонов Н. Советская литература в дни Отечественной войны / /  Ленинград. — 

1944. -  № 3. -  С. 13.
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эту тему? Меня никто не убедит в этом»1. Но уже через месяц после обсуж­
дения в письме секретарю ЦК ВКП(б) А.С. Щербакову он сообщал: «...я дол­
жен признать, что книгу не следовало печатать в том виде, как она есть. 
Я глубоко удручен неудачей и тем, что свой опыт произвел несвоевре­
менно»2. Чуть позже в письме к жене он, по сути, повторил то же самое: 
«Написал хорошую книгу (хотя, может, трудную, не массовую и не вовре­
мя)»3. Он отнюдь не разочаровался в своей книге, считая ее по-прежнему 
«хорошей». Но уже не мог отрицать, что она пришлась не ко времени.

На отношение к повести, безусловно, повлияло и то, что многократные 
авторские ссылки на 3. Фрейда, хотя и с попутными оговорками о несогла­
сии с ним, никак не вписывались в морально-психологические постулаты 
советской науки. С учетом тогдашнего отношения к фрейдизму они лишь 
усугубляли сложившуюся ситуацию вокруг повести4.

В свое время М. Горький предупреждал Зощенко, что его «Голубая кни­
га» «вероятно, не сразу будет оценена так высоко, как она заслуживает»5. 
Эти горьковские слова в еще большей степени и с гораздо большим осно­
ванием можно отнести к повести «Перед восходом солнца». Не вина писа­
теля, что завершение работы над ней пришлось на годы войны. В то время 
как большинство его коллег по перу обратилось к военной теме (что было 
тогда вполне естественно), Зощенко думал и писал о таких проблемах, кото­
рые будут волновать людей через много лет после войны. В этом смысле он 
опережал свое время.

Непонятая и отвергнутая в годы войны, книга Зощенко была востребо­
вана значительно позже, в других исторических условиях, когда обострен­
ное внимание к человеческой личности, погружение в глубины ее созна­
ния и подсознания перестало восприниматься как нечто недопустимое

1 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 637.
2 Власть и художественная интеллигенция. Документы о культурной политике. 

1917 -1953. -  М., 1999. -  С. 509.
3 Дружба народов. — 1988. — № 3. — С. 171.
4 Подробнее об этом см. вступ. статьи Веры фон Вирен-Гарчинской «М. Зощенко — 

автор психоаналитических повестей» и Б. Филиппова «Опальное произведе­
ние» //  Зощенко М.М. Перед восходом солнца. Повесть. — New York; Baltimore, 
1967 .- С .  5 -1 1 , 2 5 -2 8 .

5 Лит. наследство. Т. 70. — С. 166.
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и подозрительное. Появление в журнале «Звезда» 1972 года «Повести 
о разуме» (правда, без указания на то, что это вторая половина много­
страдального произведения), а позднее и полного текста «Перед восходом 
солнца» отдельным изданием 1987 года стало настоящим прорывом к бо­
лее объемному пониманию творческого облика Зощенко. Ныне почти 
общепризнано, что «Перед восходом солнца» — главная книга этого пи­
сателя. Многие склонны считать ее лучшим из того, что он создал. Тем 
самым и авторская самооценка, истинность которой для многих совре­
менников Зощенко была неочевидной, получила свое историческое под­
тверждение и оправдание.



I. Литературоведение

Аурелия КОТКЕВИЧ 
Педагогический университет, 

Краков

Меланхолия как источник творчества. 
Рассказы и повести Михаила Зощенко

Меланхолия, понятие, существующее на грани мифологии, философии 
и медицины, рассматривается нами как культурная категория. Этот особый 
вид чувствительности и впечатлительности, melan chole, «черная желчь» 
(как ее называли древние греки), ассоциируется с ощущением пустоты, 
пресыщения, усталости, бессилия и отчаяния. Дети Сатурна, как определя­
ют меланхоликов, лишены опоры в жизни, им свойственны отчужденность, 
страдание и тоска по всему утраченному, все ценности для них относитель­
ны. Меланхолия сродни грусти, страданиям и философским размышлени­
ям, свойственным человеческой натуре вообще; есть и многочисленные 
медицинские исследования на эту тему1.

«Кокаиновая грусть» (определение Фрейда) может, однако, восприни­
маться как воплощение высшего интеллекта, источник вдохновения, цели­
тельная сила. Еще Аристотель считал, что меланхолия присуща гениальным 
людям; эту точку зрения разделяли романтики; на рубеже XIX-XX веков. 
Weltschmerz (Schwermut, spleen) стал своего рода модой. Как вневремен­
ная философская категория меланхолия-хандра появляется и в литературе2 
и живописи3 разных стран, выявляя свое универсальное значение — мета­
фору фатума, апатии, раздумья над жизнью.

Меланхолия, получившая сегодня медицинское название «депрессия», 
сопровождала М. Зощенко всю жизнь. Писатель называл ее по-разному,

1 См., напр.: KQpinski A. Melancholia. — Krakow, 2001.
2 См.: Пушкин А.С. Евгений Онегин //  Избр. соч.: В 2 т. — Т. 2. — М., 1980. — С. 21:

Нелуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра...

3 См.: «Меланхолия» А. Дюрера (1514), «Меланхолия» Э.Мунка (1891), «Меланхо­
лия» Я. Мальчевского (1890-18 94).
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но всегда воспринимал как болезнь, с которой надо ему — человеку и ху­
дожнику — бороться.

В письме Л. Чаловой Зощенко писал: «...я болел гриппом и пять дней 
пролежал как собака... чувствовал себя премерзко. Еле передвигал ноги, 
до того напала на меня слабость, вялость и тоска»1. Е.И. Журбина приводит 
такую самохарактеристику писателя: «Я есть в некотором роде машина для 
литературных работ и весьма несильный человек для жизни... Я присут­
ствую в жизни весьма мало и несколько странно»2.

Психические терзания сопутствовали писателю на протяжении всей его 
жизни: «Какая-то тревога, может быть печаль. А часто апатия, почти 
умирание...»3. Такие душевные состояния проявляются во внешних симпто­
м ах— в отвращении к пище, в бессоннице, раздражительности. Многие со­
временники обращали внимание на предрасположенность писателя к де­
прессивным состояниям. Особенно поражал всех контраст между 
способностью писателя заставлять всех смеяться и в то же время выраже­
нием угрюмости и печали на лице. «Он пришел на этот праздничный вечер 
такой нахмуренный, кладбищенски мрачный, что впечатлительные Ильф 
и Петров сразу как-то завяли и сникли, даже улыбнуться и то невозможно 
в присутствии такого страдальца»4, — вспоминал Л. Утесов.

Личность Зощенко в воспоминаниях жены представлена больной, сла­
бой, женственной5. Такой беззащитный, неуверенный в себе и в качестве 
своих произведений человек проявляет часто черты аутистического мыш­
ления дефензивного типа, то есть «с преобладающей защитной, а не агрес­
сивной установкой»6.
1 Цит. по: Арефьева Н.Е. Письма М.М. Зощенко к Л.А.Чаловой //  Литература одно­

го дома /  Сост. Е.В. Жолнина. — СПб., 2008. — С. 34.
2 Цит. по: Запевалов В.Н. «Вы — хозяин моей души...». Письма Е.И. Журбиной 

к М.М. Зощенко //  Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. 
Кн. 3 . - СПб., 2 0 0 2 .- С .  130.

3 См.: Лицо и маска Михаила Зощенко //  Сост. и публ. Ю.В. Томашевского. — М., 
1994. -  С. 29.

4 См.: Чуковский К.И. Чукоккала. — М., 1979. — С. 354.
5 Цит. по: Филиппов Г.В., Шилина О.Ю. Личность М. Зощенко по воспоминаниям 

его жены / /  Михаил Зощенко: Материалы к творческой биографии. Кн. 3. — 
СПб., 2002. -  С. 28.

6 Руднев В.П. Словарь культуры XX века. — М., 1999. — С. 31.
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Зощенко всегда сверхчувствительно относился к критическим отзывам
0 своем творчестве, чрезмерно сосредоточивался на собственных душев­
ных недугах1, страдал неврастенией.

В меланхолии сознание художника раздваивается — чувство бессмыс­
ленности личного существования (в экзистенциальном понимании) соеди­
няется с ощущением соучастия в грандиозных преобразованиях действи­
тельности и с жаждой стать полезным. В книге-исповеди «Перед восходом 
солнца» писатель вспомйнает, что долгие годы меланхолию и тоску воспри­
нимал как свойство своего ума, как внутренний распад, источник психиче­
ского кризиса, страдание, препятствие для работы, болезнь, с которой ему 
надо бороться. Преодоление этой болезни означало преодоление страха, 
одной из важнейших причин меланхолии. Еще Гиппократ писал, что источ­
ники уныния, задумчивости, повышенной мечтательности, душевной (пси­
хической) болезни — страхи и малодушие. Депрессивное поведение являет­
ся часто реакцией на драматическую общественную ситуацию, бывает 
связано с эпохами кризиса, упадка норм, нарушения общественной и куль­
турной систем2.

Время, в котором жил и писал Зощенко, не располагало к тому, чтобы 
заниматься душевным состоянием. Эпоха коренных преобразований 
в области этических и эстетических устремлений, умаления роли лично­
сти и возвеличивания роли коллектива нуждалась в других качествах ха­
рактера и других героях — сильных, здоровых, нерефлексирующих. Ме­
ланхолия — слово женского рода — ассоциируется со стереотипом 
представления о человеке как о слабом, жалком и беззащитном суще­
стве.

Несовпадение между ожиданиями общества и собственными психи­
ческими возможностями привели писателя к выводу, что жизнь в своей

1 «Распылилась моя душа, распалась на маленькие души, и нет цельности, и нет 
подлинности во всей природе моей» //  Михайлов А.И. Из дневниковых записей 
М.М. Зощенко (1916-1921) /  Михаил Зощенко: Материалы к творческой био­
графии. Кн. 3. — СПб., 2002. — С. 105.

2 Mandelsztam N. Nadzieja w beznadziei. — Warszawa, 1997; Kqpinski A. Lpk. — 
Warszawa, 1987; Homey K. Neurotyczna osobowosc naszych czasow. — Warszawa, 
1982.

2 Зак 547 17
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основе очень проста (до абсурдности) и нет в ней места для людей впечат­
лительных1. Простая, примитивная жизнь противопоставлена «дурацкому», 
интеллигентскому труду. Мудрость в том, чтобы делать всякие пустяки, т. е. 
«ходить к парикмахеру, суетиться, целовать женщин, пить, покупать сахар»2.

Меланхолик всегда рефлексирует, его раненый нарциссизм (картина чу­
десного «Я»), для которого характерно амбивалентное отношение человека 
к самому себе, не только рождает апатию, страх, чувство вины, но и приво­
дит к попыткам психического и физического оздоровления.

Рефлексивность («интеллигентскую» черту) Зощенко отрицал у себя, 
в периоды особенно сильной депрессии мучаясь от собственной бесполез­
ности, пытаясь переделать свой характер, мечтая о преобразовании раз­
рушительных сил психики3.

Синонимом и литературным воплощением меланхолии стала болезнь — 
одна из главных тем писателя. Все творчество Зощенко — начиная с ранних 
фельетонов, рассказов и анекдотов и кончая самыми значащими и важны­
ми для него повестями — это автобиография, воспринимаемая исследова­
телем как форма объективизации своего психического состояния, как во­
площение своего «Я», но заодно и создание себя как другого. Этот процесс 
заключается в попытке показать в произведениях свою проекцию — Колен­
коровых, Синебрюховых — персонажей, чуждых автору, но представляю­
щих его дополнение. Герой — самобытное текстовое воплощение живого 
автора4. Собственное «Я» — реально существующий больной, крайне впе­
чатлительный художник и его двойники (профессор Волосатов, галерея «не­
нужных типов» в «Сентиментальных повестях», некоторые герои рассказов, 
Мишель Синягин, личность рассказчика в повестях «Перед восходом солн­
ца» и «Голубой книге») — противопоставлено другому, потенциальному «Я», 
другой возможности — сильной, здоровой, уравновешенной личности, аль­
тернативному эго5.

1 «Жизнь устроена гораздо, как бы сказать, проще, лучше и пригодней» //  Зощен­
ко М.М. Мишель Синягин /  Сочинения. 1920-е годы. — СПб., 2000. — С. 930.

2 Зощенко М.М. Мудрость. — Там же. — С. 875.
3 «Нужно придумать цель в жизни. Придумать идею» //  Лицо и маска Михаила Зо­

щенко. — С. 111.
4 Ricoeur Р. О sobie samym jako innym. — Warszawa, 2005.
5 «Сопоставление двух стилистических полюсов — сказового повествования 

и явных форм авторской речи... позволяет понять этико-эстетическую позицию
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Дряблый, больной интеллигент противостоит сильному, здоровому, 
счастливому варвару1: бодрому, здоровому Сергею Петухову из «Веселого 
приключения» («У него были крепкие и сильные мускулы, у него были круп­
ные, удачные черты лица и красивые серые глаза с ресницами и бровями»2), 
ловкому рассказчику Синебрюхову («Рассказы Назара Ильича господина 
Синебрюхова»), физически сильному парашютисту («Опасные связи»), хи­
трому, бесчувственному Курочкину («Веселые рассказы»). Иннокентий Ива­
нович Баринов («Не все потеряно») — «форменный меланхолик», «беспоч­
венный интеллигент» — со временем переменяется: «Раньше морда была 
у него грустная, кожа бледная и прыщеватая, а сейчас кровь заиграла 
на его лице и привились разные бодрые жесты и движения»3. Грубая и по­
шлая жизнь побеждает: фрукты и ливерная колбаса важнее, чем запах цве­
тов («Дама с цветами»)4.

На внешнем уровне мотив меланхолии/болезни (жизни и смерти) по­
является в заглавиях — «Медик», «Случай в больнице», «Пациентка», «Врач 
принимает незнакомца», «Кузница здоровья», «Операция», «Больные», 
«Берегите здоровье!», «Медицинский случай», «Доктор медицины», «Вра­
чевание и психика», «История болезни»; на более глубоком уровне оппо­
зиция «болезнь—здоровье» реализуется в намеках, литературных реми­
нисценциях, цитатности («Мишель Синягин», «Возвращенная молодость», 
«Перед восходом солнца»). Автор и его двойники — нездоровые люди, стра­
дающие неврастенией и меланхолией: Аполлон Перепенчук, с внешно­
стью ловеласа, романтика, был, однако, необыкновенно робким и тихим

писателя, которая реализуется внутри дискурса рассказчика». / /  Выгон Н.С. 
Современная русская философско-юмористическая проза: Проблемы генези­
са и поэтики. Автореф. д и сс.... докт. филол. наук. — М., 2000. — С. 24.

1 О гипнотическом увлечении простотой см.: Сарнов Б. Пришествие капитана Ле- 
бядкина (случай Зощенко). — М., 1993.

2 Зощенко М.М. Сочинения. 1920-е годы. — С. 830.
3 Там же. — С. 629.
4 См. высказывания А. Блока в статье «Народ и интеллигенция»: интеллигенция 

проявляет «требования индивидуализма, демонизма, эстетики или, наконец, са­
мое обыденное требование отчаянья и тоски... интеллигенция все более пропи­
тывается “волею к смерти"». //  Блок А.А. Собр. соч.: В 6 т. — Т. 4. — Л., 1982. — 
С. 113.
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человеком1 («Аполлон и Тамара»); Иван Белокопытов — нервный, впечат­
лительный, неприспособленный к борьбе2 («Люди»), мучается от молчали­
вой тоски и апатии; Борис Котофеев («Страшная ночь») ощущает неурав­
новешенность, изменчивость, случайность и тленность жизни3.

Картины нездоровья присутствуют и в понятиях-знаках, определяющих 
не столько физический и психический недуг, сколько «историческую отста­
лость» героев от исторического времени: «бывший» (генеральша, швейцар), 
«отсталый» (интеллигент), «прежний» (прежние переживания), «посторон­
ний» (человек), «последний» (барин), «беспочвенный» (меланхолик), «дряб­
лый», «расхлябанный».

Противопоставление инертности и безволия силе и бодрости проявляет­
ся в оппозиции черного (грусти, печали, тоски, безжизненности, тюрьмы, 
закрытости) и светлого (физической силы, смеха, пространства, свободы)4.

Парадокс Зощенко в том, что меланхолия, с которой он борется, стано­
вится стимулом для писательской работы, она носит творческий характер, 
ведет от кризисного состояния к действию, в конечном итоге становится 
душеспасительной силой, которая приводит к исцелению, становится за­
щитным механизмом, источником самопознания и внутреннего развития.

Состояние здоровья достигается путем глубокого анализа прошлой и на­
стоящей жизни (особенное значение придается воспоминаниям детства, 
отношениям с родителями, так сильно повлиявшим на взрослую жизнь), 
для чего необходимо преодоление страха и проявление своей силы в спон­
танном выражении себя как человека-творца5. Все это требует от писателя 
огромных усилий.

Путь к излечению, спасение для писателя — в попытках соединить науч­
ное объяснение причин меланхолии с диалогом на уровне культурных зна­
ков. Сравнение себя с другими страдавшими меланхолией художниками

1 Зощенко М.М. Сочинения. 1920-е годы. — С. 753.
2 Там же. -  С. 781.
3 Там же. — С. 803.
4 Этот контраст заметен особенно в повестях «Возвращенная молодость» и «Перед 

восходом солнца».
5 В Древнем Египте и Греции лечили посредством толкования снов; Пифагор реко­

мендовал уйти от людей, слушать музыку; Демокрит советовал созерцать мир 
и анализировать свою жизнь.
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(Л. Андреевым, Н. Гоголем, В. Брюсовым, Л. Толстым, Э. По, Дж. Байроном, 
Ф. Шопеном) является попыткой преодоления бессилия, болезни и тлен­
ности1.

Страдание, вызванное душевным распадом, является источником вдох­
новения, самым старым способом выражения общей, универсальной то­
ски по внутренней гармонии2.

Искусство слова включает в себя многовековой опыт поколений жрецов 
и врачей, связано с обрядами, называемыми каИтагтоэ, которые проходи­
ли в храмах, посвященных Асклепию. Они очищали тело и спасали душу, 
позволяя человеку занять свое место в космосе, соединить аполлинское 
(солнце) и дионисийское (творческую экспрессию).

Терапевтическая, катартическая роль воспоминаний и сновидений — 
в деблокировании травм, что в конечном итоге приводит к излечению. Про­
цесс созревания личности начинается с душевной вялости, отсутствия же­
ланий, закрытости, неуверенности в себе и завершается образом мира, 
«освещенного ослепительным солнцем», которое воспринимается как ис­
точник радости и душеспасения3.

И хотя предпринятая в последней повести попытка научного (по Фрей­
ду и Павлову) объяснения причин меланхолии и избавления от нее не ока­
залась эффективной и не помогла писателю выздороветь, важен процесс 
самопознания. Таким образом, художественное произведение выходит 
за пределы литературы и может рассматриваться шире — согласно уста­
новкам современной гуманитарной психологии, которая воспринимает 
личность в неразрывной связи ее физического и психического начал 
и пытается убедить человека в том, что он сам влияет на свое душевное 
состояние.

1 Художественным воплощением такого состояния является картина Гойи 
«Сатурн, пожирающий собственных детей».

2 См.: Szczcklik А. Katharsis. О uzdrowicielskiej тосу natury / sztuki. — Krakow, 
2002.

3 «Я должен, как и любое животное, испытывать восторг от существования. Ис­
пытывать счастье, если все хорошо. И бороться, если плохо. Но хандрить?!» //  
Зощенко М.М. Перед восходом солнца. — М., 2004. — С. 38.
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«Подлейшее глумление» или скепсис философа?
(Об отношении М.М. Зощенко к религии и вере 

и об изображении в его творчестве 
священника и священства)

Две проблемы, заявленные в названии статьи, теснейшим образом связа­
ны, но при этом достаточно самостоятельны и не поглощаются одна другой, 
не состоят в отношениях части и целого. Религиозное мировоззрение или 
его отсутствие, выбор между верой, агностицизмом и откровенным неве­
рием не всегда определяют впрямую отношение к внешней стороне цер­
ковной жизни, обряду и священству как сословию.

В разговоре на эту тему необходимо учитывать два фактора.
Во-первых, сложность отношения русских писателей к религии обуслов­

лена фундаментальной особенностью нашей литературы — ее стремлением 
взять на себя функции нравственно-религиозного просвещения и воспита­
ния, отчасти подменяя собой проповедь церковную. Это самая проповед­
ническая литература в мире. «Святой» именно в этом смысле назвал рус­
скую литературу Т. Манн1.

Во-вторых, в том, что касается отношения к церкви официальной, к церк­
ви как общественному институту и к фигуре священника, тенденция в рус­
ской литературе, к сожалению, вполне очевидна. От бурсаков Гоголя до об­
личений Толстого, от пушкинской «Сказки о попе и о работнике его Балде» 
до купринской «Анафемы», от Григоровича до Леонида Андреева отношение 
это окрашено скепсисом, а часто и откровенно негативно. Что уж говорить 
о времени крушения ценностей, о послереволюционной эпохе — трагедия 
Есенина и мучительные поиски Блока, евангелие от сатаны Михаила Булга­
кова...

1

22

Формулировка Томаса Манна «святая русская литература» — из рассказа «Тонио 
Крегер», где она была «озвучена» главным героем, писателем Тонио Крегером 
в разговоре об искусстве с его приятельницей, русской художницей.
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С Зощенко случай особый. Данная тема в его творчестве характеризует­
ся анонимными защитниками православия в Интернете как «подлейшее 
глумление над православным священником»1; с ненавистью и отвращени­
ем пишут они о нравственной позиции «Зощенко, вставшего в доброволь­
ный дозор с чекистами двадцатых годов...»2.

На первый взгляд, негативное отношение Зощенко к самой фигуре свя­
щенника, да и к вере представляется вполне очевидным. Разве не заявил 
он сам: «Я “в Бога не верю". Мне смешно даже, непостижимо, как это ин­
теллигентный человек идет в церковь Параскевы Пятницы и там молится 
раскрашенной картине... Я не мистик. Старух не люблю. Кровного родства 
не признаю. И Россию люблю мужицкую»3?

Мистика, старухи, кровное родство, темнота, суеверия и мракобесие... 
Однако заметим: в словосочетании «верить в Бога» важны эти кавычки — 
в кавычки берется все выражение, то есть имеется в виду банальное пред­
ставление о «верящем в Бога» человеке... Отрицается не сокровенное, 
не сама вера, а практика церковной жизни, отождествляемая с суеверием 
и мракобесием.

Вера старушечья у Зощенко, действительно, смехотворна. Вот как вы­
глядит обращение к Господу в рассказе «Молитва»: «Бабка долго крестилась 
и кланялась, просила себе всяких милостей и всякий раз указывала свое 
местожительство: крайняя изба на селе». Рассказчик поправляет ее: «Изба- 
то ваша разве крайняя? Крайняя изба рядом. <...> Все-таки, — сказал я, — 
может, бабка, путаница произойти... Если неправильный адрес.

— Ну? — спросила бабка. Она подошла к образу, снова встала на колени 
и сказала: “Спаси и помилуй меня, мати пресвятая Богородица, я живу 
в крайней избе на селе, а рядом банька”.

Бабка стукнула головой об пол и пошла за занавеску спать»4. 
Естественно после этого подвести итог (и настойчиво повторять): «Сей­

час к религии я отношусь как-то скептически»5 («Последнее Рождество») —

1 \му\н.ги8к.ги/81р11р?1с1аг=18198
2 Там же.
3 Зощенко М.М. Собр. соч. Разнотык. Рассказы и фельетоны 1914 -1924. — М., 

2008. -  С. 102.
4 Там ж е .- С .  413-414.
5 Там же. — С. 491.
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естественно относиться к религии скептически, увидев в ней лишь опошля­
ющее начало, дикость и язычество. Вообще можно сказать, что, читая 
зощенковские рассказы о религии, читатель проделывает путь от смехот­
ворной веры глупой старухи к скепсису умного автора. Следующий логиче­
ский шаг — неверие самого священника, доходящее чуть ли не до кощун­
ства. В «Исповеди» такой горе-священник допытывается у прихожанки: 
«А откуда все сие окружающее? Откуда планеты, звезды и луна, если Бога-то 
нет? Сын-то ничего такого не говорил — откуда, дескать, все сие окружаю­
щее? Не химия ли это?

— Не говорил, — сказала Фекла, моргая глазами.
— А может, и химия, — задумчиво сказал поп. — Может, матка, конечно, 

и Бога нету —химия все...»1.
Оценивая деятельность советских «богоборческих» организаций 

в 1920-1930-е  годы, М. Дунаев заметил: «Пропаганда строилась по двум 
направлениям: нападки на собственно веру, попытки доказать, что “Бога 
нет", и антицерковная агитация, “разоблачение" духовенства...»2. У Зощен­
ко случай уникальный, синтез того и другого, ибо «Бога нет» вкладывается 
в уста священника... Тем самым убивается два зайца: этому утверждению 
придается больше веса, а священник дополнительно дискредитируется.

В действительности речь здесь должна идти об элементарной профне­
пригодности. Сомнения священника у Зощенко примитивны, а сам он — 
образец удивительного легкомыслия. Это не те творческие сомнения, кото­
рые помогают искать истину, это не брань духовная, а бегство от нее. Вот 
как выглядят эти «духовные искания» в «Рассказе про попа»: «Обо всем поп 
Семен проникновенно думал, обо всем имел особое суждение и лишь 
об одном не смел думать — о боге. Иной раз воспарится в мыслях. <...> 
Мироздание — это, мол, то-то и то... Как до бога доходил, так и баста. Пугал­
ся поп. Не смел думать...»3. Таким священником легко овладевают самые 
дикие идеи (вполне, впрочем, созвучные эпохе обновленчества): «Нужна 
народная церковная реформа. <...> Надо, чтоб в церкви созвучие эпохи 
наблюдалось, чтоб и служба была заманчивая, и проповеди легкие. И чтоб

1 Зощенко М.М. Указ. соч. — С. 581.
2 Дунаев М.М. Вера в горниле сомнений. — М., 2003. — С. 843.
3 Зощенко М.М. Указ. соч. — С. 2 9 9 -3 0 0 .
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все было легко и приятно, чтоб народ с интересом в храм шел. <...> Рас­
сказывать, например, можно что-нибудь легкое из текущей жизни. <...> 
Иконы, на худой конец, завесить можно или снять временно. <...> Царские 
врата можно полотном затянуть. Экран вроде бы. Можно на нем картины 
световые демонстрировать. Кончил картины — хор пущай в перерывах 
пропоет...»1 («Церковная реформа»).

Вполне очевидной представляется параллель с «Голубой книгой» — с той 
поправкой, что на Западе этот прагматический подход торжествует уже 
в Средние века. Зощенко издевательски комментирует целый ряд подоб­
ных «коммерческих проектов»: от предложения брать деньги за вход в цер­
ковь до продажи индульгенций. Общее здесь — идея конкретной пользы, 
и неважно, что в одном случае речь идет о привлечении верующих, а в дру­
гом — о собственно финансах. И там и здесь — переход от духовного к ма­
териальному. Вполне естественный, поскольку «может, конечно, и Бога 
нету —химия все...».

Интересно, что «пролетарский писатель», провозглашающий себя убеж­
денным атеистом, очень точно чувствует неправильность такого подхода, 
обесценивающего, дискредитирующего если не религию, то ее служителей. 
Впрочем, вопиющая некомпетентность священника проявляется на раз­
ных уровнях, в том числе и на самом примитивном — порой он вообще не­
способен отправлять свою службу, по причине, например, банального опья­
нения: «батюшка снова приступил к работе. Но качка у него продолжалась 
не в меньшей степени. <...> Религиозное настроение у родственников бы­
ло окончательно сорвано, тем более своим кадилом батюшка задевал то 
одного, то другого...»2 («Шумел камыш»).

Интересная, кстати, ситуация — автор судит представителей этой как бы 
враждебной «прослойки» с ее точки зрения и по ее же законам: «...вы под 
мухой и этим снижаете религиозное настроение...»3. В действительности 
здесь нет ничего удивительного. Нет к враждебной «прослойке» настоящей

1 Зощенко М.М. Указ. соч. — С. 6 3 3 -6 3 4 .
2 Зощенко М.М. Собр. соч. Личная жизнь. Рассказы и фельетоны 1 9 3 2 -1 9 4 6 . —

М., 2008. -  С. 300.
3 Там же.
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враждебности, нутряной ненависти. Ее представители просто так же неком­
петентны, как те герои зощенковских рассказов и фельетонов, что сооруди­
ли корабль, не пролезающий ни под один мост, или те, кто построил здание 
поликлиники, забыв подвести к нему водопровод и канализацию. Или как 
тот врач, который «не то отрезал, чего следует, какой-нибудь неопытной 
дамочке»1...

Принципиально важно другое: вышеприведенные факты не влекут 
за собой отрицания ни кораблестроения, ни медицины. А вот поведение, 
например, монахов («Чего тут и было... невозможно рассказать. Игумен, 
конечно, ошалел... А эконом — мужчина грузный — освирепел, нагнулся 
к земле и, за неимением под рукой камня, схватил гвоздь этакий длинный, 
барочный, и бросился на Владимир Иваныча»2) влечет за собой однознач­
ный вывод: «После этой истории не могу я спокойно глядеть на верующих 
людей. Пустяки ихняя вера»3 («Монастырь»).

Прямой результат профнепригодности — мелкие и крупные неприятно­
сти, которые становятся следствием любого столкновения с культом, его 
служителями, любыми его проявлениями. В рассказе «Пасхальный слу­
чай» (1925) на кулич, поставленный на землю, наступил дьякон. В «Рас­
сказе певца», как только герой начинает петь «Господи помилуй», «окно... 
открылось, и хлесь кто-то в меня супом»4. В «Последнем Рождестве» (1923) 
доверчивых пассажиров обворовывает богомольный старичок — сопро­
вождая свои неблаговидные действия пением Рождественского тропаря. 
Ключевое слово здесь «доверчивость», именно она ведет к самым пла­
чевным результатам. И уж тем более — слепая вера или суеверие. Как тут 
не вспомнить А.К. Жолковского с его «Поэтикой недоверия», увидевшего 
в творчестве Зощенко разнообразные «проявления патологически недо­
верчивого взгляда на мир»5! К чему ведет доверие? «Агитационный рас­
сказ» повествует о гибели младенца, простудившегося при крещении. Бе­
да Анисьи в рассказе «Черт» в том, что «накланялась бабка угодникам

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Разнотык. — С. 542.
2 Там ж е .- С .  516-517.
3 Там же. — С. 512.
4 Там же. — С. 667.
5 www-rcf.usc.edu/~alik/rus/book/zosh/partl.htm 
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в монастыре самосильно. <...> Ну и, конечно, от поклонов раскачало 
бабку. <...> Ну, прямо-таки расхлябался весь скелет бабкин до невозмож­
ности»1.

Точно так же к физическому увечью ведет доверие к совету «старца 
святого Анисима» — «Чем ушиблась, тем и лечись» — в рассказе «Тетка 
Марья рассказала». «Дома думала, и плакала, и не решалась загадку раз­
гадать. А после, конечно, решилась и стукнулась. Стукнулась затылком
0 косяк, и с катушек долой — свалилась. И “мя” сказать не могу»2.

Идеальная модель данной ситуации апологии недоверия представлена 
уже в одном из самых первых рассказов Зощенко «Двугривенный» (позд­
нейший вариант — «Искушение»), представляющем собой философскую 
притчу о вере и неминуемом разочаровании. Вот что происходит в церкви 
со старухой, просившей о помощи, но главное — поверившей, что ей по­
слан этот двугривенный и собирающейся его подобрать: «Земной поклон. 
Богу и угодникам. Холодный и грязный пол неприятно трогает лоб. Где же 
монета? А вот — у ноги. Старуха тянется рукой и шарит по полу. Это не дву­
гривенный — это плевок.

— Искушение, прости Господи!»3
Бесстыдный обман, циничное надувательство априорно предполагают­

ся во всем, что касается религии и ее служителей. Вместе с И. Ильфом 
и Е. Петровым, с их бессмертным Остапом, зощенковский герой-рассказ­
чик словно восклицает, обращаясь уже не к одному отцу Федору, но к служи­
телям всех мировых религий с сакраментальным вопросом: «Почем опиум 
для народа?» (А ведь именно за это Ахматова назвала авторов «12 стульев» 
«молодыми дикарями»? А могла бы и Зощенко...)

По мнению героя Зощенко, общаться с теми, кто имеет какое-то отно­
шение к церкви, постыдно: «...он жил у Волосатова, у дьякона живой церк­
ви... Он много раз спрашивал, не знает ли кто, ради бога, какой-нибудь 
новой квартиренки или комнаты, так как он не в силах более жить у служи­
теля определенного культа»4 («О чем пел соловей»). Еще больший позор,

1 Зощенко М.М. Указ. соч. — С. 508.
2 Там же. — С. 660.
3 Там же. — С. 694.
4 Зощенко М.М. Собр. соч. Сентиментальные повести. — М., 2008. — С. 122.
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особенно для человека «социально близкого», принадлежать к этому со­
словию. В позднем рассказе о бывшем матросе, а ныне дьяконе, «За сто­
лом» друзья стыдят героя: «Сразу не охватишь умом, Андрюха, что произо­
шло в твоей жизни? <...> Ведь ты же свой парень, простой мужик, 
крестьянин. Вдобавок — матрос военного времени! И вдруг —здравствуй­
те, я ваша тетя, — поп!»1 Напрасно оправдывается несчастный, что он 
не поп, а всего лишь дьякон. Приговор окончателен — даже сан дьякона 
для своего парня и бывшего матроса Андрюхи — предательство: «...карье­
ра дьякона была далеко не худшей карьерой при его скромном артисти­
ческом даровании. Однако для матросского достоинства эта карьера, на­
до полагать, была наихудшей»2.

Эту черту в творчестве Зощенко — показную неприязнь к священству — 
не принимали многие. Композитор Г. Свиридов, вообще к писателю отно­
сившийся с теплотой, в данном случае резок: «Недостаток у Зощенко был 
в его отвратительном, на мой взгляд, отношении к религии и, особенно, 
к священникам. Он издевался над ними с удивительным постоянством»3. 
Зато, естественно, приветствуют его позицию, пытаясь приспособить ее для 
своих целей, те, кто к церкви и религии относятся с неприязнью. В статейке 
«Церковные рассказы Михаила Зощенко» Аркадий Цоглин перечисляет все 
банальности о плохой лживой церкви и удовлетворенно констатирует: «Твор­
чество такого мастера литературы, как Михаил Зощенко, помогает тем, кто 
не разучился думать, осмыслить реальную роль церковных догм в жизни 
общества»4.

Впрочем, куда круче перегибают палку упомянутые интернет-ревнители 
веры. Рассказ 1920 года «Рыбья самка», в котором поп Триодин изображен 
с легкой иронией, но в целом с сочувствием и симпатией, заканчивается 
его арестом. Финал интерпретирован следующим образом: «...такой изо­
бретательный литературный сюжет действовал на публику убедительней 
постановления Совнаркома. А для людей в кожанках, с наганами на боку

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. Рассказы и фельетоны 1947- 
1956. -  М., 2008. -  С. 651-6 5 2 .

2 Там ж е .- С .  6 5 2 -6 5 3 .
3 www. bigler, ги/forum/rea d.php?...
4 www.ateism.ru/razdel.htm ?razdel=10
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такой растиражированный фельетон, что ордер на арест контрреволюцион­
ного элемента...»1. Дальше — больше. Отождествив Зощенко со всей бесчело­
вечной антицерковной политикой государства, на него персонально взвали­
вают ответственность за массовые репрессии против священников: «Вот 
такой, получается, инструктаж вышел из-под пера талантливого сатирика Зо­
щенко в начале приснопамятных двадцатых годов... результат таких объеди­
ненных литературных усилий теперь всем известен: на плаху пошли сотни 
тысяч попов. Ну кто, в самом деле, оспорит теперь... помощь родимой партии 
и правительству, оказанную заслуженными мастерами этого ремесла?»2

Разберемся по порядку. Вероятно, не требуют опровержения злобные 
слова о «добровольном дозоре» и попытки превратить Зощенко, человека 
не только мужественного и совестливого, но и самостоятельно мыслящего, 
в овчарку режима, беспринципного и жестокого лакея при власти, типа Де­
мьяна Бедного или критика Ермилова. Лучшее тому доказательство — мне­
ние самих священников. Многих из них, как известно, вовсе не смущает 
зощенковская ирония, они с удовольствием читают его рассказы, не вос­
принимая автора как врага (так же, как и А.С. Пушкина из-за его «Сказки
0 попе...»). Протоиерей Михаил Ардов в личной беседе сказал автору этих 
строк, что знает двух великих русских писателей — Гоголя и Зощенко...

Как же объяснить тогда то, что так легко принять за глумление над право­
славным священством?

Начнем с того, что перед нами, очевидно, явление более общего поряд­
ка: таково отношение Зощенко не только к православным священникам, 
но и к представителям иных конфессий — вспомним рассказ «Божествен­
ное» или совершенно беспощадную «Голубую книгу»... Более того — вообще 
не только к священникам. То же самое относится к шаманам и колдунам, 
гадалкам и психоаналитикам... Аналогичная картина с врачами и прочи­
ми целителями, граница между ними и колдунами иногда практически не­
различима — сюжет «Медицинского случая» про девчонку, которую лечили 
испугом, совершенно аналогичен сюжету приведенного выше рассказа 
«Тетка Марья рассказала». Между сомнительным врачевателем и колду­
ном, между некомпетентным врачом и недобросовестным священником

1 www.rusk.ru/st.php?idar=18198
2 Там же.
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у Зощенко границы нет. Жало сатиры направлено против халатности и не­
добросовестности в принципе.

Не так просто обстоит дело и с рассказом «За столом». Авторская позиция 
не столь примитивна, как может показаться: «Нет, Андрей, я не над твоим 
саном смеюсь. Такой насмешки я себе не позволю, поскольку многие пасты­
ри зарекомендовали себя как отважные борцы за мир»1. А смеются и герои, 
и автор в действительности только над горе-дьяконом; по поводу выбора им 
профессии хозяин вполне обоснованно предполагает: «И все от жадности, а? 
Или от самолюбия?»2 Этот дьякон, который пьянствует, удирает от фининспек­
тора и ему издали шиш показывает, а о своем служении говорит так: «Пани­
хиды и свадьбы не так уж много дают. Ведь с нас взимают чувствительный 
налог за эту халтуру»3 — иного отношения и не заслуживает.

Так ли уж похоже это отношение на убийственную иронию Ильфа и Пе­
трова? Оно скорее напоминает блоковскую фразу из статьи «Интеллигенция 
и революция»: «Почему дырявят древний собор? — Потому, что сто лет здесь 
ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой»4. А религиозность 
Блока сомнений не вызывает... Сходство очевидно, и заключается оно 
в следующем: и в том, и в другом случае к религии это не имеет прямого 
отношения. Недоверие к религии заявляется в той степени, в какой она 
скомпрометирована своими недостойными служителями или своими при­
митивно мыслящими адептами, исповедующими не религию, а пародию 
на нее, грубое суеверие.

Совершенно особый случай с ранним, очень странным зощенковским 
рассказом «Рыбья самка (Рассказ отца дьякона Василия)», сочетающим эле­
менты убийственной иронии, почти кощунства и житийной литературы. На­
меренное простодушие рассказчика не может обмануть — но что за ним? 
Во всяком случае, вряд ли дело обстоит столь примитивным образом, и ав­
тор, как сформулировано на цитированном выше сайте, просто-напросто 
«усердствовал в своем лихоимстве, поставив свои фельетоны на конвейер 
для подмоги властям»5. Речь должна идти о существеннейшей черте поэтики

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. — С. 651.
2 Там же. — С. 652.
3 Там же. — С. 650.
4 Блок А.А. Собр. соч.: В 6 т. -  Т. 4. -  Л., 1982. -  С. 235.
5 www.rusk.ru/st.php9idar~18198

30

http://www.rusk.ru/st.php9idar~18198


1. Литературоведение

Зощенко, связанной с самим существом комического начала. Постичь при­
роду комического пытались самые разные мыслители на протяжении тыся­
челетий — от Аристотеля до Фрейда, Ницше и Бергсона. Едва ли не общим 
местом стала мысль о том, что в основе комического переживания часто, 
если не чаще всего, лежит чувство радости, порожденной освобождением 
от страха, ликование, естественное для человека, избежавшего опасности. 
Было тревожно — стало смешно.

В данном случае речь должна идти об опасности особого рода. Это 
опасность пафоса, то есть появления в жизни чего-то действительно важ­
ного, требующего ответственности, серьезного — слишком серьезного! — 
отношения, жертв, а то и самопожертвования!.. Для рядового человека, 
не склонного к мятежным поискам бури и обобщениям типа «Блажен, кто 
посетил сей мир в его минуты роковые», — для такого человека слова «ни­
чего серьезного» и «ничего страшного» звучат совершенно одинаково 
не только в кабинете врача. Серьезное настораживает и пугает по опреде­
лению. Стремление преодолеть эту опасность и реализуется с помощью 
смеха (поэтому в основе даже самого доброго юмора всегда лежит агрес­
сия, диверсия против осмеиваемого).

Звеньями этой цепочки в творчестве Зощенко следует признать напи­
санные стой же иронически-восторженной, в высшей степени двусмыслен­
ной интонацией (которую так легко принять за глумление) «Рассказы о Ле­
нине». Или книгу партизанских рассказов «Никогда не забудете».

Вот показательный пример, иллюстрирующий, каким образом Зощенко 
вообще говорит о светлой стороне жизни: «За последнее время пламенные 
дела творятся повсюду. Летчики ставят мировые рекорды. Строительство 
расширяется. Торговля процветает. Одна группа граждан неожиданно вдруг 
поднялась на гору Казбек. И чуть ли даже не достигла одной из ее славных 
вершин. Другая группа граждан плывет, представьте себе, на яликах в Ка­
зань. Третьи, наоборот, сидят дома и, кто чем может, приносят посильную 
пользу своим личным присутствием.

Многие вдобавок исключительно выросли. Другие стремятся культурно 
провести время. Много купаются. И так далее»1.

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Личная жизнь. — С. 150.
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Это его язык, его видение мира. При этом чем выше осмеиваемый 
предмет, чем больше «ножницы» между серьезностью предмета и несе­
рьезностью подхода, тем сильнее комический эффект. Поэтому изначально 
беззлобный юмор так часто смыкается с кощунством, предполагает его. 
Стремление оправдаться в этом кощунстве порождает идею смеха без гра­
ниц, чем недопустимее — тем лучше. В качестве такого оправдания обыч­
но вспоминают фразу Карамзина, который, вероятно, и предположить 
не мог, как она будет использована: «Смеяться, право, не грешно над тем, 
что кажется смешно»1. То же представление о принципиальном иммора­
лизме комического зафиксировано и в народной поговорке «Ради крас­
ного словца не пожалеет и отца».

Максимальный для банального сознания эффект на начало 1920-х го­
дов — травестия того сакрального пространства, которое одновременно 
уже было одобрено властью для осмеяния и сохраняло в то же время при­
влекательность для большинства по-прежнему священной мишени. То есть 
церкви.

Таким образом, выбор религии и церкви в качестве цели для юмористи­
ческого нападения обусловлен целым комплексом причин. Обозначим 
в заключение еще одну, важнейшую, экзистенциальную. Если мировоззре­
ние Зощенко действительно в чем-то может быть противопоставлено тради­
ционно религиозному, то проявляется это не в описании смешных неуклю­
жих дьяконов и пьющих попов, а в проповеди простоты жизни. В попытке 
сугубо прагматического подхода к явлениям иного порядка.

«А теперь куличи жру такие, несвяченые. Вкус тот же, а неприятностей 
куда как меньше»2. Это один из важных мотивов у Зощенко. Грустные гла­
за — значит, обмен веществ нарушен или грыжа. Соловей поет оттого, что 
жрать хочет. Короче, «химия все».

Год за годом, всю жизнь пытается автор доказать себе, что здравый 
смысл, историческая справедливость, сама истина на стороне этой 
простоты. И здесь трудно не заметить напрашивающейся параллели —

1 Карамзин Н.М. Послание к Александру Алексеевичу Плещееву. — Аониды,
1796. — Кн. I. — С. 17. (Под загл.: «Послание к А. А. П.»; без подписи. Датируется
1794 г.)

2 Зощенко М.М. Собр. соч. Нервные люди. Рассказы и фельетоны 1 9 2 5 -1 9 3 0 . —
М., 2008. -  С. 71.
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отношение писателя к интеллигенции, постоянно прокламируемая непри­
язнь к этой «ненужной для жизни прослойке» — и отношение к священни­
кам и религии. И то и другое — часть борьбы за иной взгляд на жизнь, 
примитивный и грубый, но представляющийся Зощенко здоровым и един­
ственно верным. Интеллигенция, со своими вечными вопросами и само­
копанием, как раз все усложняет. Как и религия. Потому-то когда в «Воз­
вращенной молодости» возникает в очередной раз противопоставление 
персонажей, автору неприятных, нравственно и физически разлагающих­
ся («бросали... работу... валялись на оттоманках... плакали и ныли»1 — ти­
пичное для Зощенко описание «гнилой» интеллигенции), тем, кого он счи­
тает «по-настоящему великими людьми», то оно сопровождается 
важнейшим пояснением, что первые «сочиняли богословские и религиоз­
ные трактаты, поскольку для этой мелкой цели не требуется вдохновения 
и... творческого здоровья»2, а вторые — «чаще всего безбожники и мате­
риалисты — все почти доживали до глубокой старости и спокойно, без лиш­
них ахов, криков и причитаний отходили, как говорилось раньше, “в цар­
ство теней и неизвестности”»3.

Вот как все просто. А жизнь вообще, «на мой ничтожный взгляд, устрое­
на проще, обидней и не для интеллигентов...»4, а тем более не для про­
водников самой сложной и уж точно никому не нужной идеи Бога.

Вот в чем настойчиво пытается убедить себя писатель.
Похоже, убедил.
И заплатил за это очень дорогой ценой: «...другой раз идешь с какой- 

нибудь девицей, а она, например, чего-нибудь такое вкручивает, мол, что- 
то у меня сегодня, Василь Василия, настроение грустное. Хризантем, на­
пример, хочется. А я про себя думаю: “Знаю. Вкручивай. Может, белков 
не хватает или объелась чем-нибудь”. Черт побери, как все просто на све­
те! И зачем я об этом узнал? Может, как раз от этого мне теперь жить 
скучно»5.

1 Зощенко М.М. Собр. соч. Голубая книга. — М., 2008. — С. 16.
2 Там же.
3 Там же. — С. 17.
4 Зощенко М.М. Собр. соч. Сентиментальные повести. — С. 407.
5 Зощенко М.М. Собр. соч. Нервные люди. — С. 422.

3 Зак 547 33
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Именно эту тяжелую скуку имел в виду Ф. Искандер, сказавший однаж­
ды: «У другого нашего знаменитого сатирика, у Зощенко, мы не чувствуем, 
да и сам он не видит, никакого нравственного неба над головой своих геро­
ев. <...> Безнадежность у Зощенко столь велика, что перестает быть даже 
пессимизмом, который, сожалея об удаленности человека от полюса до­
бра, все-таки признает его двухполюсность»1.

Результат этой скучной простоты очевиден. За нее приходится платить 
самым главным. М. Дунаев говорит о «советской власти, которая вся вы­
росла на гуманистических идеалах, но практически обнаружила свое пре­
небрежение именно человеком»2. Это интуитивно понимал Зощенко, 
с горькой иронией назвавший наших соотечественников «уважаемыми 
гражданами». Но не довел свою мысль до логического завершения.

А впрочем, может быть, что-то и начало меняться. В конце жизни в доме 
Зощенко появляется крест (Г. Леонтьева вспоминает: «...пустые стены; лишь 
над кроватью висел маленький крестик»3).

Может быть, это случайность? Похоже, нет. И. Кичанова-Лифшиц расска­
зывает: «После войны в Москве встретились М.М. Зощенко с Ю.К. Олешей. 
Они сели за стол, и Ю.К. спросил: “Миша, скажи, Бог есть?” — “Да, есть”. 
М.М. ответил не сразу, но так, что это прозвучало убедительно»4.

Подведем итог. Негативное отношение писателя к священству и религии 
как социальному институту (и только!) обусловлено сложным комплексом 
причин, среди которых государственный заказ — настолько незначитель­
ная, что ее можно и не принимать в расчет. А отношение к Богу, личная 
вера — совсем иное, о чем мы судить не можем, — не имеем оснований, 
да и права.

1 lib.ru Искандер Фазиль ¡эк_publ.txt
2 Дунаев М.М. Вера в горниле сомнений. — С. 937.
3 Воспоминания о Михаиле Зощенко. — СПб., 1995. — С. 542.
4 Там же. — С. 440.
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ИЛ. СВИРИДЕНКО 
Крымский факультет 

Запорожского национального университета 
Симферополь, Украина

Крым в судьбе и творчестве 
Михаила Зощенко

Одна из любимых тем Зощенко — психология и физиология человека. 
По воспоминаниям Григория Гора, в разговорах с ним «Зощенко не раз за­
девал сложнейшие проблемы, говоря не только об учении Сеченова и Пав­
лова, но и о спорных гипотезах Фрейда и модного на Западе швейцарского 
психолога К.Г. Юнга»1. Интерес к этим темам не случаен. Современники 
Зощенко фиксируют признания писателя о болезненном состоянии, кото­
рое он именует то психастенией, то неврозом или психоневрозом, болез­
ненной хандрой, беспричинной тоской, наконец, сидящим в нем дьяволом. 
«...Он как будто постарел лет на десять, — записывал К. Чуковский в 1927 го­
ду в своем дневнике, — по его словам, это оттого, что он опять поддался 
сидящему в нем дьяволу. Дьявол этот — в нежелании жить, в тоскливом отъ­
единении от всех людей, в отсутствии сильных желаний и пр.»2.

В 1930-е годы тема управления своим организмом становится главен­
ствующей в творчестве писателя, Зощенко стремится к созданию «ярко 
очерченной философии жизни», позволяющей избавиться от «тревожных 
умственных представлений». В своих дневниковых записях он сравнивает 
человека с аккумулятором, который необходимо правильно заряжать, то 
есть верно чередовать циклы работы и отдыха. Именно неумением вовре­
мя и правильно отдыхать Зощенко объясняет трагический и ранний уход 
из жизни Д. Лондона, Н. Гоголя, А. Пушкина, В. Маяковского и других вели­
ких людей. В научно-художественной повести «Возвращенная молодость», 
создававшейся в эти годы, Зощенко писал: «При сложной психике, не со­
всем здоровой и не совсем нормальной, исцеление не приходит само 
по себе. И только потому, что больной не умеет создать себе отдых. А соз­
дать себе отдых он не может, так как не может и не умеет освободиться

2
Вспоминая Михаила Зощенко /  Сост. Ю.В. Томашевский. — Л., 1990. — С. 205. 
Чуковский К.И. Дневник (1901-1929). — М., 1991. — С. 409.
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от тягостных мыслей и воспоминаний. <...> Создать себе правильный от­
дых — это большое искусство»1.

Вместе с тем, дневниковые записи писателя тех лет свидетельствуют 
о резком ухудшении его здоровья: «Заболел. Февраль. 1934. 19 31-1 935 . 
Должен был умереть»2. Может быть, поэтому именно в 1930-е годы, следуя 
своей теории, спасаясь от «тревожных умственных представлений» и физи­
ческих недомоганий, Зощенко стремится к перемене обстановки, к более 
или менее продолжительному отдыху. Таким местом (по словам писателя, 
«обителью сердца») становится Крым. (Неслучайно и герой повести про­
фессор Волосатов, стремясь возвратить свою молодость, уезжает с Тулей 
не куда-нибудь, а в Крым.)

Юрием Томашевским составлена подробная хронологическая канва 
жизни писателя. Зафиксировано и пребывание М.М. Зощенко в Крыму, 
в частности в Ялте: в сентябре 1926 года писатель лечился у ялтинского 
психотерапевта, в апреле 1927-го приезжал на отдых с семьей, в сентябре 
1928 года посетил Евпаторию и Ялту, в сентябре 1929-го вновь приезжал 
в южнобережную столицу.

Широко известен рассказ «Землетрясение» о стихийном бедствии, по­
стигшем Ялту в 1927 году. В рассказе «Через тридцать лет» из цикла «Лёля 
и Минька» (1939) Зощенко повествует о своем приезде в Симферополь, 
где якобы жила его старшая сестра («я сел в поезд и поехал в Симферо­
поль», «и вот я приехал в Симферополь», «я для этого приехал в Симферо­
поль», «на другой день я уехал из Симферополя»). Однако документально 
подтвержден только тот факт, что сестра Лёля (Елена Михайловна) лишь 
с 1948 года проживала с семьей в Крыму, и не в Симферополе, а в Ялте 
(ул. Батурина, 7а), где летом 1957 года скончалась3.

Но по-настоящему значимым и знаковым местом в Крыму становится 
для Зощенко Коктебель — восточное подножие застывшего вулкана Кара- 
даг. С завидной неизменностью он приезжал сюда восстанавливать свое

1 Зощенко М.М. Избранные произведения: В 2 т. — Т. 2. — Л., 1968. — С. 1 24-125.
2 Лицо и маска Михаила Зощенко/  Сост. и публ. Ю.В. Томашевского. — М., 1994. — 

С. 118.
3 Альманах «XX век». Вып. 1 /  ГЛМ «XX век»; Сост. Н.Е. Арефьева, О.Ю. Шилина. — 

СПб., 2009.
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здоровье. Что известно о пребывании Зощенко в Коктебеле? Согласно 
летописи Ю.В. Томашевского1 М. Зощенко был в Коктебеле восемь раз 
в период с 1932 по 1940 годы. Однако обнаружен источник, свидетель­
ствующий о том, что впервые Зощенко побывал здесь в конце 1920-х го­
дов, «когда гостей еще встречал хозяин коктебельского дома». Это данные 
журналиста и писателя Иннокентия Басалаева, бывавшего в гостях у Мак­
симилиана Волошина и оставившего тетради своих воспоминаний «За­
писки для себя»2. Значит, писатель бывал в доме Волошина значительно 
раньше; более того, был лично знаком с поэтом. Известен и тот факт, что 
одна из волошинских историй, рассказанных им самим для гостей дома, 
легла в основу рассказа Зощенко «Случай в провинции». Подтверждают 
это и воспоминания Евгении Хин3 о совместном с Зощенко отдыхе в Кок­
тебеле в 1938 году. Евгения и Михаил познакомились в поезде, следуя 
из Ленинграда в одном вагоне. Оказалось, что попутчики едут в Коктебель 
и оба знакомы с его хозяйкой, вдовой писателя — Марией Степановной

1 «1932. 3 сентября. Выезжает на отдых в Коктебель. Начало октября. Возвраще­
ние в Ленинград.
1933. 28 сентября. Выезжает на отдых в Коктебель. 25 октября. Возвращение 
в Ленинград.
1935. 7 октября. Выезжает на отдых в Коктебель. 4 ноября. Возвращение 
в Ленинград.
1936. Конец сентября. Выезжает на отдых в Коктебель. Конец октября. Возвра­
щение в Ленинград.
1937. Начало сентября. Выезжает на отдых в Коктебель. 14 октября. Возвраще­
ние (с заездом в Москву) в Ленинград.
1938. Конец мая. Выезжает на отдых в Коктебель. 20 июня. Возвращение 
в Ленинград.
1939. 12 сентября. Выезжает на отдых в Коктебель. 14 октября. Возвращение 
в Ленинград.
1940. Конец августа. Выезжает на отдых в Коктебель. Середина сентября. Воз­
вращение в Ленинград». — Лицо и маска Михаила Зощенко. — С. 3 5 1 -3 5 8 .

2 Иннокентий Мемнонович Басалаев (1897-19 64) — журналист и писатель. Его 
воспоминания хранятся в рукописном отделе РНБ (Ф. 1076. Ед. хр. 24). «Кокте­
бельские страницы» составляют «тетрадь третью» «Записок для себя».

3 Евгения Хин — литератор, долгое время работала в основанном М. Горьким из­
дательстве «История фабрик и заводов», была лично знакома со многими писа­
телями и поэтами.
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Волошиной. «Очень быстро выясняется, — пишет Хин, — что Коктебель дав­
но уже у обоих — “обитель сердца”»1. Евгения вспоминает, что заметила Ми­
хаила Михайловича еще на вокзале. Он был в сопровождении молодой 
спутницы, «звонко болтавшей рядом»2, был учтив, но отстранен, как будто 
погружен в свой внутренний монолог. (В связи с этим приходит на память 
воспоминание Зощенко из биографической повести «Перед восходом солн­
ца»: «К. без конца что-то говорит. Но я не очень вникаю в ее речь. Я слушаю 
ее слова, как музыку»3.) Хин вспоминает: «Незнакомая пара прощалась 
перед моим окном. Вдруг, к моему удивлению, женщина поцеловала руку 
своему спутнику, а затем стала целовать другую — и еще, и еще. И он, мягко 
и снисходительно улыбаясь, тоже прикоснулся губами к ее руке»4. Сопоста­
вив факты и даты, можем предположить, что этой женщиной была Ольга 
Шепелева. Благодаря В.А. Петрицкому сохранились письма Зощенко к Оль­
ге (журналист выкупил их у Шепелевой в тяжелые для нее времена, почти 
через тридцать лет после смерти писателя). Это два десятка писем, которые 
датированы июнем 1938-сентябрем 1939 года, почти половина из них на­
писана из Коктебеля, пять датированы июнем 1938 года. Таким образом, 
мы имеем два источника информации об одной и той же поездке писателя 
в Коктебель: воспоминания Евгении Хин и письма Зощенко к Ольге Шепе­
левой, датированные 4, 7 ,1 3  и 17 июня 1938 года (одно письмо осталось 
без даты). Примечательно то, что из писем Зощенко следует, что он бывал 
в Коктебеле и вместе с Ольгой: «В первый день поглядел в ваше окошечко, 
где вы жили...» (письмо от 04.06.38).

Евгения и Михаил приехали 4 июня, и Зощенко сразу написал Ольге: 
«Извещаю Вас, что Коктебель встретил меня крайне неприветливо. Три 
дня была жуткая погода. Холодно, ветер. <...> Тут в Коктебеле все

1 Бумаги Хин с воспоминаниями о Зощенко, а также блестяще переданные ею 
устные рассказы писателя сохранились в архивном фонде А.Л. Дымшица, 
в РГАЛИ. Усилиями Ю. Томашевского они были опубликованы в 1975 году 
к 80-летию со дня рождения писателя в июльском номере журнала «Звезда», 
в полном объеме — в 1994 году к 100-летию писателя в том же журнале. — 
Евгения Хин. Коктебель, 1938 //  Звезда. — 1994. — № 8.

2 Там же. — С. 34.
3 Зощенко М.М. Собр. соч. Перед восходом солнца. — С. 90.
4 Евгения Хин. Коктебель, 1938. — С. 35.
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по-прежнему. Исаак1 сидит в аптеке, дурацки острит с покупателями»2. Со­
всем в иной тональности рисует встречу с Коктебелем Евгения: «Удивитель­
ной красоты бухта... степь в красных маках по весне с терпким запахом 
полыни. Зной, сушь, шум моря, шорох камней на пустынном берегу, широ­
кий ветер, аметистовые закаты и одиночество, одиночество — лекарство 
для души...»3. Такое различие в мироощущении и мировосприятии симп­
томатично и еще раз свидетельствует об упадке духа, свойственном Зо­
щенко.

Евгения и Михаил поселились на ленинградской стороне (тогда террито­
рия Дома творчества разделялась между московскими и ленинградскими 
писателями). Во все свои частые приезды Зощенко проявлял постоянство: 
жил в одном и том же отдаленном домике, в комнате № 10, в столовой си­
дел за одним и тем же столом, за который к нему никого не подсаживали. 
Но, несмотря на отстраненность, он сразу же стал «лидером кружка» (по сви­
детельству Хин). В играх Михаил Михайлович был капитаном команды. При­
рожденный психолог, он отгадывал наличие монеты в ладони не по руке, 
а по лицу играющего, по выражению его глаз. «Вслух размышляя — у кого 
же монета? — он давал интереснейшие психологические характеристики 
на каждого из “противников” и почти всегда безошибочно отгадывал, под 
какой из ладоней она запрятана»4.

Иногда он гадал, но опять-таки глядя не на карты, а в лицо сидящего на­
против, притом мог «с ходу попасть в незажившую рану». Позже, в письме 
к Хин, написанном уже из Сестрорецка, Зощенко так объяснил свой дар: 
«...в основном, это не гадание, а чистая математика — знание жизни, психи­
ки, знание тех житейских формул, по которым совершается наша жизнь»5. 
Впрочем, гадать он не любил. Больше удовольствия, по мнению Евгении, он

1 Информацию об упомянутом Исааке находим у Петрицкого: «...Исаак в аптеке — 
своеобразная живая достопримечательность Коктебеля 30-х годов. Провизор 
Исаак Львович Аккерман работал в местной аптеке с 1928 по 1940 годы. Он 
знал всех, и его знали все. Впоследствии жил и умер в Москве».

2 «Жизнь выше всего...». Письма Михаила Зощенко к Ольге Шепелевой 1 9 3 8 -3 9  гг. 
//  Звезда. -1 9 9 4 .  -  № 8. -  С. 11.

3 Евгения Хин. Коктебель, 1938. — С. 35.
4 Там же. — С. 37.
5 Там же. — С. 42.
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получал от литературных игр и танцев «лунной ночью под патефон и шум мо­
ря». Однако в письме к своей возлюбленной от 7 июня 1938 года Зощенко 
несколько иначе рисует коктебельские будни: «Вечерами уж очень нечего 
делать. Тут, правда, танцуют под патефон в столовой. Но более трех пар 
не бывает. И партнерши жутковатые. Так что я раз потанцевал и нашел это 
не заманчивым»1. «Казалось, в нем жило два человека, — вспоминает Евге­
ния, — один — весь поглощенный внутренней жизнью, трудно им пережива­
емой, другой — очаровательный собеседник, огромная эрудиция которого 
облекалась в столь изящную форму, что не только не задевала никого, 
но наоборот — возвышала. Трудно представить себе кого-то еще, перед кем 
легче было бы исповедоваться, открыть свое самое заветное и трудное...»2. 
Воспоминания Е. Хин еще раз иллюстрируют не только присущую писателю 
двойственность, во многом определявшую жизнь и творчество, циклоти­
мию, мешавшую полноценно жить, но и указывают на замечательное чело­
веческое качество Зощенко: эмпатию — умение вчувствоваться в пережи­
вания другого.

Зощенко всегда испытывал интерес к сложностям внутреннего мира че­
ловека. Писателя неизменно интересовали психологические мотивы по­
ступков людей, как сознательные, так и подсознательные. Может быть, по­
этому главное его произведение — «Перед восходом солнца» — носит 
исповедальный характер, ведь только умеющий исповедоваться может ис­
поведовать других. Следует отметить, что именно в Коктебеле Зощенко рас­
сказал Евгении о своих творческих планах, связанных с трилогией «Ключи 
счастья». Она вспоминает важное признание писателя: «Мне страшно вы­
пускать ее (книгу “Перед восходом солнца”. — И. С.) из рук. Уж очень огрубе­
ли мозги в наших издательствах. Ничего не поймут». Хин констатирует, что 
часто заставала Михаила Михайловича в тоске, тревожно шагавшего 
по террасе. Особенно волновался он в часы прихода почты, ведь ежегодное 
«коктебельское затишье» было лишь временной гаванью. В 1930-е Ленин­
град жил в страхе и напряжении. В августе 1937 года были арестованы брат 
Веры Владимировны Зощенко (супруги Михаила Михайловича) и его жена, 
а также друзья — супруги Авдашевы, шестнадцатилетнего сына которых

1

2
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Вера и Михаил Зощенко взяли к себе в семью, а малолетних дочек, по­
мещенных в детский дом для детей «врагов народа», поддерживали мате­
риально. Ранее подвергалась преследованиям «за религиозную деятель­
ность» теща Зощенко, была сослана, усилиями писателя реабилитирована... 
«Но, — замечает Евгения, — небо, море были так прекрасны. Так ясно го­
лубел горизонт, и все вокруг так приветливо улыбалось тысячами красок 
в этом удивительном уголке земли, что все темное как бы отодвигалось. 
Казалось, мы получили отсрочку. А кроме того — мы верили. Нельзя жить 
без веры»1.

Дом Волошина играл в судьбе Зощенко свою «вечную» роль «дома- 
собирателя», под сенью которого в трудные периоды для человека и Роди­
ны можно было найти приют среди холодной бесприютности жизни. В свою 
очередь, Зощенко не оставался в долгу. Недавно стал известен факт его не­
посредственного и активного участия в судьбе писательского Дома отдыха 
в Коктебеле в 1935 году2. Будучи членом правления Ленинградского лит­
фонда, Зощенко направлял все свои усилия на улучшение условий отдыха 
писателей, проявлял постоянную заботу о реконструкции и облагоражива­
нии территории и зданий, что видно из его письменного обращения к пред­
седателю правления Литфонда СССР Всеволоду Ивановичу Иванову. Приво­
дим текст письма-обращения полностью.

Союзу Советских Писателей 
Литературному фонду Союза ССР 
Литературное отделение 
Председателю Правления Литфонда Союза ССР

1/ХН-35

С 2 0 -1 0  X (Известно, что осенью 1935 года Зощенко был в Коктебеле — возможно, 
в указанные дни, то есть с 20 сентября по 10 октября. — И. С.)

Дорогой и многоуважаемый Всеволод Иванович!
Правление Ленинградского Литфонда поручило мне заняться вопросами, каса­

ющимися нашего санатория в Коктебеле. Эти вопросы требуют скорейшего разре­
шения, поэтому я обращаюсь к тебе с этим письмом.

1 Евгения Хин. Коктебель, 1938. — С. 35.
2 Автор статьи выражает искреннюю признательность сотруднику Отдела новей­

шей литературы ИРЛИ (Санкт-Петербург) В.А. Прокофьеву за предоставленный 
материал.
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1. Дом отдыха в Коктебеле (осмотренный мною в этом году) необходимо заново 
переоборудовать и сделать его образцовым.

2. Необходимо начать строительство — материал частично уже подвезен.
3. Ввиду этого нужно срочно утвердить наши сметы.
4. Мы просим Центральное правление не пожалеть денег для нашего дела. Не го­

дится, если место нашего отдыха будет в таком неподобающем виде, как это 
сейчас.

5. Ввиду того, что до начала сезона осталось пять месяцев, — необходимо со всей 
срочностью приступить к работе.

6. Во избежание каких-либо новых толкований о Коктебеле, сообщаем тебе, что 
все остальные вопросы о Коктебеле были уже решены в прошлом году, и наде­
юсь, пересмотру не подлежат.
Итак. Дорогой Всеволод Иванович! Не откажи дать по этому поводу скорый и по­

ложительный ответ.
Еще раз прошу тебя не урезывать наши сметы, так как нам едва хватает для 

того, чтобы место нашего отдыха поднять на должную высоту.
Сердечный привет!

Член правления Литфонда М. Зощенко.
Приписка от руки:

Крепко целую, дорогой Всеволод, и шлю наилучшие пожелания.
Мих. Зощенко1.

Этот до сих пор малоизвестный документ вносит определенную по­
правку в представление о пребывании Зощенко в Коктебеле: он не толь­
ко поправлял здесь здоровье и спасался от снедавшей его «беспричин­
ной тоски», но и деятельно участвовал в сохранении и улучшении 
писательского Дома отдыха, трогательно и настойчиво заботясь о его бла- 
гоустроении.

И еще одна малоизвестная крымская страница в жизни и творчестве 
Зощенко. Тридцатые годы — это время создания и научно-художественных, 
и исторических произведений. Одно из них — повесть «Черный принц», 
в котором автор выступает не только как писатель, но и, в первую очередь, 
как следователь. Он принимает решение разгадать загадку английского 
парохода с золотом, затонувшего в результате урагана в Балаклаве 
в 1854 году, в первый год Севастопольской обороны. Писатель ставит 
перед собой два вопроса: «был ли найденный пароход действительно

1 РГБ. Фонд Всеволода Иванова. № 673.
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“Черным принцем"» и «было ли золото на пароходе»?1 Александр Куприн, 
живший в Балаклаве в период проведения работ по поднятию корабля, 
фиксирует: «...от трехмачтового фрегата с золотом, засосанного дном, тор­
чит наружу только кусочек кормы с остатком медной позеленевшей над­
писи “...ск Рг...”»2. В спор с писателем-очевидцем Куприным вступает писа­
тель-следователь Зощенко: «Куприн сообщает, что были найдены четыре 
буквы: ...ск рг..., то есть буквы от английского названия “Black Prince" — 
“Черный принц”. Но так как “Черный принц" получил свое название только 
в легенде и корабль назывался на самом деле просто “Принц", без эпитета 
“Черный”, то вся эта история с буквами ничего дельного не говорит»3. Кри­
тикует Зощенко и «специалистов морского дела», считая, что «доказатель­
ства строились на шатком основании». Писатель профессионально поясня­
ет: «Работа следователя состоит в том, чтобы тщательно проверить 
и продумать разрозненные факты и попробовать связать их в одно целое, 
подчиненное логике во всех мелочах»4. В свою очередь, подборка доку­
ментов, собранных Зощенко, отличается скрупулезностью, убедительно­
стью, логичностью. Он сопоставляет факты, анализирует поведение на­
чальника порта, не пожелавшего принять в гавань прибывший пароход, 
изучает все печатные источники, «могущие пролить свет на эту темную 
историю». А главное, находит показания Дж. Вильяма в английском парла­
менте в 1855 году: «...я не имел специального приказания в отношении 
распоряжения этими деньгами, тем не менее я взял на себя ответствен­
ность выгрузить их утром в воскресенье в Константинополе и таким обра­
зом спас их»5. Вот почему в розыске денег никогда не принимали участия 
англичане.

Итак, Зощенко первому удалось найти документ, объясняющий тайну 
«Черного принца». Проделанная писателем кропотливая работа по сбору 
необходимых данных приводит к мысли о необходимости его пребывания 
в Балаклаве или Севастополе с целью сбора материала для повести.

1 Зощенко М.М. Избранные произведения. 19 2 3 -1 9 4 5 . — Л., 1946. — С. 546.
2 Куприн А.И. Листригоны. — Симферополь, 1984. — С. 186.
3 Зощенко М.М. Избранные произведения. 19 2 3 -1 9 4 5 . — С. 509.
4 Там же. — С. 547.
5 Там же. — С. 554.
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Однако таких указаний ни в хронологической канве, ни в мемуарах со­
временников, ни в воспоминаниях или письмах самого Зощенко не на­
ходим. В Балаклавском краеведческом музее информации о пребывании 
Зощенко нет, такая же ситуация в Морской библиотеке г. Севастополя. 
Поиски приводят в Севастопольский городской архив, где 11 октября 
2001 года в картотеке мною была обнаружена домовая книга прописки 
жильцов гостиницы «Северная»1 за 1935 год, в которой имеется запись, 
сделанная самим Зощенко. «Зощенко Михаил Михайлович. Год рождения 
1894. Родился в Полтаве. Прибыл 26 октября 1935 года из Старого Кры­
ма. Командирован по 1 ноября. Русский. Паспорт серии ЛЕ43090111, 
выдан 10 марта 1933 года в Ленинграде. Невоеннообязанный». В графе 
«чем занимается» просто: «Писатель». И далее: «Выбыл в Москву 29 октября 
1935 года». Запись сделана изящным зощенковским почерком и скрепле­
на его личной подписью. Таким образом, получена достоверная информа­
ция о том, что в конце октября 1935 года Зощенко проследовал из Коктебе­
ля, где он традиционно отдыхал, через Старый Крым в Севастополь, где 
в течение недели жил в самой крупной гостинице города и, вероятно, со­
бирал материал для «Черного принца». Либо, приехав познакомиться с го­
родом, Зощенко впервые натолкнулся на информацию о «Черном принце», 
что впоследствии побудило его к написанию повести.

Таким образом, география мест, отмеченных пребыванием Михаила 
Михайловича Зощенко в Крыму, расширяется, а сопоставительный анализ 
данных о его отдыхе и времяпрепровождении в Крыму вносит новые 
характеристики в литературный и психологический портрет писателя.

1 «Домовая книга за 1935 год проживающих в доме № 7 по пр. им. Фрунзе в го­
стинице “Северная” рабоче-крестьянской милиции. Запись № 251».
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История создания пьесы Евгения Шварца «Тень»

Пьеса Евгения Шварца «Тень», как и весь корпус его основных произведе­
ний, связана с домом на канале Грибоедова в Ленинграде. В апреле 
1934 года Шварц с женой Екатериной Ивановной перебрался в писатель­
скую надстройку дома, в маленькую двухкомнатную квартиру. Для них это 
было первое собственное жилье, и переезд переживался как событие 
счастливое. В этой квартире Шварцы прожили до 1955 года (с перерывом 
на годы эвакуации), так что можно сказать, что зрелый, самый плодотвор­
ный период творчества драматурга связан именно с этим местом. Здесь 
была завершена и последняя сказка писателя, «Обыкновенное чудо»; пре­
мьера же состоялась уже после его переезда в квартиру, которая размеща­
лась в новом писательском доме на Малой Посадской.

История создания «Тени» типична для творческой манеры Шварца. 
Обычно первый акт будущей пьесы создавался им быстро, второй и третий 
рождались мучительно и со множеством вариантов. Своеобразие такого 
лабораторного периода у Шварца заключалось в том, что множественность 
вариантов не означала только движение от менее совершенного воплоще­
ния замысла к его идейной и художественной законченности. Разные вари­
анты означали разные направления в развитии мысли. Они сродни музы­
кальным фантазиям на одну тему — применительно к пьесе можно сказать, 
что эта тема задана исходным событием и завязкой, то есть материалом 
первого акта, который сохранялся неизменным. Во втором и третьем актах 
словно проигрывались все возможные вариации движения событий. За­
вязка, таким образом, становилась толчком для рождения не одного, а не­
скольких сюжетов. Можно сказать, что разные варианты пьес не слишком 
разнятся по своему художественному уровню, главные отличия заключены 
в идейной сверхзадаче.

Такая специфика шварцевского письма связана не только с природой 
его творческой индивидуальности, но и с особенностями избранного пи­
сателем жанра. Сказка, в основе которой лежит обостренно выраженный
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конфликт добра и зла, изначально предполагает и определенные способы 
его разрешения. Соответственно, при драматургическом прочтении ска­
зочного сюжета в первом акте конфликт обозначается, и «угол отклонения» 
от традиционной основы здесь минимален; во втором же и третьем, где 
развитие событий обусловливает ту или иную развязку, авторская трактов­
ка становится доминирующей.

Другой важнейший фактор — это традиционность сказочных образов 
и сюжетов, обозначающая некие рамки, в пределах которых создается но­
вое произведение. Эволюция литературной сказки в новейшее время и яв­
ляется, в сущности, процессом трансформации мировоззренческой осно­
вы жанра через обновленную интерпретацию этих унаследованных 
характеров и сюжетов. Столь мощная «память жанра» делает диалог с тра­
дицией чрезвычайно сложным, и это также не может не воздействовать 
на творческий процесс.

О начале работы над пьесой «Тень» рассказано в многократно цитиро­
ванных воспоминаниях Николая Акимова: «...я предложил Шварцу продол­
жить опыт обращения к Андерсену и взять коротенькую сказку — “Тень”, 
которую я всегда очень любил. Дней через десять после этого разговора он 
прочитал написанный залпом и почти без переделок первый акт — самый 
блестящий в этой пьесе»1. Произошло это после их работы над не увидев­
шей сцены пьесой «Наше гостеприимство», то есть весной 1939 года.

В дальнейшей творческой истории «Тени» отчетливо просматриваются 
два периода. Первый — лето 1939 года. Прошло оно в Луге, где была снята 
дача, «с тем, чтобы перевезти к нам отца, — вспоминал писатель позднее 
в своих дневниках. — На даче, через пустырь от нас, живет Наташа. А за 
углом сняли мы дачу для Сашеньки Олейникова и его бабушки. <...> В то 
лето жили в Луге Чуковские, Каверины, Тыняновы и Степановы»2 — давние 
друзья Шварца. Судя по тому, что в дневниках приводится отзыв Николая 
Чуковского («Ничего у тебя не выйдет. Для Андерсена и Гофмана все эти

1 Мы знали Евгения Шварца /  Под ред. Н.К. Войцеховской. — Л.; М., 1966. — 
С. 177.

2 Шварц Е.Л. Бессмысленная радость бытия: Дневники. Произведения 30-4 0-х  
годов. Письма /  Сост. М.О. Крыжановская, И.А. Шершеневич. — М., 1999. — 
С. 13 ,1 5 .
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советники — фигуры бытовые. А для нас — литература»1), Шварц даже про­
читал им начало пьесы. Лето 1939-го ощущалось Шварцем как «роковое», 
ибо все большие и малые его события таили в себе «зло замедленного 
действия»2. Эта мысль повторяется у него рефреном: «Год был страшен не­
счастьями, которые начинались»3. Так что заключающие первый акт слова 
Аннунциаты «Что-то будет, что-то будет!» — это не дань романтической эстети­
ке предсказаний и предчувствий, а выражение непосредственных впечат­
лений автора.

Написанный в Луге вариант пьесы был прочитан в Театре комедии в са­
мом конце августа: известие о заключении Пакта о ненападении с Герма­
нией, то есть 23 августа, застало Шварцев еще на даче.

Второй период работы над «Тенью» (сентябрь-начало октября) прохо­
дил в Сухуми, в санатории «Синоп», куда, судя по письму Акимову4, Ш вар­
цы прибыли вечером 9 сентября. Это были уже первые дни Второй миро­
вой войны. В дневнике упоминается наступление немцев на Варшаву 
(что произошло после 10 сентября) и ввод советских войск в Прибалтику 
и западные области Украины и Белоруссии (17 сентября): «Жизнь “Сино­
па” резко изменилась. Посыпались телеграммы — вызывали офицеров 
запаса»5. Пьеса рождалась на трагическом сломе эпох, на фоне событий, 
определявших исторические судьбы народов и государств. «...Мы, — ска­
жет Шварц несколько лет спустя, — единственное поколение, может быть, 
которое имело возможность наблюдать не только судьбы народов, но и 
судьбы государств. На наших глазах государства переживали необычай­
но трагические вещи, и эти вещи задевали нас лично»6. Такой историче­
ский контекст во многом и обусловливал сложность, многоступенчатость 
в развитии и реализации замысла, множественность возникающих ва­
риантов.

1 Шварц Е.Л. Бессмысленная радость бытия... — С. 15.
2 Там же.
3 Там же. — С. 25.
4 Там же. — С. 551.
5 Там же. — С. 22.
6 Стенограмма заседания у заместителя председателя Комитета по делам 

искусств при СНК СССР т. Солодовникова А.В. о пьесе Е. Шварца «Дракон» //  
РГАЛИ. Ф. 2215. Оп. 1. Ед. хр. 21. С. 14.
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Судя по письму к Акимову от 3 октября, второй акт переписывался дваж­
ды. Затем вносились поправки и в третий акт:

«Загипнотизированный, как всегда, Вами, я согласился, уезжая, написать вто­
рой акт в три-четыре дня. Приехав сюда девятого вечером, я написал числу к 15-му 
довольно чудовищное произведение. <...> Наконец 15-го я решил твердо забыть 
обо всем и писать второй акт сначала. Написал, переписал и послал вчера, 2-го.

<...> Когда я получил перепечатанный экземпляр «Тени», то я с горечью убедил­
ся, что третий акт носит на себе явные следы спешной работы. Сейчас я их не спе­
ша, но и не медля, удаляю»1.

Возникшие таким образом тексты дают достаточно заметно отличающи­
еся концепции, что позволяет разделить их на первоначальную (имеющую 
еще и черновой вариант) и каноническую редакции (РГАЛИ. Ф. 2215. Оп. 2. 
Ед. хр. 14,16).

Разночтения в них могут быть разделены на три типа.*Первый — это 
обычная стилистическая правка. Так, при появлении Принцессы и Тени 
на дворцовом приеме реплика Принцессы получает более сильную эмо­
циональную окраску. Сравним:

«ПРИНЦЕССА. Не обращайте на нас внимания. Я так счастлива, что мне даже 
неловко.

ГОЛОСА. Как трогательно! Как мило! О любовь — это ты!» (Здесь и далее эта ре­
дакция цитируется по: РГАЛИ. Ф. 2215. Оп. 2. Ед. хр. 16.)

В окончательном тексте это звучит так:

«ПРИНЦЕССА. Я ничего не вижу, кроме тебя. Я не узнаю комнат, в которых вы­
росла, людей, с которыми прожила столько лет. Мне хочется их всех выгнать вон 
и остаться с тобою.

ТЕНЬ. Мне тоже».

Второй тип — изменения внутри отдельных сцен, несущие определенную 
смысловую нагрузку, но не влияющие существенно на замысел в целом. 
Примером может служить сцена общения Доктора и курортников, которая 
в окончательном тексте несколько разрослась за счет того, что более дета- 
лизированно даны черты «больных сытостью в острой форме».

К тому же типу может быть отнесено введение или удаление эпизоди­
ческих действующих лиц. В упомянутой сцене с курортниками появляется 

1 Шварц Е.Л. Бессмысленная радость бытия... — С. 551-5 5 2 .
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«сестра развлечения»; выведен же из окончательного текста (о чем нельзя 
не пожалеть) очень колоритный образ королевской кухарки Анны, которая 
работает за повара и потому просит называть ее Иоганном. Соответствен­
но, уходит ее диалог с Аннунциатой перед казнью Ученого, в котором обо­
значается возможная общность их судеб, отчетливо резонирующих с судь­
бами вдов 37-го года (цитаты из архивного варианта пьесы «Тень» даны 
с сохранением особенностей написания в подлиннике):

«КОРОЛ. КУХАРКА. Да уж, у тебя пойдут теперь мысли. На все лады. То вдруг по­
кажется, что все это ничего, потом обожжет тебя, как огнем, потом опять пусто в го­
лове, потом обожжет еще сильнее, так и будешь виться вокруг да около своего горя 
год, другой, третий».

Смысл такого сокращения прозрачен: не утяжелять пьесу обилием пер­
сонажей и снять слишком очевидные и потому отнюдь не безобидные па­
раллели с современностью. В результате напоминание Доктору о живой 
воде, которая «излечивает все болезни и даже воскрешает мертвых, если 
они хорошие люди», переходит от кухарки к Юлии Джули.

Оказалась купированной и столь характерная для эстетики Шварца 
«микросказка», служащая обычно предысторией или дополнительной ха­
рактеристикой действующего лица. Это сопровождающая образ Принцес­
сы зеркально перевернутая сказка о Царевне-лягушке, которая на самом 
деле «была прекрасная девушка, и она вышла замуж за негодяя, который 
только притворялся, что любит ее. И поцелуи его были холодны и так от­
вратительны, что прекрасная девушка превратилась в скором времени 
в холодную отвратительную лягушку». Принцесса рассказывает эту сказку 
Ученому при их первой встрече, далее эта тема вновь возникает в треть­
ем акте:

«ПРИНЦЕССА. Я чувствую, что во мне проснулась кровь моей бабушки Елизаве­
ты Грозной. Она щипала своих министров собственноручно, ква, ква... (отходит).

ПЕРВЫЙ МИН. Ну вот... Еще до свадьбы начинает квакать, как настоящая царев­
на-лягушка. Что же будет потом?»

В окончательном варианте этот мотив продолжен лишь в реплике Уче­
ного: «Быть женой тени — это значит превратиться в безобразную, злую 
лягушку».

4 Зак 547 49
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По подсказке Акимова в начале третьего акта появилась сцена перед 
дворцом. По-видимому, режиссер, учитывая возможные цензурные слож­
ности, хотел ввести некое подобие народной сцены, однако под пером 
Шварца она обрела отнюдь не подцензурные смыслы.

Главные же, концептуальные, изменения возникли в коллизии «чело­
век-тень». Изначально суть мигрирующего сюжета о человеке, потеряв­
шем тень, достаточно прозрачна: тень освобождается от своего хозяина, 
чтобы стать независимым существом, и кончает тем, что убивает своего 
бывшего обладателя. Не касаясь других идейных аспектов этой проблемы, 
обращаем внимание на мотив подлинности/мнимости нового существа — 
обретшей телесность тени. Именно здесь и пролегает главный водораздел 
между первой и второй редакциями.

В сказке Андерсена — исходной точке замысла пьесы — занявшая место 
человека тень так и остается неузнанной и неразоблаченной. «Элегантный 
господин», постучавшийся в дверь к ученому, только ему, своему бывшему 
хозяину, признается в том, кто он на самом деле, и берет с него слово 
«не говорить никому здесь в городе», что был когда-то его тенью. Это остает­
ся тайной и для Принцессы, заметившей отсутствие у «вновь прибывшего 
иностранца» тени, что тот объясняет ее необыкновенностью, ибо за тень он 
выдает ученого: «...я нарядил свою тень настоящим человеком и даже при­
ставил, как видите, и к ней тень!» История вытеснения человека тенью 
по Андерсену — это история неразоблаченного обмана, ловкой подмены 
подлинного мнимым, в своем роде история удавшегося самозванства.

Этот мотив отчасти был сохранен Шварцем в первой редакции. Завое­
вывая Принцессу, Тень выдает себя за Ученого:

«ПРИНЦЕССА. Что? Это вы?
ТЕНЬ (интонациями ученого). Ну вот... Меньше всего я ожидал этого... Вы не уз­

наете меня.
ПРИНЦЕССА. Я вся похолодела от страха.
ТЕНЬ. Луиза!
ПРИНЦЕССА. Что с вами сделалось? Неужели болезнь так изменила вас?
ТЕНЬ. Луиза!
ПРИНЦЕССА. Назад! Если это вы, то, значит, я ошибалась. Тайный советник, при­

кажите ему отойти.
ТАЙНЫЙ СОВ. Советую вам отойти.
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ТЕНЬ. Луиза, Луиза, бедная девочка, вы безжалостно прогоняете собственное 
свое счастье,.

ПРИНЦЕССА. Вы говорите, как он, но ваше лицо... Ваше лицо ужасно».

Весь последующий диалог — это попытка Тени, завершившаяся в итоге 
удачей, убедить Принцессу, что он-то и есть Ученый, занять его место в ее 
сердце и судьбе. То есть вопрос о подлинности или мнимости нового суще­
ства, обретшей телесность тени, еще остается существенным, что влечет 
за собой необходимость обмана, жертвой которого и становится Принцесса.

В окончательном тексте Тень уже не выдает себя за Ученого, представ­
ляясь лишь его другом. Более того, Тень «берет Принцессу с бою», противо­
поставляя силу своего чувства предательству Ученого, поставившего свою 
подпись под отказом жениться на Принцессе. И это, конечно, существенно 
меняет идейные акценты.

Однако и в первоначальном тексте тайна Тени не абсолютна. Тень со­
вершает свой путь наверх с помощью «надежных людоедов» — Пьетро и Це­
заря Борджиа, Первого министра и Министра финансов. Для них появле­
ние Тени — возможность избавиться от Ученого, и ее бесплотность заботит 
их лишь в самом элементарном смысле.

«ПЕРВЫЙ МИН. Вы умеете... Вы знаете... мм... как люди женятся?
ТЕНЬ. Знаю.
ПЕРВЫЙ МИН. Вполне?
ТЕНЬ. Да, да.
ПЕРВЫЙ МИН. Видите ли... Я так настойчив вот почему. Мы в некотором роде 

заключаем союз — так? И мне хотелось бы, чтобы он был прочен.
ТЕНЬ. Ну?
ПЕРВЫЙ МИН. Я не сомневаюсь, что вы добьетесь благосклонности принцессы, 

но... Будет ли ваш брак счастлив и продолжителен?»

Но вопрос о подлинности/мнимости становится ключевым в момент об­
наружения вторичности Тени, то есть в момент потери ею головы после каз­
ни Ученого.

У Шварца разрешение ситуации происходит по трем моделям. Согласно 
первой (в самом раннем варианте), разоблаченная Тень, обнаружив свою 
фатальную вторичность, рискует быть низвергнутой, ее клевреты переходят 
на сторону победителя:
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«ТЕНЬ. Где стража?
ПЬЕТРО. А там, ходит себе.
ТЕНЬ. А где министры?
ПЬЕТРО. А министры шепчутся о чем-то, по-моему, просятся к нему на службу, 

на службу просятся, чтоб я пропал!» (РГАЛИ. 2215. Оп. 2. Ед. хр. 14. С. 65.)

Несколько штрихов этой сцены остается в каноническом тексте, харак­
теризуя способность «надежных людоедов» служить лишь победителю.

Можно сказать, что это достаточно оптимистичный финал. Если тайная 
подмена еще оказывается возможной, то полного разоблачения достаточ­
но для развенчания Тени.

Вторая модель (РГАЛИ. Ф. 2215. Оп. 2. Ед. хр. 16) много сложнее. Побе­
да Тени здесь абсолютна, она одержана дважды. Спор о том, кто человек, 
а кто тень, выигран тенью.

«УЧЕНЫЙ. Смотрите, господа! Король повторяет каждое мое движение. Ты тень, 
Теодор-Христиан.

ТЕНЬ. Да, я тень, Христиан-Теодор. (Со страшным усилием, как бы отрываясь 
от Ученого, кричит.) Не верьте. Это ложь! Прочь отсюда, проклятый человек. Я при­
кажу казнить тебя!

УЧЕНЫЙ. Не посмеешь, Теодор-Христиан.
ТЕНЬ. Не посмею, Христиан-Теодор.
ПЕРВЫЙ МИН. Довольно. Мне все ясно, господа. Этот человек (показывает 

на Ученого) сумасшедший. И болезнь его заразительна. Смотрите — государь повто­
ряет все его движения. Караул!

Входит караул, с караульным начальником во главе. Ученого окружают».

Речь идет уже не о подмене человека тенью, а о выборе между челове­
ком и тенью. И даже усиление коллизии — утрата Тенью головы — ничего 
не меняет.

«ЦЕЗАРЬ Б. Придворные что-то косятся на нас. Не удрать ли?
ПЬЕТРО. Да никогда! Быть секретарем безголового государя — что может быть 

лучше».

«ПРИНЦЕССА. Как тебе идет голова, дорогой мой, я опять тобою любуюсь. За­
будь все! Ведь ты король!»

Тень остается на троне, Ученый уходит с Аннунциатой.

«ТЕНЬ. Такты действительно уходишь? Ну, смотри же! Я отомщу тебе!
УЧЕНЫЙ. Нет, ты обречен. Идем, Аннунциата».
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Реплика Ученого указывает на возможность перспективной развязки, 
но в пределах произведения таким финалом обозначена победа зла.

И в окончательном тексте (третья модель) Тень также идет к победе: да­
же подсказанная Доктором волшебная формула «Тень, знай свое место» 
оказывается бессильной, даже слетевшая в момент казни голова Тени 
оставляет ситуацию неизменной:

«ТЕНЬ. Я спрашиваю вас: где он?
ПЕРВЫЙ МИНИСТР. А я отвечаю: все в порядке, ваше величество. Сейчас он 

будет заключен в темницу».

Никто не озабочен выяснением истины, более того, «больных сытостью 
в острой форме» Тень на царстве устраивает больше, чем Ученый с его по­
исками гармонии и мечтами о всеобщем счастье. Тень, в сущности, оказы­
вается двойником не Ученого, а его антагониста, коллективного героя пье­
сы — обитателей этой сказочно-несказочной страны, их образ и подобие.

Но в развязку окончательной редакции внесены изменения, которые 
можно обозначить как момент катарсиса. Здесь все-таки возникает воз­
можность прозрения, и она дана Принцессе:

«ПРИНЦЕССА. Что вы наделали, господа? Раз в жизни встретила я хорошего че­
ловека, а вы бросились на него, как псы. Прочь, уйди отсюда, Тень!

<...> Хватают Тень, но Тени нет, пустая мантия повисает на их руках.
ПРИНЦЕССА. Он убежал...
УЧЕНЫЙ. Он скрылся, чтобы еще раз и еще раз стать у меня на дороге. Но я уз­

наю его, я всюду узнаю его».

Таким образом, драматизм столкновения антагонистов не снят, что дей­
ствительно обозначает открытый финал.

Еще один пласт различий концептуального порядка связан с историей 
возвышения Тени. В человеческом облике она появляется во втором акте 
как помощник Главного лакея, и согласно первой редакции это появление 
оказывается подготовленным Первым министром, что воспринимается как 
некоторая драматургическая неловкость: зритель должен довообразить, ка­
ким образом это произошло. Далее взлет Тени от ничтожества к могуществу 
происходит мгновенно: назначенный «чиновником особо важных дел 
при Первом министре», он сразу же заявляет о том, что женится на прин­
цессе; Пьетро, Цезаря Борджиа и Юлию Джули представляет как своих

53



Альманах «XX век». Выпуск 2

секретарей. Тень здесь захватывает власть стремительно и беззастен­
чиво.

В окончательном тексте Тень пробирается к вершине более сложными 
и извилистыми путями. В результате этот образ поворачивается разными 
гранями. Первоначально в нем доминирует безудержный напор вчерашне­
го ничтожества, и такой «блицкриг» получает психологическую мотивировку:

«МИНИСТР ФИН.<...> Конечно, он жаждет власти — ведь он так долго ползал 
по земле. <...> Он говорит решительно и отрывисто, как военный.

ПЕРВЫЙ МИН. Понятно! Ведь он столько лет не мог сдвинуть и песчинки. Теперь 
он пойдет воевать!»

В каноническом тексте взлет Тени в большей степени обусловлен свой­
ствами его своеобразного двойника, коллективного героя пьесы — «боль­
ных сытостью в острой форме». На отделившуюся тень спроецированы их 
свойства и желания, и главенствующим становится мотив «теневой сторо­
ны» вещей и людей, растворенного в них зла: «...именно в тени, в полумра­
ке, в глубине и таится то, что придает остроту нашим чувствам. В глубине 
вашей души — я», — говорит Тень Принцессе. Тема «тени в душе» будет про­
должена в пьесе «Дракон», где важнейшей станет линия «дракона в душах 
людей».

Таким образом, обращение к истории написания «Тени» позволяет за­
ключить, что мысль художника двигалась в близких, но не совпадающих на­
правлениях, и это делает первоначальные тексты не только важными для 
понимания творческого процесса, но и концептуально самоценными.

Премьера пьесы «Тень» состоялась в Ленинградском театре комедии 
11 апреля 1940 года. По словам Николая Акимова, она стала для театра 
тем же, чем чеховская «Чайка» — для Московского художественного театра. 
Начавшаяся вскоре война, а затем и запрет в 1944 году пьесы Шварца 
«Дракон» сделали сценическую историю этого спектакля короткой.

Он был возобновлен лишь в 1962 году, уже после смерти драматурга, 
и с тех пор не сходит со сцены театра.
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Запорожье, Украина

Анаграмматический карнавал 
петербургских эмоционалистов

В начале 1920-х годов в Петербурге возникло творческое содружество эмо­
ционалистов. Его вдохновителем был Михаил Кузмин — талантливый поэт, 
прозаик, драматург, композитор, оказавшийся в России 19 20-1 930 -х го­
дов, по словам О.М. Фрейденберг, «последним из могикан». Группа эмоцио­
налистов (192 2-19 25) объединила творческую молодежь из окружения 
Кузмина, в те годы — начинающих писателей и театральных деятелей, впо­
следствии — известных мастеров художественного слова (поэтесса и пере­
водчица Анна Радлова, поэт и прозаик Константин Вагинов), заслуженных 
деятелей театрального искусства (режиссер Сергей Радлов, художник-деко­
ратор Владимир Дмитриев) и киноискусства (Адриан Пиотровский, художе­
ственный руководитель «Ленфильма» в период его «золотого века»). В со­
став группы вошли также известный в 1910-е годы прозаик Юрий Юркун 
и начинающий литератор Борис Папаригопуло. Главным печатным органом 
группы стал альманах «Абраксас»1, три выпуска которого увидели свет 
в 1 9 2 2 -1 9 2 3  годах. После его запрета совместная деятельность эмоциона­
листов приняла новые формы — вечера и театральные постановки.

Подобно многим современникам, эмоционалисты оценивали глобаль­
ные изменения жизни, произошедшие в последние полвека (расцвет по­
зитивизма, рационализма, техногенной цивилизации, усиление автоматиз­
ма жизни в условиях советской действительности) как явления кризисные. 
Эмоционалисты поддержали немецкий экспрессионизм, смысл которого, 
по словам Кузмина, «в вопле, крике против механизации, автоматизации, 
расчленения и обездушивания жизни, против технической цивилизации,

1 Абраксас — магическое слово, обозначающее архонта (главу) 365 небес, со­
гласно гностическому учению Василида, или «полноту творческих мировых сил», 
по Кузмину (см.: Тимофеев А.Г. Вокруг альманаха «Абраксас»: Из материалов 
к истории издания //  Русская литература. — 1997. — № 4. — С. 191).
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приведшей к ужасам капитализма, во имя души, человечности, факта 
и частного случая»1. В обращении к художникам «молодой Германии» эмо- 
ционалисты приветствовали немецких экспрессионистов как «борцов про­
тив механизма жизни»2.

Эмоционалисты представляли собой группу друзей и единомышленни­
ков, свободное сообщество, «установки» которого явились (говоря словами 
Кузмина) «выводом из произведений одинаково видевшего поколения»3. 
П.И. Сторицын в отчете о вечере эмоционалистов отметил, что эмоциона- 
лизм — направление, возникшее как протест против школ, основанием ко­
торых служит форма, материал, рассудочность4. М. Кузмин считал, что эмо­
ционалисты обладали органичным дарованием, поэтому часто его рецензии 
на произведения А. Радловой, В. Дмитриева, Юр. Юркуна становились ан- 
тиформалистскими выступлениями.

«Формальной волне» в искусстве и жизни эмоционалисты противопо­
ставили свое художественное творчество. Их интерес к проблеме эмоци­
онального восприятия и воздействия нашел выражение в повести «Мо­
настырь Господа нашего Аполлона» и поэзии К. Вагинова, в пьесе 
С. Радлова «Убийство Арчи Брейтона», но ранее других — в повести 
Юр. Юркуна «Клуб благотворительных скелетов» (1915). Важное место 
в произведениях эмоционалистов занимает тема действенной, «неотвле­
ченной любви». Общим для эмоционалистских исканий стал интерес 
к проблемам духовного и творческого развития, к отражению в искус­
стве новой динамики. Чуткое внимание к участи человека в эпоху войн 
и социальных потрясений, внимание к душе и духу пронизывает их твор­
чество; образ взволнованного, трепетного сердца стал сквозным в их по­
эзии, прозе, драматургии.

1 Кузмин М.А. Эмоциональность как основной элемент искусства //  Арена: Теа­
тральный альманах /  Под ред. Е. Кузнецова. — Пб., 1924. — С. 12.

2 Кузмин М., Вагинов К., Дмитриев В., Пиотровский А., Радлова А., Радлов С., 
Юркун Юр. Приветствие художникам молодой Германии от группы эмоциона­
листов //  Жизнь искусства. — 1923. — № 10. — С. 8.

3 Кузмин М. Раздумья и недоуменья Петра Отшельника //  Кузмин М.А. Стихи 
и проза /  Сост. Е.В. Ермилова. — М., 1989. — С. 385.

4 Аристарх [Сторицын П.И.] Эмоционализм /  Публ. и коммент. А.Г. Тимофеева //  
Русская литература. — 1997. — № 4. — С. 204.
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Актуальным для художественных исканий эмоционалистов является от­
каз от общих правил, «общих типов, канонов, законов психологических, 
исторических и даже природных»1. Они проповедовали интерес к частному 
случаю, к «феноменальному и исключительному», к «закону смерти» и отказ 
от рациональности, «аналитического расчленения», сгубившего классиче­
скую органичность (по выражению Н.А. Бердяева) — во имя «интуитивного 
разума», «вещего искусства»2.

Объединяли эмоционалистов склонность к «неповторимой экзальтации», 
противопоставление «паническому тупику» «экзальтированного приятия 
жизни»; нацеленность на «всеми силами духа эмоционально воспринимае­
мое настоящее»; индуктивность, путь от частного к общему («Клуб благотво­
рительных скелетов» Юркуна), или путь восхождения — в интерпретации 
Кузмина («Лесенка»). Эмоционалистов объединял интерес к «распознава­
нию законов элементарнейшего»3, к обновлению материала своего творче­
ства, стремление к совершенствованию художественного мастерства, при­
верженность новой поэтике.

В подходе эмоционалистов к формам и телесной «плоти мира» нашло 
выражение преодоление как классической, так и натуралистической фор­
мальной тождественности реальному объекту, дематериализация (по 
Н.А. Бердяеву) устойчивой, оформленной, целостной «органической плоти». 
Для их произведений характерны смешение стилей, футуристический 
«сдвиг планов», монтаж, дискретность изображения — разложение телесных 
образов, форм предметного мира на характерные элементы, раздробле­
ние, обусловленное высокой степенью эмоциональности, «полным напря­
жением духовных и душевных сил»4 и осуществляемое ради выявления 
высшей сущности, более тонкой плоти «душевных тел»5 (что коренным об­
разом отличало их новую поэтику от приема аналитического расчленения 
кубистов и формалистов). Общую устремленность творческих интересов,

1 Кузмин М., Радлова А., Радлов С., Юркун Юр. Декларация эмоционализма // 
Абраксас. [Вып. 3.] — Пг., 1923. — С. 3.

2 Там же.
3 Там же.
4 Кузмин М. Письмо в Пекин //  Абраксас. [Вып. 2.] — Пг., 1922. — С. 59.
5 Бердяев Н.А. Кризис искусства. (Репринтное издание.) — М., 1990. — С. 16, 21.
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свою эстетическую платформу эмоционалисты отразили в «Декларации 
эмоционализма» (1923).

Эстетика эмоционализма, благодаря широте и некоторой неопределен­
ности ее формулировок, приобретала «желательную гибкость», обнаружи­
вая несколько общие суждения об искусстве, универсальные «основные 
положения художественной идеологии», перечисление «азбучных истин» ис­
кусства1, существенных «элементов» эмоционального искусства, возвра­
щенного к своим истокам. Но эстетическая концепция эмоционалистов 
создавалась также и как предчувствие нового искусства, о чем свидетель­
ствовали стихотворения М. Кузмина, открывающие «Абраксас», театраль­
ная доктрина С. Радлова, произведения К. Вагинова, А. Радловой, Юр. Юр- 
куна, а также «Декларация эмоционализма», 10-й пункт которой соединял 
искания эмоционалистов с современным направлением развития творче­
ского мирового процесса.

Наиболее развернутую картину обезличивающей современной 
действительности содержит эмоционалистское творчество К. Вагинова. 
Повесть-притчу «Монастырь Господа нашего Аполлона» (1922) открыва­
ет характеристика художников, которые подчинились позитивистской 
эпохе, рационализму и забыли о классическом органичном искусстве. 
Эмблемами советской «религии» (идеологии) стали, по Вагинову, радий, 
паровоз и Пикассо. Советское божество состоит из плоскостей и палок, 
стремится же советское «христианство» к разложению Аполлона — клас­
сической эстетики. «В тлении поверженный» Аполлон приобретает гео­
метрические очертания и внутренний состав новых, современных 
идолов. Российская действительность предстает в повести в виде все­
объемлющего кошмара беспросветного кубизма жизни, при котором 
живое и мертвое, органичное и неорганичное, «мраморное» и челове­
ческое меняются местами. Герой-идеолог — хранитель классического 
искусства — вместе с монастырской братией противостоит его умерщ­
влению.

В повести «Звезда Вифлеема» (1922) также говорится о «новой рели­
гии» — идеологии советского строя. Признаки бездушия власти и нового 
устройства жизни проступают здесь еще отчетливее, снова подчеркивается

1 Кузмин М.А. Эмоциональность как основной элемент искусства. — С. 9.
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варварское отношение к культуре, искусству, человеческой личности. Эта 
метафорическая образность сохраняется и в поэзии Вагинова.

Стихотворения М. Кузмина, опубликованные в 1-м выпуске альманаха 
«Абраксас», затрагивают актуальную для поэта тему действенной «неотвле­
ченной любви», а также проблемы современного творческого процесса 
(в поэтическом сборнике «Параболы» Кузмин поместил их в цикл «Стихи 
об искусстве»). Выход из тупика мертвенного, неподвижного существова­
ния Кузмин находил в обретении «живительной», «целительной» любви, пы­
таясь обнаружить и возможности преодоления «кризиса искусства» (термин 
Н.А. Бердяева), утратившего свою органическую целостность и жизнен­
ность («В раздробленьи умирает, /  Целым тело оживает...»).

В стихотворении «Новый Озирис» («Поля, полольщица, поли!..») «живи­
тельность» любви и обновленной Музы утверждается так же настойчиво, 
как звучат и призывы к активным восстановительным действиям, обра­
щенные к возлюбленному и к представителям нового искусства. Оживший, 
воспрянувший ото сна благодаря любви и Психее поэт присоединяется 
к сторонникам новой эстетики. Они вместе собирают по частям умершее 
«в раздробленьи» «тело» (классическую органичность творчества), возрож­
дают его в пламени, влагают «новое сердце» в нынешнее бездушное искус­
ство, и оно, обретая целостность, органичность, одушевленность, начинает 
новую жизнь, эмоциональную, вещую, оформленную по правилам ассоци­
ативной поэтики. «Новый Озирис» открывал 1-й выпуск альманаха «Абрак­
сас», указывая на появление нового искусства, преодолевающего кризис 
классической эстетики благодаря усилиям его сторонников, в том числе 
участников альманаха.

Стихотворение «Новый Озирис» метафорически прочитывается и как 
своеобразная «инструкция» по выявлению в тексте дистантных анаграмм 
и восстановлению необходимой художественно-семантической целостно­
сти. Автор будто бы обращается к читателю-дешифровщику (отождествляе­
мому с интуитивной Психеей, мистериально-магическими Персефоной 
и Изидой, возрождающей «нового Озириса», -  текст-криптограмму во всей 
его полноте) и управляет его действиями: «У плотин пора остановиться, —/ 
Руку затонувшую найдешь, /  А плечо в другом поймаешь месте, /  Уши 
в третьем... Спину и бедро... /  Но всего трудней найти невесте /  Залежей
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живительных ядро. /  Изида, Озириса ищи! /  Дева, полотнища полощи! /  
Куски раздробленные вместе слагает <...> Но сердце, Психея, найдешь ты 
последним, / И в  грудь мою вложишь, и я оживу <...> В раздробленьи уми­
рает, /  Целым тело оживает... /  Как Изида, ночью бродим, /  По частям его 
находим, /  Опаляем, омываем, /  Сердце новое влагаем <...> Плотью иной 
живет /  Целостной жизни плод!»1

В поэзии Серебряного века приобрели популярность анаграммы — 
воспроизведение заданных слов путем перестановки букв или повто­
рения звуков в ближайшем контексте. В 19 00-1 920 -е  годы Кузмин соз­
давал стихи и карнавальную прозу, в которых анаграмматическая 
зашифровка имен и слов позволяла реализовать отдельные игровые стра­
тегии автора («Эпилог» к циклу «Прерванная повесть», «Выздоравливаю­
щей», «Печка в бане», «Лесок» и др.)2. Тайнопись, которая скрывала ин­
тимные, откровенно-эротические, профанно-смеховые, сакральные, 
культурологические, политические подтексты, становится одним из средств 
карнавализации, неотъемлемым атрибутом игровой стихии поэта.

В.Н. Топоров отмечал, что анаграмматические тексты представляют со­
бою «род загадки; анализируя некий текст, на основании ряда сначала 
не определенных элементов, нужно отгадать зашифрованное имя», поэто­
му жанр загадки имеет исключительное значение в исследовании ана- 
грамматизма3. Рассмотрим самое раннее стихотворение М. Кузмина 
из его первого поэтического сборника «Сети» — текст, подобный загадке, 
«На берегу сидел слепой ребенок...» (1904). На вопрос таинственного ре­
бенка «Кто же я?» («И юный назовет меня любовью, /  Муж — жизнью, ста­
рец — смертью. Кто же я?») анаграммы могут предложить несколько отве­
тов. Первый ответ к стихотворной загадке — частный, автобиографический, 
так как называет имя племянника Кузмина: «На берегу сидел слепой ре­
бенок» (СЕРГЕЙ АУСЛЕНДЕР). Фонологическая подсказка — созвучие 
еле в слове слепой, биографическая подсказка — окружение ребенка:

1 Абраксас. [Вып. 1.] — Пб., 1922, октябрь. — С. 3 -4 .
2 См.: Шатова И.Н. Криптографический карнавал М. Кузмина, К. Вагинова, 

Д. Хармса. — Запорожье, 2010.
3 Топоров В.Н. К исследованию анаграмматических структур (анализы) //  Иссле­

дования по структуре текста. — М., 1987. — С. 232.
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«И моряки вокруг него толпились»; сравните начало стихотворения «Мои 
предки»: «Моряки старинных фамилий...». «Слепой <...> толпились <...> 
И смертный избежать меня не может, /  Но и купить ничем меня нельзя. /  
Мне все равны: поэт, герой и нищий <...> Кто же я?» (ПЛЕМЯННИЧЕК Сер... 
ргей, Сер...ежа, ПЛЕМЯННИЧКУ Серь...оже). Ключевые слова (ребенок, ко­
торого нельзя избежать и нельзя купить) подсказывают второй ответ к сти­
хотворной загадке — универсально-биографический: племянник. Поэтиче­
ская загадка открывает цикл, три стихотворения которого написаны 
к рассказам начинающего юного прозаика С. Ауслендера.

Криптонимы племянника Кузмина закономерно появляются в стихотво­
рении «Мальчик верхом едет в куртке зеленой...». В комментариях к нему 
Н.А. Богомолов отметил: «По всей вероятности, связано с верховыми по­
ездками С.А. Ауслендера во время пребывания в Окуловке»1. Анаграммы 
подтверждают эту догадку: «Кто вас обгонит: ветер, стрела? /  Рыжая ржёт 
и грызет удила <...> Встречные реже, /  Те же, всё те же <...> Всё отражает 
их взгляд изумленный» и т. д. (СЕРЁЖА, СЕРЁЖЕ), «Все они любят, ничто им 
не нужно. /  Дремлют усадьбы» (АУСЛЕНДЕР). Стихотворение «Не правда ль, 
мальчик, то был сон...» (1909), согласно записи в дневнике Кузмина 
от 7 июля 1909 года, воспроизводит реальную ситуацию и описывает сон 
племянника поэта. Об этом говорят и анаграммы: «Не правда ль, мальчик, 
то был сон, /  Когда в горячке пламенея» (ПЛЕМЯННИЧЕК), «А я сидел у ног 
прикован, /  Ночною речью околдован? /  Не правда ль, мальчик, то был 
сон» (Аусленде...р, сон Аусленд...лендера), «И ранним утром освежён <...> 
Твой страх, рождённый злыми снами» (СЕРЁЖА, СеРЁЖА) и др.

Творчество Кузмина последующих лет продолжает традицию анаграм­
матического дублирования имен адресатов и вписывания криптонимов 
в уместные контексты, позволяющие приоткрыть авторское отношение 
к ним. Приведу примеры из стихотворений, обращенных к конкретным 
адресатам, такие как «Левкию Ивановичу Жевержееву» (1917): «Опять ис­
кусства вижу тень я, /  Смотря в развернутый альбом <...> Слова мои не бу­
дут лживы <...> “Пока такие люди живы, /  Опасность музам не грозит!”» 
(в прямом и обратном прочтении: Жив...вер...жыив, Жив...вер...жиеву

1 Богомолов Н.А. Примечания //  Кузмин М.А. Стихотворения. Из переписки /
Сост. Н.А. Богомолова. — М., 2006. — С. 139.
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ЛЕвКИЮ). «Поручение» (1922) посвящено Т.П. Карсавиной: «Если будешь, 
странник, в Берлине <...> ослабели ли наши руки» (БаЛЕРИНЕ или бале... 
лерине).

Поэма «Лесенка» (1922), открывающая второй выпуск альманаха 
«Абраксас», адресована Юр. Юркуну (И.И. Юркунасу). Созвучия имен адре­
сата и его подруги О.Н. Гильдебрандт-Арбениной насыщают весь текст: «Кто 
наполнит мир, /  За райскую пустыню ответит? <...> Самые зрячие вскроют 
живот <...> Юнга поет на стройной мачте: /  — Много каморок у нас в кладо­
вой, /  Клады сияют, в каждой свой <...> Я говорю о любви» (Юрку...ркунас 
ЮРА); «Если небо не шлет дождей, /  Где влаги взять? <...> В тени Бразиль­
ской Бросельяны /  Сидели девушки кружком» (Гилде...иль<д>ебрант — Ар- 
бени...бенина), «Точил источник половодье /  Со дна беременных долин» 
(ХИЛЬДЕБРАНД — АРБЕНИНА), «Мальчик янтарный, /  Льдина голубая» (ОЛЬ­
ГА ГИЛЬДеБРАНТ), «Всё мужество, весь дух и добродетель /  Я передам тебе, 
когда ты — мой» (ХИЛЬДЕБРАнДТ) и т. д.

Любопытный пример анаграммирования представлен в стихотворении 
из «Абраксаса» «Артезианский колодец» (1922) с посвящением редактору 
альманаха Оресту Тизенгаузену, где эпитет заголовка складывается из со­
звучий имени и фамилии адресата: «Артезианский» (<0>РЕСТ ТИЗЕНгАу- 
ЗЕН). Позже Кузмин снял посвящение и заменил название на нейтральное 
«Колодец».

Как и Михаил Кузмин, Константин Вагинов всегда был внимателен 
к звуковой стихии речи. Исследование звукописи в его ранней поэзии 
и прозе выявило, что в качестве одного из средств карнавализации художе­
ственного мира его произведений применялась тайнопись — включение 
в повествовательную ткань анаграмм, составленных на актуальные темы. 
Скрытый уровень прочтения его творений, гротескно-комических и вместе 
с тем трагических по своему тону, придает им карнавальный и обличитель­
ный характер. Об анаграмматических интенциях произведений Вагинова 
свидетельствуют такие строки его стихотворений 1924 года: «Под чудотвор­
ным, нежным звоном /  Игральных слов стою опять <...> Так сумасшедший 
собирает/ Осколки, камешки, сучки, /  Переменясь, располагает/ И слуша­
ет остатки чувств» («Под чудотворным, нежным звоном...»), «И снова я пыта­
ю сь/ Восстановить утраченную цепь, /  Звено в звено медлительно вдеваю
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<...> Слежу за хороводами народов /  И между строк прочитываю книги, /  
Халдейскою наукой увлечен»1 («Да, целый год я взвешивал...») и др. Приве­
денные фрагменты подтверждают гипотезу о том, что произведения Ваги- 
нова насыщены не заурядными, а «говорящими» «звукоподобиями» в си­
стеме его «опытов соединения слов посредством ритма».

Почитатели прозы Вагинова могут отметить безусловный случай ана- 
граммирования в его первом романе «Козлиная песнь» (1927): фамилии 
некоторых персонажей созданы на основании фонетической аналогии 
с фамилиями реальных прототипов. Так, Агафонов ассоциируется с самим 
Вагиновым, поэт Сентябрь — с Сергеем Есениным; Свистонов из следую­
щего романа — с Юрием Тыняновым. Приведу пример из карнавальной 
повести «Монастырь Господа нашего Аполлона»: «...Другой же сказал: “Чело­
век стучал, стучал тихо, тихо по ночам и, изображая духа злого, пугал жен 
друзей своих”.

“Алло, алло, приезжайте пить шампанское, — кричала в телефон рыжеку­
драя красавица, и лысый звездоносец летел <...>”, — добавил третий.

“Кто мы, братья мои? Кто мы? — спрашиваю я. — Неужели призраки, 
коим издеваться дозволяется?”»2. В соответствии с контекстом в составе 
первого предложения прочитываются такие вероятные анаграммы: по но­
чам «человек стучал, стучал» (СТУКАЧ), «и, изображая духа злого, пугал жен 
друзей своих» (пугали ГПУ и ДЗЕРЖИНСкИЙ), в последнем предложении: 
«Неужели призраки, коим издеваться дозволяется?» (ДЗЕРЖИНсКИЙ). Зву­
кообраз этой же зловещей фамилии обнаруживает себя и во втором пред­
ложении (приезжайте, рыжекудрая, звездоносец).

Поэзия Вагинова также обладает анаграмматическим планом выраже­
ния, тема которого — политическая ситуация в России. В стихотворении «Бе­
гу в ночи над Финскою дорогой...» (1922) сказано: «Атам внутри земля бур­
лит и воет, /  Встает мохнатый и звериный человек <...> И человек умолк, 
и берег финский хлещет, /  Губернская качается луна»3. Финальную строку

1 Вагинов К.К. Опыты соединения слов посредством ритма. (Репринтное воспро­
изведение издания 1931 года.) — М., 1991. — С. 26, 30.

2 Вагинов К. Монастырь Господа нашего Аполлона //  Абраксас. [Вып. 1.] — Пб., 
1922, октябрь. — С. 10.

3 Абраксас. [Вып. 1.] — С. 50.
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анаграмматически можно прочесть так: «хлещет» губернская ЧЕКА. При­
веденные криптонимы подтверждают: техника анаграммирования и тайно­
писи у Вагинова была, и довольно изощренная. Подобные примеры у Ваги- 
нова и Кузмина не единичны. Друг Вагинова Н.К. Чуковский в своих 
воспоминаниях писал о том, что произведения автора «Козлиной песни» 
«представляют собой как бы криптограммы, как бы зашифрованные доку­
менты, причем ключ от шифра он не дал никому»1.

В некоторых произведениях эмоционалисты демонстрируют своеобраз­
ный «маскарад слов» (несохранившаяся пьеса Юр. Юркуна называлась 
«Маскарад слов») или анаграмматический карнавал. Анаграммы становят­
ся одним из средств карнавализации, игровой, смеховой профанации, тра- 
вестирования, обличительного пародирования советской действительно­
сти. Криптографическая подоплека произведений М. Кузмина и К. Вагинова 
убеждает в том, что их художественный мир карнавален по своей природе: 
ему свойственны, говоря словами М.М. Бахтина, освобождающий характер 
смеха, сниженность, пародийность, развенчание, бесстрашие, дух «весе­
лой относительности всякого строя, всякой власти и всякого положения 
(иерархического)»2. Анаграмматический карнавал эмоционалистов убеж­
дает в плодотворности и серьезности намерений «игровой» литературы.

1

2
Чуковский Н.К. Литературные воспоминания. — М., 1989. — С. 179. 
Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. — М., 1979. — С. 143.
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Иосиф Бродский в творческом сознании Юрия Визбора

Тема нашей статьи впервые сопрягает эти два значительных поэтических 
имени. Творчество Визбора, крупнейшего представителя авторской песни, 
пока мало затронуто исследователями: можно назвать лишь несколько ста­
тей1. Научная литература о Бродском уже почти необозрима, но имя Визбо­
ра в ней пока не звучит — может быть, потому, что сам Бродский, вообще 
авторскую песню своим вниманием не слишком баловавший, хотя отдель­
ным авторам и произведениям симпатизировавший2, о Визборе почти 
не высказывался. Нам удалось обнаружить лишь прозвучавшую в начале 
1960-х годов и зафиксированную Н. Рубинштейн неодобрительную реплику 
поэта по поводу песни Е. Клячкина на его (Бродского) стихотворение «Пили­
гримы»: «Я им что, Визбор?»3 Впрочем, он мог иметь в виду не лично этого 
барда, а набиравшую в ту пору популярность авторской песни в целом;

1 Библиографию см. в ст.: Кулагин А.В. Тост за Женьку //  О женщине, женщинах и 
прочем: Сборник, посвященный юбилею проф. Е.Н. Строгановой. — Тверь, 
2007. — С. 2 2 4 -2 2 5 . См. также позднейшую работу: Кулагин А.В. Визбор и Вы­
соцкий: к проблеме творческого диалога //  Русская литература XX-XXI веков: 
проблемы теории и методологии изучения: Материалы III Междунар. науч. 
конф. — М., 2008. — С. 4 5 6 -4 6 0 .

2 «Песни Кукина “Ну что, мой друг, молчишь? Мешает жить Париж..." и “Понима­
ешь, понимаешь, это странно..." Бродский распевал не только в тайге, но и в 
нью-йоркских компаниях» (Штерн Л. Бродский: Ося, Иосиф, Joseph. — М., 2001. —
С. 45; оставляем строки Кукина в версии мемуариста). Известна высокая оцен­
ка Бродским поэтического творчества Высоцкого (см.: «Улица должна говорить 
языком поэта»: Интервью с И. Бродским /  Записала О. Тимофеева //  Независи­
мая газ. 1991. 23 июля). В текстах интервью Бродского, вошедших в специаль­
ный сборник (см.: Бродский И.А. Книга интервью /  Сост. В. Полухина. — 4-е изд., 
испр. и доп. — М., 2008), из классиков авторской песни упомянут только Окуджа­
ва (на с. 292), и то безоценочно: Бродский рассказывает о том, как он выступал 
в 1966 году на поэтическом вечере, в котором участвовал и бард.

3 См.: Рубинштейн Н. «...Она и музыка и слово» //  Toronto Slavic Quarterly. — 
№ 29. — 2007 (http://www.utoronto.ca/tsq/07/rubinstein07.shtml).
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в этом случае имя Визбора следует воспринимать скорее как символ цело­
го культурного явления.

Между тем как с творчеством других крупнейших бардов поэзию нобе­
левского лауреата сопоставляли уже неоднократно — и в типологическом, 
и в контактном аспекте1, — нам представляется, что есть основания для рас­
смотрения пары «Визбор-Бродский» именно в контактном ключе (навер­
ное, и в типологическом тоже, но касаться его специально мы не будем). 
Песенный мир Визбора, по замечанию И.А. Соколовой, «наполнен литера­
турными ассоциациями»2, и в нем помимо прочего можно обнаружить сле­
ды творческого интереса к поэзии Бродского. Кстати, тех же самых «Пили­
гримов» с мелодией Клячкина Визбор охотно исполнял в ту эпоху, когда 
бардовский репертуар воспринимался как «общий» и сами барды постоян­
но пели песни своих товарищей.

В поле нашего внимания попадает несколько песенно-поэтических тек­
стов Визбора. Первый из них, содержащий «бродские» ассоциации, на наш 
взгляд, наиболее явственно, — песня «Утренний рейс Москва-Ленинград», 
написанная на мелодию Е. Клячкина к стихотворению Бродского «Рожде­
ственский романс». Стихи Бродского созданы в конце 1961 года, песня 
Клячкина — в июле 62-го3, а вот датировка песни Визбора прояснена 
не вполне. В наиболее авторитетном на сегодня собрании его лирики, по­
строенном по хронологическому принципу, песня датирована 1968 годом, 
но помещена среди произведений 65-го4. Составитель этого издания,

1 См., например: Смит Дж. Полюса русской поэзии 1960-1970-х: Бродский и Вы­
соцкий //  Мир Высоцкого. Исследования и материалы. Вып. III. — М., 1999. — 
Т. 2. — С. 2 8 8 -2 9 1 ; Чижова Е. «Бродский и Галич учились в одном классе» (Две 
стратегии борьбы со Злом...) //  Вопр. лит. — 2005. — № 6. — С. 81-1 07; Кула­
гин А.В. Лирика Булата Окуджавы: Науч.-попул. очерк. — М.; Коломна, 2009. — 
С. 2 1 9 -2 2 0  (библиогр. по теме «Окуджава и Бродский»). В специальной же рабо­
те о Бродском в связи с авторской песней (см.: Фоменко В.М. Иосиф Бродский 
и авторская песня //  Иосиф Бродский и мир: Метафизика, античность, совре­
менность. — СПб., 2000. — С. 221-227) Визбор даже не упомянут.

2 Соколова И.А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. — М., 2002. — С. 191.
3 См.: Клячкин Е.И. Живы, покуда любимы!: Песни; Воспоминания о Евгении 

Клячкине /  Сост. А. и М. Левитаны. — СПб., 2000. — С. 3 2 -3 3 .
4 См.: Визбор Ю.И. Сочинения: В 3 т. /  Сост. Р.А. Шипов. — T. 1. — М., 2001. — 

С. 13 9 -1 4 0 . Ссылки на произведения Визбора даются далее в тексте по этому
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Р.А. Шипов, в ответ на наш вопрос сообщил, что дата «1968» восходит к под­
готовленному в московском КСП самиздатскому машинописному сборнику 
песен Визбора 1979 года, между тем как в контекст песен 65-го года «Утрен­
ний рейс...» помещен самим поэтом, записывавшим свои песни в хроноло­
гическом порядке в одном из ежедневников. Р.А. Шипов предполагал, что 
сборник 1979 года был авторизованным; если это так, то получается, что 
обе датировки восходят к самому барду. По версии публикатора, Визбор, 
понимая политическую рискованность содержащихся в песне аллюзий 
на судьбу сосланного в Архангельскую область и фактически запрещенного 
в СССР Бродского («Лежит поэт на красных нарах») и резонно допуская, что 
сборник будут листать не только любители авторской песни, но и сотрудники 
«компетентных органов», сознательно «увел» песню из 65-го в 68-й. Если 
в 65-м Бродский как раз и был в ссылке, то в 68-м она была уже позади, 
и острота аллюзии оказывалась приглушенной. Поэтому, не берясь ставить 
точку в этом текстологическом вопросе и не отрицая возможной датировки 
песни 1968 годом (Р.А. Шипов повторил ее и в позднейшем, подготовлен­
ном им незадолго до своей кончины, издании стихов поэта1), мы все же 
больше склоняемся к датировке более ранней — 1965 год. Кстати, в наи­
более полном звучащем собрании песен Визбора (составитель его в сопро­
водительном тексте не указан) «Утренний рейс...» помещен в раздел произ­
ведений 1 9 6 5 -1 9 6 6  годов2.

То, что песня Визбора представляет собой «перетекстовку» (И.А. Соколо­
ва3) песни Клячкина, не удивительно: в годы становления авторской песни 
подобные случаи были нередки (так, уже самая первая песня Визбора, 
«Мадагаскар», была сочинена на мелодию А. Цфасмана — см.: В, 1, 514). 
Но дело здесь было, по-видимому, не только в понравившейся барду чужой

изданию с указанием индекса В, далее номера тома и номера страницы 
(в скобках). Произведения Бродского цитируются (за исключением специально 
оговоренных случаев) по изд.: Бродский И.А. Сочинения: В 4 т. /  Сост. Г.Ф. Кома­
ров. — СПб., 1992 -1 9 9 5 ; ссылки на него даются также в тексте с указанием 
индекса Б, номера тома и номера страницы.

1 См.: Визбор Ю.И. Синий перекресток /  Сост. Р.А. Шипов. — М., 2009. — С. 1 3 3 - 
134.

2 См.: Визбор Ю.И. Песни. СО 1. -  2003. -  ИМв 1165 МРЗ.
3 См.: Соколова И.А. Указ. соч. — С. 86.
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мелодии. Во-первых, у нас есть основания полагать, что само стихотворе­
ние Бродского Визбору очень нравилось. Р. Арефьева вспоминает о своих 
посещениях дома Ю. Визбора и А. Якушевой в первой половине 1960-х го­
дов и о широком бытовании в этом кругу текстов, не печатавшихся в ту пору 
в СССР, но распространявшихся в самиздате: «Это было время, когда дари­
ли друг другу перепечатанные на машинке книги прозы Цветаевой и Ман­
дельштама, стихи Гумилева, Бродского и др. Юра счел драгоценным подар­
ком к Новому году рукописный текст “Рождественского романса” Иосифа 
Бродского, сказав, что это песня, даже без музыки. Меня приятно удивило, 
что открытку с текстом Юра хранил много лет»1. А во-вторых, «Утренний 
рейс...» — больше чем перетекстовка: здесь обыграны и поэтические моти­
вы Бродского, и обстоятельства его судьбы2.

Прежде всего Визбор использует в своей песне «перечислительную» ин­
тонацию «Рождественского романса», создавая, вполне в духе поэтическо­
го источника, импрессионистическую зимнюю панораму, но расширяя ее 
за пределы городской жизни (ведь лирическая ситуация песни — авиапере­
лет из одного города в другой):

Горит лампада под иконой,
Спешит философ на экзамен.
Плывут по Охте полусонной 
Трамваи с грустными глазами.
И заняты обычным делом 
Четыре ветра над верстами 
По городам заледенелым,
По белым ставням. (В, 1 ,1 3 9 )

1 Арефьева Р.Г. Так было //  Просто Визбор: Сб. воспоминаний. — М., 2005. — 
С. 160. «Рождественский романс», как и большинство упоминаемых ниже сти­
хотворений Бродского, вошел в его первую — вышедшую на Западе без его уча­
стия — книгу «Стихотворения и поэмы» (Нью-Йорк, 1965). Впрочем, у нас нет 
сведений о знакомстве Визбора с этим сборником; источником для него был, 
по-видимому, самиздат и списки.

2 Возможно, под влиянием другой песни Клячкина на стихи Бродского — «Романс» 
(«Ах, улыбнись...») — в поздней песне Визбора «Прикосновение к земле» (1981) 
появится мотив «цинковой воды»: «Пройдет сентябрь по цинковой воде» (В, 1, 
356) — ср. у Бродского трижды повторяющееся «недалеко, за цинковой рекой» 
(Б, 1, 89).
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Сравним у Бродского:

Плывет в тоске необъяснимой 
среди кирпичного надсада 
ночной кораблик негасимый 
из Александровского сада, 
ночной кораблик нелюдимый, 
на розу желтую похожий, 
над головой своих любимых, 
у ног прохожих. (Б, 1 ,1 5 0 )

Кстати, не под влиянием ли мотивов «желтой розы» и (ниже) «желтой 
лестницы печальной» Визбор заменил изначальное «Трамваи с грустны­
ми глазами» на «Трамваи с желтыми глазами»? Именно в таком варианте 
эта строка звучит на сравнительно поздней фонограмме песни, и его же 
поэт предпочел, когда в начале 1980-х отвечал на текстологические во­
просы готовившего самодельный сборник визборовских песен Ю. Чер- 
номорченко (сообщено Р.А. Шиповым). Что касается «Александровского 
сада», то с ним у Визбора были связаны свои личные воспоминания, 
о чем можно судить по письму А. Якушевой, первой жены поэта, которое 
она написала Визбору в армию еще до их брака: «Недавно, возвращаясь 
домой, уловила запах увядающей травы, и на меня дохнули такие доро­
гие воспоминания — Александровский сад, ветер с Москвы-реки, шорох 
падающей листвы. Помнишь?»1 Так что поэтическое упоминание па­
мятного места, вкупе с другими любовными мотивами «Рождественского 
романса» («Полночный поезд новобрачный»; «плывет красотка запис­
ная»...), тоже должно было обратить внимание Визбора на это стихотво­
рение.

Интонационное влияние Бродского на «Утренний рейс...» могло быть 
связано не только с «Рождественским романсом»: поэтика перечисления 
вообще свойственна лирике поэта первой половины 1960-х годов (да и ли­
рике позднейшей) — например, стихотворению «От окраины к центру» (от­
куда Визбор мог заимствовать мотив Охты: «Вот я вновь пробежал Малой 
Охтой сквозь тысячу арок») или «Большой элегии Джону Донну».

1 Якушева А.А. «Три жены тому назад...» (История одной переписки). — М., 2001. — 
С. 69.
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Интерпретируя «Рождественский романс»», О.А. Лекманов тонко заметил, 
что в нем «сквозь облик нынешней столицы... отчетливо проступают черты 
бывшей»»1 — то есть Петербурга (посвящение ленинградцу Евгению Рейну, 
мотивы петербургской фантасмагории, «кораблик»» шпиля Адмиралтейства...). 
Ссылаясь на наблюдение Н.Б. Ивановой, исследователь слышит в строке 
«Полночный поезд новобрачный»» аллюзию на отходящий почти ровно в пол­
ночь поезд «Красная стрела»». Ассоциации эти естественны: ведь стихи пишут­
ся жителем «бывшей столицы»». По мнению Е.В. Невзглядовой, Бродский пы­
тался «привить... московскую ветвь ленинградскому поэтическому древу»»2, то 
есть внести в медитативную лирику повествовательную основу и интонацию 
(как раз ощутимую в «Рождественском романсе»»). Но любопытно, что мо­
сквич Визбор, по-видимому, уловил «ленинградский»» подтекст стихотворения 
Бродского — потому и построил собственный песенный сюжет на движении 
из Москвы в Ленинград, как бы соединил, вслед за Бродским, эти города. Вы­
летающий из Москвы лирический герой еще до взлета представляет себе 
«плывущие по Охте полусонной трамваи»»; не говоря уже о конечном пункте 
маршрута, общем для «Красной стрелы»» и для «Ту»» из песни Визбора.

Нам думается, что песня «Утренний рейс...»» вобрала в себя некоторые 
черты уже складывавшейся к середине 1960-х годов поэтики Бродского, 
прежде всего —обостренную, напряженную метафоричность. Визбор и сам 
был большим мастером оригинальной метафоры («солнца желоб»», «хру­
стальное копье тишины»», «огней аэродромная строка»»...), но здесь, в нео­
бычной поэтической панораме, метафоричность ощущается как своео­
бразное внутреннее творческое задание: «Приказы свернуты петлею»»; 
«шестьдесят веков горячих»»; «Пылает ножик перочинный, /  Очнувшись ря­
дом с черным хлебом»»... Но именно так бывает и у Бродского, под пером 
которого предметный мир, «прейскурант вещей»» как бы оживает, остраня- 
ется, оттеняя метафизическое одиночество человека. Напомним строки 
одного из ранних стихотворений Бродского — «Ночной полет»» (1962), где

1 Лекманов О.А. О луне и реке в «Рождественском романсе» / /  Иосиф Бродский 
и мир. — С. 248.

2 Невзглядова Е.В. Петербургско-ленинградская и московская поэтические шко­
лы в русской поэзии 60 -7 0 -х  годов //  Иосиф Бродский: творчество, личность, 
судьба: Итоги трех конференций. — СПб., 1998. — С. 123.
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своеобразным предвестием будущего «перочинного ножика» оказываются 
«ключ» и «виноград»:

В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч 
и на звезды глядел,
и в кармане моем заблудившийся ключ 
все звенел не у дел, 
и по сетке скакал надо мной виноград, 
акробат от тоски;
был далек от меня мой родной Ленинград, 
и все ближе — пески. (Б, 1, 213)

Заметим, что название «Ночной полет» есть и в одной из песен Визбора 
(1964), а поэтический мотив «ночного полета» звучит в его лирике неодно­
кратно. Вообще Бродскому и Визбору (неравнодушному к авиации, разби­
равшемуся в марках самолетов1) трудно найти в русской поэзии равных 
по обилию «авиационных» сюжетов и мотивов.

Очень «по-бродски» звучит и концовка песни «Утренний рейс...»:
Лежат торжественные думы,
На облаках найдя спасенье.
Вот набираем высоту мы 
По тыще метров за мгновенье.
Летим, как Божие созданье —
Неповторимое, слепое, —
На невозможное свиданье 
С самим собою.

Если обратиться к уже цитированному нами стихотворению Бродского 
«Ночной полет», то и там полет героя оказывается своеобразным «свида­
ньем с самим собою»:

Я бежал от судьбы, из-под низких небес, 
от распластанных дней, 
из квартир, где я умер и где я воскрес 
из чужих простыней...2

1 См. текст специальной беседы его на эту тему, записанной в 1984 году дочерью 
поэта Татьяной (В, 3, 437 -4 4 2 ).

2 Ср. в позднейшей песне Визбора «Леди» (1979-1981): «И беспечно я лил на ба­
ранину соус “ткемали", /  И картинки смотрел по утрам на обоях чужих, /  И меня 
принимали, которые не понимали, /  И считали, что счастье является качеством 
лжи» (В, 1, 359).
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Необычное для поэта атеистической советской эпохи сравнение Визбо­
ра «Летим, как Божие созданье» парадоксально тем, что предстоящее сви­
данье — «с самим собою», оттого и «невозможное»: свиданье должно быть — 
с кем-то другим. Не с Богом ли (раз уж прозвучало: «как Божие созданье»), 
встретиться с которым почему-то не суждено? Не угадывается ли в этом фи­
нале характерная как раз для Бродского лирическая ситуация, суть которой 
сформулирована А.М. Ранчиным: «...Бродский “постхристианский” поэт, 
не ожидающий встречи с личностным Богом, но переживающий богоостав- 
ленность и склоняющийся к неверию»1? Повторим: для самого Визбора та­
кой мотив, пожалуй, не характерен, но ведь песня, как мы считаем, пишет­
ся «в русле» Бродского, и Визбор вольно или невольно следует его поэтике.

Но вернемся к центральному для нашей темы образу песни Визбора 
«Утренний рейс...», возникающему сразу после строк о «ножике перо­
чинном»:

Лежит поэт на красных нарах,
И над его стоят постелью 
Заиндевелые гитары 
Поморских елей.

Конечно, аллюзия на ссылку Бродского показательна и сама по себе, 
но любопытно, что Визбор, сравнив «поморские ели» с гитарами, словно 
«породнил» своего героя с бардовским искусством! Чуть выше, в начале 
этой же строфы, находим еще одно подтверждение этого: «Лежат заботы 
на мужчинах, /  На их плечах тяжелым небом. /  Пылает ножик перочин­
ный...» Разумеется, здесь сразу возникает ассоциация с популярной — ле­
нинградской по содержанию! — песней А. Городницкого «Атланты» (1963): 
«Атланты держат небо...» Любопытно и другое: образ Бродского возникает 
в контексте разнообразных мотивов, связанных с войной, с современной 
жизнью, с бытовой конкретикой:

1 Ранчин А.М. Философская традиция Иосифа Бродского //  Лит. обозрение. — 
1993. — № 3 -4 . — С. 10. Ср. в прозаической миниатюре А. Закаренко «Бродский 
и Визбор» о характерном для обоих поэтов и, в какой-то мере, для поколения 
«шестидесятников» вообще «впрыскивании “религии", но без личной встречи 
с Богом, без узнавания его в лицо» (Проза.ру — национальный сервер совре­
менной прозы; дата обращения: 28.12.2009).
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Вот пехотинец роет снова 
Окопы маленькой лопатой.
На черных просеках сосновых 
Лежат немецкие гранаты.
<...>
Лежат работники района 
В своих протопленных (в первоначальном 
варианте: «натопленных». — А. К.) квартирах.
Лежит провинция глухая...

Драматическая судьба Бродского, воображаемая летящим в его родной 
город лирическим героем Визбора, словно погрузила поэта-«небожителя» 
(употребляем это слово в почти буквальном смысле — см. опять же лириче­
ский сюжет «Ночного полета» и других стихотворений) в пеструю, сложную 
и суровую панораму повседневности.

Но в связи с образом поэта в песне «Утренний рейс...» нужно, наконец, 
отметить и несомненные автобиографические мотивы: ведь сам Визбор 
по окончании пединститута (1955) был направлен на работу в ту же Архан­
гельскую область, куда впоследствии, девять лет спустя, будет сослан Брод­
ский; там начинающий бард и работал недолгое время учителем до призы­
ва в армию. Поселок Кизема, где он жил, находится, как и деревня 
Норенская (место ссылки Бродского), на самом юге области, почти на гра­
нице с Вологодской. Расстояние между двумя населенными пунктами 
по северным меркам сравнительно невелико: судя по карте, оно составля­
ет не более ста километров. Думается, и географическая близость, и само 
сходство судеб двух поэтов, пусть и условное, не могло не стать предметом 
лирической рефлексии автора песни. Работа в школе, конечно, не ссылка 
(да и не был Визбор, в студенческие годы успевший побывать даже в горах, 
«домашним мальчиком»), но молодой человек все же не мог не ощущать 
оторванности от оставшихся в Москве родных и друзей и бытовой неустро­
енности, хотя в письмах и прикрывал все это юмором1. Кстати, и служил 
Визбор тоже на Севере — в Мурманской области; не говорим уже о том, что 
с Севером оказалась тесно связана его творческая судьба поэта и журна­
листа. И еще одна — сугубо личностная — параллель, могущая показаться

1 См.: Якушева А.А. «Три жены тому назад...» (История одной переписки). —
С. 2 8 -2 9 .
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несерьезной, но для Визбора, думается, естественная: нечасто встречаю­
щийся цвет волос. Визбор был рыжим, и это бросалось в глаза современни­
кам. «Живой, рыжий, светящийся, весь какой-то “пушистый”...» — вспомина­
ет о Визборе Л. Аннинский1; рыжий цвет—шутливый лейтмотив обращенных 
к будущему мужу писем А. Якушевой. Сам поэт в стихах рефлексировал 
на эту тему — не зря соперник или просто малоприятный персонаж может 
оказаться у него брюнетом: «А правда, что говорят?.. /  А кто он, коль не се­
крет?/ А, военный моряк, /  В общем, жгучий брюнет» (В, 1, 212); «И какой- 
нибудь подводник, /  С бакенбардами брюнет...» (В, 1, 257). Не знаем, дово­
дилось ли ему видеть своими глазами Бродского и представлял ли он себе 
его внешность, но фраза Ахматовой «Какую биографию делают нашему 
рыжему!», произнесенная по поводу его ссылки, вполне могла дойти до Виз­
бора и дать дополнительный повод для лирических ассоциаций.

Вторая интересующая нас песня Визбора называется «В Ялте ноябрь» 
и датируется 1971 годом; написана она, согласно комментарию Р.А. Шипо­
ва, в Ялте во время съемок фильма Л. Шепитько «Ты и я», в котором Визбор 
сыграл одну из главных ролей (работе над фильмом посвящен специальный 
мемуарный очерк Визбора «Когда все были вместе...», опубликованный 
в 1983 году, — см.: В, 3, 148-160). Произведение это необычно по своей 
художественной форме: оно написано белым стихом (в авторской песне во­
обще встречающимся редко), а в области ритма чередует дактиль (таких 
стихов здесь большинство) с амфибрахием и анапестом; при этом исполь­
зованы разностопные стихи:

В Ялте ноябрь.
Ветер гонит по набережной 
Желтые жухлые листья платанов.
Волны, ревя, разбиваются о парапет,
Будто хотят добежать до ларька,
Где торгуют горячим бульоном... (В, 1, 223)

Ритмика песни подвижна: если два последних стиха приведенной нами 
цитаты записать в одну строку, то получится семистопный дактиль; если 
в две, как это сделал составитель цитируемого издания Р.А. Шипов, то в по­
следнем стихе происходит смена четырехстопного дактиля трехстопным

1 Аннинский Л.А. Барды. — Иркутск, 2005. — С. 53.
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анапестом. Амфибрахий же (тоже разностопный) появляется в финале пес­
ни: «Так будем судьбе благодарны /  За этот печальный, оброненный кем-то 
билет...»1

Такая ритмическая свобода поневоле напоминает о поэзии Бродско­
го, где переходы от одного размера к другому в рамках стихотворения 
не редкость (ср., например, с чередованием дактилических и анапестиче­
ских строк в стихотворении 1964 года «К Северному краю»: «Нет, не вол­
нуйся зря: /  я превращусь в глухаря, /  и, как перья, на крылья мне лягут/ 
листья календаря». — Б, 1, 327). Но песню Визбора в не меньшей степени 
роднит с творчеством Бродского элегический колорит, в данном случае 
навеянный ощущением ушедшей молодости лирического героя и его 
спутницы: «В нашем кино /  Приключений осталось немного, /  Так будем 
судьбе благодарны /  За этот печальный, оброненный кем-то билет...» 
(не исключаем здесь и влияния сюжета и самой атмосферы фильма 
Л. Шепитько, где рассказывается сложная история отношений уже немо­
лодых людей; возможно, Визбор вспомнил также знаменитый чеховский 
рассказ «Дама с собачкой», действие которого происходит в той же Ялте, 
а герой испытывает внезапную позднюю любовь; рассказ, кстати, был 
экранизирован в 1960 году, и экранизация пользовалась большим успе­
хом). Элегические ноты, напомним, свойственны и поэзии Бродского, 
в том числе — стихам 1960-х годов, хотя нередко пропущены у него через 
призму иронии и «низкого» стиля: «Подруга милая, кабак все тот же» («Эле­
гия», 1968 — Б, 2, 99); ср. у Визбора: «...до ларька, /  Где торгуют горячим 
бульоном»; «В Ялте пусто, как в летнем кино...». «Кабак», «ларек», «кино» — 
приметы одного ряда, зримый и демократичный городской антураж лири­
ческого сюжета в каждом из процитированных стихотворных произве­
дений.

Впрочем, наиболее определенным и близким претекстом песни «В Ялте 
ноябрь» является, на наш взгляд, стихотворение Бродского «Зимним вече­
ром в Ялте» (1969) — по своему лирическому сюжету тоже «ресторанное» 
(«Итак — улыбка, сумерки, графин. /  Вдали буфетчик, стискивая руки, /  дает

1 Использование Визбором традиционных поэтических размеров мешает нам со­
гласиться с трактовкой песни как «стихотворения в прозе» (Соколова И.А. Указ.
соч. -  С. 190).
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круги, как молодой дельфин /  вокруг хамсой наполненной фелюги». — 
Б, 1, 141). Песню Визбора роднит со стихотворением Бродского (которое 
он мог знать по самиздату, куда оно могло, в свою очередь, попасть 
из только что, в 1970 году, вышедшего в Нью-Йорке сборника «Остановка 
в пустыне») сама лирическая ситуация: знаменитый курорт не летом, 
а в холодное время года, в «мертвый сезон», если вспомнить название 
широко известного как раз в начале 1970-х годов кинофильма. Кстати, 
со стихотворениями Бродского (упомянем здесь и его «С видом на море» 
того же 1969 года: «Приехать к морю в несезон...» — Б, 2, 1 5 8 -1 6 0 ) 
и Визбора вольно или невольно связано развитие этой темы в кинемато­
графе более позднего времени — середины 1980-х («Асса», «Зимний ве­
чер в Гаграх»). Но не менее важно сходство концовок двух ялтинских 
стихотворений. У обоих поэтов текст завершается лирическим апофео­
зом «мгновенья», единственного и драгоценного: «Квадрат окна. В горш­
ках — желтофиоль. /  Снежинки, проносящиеся мимо... /  Остановись, 
мгновенье! Ты не столь /  прекрасно, сколько ты неповторимо» (Брод­
ский); «...Так будем судьбе благодарны /  За этот печальный, оброненный 
кем-то билет...» (Визбор)1.

Нам представляется, что в песне «В Ялте ноябрь» звучит — как 
и в «Утреннем рейсе...» — ассоциация (хотя и более завуалированная) 
со ссылкой Бродского. В третьем куплете возникает как будто неожидан­
ная географическая параллель: «В Ялте ноябрь. /  Там, в далеких норвеж­
ских горах, /  Возле избы, где живут пожилые крестьяне, /  Этот циклон ро­
дился, /  И, пройдя всю Европу, /  Он, обессиленный, все ж холодит ваши 
щеки». Упоминание «далеких норвежских гор» и «пожилых крестьян» 
и есть, на наш взгляд, новая аллюзия на северную ссылку поэта. Нор­
вегия (скалистые берега которой Визбор наблюдал в 1965 году с борта

1 Стихотворением Бродского «Зимним вечером в Ялте» навеяны также лириче­
ская ситуация и некоторые мотивы стихотворения А. Кушнера «В кафе» из сбор­
ника «Прямая речь» (1975): «Повернуть бы (перстень; этот мотив есть и у Брод­
ского. — А. К.) еще раз — и в Ялте зимой /  Оказаться...»; «То ли рыжего друга 
(т. е. уже эмигрировавшего к тому времени Бродского. — А. К.) в дверях уви­
дать?» (Кушнер А.С. Избранное. — М., 2005. — С. 186; автокомментарий к этому 
стихотворению см.: Кушнер А.С. Здесь, на земле... / /  Иосиф Бродский: труды 
и дни. -  М., 1998. -  С. 169-170).
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воспетого им в известных песнях рыболовецкого судна «Кострома»1) и Ар­
хангельская область географически ассоциируются друг с другом. Поэти­
ческая мысль Визбора соединяет два столь далеких друг от друга, но свя­
занных стихами и судьбой Визбора места: курортную Ялту и колхозную 
деревню Норенскую, юг и север. Один из связующих в данном случае 
мотивов — холодное время года, «несезон», напоминающий на Черно­
морском побережье о суровом северном крае. По-видимому, реальные 
ялтинские впечатления2 оживили в творческой памяти Визбора ассоциа­
ции со стихами Бродского, и как следствие — с его драматичной судьбой 
(конечно, здесь остаются в силе и автобиографические аллюзии).

И наконец, позволим себе высказать еще одну гипотезу в рамках нашей 
темы. Нам представляется, что Визбор не прошел мимо публикации (а пу­
бликация Бродского в советской печати — факт сам по себе редкий и пото­
му знаменательный3) сравнительно объемистого стихотворения «Баллада 
о маленьком буксире» в детском журнале «Костер» (1962, № 11). Стихотво­
рение написано в форме ролевой лирики; более того, ролевым героем его 
является неодушевленный предмет —буксир:

Я — буксир.
Я работаю в этом порту.
Я работаю здесь.
Это мне по нутру.
Подо мною вода.
Надо мной небеса.
Между ними
Буксирных дымков полоса4.

1 См. в очерке «“Кострома” моя, “Кострома"!» (В, 3, 26).
2 Ср. с полушутливой ялтинской заметкой в записной книжке поэта-актера: «Холод­

ные массы воздуха вторглись со стороны Скандинавского полуострова, прошли 
всю Европейскую часть Союза и достигли города Ялта. В Ялте стояла Лариса 
Шепитько и пила чай на открытом воздухе» (В, 3, 248).

3 Об обстоятельствах этой публикации см. свидетельство тогдашнего сотрудника 
редакции, впоследствии известного поэта: Новое представление о поэзии: Ин­
тервью со Л. Лосевым /  Записала В. Полухина //  Звезда. — 1997. — № 1. — 
С. 162.

4 Бродский И. Баллада о маленьком буксире //  Старое лит. обозрение. — 2001. — 
№ 2. -  С. 12.
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Замечено, что как раз в авторской песне порой действуют и оказывают­
ся в роли лирического субъекта неодушевленные предметы. Первыми сре­
ди бардов это сделали одновременно, в 1965 году, Ю. Визбор и М. Анча­
ров — один в песне «Кострома», другой в «Балладе о танке Т-34...» 
(впоследствии этим приемом воспользуется и В. Высоцкий)1. Но, оказыва­
ется, их обоих опередил Бродский. Песня Визбора перекликается со стихот­
ворением Бродского: и здесь и там стихи написаны от лица судна, причем 
судна рабочего, далекого от традиционно романтической поэтизации мор­
ских странствий. У Визбора слышим:

Оставляю я след вдали,
Рыбой тяжки мои трюма,
И антенны зовут с земли:
«Кострома» моя, «Кострома»!
Привезу я ваших ребят 
И два дня отдохну сама,
И товарищи мне трубят:
«Кострома» пришла, «Кострома»! (В, 1 ,1 4 2 )

Кстати, мотив временного отдыха судна-персонажа есть и у Бродского: 
«...А потом меня снова /  подкормят углем, /  и я вновь поплыву /  за другим 
кораблем».

Возможно, отголосок «Баллады...» Бродского звучит и в песне Визбора 
того же 1965 года «Тралфлот»: «Держитесь, ребята, пока не отчалим! /  Трал­
мейстер толкнул сапогом материк» (В, 1 ,135). Вновь сравним у Бродского: 
«...старый боцман в зюйдвестке /  мой штурвал повернет /  и ногой от при­
чала /  мне корму оттолкнет...»2. Не менее важно сходство самих «нетради­
ционных ролевых героев», их занятий. Но самый важный аргумент в пользу 
знакомства Визбора с «Балладой...» и ее творческого освоения обнаружи­
вается в позднейшей песне «Таллин» (1978): «С морем борется гремящий /

1 См.: Соколова И.А. Указ. соч. — С. 169. Исследовательница пользуется в этом 
случае термином «нетрадиционный ролевой герой».

2 Возможно, строками Визбора навеян, в свою очередь, один из лирических мо­
тивов песни Высоцкого «Мы вращаем Землю» (1972): «От границы мы Землю 
вертели назад — /  Было дело сначала, — / Н о  обратно ее закрутил наш комбат, /  
Оттолкнувшись ногой от Урала» (Высоцкий В.С. Сочинения: В 2 т. /  Сост., подгот. 
текста и коммент. А.Е. Крылова. — Т. 1. — М., 1991. — С. 414).
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Пароход мой, как Антей...» (В, 1, 310). А вот как звучит зачин стихотворения 
Бродского: «Это — я. /  Мое имя — Антей. /  Впрочем, /  я не античный герой. /  
Я — буксир». Неожиданное сравнение рабочего судна с Антеем — слишком 
«штучный» мотив, чтобы два поэта использовали его независимо друг 
от друга. Можно предположить, что как раз в 1965 году Визбор познакомил­
ся со стихотворением Бродского (опала которого могла заострить интерес 
к его стихам) и откликнулся на него не только в двух собственных произве­
дениях этого года на «водно-транспортную» тему, но и гораздо позже, три­
надцать лет спустя.

Любопытно в этом случае, что такой творческий отклик возникает в пес­
не, лирическая ситуация которой связана с Балтийским морем: ведь герой 
«Баллады о маленьком буксире» плавает по Финскому заливу и Неве. Ко­
нечно, реминисценции из «Баллады...» вполне могли быть у Визбора не­
вольными: если чужие строки когда-то понравились и запомнились поэту, то 
они могут включиться в его творческую работу подсознательно.

Не исключено, что переклички с произведениями Бродского в поэзии 
Визбора разных лет будут обнаруживаться и впредь. Но уже сейчас видно, 
что поэтический и биографический опыт опального ленинградского поэта 
(после эмиграции в 1972 году превратившегося в «гражданина мира») был 
интересен московскому барду и творчески его волновал. Тема же «Брод­
ский и авторская песня» обещает, как нам кажется, погружение на новую 
глубину, неизбежную при соотношении двух столь масштабных явлений 
нашей словесности второй половины XX века.



II. И С С Л Е Д О В А Н И Я

Т.М. СМУРОВА 
Государственный литературный музей «XX век»,

Санкт-Петербург

Художник штабс-капитан 
Петр Павлович Карягин

В кабинете Музея-квартиры М.М. Зощенко на стене висит небольшая кар­
тина художника П.П. Карягина «Зимний лес» (внизу подпись и дата: 1923 г.). 
Она является частью коллекции мемориальных предметов писателя1.

Интерес к этой картине поначалу был чисто утилитарный — составление 
научного паспорта, который включает в себя краткие сведения об авторе. 
Но сама личность Карягина и перипетии его судьбы так увлекли нас, что 
появилось желание рассказать об этом талантливом художнике. Основные 
факты биографии офицера (штабс-капитана) и художника П.П. Карягина 
представлены в данной статье на основе архивных материалов.

1 Эта картина поступила в 1990 г. при создании Музея-квартиры М.М. Зощенко 
в числе мемориальной коллекции, переданной внуком писателя. История появле­
ния картины «Зимний лес» в семье М.М. Зощенко неизвестна. С большой долей 
вероятности можно предположить, что П.П. Карягин, будучи учеником Академии 
художеств, был знаком с отцом писателя, М.И. Зощенко, который с 1896 года яв­
лялся младшим художником-мозаичистом Мозаического отделения при Импера­
торской академии художеств. Кроме того, оба были учениками профессора 
П.П. Чистякова. Возможно, картина «Зимний лес» была подарена П.П. Карягиным 
сыну своего старшего товарища по Академии — Михаилу Михайловичу Зощенко.
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И. Исследования

Из послужного списка штабс-капитана Петра Павловича Карягина, со­
ставленного командиром батареи в ноябре 1902 года, узнаем, что родился 
он 25 мая (ст. ст.) 1875 года и происходил из дворян Псковской губернии. 
Отец — Павел Никитич Карягин — был капитаном Псковской команды; мать 
звали Анна Герасимовна. П.П. Карягин был женат на дочери отставного рот­
мистра Марии Евгеньевне Лесли, имел дочь Наталью, родившуюся 5 авгу­
ста 1900 года1. Впоследствии брак был расторгнут2.

Петр Павлович воспитывался в Михайловском кадетском корпусе (Во­
ронеж) и окончил курс в Константиновском артиллерийском училище 
Санкт-Петербурга по первому разряду (до 1863 года Константиновское 
училище было единственным военным училищем в Российской им­
перии).

В службу он вступил минером рядового звания 30 августа 1893 года 
по правам вольноопределяющегося первого разряда; в офицерское зва­
ние произведен 30 октября 1894 года. По окончании полного курса наук 
подпоручик П.П. Карягин для прохождения службы назначен в Одессу в 4-ю 
батарею 15-й Артиллерийской бригады (12 августа 1895 года). Он был де­
лопроизводителем батареи (1896 г.), преподавателем бригадной учебной 
команды (1898 г.). В 1899 году произведен в поручики, а в 1902 году — 
в штабс-капитаны. Но карьера военного не стала главной в судьбе П.П. Ка­
рягина. В 1903 году он окончил Художественное училище Одесского обще­
ства изящных искусств и в этом же году подал прошение о приеме его 
в классы Высшего художественного училища Императорской академии ху­
дожеств на живописное отделение.

В 1903 году по ходатайству Великого князя Владимира Александровича3 
и с разрешения Военного министра П.П. Карягин был прикомандирован 
к Санкт-Петербургской крепостной артиллерии на один год для прохожде­
ния курса в Высшем художественном училище вольнослушателем.

1 РГИА. Ф. 789. Оп. 1 2 ,1 9 0 3  г. Д. И-52. Л. 13.
2 Указ. фонд. Л. 68.
3 Владимир Александрович Романов (1847-1909) — Великий князь, Его Импера­

торское Высочество, генерал-адъютант, генерал от инфантерии, сенатор, член 
Государственного совета. Меценат, покровительствовал многим художникам, 
собрал ценную коллекцию живописи. С 1876 г. — Президент Императорской ака­
демии художеств, был попечителем Румянцевского музея.

6 Зак. 547 81
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В первый же год учебы в Академии Карягин показывает столь блестя­
щие успехи, что сразу обращает на себя внимание ее преподавателей 
и руководства. В 1904 году вице-президент Императорской академии ху­
дожеств граф И.И. Толстой лично обращается в Военное ведомство с хода­
тайством о продлении срока прикомандирования П.П. Карягина к Кре­
постной артиллерии1.

Успехи Карягина-ученика, засвидетельствованные графом И.И. Тол­
стым, привели его к быстрому переводу в мастерские профессоров-руково- 
дителей. Среди основных преподавателей П.П. Карягина были И.Е. Репин 
и П.П. Чистяков. Однако в 1905 году, несмотря на свидетельство особой 
успешности, выданное вице-президентом Академии2, по распоряжению 
нового военного министра Карягин был откомандирован в воинскую часть 
в Одессу без объяснения причин.

Великий князь Владимир Александрович в это время был за границей, 
поэтому руководство Академии не могло доложить ему лично о нарушении 
его ходатайства3. Вице-президент Академии и ректор Высшего художе­
ственного училища обращаются непосредственно к Военному министру 
с просьбой разрешить П.П. Карягину служить в Петербурге в Крепостной 
артиллерии «ввиду его блестящих успехов в училище» («блестящих успе­
хов» подчеркнуто в письме. — Г. С.)4. Но неоднократные обращения руко­
водства Академии в Военное министерство и Главное артиллерийское 
управление не увенчались успехом. Военное ведомство отвечало, что 
«ввиду большого некомплекта офицеров в частях полевой пешей артилле­
рии Карягин не может быть освобожден от несения строевой службы 

‘в бригадах»5.

1 Указ. фонд. Л. 17.
2 Свидетельство № 2490 от 21 сентября 1905 г.: «...отмечая этот факт редкой 

успешности, считаю своим долгом довести до сведения его Высшего началь­
ства, что было бы крайне желательно видеть штабс-капитана Карягина в ма­
стерских, впредь до выхода на конкурс и тем дать возможность кончить полный 
курс Высшего художественного училища» (Указ. фонд. Л. 12).

3 Указ. фонд. Л. 17.
4 Указ. фонд. Л. 16, 23.
5 Указ. фонд. Л. 24.
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Талантливому ученику пытается помочь и Великий князь Владимир 
Александрович, который обращается к своему двоюродному брату Вели­
кому князю Сергею Александровичу. Но и его ходатайство не принесло 
желаемого результата, был получен официальный отказ: «Ввиду большого 
некомплекта офицеров в артиллерийских частях, состояние Карягина уже 
в чине капитана, когда никакие командировки, не вызываемые службою, 
законом не допускаются, так и вследствие происходящего в настоящее 
время брожения среди учащихся в гражданских высших учебных заведе­
ниях, когда имеет в их среде слушателей-офицеров, носящих военный 
мундир, признано окончательно недопустимым»1.

Неопределенность положения и невозможность продолжать занятия 
в Академии мучили Карягина. Сохранилось его письмо Великому князю Вла­
димиру Александровичу, написанное 29 августа 1907 года из Одессы, пока­
зывающее всю боль его души. В этом пространном письме-размышлении 
есть такие строки: «...это мой последний бой, после которого я, очевидно, при­
нужден буду сложить оружие... Оставить дорогую Академию, в которой так 
много сделано, но недокончено, потому что бороться с невозможным — не­
мыслимо. Живопись я не брошу, потому что люблю ее больше всего, но все 
же мне остается тогда в удел только дилетантщина. Обидно, больно, душа из­
болелась, но, несмотря на всю настойчивость, не одолеть мне материальных 
преград. С нетерпением жду Вашего доброго отношения и ответа — как 
поступить»2.

Поскольку в силу сложившихся обстоятельств совмещать военную служ­
бу и занятия в Академии художеств стало невозможно, Карягину необходи­
мо было сделать выбор, определяющий его дальнейшую судьбу. И он вы­
бирает живопись.

В 1910 году Петр Павлович заканчивает Академию: 2 ноября 1910 года 
он получает звание художника живописи (и серебряный академический 
знак), которое давало право на чин X класса при поступлении на государ­
ственную службу3. Кроме того, по окончании Педагогических курсов 
при Академии художеств (являлся слушателем в 1 9 0 8 -1 9 0 9  гг.) он получает

1 Указ. фонд. Л. 31.
2 Указ. фонд. Л. 27, 28.
3 Указ. фонд. Л. 53.
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право преподавать рисование и чистописание в средних учебных заведе­
ниях.

Дипломными работами П.П. Карягина были «Штыковая атака» и «Волна 
докатилась» (руководители: И.Е. Репин и П.П. Чистяков)1. Как человеку 
военному, Карягину была близка батальная тема в искусстве, поэтому не­
случайно, что именно ей посвящены его дипломные работы. Картина «Шты­
ковая атака» хранится в Центральном военно-историческом музее артилле­
рии, инженерных войск и войск связи в Санкт-Петербурге.

С военными сюжетами были связаны и его первые этюды, представлен­
ные на академических выставках 19 0 8 -1 9 1 2  годов, и в дальнейшем он 
неоднократно возвращался к ним в своем творчестве: «Гвардейская кон­
ная атака» («Гвардейская конная артиллерия обстреливает французские ко­
лонны во время отступления наполеоновской армии») (1912), «На позицию. 
При Петре I» (эскиз, 1913), «Ужасы войны. Дошли!» (1918), «Атака русской 
пехоты на германские окопы» (1918). И все же неверным будет называть 
Карягина только художником-баталистом: есть у него и пейзажи, и портре­
ты, и картины, отражающие события эпохи. Многие его произведения рож­
дались в результате частых поездок по России: «Золотая зыбь» (1914), «При­
бой» (1914), «Дворец кн. Олега в Рязани» (этюд, 1918), «Спасский монастырь 
и собор в Рязани» (1918), «Пруд» (1919), «На речке» (1919), «Купальщица» 
(1919), «На Волхове» (1923), «Глинокопы» (1923) и др.

Художник чутко реагировал на все, происходившее в России, откликом 
на революционные события 1917 года стали его картины «Вырвались мыс­
ли свободные» и «Февральские дни» (обе 1917 года).

Работы П.П. Карягина были представлены на Отчетных выставках Выс­
шего художественного училища (ВХУ) при Императорской академии худо­
жеств (ИАХ) в Санкт-Петербурге в 1 9 08-1 910  годах, на Выставке рисунков 
и эстампов в залах ИАХ (1913), на Петербургской весенней выставке 
(при ИАХ) — Галерея Лемерсье (1913), на 24-й выставке картин Товарище­
ства южнорусских художников (ТЮРХ, 1913) в Одессе, на Весенних выстав­
ках в залах ИАХ (1914, 1916, 1918), на выставках Товарищества художни­
ков (1914, 1915), на Первой государственной свободной выставке

1 Художники народов СССР: Биобиблиографический словарь. — Т. IV. Кн. 2 /  Сост.
О.Э. Вольценбург и др. — СПб., 1995. — С. 282.
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произведений искусства (Петроград, 1919), на Выставке картин художни­
ков Петрограда всех направлений за 5-летний период деятельности — 
1 9 1 8 -1 9 2 3  годы (Петроград, 1923).

После разложения единого стиля старой Академии художеств начинает­
ся период господства индивидуальных стилей отдельных крупных мастеров, 
возникает система индивидуальных мастерских. Как пишет в своих «Вос­
поминаниях»» художник Аркадий Александрович Рылов, было открыто более 
15 индивидуальных мастерских всевозможных направлений — от крайних 
правых до крайних левых, открытых для всех желающих. В мастерской 
проф. В.Е. Татлина вместо мольбертов, палитр и кистей стояли наковальня 
и верстак с соответствующими инструментами. Пестрые, загадочные кар­
тины писали ученики в мастерской М.В. Матюшина. Плоскостная живопись 
без светотени, с различной фактурой — стиль мастерской Н.И. Альтмана. 
Полуграфический, полуживописный характер имела мастерская проф. 
Ю.П. Анненкова. Многолюдной была мастерская К.С. Петрова-Водкина 
с его «трехцветкой»» и сферической перспективой. Был ряд мастерских реа­
листического направления: В.В. Беляева, О.Э. Браза, Д.Н. Кардовского, 
А.А. Рылова, В.Е. Савинского1.

Для творчества П.П. Карягина характерна реалистическая манера изо­
бражения, которой он не изменил до конца жизни. Вряд ли он был актив­
ным членом какого-либо объединения или ассоциации художников, возник­
ших в первые годы советской власти, — на этот счет нет свидетельств, кроме 
одного: его имя встречается в «Воспоминаниях»» художника А.А. Рылова 
в связи с устройством знаменитых «пятниц»» Общества художников имени 
А.И. Куинджи2 с чаепитием, концертами и балами. А.А. Рылов писал: «Худож­
ники Карягин, Цириготти и Попов при подготовке “пятниц” заведывали 
“нарпитом”»»3. Можно предположить, что членом Общества им. Куинджи

1 Рылов А.А. Воспоминания. — М.; Л., 1940. — С. 161-163.
2 В 1909 г. А.И. Куинджи создал Общество художников, существовавшее на его 

средства. Целью Общества было сохранение и развитие традиций русского ис­
кусства: организация выставок, присуждение премий, покупка картин. После 
смерти Куинджи (1910 г.) Общество стало носить его имя. Общество существо­
вало с 1909 по 1931 гг., его членами были И.И. Бродский, М.И. Авилов, К.Ф. Бо­
гаевский, А.А. Рылов, И.К. Рерих и др.

3 Рылов А.А. Воспоминания. — С. 184.
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Карягин стал только после 1919 года, поскольку в каталоге Первой государ­
ственной свободной выставки произведений искусства 1919 года, где было 
представлено пять его работ («На речке», «Пруд», «Купальщица», «Атака» — 
масло; «Отдых» — акварель и пастель), он был в числе художников, не вхо­
дивших в какое-либо общество1.

Год смерти П.П. Карягина неизвестен, принято считать — после 1928-го.

Адреса П.П. Карягина в Петербурге

1. Угол Английской наб. и Новоадмиралтейского канала, 74/2, кв. 6.
2. В.О., 1-я линия, 4, кв. 20.
3. Алексеевская ул., 10, кв. 31.

Картины П.П. Карягина, хранящиеся в музеях

1. Центральный военно-исторический музей артиллерии, инженерных 
войск и войск связи (СПб.):
— «Штыковая атака». 1910. Холст, масло. Дипломная работа.
— «Гвардейская конная атака» («Гвардейская конная артиллерия об­

стреливает французские колонны во время отступления наполеонов­
ской армии»). 1912. Холст, масло.

— «Ужасы войны. Дошли!». 1918. Холст, масло.
2. Государственный литературный музей «XX век». Мемориальный музей- 

квартира М.М. Зощенко (СПб.):
— «Зимний лес». 1923. Картон, фанера, масло.

3. Днепропетровский государственный художественный музей (Днепро­
петровск):
— «Сарай». 1906.

1 Каталог Первой государственной выставки произведений искусства. — Пг., 
1919. — С. 5. На выставке было представлено 10 художественных организаций: 
«Союз молодежи», «Мир искусства», «Товарищество передвижных выставок», 
«Общество имени Куинджи», «Община художников», «Товарищество независи­
мых», «Петроградское общество художников», «Художественно-промышленное 
общество», «Союз скульпторов-художников», «Общество взаимного вспомоще­
ствования русских художников» и 134 художника, не входивших в какое-либо 
общество, в их числе и П.П. Карягин.
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Также работы художника находятся в частны х коллекциях, вы ставляю тся 
на аукционах. В 2 0 1 0  году Антикварно-аукционным домом «Гелос» (М осква) 
на торгах был представлен «Портрет неизвестной дамы» кисти П.П. К ар яги ­
на (1 9 1 2 . Холст, масло).
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О.Е. ШИТОВА-БЕЛОВА 
Музей «Невская застава», 

Санкт-Петербург

История семьи Берггольц
Родной дом матери был обставлен мебелью 
красного дерева в стиле ампир... был большой 
шкаф, набитый книгами роскошных изданий 
русской классики. Да и вся обстановка в доме 
была нехарактерна для среднего класса Нев­
ской заставы...

М.Ю. Лебединский1

История семьи и детства Ольги Берггольц неразрывно связана с Невской 
заставой и начинается в 1879 году. Христофор Фридрихович Бергхольц, 
гражданин города Риги, приехав в Петербург, устраивается по специально­
сти «строительный техник» на Александро-Невскую мануфактуру2.

Работа принесла Христофору Бергхольцу должность управляющего не­
движимым имуществом и приличный доход— дедушка был основным кор­
мильцем семьи вплоть до своей смерти в 1926 году.

В 1887 году в церкви Смоленской Иконы Божией Матери3 состоялось вен­
чание Христофора Бергхольца с горничной Ольгой Михайловной Королевой,

1 Михаил Юрьевич Лебединский, старший сын Марии Федоровны Берггольц, пле­
мянник Ольги Берггольц.

2 В советское время — Прядильно-ткацкая фабрика им. В.П. Ногина. Мануфактура 
была основана в 1837 г. немцем Яковом Палем, выходцем из Ново-Саратовской 
колонии. В 1840 г. предприятие обосновалось за Невской заставой в селе Смо­
ленском, в двух верстах от Александро-Невской лавры, на Шлиссельбургском 
тракте. Фабрика выросла из небольшой деревянной лачуги, а сам Яков Паль 
с женой Марией Николаевной продавали товар, перевозимый на ручной теле­
жке. Затем приобрели лошадь, и постепенно небольшое дело развилось до одно­
го из крупнейших ситценабивных предприятий. Центральной улицей села Смо­
ленского к концу XIX века являлся Палевский проспект (ныне — проспект 
Елизарова), названный в честь сына основателя мануфактуры Карла Яковлеви­
ча Паля. В селе была и Карловская улица (ныне —ул. Пинегина).

3 Церковь не сохранилась. На месте разрушенной церкви расположен сквер 
между домами 83 и 85 по проспекту Обуховской Обороны.
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вдовой мастера Александровского механического завода1, мещанкой Цар­
ского Села.

Христофор Ольга Михайловна 
Бергхолыд Королева

\  ✓
Федор Христофорович

Бергольц

Тимофей Львович Мария Ивановна 
Грустилин Прохорова

\  ^
Мария Тимофеевна

Грустили на

Ольга Бергольц

Фамилия «Берггольц» в разное время имела различное написание 
и произношение. Дедушка Ольги Федоровны, Христофор Фридрихович, 
по приезде на рабочую окраину Петербурга имел фамилию Бергхольц. 
В 1885 году родился Федор Христофорович (отец поэтессы) — фамилия за­
регистрирована уже по-другому: Бергольц. В 1910 году появляется на свет 
Ольга Федоровна, фамилия та же — Бергольц. И только с 1911 года, в связи 
с очередной орфографической реформой, фамилия получает дополнитель­
ную букву — «Берггольц». Ранее потерявшаяся буква «И» заменяется буквой 
«г». Новая фамилия с «лишней» буквой даруется младшей сестре — Марии, 
родившейся в 1912 году. Именно поэтому в личной карточке члена Союза 
советских писателей СССР в графе «фамилия, имя и отчество» значится 
«Бергольц Ольга Федоровна», а в графе литературный псевдоним — «Берг­
гольц». Хотя встречались и иные варианты написания фамилии: Берхгольц 
(у Льва Успенского), а в протоколе заседания Углического уездного исполко­
ма — Бергольст.

Поскольку дедушка дослужился до управляющего недвижимым имуще­
ством Александро-Невской мануфактуры, в семье была карета для выезда. 
Об этом писал Лев Успенский: «Вас обгоняли парные выезды директоров 
и членов заводских правлений — господина Гартмана Ричарда Федорови­
ча, управлявшего Невским химическим, господина Берхгольца, ведавшего 
землями богача Паля, чьим именем долго еще назывался нынешний про­
спект Елизарова, господина Ферветтера с Петровской бумагопрядильной — 
по большей части все немцев»2.

1 Современное название предприятия — ОАО «Пролетарский завод».
2 Успенский Л.В. Записки старого петербуржца. — Л., 1970. — С. 125.
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Это единственное упоминание о Христофоре Фридриховиче Бергхольце 
в литературе, т. к. ни в архивах, ни в документах предприятия, хранящихся 
в настоящее время в Музее «Невская застава», сведений о Х.Ф. Бергхольце 
не найдено.

В 1902 году Христофор Фридрихович по представлению Карла Паля ста­
новится личным почетным гражданином Санкт-Петербурга1, а после смер­
ти Карла Яковлевича в 1910 году остается управляющим только жилыми 
домами фабрики.

По воспоминаниям Ольги Берггольц, в ее семье смешалось три рели­
гии: евангелическо-лютеранская деда Христофора, старообрядческая ба­
бушки Ольги Михайловны и православная семьи Грустилиных по материн­
ской линии.

Мать Ольги Федоровны происходила из мещан Рязанской губернии. Се­
мья Грустилиных до 1917 года проживала в доме № 65 по Шлиссельбург- 
скому проспекту (современный адрес: ул. Ткачей, 3). На первых трех эта­
жах размещались квартиры, а на четвертом — Смоленская (Корниловская) 
вечерне-воскресная рабочая школа. Сюда по воскресеньям приходили 
на занятия рабочие, гремели тяжелыми сапогами по лестнице и спешили 
получить знания у Надежды Крупской, учительницы Корниловской школы 
с 1891 по 1896 годы. А так как среди рабочих Невской заставы марксист­
ские идеи распространялись достаточно быстро, в школе регулярно прово­
дились полицейские обыски. В 1899 году в этом же доме Николаю Львови­
чу Грустилину принадлежала портерная. Ближайшим приходским храмом 
к месту проживания семьи Грустилиных была церковь Св. Михаила Архан­
гела на Московской улице (ныне —ул. Крупской). В метрической книге этой 
церкви за 1882 год в разделе «Родившиеся» имеется запись о рождении 
от 23 марта дяди Ольги Берггольц по материнской линии Александра Тимо­
феевича Грустилина под № 48: «Рязанский мещанин Тимофей Львов Гру- 
стилин и законная жена его Мария Иванова, оба православнаго исповеда­
ния и первобрачные...»2. В разделе «Звание, имя, отчества и фамилия

1 Ольге Берггольц присвоено звание почетного гражданина г. Санкт-Петербурга 
по распоряжению № 67-р мэра Санкт-Петербурга А. Собчака от 28 января 
1994 года.

2 Музей «Невская застава». КП № 541, «П»-1708.
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восприемников» значатся «сын подмастерья кузнечного цеха Николай 
Прохоров и города Рязани девица Наталия Грустилина»1.

До 1901 года семья Берггольц проживала по адресу: Шлиссельбургский 
проспект, 35, а с 1901 года у них появляется собственный дом на Палев- 
ском проспекте. Несмотря на важный пост дедушки О. Берггольц, семья за­
нимала лишь часть второго этажа принадлежавшего ей двухэтажного дере­
вянного дома под номером 6 на Палевском проспекте. Остальная часть 
дома сдавалась внаем, с чего и выплачивалась долгие годы арендная пла­
та за участок земли Карлу Палю. Об этом позже Ольга напишет: «...владелец 
бумагопрядильной фабрики Паль скупил эти места и стал по участкам про­
давать более состоятельным рабочим и мастерам в рассрочку. На участках 
строились двух- и одноэтажные домишки, владельцы которых почти всю 
жизнь выплачивали Палю деньги за землю. Постепенно “Палевские места" 
были застроены, только кое-где остались большие пустые участки...»2.

В 1909 году Федор Христофорович Берггольц женился на Марии Тимо­
феевне Грустилиной. Свекровь, Ольга Михайловна, была крайне недоволь­
на этим выбором. Любимый сын Федор женился на простой мещанке, вме­
сто подобранной партии из соседнего «приличного дома». К тому же спустя 
всего полгода после свадьбы появляется на свет их первенец, дочь Ольга 
(будущая поэтесса). Бабушка Ольга Михайловна отказывалась принять не­
вестку с ребенком в дом. Несмотря на все ее протесты, дедушка взял каре­
ту и поехал крестить внучку3. Сложные отношения свекрови Ольги Михай­
ловны и невестки Марии Тимофеевны привели к тому, что в отсутствие 
Федора Христофоровича (в годы Первой мировой и Гражданской войн) они 
не могли существовать под одной крышей. В 1915 году Мария Тимофеевна 
с детьми жила на даче в Финляндии, а в годы Гражданской войны под пред­
логом спасения от голода уехала с дочками из Петрограда в Углич.

На заседании Углического уездного исполкома было рассмотрено заяв­
ление Марии Тимофеевны Бергольст и принято решение: предоставить 
комнату в женском монастыре. В келье Богоявленского монастыря Ольга

1 Музей «Невская застава». КП № 541, «П»-1708.
2 Ленинские искры. Ленинград. 1926. 20 марта.
3 В РО ИРЛИ находится выписка из метрической книги о крещении Ольги Берг­

гольц в церкви Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы.
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Берггольц с мамой и сестрой прожила почти два с половиной года. Об Угли­
че, городе детства, написано ею немало теплых строк: «...мне снилось: я по­
пала в Углич и иду по длинной, широкой, заросшей мелкой зеленой травкой 
улице; и иду я не то на раннем рассвете, когда сумрак переходит в свет, 
не то поздним, но светлым вечером, переходящим в ночь, потому что 
не только небо, но весь воздух и даже дома и деревья, окруженные им, тре­
петно излучают какой-то серебристо-молочный свет, чуть с голубизной — 
там, наверху. И вот я иду по зеленоватой, мерцающей улице, а вдали тоже 
мерцает и светится белая громада собора. Мне обязательно нужно дойти 
до него, потому что за ним — наша школа и садик, а в садике похлопывают 
и шумят всеми своими круглыми, как бы жестяными, звонкими листиками 
огромные липы, и я знаю, что когда дойду до собора, до лип, — наступит 
удивительное, мгновенное, полное счастье. И я кружу по странно сумереч­
ным улицам, и собор все ближе, все ярче, и все нарастает и нарастает 
во мне предчувствие счастья, все сильно дрожит и трепещет внутри что-то 
прекрасное, сверкающее, почти режущее, и все ближе собор, и вдруг — ко­
нец: просыпаюсь! Так и не удалось мне за долгие-долгие годы дойти — 
во сне — до “своего собора"...»1.

После окончания Гражданской войны отец заберет семью из Углича.
Позднее Ольга вспоминала: «...и вдруг во мне вспыхнула небывалая 

дотоле нежность к исчезающему из глаз городку... И не отдавая себе от­
чета в этом так ясно, как теперь, я помню — сердцем помню, как почув­
ствовала, что что-то очень хорошее, светлое остается в Угличе, такое, чего 
уже никогда-никогда не будет, даже в Петрограде...»2

Ольга рано начала писать стихи. Уже в 1924 году в стенгазете «Красный 
ткач»3 было опубликовано ее стихотворение о Ленине:

Как у нас гудки сегодня пели!
Точно все заводы встали на колени.
Ведь они теперь осиротели.
Умер Ленин... Милый Ленин...4

1 Берггольц О.Ф. Избранные произведения: В 2 т. Т. 2. Дневные звезды. — Л.,
1967. -  С. 386.

2 Там же. — С. 394.
3 С 1930-х гг. — Комбинат им. Э. Тельмана (ныне — «Невская мануфактура»).
4 Берггольц О.Ф. Избранные произведения... — С. 517.
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В то же время, бабушка Ольга Михайловна не приняла революцию 
и в день смерти Ленина поставила благодарственную свечку.

В 1926 году Ольга оканчивает 117-ю единую трудовую школу. Здание 
сохранилось до наших дней — на пр. Обуховской Обороны, 54. В том же году 
она пишет статью про Палевский проспект для газеты «Ленинские искры». 
Палевский жилмассив был построен по проекту архитекторов А.И. Зазер- 
ского и Н.Д. Рыбина в 1 9 2 5 -1 9 2 8  годах, два дома, выходящие на проспект 
Обуховской Обороны, возведены в 1930-е годы, а дом поэтессы, разрушен­
ный снарядом в декабре 1941 года, находился в глубине двора дома № 12 
(в соответствии с современной нумерацией проспекта Елизарова).

После Первой мировой войны Ольга с матерью и сестрой жили на даче 
в Финляндии, а затем уехали в Углич, и подросшая Ольга с трудом узнала 
родной дом, изменившийся за время ее отсутствия: «...в полдень приехали 
мы в Петроград, за родную Невскую заставу. И вдруг оказалось, что наш 
петроградский дом вовсе не огромный, каким вспоминали мы его почти 
три года, а маленький... Он был очень даже маленький, и было совершенно 
непонятно, почему он так уменьшился, пока мы жили в Угличе и мечтали
0 нем. А сада не было совсем — только четыре березы у полуразрушенной 
беседки, даже зеленоватого забора с вырезанными в досках сердечками 
не оказалось...»1.

Ольга жила в деревянном доме, а рядом на ее глазах начиналось новое 
строительство каменных домов. Будучи юным корреспондентом «Ленин­
ских искр», восторженная школьница так описывает появление жилого мас­
сива: «...Невская застава. Палевский проспект. Маленькие деревянные до- 
мишечки, березки, тополя, и рядом — красные дома новые, солидные... 
и вот уже новые большие красные дома глядят на Палевский большими 
окнами, как полноправные хозяева...»2.

В 1925 году Ольга Берггольц приходит в литературную группу «Смена», 
в которой знакомится со своим будущим мужем Борисом Корниловым — 
талантливым, самобытным поэтом. Он является автором нескольких поэм, 
стихотворений и текста известной песни на музыку Д. Шостаковича для ки­
нофильма «Встречный» (1932):

1 Берггольц О.Ф. Избранные произведения... — С. 400.
2 Ленинские искры. 1926. 20 марта.
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Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада 
Веселому пенью гудка?

По семейному преданию, один куплет был написан самой Ольгой Федо­
ровной, а в строках «Кудрявая, что ж ты не рада веселому пенью гудка?» 
Борис Корнилов обращается к ней.

В 1930 году заканчивается период жизни Ольги Берггольц за Невской 
заставой. К этому времени Берггольц и Корнилов разошлись, и по оконча­
нии университета Ольга уехала в Казахстан со своим однокурсником Нико­
лаем Молчановым, который станет ее вторым мужем. По возвращении 
в Ленинград они поселились на ул. Рубинштейна, 7, в доме, называвшемся 
«слезой социализма», где на долю Ольги Федоровны выпали тяжелейшие 
испытания — потеря дочерей, арест и заключение, смерть мужа Николая 
Молчанова, блокада.

Последний раз Ольга Берггольц посетила дом на Палевском проспекте, 
чтобы проститься с бабушкой Машей в 1941-м:

«...Я бежала к дому, где родилась, откуда открылся мир, первая любовь и неодо­
лимый зов революции, к дому, откуда ушла в двадцать лет, презирая его и его обита­
телей за их “мещанскую сущность”, к дому, который почти забыла, — я бежала к не­
му под гнусным воем снарядов, задыхаясь и обмирая от горя, что, может быть, 
не увижу его еще один раз. О, хоть раз! Хоть один раз...»1

В первых числах февраля 1942 года Ольга Берггольц шла по сугробам 
за Невскую заставу, на работу к отцу, взяв небольшой паек: 250 граммов 
хлеба, две папироски и бутылочку сладкого чая. Трудный путь по сугробам 
пролегал по Старо-Невскому, а затем по Шлиссельбургскому проспекту2. 
У Невского завода закурила одну папироску, поделившись с проходящей 
женщиной. Затем по узкой тропинке через замерзшую Неву и по вырублен­
ным во льду ступенькам, которые сделал ее отец, перебралась на правый 
берег Невы. При тусклом свете свечи отец не узнал дочь и спросил: «Вам 
кого, гражданочка?.. Я вас слушаю... На что жалуетесь?»3

3

Берггольц О.Ф. Избранные произведения... — Т. 2. — С. 492. 
Современный проспект Обуховской Обороны.
Берггольц О.Ф. Избранные произведения... — Т. 2. — С. 557.
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«...В тот вечер, когда я лежала у папы в амбулатории, он сидел рядом, поглажи­
вая мне то руку, то голову, как иногда делал в раннем моем детстве, когда у нас 
была корь или ангина.

И оттого, что он вот так поглаживал мне руку и лоб... в лицо мне дохнуло детство, 
и я вспомнила о Палевском...

— Папа, а что на Палевском? Как тетя Варя? Дуня? (Няня Ольги Берггольц, про­
живавшая в семье. — Прим, авт.)

Он долго молчал, неподвижно глядя на свечку.
— Они умерли от голода. Тетка Варя — по дороге в госпиталь. Авдотья — на своей 

фабрике, на дежурстве. А дом прошило снарядом.
— Значит... там никто не живет?
— Нет. Никто. Там теперь одни сугробы...»1.

1 Берггольц О.Ф. Избранные произведения... — С. 575.



MEMORIA

З.Б. ТОМАШЕВСКАЯ 
Санкт-Петербург

Знакомство с Иосифом Бродским.
Интервью для видеофильма 

о Писательском доме на канале Грибоедова, 9 
(Запись Елены Захаревич)

У Ахматовой в Комарове
Познакомились мы у Анны Андреевны в «будке», в Комарове. Я приехала 
сказать, что уезжаю в Крым... У нее была такая манера: Анна Андреевна 
просит для нее сделать то-то и то-то, привезти такую-то книжку. Ни разу я не 
сказала: «Нет, не могу», хотя у меня и дочка, и работа. Папа (Б.В. Томашев­
ский. — Е. 3.) меня так научил служить ей и любить ее, что для меня сказать 
ей «нет» было невозможно. И она этим пользовалась, естественно: она зна­
ла, что наверняка это будет сделано. И вот я приехала сказать ей, что я уез­
жаю. Из калитки выходили три мальчика. Анна Андреевна стояла на крыль­
це и махала им вслед. Один мальчик меня поразил сразу; когда я дошла до 
нее, она сказала: «Если с этим мальчиком ничего не случится, это будет 
большой русский поэт». Я сразу поняла, о каком мальчике идет речь. Он был 
золотой. <...> Здесь (на фотографии. — Е. 3.) он кажется темноволосым, 
но он был не рыже-бронзовый, а золотой, как в Средние века в живописи... 
Христос был всегда золотой, светлый. <...> Вот Иосиф был точная копия

7 Зак 547 97
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Иисуса Христа в средневековой живописи. Такое бело-розовое лицо, див­
ный овал. Зеленые изумрудные глаза. И вот эта рыжая, золотая башка... 
Вообще необыкновенный мальчик был, а те — так. Как выяснилось, это 
были Рейн1 и Бобышев2. И я у Анны Андреевны была недолго. Она попро­
сила меня привезти какие-то книги. И через три дня я их привезла. Там был 
Бродский один и читал, по-видимому, еще много стихов и собирался ухо­
дить, и я собиралась уходить. Я очень торопилась. На завтра у меня был би­
лет на самолет. Я сказала Анне Андреевне: «Мне надо собраться». Мы выш­
ли вместе. Когда мы оказались за калиткой, дико рассмеялись, видимо, 
было какое-то напряжение. Он говорит: «А ты знаешь, я ведь думал, что она 
давно умерла» (между нами разница в 18 лет, а тут сразу «ты». Сразу друж­
ба. Так оно и вышло). И тут я стала с большим энтузиазмом рассказывать, 
что я ее знала все время и всегда.

Бродский о петербургской архитектуре

Мы садимся в поезд. Беседа идет то об одном, то о другом... зигзагом. Вы­
ходим на Финляндском вокзале, и он говорит:

— Давай пойдем пешком.
— Ну давай.
Опять рассказываю. Он говорит:
— Раз уж вышли, так давай дойдем до «Крестов». «Кресты» здесь — един­

ственная архитектура, и больше архитектуры нет никакой. Финляндский 
вокзал — все это не архитектура.

И вот мы подходим к «Крестам», и я ему читаю «Реквием»: я-то 
его уже знала наизусть. Сначала кусочек из последнего стихотворения 
именно о «Крестах» — ее завещание. Он это слышал впервые и был по­
трясен.

— А еще ты помнишь что-нибудь?
— «Мне все равно теперь. Клубится Енисей...»
Иосиф тут меня поцеловал и сказал, что ничего подобного никогда 

не слышал и со мной не расстанется, пока я не прочту все, что знаю. И вот 
мы идем через мост, и я читаю ему стихи.

1 Рейн Е.Б. (род. 1935) — русский поэт и прозаик.
2 Бобышев Д.В. (род. 1936) — русский поэт, переводчик, литературовед.
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— Давайте я лучше покажу места, где Анна Андреевна жила с Шилейко1, 
потом с Судейкиной2, и еще что-то, что я знаю.

Наконец мы доходим до Инженерного замка. Я ему показываю место, 
где я ее впервые увидела. Мы вышли из Михайловского сада и там, где ап­
сида такая, где часовня... стояла Анна Андреевна. Подошли, она сказала: 
«Вчера арестовали Леву». Вот это я ему все рассказываю, потом там памят­
ник Петру, мой любимый памятник...

— А Медный всадник? — спрашивает он.
— Медный всадник — это какая-то чернильница, — говорю я.
— Ну и дура, — говорит Иосиф. — Памятник — это же не скульптура и ар­

хитектура. Это идея. Таких памятников в Ленинграде только два. Медный 
всадник на вздыбленном коне. Император с одной стороны опирается 
на Сенат и Синод, с другой стороны — на Адмиралтейство, за ним купол Иса- 
акиевского собора, а показывает он на Академию наук. Вот это памятник. 
И Ленин на броневичке.

Тут я громко рассмеялась.
— А ты не смейся. То же самое: с одной стороны — «Кресты», с другой — 

райком партии. Сзади на всякий случай Финляндский вокзал, а показывает 
он на Большой дом.

Бродский в гостях у Томашевских

Наконец мы добрели до моего дома.
— Знаешь, пойдем мы с тобой хоть чаю выпьем — уже столько часов 

идем, идем, идем.
Когда мы шли по лестнице, я ему показала наше «убежище», где жила 

Анна Андреевна. Ей трудно было ходить в пятый этаж3, и потому она по­
просила снять ей у дворника какое-нибудь место, чтобы поставить там 
диван. Добряк Моисей Епишкин поставил в подвале диван в свою при­
хожую.

1 Шилейко В.К. (1891 -1 9 3 0 ) — русский востоковед, поэт и переводчик, второй 
муж Анны Ахматовой.

2 Глебова-Судейкина О.А. (1885 -1 9 4 5 ) — актриса, танцовщица.
3 Квартира Томашевских (№ 130) находилась на пятом этаже в Писательском 

доме.
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Когда мы оказались в нашей квартире, он вошел сначала не в кабинет, 
а в мою комнату (дверь раскрыта, там стоит рояль и портрет Рихтера). Он 
посмотрел туда с изумлением:

— Господи, куда я попал?
А на столе — папин портрет:
— Какой свободный человек!
Тут я вспомнила, что болтаю, болтаю, мне завтра улетать, а у меня не сло­

жено ничего. Я должна быстро собраться.
— Так я тебя провожу, ты не волнуйся...
Тут он вытащил Батюшкова, потом Баратынского, начал читать мне 

какие-то стихи, а я что-то складываю-перекладываю, и утром он меня про­
водил. Всю дорогу говорил, что ужасно, что живет с мамой и папой в одной 
комнате.

— Один никогда не могу быть. Это ужасно.
— Ну так если хочешь, оставайся здесь, в кабинете. Я тебе оставлю ключ, 

и оставайся, — предложила я.
Когда я приехала в Крым, мама, узнав о моем поступке, кидала в меня 

всеми предметами, какие только под руку попадались. Кричала, что я иди­
отка полная, завтра же я должна лететь обратно, и кидала мне деньги: 
«Какому-то мальчишке, которого первый раз увидела, отдала ключи от квар­
тиры?!» Я постепенно стала соображать, что сделала что-то не то, но в то же 
время ей доказывала, что это же Анна Андреевна сказала то-то и то-то. По­
степенно мама все-таки сдалась и ждала, когда кончится мой коротенький 
отпуск и я наконец уеду.

В это время Иосиф жил у нас в кабинете и читал все, чего он не читал. 
Прочел всего Диккенса впервые. (В связи с этим мне вспоминается Но­
белевская речь Бродского, где он говорит, что «потенциального властителя 
наших судеб» следовало бы спрашивать, как он относится к Стендалю, 
Диккенсу, Достоевскому: «Я полагаю, что для человека, начитавшегося 
Диккенса, выстрелить в себе подобного во имя какой бы то ни было идеи 
затруднительней, чем для человека, Диккенса не читавшего».)
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Дружба Бродского с Настей Томашевской1 
(«Настик и хан Юсуф»)

III. Memoria

Ну, в общем, мы очень подружились, и подружились настолько, что когда он 
был в ссылке, он два раза приезжал тайно (в пять утра, в навозных сапо­
гах), знал, что его здесь не предадут.

Настя, маленькая такая, была главным предметом его любви. Как-то при­
шел Иосиф. А она танцевала. (И танцевала она не танцы, а музыку. Когда Рих­
тер играл Бетховена, Шопена, Вагнера, что угодно, папа ее выгонял, а Сла- 
вочка говорил: «Нет, не надо, мне очень нравится, пусть, пусть танцует».) И вот 
Иосиф как-то пришел, Настя танцевала. Так ему понравилось! Он спросил:

— Когда твой день рождения? Я тебе что-нибудь напишу и нарисую.
И она на него посмотрела так — почему-то всегда боком смотрела — 

и сказала:
— Мой день рождения легко запомнить: в этот день родился Мусоргский 

и Бах, а накануне дядя Слава (Рихтер. — Е. 3.)...
И он влюбился в Настю: водил ее в.школу, играл, гулял, даже к врачу во­

дил, а потом поверял мне все ее «высказывания». И вот я сделала такой 
альбом... Здесь и его письмо к моей маме, почти манифест. Здесь и первое 
письмо из ссылки — о Баратынском. Здесь и его портрет того времени, ког­
да мы с ним познакомились. Здесь и кабинет отца. Здесь и обещанное по­
здравление Насте:

Где конфеты и пирог,
Где сырок и где творог?
Где консервы и салат,
Виноград и шоколад?
Где паштет и колбаса?
Где Земля и Небеса?
Все у Насти в хищной пасти...

И картинки... Но тут еще:
Настик ест винегрет 
И пирожными хрустит,
Настик смотрит балет,
А Иосиф грустит.

1 Дочь З.Б. Томашевской.

101



Альманах «XX век». Выпуск 2

Здесь нарисовано все: и пластинки, и ложа, в которой она сидит (Настя 
обожала балет), и т. д. А потом, когда Настя уехала в Крым, он ей написал 
сказку с 23 картинками — воображаемое путешествие хана Юсуфа (почему- 
то Настя его так называла) в Крым: «В неизвестный порт Гурзуф прибыл мо­
рем хан Юсуф...»



IV. ЖИЗНЬ МУЗЕЯ

Н.Е. АРЕФЬЕВА 
Государственный литературный музей «XX век»,

Санкт-Петербург

Первые итоги

Завершается третий год существования нового литературного музея. При­
шло время первых итогов, анализа и осмысления пройденного пути. Во- 
первых, само название музея — «XX век» — перестало удивлять посетите­
лей и коллег, стало привычным для представителей СМИ. Во-вторых (и это 
наиболее существенно), у нас, сотрудников музея, появилось твердое 
понимание целей, задач, места самого музея в культурном пространстве, 
сформировались основные направления и формы работы.

Сложные экономические условия последних двух лет не могли не ска­
заться на практической работе организации. Так, возможности для попол­
нения фондов были довольно скромными. Несмотря на это, поисковая ра­
бота не прекращалась, фонды музея продолжали расти.

Серьезно пополнилось за прошедший год музейное собрание книжной 
графики. Было приобретено великолепное собрание из 18 цветных автоли­
тографий знаменитого художника Юрия Алексеевича Васнецова. На книгах 
с иллюстрациями Ю.А. Васнецова выросло несколько поколений читателей. 
Его рисунки к произведениям Л. Толстого, С. Маршака, В. Бианки, К. Чуков­
ского стали классикой русской книжной графики.
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Также для фондов музея Комитетом по культуре закуплена коллекция ав­
толитографий А.А. Харшака. Особенный интерес для музея заключался 
в том, что это иллюстрации к книге «Дни нашей жизни» писательницы Веры 
Кетлинской — одного из старейших жильцов Писательского дома, историей 
которого музей занимается в первую очередь.

Значительно выросло музейное книжное собрание. За прошедший год 
научная библиотека музея пополнилась десятками современных изданий 
разнообразной тематики: это книги о жизни и творчестве знаменитых рос­
сийских литераторов, исследования в области литературоведения и куль­
турологии, справочная литература. В основной фонд книжного собрания 
также поступило немало интересных материалов. Так, готовясь к юбилею 
О.Ф. Берггольц, сотрудники музея в букинистических магазинах города 
нашли немало прижизненных изданий ее книг, среди которых обнаружи­
лись и книги с автографами писательницы.

Отсутствие собственного выставочного помещения по-прежнему явля­
ется серьезной проблемой и тормозом в развитии музея. С другой стороны, 
это заставляет искать новые формы выставочной и просветительской рабо­
ты. Наличие в фондах музея интересных материалов, желание показать их 
посетителям, а также стремление не пропустить значительные литератур­
ные юбилеи подтолкнуло к идее проведения мини-выставок непосред­
ственно в пространстве литературной экспозиции музея. Именно таким об­
разом музей отметил 100-летие со дня рождения Юрия Германа, 70 лет 
со дня смерти М.А. Булгакова.

Юбилей Ю.П. Германа, одного из признанных мастеров отечественной 
литературы прошлого столетия, к сожалению, прошел в городе почти неза­
меченным. Кажется, лишь музей «XX век» отметил своей выставкой эту да­
ту. Ценность этой небольшой экспозиции состояла прежде всего в том, что 
на ней были представлены подлинные документы, рукописи, личные вещи 
писателя. Все эти материалы любезно предоставила музею семья Ю.П. Гер­
мана — режиссер Алексей Юрьевич Герман и его супруга Светлана Игорев­
на Кармалита.

Важным событием музейной жизни стал отмечавшийся в мае 2010 го­
да юбилей Ольги Берггольц. В рамках начатого ранее проекта «XX век в ли­
цах» музеем была подготовлена фотоинсталляция, посвященная жизни
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и творчеству легендарной «музы блокадного Ленинграда». Материалами 
для десяти плакатных композиций стали как известные фотографии поэтес­
сы, так и ранее не публиковавшиеся материалы из фондов музея «XX век», 
из Государственного архива кинофотодокументов, из собрания Музея- 
заповедника «Прорыв блокады Ленинграда», Музея «Невская застава».

Этот выставочный проект был назван строчками из стихотворения Ольги 
Берггольц: «Я никогда героем не была». Название, как нам представляется, 
выразило суть концепции выставки — рассказать о судьбе поэта, полной 
драматизма. Помимо фотографий, автографов и книг на выставке было 
представлено два уникальных экспоната, выразивших общую идею проек­
та. Это два портрета О.Ф. Берггольц. Автор первого — Л.Г. Кривицкий, один 
из старейших художников нашего города. Работа была написана им спустя 
многие годы после войны, однако, по его собственным словам, сам образ 
поэта, воспоминание о голосе, звучавшем из блокадного репродуктора, 
жил в его памяти и сердце.

Другой портрет Ольги Федоровны, представленный на выставке, — 
скульптурное изображение, выполненное Василием Астаповым в 1960 го­
ду. Судьба этого произведения по-своему замечательна. Скульптор был зна­
ком с Берггольц еще с войны, долгие годы их связывала дружба и глубокая 
симпатия. Работа В. Астапова оказалась единственным сделанным с нату­
ры скульптурным портретом Ольги Берггольц. Однако завершить его автор 
не успел. Отливку из бронзы по гипсовой модели сделал его сын, скульптор 
Сергей Астапов.

Василий Астапов был признанным мастером портрета. Известны его 
скульптурные изображения Анны Ахматовой, Михаила Дудина, Михаила 
Светлова, Пабло Неруды. Как художника его привлекали яркие характе­
ры, драматизм творческой и личной судьбы тех, кого он изображал. Пор­
трет Берггольц не оказался исключением. Автор не пошел по пути созда­
ния обобщенного поэтического образа, как это делали многие другие 
художники, изображавшие поэтессу. Им создан правдивый портрет уже 
немолодой женщины с огромным грузом потерь и трагического одиноче­
ства.

Открытие выставки вызвало большой интерес и привлекло такое ко­
личество посетителей, какое музей едва мог вместить. К нам пришли
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и ветераны-блокадники, и коллеги, и молодежь. Но не только посетители 
нашего музея смогли увидеть эту выставку. 8 сентября, в памятный для 
всех жителей города день, открылась экспозиция в Музее-заповеднике 
«Прорыв блокады Ленинграда» в городе Кировске Ленинградской области.

Осуществление этого проекта вселило в нас уверенность в том, что огра­
ниченность пространства не является препятствием для реализации даже 
смелых творческих идей.

Мы убедились в этом и во время очередной ежегодной акции «Ночь му­
зеев», в которой принял участие наш музей. Как и в первый раз, мы пред­
лагали посетителям расширенную экскурсию по истории Писательского до­
ма, которую сопровождали «ожившие» герои рассказов Зощенко, и выставку 
на лестнице подъезда. Однако в этот раз мы пошли дальше по пути освоения 
окружающего «немузейного» пространства. Во дворе дома была установле­
на сцена, где известный петербургский артист Юрий Томашевский читал 
рассказы Зощенко. Выступление прошло с огромным успехом.

Что касается посетителей, пришедших в музей во время акции, то в этом 
году их было в три раза больше, чем в прошлом. Практически все сотрудники 
музея были включены в проведение акции, график экскурсий уплотнен, обе­
спечены хорошая подготовка и слаженная работа участников мероприятия.

Стали традиционными «Встречи у Зощенко» — регулярные мероприятия 
музея, проводимые в мемориальной квартире писателя. В течение года их 
гостями были: Александр Мелихов, Валерий Попов, Юлия Беломлинская, 
Валерий Черешня, Владимир Шпаков и многие другие. У этих встреч сфор­
мировалась своя аудитория, а музей стал одной из площадок городской ли­
тературной жизни.

Продолжает свою работу музейный кинолекторий. Дважды в месяц по­
сетители имеют возможность увидеть уникальные, часто неизвестные ра­
нее или забытые ленты. Тематически деятельность кинолектория связана 
с одним из главных направлений в работе музея — изучением истории Пи­
сательского дома. Как выяснили сотрудники музея, значительное количе­
ство фильмов снято по произведениям знаменитых жильцов нашего дома 
либо по написанным ими сценариям. Так, только фильмография Евгения 
Шварца насчитывает более двадцати названий!

Продолжил музей и свою издательскую деятельность. В конце 2009 года 
вышла в свет монография О.Ю. Шилиной «Творчество Владимира Высоцкого
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и традиции русской классической литературы». Ольга Юрьевна многие годы 
занимается изучением творчества В. Высоцкого, является автором более 
тридцати научных работ о нем. В монографии автор предпринимает попыт­
ку показать не только литературный контекст творчества В.С. Высоцкого, 
но и его вклад в продолжение и развитие классических традиций.

Издание книги было приурочено к 30-летию со дня кончины поэта. Дру­
гая памятная дата — 25 января, день его рождения, — стала датой презен­
тации книги. Презентация прошла в зале партнерского учреждения культу­
ры — Центральной библиотеки им. М.Ю. Лермонтова.

Среди разрабатываемых в настоящий момент проектов — две большие 
выставки из цикла «XX век в лицах»: «Братство пера» (к 90-летию образова­
ния группы «Серапионовы братья») и к 115-й годовщине со дня рождения 
Е. Шварца. Несмотря на открытый вопрос с финансированием, работа 
по этим направлениям идет полным ходом.

Отдельно хотелось бы остановиться на проекте создания входной зоны 
музея. Эта идея родилась достаточно давно и связана с теми проблемами, 
с которыми музей сталкивается уже не первый год. Прежде всего это про­
блема доступности. Расположенный во дворе жилого дома, отгороженный 
от внешнего мира решеткой, калиткой и кодовыми замками, музей оказал­
ся местом, куда обычному посетителю не так-то просто попасть. Изменить 
существующее положение могут наружные указатели, которые необходимо 
разместить на двух фасадах здания: со стороны канала Грибоедова и Ма­
лой Конюшенной улицы. Указатели, на наш взгляд, облегчат поиск музея 
и привлекут потенциальных посетителей.

Еще одним элементом разрабатываемого проекта является информа­
ционный стенд, расположить который планируется под аркой, непосред­
ственно у входа во двор. Стенд должен содержать как постоянную информа­
цию (название музея, время работы, перечень экскурсий), так и сменную 
(о выставках, работе кинолектория, встречах с писателями).

Главной же идеей проекта является расширение экспозиционного про­
странства музея за счет территорий, ему не принадлежащих. Проект этот 
в известной степени новаторский и требует серьезных согласований. Однако 
давний опыт плодотворного сотрудничества с Товариществом собственников
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жилья «Писательский дом» позволяет надеяться на возможность его осу­
ществления.

Задуманное расширение экспозиционного пространства планируется 
осуществить путем создания двух зон: во дворе Писательского дома и на 
лестнице подъезда, в котором расположена мемориальная квартира 
М.М. Зощенко. Под аркой и на стенах здания решено разместить выставоч­
ные стенды с информацией о знаменитых жильцах дома.

Лестницу предполагается сделать пространством для временных выста­
вок музея. Для этого необходимо изготовить специальное оборудование, 
которое позволило бы размещать разнообразные выставочные мате­
риалы. Опыт уже нескольких подобных выставок, проведенных музеем без 
специального оборудования, с использованием самых простых подручных 
материалов, внушает уверенность в возможности осуществления и востре­
бованности подобной идеи.

Реализация данного проекта поможет изменить имидж музея, увеличить 
его привлекательность и доступность. Кроме того, задуманная нами экспо­
зиция во дворе Писательского дома позволит расширить деятельность му­
зея до масштаба, отраженного в названии.

Задумывая подобный проект, мы, естественно, не могли не думать и об 
увеличении количества посетителей: в настоящее время музей вынужден 
ограничиваться приемом лишь десяти-пятнадцати человек одновременно. 
Это серьезно затрудняет работу как со школьными классами, так и с обыч­
ными туристическими группами. А это потеря многих потенциальных посе­
тителей! В случае реализации проекта музей сможет предложить возмож­
ность раздельного посещения экспозиции во дворе, мемориальной 
квартиры или комплексную экскурсию. Кроме того, наличие особой мемо­
риальной зоны во дворе дома позволит музею проводить праздники, пре­
зентации, концерты и другие нестандартные мероприятия, невозможные 
в нынешних условиях.

Новые музеи возникают по-разному. Редкая удача, когда все необходи­
мые условия сходятся во времени и пространстве. Чаще это процесс му­
чительный. Он требует людей, готовых к самоотдаче и терпению, к поиску вы­
ходов из самого безнадежного положения, твердо верящих в нужность 
начатого дела. В музее «XX век» работают именно такие люди. Поэтому он 
живет, развивается, ищет новые формы диалога со своими посетителями.
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