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От составителя

Уважаемые читатели! Вашему вниманию предлагается седьмой выпуск 
альманаха «XX век». Выпуск составлен по итогам Международной 
научной конференции «Феномен Зощенко в культуре XX-XXI веков», 
состоявшейся в Санкт-Петербурге в музее-квартире М. М. Зощенко 
и в ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом) 2 7 -2 8  ноября 2014 года и приурочен­
ной к 120-летию со дня рождения писателя. Поэтому большая часть 
публикуемых в этом выпуске материалов связана с осмыслением про­
изведений и судьбы Михаила Зощенко.

В 2015 году в известной серии петербургского издательства РХГА 
вторым изданием вышел том «Мих. Зощенко: pro et contra», составлен­
ный И. Н. Сухих. В итоговый том вошли документы, критические статьи 
и исследования о Михаиле Зощенко за период с 1915 по 2009 год.

В этом выпуске альманаха собраны новейшие исследования, касаю­
щиеся разных аспектов современного зощенковедения. Выпуск состо­
ит из пяти тематических блоков.

Первый из них — «Михаил Зощенко: проблемы целостного изуче­
ния» — включает в себя разные подходы к исследованию жизни и творче­
ства писателя. Здесь демонстрируются возможности сопоставить Зощен­
ко с литераторами и деятелями культуры разных эпох (А. Д. Сёмкин), 
архивные разыскания об истории семьи Зощенко и детстве Михаила 
(Е. Е. Ромашова); также сюда включены исследования, посвященные раз­
ным периодам творческой судьбы писателя. Это и вдохновенные и на­
сыщенные жизнью 1920-е годы (Е. В. Сочивко), и травля 1940-х годов
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(Н. С. Цветова и Е. Л. Куранда). Завершает блок статья о восприятии твор­
чества Михаила Зощенко польским читателем (А. Коткевич).

Второй блок материалов — «Михаил Зощенко: особенности стиля» 
(Ю. Б. Орлицкий, А. В. Красушкина и Е. А. Худенко) — повествует о лите­
ратурных исканиях и находках писателя, динамике его творческих инте­
ресов, парадоксальности авторского взгляда на очевидное.

Третий блок — «Михаил Зощенко: писатель и мыслитель» — посвя­
щен рассмотрению психологических и философских проблем на мате­
риале произведений писателя (Л. А. Посадская, И. А. Свириденко и Джун 
Сок Ким) и биографических свидетельств о нем (Т. М. Вахитова).

Четвертый и пятый блоки раскрывают творческий и биографический 
контексты Михаила Зощенко: блок «Михаил Зощенко: творческий кон­
текст» отражает тематическое сближение с традицией сатирической 
прозы конца XIX — начала XX века (А. А. Соломонова) и образ писателя- 
сатирика в современной Зощенко сатире (И. В. Козлов), а также творче­
ские пересечения Михаила Зощенко с Сергеем Есениным (У. А. Титова) 
и Михаилом Кольцовым (А. И. Куляпин); завершающий блок «Литератур­
ные дружества» — о личных, деловых и творческих взаимоотношениях 
между литераторами и деятелями искусств. Здесь рассказывается о со- 
ратничестве и литературном взаимодействии Михаила Зощенко с Мак­
симом Горьким (Т. Д. Белова), о соавторстве Михаила Зощенко с Ива­
ном Груздевым в работе над пьесой о судьбе Горького (В. П. Муромский), 
о культурном диалоге Михаила Зощенко и Дмитрия Шостаковича в кон­
тексте эпохи (К. А. Учитель).

Сюда же включены статьи о семейном круге и более широком дру­
жеском контексте. Это воспоминания Ольги Форш о художнике Павле 
Петровиче Чистякове: у него училась не только Форш, но и отец писа­
теля художник Михаил Иванович Зощенко (Е. П. Князева). Здесь же 
публикуется статья о литературной дружбе Евгения Шварца с Юрием 
Германом (Е. В. Воскобоева).



I. МИ Х А И Л  З О Щ Е Н К О :  
П Р ОБ Л Е МЫ Ц Е Л О С Т Н О Г О  

И З У Ч Е Н И Я

Е. Е. РОМАШОВА 
Общественная организация«Университет Петербурга»

Лиепая, Латвия

Архивные находки из жизни семьи Зощенко

Я уверен, что мельчайшая мелочь из жизни этого 
большого писателя будет чрезвычайно важна для 
его будущих, увы, слишком запоздалых биографов.

К. И. Чуковский

Архивы Санкт-Петербурга хранят множество документов, касающихся 
жизни семьи писателя М. М. Зощенко.

Его отец, Михаил Иванович Зощенко, учился и служил в Император­
ской академии художеств1 (далее — ИАХ). Эта служба давала средства 
на жизнь, семью окружали друзья и знакомые из мира искусства. Со­
общества художников2 оказывали ей помощь и после смерти отца.

1 РГИА. Ф. 789.
2 Общество взаимного вспомоществования русских художников, Общество 

имени А. И. Куинджи, Дамский художественный кружок.
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М. И. Зощенко (1857-1907) прибыл в Санкт-Петербург для учебы 
в ИАХ1 в 1876 году из города Перекопа Таврической губернии. Он окон­
чил курс со званием неклассного художника2 в 1884 году и собирался 
продолжать карьеру: участвовал в 18 8 6 -1 8 9 2  годах в художественных 
выставках. Но жизненные обстоятельства (женитьба на Елене Осипов­
не (Иосифовне) Суриной и рождение детей) изменили его планы. Он по­
ступил на работу в мозаичное отделение ИАХ.

В 1881 году на обучение в ИАХ поступил младший брат Михаила Ива­
новича, Николай Зощенко, но не окончил курса по болезни3. Он стал 
крестным отцом первой дочери своего старшего брата, Елены.

Реальное детство писателя Зощенко отличалось от его литературно­
го описания (рассказы «Леля и Минька» и др.)4. В семье росли восемь 
детей, и родителям было нелегко обеспечить и воспитать всех.

М. М. Зощенко, обращаясь в повести «Перед восходом солнца» к дет­
скому периоду жизни, пытался найти там источник своей склонности 
к меланхолии и беспричинной тоске5.

Третий ребенок в семье, он родился 28 июля 1894 года6. Крестили 
Мишу в домовой церкви Святой мученицы царицы Александры (при До­
ме призрения бедности императрицы Александры Федоровны: Средний 
пр. В. О., 55)7.

Церковь находилась в правом крыле здания по 13-й линии на вто­
ром этаже и заменяла приходскую окрестным жителям8. В этой же

1 РГИА. Ф. 789. Оп. 10. Д. 167. Личное дело М. И. Зощенко.
2 Звание «классный художник» присваивалось участникам программы 

на Большие медали (Золотая давала право на пенсионерскую поездку 
по Европе).

3 РГИА. Ф. 789. Оп. 11. Д. 97. Личное дело Н. И. Зощенко.
4 Зощенко М. М. Рассказы для детей. — М., 2011. — С. 70-135.
5 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — СПб., 2012. — С. 9.
6 ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 309. Л. 874 об.-875 (запись в метрической книге 

о его рождении).
7 Ныне в этом здании находится Василеостровский районный суд.
8 РГИА. Ф. 759. Оп. 34. Д. 694. Дело о постройке трехэтажного здания при До­

ме призрения бедных.
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

церкви крестили трех сестер Зощенко: Елену, Валентину и Тамару1. 
Сведения из метрических книг позволили уточнить опубликованную 
ранее информацию2 о датах рождения сестер Зощенко.

Где родился писатель Зощенко?
Биографы М. М. Зощенко (начиная с Ю. В. Томашевского3) называли ме­
стом рождения писателя дом 4, кв. 1 по Большой Разночинной улице 
на Петроградской стороне. Эти сведения неверны. Здание построено 
в 1911 году (и в предыдущем здании по этому адресу семья Зощенко 
не проживала; она находилась здесь всего полгода в 1913 году4).

Сведений о месте жительства отца писателя, М. И. Зощенко, в Петер­
бурге до 1893 года в адресных книгах нет. Но известно о его знакомстве 
с будущей женой (Е. И. Суриной) в квартире ее отчима, мозаичиста П. С. Ва­
сильева5, где М. И. Зощенко снимал комнату. Жил Павел Семенович Васи­
льев с женой Дарьей Васильевной (матерью Е. И. Суриной) на Среднем 
проспекте В. О., 59. Этот же адрес М. И. Зощенко указал в своем проше­
нии о приеме учеником на мозаичное отделение в 1893 году6.

В 1890 году М. И. Зощенко женился на Е. И. Суриной, и у них роди­
лась дочь Елена, а в 1892 году — вторая дочь, Валентина. Своего жи­
лья молодая семья Зощенко, скорее всего, не имела — обе старшие 
дочери, вероятно, появились на свет в доме бабушки. Но с 1893 года

1 Записи в метрических книгах о рождении: ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 133. 
Л. 78. — Елены Зощенко; ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 167 Л. 23. — Валентины 
Зощенко; ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 1599. Л. 181 об.-182. — Тамары Зощенко.

2 Жолнина Е. В., Шилина О. Ю. История семьи М. М. Зощенко: Исследования // 
Альманах «XX век». — СПб., 2009. — Вып. 1. — С. 47-71.

3 Лицо и маска Михаила Зощенко / Сост. и публ. Ю. В. Томашевского. — М., 
1994.

4 Ошибочное предположение, по всей видимости, сделано Верой Владими­
ровной Зощенко, разбиравшей архив после смерти мужа.

5 Жолнина Е. В., Шилина О. Ю. История семьи М. М. Зощенко. — С. 51 (Письмо 
жены брата Е. И. Зощенко Г. Сурина). Адрес Васильева в этом письме указан 
неверно.

6 РГИА. Ф. 789. Оп. 22. Д. 25. Личное дело М. И. Зощенко. Мозаичное отделе­
ние.
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у семьи Зощенко уже был собственный адрес в Петербурге: 10-я линия 
В. О., 411.

Принадлежал этот дом А. И. Куинджи — художнику и известному 
в Петербурге покровителю неимущих молодых коллег (об этом писал 
в своих воспоминаниях К. Я. Крыжицкий, соученик художника Зощенко 
по ИАХ)2.

Рожали тогда дома, приглашая повивальную бабку своего участка. 
И родился будущий писатель Михаил Зощенко, вероятнее всего, в доме 
№ 41 по 10-й линии Васильевского острова.

Адреса проживания, памятные места 
и даты из жизни семьи Зощенко

Из адресных книг3 и различных архивных документов установлены все 
адреса проживания семьи Зощенко в Петербурге.

После 1895 года Зощенко зимой жили в городе, а с мая по сен­
тябрь — в деревне Пески4 по Шлиссельбургскому тракту.

В 1895-м и 1897 годах они жили на 19-й линии В. О., 6.
В 1896 году отец семейства был принят в штат мозаичного отделе­

ния, что обеспечило оплату квартиры ИАХ. С 1891 года он стал членом 
Общества художников-иллюстраторов, его работы печатались в журна­
ле «Нива» и др. Семья поселилась на Малом проспекте В. О., 37. Здесь 
25 ноября 1896 года родилась дочь Юлия.

В 1898 году семейство Зощенко проживало на 16-й линии В. О., 49. 
14 февраля родилась дочь Тамара.

В 1899 году — снова на 19-й линии В. О., 6. 26 марта родился сын 
Владимир.

1 Адресная книга города С.-Петербурга на [1892-1902] годы /  Гор. обществ, 
упр. / Под ред. П. О. Яблонского.

2 Неведомский М. П. Биография-характеристика // Русский художник Архип 
Иванович Куинджи. — СПб., 2007-2013. http://www.kuinje.ru (дата 
обращения: 10.03.2015).

3 Весь Петербург на [1894-1923] годы: адрес, и справ, кн. г. С.-Петербурга. — 
СПб.: А. С. Суворин.

4 Ныне пос. Пески на правом берегу Невы.
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

В 1900 году адрес семьи — Малый проспект В. О., 37. В этом году 
4 июня родилась дочь Вера.

В 1 9 0 1 -1 9 0 3  годы Зощенко проживали на 9-й линии В. О., 70, 
кв. 6.

Этот дом, в отличие от предыдущих, остался в памяти М. М. Зо ­
щенко:

У меня сердце упало, когда я подошел к воротам этого дома. Боже мой! Как 
все здесь мне было знакомо. Я узнал лестницу, маленький сад, ворота, двор. 
Я узнал почти все. Но как это было не похоже на то, что было в моей памяти. 
Когда-то дом казался огромной махиной, небоскребом. Теперь передо мной 
стоял захудалый... домишко1.

В 1901 году старшая дочь Елена поступила в Василеостровскую 
женскую гимназию (9-я линия В. О., 6). В 1903 году туда же поступила 
Валентина, а в 8-ю мужскую гимназию (9-я линия В. О., 8) — Михаил 
Зощенко.

В начале 1903 года М. И. Зощенко выполнил мозаичную работу для 
часовни на месте кончины наследника цесаревича Георгия Алексан­
дровича в Абастумани.

В 1903 — начале 1904 года Зощенко проживали по адресу: 12-я линия 
В. О., 55, кв. 51, а на набережной р. Смоленки, 20, в кв. 71 располагалась 
мастерская отца, где он работал над мозаикой для Музея Суворова.

В конце 1904 года семья Зощенко жила на Лахтинской ул. Петер­
бургской (ныне Петроградской) стороны, 6, а в 1905 году — на Лахтин­
ской ул., 30, в кв. 16. В этом году в семье появляется последний ребе­
нок — Виталий.

В 1906 году Зощенко жили на Малом проспекте В. О., 35. Юлия учи­
лась в четырехклассном Благовещенском училище (21-я линия В. О., 
10), готовясь к гимназии. Михаил остался на второй год во втором 
классе за двойки по русскому и немецкому2. Их отец покинул мозаич­
ную мастерскую и стал преподавателем в Высшем художественном 
училище.

1 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — С. 168; см. также с. 113.
2 ЦГИА. Ф. 17. Оп. 2. Д. 562. Л. 38.
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В 1907 году они вновь жили на Петербургской стороне по адресу: 
Гулярная ул., 5, кв. 61. Здесь 27 декабря 1907 года умер отец, Михаил 
Иванович Зощенко2.

Младшему сыну Виталию было два года, а старшая, Елена, заканчи­
вала гимназию. Семья была на грани нищеты: продавали и закладыва­
ли самые необходимые вещи (теплую кофту матери, самовар, пианино)3, 
работы отца и подаренные ему работы друзей.

В конце 1908 года пенсии за отца наконец выдали, а в 1909 году их 
размер увеличили4. В этом безусловная заслуга матери, Е. И. Зощенко, 
с ее неунывающим характером и энергией. Получая отказы, она не опу­
скала руки, а писала множество новых прошений, боролась за своих 
детей и смогла не только дать им образование, но и сохранить в семье 
дружескую атмосферу5.

С 1908 года до лета 1910-го Зощенко жили на 7-й линии В. О., 54, 
кв. 11 и 12.

Брат Владимир в январе 1909 года был переведен из 8-й в 3-ю муж­
скую гимназию (интернат) на казенное содержание6.

16 августа 1909 года сестра Вера принята на малолетнее отделение 
Сиротского института императора Николая I на казенный счет7.

1 декабря того же года в Сиротский институт императора Николая I 
на казенное содержание принята сестра Тамара8.

1 Ныне ул. Лизы Чайкиной. Дом не сохранился.
2 Смерть и похороны отца описаны в кн.: Зощенко М. М. Перед восходом солн­

ца («Разрыв сердца», «Да, он умер», «На кладбище»). — С. 139-141.
3 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 2. Д. 3 // Дневник Е. И. Суриной.
4 РГИА. Ф. 789. Оп. 13. Д. 27-28 (1908-1909 гг.). Дела о выдаче пособий.
5 ЦГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Д. 15 // Рукопись В. М. Зощенко «Юность брата».
6 ЦГИА. Ф. 439. Оп. 1. Д. 833 // Личное дело В. М. Зощенко.
7 ЦГИА. Ф. 10. Оп. 1. Д. 6459. — О приеме Веры Зощенко на малолетнее от­

деление Николаевского сиротского института. (С 1912 г. она училась в Ни­
колаевском сиротском институте. В 1916 г., дважды оставшись на второй 
год из-за двойки по французскому языку, переведена в Московское Нико­
лаевское женское профессиональное училище.)

8 ЦГИА. Ф. 10. Оп. 1. Д. 6190. — О приеме Тамары Зощенко в Николаевский 
сиротский институт. (Она, кончив курс, училась в учительском классе, 
в 1917 г. по болезни отпущена на год домой. В 1918 г. институт был закрыт.)
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

В том же году Елена Зощенко окончила гимназию, потом курсы ма­
шинописи и пыталась найти работу. Она была основной помощницей 
матери.

Как вспоминала сестра Вера, в их семье, несмотря на бытовые труд­
ности, всегда царила творческая и дружеская атмосфера1:

Нас не баловали. Над нами не сюсюкали. С малых лет приучали к труду. <...> 
Время от времени что-нибудь из оставшихся отцовских картин брали на вы­
ставку в Академию художеств. Все стены нашей квартиры были увешаны этю­
дами и картинами отца. Множество было рисунков — очень веселых, смешных. 
Мама рассказывала нам, как они создавались... Жаль было расставаться 
с этими вещами, но продажа их поддерживала существование семьи... Жили 
мы скромно, но мама умела создать в доме уют, внести в семью радость... 
Юмор в нашей семье был на особом положении. Все любили посмеяться, остри­
ли, шутили... И уже с утра где-то раздавался смех.

У нас была любимая игра, и называлась она «раньше и потом». Смысл этой 
игры состоял в подборе каких-то немыслимых словосочетаний... чем нелепей, 
тем смешней. Тут можно было изощряться вволю... разгорались страсти. Каж­
дому хотелось сострить, и какой наградой для нас, «младших», была Мишина 
поощрительная улыбка. <...> Сколько я себя помню, у нас всегда устраива­
лись шарады. Они устраивались перед праздниками, и готовились к ним 
за несколько недель. Эти вечера удивительно были интересны. Руководила, 
конечно, мама.

С 1910-го по январь 1918 года Зощенко живут на Петербургской 
стороне.

На углу Б. Зелениной улицы (где ныне метро «Чкаловская») были ого­
роды, зимой их заливали водой и превращали в каток «Монплезир». Там 
часто бывал М. Зощенко с друзьями2. Один из них, Саша Ёлкин, вспоми­
нал о нем как о «худеньком черном мальчике, гимназисте 8-й гимназии, 
в узеньких брючках, в узенькой куртке», «с большими черными грустны­
ми, задумчивыми глазами, сквозь грусть которых проскальзывала ис­
кра остроумия, доброжелательном и веселом... часто... эти искры пре­
вращались в сверкающий поток, началом которого были сердце и мозг 
Миши и который выходил из берегов и затоплял все "индивидуальные"

1 ЦГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Д. 15 // Зощенко В. М. «Юность брата».
2 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Д. 623. Л. 87 // Письмо Н. М. Чернышевской В. В. Зо­

щенко.
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настроения». Нина Чернышевская, одна из двух сестер-двойняшек, вну­
чек Н. Г. Чернышевского, входивших в эту компанию, так вспоминала то 
время:

Но всех молчаливей и тише 
Входил он юным в наш дом,
И был тогда просто Мишей,
А Зощенко стал потом.

С осени 1911 года до весны 1913-го адрес семьи Зощенко — Роп- 
шинская ул., 18, кв. 2.

Материальные трудности возникали постоянно. Валентина, окончив 
гимназию, не могла получить аттестат ввиду неуплаты 25 рублей за по­
лугодие. Мать написала очередное прошение, и ей оплатили учебу1. 
Юлия в двенадцать лет тяжело заболела нервным расстройством (пля­
ска Святого Витта).

Именно в доме № 18 на Ропшинской улице Михаил Зощенко встре­
тил свою первую любовь, Надежду Дмитриевну Русанову2. Она роди­
лась 15 февраля 1895 года в семье пристава 4-го стана города Дятлова 
Слонимского уезда Гродненской губернии. После событий 1905 года ее 
отец с семьей был переведен в Петербург. Обучалась (1907-1911) в Пе­
тровской гимназии (Плуталова ул., 24), а потом в частной гимназии 
Бастман (Большой пр. П. С., 54)3.

Надежда училась скверно: в обеих гимназиях оставалась на второй 
год, имела замечания по поводу отношения к учебе и дерзости с учите­
лями. Имела яркую внешность и независимый характер. Зощенко на­
зывал ее своей единственной любовью, писал письма из армии и по­
святил ей ряд рассказов4.

1 РГИА. Ф. 789. Оп. 13. Д. 27-28 // Дела о пособиях на содержание семей ху­
дожников, их вдов и сирот.

2 Весь Петербург на 1911 год: адрес, и справ, кн. г. С.-Петербурга. — СПб.: 
А. С. Суворин. — С. 772.

3 ЦГИА. Ф. 305. Оп. 1. Д. 4. Л. 65. Гимназия Бастман; ЦГИА. Ф. 369. Оп. 1. Д. 36. 
Л. 277; Ф. 369. Оп. 1. Д. 17 (1914 г.). Л. 132. Петровская гимназия.

4 Зощенко М. М. Перед восходом солнца: «Письмо» — с. 40, «Свидание» — 
с. 41, «Я люблю» — с. 61, «Я ничего не понимаю» — с. 67, «У ворот» — с. 73.
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

С весны 1913 года Зощенко жили на Большой Разночинной, 4, 
кв. 1. Это был трагический для семьи год: 19 января от туберкулеза 
умер младший брат матери Георгий Сурин, актер и литератор, 2 мая 
из-за неудачи на экзамене по словесности в гимназии М. Зощенко со­
вершил попытку самоубийства1. Но ему своевременно оказали по­
мощь во Французской больнице (14-я линия В. О., 59) и разрешили 
пересдачу экзаменов.

В 1913 году он поступил на юридический факультет Петербургского 
университета. Сестра Елена заболела туберкулезом, ее отправили в са­
наторий2.

С ноября 1913-го до конца 1917 года Зощенко жили на Большой Зе­
лениной ул., 17, кв. З 3.

В 1914 году Виталий поступил в училище А. В. Шульц (Большая Зеле­
нина ул., 9)4 для подготовки к гимназии.

Михаил в 1914 году был отчислен из университета за неуплату. По­
ступил в Павловское военное училище. В феврале 1915 года был про­
изведен в прапорщики и отправлен на фронт.

25 ноября 1916 года Юлии назначена пенсия 100 рублей в год, как 
неизлечимо больной5.

В 1916 году Н. Д. Русанова вышла замуж и в 1917 году родила 
дочь6.

1 ЦГИА. Ф. 139. Оп. 1. Ед. хр. 13709. Л. 5 5 -5 5  об. Переписка попечителя 
Санкт-Петербургского учебного округа по 8-й гимназии.

2 РГИА. Ф. 789. Оп. 13. Д. 28. Л. 186, 298 (1913 г.).
3 Нынед. 21 по Б. Зелениной улице.
4 РГИА. Ф. 789. Оп. 13 (1915 г.). Ед. хр. 22. Л. 210.
5 РГИА. Ф. 789. Оп. 10. Д. 167. Л. 45.
6 В феврале 1917 г. Русановы уехали на юг, чтобы эмигрировать за грани­

цу. В Ростове отец заболел сыпным тифом. С ним осталась дочь Катя. 
Надя с дочерью оказалась во Франции (см.: Зощенко М. М. Перед восхо­
дом солнца. — С. 104). Позже проживала в Болгарии. Летом 1957 г. была 
у сестры в Ленинграде, встречалась с М. М. Зощенко (см.: Михаил Зо­
щенко. Материалы к творческой биографии. — Кн. 3. — СПб., 2002. — 
С. 8 3 -8 4 ).
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В 1916 году Виталий поступил в Славянскую гимназию (Большой пр. 
П. С., 18)1.

Владимир, проучившись в 3-й гимназии всего четыре с половиной 
года, стал вольноопределяющимся, а после прошения матери принят во 
Владимирское военное училище. Тамара 25 октября 1917 года поступи­
ла на работу в канцелярию ИАХ2.

В феврале 1917 года Михаил после отравления газами отчислен в ре­
зерв и в марте вернулся в Петроград3. Сестра Вера описала эти дни4:

Во время Февральской революции Миша приехал домой. <...> Мы видели 
слезы счастья на глазах мамы. Миша дома! Это действительно было счастье! 
Пускай у него порок сердца, но он жив и весел. Он в этот же день обошел своих 
друзей, повидал товарищей по университету. Кругом была радость и ликова­
ние. Все довольны, что произошла революция.

У нас бывали, сколько ни переезжали, довольно большие квартиры по 
6 -7  комнат, но и нас ведь много. И как-то так случалось, что у Миши не было сво­
ей комнаты. Мама устраивала ему местечко удобно и уютно в гостиной. За пиани­
но стояла кровать или диван, письменный стол, кресло, лампа и т. д. <...>

Когда Миша приехал с фронта — все были в сборе. Тут же в широком кори­
доре (в этой квартире гостиной не было) за ширмой поставили кровать, ночной 
столик, лампу. А Миша? Никакой гримасы, в хорошем настроении, с легкой 
улыбкой — повесил на ширму плакат: «Езда шагом». Но недолго длилось наше 
счастье: вскоре болезнь дала о себе знать. Он лег в госпиталь... приезжал до­
мой на несколько дней. Это были счастливые для нас дни. Он рассказывал нам 
много интересного о фронте.

18 мая 1917 года М. М. Зощенко познакомился с Верой Владими­
ровной Мартанус (в девичестве Кербиц, женой прапорщика, служивше­
го в Риге), стал у нее бывать (она жила у родителей на Колпинской ул., 
27, кв. 12).

Летом 1917 года его назначили комендантом Петроградского поч­
тамта и телеграфа, а в сентябре командировали в Архангельск.

1 РГИА. Ф. 789. Оп. 24 (1917 г.). Д. 28. Об оплате учебы Виталия Зощенко.
2 РГИА. Ф. 789. Оп. 24. Д. 151. Личное дело Т. М. Зощенко.
3 Здесь и далее использована и дополнена «Хронологическая канва жизни 

Зощенко» из кн.: Лицо и маска Михаила Зощенко /  Сост. и публ. Ю. В. Тома­
шевского. — М., 1994.

4 ЦГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Д. 9 // Зощенко В. М. Воспоминания сестры писателя.
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

С января 1918-го до лета 1920 года Елена Иосифовна Зощенко, 
Юлия, Тамара, Вера и Виталий жили в квартире ИАХ на 4-й линии В. О., 
1/3, полученной Тамарой.

В конце марта 1918 года М. Зощенко вернулся в Петроград. Работал 
подмастерьем в сапожной мастерской на 3-й линии В. О.

В. В. Кербиц 9 марта 1918 года развелась с мужем.
С июля 1918 года М. Зощенко работал в Стрельне телефонистом по­

гранохраны. В. В. Кербиц, чтобы не расставаться с ним, сняла там ком­
нату. В конце августа она переехала в Петроград в двухкомнатную 
квартиру (Большая Зеленина ул., 9, кв. 83)\ полученную ею за работу 
учительницей. Михаил часто там бывал.

Сестра Елена жила у родни мужа в деревне Маньково2. Валентина 
«не жила с ними — она переехала на Тучкову набережную... в то время 
был у нее такой яркий сумасшедший роман с приятелем Михаила» 
(А. В. Ёлкиным)3. Владимир был на фронте4.

В конце ноября 1918 года М. Зощенко уехал к сестре Елене. Работал 
инструктором по кролиководству. В конце января 1919 года записался 
добровольцем в Красную армию.

В конце апреля 1919 года он работал милиционером на станции 
Лигово.

В конце июня 1919 года М. Зощенко поступил в студию, руководи­
мую К. И. Чуковским, при издательстве «Всемирная литература» (угол 
Литейного пр. и Пантелеймоновской ул.5), на отделение критики. Здесь 
началось его литературное образование и состоялось знакомство с ли­
тературной и культурной элитой Петербурга.

В. В. Кербиц поддерживала отношения с семьей Зощенко:

1 Ныне дом № 13 по Б. Зелениной улице.
2 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Ед. хр. 10. С. 71 // Воспоминания В. В. Зощенко.
3 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Ед. хр. 8 -1 2 . (1915-1920) // Воспоминания В. В. Зо­

щенко.
4 Отступал и эмигрировал вместе с Белой армией. В 1920-х гг. пытался, но не 

смог вернуться на Родину.
5 Ныне ул. Пестеля.
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В то время я близко сошлась с его матерью... Я была у нее в день именин 
21 мая... приносила пряники, не помню откуда полученные... Она угощала нас 
картофельными пирогами... стол был накрыт в большом, тенистом внутреннем 
саду... день был такой солнечный, такой радостный. Это были ее последние 
именины1.

В июле 1919 года Тамара болела тяжелым двусторонним плевритом2.
В начале ноября М. Зощенко работал в Петроградском военном пор­

ту «Новая Голландия» конторщиком и помощником бухгалтера.
В этом году была тяжелая зима: холодная и голодная. Вера (сестра) 

напишет об этом так3:

Мы живем в Академии художеств. Нам дали большую квартиру, но мы за­
нимаем только две комнаты и кухню, т. к. во всей квартире отчаянный холод. 
Дров нет, топим мебелью.

Над нами нависла катастрофа — заболела наша мама.

В этой квартире 12 января 1920 года умерла от испанки их мать, 
ангел-хранитель и стержень этой семьи. В фондах Государственного ли­
тературного музея «XX век» есть документ, свидетель той страшной 
и трагической ночи4.

Это большой белый лист, видимо покрывавший столик. На нем сре­
ди различных записей есть слова, написанные Михаилом, дежурившим 
у кровати умирающей матери: «Смерть... смерть... 8 минут... 5 минут... 
3 минуты... смерть... и каждый из мрака смотрел и слушал, о том, что 
уже не вернуть назад... умерла в 2.32 м . ... 2.33... 2.35... и тогда каза­
лось, что радость будет... живем понемногу... живем понемногу... 
смерть».

Дети похоронили ее на Смоленском кладбище рядом с отцом5.

1 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Ед. хр. 10. Л. 27.
2 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Ед. хр. 12. Л. 85. В июле 1923 г. «милая девочка, счаст­

ливая невеста неожиданно умерла от скоротечной чахотки».
3 ЦГАЛИ. Ф. 469. Оп. 1. Д. 9 // Из воспоминаний сестры писателя.
4 Фонды ГЛ М «XX век» // КП 302. РД104. Записи бытового характера М. М. Зо­

щенко на листе бумаги.
5 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — С. 8 4 -8 5  (рассказы «Двенадца­

тое января», «Я ничего не хочу»).

16
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Из воспоминаний Веры1:

Горе потрясло всех нас. Миша особенно тяжело переживал смерть матери. 
Он был как-то растерян, ни к чему не стремился, ничего не хотел. Думал куда- 
нибудь уехать. Это было настоящее глубокое потрясение. На этом, в сущности, 
кончается наша дружная сплоченная семья. Нам всем было так страшно и тя­
жело, что мы покинули свой дом. Пришлось строить заново свою жизнь.

22 июля 1920 года М. Зощенко зарегистрировал брак с В. Кербиц. 
Затем, проводив в Великие Луки к сестре Валентине Юлию и Виталия 
(Вера и Тамара уехали раньше к Елене), он переехал к жене.

5 мая 1921 года на 3-й линии В. О. в Государственном клиническом 
акушерско-гинекологическом институте родился Валерий — сын Миха­
ила Михайловича и Веры Владимировны2. Жена уже не работала и по­
теряла право на квартиру на Б. Зелениной ул., 9. М. М. Зощенко оплачи­
вал ей, сыну и няне проживание в двух комнатах квартиры семьи Кербиц 
(Б. Пушкарская, 1, кв. 12). Там он часто бывал, но возможности для его 
жизни и работы не имелось. В 1923 году в этой же квартире некоторое 
время жила с сыном Кокой и няней сестра Зощенко Валентина, рабо­
тавшая в театре «Балаганчик»3.

В 1921 году Зощенко поступил в литературную студию Дома искусств 
(ДИСК — Невский пр., 15), там же было общежитие для писателей. За­
нятия в студии проходили вечером. Зощенко из-за больного сердца 
не мог ходить ночью пешком на Петроградскую сторону и (до получения 
в ДИСКе комнаты) часто ночевал в комнате М. Л. Слонимского на сту­
льях. Он наконец занялся любимым делом и вскоре стал печататься.

В Петрограде—Ленинграде писатель Зощенко проживал по адре­
сам:

1921-1926 годы — в комнате коммунальной квартиры на ул. Герце­
на, 144;

1927-1933 годы — в пятикомнатной квартире на ул. Чайковского, 
75, кв. 5;

1 ЦГАЛИ. Ф. 469. On. 1. Д. 9 // Из воспоминаний сестры писателя.
2 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Д. 47.
3 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 5. Д. 12 // Воспоминания В. В. Зощенко.
4 Ныне Большая Морская ул.
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1 9 34-195 8  годы — в писательском кооперативе на ул. Софьи Пе­
ровской1, 4/2, кв. 122 (1948-1954 годы — кв. 1 2 4 ,1 9 5 5 -1 9 5 8  годы — 
кв. 119).

Умер М. М. Зощенко 22 июля 1958 года на своей даче в Сестрорецке 
от сердечной недостаточности. Похоронен был на Сестрорецком клад­
бище 24 июля.

Незадолго до своей смерти он говорил: «Пора мне к своим, на Смо­
ленское». Но люди и судьба распорядились по-другому.

1 Ныне Малая Конюшенная ул., 4/2.



А.Д.СЁМКИН 
Гэсударственный литературный музей «XX век»

Санкт-Петербург

Еще раз к вопросу о валентностях М. М. Зощенко
1 октября 2014 года в Центральной библиотеке им. М. Ю. Лермонтова 
в рамках мероприятий к юбилею поэта прошел публичный диспут между 
писателем А. Мелиховым и автором этой статьи, посвященный сравне­
нию творчества двух представителей отечественной литературы, 
на первый взгляд несопоставимых: Лермонтова и Зощенко. Высокая 
поэзия и бытовая приземленность, синие горы Кавказа и коммуналь­
ная кухня... Но некоторое возмущение публики, возражения присут­
ствующих вызвало не только само сопоставление, кажущееся стран­
ным в силу очевидных различий двух писателей. Еще одна причина 
расхождений состоит в том, что в обыденном сознании существует 
представление о некоей лесенке-иерархии, где Толстой и Чехов, Есенин 
и Баратынский занимают четко определенную ступеньку в соответ­
ствии со своим «рангом», «статусом». Ступеньки, на которых стоят Лер­
монтов (чуть ниже Пушкина) и Зощенко (где-то в районе Аверченко или 
Жванецкого), — на разной высоте.

Таково, повторимся, обыденное сознание. Между тем, как известно, 
все познается в сравнении — безоценочном, изначально опирающем­
ся на идею равноправия любого творца перед вечностью и адекватном 
масштабу дарования. А количество возможных сопоставлений как раз 
и связано если не с масштабом таланта как такового, то по крайней ме­
ре с его востребованностью.

Здесь необходимо хотя бы вкратце изложить тезисы доклада, про­
звучавшего на конференции «Литература одного дома», которая прохо­
дила в ГЛМ «XX век» в 2010 году.

В этом докладе были сделаны наблюдения над постоянным расшире­
нием круга возможных валентностей М. М. Зощенко. Валентность в фи­
лологии (от лат. valentía — сила) — способность слова вступать в синтак­
сические связи с другими элементами. В лингвистику это понятие ввел 
С. Д. Кацнельсон (1948). Л. Теньер впервые использовал термин
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«валентность» в западноевропейском языкознании для обозначения соче­
таемости элементов языка. В литературоведении этот термин появляется 
в работах И. Н. Сухих и предполагает максимально возможное количество 
научно корректных сопоставлений писателя (художника и т. д.) с самыми 
разными персонажами культурной вселенной, то есть максимальное коли­
чество связей не только интертекстуальных, но и между явлениями, при­
надлежащими к принципиально разным сферам культуры: литературе, му­
зыке, философии, политологии и т. д. В случае Зощенко количество 
возможных научно плодотворных сопоставлений не только постоянно воз­
растает, но и поражает своим многообразием и непредсказуемостью. «Ви­
новен» в этом он сам — «всеядность» писателя, его страсть к заимствовани­
ям, скрытому цитированию, использованию чужих названий общеизвестны.

Поливалентность творчества Зощенко не вызывает сегодня сомнений.
Он легко включается в парадигму сатирической и юмористической 

литературы, прежде всего современной ему (Ильф и Петров, Олеша, Ба­
бель, сатирические произведения Маяковского) или Серебряного века 
(Аверченко, Тэффи, «Сатирикон»), а также классической сатиры XIX века 
(Гоголь, Салтыков-Щедрин, Сухово-Кобылин).

Вполне обоснованным и научно добросовестным выглядит сопо­
ставление его с любым из классиков первого ряда: существуют работы 
о Зощенко и Пушкине, Зощенко и Толстом, Зощенко и Достоевском, Зо­
щенко и Чехове.

Научно-философские произведения Зощенко позволяют включить 
в круг возможных валентностей работы Ницше, Фрейда, Бергсона.

От вполне очевидных сравнений с сатириками-современниками 
вполне логичен переход к сопоставлению с Эрдманом, с автором «Кло­
па», и совершенно неизбежно было появление работ о Зощенко и Бул­
гакове, а далее — Высоцком и Довлатове. Не случайно здесь и имя 
Л. Петрушевской, описывающей того же героя, — булгаковского Шари­
кова, Ивана Присыпкина /  Пьера Скрипкина из пьесы Маяковского 
«Клоп», Ваню, к которому обращается Зина в «Диалоге у телевизора» 
Высоцкого, зощенковских Васю Былинкина («О чем пел соловей») и Пе- 
тюшку Ящикова («Операция»). Неожиданно, но по-своему логично завер­
шается этот список Венедиктом Ерофеевым.
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I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

Зощенко обладал ясным и здравым взглядом на специфику своего 
творчества, на свое место в русской словесности, на свою литературную 
генеалогию. Он любил Гоголя, как к учителю относился к Горькому. Дру­
жил с Ю. Олешей, В. Стеничем и Н. Заболоцким. Входил в тесный круг«се- 
рапионов» и оставался верен этому братству всю жизнь. Но, как сказал 
поэт, бывают странные сближенья — сегодня возможны и самые удиви­
тельные сопоставления: с Дюбуа и Замятиным, Кантом или Михаилом 
Кузминым, а также с Николаем Гумилевым, Владимиром Набоковым или 
Евгением Поповым. Лучше всего принципиальную беспредельность это­
го поля сопоставлений выразил Владимир Иванович Новиков, назвав­
ший свое эссе «О месте Зощенко в русской литературе: Предшественники 
и последователи от Даниила Заточника до Михаила Жванецкого»1.

Прежде чем мы перейдем к самому увлекательному — к статистике, 
необходимо уточнить некоторые технические моменты.

Во-первых, мы должны оставить в стороне, при всей их заниматель­
ности, сочетания, основанные на сближении по иному принципу, напри­
мер биографическому. Это могут быть рабочие контакты, в том числе 
творческого характера, но не включающие Зощенко в какой-то новый 
контекст, не дающие возможности нового прочтения его произведений 
(таковы работы В. П. Муромского о взаимосвязях М. М. Зощенко 
и Н. П. Акимова2). Это могут быть истории дружбы (статья М. А. Котовой 
«К истории одной дружбы: Н. Заболоцкий, М. Зощенко, Ю. Олеша»3) или 
вражды (см., например, статью В. Сажина с провокационным

1 Новиков В. О месте Зощенко в русской литературе: Предшественники и по­
следователи от Даниила Заточника до Михаила Жванецкого // Литератур­
ное обозрение. — 1995. — № 1. — С. 25-27.

2 Муромский В. П. М. М. Зощенко и Н. П. Акимов. (Из истории творческих вза­
имосвязей.) // Альманах «XX век». — СПб., 2011. — Вып. 3. — С. 22-31; 
Переписка М. М. Зощенко и Н. П. Акимова (1939-1954) (Вступ. статья, под­
готовка текста и комм. В. П. Муромского) // Русская литература. — 2012. — 
№ 1. — С. 192-203. Ьир://еПЬгагу.ги/соп1еМ8.азр?135иеШ=1014127.

3 Котова М. А. К истории одной дружбы: Н. Заболоцкий, М. Зощенко, Ю. Оле­
ша // Текстологический временник: Русская литература XX века: Вопросы 
текстологии и источниковедения. — М., 2009. — С. 645-649.
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названием «Три урода»1, где рассматривается, в частности, негативное 
отношение Хармса к личности Зощенко, вызванное рассказом «Дама 
с цветами», в котором Зощенко якобы использовал некоторые подроб­
ности гибели жены Ф. Сологуба).

Во-вторых, нас не интересует в данном случае включение в контекст 
неких больших явлений (например, Зощенко и целые литературные 
группы, течения, традиции: Зощенко и «Сатирикон», Зощенко и театр аб­
сурда, Зощенко и формализм, петербургский анекдот в творчестве Зо­
щенко, Зощенко и искусство пародии, Зощенко и советская сатириче­
ская публицистика).

В-третьих, мы оставляем за кадром работы, посвященные включе­
нию Зощенко в широкий контекст эпохи, литературы русской и миро­
вой — но без конкретизации2. Здесь могут быть работы, охватывающие 
разные времена и страны; такова книга А. М. Мелихова «Дрейфующие 
кумиры»3 — сборник статей и эссе о творчестве А. С. Пушкина, Н. В. Го­
голя, М. Ю. Лермонтова, Н. А. Некрасова, А. П. Чехова, Л. Н. Толстого, 
А. П. Платонова, А. И. Солженицына, А. Т. Твардовского, М. А. Шолохова, 
И. Г. Эренбурга, М. А. Булгакова, Э. Хемингуэя, А. де Сент-Экзюпери 
и в том числе М. М. Зощенко. Но все они в этой книге существуют по от­
дельности, не отражаясь друг в друге. Да и слишком уж огромен круг 
авторов, чтобы возможно было сопоставление.

В-четвертых, не учитывается сопоставление, хотя и необходимое 
и плодотворное в рамках жанра или приема (а также понятия «автор­
ская маска»), но опять-таки слишком общее, при этом не предполагаю­
щее реального соотнесения — как, например, в коллективной моногра­
фии «Художественный конфликт в русской и зарубежной литературе»4,

1 Сажин В. Три урода: Д. Хармс < ->  Ф. Сологуб < ->  М. Зощенко // Федор Со­
логуб: биография, творчество, интерпретации: Материалы IV Междунар. на- 
уч. конф., окт. 2009 г. — СПб., 2010. — С. 379-396.

2 Напр.: Куляпин А. И. Творчество Михаила Зощенко в литературно-эстетиче­
ском контексте 1920-30-х годов. — Ишим, 2012.

3 Мелихов А. М. Дрейфующие кумиры. — СПб., 2011.
4 Голубкова В. П„ Голубкова Д. М. и др. Художественный конфликт в русской 

и зарубежной литературе. — М., 2011.
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посвященной исследованию конфликта и «конфликтогенных мотивов» 
в творчестве М. А. Булгакова, А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, 
Л. Н. Андреева, А. И. Солженицына, В. П. Астафьева, Ш. Джексона, 
У. Берроуза, В. О. Пелевина, Ю. О’Нила, О. Э. Мандельштама, Н. С. Гуми­
лева, В. Ф. Ходасевича, И. Э. Бабеля, М. М. Зощенко, А. Д. Синявского, 
К. К. Вагинова. То же самое касается работы С. В. Лихачева «Пародий­
ная надпись в сатирической прозе 2 0 -3 0 -х  годов XX века»5, посвящен­
ной исследованию различных вариантов пародирования лозунгов, аббре­
виатур и утилитарных надписей советской эпохи в прозе М. А. Булгакова, 
Е. И. Замятина, А. П. Платонова, а также М. М. Зощенко.

Нас интересует только прямое соединение двух или трех имен по тому 
или иному принципу. Чаще почтенному, филологическому, освященному 
традицией6. Но могут быть сближения по принципу странному, порой 
просто фантастическому7. Куда, например, отнести статью О. И. Мат­
виенко «Сочинские страницы в судьбах русских писателей» (рассматри­
вается Сочи как определенный топос в творческой биографии Б. П. Кор­
нилова и М. М. Зощенко)? В данном случае перед нами сближение 
по имени или по месту?8

С другой стороны, нельзя не отметить, что возможен и принципиаль­
но иной вариант: важнее подчас оказывается не адрес сопоставления, 
не конкретная персоналия, а неожиданность и даже уникальность 
самого принципа сопоставления. Таковым может оказаться аспект

5 Лихачев С. В. Пародийная надпись в сатирической прозе 20-30-х годов 
XX века // Русская речь. — 2009. — № 5. — С. 26-33.

6 Балонов Ф. Р. Две судьбы одной музы // Вестник Псковского вольного уни­
верситета. — 1995. — Т. 2. — № 1-3. — С. 96-101 (сопоставительный ана­
лиз творчества М. А. Булгакова и М. М. Зощенко): Осьмухина О. Ю. Специфи­
ка преломления сказовой традиции М. Зощенко в новеллистике Евг. Попова 
(на материале сборника «Веселие Руси») // Литература в контексте совре­
менности. — Челябинск, 2009. — С. 277-281.

7 Сарнов Б. Ганч или кич? // Вопросы литературы. — 1987. — № 5. — С. 2 0 9 - 
227 (о попытках завершить незаконченные произведения Пушкина: А. Май­
ков, В. Брюсов, В. Ходасевич, М. Зощенко).

8 Или, напр.: Очман А. Зощенко и Кавказ // Голос Кавказа. — Пятигорск, 
2009. — № 3. — С. 129-139.
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сугубо лингвостилистический (например, канцеляризмы у Зощенко 
и Платонова1), но чаще — какой-либо мотив или важная для писателя 
тема (например, психические аномалии2). В фокусе внимания исследо­
вателя может оказаться конфликт текста и читательских ожиданий3, 
типаж женщины как читательницы в произведениях раннего периода 
советской культуры4 и даже тема бегства животных из зоопарка в рус­
ской литературе XX в.5

Общая статистика сопоставлений такова:
Аверченко — 1; Акимов — 2; Ахматова — 1; Бабель — 2; Булгаков — 

9; О. Вишня — 1; Волков — 2; Высоцкий — 4; Гайдай — 1; Герц — 1; Ге­
те — 2; Гоголь — 11; Горький — 3; Гумилев — 1; Довлатов — 5; Достоев­
ский — 4; Дюбуа — 1; Ерофеев — 1; Заболоцкий — 2; Замятин — 2; 
Вс. Иванов — 1; Вяч. Иванов — 1; Ильинский — 1; Ильф и Петров — 4; 
Каверин — 1; Кант — 1; Кибиров — 1; Кузмин — 1; Лермонтов — 1; 
Лунц — 1; Мандельштам —■ 1; Набоков — 1; Ницше — 3; Олеша — 6; 
Петрушевская — 3; Платонов — 10; Е. Попов — 3; Пришвин — 3; Пуш­
кин — 9; Ремизов — 1; Розанов — 2; Романов — 3; Сологуб — 2; Сте- 
нич — 1; Сухово-Кобылин — 1; Тиняков — 1; Л. Толстой — 2;

1 Князева Т. Н. Особенности стилистического функционирования канцеляриз­
мов в творчестве М. М. Зощенко и А. П. Платонова // Вестник МГУП. — М., 
2010. — № 7. — С. 174-178.

2 Маркина П. В. Психические аномалии в творчестве М. М. Зощенко и Ю. К. Оле- 
ши // Известия Алтайского государственного университета. — 2012. — 
№ 2-1. — С. 140-147.

3 Фролова О. Е. Конфликт текста и читательских ожиданий (Зощенко, Плато­
нов, Хармс) // Конфликт в языке и коммуникации. — М., 2011. — С. 42 5 - 
437.

4 Петкевич Н. Прием женщины как читательницы в произведениях раннего 
периода советской культуры (Михаил Зощенко, «Пелагея» и Пантелеймон 
Романов, «Право на жизнь, или Проблема беспартийности») // Электронный 
научно-образовательный журнал «История». — 2012. — № 7[15]. — С. 1 0 - 
11. // и й и  http://history.jes.su/s207987840000187-4-3.

5 Надточий Э. Бегство из зоопарка: Из наблюдений над эволюцией одного то- 
поса // Звери и их репрезентации в русской культуре. — СПб., 2010. — 
С. 251-264 (о бегстве животных из зоопарка в русской литературе XX в.: 
К. И. Чуковский, М. М. Зощенко, Вяч. Иванов и др.).
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Тынянов — 1; Фрейд — 2; Хармс — 2; Чехов — 16; Чуковский — 1; Шиш­
ков — 1; Шостакович — 1; Эйхенбаум — 1; Эрдман — 2. Итого 56 имен.

В названиях работ о Зощенко упоминаются также А. Майков, В. Брю­
сов, В. Ходасевич, А. Блок, Даниил Заточник, М. Жванецкий, Г. Зюганов 
и многие другие.

Еще несколько сопроводительных замечаний. Мы не включаем в на­
ше сопоставление названия, связанные с литературным братством, 
к которому принадлежал Михаил Михайлович (например, «О. Форш 
и “Серапионы”», «Горький и “Серапионы"»): нас интересует непосред­
ственно сам Зощенко.

Не включаем мы в поле внимания и работы общего плана (например, 
«Сталин и писатели» Б. Сарнова).

Особый вопрос — об эпизодических, случайных контактах: здесь 
и упомянутый выше Акимов, и Вишня, и Гайдай, и, очевидно, Гумилев 
(его автограф оказался случайно в архиве М. Зощенко, какие-либо вы­
воды из этого сделать сложно), а также Ильинский, Ремизов, Стенич, 
Сологуб...

Мы не можем считать случайным имя психолога Дюбуа, чьи работы 
влияли на творчество М. М. Зощенко. Также невозможно отбросить 
имена А. Герца и В. Ерофеева — речь идет о традиции повествователь­
ной манеры М. М. Зощенко в их творчестве. Ильинский, Ремизов, Сте­
нич, Тиняков, Эйхенбаум — случайны: только знакомые (хотя Стенич да­
же друг, но о каких валентностях здесь может идти речь?). А с Сологубом, 
как мы видели, вообще была анекдотическая ситуация.

Итак, из 56 имен случайны Акимов, Вишня, Гайдай, Гумилев, Ильин­
ский, Кибиров, Ремизов, Стенич, Сологуб, Тиняков, Шостакович, Эйхен­
баум.

Остается 44 действительно значимых.
Наиболее частые: Чехов — 16, Гоголь — 11, Платонов — 10, Булга­

ков и Пушкин — 9, Олеша — 6.
Следующая группа: Довлатов — 5, Достоевский — 4, Ильф и Пе­

тров — 4, Высоцкий — 4, Горький — 3, Ницше — 3, Петрушевская — 3, 
Евгений Попов — 3, Пришвин — 3.

Остановимся на некоторых из этих имен подробнее.
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Особое место принадлежит в этом реестре Чехову, о котором только 
еще входящий в литературу М. Зощенко пишет одну из первых своих 
критических работ. Г. А. Белая уже в 1967 году отметила, что размышле­
ния Зощенко о Чехове в большей степени касались его собственного 
творчества. Естественным представляется появление большого коли­
чества работ, в разных аспектах изучающих эту очевидную близость, — 
здесь и сравнение конкретных текстов, выглядящее порой несколько 
натянуто (благо Зощенко часто использует чужие названия, о чем мы 
уже сказали)1, и работы, претендующие на философскую и психологиче­
скую глубину (например, работы Е. А. Подшиваловой2). Вообще, влияние 
Чехова на Зощенко остается темой вечнозеленой, всё новые поколения 
литературоведов обращаются и сегодня к ней как впервые3 — от самых 
общих сопоставлений до предельно узких, фокусирующихся на отдель­
ных аспектах4. Из пятнадцати работ автора этих строк четыре посвяще­
ны конкретным вопросам упомянутого влияния, пятая — итоговая мо­
нография.

Зощенко не удивило бы его сопоставление с Гоголем — внутреннее 
родство с классиком он всегда ощущал. (В той же степени неприемлемым 
было бы для него сравнение с Л. Андреевым или с кем-либо из поэтов рус­
ского декаданса — понятно, что и исследований такого направления нет,

1 Колева И. П. «Дама с цветами» и «Дама с собачкой»: Чеховские традиции 
в творчестве М. М. Зощенко // Вестник РУДН. Сер. «Литературоведение. 
Журналистика». — М., 2009. — № 1. — С. 18-25; Лукьянов Л. В. Рассказ 
М. Зощенко «Анна на шее» // Михаил Зощенко. Материалы к творческой 
биографии. — Кн. 3. — СПб., 2002. — С. 309-317 (о литературных связях 
М. Зощенко и А. П. Чехова).

2 Подшивалова Е. А. От Чехова к Зощенко: динамика повествования в «малой 
прозе» // Куприяновские чтения-2005. — Иваново, 2006. — С. 145-157 
(о чеховской традиции в прозе М. М. Зощенко на материале сопоставитель­
ного анализа ранних рассказов Чехова и «Голубой книги» Зощенко).

3 Комаровский Д. С. Реминисценции произведений А. П. Чехова в рассказах 
М. Зощенко // Культура и письменность славянского мира. — Смоленск, 
2004. — Т. 3. — С. 207-209.

4 Тон Куанг Кыонг. Системно-структурная организация зооморфизмов рус­
ского языка (на материале произведений А. П. Чехова и М. Зощенко): Авто- 
реф. дис.... канд. филол. наук. — Воронеж, 1996.
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вряд ли они вообще возможны.) Я уже не говорю о странных совпадени­
ях в судьбах двух писателей: нас интересует творчество. А творческие 
параллели начали отмечать с самых первых шагов Михаила Михайлови­
ча в литературе — в 1923 году А. Л. Слонимский публикует работу «Тех­
ника комического у Гоголя» в издательстве «Academia». В 1932 году 
в альманахе «Числа» появляется статья П. М. Бицилли «Зощенко и Го­
голь». Эту тему не обошли вниманием ни И. Н. Сухих, размышляющий 
о традиции Н. В. Гоголя в творчестве М. М. Зощенко, ни Г. А. Белая, ни 
Т. Кадаш, ни И. А. Обухова1.

Печальные размышления совсем нелегкомысленного писателя (ка­
ким он виделся подчас наивному читателю) о своей стране и о своем на­
роде, состоящем из «уважаемых граждан», писателя, одним из первых 
отразившего появление в жизни нового героя, роднят Зощенко, если го­
ворить о современниках, и с создателем «Собачьего сердца». Неудиви­
тельно: Шариков и есть не кто иной, как один из «уважаемых граждан», 
герой Зощенко, только увиденный не из той же плоскости, не глазами 
другого героя Зощенко, а сверху, глазами Преображенского. Принципы 
соотнесения творческих миров двух писателей и в этом случае весьма 
разнообразны — от вполне элементарных2 до сущностных3.

И, наконец, еще один классик, имя которого вспоминается одновре­
менно с Зощенко, — как «Пушкин и Лермонтов», «Ахматова и Цветаева».

1 Сухих И. Из гоголевской шинели (1923-1930. Сентиментальные повести 
М. Зощенко) // Звезда. — 2000. — № 2. — С. 218-227; Белая Г. А. Русская 
прививка к мировой сатире (Гоголь и Зощенко) // Советское богатство: Ста­
тьи о культуре, литературе и кино: К 60-летию Ханса Гюнтера. — СПб., 
2002. — С. 190-199; Кадаш Т. Гоголь в творческой рефлексии Зощенко. 
Трагическое и комическое в творчестве Н. В. Гоголя и М. М. Зощенко // Лицо 
и маска Михаила Зощенко. — М., 1994. — С. 279-291; Обухова И. А. Гого­
левские традиции «смехового слова» в ранней прозе М. М. Зощенко // Гого­
левский сборник. — СПб.; Самара, 2009. — Вып. 3 (5). — С. 253-259.

2 Сатарова А. Т. Человек науки в творчестве М. Булгакова и М. Зощенко // Тези­
сы республиканских Булгаковских чтений. — Черновцы, 1991. — С. 128.

3 Вдовиченко О. В. Абсурд как способ осмысления личности и мира в «малой 
прозе» М. Булгакова и М. Зощенко 1920-х гг. // Ефремовские чтения: Кон­
цепция современного мировоззрения. — СПб., 2008. — С. 107-110.
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Приведем лишь некоторые названия работ, которые проясняют эту си­
туацию невольного отождествления: «Духовный “герметизм” и обще­
ственное служение (Платонов и Зощенко)»1; «Особенности стилистиче­
ского функционирования канцеляризмов в творчестве М. М. Зощенко 
и А. П. Платонова»2; «За что тиран ненавидел Зощенко и Платонова»3; 
«Эмоционально-смысловые доминанты в произведениях советской ли­
тературы 1940-х годов (М. Зощенко и А. Платонов)»4.

Не представляется возможным поговорить в рамках этой статьи 
о каждом, с кем Зощенко был когда-либо сопоставлен. Тем не менее 
надеемся, что характеристика творческой личности Зощенко в резуль­
тате рассмотрения под этим углом зрения может быть существенно до­
полнена.

1 Федоров В. С. Духовный «герметизм» и общественное служение (Платонов 
и Зощенко) // Вече: Альманах русской философии и культуры. — СПб., 1994.

2 Князева Т. Н. Особенности стилистического функционирования канцеля­
ризмов в творчестве М. М. Зощенко и А. П. Платонова // Вестник МГУП. — 
М., 2010. — № 7. — С. 174-178.

3 Рассадин С. За что тиран ненавидел Зощенко и Платонова // Новая газе­
та. — 2002. — 4 ноября.

4 Колесникова Е. И. Эмоционально-смысловые доминанты в произведениях 
советской литературы 1940-х годов (М. Зощенко и А. Платонов) // Вестник 
ЛГУ. Сер. «Филология». — СПб., 2008. — № 4 (16). — С. 98-112.



Е. В. СОЧИВКО 
Государственный литературный музей «XX век»

Санкт-Петербург

Михаил Зощенко —  сотрудник журнала «Бегемот»
С 20 марта по 5 апреля 2014 года в рамках юбилейного проекта «Зо­
щенко с нами» в БИКЦИМ ЦГПБ им. В. В. Маяковского на Невском пр., 
20 Государственный литературный музей «XX век» проводил выставку 
«Крокодилы-Бегемоты». На втором этаже круглого зала экспонирова­
лись оригиналы сатирических журналов из коллекции ГЛМ «XX век»: «Бе­
гемот», «Крокодил», «Ревизор», «Дрезина», «Смехач» и др. Коллекция уни­
кальна тем, что многие журналы попали в ГЛМ «XX век» из личного 
собрания М. Зощенко, который, как известно, был самым востребован­
ным автором сатирических журналов 1920-30-х  годов. Особенно мно­
го трудился он для «Бегемота», поэтому доминантой выставки стала ин­
терактивная зона редакции этого журнала с воссозданной по описаниям 
современников обстановкой: дюжина колченогих стульев вокруг ре­
дакторского стола, «ундервуд» на фоне большой фигуры бегемота.

Как журналу «Бегемоту» была уготована жизнь яркая, но короткая: 
с 1924 по 1927 год. Он вошел в список многочисленных сатирических 
еженедельников (включая «Бузотер», «Дрезина», «Красный ворон», «Ре­
визор», «Смехач», «Чудак»1), которые поглотил в 1933 году «Крокодил».

1 Начиная с 1925 г. к сатирическим журналам пристальный интерес проявля­
ют власти. Вследствие целенаправленной обличительной критики количе­
ство сатирических изданий стало постепенно сокращаться. Необходимый 
результат достигался либо путем реорганизации, вплоть до полной неузна­
ваемости, либо путем слияния и укрупнения. В 1926 г. прекратил существо­
вание «Красный перец» — произошло его слияние с «Крокодилом». После 
постановления ЦК КПСС «О сатирико-юмористических журналах» (1927) «Бу­
зотер» сначала изменил название на «Бич», затем (1928) также был слит 
с «Крокодилом», «Смехач» заменен «Чудаком», а «Чудак» поглощен «Крокоди­
лом». «Бегемот» преобразован в «Пушку», она заменена «Ревизором», кото­
рый тоже «съели». С 1933 г. «Крокодил» (если не считать «Безбожника») ста­
новится, по существу, единственным в стране сатирическим журналом, 
выходящим на русском языке.
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Почему это произошло? Объяснение можно найти в целом не в юмо­
ристической, а сатирически едкой направленности содержания жур­
налов, до мелочей проникающей в быт и дух, ритм и строй советской 
действительности. Модный лозунг «Старый быт будет бит» вскоре 
обернулся против самих бичующих авторов1. Творческая биография 
М. Зощенко — яркое тому подтверждение. Работа в сатирических 
журналах помогла ему стать знаменитым советским писателем, со­
брать золотой фонд коротких рассказов, которые потом вошли в «Го­
лубую книгу» — «краткую историю человеческих отношений», как на­
зывал ее сам автор2.

Парадокс: те самые истории 1920-х годов об «уважаемых гражданах», 
десятками рассеянные среди фельетонов на злобу дня в еженедельни­
ках и газетных приложениях, в 1934 году, собранные в одну книгу, вдруг 
получили отрицательную оценку. «Голубую книгу» начальник Главлита 
не просто назвал «крайне бессодержательной болтовней развязного 
мещанина» — он изъял из набора очередную часть книги с условием 
возможного продолжения только «после коренной переработки»3. 
А. Блюм отмечает, что факты цензурных преследований журнальной пу­
бликации самым непосредственным образом сказались на тексте от­
дельного издания, выпущенного издательством «Советский писатель» 
(«Сдана в набор 17. VII. 1935 г. Подписана к печати 3. XII. 1935 г.»)4. Ис­
следователь С. Печерский насчитал 58 разночтений между сверстанным 
и отдельным изданием 1935 года. Удалению подлежали не только от­
дельные фразы, но и большие фрагменты по 2 -3  страницы5.

1 Критик В. Блок сформулировал в 1929 г. общую тенденцию в виде категори­
ческого указания, отделив советскую сатиру от существовавшей ранее: 
«Продолжение традиции дооктябрьской сатиры (против государственности 
и общественности) становится уже прямым ударом по нашей государствен­
ности и общественности».

2 В январском письме 1934 г. М. Горькому (Литературное наследство. — 
Т. 70. — М., 1963. — С. 166).

3 Блюм А. Михаил Зощенко: семь томов художественной прозы // Звезда. — 
2009. — № 3. — С. 202.

4 Там же. — С. 201.
5 Там же. — С. 202.
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Наступление эпохи «большого террора» последовательно проявляет­
ся в действиях Главлита. Разве возможно было после принятых поста­
новлений Первого съезда советских писателей1 допустить к публика­
ции тексты Зощенко, показывающие убогость жизни, в то время как 
в новом советском государстве дорога должна вести граждан только 
к счастью и победе коммунизма?

Теперь со своим «обезьяньим языком» Зощенко уже не вписывался 
в заданный канон. Хотя он, практически ничего не придумывая, лишь 
записывал... Остроумные диалоги и реплики — из коммунальных квар­
тир, клубов, пивных и прочих мест — произносили бывшие господа, сов- 
граждане, обезличенные аббревиатурами: «зав», «пред», «управдел», 
«рабкор», «пролетпоэт», «бронеподросток», «бибработник» и т. д. Они дей­
ствовали в новом ритме, в духе коллективизма. Человека нет — есть 
«лишенец», «выдвиженец» или «ударник», жизнь которого измеряется 
производственными человеко-часами и человеко-днями2. Совгражда- 
нин жил на положенных 8 кв. м в уплотненной квартире (коммуналке), 
прошел ликбез, развивал самокритику, боялся управдома, чистки, ис­
пользовал дензнаки, чтобы выкупить продукты по заборной книжке, 
участвовал в культпросветработе, изредка коллективно посещая ак- 
театры3...

1 В 1934 г. на Первом съезде советских писателей был принят устав СП СССР, 
где основным методом советской литературы и советской критики был про­
возглашен социалистический реализм.

2 Человеко-час — единица учета рабочего времени, исчисляемая количе­
ством работы, выполняемой одним человеком за час (за вычетом времени 
простоев). Доказательством обезличивания советского общества может 
служить тот факт, что в трехтомном «Энциклопедическом словаре» под ре­
дакцией Б. А. Введенского (Т. 3. — М., 1955. — С. 594) нет определения «че­
ловек». Выстраивается словарный ряд в такой последовательности: чело­
битные, «человек в футляре», человеко-день, человекообразные обезьяны, 
человеко-час, Челпанов, «Челюскин».

3 Актеатры — академические театры — почетное звание, которое получили 
крупнейшие и старейшие театры дореволюционной России, главным обра­
зом бывшие императорские. Звание было введено в 1919 г. Первыми полу­
чили статус академических шесть старейших театров страны: Большой, Ма­
лый, Художественный, Александринский, Мариинский, Михайловский.
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В произведениях Зощенко — и восемьдесят четыре жильца в шести­
комнатной коммунальной квартире («Неприятность»)1, и молодая семья, 
поселившаяся с младенцем в ванной комнате («Кризис»)2, и возвраще­
ние рваной галоши как смысл жизни («Галоша»)3, и озноб в театре в ис­
поднем вместо рубашки («Прелести культуры»)4. Это ситуации отнюдь 
не порожденные художественным вымыслом. Так жили тогда. Зощенко 
не мог оставаться равнодушным, он просто изображал правду — «фра­
зой короткой, доступной бедным». Не случайно письма от читателей 
мешками приходили в редакцию «Красной газеты», приложением к ко­
торой был «Бегемот».

Сохранились живописные свидетельства того, как Зощенко работал 
в редакции.

Б. Семенов вспоминал: «Веселый, популярный “Бегемот” помещался 
наверху углового двухэтажного дома, под самым боком огромного жел­
того здания типографии»5.

М. Левитину запомнился образ основательно прокуренной комна­
ты, где у стены стояла огромная фигура бегемота, сделанного из папье- 
маше6.

«Обстановка в редакции была совершенно аскетической, — пишет 
Семенов. — Все размещалось в одной комнате с очень широкими окна­
ми. Входя в редакцию, вы упирались прямо в спину высоченного шкафа. 
Тут вся плоскость до самого пола была заклеена оттисками страничных 
рисунков, которые по разным причинам не вошли в номер и оказались 
в “активном запасе”. Над этим листопадом картинок был прикреплен

1 Первая публикация в газете «Пушка» (1928. № 4). «Пушка» — поначалу сати­
рическое приложение к «Красной газете», с 1928 г. стало журналом и погло­
тило «Бегемот», а с марта 1929 г. по сентябрь 1930 г. вместо «Пушки» выхо­
дил уже журнал «Ревизор». Не менялись только авторы.

2 Первая публикация в журнале «Бегемот» (1925. № 44).
3 Первая публикация в журнале «Бегемот» (1927. № 15).
4 Первая публикация в журнале «Бегемот» (1926. № 46).
5 Семенов Б. Тысяча и одна улыбка Бронислава Малаховского. — Нева. — 

1975. — № 11. — С. 205. Это здание сохранилось и теперь, оно выходит 
фасадом на набережную р. Фонтанки — у моста Ломоносова.

6 Левитин М. Бегемот // Вечерний Ленинград. — 1967. -  18 октября. — С. 3.
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аншлаг, набранный крупными афишными литерами: "100 РУБЛЕЙ ЗА 
ЛУЧШУЮ ПОДПИСЬ К РИСУНКУ!"»1

К. Чуковский подробно описал рабочий день Зощенко:

Мне случалось видеть его за этой работой. Бодрый, приветливый, весь 
какой-то праздничный, нарядный, он с утра приходил на Фонтанку в дом «Крас­
ной газеты», где ютился тогда «Бегемот», — приходил в соломенной шляпе 
и с тросточкой, — присаживался к большому столу, на котором беспорядочной 
грудой были навалены корявые, дремучие, чаще всего дико безграмотные по­
слания к Гаврилычу, полные воплей и жалоб беззаконно обижаемых людей. 
Каждое письмо он прочитывал очень внимательно, не пропуская ни строчки, 
после чего тотчас же брался за перо, придвигал к себе узкие полоски шерша­
вой бумаги и писал с необычайной быстротой. Не проходило и получаса, как тот 
или иной разгильдяй, или самодур, или плут был безжалостно ошельмован 
«Гаврилычем».

Едва только успевал он закончить последние строки «Гаврилыча», его тащи­
ли к другому столу — нужно было сочинять подписи под карикатурами, идущими 
в номере, да разбросать по страницам несколько смешных мелочишек, да про­
редактировать чью-то статью. Существуют такие номера «Бегемота», в которых 
буквально на каждой странице ощущается присутствие Зощенко.

Едва только Михаил Михайлович заканчивал работу в «Бегемоте», за ним 
приходили с нижнего этажа из редакции «Красной газеты» — нужно было спеш­
но исправить скучноватый репортерский отчет да внести «изюминку» в чей-то 
очередной фельетон. Всю эту черную, неприметную, неблагодарную работу Зо­
щенко исполнял с удовольствием. Здесь он чувствовал себя в своей стихии 
и работал, что называется, засучив рукава. Когда будет издано полное собра­
ние его сочинений, я думаю, не меньше двух томов надо будет отвести для 
его — подписанных и анонимных — «газетно-бегемотных» статеек2.

Сегодня, увы, приходится сожалеть о том, что не собраны эти два 
тома «мелочишек», подписей к картинкам. Но еще большее сожале­
ние вызывает то, что забыт «Бегемот» — журнал, в котором сотрудни­
чали остроумнейшие авторы: знаменитые поэты, писатели, художники- 
карикатуристы3. Неудивительно, что именно в этой команде появились

1 Семенов Б. Указ. соч. — С. 205.
2 К. Чуковский. Михаил Зощенко. Из воспоминаний // Москва. — 1965. — 

№ 6. — С. 199-200.
3 В литературном отделе «Бегемота» печатались Н. Агнивцев, А. Бухов, Э. Гард, 

С. Городецкий, А. д’Актиль, О. Л. д’Ор, К. Еремеев, В. Инбер, В. Князев,
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на страницах «Бегемота» многие рассказы из классического реперту­
ара Зощенко: «Больные», «Лимонад», «Сила красноречия», «Гримаса 
нэпа», «Мелочи жизни», «Монтер», «Святочная история» и другие. Ма­
ленький человек в них продолжает и поныне свое победное шествие 
к жизни с удобствами, да всё что-то ему мешает...

Ив. Прутков, Вс. Рождественский, А. Флит, Д. Цензор, Б. Четвериков, И. Шехт- 
ман (Свэн), В. Шишков. В художественном отделе журнала сотрудничали 
Б. Антоновский, Л. Бродаты, В. Козлинский, Н. Купреянов, И. Ларионов,
В. Лебедев, Б. Малаховский, А. Радаков, Н. Радлов, К. Рудаков, А. Успен­
ский, Я. Фарков, Б. Шемиот, Г. Эфрос, А. Юнгер и др.



Н. С. ЦВЕТОВА
Высшая школа журналистики и массовых коммуникаций СПбГУ

Санкт-Петербург

Михаил Зощенко: образ писателя в публичном дискурсе 
второй половины 1940-х годов

Сложившееся к началу нынешнего столетия представление о творче­
ской индивидуальности писателя Михаила Зощенко с наибольшей точно­
стью и полнотой зафиксировано в статье профессора Алексея Ильича 
Павловского, написанной для академического биобиблиографического 
словаря «Русская литература XX века. Прозаики. Поэты. Драматурги»1. 
Статья знатока русской словесности первой половины прошлого столе­
тия имеет несколько смысловых узлов, центров. Во-первых, исследова­
тель исходит из убеждения, что литература была подлинным призванием 
блестящего офицера, героя Первой мировой войны Михаила Михайло­
вича Зощенко. Второе, не менее значимое положение связано с уверен­
ностью А. И. Павловского в том, что влияние «Серапионовых братьев», 
непримиримых противников филистерства и обывательщины, пропове­
довавших аполитичность, на становление творческой индивидуальности 
сатирика, боровшегося «за гармоничного, сильного и красивого челове­
ка, пронизанного светлым мироощущением»2, было абсолютно законо­
мерным и вполне плодотворным.

Объект нашего внимания — кульминация статьи, описание драматиче­
ского периода в творческой эволюции ортодоксального по взглядам пи­
сателя. Драма эта с особой силой разразилась в первое послевоенное 
десятилетие, «когда сатира была объявлена явлением чуждым и ненуж­
ным в советском искусстве» и Зощенко обвинили в «очернении действи­
тельности», в недопустимых тогда сомнениях «в достижении идеала»3. Под­
чиняясь жанру, только несколько абзацев автор посвящает ключевому

1 Русская литература XX века. Прозаики. Поэты. Драматурги. — Т. 2. — СПб., 
2005. — С. 54-57.

2 Там же. — С. 55.
3 Там же. — С. 56.
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факту биографии М. М. Зощенко — знаменитому Постановлению ЦК 
ВКП(б) «О журналах “Звезда" и “Ленинград”» (1946), под влиянием которо­
го совместными единонаправленными усилиями нескольких публичных 
персон был сформирован образ, уничтожавший гордого, талантливого, 
чуткого человека, образ,, лишавший писателя возможности продолжать 
профессиональную деятельность.

Общеизвестно, что в тексте Постановления, вызвавшего огромный 
общественный резонанс, имя Зощенко упоминается чаще, чем имена дру­
гих ленинградских писателей. Пафос упоминаний зафиксирован в специ­
фическом использовании по отношению к нему слова «творчество» — 
только в кавычках, свидетельствующих об ироническом контексте.

Ключевыми словами фрагмента, посвященного сатирику, являются 
«чуждость», «безыдейность», «клевета», «хулиганство» и (чаще других) 
«пошлость».

Грубой ошибкой «Звезды» является предоставление литературной трибуны 
писателю Зощенко, произведения которого чужды (здесь и далее курсив 
мой. — Н. Ц.) советской литературе. <...> Зощенко давно специализировался 
на писании пустых, бессодержательных и пошлых вещей, на проповеди гнилой 
безыдейности, пошлости и аполитичности, рассчитанных на то, чтобы дезориен­
тировать нашу молодежь и отравить ее сознание. Последний из опубликован­
ных рассказов Зощенко... пошлый пасквиль на советский быт и на советских 
людей. Зощенко изображает советские порядки и советских людей в уродливо 
карикатурной форме, клеветнически представляя советских людей примитив­
ными, малокультурными, глупыми, с обывательскими вкусами и нравами. 
Злостно хулиганское изображение Зощенко нашей действительности сопрово­
ждается антисоветскими выпадами.

Предоставление страниц «Звезды» таким пошлякам и подонкам литерату­
ры, как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции «Звезды» хорошо из­
вестна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, 
когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе против не­
мецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь, как «Перед восхо­
дом солнца»...1

Общеизвестно, что вслед за публикацией Постановления состоялось 
несколько «публичных слушаний» по «делу Зощенко». Информационные

1 О журналах «Звезда» и «Ленинград». Из Постановления ЦК ВКП(б) от 14 ав­
густа 1946 г. // Звезда. — 1946. — № 7-8 . — С. 3 -6 .
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сообщения с такого рода слушаний составили вторичный уровень целе­
направленно формируемого дискурса. Смысловой центр этого дискур­
сивного уровня — стенограмма докладов А. Жданова1 на собрании ле­
нинградского городского партийного актива и на собрании писателей 
в Ленинграде. Републикация доклада осуществлялась в разных печат­
ных органах в течение двух месяцев2. В газете «Советское искусство»3 
сообщалось, что Государственное издательство политической литерату­
ры выпустило доклад отдельным изданием, полумиллионным тиражом. 
Чуть ниже публику информировали о том, что аналогичное издательство 
на Украине увеличило этот тираж еще на 100 тысяч экземпляров, из них 
75 тысяч — на украинском языке.

Набор семантических доминант, определявших смысловую структу­
ру тех текстовых фрагментов доклада, которые были посвящены Зощен­
ко, явно заимствовался из Постановления. Ключевые доминанты се­
мантически развернуты. Теперь уже не только существительное 
«творчество», но и слова из той же лексической группы («произведение», 
«сочинение») в отношении к Зощенко употребляются только в кавычках, 
т. е. функционируют как отрицательно оценочные лексические единицы. 
Обвинение в пошлости получает хотя и минимальную, но все же мотива­
цию: Зощенко — «мещанин и пошляк», «пошлый мещанский писатель», 
потому что главная тема писателя — «копание в мелочах быта»4.

Жанр публичного выступления позволил Жданову активно исполь­
зовать наиболее частотные для русской риторической традиции рече­
вые средства — риторический вопрос и риторическое восклицание, 
в структуре которых есть не только психологические уловки (например, 
«подкуп аудитории»), но и уточненные по отношению к Постановлению

1 Жданов Андрей Александрович (1896-1948) — член Политбюро ЦК ВКП(б), 
Председатель Верховного Совета РСФСР, один из ведущих партийных идео­
логов, последовательно демонстрировавший неприязнь к декадансу и мо­
дернизму, к салонной литературе, к любым проявлениям эстетства.

2 Вечерний Ленинград. — 1946. — 22 августа; Советское искусство. — 
1946. — 23 августа; Правда. — 1946. — 21 сентября; Звезда. — 1946. — 
№ 7-8. — С. 7-22; и др.

3 Советское искусство. — 1946. — 23 августа.
4 О журналах «Звезда» и «Ленинград»... — С. 7.
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оценочные определения, семантически усиленные инвективными 
(оскорбительными) номинациями: «Можно ли дойти до более низкой 
степени морального и политического падения, и как могут ленинградцы 
терпеть на страницах своих журналов подобное пакостничество 
и непотребство7»1 — вопрошает партийный идеолог. И чуть ниже вос­
клицает: «Только подонки литературы могут создавать подобные “про­
изведения”, отравленные ядом зоологической враждебности по отно­
шению к советскому строю»2.

В представлении, навязываемом аудитории Ждановым, Зощенко 
не просто враг, а враг хитрый и коварный, обладающий самым омерзи­
тельным для советского человека и опасным для общества каче­
ством — способностью приспосабливаться.

К тому же дискурсивному уровню можно отнести резолюцию собра­
ния актива Ленинградской партийной организации по докладу Ждано­
ва3, резолюцию общегородского собрания ленинградских писателей 
по докладу Жданова4, резолюцию Президиума Правления Союза писа­
телей СССР от 4 сентября 1946 года5, информационные сообщения о со­
браниях актива Ленинградской партийной организации6 и комсомоль­
ского актива Москвы, об открытом собрании партийной организации 
Союза писателей СССР, о собраниях писателей Новосибирска, Чкалова, 
Магнитогорска, Казани, Кызыла и пр., публиковавшиеся в «Литератур­
ной газете». Естественно, ведущие издания печатали редакционные ста­
тьи, вроде передовицы «Литературной газеты» «Идейные задачи совет­
ской литературы»7, редакционной статьи-«близняшки» из «Ленинградской 
правды» «За высокую идейность советской литературы»8 или сочинения, 
открывавшего 29 августа 1946 года очередной номер ленинградской

1 О журналах «Звезда» и «Ленинград»... — С. 8.
2 Там же.
3 Советское искусство. — 1946. — 23 августа.
4 Там же. — С. 3.
5 Литературная газета. — 1946. — 7 сентября.
6 Ленинградская правда. — 1946. — 22 августа.
7 Там же. — 24 августа.
8 Там же. — 25 августа.
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молодежной газеты «Смена», — редакционной статьи «За высокую идей­
ность в воспитании молодежи». Автор последней вспомнил ставший оди­
озным «хулиганский пасквиль» «Приключения обезьяны» и в семантиче­
ский ореол образа шельмуемого писателя добавил единственный эпитет 
«пресловутый».

Таким образом, можно выделить дополнительные компоненты 
в структуре образа писателя:

— Зощенко— автор«карикатурно-анекдотических»пьес-«фальшивок», 
пропагандой которых занимался театр Ленсовета;

— Зощенко — писатель-ремесленник, смысл присутствия которого 
в литературе — «зубоскальство ради зубоскальства», скрывающее «из­
девку над советскими людьми».

Правда, тут необходимо отметить, что хотя публичных попыток встать 
на защиту Зощенко мы не обнаружили, но из контекста некоторых пу­
бликаций становилось ясно, что ожидаемого единодушного негодова­
ния все-таки тоже не было. Так, «Ленинградская правда» возмущенно 
писала о том, что «критика вполголоса» звучала даже на партийном со­
брании в Ленинградском отделении Союза советских писателей: «...вы­
ступления некоторых коммунистов носили явно несерьезный характер», 
«большинство ограничились признанием грубых ошибок»1. Неистов­
ствовали, судя по всему, только никому теперь не известные Трифоно­
ва, Колтунов, Кожемякин.

Наивысший интерес, с нашей точки зрения, вызывают публикации 
в популярных периодических изданиях, подготовленные профессиона­
лами, литературоведами и литературными критиками, которые попыта­
лись создать литературный портрет М. Зощенко. В этом отношении зна­
чительными можно признать статьи профессора кафедры советской 
литературы ЛГУ Л. Плоткина2 и прозаика, литературного критика А. Ка­
раваевой3.

1 Ленинградская правда. — 1946. — 30 августа.
2 Плоткин Л. Пошлость и клевета под маской литературы // Ленинградская 

правда. — 1946. — 4 сентября.
3 Караваева А. Об ответственности писателя // Литературная газета. — 

1946. — 24 августа.
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Л. Плоткин в первой части статьи пытается объяснить успех первых 
сатирических рассказов Зощенко, воспринимавшихся как «сатира 
на мещанские пережитки в советском быту», ворошит давние отноше­
ния с «Серапионовыми братьями», но сосредоточивается на «однооб­
разных» и «чудовищно гипертрофированных» героях Зощенко с их «урод­
ливо примитивным миром и косноязычной речью».

Литературным контекстом для «беспрецедентного по зловещему, 
мрачному колориту», фрейдистского по сути «Перед восходом солнца», 
по Плоткину, послужили произведения Сологуба и Арцыбашева.

Резюме профессора гласило: «История с Зощенко убедительно по­
казывает, в какое антисоветское болото приводит теория аполитично­
сти, безыдейности, теория “искусства для искусства"».

А. Караваева более убедительна. По структуре ее статья — почти 
классическая рецензия на повесть «Перед восходом солнца»: тут и пе­
ресказ фабулы, и попытка воссоздания социально-политического кон­
текста, и привлечение в качестве аргумента двухгодичной давности 
публикации из журнала «Большевик», и пафосное заключение. Мощней­
шим воздействующим потенциалом обладает уникальная для анализи­
руемого дискурса попытка А. Караваевой создать развернутую мета­
фору, ярко и неожиданно презентующую конституциональное качество 
личности писателя Зощенко: «Большая жизнь, которая развертывалась 
и ширилась всюду, была недоступна его жалкому пониманию... Как 
мышь, живущая под полом этого грандиозного здания, этот мелкий че­
ловечек поднимался на поверхность для того, чтобы захватить крошек».

Почему эти давние архивные публикации привлекли наше внима­
ние? Во-первых, значителен, ибо вполне актуален, алгоритм их внедре­
ния в публичное пространство. Внедрение это осуществлялось масси­
рованно и системно. Можно рассматривать все перечисленные 
публикации как некий гипертекст, целостность которого обеспечивает­
ся единым целеполаганием, определившим сюжетное единство. Даже 
вторичность многих элементов этого гипертекста не исключала, 
не уничтожала ощущение развития дискурсивного сюжета, которое 
проявлялось, как мы попытались показать, в первую очередь в развер­
тывании образа центрального персонажа, в усложнении его структуры.
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И самое поразительное — абсолютная декларативность, немотиви- 
рованность ключевых персонажных характеристик. Мы проанализиро­
вали около двух десятков разнотипных и разножанровых публикаций1. 
Только в одной из них обнаружили робкую попытку аргументировать от­
рицательную оценку жестко критикуемых пьес М. Зощенко. Неизвест­
ный автор анонимной статьи, посвященной общегородскому собранию 
ленинградских писателей, на котором обсуждался доклад Жданова, не­
смотря на то, что упрекает ленинградскую газетную периодику за отсут­
ствие принципиальной большевистской критики («Ленинградская прав­
да», «Вечерний Ленинград», «Смена») и называет произведения сатирика 
«ремесленными упражнениями»2, все же пытается в качестве мотиви­
ровки резко отрицательной оценки привести фрагмент лингвостилисти­
ческого анализа высказываний Тятина — «героя» пьесы «Парусиновый 
портфель». Повторяем, попытка была практически единственной, не­
уверенной, робкой, но неизвестный автор статьи не просто и не только 
ощутил необходимость в «защитительных мерах», но и почти героически 
реализовал минимальную возможность для оправдания писателя.

1 Наиболее значительные из них по объему, затрагиваемым проблемам 
и предлагаемым оценочным характеристикам были напечатаны в «Совет­
ском искусстве» (23.08.1946, 6.09.1946, 7.09.1946, 11.10.1946), «Ленин­
градской правде» (25.08.1946,30.08.1946,4.09.1946,5.09.1946), «Литера­
турной газете» (24.08.1946), «Смене» (29.08.1946) и др.

2 Резолюция общегородского собрания ленинградских писателей по докладу 
тов. Жданова // Советское искусство. — 1946. — 23 августа.



Е. Л. КУРАНДА 
Санкт-Петербург

М. М. Зощенко в «Дневниках» Л. Р. Когана

Конечно, я не исторический деятель, а средний чело­
век. Но ведь это тоже исторический материал, кото­
рый может сгодиться будущему исследователю: 
в дневнике записано немало типических явлений 
эпохи. И выходит так: уничтожать дневник нельзя, он 
должен пережить меня, но и печатать его тоже нель­
зя, т. к. особа моя вряд ли может быть интересна по­
томкам. А вот пользоваться его записями следует 
предоставить будущим историкам, этак лет через 
25 после моей смерти.

Л. Р. Коган. Распоряжение о Дневнике.
25 ноября 19551.

В публикуемых в статье архивных материалах — еще один, неизвестный 
до сих пор отклик на партийное постановление 1946 года «О журналах 
"Звезда" и "Ленинград"». Он содержится в архиве Льва Рудольфовича 
Когана ОР РНБ (Ф. 1035). Несмотря на появившиеся в последнее время 
публикации2, имя Л. Р. Когана мало известно исследователям литерату­
ры, тогда как в его «Дневниках» зафиксированы впечатления и размыш­
ления о литературной и научной жизни Ленинграда почти за два десяти­
летия (1942-1959).

1 ОР РНБ. Ф. 1035. Ед. хр. 29. Л. 70.
2 Л. Р. Коган. Автобиография. В тридцатых годах: Страницы воспоминаний / 

Вступ. ст., подготовка к публ. и комм. А. С. Крымской и И. Ю. Гавриловой // 
Труды Санкт-Петербургского государственного университета культуры и ис­
кусств. — Т. 201. — 2013. — С. 220-240. // http://cyberleninka.ru/ 
аШс1е/п/ргесИ8Ше-228; http://cyberleninka.rU/article/n/avtobiografiya-v~ 
tridtsatyh-godah-stranitsy-iz-vospominaniy-dnevnik-1945-g-ch-ii-3-iyulya-31- 
с1ек. См. также: Чистова И. С. Л. Р. Коган-пушкинист // Пушкин: Исследова­
ния и материалы / ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом). — СПб., 2004. — Т. XVI/ 
XVII. — С. 343-351. // 1/Я1: http://feb-web.ru/feb/pushkin/seriai/isg/isg- 
3432.htm.
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Л. Р. Коган (1885-1959) — литературовед, наиболее значительной его 
работой является «Летопись жизни и творчества А. Н. Островского» 
(1953)1, до сих пор не утратившая научной ценности. В 1932-1953 годы 
Л. Р. Коган возглавлял кафедрулитературы Коммунистического политико­
просветительного института им. Н. К. Крупской (впоследствии Ленин­
градский библиотечный институт, ныне Санкт-Петербургский государ­
ственный университет культуры и искусств). Первая запись в дневнике 
Л. Р. Когана датирована 1 февраля 1942 года, последняя — за месяц 
перед смертью — 30 мая 1959 года.

Таким образом, в поле нашего зрения оказываются свидетельства 
современника М. М. Зощенко, и не просто современника, а ученого- 
филолога — представителя гуманитарной мысли своего времени. И это 
время, как будет видно из публикуемых ниже отрывков дневников 
Л. Р. Когана, проступает в записях и мнениях автора.

При оформлении публикуемого текста «Дневников» Л. Р. Когана ор­
фография приведена к современным нормам, авторская же пунктуация 
сохранена, как сохранены и особенности авторской манеры дневнико­
вых записей: верхняя запятая на месте твердого знака, подчеркивание 
числа и месяца, тире между предложениями и абзацами, отграничива­
ющее смысловые, а может быть и временное разделы в записи за тот 
или иной день. Единичный случай подчеркивания слова в публикуемом 
материале принадлежит Л. Р. Когану. В угловых скобках восстановлены 
те авторские сокращения, которые затрудняют понимание текста. 
В квадратных скобках даются авторские зачеркивания, восстановлен­
ные публикатором.

Записи о Зощенко, как и об остальных писателях и событиях, тесно 
вплетены в канву жизни самого Л. Р. Когана, поэтому представлялось 
нужным оставить с минимальными сокращениями тот контекст, в кото­
ром встречаются упоминания М. М. Зощенко: описание погоды, фикса­
ция «последних известий» из газет в тот или иной день, иногда — сведе­
ния о продвижении собственной научной работы автора дневника и его 
преподавательской деятельности.

1 Коган Л. Р. Летопись жизни и творчества А. Н. Островского. — М., 1953.
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Первое упоминание М. М. Зощенко содержится в дневнике Л. Р. Ко­
гана за 1943 год (Ф. 1035. Ед. хр. 5)1. Записи за это время сделаны 
в эвакуации, в Алма-Ате, где Л. Р. Коган находился с 31 января 1943 го­
да (до этого он был в эвакуации в Новосибирске) и сразу же приступил 
к преподавательской деятельности в Казахском университете.

1 февраля 1943 года Л. Р. Коган записывает: «Из писателей здесь 
Сергеев-Ценский, Зощенко2, Паустовский» (5. Л. 14).

14 марта состоялось знакомство Л. Р. Когана с М. М. Зощенко, о чем 
он сделал пространную запись в дневнике:

14 марта. Природа издевается: снег, ветер, мгла. — Большая радость: дали 
свет! — Обедал у Анны Николаевны3. По обыкновению чрезвычайно гостепри­
имна и радушна. Зашел к ней и остался обедать М. М. Зощенко. Очень приятное 
знакомство и интересный разговор о литературе. Производит впечатление 
простого и несколько застенчивого человека. Однако хорошо разговорился 
и хорошо высказывался по разным вопросам. Говорил между прочим, что 
очень скучает по Ленинграду. Семья его осталась там и очень зовет его обрат­
но, а он хотел бы хоть до осени взять ее в Алма-Ату. На днях окончательно ре­
шится вопрос, они ли сюда, или он туда4. В бытовом отношении, видно, живется

1 В дальнейшем фрагменты и цитаты из «Дневников» Л. Р. Когана приводятся 
с указанием номера единицы хранения фонда Л. Р. Когана (Ф. 1035) ОР РНБ 
и архивной нумерации листа в скобках после приводимого фрагмента/цита- 
ты. Поскольку за некоторые годы (например, за 1946 г.) дневниковыми запи­
сями заполнялись две, а то и три тетради (они озаглавлены самим Л. Р. Кога­
ном как «1946 год. Часть I» или «1946 год. Часть II»), то разные части дневника 
за один и тот же год могут принадлежать разным единицам хранения.

2 М. М. Зощенко находился в эвакуации в Алма-Ате с октября 1941 г.
3 Имеется в виду Анна Николаевна Шишмарева, неоднократно упоминаемая 

в «Дневниках». В 1934 г., будучи заведующим кафедрой литературы, Л. Р. Ко­
ган включил А. Н. Шишмареву, только что закончившую Государственную 
академию искусствознания, в состав кафедры как преподавателя совет­
ской литературы. Во время войны она защитила кандидатскую диссертацию 
в Казахском государственном университете. О ней см.: Л. Р. Коган. Автобио­
графия. В тридцатых годах: Страницы воспоминаний. — С. 223, 233, 238.

4 Об обстоятельствах, препятствующих воссоединению семьи, в том числе 
ссылаясь на состояние своего здоровья, М. М. Зощенко постоянно пишет 
в письмах жене из Алма-Аты. См.: Из писем М. М. Зощенко к В. В. Зощенко 
(1941-1954) /  Публ. В. В. Бузник // Михаил Зощенко. Материалы к творче­
ской биографии. — Кн. 1. — СПб., 1997. — С. 83 -88.
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ему нелегко1, пришел даже без галош и, видно, питается в столовой киностудии 
неважно. Однако, когда А<нна> Н<иколаевна> предлагала ему написать за­
явление в ЦК, обещая помочь в этих делах, он уклонился. Против ожидания, 
очень охотно поддержал разговор о своих книгах, с большим интересом вы­
слушал мое суждение о «Голубой книге» и остался вполне удовлетворен им. 
Много говорили о необходимости веселой, но серьезной комедии на матери­
але сегодняшнего дня. Он мечтает об этом, но говорит, что очень трудно. За­
канчивает работу над большой книгой, вроде «Возвращенной молодости»2 
и приступает к обработке казахских сказок для детей. Сказки ему дали в под­
строчном переводе. Он прекрасно играл и разговаривал с маленькой Ироч­
кой (3-х лет) и рассказал ей сказочку о мальчике, надевшем штаны на одну 
ногу и не смогшем стоять, которую она слушала с широко открытыми глазами 
и ртом. Она коротко и ясно рассказала про фильм-сказку, который видела. 
Зощенко пришел в восторг и сказал: «Вот так же просто и ясно надо писать 
для них». Вполне сошлись мы во взглядах на слабость нашей критики и на жур­
налы, похожие друг на друга, как близнецы. А между тем именно журнальные 
редакции должны были бы стать центром творческой работы с писателями. 
А<нна> Н<иколаевна> читала очень интересное письмо от одного из товари­
щей из Ленинграда. Просит только прислать табаку. Настроение там бодрое 
и великая радость по поводу прорыва блокады.

Пишет, что в продаже множество книг, и дешево. — По расчетам Зощенко, 
война должна окончиться в феврале 1[8]944 года. — В сегодняшнем бюллете­
не ТАСС напечатано решение Сената САСШ довести армию до 8 мил<лионов> 
на основании детально разработанного плана ген. штаба. Это значит, что Аме­
рика предполагает окончание войны вряд ли раньше 1945 года. Так оно, веро­
ятно, и будет, если мы не внесем коррективы, с помощью Красной армии, 
в смысле сокращения срока. Тенденция к затягиванию войны у союзников

1 Ср. зарисовку В. А. Луговского в плане к поэме «Город снов»: «Мертвый Зо­
щенко». Цит. по кн.: Громова Н. А. Все в чужое глядят окно. —■ М., 2002. —
С. 181-182. А. Н. Громова так комментирует слова В. А. Луговского 
о М. М. Зощенко: «Относительно Зощенко это не описка Луговского. В пись­
ме Паустовского к сыну в перечислении лиц те же краски: "Здесь... Зощенко 
(очень угрюмый)...”». — Там же.

2 Речь идет о повести «Перед восходом солнца» (первоначальное назва­
ние — «Ключи счастья»). Ср. строки из письма М. М. Зощенко к жене 
о т8 сентября <1942 г., Алма-Ата>: «...мой приезд, кроме болезни и гибели, 
мне ничего бы не принес. (А ведь я должен закончить книгу, над которой 
работал 7 лет.)». — Из писем М. М. Зощенко к В. В. Зощенко (1941-1954). — 
С. 85.
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совершенно очевидна. — По словам Зощенко, Погодин в Ташкенте1 и написал 
какую-то пьесу. Тынянов в Молотове и очень болен. Слонимский там же2 
(5. Л. 34 об.-35 об.).

Следующая запись о М. М. Зощенко датирована 20 августа 1946 года3.

20 августа4. С утра снова взялся за «Летопись жизни Островского». — Чрез­
вычайно резкое постановление ЦК о «Звезде» и «Ленинграде» (о ликвидации 
последнего) с убийственной характеристикой Зощенко и Ахматовой. Такие рез­
кие формулировки заставляют серьезнейшим образом задуматься над общим 
положением в нашей журналистике в целом, т. к. и другие журналы грешны 
в том же. Назначение одного ответственного редактора5 (в «Звезду») — мера 
очень разумная, она должна прекратить кружковщину, создавшуюся вокруг 
журналов, и покончить с литературным кумовством. Сильный удар по Зощенко 
и Ахматовой явно показывает, что литературу необходимо удержать в мобили­
зованном состоянии, не давая ни малейшей лазейки ни размагничивающим 
«отдыхательно»-зубоскальным опус[к]ам, ни, тем более, упадочной поэзии уста­
лости, апатии, бегства от действительности. Очевидно, я делал ошибку, считая 
резкие выступления против Зощенко стрельбой из пушки по воробью. Дело, 
оказывается, намного серьезнее (14. Л. 69 об.-70).

1 Скорее всего, подразумевается пьеса «Лодочница», посвященная обороне 
Сталинграда. Подробнее о Н. Ф. Погодине в эвакуации в Ташкенте см.: Гро­
мова Н. А. Все в чужое глядят окно. — Указ. изд. По имен, указателю.

2 См. сведения об эвакуированных «Серапионах»: Фрезинский Б. Я. Судьбы 
Серапионов. Портреты и сюжеты. — СПб., 2003. — С. 236-237.

3 Подробная хронология событий августа 1946 г., связанных со сталинско- 
ждановской травлей А. А. Ахматовой и М. М. Зощенко, приведена в кн.: Фре­
зинский Б. Я. Писатели и вожди. — М., 2008. — С. 532-543 (глава «Авгу­
стовский погром»). Еще более подробное изложение со всей доступной 
на сегодняшний день библиографией см.: Дружинин П. А. Идеология и фило­
логия. Ленинград, 1940-е годы. Документальное исследование. — Т. 1. — 
М., 2012. — С. 76-105. Хронология этой идеологической кампании важна 
для проекции на нее дневниковых записей Л. Р. Когана.

4 20 августа 1946 г. постановление ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда" и “Ле­
нинград"» было напечатано в газете «Культура и жизнь», которую, судя 
по дальнейшим записям за август 1946 г., Л. Р. Коган читал.

5 Редактором был назначен партийный функционер из Москвы Еголин А. М., 
утвержденный на эту должность 30 августа 1946 г. См. его убийственную 
характеристику на сайте журнала «Звезда»: и я и  http://zvezdaspb.ru/index. 
php?page=5

46

http://zvezdaspb.ru/index


________________________ I. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

Безусловно, непредсказуемым кажется изменение отношения Л. Р. Ко­
гана к М. М. Зощенко, произошедшее за короткий срок — три года спустя 
после «приятного» знакомства. Вместе с тем нельзя отрицать тех идеоло­
гических механизмов, действию которых был подвержен человек в эпоху 
сталинского тоталитаризма. Так и в случае с автором цитируемого дневни­
ка: Л. Р. Коган, как видим, скорее склонен усомниться в себе, признать, 
что он «проглядел» в показавшемся ему приятным и интересным алма- 
атинском собеседнике что-то, чем отрицать «убийственные характери­
стики». Хотя в случае с Л. Р. Коганом все же видны некоторая после­
довательность и его собственный опыт наблюдения за разносимыми 
в постановлении журналами. Дело в том, что с начала 1946 г. Л. Р. Коган 
пытался пристроить в журналы, в том числе ленинградские, воспомина­
ния о своем друге, писателе В. Я. Шишкове. Та атмосфера, которую он ощу­
тил в своих хождениях по редакциям, ему не нравилась, а сам формат 
и содержание журналов вызывали неприятие. Так, в записи от 4 марта 
1946 г. о посещении редакций «Ленинграда» и «Звезды» сказано:

Совершенно весенний солнечный день. Ленинград обаятелен. С утра дела 
литературные, шишковские. Был в редакции «Ленинграда». <...> Был в редак­
ции «Звезды». Там ни руля и ни ветрил <...> Нет, малоинициативная это органи­
зация — Союз писателей! Все как-то скрипит у них и трещит. А редакция «Звез­
ды» производит попросту угнетающее впечатление. Старые журналы были куда 
серьезнее и авторитетнее! (13. Л. 29 об.-ЗО об.)1.

1 Теме никчемности современной журналистики посвящена и запись от 23 ав­
густа 1946 г.: «Постановление ЦК и выступление Жданова служат предметом 
общих разговоров, суждений, споров, угадываний. В последнем № “Культуры 
и жизни” крепко критикуются и другие журналы. Совершенно ясно, что “Звез­
да” и “Ленинград” избраны лишь как наиболее наглядные и яркие образцы 
общих ошибок, и речь идет об оздоровлении всей журналистики в целом <.. .> 
Союз писателей — гроб повапленный. Тихонов, в сущности, не имеет там вли­
яния и выступал лишь в торжественных случаях и с речами общего порядка. 
К организаторской роли он вряд ли приспособлен. И еще менее его — Проко­
фьев, томившийся на месте председателя местного отделения союза. Я не ви­
жу сейчас в литературе такой фигуры, которая была бы достаточно авторитет­
ной и боевой, как был А. М. Горький. И это большая беда» (14. Л. 70 об.-71 об.). 
Ср. анализ того же номера газеты «Культура и жизнь» (за 20 августа 1946 г.) 
в кн.: Фрезинский Б. Я. Писатели и вожди. — С. 541.
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И в процитированном выше фрагменте дневника «убийственные ха­
рактеристики» М. М. Зощенко и А. А. Ахматовой, по Л. Р. Когану, в боль­
шой степени выводятся из «положения в нашей журналистике». Тем 
не менее то, что «убийственные характеристики»1, сформулированные 
не самим автором дневника, а пришедшие как готовые идеологемы из­
вне, не оспариваются, демонстрирует идеологическую и, по-видимому, 
психологическую зависимость человека сталинской эпохи от директив 
сверху, привычку подстраивать свое мнение под них2.

Далее в дневнике, что тоже очень показательно, громкий скандал 
вокруг имен М. М. Зощенко и А. А. Ахматовой обрастает слухами и до­
мыслами, которые Л. Р. Коган и фиксирует в своих записях, никак 
не комментируя, но и не пропуская эти «новости», перемежая их с офи­
циальными известиями. Далее приводятся друг за другом несколько 
фрагментов из дневника Л. Р. Когана за август— сентябрь 1946 года.

26 августа. Как водится, Москва основательно перетрясла все наши пла­
ны [речь идет об учебных планах института. — Е. К.] <...> Среди литераторов 
продолжается волнение. О Зощенко говорят, будто его рассказы издавали 
в оккупированных местах власовцы, а в Риге3 будто выпустили сборник его 
рассказов под названием «В их раю». Пристли в своей статье рекомендовал

1 Необходимо заметить, что отношение к творчеству А. А. Ахматовой у Л. Р. Ко­
гана было скептическим, что отмечено, например, в записи от 31 августа 
1946 г.: «Говорят, будто Тихонов на заседании оргбюро выразился, что 
не знает, кто останется для истории: Ахматова или Лебедев-Кумач. Это 
очень зло, но в такой же мере парадоксально. По-моему, ни одна, ни другой, 
хотя и по разным причинам» (14. Л. 75).

2 Ср.: «Писательская публика (в своем большинстве) отнеслась к постановле­
нию 1946 г. с "пониманием”. Вернувшийся с войны поэт Д. Самойлов запи­
сал 28 августа 1946 г.: "Решение ЦК спасет литературу от провинциального 
прозябания. Генеральный путь литературы — широкие политические стра­
сти”». // Фрезинский Б. Я. Писатели и советские вожди. — С. 543.

3 Такая книга отсутствует в авторитетном библиографическом указателе 
Ю. И. Абызова. См.: Абызов Ю. И. А издавалось это в Риге. 1918-1944. — 
М., 2006. «Рижский след» в слухах о Зощенко, возможно, спровоцирован 
его рассказом «Прискорбный случай» (1926), в котором физиологические 
отправления персонажа в кинотеатре, Николая Ивановича, обозначались 
фразеологизмом «едет в Ригу».

48



________________________ 1. Михаил Зощенко: проблемы целостного изучения

«Парусиновый портфель», как пьесу, правдиво изображающую советский 
быт... (14. Л. 72 об.).

10 сентября. Почти весь день сидел на госуд<арственном> экзамене по ос­
новам марксизма-ленинизма. По-моему, отвечали лучше даже, чем до войны. 
Хороший выпуск. — Постановление президиума Союза писателей об исключе­
нии Зощенко и Ахматовой из союза1. Жаль, не набрались храбрости заодно 
убрать из союза большое число «писателей», либо ничего не пишущих, либо пи­
шущих дрянь. Дело же не только в этих двух. И что толку в признании платформы 
союза, если за этим признанием нет подлинного содержательного советского 
творчества. Вместо правления избран секретариат. А в чем, в сущности, отли­
чие? Чем отличается генеральный секретарь от председателя? Разве дело 
в структуре? «Мы, верно, уж поладим, коль рядом сядем». С этого ли надо было 
начинать? (14. Л. 8 3 -8 3  об.).

11 сентября. Парт, собрание в институте, посвященное решениям ЦК от 14 
и 16 авг<уста>, продолжалось пять часов. Я и Шишмарева2 воспользовались 
случаем всемерно подогреть интерес среди студентов-партийцев. Доклад 
П. Е. Никитина3 очень умен и обстоятелен (14. Л. 83 об.).

12 сентября. <...> А по поводу Зощенки и Ахматовой я услышал нечто вроде 
назидания:

Коль не хочешь ты быть тощеньким,
Коль не хочешь жизни адовой —
Не читай рассказов Зощенки,
Не читай стихов Ахматовой!

Признаться, звучит это довольно двусмысленно, но, судя по первой дубовой 
строке, вряд ли это опус кого-либо из профессиональных поэтов (14. Л. 86).

18 сентября. Сегодня обсуждали, как построить пятилетний план научной ра­
боты кафедры4. Дело, нужно признаться, довольно темное, и можно опасаться,

1 М. М. Зощенко и А. А. Ахматова были исключены из Союза советских писа­
телей согласно резолюции президиума правления ССП от4 сентября 1946 г.

2 См. примечание 3 на с. 44.
3 Петр Ерофеевич Никитин — директор Ленинградского государственного би­

блиотечного института им. Н. К. Крупской в 1946-1953 гг.
4 Слухи о Зощенко и записи в дневнике Л. Р. Когана накладываются на собы­

тия и мероприятия власти, которые П. А. Дружинин назвал в своей книге 
«идеологическим “оздоровлением” филологии» (см.: Дружинин П. А. Филоло­
гия и власть. — Т. 1). Как пример небезопасного положения преподавателя 
высшей школы можно привести начавшуюся в начале 1946/47 учебного
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что кое в чем сведется к туманным декларациям. <...> — Зощенко на днях 
доставили в Свердловскую больницу с сильными болями вследствие отравле­
ния. Врачи, конечно, раньше всего заподозрили покушение на самоубийство. 
Но Зощенко, придя в себя, энергично заявил, что не собирался травиться, 
а отравился, вероятно, с’ев что-нибудь недоброкачественное (14. Л. 8 8 -  
88 об.).

30 октября. <...> Экзамены в аспирантуру закончились. Было на пять мест 
одиннадцать заявлений, а приняли всего трех, зато очень подходящих. — Пере­
давали, что Зощенко уезжает в провинцию к кому-то из родственников или дру­
зей» (14. Л. 95 об.).

После этой записи имя М. М. Зощенко на время исчезает из дневни­
ков Л. Р. Когана — вплоть до 23 июля 1958 года:

23 июля. Умер М. М. Зощенко1. Печальна была его судьба: заклевали его, 
затравили словно врага. А был человек талантливый, но брался подчас не за 
свое дело. Из-за этого и стреляли по нему, словно из пушки по воробью. Ему 
хотелось казаться философом, а был он сочный яркий жанрист. И очень про­
стой, милый человек. Я встретился с ним только один раз в Алма-Ате, но мы 
просидели вместе полдня у Шишмаревой и беседовали о многом. Конечно, он 
был вполне советский человек, и умная, вдумчивая критика конечно помогла 
бы ему распутаться в том, чего он недопонимал. И уж во всяком случае ставить 
его по части идеологии рядом с Ахматовой нельзя было. Во всей этой печаль­
ной истории во многом виноват был ССП и, в частности, Фадеев. Горький не до­
пустил бы такой расправы. — Подлости природы продолжаются: третьего дня 
пришлось топить печь... (31. Л. 33 об.—34).

Именно эти слова Л. Р. Когана следует считать его итоговой оценкой 
личности и творчества М. М. Зощенко.

Высказывая свое «Распоряжение о Дневнике», слова из которого 
вынесены в эпиграф статьи, Л. Р. Коган, решив не уничтожать днев­
ник, систематизировал его материалы на двух листах, озаглавленных 
«Литературный материал в Дневнике». По сути, это именной указа­
тель, где отмечены даты, в записях под которыми упомянуты писате­
ли, литераторы и ученые-литературоведы: «Шишков», «Толстой А.»,

года травлю Б. М. Эйхенбаума, что тоже нашло отражение в «Дневнике 
1946 г.».

1 М. М. Зощенко умер 22 июля 1958 года в 0.45.
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«Федин» (это из наиболее часто встречающихся в дневнике) — всего 
29 персоналий, включая К. Чуковского, о котором встречаются весь­
ма нелицеприятные записи. Но среди имен писателей нет имени 
М. М. Зощенко (как, впрочем, и А. А. Ахматовой). Этот факт небезын­
тересен, возможно, значим для автора «Дневников» и наводит на раз­
мышления того «будущего историка», которому было позволено поль­
зоваться этими записями.



Аурелия КОТКЕВИЧ 
Педагогический институт 

Краков, Польша

Рецепция творчества Михаила Зощенко в Польше
Отношение польского читателя к творчеству Михаила Михайловича Зо­
щенко менялось вплоть до первого десятилетия XXI века. Степень по­
пулярности писателя, понимание природы его комизма, сатиры и иро­
нии обусловлены как литературными, так и внелитературными 
факторами. Это заметно прежде всего в польских переводах произве­
дений Зощенко, а также в научных исследованиях, посвященных его 
жизни и творчеству.

Польский читатель познакомился с рассказами Зощенко уже в 30-е 
годы XX века, в период наибольшей популярности писателя1. Они вос­
принимались прежде всего как сатира на советский быт, а сам Зощен­
ко — как самый читаемый сатирик этого времени. Такой искаженный, 
поверхностный взгляд на творчество сатирика основан на насмешли­
вом, крайне пренебрежительном отношении к Советскому Союзу боль­
шинства польского населения в 20-е и 30-е годы минувшего столетия. 
Первые польские переводчики обращают внимание на смех, юмор, иро­
нию, язык Зощенко, посредством которых тот рисует картину новой по­
слереволюционной действительности. Особый интерес вызывали «Рас­
сказы о Ленине», которые воспринимались как попытка высмеять 
сложившийся в русской литературе панегирический способ представ­
ления вождя революции.

Восприятие Зощенко преимущественно как сатирика2 на долгие годы 
определило взгляд на его творчество в целом, тем более что повести пи­
сателя в течение многих лет не печатались и не переводились в Польше.

1 Первое польское издание переводов ранних рассказов М. Зощенко появи­
лось в 1928 г., см.: Zoszczenko М. Carskie buty. — Warszawa, 1928, пер. Хали­
ны Пилиховской.

2 Среди польских переводчиков рассказов Зощенко внимания заслуживают 
Халина Пилиховская, Леон Сусид, Евгения Семашкевич, Северин Поллак, 
Анджей Ставар, Адам Галис, Кшиштоф Тур, Виктор Ворошильский.
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«Голубая книга» была переведена впервые в 1937 году1, потом лишь 
в 1972 году2. «Сентиментальные повести» появляются в польском перево­
де в 1995 году3, повесть «Возвращенная молодость» не переведена до сих 
пор. В 1972-м и 2009 годах переведены только фрагменты важнейшей 
книги Зощенко — «Перед восходом солнца»4. Даже сегодня сведения со­
временного польского читателя о других произведениях писателя очень 
невелики. Михаил Зощенко как драматург в Польше почти неизвестен, 
и польские театры его почти не ставят. Для большинства непонятна даже 
идея ранних рассказов: современный читатель не знает исторических, 
культурных, языковых особенностей той эпохи, не представляет себе, что 
такое цензура и самоцензура. Поверхностное толкование природы ко­
мизма писателя, суть которого в соединении абсурда и гротеска, значи­
тельно обедняет понимание его книг. При работе с художественным про­
изведением переводчик сталкивается с необходимостью передачи 
реалий (комячейка, нэп, товарищ, буржуй, коммуналка), исторического 
и политического контекстов переводимого произведения. Дело не только 
в сходстве структур русского и польского языков, но прежде всего в не­
обходимости сохранения культурного своеобразия. Это обстоятельство 
неизменно вызывает трудности, ведь выбор произведений для перевода 
определяется отношением переводчика к данному писателю, к данной 
стране, а также восприятием ее истории и культуры. В некоторых случаях 
комментарии переводчика необходимы, и это отнюдь не означает, что 
комментарий — как считают некоторые исследователи — это позор для 
переводчика. Задачей переводчика является как можно более понятная 
и по возможности близкая к исходному произведению передача оригина­
ла. В случае с книгами Зощенко основная проблема связана с передачей 
комизма, юмора, авторской иронии и языка персонажей, основанного

1 Zoszczenko М. Niebieska ksiqga. — Warszawa, 1937, пер. Халины Пилиховской.
2 Zoszczenko М. Niebieska ksiqga. — Warszawa, 1972, пер. Ежи Панского.
3 Zoszczenko М. Opowiesci sentymentalne. — Wrociaw, 1995, пер. Маргариты 

Бартосик.
4 Zoszczenko М. О rozumie. Studium filologiczno-psychologiczne // Zycie 

Literackie. — 1972. — № 28, пер. Розалии Ласатовой; Zoszczenko М. Przed 
wschodem slonca (фрагмент) // Opcje. — 2009. — №4, пер. Петра Фаста.
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на сказовом принципе повествования. В истории польской литературы 
не существует жанра сказа, но в первой половине XVII века появляется 
жанр литературного произведения под названием gaw$da, истоки которо­
го восходят к непринужденной застольной беседе о каких-либо событиях, 
характерной для польской дворянской традиции. Рассказчиком является 
богатый, образованный представитель шляхты — польского дворянского 
сословия. Жанр этот характеризуется свободной композицией, множе­
ством повторений, обращениями к слушателям, а также просторечными 
выражениями. Свободная композиция и простой язык характерны также 
и для сказа Зощенко, но носителем комизма является у писателя новый 
тип героя — порождение советской действительности 20-30-х годов 
XX столетия, «грядущий хам», появление которого предрекал еще в начале 
минувшего века Дмитрий Мережковский.

Язык произведений Зощенко — один из наиболее сложных для пере­
вода. Передача важнейших проблем и вопросов, затронутых в произве­
дениях автора (старое/новое, прошлое/настоящее, красота/безобра- 
зие, культура/антикультура, цель искусства и место художника в новой 
действительности), требует от переводчика знания не только советского 
новояза, но прежде всего психологической и исторической подоплеки, 
которая играет в произведениях Зощенко существенную роль. Целью 
переводчика является передача всех элементов языка подлинника, ко­
торые представляют собой отклонения от языкового узуса: именно они 
составляют личный почерк писателя, проявляющийся в нарушении сти­
листических, фонетических, грамматических правил, в употреблении 
просторечных и вульгарных слов (фря, сволочь, свинья). В польских пере­
водах произведений Зощенко, в особенности рассказов, появляются 
в этих случаях расхождения с оригиналом1. Анджей Дравич, один из 
выдающихся польских переводчиков русской литературы и ее тонкий 
знаток, высказался однажды, что «переводчик Зощенко должен быть 
одновременно и художником, и изобретателем»2; другой современный

1 См.: Wierzbiriski J. Jqzyk utworów Mich aria Zoszczenki w konfrontacji przek- 
fadowej// Slavia Orientalis. — 1995. — №2.

2 Drawicz A. Moralista z  powdania, humorysta mimo woli// Zoszczenko M. Punkt 
widzenia. — Warszawa, 1985. — C. 539.
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переводчик, Кшиштоф Тур, считает, что зощенковский язык, «смесь со­
ветского новояза и обломков устаревшего языка культурной России», 
вообще «невозможно перевести ни на какой другой язык»1.

На протяжении XX века Зощенко часто вызывал интерес исследова­
телей, усилившийся в последнее время, что обусловлено доступностью 
незнакомых ранее польскому читателю произведений Зощенко, а также 
знакомством с некоторыми неизвестными до сих пор фактами его био­
графии. Современные польские литературоведы обращают внимание 
прежде всего на сказовую манеру писателя, подчеркивают стилистиче­
ское мастерство Зощенко и неповторимый язык его произведений, бла­
годаря которому становится понятным механизм формирования совет­
ского новояза и советского человека, язык которого подвергается 
манипуляциям2. Ведутся исследования в контексте как традиции рус­
ской литературы (Пушкин, Гоголь, Чехов, русские символисты, Ремизов, 
Замятин), так и новаторства писателя, его обращения к традиционному 
для русской литературы жанру анекдота, сатиричности его произведе­
ний, жанровой «барочности», суть которой в смешении разных жанров, 
цитатности3. Польские литературоведы занимаются также вопросами 
психологии зощенковских персонажей, автобиографичностью, автоте- 
рапевтической функцией произведений писателя4, универсальностью 
проблематики, экзистенциальным юмором5.

1 Zoszczenko М. Wesofe zycie. — Biafystok, 1992. — С. 228.
2 Wierzbiríski J. Stylistyczny fenomen fezyka artystycznego Michaifa Zoszczenki. — 

Lodz, 1999.
3 Mucha W. Cytat literacki w tytufach opowiadarí z lat trzydziestych Michaifa 

Zoszczenki// Literatura rosyjska wobec tradycji kulturowych, red. S. Рогфа. — 
Katowice, 1982.

4 Kotkiewicz A. Nowy czfowiek Michaifa Zoszczenki. Trylogia: Przywrócona mto-dosé, 
Niebieska ksiqga, Przed wschodem sforíca. —• Kraków, 2012; W. Mucha. O (auto) 
terapeutycznej powiesci Michaifa Zoszczenki uPrzed wschodem sfoñca” //  
Opcje. — 2009. — № 4.

5 GondowiczJ. Zoszczenko albo cena smiechu// Literatura na swiecie. — 1986. — 
№ 3. Исследователь обращает внимание на существование двух традиций 
смеха в советской литературе 1920-х гг.: московской, к которой принадлежа­
ли Илья Ильф, Евгений Петров, Валентин Катаев, Юрий Олеша, Михаил Булга­
ков, и ленинградской, представителем которой является Зощенко.
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В современных польских учебниках и пособиях по русской литерату­
ре для студентов высших учебных заведений Михаил Зощенко занимает 
видное место. Феномен писателя польские исследователи видят в уни­
версальности и актуальности поднимаемой им проблематики, а также 
в новаторских художественных решениях.



II. МИ Х А И Л  З О Щ Е Н К О :  
О С О Б Е Н Н О С Т И  С Т ИЛЯ

Ю. Б. ОРЛИЦКИЙ 
Российский государственный гуманитарный университет

Москва

Стиховое начало в прозе Зощенко
В русской прозе после кардинальной перестройки ее ритмического 
строя, произведенной Андреем Белым и его последователями (в том 
числе такими, казалось бы, далекими от него, как Серафимович, 
Новиков и Шагинян), стало практически невозможно не учитывать 
возможности использования в прозаическом монолите силлабо- 
тонической стихоподобной метрики, то есть одни прозаики стали пря­
мыми последователями автора «Петербурга» и «Москвы» (Замятин 
называл это «хроническим анапеститом»), другие начали искать аль­
тернативные, более гибкие способы метризации (Добычин, Замятин, 
Набоков), а третьи, наконец, стали сознательно избегать метра в сво­
их произведениях.

Кроме метризации реформа русской прозы Андрея Белого предпо­
лагала также перестройку по стиховой модели прозаической строфики 
и графики, последовательное введение в нее стихотворных цитат
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разного объема, создающих эффект прозиметрии, и особое — тоже по 
стиховому типу — переоснащение звукового строя прозы1. Все это 
не могло так или иначе не отразиться в творчестве такого чуткого к ве­
яниям времени художника слова, как Михаил Зощенко.

На первый взгляд, автор «Сентиментальных повестей», в основном 
ориентированный на народную городскую речь своего времени и на 
брутальный, свободный от излишеств стиль, должен был бы однозначно 
вписываться именно в третью, «антистиховую» традицию организации 
прозаической речи. Действительно, силлабо-тонического метра в его 
прозе немного, причем встречается он в основном в ранних рассказах, 
и в подавляющем большинстве это естественные для русской речи хо­
реи и ямбы, а не трехсложники, которые предпочитал Белый (возьмем 
наугад любой ранний рассказ, например «Искушение»2, где случайные 
метры есть и в авторском повествовании, и в речи персонажей: «Свя­
тым угодникам, что на церковных /  иконах» (пятистопный ямб плюс еще 
две стопы ямба же); «Да бабка Василиса и не смотрит» (Я5)3; «Плохая моя 
жизнь, Иудушка» (Я4); «Довольно покланялась бабка святым» (Амф4); 
«Эй, трудно старой опуститься на колени» (Я6); «По церковным стенам 
ходят» (Х4) и т. д.

Сравним в рассказе «Рыбья самка»4: «А что ж такое приключилось 
с русской бабой?» (Я6); «И точно: вышел у попа с дорожным техником...» 
(Я6); «Выпил ковшичек и, идучи обратно...» (Х5); в рассказе «Любовь»5: 
«Смешно старушке стало /  мамашей величает» (Я3*2); «А ясочке и в са­
мом деле плохо. Сидит она у бледного окна...» (Я5*2); «Сегодня они уез­
жают из Питера» (Амф4) и т. д. В более поздних рассказах и повестях 
писателя метра оказывается намного меньше.

1 См.: Орлицкий Ю. Б. Русская проза XX века: реформа Андрея Белого // Анд­
рей Белый. Публикации. Материалы. — М., 2002. — С. 169-182.

2 Искушение // Зощенко М. М. Разнотык. Рассказы 1914-1924 гг. — М„ 
2008. — С. 146-147.

3 Здесь и далее стихотворные метры обозначаются общепринятыми сокра­
щениями.

4 Искушение // Там же. — С. 147-156.
5 Там же. — С. 157-169.
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При этом, как известно, для прозы Зощенко характерно стремление 
к коротким предложениям; когда они совпадают с метрическими отрез­
ками речи, это делает метризацию заметнее, выпуклее.

Соответственно, в большинстве произведений писателя использу­
ются такие же небольшие по объему и соразмерные абзацы-строфы 
(верее)1, что тоже позволяет говорить об определенном стихоподо- 
бии — на этот раз об уподоблении прозаической строфы стихотворной.

Как это нередко бывает, строфическая самобытность зощенков- 
ской прозы лучше всего видна в пародии. Вот как выглядит повесть 
«Тарас Шевченко» в конспективном представлении известного паро­
диста А. Флита (здесь бросается в глаза и краткость прозаических 
строф, и их соразмерность, и стремление к равенству каждой строфы 
предложению):

РОЖДЕНИЕ
Тарас Григорьевич Шевченко родился в бедной крестьянской семье своего 

отца, крепостного, у злого и нехорошего помещика Энгельгардта.

ДЕТСТВО ПОЭТА
Будучи мальчиком, Шевченко был сначала пастухом, а затем казачком.
Ему худо жилось.
Он пас коров, а потом подавал барину трубку.

ЮНОСТЬ
В юном возрасте, переехав с барином в Петербург, Шевченко учился на 

маляра.

УДАЧНАЯ ВСТРЕЧА
Однажды в Летнем саду Шевченко встретил художника Сошенко, который 

устроил его в Академию художеств.

ОСВОБОЖДЕНИЕ
Благодаря стараниям бескорыстных друзей Шевченко получил вольную 

за большие, по тогдашним временам, деньги.

ССЫЛКА
В 1847 году Шевченко сослали простым рядовым на десять лет очень дале­

ко. Ему было тяжело вдали от родины.

1 Орлицкий Ю. Б. Стих и проза в русской литературе. — М., 2002. — С. 177 
209.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ
Прошло десять лет, и в 1857 году Шевченко разрешили вернуться на место 

жительства.

КОНЕЦ
В 1861 году, заболев водянкой, Шевченко, к сожалению, скончался в ма­

ленькой комнатке при Академии художеств1.

Однако особого внимания заслуживает техника цитирования стихот­
ворных произведений в прозе Зощенко. Как справедливо писал Ю. Ще­
глов, в ней «иногда вычитается2 поэтическая форма в целом — с рифма­
ми, размером, особым сцеплением слов и прочими тонкостями. Мы 
имеем в виду подстрочные переводы иностранных поэтов, которые по­
вествователь дает без малейших извинений, как будто это и есть самый 
естественный способ цитировать стихи»3.

Очевидно, исследователь имел в виду две цитаты из Мюссе в «Голу­
бой книге». Характерно, что И. Сухих, комментируя их и переводы из 
Шевченко в юбилейной повести Зощенко о поэте, тоже говорит о под­
строчниках4. Однако трудно объяснить, зачем Зощенко потребовалось 
прибегать к ним в условиях, когда стихотворения, на которые он ссыла­
ется, уже переведены, и причем не раз.

Напомним эти цитаты и их ближайший контекст.

Как у одного поэта сказано:
Любовь украшает жизнь.
Любовь — очарование природы...
Существует внутреннее убеждение,
Что все, сменяющее любовь, ничтожно.

Вот видите, французский поэт Мюссе сказал, что все ничтожно в сравнении 
с этим чувством. Но он, конечно, отчасти ошибался. Он, конечно, слегка пере­
хватил через край.

Тем более нельзя забывать, что эти строчки сказал француз.

1 Два Шевченко // Флит А. Таланты наизнанку. — Л., 1940. — С. 127-128.
2 Речь идет о вычитании приема, так называемом «минус-приеме».
3 Энциклопедия некультурности. Зощенко: рассказы 1920-х гг. и «Голубая 

книга» // Щеглов Ю. Избранные труды. — М., 2014. — С. 606.
4 Сухих И. Н. Примечания // Зощенко М. М. Шестая повесть Белкина. — М., 

2008. — С. 563.
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И второй «подстрочник».

Отчасти даже можно понять французского поэта Мюссе, который, вероятно, 
подумавши обо всех делах, воскликнул:

Проклята семья и общество,
Горе дому, горе городу,
И проклятье матери-отчизне.

Да, эти чертовские слова можно было произнести под бременем тяжких не­
удач и не видя, главное, никаких перемен в дальнейшем.

Комментируя эти цитаты, Сухих пишет, что их источника обнару­
жить не удалось. И это понятно: точного источника именно этих строк 
нет ни в оригинальных стихах Мюссе, ни в его русских переводах. Оче­
видно, что Зощенко в данном случае пародийно воспроизводит сам 
строй романтической поэзии, представляющейся ему особенно ис­
кусственной.

Видимо, для Зощенко важно было передать в первую очередь дух 
и смысл, а не текст как таковой, «испорченный», как ему кажется, ха­
рактерной для стихотворной речи неестественностью и вычурно­
стью. И для этой цели он использует не что иное, как «конспективный 
верлибр», предложенный полвека спустя Михаилом Гаспаровым для 
этой же цели — переложения на современный русский язык сти­
хотворений, выглядящих для современного читателя искусственно 
и вычурно!1

Аналогичным образом поступает Зощенко и в упоминавшейся уже 
повести о Шевченко, где наряду с пятнадцатью стихотворными цитата­
ми в переводах русских поэтов писатель приводит и такие:

Впоследствии, вспомнив о своем детстве, Шевченко с большой горечью так 
сказал в одном из своих стихотворений:

...Как увижу
В деревне маленького мальчика —
Ну как будто оторвался он от ветки, 
Один-одинешенек, в тряпье,
Сидит себе под забором,

1 Гаспаров М. Экспериментальные переводы. — СПб., 2003. — С. 11 и далее.
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Так кажется мне, что это я,
Что это и есть моя молодость1.

Это фрагмент одного из известнейших стихотворений Шевченко 
«I золотоТ й дорого*!...»:

А ще до того, як побачу 
Малого хлопчика в сели 
Мов одевалось од плль 
Одно-одшсшьке пщ тином 
Сидить co6i в старт рядниш.
Меш здаеться, що се я,
Що це ж та молодють моя2.

В русском «Кобзаре» 1911 года оно опубликовано в переводе М. Сла- 
винского («И дорогих, и золотых...»), в «Кобзаре» 1919 года — в перево­
де Ивана Белоусова («И золотой, и дорогой...»). Непосредственно 
в 1939 году, когда вышла повесть Зощенко, появилось еще два перево­
да этого стихотворения: В. Звягинцевой и А. Оленича-Гнененко, которые 
тоже могли быть доступны автору повести.

Однако во всех этих текстах Шевченко переложен «размером под­
линника», то есть традиционным четырехстопным ямбом, что, очевидно, 
не вполне устраивало автора повести:

Когда в селе увижу хлопца;
Забитый, бледный и худой,
Как лист, оторванный от ветки,
Под тыном, бедный, он сидит,
И кафтанишка — рваный, рваный —
На плечах худеньких висит...
И думаю: вот это — я,
Вот это — молодость моя!
(Пер. В. Звягинцевой.)

1 Тарас Шевченко // Зощенко М. М. Шестая повесть Белкина. — С. 289.
2 Произведения Т. Шевченко в оригинале здесь и далее цитируются по элек­

тронному ресурсу: Тарас Шевченко. 31брання творв: У 6 т. — К., 2003. — 
Т. 1-2  (http://Htopys.org.ua/shevchenko/); их переводы на русский язык — 
по ресурсу http://elib.nplu.org/
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Второй раз «конспективный верлибр» появляется в следующем 
контексте.

Впоследствии, в одном из своих стихотворений, написанном в ссылке, 
Шевченко вспоминает, какое необычайное чувство он испытывал от своего 
рисования:

...Еще в школе 
У учителя-дьячка 
Украду, бывало, пятачок,
Куплю бумаги, тетрадку сделаю,
Крестами и виньетками 
Листочки обведу 
И рисую «Сковороду»
Или «трех царей с дарами»,
А потом в бурьяне,
Чтоб никто не увидел, не услышал,
Пою один и плачу!..1

Стихотворение «А. О. Козачковському» в оригинале написано вполне 
традиционным ямбом:

Давно те дтлось. Ще в школЬ 
Таки в учителя-дяка,
Гарненько вкраду п’ятака —
Бо я було трохи не голе,
Таке убоге — та й куплю 
Паперу аркуш. I зроблю 
Маленьку книжечку. Хрестами 
I везерунками з квитками 
Кругом листочки обведу.
Та й списую Сковороду 
Або «Три цар1е со дари». 
Тасамсоб1убур’яш,
Щоб не почув хто, не побачив, 
Виствую та плачу.

Сравним ритмически точный перевод И. Белоусова:

Давно то было — вспоминаю, — 
Я у дьяка в учебе был,

1 Тарас Шевченко // Зощенко М. М. Шестая повесть Белкина. — С. 290.
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И как-то раз пятак тихонько 
Я у того дьячка стащил.
(Я был так беден и несчастен, —
Ходил босой и чуть не гол!)
Купил бумаги, книжку сделал.
Листки рисунками обвел,
«Сковороду», «Царей с дарами»
Тайком я в книжечку писал 
И плакал горькими слезами 
В бурьяне, чтоб никто не знал.

Позднее появляются столь же точные и «гладкие» переводы М. Сла- 
винского и А. Колтоновского, которые тоже, очевидно, не устраивали 
Зощенко: трудно предположить, что, изучая материалы о жизни поэта, 
он не читал его стихов в переводах на русский язык. Еще труднее пред­
ставить, что он сам или с помощью кого-то из писателей делал «под­
строчник».

Возможно, определенную подсказку дает нам сам писатель, «сбива­
ясь» с того же ямба при цитировании еще одного популярного стихотво­
рения украинского поэта:

Шевченко пишет, какое нежное и глубокое чувство тогда возникло у него, 
двенадцатилетнего мальчика:

Как будто солнце засияло,
Как будто все на свете —
Поля, леса, сады — стали моими...

У украинского классика в этом стихотворении соблюдается четырех­
стопный ямб:

Неначе сонце зааяло,
Неначе все на с в т  стало 
Мое... лани, гаУ, сади!..

Сравним в «правильном» переводе Твардовского («Тогда мне лет 
тринадцать было...»):
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Зощенко и здесь выбирает «вычитание», причем начинает его не 
сразу, а постепенно: в первой строке перед нами «нормальный» четы­
рехстопный ямб, во второй — трехстопный (уже не как в оригинале), 
а в третьей упорядоченное чередование слогов по силлабо-тонической 
модели разрушается и происходит переход к уже знакомому нам «кон­
спективному верлибру».

Собственно, этот верлибр и показался нам особенно интересным 
у Зощенко: именно принципы цитирования традиционного стихотворно­
го текста, радикально трансформированные в духе новой, конспектив­
ной манеры писателя («поэтики вычитания»), наглядным образом демон­
стрируют решительное изменение творческой манеры выдающегося 
русского прозаика, опиравшегося при этом, как видим, в первую оче­
редь на «поддержку» Пушкина, приверженность стилистическим прин­
ципам которого Зощенко не раз заявлял в 1930-е годы.

Однако необходимо сказать, что такое нетрадиционное отношение 
к цитированию поэзии сложилось у Зощенко значительно раньше. Уже 
в ранней статье о Блоке «Конец рыцаря печального образа» он писал:

Оттого-то так скучно поэту. Оттого-то у него вечное какое-то стесненное 
ощущение холода и тоски:

Звезды,звезды,
Расскажите причину грусти!
Звезды,звезды.
Откуда такая тоска?

Всюду скучно поэту, всюду — тоскливо:

и скука каких-то обедов чинных, 
и скука каких-то пригородных дач, 
и скука и ненужность каких-то свечей»1.

Если первые четыре строки — пример из реального верлибра Блока, 
то во втором случае перед нами прихотливый верлибрический монтаж 
сразу из нескольких стихотворений. Первая строка взята из «Сытых» 
1905 года (курсив здесь и далее мой. — /О. О.):

1 Лицо и маска Михаила Зощенко /  Сост. и публ. Ю. В. Томашевского. — М., 
1994. — С. 79.
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Они давно меня томили:
В разгаре девственной мечты 
Они скучали, и не жили,
И мяли белые цветы.

И вот — в столовых и гостиных.
Над грудой рюмок, дам, старух,
Над скукой их обедов чинных —
Свет электрический потух.

К чему-то вносят, ставят свечи,
На лицах — желтые круги,
Шипят пергаментные речи,
С трудом шевелятся мозги.

Во второй строке перефразируется «Незнакомка»:

Вдали над пылью переулочной,
Над скукой загородных дач...

Наконец, третья восходит к нескольким ключевым концептам Блока: 
ненужность (см. в стихотворении «Песнь Ада»: «Язык огня взлетел, сви­
стя, над нами, /  Чтоб сжечь ненужность прерванных времен»), скука 
и свеча («Три свечи в бесконечной дали. /  Мы в тяжелых коврах, в пы­
ли... /  И под смуглым огнем трех свеч /  Смуглый бархат открытых плеч) 
и т . д .

Характерно в этом контексте и отношение Зощенко к «героической 
поэме» Блока «Двенадцать», в которой, по его мнению, все ясно — 
«от идеи до слов» (очевидно, как раз в отличие от «неясной» символист­
ской лирики, скептическое отношение к которой подчеркнуто в приве­
денной выше «цитате» заменой конкретных эпитетов неопределенными 
«каких-то» и сломом метра).

Таким образом, можно сказать, что из широкого спектра возможно­
стей внесения в прозу стихового начала Зощенко выбирает только два: 
относительную строфическую упорядоченность, непосредственно свя­
занную с минимизацией его рассказов, и прозиметризацию текста, 
причем с использованием как традиционного метрического стиха, так 
и его авторского пересказа средствами «конспективного верлибра».



А. Б. КРАСУШКИНА 
Череповецкий государственный университет

Череповец

Предметный мир в рассказах М. Зощенко 1920-х годов
Актуальность темы нашего исследования обусловлена сохраняющим­
ся в литературоведении интересом к проблеме определения катего­
рии предметного мира в аспекте «антропоцентрической» перспекти­
вы. Методологическую основу нашего исследования определили 
работы А. П. Чудакова. Вступая в полемику со многими культуролога­
ми, философами и литературоведами, Чудаков не проводит различия 
между «природным» и «рукотворным» предметом. Исследователь ста­
вит знак равенства между «предметом» и «вещью» и отмечает, что 
«вещь, изображенная в литературе, — это феномен, сопоставимый 
с изображенным событием или человеком»1.

Обращаясь к изучению предметного мира рассказов Зощенко 1920-х 
годов, мы предлагаем рассматривать его как единый, динамически раз­
вивающийся мир. Для определения его функциональной значимости 
в рассказах Зощенко 1920-х годов мы составили вещный тезаурус, вклю­
чающий все предметы, существующие в произведениях писателя.

Первым классификационным принципом при составлении тезауруса 
стала принадлежность того или иного предмета к понятию, вынесенно­
му в название группы. Так, в группу хронотопных предметов вошли ве­
щи, так или иначе относящиеся к пространству (квартира, комната, дом, 
город, двор, улица, трамвай, деревня, Летний сад, театр и т. д.) или вре­
мени (минуты, ночь, осень, нэп, 1919 год, неделя, Рождество, февраль 
и др.) в культурологическом смысле.

Группа социальных предметов объединяет вещи, соотносимые с по­
нятием «общество». Сюда вошли различные сообщества людей (народ, 
толпа, публика, соседи, жильцы, пассажиры), отдельные члены социума 
(мужчина, девушка, баба, иностранец, дитё, поп), различные обществен­
ные институты и учреждения (суд, комиссариат, милиция, семья).

1 Чудаков А. П. Вещь в мире Гоголя // Гоголь: история и современность. — М.,
1985. — С. 259-260.
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Вторым структурирующим принципом становилась схожесть выпол­
няемых предметами функций. Например, отнесение животных (лошадь, 
корова, собака, кошка) в группу «Хозяйство» обусловлено «веществен­
ным» отношением к ним героев, для которых животные являются такими 
же неодушевленными предметами, как забор, ведро, фонарь и т. д. Ана­
логично этому картины вошли в группу «Деньги, богатство», а не были 
занесены в «Интерьерные» на том основании, что не выполняют в тексте 
описательной функции, а выступают как средство обогащения: «Мы не­
множко работаем на валюте и немножко на картинах» («Горькая доля»).

Один и тот же предмет мог попадать в разные группы: например, «по­
пы» вошли и в группу «Социальные», и в группу «Религия, церковь», так 
как в каждой из этих групп при сравнении с другими предметами выяв­
лялись дополнительные смыслы. Рассказы каждого из периодов твор­
чества писателя 1920-х годов (классификация М. О. Чудаковой1) рас­
сматривались отдельно.

Первый период — 11 больших, или «серьезных» рассказов 1 9 2 0 - 
1922 годов («Рыбья самка», «Любовь», «Лялька Пятьдесят», «Война», «Ста­
руха Врангель», «Черная магия», «Гришка Жиган», «Рассказ про попа», 
«Метафизика», «Мадонна», «Учитель»).

Второй период — 5 рассказов, составляющих цикл «Рассказы Наза­
ра Ильича господина Синебрюхова» (включая «Предисловие»).

Третий период — 175 коротких юмористических рассказов, послед­
ние из которых написаны в 1929 году.

Благодаря такому распределению материала тезаурус предоставля­
ет возможность отследить насыщенность художественного мира пред­
метами, а также выявить конкретные составляющие предметного мира 
и их функции как для каждого отдельного периода творчества писателя, 
так и для всех рассказов Зощенко 1920-х годов. В целом наблюдается, 
что вещный мир, окружающий зощенковских героев, предельно насы­
щен бытовыми реалиями, предметами социальными, интерьерными, 
телесными и т. д. Наиболее насыщенными являются следующие пред­
метные группы: «Хронотопные» (129 предметов); «Еда» (63); «Домашняя

1 Чудакова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. — М., 1979. — С. 61.
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утварь» (57); «Телесные» (55); «Одежда» (54); «Деньги, богатство» (46); «Хо­
зяйство» (44). И другие: «Пейзажные» (40); «Документы, деловые бумаги, 
письменные принадлежности» (27); «Искусство, печать» (26); «Церков­
ные» (24); «Интерьерные» (21); «Военные» (20); «Медицина» (18); «Техника» 
(11); «Имущество» (10).

Отказавшись от традиционного рассмотрения предметного мира 
в аспекте поиска его культурологической, сюжетно-композиционной 
и характерологической функций, мы поставили цель выделить со­
ставляющие предметного мира рассказов М. Зощенко 1920-х годов 
и определить их функции на образном, сюжетно-композиционном 
и пространственно-временном уровнях текста.

Основными средствами и способами создания художественного 
образа в рассказах Зощенко являются портрет, авторская характери­
стика и самохарактеристика персонажей, речь. Уже первые его расска­
зы дают интересный материал для наблюдения над особенностями пор­
третных характеристик героев. Гришка Ловцов (рассказ «Любовь», 
1922) очень эффектно появляется перед жителями Косой улицы: 
«...с вокзала за ним две тележки добра везли. Дивятся люди на Косой 
улице. — Вот так Гришка! Широкий парень! — А Григорий Палыч помал­
кивает. Ходит вокруг тележек, разгружает добро, каблучками 
постукивает»1. Не внешность героя привлекает внимание людей, а коли­
чество его «добра», имущества.

Взгляд повествователя отмечает, что, войдя в комнаты, Гришка «фу­
ражку не снял, только сдвинул на широкий затылок, аж всю бритую шею 
закрыл. Дым под образа колечками пустил». Важная деталь одежды — 
фуражка — является для героя символом новой власти, представителем 
которой он себя считает. Поэтому он никогда не снимает фуражку, что 
подчеркнуто повествователем и далее. Так, в сцене ночной попойки 
«Гришка в фуражке, а под фуражкой веером денежные билеты, хмельной 
и красивый, плясал чудные танцы», — именно фуражка и денежные би­
леты делают Гришку «красивым». Но кроме того, читатель видит Гришку

Здесь и далее тексты цитируются по изданию: Зощенко М. М. Собр. соч.: 
В З т . — Т. 1. — Л., 1986.
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глазами его матери: «А Гришка за столом пальцами поигрывает. На од­
ном пальчике колечко с зеленым камушком, на другом — колечко, но без 
камушка, а за рукавом браслет, цепное золото». Не то, как изменился 
за пять лет сын внешне, замечено старушкой-матерью, а то, что одет он 
«по-барски», увешан золотыми украшениями.

Бритая шея и широкий затылок как знак физического превосход­
ства, деньги и добро как символ владения жизнью и фуражка как сим­
вол государственной, законной власти находятся в центре портретной 
характеристики героя рассказа «Любовь» Гришки Ловцова.

Анализ ранних рассказов Зощенко обнаруживает почти полное отсут­
ствие развернутых портретных характеристик персонажей. В основе 
портретов — лишь бросающиеся в глаза природные черты внешности 
персонажа (глаза, усы, бритая шея), детали его одежды, обуви (шпоры, 
юбка, сапоги, платье), его личное имущество, вещи (добро, деньги, коль­
ца). То есть именно предметы призваны дать представление о герое.

Сохраняются эти особенности портрета и в «Рассказах Назара Ильи­
ча господина Синебрюхова». Вот описание внешности князя («Велико­
светская история»): «Безусловно: ходит по садовым дорожкам ваше сия­
тельство. Вид, смотрю, замечательный — сановник, светлейший князь 
и барон. Бородища баками белая-пребелая». О внешности любимой 
женщины Виктории Казимировны из рассказа Синебрюхова читатель 
узнает лишь то, что у нее «цапастенькие коготки», «прелестные губки», да 
на плечах «прелестной панненки», «прекрасной полячки» накинут «три­
котажный платочек» («Виктория Казимировна»).

Та же схема характеристики — и в коротких юмористических расска­
зах. «Гляжу, стоит такая фря. Чулочки на ней, зуб золоченый», — описы­
вает герой рассказа «Аристократка» понравившуюся ему «гражданку» 
из «седьмого номера». Золоченый зуб постоянно привлекает внимание 
Григория Ивановича, становится сначала символом своей собственной 
материальной несостоятельности («Дескать, кавалер, а не при деньгах»), 
а затем переходит в разряд предметов-признаков, по которым он опоз­
нает «классовых врагов» — аристократок.

Итак, для рассказов М. Зощенко 1920-х годов характерна особая 
форма портрета, который «не “представляет” персонажа читателю <...>,
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а, скорее, помогает проникнуть в его жизнь, в мир его чувств»1. Различ­
ные предметы — одежда, обувь, части тела — как бы подменяют собой 
человека, выступая на первый план и заслоняя его образ. Обладание 
предметами — символами богатства становится определяющим факто­
ром отношения окружающих к человеку.

Так же как нет у Зощенко развернутых портретных зарисовок персона­
жей, не найдем мы в его рассказах и подробных описаний природы или 
интерьера. Анализ вещного тезауруса показывает, что круг «интерьерных» 
предметов в рассказах Зощенко 1920-х годов не очень широк (21 пред­
мет). В основном встречаются одни и те же предметы. Поставив их в один 
ряд, получаем образ комнаты, квартиры, где проживают герои Зощенко; 
обстановка до крайности скудна и однотипна. Это комната, в ней окно (ино­
гда несколько), стол (конечно обеденный), стул, кровать (кушетка, постель), 
иногда — диван или кресло: «И сижу в своей комнате. На кровати. Ноги 
разуваю» («Событие»); «Комната маленькая. Два окна. Пол, конечно. Пото­
лок» («Пушкин»). Как и в портретах, в интерьерных зарисовках подмечаются 
не особенности комнаты (картины, шторы, скульптуры, интересную ме­
бель), а то, что есть в каждом помещении, — пол, потолок, кровать и т. п.

Интересны случаи, когда интерьерный предмет постоянно повторя­
ется в рассказе, становится важной деталью; «Игорь Владимирович Ко- 
зьепупов лежал у себя в комнате на кушетке и весело улыбался»; «Ко- 
зьепупов присел на кушетку и закурил»; «Козьепупов встал с кушетки 
и тихонько подошел к двери»; «Козьепупов в волнении отошел от двери 
и снова прилег на кушетку»; «Козьепупов вскочил с кушетки и принялся 
шагать по комнате...» («Новый человек»). Кушетка в данном случае ста­
новится своеобразной ареной, на которой происходит борьба героя 
с обуревающей его ревностью. Возникает представление о замкнутом 
пространстве, которое давит на человека, рождает ощущение безыс­
ходности, даже опасности.

В связи с этим важной интерьерной деталью в рассказах Зощенко 
является дверь. В том же рассказе «Новый человек» Козьепупов сначала

1 Цит. по: Юркина Л. А. Портрет // Введение в литературоведение. — М., 
1999. — С. 305.
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с надеждой, затем с недоверием и злостью смотрит на дверь, разде­
ляющую комнаты. Дверь для героя — преграда, за которой его ждет 
неизвестность. События, так или иначе связанные с дверью, часто яв­
ляются кульминационными в рассказе. Иногда дверь — определенный 
«роковой» рубеж в жизни героя. Так, в сцене преступления, которое 
совершает Максим из рассказа «Лялька Пятьдесят», дверь упоминается 
несколько раз: «Написано мелом на дверях: портной. Да только нет 
здесь никакого портного. И никогда не было. А живет здесь Авдотья- 
спекулянтка. У ней закрытое мелочное заведение. Она и написала ме­
лом на дверях для отвода глаз»; «В дверь, где мелом “портной” сказано, 
постучал условно. А когда открыли ему дверь — так сразу покосился 
весь Максимкин план»; «А в дверь на лестнице кто-то постучал условно. 
Прикрыл Максим бабкиного мужа рогожкой. И к двери подошел. Слуша­
ет. Открыть, не открыть? Открою. Сердце успокоил и дверь открыл». В тот 
момент, когда «шагнул Максим за порог», стал он не просто «шпаной», 
а настоящим преступником, хоть и говорит он, что ему «человека жаль».

В рассказе «Сила таланта» из-за двери в комнате актрисы Кузькиной 
появляется враг — вор. Таким образом, дверь (и связанные с ней порог, 
выход, коридор, лестница) из простого предмета обстановки переходит 
в разряд хронотопных предметов, а в контексте всего творчества Зощенко 
1920-х годов становится символом, обозначая либо определенную пре­
граду между миром окружающим и тесным мирком героя-обывателя, либо 
значимый рубеж в жизни персонажей. Повторяемость этого символа дает 
повод говорить о мотиве двери в рассказах Зощенко 1920-х годов.

В качестве других важных мотивов, в основе которых лежит тот или 
иной предмет, можно назвать мотив руки (А. Жолковский пишет о «руках 
вора, нищего, хищника, убийцы»1) и связанный с ним мотив кражи, хищения 
(как желание обладать чужими предметами); мотив толпы2; мотив «новей­
шей техники», в частности «электрификации и ее издержек»3, и т. д.

1 Жолковский А. Зощенко из XXI века, или Поэтика недоверия // Звезда. —
1996. — № 5. — С. 192.

2 Там же. — С. 192.
3 Жолковский А. «Монтер» Зощенко, или Сложный театральный механизм //

Литература. — 1999. — № 2. — С. 8-11.
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Вещи у Зощенко часто являются центром событийного ряда произ­
ведения. Обычно подобная вещь играет главную роль, структурируя, вы­
страивая вокруг себя все повествование. Это может быть, например, 
предмет домашней утвари. Так, в рассказе «Стакан» разбитый гостем 
«прибор» становится поводом для грубой ссоры и судебного разбира­
тельства. Ершик для чистки примуса стал причиной кухонных баталий 
между соседями («Нервные люди»). Пропажа лампочки «в двадцать пять 
свечей» из уборной семьи Зефировых — повод для обыска присутство­
вавших в доме гостей («Гости»). Или «хозяйственный» предмет. Такой, на­
пример, как зарезанная поездом свинья («Свиное дело»), или сыграв­
шая роковую роль в жизни Назара Синебрюхова сучка («Чертовинка»), 
или лошадь, о которой мечтает два года Егор Иваныч Глотов («Беда»), или 
кошка («Черная магия», «Кошка и люди»).

Из «телесных» предметов наиболее значимы в этом плане ноги. Рас­
сказ «Жертва революции» начинается так: «Ефим Григорьевич снимает 
сапог и показывает на ступне какие-то зажившие ссадины и царапины». 
Нога стала центральной темой повествования героя. «Эта многостра­
дальная нога, — пишет К. Попкин, — дерзко вытесняет собой историче­
ские и революционные события, которые, казалось бы, должны занять 
в них центральное место»1.

Часто в основе сюжетов в рассказах М. Зощенко — «медицинская» 
тема (болезни, операции и проч.), поскольку даже болезни (рак, грыжу, 
туберкулез и др.) герои Зощенко воспринимают как собственную вещь, 
гордятся ею, доказывают ее преимущество. Причем показательно, что 
критерием является смертельность /  несмертельность болезни героя.

Таким образом, предметный мир выполняет ряд важных функций 
на сюжетно-композиционном уровне текста. Детали предметного мира 
как полноправные члены «событийных рядов» в рассказах Зощенко об­
разуют в совокупности особые образы. Сравнительно небольшой круг 
интерьерных предметов дает представление о комнате, в которой про­
текает жизнь зощенковского героя. Замкнутое пространство, отсутствие

1 Попкин К. «Не говоря уже о ногах»: «Нижние конечности» в словаре Зощен­
ко // Литературное обозрение. — 1995 — № 1. — С. 28.
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каких-либо «милых мелочей», мебель безо всяких декоративных «изли­
шеств» — все это говорит о характере самого героя, его внутреннем ми­
ре. «Стертость» и однотипное построение интерьерных зарисовок (ма­
ленькая комната, в ней пол, стол, стул) дают повод снова обратиться 
к проблеме обезличивания человека в мире Зощенко.

С другой стороны, какая-то одна вещь, выделенная в произведении, не­
сет повышенную смысловую, идейную нагрузку, перерастая в символ. Обыч­
ные «бытовые мелочи» — ершик для чистки примуса, стакан, сверток — вы­
растают в художественном мире М. Зощенко до символов пустоты жизни, 
ограниченности духовного мира человека, несовершенства общества.

Что касается пространственно-временного уровня рассказов писа­
теля 1920-х годов, то анализ вещного тезауруса показывает, что наи­
более часто встречаются предметы, обозначающие время: календар­
ное (месяц), историческое (революция, война), суточное (ночь). 
На пространственной оси наиболее значимыми являются такие хроно- 
топные предметы, как квартира, комната, дом, город, двор, улица.

Многие рассказы открываются указанием автора или рассказчика 
на время и место происходящих событий (курсив мой. — А. К.): «Сегодня 
день для меня, прямо скажу, необыкновенно приятный. Сегодня това­
рищ Гриша позвал меня в кабинет и сказал...» («Мадонна»); «Разбогател 
Гришка Ловцов. Пять лет в Питере не был — мотался бог весть где, 
на шестой приехал — с вокзала за ним две тележки добра везли» («Лю­
бовь»); «Поймали Гришку Жигана на базаре, когда он Старостину лошадь 
купчику уторговывал» («Гришка Жиган»); «Утро ясное. Озеро. Поверх­
ность этакая, скажем, без рябинки. Поплавок. Удочка» («Рассказ про по­
па»); «На днях женился Егорка Басов» («Жених»); «Давеча на улице какой- 
то молодой парнишка бутылку разбил» («Бутылка»).

Рассматривая указания рассказчика «Монтера» («Дело это произо­
шло в Саратове или Симбирске, одним словом, где-то недалеко от Тур­
кестана. В городском театре»), А. Жолковский делает вывод об «альтер­
нативности» места действия у Зощенко1. Думается, что можно говорить 
об альтернативности места действия во всех произведениях Зощенко,

1 Жолковский А. «Монтер» Зощенко, или Сложный театральный механизм //
Литература. — 1999. — № 2. — С. 8-11.
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за исключением тех немногих рассказов, где арена событий указана 
довольно определенно: «В этом году в Зимнем дворце разное царское 
барахлишко продавалось» («Царские сапоги»); «Недавно сижу я в Лет­
нем саду. Курю папиросу» («Суконное рыло»). В этих случаях Зощенко 
создает особый контраст: проблемы обывателя выглядят еще более ме­
щанскими на фоне исторических памятников. Иногда, как замечает 
О. Лекманов, упоминание точного места события (например, в рассказе 
«Царские сапоги»: «А случилось это поганое дело на бульваре Союзов, 
не доходя Дворца труда») переводит действие в «открытую социальную 
плоскость»1. И если место действия у Зощенко не всегда «альтернатив­
но», то время действия всегда более или менее относительно. Вчера, 
давеча, нынче, на днях, недавно — указывают на «вечность», «вневре- 
менность» всех историй зощенковского рассказчика.

Таким образом, и рассказы 1923-192 9  годов, которые не были объ­
единены Зощенко в цикл, тяготеют к цикличности. Именно общность до­
минантных черт «вещного поля» всех рассказов позволяет говорить 
о единстве их предметного мира.

Особенности поэтики М. Зощенко 1920-х годов определяются сказо­
вой манерой повествования. Формы безличного и личного сказа, пред­
ставленные в этих рассказах, диктуют свои законы на всех уровнях текста. 
Внутри сказа именно предметный уровень обладает особым организую­
щим началом. Предметный мир этих рассказов предельно насыщен, что 
уже позволяет говорить о его значимости. По нашему мнению, мировиде- 
нию Зощенко свойственно широкое понимание предмета: это разно­
образные явления действительности как рукотворного, так и природного 
происхождения. Их обилие рождает особую атмосферу произведений Зо­
щенко, пронизанную ощущением силы вещного мира, который давит 
на человека и может подчинить его себе. Преобладают здесь предметы 
рукотворные, соотносимые с понятием материальной культуры. Одежда, 
еда, домашняя утварь заполняют художественное пространство расска­
зов, вырастая в нем до образов, символов, мотивов.

1 Лекманов О. Человек не на своем месте // Литература. — 1999. — № 2. — 
С. 12.
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«Историйки» и История в прозе М. М. Зощенко 1930-х годов
Осмысление истории как закономерного процесса в художественной 
практике М. М. Зощенко происходит разносторонне. История предстает 
как отображение объективных событий начала XX века; этому посвяще­
ны так называемые «документальные повести» писателя1, в которых ав­
торская интерпретация произошедшего временами доходит до высшей 
степени субъективности или интуитивного прозрения. Но более рельеф­
ным и интересным представляется осмысление писателем истории че­
рез письменную форму слова — запись или надпись, сделанную новым 
«писателем из низов». Ведь в истории остается только то, что записа­
но, — именно это может быть передано через поколения и размножено 
как истина. В этом смысле история подобна литературе: фиксированное 
на письме слово становится самым достоверным носителем информа­
ции, когда другие — альтернативные — трактовки событий, не будучи 
отраженными на письме, переходят в область виртуальных (недосто­
верных). Создателем подобной истории-«литературы» у Зощенко высту­
пает, как правило, недавний «читатель из низов», претендующий в свете 
новых исторических обстоятельств на место современного пролетар­
ского писателя. Его попытки создать свое письменное слово реализу­
ются на границе перехода фольклора в литературу; в этих попытках Зо­
щенко видит отражение истинного лица, а точнее — «гримасы» 
современной истории.

В контексте вышеизложенного объектом нашего внимания станут 
рассказы Зощенко «Психологическая история» (1930), «Неприятная 
история» (1934), «История одной перековки» (1934), «История болезни»

1 О «документальных» повестях Зощенко см. отдельные главы и разделы в кн.: 
Рубен Б. Михаил Зощенко. — М., 2006 (Жизнь замечательных людей. 
Вып. 1175); Черепанова О. П. Искусство как жизнетворчество в повестях 
М. Зощенко 30-40-х гг.: Дис.... канд. филол. наук. — М., 2005; и др.
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(1936), «Поучительная история» (1938), «Возмездие» (1936). Эти «исто­
рийки» (описание мелких, незначительных происшествий, в которые по­
стоянно попадает новый герой времени), с одной стороны, генетически 
восходят к ранним рассказам и фельетонам, с другой — демонстрируют 
все больший скепсис писателя по поводу результатов того «антрополо­
гического инновационного проекта»1, что был запущен событиями Октя­
бря 1917 года.

В указанных текстах случившееся чаще всего предстает как поба­
сенка: это или устный рассказ самого героя — участника событий, или 
рассказ некоего повествователя о каком-либо историческом лице или 
происшествии. Во всех рассказах есть то общее, что позволяет Зощен­
ко вывести в название текстов слово «история»: это сделанная запись 
или прочитанная надпись.

Так, сюжет в «Истории болезни» закручивается вокруг прочитанной 
героем в больнице надписи: «Выдача трупов (здесь и далее выделено 
нами. — £. X.) от 3-х до 4-х»2 — и заканчивается извещением, которое 
получает жена: «По получении сего срочно явитесь за телом вашего 
мужа»3. Письменно-печатная форма речи, авторитетность которой 
в данном случае усилена официальным стилем, уравнивает «труп» и «те­
ло». Сюжет не просто закольцовывается благодаря мотиву надписи, 
но и воспроизводит жизненный казус, порожденный неумелым обраще­
нием представителей новой власти с речью, да еще и фиксацией этого 
неумения. Тот же самый мотив реализуется в рассказе «Неприятная 
история», где герой-ударник подает письменную жалобу на то, что у него 
оказались в венском гарнитуре, которым его премировали, старые сту­
лья (а стол новый).

1 Берг М. Литературократия. Проблема присвоения и перераспределения 
власти в литературе. — М., 2000. — С. 7.

2 Зощенко видел эту надпись в одном из приемных покоев больницы во вре­
мя своих гастролей по Украине и Закавказью в 1933 году, куда его достави­
ли после отравления в вагоне-ресторане рыбой. См.: Вспоминая Михаила 
Зощенко / Сост. Ю. В. Томашевский. — Л., 1990. — С. 189.

3 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 3 т. — Т. 2. — М., 1994. — С. 271. Далее цитаты 
приведены по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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Рассказ «Психологическая история» в какой-то степени становится 
черновым макетом к созданию одной из ветвей авторской мифологии 
в повести «Перед восходом солнца». Герой рассказа, желая развестись, 
не хочет «живого» объяснения с женой, собираясь все разрешить при 
помощи уведомления из канцелярии ЗАГСа. Однако случайная встреча 
с супругой на лестнице рушит все его планы. Психологическая «загадка» 
истории с несостоявшимся разводом героя — это некое предваритель­
ное выписывание (в смысле изживания) того, что впоследствии соста­
вит сюжет крупного текста, где эта и подобные психологические «загад­
ки» будут раскрыты методом беспощадного авторского самоанализа. 
Не случайно Зощенко подчеркивал, что ему важнее было написать «Пе­
ред восходом солнца», а не напечатать ее1.

В «Поучительной истории» мотив письма обладает еще большей зна­
чимостью: крупный работник Ч. является хорошим оратором, к двадца­
тилетию его деятельности даже хотят издать его «оригинальные речи», 
при этом «ничего особенного он делать не умел, ничего такого не знал 
и даже не отличался хорошим почерком» (с. 431). «Разоблачение» начи­
нающего писателя происходит неожиданно — «одним работником из 
вагоновожатых» с подчеркнутой внешностью интеллигента («чистенько 
одетый — в сером костюмчике, в петлице незабудка, носки, туфли...»), 
который указывает на пустозвонство и тунеядство «пресловутого орато­
ра». Неожиданной является развязка этого происшествия: вместо озло­
бленности и «смятения чувств» Ч. соглашается с высказанной критикой 
и добровольно признает собственную необразованность:

...я начал вами заправлять, будучи совершенно малограмотным господи­
ном. Да и сейчас, откровенно вам скажу, я по шести ошибок в двух строчках 
делаю.

Тут все засмеялись (с. 433).

Разоблачение героя происходит на границе перехода его устной 
(ораторской) власти в письменную (в литературу). Если бы не «происше­
ствие», то герой стал бы «литератором», достиг вершин мастерства (вла­
сти) в управлении людьми. Не случайно рассказ заканчивается тем, что

1 Цит. по: Рубен Б. Указ. соч. — С. 215.
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сам герой и присутствующие вспоминают сказку Пушкина о рыбаке 
и рыбке, говоря о том, что Ч. остался «у разбитого корыта». Таким обра­
зом, герой рассказа из потенциального создателя истории становится 
персонажем литературы.

В «Истории одной перековки» (до последнего времени повесть пере­
издавалась под названием «История одной жизни») Зощенко впервые 
предпринимает попытку соединить записанную историю (это обра­
ботанная им биография «международного вора» и афериста А. И. Рот- 
тенберга) с самой историей: работы на строительстве Беломоро- 
Балтийского канала «перековывают» приключенческую биографию 
(занимательную «историйку») в документальную — сухой отчет о нормах 
лагерной выработки. То, что создает особую занимательность текста — 
сама «смычка» авантюрно-приключенческого и лагерно-тюремного на­
чал жизни героя, — становится отражением истинного лица современ­
ной истории1. Однако впоследствии все главки, где Зощенко высказывал 
осторожные сомнения в истинности перековки уголовного элемента 
в советского человека («На Беломорском канале», «Заключение», «Все 
хорошо, что хорошо кончается»), были удалены цензурой, и тем самым 
попытка «перековать» историйку в историю, предпринятая Зощенко, бы­
ла прервана «сверху» и возобновилась лишь через два года в повести 
«Возмездие».

В конечном счете именно через написанное (зафиксированное, пе­
редающееся в записи) «историйки» могут «прорваться» в историю и стать 
ею. Особая функция письма, которая в прошлом заключалась в пере­
даче культурной памяти, нравственного начала жизни, исторических 
связей нации, кардинально изменилась в современную эпоху. По мыс­
ли Зощенко, история нового времени мельчает, превращается из Исто­
рии (history) в историю (story) — рассказанную побасенку, случайное 
происшествие, письменную жалобу (или худший вариант — анонимный 
донос). Однако в этом процессе есть и обратная сторона: то, что записа­
но, только и останется в истории, какого бы качества ни была эта

1 См. подробнее: Худенко Е. А. Жизнетворчество Мандельштама, Зощенко,
Пришвина 1930-1940-х гг. как метатекст: Дис.... д-ра филол. наук. — Бар­
наул, 2012. // URL: http://elibrary.ru/itern.asp7id-20505220
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запись. На первый взгляд, Зощенко выступает здесь лишь фиксатором 
современных «историек» — этаким летописцем, для которого «еже ли­
сах — писах» (как известно, писателя часто упрекали в том, что он «ко­
веркает» родной язык). С другой стороны, сама организация речевой 
ткани текстов передает ироничное отношение автора к современным 
создателям советской письменности и истории.

Итоговой точкой развития линии, смыкающей антропологические 
и исторические поиски Зощенко, нам представляется повесть «Возмез­
дие». Произведение строится уже знакомым образом: это сделанная 
автором запись рассказа нового героя времени — Анны Лаврентьевны 
Касьяновой — о событиях ее жизни. В отличие от асоциального персо­
нажа «Истории одной перековки» перед нами — истинная героиня, 
участница Гражданской войны, награжденная орденом. Рассказ, пред­
варяемый коротким авторским вступлением, начинается с того, что 
простая работница Анна Касьянова приезжает через двенадцать лет 
после революции к бывшему хозяину, чтобы отомстить за жестокую экс­
плуатацию (ей он платил один рубль, остальные семь рублей оставлял 
себе), но хозяин уже умер, а его сыновья раскулачены, и возмездие 
не состоялось. Здесь тема личной мести вписана в исторический мас­
штаб событий в стране.

«Новый человек» в повести жаждет не просто личного покаяния 
от бывших хозяев жизни — это должна быть расплата за грехи рода, 
за грехи истории. При этом за собой подобного культурного «шлейфа» 
(рода и истории) Касьянова не ощущает — ее жизнь только начинается 
с чистой страницы. Как указывает Б. Сарнов, блоковская тема возмез­
дия была одной из тех, на которую Зощенко хотелось бы «покуситься» 
первым: он «не переставал жалеть», что не сам «придумал их»1. Писатель 
обращается к этой теме, предлагая свою версию исторической гибели 
дворянской и барской России — психосоматическую.

Цветущая, сильная и здоровая («до сумасшествия здоровая») 
главная героиня Анна Касьянова противопоставляется вымирающему

1
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и порочному миру русских дворян и офицеров: изменяющей мужу гене­
ральше Дубасовой, куклоподобному Юрию Бунакову, гомосексуалисту 
Глебу Цветкову, кокаинисту Ваське Комарову. Именно последний персо­
наж, обращаясь к героине, в состоянии галлюциногенного бреда откры­
вает для себя историческую истину: «Я теперь вижу, кто ты такая <...> 
И вы там, наверно, все такие же сильные и здоровые. И вот почему наша 
армия проигрывает сражения»1. В авторском вступлении к тексту Зощен­
ко подчеркивает, что его героиня «в молодые годы была очень красива, 
той прекрасной, здоровой русской красотой, в которой чувствуются сила, 
уверенность и удивительное спокойствие» (т. 6, с. 87-88). То, что героиня 
выходит замуж за однофамильца — товарища по партийной работе Ка­
сьянова, — символизирует не столько идеологическую, сколько психосо­
матическую гомогенность («чистоту рядов») нового класса.

Через разрушение прежнего образа жизни дворянство расплачива­
ется за грехи своего класса. Как говорит один из персонажей «Возмез­
дия», офицер Цветков, «наши деды ели виноград, а у нас оскомина». Дво­
ряне использовали до конца выпавший им от истории выигрышный 
билет, настала пора возвращать долги. По-зощенковски обыгранная 
чеховская и блоковская тема возмездия приобретает специфическое 
звучание: главный выигрыш и «выгода» нового человека — человека из 
рабочего класса — это телесное здоровье и красота. Не случайно Анна 
Касьянова жалуется только на один свой телесный недостаток — иска­
леченные физической работой руки: «Нет, конечно, вообще говоря, кра­
сиво иметь тонкую ручку. И я ничего бы не имела против этого» (т. 6, 
с. 100). Но и этот недостаток она оценивает исключительно с точки зре­
ния классовой борьбы: «небарские» ручки мешают ей в борьбе с врага­
ми, «выдают» ее в разведывательной вылазке в стан белогвардейцев.

Тема социальной несправедливости, положенная в основу повести 
(важно, что рассказ ведется отлица героини), незаметно обрастает автор­
скими интонациями. По мысли Зощенко, нездоровье и слабость высшего 
культурно-духовного слоя России закономерно приводит к поражению;

1 Шестая повесть Белкина // Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 6. — М., 
2008. — С. 178. Далее цитаты приведены по этому изданию с указанием 
в скобках номера тома и страниц.
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«мужицкая» же часть населения, не имея вначале ничего, кроме «сума­
сшедшего» здоровья, постепенно и все быстрее осмысляет «выгоды» но­
вого строя, двигаясь от «звериных»1 (инстинктивных) порывов души к раз­
умному осознанию выпавшего исторического шанса, к обретению своего 
слова в истории.

В «Возмездии» писатель впервые изображает современного героя 
без какой-либо уничижительной «подсветки» — этот текст не фельетон, 
не приправленная авторской иронией история, а человеческая жизнь, 
кардинально меняющаяся за счет объективных обстоятельств. И хотя 
исследователь Б. Рубен указывает, что «рассказ Касьяновой... стили­
стически схож с рассказами Зощенко 20-х годов» и это «дает эффект, 
противоположный желаемому»2, но, вправленный в рамку Истории, этот 
рассказ становится документом великого времени перемен. После 
многочисленных испытаний, потерь и сражений героиня точно знает, 
ради чего она строит свою новую жизнь. И если первый душевный по­
рыв Анна Касьянова совершает «со злобы» — в жажде отомстить кулаку 
Дееву, а ее поступки (изучение грамоты, выступление на митинге, уход 
от хозяйки) случайны и стихийны, то чем сильнее она вовлекается 
в исторический процесс борьбы двух классов, тем больше осознает 
свое истинное предназначение.

В повести Зощенко берет на себя функцию летописца чужой жизни 
и издателя чужих записок (лермонтовский тип авторского поведения). 
Такая документальность (точнее, ее иллюзия) становится «зароком» то­
го, что история не только творится людьми, но и творит человеческие 
судьбы, создавая действительно новую «породу» людей. Революция 
оценена писателем необычно: как шанс, как «выгода» для тех, кто был 
лишен преимуществ от рождения, обладая при этом лучшими антропо­
логическими данными. В этом ключе революция и — шире — История, 
по Зощенко, есть торжество высшей справедливости, «возмездие» здо­
ровых, обретающих новую речь.

1 См. подробнее: Кадаш Т. «Зверь» и «неживой человек» в мире раннего Зо­
щенко //Литературное обозрение. — 1995. — № 1. — С. 36 -38.
Рубен Б. Указ соч. — С. 172.2



III. МИ Х А И Л  З О Щ Е Н К О :  
П И С А Т Е Л Ь  И М Ы С Л И Т Е Л Ь

Л. А. ПОСАДСКАЯ
Саратовский государственный университет им. Н. Г. Чернышевского

Саратов

Экзистенциальные мотивы 
в повести М. Зощенко «Мишель Синягин»

«Мишель Синягин» Михаила Зощенко, хотя и не входит в цикл «Сенти­
ментальных повестей», тематически и идейно продолжает его повести 
«Люди», «Страшная ночь», «Аполлон и Тамара», «Мудрость».

В этих произведениях Зощенко и описывает черты нового времени, 
повлиявшие на жизнь героев, и говорит о судьбе, которая определяет 
жизнь человека на сломе времен. Повесть «Мишель Синягин» отличает­
ся тем, что судьба героя прослежена практически с рождения (дается 
даже дата) и имя его вынесено в заголовок, что делает этого персонажа 
наиболее значимым и определяющим в сюжете. В «Предисловии» автор 
специально оговаривает выбор названия, полушутя-полусерьезно на­
зывая его «сухим и академичным». Но приведенные желаемые назва­
ния, на которые «у автора не хватило уверенности и нахальства», на са­
мом деле заявляют экзистенциальную тему: «У жизни в лапах», «Жизнь 
начинается послезавтра». И здесь можно выделить несколько аспектов.

Всерьез и слегка пародируя излишний пафос, М. Зощенко размыш­
ляет о сложности жизни, архетипических ее постулатах: «Так сказать,
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каждая эпоха имеет свою психику. И в каждую эпоху пока что было оди­
наково легко или, вернее, одинаково трудно жить»1.

Однако тема «Человек и время» рассматривается автором в опре­
деленных временных границах. Он говорит, что это будут воспомина­
ния «о человеке, который жил в начале двадцатого века», и что «по хо­
ду повествования автор принужден будет касаться многих тяжелых 
вещей, грустных переживаний, лишений и нужды» (254). Революция 
не однажды упоминается в начале повести и оказывает существен­
ное влияние на судьбу главного героя. Причем писатель не стремится 
дать однозначные ответы на вопросы истории. Так, он рассказывает 
о скифской золотой вазе из Эрмитажа, которой «две тысячи лет» и на 
которой изображены «скифские мужики», похожие на «наших дорево­
люционных мужиков, ну, скажем, тысяча девятьсот тринадцатого го­
да». При этом, без сомнения, древность нужна писателю для своего 
рода маскировки, для того, чтобы можно было сказать о драматиче­
ской истории настоящего времени. В полушутливом сюжете писатель 
говорит о существенных проблемах архетипа: человек мало меняется 
даже на протяжении длительного времени. «Зощенко считал, что пи­
сатель должен описывать в человеке не только личное, но и “родо­
вое”, то, что в его психике отложила история»2, — вспоминал писатель 
Г. Гор.

Еще один важный вопрос, затронутый в повести, — судьба русской 
«интеллигентской прослойки», к которой «охотно прислушивалась вся 
Европа и даже весь мир». Писатель и здесь «играет», говоря о «тонких 
ценителях искусства и балета», о «просто интеллигентных возвышенных 
людях» и о тех, которые «плакали при виде лишнего цветка на клумбе 
или прыгающего на навозной куче воробышка» (258). Совмещая автор­
ское и неавторское слово, о чем писала в свое время М. Чудакова3, Зо­
щенко говорит о разных уровнях культуры и интеллигентности. Именно

1 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 5 т. — Т. 2. — М., 1994. — С. 253. Далее ссылки 
на текст даются по этому изданию с указанием номеров страниц в скобках.

2 Гор Г. На канале Грибоедова, 9 // Вспоминая Михаила Зощенко. — Л., 
1990. — С. 210.

3 Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. — М., 1979.
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к пародируемому уровню относится и главный герой повести Мишель 
Синягин, «человек тоже в достаточной степени возвышенный. Он мно­
гое понимал, любил красивые безделушки и поминутно восторгался ху­
дожественным словом» (260). Приводимые автором поэтические перлы 
самого Мишеля не оставляют сомнений в его графоманстве. К нему 
вполне можно отнести слова Аполлона Перепенчука из повести «Апол­
лон и Тамара»: «...живет по-выдуманному». Но ни герой, ни сюжет пове­
сти не являются только предметом пародии и осмеяния.

Самим выбором главного персонажа Зощенко вступает в скрытую 
полемику с решением проблемы героя в тогдашней литературе. Стоит 
вспомнить широко известные дискуссии в критике и писательской 
среде конца 1920-х — начала 1930-х годов. И по этому поводу автор 
с первых строк «Предисловия» заявляет о значимости для литературы 
переживаний «средних людей, не записанных в бархатную книгу жиз­
ни. <...>  Все ошибки, промахи, страдания и радости ничуть не умень­
шаются в своем размере от того, что человек, ну, скажем, не нари­
совал на полотне какой-нибудь прелестный шедевр — “Девушка 
с кувшином”, или не научился быстро ударять по рояльным клавишам, 
или, скажем, не отыскал для блага и спокойствия человечества ка­
кую-нибудь лишнюю звезду или комету на небосводе. Напротив, 
жизнь таких обыкновенных людей еще более понятна, еще более до­
стойна удивления... еще более интересна и еще более доступна по­
ниманию» (247).

Зощенко в прямой связи с заявленным материалом определяет 
и проблемы «метода», тоже актуальные в конце 1920-х — начале 30-х 
годов. «Это будет скромно прожитая жизнь», «тут будет просто правдиво 
изложенная жизнь», — повторяет автор. Но определенно заявляет, что 
«не будет красоты фраз, смелости оборотов и восхищения перед вели­
чием природы» (248).

Но сейчас, когда «нужная и даже необходимая тема — это колхоз, 
или там, скажем, отсутствие тары, или устройство силосов, возможно, 
что просто нетактично писать... о переживаниях людей, которые, в сущ­
ности говоря, даже и не играют роли в сложном механизме наших дней» 
(251), — размышляет автор. Несмотря на обозначенные трудности,
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Зощенко твердо заявляет о «чрезвычайном стремлении» написать 
о М. Синягине, обо всех мелочах его жизни.

А далее Зощенко говорит о «так называемой личной жизни», которая 
«всегда и при любых обстоятельствах идет». Он выходит на широкое 
обобщение: «Человек очень великолепно устроен. Какая жизнь идет, 
в той он и прелестно живет. А которые не могут, те, безусловно, отходят 
в сторону и не путаются под ногами. В этом смысле жизнь имеет очень 
строгие законы, и не всякий может поперек пути ложиться и иметь раз­
ногласия» (254).

Эти серьезнейшие размышления перекликаются с подобными в не­
скольких других «Сентиментальных повестях». Например, в повести «Апол­
лон и Тамара» бывший тапер в зеленой бархатной куртке оказывается не­
штатным могильщиком, так как, по словам «мужика в поддевке», «из 
дворян. Кровь у них никакая. Жить не могут» (65). Пытаясь, но не сумев 
приспособиться к новым условиям жизни, вернувшийся из эмиграции 
в красивом заграничном костюме Иван Иванович Белокопытов сначала 
оказывается в сырой лесной землянке, а затем исчезает вовсе («Люди»).

Свой путь проходит и Мишель Синягин. Автор постоянно ставит 
на один уровень конкретно-временное и архетипическое, общее. Гово­
ря о Мишеле, он пишет:

Некоторые нытики способны будут все невзгоды приписать только револю­
ции, которая происходила в то время.

Очень, знаете, странно, но тут дело не только в революции. Правда, револю­
ция сбила этого человека с позиции. Но тут, как бы сказать, во все времена 
возможна и вероятна такая жизнь (254).

Дальнейший сюжет строится на течении жизни, зависящей и от обсто­
ятельств, и от вечных личностных стереотипов: нежное воспитание, ви­
тание в облаках, завышенные самооценки, влюбленность, вынужденная 
женитьба, кончина матери, рождение ребенка, стремление вырваться 
в более значимую жизнь. Затем все более глубокое погрязание в без­
нравственные поступки и, наконец, полное опустошение и потеря себя.

Нельзя не заметить, что эти повторяющиеся из века в век челове­
ческие состояния — любовь, брак, разочарование, расставание — 
писатель обозначает четкими историческими вехами. Например:
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«...повседневная жизнь с разговорами об отъезде, о лучшей жизни и о 
том, что в этом городе нельзя прилично устроить свою судьбу, принимая 
во внимание революционную грозу, которая все более и более разгора­
лась» (273). Мишель приехал в Петроград «примерно за год или два до 
нэпа. Голод и разруха, так сказать, сжимали город в своих объятьях» 
(275). В этих условиях автор проводит своего героя через испытания но­
выми обстоятельствами, меняющими Мишеля и его представления 
о добре и зле.

Важную роль в постановке экзистенциальных проблем играет образ 
и судьба тетки Мишеля Марьи Аркадьевны. Когда-то это была состоятель­
ная («всадившая шестьдесяттысяч» в имение), «милая и симпатичная деви­
ца, полная жизни, огня и темперамента», «в молодые годы была балери­
ной и работала в кордебалете Мариинского театра и была своего рода 
знаменитостью» (262). Теперь же это «бесформенная старушка, скорей 
безобразная, чем красивая» (262). Но автор заявляет в начале третьей 
главки, что «эта почтенная дама и вдова генерала Ар-ва играет немало­
важную роль» в повествовании, а затем просит читателя не сердиться, 
«что автор останавливается на описании таких, что ли, дряхлых и отцвет­
ших героинь» (262). Все это имеет прямое отношение к заявленным в на­
чале представлениям писателя о герое современной литературы.

Судьба тетки Марьи в ходе революционных событий складывается 
все более трагично. Уехавшую в Петроград, ее дважды «обчистили». 
«Когда-то веселая и живая вдова стала дрябловатой и нелюбопытной 
старухой» (276), обобранной любимым племянником и помещенной им 
в психиатрическую лечебницу. В этой судьбе писатель рисует извечную, 
почти закономерную печаль существования, даже не вызывающую осо­
бого драматического чувства.

Судьба тетки является зеркалом, определенным мерилом характера 
и судьбы самого Мишеля Синягина. Воспитанный в неге и обожании 
двумя любящими женщинами, юноша оказался совершенно неприспо­
собленным к трудностям жизни и не умеющим заботиться о других. 
Слом привычных устоев жизни, революционные события усугубляют по­
ложение и толкают человека на поступки, которые он при благополуч­
ном существовании, может быть, и не совершил бы. Прежде всего, это
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«беспечное существование с возлюбленной» на средства от имущества 
тетки.

А восьмая главка повествования включает в себя следующие эпи­
зоды жизни Мишеля: «Неожиданная беда. Ужасный скандал. Нервная 
болезнь Мишеля. Ссора с возлюбленной. Падение». Зощенко приводит 
своего героя к полной нищете, потере себя и при этом — к «спокой­
ствию и ровному душевному состоянию». Фраза автора: «Так прошел 
год, и жизнь увлекала Мишеля все глубже и глубже», — говорит об эк­
зистенциальной неотвратимости и беспомощности человека перед 
судьбой.

«Дни шли за днями, и Мишель ничего не предпринимал. Он стал ино­
гда просить милостыню. И, выходя на улицу, иной раз останавливался 
на углу Невского и Фонтанки и стоял там, спокойно поджидая подаяния» 
(290). Затем это становится его повседневным занятием, он переселя­
ется в ночлежку, где, «защищаясь от ругани и насмешек, нападал, в свою 
очередь, сам, безобразно ругаясь и даже участвуя в драках» (293).

Здесь вспоминаются слова Н. В. Гоголя по поводу Плюшкина: «И до 
такой ничтожности, мелочности, гадости мог снизойти человек! мог так 
измениться! И похоже это на правду? Все похоже на правду, все может 
статься с человеком»1.0  близости Зощенко к Гоголю писали разные ис­
следователи по разным поводам. Но в затронутом нами аспекте пред­
ставляют интерес записи В. В. Зощенко от 28 июля 1923 года:

Говорил, что его до сих пор никто не понимает как нужно, смотрят на него, 
в большинстве случаев, как на рассказчика веселых анекдотов, а он совсем 
не то.

Какой часто любит это делать, проводил параллель между собой и Гоголем, 
которым он очень интересуется и с которым находит очень много общего. <...>

Муки Гоголя в поисках сюжета и формы ему совершенно понятны.
Сюжеты Гоголя — его сюжеты2.

В. Каверин писал, что «о близости между Гоголем и Зощенко гово­
рить не приходится, недаром второй относился к первому с таким

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 6 т. — Т. 5. — М., 1959. — С. 133.
2 Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1916-1929) // Михаил 

Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. — СПб., 1997. — С. 69.
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болезненным интересом. Для обоих литература в конечном счете была 
единственным средством самопознания...»1.

М. Зощенко видит какие-то страшные законы существования и, воз­
вращаясь в «Предисловии» к своим размышлениям о человеческой при­
роде, выводит философские законы бытия:

Жизнь устроена гораздо, как бы сказать, проще, лучше и пригодней. И бел­
летристам от нее совершенно мало проку.

Нищий перестает беспокоиться, как только он становится нищим. Миллионер, 
привыкнув к своим миллионам, также не думает о том, что он миллионер. <...> 
Человек отлично устроен и охотно живет такой жизнью, какой живется. Ну, а кото­
рые не согласны, те, безусловно, идут на борьбу, и ихнее мужество и смелость 
всегда вызывали у автора изумление и чувство неподдельного восторга (291).

И у Гоголя, и у Зощенко в его «Сентиментальных повестях» в целом 
и в «Мишеле Синягине» в частности проявляется довольно пессимистиче­
ский взгляд на жизнь человека и на возможность счастья. А счастье, ока­
зывается, осталось там, в Пскове, с этой простенькой Симочкой, доброй, 
теперь «сильно изменившейся и постаревшей», но умеющей любить 
и прощать. Писатель приводит своего героя к пониманию простых непре­
ложных истин о ценности человеческих отношений и жизненных радо­
стей: «И та жизнь, которая ему когда-то казалась унизительной для его 
достоинства, теперь сияла своей какой-то необычайной чистотой» (294).

Герой повести «Мудрость», которому, кстати, автор дает свою фами­
лию, называя своим дальним родственником, через одиннадцать лет 
затворничества приходит к простому выводу: «Мудрость не в том, чтобы 
людей презирать, а в том, чтобы делать такие же пустяки, как они: хо­
дить к парикмахеру, суетиться, целовать женщин, пить, покупать сахар. 
Вот мудрость» (72). И в этом писатель, видимо, близок к В. В. Розанову: 
«Однако между всеми идеями, в различные эпохи руководившими чело­
века, есть одна... мы разумеем идею, что человеческое существование 
не заключает в себе какого-либо иного смысла, кроме как устроение 
его собственных судеб на земле»2.

1 Каверин В. Вечерний день: Письма. Встречи. Портреты. — М., 1982. — С. 27.
2 Розанов В. Цель человеческой жизни // Смысл жизни: Антология / Сост., 

общая ред., предисл. и примеч. И. К. Гаврюшина. — М., 1994. — С. 23.

89



Альманах «XX век». Выпуск 7

Но благополучного конца и безоблачного счастья нет у Зощенко. 
И в этом он близок к экзистенциалистам. Понявший мудрость жизни 
Иван Алексеевич Зощенко умирает, нагнувшись за упавшими ножница­
ми. Налаженная было сытая, спокойная жизнь Мишеля Синягина длится 
недолго. Он прозаично умирает от гриппа, осложненного воспалением 
легких, а «могила его и посейчас убирается живыми цветами», — так 
заканчивает повествование автор. И здесь нельзя не учитывать осо­
бенность позиции Зощенко, о которой сказал В. Каверин: «Мне кажет­
ся, он отказывался судить людей, легко прощал им подлости, пошлости, 
даже трусость. Его особенно интересовали люди ничтожные, незамет­
ные, с душевным надломом...»1. Эти слова прямо перекликаются с пред­
ставлениями самого Зощенко о герое современной литературы, заяв­
ленными в «Предисловии» к повести «Мишель Синягин».

1 Каверин В. Указ. соч. — С. 33.
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Симферополь

«Тигриный след» в экзистенциальном поиске 
Михаила Зощенко

Михаилу Зощенко, как известно, были свойственны неутомимая жажда 
самопознания и рискованные пробы самоисцеления в поиске себя 
подлинного, аутентичного, свободного от уныния и внутренней дисгар­
монии.

В автобиографической повести «Перед восходом солнца» писатель 
исследует причины постоянного психологического дискомфорта, мучив­
шего его с юных лет. «Когда я вспоминаю свои молодые годы, я пора­
жаюсь, как много было у меня горя, ненужных тревог и тоски. Самые 
чудесные юные годы были выкрашены черной краской. В детские годы 
я ничего подобного не испытывал. (Здесь и далее курсив мой. — И. С.) 
Но уже первые шаги молодого человека омрачились этой удивительной 
тоской, которой я не знаю сравнения»1. На страницах книги автор рас­
крывает свой внутренний мир, сосредоточиваясь на переломных мо­
ментах внутренней жизни, которые определили в дальнейшем особен­
ности его мироощущения и мировосприятия. В своем поиске он 
движется от зрелых лет к юности и детству. Перед нами сто одна история 
из жизни писателя, и любая вполне могла оказаться источником его эк­
зистенциальных страданий. Шестьдесят три из них посвящены ранней 
юности. Каждую историю автор тщательно пересматривает в надежде 
найти причины своей тоски, но «ничего особенного» в них не находит. 
И это не случайно, ведь идея книги возникла задолго до ее написания, 
она детерминирована научными интересами Зощенко: изучением реф­
лексологии И. П. Павлова и психоанализа 3. Фрейда. Писателя волнова­
ло влияние биологического и бессознательного на психическую жизнь 
человека, именно поэтому он и погружается в период «перед восходом 
солнца» (предсознательный), намеренно проходя мимо психологически

1 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — М., 2004. — С. 29.
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важных событий «после восхода солнца». Он предпринимает попытку 
оживить с помощью разума забытые «драматические моменты младен­
чества» («ибо только младенческий возраст мог создавать страх, до та­
кой степени лишенный логики»)1, осознать вытесненные психотравмы 
и таким образом избавиться от их гнета. Именно это — главная цель 
писателя. Следовательно, найти ключ в воспоминаниях ранней юности 
означало полностью отступить от темы и идеи и создать новое незапла­
нированное произведение. Вместе с тем именно в воспоминаниях ран­
ней юности, на наш взгляд, кроются истоки экзистенциальной тоски 
писателя, связанные не с биологическими неправильностями, невер­
ными условными связями, младенческими комплексами и чувством не­
полноценности, а с ценностными конфликтами, которые порождены 
ощущением пустоты и утраты смысла.

Наиболее откровенная глава книги называется «Тигры идут». Здесь 
в поиске источника страданий Зощенко использует различные методы 
проникновения в собственное бессознательное: он занимается толко­
ванием своих сновидений, интроспекцией и ауторефлексией, рацио­
нальной психотерапией, подвергает психологическому анализу воспо­
минания о нем своей матери. Путем сконструированной им системы 
фрейдистско-павловского самоанализа (являющейся интеллектуаль­
ным изобретением писателя) Зощенко вычисляет «больные предметы»: 
вода, удар, грудь, рука. Он утверждает, что все они связаны между со­
бой условными нервными связями и группируются вокруг источника 
страданий — женщины. При этом писатель разъясняет: «В младенче­
ском уме ребенка, как и в низшем этаже нашей психики, мать и женщи­
на, видимо, отождествляются — и по вещественным, материальным 
признакам (грудь, рука, тело), и по ощущению радости»2.

В следующей главе («Горе уму») Зощенко переходит к анализу судеб 
других писателей в соответствии с тем же общим «знаменателем» — 
женщиной. Так, по-фрейдистски (утверждая, что по-павловски) Зощенко 
оценивает детскую травму Эдгара По, проявившуюся позже в «весьма

1 Зощенко М. М. Указ. соч. — С. 248.
2 Там же.
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неблагополучном» отношении к женщинам1. Анализируя жизненный путь 
Гоголя, автор восклицает: «Страх, ужас, муки, смерть — вот что идет рука 
об руку с женщиной. Вот что сопровождает любовь»2. А говоря о Бальза­
ке, приходит к выводу: «История его любви (к Ганской) есть история его 
болезни и гибели»3. «Ищите женщину» — так можно определить направ­
ление поисков Зощенко в нахождении причин «беспричинной тоски».

В результате научно-художественного поиска Зощенко приходит 
к выводу, что и его мучает фобия, первопричина которой — женщина, 
точнее его мать. По мысли Зощенко, образ матери так устрашает пото­
му, что условными нервными связями он соединен с образом тигра — 
главным персонажем его постоянных кошмарных сновидений, источни­
ком страха и внутреннего напряжения. Сны «говорили о тиграх, которые 
входят в комнату. Я чувствовал горячее дыхание этих тигров, видел их 
сияющие пламенные глаза и страшные багровые пасти»4. Писатель при­
ходит к выводу, что в младенчестве, в момент, когда мать кормила его 
грудью, он испытал сильный испуг от удара грома. «Удар грома был так 
силен и неожидан, что мать, потеряв на минуту сознание, выпустила ме­
ня из рук. <...> Можно представить новое переживание несчастного 
малыша. <...> Какое новое доказательство опасности груди!»5 Через 
несколько лет испуг был усилен тигриным рыком, услышанным малень­
ким Зощенко в зоопарке. По версии писателя, «символический образ 
тигра как бы соединил в себе эти опасности». «Тигр — хищный зверь. Он 
что делает? Бросается на свою жертву, хватает ее, уносит, терзает. Он 
пожирает ее. Зубами и когтями рвет ее мясо»6.

Вместе с тем Зощенко проходит мимо, на наш взгляд, наиболее пси­
хологически острых и ярких воспоминаний в книге, напрямую отмечен­
ных «тигриными следами», ведь они относятся уже не к биологической, 
но к психологической, духовной сфере, их не нужно додумывать

1 Зощенко М. М. Указ. соч. — С. 242.
2 Там же. — С. 247.
3 Там же. — С. 257.
4 Там же. — С. 199.
5 Там же. — С. 204.
6 Там же. — С. 200.
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или реконструировать, они относятся к периоду ранней юности. Это три 
новеллы («Я занят», «Пасхальная ночь», «Приходи завтра»), посвященные 
соседке Тате, ассоциирующейся у писателя с тигрицей из зоологическо­
го сада. Это не гимназистка, опыт встреч с которыми уже имел юнец, 
но взрослая и по-иному притягательная особа. Показательно, что вос­
поминание о ней является первым в книге. «Мое сердце сжимается 
от тоски. Там живет Тата Т. <...> Ах, она очень хороша. Она похожа на мо­
лодую тигрицу из зоологического сада — такие же яркие, сияющие осле­
пительные краски» («Я занят»)1.

Обращает на себя внимание факт, что тигр из сновидения и соседка- 
тигрица объединяются эпитетом «сияющие», образуя единое семантиче­
ское пространство. Значение слова «сияющий» колеблется от радостно­
возбужденного, вызванного счастьем, восторгом, до огненного, 
а значит, могущего обжечь и поглотить, что в полной мере, на наш 
взгляд, отражает спектр чувств юного Зощенко ко взрослой соседке.

Кульминационной представляется новелла «Пасхальная ночь».
Ночь. Герой не спит. Нарядный и торжественный, он стоит перед зер­

калом, критически оглядывая себя. В его левой руке — белые лайковые 
перчатки, правой рукой он поправляет «свой изумительный пробор». 
Почему молодой человек так торжественен? Куда он спешит этой весен­
ней ночью? «Я спешу к заутрене, — вспоминает Зощенко. — Это пас­
хальная ночь». Выйдя на лестницу, он встречается с Татой.

Сегодня она удивительно хороша, в своей короткой меховой жакетке, с муф­
точкой в руках.

— Вы разве не идете в церковь? — спрашиваю я.
— Нет, мы встречаем дома, — говорит она улыбаясь. И, подойдя ко мне 

ближе, добавляет:
— Христос воскрес!.. Мишенька...
— Еще нет двенадцати, — бормочу я.

Обвив мою шею руками, Тата Т. целует меня. Это не три пасхальные поцелуя. 
Это один поцелуй, который продолжается минуту. Я начинаю понимать, что это 
не христианский поцелуй. Сначала я испытываю радость, потом удивление, по­
том — смеюсь.

— Что вы смеетесь? — спрашивает она.

1 Зощенко М. М. Указ. соч. — С. 41.
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— Я не знал, что люди так целуются.
— Не люди, — говорит она, — а мужчины и женщины, дурачок!
Она ласкает рукой мое лицо и целует мои глаза. Потом, услышав, что на пло­

щадке хлопнула дверь, она поспешно поднимается по лестнице — красивая 
и таинственная, именно такая, какую я хотел бы всегда любить1.

Что произошло в ту пасхальную ночь? Спеша к заутрене, чтобы в со­
борном слиянии воскликнуть: «Христос воскресе!», обновляясь в радо­
сти христианской любви, утверждаясь в евангельских ценностях, шест­
надцатилетний Зощенко вдруг испытывает совсем иные переживания. 
Пытаясь остановить инициативу «тигрицы», понимая греховность и не­
своевременность происходящего на пустой темной лестничной площад­
ке вместо ярко освещенного, наполненного людьми храма, он бормочет: 
«Еще нет двенадцати», то есть не место и не время. Но Тата не слушает 
его. Три целомудренных пасхальных поцелуя, символизирующих един­
ство во Святой Троице и неразрывность божественной трихотомии (дух, 
душа и тело), превращаются в один поцелуй искушенной женщины. Оче­
видно, что первое сильное чувственное переживание автор «Возвра­
щенной молодости» и «Перед восходом солнца» получает с пониманием 
того, что (учитывая болезненную рефлексию Зощенко) совершает грех.

В конце главы «Тигры идут» писатель приходит к неожиданному выво­
ду: «Да, нет сомнения — я избегал женщины. Я избегал и одновременно 
стремился к ней. Я стремился к ней, чтобы бежать от нее, устрашенный 
ожидаемой расплатой»2. Может быть, с этого момента начинаются (или 
усугубляются) страдания молодого человека? Тело изнуряет его желани­
ями, от которых он бежит, которые ненавидит, душа же неизменно болит, 
вызывая невыносимую тоску по «вечно испорченному празднику». «О, 
как я ненавижу свои желания»3, — напишет Михаил в 1917 году своей 
будущей жене, а в дневниковых записях (1917-1921) появится призна­
ние: «Тело — орудие моего инстинкта. Инстинкт рождает чувства. Разум 
регулирует их, а душа неведомая, непостижимая душа — гармония над

1 Зощенко М. М. Указ. соч. — С. 44.
2 Там же. — С. 209.
3 Лицо и маска Михаила Зощенко /  Сост. и публ. Ю. В. Томашевского. — М., 

1994. — С. 114.
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инстинктом моим, над моими чувствами и разумом. <...> Душа — празд­
ничный день — она не знает интегралов ни во времени, ни 
в пространстве»1.

«Сначала я испытываю радость, потом удивление, потом смеюсь», — 
констатирует Зощенко и, сам не ведая того, определяет звенья «любов­
ной схемы». «Схема любви», «механика любви» — словосочетания, не­
однократно повторяющиеся в произведениях и дневниковых записях 
писателя разных лет, от «Гимна придуманной любви» (1917) до «Голубой 
книги» (1935).

Первое звено — радость от переживания нового, неизведанного, 
острое чувство, которое всякий раз возникает от новых встреч с женщи­
нами. Вспоминая ту пасхальную ночь спустя тридцать лет, он, кажется, 
все еще находится под впечатлением этого женского образа: «...она... 
красивая и таинственная, именно такая, какую я хотел бы всегда лю­
бить». Тайна отныне становится особенно притягательной. Не здесь ли 
истоки тоски, связывающей Зощенко и Блока в неизбывном стремлении 
любить незнакомку, женщину, окутанную тайной? В противном случае 
«скука смертная», да и как не скучать, когда «прекрасная мечта, чудесная 
незнакомка с придуманным именем» при ближайшем рассмотрении 
превращается в «реальнейшую Фёклу-Альдонсу, буднюю ежедневность»2. 
Не здесь ли ответ, почему уже повзрослевший Зощенко, офицер, прие­
хав в отпуск и получив от Таты недвусмысленное предложение (новелла 
«Приходи завтра»), убежал от нее, отправив записку о том, что срочно 
отправляется на фронт? Возможно, он спасал свою «небожительницу» 
от страшного превращения. Так происходит и с единственной любовью 
его жизни (по словам самого писателя) Надей В. Лишь ей одной посвяща­
ется новелла «Я люблю». Прошло столько лет, а он все еще не в силах 
объяснить самому себе, почему покинул любимую, сбежал от девушки, 
чувства к которой были так сильны. В главе «Тигры идут» он вновь воз­
вращается к ней. «Я вспомнил Надю В., о которой так много писал в сво­
их воспоминаниях. Значит, я бежал и от нее? Этого не может быть. Я ее

1 Лицо и маска Михаила Зощенко. — С. 26.
2 Михаил Зощенко. Рыцарь печального образа // Лицо и маска Михаила Зо­

щенко. — С. 82.
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любил. Это вздор. Нет, это не было вздором. Я действительно бежал 
от нее. Но почему? Только лишь потому, что она была женственна и этим 
напоминала мне мою мать? Но ведь она вовсе не была похожа на мою 
мать. В ее облике не было никакого сходства». После чего Зощенко дела­
ет совершенно неожиданный и не вытекающий из всего вышесказанно­
го вывод: «Ну что ж. Я и не страшился образа моей матери. Я страшился 
лишь того, что связано с рукой и с громом»1.

Второе звено — удивление. «Я не знал, что люди так целуются. — 
Не люди, — говорит она, — а мужчины и женщины, дурачок». Мысль
0 том, что мужчины и женщины не люди, следовательно, имеют право 
жить не по человеческим законам, а по каким-то другим, не могла 
не удивить юного гимназиста и впоследствии не сказаться на его карти­
не мира. Не с чувством ли новизны и удивления — желанным, но и опас­
ным, таинственным, но и греховным — связан круг любовных историй 
и измен, раскрывающихся на страницах как автобиографической пове­
сти, так и многих зощенковских произведений разных лет? Достаточно 
вспомнить хрестоматийное «Забавное приключение», получившее свою 
экранную версию в кинофильме «Не может быть». Участники сделки 
по «обмену мужьями-женами» испытывают разнообразные чувства: они 
удивлены, рассержены, раздражены, и... никому из них не стыдно. Сам 
факт поголовных супружеских измен воспринимается участниками спо­
койно. Ненормальное трактуется как нормальное, обыденное. С аб­
сурдной деловитостью супружеские пары обсуждают возможные вари­
анты «обмена». Примечательно и то, что в произведениях писателя, в его 
воспоминаниях, частных письмах разных лет прослеживается стойкая 
аналогия: женщина-животное. «Я вижу здесь женщин: многие из них 
обезьяны со смешными ужимками и обезьяньими ласками. Все они 
самки, и все они увешены отвратительными истинами» (1917)2; «малень­
кая моя глупая обезьяна», «целую твою лапку и твою худенькую мордоч­
ку» (1937)3.

1 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — С. 213.
2 Из писем 1917-1921 // Лицо и маска Михаила Зощенко. — С. 22.
3 «Жизнь превыше всего...» Письма Михаила Зощенко к Ольге Шепелевой

1938-39 гг. // Звезда. — 1994. — № 8.
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И наконец, третье звено схемы — смех. Спасительный смех, дарящий 
отчуждение, взгляд со стороны, превращающий отношения с женщинами 
в игру, которую можно вести по своему усмотрению или вовсе прервать.

Но эта схема не устраивает прежде всего самого писателя, он испы­
тывает тоску от «наивно-примитивной схемы любви»1. За два месяца до 
смерти он признался жене своего друга: «Нет, я плохо устроил свою 
жизнь. Мне нужна была добрая женщина, которая бы меня жалела»2. 
Умирающий писатель желал восстановления разрушенной трихотомии 
через жалость, а значит, через сострадание.

Итак, в поиске «больных предметов», связанных условными нервными 
связями с «символическим образом тигра», «конечным иероглифом» ста­
новится образ матери, что вполне соответствует фрейдистской теории, 
которую Зощенко знал и которой был увлечен в то время. Вместе с тем 
за гранью его поиска оказывается «женщина-тигрица», ее «нападение» 
не столько на тело, сколько на душу будущего писателя. Зощенко не при­
дает особого значения воспоминаниям о «тигрице», вероятно подвергая 
вытеснению переживание, ставшее импульсом, который возбуждает на­
пряжение и тревогу. Однако он создает текст, напрямую относящийся 
к этой героине: «Тигр стал символом опасности. Между силой раздраже­
ния и ответом возникла, казалось, непонятная пропасть. Тем более непо­
нятная, ибо в самом ответе лежало противоречие — отказ и одновремен­
но стремление, страх и любовь, бегство и защита»3. Можно предположить, 
что образ тигра символизирует страсть, в основании которой — непозво­
лительное влечение, связанное с ценностным конфликтом.

Возможно, сцену на лестнице в пасхальную ночь можно назвать од­
ной из переломных точек в интробиографии Зощенко (под этим мы по­
нимаем духовный путь «человека внутреннего») и отнести к событиям, 
повлиявшим на формирование мироощущения писателя, характерной 
особенностью которого была экзистенциальная тоска.

1 Из писем 1917-1921 // Лицо и маска Михаила Зощенко. — С. 26.
2 И. Слонимская. Что я помню о Зощенко // Вспоминая Михаила Зощенко. — 

Л., 1990. — С. 142.
3 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — С. 207.
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Михаил Зощенко: осознанные стратегии маскировки
Ю. В. Томашевский, размышлявший над причинами, которые привели 
в 1940-е годы М. Зощенко к внутреннему кризису, писал, что главной из 
них было «усиливающееся давление изнутри, сознательно и убежденно 
оказываемое Зощенко на себя самого», насилие над собственным талан­
том, вызванное желанием переделать собственное «писательское устрой­
ство» под давлением окружающей жизни и сложившихся обстоятельств1. 
По мнению Томашевского, трагические изменения произошли только 
в последние годы жизни писателя и их наличие не может быть определено 
как постоянное. Но, как нам кажется, трагические изменения последних 
лет во многом были обусловлены личностными качествами Зощенко, ко­
торые развивались под давлением жизненных обстоятельств.

Принципиальная неопределенность, недоговоренность в отношении 
важнейших жизненных координат задана была в судьбе Зощенко изна­
чально и, более того, всячески поддерживалась, лелеялась самим писа­
телем, так и не назвавшим ни точного места, ни точной даты своего рож­
дения. Принято считать, что Зощенко родился в Петербурге, но в одной 
из ранних печатных справок местом своего рождения он назвал Полта­
ву. Полтава была указана и в статье о нем в первой советской литера­
турной энциклопедии, выходившей в 1930-е годы. Что же касается даты 
рождения, то она имеет даже не два, а три варианта: 1894 год — приня­
тый по уточняющим документальным разысканиям, на основании кото­
рых отмечался столетний юбилей писателя; 1895 — эта дата была указа­
на также на первом надгробии Зощенко, определена на основании 
автобиографических заметок; 1896 — восстанавливается по тексту по­
вести «Перед восходом солнца»2.

1 Томашевский Ю. В. «Записки бывшего офицера» (Ненаписанная книга М. Зо­
щенко) // Звезда. — 1994. — № 8. — С. 23-24.

2 См.: Запевалов В. Н. Документальные материалы М. М. Зощенко в Пушкинском 
Доме // Михаил Зощенко. Материалы ктворческой биографии. — Кн. 1.— СПб.,
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Даже представление о внешности и манере поведения Зощенко не­
сет печать внутренней если не противоречивости, то «вариативности», 
неопределенности. Ю. К. Олеша записал в своем дневнике в марте 
1930 года впечатление от одного из совместных с Зощенко выступле­
ний: «Этот человек, маленький, поджарый и прямой, — чрезвычайно 
осанистый, несмотря на щуплость, — стал рядом с кафедрой, положил 
листки, следовательно, сбоку и с выражением почти военного презре­
ния на лице читал свой рассказ. Он читал железным голосом вещь, вы­
зывающую ежесекундные раскаты хохота»1. Как один человек в один 
и тот же момент мог казаться щуплым и осанистым? Как можно «желез­
ным голосом» читать под аккомпанемент хохота?

Но еще важнее то, что внутренне неясным, двойственным даже 
в глазах самого писателя выступает его отношение к близким людям, 
а также к тем, чью значимость сам Зощенко никогда не уставал под­
черкивать. Об этом, например, свидетельствуют его взаимоотноше­
ния с М. Горьким — взаимоотношения, которые сознательно и целе­
направленно выстраивались годами. И, если верить публичным 
признаниям Зощенко, они были и откровенно дружескими, и почти­
тельно ученическими. Такого рода признаний немало. Можно начать 
с цитат из письма Зощенко к М. Горькому, предваряющего публика­
цию «Голубой книги»: «И тогда, вспомнив ваши слова, я с уверенно­
стью принялся за работу. < ...>  Позвольте же, глубокоуважаемый 
Алексей Максимович, посвятить вам этот мой слабый, но усердный 
труд, эту мою "Голубую книгу”, которую вы так удивительно предвиде­
ли и которую мне было тем более легко и радостно писать, сознавая, 
что вы будете ее читателем» (III, 171).

1997. — С. 5-6; Зощенко М. М. Автобиография //Лицо и маска Михаила Зощен­
ко. — М., 1994. — С. 13; Зощенко М. М. О себе // Бегемотник. Энциклопедия 
Бегемота. — Л., 1928; «Это — девятнадцатый год! В госпитале дают четыреста 
граммов хлеба и тарелку супа. Это мало для человека, которому двадцать три 
года» (IV, 350). В данной статье цитаты приводятся по изданию: Зощенко М. М. 
Собр. соч.: В 4 т. — М., 2005, с указанием тома и номера страницы в скобках.

1 Цит. по кн.: Махмудов X. X. Заметки о творческом контексте // Филологиче­
ский сборник. Вып. ХУ-ХУ1. — Алма-Ата, 1975. — С. 16.
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Признания были весьма красноречивы и возымели действие: пат­
риарх советской литературы откликался даже на бытовые просьбы Зо­
щенко. Например, в статье Ю. Томашевского «Об одном посвящении» 
приводится такой случай: «ЖАКТ, в котором состоял Зощенко, решил 
выселить из его квартиры соседа, который в это время отсутствовал, 
находясь на сезонных работах. <...> Зощенко попытался объяснить 
управдому, что он, так сказать, “домашний работник”, что тихий, тактич­
ный сосед ему не мешал, а теперь вряд ли он сможет спокойно рабо­
тать. < ...>  Однако управдом и слушать ничего не хотел: будешь препят­
ствовать — по судам затаскаю»1.

Вот тут-то Зощенко и решился написать М. Горькому (ЖАКТ-то был 
имени Горького!), попросить вмешаться в ситуацию, которая для Зощен­
ко могла закончиться неприятным подселением2. Горький тогда нахо­
дился за границей, но не только ответил самому писателю, но и напра­
вил письмо с объяснением ситуации и просьбой в тот самый ЖАКТ. Надо 
думать, что приведенный Ю. Томашевским (и вслед за ним — М. Кулако­
вой) пример не был единственным.

Зощенко испытывал искреннюю благодарность к своему достаточно 
могущественному покровителю. В одном из писем Зощенко написал, 
что его гнетут «скверные ощущения своей бесполезности» Горькому. 
За всю ту помощь, внимание, доброту и любовь, что «обрушились на его 
голову», ему тоже хотелось бы сделать для Горького что-нибудь хорошее, 
но что — он не знает. Он охотно отдал бы ему остаток лет своей жизни, 
но, к несчастью, это не в его силах.

И он сделал посильное: посвятил Горькому свой «слабый, но усерд­
ный труд, свою “Голубую книгу”»3, а не «Мишеля Синягина», как планиро­
вал в 1930 году4.

1 Томашевский Ю. В. Об одном посвящении // Лицо и маска Михаила Зощен­
ко. — С. 306-307.

2 Писатель просил главу Союза писателей написать письмо в жилуправление 
своего дома, чтобы «не вселили чужих людей, а оставили бы того техника, 
который второй год проживает» в его квартире. — Там же.

3 Там же. — С. 311.
4 27 октября 1930 г. Зощенко пишет М. Горькому: «Я, к сожалению, не в силах 

Вам сделать что-нибудь хорошее. Ну, я хотел посвятить Вам свою последнюю

101



Альманах «XX век». Выпуск 7

Конечно, мы вправе видеть в данном случае достаточно эмоцио­
нальное выражение благодарности.

М. О. Чудакова проанализировала рукописи повести «М. П. Синя- 
гин», хранящиеся в архиве ИРЛИ. Авторская правка, вопреки ожидани­
ям, заключалась в создании вставок, делавших фразы более много­
словными и нелогичными. В этом же направлении проводилась правка 
писем, например к Н. Русановой-Замысловской; следовательно, в этой 
правке ощущалась какая-то высшая художественно-философская 
целесообразность. Можно предположить, что она была связана опос­
редованно с названным нами ключевым свойством личности писате­
ля — двойственностью и вполне объяснимым выражением этой двой­
ственности — скрытностью характера, текстовым проявлением 
которой стали многочисленные авторские маски, находившие реали­
зацию то в применении лексических штампов, то в склонности к при­
митивной дидактике.

Что же касается «Голубой книги», то смысл этого произведения никак 
не соответствует посвящению, что заставляет задуматься о поиске ее 
автором надежного средства защиты, которым вполне мог бы стать 
Горький, само его имя, его авторитет в глазах как партийных чиновни­
ков, так и простых читателей.

Можно найти достаточно доказательств неоднозначности политиче­
ских убеждений и предпочтений Зощенко. Революционные годы были 
для молодого Зощенко несомненно очень трудным, переломным мо­
ментом, глубоко изменившим и его жизнь, и его самого, хотя личный 
разлад, который он переживает именно в это время, разлад, связанный 
с социальным кризисом, откровенно запечатлен, очевидно, лишь в его 
письмах из Архангельска, адресованных матери1. Судя по этим письмам,

повесть. Но в последний момент у меня не хватило духу. Может, Вам это было 
бы неприятно, — я подумал. Тем более у меня не было уверенности в своей 
работе. Я хорошо задумал эту повесть. Но написал ее с некоторой, что ли, уста­
лостью. Я пришлю Вам ее, как только она выйдет». — См.: Документы: Мате­
риалы к биографической хронике // Зощенко М. Уважаемые граждане. — М., 
1991. — С. 59.

1 Зощенко М. М. Из писем (1917-1921) // Лицо и маска Михаила Зощенко. — 
С. 21-22.
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дворянин и боевой офицер Зощенко принял большевистский Октябрь и, 
как следствие, попытался изменить свой социальный статус, род заня­
тий, окружение. Отголоском этого непростого, в известном смысле «са­
моубийственного» выбора можно считать цитату из повести «Перед вос­
ходом солнца»: «Я — сапожник. Мне нравится моя работа. Я презираю 
интеллигентский труд — это умственное ковыряние, от которого, долж­
но быть, исходят меланхолия и хандра. Я не вернусь больше к прошлому. 
Мне довольно того, что у меня есть»1.

Конечно, можно сказать, что в данном случае проявляется вполне 
интеллигентская позиция, которая уточняется в более поздней автобио­
графии, приведенной Вьюгиным: «Я не коммунист и в Красную Армию 
пошел сражаться против дворянства и помещиков — против среды, ко­
торую я в достаточной мере хорошо знал»2. Зощенко принимает больше­
виков за «решимость» осуществления воспринятых его сердцем еще 
в детстве идеалов общечеловеческой справедливости — «Свободы, Ра­
венства, Братства»3 (точка зрения Б. Рубена).

Разумеется, можно спорить о степени искренности Зощенко, пытав­
шегося приспособиться к новой жизни при большевиках. Происходив­
шее с ним не стоит считать простым приспособленчеством к новым ус­
ловиям, классовой мимикрией во имя выживания (физического в том 
числе), но нельзя не учитывать и сознательную, если не сказать хорошо 
продуманную по своим последствиям, ориентацию Зощенко на новую, 
чуждую ему действительность. Трудно поверить, что резкую смену со­
циальных вех он видел как осуществление высоких идеалов общечело­
веческой справедливости, воспринятых его душой с детства, и как про­
явление органичного для него демократизма (тут обычно биографами 
и исследователями вспоминаются его отношение к солдатам на фронте 
и история его юношеской влюбленности).

Б. Рубен слишком безапелляционно, на наш взгляд, оценивает этот 
период: «И, очевидно, то было требуемое движение к раскрытию его

1 Цит. по: Рубен Б. С. Зощенко. — С. 33; IV, 344.
2 Цит. по: Вьюгин В. Ю. Михаил Зощенко: душа как болезнь (послесловие) //

Михаил Зощенко. Перед восходом солнца. — М., 2004. — С. 336.
3 Рубен Б. С. Зощенко. — С. 34.
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таланта. Будто некий вышний поводырь, удержав его сперва от эми­
грации1, провел затем по тому жизненному кругу в России, неизвестно­
му ему ранее, в котором он должен был встретить своих будущих 
героев»2. С этого момента не было у него ничего «главнее его литерату­
ры, которой он отдал всего себя без остатка»3.

Наибольшие сомнения вызывает первая часть этого высказыва­
ния. Нам представляется, что объективных причин, жизненных, мате­
риальных обстоятельств, которые могли бы подтолкнуть Зощенко 
к расставанию с Родиной, на самом деле было не так уж и много, 
по крайней мере значительно меньше, чем, например, у Блока. Но го­
раздо важнее в данном случае высказывание исследователя о том, 
что уже очень скоро и с полной ясностью Зощенко осознает, что идео­
логический диктат оказывает разрушительное, уничтожающее воз­
действие на художественный мир, «превращает художественное про­
изведение в учебник политграмоты — с проверенно доходчивой 
и результативной для объяснения, поучения, проповеди формой 
параграфов»4.

Следовательно, несмотря на открытые заявления, на посвящение 
книги главному пролетарскому писателю всех времен и народов, в мо­
мент работы над «Голубой книгой» Зощенко не испытывал особых ил­
люзий относительно идеологического руководства, вполне

1 Возможность эмигрировать сразу после Октябрьской революции из России 
во Францию, в Париж, была для него совершенно реальной. В автобиогра­
фическом комментарии 1933 г. к «Возвращенной молодости», если предпо­
ложить полную искренность, он писал: «Был момент, когда я из Архангель­
ска хотел уехать за границу». Помешало достаточно четкое и ясное 
осознание действительной собственной устремленности: «Я не могу и не 
хочу уехать из России. Я ничего не ищу в Париже» (Рубен Б. С. Зощенко. — 
С. 29). Он мог увлечься на миг этой перспективой — Франция, Париж. Тут 
сказывалось очарование и великой французской литературой с ее значи­
тельными именами. Но, по мнению Б. С. Рубена, все определила только его 
собственная душа, вся его натура, судьба, связанная с Россией, с ее язы­
ком, с ее жизнью, с ее литературой.

2 Там же. — С. 34.
3 Там же. — С. 37.
4 Там же. — С. 164.
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осознанно пытался освободиться от него и вместе с тем сохранить 
полную видимость своей лояльности власти. Эта установка, в частно­
сти, проявляется и в усложненном повествовании, не поддающемся 
поверхностному прочтению. Но самым значительным, содержатель­
ным фактом, подтверждающим нашу мысль, является сознательно 
наращиваемая писателем амбивалентность художественного мира, 
которая в первую очередь проявляется в неоднозначности деталей 
и мотивов произведения.

И. Н. Сухих склонен вполне традиционно видеть за этим наращива­
нием необходимое и естественное проявление творческой эволюции: 
«От схемы он движется к серьезности. От парадоксального — к доку­
ментальности. От фельетонности — к морализму. От сказовой мане­
ры — к прямому исповедальному слову»1.

С точки зрения И. Н. Сухих, декларация позитивности, прогрессив­
ности этой эволюции — «Голубая книга». Голубой цвет, вынесенный в за­
главие, становится знаком надежды. В поддержку своего утверждения 
исследователь приводит фрагмент из предисловия: «Этим цветом на­
дежды, цветом, который с давних пор означает скромность, молодость 
и все хорошее и возвышенное, этим цветом неба, в котором летают го­
луби и аэропланы, цветом неба, которое расстилается над нами, мы на­
зываем нашу смешную и отчасти трогательную книжку»2.

Безусловно, эта литературоведческая идея весьма привлекательна, 
как любая положительная, позитивная. Е. В. Жолнина, развивая ее, 
утверждает, что «Голубая книга» была порождена созвучием духа эпохи 
с желаниями и потребностями Зощенко «показать светлое начало 
жизни, найти в ней героическое и внушающее оптимизм, найти “ключи 
счастья”»3. Но, как нам кажется, абсолютизация идеалистических 
устремлений Зощенко в данном случае все-таки не подтверждается 
ни документальным, ни художественным материалом.

1 Сухих И. Н. Гоголек. Три судьбы Михаила Зощенко // Зощенко М. Избран­
ное. — СПб., 1999. — С. 25.

2 Зощенко М. М. Избранное. — С. 23.
3 Жолнина Е. В. «Голубая книга» М. М. Зощенко: текст и контекст: Автореф.

дис__канд. филол. наук. — СПб., 2007. — С. 68 -69.
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«Голубая книга» имела определенный успех, который, по свидетель­
ству жены Зощенко, не радовал его и не заставил окончательно при­
нять новое направление, испытать долгожданные «радость и обновле­
ние». Вера Владимировна вспоминала, что в ночных разговорах 
писатель жаловался на то, что «они» выбивают почву из-под ног, не да­
ют возможности творчески работать, загоняют человека, как несчаст­
ную, жалкую почтовую клячу, и что на стиле, на безжалостном, фанати­
чески безжалостном отношении к человеческой жизни, они «сломают 
себе шею»1.

Еще более решительно, почти окончательно дискредитирует иссле­
довательскую идею мотивная структура повествования. Достаточно об­
ратиться хотя бы к художественному воплощению мотива денег. Он раз­
вивается в полном соответствии с зощенковской речевой манерой, 
в которой истинное, сущностное, психологическое состояние персона­
жа или повествователя фиксируется в так называемом «словесном му­
соре» — словах и словосочетаниях, не обладающих предметным, «мате­
риальным» значением. Так, повествователь открывает тему денег 
следующим высказыванием: «...в самом деле, у нас иная жизнь. Нет, 
у нас есть деньги. У нас на них многое можно купить, но они иначе рас­
пределяются между людьми. И у нас нет уважения к тому, кто почему- 
либо их больше имеет. У нас такую личность уважают главным образом 
за другие качества (курсив мой. — Д. С. К.)» (Ill, 179).

В этой установочной реплике Зощенко, если исключить из нее вы­
деленные слова («почему-либо», «главным образом»), декларируется от­
сутствие уважения к деньгам. Но сам Зощенко эти лексические излише­
ства не убирает, как нам представляется, именно потому, что в них 
кроется особенно важная в данном случае неуверенность в констати­
руемом факте.

В следующем фрагменте опять появляется «излишество», которое 
смутно зародившееся сомнение усиливает, делает его очевидным:

1 Личность М. Зощенко по воспоминаниям его жены (1929-1958) / Публ. 
Г. В. Филиппова и О. Ю. Шилиной // Михаил Зощенко. Материалы к творче­
ской биографии. — Кн. 3. — СПб., 2002. — С. 11.
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«Причем это было тем более достойно всякого удивления, что в то время 
и трон, и царская династия необыкновенно почитались и были, так ска­
зать, нечто божественное, освященное привычками и веками. И уж во 
всяком случае понятие об этом было несколько иное, чем, извиняюсь, 
в наши дни. Но тем не менее деньги все же над этим восторжествовали» 
(III, 180).

И далее решительно, почти как в окончательном, хотя и совсем не­
радостном приговоре: «Но мы не хотим заниматься бесцельными реча­
ми, рассуждениями и восклицаниями. Скажем прямо, что деньги играют 
и будут еще играть преогромную роль даже и в нашей измененной жиз­
ни. И нам (совестно признаться) не совсем ясны те торжественные дни, 
когда этого не будет. И нам лично, собственно, даже и неизвестно и не 
совсем понятно, как это вообще пойдет» (III, 197).

Последняя смягчающая оговорка уже и не имеет особого значения: 
«Но мы должны сказать, что у нас многие печальные дела, связанные 
с деньгами, вернее — с богатством, уже безвозвратно исчезли. И мы 
отчасти освободились от многих опасностей и превратностей жизни. 
И мы снимаем шапку перед этими обстоятельствами» (III, 197).

Здесь, как видим, появляются целые фразы, фрагменты высказы­
вания, с логической точки зрения абсолютно обессмысленные, с фор­
мально-речевой — косноязычные. Содержательно определяющими 
становятся сомнения, терзающие душу повествователя, выраженные 
в последней, финальной реплике. Не случайно эти сомнения фиксиру­
ются уже не в вводном слове или вводной конструкции, а в целом 
фрагменте высказывания — в заключительной части фразы, которая 
традиционно в русской речи информативно наиболее значима, насы­
щенна:

Прочитавши этот рассказ, мы можем вместе с вами подивиться удивитель­
ным делам. И, подивившись этим делам, давайте с надеждой подумаем о тех 
прекрасных днях, в которые деньги не будут иметь такое выдающееся зна­
чение.

Мир ахнет и удивится, какая, наверное, будет замечательная жизнь.
А нам, подлецам, воспитанным на дряни и безобразии, даже и не понять, 

как это будет (курсив мой. — Д. С. К.) (Ill, 223-224).
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Можно предположить, что процитированные строчки являются осно­
ванием для восприятия и прочтения эпитета «голубой» как имеющего 
ассоциативное значение «неземной», «нереальный» или «недостижи­
мый», «безнадежный» (вспомним: «голубая мечта», а также пресловутое 
«блюдечко с голубой каемочкой»).

В чем же причина этой двойственности, подчеркиваемой всеми ис­
следователями творчества и личности Зощенко? Резкий и однозначный 
подход к этой проблеме предлагает Б. Рубен: «Стремление к психоло­
гическому перелому в самом себе соединялось у Зощенко с полной 
социальной переориентировкой». Далее исследователь отрицает воз­
можность унижающего писателя социального, политического приспосо­
бленчества (безо всякой этической оценки), реабилитируя Зощенко как 
творческую личность, но свою точку зрения почти не обосновывает. Хо­
тя, согласимся, практически невозможно опровергнуть тот факт, что 
в основе своей весьма прагматичное отношение Зощенко к Горькому, 
декларации касательно его политических взглядов и убеждений могли 
быть и были следствием свободного волеизъявления. Зощенко пре­
красно отдавал себе отчет в том, что такого рода высказывания (пись­
менные и устные) давали вполне определенные выгоды: покровитель­
ство великого пролетарского писателя, которое в официальной 
литературе очень много значило, снисхождение со стороны большеви­
ков, которое могло выливаться в новые достаточно престижные назна­
чения и заказы.

Еще труднее найти реальную мотивацию амбивалентности художе­
ственной философии писателя. Думается, что в поиске художественных 
средств выражения собственной философии и миросозерцания в це­
лом рациональный и прагматический момент был все-таки определяю­
щим.

Осознанная дезориентация читателя использовалась Зощенко с мо­
мента обозначения жизненной, научной, фактической основы произ­
ведений. Например, определяя основу идейного содержания повести 
«Перед восходом солнца», Томас Ходж в статье «Элементы фрейдизма
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в “Перед восходом солнца” Зощенко»1 приводит отсылки к именам не­
скольких дюжин писателей, которые так или иначе освещали проблему 
депрессии. По его мнению, из всех авторов, с которыми «консультиро­
вался» Зощенко, наибольшее влияние на метод и теорию повести ока­
зал Фрейд.

Ранее мы уже отмечали возможность иного отношения к данной про­
блеме, но Томас Ходж убежден, что Зощенко интересовался работами 
Фрейда и имел к ним доступ. Они продолжали выходить в русских пере­
водах в 1900-1920-е  годы и были популярны. К. И. Чуковский свиде­
тельствовал, что он видел много книг по «биологии, психологии, гипно­
тизму и фрейдизму»2 в библиотеке Зощенко. Следовательно, в повести 
Зощенко вполне могли возникнуть и проявиться элементы фрейдизма. 
Но напоминаем, что при этом сам писатель категорично отказывался 
признать влияние Фрейда и, наоборот, пытался убедить читателей 
в том, что опирался только на идеи физиолога Павлова. Так, в главе 
IX «Опасные связи» повести «Перед восходом солнца» Зощенко говорит, 
что есть явления, которые Фрейдом описаны с «исчерпывающей точ­
ностью», но тут же замечает, что из обширного и подробного описания 
материала Фрейд делает «ошибочный вывод» (IV, 483). И ниже повество­
ватель заявляет, что своего «молодого и красивого» посетителя с невро­
зом желудка он отправил к врачу-фрейдисту только потому, что «врача- 
павловца не было» (IV, 487). Фрейда Зощенко упоминал и в письме 
к И. Сталину в 1943 году. В этом письме автор совсем не случайно за­
мечает, что в повести «Перед восходом солнца» им были обнаружены 
«грубейшие идеалистические ошибки Фрейда» и доказаны «большая 
правда и значение теории Павлова»3.

Не менее серьезной, значительной в идейно-художественном 
отношении была дезориентация в определении границ хронотопа,

1 Ходж Т. Элементы фрейдизма в «Перед восходом солнца» Зощенко // Лицо 
и маска Михаила Зощенко. — С. 261-278.

2 Чуковский К. И. Соч.: В 2 т. — Т. 2. — М., 1990. — С. 597.
3 Томашевский Ю. В. Судьба Михаила Зощенко (Письма, выступление, доку­

менты 1943-1958 гг.) // «Литература — производство опасное...» (М. Зо­
щенко: жизнь, творчество, судьба). — М., 2004. — С. 77.
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преимущественно в «Голубой книге». Достаточно проанализировать по­
этику хотя бы одного фрагмента:

20. Нам живо рисуется эта историческая сценка, достойная быть запи­
санной.

— Да-а, — сказал мальчишка, встретив Меньшикова. — Ты что же это мои 
деньги-то заграбастал? Хитрый какой!

— Ка-акие деньги, ваше величество? Что вы?.. Помилуйте... в глаза-с не 
видал...

— Да-а... какие! Сам небось взял, а теперь говорит — «какие»... Это мне 
принесли, а не тебе.

— Ах, эти деньги... Что купцы принесли, ваше величество?
— Да-а... Я император, а не ты... Купцы, может, мне принесли...
— Ах, да, да... вспоминаю, ваше величество... А я их, знаете ли... велел, 

тово... к себе, тово... отнести. Пущай, думаю, у меня полежат, покуда ваше вели­
чество не подрастет.

— Отдай мои деньги, — заревел мальчишка. — Я маме скажу. Я тебе пока­
жу, что я император!

Устрашенный Меньшиков побежал к себе, чтобы вернуть эти деньги. «Смо­
трите, — думал Меньшиков, — такой маленький шкет, а уже так отлично пони­
мает. Прямо не хуже меня. Надо будет действительно отдать деньги этой шель­
ме, — пожалуй, беды не оберешься» (III, 183-184).

Если подробно проанализировать речевую структуру этого диалога, 
то очевидно, что в данном случае мы имеем дело с реконструкцией раз­
говоров героев зощенковских рассказов 1920-х годов, с реконструкци­
ей, полностью погружающей в уже ушедшую речевую атмосферу, вызы­
вающую ощущение совмещения времен, смещения, размывания границ 
между прошлым и настоящим, между которыми, как обнаруживается, 
нет сущностной, принципиальной разницы.

Все эти наблюдения можно воспринимать как дополнительное под­
тверждение загадочности образа творческой личности, провоцируемой 
самим писателем, сознательно создаваемой часто в соответствии 
с определенными практическими надобностями. Так, достаточно кон­
кретными жизненными, практическими целями и потребностями худож­
ника определялась во многом рационализованная множественность 
масок и мифов, созданная Зощенко на протяжении не такой уж
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и краткой творческой биографии1. Хотя, безусловно, это утверждение 
не отменяет мысли Синявского о том, что в преследовавших Зощенко 
мифах отложились не только личные, родовые качества писателя, но и 
исторические — бессознательные «первообразы страха»2. Об этиоло­
гии страхов, владевших душой художника, безусловно, можно спорить, 
но, как показывает наш материал, причины их появления были синтети­
ческими, включающими самые разнообразные компоненты, собствен­
но психологические и социальные в том числе, выражающие амбива­
лентность натуры Зощенко, устремленной к недостижимой для него 
гармонии.

1 Только отчасти эта особенность творческой личности писателя связана 
с архетипичным для русской культуры стремлением «выпрыгнуть» из «искус­
ства в жизнь», которым Г. А. Белая объяснила позднее морализаторство Зо­
щенко, появление «Рассказов о Ленине». См.: Белая Г. А. Идея жизнетворче- 
ства как внутренняя константа русской литературы: в поисках абсолюта 
(Н. В. Гоголь. М. Зощенко) // Дон Кихоты революции — опыт побед и пораже­
ний. — М., 2004. — С. 150.
Синявский А. Д. Мифы Михаила Зощенко // Лицо и маска Михаила Зощен­
ко. — С. 238-239.
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T. M. ВАХИТОВА 
ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург

Мемуары В. В. Зощенко. Блики памяти (1920-е годы)
Известно, что в фонде М. М. Зощенко1 в РО ИРЛИ РАН хранится много 
материалов мемуарного характера его супруги — Веры Владимировны. 
Эти записи, дневники и статьи, составленные на основе тех же дневни­
ков, носят в основном бытовой и психологический характер. В. В. Зо­
щенко очень подробно пишет о том, каким себя видел ее знаменитый 
муж в разные периоды жизни. Особо она выделяла не очень частые, 
но весьма интересные разговоры о творчестве, о прототипах его произ­
ведений, о встречах с другими ленинградскими писателями.

Именно эти фрагменты ее воспоминаний были опубликованы и ис­
пользованы литературоведами и критиками в разных по тематике 
и форме статьях и книгах. Однако воспроизведение архивного материа­
ла по принципу монтажа — без комментариев и контекста — лишает 
опубликованные части не только структурно-психологической целост­
ности, но и культурной ауры.

В самой объемной мемуарной статье Веры Зощенко «О болезни и ли­
тературной работе <М. Зощ енко» (249 страниц) можно обнаружить как 
приметы времени, так и любопытные факты, которые нуждаются в ком­
ментировании и смысловой корректировке.

Что же это за факты? Выделим три группы:
1) сознательные и бессознательные ошибки;
2) умолчания;
3) фразы, свидетельствующие о непонимании некоторых явлений, 

которые влияли на психику и поведение писателя.
Примеров можно привести довольно много, но придется ограничить­

ся отдельными высказываниями.
На стр. 27 указанной статьи2 В. В. Зощенко сообщает о том, что 1 фев­

раля 1926 года она присутствовала с мужем на пятилетии «Серапионовых

1 РО ИРЛИ РАН. Ф. 501.
2 Ф. 501. Оп. 2. № 93. В дальнейшем ссылки на этот документ даются в тексте

с указанием номера страницы в скобках
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братьев» в Доме печати (Мариинский дворец). Вместе с ними на вечере 
были Федин, Тихонов, Слонимский, Каверин с женами и другие гости из 
Москвы. «А 3-го февраля Михаил уехал в Царское (в санаторий)».

На самом деле на этом вечере (который, кстати, состоялся не 1-го, 
а 3 февраля 1926 года) М. Зощенко не присутствовал, о чем свидетель­
ствует письмо самого писателя М. Л. Слонимскому от 6 февраля 1926 года:

Дорогой Миша, передай мои извинения всем товарищам за то, что я не был 
3-го числа в Доме печати. Я был в Детском и не смог приехать. Кроме того, все 
это время у меня плохое сердце». В заключение письма Зощенко высказал 
и другое, более искреннее соображение: «Если говорить правду, то сердце у ме­
ня не так уж плохое, даже хорошее, но просто ужасно не хотелось и не хочется 
выступать. Ты, надеюсь, меня понимаешь. Так пущай серапионы меня простят. 
Целую тебя. Твой Зощенко1.

Однако в мемуарах жена писателя создавала миф об их отношениях 
и окружавших людях.

Возникает вопрос, почему, будучи в курсе всех событий, Вера Влади­
мировна сознательно изменяет ситуацию и во временнбм, и в простран­
ственном измерении. По-видимому, данный хронотоп соответствовал ее 
сильному желанию находиться рядом с мужем на литературных встречах 
и вечерах, общаться в компании интеллигентных людей, встречаться 
в ресторанах, обсуждая литературные дела и шутки знаменитых писате­
лей и критиков. Ее оскорбляло равнодушие супруга. Но Зощенко спокой­
но и меланхолично обходился без родственного сопровождения. И это 
подтверждают все мемуаристы. Жена М. Слонимского (Ида Исааковна, 
в просторечии — Дуся) писала: «На все собрания, вечера, годовщины Зо­
щенко всегда приходил один. Жену его никто не знал и не видел».

Далее Слонимская делится впечатлениями от общения с Верой Зощенко:

Жена его оказалась худенькой, очень подвижной блондинкой с пышными во­
лосами цвета меда и очень разговорчивой. Она в то время работала воспита­
тельницей в детском саду. И, очевидно, училась в университете, потому что 
в двадцать четвертом году, во время так называемой «чистки», ее вычистили из 
университета из-за социального происхождения — она была дочерью какого-то 
офицерского чина (совсем некрупного) царской армии. Она, естественно, очень

1 Слонимский М. Л. Книга воспоминаний. — М.; Л., 1966. — С. 155-156.
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переживала это отчисление... Ее роль в жизни Зощенко очень большая и слож­
ная, мне кажется, что многим в своей литературе он обязан ей, но я не считаю 
себя вправе вдаваться в их взаимоотношения1.

Другая «ошибка» Веры Владимировны загримирована под некий 
странный и почти юмористический эпизод. Летом 1922 года в Сестро- 
рецке, где Зощенко снимал маленькую комнату на лето, жена соорудила 
ему кабинет в бывшей ванной. Зощенко и ночевал, и работал в этом 
«кабинете» (4). После этой записи она отмечает, что к ней, именно к ней, 
когда на даче не было Михаила, приезжал в гости К. Федин, а потом со­
общает о другом эпизоде: «...как-то нагрянули к нам и другие серапио- 
ны, которые даже остались у нас ночевать, — понять не могу, как я уму­
дрилась устроить им этот ночлег?» Разумеется, люди были молодые, 
веселые, могли расположиться просто на полу, но характер их отноше­
ний с М. Зощенко, отличавшийся осторожностью (он был очень обидчив) 
и корректностью, не соответствует этому предположению. Вера Влади­
мировна из небольших деталей создавала лирико-юмористическую 
фантазию о дружбе их семейной пары с «серапионами».

Факт умолчания в данной статье Веры Владимировны касается более 
важных вещей. Исследователям творчества писателя известно о его фоби­
ях2, среди которых — боязнь воды. Об этом водяном «безумии» мужа Вера 
Зощенко вспоминает очень часто, цитируя его письма из Крыма. Но о са­
мом крупном наводнении в Ленинграде в сентябре 1924 года в ее статье 
даже не упоминается. Однако писатель сам в книге «Перед восходом солн­
ца» (глава «23 сентября») подробно описывает свои действия в тот страш­
ный день, когда в городе бушевала водная стихия. Находясь в Доме ис­
кусств, где у него была маленькая комната, Зощенко из окна замечает 
сильный подъем воды на Мойке и не колеблясь отправляется на трамвае, 
а потом идет по колено в воде на Пушкарскую улицу, где в одном из домов 
на первом этаже жила Вера Владимировна с сыном и матерью.

И вот здесь начинается нечто необыкновенное, вроде бы не свой­
ственное этому человеку, страдавшему боязнью воды. Зощенко так

1 Воспоминания о Михаиле Зощенко. — СПб., 1995. — С. 141.
2 См. о фобиях писателя: Жолковский А. К. Михаил Зощенко: поэтика недо­

верия. — М., 1999.
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описывает это приключение: «Переодевшись, я снова иду на улицу. Мне 
хочется увидеть — прибывает ли вода... И вдруг необычайная карти­
на — вода выступает из всех люков и стремительно заливает мостовую. 
Снова по воде я иду домой. Вода уже на ступеньках лестницы. С узлами 
мы переходим во второй этаж. В пять часов дня вода уже плещется 
у дверей». Зощенко всю ночь просидел у окна, наблюдая за развитием 
событий на улице. В книге «Перед восходом солнца» он подробно описы­
вает общую картину: «На темном небе зарево каких-то пожаров. Света­
ет. Из окна я вижу, как постепенно вода уходит. Я выхожу на улицу. Ужас­
ное зрелище. На проспекте барка с дровами. Бревна. Лодки. На боку 
лежит суденышко с мачтой. Всюду разгром, хаос, разрушение»1.

Необходимо заметить, что Зощенко, так боявшийся воды, не просто 
торопится спасать семью, но и наблюдает за наводнением. Более того, 
он выходит на улицу, следит за уровнем воды, а утром становится оче­
видцем хаоса, который она принесла в город. Описание наводнения 
умозрительно, содержит черты аналитичности, лаконично и даже афо­
ристично. Текст почти не содержит развернутых и сложных предложе­
ний: «сухо», «темнеет», «светает», «ужасное зрелище», «бревна», «лодки», 
«хаос» и т. д. И никакого страха, никаких эмоциональных взрывов!

Именно это наводнение в Ленинграде считается вторым по силе по­
сле потопа 1824 года. По официальным данным, во время наводнения 
погибло 208 человек. После этого горожане еще долго страдали от про­
студных заболеваний, ибо согреться в промокших квартирах было не­
возможно. Поэтому резко возросли цены на продукты питания, сено 
и дрова. Петербургская (Петроградская) сторона с XIX века была 
на окраине города наиболее низким местом и подвергалась затопле­
нию даже при сильных ливнях. В народе часть этого района между Не­
вой и рекой Ждановкой называлась Мокруши2.

Вера Владимировна, не забывая часто повторять о страхе мужа пе­
ред водой, о наводнении (как факте не только личных переживаний 
и впечатлений, но и историческом для города) даже не упоминает.

1 Зощенко М. М. Перед восходом солнца. — М., 2004. — С. 92.
2 См. об этом: Анциферов Н. Проблемы урбанизма в русской художественной 

литературе. Опыт построения города — Петербурга Достоевского — на ос­
нове анализа литературных традиций. — М., 2009. — С. 315-316.
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Особенно суровыми для молодого Зощенко были осенне-зимние пе­
риоды 1920-1921 годов. В это время, как известно, ему приходилось 
работать конторщиком в Новой Голландии, а по вечерам раза два-три 
в неделю ходить с Петроградской стороны на Васильевский остров, к са­
пожнику Вознесенскому, у которого он работал кем-то вроде подмасте­
рья. Зощенко всегда считал, как сообщает в статье Вера Владимировна, 
что человек должен знать какое-либо ремесло; к тому же эта работа да­
вала ему небольшой заработок. Ему интересно «было наблюдать там 
“людей”, и самого хозяина, и приходящих к нему заказчиков» (1).

Физические и материальные трудности, которые переживал Михаил 
Зощенко на пороге своей литературной славы, не связывались никем, 
и прежде всего юной супругой, с особенностями жизни в Петрограде то­
го времени. Путь на работу с Петроградской стороны в те годы был сло­
жен и даже страшен. В сплошной темноте приходилось ждать трамвая, 
а если он не приходил, нужно было идти пешком по неосвещенному го­
роду, то залитому черной водой, то заметенному снегом, под пронизы­
вающим питерским ветром. Разумеется, настораживали и пугали 
и «уважаемые граждане», и голодные собаки, которые тенями мелькали 
в подворотнях и проходных дворах.

Тяжелые жизненные обстоятельства были источником отрицатель­
ных эмоций молодого писателя, что существенным образом влияло 
на его расшатанную войной психику. Культурно-историческая память 
не помогала писателю, а, наоборот, ввергала его в хаос, тоску, ипохон­
дрию. Однако его супруга считала только себя виноватой в плохом со­
стоянии здоровья Зощенко. Вера Владимировна жалела мужа и пони­
мала, что работа доводит его до крайности: «...все это так томительно, 
тяжело и скучно, и вечные заботы о “хлебе насущном” — это так угнета­
юще действует на нервы» (3).

Вера Владимировна, понимая, что с «гением жить тяжело», пыталась 
как-то сохранить семью, снять напряжение в отношениях, но это не всегда 
ей удавалось. Даже сам стиль статьи отражает сложность отношений 
между супругами. Очень часто (с большой избыточностью) появляются 
в тексте многоточия и тире. С одной стороны, это свидетельствует о недо­
сказанности и недопонимании ситуации, а с другой — о визуально выра­
женном противопоставлении жизни писателя и жизни его жены.



IV. М И Х А И Л  З О Щ Е Н К О :  
Т В О Р Ч Е С К И Й  К О Н Т Е К С Т

И. в. КОЗЛОВ
Уральский федеральный университет им. Б. Н. Ельцина

Екатеринбург

Писатель-юморист как персонаж 
юмористического произведения: Зощенко и другие

Авторы, творчество которых для большей части читающей публики ассо­
циировалось с сатирой и юмористикой, не создали в 1920-е годы еди­
ной литературной группы. Но это не значит, что они «не замечали» друг 
друга. Неписаные правила этого юмористического «цеха» диктовали по­
стоянное обращение к собратьям по юмористическому перу, заставля­
ли упоминать их в текстах, иногда — в качестве своеобразных эпизоди­
ческих персонажей. Какова цель подобных упоминаний, подобной игры 
с читателем?

Одно из возможных предположений — таким способом устанавли­
валась литературная иерархия писателей-юмористов и литературная 
иерархия 1920-х годов.

Так, например, И. Ильф и Е. Петров часто писали фельетоны об эпи­
гонах. В одном из фельетонов («Когда уходят капитаны») они приводят 
следующее сравнение. Автор, пишущий на злобу дня, получает у них фе­
льетонное обозначение «промышленника, зверобоя, гарпунщика». 
В какой-то момент (когда это необходимо, чтобы напомнить о себе) он 
отвозит разрозненные опусы в редакцию, где их начинают обсуждать:
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Вокруг рукописи начинается возня. Ее читают, перетаскивают из комнаты 
в комнату, над ней кряхтят.

— Ну что?
— Ах, — говорит утомленный редактор, — Исбах далеко не Бальзак, но этот 

Подпругин такой уже не Бальзак!
— Что ж, забракуем?
— Наоборот. Напечатаем. Отображены актуальнейшие темы. Язык сукон- 

новатый, рабочие схематичны, но настроение бодрое, книга зовет. Потом вот 
в конце ясно написано: «Это есть наш последний».

— «И решительный» написано?
— «И решительный».
— Тогда надо печатать. Книжка, конечно, — заунывный бред, но зато не до­

ставит нам никакого беспокойства. Никто не придерется1.

Упомянутый в этом отрывке реальный писатель Исбах фактически 
низведен подобным сравнением в литературной иерархии почти до 
уровня такого «гарпунщика». При этом редактором в фельетоне сделано 
гротескное сопоставление крайностей: Бальзак и Исбах. Упоминание 
этого автора в таком контексте не случайно. Александр Исбах (псевдо­
ним И. А. Бахраха) был в это время (фельетон Ильфа и Петрова опубли­
кован в 1932 году) довольно известным писателем и активным журна­
листом. По-видимому, его произведения «С винтовкой и книгой» (1926), 
«Красноармейцы» (1930) ассоциативно вспоминались в обсуждении 
рукописей фельетонного «гарпунщика».

М. Зощенко, в свою очередь, не преминул попробовать свои силы 
в установлении литературной иерархии. В рассказе «Пушкин» он упоми­
нает имя советского поэта Д. Цензора. Жители одной из квартир испы­
тывают сложности, причиной которых оказался русский классик. Но и 
современные писатели не лучше:

Да вот недалеко ходить, в наше время наш знакомый поэт Митя Цензор, 
Дмитрий Михайлович. Да он за последний год не менее семи комнат сменил. 
Все, знаете, никак не может ужиться. За неплатеж.

А ведь, может, он, черт его знает, гений!
Ох и обложат же его лет через пятьдесят за эти семь комнат2.

1 Ильф И., Петров Е. Собр. соч.: В 5 т. — Т. 3. — М., 1961. — С. 119-120.
2 Зощенко М. М. Рассказы. Повести. Голубая книга. — М., 2000. — С. 240.
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Впрочем, в этом случае иерархия выстроена достаточно условная. 
Сопоставление двух авторов происходит не по основному критерию (ху­
дожественность), но по тому, сколько квартир или комнат сменил автор, 
что, в свою очередь (учитывая при этом несопоставимость литератур­
ных репутаций: А. Пушкин — Д. Цензор), должно было вызвать комиче­
скую реакцию.

А. Зорич в произведении «Легкомысленная повесть» активно ис­
пользует интертекстуальные переклички, устанавливающие литератур­
ную иерархию. Чаще всего они пародийны и оказываются дополнитель­
ной чертой, характеризующей персонажей, которые разделены 
на враждующие лагеря. Он может допустить такое замечание в устах 
одного из героев — комсомольца Вешки: «Например, понимаешь, тебе 
надо гвоздь в стену заколотить или провод подправить, ты, конечно, 
ставишь стол, на стол табуретку, потом ведро, потом Малашкина три 
тома...»1.

Подобная литературная иерархия комична и собственно иерархией 
не является. Ярче всего это показано в уже упоминавшемся фельетоне 
И. Ильфа и Е. Петрова, в котором читатель обнаруживает в финале 
странную «смесь» писательских имен, объединенных, по мысли одного 
из героев фельетона, общей полезной задачей. «Мобилизация писа­
тельской общественности на предмет написания романа о сахароваре­
нии» в фельетоне «Когда уходят капитаны» происходит следующим об­
разом: «Значиттак: Алексей Толстой, Гладков, Сейфуллина, потом на Л... 
ну, который "Сотьсаранчуки”... да, Леонов. Еще Олеша, он это здорово 
умеет. Парочку из пролетарских поглавнее, Фадеева и Афиногенова 
на предмет пьесы. Для смеха можно Зощенко, пусть сочинит чего-нибудь 
вроде “Аристократки”, но в разрезе сахарной свеклы. Хорошо бы 
еще критика вовлечь. Они пусть пишут, а он их пусть тут на месте 
критикует»2. Характерно, что «серьезным» писателям (осваивающим 
в литературе серьезные темы) в этом списке противопоставлен писа­
тель «несерьезный».

1 Зорич А. Легкомысленная повесть. — Л., 1934. — С. 87.
2 Ильф И., Петров Е. Собр. соч.: В 5 т. — Т. 3. — С. 116.

119



Альманах «XX век». Выпуск 7

Это пренебрежительное представление о юмористическом произве­
дении присутствует и в другом фельетоне: «В ужасных препирательствах 
прошла молодость. Мы спорили без конца. Враги говорили, что юмор — 
это низкий жанр, что он вреден. Плача, мы возражали. Мы говорили, что 
юмор вроде фитина. В небольших дозах его можно давать передовому 
читателю» («Литературный трамвай»1). Пренебрежение «низким жан­
ром» подчеркнуто в фельетоне рефреном: «А о Зощенко опять ничего 
не пишут»2. Один из самых известных авторов 1920-х годов комически 
обойден литературной критикой: «Да. И знаете, — похоже на то, что этот 
ленинградский автор уже немножко стыдится своего замечательного 
таланта. Он даже обижается, когда ему говорят, что он опять написал 
смешное. Ему теперь надо говорить так: “Вы, Михаил Михайлович, 
по своему трагическому дарованию просто Великий Инквизитор”. Толь­
ко тут он слегка отходит, и на его узких губах появляется осмысленно­
интеллигентская улыбка. Приучили человека к тому, что юмор — жанр 
низкий, недостойный великой русской литературы. А разве он — Вели­
кий Инквизитор? Писатель он, а не инквизитор...»3.

Возможно, постоянные упоминания авторов-юмористов в художе­
ственных произведениях — попытка защитить их, защитить юмористи­
ческую литературу и создать представление о «собственном цехе», 
«творческой мастерской», где все друг друга знают и поддерживают?

Чтобы не создавалось впечатления, будто подобные «упоминания» 
характерны лишь для фельетона, приведем пример из романа В. Катае­
ва «Растратчики». Рассуждения «пассажира литературного трамвая» 
странным образом перекликаются с тем, в каком контексте появляется 
книга Зощенко в этом романе4. Главные герои — Филипп Степанович 
Прохоров (бухгалтер) и Иван Клюквин (кассир) — уже на излете своих 
приключений символически встречаются в поезде с «опытным растрат­
чиком» Николаем Николаевичем Шольте. Прохорову удается разглядеть, 
что их спутник читает Уголовный кодекс, но чтобы завязать разговор, он

1 Ильф И., Петров Е. Собр. соч.: В 5 т. — Т. 3. — С. 172.
2 Там же. — С. 172-175.
3 Там же. — С. 174.
4 См.: Катаев В. П. Собр. соч.: В 9 т. — Т. 3. — М„ 1969. — С. 116-117.
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делает предположение, что это произведения Зощенко. На первый 
взгляд, это лишний раз подчеркивает степень популярности Зощенко 
и форму ознакомления с его творчеством (чтение в поезде). Но в то же 
время такая перекличка (Зощенко — Уголовный кодекс) может быть ин­
терпретирована как характеристика творчества (чтение Зощенко ана­
логично тому, как герои всматриваются в себя, в свою будущую судьбу, 
видя ее в судьбах героев Зощенко).

Вполне вероятно еще одно предположение: перед нами не столько 
установление литературных иерархий или защита «цеха юмористиче­
ской литературы», сколько пародия. Часто появление авторов «из ре­
альности» характерно для произведений, пародирующих графоманов. 
В фельетоне В. Катаева «Общий любимец» такой автор приносит в ре­
дакцию свой роман. «Николай Борисович, конечно, стал его утешать, 
чаю предложил, папиросы поставил. “Давайте, говорит, ваш роман, 
а ну-ка, мы его сейчас посмотрим”. Взял рукопись, стал читать: “Шебур- 
шастое небо дымилось над колхозной околицей. Лобатые облака пе­
рекатывались по ярам да чащобам. Теребенькало”. “А что вы думаете, 
говорит, ей-богу, недурно. Совсем даже недурно. Прямо сказать — та­
лантливо. Поздравляю вас, молодой человек. Прекрасный роман. Мы 
его обязательно напечатаем. Пишите, развивайтесь, растите. До свида­
ния”. Вы сами понимаете, “шебуршастое небо”, "теребенькало” — это, 
конечно, далеко не Лидин, но согласитесь сами, зачем молодого чело­
века зря обижать, врагов себе только создавать»1. Причем очень часто 
это пародия на известных авторов, имя которых уже ассоциировалось 
с известным кругом художественных образов и представлений.

Интересен факт появления сатирического романа В. Катаева, на­
звание которого было пародийным упоминанием другого автора: 
«Остров Эрендорф». В романе дана пародия не столько на произведе­
ния Эренбурга, сколько на сам образ этого писателя. В романе он стано­
вится другом и сподвижником отрицательного героя Матапаля.

Большая часть тех писателей, которые становились объектом по­
добных «шаржей», либо писали юмористические произведения, либо

1 Катаев В. П. Собр. соч.: В 9 т. — Т. 2. — М„ 1969. — С. 263.
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применяли юмористические приемы в своих выступлениях. Очень не­
многие выступавшие на Первом всесоюзном съезде советских писате­
лей сумели вызвать сочувствующий смех слушателей. Оренбург был од­
ним из них. Важно, что это была самоирония:

Мы слышим цифры: у нас столько-то писателей, и эти столько-то писателей 
написали столько-то книг. Так можно говорить о тоннах чугуна, а не о романах.

Для статистики «Война и мир» — всего-навсего одна единица (смех, апло­
дисменты). <...>

Я вовсе не о себе хлопочу. Я лично плодовит, как крольчиха (смех), но я от­
стаиваю право за слонихами быть беременными дольше, нежели крольчихи 
(смех)1.

В. Катаев также не был лишен внимания собратьев по перу. Более 
того, в одной из юмористических книг — «путевых заметок» он не просто 
упомянут, но и выведен в качестве героя: «Популярный чудак Валентин 
Катаев, чувствуя себя на аэродроме в обществе будущих европейцев, 
из галантности предложил свое пальто незнакомой девушке, промок­
шей до нитки. Во время суматохи отлета он этой девушки больше не уви­
дел, и пальто, временная дань европейской культуре, долго не возвра­
щалось к владельцу. Осчастливленная девушка решила, что писатель, 
поддерживая свою популярность, просто-напросто раздает своим по­
клонникам ценные сувениры, и поэтому впоследствии в течение не­
скольких месяцев без стеснения пользовалась этим сувениром как до­
машним халатом, предварительно срезав с него пуговицы, которые 
пошли на украшение одного из ее костюмов»2.

Появление какого-либо известного автора в тексте может восприни­
маться читателем комически. Особенно это заметно, если писатель 
включает в текст упоминание о самом себе. Так, например, в повести 
«Жизнь Клима Самгина» в разговоре героев — Дронова и Самгина — 
назван автор: «Горький? Этот — кончен, да он и не философ, а теперь 
требуется, чтобы писатель философствовал. Про него говорят — делец, 
хитрый, эмигрировал, хотя ему ничего не грозило. Сбежал из схватки

1 Первый всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический от­
чет. — М., 1990. — С. 184.

2 Гарри А., Ефимов Б. Путешествие чудаков по Европе. — М., 1929. — С. 11.
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идеализма с реализмом»1. С точки зрения автора, это своеобразный 
ироничный взгляд на самого себя начала XX века.

Появление в юмористическом произведении известных писателей 
смешивало вымысел и реальность. Вымысел в этом случае приобретал 
более реалистичный оттенок, что, например, для жанра фельетона было 
необходимо, а в цитировавшемся романе В. Катаева сглаживало фан­
тастическую, по сути, фабулу («растратчики поневоле», путешествующие 
по Советскому Союзу и попадающие, подобно Дон Кихоту и его верному 
оруженосцу, в нетривиальные авантюрные ситуации).

Это были реминисценции, в которых ключевую роль играл образ ав­
тора, узнаваемый предполагаемым читателем. Такие переклички кон­
струировали образ имплицитного читателя — знатока юмористической 
литературы. Они создавали представление о литературном цехе, ко­
торому приходилось «отбиваться» от нешуточных нападок критиков, 
суждений о «юморе как низком жанре», о вреде сатиры «в реконструк­
тивный период». Защищались авторы в форме юмористической литера­
турной игры.

1 М. Горький. Поли. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. — 
Т. 24. — М., 1969. — С. 199.
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Медицинская тема у Зощенко,
Чехова, Булгакова и Аверченко

Любая базовая ситуация в художественном произведении имеет опре­
деленный спектр возможностей своего развития. Например, любовная 
ситуация может реализовываться в тексте в одном или нескольких ви­
дах: разлука влюбленных, измена, любовный треугольник1. Наиболее 
часто повторяющиеся сюжеты становятся общими местами. За каждой 
из ситуаций закреплен определенный набор типов персонажей (напри­
мер, в любовном сюжете: донжуан, инженю и др.). В ситуации лечения 
можно выделить несколько компонентов: коммуникация героя-врача 
и героя-пациента, оказание помощи и ее результат. Принимая во вни­
мание то, что установка в медицинском дискурсе состоит в статусном 
неравноправии коммуникантов («пациент должен доверять врачу, 
а врач -  стремиться к поддержанию... образа компетентного и квали­
фицированного специалиста, который искренне желает помочь 
пациенту»)2, мы обратимся к рассказам и фельетонам на медицинскую 
тему и постараемся найти характерные сюжетные ситуации, нарратив­
ные особенности и типы коммуникации.

В ситуации лечения важно выделить несколько компонентов: ком­
муникация героя-врача и героя-пациента, оказание помощи (или

1 Подобные базовые ситуации с набором определенных персонажей и потен­
циальных путей развития сюжета можно найти в словарях сюжетов и моти­
вов, напр.: Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы. Экс­
периментальное издание. Вып. 1. — Новосибирск, 2006; Словарь-указатель 
сюжетов и мотивов русской литературы. Экспериментальное издание. 
Вып. 2. — Новосибирск, 2006; Frenzei Е. Motive der Weltliteratur: Ein Lexikon 
dichtungsgeschichtlicher Längsschnitt. — Stuttgart, 2008.

2 Акаева Э. В. Специфика реализации речевой стратегии «внушение» в меди­
цинском дискурсе // Современная речевая коммуникация: стратегии и жан­
ры: сб. научн. ст. — Вып. 1. — Омск, 2009. — С. 144.
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непосредственно лечение) и результат этой помощи. Рассмотрим четы­
ре типа базовых ситуаций.

1. Сбой в коммуникации
Он происходит при разном понимании болезни персонажами; паци­

ент излечивается сам. В «Пациентке» Зощенко болезнь Пелагеи «меди­
цины... не касается»1, хотя душевные муки описываются крестьянкой 
как физические. Героиня находит слушателя2 в фельдшере, хотя тот раз­
дражается из-за превращения врачебного приема в личное общение. 
Болезнь исчезает, когда Пелагея «выговаривает» ее.

2. Затруднение коммуникации может происходить по разным причи­
нам. Выделим их.

А. Симуляция
В «Автобиографии» Аверченко герой-рассказчик имитирует слепоту, 

чтобы не идти учиться3, а в «Точной науке» Зощенко кочегар считает, что 
сможет обмануть фельдшера, так как живот — «скрытый орган, для гла­
за незаметный» (3., 1,631). Разоблачение лжеца происходит, когда врач 
говорит: «Больному лекарство не повредит. У здорового человека судо­
роги вызовет» (3., 1, 632). Потерпев фиаско, кочегар не конфликтует 
с врачом (иначе происходит в рассказе Зощенко «На посту»), а придумы­
вает для себя успокаивающий «выигрыш»: «три-то часа в приемной си­
дел, не работал» (3., 1,633).

1 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 1. — М., 2006. — С. 579. Далее ссылки 
на издание приводятся в тексте (в скобках — буква 3., том и номер страни­
цы).

2 «Выговаривание» боли было в «Тоске» Чехова, однако там ситуация ослож­
нена: герою неважно, слушают ли его. У Пелагеи адресат конкретен потому, 
что в ее понимании душевная и физическая боль взаимозаменяемы.

3 «Глазная» тематика у Аверченко в «Автобиографии» (в отличие от «сердечно- 
легочной» у Зощенко) подается в юмористическом ключе. В не связанных 
с медициной «Современном романе», «Нервах», «Солидном предприятии», 
«Магните» и «Корове» Аверченко выколотый или поврежденный глаз при­
равнен к убийству персонажа, трагизм и ужас ситуации усилены тем, что 
это — реально, а не выдумано героем.
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В ситуации с симулянтом рассказчик указывает, какую выгоду пре­
следует для себя лжебольной. Так, в «Симулянтах» и «Знакомом мужчи­
не» Чехова это оказываются деньги, в рассказах Зощенко — комиссо­
вание из армии по состоянию здоровья («Старый ветеран»)1, присвоение 
украденного («Авантюрный рассказ»), получение компенсации за соб­
ственную смерть («Святочная история»), у Аверченко — освобождение 
от посещения школы («Автобиография»), в фельетоне Булгакова «Парши­
вый тип» — денежная компенсация. В «Паршивом типе» слесарь совер­
шает членовредительство, за которое получает компенсацию. Подроб­
но говорится, сколько он получил и на что потратил: «На круглой язве 
желудка Пузырев заработал 18 р. 79 к., освобождение от занятий и по­
рошки. Порошки Пузырев выбросил в клозет... 79 копеек дал Марье 
на хозяйство, а 18 рублей пропил»2. Фельетон кончается тем, что симу­
лянта уличает во лжи врачебная комиссия. Но в отличие от Зощенко Бул­
гаков дает нравоучительный и злой комментарий рассказчика: «...его 
все-таки погубили. И так ему и надо» (Б., 3,258).

Как вариант выделяется ситуация, когда герой-пациент оказывает­
ся обманут. В «Медицине» Аверченко жена манипулирует поведением 
мужа, с помощью доктора заставляя его сначала отказаться от алкого­
ля, а затем — ходить на вагнеровские оперы и купить машину. Наконец 
персонаж подслушивает разговор доктора и жены, которая хочет поме­
нять цвет гостиной, но не знает, чем напугать мужа, чтобы заставить его 
начать ремонт. Вскрыв обман, Корзухин выгоняет доктора3 и начинает 
назло всем демонстративно пить, курить и играть в карты. В «Клиниче­
ском случае» Зощенко врач переходит от советов поменять вредное для 
здоровья жилье к сделке по обмену квартир, причем это стало у него

1 Интересно, что в одних случаях герой терпит фиаско и не получает ничего 
(«На посту»), а в других получает желанное, но не благодаря своим старани­
ям изувечить себя («Старый ветеран», «Зубное дело»).

2 Булгаков М. А. Собр. соч.: В 10 т. — Т. 3. — М., 1995. — С. 255-256. Далее 
ссылки на издание приводятся в тексте (в скобках — буква Б., том и номер 
страницы).

3 У Аверченко (в отличие от Зощенко) изгнание врача не становится комиче­
ским или абсурдным.
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привычкой. При неподходящем расположении квартиры он прерывает 
прием, раскрывая свои намерения. Интересно, что после посещения 
врача рассказчик ищет причину мигрени в обстановке и думает об об­
мене, о котором он хотел бы поговорить на приеме у другого врача. Та­
ким образом, поведение врача становится заразительным.

Б. Травестия ситуации лечения
При этом персонаж не стремится получить выгоды, напрямую свя­

занные с медициной (справки, отгулы): так, визит к зубному оказывает­
ся неоригинальным способом воровства («Авантюрный рассказ» 
Зощенко)1. Иногда травестия отношений «пациент— врач» совмещается 
с лечением («Операция» Зощенко): Петюшка, хотя и нуждается в меди­
цинской помощи, хочет произвести на докторшу впечатление, но ему это 
не удается. Уничтоженный смехом герой так испуган, что воспринимает 
операцию как пытку.

В. Убежденность героя в чем-либо, которая может и отражать реаль­
ное положение дел («История болезни» Зощенко), и не отражать, стано­
вясь проблемой при коммуникации (его же «Врачевание и психика»)

В зощенковских «Четырех днях» герой здоров, но внушил себе, что бо­
лен. Убежденность персонажа может быть и в том, что он не любит ле­
читься, потому что лечат действительно плохо («История болезни» Зощен­
ко), и в том, что он может заразиться. В «Кривом зеркале» Булгакова 
в части «Три застенка» герой бреется у парикмахера, который кажется 
ему сифилитиком, после бритья беспокоится, «нетерпеливо ждет сифи­
лиса» (Б., 2,162), спрашивает знакомых врачей о симптомах и получает 
ответ, что это просто ссадина. Успокоенный герой начинает полнеть. Лю­
бопытно, что в этом булгаковском фельетоне есть три характерных для 
поэтики Зощенко ситуации: страх заразиться и ожидание болезни (см. 
его рассказы «Рука ближнего», «Гримаса нэпа»), набирание персонажем 
веса при благоприятных материальных и морально-психологических ус­
ловиях («Кузница здоровья», «Любитель», «Грустные глаза», «Анна на шее»), 
нервозность и мнительность героя («Четыре дня», «Бешенство»).

1 Хозяин квартиры подозревает, что очередной пациент — потенциальный 
вор, и, жалуясь на бывшие у него кражи, закрывает героя на ключ.
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В «Истории болезни» Зощенко рассказчик сомневается в утвержде­
ниях медиков1, настроен по отношению к медицине негативно2, пред­
почитает хворать дома3, но попадает в больницу из-за домашних, же­
лавших облегчить его страдания. Героя раздражают слова на плакате 
(«Выдача трупов от 3-х до 4-х»); его «передернуло», когда ванну назвали 
«обмывочным пунктом» (3., 4, 175). Такое возмущение нехарактерно 
для поведения других зощенковских героев-рассказчиков, принимаю­
щих новые слова и активно использующих их в речи. Герой «Истории 
болезни» цепляется к словам, отвергая их (иногда это происходит 
не прямо: новое именование фельдшера герой вспоминает не сразу4), 
так как видит в них неуважение к пациентам. Такая реакция на слова 
характерна скорее для булгаковских персонажей, чем для зощенков­
ских. Но если герои Булгакова не хотят принимать советский мир, за­
печатленный в новом слове, то зощенковский персонаж не хочет при­
нимать мир в миниатюре — больничный. Больница становится 
враждебной ему: фельдшер и медсестра указывают, что выздоровле­
ние зависит от их воли. Но герой-рассказчик тревожится не из-за воз­
можных санкций медиков, а из-за того, что может случиться с ним из-за 
таких пожеланий: «Это... морально подкашивает силы»5 (3., 4, 174). 
Но иногда герой ошибается, решив, например, что ему нарочно дали

1 В «Веселой игре» рассказчик сомневается в полезности бильярда для не­
рвов, а в «Гримасе нэпа» считает, что в Луге вдобавок к бронхиту можно по­
лучить скарлатину.

2 Иногда герой из-за страха отвергает медицину («Любитель»), но признается, 
что медицинская профессия необходима в «механизме государственного 
строительства» (3., 2, 362).

3 При этом рассказчик прекрасно знаком с больницами и признается, что 
«каждый год в больницах лежал» (3., 4,177), — странно, что этой ненадеж­
ности зощенковского нарратора не замечали М. О. Чудакова и А. К. Жолков­
ский.

4 Заметим, что в «Целителе» и «Паршивом типе» Булгакова употребляется 
именование «лекпом», а в «Празднике с сифилисом» есть только «фельдшер».

5 Любопытно, что почти зощенковское внимание к психологическому состоя­
нию встречается в фельетоне Булгакова «Акафист нашему качеству», где 
расстроенный герой не хочет жаловаться на качество одежды, чтобы не по­
лучить к простуде разлитие желчи.
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белье не по росту, хотя это оказывается «нормальным явлением»: «У них 
маленькие больные, как правило, были в больших рубахах, а боль­
шие — в маленьких» (3., 4,176). В порядке вещей и то, что выздоровление 
происходит не благодаря, а вопреки больничным условиям.

Г. Непрофессионализм
Если в других областях деятельности он оборачивается комизмом 

(«Опасная пьеска», «Щедрые люди» Зощенко; «Что я нашел в хлебе» Чехо­
ва), то в ситуации лечения все оканчивается зачастую трагично.

В фельетоне Аверченко «Резная работа» ситуация с предметом, за­
шитым по недосмотру1 хирургом в пациента, дублируется и превраща­
ется в фарс, строящийся на абсурде. Но абсурд не задан изначально: 
реплика доктора, что ланцет недорогой и рассосется, не имеет фанта­
стических смыслов, она может восприниматься как прямое выражение 
отношения персонажа-хирурга к своим обязанностям. Это читательское 
восприятие поддерживается и тем, что хирург находит пенсне своего 
коллеги в оперируемом. Привычка забывать что-нибудь распространя­
ется на всех врачей. И лишь с эпизода с марлей и следующей за ним 
байкой о пьянице начинается фарсовая часть фельетона: врач ищет 
портсигар. Вещи воспринимаются как живые («Разрезывайте карман! 
Накладывайте на брюки маску»2), а части человеческого тела — как ве­
щи («Молодой человек! Сальничек обронили» (А., 5, 229). После портси­
гара, от которого находят лишь ломбардную квитанцию, не могут найти 
ни пальто, ни фельдшерицы. О последней сообщается, что, возможно, 
ее тоже зашили в пациента и она рассосалась.

Д. Ситуация, когда врач оказывается необразованным или лечит 
специфическими методами

Она описана в «Медике» Зощенко. Речь Егорыча о «верхних желуд­
ках» дает читателю понять, что герой действительно не имеет высшего

1 Ср. «Медик» Зощенко: «...другой — с носа очки обронил в кишки и найти 
не может, третий — ланцет потерял во внутренностях, или же не то отрезал, 
чего следует, какой-нибудь неопытной дамочке» (3., Г, 542).

2 Аверченко А. Т. Собр. соч.: В 6 т. — Т. 5. — М., 2007. — С. 228. Далее ссылки 
на издание приводятся в тексте (в скобках — буква А., том и номер страни­
цы).
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образования и неграмотен1; затем это подтверждается «народными» 
методами лечения, которые он применяет. Однако в этих методах он 
искушен: «Фамилие... подписывать от грыжи хорошо, а от внутренней 
полная записка нужна» (3., 1, 544)2. Но не всегда специфическое 
лечение нерезультативно. Вывернутая наизнанку логика лечения- 
выздоровления появляется в «Медицинском случае» Зощенко: подоб­
ное лечится подобным (как и в фельетоне «Тетка Марья рассказала»), 
но излечение не возвращает героя в начальное состояние до болез­
ни — вылеченная девочка «немного в уме свихнулась, немножко она 
такая стала придурковатая, но говорит, как пишет» (3., 2, 522). Такая же 
логика и в рассказе Зощенко «Берегите здоровье!» — едкой пародии 
на рассказы об излечении с помощью спорта: получив травму из-за ка­
тания на коньках, рассказчик заключает, что возьмется за лыжи, чтобы 
«еще чего-нибудь себе отломать» (3., 2 ,429)3.

Е. Врачебная халатность и грубость
В фельетонах Булгакова «Целитель» и «Праздник с сифилисом» из-за 

неверного регистра, выбранного медиком для коммуникации, страдают 
окружающие: в первом случае пациенты не получают лечения из-за гру­
бости фельдшера, во втором — праздник оказывается испорчен из-за 
циничной речи пьяного медика о сифилисе. В «Целителе» фельдшер во 
время осмотра сообщает, что обращаться к нему надо тогда, когда боль­
ной орган будет уже невозможно вылечить: «Капли тебе выпишу. Когда 
нога отвалится, приходи. Я тебе удостоверение напишу. Соцстрах будет 
тебе за ногу платить. Тебе еще выгоднее» (Б., 2, 251). Продолжение диа­
лога получается только с последним пришедшим, волнующимся, успеет

1 Затем эта подробность комично скрывается Егорычем: «Я бы... написал, да 
очки на рояли забыл» (3., 1, 544). Эта реплика произносится и для повыше­
ния говорящим своего статуса, чтобы его признали не только интеллигент­
ным, но и богатым.

2 Ситуация с привлечением для написания записки полуграмотного и корыст­
ного человека есть и в чеховском рассказе «На святках».

3 Похожее можно найти в фельетоне Булгакова «Документ-с» в частях «Физ­
культура» и «Летняя площадка клуба имени Догадова в пятницу 22 августа».
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ли он написать завещание1. В «Празднике с сифилисом» и «Целителе» 
герои вынуждены исполнять рутинную работу (речь на празднике, при­
ем больных), но если в первом фельетоне пьяный и хамоватый фель­
дшер просто портит праздник, то во втором ситуация оказывается се­
рьезнее: больные не получают помощи.

3. Бюрократизм, делающий невозможным получение медицинской по­
мощи и других услуг, связанных со здоровьем

В фельетоне Булгакова «Как бороться с “Гудком”» в части «Переписка 
насчет грязи» обсуждается ответ санитарного врача, не желающего 
принять меры по очищению вокзала от грязи. В его же фельетоне «Удач­
ные и неудачные роды» героиня получает пособие меньше, чем другая 
работница, родившая, однако, «на четыре дня удачнее» (Б., 2,279). «Зуб­
ная» тематика затрагивается Булгаковым в части фельетона «Как бо­
роться с "Гудком”» — «2000 зубов», где железнодорожнику отказывают 
в протезировании, ссылаясь на ограничения: «...протезирование огра­
ничено 500 зубами» (Б., 2,166). Бюрократизм становится объектом кри­
тики и в фельетоне Булгакова «Банные дела», где приводятся фарсовые 
ситуации, в которые попадают рабочие из-за отсутствия бани. В части 
«Банное послесловие» рассказчик, привлекая исторические и меди­
цинские сведения, пытается оспорить мнение о том, что если есть реч­
ка, то баня летом не нужна: подробно говорит о закупорке пор (в ка­
честве примера приводит исторический факт о смерти «золотого 
мальчика»2) и доказывает, что рабочим необходима горячая вода.

В фельетоне Булгакова «Аптека» больной узнает, что аптека закрыта 
до окончания новогодних праздников. В «Приключении покойника» 
Булгакова помимо рассказа о бюрократизме, ставшем косвенной

1 Как и в фельетоне «Мертвые ходят», в «Целителе» фарсовая ситуация раз­
решается, когда к фельдшеру приходит на прием человек, заинтересован­
ный не в выздоровлении, а в соблюдении формальностей, связанных со 
смертью: в «Целителе» герой хочет успеть написать завещание, в «Мертвые 
ходят» бобыль Пафнутьич готовится к смерти, зная, что с ним людям «завтра 
возиться... некогда» (Б., 3,235).

2 Отчасти здесь можно найти параллели с «Голубой книгой» Зощенко.
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причиной гибели героя, говорится о непонимании врачом назначения 
рентгеновского снимка1. Восстановить справедливость (получить би­
лет в Москву) герою удается лишь во второй, «фантастической» части 
рассказа, когда он уже мертв. Причем умерший требует билет для того, 
чтобы получить снимок, без которого высшие силы (оказывающиеся 
тоже бюрократизированными) не пускают героя на кладбище.

4. Недостижение положительного результата лечения
Бывает, что герой фактически получает от врача помощь, но недово­

лен чем-то иным. В «Гипнозе» Зощенко герой недоволен большой платой 
за лечение. Расстроенный поставленным диагнозом герой «Лимонада» 
идет к другому врачу, чтобы услышать более оптимистичный диагноз, ко­
торый успокоил бы героя и сподвиг его бросить пить. Похожая ситуация 
с несбыточным желанием вести трезвую жизнь появляется в части рас­
сказа «Бледнолицые братья» — «Идейный организм»: герой борется 
с алкоголем, но это не мешает ему напиться. В «Живом трупе» герой, 
зная, что пиво вредно для него, выпивает, просыпается в морге, дает 
слово, что бросает пить, однако выпивает со сторожем «по бутылочке 
портера» (3., 1,602).

Итак, мы наметили некоторую типологию сюжетов в произведениях 
на медицинскую тему, нашли базовые ситуации, обнаружили интертек­
стуальные связи в рассказах одного автора, а также диалог произведе­
ний разных писателей. Мы выявили, что коммуникация в этих произве­
дениях становится невозможной из-за ряда причин: симуляции, 
превращения ситуации лечения во что-то другое, убежденности героя 
в чем-либо, непрофессионализма персонажа-медика, неверных или 
специфических методов лечения, халатности и грубости врача. Помимо 
этого, бюрократизм затрудняет получение персонажем помощи и порой 
становится причиной его гибели.

1 Здесь же Булгаков сталкивает в речи доктора противоположные понятия: 
«У вас ничего особенного — скоротечная чахотка» (Б., 2,139).



У. А. ТИТОВА
Государственный музей-заповедник С. А. Есенина 

с. Константиново Рязанской области

Сергей Есенин и Михаил Зощенко 
в контексте литературной эпохи

В литературной, культурной и политической жизни XX века М. Зощенко 
и С. Есенин были далеки друг от друга, но одновременно и близки: оба 
проходили службу на фронтах Первой мировой войны, оба писали в по­
слереволюционное время, обоих пытались заклеймить презрительным 
словом «попутчик»...

М. Зощенко дебютировал в печати и обрел литературную извест­
ность позже С. Есенина. В 1920-х годах они принадлежали к различным 
литературным группировкам. Этим, вероятно, обусловлено отсутствие 
любых попыток сблизить их имена в историко-литературном плане. Та­
ким образом, вопрос творческих контактов М. М. Зощенко и С. А. Есени­
на — абсолютно новый в литературоведении.

Имена Сергея Есенина и Михаила Зощенко являются символами 
разных литературных эпох, хотя они были ровесниками. Есенин пришел 
в литературу в 1914 году, когда в детском журнале «Мирок» было опуб­
ликовано его стихотворение «Береза». Художественный мир и язык его 
произведений говорил о приобщенности поэта к глубинным истокам на­
циональной культуры. Развитие художественного мира Михаила Зощен­
ко осуществлялось под влиянием как Гоголя и Чехова, так и ницшеанско- 
символистской эстетики.

Между тем человеческий и поэтический облик Есенина отражен 
в некоторых произведениях Зощенко. Михаил Михайлович нередко 
включал стихотворения поэта в свои книги. Так, например, в цикле за­
меток «Дни нашей жизни» читаем: «Вспоминаются знаменитые слова 
Сергея Есенина: “Мертвый мирно во гробе спи’’»1, у Есенина действи­
тельно есть похожие строки в поэме «Певущий зов»:

Кто-то мудрый, несказанный,
Всё себе подобя,

1 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 2. — М., 2006. — С. 503.
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Всех живущих греет песней,
Мертвых — сном во гробе.

Конечно, наиболее часто строки из стихотворений Есенина у Зощен­
ко встречаются в «Голубой книге». Эта повесть вообще пестрит литера­
турными цитатами (или эпиграфами, как назвал их сам автор): встреча­
ются отрывки из произведений М. Лермонтова, Н. Некрасова, 
А. Прокофьева, А. Блока, Н. Гумилева...

В главе «Деньги» упоминаются строки из есенинского стихотворения 
«Я покинул родимый дом...» (автор в книге не указан):

Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде...1

В главах «Коварство» и «Неудачи» — строки из стихотворения С. Есе­
нина «Не жалею, не зову, не плачу...»:

Все пройдет, как с белых яблонь дым...2

и

Жизнь моя, иль ты приснилась мне!
Словно я весенней, гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне3.

Глава «Удивительные события» включила есенинское «О Русь, взмах­
ни крылами!..»:

Довольно гнить и ноять 
И славить взлетом гнусь, —
Уж смыла, стерла деготь 
Воспрянувшая Русь4.

Эти литературные реминисценции играют важную роль в «Голубой 
книге», они акцентируют внимание на важнейших мотивах повести: это 
боль за Россию, напоминание о свершившихся переменах, призыв ува­
жать и ценить человека; это и надежда на будущее.

1 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 5. — М., 2006. — С. 388.
2 Там же. —• С. 554.
3 Там же. — С. 556.
4 Там же. — С. 695.
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О личном знакомстве с Есениным Зощенко впервые рассказывает 
в автобиографии «О себе» (1928), где имя поэта упоминается в ряду про­
славленных и знаменитых людей — Горького, Шаляпина, Цензора, Ли­
патова, — с которыми был знаком Зощенко (отметим, что еще не раз он 
назовет Есенина великим: и в главке «На черной лестнице» в повести 
«Перед восходом солнца» (вместе с А. Блоком и А. Ахматовой), и в пове­
сти «Возвращенная молодость» (среди «рано погибших великих людей»): 
«Два раза сидел с Сергеем Есениным в пивной. На Михайловской улице.

Старик Есенин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил...»1

Можно сказать, что Зощенко в ироническом перифразе стиха из 
пушкинского «Евгения Онегина» демонстрирует значимость Есенина для 
своего творчества.

О встречах с Есениным Зощенко подробно расскажет в книге «Перед 
восходом солнца». Две главы — «Кафе “Двенадцать”»2 и «В пивной»3 — 
целиком посвящены встречам с С. Есениным, а в трех упоминается имя 
поэта.

Мемуарное свидетельство Зощенко о чтении Есениным своего «Черно­
го человека» (глава «В пивной») подтверждает слова А. Л. Миклашевской, 
которая вспоминала: «Мы сидели вокруг стола. <...> Есенин стоял у стола 
и читал свою последнюю поэму — “Черный человек”. Он всегда хорошо 
читал свои стихи, но в этот раз было даже страшно. Он читал так, будто нас 
никого не было и как будто “черный человек” находился здесь, в комнате»4.

В главе «Разум побеждает смерть» Зощенко вспоминает о сне 
1926 года, в котором к нему в комнату входит веселый и улыбающийся 
Есенин. В этом Зощенко увидел тайный смысл, словно Есенин сказал 
ему: «Милый друг, поступи так же, как я, и ты будешь в безопасности 
от тех ужасных бед, которые нас с тобой раздирали»5.

1 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 1. — М., 2006. — С. 207.
2 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 7. — М., 2006. — С. 92.
3 Там же. — С. 98-100.
4 Воспоминания о Сергее Есенине. — М., 1965. — С. 355.
5 Зощенко М. М. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 7. — С. 337.
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Документальных свидетельств о личных встречах М. Зощенко 
и С. Есенина нет; на основе воспоминаний Зощенко можно сделать вы­
вод, что встречались они, вероятнее всего, в 1925 году, когда Есенин 
окончил работу над «Черным человеком». Хотя их знакомство могло 
произойти ранее, в 1924 году: и С. Есенин, и М. Зощенко были посетите­
лями вечеров художественно-артистического кружка «Живое творче­
ство: Ложа вольных строителей», организованного артистом бывшего 
Александрийского театра Николаем Николаевичем Ходотовым на его 
квартире (Невский проспект, 60)1.

Однако имена Зощенко и Есенина на страницах литературных жур­
налов, газет и даже в личной переписке нередко встречались вместе. 
Наиболее раннее из обнаруженных упоминаний двух авторов в одной 
критической статье датируется 1922 годом: в статье А. Н. Толстого среди 
литераторов, которые создают новое сознание мира, «жесткое, колю­
чее, молодое, свирепое», названы М. Зощенко (как представитель пе­
тербургской группы «Серапионовы братья») и С. Есенин (как выразитель 
московской группы «Имажинисты»)2. В том же 1922 году «Накануне» по­
мещает статью К. Спасского, где автор, указывая на разнообразие имен 
на литературном небосклоне послереволюционной эпохи, приводит 
имена Пастернака, Маяковского, Пильняка, Зощенко и Есенина3.

М. Горький из Сорренто пишет С. Т. Григорьеву (1925) о переводе про­
изведений некоторых советских авторов на итальянский язык: «...уже 
напечатаны вещи Лунца, стихи Есенина, “Виктория Казимировна” Зо­
щенко, Леонов, Бабель и еще многие из молодых»4.

В 1924 году, когда развернулась активная дискуссия о так называе­
мых «писателях-попутчиках», имена Есенина и Зощенко все чаще звучат 
вместе. Так, например, в письме редакторов и авторов журнала «На по­
сту» современная литература делится на три группы: «1) буржуазную,

1 Филиппов Б. Записки домового. — М., 1978. — С. 115.
2 Толстой А. Н. О новой литературе // Накануне. — Берлин, 1922. — № 62. — 

С. 3.
3 Спасский К. Что вы называете «понижением»? (Открытое письмо Мих. Леви- 

дову) // Накануне. — Берлин, 1922. — № 123. — С. 4.
4 Литературное наследство. — Т. 70. — М., 1963. — С. 127.
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глядящую на мир глазами господствовавших до революции классов;
2) мелкобуржуазную литературу промежуточных социальных слоев;
3) пролетарскую литературу, организующую психику читателя в сторону 
коммунизма». Ко второй группе отнесены писатели-«попутчики», «некото­
рые из которых подменяют изображение революции пустячками и анек­
дотами, постоянно политически колеблясь и отражая идеологию и на­
строения городского обывателя (М. Зощенко)», другие причислены 
к «крестьянским писателям, среди которых выявились элементы “мужиц­
кого” консерватизма и даже реакции (С. Есенин, Н. Клюев, П. Орешин)»1.

С этим материалом будет открыто полемизировать С. Есенин: в апре­
ле 1924 года на выступлении в Центральной агитстудии Политпросвета 
под руководством В. В. Шимановского (Ленинград, ул. Стремянная, 10), 
по воспоминаниям И. Оксёнова, перед прочтением стихов поэт сказал 
несколько слов в защиту петербургского поэтического языка (писатели 
Чапыгин, Зощенко, Никитин, поэты Садофьев, Полонская, Тихонов). 
А очевидец выступления В. С. Чернявский даже отметил, что Есенин 
на вечере выступил «в защиту друзей»2.

К середине 1924 года разногласия между А. К. Воронским, поддержи­
вавшим писателей-«попутчиков», и литераторами-«напостовцами» обо­
стрились. «Напостовцы» требовали отстранения А. К. Воронского от ре­
дактирования «Красной нови». Союзниками журнала «На посту» стали 
«Октябрь» (первый номер вышел в мае— июне 1924 года под ред. 
Л. Л. Авербаха, А. И. Безыменского, Г. Лелевича, Ю. Н. Либединского,
С. А. Родова, А. Соколова, А. И. Тарасова-Родионова) и «Молодая гвардия». 
В связи с совещанием, организованным при Отделе печати ЦК РКП(б) 
9 -1 0  мая 1924 года, С. Есенин вместе с М. Зощенко, Б. Пильняком, 
С. Клычковым, О. Мандельштамом, М. Пришвиным и др. (всего 36 подпи­
сей) подписал обращение в Отдел печати ЦК РКП(б), в котором говори­
лось: «Мы считаем, что пути современной русской литературы — а стало 
быть, и наши, — связаны с путями Советской пооктябрьской России.

1 Авербах Л., Безыменский А. и др. Нейтралитет или руководство? (К дискус­
сии о политике РКП в художественной литературе) // Правда. — 1924. — 
№ 40. — С. 8.

2 С. А. Есенин в воспоминаниях современников. — М., 1986. — Т. 1. — С. 226.
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Мы считаем, что литература должна быть отразителем той новой жизни, 
которая окружает нас, -  в которой мы живем и работаем, -  а с другой 
стороны, созданием индивидуального писательского лица, по-своему 
воспринимающего мир и по-своему его отражающего. Мы полагаем, что 
талант писателя и его соответствие эпохе — две основных ценности 
писателя»1.

В резолюции, принятой на совещании в Отделе печати ЦК РКП(б), от­
мечалось, что «приемы борьбы с “попутчиками", практикуемые журна­
лом “На посту”, отталкивают от партии и советской власти талантливых 
писателей»2. Но «напостовцы» не прекратили нападок на «попутчиков».

В конце мая 1924 года С. Есенин работает над статьей о современ­
ной литературе, которую сейчас принято называть «О писателях- 
“попутчиках"»: «За годы революции, когда был разрушен старый быт, 
а новый быт в вихре событий не мог еще народиться, художественное 
творчество в нашей стране было также вихревым и взрывчатым, как 
время революции. Пришло царство хаоса. Невероятный раскол и сног­
сшибательные объединения. Образовалось бесчисленное количество 
групп и течений»3.

Не исключено, что своей статьей, полемизирующей с рядом положе­
ний письма и других выступлений «напостовцев», Есенин хотел обо­
значить свою позицию в проходившей тогда дискуссии о политике РКП 
в художественной литературе. Возможно также, что этот текст явля­
ется фрагментом материала, который предназначался для сборника 
литературно-критических статей поэта.

В статье Есенин скажет: «Сейчас можно смело сказать, что в белле­
тристике мы имеем такие имена: Всеволода Иванова, Бориса Пильняка, 
Вячеслава Шишкова, Михаила Зощенко, Бабеля и Николая Никитина, — 
которые действительно внесли вклад в русскую художественную 
литературу»4.

1 Поли. собр. соч. С. А. Есенина: В 7 т. — Т. 7. — Кн. 2. — М., 2000. — С. 246.
2 К вопросу о политике РКП(б) в художественной литературе. — М., 1924. — 

С. 108.
3 Поли. собр. соч. С. А. Есенина: В 7 т. — Т. 5. — М., 1997. — С. 242.
4 Там же. — С. 244.
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В этой и предшествующей фразах словом «действительно» Есенин 
как бы подтверждал справедливость оценок произведений «попутчи­
ков» А. Воронским и Л. Троцким. «Что греха таить, многие попутчики на­
счет коммунизма очень неблагополучны, на то они и попутчики. Но это 
наиболее сильное в художественном смысле крыло современной лите­
ратуры. Достаточно их перечислить... прозаики: Б. Пильняк, В. Иванов... 
Н. Никитин... Бабель... Зощенко»1.

Затем Есенин продолжает: «Михаил Зощенко в рассказах Синебрю- 
хова и других своих маленьких вещах волнует нас своим необычайным 
и метким юмором. В нем есть что-то от Чехова и от Гоголя их ранней 
поры»2. Ко времени написания поэтом критической статьи вышла в свет 
книга Михаила Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина Синебрю- 
хова» (1922) в Петрограде (издательство «Эрато») и в Берлине (издатель­
ство «Эпоха»). В 1923 году в Петрограде же изданы сборники писателя 
«Разнотык», «Юмористические рассказы», «Рассказы».

Таким образом, рассмотрев некоторые биографические и творче­
ские контакты Есенина и Зощенко, мы обнаруживаем их особое род­
ство. Сложный творческий путь и драматизм судеб Есенина и Зощенко 
явился отражением их духовных исканий и трагической эпохи перемен 
в России, современниками которых им довелось быть.

1

2

Воронский А. О пролетарском искусстве и художественной политике нашей 
партии // Красная новь. — 1923. — № 7. — С. 23.
Поли. собр. соч. С. А. Есенина: В 7 т. — Т. 5. — С. 242.
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Сюжеты М. Зощенко в рецепции М. Кольцова
В 1930-х годах при повторных публикациях своих рассказов предше­
ствующего десятилетия Зощенко довольно часто портил их, пытаясь 
приспособить к реалиям сталинской эпохи.

Яркий пример уступок идеологическому давлению — «Последний 
рассказ» из «Голубой книги», печатавшийся раньше под названиями 
«Электрификация» (1924) и «Бедность» (1927).

Выбор в качестве названия для сатирического рассказа слова 
«электрификация» выглядит вызывающе. Семен Курочкин, от лица кото­
рого велось повествование в первоначальной редакции рассказа, пре­
красно осознает актуальность и значительность мелкого, вроде бы, 
происшествия в одной из коммунальных квартир:

Нынче, братцы мои, какое самое модное слово, а?
Нынче самое что ни на есть модное слово, конечно, электрификация.
Дело это, не спорю, громадной важности — Советскую Россию светом осве­

тить. Но и в этом есть пока что свои неважные стороны1.

Семен Курочкин осмеливается вступить в спор, ни много ни мало, 
с самим Лениным — с его планом ГОЭЛРО и знаменитой формулой: 
«Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны».

Г. Уэллс в книге «Россия во мгле» (1920) писал о том, что Ленин «ув­
лекся утопией — утопией электрификации». В России, считал англий­
ский фантаст, план электрификации всей страны осуществить нельзя, 
поскольку он «превосходит самые пылкие технические фантазии»2. 
Взгляд Зощенко еще пессимистичнее. Проблема даже не в отсутствии

1 Электрификация // Зощенко М. М. Уважаемые граждане: Пародии. Расска­
зы. Фельетоны. Сатирические заметки. Письма к писателю. Одноактные 
пьесы. — М., 1991. — С. 220. В дальнейшем рассказ цитируется по этому 
изданию с указанием страниц в тексте.

2 Уэллс Г. Россия во мгле. — М„ 1970. — С. 104,105.
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у ленинского проекта научно-технической базы, а в специфике челове­
ческой природы. Зощенко перещеголял в «Электрификации» еще одного 
прославленного пессимиста — Леонида Андреева. В нашумевшем рас­
сказе «Тьма» (1907) герой-революционер провозглашал: «Если нашими 
фонариками не можем осветить всю тьму, так погасим же огни и все 
полезем в тьму»1. Герои Зощенко, и это самое печальное, как раз могут 
осветить тьму, но предпочитают вернуться назад во мглу. При свете 
лампочки Ильича героям рассказа открылась такая «гниль и гнусь», что 
«хоть караул кричи» (с. 220-221). Неудивительно, что квартирная хозяй­
ка Елизавета Игнатьевна после очень короткого периода «освещенной» 
жизни отрезает провода, заявив: «Не желаю со светом жить» (с. 221).

Финал «Электрификации» некоторую возможность повторного появ­
ления «луча света в темном царстве» все же оставляет: «Всю свою жизнь 
должны мы теперь перевернуть заново. Чтоб чистота была и порядок. 
Чтоб гниль и гнусь убрать окончательно. Все, что в темноте хорошо, то 
при свете плохо! Так ли я говорю, братишки?» (с. 221). В 1927 году Зо­
щенко категоричнее. Последние пять предложений им вычеркнуты — 
рассказ «Бедность» завершается безнадежным: «Эх, братцы, и свет хо­
рошо, да и со светом плохо»2.

В «Последнем рассказе» сюжет «Электрификации» изменен почти до 
неузнаваемости. Зощенко сразу же строго локализует происшествие во 
времени, вполне по-советски списывая все беды на проклятое царское 
прошлое:

Еще в первые годы революции произошел у нас в доме такой необыкновен­
ный случай.

Дом громадный. Пять этажей. Но, несмотря на это, он весь шел на керосино­
вом освещении. Такой, можно сказать, подарок от царского режима остался 
революции3.

Однако главное припасено писателем под занавес — электричество 
волшебным образом изменяет не только быт, но и психологию, и даже

1 Тьма // Андреев Л. Собр. соч.: В 6 т. — Т. 2. — М., 1990. — С. 298.
2 Михаил Зощенко. Сочинения. 1920-е гг. — СПб., 2000. — С. 301.
3 Последний рассказ // Зощенко М. М. Собр. соч.: В 3 т. — Т. 3. — М., 1994. —

С. 438.
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физиологию всех его героев. В частности, безумную любовь ответствен­
ной съемщицы Елисаветы Игнатьевны Хлопушкиной и техника Анатолия 
Скоробогатова многие персонажи готовы приписать действию электри­
ческого света. «И вообще при свете началась другая жизнь, полная ин­
тересов и понимания друг к другу. Вот что произошло после включения 
в общую сеть», — подытоживает автор1.

В «Голубой книге» Зощенко наметил ту модель трансформации своих 
текстов двадцатых годов, которая многим показалась продуктивной. 
Взяв за основу сюжет того или иного раннего рассказа Зощенко, совет­
ские писатели тридцатых годов перерабатывают его в соответствии 
с новыми партийно-государственными директивами.

Вероятно, самым лояльным к Зощенко литератором из советского 
лагеря был М. Кольцов, тем не менее его отношение к автору «Голубой 
книги» вполне укладывается в модель «страха влияния», предложенную 
Г. Блумом. В терминологии Г. Блума, Кольцов — «эфеб», стремящийся 
превзойти предшественника, «которым он восхищается, которого боит­
ся и которому завидует одновременно. Эфеб жаждет доказать свое 
превосходство над предшественником, убить его как художника тем, 
что намеренно, хотя бы и подсознательно, неверно прочитывает его 
тексты и переписывает их на свой манер, дабы на собственных услови­
ях овладеть искусством»2.

Даже свою речь на Первом всесоюзном съезде писателей Кольцов 
начал с вариации на зощенковскую тему:

Два с половиной года назад ленинградский шофер Мартынов похитил из 
тужурки своего товарища, шофера Тихонравова, его шоферскую книжку. В от­
сутствие Тихонравова взял его машину и выехал в город. Затем Мартынов на­
пился. Напившись, он взял знакомых девушек, начал их катать и наехал 
на молочницу. Во время протокола Мартынов назвал себя Тихонравовым и, 
вернувшись, тихонько поставил машину на место. Когда эта история выясни­
лась и преступление Мартынова раскрылось, в гараже было общее собрание. 
Одна часть собравшихся требовала немедленно выгнать Мартынова с работы 
и исключить его из профсоюза. Другая часть требовала не только выгнать

1 Последний рассказ // Зощенко М. М. Собр. соч.: В Зт. — Т. 3. — С. 439-440.
2 Пратт С. Гарольд Блум и «Страх влияния» // Новое литературное обозре­

ние. — № 20 (1996). — С. 6.
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с работы и исключить из профсоюза, но и арестовать. Третья, самая кровожад­
ная часть собрания требовала: «Надо его, Мартынова, отвести к писателю Зо­
щенко, и пусть он с него напишет рассказ»1.

На момент произнесения речи Зощенко уже написал рассказ о че­
ловеке, назвавшемся в милиции чужим именем. В начале 1934 года 
Зощенко опубликовал в журнале «Крокодил» (№ 3) рассказ «Подарок» 
(позже под названием «Рассказ о подлеце» он вошел в «Голубую кни­
гу») с очень похожим сюжетом. Кольцов вряд ли мог пройти мимо этого 
рассказа, ведь как раз в 1934 году он стал главным редактором «Кро­
кодила». Программная речь о советской сатире произнесена им все 
в том же году.

Кольцов в своем выступлении не упоминает рассказ «Подарок», 
но сходство двух историй слишком велико, чтобы оказаться случай­
ным. Кольцов возвращает сюжет Зощенко в реальность, довольно 
точно указывая время и место происшествия, называя имена участни­
ков. Зощенко поступает противоположным образом — подчеркнув, 
что в основе рассказа лежат реальные события, настоящего имени 
«подлеца» не приводит: «Ввиду того что это тоже факт и тут речь пойдет 
об одном живом человеке, то мы бы не хотели затрагивать в печати 
его фамилию»2.

Творческий процесс повернут Кольцовым вспять: готовое произве­
дение превращается в черновую заготовку для газетного фельетона. 
При этом от обобщающей мысли Зощенко не остается вообще ничего.

Примерно так же Кольцов обрабатывает в очерке «Три дня в такси» 
(1934) еще один сюжет Зощенко. Словно бы мимоходом, Кольцов рас­
сказывает про эксперимент, который осуществил, поработав в течение 
нескольких дней таксистом:

Забыл сказать: в последний день я сделал маленький опыт. Положил на за­
днее сиденье пакетик в газетной бумаге. В пакетике были: ключ, сапожная щет­
ка, два яблока и «Записки охотника» Тургенева.

1 Кольцов М. Е. Речь на I Всесоюзном съезде советских писателей // Первый 
всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет. — М., 
1990. — С. 221.

2 Рассказ о подлеце // Зощенко М. М. Собр. соч.: В 3 т. — Т. 3. — С. 312.
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Четыре клиента пакета не тронули. <...> А вот молодые люди — те слизнули 
пакет гладко и бесшумно1.

«Маленький опыт» Кольцова явно навеян рассказом Зощенко 
«На живца» (1925, первоначальное название «Честная гражданка»), 
опубликованным в журнале «Бегемот» (1925, № 11), активным сотрудни­
ком которого был и Кольцов. Пакет из газетной бумаги в рассказе Зо­
щенко также служит лакмусовой бумажкой для проверки советских 
граждан на честность.

В отличие от Кольцова, «честная гражданка» из рассказа Зощенко 
не ставит опытов, она ведет «охоту на живца». «Может, я вора на етот 
пакет хочу поймать...» — признается она2. У героини нет ни капли со­
мнений во всеобщей порочности — вором может оказаться каждый. 
И она права. Человек с пустой бутылкой не зря «деловито» интересуется 
у нее: «А чего в пакете-то?» (398). Он — потенциальный вор. И рассказ­
чик, невольно расстроивший «ловлю на живца», делает это не от избыт­
ка честности, а от уверенности в неизбежности кражи любой вещи, хоть 
на миг оставленной без присмотра.

Существенно отличается содержимое внешне похожих пакетов- 
приманок. «Честная гражданка» ловит добычу, по сути, на мусор — она 
в пакет «нарочно костей-тряпок напихала»: «Потому — вор не разбира­
ется, чего в ем. А прет и прет, что под руку попадет...» (398).

В произведениях Зощенко объектом кражи действительно может 
стать все что угодно. Например, в рассказе «Бочка» (1926) граждане 
крадут тухлую капусту, которую кооператив собирался вывозить 
на помойку. Пакет, начиненный «костями-тряпками», — это, с точки 
зрения героини Зощенко, помимо всего прочего, еще и упрощенный 
макет современника: ничего ценного в его внутреннем мире не обна­
ружить.

1 Три дня в такси // Кольцов М. Е. Избр. произведения: В 3 т. — Т. 1. — М., 
1957. — С. 518. В дальнейшем очерк цитируется по этому изданию с указа­
нием страниц в скобках.

2 На живца // Зощенко М. М. Сочинения. 1920-е годы. — СПб., 2000. — 
С. 398. В дальнейшем рассказ цитируется по этому изданию с указанием 
страниц в скобках.
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Кольцов не столь суров в оценке советского человека тридцатых го­
дов. Своих клиентов он искушает кражей вещей, вполне пригодных 
к практическому применению.

Впрочем, и в том и в другом случае семиотика вещей гораздо важ­
нее их прагматики. Мир Зощенко вообще наполнен не столько вещами, 
сколько знаками вещей. В пакете Кольцова тоже есть одна вещь, кото­
рой нельзя воспользоваться по ее прямому назначению, — ключ: пас­
сажир ведь никогда не сможет узнать, к какому замку он подходит, ка­
кую дверь открывает. Это ключ семиотический. Он указывает на наличие 
кода у того символического послания, которое писатель отправляет не­
известному адресату. Расшифровать его нетрудно. Яблоко в христиан­
ской традиции связано с мотивами искушения и грехопадения. Худож­
ники, обращавшиеся к сюжету «изгнание из рая», в качестве плода 
запретного дерева изображают либо гранат, либо (гораздо чаще) ябло­
ко. Книга — источник знания, поэтому она предсказуемо появляется 
рядом с плодами древа познания. Выбор тургеневских «Записок охотни­
ка» — возможная скрытая отсылка к Зощенко, в рассказе которого идет 
настоящая охота «на живца». Наконец, щетка — прозрачный символ 
очищения. В целом смысл послания Кольцова «юным прожигателям 
жизни» (518), ступившим на скользкий путь пока еще невинных мелких 
краж, сводится к настоятельной рекомендации повышать уровень сво­
ей культуры: внешней (и тут нужна щетка) и внутренней (без книг клас­
сиков тут не обойтись). Кольцов хорошо помнит известную максиму: 
в человеке все должно быть прекрасно —• и одежда, и душа, и мысли. 
В его пакете — минимальный набор предметов, необходимых для той 
«реконструкции человеческого материала» (Ю. Олеша), которая была 
задумана в 1930-х годах.
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М. Горький о М. Зощенко: биографический 
и историко-литературный аспект

Тема «Михаил Зощенко и Максим Горький», безусловно, не нова. Мимо 
нее не могли пройти все, кому небезразлична судьба писательской груп­
пы «Серапионовы братья»: К. А. Федин, И. А. Груздев, М. Л. Слонимский, 
К. Д. Муратова и др. Однако этот вопрос нельзя назвать исчерпанным 
и разрешенным в полной мере. Он таит в себе немало спорного, проти­
воречивого, встает на пути к адекватному осмыслению творений и Зо­
щенко, и Горького, пониманию основ их «социальной педагогики», акту­
альной и в наши дни. По словам К. Федина, М. Зощенко «был первым из 
всей молодой литературы, который... как в сказке, получил признание 
в литературной среде и в совершенно необозримой читательской мас­
се», вместе с тем «с первых своих шагов почувствовал все неудобство 
популярности»1. Это «неудобство» вызвано было, по-видимому, осозна­
нием прямолинейности, узости толкований написанного им. Критика

1 Федин К. А. Михаил Зощенко // Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т. — Т. 9. — М., 
1985. — С. 146.
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не поняла болезненного неприятия художником искаженных представ­
лений о «новой жизни», распространенных в обывательском сознании. 
Подобные деформации беспокоили и Горького, автора «Несвоевремен­
ных мыслей», «Рассказов 1922-1924 годов», «Дела Артамоновых» 
и «Жизни Клима Самгина».

Отмеченная славой, судьба Зощенко была и наиболее трагической 
из всего «братства»: на долгие годы затянулось непонимание специфи­
ки его смеха, мучительным был и «двенадцатилетний остракизм» после­
военных лет. Характерно, что К. Д. Муратова в большой статье «М. Горь­
кий и советская сатира» (1957), посвятив целый раздел рассмотрению 
воспитательного воздействия Горького на Зощенко, не отказалась 
от своих суждений и в монографии «М. Горький в борьбе за развитие 
советской литературы» (1958). Молодому сатирику инкриминировалось 
то, что он упорно не желает замечать новые преобразования жизни, 
не сумел в 2 0 -3 0 -е  годы преодолеть «однообразности и однотипности» 
своих произведений. По словам влиятельного историка литературы, 
«Зощенко не унаследовал от классической литературы метода многооб­
разного раскрытия сущности мещанского мира», «удивительно однород­
на также речевая культура» его героев1. Писателю ставилось в вину 
сродство с героями, говорилось даже, что условную маску писателя- 
мещанина стало «почти невозможно отделить от лица самого Зощенко». 
Именно это якобы вызвало «большую тревогу» у Горького, который «пре­
достерегал» молодого автора «от стремления перелицовывать темы 
классической литературы», указывал на необходимость использовать 
«всю силу своего юмора, всех возможностей его дарования» для «под­
линного обличения» людей «с бедной, убогой душой», помнить о важно­
сти «социальной педагогики», так как «только это поможет ему создать 
“крупную и оригинальную книгу”» (здесь и далее курсив мой. — Т. Б.)2.

В действительности же тон и смысл переписки Горького с Зощенко 
был совсем другим: заботливым, теплым, товарищеским. Но и сегодня, 
к сожалению, можно прочитать странное утверждение, будто именно

1 См.: Вопросы советской литературы. Исследования и статьи. — Сб. 5. — М.;
Л., 1957. — С. 121-123.

2 Там же. — С. 130.
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Горький «заблокировал возможность органичного врастания Зощенко 
в высокое искусство», а критикой повести «Красные и белые» он «во 
многом предопределил дальнейшую творческую эволюцию ее автора»1.

Одним из первых о влиянии на него М. Горького сказал сам Зощенко 
в газетной заметке «Горький для меня»2, где он признался: «И резкая 
критика Горького, и похвала мне были в одинаковой мере ценны 
и полезны»3. «Резкой критики» не было, если не считать короткого за­
мечания о рассказе «Красные и белые», где мастер отметил вялость 
и многословие, отсутствие загадки, концептуально важной попытки 
«заглянуть через изображаемое в злые основы его» (ЛН, 70, 560). 
В письмах Горького к «Серапионовым братьям» уже в 1922 году часто 
звучали высокие оценки таланта М. Зощенко («очень хорош», «один из 
лучших» в группе «серапионов», ее «ядро» и т. д.). В начале 1923 года 
Горький писал редактору бельгийского журнала Disgue vert Ф. Элленсу: 
«Разрешите мне познакомить Вас еще с одним из них (“серапио­
нов". — 7. Б.) — Зощенко, оригинальным писателем, маленький рассказ 
которого я мог бы скоро прислать Вам»4. Речь шла о рассказе «Виктория 
Казимировна», который вместе с рассказом Федина «Сад» был напеча­
тан в № 4 - 6  этого журнала за 1923 год. Эти произведения, как свиде­
тельствовал К. Федин, «были первыми в западной Европе переводами 
из советских прозаиков»5.

О внимательном отношении Горького к молодому товарищу по цеху 
написал К. А. Федин в очерке «Михаил Зощенко» (1943): «Горький, ожи­
давший в Сорренто книги Зощенко с “трепетным нетерпением”, писал 
мне по поводу одной из его повестей: “Если последний остановится

1 См.: Куляпин. А. И. Зощенко и Горький: этапы творческого диалога // 
М. Горький и культура. Горьковские чтения-2010. Материалы XXXIV Между­
народной научной конференции. — Н. Новгород, 2012. — С. 313.

2 Литературная газета. — 1931. — 15 мая.
3 Цит. по: Горький и советские писатели // Литературное наследство. — Т. 70. — 

М., 1963. — С. 157. Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках 
с указанием издания, тома и страницы.

4 М. Горький. Поли. собр. соч.: Письма: В 24 т. — Т. 14. — М., 2009. — С. 130.
5 Там же. — С. 491.

148



У. Литературные дружества

на избранном им языке рассказа, углубит его и расширит, наверное 
можно сказать, что он создаст вещи оригинальнейшие. Люди, которые 
сравнивают его с Лесковым, ошибаются, на мой взгляд. Зощенко заря­
жен иначе, да и весь он — иной. Очень хорош ”»1. Несколько раньше, 
в письме к Федину от 3 марта 1925 года, Горький отозвался об опубли­
кованном в альманахе «Ковш» (1925, № 1) рассказе «Страшная ночь»: 
«Зощенко написал хорошую вещь. Он, конечно, должен был сделать 
это», но при этом не скрывал озабоченности: «...последнее время о нем 
я слышал, что он устал от “юмористики", от мелкой журнальной работы 
и — болен» (ЛН, 70,492).

Не слабевший с годами глубокий интерес Горького к М. Зощенко 
объясняется не только личной симпатией, но и общностью эстетической 
концепции. Сближало их, с одной стороны, воинствующее неприятие 
бескультурья в человеке, сформированном мещанской средой, неспо­
собном осознать степень собственного нравственного уродства, с дру­
гой — вера в «человеческое в человеке», в способность силой искус­
ства разбудить человека здравомыслящего. В борьбе со всесильным 
миром косности и в поисках здорового начала автор «Сентиментальных 
повестей» («Аполлон и Тамара», «Страшная ночь») рад был показать 
в этой среде героя, который все же задумался над смыслом жизни, что, 
кстати сказать, всегда отличало героев Горького в массе «пестрых» лю­
дей, будь то Коновалов из одноименного рассказа, Фома Гордеев, Илья 
Лунев («Трое»), Матвей Кожемякин («Жизнь Матвея Кожемякина») или 
другие жертвы судьбы.

Неопровержимые знаки алогизмов, абсурдно развивающихся ли­
ний жизни оттеняются у Зощенко контаминацией высокого имени героя 
(Аполлон) и его приземленной фамилии (Перепенчук). С легкой иронией 
и нескрываемым сочувствием изображает повествователь душевное 
волнение бедного тапера. Осознав несбыточность личного счастья, му­
зыкант впервые задумался «о человеческом существовании... и о том, 
что человечество, весь мир, должны изменить свою жизнь для того,

1 Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т. — Т. 9. — С. 148. В письме М. Горького
от 17.09.25 речь шла о повести М. Зощенко «О чем пел соловей» (альманах
«Ковш», № 2 за 1925 г.).
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чтоб найти покой и счастье», но он тут же потерял эту мысль, и она «ис­
чезла неоформленная»1. Вот в чем драма. Любовь не окрылила, не при­
дала ему силы. Подавленный отказом возлюбленной, он смирился с об­
стоятельствами и в итоге бесславно исчез с лица земли. Но не обрела 
счастья и Тамара: отдав предпочтение сомнительному счастью, она 
умерла от родов за два дня до кончины Аполлона.

В сходной ситуации оказался и маленький человек из оркестра Бо­
рис Иванович Котофеев, герой повести «Страшная ночь». Почувствовав 
неодолимую потребность поделиться своим беспокойством о неустой­
чивости жизненных законов и не найдя отклика у окружающих, Котофе­
ев совершает безумный, с точки зрения толпы, поступок: пытается голо­
сом набата с церковной колокольни «разбудить весь город, всех людей» 
(т. 1, с. 345).

Трагедия человека — в мимолетности и безысходности бунта. Слом­
ленный обстоятельствами, Котофеев свыкся с обычным ходом жизни. 
«Как всегда, чистый и причесанный», он «сидел в глубине оркестра и ме­
ланхолично позвякивал в свой треугольник». Однако глубоким смыслом 
наполнена венчающая повествование психологическая деталь: «И толь­
ко две глубокие морщины от носа к губам легли на его лице. Этих морщин 
раньше не было» (т. 1, с. 346). Характерно, что Федин, высоко оценив 
«замечательный рассказ М. Зощенко», написал Горькому многозначи­
тельно: «Ему удалось сказать самое главное. Скоро все мы совершим по­
добное тому, что сделал его герой — Котофеев» (ЛН, 70,491).

Вопрос о самобытном таланте М. Зощенко, тонкого художника и мыс­
лителя, об актуальности звучания его повестей, «Голубой книги», «Перед 
восходом солнца» сегодня не только литературоведческий, но и культу­
рологический. Говоря «о природе комического у Зощенко», современный 
исследователь включает его «в парадигму сатирической и юмористиче­
ской литературы прежде всего современной ему (Ильф и Петров, Оле- 
ша, Бабель, сатирические произведения Маяковского) или Серебряно­
го века (Аверченко, Тэффи, «Сатирикон»), а также классической сатиры

1 Зощенко М. М. Избранные произведения: В 2 т. — Т. 1. — Л., 1982. — С. 323.
Далее ссылки на произведения Зощенко даются по этому изданию с указа­
нием тома и страницы в круглых скобках.
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XIX века (Гоголь, Салтыков-Щедрин, Сухово-Кобылин)»1. Допуская воз­
можность включения научно-философских произведений Зощенко 
«в круг возможных валентностей Ницше, Фрейда, Бергсона», А. Д. Сём- 
кин справедливо указывает на необходимость за «вселенной коммуна­
лок, переполненных трамваев» различать «иные миры». Приемлем со­
вет видеть в повествователе востребованный «русским менталитетом... 
архетип шута, безумца, юродивого, скрывающего “ум высокий” “безум­
ной шалости под легким покрывалом"»2. Но вряд ли можно согласиться 
с предлагаемым определением «психологического типа автора — сво­
бодного от моральных запретов остроумца, вечного бродяги, мудрого 
насмешника и возмутителя спокойствия...»3.

Необходимо вспомнить, что Горький, по словам К. Федина, «рань­
ше всех разгадал и почувствовал» особенность изнуряющей борьбы 
Зощенко «с упростителями искусства посредством приемов упроще­
ния». Рано Горький заметил и то, что люди, «которые сравнивают его 
(Зощенко. — Т. Б.) с Лесковым, ошибаются... Зощенко заряжен иначе, 
да и весь он — иной», — настаивал писатель из Сорренто4. В письмах 
к И. Груздеву 1926 года он неоднократно интересовался: «Давно 
не читал Зощенко. Как он живет?»; «Я его высоко ценю. В каком он 
положении материально?.. Нельзя ли помочь ему из гонорара за 2-е 
изд<ание> “Артамоновых"? Разумеется — не от моего имени, а как- 
либо иначе»5.

Немногочисленная и сравнительно непродолжительная переписка 
с М. Зощенко, начавшаяся только в 1927 году, богата очень интересными 
суждениями двух мастеров слова о задачах искусства; кстати, они были

1 См.: Сёмкин А. Д. О природе комического у М. Зощенко // Серапионовы 
братья: философско-эстетические и культурно-исторические аспекты. 
К 90-летию образования литературной группы. Материалы международной 
научной конференции 12-14 сентября 2011 г. Государственный музей 
К. А. Федина. — Саратов, 2011. — С. 99.

2 Там же.
3 Там же. — С. 100.
4 Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т. — Т. 9. — С. 148.
5 М. Горький. Поли. собр. соч.: Письма: В 24 т. — Т. 16. — М., 2013. — С. 137, 

173.
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неравнодушны и к естественным наукам, знаниям о психофизической 
энергии, проблеме здоровья и долголетия человека. Получив книжки рас­
сказов Зощенко, Горький в письме от 18 сентября 1930 года признался, 
что читает эти рассказы вслух «своей семье и гостям». Высоко оценил он 
мастерство молодого писателя: «Отличный язык выработали вы, Михаил 
Михайлович, и замечательно легко владеете им. И юмор у вас "свой”. 
Я высоко ценю вашу работу, поверьте: это — не комплимент. Ценю и уве­
рен, что вы напишете весьма крупные вещи. Данные сатирика у вас — на­
лицо, чувство иронии очень острое, и лирика сопровождает его крайне 
оригинально. Такого соотношения иронии и лирики я не знаю в литературе 
ни у кого, лишь иногда изредка удавалось это Питеру Альтенбергу, ав­
стрийцу, о котором Рильке сказал: “...он иронизирует, как влюбленный 
в некрасивую женщину”» (ЛН, 70,159).

Это наблюдение Горького о гармоничном «соотношении иронии и ли­
рики» как отличительном свойстве стиля Зощенко помогает понять по­
зицию автора, который с недоумением и ужасом для себя, почти с физи­
ческой болью обнаружил несоответствие между тем, о чем говорилось 
в прежней литературе, и пластом дикой жизни, которую он увидел в ре­
альной повседневности. В ответных письмах со свойственной ему не­
поддельной искренностью Зощенко каялся в том, что рискнул обратить­
ся за помощью к Горькому в своих тяжбах с ЖАКТом, при этом пояснив, 
что не воспользовался заступничеством авторитетного писателя и «по­
просил все оставить так, как есть, и даже оставить тех людей, которых... 
вселили за это время» (ЛН, 70,160).

Важно в этих письмах признание писателя в том, что, подобно Горь­
кому, в свое время прошагавшему по Руси, он оградил себя от «высокой 
литературы», сознательно пошел работать в заводскую газету, чтобы 
лучше знать заводскую жизнь, накопить материал разговорной речи, 
ближе узнать фабричных людей, их представление о жизненных ценно­
стях, помочь им взглянуть на себя со стороны. Свое обращение к корот­
ким юмористическим рассказам Зощенко объяснил заботой о совре­
менном читателе: «Я пишу эти рассказы не для того, что мне их легко 
и весело писать. Я эти рассказы пишу, так как мне кажется — они наи­
более удобны и понятны теперешним читателям» (ЛН, 70,162).
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Интересно и другое признание Михаила Зощенко: «Я всегда, са­
дясь за письменный стол, ощущал какую-то вину, какую-то, если мож­
но сказать, литературную вину. Я вспоминаю прежнюю литературу. 
Наши поэты писали стишки о цветках и птичках, а наряду с этим ходи­
ли дикие, неграмотные и даже страшные люди. И тут что-то такое 
страшно запущено.

И все это заставило меня заново перекраивать работу и прене­
бречь почтенным и удобным положением» (ЛН, 70, 162). Отсутствие 
комментариев в этом томе академического издания заставляет пред­
положить, что, несогласный с эстетикой модернизма, Зощенко решил 
посвятить свою жизнь писательской работе, найдя свою тему и опре­
делив художественную задачу: помочь «диким, неграмотным» людям 
освободиться, очиститься от скверны бескультурья, от «страшно» за­
пущенного в них.

Опубликовав речевые штампы своих неискушенных корреспон­
дентов в книге «Письма к писателю» (1929), Зощенко признался 
в письме к Горькому: «Я вот выпустил, может быть, вы знаете, книжку 
“Письма к писателю”. Но эту книжку мне сейчас просто неловко взять 
в руки, до того я неуклюже и неискренно отнесся к читателям» (ЛН, 70, 
163). На что Горький поспешил возразить: «Это хорошая книга, такие 
возможны только у нас и в наше время, когда писатель становится — 
как нигде и никогда — настоящим и близким человеком читателю» 
(ЛН, 70,163).

Подобной близостью мог похвалиться далеко не каждый из писате­
лей тех лет. Необходимостью придать большую уверенность самокри­
тичному автору продиктованы и слова Горького из Сорренто о силе юмо­
ра и ценности «социальной педагогики» этих «писем». Горький выразил 
глубокую уверенность в том, что, «развиваясь, это качество таланта» 
позволит писателю «создать весьма крупную и оригинальнейшую кни­
гу». Существует справедливое мнение, что «Горький не стеснял ничьей 
творческой инициативы и никогда не навязывал другим свою манеру 
письма, свое видение мира... не пытался заранее предопределить круг 
тем и героев» молодой литературы. «Его прежде всего интересовали 
авторы, обращавшиеся к разработке важных, еще не освещенных
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в литературе жизненных явлений»1. Весьма показателен в этом плане 
его совет Михаилу Зощенко переменить немного тему: «По-моему, вы 
уже и теперь могли бы пестрым бисером вашего лексикона изобра­
зить — вышить — что-то вроде юмористической “Истории культуры”. Это 
я говорю совершенно убежденно и серьезно» (ЛН, 70,163). Эти слова 
уже тогда могли стать ключом к расшифровке не только магистральной 
линии творчества Зощенко, но и причины духовной близости молодого 
автора и маститого писателя, автора «Заметок о культуре и революции», 
закрытых на долгие годы на полках спецхрана.

Провозглашенный Горьким в 1917 году лозунг «Культура в опасно­
сти!» не был услышан правительством большевиков, идеи автора «Не­
своевременных мыслей» о «необходимости этики в борьбе» были назва­
ны «наивными», «неосуществимыми» и даже «вредными», о чем он 
с горечью писал Р. Роллану в январе 1922 года2. Понятна поэтому его 
радость от встречи с художником, который обладал созвучными интона­
циями и почувствовал опасность бескультурья не только в среде рядо­
вых строителей «нового мира», но и в рядах чиновников-функционеров, 
которых Горький назвал «революционерами на час». В связи с выходом 
в свет повести Зощенко «О чем пел соловей» (1925) Горький сразу на­
писал И. Груздеву: «...мне очень нравится, что герой рассказа Зощенко 
“О соловьях”... возбуждает мою ненависть благодаря умной иронии ав­
тора. И вообще, ироническое отношение Федина, Зощенко, Слонимско­
го к “рыцарям на час” (следовало читать к “революционерам на час”. — 
Т. Б.) [вероятно] и ко всей действительности я ценю как нельзя более»3.

Действительно, в сюжете повести, на первый взгляд ничем особенно 
не отличающейся от ряда других, где автор высмеивает мещанский быт, 
с его пристрастием к вещам, к «утробной жизни», важная роль отведена 
Василию Былинкину, чиновнику с портфелем, дважды побывавшему 
на всех фронтах и обстрелянному тяжелой артиллерией. «Слегка циник»,

1 См.: Муратова К. Д. М. Горький в борьбе за развитие советской литерату­
ры. — М.; Л., 1958. — С. 182,185,186.

2 См.: М. Горький и Р. Роллан. Переписка (1916-1936) // Архив А. М. Горько­
го. — Т. XV. — М., 1995. — С. 26, 28, 30 и др.

3 М. Горький. Поли. собр. соч.: Письма: В 24 т. — Т. 16. — С. 11.
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как определяет его автор, в поисках уютной, спокойной жизни едва 
не достиг желаемого в доме мещанки Рундуковой, где судьба послала 
ему прелестную девушку, юную дочь домохозяйки, и пылкую любовь 
к ней. «Это была совершенно необыкновенная любовь», — как будто 
всерьез констатирует автор. Казалось, счастье было «так возможно», 
если бы не злополучный комод для хранения белья, который внезапно 
понадобился потенциальному хозяину этого дома. Разгоревшийся скан­
дал из-за вещи обнажил не только тупую скаредность Рундуковых, но и 
подлинную суть воинствующего циника, мещанина с портфелем, уве­
ренного, что знает цену себе и жизни...

Тип, выведенный Зощенко в этой сентиментальной повести, был хо­
рошо знаком Горькому. Подобное явление он высмеял в «Работяге Сло- 
вотекове» (1919), запечатлел в облике партийного функционера из ра­
бочих в повести «Мои университеты». Близостью позиций объясняется 
тот факт, что внимание Горького к Зощенко не слабело с годами, крепла 
его вера в талант писателя, надежда на появление новых оригинальных 
вещей, наполненных идеями «социальной педагогики». И эти надежды 
оправдались. В январском письме 1934 года Зощенко, вспомнив совет 
Горького написать «что-то вроде юмористической “Истории культуры’’», 
признался, что два года назад этот совет смутил его: «Однако, работая 
нынче над книгой рассказов и желая соединить эти рассказы в одно 
целое (что мне удалось сделать при помощи истории), я неожиданно на­
толкнулся на ту же самую тему, что вы мне предложили. И тогда, вспом­
нив ваши слова, я с уверенностью принялся за работу. Нет, у меня 
не хватило бы сил и уменья взять вашу тему в полной своей мере. На­
писал не Историю культуры, а, может быть, всего лишь краткую историю 
человеческих отношений. Позвольте же... Алексей Максимович, посвя­
тить вам этот слабый, но усердный труд, эту мою “Голубую книгу”, кото­
рую вы так удивительно предвидели...» (ЛН, 70,166).

Интересно, что в ответном письме 25 марта 1936 года после прочте­
ния «Голубой книги» М. Горький отметил: «...в этой работе своеобразный 
талант ваш обнаружен еще более уверенно и светло, чем в прежних», 
но тут же прибавил: «Оригинальность книги, вероятно, не сразу будет оце­
нена так высоко, как она заслуживает, но это не должно смущать вас» (Л Н,
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70,166). Существенно здесь и то, что, работая в это время над «Жизнью 
Клима Самгина», автор был уверен: книгу не примет ни старшее поколе­
ние читателей, ни молодежь; она будет понята лишь будущими поколения­
ми, освобожденными от разного рода идеологических догм.

Как и Горький, Зощенко сумел выявить главные признаки нацио­
нальной болезни: неспособность человека извлекать уроки из своих 
ошибок. Он точно поставил диагноз и предрек возможный исход этого 
недуга. Прощаясь с читателем «Голубой книги», автор обещал написать 
другую книгу, «историческую» — сатиру на глупость с эпиграфом из 
Кромвеля: «Меня теперь тревожат не мошенники, а тревожат дураки»1. 
Такое видение возможной перспективы исторического развития Рос­
сии было созвучно и Горькому, считавшему главной причиной неудач 
в будущем глупость и дефицит культуры.

Оба писателя — и это их роднит — неустанно своим словом били 
в набат, предупреждая соотечественников об опасности моральной 
дремучести и бескультурья. В соответствии с задачами «социальной 
педагогики» автор в «Послесловии» к «Голубой книге» вполне серьезно 
вспомнил о Вольтере, который «своим смехом погасил в свое время 
костры, на которых сжигали людей. А мы, — добавил он, как бы изви­
няясь, — по мере своих слабых и ничтожных сил берем более скром­
ную задачу. И своим смехом хотим зажечь хотя бы небольшой, вроде 
лучины, фонарь, при свете которого некоторым людям стало бы замет­
но, что для них хорошо, что плохо, а что посредственно»2. Здесь умест­
но вспомнить слова лирического героя-повествователя из горьков­
ского рассказа «Калинин» («По Руси»): «Иду во тьме и сам себе свечу; 
мне кажется, что я живой фонарь, в груди моей красным огнем горит 
сердце, и так хочется, чтобы кто-то боязливый, заплутавшийся в но­
чи — увидал этот маленький огонь»3. Символический образ фонаря 
у Горького и Зощенко — один из важнейших в ряду поэтических средств

1 Зощенко М. М. Голубая книга. Деньги. Любовь. Неудачи. — М., 2011. — 
С. 346.

2 Там же. — С. 341-342.
3 М. Горький. Поли. собр. соч.: Худож. произв.: В 25 т. — Т. 24. — М., 1970. — 

С. 351.
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их «социальной педагогики». Характерно, что в последнем письме 
к Зощенко Горький настойчиво просил автора «Голубой книги» в такой 
же форме «осмеять страдание, которое для множества людей было 
и остается любимой их профессией», «основной мелодией жизни» (ЛН, 
70,166).

Как убеждаемся, Горький до конца своей жизни видел в Зощенко ду­
ховно близкого художника, внимательно следил за его творчеством, 
не теряя интереса к его нравственным исканиям. Зощенко также остал­
ся верен идейным и творческим советам Горького. В итоговой книге 
«Перед восходом солнца» (глава «Разум побеждает страдание») он так 
выразил свое следование заветам старшего товарища: «Страдание — 
позор мира, и надобно его ненавидеть, чтобы истребить...»1.

Сближало их и отношение к наукам, разуму человека. «Разум из­
бавил меня от многих страданий», — написал Зощенко. Здесь же он 
привел афоризм одного из философов: «Кто с разумом рассматривает 
природу... на того и природа взирает разумно», что соответствовало на­
турфилософии Горького.

Неслучайно Зощенко процитировал здесь и «удивительное письмо» 
Алексея Максимовича, который незадолго до своей смерти призывал 
коллегу написать «книгу на тему о страдании», «высмеять профессио­
нальных страдальцев... всех, кого идиотские мелочи и неудобства лич­
ной жизни настраивают враждебно к миру». Признавая созвучие этой 
темы, свою готовность приступить к написанию такой книги в 1936 году, 
автор «Перед восходом солнца» вспоминал об ответном письме, где он 
хотел внести существенное, на первый взгляд, уточнение: «...в этой кни­
ге я бы хотел не только высмеять страдальцев, но и найти хотя бы неко­
торые причины страданий, для того чтоб понять, откуда возникают эти 
страдания»2. Однако письмо не было отправлено, уточнение не понадо­
билось. Исходя из текущего момента, М. Зощенко пришел к окончатель­
ному выводу о необходимости ненавидеть страдание: «Так сказал Горь­
кий. И я целиком разделяю его мнение»3.

1 Зощенко М. М. Голубая книга... — С. 620.
2 Там же. — С. 617.
3 Там же. — С. 620.
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Интересное свидетельство привела Н. А. Сломова, использовав днев­
никовую запись Федина, потрясенного известием о смерти Зощенко: 
«Вспоминаю его последнее письмо ко мне и впечатление от трагического 
тона обреченности и горькую шутку: “не было бы хуже”... после моей 
статьи»1. Речь, по-видимому, идет об очерке Федина «Михаил Зощенко», 
включенном во вторую часть книги «Горький среди нас» (1944), вызвав­
шей резкое осуждение писательской общественности2. Важно здесь не­
изменное убеждение К. А. Федина: «Зощенко принадлежит к писателям, 
значение которых поднимается сравнительно скоро после их появления, 
но оценивается только с их смертью. И — в этом случае — неверно: много 
позже после смерти!»3. Важны в связи с этим и слова другого «серапиона», 
И. А. Груздева, который написал Федину: «Ты прислал Зощенко книгу со 
статьей о нем, это порядком порадовало его и нас. Он пришел к нам в тот 
же день с этим известием. Подумать только: двенадцать лет жизни под по­
становлением, и всем живет — и пишет!» «В трудное для него время, — пи­
сал с болью за друга Груздев, — статья твоя с “реабилитацией” его, под­
крепленная цитатами из Горького. Он очень рад был!»4.

Рассмотренная здесь существенная страница творческой биогра­
фии М. М. Зощенко убеждает в том, что это феноменальное явление 
в истории отечественной литературы XX века, генетически восходящее 
к традициям мировой художественной культуры. Наследие Михаила Зо­
щенко не кануло в лету, оно ждет своего вдумчивого исследователя 
и внимательного читателя.

1 См.: Сломова H. А. «С кем же мы, Серапионовы братья? Документальная 
история «Серапионова братства» по страницам архива музея К. А. Феди­
на» // Revue des Études Slaves / Tiré à part. — Paris (на рус. яз.). — С. 5 4 6 - 
547.

2 См.: Книга трудной судьбы // Бялик Б. А. Подвиг литературы. — М., 1973. — 
С. 119-144.

3 Федин К. Дневник 1958 года. — Научно-вспомогательный фонд Государ­
ственного музея К. А. Федина, автограф 5610 / Цит. по: Сломова Н. А. Указ, 
соч. — С. 546-547.

4 Там же. Письмо И. Груздева К. Федину от 2 января 1958 г. — Государствен­
ный музей К. А. Федина, автограф 37536.



В. П. МУРОМСКИЙ 
ИРЛИ РАН 

Санкт-Петербург

«Горькому я добром обязан...»
О пьесе И. Груздева и М. Зощенко «Первые шаги, 

или О том, как Горький стал писателем»
Среди пьес, над которыми Зощенко работал совместно с другими автора­
ми, есть одна не совсем обычная. Речь идет о пьесе «Первые шаги, или 
О том, как Горький стал писателем». Это последняя большая пьеса в на­
следии Зощенко-драматурга, датированная 1954 годом и нигде не публи­
ковавшаяся. От остальных пьес она отличается тем, что написана не в при­
вычном для него комедийном жанре, а скорее в жанре биографической 
драмы. Построена она (и это уже другое отличие) на материале сугубо ли­
тературном — автобиографической трилогии Горького и некоторых его 
рассказах. Пьеса создавалась творческими усилиями двух авторов, сое­
диненных в прошлом «Серапионовым братством». Пожалуй, это един­
ственный случай соавторства в среде бывших «серапионов», которые кол­
лективным формам работы предпочитали индивидуальное творчество.

В архиве М. М. Зощенко (РО ИРЛИ) сохранились: машинописный эк­
земпляр вполне законченной пьесы с пометками Зощенко1; несколько 
предшествующих вариантов, написанных Груздевым под разными за­
главиями («В людях», «Радость жизни») с замечаниями и исправлениями 
Зощенко2; черновые записи Зощенко (планы, наброски, заметки, отно­
сящиеся к отдельным сценам и персонажам пьесы)3. Соавторство было 
оформлено письменным соглашением от 29 сентября 1954 года: «Мы, 
нижеподписавшиеся И. А. Груздев и М. М. Зощенко (псевдоним Михаил 
Сурин), договорились между собой, что весь гонорар... за пьесу “Пер­
вые шаги” (или как Горький стал писателем) — делить между собой 
на равных основаниях... Гонорар за публикацию пьесы (и экранизацию)

1 РО ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. № 439.
2 Там же. — Оп. 4. № 40,41.
3 Там же. — Оп. 1. № 440.
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делить на тех же основаниях»1. Предполагалась, следовательно, не толь­
ко публикация пьесы, но и экранизация.

Однако это соглашение так и осталось нереализованным. Пьеса 
«Первые шаги...», вопреки ожиданиям авторов, не стала достоянием ни 
читателей, ни зрителей. В контексте сопутствовавших ей событий не­
трудно догадаться, почему. Пьеса была завершена в том самом 1954 го­
ду, когда началась повторная волна гонений на Зощенко после неудач­
ной встречи с английскими студентами. Опала писателя, начавшая было 
ослабевать, неожиданно обострилась. Его имя снова стало объектом 
травли и поношений. Попытка Зощенко, как соавтора пьесы, скрыть 
свое имя под псевдонимом «Михаил Сурин» (фамилия его матери) не по­
могла. Надежда на продвижение пьесы в печать или на сцену, не говоря 
уже о киноэкране, отпала сама собой.

Сюжетно-событийная канва пьесы «Первые шаги...» была разрабо­
тана Груздевым, известным биографом Горького. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно сопоставить текст пьесы с многократно переизда­
вавшейся на протяжении 1920-1950-х годов книгой Груздева «Жизнь 
и приключения М. Горького (по его рассказам)». Одно из последних ее 
изданий вышло как раз в 1954 году под заглавием «Молодые годы Горь­
кого (по его рассказам)». Многие эпизоды этой книги и пьесы «Первые 
шаги...»сходны, напрямую соотносимы, что дает основание говорить об 
особой роли Груздева в творческом соавторстве драматургов. Его пре­
имущество состояло в том, что он обладал уникальными сведениями 
о биографии Горького. На это в свое время обратил внимание Н. К. Пик- 
санов. В одной из своих статей он писал: «Увлекаясь воспоминаниями, 
Горький посылал Груздеву письма, иногда создающие как бы дополни­
тельные главы к автобиографической трилогии»2.

Участие Зощенко как соавтора, судя по сохранившимся в его архиве 
материалам, заключалась в разработке и уточнении замысла, корректи­
ровке общего плана и эпизодов пьесы, редакторской правке на заверша­
ющем этапе работы над ней. Зощенко тщательно вникал во все детали

1 РО ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 2. № 67.
2 Пиксанов Н. К. Книга о Горьком // Звезда. — 1939. — № 5 -6 . — С. 299.
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биографии молодого Горького. При этом опорой ему служили не только 
первоисточник — автобиографическая трилогия Горького, но и труды со­
автора по пьесе. Груздев, по свидетельству В. В. Зощенко, «предоставил 
Михаилу Михайловичу обширный биографический материал о Горьком»1.

Кроме упомянутых архивных документов, следы творческих разду­
мий Зощенко над пьесой остались на титульной стороне обложки одной 
из книг его личной библиотеки — книги Груздева «Горький» (1933). Здесь 
Зощенко в сжатой форме набросал план пьесы, сопроводив его попут­
ными замечаниями. План выстраивался в такой последовательности: 
«I сцена. Дед Каширин. После разоренной лавки. II. Отдан в магазин 
(имеется в виду Алеша Пешков — В. М.). III. У чертежника. IV. У ключника 
на Волге. V. На пароходе у повара. VI. Снова у чертежника. VII. Либо: па­
роход, иконописная лавка, птицелов». И хотя окончательный вариант 
пьесы не во всем совпадает с намеченным Зощенко, эти записи под­
тверждают его активное участие в формировании замысла и компози­
ции «Первых шагов...». О том же свидетельствуют и его письма к жене. 
В одном из них Зощенко сообщал: «Пьесу Груздева придется сильно пе­
ределать — я это ожидал, ибо нельзя, чтоб сцены повторялись в 2-х пье­
сах...2 Эти дни работаю над планом пьесы (все начато заново)»3.

Обращение комедиографа Зощенко к не свойственному ему жанру 
биографической драмы не покажется странным, если учесть ту бла­
готворную роль, которую сыграл Горький в его литературной судьбе. «Горь­
кому я добром обязан»4, — говорил он. Но этим побудительные мотивы его 
подключения к горьковской теме не исчерпываются. Зощенко оказалась 
близка и «сверхзадача» пьесы — воздействовать на сознание и психоло­
гию современников поучительным примером молодого Горького. Пьеса

1 Зощенко В. В. Литературный путь Зощенко // РО ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 2. № 92.
С. 47. Машинопись.

2 Вероятно, имеется в виду предыдущая пьеса И. Груздева и О. Форш «Алеша 
Пешков» (1953).

3 Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. Кн. 1. — СПб., 
1997. — С. 102.

4 Тулякова-Хикмет В. Аплодисменты // Вспоминая Михаила Зощенко. — М., 
1990. — С. 409.
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изначально замышлялась с ориентацией на молодого читателя и зрителя. 
Ее целевая установка была четко сформулирована соавтором Зощенко 
по пьесе. «Нашей молодежи, — писал Груздев, — не приходилось преодо­
левать тех огромных трудностей, какие стояли на пути Горького к учению 
и свету»1, у нее другие условия и возможности для развития. И далее уточ­
нял: «Чему нужно учиться у Горького: его пытливости, смелости, находчиво­
сти, прямоте, самоотверженности, настойчивости, любви и книге, страсти 
к познанию и его великой горьковской жизнеутверждающей воле»2. Это, 
безусловно, отвечало творческой позиции самого Зощенко. Начиная 
с 1930-х годов он определил свое эстетическое кредо в горьковском ду­
хе — как «стремление к изображению положительных сторон жизни»3.

К этому следует добавить и другое. Для Зощенко последних лет его 
жизни Горький был не просто «темой», но и необходимой, подспудно 
осознаваемой духовной опорой, помогавшей выстоять в условиях же­
стокой и унизительной для него опалы. Облик Горького сохранялся 
и оживал в его памяти как некий благодатный источник, прикосновение 
к которому поддерживало его творческие силы.

Что касается самого предложения о совместной работе над пьесой 
«Первые шаги...», то скорее всего оно исходило от Груздева. Он лучше 
других знал, в каком положении находился в то время Зощенко и что 
значило для него имя Горького.

Любопытно, что в прежние годы критика не раз упрекала Груздева 
в том, что в его книге «Жизнь и приключения М. Горького (по его расска­
зам)» «нет ни слова о революционной работе Горького, о связях его с под­
польными рабочими кружками Тифлиса, Казани, Нижнего, об арестах его 
и слежке за ним жандармов»4. Аналогичный упрек содержался и в рецен­
зии на спектакль по пьесе И. Груздева и О. Форш «Алеша Пешков» в мо­
сковском Театре имени Ленинского комсомола (1953). Основным

1 Груздев И. Молодые годы М. Горького (по его рассказам). — Л., 1954. — С. 4.
2 Там же.
3 Письмо М. Зощенко И. В. Сталину от 26 августа 1946 года // Дружба наро­

дов. —1988. — № 3. — С. 174.
4 Бобрышев В. О биографии Горького // Литературное обозрение. — 1939. — 

№ 2. — С. 67.
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недостатком спектакля рецензент посчитал то, что сквозь тягостный быт 
горьковского детства не просматриваются контуры «великой русской 
революции»1. В пьесе «Первые шаги...» эта критика была учтена. Главное 
внимание уделялось вызреванию революционного самосознания моло­
дого героя, будущего писателя, убежденного в том, что «книга, пожалуй, 
сильней, чем даже револьвер или бомба»2.

По сути, эта пьеса представляет собой явление так называемой «вто­
ричной» литературы, создаваемой на основе классического литератур­
ного произведения в сугубо воспитательных и популяризаторских целях. 
Вследствие этого широко известная и, казалось бы, самостоятельная 
повесть Горького «Детство» бытовала не только в форме авторского тек­
ста. Она оказалась как бы размноженной в целом ряде новых, порож­
денных ею же текстов пьес, сценариев, фильмов3. В этом случае судьба 
классического литературного текста не ограничивается его собственны­
ми пределами, а вбирает в себя и все последующие попытки его «пере­
создания» другими авторами в разных видах и жанрах искусства.

Одним из таких произведений и является пьеса «Первые шаги...». Она 
воспринимается именно как часть характерного для тех лет процесса 
мифологизации облика Горького в массовом сознании. С одной необхо­
димой оговоркой: мифологизации не как вымысла, а как превращения 
реальной жизненной судьбы в легенду. Именно воспитательная функция 
искусства, приоритетная для литературы советского периода, подвигла 
соавторов на создание своего варианта горьковского жизнеописания.

Подтверждается это не только обрисовкой главного героя пьесы, 
но и некоторыми любопытными ее деталями. Показательна, например, 
сцена чтения Алешей (по просьбе повара Смурого) повести Гоголя «Та­
рас Бульба». Текст Гоголя, читаемый Алешей, представлен в пьесе с ха­
рактерными купюрами. Вот эта сцена.

«Пешков (читает): “Что, сынку, помогли тебе твои ляхи? Так продать, 
продать своих?”»4. У Гоголя в его повести эта реплика Тараса выглядит

1 Дайреджиев Б. Мимо главной темы // Театр. — 1953. — № 4. — С. 122-127.
2 РО ИРЛИ. Ф. 501. On. 1. № 439. Л. 95.
3 В предвоенные годы по сценариям И. Груздева режиссером М. Донским бы­

ли сняты фильмы «Детство Горького» и «В людях».
4 РО ИРЛИ. Ф. 501. On. 1. № 439. Л. 15.
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полнее: «Что, сынку, помогли тебе твои ляхи? Так продать? продать ве­
ру? продать своих?»1. Слова «продать веру» (разумеется, не случайно) 
не вошли в текст пьесы.

Далее Алеша читает повару сцену казни Остапа: «И упал он силою 
и воскликнул: “Батько! Где ты? Слышишь ли ты все это?”»2. Сравним у Гого­
ля: «И упал он силою и воскликнул в духовной немощи: “Батько! Где ты? 
Слышишь ли ты все это?”»3. Слова «в духовной немощи» также остались 
за пределами пьесы. И дело здесь не просто в неполном цитировании 
Гоголя. Сам смысл пропущенных слов («продать веру», «в духовной немо­
щи») наводит на другую мысль: они выпали из текста пьесы именно пото­
му, что не соответствовали доктрине советского воспитания молодежи.

Попутно возникает естественный вопрос: а была ли необходимость 
в популяризации биографии Горького при наличии общеизвестной и об­
щедоступной автобиографической трилогии, созданной самим писа­
телем? Ответ на него отчасти кроется в словах К. Федина о Горьком: 
«...мастержизни, создатель небывалой биографии Максима Горького»4. 
Бывшие «серапионы» были убеждены, что уникальный, насыщенный 
разнообразными человеческими судьбами и событиями жизненный 
путь их литературного наставника содержит в себе некий «сюжет», ис­
полненный глубокого внутреннего смысла и значения.

Сегодня, когда отчетливо обозначился уход нашего литературоведе­
ния от канонизированного представления о Горьком, пьеса Груздева 
и Зощенко «Первые шаги...» может показаться слишком традиционной, 
дидактичной, выдержанной целиком в духе своего времени. Но это во­
все не значит, что она не заслуживает исследовательского внимания. 
Для нас она интересна не только сама по себе, но и как факт биографии 
обоих ее создателей, как редчайший пример творческого сотрудниче­
ства двух «серапионов» уже в позднюю послесерапионовскую эпоху. 
И, разумеется, как наглядное и убедительное свидетельство их отноше­
ния к Горькому.

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. — Т. 2. — М., 1966-1967. — С. 135.
2 РО ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. № 439. Л. 14.
3 Гоголь Н. В. Указ. соч. — С. 156.
4 Федин К. Горький среди нас. — М., 1967. — С. 163.
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Зощенко и Шостакович. Язык. Герой. Эпоха
Зощенко и Шостакович были близко знакомы — это широко известно. 
Их приятельские, даже дружеские отношения упоминаются практиче­
ски в любой книге о композиторе1. На нескольких фотографиях они вме­
сте (обратим внимание на присутствие Зощенко в квартире композито­
ра после генеральной репетиции балета «Болт»). Зощенко пришел 
к Шостаковичу в тяжелые для композитора дни 1936 года, подарив ему 
книгу с восторженной и ободряющей дарственной надписью. Есть сви­
детельства того, что Шостакович материально помогал Зощенко в са­
мые тяжелые для него годы после 1946-го. Он присутствовал на не 
слишком многолюдных похоронах Зощенко. На одной из фотографий 
Шостакович и Гликман зафиксированы на могиле Зощенко (это особен­
но существенно, если учесть неприязнь Шостаковича к любого рода по­
зированию). Любовь Шостаковича к творчеству Зощенко отражена во 
многих воспоминаниях (например, А. Б. Мариенгофа и И. Д. Гликмана), 
в письмах. С. М. Хентова сообщает, что композитор говорил ей о со­
вместных с М. М. Зощенко нереализованных творческих планах, об уха­
живаниях писателя за сестрами композитора2. Однако тема «Зощенко 
и Шостакович» много шире как личной симпатии художников, так и их 
взаимного интереса к творчеству друг друга.

Среди проблем, с которыми сталкиваются исследователи текстов Шо­
стаковича, — аутентичность и полнота источников. Шостакович не со­
хранял письма. В условиях тотальной слежки он привычно уничтожал их 
сразу по прочтении. Поэтому воссоздать переписку композитора во всей 
ее полноте невозможно. С другой стороны, колоссальный массив кор­
респонденции Шостаковича лишь сейчас, в последние десятилетия,

1 Отношениям художников посвящена статья: Хентова С. Зощенко и Шостако­
вич // Музыкальная жизнь. — 1994. — № 9. — С. 26-27.

2 Там же. — С. 26.
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приобретает отчетливые очертания. Об этом стало возможным говорить 
с выходом в свет писем Шостаковича И. И. Соллертинекому, И. Д. Гликма- 
ну, В. М. Богданову-Березовскому. Переписка с ближайшими друзьями 
дает возможность прикоснуться к весьма своеобразному литературному 
стилю Шостаковича, к изменению интонации его письменной речи 
на протяжении 1920-1970-х годов. Слово Шостаковича уже стало пред­
метом анализа (в частности, С. И. Савенко1). Вместе с тем значительное 
число писем Шостаковича не издано, а интегрального указателя, дающе­
го обзор его эпистолярного наследия, пока не существует.

Второй слой источников — мемуарный. Многочисленные тексты Шо­
стаковича, опубликованные в советский период, несут несомненный от­
печаток цензуры и самоцензуры и нацелены на создание образа лояль­
ного советского художника и вполне гармоничной личности. Вызвавшие 
широкую полемику мемуары, записанные Соломоном Волковым и из­
данные в 1979 году по-английски в США под названием ТевМтопу («Сви­
детельство»), напротив, рисуют образ не только скрытого диссидента, 
но и асоциального мизантропа. «Портрет» Волкова ближе к истине, чем 
официозные советские портреты, но, безусловно, «Свидетельство» — 
это не интервью, а компиляция разнообразных, стилистически неодно­
родных документов, в том числе газетных и журнальных статей, воспо­
минаний других лиц и т. д.2 Уверен, что, если бы Волков своевременно 
признал это, книга, ставшая заметным явлением культуры, вызывала 
бы совершенно другую реакцию научного сообщества и рассматрива­
лась бы не как масштабная фальсификация, а как яркое явление в рус­
ле популяризации творчества композитора.

Для нас, однако, важным является один из немногих документов, под­
тверждающих аутентичность определенной части записей Волкова, — 
дарственная надпись Волкову под фотографией, сделанная рукой Шоста­
ковича, где, в частности, написано: «На память о разговорах о Глазунове,

1 Савенко С. И. Слово Шостаковича // Д. Д. Шостакович: сб. статей к 90-летию 
со дня рождения / Сост. Л. Г. Ковнацкая. — СПб., 1996. — С. 359-366.

2 См. об этом, напр.: Фэй Л. Шостакович против Волкова: чье «Свидетель­
ство»? / Пер. Ольги Манулкиной // Шостакович: Между мгновением и веч­
ностью. Документы. Материалы. Статьи. — СПб., 2000. — С. 739-750.
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Зощенко, Мейерхольде». Учитывая это, можно считать фрагменты «Свиде­
тельства», посвященные Зощенко, в значительной степени аутентичными.

Собственно Михаилу Зощенко в «Свидетельстве» посвящено не­
сколько фрагментов. В одном из них рассказывается об известном вы­
ступлении Михаила Михайловича перед британскими студентами (Шо­
стакович расценивал их вопросы как провокационные и был возмущен 
легкомыслием и безответственностью студентов, которые, поаплодиро­
вав Зощенко, исчезли навсегда, не задумываясь о трагических послед­
ствиях их встречи для писателя).

В другом фрагменте текста речь идет о природе страха, вульгарно­
фрейдистских трактовках навязчивых образов, возникавших в фанта­
зиях Зощенко, и причинах его депрессивных состояний. «Зощенко с не­
веселым смехом рассказывал мне о своем посещении психиатра. 
Зощенко описал ему свои сны, в которых он видел тигров и руку, тянув­
шуюся к нему. Доктор был специалистом по психоанализу и немедленно 
ответил, что значение этих снов ему совершенно очевидно. По его мне­
нию, маленького Зощенко взяли в зоопарк в слишком нежном возрас­
те, и слон напугал ребенка своим огромным хоботом. Рука была хобо­
том, а хобот, в свою очередь, — фаллическим символом. <...>

Зощенко был уверен, что доктор ошибся. <...Он> утверждал, что 
страх, основанный на социальных причинах, может быть еще сильнее 
и способен овладеть подсознанием. Я с ним совершенно согласен»1.

*  *  *

Отказ Шостаковича от какой-либо живописности речи, от любой деко­
ративности тем более интересен, что любимые писатели композитора 
(Гоголь, Салтыков-Щедрин, Достоевский, Лесков, Ильф и Петров, Бул­
гаков) использовали широчайший спектр выразительных возможно­
стей русской речи. Язык писем Шостаковича скуден, вызывающе сух. 
«Шаблонность застывших словосочетаний» (М. О. Чудакова), столь

1 Волков С. М. Свидетельство: Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich 
as Related to and Edited by Solomon Volkov. Цит. по неавторизованному об­
ратному пер.: http://testimony-rus.narod.ru/ (дата обращения: 21.11.2014).
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характерная для героев Зощенко, неожиданно обнаруживается даже 
в письмах композитора, совершенно не носящих официального харак­
тера. Впечатление таково, что композитор обращается одновременно 
и к респонденту, и к цензору, перлюстрировавшему письмо.

Шостакович не только вслед за Зощенко использует «победительно 
разлившуюся по стране внелитературную речь» (В. В. Виноградов), но и 
присваивает ее. В отличие от Зощенко, в значительной степени дистан­
цировавшегося от своего героя, Шостакович строит на основе опро­
щенного языка с многократными повторами свою собственную речь. 
Казалось бы, все понятно: Шостакович насмешничает, пародирует офи­
циозный канцелярит. Но иногда это производит почти пугающее впечат­
ление. Сообщая о глубоко переживаемой им смерти ближайшего друга, 
Ивана Соллертинского, в письме он использует подчеркнуто формаль­
ные, шаблонные фразы1. При этом посвященное памяти друга сочине­
ние (Трио № 2) полно подлинной, бесконечной скорби.

Стертый новояз Шостаковича может рассматриваться и как демон­
стративное поведение, и как проявление закрытости невероятно рани­
мого душевного устройства, форма защиты от бесконечной агрессии 
внешней среды. Необжитый, неприветливый, бесприютный мир был от­
крыто враждебен музыканту. Письмо И. И. Соллертинскому из Тихорец- 
ка 7 июля 1929 года — какая-то сверхзощенковская фантасмагория, 
крик жертвы советского быта, в котором, однако, несомненно и ощуще­
ние комизма: «Надежды уехать из Тихорецка у меня мало. Я в ужасе 
и буквально плачу. Дорогой Иван Иванович, не говори маме, что я в Ти- 
хорецке. Я ей сам это напишу. Напишу, что, потрясенный красотой этого 
города, я слез с самолета и решил побыть здесь денька 2, дабы насла­
диться его дивными красотами. Если ты веришь в бога, помолись за то, 
чтобы мне хоть когда-нибудь выехать из Тихорецка... Мне хочется спать. 
За 3 суток я спал 4 часа»2.

Любопытно, что в одном из писем Соллертинскому появляется и сам 
Зощенко, но в необычном виде — Шостакович пишет из санатория

1 Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича И. Д. Гликману /  Сост. и комм.
И. Д. Гликмана. — М.; СПб., 1993. — С. 64.

2 Шостакович Д. Д. Письма И. И. Соллертинскому. — СПб., 2006. — С. 50-51.
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в Гаспре: «Здесь много ученых. Среди них проф. Ущемихин и приват- 
доцент Прищемихин»1 (Н. Э. Радлов и М. М. Зощенко вели под этими име­
нами юмористическую рубрику в журналах).

Учтивый в общении, композитор намеренно использовал опрощен­
ные речевые формы в самых неожиданных случаях. Здесь уместно 
вспомнить, что в разговоре со Сталиным по телефону Шостакович, объ­
ясняя свой отказ ехать на конгресс сторонников мира в США, ответил: 
«Меня тошнит». Трудно найти пример более шокирующего и демонстра­
тивного общения с вождем, тем более что Шостаковичу было свойствен­
но повторять слова в разговоре.

Композитор словно последовательно играл в жизни зощенковского 
героя. Язык писем Шостаковича несомненно несет отпечаток созна­
тельного подражания произведениям писателя. Многие воспоминания 
говорят о том, что композитор и в устной речи явно подражал Зощенко. 
Здесь следует говорить о чем-то большем, чем простая имитация.

Известно, что Эраст Гарин в процессе подготовки роли Короля 
в фильме «Золушка» имитировал стиль речи, язык, голос Николая Эрд­
мана. Влияние манеры драматурга оказалось столь подавляющим, что 
Гарин навсегда усвоил ее. Речь Николая Эрдмана стала речью Эраста 
Гарина. Артистическому дарованию Шостаковича также была свой­
ственна миметичность как бессознательная склонность к подражанию. 
И подобным образом композитор создал свою речь на основе стиля 
прозы Зощенко 1930-х годов. Насколько это повлияло на его музыкаль­
ную речь — вопрос гораздо более сложный.

Шостакович стилизовал не столько Зощенко, сколько стиль его ге­
роя — с его стертой лексикой, избыточностью перечислений, тавтоло­
гий2. Трудно порой различить автора и созданного им «героя его писем». 
Его собственный взгляд ускользает от нашего разбора, сливаясь со 
средним, тривиальным, всеобщим.

1 Шостакович Д. Д. Письма И. И. Соллертинскому. — С. 124.
2 См. об этом: Савенко С. И. Слово Шостаковича // Д. Д. Шостакович: сб. ста­

тей к 90-летию со дня рождения /  Сост. Л. Г. Ковнацкая. — СПб., 1996. — 
С. 359-366.
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★  *  *

В 1960 году Шостакович писал Исааку Гликману: «Большое достоинство 
лит. произведения, когда оно дает пеструю картину жизни нашей стра­
ны, нашего народа. Пожалуй, лишь Зощенко и, может быть, еще два-три 
писателя создавали свои произведения так, что получалась ясная кар­
тина жизни. А порой читаешь актуальные произведения на современ­
ную тему и думаешь: не было этого»1.

Подобную мысль встречаем в «Свидетельстве»:

Надо писать о большинстве людей и для большинства. И надо писать прав­
ду — тогда это можно назвать реалистическим искусством. Кому нужны траге­
дии? У Ильфа и Петрова есть рассказ о больном, который перед визитом к вра­
чу вымыл одну ногу. А когда дошел, то заметил, что вымыл не ту ногу. Вот 
это — настоящая трагедия.

В меру своих сил я пытался писать об этих людях, об их очень средних, ба­
нальных мечтах и надеждах и об их необъяснимой тяге к убийству.

Жаль, что я, наверно, не был достаточно последовательным в этом отноше­
нии. У меня не было ни такой решительности, ни силы воли, как у Зощенко. Зо­
щенко явно отвергал мысль о Красном Льве Толстом или Красном Рабиндрана­
те Тагоре и о том, что все эти закаты и рассветы надо описывать цветистой 
прозой2.

Герой писем Шостаковича, подобно зощенковским героям, постоян­
но сталкивается с враждебной средой. Шостакович сживается с обра­
зом обывателя. И если стиль официальных сообщений он определенно 
иронически стилизует, то язык обывателя становится его собственным 
языком. Много написано об эзоповом языке музыки Шостаковича, о ее 
скрытых смыслах. Однако главная проблема анализа состоит в том, что 
Шостакович в значительной мере не отделял себя от героя своих произ­
ведений, называть ли его «простым советским», или «маленьким» чело­
веком, или обывателем. При этом позиция автора, отличная от «обыва­
тельской», как и у Зощенко, часто совершенно скрыта. Рассказ ведется 
от первого лица. До мажор финала Пятой симфонии видится из тесноты, 
из потной от ажитации и страха толпы.

1 Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. — С. 152.
2 Волков С. М. Свидетельство: Testimony.
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* * *

Близость Зощенко и Шостаковича определяется общностью их психоло­
гических конституций и этических доминант. Несомненна и общность их 
интересов и устремлений. Вот несколько наиболее явных аналогий.

В 1920-х годах и писатель, и композитор обратились к новому герою, 
дезориентированному масштабом социальных перемен.

В 1930-х Зощенко обращается к физиологии и психоанализу. Несо­
мненно, размышления о связях психологического и физиологического, 
о природе сексуальности занимали и Шостаковича, он также проявлял 
в это время интерес к фрейдизму и другим психоаналитическим направ­
лениям. Оперу «Леди Макбет Мценского уезда» наиболее пуристская 
критика обвиняла в физиологизме, и определенные основания для это­
го есть.

«Приключения обезьяны» Зощенко были оценены в 1946 году поста­
новлением большевистской партии как пасквиль на советский народ. 
При этом еще в 1932 году Шостакович начал писать на либретто 
А. О. Старчакова и А. Н. Толстого оперу «Оранго», герой которой — ре­
зультат биологического эксперимента, человек-обезьяна1 (другой лите­
ратурной параллелью незавершенной опере, несомненно, является 
«Собачье сердце» Михаила Булгакова).

Отметим и непрекращавшуюся рефлексию, размышления о старости 
и смерти. У Зощенко природа меланхолии, страха, в том числе и страха 
смерти, рассматривается в повести «Перед восходом солнца». У Шоста­
ковича смерти и страху ожидания смерти посвящена, в частности, Че­
тырнадцатая симфония. Обоим были хорошо знакомы депрессивные 
состояния.

Высказывания Зощенко о Шостаковиче широко известны. Вот одно 
из них, из статьи 1941 года «В эти дни»: «Первое впечатление — слабо­
сти и беспомощности — чрезвычайно обманчиво. За тонкими чертами

1 Об этом см.: Дигонская О.Г. Шостакович — к ХУ-летию Октября (или кто та­
кой Оранго). — Музыкальная академия. — 2008. — № 3. — С. 67-84; Дигон­
ская О. Г. Orango: Из истории оперных замыслов Шостаковича. — Музыкаль­
ная жизнь. — 2009. — № 8. — С. 11-15.
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лица — мужество, сила и большая непреклонная воля»1. Мариэтте Ша- 
гинян, считавшей Шостаковича примером гармонии человеческого 
и творческого, Зощенко писал: «В нем — огромные противоречия. 
В нем — одно зачеркивает другое. Это конфликт в высшей степени... Он 
именно то, что Вы говорите, плюс к тому — жесткий, едкий, чрезвычай­
но умный, пожалуй, сильный, деспотичный и не совсем добрый (хотя 
от ума добрый)»2.

В «Свидетельстве» читаем: «Из всех, с кем я встречался в своей жиз­
ни, величайшим мастером депрессии, отчаяния, меланхолии и всего та­
кого был Зощенко. <...> Действительно, сапожник без сапог, и ничто 
не подтверждает этой расхожей истины лучше, чем Зощенко. Он был 
самым популярным юмористом во времена моей юности и, несмотря 
на все запреты и преследования, сохраняет популярность и по сей день. 
Над его рассказами смеялись миллионы. Возможно, это были не очень 
образованные и малокультурные читатели, возможно, они смеялись 
над тем, над чем следовало плакать. Они смеялись над теми произведе­
ниями Зощенко, которые мне лично кажутся трагичными, но здесь важ­
но не мое мнение. На Зощенко смотрели как на великого юмориста, 
но по сути он был человеком, насквозь пронизанным депрессией 
и меланхолией»3.

На композитора глубоко повлиял зощенковский анализ депрессии 
и суицидальных интенций. В «Свидетельстве» композитор, в сущности, 
признается в том, что именно знакомство с идеями Зощенко спасло его 
от самоубийства в середине 1930-х годов.

Страх полностью овладел мною. Я больше не был хозяином своей жизни, 
мое прошлое было перечеркнуто, моя работа, мои способности ничего ни для 
кого не значили. И будущее виделось ничуть не более обнадеживающим. В этот 
момент я отчаянно хотел исчезнуть, это казалось мне единственно возможным 
выходом. Я думал об этой возможности с удовольствием.

В тот критический период мне очень помогло знакомство с идеями Зощен­
ко. Он говорил не о том, что самоубийство — каприз, а что это — чисто детская

1 Цит. по: Хентова С. М. Указ. соч. — С. 27.
2 Там же.
3 Волков С. М. Цит. соч.

172



V. Литературные дружества

реакция, бунт более низкого уровня психики против более высокого. Фактиче­
ски, даже не бунт, а победа более низкого уровня, полная и окончательная по­
беда.

Естественно, не только идеи Зощенко помогли мне в тот отчаянный час. Но эти 
и подобные рассуждения удержали меня от принятия чрезвычайных решений. 
Я вышел из кризиса более сильным, чем попал в него, более уверенным в своих 
силах. Враждебные силы уже не казались всемогущими, и даже постыдное пре­
дательство друзей и знакомых не причиняло такой сильной боли, как прежде.

Массовое предательство касалось не меня лично. Я сумел отделить себя 
от других людей, и в тот период это было для меня спасением.

Некоторые из этих мыслей при желании можно найти в моей Четвертой сим­
фонии. На ее последних страницах это все изложено довольно точно. Эти мысли 
также присутствовали в моем сознании позже, когда я писал первую часть Ше­
стой симфонии1.

«Возвращенная молодость» стала для композитора руководством 
в сфере творческого самосохранения, сохранения активности и психи­
ческого самоуправления. Ломкий, ранимый, невероятно чувствитель­
ный, он выстоял. Эпидемия страха, вакханалия кликушеского верно- 
подданничества вызывалитеперьу композитора, дистанцировавшегося 
от толпы, отчетливо ироническую реакцию («сумел отделить себя от дру­
гих людей»). Самому Зощенко воспользоваться своими средствами пси­
хотерапии было намного сложнее.

Широко известно в музыкантских кругах письмо Гликману от 29 де­
кабря 1957 года: «Приехал я в Одессу в день всенародного праздника 
40-летия Советской Украины. Сегодня утром я вышел на улицу. Ты, ко­
нечно, сам понимаешь, что усидеть дома в такой день нельзя. Несмотря 
на пасмурную туманную погоду, вся Одесса вышла на улицу. Всюду пор­
треты Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, а также тт. А. И. Беляева, 
Л. И. Брежнева, Н. А. Булганина, К. Е. Ворошилова, Н. Г. Игнатова, 
А. П. Кириленко, Ф. Р. Козлова, О. В. Куусинена, А. И. Микояна, Н. А. Му­
хитдинова, М. А. Суслова, Е. А. Фурцевой, Н. С. Хрущева, Н. М. Шверника, 
А. А. Аристова, П. А. Поспелова, Я. Э. Калнберзина, А. И. Кириченко, 
А. Н. Косыгина, К. Т. Мазурова, В. П. Мжаванадзе, М. Г. Первухина, 
Н. Т. Кальченко.

1 Волков С. М. Цит. соч.
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Всюду флаги, призывы, транспаранты. Кругом радостные, сияющие 
русские, украинские, еврейские лица. То тут, то там слышатся привет­
ственные возгласы в честь великого знамени Маркса, Энгельса, Лени­
на, Сталина, а также в честь тт. А. И. Беляева, Л. И. Брежнева, Н. А. Бул­
ганина, К. Е. Ворошилова, Н. Г. Игнатова, А. И. Кириченко, Ф. Р. Козлова, 
О. В. Куусинена, А. И. Микояна, Н. А. Мухитдинова, М. А. Суслова, 
Е. А. Фурцевой, Н. С. Хрущева, Н. М. Шверника, А. А. Аристова, П. А. По­
спелова, Я. Э. Калнберзина, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгина, К. Т. Мазу­
рова, В. П. Мжаванадзе, М. Г. Первухина, Н. Т. Кальченко, Д. С. Коротчен- 
ко. Всюду слышна русская, украинская речь. Порой слышится 
зарубежная речь представителей прогрессивного человечества, при­
ехавших в Одессу поздравить одесситов с великим праздником. Погу­
лял я и, не в силах сдержать свою радость, вернулся в гостиницу и ре­
шил описать, как мог, всенародный праздник в Одессе»1.

Этот макабрический повтор ярко характеризует избранный Шоста­
ковичем способ общения с миром и со своим временем.

На вопрос, прозвучавший у О. Мандельштама: «Я говорю с эпохою, 
но разве /  Душа у ней пеньковая...», Шостакович дает скорее утверди­
тельный ответ.

Музыковед, критик М. Г. Бялик в беседах с автором вспоминал о том, 
как в Доме творчества композиторов в Репине Шостакович неодно­
кратно участвовал в игре, которую можно назвать «Мое любимое про­
изведение». После того, как другие музыканты исполняли Баха, Шопена, 
Чайковского и Малера, Шостакович с чувством, с полной серьезностью 
играл песенку Якова Ядова времен нэпа «Купите бублички»2:

И в ночь ненастную 
Меня, несчастную,
Торговку частную,
Ты пожалей.

Всплывают в памяти слова Григория Козинцева о премьере оперы 
«Нос»: «...что здесь было фарсом, что пророчеством?»3

1 Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. — С. 135.
2 Д. Шостакович процитировал ее в Концерте для виолончели с оркестром № 2.
3 Козинцев Г. М. Пространство трагедии: Дневник режиссера.—Л., 1973. — С. 223.
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Абсолютно зощенковской интонацией отмечены романсы на тексты 
из журнала «Крокодил», ор. 121. Приведем текст первого из пяти, само­
го короткого:

Благоразумие.
Хотя хулиган Федулов избил меня, я в органы нашей замечательной мили­

ции не обратился, решил ограничиться полученными побоями.

Всюду издевательский гротеск, всюду игра с клише и двойствен­
ность смыслов. И в музыке Шостаковича многообразные скрытые тек­
сты часто столь амбивалентны, что могут читаться как противополож­
ные по смыслу.

8 мая 1966 года Шостакович писал И. Д. Гликману:

Один певец-мыслитель решил спеть мои крокодильские юморески. Он при­
шел ко мне и прочел их. Прочел неплохо. Будучи не просто певцом, а певцом- 
мыслителем, он задал мне вопрос. Тут я немного отвлекусь и напишу цитату из 
романса «Иринка и пастух».

«Пастуху Иринка не видна. Коренастый, широкоплечий, он сидит к ней спи­
ной и лупит яйцо. А Иринка ужасно хочет его потискать».

Певец-мыслитель спросил меня: «Мне неясно, кого Иринка хочет потискать? 
Пастуха или яйцо?»

Я ответил ему так: «В наше время зритель или слушатель активно смотрит 
и слушает. Поэтому они сами поймут, кого хочет потискать Иринка».

Певец-мыслитель со мной согласился, правда не сразу1.

Многосложность сконструированной Шостаковичем системы зер­
кал такова, что увидеть в ней самого композитора невозможно. Его об­
лик, подобно полотнам Павла Филонова, складывается из кусочков, из 
множества отражений. И среди этих лиц, ставших частью облика Шоста­
ковича, — Михаил Зощенко и его герои.

1 Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. — С. 215.
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Уроки жизни: О. Д. Форш о П. П. Чистякове
Русский художник Павел Петрович Чистяков (1832-1919) был челове­
ком из культурного и семейного окружения М. М. Зощенко. Отец писате­
ля, художник Михаил Иванович Зощенко, учился у Чистякова, много лет 
работал с ним в мозаичной мастерской, и имя Павла Петровича, по всей 
вероятности, часто возникало в семейных разговорах.

В книге «Перед восходом солнца» (1943) писатель оставил портрет 
П. П. Чистякова, включив его в рассказ о том, как после смерти отца они 
с матерью пошли в дом художника просить пенсию по потере кормильца:

А сколько мы получим, это будет зависеть от Павла Петровича. Проходит 
час. Наконец по лестнице спускается старик в черном сюртуке. Старик весьма 
стар, сухощав, бледен. Мама почтительно кланяется ему. И о чем-то просит. Ста­
рик что-то брюзгливо отвечает, делая сильное ударение на «о». Беседа продол­
жается три минуты. Мы уходим. Мама берет меня за руку. И мы снова идем 
по улице. Я говорю:

— Мама, вот уж я бы не стал так вежливо говорить, как ты с ним говорила.
Мама отвечает:
— Что же делать, Мишенька, — мы от него зависим.
— Все равно. Он плохо с тобой разговаривал. И плохо попрощался — сразу 

отвернулся.
Мама начинает плакать.
Я говорю маме:
— Да, но он со мною поступил еще хуже, чем с тобой. Он даже не поздоро­

вался со мной и не попрощался. И то я не плачу1.

Портрет старого художника, созданный Зощенко, — пристрастный, 
субъективный. На нем — отпечаток обиды и унижения, испытанных ав­
тором в детстве и не забытых с течением лет. Видимо, здесь сказалась 
попытка разобраться в страхах, которые преследовали автора с самого

1 Перед восходом солнца // Зощенко М. М. Собр. соч.: В 5 т. — Т. 5. — М., 
1994. — С. 201.
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детства и, по его мнению, являлись причиной душевного заболевания, 
от которого его не могли избавить врачи. Эти страхи находили свое во­
площение в разных образах, в том числе в образе нищего.

Но современники Зощенко оставили нам и другой образ Чистякова: 
в нем не острое, очень личное впечатление от встречи с художником 
(как у Зощенко), а выношенное с годами понимание масштаба личности 
Чистякова и его значения для русского искусства.

Ключевое слово в этих отзывах — «учитель». Оно тем более значимо, 
что произнесено мастерами, чья слава далеко превзошла известность 
самого Чистякова. Так, например, В. А. Серов в письме к П. П. Чистякову 
признавался: «От души радуюсь Вашему желанию учить. Помню Вас как 
учителя и считаю Вас единственным (в России) истинным учителем веч­
ных незыблемых законов формы, чему только и можно учить...»1. Или 
В. М. Васнецов: «Как учитель Вы создали многое, Ваша художественная 
теплота и свет отразились в нас, ваших учениках» (105); «желал бы на­
зываться Вашим сыном по духу» (273). О том же высказались Д. Н. Кар­
довский и И. Э. Грабарь: «...чем больше работаем и учимся мы, тем бо­
лее понимаем, что у Вас одного люди учились в Петербурге. <...> 
...И если нельзя надеяться видеть Вас вновь преподающим, то пусть то, 
чему Вы учили, поскорее распространится во всех русских школах» 
(269). А вот И. Е. Репин: «Одна есть светлая точка в Академии — это Чи­
стяков, да и этого скоро выживут. А уж это учитель так учитель! Един­
ственный!!» (122).

Взятые вместе, эти суждения подтверждают истину, что настоящий 
учитель не тот, кто так себя называет, а тот, кого так называют ученики. 
Тем более ученики такого профессионального уровня.

Учителем называла П. П. Чистякова и Ольга Дмитриевна Форш. Писа­
тельница не просто соприкасалась с миром изобразительного искус­
ства — она жила в нем, имела специальное образование, посещала за­
нятия в мастерской Чистякова, вела с ним долгие беседы, записывала 
их и всю жизнь вспоминала. Он помог ей понять ее самое, угадал ее

1 В. А. Серов — П. П. Чистякову. Цит. по кн.: Чистяков П. П. Письма, записные 
книжки, воспоминания. 1832-1919. — М., 1953. — С. 275. Далее ссылки 
на это издание даются с указанием номеров страниц в круглых скобках.
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предназначение — быть литератором, стал для нее абсолютным автори­
тетом. Она думала о нем, что бы ни писала: статьи, мемуары, автобиогра­
фию, роман «Современники»... «Сознательное, зрелое отношение к ис­
кусству, — признавалась Форш, — внушил мне... замечательный 
художник и педагог философского склада Павел Петрович Чистяков. 
<...> Художник имел редкий дар — заражать своим высоким умением 
видеть вещи, события, весь мир глубоко, изнутри... Не у всех одни глаза, 
у каждого свои. Вот и надо это оправдать: не просто смотреть, а видеть»1.

История их взаимоотношений достаточно известна благодаря вос­
поминаниям О. Мейер-Чистяковой2, А. Орлова3 и особенно исследова­
ниям А. Тамарченко4. Менее изучено влияние Чистякова на мировос­
приятие и художественную манеру О. Форш.

Предлагаемое сообщение представляет собой попытку уловить при­
сутствие образа Чистякова в произведениях О. Д. Форш, заметить в них 
след прикосновения его «редкого дара — заражать своим высоким уме­
нием видеть вещи».

В очерке О. Д. Форш «Художник-мудрец»5 (1928) Чистяков предстает 
человеком вовсе не монументальным. Голос автора лишен торжествен­
ного пафоса, не «звенит литаврами», что часто встречается в повество­
ваниях о великих; в этом голосе сохранены естественные интонации — 
то веселые, то печальные, но всегда взволнованные, теплые, живые. 
«Введен» (сохраненный, видимо, в записях Форш) и голос самого Чистя­
кова — тоже «природный», естественный, живой: «В Италии мне невесту 
сватать стали. Богатую, миллионщицу, купчиху. Да и не плохую, хоро­
шую... Товарищи уговаривали, что можно будет работать вволю. А вот 
поди ж — не смог. Себе самому дал слово внутри. А призрак тот, что

1 Форш О. Дни моей жизни // Форш О. Д. Собр. соч.: В 8 т. — М.; Л., 1962. — 
Т. 1. — С. 27. Далее ссылки на данное издание даются с указанием номера 
тома и страниц в квадратных скобках.

2 Мейер-Чистякова О. «Быть писателем — вот это ваше призвание» // Ольга 
Форш в воспоминаниях современников. — Л., 1974. — С. 55-59.

3 Орлов А. Ольга Дмитриевна Форш — моя учительница в Царском Селе // 
Там же. — С. 45 -55.

4 Тамарченко А. Ольга Форш. Жизнь, личность, творчество. — Л., 1974.
5 Художник-мудрец // Форш О. Д. Собр. соч.: В 8 т. — Т. 8. — М.; Л., 1962.
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в гаданье увидел1, счел от судьбы. И вот вам и рыцарь с прекрасной да­
мой. По мечте женился, изменить себе не хотел. <...> Да я и всю жизнь 
так: “по мечте живу”» [8; 479].

Переплетение в тексте Форш речевых стихий (автора и героя) созда­
ет впечатление продолжающегося разговора двух духовно близких лю­
дей. Приводит Форш и многие, казалось бы, бытовые подробности част­
ной жизни Чистякова, но все они выходят за рамки узкожитейского 
масштаба, за ними прорисовывается этическая высота личности худож­
ника, его способ жить, его жизненные принципы, «шкала ценностей», 
как сказали бы сегодня.

В сознании О. Д. Форш запечатлелся образ П. П. Чистякова, противо­
положный тому, что создал Зощенко: «Если дела и сокровища людей он 
не высоко ценил, их самих, живых, он жалел бесконечно. Всегда жили 
в доме не только бесчисленные тверские родственники, но и совсем 
чужие, случайные подростки. Иногда они выводились в художники, но 
чаще спивались и сносили в залог что придется, до шубы Павла Петро­
вича» [8; 477-478]. О. Д. Форш пишет о свойственной Чистякову «неос­
лабевающей любови к людям, о каком-то помазании служить им, не уби­
ваемом ни обманами, ни ничтожеством»: он был «беззащитно-нежен» 
[8; 496]. Сердечность, естественность Чистякова притягивала к нему 
людей. Он, замечает Форш, «не подбирал, не создавал своей биогра­
фии... она сама врастала в память каждого, кто к нему подходил ближе» 
[8; 500]. Писательница испытала это на себе. Неслучайно в письме к ней 
от 16 июня 1916 года Н. Никитин скажет: «Нет на земле ничего выше, что 
могло бы так действовать на человека, как нравственная сила другого»2.

Нравственная сила Чистякова, «принцип жить по мечте» особенно 
отчетливо проявились в его отношении к искусству. Это было подлинное 
служение. Формула «искусство требует жертв» не означала в его пони­
мании насилия (даже добровольного) над собственной личностью,

1 Речь идет о том, как, будучи четырнадцатилетним мальчишкой в Бежецке, 
Чистяков во время гаданий на святках увидел в щелочку церкви Иоанна Бо­
гослова девочку и запомнил ее лицо [8; 479].

2 Цит. по: Тамарченко А. Современница трех литературных поколений // Оль­
га Форш в воспоминаниях современников... — С. 347.
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воспринималась не как приговор судьбы, а как естественное условие 
пребывания в искусстве. Когда предстояло делать выбор между искус­
ством и другими вариантами жизни, он выбирал искусство: отказался 
от доходной работы в Зимнем дворце, от необходимого отдыха и стра­
дал только от того, что не сделал в искусстве то, что хотел и мог бы сде­
лать. В конце жизни признавался: «Я 44 года занимался учительством, 
22 года вел мастерскую при Академии, никому не отказывая, тихо, 
скромно, забывая себя, свое дело, терпел убытки и молчал. <.. .> Теперь 
я хочу... посвятить себя искусству, удалиться от всех и жить с искусством 
и для него только» (264). И еще:«.. .искусство я люблю как следует, и шел 
по дороге вдохновенных» (266). Одним из таких вдохновенных всегда 
оставался для Чистякова А. Иванов, автор знаменитой картины «Явле­
ние Христа народу» («Явление Мессии») (1837-1857): «...Иванов 22 года 
одну картину писал, да и ту не окончил. Правда, эти мастера были не фи­
нансисты. Но они мир художественный держат, они истинному, высоко­
му, идеальному, искусству служат, а эти громовые энергии неучившихся 
торопыг упадок поддерживают, высокое святое в грязь топчут» (303). 
Служение святому и высокому — удел немногих. Для Чистякова эти 
принципы были частью личного сознания. Жертвенная преподаватель­
ская работа часто приводила к тому, что писать собственные картины 
ему не хватало времени, в чем Чистяков грустно признавался в пись­
мах к П. М. Третьякову: «Смотришь и винишь себя, что мало работал 
и неизвестен...» (80); «Положим, я учу хорошо и приношу пользу родине, 
но все хотелось написать что-нибудь капитальное» (109); «Уроки я всег­
да даю честно... Все мною довольны. Но я уверен, что Вы никогда не ду­
мали, что это и есть все то, до чего достигал я и достиг. Нет, многоуважа­
емый Петр Михайлович, я только молчу терпеливо, а у меня всегда перед 
глазами впереди мелькала звездочка, к ней я всегда стремился, но бо­
лезнь и средства, сами знаете, каковы у меня. <...> Я ведь не часами 
провожу идею, а годами» (82).

Именно это состояние души, которое возникает у человека при осоз­
нании недостижимости совершенства, при виде непоправимо удаляю­
щейся «звездочки», уловила Форш в своем учителе на исходе его жизни. 
Писательница вспомнила, как стоял художник перед «Мессалиной»,
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на которую ушли десятилетия его жизни, и, думая об учениках, подводил 
итоги: «...на мне пусть и учатся, как не надо...» [8; 473]. Это признание — 
не капитуляция души, а ее мужество, стремление учителя быть полез­
ным воспитанникам даже в момент своего собственного творческого 
поражения.

Чистяков страдал от своей, как ему казалось, творческой нереали- 
зованности: «Все не кончено... < ...>  А ведь большие у меня знания!» [8; 
473]. Но в то же время понимал, что судьбой уготовано ему иное право 
и призвание — учить других. О. Д. Форш вспоминала его слова: «А ведь 
большие были у меня знания, недаром учиться ко мне приходили уже 
художниками, да с азов, — скажет он иной раз после такого долгого 
молчания. Скажет твердо, будто не о себе, а оценивая кого-то посторон­
него... Да система-то моя трудновата, не многие поняли ее. — Серов, 
Савинский... Учителей-то, как я, ведь не много» [8; 500].

Чистяков понимал всю высоту и ответственность своего предназна­
чения, поэтому и не стал ничего менять в образе жизни. И ученикам сво­
им передавал этот строгий и мужественный закал души: «Кто хоть раз 
подметил этот сверлящий, ястребиный блеск его глаз, кто слышал его 
твердые, не терпящие компромисса слова об искусстве, тот знает, что 
никакой дешевки в этом человеке быть не могло. Иначе как бы он мог 
так учить, как учил. И как власть имеющий говорить про учеников: “Да 
я их, словно щенят, без жалости в воду. Пусть тонут! Сильный-то выплы­
вет. А искусству трухи не надо"» [8,488].

Став писателем, Форш впитала многие этические и эстетические 
принципы Чистякова. Она усвоила кредо своего учителя — благоговей­
ное отношение к искусству: «...искусство — святыня — и служить ему 
следует свято и честно, а не пачкать кое-как свои измышления» (251). 
Так случилось, что в восьмитомном собрании сочинений сразу после 
очерка о Чистякове идет статья «Как я пишу», и от этого соседства стано­
вятся явственными переклички между мыслями Чистякова и его учени­
цы. Писательница признается, что из всех искусств ей «живопись ближе 
всего»: «Героев своих я не слышу, не осязаю, но прежде всего “вижу”. 
<...> В зрительный фокус стягивается весь жизненный запас мысли, 
эрудиции, чувства и воображения. <...> Словом, прежде чем приступить
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к собственно написанию романа или повести, мне необходимо их пред­
варительно “просмотреть” до конца» [8; 510].

Визуальность воображения у Форш была воспитана и укреплена 
прежде всего Чистяковым. Описания людей и природы в произведени­
ях Форш зримы, они разворачиваются в воображении читателя в живо­
писные картины. Так, усвоив заповедь Чистякова о том, что «главное 
условие свежести образа — это опять научиться воспринимать как ре­
бенок, как в самый первый раз» (511), Форш в автобиографическом 
рассказе о детстве «Пломбир» создает образ лета, наполненный запа­
хами, звуками, красками: «Жила она в городе Северного Кавказа, где 
цвело много каштанов и белых акаций, которые сладко пахли на высо­
ком бульваре. Гора из арбузов была на базаре, и немцы-колонисты про­
давали куски ярко-желтого масла, слабо пахнувшего чесноком. Кругом 
на жирных полях рос в траве дикий чеснок, он очень нравился коровам. 
Масло из этого молока, намазанное на черный хлеб, превращало его 
сразу в бутерброд с колбасой» [8; 358]. Перед нами та земля, на которой 
хочется жить, мир, схваченный в момент расцвета, и в этот мир расцве­
та вовлекаются люди, трава, коровы, поля... Они интересны не сами 
по себе, а как проявление силы жизни, постоянно и таинственно воз­
обновляющейся. Детская радость от увиденного передана языком цве­
та: теплые живые краски передают жаркую свежесть дня, каждый цвет 
излучает энергию, придает предметам материальную ощутимость, рож­
дает восхищенное отношение к сущему.

Переживать жизнь с такой остротой — способность врожденная, 
но умение передавать эти переживания — качество, воспитанное в пи­
сательнице Чистяковым: «Любите природу... учитесь у нее, она прекрас­
на. Любите человека, небо, землю, лес, наблюдайте весь живой мир. 
<...> Поглубже вглядывайтесь в жизнь, потому что искусство идет 
от жизни, тесно связано с нею», — вспоминал наставления своего учи­
теля художник И. Ф. Селезнев (481-482).

Форш признавалась, что «первый импульс» к работе ей обычно дает 
«живая жизнь и природа» [8; 511]. Поэтому родственным для писатель­
ницы оказалось чистяковское восприятие весны как проявления тайны 
мироздания, отношение к весне как к чуду, способному окрылять
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«внутреннего человека»: «В течение всей моей жизни из года в год я жду 
наступления весны. И каждый раз она кажется мне чудодейственной 
и небывалой. И первые ландыши, и шумные хороводы воробьев, и лета­
ющие облака, отраженные в талой воде, а главное — люди, молодею­
щие, хорошеющие весной, — я жду этого всеобъемлющего обновления 
каждый год» (очерк «Весной 1961 года»). Именно весна, по ее воспоми­
наниям, стала первым толчком к творчеству, «началом художественного 
освоения мира», когда она стала писать и рисовать [8; 595].

Синтез двух способностей Форш — писать красками и рисовать сло­
вом — угадывается и в портретах людей, созданных на страницах ее 
работ. Несмотря на принадлежность к разным жанрам (очерк, рецен­
зия, воспоминания), они обладают стилистическим сходством: они жи­
вописны в своей основе. Таков, например, литературный портрет ита­
льянского актера Эрнесто Росси в одноименном очерке Форш. Сначала 
автор рисует фон, на котором разворачивается действо: «Бояре вышли 
на пустую сцену как стадо баранов; теснясь друг за друга, искали пугли­
выми взорами Иоанна. <...> Бояре всей рукой забирали длинную, плохо 
навешанную бороду и оглаживали ее далеко книзу, как это делают до­
ярки на скотном дворе с сосцами коров перед дойкой» [8; 542]. Иронич­
ное изображение труппы, «набранной из случайных мелких актеров, до­
вольно невежественных», достигается использованием сравнений 
и глаголов движения: «вышли... как стадо баранов», «теснясь друг 
за друга», «забирали... бороду и оглаживали ее... как... доярки... сосцы 
коров перед дойкой». Актеры смешны в своем невежестве, эпоха, об­
разы русских бояр им непонятны, как и непонятен жест с оглаживанием 
бород, который на Руси обозначал принадлежность к высокому сосло­
вию. Но это именно фон форшевской «картины». А затем возникает фи­
гура, создающая ее смысловой центр, — «зрительный фокус», в который 
«стягивается весь жизненный запас... чувства и воображения» [8; 510].

Появляется исполнитель главной роли — Росси:

...театр онемел... вышел стремглав, как бы с разбегу, показавшийся высо­
ким, безмерно утомленный старик, с длинными, плохо расчесанными волосами 
желтоватой седины. Хищный нос, ястребиный взгляд. Он перещупал глазами 
утонувших в поклоне бояр и перед троном остановил свой разбег, как бы

183



Альманах «XX век». Выпуск 7

споткнулся. <...> И вдруг опять по-стариковски, охваченный горем и слабостью, 
рухнул на трон, обронил зажатую в руке скуфейку, упал на руки головой. Стра­
дал...

На минуту опять это был старик, насмерть раненный борьбой с безумием, 
сраженный горем поубитому своей рукой сыну. <...>

Первые заговорили руки, пальцы обеих рук. Они были как у ястреба, они, 
казалось, кончались когтями. Пальцы дергались непроизвольно, как в судоро­
ге у смертельно раненного хищника-орла.

Пальцы скребли бархат, сжимались в кулаки, словно пытались кого-то раз­
давить. В пальцах был приговор. Уничтожение... [8; 546].

Перед нами эмоционально ярко окрашенный портрет, созданный 
средствами литературы, но по законам живописи: смысловой компози­
ционный центр, которого требовал от своих учеников Чистяков, — это 
Эрнесто Росси в образе Ивана Грозного, совершившего убийство свое­
го сына.

Передать психологизм этого состояния помогают отглагольные при­
лагательные и причастия, на которых — печать смерти: «утомленный 
старик», «с длинными, плохо расчесанными волосами», «охваченный го­
рем и слабостью», «насмерть раненный борьбой с безумием», «сражен­
ный горем по убитому своей рукой сыну».

Здесь соединены два противоположных ритмических начала: дина­
мика и статика. Движения хаотичны, не имеют направления, внезапно 
застывают в неподвижности. Ключевая роль в изображении мятущейся 
души, в которой происходит борьба, принадлежит глаголам движения 
и остановки: «вышел стремглав, как бы с разбегу», «перещупал глаза­
ми», «остановил свой разбег, как бы споткнулся», «рухнул на трон», «об­
ронил... скуфейку», «упал», «страдал». Портрет при многочисленности 
глаголов движения сам по себе статичен, движение заменено жестом. 
Лексика передает внутреннее состояние обезумевшего от ненависти 
и страдания человека. Все детали, прорисованные в портрете, — глаза, 
руки, пальцы — подчеркивают звериное начало: «пальцы... как у ястре­
ба... кончались когтями», «дергались... как... у смертельно раненного 
хищника-орла», «скребли... сжимались в кулаки, словно пытались кого- 
то раздавить». Мысль Форш о царе-тиране выражена в категориях изо­
бразительного искусства.
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Как видно из примера, здесь проявляется еще один усвоенный Форш 
урок своего учителя, о котором упоминает художник Л. Британишский: 
«В живописи надо искать мелочи, а потом общее»1.

В чистяковской манере О. Д. Форш создает и портрет своего учителя. 
Как и у Зощенко, это глубокий старик, но запомнившийся ей совершен­
но в других обстоятельствах: «Взойдешь в сад через калитку, и уже 
от березы, которая, как свеча-великанша, белеет средь тусклых осин, 
видно: сидит П. П. на террасе, и кто-то читает ему. Из многолетних лило­
вых флоксов, разросшихся в кусты, выскочил нелепый пес Чурка, до то­
го пятнистый, что походит на испещренную кляксами белую промокаш­
ку, а не на собаку» [8; 502]. Опять поражает живописность, осязаемость 
изображаемого: береза, как свеча-великанша, куст лиловых флоксов, 
пятнистый нелепый пес Чурка и на фоне благоухающего, пронизанного 
солнцем пейзажа — фигура любимого учителя. Для Форш это не память 
о былом, здесь нет никакой «дымки воспоминаний», он в ее сознании 
все время — живой, «как наяву», не случайно глагол прошедшего вре­
мени употребляется в значении настоящего: «привстал глянуть из-под 
руки, кто идет», не случайна предельная отчетливость деталей: на голо­
ве белая, крупно вязанная шапочка, речь свободна и текуча, «часто мет­
нется в этой тверской окающей речи крепкое русское словцо» [8; 502]. 
Ученица не отпустила в прошлое образ своего учителя.

«И умер — жив. <...> В день именин его, Петра и Павла, сейчас, как 
и раньше, любимыми цветами его и зеленью украшается дом и не пани­
хиду служат — молебен» [8; 503], — заканчивает свой очерк о художни­
ке О. Д. Форш.

Конечно, способность «картинно» изображать людей, природу и со­
бытия были дарованы Форш природой, но долгое знакомство с Чистяко­
вым и еще более долгие размышления о нем развили и укрепили эти 
врожденные качества. Непрекращающийся энергообмен между изо­
бразительным искусством и литературой стал одним из «родовых» ка­
честв творчества Ольги Форш.

1 Лев Британишский. 1913-1915 гг. // Звезда. — 1996. — № 6. — С. 166.



Е. В. ВОСКОБОЕВА 
Школа №508 

Санкт-Петербург

Евгений Шварц и Юрий Герман: история одной дружбы
К 105-летию со дня рождения Юрия Германа

0 своем отношении к Юрию Павловичу Герману Евгений Шварц написал 
однажды в «Телефонной книжке». Его фамилию Шварц поставил там 
второй: «О нем не могу писать по другим причинам. Он явление настоль­
ко сложное, а клубок представлений и чувств, вызываемых им, так за­
путан, что распутывать больно. Я все отхожу от него. В первые годы по­
сле войны мы были ближе. Сейчас мне с ним все более неловко» (запись 
от 28 марта 1955 года)1.

О друге Шварц писал действительно мало. Изредка упоминал в днев­
никах, называя чаще по фамилии: «Когда возвращались мы в Ленин­
град, весь вагон был занят писателями. В купе, где ехал Герман, пате­
фон играл танго»2.

Их судьбы сложились практически одинаково: Шварц и Юрий Герман 
были женаты, затем ушли из своих семей и впоследствии женились 
на подругах. Евгений Шварц — на Екатерине Ивановне, Юрий Герман — 
на Татьяне Александровне Риттенберг, которая стала матерью Алексея 
Германа-старшего.

Несмотря на разницу в возрасте (четырнадцать лет), Шварц и Герман 
подружились и сохранили дружбу на всю жизнь. Когда Шварц умирал, 
yero постели было два человека: Екатерина Ивановна и Татьяна Александ­
ровна3.

Воспоминания о «дяде Жене» оставил сын Германа — режиссер 
Алексей Герман. Шварц знал его практически с рождения: «В 1938 го­
ду... каждый вечер приходили к роддому, в котором я появился на свет»4.

1 Шварц Е. Л. Телефонная книжка. — М., 1997. — С. 69.
2 Шварц Е. Л. Позвонки минувших дней. — М., 2008. — С. 212.
3 Подробнее об этом см. интервью с Юрием Суходольским «Евгений Шварц — 

великий писатель и великая личность»// URL: http://silver.ru/air/programmes/ 
chto-to-khoroshee/vypuski-programmy/62997/

4 А. Герман. О дяде Жене, Екатерине Ивановне и собаке Тамаре // Воспоми­
нания о Евгении Шварце. — СПб., 2014. — С. 448.

186

http://silver.ru/air/programmes/


V. Литературные дружества

С 1946 года Шварцы были частыми гостями дома Германов в Комаро­
ве (ул. Морская, 1). Чуть позже они там остались, и маленький Герман 
жил у Шварцев летом. Заметим, что отношения между Германом 
и Шварцем вряд ли можно назвать просто товарищескими или прия­
тельскими: доверить собственного ребенка позволено лишь близкому 
человеку. К слову, своего сына доверял Шварцу и поэт Николай Олей­
ников: уже после гибели отца Шварцы сняли дачу в Луге недалеко 
от своей для Сашеньки Олейникова и его бабушки, матери Ларисы (же­
ны Н. Олейникова)1.

Среди немногочисленных поэтических опытов Евгения Шварца есть 
стихотворение, датированное 1945 годом, название которого носит 
имя его друга: «Юрию Герману». Приведем его полностью.

Юрию Герману

Ты десять лет назад шутил, что я старик.
О, младший брат, теперь ты мой ровесник.
Мы слышали друзей предсмертный крик,
И к нам в дома влетал войны проклятый вестник.

И нет домов. Там призраки сидят,
Где мы, старик, с тобой сидели,
И укоризненно на нас они глядят 
За то, что мы с тобою уцелели.

За унижения корит пустой их взор,
За то, что так стараемся мы оба 
Забыть постылых похорон позор 
Без провожатых и без гроба.

Да, да, старик. Запрещено шутить,
Затем, что ныне все пророки.
Все смерть слыхали. И, боясь забыть,
Твердят сквозь смех ее уроки.

1945

1 Подробнее о И. Олейникове и его семье см.: Шварц Е. Л. Позвонки минув­
ших дней. — С. 240-241.
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Спустя двенадцать лет, в 1957 году, Ю. П. Герман написал роман «Де­
ло, которому ты служишь», посвященный Е. Л. Шварцу.

На момент написания Шварцем стихотворения Герману было всего 
тридцать пять лет, и при этом поэт называет его «стариком». Обращение 
скорее указывает не на возраст, а на давнюю дружбу, ведь такое обра­
щение принято у близких друзей, которые подчеркивают этим долгую 
историю своего знакомства и продолжительные дружеские отношения.

Название поэтического текста ориентировано на жанр послания /  
посвящения. Проблема однозначного определения жанровой природы 
стихотворения сложна. В этом случае можно обратиться к точке зрения, 
например, исследовательницы Н. В. Чауниной, которая обратила внима­
ние на то, что общей чертой обоих жанров является апеллятивная от­
сылка к конкретному адресату, только в посвящении «акцент нередко 
делается на вещь посвящаемую»1. Более того, посвящение некоммуни­
кативно, «оно не требует ответной реакции адресата»2, в противном слу­
чае оно модифицируется в послание. Учитывая эту позицию, мы можем 
определить стихотворение «Юрию Герману» как послание за счет много­
кратных обращений к адресату.

Более того, Евгений Шварц выходит за жанровые рамки в сфере номи­
нации текста: традиционное послание имело четкую жанровую маркиров­
ку уже в самом названии (например, «Послание к Пизонам» Горация или 
«Послание к Галичу» А. С. Пушкина). Заметим также, что подобные послания 
писал поэт Николай Олейников, близкий друг Шварца: «Шурочке: На при­
обретение новых туфелек», 1931; «Муре Шварц», 15 сентября 1927 и др.3

Ритмический рисунок послания «Юрию Герману» традиционен: наибо­
лее употребительный стихотворный размер послания — это шестистоп­
ный (александрийский стих) или трехстопный ямб. Шварцевский текст на­
писан шестистопным ямбом.

1 Чаунина Н. В. Жанровое своеобразие лирики Анны Ахматовой: Автореф. 
дис.... канд. филол. наук. — Владивосток, 2003. — С. 13.

2 Там же.
3 Подробнее о жанре послания в поэзии Н. Олейникова см. нашу статью: Воско- 

боева Е. В. Своеобразие жанровой системы Николая Олейникова // Известия 
РГПУ им. А. И. Герцена. — № 99: Научный журнал. — СПб., 2009. — С. 131-136.
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Сохранилось и тематическое соответствие классическому посла­
нию. Изначально послание сформировалось как жанр монологической 
поэзии, ориентированной на воображаемую беседу с адресатом. Со 
временем тематика послания дополнилась общественно-политической 
и религиозной направленностью. С XVIII и первой трети XIX века посла­
ние стало функционировать исключительно как лирический жанр 
(вспомним поэтические опыты В. Жуковского, П. Вяземского или А. Фе­
та). В целом к началу XX века послание стало текстом универсального 
содержания и разнообразной тематики.

На первый взгляд, послание Е. Шварца имеет интимно-личное содер­
жание. Но в нем есть культурно-литературный и исторический подтексты.

Исследователь С. Ю. Артемова называет также интересный признак 
послания как жанра: рассматривая вопрос об особом замкнутом, «до­
машнем» художественном пространстве, она пишет об интимизирован- 
ных мирах адресата и адресанта, отмечая их изолированность от окру­
жающего мира1. В частности, подобные «домашние» тексты часто 
встречаются у обэриутов («Вьюшка смерть: Сергею Есенину» Д. Хармса, 
«На смерть Казимира Малевича» Н. Олейникова и др.).

Примечательно, что большинство «домашних» посланий и посвяще­
ний создавалось в 19 20-30-е  годы, то есть во время наиболее актив­
ного общения «чинарей». Евгений Шварц не входил в это содружество, 
но активно общался со всеми его участниками позже. Интересно также 
заметить, что один из «чинарей», поэт и философ Я. Друскин, написал 
в 1934 году философское эссе «Вестники и их разговоры», в котором 
определил вестников не как ангелов (в их первоначальном значении), 
а как «соседний мир», «соседнее существование», которое наблюдает 
за творением мира, поэтому и рассуждения вестников «о времени (ко­
торому они не подлежат) и о мгновении, прорывающем время в веч­
ность, которое для них не угасает»2, так интересны и откровенны.

1 Признаки и особенности жанра послания исследованы здесь: Артемо­
ва С. Ю. Лирическое послание в литературе XX века: поэтика жанра: Авто- 
реф. дис.... канд. филол. наук. — Тверь, 2004.

2 Я. Друскин. Вестники и их разговоры // Логос. — 1993. — № 4. — С. 9 1 - 
94. // и я и  http://anthropology.hnet.ru/old/4-93/druskin.htm
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В послании Шварца также встречается слово вестник:

Мы слышали друзей предсмертный крик,
И к нам в дома влетал войны проклятый вестник.
(Курсив мой. — £  В.)

Правда, номинатив этот составляет словосочетание со словом вой­
на, которое ориентирует на время реальных исторических событий 
и время создания стихотворения. В пределах одного художественного 
текста через два слова, таких разных и противоположных по смыслу, 
но вместе образующих единое целое с единым семантическим ядром, 
соединяются два времени одного века: 1920-е и 1940-е годы.

И нет домов. Там призраки сидят,
Где мы, старик, с тобой сидели,
И укоризненно на нас они глядят 
За то, что мы с тобою уцелели.

Вместо домов — пустые места, вместо друзей — призраки. К 1945 го­
ду Шварц и Герман похоронили многих: в 1937-м расстреляли Олей­
никова, в 1941-м от плеврита скончался Введенский, в 1942-м погиб 
Хармс...

За время репрессий и войны они действительно могли постареть: из­
вестные события «состарили», сожгли эмоционально. Потеря близких 
и друзей не проходит бесследно, человек приобретает жизненный 
и эмоциональный опыт.

За унижения корит пустой их взор,
За то, что так стараемся мы оба 
Забыть постылых похорон позор 
Без провожатых и без гроба.

Многие были похоронены там, где их не могли навестить: на Лева- 
шовской пустоши — Олейников; вероятно, похоронен в общей тюрем­
ной могиле Хармс; предположительно, на Арском или Архангельском 
кладбище в Казани захоронен поэт Александр Введенский... Забыть 
Шварц старается, конечно же, постылость и безнадежность, позор 
и бесчестие, с которым даже не провожали (без провожатых) и толком 
не похоронили (без гроба) выдающихся людей.
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Потеря близких не только сблизила неровесников, но и сравняла их 
в годах, превратив в ровесников. Правда, Шварц учел разницу в воз­
расте (напомним, четырнадцать лет):

О, младший брат, теперь ты мой ровесник.

Друг — лирический объект — проходит путь от младшего брата через 
ровесника до старика. А лирический субъект обращается к своему дру­
гу, вводя личные местоимения «я» и «ты», постепенно заменяя их «мы»: 
ты — я, ты — мой, мы, к нам, мы с тобой, на нас, мы с тобою, мы оба. 
В конце стихотворения появляется и дважды повторяется определи­
тельное местоимение все:

Запрещено шутить,
Затем, что ныне все пророки.
Все смерть слыхали. И, боясь забыть,
Твердят сквозь смех ее уроки.

Обобщение — и я, и ты, и мы, и они — происходит перед лицом смер­
ти: одни уже умерли (или погибли), другие встречались со смертью на 
войне, видя гибель близких и друзей. Здесь же отметим образ пророка, 
который косвенно созвучен с образом вестника: вестники погибли, вы­
жившие стали пророками, поскольку память неизбирательна. То, что за­
быть хочется, не всегда получается.

Тема памяти и напрасного /  возможного забвения оказывается од­
ной из ключевых в послании «Юрию Герману»: память ведет к бессмер­
тию1, постоянному напоминанию о мертвых и живых, о желании не пре­
давать забвению, о желании помянуть страну и народ, переживших и не 
переживших эти страшные времена.

Конечно, мы имеем дело с уникальным текстом-посланием, которое 
постепенно трансформируется в текст-реквием. В 1940-е годы была за­
кончена поэма А. А. Ахматовой «Реквием», начатая в 1935-м (1940 го­
дом датирован «Эпилог» — последняя часть поэмы). Все части поэмы

1 Ср.: у В. И. Даля бессмертность понимается как всегдашняя или продолжи­
тельная память о человеке на земле по его заслугам и делам, также: бес­
смертный — вечнопамятный (Даль В. И. Толковый словарь живого велико­
русского языка: В 4-х т. — Т. 1. — М., 2002. — С. 146.
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объединены одной идеей — протестом против насилия. Также в поэме 
отчетливо звучит тоска от внезапной разлуки с любимыми людьми.

И это настроение было поддержано Е. Л. Шварцем в его стихотворе­
нии: боль передалась всем. Это реквием по убитым, несправедливо 
преданным забвению, и по живым, старающимся вырваться из памяти 
стыда перед умершими.



список И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

1. Запись в метрической книге о рождении Михаила Михайловича 
Зощенко. ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 309. Л. 874 об.—875.

2. Запись в метрической книге о рождении Елены Михайловны 
Зощенко. ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 133. Л. 78.

3. Запись в метрической книге о рождении Валентины Михайловны 
Зощенко. ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 167. Л. 23.

4. Запись в метрической книге о рождении Тамары Михайловны 
Зощенко. ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 1599. Л. 181 об.—182.

5. Записи бытового характера М. М. Зощенко на листе бумаги. Фонды 
ГЛМ «XX век». Фрагмент. Цитируемые фразы частично находятся 
на других фрагментах.

6. Фрагмент выставки «Крокодилы-Бегемоты», организованной ГЛМ 
«XX век» в БИКЦИМ на Невском, 20 в 2014 году.

7. Обложка журнала «Бегемот» № 50. Фонды ГЛМ «XX век».
8. Фотография с вечеринки в квартире Шостаковичей на ул. Марата, 9 

(сделанная после генеральной репетиции балета «Болт» 8 апреля 
1931 г. и хранящаяся в Музее театрального и музыкального искус­
ства). На обороте сестра композитора Мария Дмитриевна оставила 
расшифровку, приводимую здесь с сокращениями: «Стоят слева на­
право: С. В. Шостакович [Софья Васильевна Шостакович] < ...>  Сидят:

193



Альманах «XX век». Выпуск 7

<...>  Ирина Дерзаева [жена И. И. Соллертинского], Вера [Сергеевна] 
Костровицкая, Лео [Оскарович] Арнштам, Михаил [Михайлович] Зо­
щенко, Зоя [Дмитриевна] Шостакович, Юрий [Александрович] Шапо­
рин, Никита [Владимирович] Богословский, Ляля [Елена Георгиевна] 
Чикваидзе, Лида [Лидия Михайловна] Дорфман, < ...>  Мария [Дмитри­
евна] Шостакович, Галина [Сергеевна] Уланова. Сидят на полу: <...>  
Дмитрий Шостакович, Татьяна [Михайловна] Вечеслова, < ...>  Иван 
[Иванович] Соллертинский».



С О Д Е Р Ж А Н И Е

От составителя........................................................................................................ 3

I. МИХАИЛ ЗОЩЕНКО:
ПРОБЛЕМЫ ЦЕЛОСТНОГО ИЗУЧЕНИЯ

£  £  Ромашова
Архивные находки из жизни семьи Зощенко................................................. 5

А. Д. Сёмкин
Еще раз к вопросу о валентностях М. М. Зощ енко......................................19

£  В. Сочивко
Михаил Зощенко — сотрудник журнала «Бегемот»......................................29

Н. С. Цветова
Михаил Зощенко: образ писателя
в публичном дискурсе второй половины 1940-х годов.............................. 35

£  Л. Куранда
М. М. Зощенко в «Дневниках» Л. Р. Когана.....................................................42

А. Коткевич
Рецепция творчества Михаила Зощенко в Польше......................................52

195



Альманах «XX век». Выпуск 7

II. МИХАИЛ ЗОЩЕНКО: ОСОБЕННОСТИ СТИЛЯ 
Ю. Б. Орлицкий

Стиховое начало в прозе Зощенко................................................................ 57

А. В. Красушкина
Предметный мир в рассказах М. Зощенко 1920-х годов............................ 67

Е. А. Худенко
«Историйки» и История в прозе М. М. Зощенко 1930-х годов.....................76

III. МИХАИЛ ЗОЩЕНКО: ПИСАТЕЛЬ И МЫСЛИТЕЛЬ
Л. А. Посадская

Экзистенциальные мотивы
в повести М. Зощенко «Мишель Синягин».....................................................83

И. А. Свириденко
«Тигриный след» в экзистенциальном поиске Михаила Зощ енко............. 91

Джун Сок Ким
Михаил Зощенко: осознанные стратегии маскировки................................. 99

Т. М. Вахитова
Мемуары В. В. Зощенко. Блики памяти (1920-е годы).............................. 112

IV. МИХАИЛ ЗОЩЕНКО: ТВОРЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ 
И. В. Козлов

Писатель-юморист как персонаж
юмористического произведения: Зощенко и другие................................... 117

А. А. Соломонова
Медицинская тема у Зощенко,
Чехова, Булгакова и Аверченко.....................................................................124

У. А. Титова
Сергей Есенин и Михаил Зощенко
в контексте литературной эпохи.....................................................................133

А. И. Куляпин
Сюжеты М. Зощенко в рецепции М. Кольцова........................................... 140

196



СОДЕРЖАНИЕ

V. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ДРУЖЕСТВА
Т.Д. Белова

М. Горький о М. Зощенко: биографический
и историко-литературный аспект...................................................................146

В. П. Муромский
«Горькому я добром обязан...»
О пьесе И. Груздева и М. Зощенко «Первые шаги,
или О том, как Горький стал писателем».......................................................159

К. А. Учитель
Зощенко и Шостакович. Язык. Герой. Эпоха................................................ 165

Е. П. Князева
Уроки жизни: О. Д. Форш о П. П. Чистякове................................................. 176

Е. В. Воскобоева
Евгений Шварц и Юрий Герман: история одной дружбы.
К 105-летию со дня рождения Юрия Германа.............................................. 186

Список иллюстраций............................................................................................. 193



J к
Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й

X  В Е К
ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ

Государственный литературный музей «XX век» 
приглашает на пешеходные экскурсии 

по центру Санкт-Петербурга:

«ИСТОРИЯ ПИСАТЕЛЬСКОГО ДОМА НА КАНАЛЕ ГРИБОЕДОВА, 9». 
Пешеходная экскурсия по Малой Конюшенной улице, двору и лестни­
цам Писательского дома с посещением музея-квартиры М. М. Зо­
щенко.

Длительность — 1,5 часа. Стоимость для группы — 1000 руб. 
и стоимость входных билетов в музей.
Численность группы — от 1 до 15 человек.

«ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ТРЕМ СТРАНАМ НА ОДНОЙ УЛИЦЕ». Занима­
тельный и познавательный квест по Малой Конюшенной улице, при­
открывающий разные страницы ее истории и географии: три века, 
три страны, памятники и тайны.

Длительность — 1 час. Стоимость для группы — 1000 руб.
Численность группы — от 5 до 20 человек.

«ПО СЛЕДАМ СЕРГЕЯ ДОВЛАТОВА». В программе: посещение ком­
мунальной квартиры С. Д. Довлатова, памятника печатной машинке, 
школы № 206, в которой учился будущий писатель, рассказ о тайнах 
Толстовского дома, где часто бывал Довлатов, выход к последней 
ленинградской квартире писателя.

Длительность — 1,5-2  часа. Стоимость для группы — 2500 руб. 
Численность группы — от 1 до 15 человек.

«ПО МАЛОЙ КОНЮШЕННОЙ УЛИЦЕ В ГОСТИ К МИХАИЛУ ЗОЩЕНКО». 
Рассказ о странном памятнике Гоголю, посещение комплекса зда­
ний немецкой общины: лютеранского Петропавловского собора 
(Петрикирхе) и старейшей школы Петришуле, рассказ о парадной 
и мансарде БГ (Бориса Гребенщикова), о памятнике городовому, 
посещение музея-квартиры Михаила Зощенко.

Длительность — 2,5 часа. Стоимость для группы — 2500 руб. 
Численность группы — от 1 до 15 человек.\
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МУЗЕЙ-КВАРТИРА М. М. ЗОЩЕНКО

Малая Конюшенная ул., 4/2, кв. 119 
(вход с Чебоксарского переулка, 

под аркой ворота и звонок).

Станции метро:
«Невский проспект» (выход на канал Грибоедова), 

«Гостиный двор», «Адмиралтейская».

Тел. /  факс +7 (812) 571-78-19.

Время работы: 
вт., чт.— вс. — с 10.30 до 18.30; 

ср. — с 12.00 до 20.00.
Касса закрывается за 30 минут до окончания работы музея. 
Выходные дни — понедельник и последняя пятница месяца.

Стоимость входных билетов в музей: 
полный билет (для взрослых) — 100 рублей, 

льготный (для пенсионеров и учащихся) — 50 рублей, 
для иностранных граждан — 200 рублей.
Студенты РФ и другие льготные категории

граждан — бесплатно.

Дирекция
Владимирский пр„ 1/47; 

тел. / факс (812) 572-48-80, 
575-54-26;

e-mail: info@museum-xxvek.ru

Музей в сети:
museum-xxvek.ru
vk.com/glmxxvek

facebook.com/groups/glmxxvek
instagram.com/glm_xxvek

twitter.com/glm_xxvek
muzej-zocshenko.livejournal.com

mailto:info@museum-xxvek.ru


ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ
«XX век»

Альманах
XX век

Вып. 7
ISBN 978-5-98921-060-2

Редактор Елена Липлавская 
Корректор Дилара Сокорнова 
Обложка Виктора Селейкова 

Дизайн и верстка Натальи Кирилловой

Подписано в печать 05.11.2015.
Формат 60x84 V 16- Бумага офсетная. 

Гарнитура Franklin Gothic Book.
Печать офсетная. Уел. печ. л. 12,5 

Вклейка: уел. печ. л. 0,5. Бумага мелов. 
Заказ № 1152. Тираж 500 экз.

Издательство ООО «Островитянин»,
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БЦ «Морской вокзал», оф. 6025

Первая Академическая типография «Наука», 
199034, Санкт-Петербург, 9 линия, 12



Запись в метрической книге о рождении Михаила Михайловича Зощенко. 
ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 309. Л. 874 06.-875



Запись в метрической книге о рождении Елены Михайловны Зощенко. 
ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 133. Л. 78
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Запись в метрической книге о рождении Валентины Михайловны Зощенко. 
ЦГИА. Ф. 19. Оп. 127. Д. 167. Л. 23
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Запись в метрической книге о рождении Тамары Михайловны Зощенко. 
ЦГИА. Ф. 19. Оп. 126. Д. 1599. Л. 181 об.-182
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Записи бытового характера М. М. Зощенко на листе бумаги. Фрагмент. 
Фонды ГЛМ «XX век»



Фрагмент выставки «Крокодилы-Бегемоты», организованной ГЛМ «XX век> 
в БИКЦИМ на Невском, 20 в 2014 году



МО ПОДПИСЬ И ЭТОМ У Р И С У Н К У

Обложка журнала «Бегемот» № 50. Фонды ГЛМ «XX век>



Фотография с вечеринки в квартире Шостаковичей на ул. Марата, 9, сделанная после генера; 
балета «Болт» (8 апреля 1931). Находится в фондах Музея театрального и музыкального
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