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ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

У Цици выросли усишки, и он призирал их, 
разрозненные, радужным низом зрения. Глаза че­
рез это делалися очень косые и покатые.

И Циця начинал глядеться лукавцем.
Маленький, реденький, ушастый — как ба­

бушка в кофте, шел он по Невскому, в войлочных 
ботиках со змейкой — мимо смерти мужьям, ми­
мо кондитерской, мимо лавки художника, мимо 
даже военбибколлектора — шел он в журнал. 
Циця, знаете ли, был писатель.

Но что же я могу сделать, коли с самого что ни 
на есть нежного детства мои все знакомые — 
единственно что одни писатели, и никогда даже не 
знал я никаких женщин, за исключением поэтесс!

— У тебя была женщина литературный кри­
тик, — искоса сдотошничал Циця.

— Поссать не пернуть, как свадьба без гар­
мошки,— объяснил я ему и остановился, потому 
что мы уже дошли до угла. «Прощай», — сказал я 
Цице, и он — накрененный к подтекающим, бо­
там — поскакал, разъезжаясь, через дорогу, на­
битую коричневым снегом. Что касается меня, 
лично я на ту сторону никогда не перехожу, так 
как меня литературная жизнь не интересует. Ин­
тересует меня лишь только секс, да и он не очень.
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Низко подошедшая к поверхности луна в своей 
едва заросшей лунке шевельнула опухлым на уку­
се кусом по-за удочкой шпица. Понизу неровно 
чернели семирамидины вороньи сады на напру­
женных цбпях, улицы вокруг мигали.

Циця в мигающем полумраке, освещаемый 
лишь окном, с окованным по углам портфелем на 
кротких исполосованных коленях, сидел у пустого 
стола в начале круглоплечей, сужающейся в со­
вершенную тьму редакционной анфилады. Те­
перь он напал на эти усишки снизу, надувным, 
нежно-пупырчатым исподом нижней губы осязая 
их волосистость. По сквозьоконной лестнице — 
желто-красно-черной — сошел на дерматин ант­
рацитный блеск, поелозил и втянулся в толсточер­
ностеклянный кувшин, на мгновенье сделавший­
ся своим негативом.

Опять никого, даже ни секретарши! Циця, бед­
ный, ходил сюда уж скоро четвертый годочек, но 
ни разу не застал ни единой души.

Боже, как я люблю статую Пржевальского! 
Этот пятнистый Пржевальский в генеральском 
снегу, этот верблюд с его жестко-стоячим чубчи­
ком — как пожилой американский педераст, эта 
зимняя тяжесть в коленях, эта мусорная морось на 
губах... А какие разные бывают женщины! — 
Женщина, похожая сзади на море... Женщина, 
похожая на две змеи... Женщина — не женщина,
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а соединенные стати Америки... Женщины-вилки 
и женщины-ложки... Нахальные старушки с бо­
гемными замашками... Малохольные девочки, ко­
торые пикают на бегу... Но зимой ничего-ничего 
из этого и не видно и не слышно.

В дальнем конце сводчатого коридора заше- 
буршало. «Неужто ж... сотрудник»,— помыслил 
Циця. Но се летела мышь. Круглогрудый, кругло­
глазый, круглоухий, в треугольном поколенном 
пальто из дождевой ткани, сейчас сухой, — Циця 
и сам смахивал в известных замашках на летучую 
мышь и, как водится, боялся и не любил всякое на 
себя похожее. Но мышь была не летучая, просто 
летела. «Хорошая тема для новеллы»,— подумал 
Циця, успокоясь.

Летела она сидя, грыжевато раздвинувши ко­
роткие задние лапы и перематывая возле стекшего 
крыжовенного животика еще кратчайшими пере­
дними. Жестко и ровно отвешенный хвост — с 
прямоугольным шагом на конце, как у коловорота 
— правил планирующим ее шорохом. Мышь не­
ярко, но трехцветно подсвечивалась из себя. Циця 
улыбался мыши.

«Зачем же это она мне сдалась?» — подумал я, 
как Наполеон.

Но не река уж, уж конечно. Уж не река — 
черная, с подзатопленными по бережкам жел­
тыми биссектрисами; с мелкозубыми мостами;
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вольно веющая снизу свежим тленом; томно тле­
ющая сверху лунным облаком. Уж не она уж.

Но уж и не зима, уж конечно. Зима уж конча­
лась, повиснув черно-каплющим семидесятисе­
мисосковым выменем на матице своего дворца. Я 
взошел на его мост.

Мышь неожиданно заложила вираж и всё так 
же сидя, но ускоря шорох до свиста, завернула на 
Цицю.

Циця отдернулся, оборонно заслонясь портфе­
лем. Стул его, треща ногами по линолеуму, пое­
хал к окну, Мышь замедлилась, почти зависла, но 
не отставала. Ее краеугольное лицо шевелило 
желто-зелеными волосками у самых цициных 
глаз. «Как страшно! — подумал Циця. — Отлич­
ная тема для новеллы». Мышь взмыла к потолку, 
к полурассосавшейся во тьме мифологической 
лепнине, затерялась в ней, и, когда Циця уже 
было почувствовал облегченную дурноту, с жуж­
жанием пала всеми четырьмя лапами Цице на 
плешь. С тем же невозмутимым трехточечным ли­
цом стала она драть цицину рано облетевшую ма­
кушку. Но зубья в ход пока еще не пускала. Циця 
выпучил слюни из вывернутого рта и весь покрыл­
ся крупными черными мурашками. «Совсем всё 
рассаднила,— подумал он.— Замечательная тема 
для новеллы!»

«Замечательная тема Цице для новеллы,— по­
думал я.— Она ему сдалась, а на кой она ему
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Сдалась?» Я думал о маленькой девушке, похожей 
на кожаный веник. Как она любила Эдиту Пьеху! 
Т^к я никого никогда не любил, даже девушку, 
похожую сзади на море, даже памятник Прже­
вальскому.

Стрелка лежала во мраке, лишь многорогатая 
колонна подсвечивалась крупноскачущим снегом, 
который пошел. À я за ним. По черногребенчатой 
плоскости, изъеденной сверху луной и снегом, а 
спящими рыбами и железными водорослями сни­
зу. Поднимаясь полого над растопыривающейся 
рекою, пропустившей меж широких, окольцован­
ных пальцев пунктирную набивку световой клет­
чатки — рваной городской ткани. И вот уже всё 
это лишь огромная плоская развертка красно- 
желто-черного блеску и мелькания — семидеся­
тисемисторонняя трассирующая перестрелка, вид 
сверху. Далеко же я зашел...

Циця еще раз дернулся назад, отпихивая воз­
дух воздетыми полуразомкнувшимися ботиками. 
Стул опрокинулся, и Циця с мышью на голове 
въехал в окно, как раз переменившее желтый на 
зеленый. «Слава Богу, окно до полу,— успел по­
думать Циця.— Не раскрою себе голову о бата­
рею».

А дальше начиналось уже море.
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МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

— А я дал в рот, вчера, внучатой племяннице 
академика Эс...— сказал Ильюша Хмельницкий 
и, подумавши, уточнил: — На крыше...

Мы Шли неизвестно почему в ногу — по Твер­
скому бульвару к Никитским воротам — по поло­
му позвоночнику трухлявой черноты. Он придер­
живал оттопыренные полы пухлого кожаного пла­
ща и с подскребом пинал закругленны м и  
передами ботинок лиственную ветошь и сушь, 
беззвучно пылящую; а я — в свою очередь — за­
вороженно следил за его коротконосым опущен­
ным лицом, то желтеющим, то багровеющим, 
то зеленеющим — в зависимости от каденции ре­
гулировочного трехсложника, беззвучно просачи­
вающегося сквозь сложный костяк бульвара.

— А я в ротевича... внучатой племяннице... 
академика Эс,— повторил однофамилец кроваво­
го гетмана и вздохнул глубоко и глупо. Близору­
кая луна по-над бульваром миганула рваным пау­
тинным веком и восстановила свое ясное, но неот­
четливое сияние. Вчера была она еще плоской, а 
сегодня уже явственно шаровидной, базедовой,— 
но...: подозрительно легкой и чистой — вероятно, 
пустотелой.
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— Эс, академика...— в третий раз сказал Иль- 
юша и наконец-то поднял ко мне волнистое свое 
лицо.

— В городе Горький ясные зорьки,— сказал я. 
— И ну и как?

— Ништяк,— серьезно кивнул Ильюша и сно­
ва наклонил лицо к шарканию наших поцарапан­
ных копытец.

Я знал, что его мать, простодушно-надменная 
и нелепо-добросердечная женщина с бородавкой, 
умерла; что через два года умрет и огромный, пу­
застый отец; через три — жена бросит и навсегда 
отнимет ребенка; а через пять — будет он, Илью­
ша, сидеть в мокрой раковине автомашины, втя­
гивающей в себя весь окрестный электрический 
гуд, и недвижимо смотреть в сверкающую трех­
цветную ночь бесконечно пустой новоанглий­
ской улицы. Его губы шевелятся, но я не слышу, 
что он говорит.

Пока, однако же, от Никитских ему дальше по 
кольцу, к Арбату, а мне направо, мимо кругло­
стенной крепостцы, где держали на гардэ проку­
ренного сутулого дедка, прошедшего в ферзи 
{«Скажите, вы действительно Горький?» — 
спросила восторженная дама. «Можете лиз­
нуть»,— величественно ответил великий писа­
тель) , мимо разграфленного прожекторами сади­
ка с толстым памятником — к дому литераторов. 
У меня, видите ли, имелось там свидание с девуш­
кой, похожей сзади на море.
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Она была в белом платье и уже смутно свети­
лась у входа марлевым облаком.

— Ты, как сестра милосердия — всё с себя ра­
неным отдала и осталась в одной марле,— сказал 
я, подойдя. И пахло от нее чем-то антисептиче­
ским — неуловимо, тонко и рассеянно.

— Жары какие,— сказала девушка, люби­
тельница гальванизированного московского выго­
вора. И открыла рот, как рыба.

Буфетный синий в прожилках воздух дрожал 
от одновременного вдохновенного ору шести де­
сятков мужчин. Обволосенные лица надувались, 
краснелись тугими корнями, замусоленные лбы 
клонились к середкам столов, беззвучно падали нй 
пол рюмочки-ложечки.

Девушка моя, выдвинув вперед шею и улыба­
ясь внешними углами узких глаз, потряхивала ко­
роткой бело-рыжей стрижкой и вся озиралась.

— Свободно? — спросила она у чуба, окунув­
шегося в водку, как ивушка.

Чуб дёрнулся, глянул сперва на нее, потом 
на меня и — с завистливостью обладателя свет­
лой бородки медленно сморгнул. Она уселась, рас­
ставив ноги под оседающей юбкой.

Разговаривать было невозможно, как на взлет­
ной полосе — и так же уже ненужно.

Чуб опять было окунулся, но вдруг вскинулся 
и настороженно глянул назад. Звуковой водопад 
сложился внезапно в осмысленное слово — как 
шрифт типографский, что на улице лег «Илиа­



дой»: пять дюжин обглаженных, обложенных язы­
ков синхронно изронили — каждый к своему ре­
зону —: «...БЛЯДЬ...» и в зале сделалась тишина 
— только и слышно было, как я звякаю ложечкой 
в кофе. Тишина провисела с секунду, затем сорва­
лась. Девушка засмеялась еще раз и оглянулась.

«Ты кого ищешь?» — спросил я. «Никого»,— и 
она поглядела на меня честно.

Голые, отчётливые от пястий до плеч руки, 
глубокие ключицы, заостренные груди с лежачи­
ми сосками под прямым корсажем... Она почесала 
локоть, щ е осталось несколько кривых белых, за­
тем покрасневших, затем исчезших полос. «Чего 
молчишь? Рассказал бы чего-нибудь девушке!» — 
крикнула она и схватила себя правой ладонью за 
шею. «ЧТО?» — «Рассказал бы чего-нибудь, си­
дишь, как и... не кавалер...»

«Нет, что рассказывать?» Она перегнулась че­
рез столик и вдыхая смешок сказала: «Ну..., какая 
я красивая...» (Груди ее под марлей стали треу­
гольными и царапнули кончиками пластик сто­
лешницы.)

— Мне нравятся русские женщины, потому 
что у них волосы подмышками.

Она непроизвольно сделала руку по шву, а дру­
гою схватилась за прижатое плечо. Потом рассла­
билась, развернулась и рассмеялась: «Сволочь».. 
Откинулась на спинку стула, сцепила над головой 
прямые плавные руки, вывернув наружу показа­
тельные синевато-розоватые вздутия в подмы­
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шечных въёмах. Встала, отодвинув задницей 
стул, й хлопнула с размаху обеими ладонями по 
лядвиям, полным молока и меда: «Пошли. Начи­
нается. А с кем бы ты пошел, кабы я тебя не захо­
роводила!'»

Если бы она меня не захороводила, пошел бы я 
с Ильюшей Хмельницким, однофамильцем Маро­
сейки, или один.— «Это была судьба. Как сума­
сшедший с бритвою в руке».

В длинном зале оказалось нелюдно, но душно. 
Девушка сидела, как дама, выпятив подбородок, 
вздрагивая рукой на подлокотнике и кося смею­
щимся глазом. С эстрады что-то бубнили, то вдруг 
вскрикивали: то скорее, то медленнее; то выше, то 
ниже; — то поэтовым тенором, то поэтессиным 
басом. Но, слава Богу, из нашего угла видно ниче­
го не было: всё загораживал горой какой-то хтони- 
ческий великан с непристойно декольтированным 
затылком. Или, скажем вежливее (хотя с научной 
точки зрения это и абсурд; но в новейшей мифоло­
гии...— ),— культурный герой.

Наши локти соскальзывали с одного на двоих 
покатого подлокотника, шлёпались на колени и 
возвращались к продолгому прохладному каса­
нию.

Она прохладной была, эта девушка, надо от­
дать ей должное — что было то было.

На съемной квартире у невеселой капитанской
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вдовы ждал меня Ильюша Хмельницкий, неснос­
ный друг и товарищ.

— Ну как,— спросил он, втягивая двумя рабо­
тящими щечными воронками срочно пепелящу­
юся сигаретку.— Трахнул?

Вывернувшимися губами пошевеливая, навы- 
пускал невообразимого количества дыму, впро­
чем сейчас же затянутого ситцевой медузой тор­
шера.

— Это еще кто кого.
— Какая к хуям разница,— сказал Ильюша 

философически и перекинул на кровать прямые, 
круглые, безволосые ноги, которыми гордился.

И действительно, никакой разницы не было.
Хотя у корабля московской ночи был свой диф­

ферент. Он заваливался н£ нос, а парижский зале­
гает на корму, а нью-йоркский — уже давно стоит 
носом в разлинованное небо.

А Иерусалим? — нет у него ночного корабля, 
только дневной. В его ночи ты плывешь сам, вверх, 
один из огней, дрожащих в недвижных волнах.

Но сегодня, коща Москва затонула, а Петер­
бург сгорел, всё это уже совсем неважно.
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ПИЦУНДСКИЙ РАССКАЗ

Слева поблёскивал негативом кроссворда дом 
творчества журналистов, справа обозначался раз­
розненным созвездием подъемного крана дом 
творчества КГБ. Спереди чернело море. Море бы­
ло похоже на ежевику.

Целыми днями до мгновенно падающего темна 
я разговаривал лишь с осами — одни они изо всех 
насекомых знают кое-что по-русски. Однако же и 
разговор складывался несложный: «Уходи, пожа­
луйста. Окно вот же...» (С каких пор и как стал я 
с осами на ты, и по сей день не знаю, но так уж 
оно случилось, и они, кажется, возражают не 
очень.) Оса — своя собственная сиамская близни- 
ца — откруживала полтора ноющих окоченелых 
виточка у деревенеющего моего лица (полтора же 
оборота узкой, дрожащей, ледяной и вместе жгу­
чей мокрости чувствовал я вкруг сердца) и благо­
дарно-молча уворачивалась в верхний правый 
угол форточки. Соль с сердца испарялась через 
спинную кожу, и делалось холодно и потно. Я при­
тискивал ляжкой балконную дверь, и уже не 
слышно было ни электрического перецока искусно 
скрытых цикад, не распознаваемых при встрече, 
ни совокупного перетреска пишущих машинок со 
всех двенадцати этажей, ни отдельным слоем по
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верху цаложенной слежалой тишины, сквозь ко­
торую алой точкой на белых усах беззвучно шагал 
самолет. Но я знал, что стопка тишины сейчас 
удвоится в высоте — все машинки враз лязгнут 
единственным железным локтем и замолкнут 
враз — оттого что уже без десяти семь: ужин.

Фасольной сиреневой слизью из ушастого ка­
зана я залил донце тарелки и пошел с нею, волну­
ющейся, в вытянутых руках, медлительно вира­
жируя меж скрипенья ножей, скрежетанья вилок, 
наведенья далеко отведенными локтями ложек на 
подкованные рты, сейчас озабоченно раскры­
тые — в самый темный заворот столовой, за рас­
писную под потное дерево четырехгранную тум­
бу, где поджидали меня пакетное пюре с желтой 
лужицей в кратере и татарская писательница Ли­
ля. «Не ешь это,— и Лиля конспиративно катну­
ла по-над щечной дугой свой черный закапанный 
зрачок из угла в угол дву угольного глаза. — Гига 
чачи принес, и хачапури. После ужина посидим». 
Она воспитанно поцеловала платочек и сунула его 
за черный, шелково блестящий, плоский корсаж. 
Шестеро ее малых деток — Марина, Аня, Боря, 
Юсуфик, Булатик и Андрюша — молча бегали 
вокруг стола, сливаясь в горячий окружной ветер, 
в слитное и смутное мелькание смуглых коленок, 
белых платьиц и черных волос.

— Когда мы тут трахаемся, мы стаскиваем с 
кровати матрас за ушки и кладем нй пол,— втол­
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ковывала мне Лиля местные свычаи и обычаи.— 
Потом, но обязательно этой же ночью, писатель 
должен позвонить писательнице в ее номер и по­
благодарить.

— За что? — спросил я.
— Как за что? — удивилась Лиля.— За сюжет. 

Но только словами и выражениями нельзя поль­
зоваться — я тут одному из Ленинграда всё рас­
сказывала, рассказывала, всю свою жизнь,— а он, 
вижу, сидит на полу, книжечку на живот положил 
и пишет в темноте. Ах ты сволочь, говорю,— я же 
тоже писатель, хоть и республиканский...

Мы стояли ежась у сймого невидимого моря. 
Только белая лесенка луны доходила почти до на­
ших ног. Только черный шар лилиной головы и 
алый бант у нее на темени были чернее ордынских 
зрачков и ночной темени. Я погладил ее влажные 
гладкие зубы, ее гвардейские плечи, маленькую 
подспущенную грудь, исщипанный родами жи­
вот...— «Лучше зря не трудись. Ничего не пол­
учится. Уже два года я люблю только Аллена Гин- 
зберга».

И действительно — мало что получилось.

Утром опять, конечно, прилетела оса. Широко 
расставляя ноги, она ходила туда-сюда по окну, 
неловко поворачивая свою замороженную талию, 
собирая золоченую пыль на упорное низколобое 
лицо. «Через раму ползи,— сказал я ей, но она 
недовольно-утробно рыкнула и снова завозила
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грязными длинными крыльями по стеклу.— Что 
ты мне разводишь тут тигровую мазь, давай тогда 
облетай...»

Но она еще с минуту притворялась, что не слы­
шит, потом замахала крыльями, загудела и боч­
ком вывалилась за окно. Осы не переносят чрез­
мерной грубости, но не обращают внимания на 
легкую фамильярность.

Вслед за ней и я вышел в развевающихся тру­
сах на балкон. Далеко внизу во дворе расселись 
по художественно подкопченным решетчатым 
скамеечкам окрестные автохтоны — половина 
чурки, половина урки — человек сорок, и смотре­
ли, как Лиля, похожая в своей тесной мягкой 
фольге на две змеи, вместе с детьми занимается 
аэробикой. Этакий пчелиный танец, как посмот­
ришь с голодным вниманьем с одиннадцатого эта­
жа, и вообще, Лиля была в межсезонье пицунд­
ской царицей. Рабочие пчелки с квадратными аб­
хазскими бакенбардами несли ей компотные 
банки серо-виноградной сивухи, и гигантские пу­
стотелые лаваши, и крупные темно-мраморные 
сколки бастурмы, и рыхлый сыр, и очерствелые 
сердечные мышцы гранатов...; сивоухие трутни 
тенористо гудели и толклись за ее спиной своими 
обложенными синей тренировочной шерстью жи­
вотами...; детву ее пестовали усатые шмелихи и 
сухопарые шершеневки в вековечном побровно- 
поскульном трауре. Весь двенадцатиэтажный 
улей жил ее мановением, сторожил движение ее
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рослой ноги, сейчас же взметывающее весь пыль­
ный рой — уж тут на халяву не побортничаешь.

Наискосок осыпался дождик. «Дети, по номе­
рам!» — тоненько прокричала Лиля на тему судь­
бы. Дети наскоро рассчитались и засеменили под 
крышу,— а ее голос поднялся по десяти ступеням 
поперечно располосованной солнцем продольной 
воды и осел, онемело покалывая, у меня на пере­
носице. Я вытер лицо, поглядел сквозь пальцы на 
вызолоченные волоски дождя и пошел спать.

Море гоняло по себе большие колеса из колю­
чей проволоки. Колеса доезжали до склизких мох­
натых свай волнореза и — запутавшись, сломав­
шись, смявшись — падали. У основания ближай­
шей сваи леж ал по пояс в воде свинцовый 
поросенок с раскрытыми безумными глазами. Над 
кромкой пляжа метались длинные ромбы птиц, 
медленно переламываясь по малой диагонали. 
На хороший закат, судя по всему, рассчитывать не 
приходилось.

На губах у меня был вкус пота, и прогорклого 
дикого меда, и осиного грязного воска. Мгновенно 
стемнело. Ослепительная луна вынырнула из мо­
ря, стряхивая колючие клочья. У меня за спиной 
тихо засмеялись.
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ТРЕТИЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ 
РАССКАЗ

— Завтра вечером, примерно так между во­
семью сорока и девятью десятью, помолись за ме­
ня,— сказал я поэтессе Буратынской.

Поэтесса Буратынская всеготовно кивнула и 
честно поглядела в сторону своими прозрачно-го­
лубыми глазами. Клинок ее носа блеснул в лучах 
заходящего солнца, превратившего Марсово поле 
в сложную комбинацию нестерпимых шарообраз­
ных сверканий, а черную воду канавок в простую 
последовательность тускло-багровеющих треу­
гольников. На углу у Мраморного дворца ждал нас 
с надутыми губами Циця в расстегнутом волоса­
том пальтеце, озабоченно шуркающий лобастень- 
кими ботами протершиеся сквозь свежераззоло- 
ченную ограду музея революцьонные листья. 
Один, особо пунцовый, невообразимо закрутив­
шийся пятью перепончатыми иссохшими лопастя­
ми, выхватил я сзади у Цици из-под ноги и вотк­
нул ему кривым дпоским черенком за мягкий око­
лыш синего картузика. «Пурпурная роза каэра,— 
сказал я, любуясь на Цицю.— Хоть сейчас же 
прям замуж выдавай».

Циця растер лист маленькими железными 
пальцами и осыпал его пламенеющий прах на мо­
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стовую. «Вот ты мне лучше скажи,— и он пере- 
жевнул желваки в твердых щечках,— чем отли­
чается гондон от чуингама?» И коварно не давши 
нам с поэтессой Буратынской поразмыслить, тор­
жественно объявил: «Чуингам — это резинка же­
вательная, а гондон — желательная!» Посколь­
ку Циця произносил «<з» и «л» совершенно одина­
ково, максима эта востребовала вторичного 
воспроизведения с мученически учётченной ар­
тикуляцией и даже написания ключевых слов 
кирпичным сколком на фасаде.

«Вы заходите,— сказал я ,— мне еще надо по­
звонить».

Они завернули в просевшую подворотню, а я 
пошел дальше по Халтурина, сжатой в кармане 
ладонью ощущая жесткое узкое тельце двух копе­
ек. Сойдя одною ногой на проезжую и оглянув­
шись, как Сева, налево, я увидел нос — один- 
единсгвенный боковой клычок в старческом рту 
подворотни. Нос приветственно-искренне засме­
ялся. Я погрозился кулаком с двумя копейками и 
побежал наискосок через улицу — к зеленой бу­
дочке.

Салон в подлестничной квартире, съемной от 
загульного дворника, держали Михаил Гекторо- 
вич Экторович, лицо, известное в городе (так он 
сам при церемониальном знакомстве аттестовал­
ся) , и две его юные подружки по лимиту,— сейчас 
их звали Люся и Люся. Кроме Люси и Люси при­
сутствовали также Ляля, Лиля, Неля, Лёля и Гу-
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баша — рослые девушки в свободных платьях. За­
душевный курчавый чукча, подкачивая себе в 
противотакт древнеримской сандалеткой и отво­
рачивая от гитары лицо, сбегающееся со всех сто­
рон к кончику носа, сипло пел песнь Ах как бы мне 
пробраться в ту самую Марсель. На Марсели я 
и вошел. Михаил Гекторович, разводя широко 
руки и тряся перевитой серыми кольцами боро­
дой, восставал мне навстречу с красного пуфика. 
На его известном в городе лице блестели ласковые 
глупые глаза. Он сжал мою руку двумя теплыми 
выпуклыми ладонями, и я уселся в углу, как 
кузнечик, Hâ пол. Лиля — или нет, кажется, Лёля 
— сунула мне чашку с марсальским, похожим 
цветом на фурацилин, но пахнущим, как двух­
дневное палое яблоко. Зажгли свечи. Поэтесса Бу- 
ратынская, сидя с ногами на подоконнике, приня­
лась задорно читать стихи. Чукча обнял гитару 
всем своим вогнутым телом и собрал на наклонен­
ном лбу опрокинутую ижицу из плотной загоре­
лой кожи. Но сандалетка его продолжала писать 
фиту — вот так: Ѳ.

Утро предложило столь нежные переходы из 
золотого в сиреневый, столь тонкие из куба в сви­
нец и столь резкие из багрового в угольный, что — 
после целонощного качания и мигания бесконечно 
вложенных одна в одну, беспредметно татуиро­
ванных толстожилистым беломорным дымом, без­
надежно покалеченных комнатными углами свеч­
ных окружностей — глаза остро зачесались,
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прорезываясь. Шедший со мною по каналу фоль­
клорный композитор Фердюрин сказал, что у него 
взныло ухо, и поставил на плечо свою скрипуче 
охнувшую чернобокую гармошку. У Дома книги 
уже топтался, дожидаясь открытия, Циця, добро­
нравно свинтивший с салона в полночь. Как ни 
звонил Михаил Гекторович Цициной мачехе, как 
ни молил не забирать Цицю в такую рань, но Циця 
с мачехой стояли на своем: ему еще де всю ночь 
младенца качать, да зимние сапоги младшбму 
братцу разнашивать. Теперь Циця в зимних сапо­
гах посреди осеннего сверкания и блеска бегал ко­
ротко вдоль накладных мраморов зингеровского 
фасада.

Фердюрин остался с Цицей, заинтересовав­
шись разницей между гондоном и чуингамом, а я 
поехал в пустом задыхающемся троллейбусе по 
Невскому до площади Восстания, которая, как из­
вестно, содержала в сймой своей середине круглый 
(что бывает только в России) неогороженный 
сквер. Итак, у Менделеевской аптеки я вылез и с 
сомнением поглядел на мирно розовеющие по раз­
дельным верхам и рыже-черно мелькающие по 
слитному низу купы, отрезанные от постепенно 
распихивающегося мира скверным (что бывает 
везде) кругом безостановочного движения. Дейст­
вительно, для чего же еще огораживать? — до­
браться сюда можно единственно что подземным 
переходом, которого под площадью отродясь не 
было, а если был, то не для нас. Или зря я все-таки
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вылез? — не вероятнейший ли способ там ока­
заться — расколотить аварийным молотком ка­
кое-нибудь из левых окон и выкинуться фюсбери- 
флопом, пока троллейбус себе катит впритирочку 
мимо? Я обошел раза два вкруг площади и от уз­
кого устья Староневского хорошо разглядел злую 
вокзальную старуху с черным лицом полумертвой 
голубицы, озабоченно перетирающую и сортиру­
ющую на застеленных мешковиной скамейках 
свой ночной сбор. «Горлинки мои»,— гулькала 
старуха, расставляя белые, зеленые и темно-ян­
тарные двойными шеренгами — по пять на руб 
двадцать. А как же она туда попала? А неровно­
рыжая девушка с ироническим скосом сухого ев­
рейского рта, что (наклоненные плечи, руки в кар­
манах плаща) прислонилась ягодицей .(превра­
щенной этим из круга в треугольник) к толстому 
завитку скамейной спинки (качает остроносым 
башмачком)...— а она как? Я подумал-подумал, 
раскинул руками, оборотился в неопределимую 
изнутри птицу и, тяжело махая крыльями, пере­
летел через скрипуче охнувшую перед светофо­
ром желтобокую гармонику тридцатого автобуса. 
Из одной особо прокуренной липы выкувыркну- 
лась чубастая ворона, встряхнулась в воздухе, пе­
ревернулась еще раз и неожиданно солидно поны­
ряла прочь по Лиговке, держась сужающейся се­
редины трамвайной аллеи.

В бабушкиной комнате телевизор заиграл По­
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году. Через окно шла со двора расслоённая и 
раскрошенная тюлем белая полоса. Я смотрел на 
равномерно осевшие и почти исчезшие груди (воз­
ле каждого маленького заострения торчало по изо­
гнутому жесткому волоску), на так и не разогнув­
шиеся плечи, на низкие веснущатые ключицы, на 
ненавистное сухое лицо с никогда не закрываю­
щимися бесцельно-насмешливыми глазами...

Благая же часть — расстаться с невинностью 
на диване, на котором по всей вероятности был 
зачат. Да к тому же еще молитвами поэтессы Бу- 
ратынской.
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ПЯТЫЙ МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

В высоком закругленном окне медленно оплы­
вала водоросль сумерек. Там, промеж ее матовых 
извилин, из личинок снега на лету выводились 
червяки дождя и со стуком и скрипом ползли вниз 
по стеклам. Мое лицо вылезало из диванной по­
душки блестящее, осевшее, дырявое. Между ко­
жей и мясом по всему отдалившемуся телу вслои- 
лась непроницаемая горячая пленочка. Вдоль гру­
ди тихо и узко гудело. В верху горла наросли 
толстые короткие волосы, щекочущие и задыхаю- 
щие. На ближней стене, вложенные один в один, 
сжимались и разжимались темные, золоченые 
кружки какой-то иконы, перед которой на узкой 
полке горела лампочка от фонарика, пришпилен­
ная к рогатой батарейке и разложенная моей бли­
зорукостью на вписанные в большой круг желтые 
мигающие точки. Соня— московская кузина—ме­
талась по огромной, в остальном еще бессветной 
квартире, то мелкосерийно роняя что-то чугунное 
на далекой кухне, то тягуче хлеща в противопо­
ложной ванной обвисшие щеки близнецов Вени и 
Вити, вздумавших сравнивать свои письки, то 
долго прикладывая озабоченно неподвижные хо­
лодные губы к основанию моей шеи у правой клю­
чицы. Иногда она обрушивалась на низкий диван
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(меня приподымало на другом конце) йГзапахи­
вая халатик на тесно сведенных и косо пристав­
ленных к полу белых ногах, ругательски ругала 
или меня, появляющегося к родственникам только 
коіда заболею (что неправда—Москва и ангина 
для меня синонимы, а в этот раз я просто попался 
на дежурном визите), или «этого уголовника 
Гриньку» (впрочем, честно отсидевшего пол-сро­
ка и вернувшегося по амнистии).— «Нет, ты поду­
май, я его еще утром послала на Ленинградский 
рынок для тебя за гранатом и к Свете в библиотеку 
за горчишниками, а его еще нет как нет! Ну как 
такому человеку можно верить!? Наверняка опять 
с дружками в церковь завалился!»—«Верить ему 
нельзя, и даже дважды—и как вору прощеному и 
как жиду крещеному»,—сказал бы я—немо и мед­
ленно, потому что каждое мое слово, протащив­
шись меж мелко изрезанных гуттаперчевых вали­
ков миндалин, выползало бы наружу длинное, 
плоское и шелестящее, как газета—но московская 
кузина, смеясь, положила свежо и тонко пахну­
щую водопроводом ладонь на мои шелушеные 
губы.

Зима удалась гнилая как никогда, и москов­
ские кривые кольца были в коричневой суспензии 
по щиколку; и волглые деревья не отзывались на 
прикосновение; и человечество в кроличьих шап­
ках, змеясь, расставалось со своим прошлым на 
брусчатой площади, в слякотных торговых амба-
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pax и в освещенных провиснувшими тускло-баг­
ровыми цепями елочных загородках; и грязные 
хлопчатобумажные голуби с зелеными шелковы­
ми шеями бегали в подземных переходах, осколь- 
заясь; и даже вороны кашляли; и все плыло. Меня, 
конечно, погубили книжные магазины—выйдя из 
Столешникова на Петровку, я был еще здоров и 
весел, а на Кузнецком мосту уже не мог левым 
горлом сглотнуть снежного мусора, поналетевше- 
го в рот. Зато я купил китайскую книгу в букини­
стическом отделе Лавки писателей—на шерохо­
ватой малиновой обложке был нарисован вытер­
тым золотом длинноглазый и длиннокосый 
старчик в халате.

Совсем стемнело. Окно занавесило зеленова­
той пургой, сквозь которую смутными низкими 
углами светились лучевые руины стадиона «Дина­
мо». Близнецов прислали ко мне пожелать спо­
койной ночи—они, пихаясь и хихикая, шаркнули 
одинаковыми толстыми ножками издали от двери. 
Дядя Ханания, серый кардинал Госплана, уже 
вернулся из какой-то своей знаменитой комиссии 
и, тиская кожу под сердцем, морщил маленькое 
бровастое лицо над завтрашней газетой. Кузина 
ворвалась, включила надо мною торшер в дырча­
том абажуре (защелкавшем мелким бисером во 
множестве африканских косичек) и оказалась у 
бедра с тазиком разведенного уксуса. Смоченным 
в нем полотенцем она обтерла мне лицо, и кожа 
блаженно разошлась, и пленка под ней раствори-
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лась, и стертые кости лба, подбородка и скул зады­
шали насквозь. Потом она встала коленями на 
диван, закатала мне майку до упора, и свирепо 
приговаривая Какие уж церемонии между родны­
ми, стала протирать подмышки, грудь (с интере­
сом подковырнув острым мизинным ногтем при­
липший у левого соска длинный волос), бока и 
стекший с подложечки бледный живот. Я потя­
нулся привстать—она толкнула меня кулачком в 
плечо и снова опустила сморщенный, согревшийся 
край полотенца в тазик. Потом оттянула резинку 
трусов (я попытался было выгнуться, чтобы до­
гнать свою резиночку беззащитным полусожен- 
ным пахом, но получил еще один тычок, на этот 
раз под ребро, и с концами обвалился) и любозна­
тельно заглянула. «Всё на месте, всё как было»,— 
известила меня милая моя кузина с деловитым 
московским распевом и поплескала рукою в тази­
ке, поставленном прямо на алые и рыжие разводы 
вытоптанного персидского ковра. И плашмя про­
сунула свою мягкую, свежую, сильную ладонь. Я, 
закинув затылок за край диванного валика, счи­
тал короткие горячие мурашки перед полузакры­
тыми глазами и холодные длинные под полуотк­
рытыми трусами. На семнадцатой и четвертой ме­
ня злорадно зазнобило. «О го,—удивленно 
адресовалась ко мне Соня. — Всюду жизнь!» Еще 
выше оттянула резинку, приложила прохладную 
полную щеку к низу моего живота и вдвинула 
лицо поглубже. Пошевелила там своим твердым,
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холодным, изогнутым вверх клювом, снова вы­
прямилась и, зацепив у себя что-то на бедре, пере­
кинула через меня изумительно ловко высвобож­
денную, хлесткую, матово просветившуюся, по 
лучшим парижским лекалам нарисованную ногу. 
Я приподнял голову из-за валика. Резкое ее лицо 
быстро наклонилось и уронило из своего рта в мой 
две продолговатые немящие и холодящие (куда 
еще?) пилюли. Мое бездыханное горло мягко за­
леденело вокруг соленой продольной щели и по 
срединной грудной трубке соскользнуло в самый 
низ. Слава Богу, она заслонила этот дробно-дыря­
вый торшер своим большим еврейским телом и 
своей маленькой египетской головой с низким ров­
ным лбом и заложенными за уши темно-блестя­
щими волосами,—и мои глаза перестали болеть.

«Как всегда не вовремя»,—сказала она погодя 
и одним движением соскочила с седла. Левой но­
гой она прыгала в тапке, правой целила в шелко­
вую смятую дырку, левой рукой трогала мой лоб, 
одновременно на него опираясь, а правой то помо­
гала соответствующей ноге, то сворачивала вниз 
мою майку—впрочем, всё это без особенной спеш­
ки. И уже низкий голос ее звучал в прихожей. 
Надеюсь хоть, русский бог не обиделся на наши 
еврейские водевили.

—Что Борьчик и Глебчик, уже спят?—бодро 
интересовался дважды перекованный Григорий, 
выворачиваясь из пальто.—А родственничек?
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—Ты бы еще завтра явился!.. Постой, а гор- 
чишники где?

—Ч-черт!—и Григорий испуганно перекре­
стил повисшими на руке драповыми отрепьями 
свое узкое трехступенное лицо с двумя волосяны­
ми крюками сверху и снизу:—Ты куда?

Кузина Соня уже натягивала пернатую шубку 
прямо на халат:—Куда-куда... Пойду искать Све­
ту, она сегодня, по-моему, в вечер...

Вышел, шлепая, встревоженный дядя Хана- 
ния: «Что, Сонечка, Алику плохо? Может, по 
спецномеру «Скорую» вызвать?»

—Ничего-ничего, папа, не волнуйся. Ему уже 
лучше—он только что пропотел.

И так оно и было. ...Хотя, конечно, это мне 
лучше было бы пойти поискать Свету. Но я не 
знал, где в этом генеральском домоуправлении 
размещается красный уголок.
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ПАРОХОДНЫЙ РАССКАЗ

Тошнить начало под вечер. Пришел матрос и 
выдал всем по неровно-плоскому, внутри хлюпа­
ющему, снаружи обтекающему, темно-зеленому, 
продольно-проморщенному огурцу. Четырнад­
цать девушек одновременно растянули вширь и 
вперед карминные губы и хрумкнули. И семь 
двухэтажных коек сызнова со вжиком задерну­
лись веселенькими занавесочками. «Спасибо, я 
предпочитаю свежепросольные,»—сказал я, вы­
совывая волосатую голову из-за шторки. «Блевать 
на хуй будешь!»—грозно-профетически протру­
бил огромный матрос: «На Онежском-от ваши бля 
всегда сблёвши!» Я подозрительно выбрал огурец 
из самых маленьких и плотных, какие только еще 
кувыркались в желто-зеленой водичке двуручной 
шайки, по-разнощичьи потрясаемой вахтенным 
самаритянином, и мелко укусил со скрипом прыс­
нувший огурецкий загривок. Иллюминатор выхо­
дил на нижнюю палубу и через нее на незримое 
глазу, но внятное диафрагме Онежское озеро. 
Озеро катилось вверх. Диафрагма за ним. Капи­
танская дочка лежала на широкой спине, подняв 
и раздвинув туго обвернутые синим коттоном ко­
лени, задумчиво глядя на капающую полупустую 
половинку соленого огурца, покачивающуюся на
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приколе меж двух ее просторных ногтей—длинно 
закругленных, с мельчайшими фольговыми звез­
дочками по нежно-фиолетовому полю, на воле за­
гибающихся вниз, немного даже светящихся во 
тьме занавешенной койки. Я сидел у нее в ногах с 
ногами и ни за что не хотел возвращаться в маль­
чиковую каюту, где в довершение всех неприятно­
стей еще и пахло носками. (—Отчего же, в том 
числе.) ... Ах, капитанские дочки, капитанские 
дочки, вам и по сей час я признателен нежно, 
крашеные в солому жизнерадостные исчадья юж­
ного побережья! Вы кормили меня четырехднев­
ным мраморным винегретом (который я ненави­
жу), одолжали мне наследственные тетрадки с 
лекциями (которые я забывал по экзамене в пар­
те) , укладывали меня с собою в узкие казенные 
постельки, щедро деляся помадой своей француз­
ской—до сих пор не могу отлизаться от ее пригор- 
кло-медовой вощаности. А иногда не укладывали, 
за что особо низкий поклон веселой вашей добро­
желательности—так, слава Богу, и не узнал я, что 
такое триппер, не увидал, теряя сознание, эту 
страшную стеклянную трубку неспешно вдвигае­
мой безжалостным провокатором в мочеиспуска­
тельный несчастный канальчик. И поблевать вы 
меня пускали к себе за занавеску, коща Онежское 
озеро вставало стоймя над трофейным «Владими­
ром Галактионовичем Короленко»;—вы, милые 
маслинноглазые и яблочногубые дочери теплых
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морей! никогда я к вам не избуду своей благодар­
ности...

Звали их всех, конечно, Машами, и путешест­
вовали мы по Мариинской системе. У нас была 
плавательская практика.

В жемчужном тумане стоял теплоход (только 
единственно лишь для красот слога поименован­
ный ниже и выше пароходом) у полуразобранной 
пристани. Деревья были по множественно проби­
тую грудь в опущенном небе, и вышки окрестных 
лагерей впалыми желтыми пятнышками висели 
над ними. Туман был такой, что казалось пахло 
горелым. По нижней палубе я волок с камбуза 
гигантскую тусклую кастрюлю макарон по-флот­
ски—завтрак команды на неспешно наступающий 
день. Беглые зэки в длинных лодках выныривали 
из тумана у самого борта спящего «Короленки», 
беззвучно сверкая топорами. Какая-то маленькая 
сволочь хрюкнула в скособоченных досках при­
стани и пролетела сквозь пароход, истерически 
хлюпая перьями. В мариинской каюте играло 
Джулай морнинг, и это уже было правдой. Я пин­
ками втолкнул кастрюлю на середину светелки, и 
мы стали есть макароны по-флотски, как узбеки 
плов по-узбекски. Четыре девушки медлённо топ­
тались, неплотно обнявшись,, вокруг кастрюли. 
Еще восемь хлебали желтое вино из чашек и сы­
пали в сверкающие рты неперебранный жемчуг
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рубленых макарон. Я задернул занавеску и стал 
сворачивать с капитанской дочки штаны. Она без­
звучно смеялась, приплющивала коренастый.ука­
зательный палец к носу и тыкала им в испод вер­
хней полки. Штаны дальше коленей не сворачива­
лись. Наверху какая-то сволочь хрюкнула и 
хлюпнула. Я пал утомленный на слабую грудь 
моей испуганной красавицы.

«Машк, спишь?»—«Ну.»—«Ну спи, дура! 
...Машк!»—«Ну?»—«А чего мы не едем?»—«У ка­
питана спроси.»—«...Машк!»—«А?»—«А правда 
здесь на пароходы нападают? Этот, ну, Юрьев, 
говорил...»—«Тю-у, глупая, та он же тебя поку­
пал...»—...А корабль вдруг заурчал, мелко задро­
жал и вроде сдвинулся. С его труб, крича и пере­
ворачиваясь, слетели черные задымленные пти­
цы. Восток был по у зком у  низу  
рассеянно-золотой.—«Машк, у тебя голова кру­
жится?»—глухо спросили сквозь верхнюю кой­
ку.—«Ну кружится.»—«А ты попробуй на живот 
лечь. У меня на животе почти не кружится.»—«Ну 
что ж, попробуем...»—сказала моя, нижняя, Маш­
ка и с кряхтеньем и смехом стала поворачиваться. 
То есть мы стали поворачиваться. В иллюминатор 
сыро забарабанили с палубы. Это пришел вахтен­
ный за макаронами. Его бородатое лицо приплю­
щилось к пыльному двойному стеклу, но не каза­
лось сердито—только громадно и бледно. Девуш­
ки босыми, оперенными перламутром ногами
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вытеснили волшебный казан за порог и повизги­
вая заперли дверцу. Вахтенный поскребся неук­
люже, подышал и уволокся с добродушно-метал­
лическим скрежетом кастрюльных уключин.

Для зачета я должен был отстоять ночную вах­
ту в рубке. Матрос неподвижно темнел у руля, 
громадными кулаками держась сверху за его рога. 
Мы входили в Рыбинское водохранилище. На 
единственном стуле в углу, прикрывши половину 
лица носовым платком, дремал капитан—старый 
ехидный еврей, отрабатывавший по летнему сезо­
ну свой пенсионерский месяц. Я потоптался-по- 
топтался, наскучил молчанием, да огнями мимо- 
хожих буксиров да густо-фиолетовым загибаю­
щимся небом и оперся сложенными руками и 
подбородком на столик с картой фарватера под 
толстым теплым плексигласом. Мне снилась тем­
нота, и утонувшие деревья, и огни, и снова темно­
та, и одновременно купол вытегорской церкви, 
сверкающий навстречу полудню новеньким лис­
товым железом, и полнощекие, сейчас посвисты­
вающие южными аденоидами в каюте четвертого 
класса красавицы—им жарко, они высунули ру­
мяные крупные ноги из-за своих занавесок и (те, 
кто на нижних койках) поставили их охлаждаться 
на пол (а сверху никого вовсе и нет—шептались- 
шептались, да и дошептались)—, и опять жем­
чужный туман над полузатопленной пристанью, и 
почему-то поэтесса Буртынская, взлетающая с
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крестовины недоразобранного сарая, и беглый зэк, 
покачиваясь на невидимой в тумане лодке, ссыпа­
ет с топора в мохнатый рот макароны по-флотски, 
и начинает тошнить, и...—«Молодой человек, 
вам, может, лоцию дать? Вы, я смотрю, очень фар­
ватером интересуетесь...»—Нет, еврейский Нель­
сон, не нужна мне твоя лоция, засунь ее себе в 
жопу. Оно будет попроще, чем девушке, у которой 
ниже колен не сворачиваются штаны, а она только 
смеется и что-то тихонько поет, опрокинув лицо.
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ЧЕТВЕРТЫЙ
ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Мне выдали красную повязку и свисток. Мили­
ционер, похожий на грузина — да он и был грузин
— без акцента, но со сдержанной страстью буб­
нил: «От сада «Олимпия» — к распивочной на уг­
лу Пятой Красноармейской, посмбтрите, не рас­
пивают ли там. А затем...»

Я сидел у зарешеченного окна на теплой изре­
занной лавке и читал «Книгу задержаний». В ней 
было написано: «17.30. Задержанный Баймухаме- 
тоѳ Ш. Г., 1954 г. р. Занимался в саду «Олимпия» 
онанизмом (дрочил). Старший дружины Здрен- 
ко», и — другим почерком, лиловым, наискосок
— анонимная загадочная надпись: «Приведен в 
исполнение».

— А если преступление какое, грабят кого или 
насилят — чо делать? — перебила грузная те­
тенька в изумрудном пальто колоколом, желтово­
лосая, постриженная под горшок.

— У-бе-гать, — твердо ответил милиционер. 
Тетенька вздохнула и кроткими толстыми ногами 
затолкала под стул свои четыре сумки. Армянин 
Иванов (с неровным длинным лицом, по которому 
от тугого веника волос до извилистого подбородка 
безостановочно сбегали грачиные глаза) морков­
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ными руками плотно потер себя по таким же 
ушам. Литовка Сваюна надела розовую пуховую 
шапочку с трогательно свалявшимися темными 
перушками. Еврей я, притискивая плечо щекой, 
завязал повязку на правом рукаве,— и мы пошли.

В Угловом переулке стоял с прихвостнями 
дождь углом. Тетенька, накрыв голову полиэтиле­
новой мутной треуголкой, коротко запрыгала по 
мелковзрывчатым лужам во Фрунзенский уни­
вермаг, похожий на гигантский полуразобранный 
ящик гранат-лимонок. Скоро она и вовсе исчезла 
зеленым пятном в косо подскакивающем на месте 
крупнокапельном облаке, где в каждой отдельно 
темнеющей капле тихо разгорался на понуром 
стебле желтый фонарик,— а мы всё еще не вы­
ходили из подъезда: «Ну, берем две — или четы­
ре?» — спросил армянин Иванов. «А не много?» — 
усомнился еврей я. «Сколько я тебя знаю, ты всег­
да говоришь, что много, а потом всегда оказывает­
ся, что мало»,— траги-иронически глядя в сторо­
ну и вверх, сказал Иванов. «На меня не рассчиты­
вайте», — сказала еле уловимо шепелявящая 
Сваюна. «Тогда ты пойдешь»,— сказал я, раста­
скивая на правом рукаве красный бантик.— «Сам 
пойдешь».

Ближайший магазин был на углу Углового и 
Московского. Машй холщовой сумкой и высоко 
поднимая длинные худые ноги, Иванов побежал 
по белым и малиновым квадратикам кафельного
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пола — точнее, по неравномерно-черной, стекаю 
щейся в кляксы воде,— мимо субмарин голубой 
колбасы и ледокольных носов краснокожего сыра, 
мимо только что изнасилованных розовых куриц, 
мимо чего-то пестро-серого — сухого и дробного 
— насыпанного в наклоненные цилиндры бака­
лейных склянок — к «Сокам. Водам. Винам. 
Шампанским». Иванов спешил, так как до закры­
тия винных отделов оставалось семнадцать минут, 
а ему надо еще было сравнить наличествующее с 
ассортиментом на углу Шестой Красноармейской 
и Московского, на углу Восьмой Красноармейской 
и Московского же и на Измайловском, а также в 
фирменном гастрономе «Стрела».

Помимо того, Иванов дополнительно спешил, 
так как нехорошо тянуло под ложечкой, посколь­
ку я остался с литовкой Сваюной на едине и по­
следнем полу марше тихой темнеющей лестницы, 
и, следовательно, мог ее трахнуть, приподняв су­
хую электрическую шубку вместе с клетчатым 
подолом шерстяного платья и приспустив матовые 
колготки и жесткие голубые трусики до мелко за­
брызганных дву угольных сапог, на что Иванов, 
признаться, рассчитывал сам.

«Какие же эти русские все-таки алкоголи­
ки»,— думала Сваюна про нас с Ивановым, 
проходя по пустому кондитерскому отделу фир­
менного гастронома «Стрела». Думала она по-рус­
ски, потому что никакого иного языка еще не зна­
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ла, а только начала по молдавскому учебнику 
учить румынский. Ее широкие гладкие брови дви­
гались, сопровождая серые зрачки по застеклен­
ным прилавкам — с одного тортика, обсыпанного 
мягким ореховым крошевом, на другой, обложен­
ный листьями и лепестами из зеленого и розового 
мерзлого масла. Ее подбородок налезал на рот, где 
толчками вращался леденец. Тонкое в нежных 
морщинах горло изредка быстро сглатывало. Она 
улыбалась, вспоминая, как я положил ей в автобу­
се руку внутрь шубки на живот, и думала, что я, 
наверно, ласковый и неловкий, как нежный зверь, 
хоть и еврей, и что мне можно было бы дать, если 
бы завтра уже не приезжал Думитру; и что, инте­
ресно, ему сказала мамаша-сука; и что надо, по­
жалуй, оставить одну бутылку на завтра, но уж, 
конечно же, не портвейна, румыны не пьют порт­
вейн, но с другой стороны, сам что-нибудь приво­
лочет из своей сраной Плоешти, а ей надо выбрать 
поскорее между вот этим, обсыпанным, и этим, с 
розочками,

и пускай Иванов сердится сколько хочет, что 
она взяла только два флакона — они все-ж-таки 
не румыны, пить не умеют — нажрутся, пойдут 
смеяться под дождем, попадутся дружинникам из 
другого учреждения, мент-гурзо напишет на рабо­
ту, в лучшем случае отгул за сегодня аннулируют, 
а ей еще надо постирать, все убрать и помыться, 
особенно здесь, потому что Думитру приедет и
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сразу же начнет все время трахаться, и времени 
уже не будет.

Я медленно шел навстык дождю, пытаясь к 
нему приспособиться боком, но проворачивался 
внутри долгополой нейлоновой куртки, прислан­
ной из Цюриха добрым доктором Шапиро пленно­
му во Эдоме чаду Израилеву, и глубокий пристеж 
ной капюшон заслонял мне глаза. Оставалось идтг 
прямо, но сильно наклоняясь и видя свет фонарей 
и светофоров разложенно отраженным во взмы­
ленном блестящем асфальте. Однако проклятый 
капюшон стоял, как ложка, и тяжелая вода пона- 
бивалась в мои лобовые волосы и радужными си­
зыми сгустками заползала в очки. Вообще-то я 
люблю дождь в городе — он создает на улице ти­
шину, но с другой стороны, как-то это выходит в 
результате чересчур мокро. Асфальт подо мной 
засиял и задымился белой полосой, а над нею, как 
дерево из белых искр, дрожал дождь. Я приложил 
лицо к холодной жирной витрине: и как раз из 
толпы, над которою косо торчали машущие руки с 
чеками, вытиснулся боком чернобровый мужчин 
в коленкоровой шляпе. В каждой руке он держал, 
пропустив темно-зеленые горла меж согнутых 
пальцев, по две прямоплечих бутылки — на белой 
наклейке три больших синих семерки, неслыхан­
ное везение. Я вздохнул и зашел в магазин. Пока 
подползала к кассе очередь, тревожно-радостно
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оглядывающаяся на пустеющие ящики (разорен­
ные гнезда в крупнонарезаннойсоломе), я, вертя 
тонкогубый свисток в кармане, думал о том, что 
жена Иванова — Гаянэ, сокращенно Гайка, а 
литовка Сваюна — сокращенно Свайка, и как он 
между ними скачет, бедный,— как какой-то голе­
настый сложный реверс, похожий на кузнечика; и 
бывают ли кузнечики брюнетами; но рукава-то и 
штанины у них точно всегда слишком коротки, и 
скрепления скрипят и щелкают; а как им не скри­
петь и не щелкать, после молдавского розового — 
по рубль восемьдесят семь, если я только не оши­
баюсь, когда сейчас это через одиннадцать лет пи­
шу в позднебарочном замке на окраине сжатого 
горами длинного немецкого города, а за моим ок­
ном ночь — смешанный свет луны и белых фона­
рей и зачесанное вниз дерево, похожее в грозу на 
белый беззвучный взрыв.
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ВТОРОЙ МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

Кабы вы только знали, как трудно ночью в 
отрубленной от тока квартире точно угодить наве­
сом — даже навести по звуку — в гулкую дыроч­
ку на узкой невидимой ступеньке: — в убогое на­
чало пустотелого стеблекорня свинченной...— 
нет, срезанной! нет, сорванной! нет, срубленной! 
нет — сбитой, свороченной и сволоченной — 
некогда недвижно здесь плывшей белой — (бе­
лой?) — толстофаянсовой кувшинки! Кабы вы 
знали, как трещит и пляшет моча на цементе, 
ргссевая невидимую горячую пыль! И как — на­
конец-то попавши — срывается она с жестяным 
облегченно-сосредоточенным бу-бу-бу в безвоз­
душную внутренность Земли, в Елисейские Поля 
всех родов своих и племен от начала мочеиспуска­
ния.

Марьина Роща, Марьина Роща...— хасидские 
свечки медленно пляшущих тополей, воздух в 
медленно плывущих волосках, медленно облизан­
ная бедность, слегка аптечный запах усохшей ма­
лины... Я запал в расселину твоего навеки рассе­
лённого дома, только оттого лишь, что капитан­
ская вдова оказалась неожиданно солдатской 
матерью. Она всё ездила в часть с кульками, а 
затем привезла на пыльном такси сыночку — чер­
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новолосого, наволосо стриженного косой машин­
кой, по-красноармейски накосо глядящего в сто­
рону и вниз. Сыночка отслужил два года и вернул­
ся, а мы с Ильюшей Хмельницким, перечитав за 
три московских наезда по четыре романа Эриха 
Марии Ремарка, пошли на фиг искать углы. На­
ходчивый Ильюша нашел первый — у жены, при­
чем своей, хотя и будущей, хотя и будущей быв­
шей. Меня же, вышло, поджидала Марьина Роща.

Здесь мне зажилось веселее, чем даже у удмур­
тки.

Удмуртка была кандидат наук, имела крепкие 
красноватые скулы на ногах и пила горькую. Крас­
ный дом ее в оны годы выложили из обветренного 
кладбищенского кирпича пленные фрицы (ви­
дать, попались бессознательные сочувственники 
баден-вюртембергского рококо, курицыны дети). 
Сразу же за последней его наугольной колонной 
начиналась безграничная степь, куда уходило 
Варшавское шоссе и откуда приходил любовник 
Володя.

Любовник Володя растирал тяжкими руками 
свое медленно краснеющее лицо с отдаленным на­
меком на народную хитрожопинку и ругал удмур­
тку татаркой и фалыпивоминетчицей. Потом они 
заходили в комнату, а я, лежа в прихожей на ры­
жем деревенском коврике с фаллической симво­
ликой, слушал, как они неторопливо дерутся. В 
середине ночи он уходил, вежливо переступив че­
рез меня бензинными ногами, а удмуртка в длин­
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ной ночной рубашке и в кружавчатой шали на 
маленьких, мускулистых, побитых плечах шла, 
пожурчав над моим ухом, пить на кухню чай.

А вот теперь еще Борис Понизовский, абстрак­
ционист жизни, заселил меня в Марьину Рощу

Какать я ездил на Рижский вокзал, или же на 
Белорусский;— так это мне обусловил перво­
скваттер Миша Жвавый — признанный мастер 
подпольного театра теней, иной раз упражняв­
шийся здесь в показании художественной фиги 
китайскому фонарю. «Старик,— сказал он мне 
при вручении ключа,— если б не уважение к ге­
ниальному Борису, я бы вас, конечно, не пустил в 
свою творческую мастерскую. Но какать ездите, 
пожалуйста, на Рижский вокзал. Или уж на Бело­
русский, как захотите. Дом отключен, и если про­
нюхают...— и он пошевелил членистоного всеми 
двенадцатью своими волшебными пальцами: — 
Лично я предпочитаю Рижский, он как-то уют­
нее». И вот, покуда счастливчик Хмельницкий и 
его будущая неверная жена в свежезданной и- 
сданной кремовой крепости на Большой Грузин­
ской кушали чай «Бодрость» с печеньями «Юби­
лейное», я, аки тать в нощи, крался по низкорос­
лой улочке мимо страшенных пустоглазых трол­
лейбусов, криво осевших на обочине; через 
хрустящий черным стеклом пустырь, фосфорно 
светящийся под узкой луной крупноколотым уни-
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тазным фаянсом; и: по невидимой лестнице — три 
спички пролет — на самый что ни на есть верх.

Зажмурив глаза и щупая воздух руками, я про­
бирался в комнату, снимал нога об ногу ботинки и, 
наскоро помолившись Богу, укладывался на сдви­
нутые ящики, укрытые волосатым прессованност­
ружечным щитом. Небрежно на нем нарисован­
ный Буратино зловеще высвечивался из мрака 
своим слабо- и неровнозеленоватым контуром. Я 
клал голову на скатанную куртку и засыпал, засы­
паемый меловой пылью с потолка, шевелящегося 
при каждом подземном содрогании. Круглые ко­
ричневые мыши выходили изучить мою свешен­
ную н£ пол руку. Она была взвешена и найдена 
легкой.

Мыться же ездил я на метро и двумя автобуса­
ми за ВДНХ, в моссоветовский городок. Всемогу­
щим именем того же гениального Бориса отворя­
лась некрашеная дверь шлакоблока — родная се­
стрица моего спального щита с Буратино, а за ней
— тишина, чайник, меланхолическая девушка, 
похожая на кенгуру, день-деньской залепляет из 
соленого теста коровушек, козушек и круглоборо­
дых дударей, закаляет их в духовке, раскрашива­
ет алыми и белыми розами и — по воскресеньям
— бережно обвернув зернистой рогожей, отвозит 
в Измайловский парк, на торжище.

Я стоял под желтым душем и с походом вжимал 
чмокающую губку в свое жалостно опустевшее
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тело. «Скоро вы?» — это тяжко пришлепывала в 
санузел геральдическая девушка — выплеснуть в 
свой благословенный цветок какой-то серо-дымя- 
щийся клейстер и, верно, приветливо-насмешли­
во выскалить кроличьи зубы на мою уже час не­
подвижно темнеющуюся сквозь потно-синий 
полиэтилен фигуру — затененное кучевое облако 
в душном душевом треске: «Чайник давно вскип- 
ши, и ехать мне пора... Работа такая, к бесу...— ни 
воскресенья, ни вознесенья!»

Я помогал ей доволочь кули с сухарной пласти­
кой до подряженного в соседней булочной кули — 
сонного корейца на грузовом мотороішере с почти 
что в данном случае честной надписью «Хлеб», 
отчихивал выхлоп и садился в обратный автобус.

Размыленная невидимыми облаками марьино- 
рощинская луна просачивалась волнистым лучом 
сквозь оконный угол, очищенный приотклеив- 
шейся газетой «Литература и жизнь». В кривом 
треугольнике на стене задерганно кружились по­
заброшенные Мишей Жвавым тени. В официаль­
ной обстановке он их принципиально не отбрасы­
вал. От скромных плэйбоевских зайчиков ранней 
юности до нонфигуративных композиций поздне­
го периода, все они медленными рывками двига­
лись, проскакивая друг сквозь друга, по сложной 
очереди то исчезая во мраке, то возвращаясь в 
свет. Я засыпал, и луна на цыпочках уходила.
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ПЯРНУССКИЙ РАССКАЗ

«...Отчего, интересно, дураки так любят Пас­
тернака, а бляди — Цветаеву?»

— Миша, дайте, пожалуйста, прикурить,— 
попросила сутулая Зина, прижимая к губам судо­
рожную руку с сигаретой «Таллин», наполовину 
торчащей из вяло скрюченного межпальчья.

Миша Архангельск, полный юноша, похожий 
лицом на белого песца, глянул на нее глиняными 
своими глазами и с анекдотически-еврейским ак­
центом участливо откликнулся: «От хуя прику­
ришь». Кстати, во всю последующую жизнь так 
он, бедный, и не избавился от сей принятой в по­
рядке стибалова манеры общалова, и даже когда 
через пару лет (за финансово-экономические ус­
пехи изгнанный из одноименного института) сде­
лался, к ужасу своих архангелогородских мамелэ 
и папелэ, водителем ленинградского троллейбуса 
№ 10, объявлял он остановки не иначе как всё с 
тою же неискоренимой интонацией: «А следую­
щая остановка — Гостиный Двор?»

Подняв колени и чиркая через шершавое поло­
сатое полотно ягодицами по ледяному песку, я 
тихо покачивался в расползающемся шезлонге и 
глядел на Балтийское море. В сущности, это море 
глядело на меня, удобно расположенное в своем не
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полностью заполненном амфитеатре, и свет мед­
ленно гас, и только разбитая красная лампочка 
справа обозначала запасной выход, а белая дыроч­
ка посередине готова была дать свет на сцену, и 
море позевывало, поерзывало, пошуршивало, по- 
смаркивалось и тихонечко уже начинало попле­
скивать, намекая, что пора бы, дескать, и начать. 
Что бы этакое показать ему сегодня? Приедается 
всё, лишь тебе не дано примелькаться, как сказал 
Ильюша Хмельницкий. Само собой очевидно! — 
когда же это и где публика примелькивалась 
актерам? Она с самого начала на одно страшное, 
темное, слитное лицо.

Сутулая Зина плакала за моей спиной, как 
лось. Толстые девушки, шипя, утешали ее, худую. 
Миша Архангельск совсем заскучал. «Где Гриша 
Харьков, где Фима Киев, где Леша Баку, где лю­
ди? Где Бирюлька и Зародыш? — тоскливо думал 
он с анекдотически-еврейским акцентом.— И где 
эти никейвы Регина и Жанна? Откуда набежала 
уже вся эта неполовозрелость, с которой я должен 
убивать свое бесценное лето?» Он пополоскал себя 
ладонями по джинсовой заднице и неслышно шар­
кая пошел к морю, навстречу покойному За­
хару Исаевичу Гольдбергу в белой панаме и по­
койному Анатолию Максимовичу Гольдбергу в 
округлой «Спидоле». «Ты еще не слышал, Миша, 
что мой братишка опять выкинул?» — спросил
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Захар Исаевич.— «А что, он опять уже был в по­
ложении?»

Захар Исаевич поставил заикавшего Анатолия 
Максимовича на передовую скамейку и цепко по­
жал Архангельску пластилиновую руку: «Как за­
служенный конферансьё республики выражаю те­
бе, Миша, благодарность партии и правительст­
ва». А рхангельск подхватил «Спидолу» за 
плоскую полукруглую ручку, и они пошли, бесе­
дуя, по краю закатного луча в сторону женского 
пляжа.

Женский пляж полтора часа уж как закончил 
работу, если считать это работой, и до утра утра­
тил заповедный характер, но какая-то запоздалая 
весталка, похожая на сборную пирамиду из 
уменьшающихся кругов, яростно протирала себе 
поперек натянутым до дрожи полотенчиком. Уви­
дев Мишу и Гольдбергов, она пробормотала Кур- 
рат и — мелко переступая опрокинутыми (но 
цельными) пирамидами ног — переворотилась к 
ним (не оставляя протираться) кучевыми облака­
ми спины и задницы (в петлистых разводах, жел­
тых и синих). Маленький ангел в замшевых шта­
нишках, засевший за дюной под серо-серебристой 
волной высокой узкополосой травы, с подгребом 
задрыгал ногами (руки его были заняты граненым 
перламутровым биноклем) и не поворачиваясь 
прощебетал шепотом: «Шура, Шура, иди скорее, 
тут у тетки пизда!» Тонкошеий Шура Шуман си­
дел к морю спиною и глядел недоенными глазами
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на уже зажегшиеся окна курзала. Он не хотел 
смотреть — он был старше и переживал всё значи­
тельно острее. Но однако же медленно опрокинул­
ся Hâ спину, перекатился на живот, плавно мотнул 
головою, откидывая желто-серую челку с бровей, 
и вынул биноклик из расцарапанных маленьких 
рук.

В курзале собирались танцы. Женщины в коль­
чатых прическах и в тяжелых узорчатых платьях 
входили, празднично поблескивая ртами. Мужчи­
ны, оглядываясь, шли за ними. Баба Тася сидела 
расставив колени у колонны и надзирала, как бы 
кто без курортной книжки не пролез бы. Регине и 
Жанне и легендарному Грише Харькову это как- 
то в свое время удавалось, но не Ильюше же 
Хмельницкому — его уж баба Тася знала как об­
лупленного, еще недовылупленным наглым цып­
кой в детских цыпках ловленного-переловленного 
в кинозале (вылуплявшегося из-за душной двер­
ной портьеры на строжайше для взрослых траги­
ческую историю любви проститутки производ­
ства ОАР) ; да и что, на милость скажите, москов­
ская наглость перед харьковской? — так что он и 
не залупался даже, а безвылазно играл в бадмин­
тон на спортплощадке, пока не наступала совер­
шенная летняя тьма и волан не превращался в 
свистящую смутную черточку над невидимой сет­
кой. Тогда Ильюша вытирал рубашкой лицо и 
подмышки, надевал ее, рубашку, на опустошен­
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ное, мнущееся в сочленениях тело и уходил — 
сквозь корпуса санатория «Сыпрус» или через пу­
стырь к углу Ныукогуде и Тамсааре, где встречал­
ся со всей неполовозрелой гопой, если она сама не 
заходила за ним на площадку, и мы шли от моря 
по Ныукогуде, теряя спервоначала сутулую Зину, 
которая жила по Тамсааре за «Балтфлотом» с су­
масшедшей огромной бабушкой, встречавшей ее 
словами «Ну что, сволочь, явилась-не-запыли- 
лась», а она бы и запылилась, но где же ей, ни 
кожи, ни рожи, а тоже туда же, как бы сказал 
Сергей Евгеньевич Вольф, но, конечно, гораздо 
позже и не в глаза бы никому. Глаза сутулой Зины 
всегда плакали, но толстые девушки ее больше не 
утешали, и она вышла замуж за капельдинера цы­
ганского театра «Роман».

Не доходя до Карусселли Ильюша Хмельниц­
кий выпил три стакана газированной воды с сиро­
пом за три копейки, а я — один без сиропа за 
плашмя ладонью по гулкому надбровью автома­
та. Здесь мы и распростились — он с одними от­
правился по Карусселли к новым домам, а я с дру­
гими — дальше в темный, дышащий старым кир­
пичом и липам и  город. Т ень за тенью  
отскальзывали невидимые спутники и спутницы к 
скрипящим чухонским чердакам, где ждали их 
стакан пахты из маленького клеенчатого пакета и 
сладкая наемная постелька. Последняя девушка 
мне оставалась на провод — она шла молча чуть
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впереди меня, как пингвин — разведя неподвиж­
ные руки от узкопленочных плеч к широкоэкран­
ным бедрам; ее уплощенное туловище было на­
клонено вперед; под редким уличным полушаром 
круглые ее глаза косились на меня особенно 
глупо — эта особенность была прелестна.

Но — до крестца простегивалась по проводу 
сжиженная тягучая искра.

У металлической дверцы в эстонский японский 
садик последняя девушка остановилась и посмот­
рела на меня выжидательно. Я шагнул. «Только 
ты не целуйся, а то меня тошнит»,— сказала она 
радостно. Я ушел.

А Балтийскому морю, как всегда, показали 
стеклянный барак ресторана с плоскими подска­
кивающими фигурками и сыграли песню Линда- 
Линда.

Оно поворчало, поворочалось и разошлось.

56



ПЯТЫЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Я был разврата покорный ученик. Учительни­
цу мою, естественно, звали Ларисой. Их всех зо­
вут или Ларисой, или Аллой. Я поехал к ней на 
семьдесят четвертом автобусе в Купчино. За боко­
вым стеклом расклешенные ноги фонарей сигали 
назад; туда же отматывались неоновые надписи и 
полупогасшие витрины магазинов — только что 
начисто опустевших, подмываемых техничками 
(взятые в раскадровочиой протяженности, с сини­
ми и коричневыми, высоко поднятыми муравьи­
ными задницами, они напоминали о бесконечной 
египетской очереди к невидимому фараону), и ос­
вещенные витрины морожениц — засиженных 
печальными коренастыми девушками в разно­
цветных тусклых шапочках. А/также и отража­
лось противоположное окно автобуса с наклонен­
ными и сокращенными фонарями, витринами и 
надписями (вполне понятно, и обратно вполне 
понятными). А между двумя сторонами все реже 
мелькающей Лиговки неподвижно висело в стек­
ле мое дикое прозрачное лицо — волосы, торча­
щие крупными клочьями вверх и вперед, кривые 
очки с двумя скатанными по всему автобусу жел­
тыми электрическими шариками и стоящий колом 
капюшон вздутой шапировки. Ко всему к этому
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еще бы сюда цветочки, которые я долго размыш­
лял брать или не брать. С одной стороны, вроде бы 
надо, чтобы обозначить намеренья, а с другой — 
глупо тащить веник, если знакомство, хоть и рва­
ное, но — с двенадцати лет, и был даже топтан ее 
сильными тринадцатилетними ногами в краевед­
ческом кружке дворца пионеров и школьников, на 
египетском орнаменте его восково сияющего на­
борного паркета.

«Вот, нес тебе цветочки, а в автобусе такая 
давка, что остался только целлофан», — сказал я 
жалостно и предъявил домашнюю заготовку. Ве­
ликодушные Лары не переборливы на жертвы — 
она махнула рукой и, все время оборачиваясь и 
что-то говоря, повела к себе в светелку.

Собственно, я приехал сватом. Дело в том, что 
Циця написал «ПИСЬМО ЖЕНЕ». Начиналось 
оно так: «Дорогой Жан!..» Это произведенье очень 
одобрил Прохор Самуилович, человек, равномер­
но бородатый со всех сторон, так что походил бы 
на подсолнух, кабы у подсолнуха поголовная его 
борода была не желтой, а сивой, а в серединке 
вместо супрематистской мозаики Черный круг на­
ходилось маленькое бледное лицо с неуверенно­
жульническими глазиками. «Ловко вы ему»,— 
сказал он Цице, отводя глазики. «Кому?» — «Да 
уж понятно кому, кому же еще...» Циця возгор­
дился и решил расстаться с девственностью.

Я сидел на квадратной кровати и пил чай с
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пирожным «Адмиралтейское» (почему-то отка­
завшись от родительской рябины на коньяке) и 
смотрел, как Лара — веселая, светловолосая, хво­
статая (в тесных темно-малиновой водолазке и 
поколенной шерстяной юбке неизбежно наводя­
щая на философические размышления о том, кто 
голенаст, а кто бедерчат) — медленно ходит по 
вагонной комнате, по половинной елочке меж сто­
лом и кроватью. Она безнадежно смешивала на 
своем коротком жизнерадостном языке «р» и «л», 
а также суживала и съеживала полногубые глас­
ные «о», «у», «а» до какого-то единственного йоти­
рованного звучка, и всё говорила о Бродском, о 
Бродском, о Бродском... Толстая усталая бабочка, 
треща сливающимися в неотчетливое полушарие 
крыльями, на лапках и усиках ползла вверх по 
стене.

Лара устала ходить и стала говорить о Брод­
ском сидя. Я вспомнил долг перед Цицей и поло­
жил ей руку на ближний бок. Она договорила о 
Бродском и спросила: «Ты чего?» Я отпустил свое 
бедное тело на волю и начал оползать на нее, де­
ржась другой рукой за широкое колено. Никакого 
косноязычья за веселыми ее губами я не заметил. 
«Поиграем в доктора?» — сказал я в передохе. Ла­
ра не засмеялась.

По пояс голая, с вылупившимися шероховаты­
ми соскйми на гладких грудях, с приподнятыми 
могучими плечами заведенных мне за спину рук,
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она полулежала на вылезшей из-под покрывала 
подушке. Пуговица юбки глубоко ушла в живот, 
и я никак не мог ее уцепить. Зашел снизу к пока­
тому паху, обтянутому до половины скользким и 
поскрипывающим на ногте, и потянул за резиноч­
ку. Поверх юбки она положила с нажимом руку на 
мою: «Сегодня я не могу».— «Почему?» — спро­
сил я идиотически, барахтая пальцами по вис­
козе. «Не могу — не понимаешь, что ли?» Я мед­
ленно спустил руку по мягким бедрам и упрятал 
ладонь в сведенные подколенные въемы.

Лара села, прыгнув удлинившимися, потом ок­
руглившимися, потом осевшими грудями, и реши­
тельно-рассудительно пробормотала со вздохом, 
адресуясь куда-то в сторону и вверх: «Единствен­
ное, что я могу сделать...»

Она выключила торшер, и комната наполни­
лась какими-то белыми дрожащими полосами из 
окна. Стало в два раза тише. Я лежал, опершись 
на локти и приставя затылок к стене, и испуганно 
смотрел на ее мерцающее, увеличенное, серьезное 
лицо. Бабочка надо мной вдруг сорвалась и громко 
стрекоча полетела во всех направлениях. Потом 
села на пол и пошла, шурша, как множество бума­
жек.

А сосредоточенно-светящаяся Лара приглади­
ла уши, наклонилась, стемнев, и одним движени­
ем растворила мне штаны. Потом достала из про­
рехи трусов то, что в них давно толкалось, и слиз­
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нула его губами, как лошадь кусочек хлеба с 
солью. И, зажав, стала ртом двигать взад-вперед 
верхнюю кожу, потом помогать рту рукой. Я упер­
ся в стену лопатками и дотянулся кончиками 
пальцев до поскребывающих по моим вельвето­
вым коленям сосков. Она недовольно мотнула го­
ловой — я опять откинулся.

Несколько раз она останавливалась, чтобы 
подышать. Вставала на пол на колени и ложилась 
на кровати изогнувшись. Качалась надо мной на 
четвереньках, как большая трехголовая собака. А 
я держал ее за круглый сухой затылок и за малень­
кие уши и вслушивался внутрь себя. Там, покалы­
вая, кружилось время. Потом оно стало останав­
ливаться, а Лара, наоборот, торопиться. Она все 
сильнее и чаще двигала ртом и рукой. Время вста­
ло, подрагивая. Потом с силой и болью длинно 
плеснуло в обратную сторону. Лара отняла руку и 
рот. Я тихо закричал. Она вернула руку — я еще 
раз закричал. Что-то в этом крике удивило боже­
ственно-чуткую Лару, она зажгла свет. Ее ладонь 
была вся в белом и красном; красные же, быстро 
темнеющие пятна оказались на розовом, и розо­
вым тисненном, покрывале. Почти что уже не бо­
лело. Я осторожно залупил: там свисала какая-то 
короткая мясная ниточка. «Какая-то штука обор­
валась»,— сказал я, перхнув, вынул из-под по­
душки батон ваты и стал обкладывать ниточку 
крошечными жесткими клочками — не идти же
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было в ванную через комнату Лариных родителей, 
пьющих чай.

Из дому я позвонил Цице и сказал: «Знаешь ли 
ты, Циця, что женщины пахнут сардинками? Лич­
но мне уже переучиваться трудно, но тебе я  горячо 
советую — сделайся-ка ты лучше гомосексуали­
стом». — «Да? — несколько озадаченно спросил 
Циця.— Пожалуй что надо бы это дело обмозго­
вать».
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ТРЕТИЙ МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

Из животных я не люблю больше всего эрдель­
терьеров, из птиц — пеночек, а из насекомых — 
мандавошек.

Деревья я люблю все, особенно оливы из туск­
лого, слегка зеленоватого олова, изредка стоящие 
просторными каре вдоль иерусалимских дорог:

Кинешму предпочитаю всем иным известным 
мне городам — за Катеринин откос и вообще Вол­
гу.

А самой любимой моей женщиной является ев­
рейская женщина из Симферополя Галя Голобо- 
родько.

Точнее, являлась.
У Гали Голобородько не только бородько было 

голо, но и всё остальное то и дело высвечивалось, 
высовывалось, вывертывалось из разметываю­
щихся, расстегивающихся, разворачивающихся 
одежд. Особенно же я почитал правую лямочку, 
всё соскальзывающую и соскальзывающую с узко­
го плеча (ужасное подозренье — неужто ж оно 
было чуточку ниже своего напарника?) и всё увле­
кающую за собой правую верхнюю четверть осле­
пительно-розовой блузки. Голая грудь Гали Голо­
бородько не терЬит легковесностей в тоне изложе­
ния — таки# груди, вероятно, теперь уже не
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делаются; если одним словом, то была грудь ко­
рольком, но это лишь если одним — игривым, 
скудозначным, плодово-ягодным словом. Цилин­
дрический короткий сосок Гали Голобородько — 
коричневый, тонко-морщинистый, неожиданно 
старый и страшный — я видел всего лишь раз, но 
никогда его не забуду. Ни соска, ни раза.

Самым трогательным в ее лице было умно-иро­
ническое выражение прищуренных серо-зеленых 
глаз (серый был умным, а зеленый ироническим), 
и из-за него что-то тленное ощущалось в чистом 
сухом дыхании приоткрытого рта, что-то мумиче- 
ское в легкой многослойной одежде, что-то искус­
ственно-моложавое во всей ее загорелой свежести.

На кусточках у заочного деканата еще кача­
лись кое-где белые, наполненные взрывчатой 
пылью шарики снежных ягод, по черным лужам 
плыли твердые маленькие листья, бульвар понизу 
уже начинал зарастать табачным мелевом, была 
осень, а Гали Голобородько не было. И никогда- 
никогда уже не будет: она осталась в Симферопо­
ле.

Скоро бульварное кольцо превратится в запле­
ванную анфиладу вороньих коммунальных гнезд 
и совсем окажется по ту сторону принципа насаж­
дения, и мы с Ильюшей Хмельницким зашагаем 
торопливо и молча по горбатому, ослепленному 
Рождественскому, и по плоскому, немигающему 
Цветному, и по вогнутому, страдающему трехтак­
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тным тиком Тверскому как будто без ботинок, 
лишь в одних тяжелых и мокрых носках, и мокрая 
треугольная луна будет неподвижно стоять высо­
ко над нами, в невидимой вороньей прорехе...

Но пока я еще ничего об этом не знал и сидел 
на скамеечке рядом с красноколенной стайкой 
возбужденных украинок, только что официально 
принятых в русские поэтессы. Кстати, трудно ска­
зать, отчего все-ж-таки не приняли Галю Голобо- 
родько. Шансы ее были неплохи даже сравнитель­
но с веселой шарнирной системой длинных изо­
гнуты х костей из города К иева, которая, 
значительно округляя крохотные негритянские 
губы, опять сейчас — так же как и летом — упор­
но уверяла товарок по творчеству, что руководи­
тель семинара (они его ласково называли Цыпой) 
изо всех лирических поз пуще всего уважает 69. 
«Я тоже»,— сказал я робко с соседней скамейки, 
но от меня, естественно, отмахнулись: «Погоди,— 
процедила с великолепной крестьянской надмен­
ностью огромная тетка по фамилии Велыкыйчоло- 
вик.— О любви будем потом думать — сейчас 
трэба введение в языкознание здаты». Но, может, 
охапка половецких сабель и хитрила, и на самом 
деле Цыпа предпочитал какую-нибудь иную по­
зитуру, или уже не предпочитал никакой, по­
скольку Галя Голобородько таки вернулась (веро­
ятнее всего, несолоно хлебавши) в свой родной 
город Симферополь, к своему родному мужу,
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однокласснику и прапорщику Голобородько, 
давшему ей всего лишь одну попытку вхождения 
в большую литературу, и то лишь только под бле­
фовой угрозой моментального бракоразвода. В от­
личие от головогрудой мадам Велыкыйчоловик, 
приезжавшей в осьмнадцатый раз или гологоло­
вой шарнирной девушки из Киева, прорвавшейся 
на четвертый, бедная гологрудая Галя — как она 
простодушно рассказала некоей якобы случайной 
соседке в душевой — располагала одной-единст- 
венной в жизни возможностью вырваться из душ­
ной мещанской атмосферы части, где злая свек­
ровь пила ее кровь, пользуясь строчкой из ее же 
собственной сташестидесятисемистишной народ­
ной баллады «Пленная душа». Прекрасная рус­
ская душа Гали Голобородько была заточена в 
красивом, но душном еврейском теле, а то в свою 
очередь, находилось под надзорным бдением хоро­
шенького, но бездуховненького украинскенького 
хлопчика — такова вкратце была коллизия этого 

прошедшего творческий конкурс сочинения.
Да, но лямочка, лямочка...

Собственно, мне ничего и не светило. Как я ни 
топтался вокруг, запуская взоры, как ни кружил­
ся за нею по Пушкинской площади на стеклянной 
московской жаре, как ни подсылал знакомую лес­
биянку подсматривать за ее строением в общежит- 
ском душе, как ни изыскивал моменты блеснуть 
своей лучшей, привезенной на этот специальный
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случай шуточкой «...# смогу, я все на свете смогу, 
если ты со мною странна», странна со мною Галя 
Голобородько не делалась. Она любила только 
русскую поэзию и белокурого украинского мужа, 
мускулистого, как кукуруза, а никак не угрюмо­
болтливых еврейских драматургов в засыпанных 
какой-то дрянью очках.

И так ей и надо, суке, что недобрала на сочи­
нении пол-балла! Нехай теперь до скончания вре­
мен варит своему прапорщику кровавый борщ с 
уксусом и маслинкой и до века глядится в сметан­
ные расползающиеся бельма!

Москва вдруг вся разом неожиданно истемне- 
ла, встал ливень, такой сильный, что, казалось, 
шел не вниз, а вверх. Цыпины поэтессы матюкну- 
лись по хроматической гамме как раз вниз — спу­
скаясь, как ни странно, от Велыкыйчоловик до 
басистых киевских лиан — и, со схороненными в 
трусах рукописями, разбежались. Деревья в одно 
мгновенье стали стальными, потом тоже куда-то 
ушли. Один лишь я сидел в задымленном дождем 
дворе, преданный, как Огарев. Но это уже совсем 
другой московский рассказ.

Вода поднималась по моему лицу, шевеля в 
углах лба волосы, заползая под веки и в ноздри, 
затекала в штанины, в рукава, в сердце. Я пони­
мал, что никогда больше всего этого не увижу, и 
ждал.
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ЩЕЛЫКОВСКИЙ РАССКАЗ

Сутулый, как крыса, режиссер перебежал по­
ляну, кратко переставляя маленькие, обутые сет­
чатыми туфлями ноги. Взбежал на нижнюю гале­
рею шале, в едкий, блаженный запах нагревшейся 
свежеоскальпированной древесины и вскричал да­
мочке, выставленной из окна пятнистыми плеча­
ми: «Идутмужики, несуттопоры, что-то страшное 
будет!» — «Что?» — спросила недовольно дамоч­
ка, поскольку являлась театро-, а не литературо­
ведом, и к тому же держала всегда цитаты за не- 
киих электрических насекомых, без спросу зале­
тающих в чужой, слишком просторный для них 
мозг и неизгонимо бьющихся, стрекочущих и 
жужжащих в нем, как будто в компотной непомы­
той банке — до смерти.

— Тысячелетие крещения Руси, вот что! — 
объяснил режиссер, отогнул большим пальцем 
штучные белые волосы с носолба, увидал на даль­
ней обходной дорожке заслуженного артиста-те- 
невика Мишу Жвавого, движущегося из финской 
бани (его полисферический торс в раннем закате 
сиял жестко-стоячим золотым рунцом, а совер­
шенно безволосая голова бликовала шишастым 
бронзовым шлемом) и, плеснувши руками, запос- 
пешал наперерез.
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Режиссер, конечно, отнюдь не был профессио­
нальным вестовщиком, по крайней мере не пуще 
любого из нас—но тысячелетия стрясаются всё же 
не очень чтоб часто, и ему не терпелось раскрутить 
выпавшее на полную катушку.

А я со вжиком задернул взволновавшуюся за­
навеску перед носом взволнованного тем же, стой­
мя отжикнувшего шмеля и сел на незастеленную 
кровать дожидаться тьмы. Здесь летние сутки об­
ращены в единичный дыхательный акт: проснешь­
ся—начинаешь вдыхать, и весь день ждешь ночи, 
чтоб выдохнуть. Сваливается тьма на остро чер­
ные плечи все теснее окружающего леса, вверху 
оставляя до рассвета светиться из себя темно-си­
нее небо, и можно уже начинать.

Под самую ночь погрома упал внезапный ту­
ман. Лес все так же глубоко чернел вокруг, небо 
все так же до лиловости темно синело, но на поля­
ну нашлепнулась приземистая вырезка мелко-во­
локнистого оплывающего холодца. По его верху 
разреженными пятнами жира мерцали фонари. 
Из вязкого колыхания изредка взвизгивали акт­
рисы, медленно мелькая потушенными туманом 
платьями. Говорили же мне Ильюша Хмельниц­
кий с московской женой на Ярославском вокзале, 
что к тысячелетию крещения Руси в Костромской 
области всеобязательно будет погром. Оттеле, де­
скать, и земля Руская есть пошла. Я, однако ж, не 
взялся их убеждать—да уж было и слишком поз­
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дно,— что земля Руская не совсем оттеле есть 
пошла, а сонно поволокся в купе, где уже — сидя 
по-турецки на верхней полке—баюкал бутылку 
коньяку мой будущий кроткий попутчик и колле­
га, вороной как смоль драматург из Бугульмы, 
Бу гуру слана, Бел ебея и Бу зулу ка, похожий на 
очень худую, очень-очень медлительную и очень- 
очень-очень пьющую обезьянку—«...но пьет зве­
рок...» Его режиссер, поскрипывая кожей лица и 
пиджака, орудовал обеими руками в бороде, а 
мой, вышеописанный, стоял в коридоре и лириче­
ски лупал на бесповоротно отстающую от повора­
чивающего поезда луну своими глазами, слиш­
ком, пожалуй, маленькими для его неглубоких, но 
продольно-длинных глазных впадин. Так они и 
ставили потом—один руками, а второй глазами.

Я просыпался, как ни странно, на раннем уже 
рассвете, когда птицы еще только начинали с раз­
нозвучными скрипами мерно и плотно протирать 
свои разномерные и разноплотные рюмочки. В 
разведенно-лиловом небе маленькие русские 
звезды стояли кой-где по краям, уже не светясь, но 
еще не угасая. Окружающий лес уже неохотно 
расступался, еще поверху сохраняя сплоченную 
игольчатость. Я лежал.на спине со вчерашней го­
речью и солью во рту и думал о том, что полюбить 
артистку Казйкинову—это все равно, что полю­
бить козу. Артистка Казйкинова состояла вся из 
локтей и коленок, как Шива, но брахманической
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плавности не было в ней нисколько. К тому же я 
сильно опасался, что когда в ночь заезда театраль­
ная интеллигенция ныряла голая и пьяная с мост­
ков, эта самая артистка Казйкинова видала мой 
трогательно-невинный на раздвоённом пушистом 
мешочке мужской половой хуй. Ее маленькое, вы­
пуклое, пятиугольное, знаком качества, лицо 
сверкало в лунных каплях. Маленькие круглые 
зубы фосфорно горели из приоткрытого рта. Ма­
ленькие—янтарные и голые, как у собаки—глаза 
смеялись изнеможенно и нагло. Деятели сцены, 
выворачиваясь всем телом поочередно на обе сто­
роны—как косари—ходили по почти невидимой 
речке, развозили смутными руками луну на две 
поменьше, заключенных в растягаемые узенькой 
волною круги. Луна не удерживалась и возвраща­
лась в себя самое, пятиугольно передергиваю­
щееся и покачивающееся посредине купальни. 
Внутри луны стояла артистка Казйкинова и хрип­
ло говорила кому-то выше себя: «Ну ты, блядь, 
такой же, как все... Того же, блядь, надо? Ну 
на.»—и раздирала воду на маленькой отвислой 
груди.

В моей предстоящей к воплощению пьесе арти­
стка Казйкинова цредназначена была играть, из­
вините, графиню, точнее говоря, трех графинь,— 
и пока шла репетиция и она медленно стягивала 
черный платок с прямых узких плечей, я не видел 
никаких сложностей ни с одною из них четырех, а 
ощущал только превосходное тончайшее жжение
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под ложечкой. Но сейчас же после, когда она смот­
рела мимо меня в замшенное мушиное окно репе­
тиционной грибоварни и спрашивала: «Автор, вы 
пойдете к нам пить чай?...»—я исходил печалью. 
...Актеры произошли ведь не от Евы, и их свобод­
ная от первородного греха насмешливость не знает 
никакой пощады. Ну как со всеми этими локтями, 
глазами, зубами, коленками уложишь свое полное 
тело в узкую казенную постельку? Я—боюсь их.

Туман поднимался к моему окну. Пятиуголь­
ные насекомые, закрывши передними лапками го­
ловы, ползли к настенной лампе по выпуклой 
обойной ботанике. Лес потихоньку начинал гу­
деть. Вызванный дирекцией дома творчества ми­
лиционер ходил по краю тумана, как лошадь. Ми­
ша Жвавый, возвращаясь из финской бани, неу­
ютно чувствовал себя своею собственной тенью. 
Тысячелетие крещения Руси наступило. «При­
шли мужики, принесли топоры»,—издевался ре­
жиссер под критикессиным окном. Артистка 
Казйкинова, прозрачно светясь алой короткой юб­
кой из самой середины расшевеленной мглы, не­
стройно пела: «Я еду пьяная и очень бледная по 
темной улице совсем одна». Все вокруг засыпало, 
закрывалось руками, прижималось соскйми, обво­
лакивалось туманом, луной и тьмой, и, кажется, 
уже начинался выдох.
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ВТОРОЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Режиссер Чичюкович ставил «Эдипа-царя» в 
заколоченном клубе девятнадцатой-бис автоко­
лонны. Когда по Обводному еще только начинали 
поклацывать неспешные грузовики с неаккуратно 
обглоданной палеонтологией; когда над заканаль- 
ной Лиговкой еще только начинала сгущаться 
клееваренная прилежно-тяжкая приторность; 
когда ночь, протертая до еле замуравленных дыр 
вращением небесной сферы (из рук вон притертой 
в этих широтах) еще только начинала протарани­
вать невидимую луну за краешек граненого зем­
ного барабана, режиссер Чичюкович, густо-ры­
жий сгорбленный карлик в берете, выворачивал из 
наоконной доски заранее расслабленный кривоко­
ленный гвоздь с обвесившей поля мелкопупырча­
той шляпкой, и—по режиссерской проминающей­
ся спине труппа залезала в репзал. Последним на 
вытянутых руках подымали его, поскребываю- 
щегго стенку кротко болтающимися копытцами, 
затем доска подтаскивалась изнутри, стальные пе­
регородчатые жалюзи опускались и заговоренный 
гвоздь рыболовной леской втягивался в надлежа­
щую ему дырочку. Репетиция, любовь моя, начи­
налась.

Я приходил сюда вечерами играть в футбол.
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Кадма древнего потомки—несколько носатых по­
этесс, вечно юный фотограф с неизвестно почему 
избалованным лицом, круглоголовая тюзовская 
травести—мрачно-восхищенная жена постанов­
щика, и энергичный исполнитель заглавной роли, 
могучий крутобородый муж, прославленный тем, 
что однажды единым уносом украл из пригород­
ной библиотеки всё собрание сочинений Бунина— 
быстро чумели от первой же сцены и нуждались в 
частых передыхах и переключениях. Я был здесь 
для переключений.

С маленьким красно-синим мячиком в ногах 
кружился я, задыхаясь, по звенящему белым ка­
зенным электричеством залу. Что мне звучно виз­
жащие поэтессы?!—сквозь ихние ноги и фашист 
проползет! Что мне субтильно мятущиеся фото­
графы?!—эх, и размечу на крохи говенные'1Ï что 
мне даже древнегреческий поклонник Бунина, 
стоящий хохочущей шерстистой стеною?!—обмо­
тать его, неуклюгу, с моей-то обводочкой, не труд­
нее, чем большой и указательный обоссыть!

Чичюкович—глядя на меня отечески-добро­
желательно, как слепец—сидел в углу на табуре­
точке:—наклоненный вперед, упершийся ото­
гнувшимися рыжеволосыми пальцами в края си­
денья и подогнувший перекрещенные ножки к его 
исподу. Потом хлопал в ладоши, и одновременно 
с криком «Первая сцена, крыльцо, Эдип, хор!» 
сваливался с табуретки. И Кадма древнего потом­
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ки начинали на четвереньках сползаться в кру­
жок посередине зала.

Мимо Волкова кладбища я шел домой. Протер­
тая до основы ночь опять натягивалась крупнояче­
истой сетью на смутный костяк колокольни, на 
скорбутный оковалок скорбного дома, на корот­
кую осекшуюся шерсть труднодышащих низких 
крон. Всюду была слепота ночи, за то, собственно, 
и прозванной белой.

Жена Чичюковича лежала голая на балконе, а 
мы с ним в кухне писали пьесу про декабристов. 
Он дергал себя за волосатую нижнюю губу, взвол­
нованно продыхивал очки, моргая уменьшающи­
мися глазами, хохотал рыжим причесанным гор­
лом и периодически приспрашивал: «Па-а-анима- 
ешь?» Я понимал.

Приходила с балкона жена, завернутая в пере­
ходящее знамя девяТнадцатой-бис автоколонны 
(на коротком бедре половина скривленного и 
сморщенного Ленина, остальное^-в запйхе; тяж­
козлаченые кисти колотятся о круглые прочные 
коробочки коленей), оглаживала крупными рус­
скими руками волосы (оттянутые с нечеловече­
ской силой от нарисованного лба в окольцованную 
подзатылочную выемку), наклоняла голову к пле­
чу (свеже-сухо-красноватому, в мелких родин­
ках) и спрашивала: «Чижики, чаю хотите?» Я хо­
тел.

Звонила поэтесса Буратынская, на вороньем
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лице у которой день и ночь прозрачно голубели 
искренние глаза, и интересовалась, не могу ли я 
сейчас же приехать к Сайгону—поговорить об од­
ном очень важном деле. Я не мог.

Белая ночь не распространяется на шлако­
блочные районы, слишком мала, слишком привя­
зана она к дырявым башням, к безногим паркам, 
к тусклым рекам, к тонкому морю—как перетя­
нешь ее одеяло? Поэтому чичюковичевские окна 
быстро затекали тьмой из рассеченной луны, и я 
уходил.

Чья-то ничья дача в Озерках почти висела над 
зеленым озерком—дощатая четвертная модель 
венецианского палаццо. В палаццо некогда разме­
щалась хипкоммуна, где заплывал в счастливой 
сладостной дымке молодой Чичюкович с предпре­
дыдущей женой: а она ему изменила с его лучшей 
подругой—обыкновенная и грустная история. Чи­
чюкович назначил здесь прощанье. Он уезжал. В 
Одессу, ставить в кукольном театре «Морозко». 
«Значит, не надо учить вторую сцену?»—с облег­
ченным звоном выдохнула в телефон поэтесса Бу- 
ратынская. (...Да и всё равно, с тех пор, как я 
расколотил приборный щит особенно сочной по­
ливой, репетировать им приходилось в полной 
темноте. Чичюкович говорил, что это невероятно 
расширяет энергетику и переменяет местами Инь 
и Янь, но и ему было как-то неуютно среди топо­
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чущих теней, в шумной тьме, еле просвеченной 
перекрещенными щелями.)

У калитки вертелась вокруг серой мозговой ко­
сти замшелая лайка. Я взялся за калиточную за- 
ржавую скобу. Она наступила на кость, посмотре­
ла на меня искоса и коротко пошевелила толстым 
закрученным хвостом. «Это человек! Не оскорб­
ляй человека! Пусти человека, сука!»—заорал вы- 
весившийся из мансарды любитель теперь понят­
но что не только Бунина.

Чичюкович, обаятельный карлик, сидел на 
столе по-турецки средь свечек и стаканов и гово­
рил, что вырежет в Одессе из конского каштана 
куклы всех исполнителей автоколонного «Эдипа» 
и поставит с ними «Морозко». Некоторые плакали. 
И что изнутри он сможет в два раза больше. Не­
которые смеялись. И что не самодеятельность, как 
он предполагал раньше, а куклы—единственная 
нынче надежда. «Ласковый петух две жопы клю­
ет»,—мрачно сказала хозяйка ничьей дачи. «Дву­
главый петух две жопы клюет»,—возразил фото­
графический юноша. «Ласковый, двуглавый, жа­
реный петух две жопы клю ет» ,—обобщил 
Чичюкович и закачался от загортацного хохота.

Спать разобрались на полу грустные и пьяные. 
Четыре комара принесли сеть сумерек и накинули 
ее на всю повалку, чтобы понизу стало темно, а 
поверху тёмно. Яблоня-китайка всеми косичками 
отворотилась от окна и тесной очередью уронила 
на крыльцо маленькие черные яблоки—среди них
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и одно фосфорно-белое, сдавленное, подгрызен­
ное. В гоголевском носу поэтессы Буратынской за­
хлопали какие-то крылья. Фотограф пробормотал 
в гулкую дырочку изголовной гитары нечто длин­
ное, длинное, оскорбленное. Жена Чичюковича 
перевернулась одним движением короткого плот­
ного тела на спину и окончательно перешла в ин­
женю. Все ее губы через два года (что заранее 
сказать было невозможно) оказались твердыми, 
тонкими, неподвижными, словно с силой натяну­
тыми на неизвестные анатому дуговидные губные 
хрящики. Сам Чичюкович, будущий Карабас из 
Джезказгана, спал сидя в воздухе над столом, и в 
очки его понабились фосфорные семечки луны.

С сумеречной паутиной на лице шел я к первой 
электричке. Ничья дача плыла за мной, наклонен­
ная, по располосованному дальними фонарями с 
верхнего шоссе озерку. Сзади что-то чиркнуло—я 
быістро оглянулся. Волокнув за сверкающую голо­
ву огромную полу объеденную рыбу, вчерашняя 
лайка переметнулась через дорожку, как крыса. В 
узком окошке мансарды зажглась маленькая лам­
па.
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ГРЯЗОВЕЦКИЙ РАССКАЗ

Когда я молоденьким юнкером был, военную 
форму я очень любил—Алера-опа, Америка-Ев- 
ропа, ха-хаі—военную форму я очень любил. 
Мыться водили по гатям с песней (с не-этой, пере­
ходящей в эту) три дня подряд, чтоб поскорей ис­
черпать уставно положенные на месяц три помыв­
ки и любовно свернуть походную баню—красу и 
гордость дивизии. Да и гать сама за трое суток 
основательно подтанывала под чудовищными ко­
лесами тягачей, волокших на стрельбище свои 
долгоносые подскакивающие пушечки, и когда 
еще партизаны нагатят новую... Увы, я за целый 
месяц так и не сумел причаститься полноте армей­
ской целокупности, потому что у меня очки не 
в лазили в противогаз, и хоть и завернувшись, как 
все, в химгондон, я бежал четыре километра до 
бани по круглым, скользким, шевелящимся брев­
нам, но—безголовый, раскупоренный...—так и не 
узнал я той особой темноты, кислоты, мокрости, 
той электрической дробности, той отдельности 
дыхания и исчезновенности времени, что обвола­
кивают и наполняют холодное и душное тело в 
этом герметическом свертке. Дбма, средь онеме­
лого мрака опустевшей на лето квартиры, я и про­
тивогаз бы натянул, и подышал бы в нем, лысом,
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и походил, и попел—не так уж я и слеп, чтобы 
два-три часика без очков не посидеть, но я боялся 
воровать армейское имущество, в отличие от бра­
вого армянина Иванова, который, в рассуждении 
будущей рыбалки, забил лишнюю скатку блед­
ной, жесткой резины глубоко под нары нашей две­
надцатиместной палатки.

...В серый пар, равномерно стоящий внутри 
угольчатого банного шатра, вмешивалось солнце 
сквозь отогнутые брезентовые полсти и мелькало 
в нем длинными, изнутри золочеными пятнами. 
Голые зажмурившиеся мужчины медленно пово­
рачивались вокруг себя под душевыми соскйми, 
выдвигая вперед нижние губы и ожесточенно ша­
ря по себе вращательно или крест-накрест. Было 
душно и холодно. Помытые лежали на завалинке, 
как Теркины, и вели неспешный разговор.

—Киргиза из третьего взвода знаешь? С фи­
нансового факультета? Знаешь, какая у него залу- 
па?! Во такая! Я охуеваю! Он меня на пять лет 
младше, а залупа во такая, больше моей! Я к не­
му—почему залупа во такая? А он: мы ж в Кирги­
зии с семи лет овец на горном пастбище ебем. Ну 
я успокоился, а то действительно непонятно, чего 
это у него залупа во такая, больше, чем у меня, 
хоть я и старше. А теперь понятно—они там у себя 
овец на пастбище с семи лет ебут, вот поэтому у 
них и залупа во такая...

Я лежал на спине под сухим исполинским ду­
бом и пускал вверх, в высокое полукруглое небо,
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протяженные, мягко-золотеющие, исчезающие 
завитки. Одно из дымных ответвлений всё норови­
ло вскарабкаться по широкоморщинистой коре, но 
вязло в ней, упорно голубело, как бы дубело,—по­
ка не останавливалось и также не исчезло. Му­
равьиный мох пахнул едко и чисто. Мохнатые про­
каженные березы толпились поодаль, длинно ше­
веля  м елко-дрож ащ им и ветвям и . Гракхи  
какие-то, древесный плебс, обсиженный грачами. 
Старый дуб, самый черный и толстый в околотке, 
не двигал, напротив, ни косточкой—сквозь его 
черные, многолбкотные сучья, густо обшпилен- 
ные мелкими волнистыми листками, небо каза­
лось еще выше, синее и пустее. Оно казалось пере­
вернутым. Вспоминался Ильюша Хмельницкий, 
который написал мне сюда на сборы письмо о том, 
что твердо решил увеличить размер своего члена. 
Но он еще определенно не выбрал, на каком имен­
но методе увеличения члена ему остановиться: то 
ли смазывать его туком ашвагандхи, то ли маслом, 
приготовленным из корней шабары (или все же 
ялашуки?) .Т оли  попросту сбивать это самое мас­
ло из парного молока буйволицы? А быть может, 
всё сомневался Ильюша, воспользоваться туком 
хастикарны и вайравалли? Так можно ощутимо 
увеличить свой член и по длине, и по диаметру за 
всего какой-нибудь месяц. Другие способы—мас­
саж кашаевым маслом, например—потребовали 
бы месяцев шести, а то и более. На такие длитель­
ные сроки Ильюша Хмельницкий был категориче­
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ски не согласен. Наебся-наскребся, гангрену схва­
тил, а доктор мне взял, да и хуй отхватил—Але- 
ра-опа, Америка-Европа, ха-ха!—а доктор мне 
взял, да и хуй отхватил!

—Слушай, у тебя утренняя эрекция тут есть? 
У меня утренней эрекции тут и на котский угол 
нету. И у киргиза то же самое, кстати...

—Они же, суходрочки, нам бром в чай сыплют, 
не знал, что ли?—чтобы никакого разврату в час­
тях.

—Угу... Лесбиянства всякого...
Ой, не пить мне отныне деревянного чаю с 

квадратным военпекарским хлебцем—сырым, го­
рячим и серым. Не пей, Алечка, из болотца—коз­
леночком станешь... Не поймет тебя ни город, ни 
мир; ни летние девушки не поймут, ни зимние; а 
одна демисезонная, с которой у тебя встреча через 
три недели в шесть часов вечера на площади Вос­
стания, только что топонимического юмора не 
оценит, а так—искривит охотно в неизъяснимой 
нечаянной радости свои рыжие, длинные, засох­
шие губы.

—Товарищ старший лейтенант, а вот сидите 
вы здесь, как пупочка, водку квасите, на выход­
ные в Грязовец к блядям на казенном танке езди­
те. ..—а как свистанут вам сейчас серпом по яйцам: 
бери шинель, пошли в Афган—чего закукуете?

Летёха с мальчишеской ленцой подвигал зеле­
ную фуражку на голове за широкий лакирован­
ный козырек и постукал рогатой веточкой по
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длинному сапогу:—А чего? Хорошо бы. Постре­
ляю хоть... Зашел в магазин я купить колбасы, а 
хуй мой вареный кладут на весы—Алера-опа, 
Америка-Европа, ха-ха!—а хуй мой вареный кла­
дут на весы!

—...я на галёре стою—ко мне мужик, старый 
такой—еврей, наверное... То-ce, говорит, джинсы 
нужны? Ну поехали, говорю, помацаем. Посадил 
в шестерку с третьим двигателем, домой привез. 
Коньячку налил и говорит: я тебе, хочешь, джин­
сы подарю, только можно я у тебя один всего раз 
отсосу? Ну, вааще, козел...

—Ну?
—А чо ну? Джинсы-то сто пятьдесят колов сто­

ят. Не я же у него, а он у меня...
—Ну ты, Леха, мудилище! Кто ж такое расска­

зывает?...
—А чо...?
Резко смерклось. Так—или чуть темнее—ос­

танется уже почти до рассвета. Север. Острижен­
ному затылку—даже сквозь надетую на муравей- 
ный бугорок пилотку—сделалось холодно. Я сел. 
Военно-полевые термы, туго наполненные желто­
зеленоватым вспаренным светом, казалось, сей­
час дернутся, оторвутся от вытоптанной темно-ту­
манной поляны и, покачиваясь, неожиданно легко 
полетят к луне, бледным кольцом как раз мигаю­
щей по-над бесконечным лесом. Березы поодаль— 
выяснилось в полумраке—уже сошлись в одно 
слитное, расхристанное войско и замолкли, белея
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понизу лапотками; а дуб, наоборот, еще набрав­
ший себе черноты и отдельности, командирски за­
гудел, низко и хрипло, всей своей пустотелой 
сердцевиной. Отделенный - азербайджанец, му­
эдзин запасной пехоты, побежал между кочек с 
вопросительным криком стро-ойсьі Я стал мед­
ленно подниматься, околачивая обсыпанную му­
равьями и желудевой шелухой пилотку об низкое 
голенище тусклого негнущегося сапога.
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СЕДЬМОЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Когда началось православное возрождение, я 
сидел пригнувшись на низком холодном подокон­
нике Сайгона и курил вниз сигарету овальную, 
защемленную желтым морщинистым кольцом из 
большого и указательного пальцев и легонько око­
лачиваемую (для скощения костистого пепла) 
тройною свирелькой из среднего, безымянного и 
мизинца. Дым изгибающимися и рассучивающи­
мися нитями пробирался сквозь расстегнутую 
одежду кучно стоящих у высокого столика и 
сквозь их большие руки с раздраженными снегом 
пальцами; медленно кружился в пустых стаканах 
и чашках; рассеянно подымался над встрепанны­
ми после шапок головами.

«Тебе чего?»—спросил Циця, не видя человека 
за людьми. Человек же видел (если хотел) Ци- 
цю—маленького и двойного—1) в зеркале, зани­
мающем своими длинными продольными секция­
ми всю торцевую стену, и 2) за собой, в углу чер­
ного, кйпельно-блестящ его, периодически 
наполняющегося лязгающим, сверкающим трам­
ваем окна. «Маленький двойной и чего-нибудь по­
стного»,—отвечала мыловидная с лица барышня, 
расстегиваясь и близоруко роняя на цицину тугую 
ладонь без линии тайных пороков кудельку полу-
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прозрачной пены и два мокрых пятиалтынных. И 
тогда-то я понял, что православное возрождение 
началось. Собственно, еще когда Миле Мелоблин- 
ской примстились электрические голоса, сказав­
шие поджуживая не то Мила, смирись со своей 
судьбой, не то Мила, борись со своей судьбой, я 
почти что уже это понял.—Поскольку Мила едва 
домоглась до утра и, накинув на носатую бляд­
скую голову серебристый платочек, подворачива­
ясь побежала в сумерках по небрежно забросанно­
му смутным снегом Большому проспекту Петрог­
радской стороны—в Княж-Володимерский собор. 
Вся, говорит, комната наполнилась таким тонень­
ким внутренним свеченьем и как будто цикадным 
потрескиваньем, и я так испугалась, так испуга­
лась, что не успела разобрать, бороться мне все- 
таки или смиряться. А все же это существенная 
разница моей дальнейшей жизни, нет? Что вы мне 
скажете, отец Александр—бороться или смирять­
ся? Священник—сонный, конический, старый, со 
скрипучей толстоволосой бородой, в жестких, 
курносых, запятнанных слякотью ботинках, тор­
чащих из-под посекшегося краешка рясы, потер- 
повертел промеж огромных ладоней тускло-сереб­
ряный черенок наперсного креста и резонно заме­
тил, что ангелы, угодники и святые, не говоря уже 
о самом Господе Боге, являются только очень хо­
рошим и праведным людям. Так что к тебе, дочь 
моя, прицепились некакие мелкие бесенята, и че­
го бы они там тебе ни насказали, никакого это
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значения не имеет и иметь не может. Мила оста­
лась довольна, что урезонена, но с неясным ощу­
щением оскорбления—как бы легким пощипыва­
нием в пошмыгивающем носе.

А Циця ушел к длинной стойке с четырьмя 
людскими хвостами от гудящих и поскрипываю­
щих кофейных машин, так и не заметив под сто­
лом меня—за черноплечими мужчинами, сто­
ящими с чашечками у говорящих ртов. Барышня 
прилежно ждала, вертя головой и со- и перестав­
ляя грязную посуду на захваченном ею полумеся­
це стола. Ее наивный нос (я видел в стенном зер­
кале) подергивался, свыкаясь с неотождествимым 
неблаговонием моей овальной сигареты. А вот уж 
и Циця скоренько воротился, разыскав (я видел в 
черном стекле) в одной из очередок продвинутого 
знакомца и подсыпав в его горку свое нахальное 
сребрецо. «...я была сегодня у отца Александра. Он 
та-акой дущка-анчик...»—рассказывала барыш­
ня, продолжая безостановочно переставлять кри­
вые посудные вавилончики: «Спрашивала, не 
грешно ли кататься на велосипеде.»—«И что?»— 
заинтересовался Циця.—«Батюшка так долго ду­
мал, думал и сказал, что на женском—не греш­
но.»—«А у меня нет женского»,—испуганно ска­
зал Циця.

Я шел за ними по Владимирскому—самому 
темному, снежному и короткому из всех проспек­
тов. Впереди площадь мигала светофорами и коло­
кольня на Колокольной чернела, сама смутно-бе­
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лая, узкими междуреберными промежутками. 
Снег стоял у редких фонарей в желтых косых тре­
угольниках, лишь у театра Ленсовета в чешуйча­
том полукруге. Светло-черное небо светилось 
внутрь себя ровно и бессветно. Наверно, это ему 
было больно, как тем, у кого волосы растут внутрь. 
Нет, я не шпионил за Цицей, я не ревновал его к 
барышне, хотя когда-то, до возрождения, и сни­
мал—так уж случилось—запотевшие от слез ши­
рокие очки с ее шершавого носика и целовал ее в 
короткие ноги со следами рейтузной рифленки и в 
выпуклый белый животик;—нам просто было сей­
час по пути—прямо и налево.

Маленький человек, похожий на вьетнамца, 
но с паутинной челкой и опухшими шерстяными 
усами, стоял в полуподвальных сенцах, выставив 
из-под пальто вязкую ладонь, и монотонно повто­
рял: «Познакомьтесь, моя супруга... познакомь­
тесь, моя супруга...» Супруга по-за ним приятно 
двигала ртом и кивала пустыми щеками. Протис­
нуться сквозь тесные сенцы мимо человека с суп­
ругой было и мне непросто, а что уж тут говорить 
о Прохоре Самуиловиче в сопровождении целых 
трех дам в зеленых пальто. Чем меньше была да­
ма, тем больше были ее очки и пальто зеленее, а 
Прохор Самуилович по случаю открытия сезона 
принял ежегодный постриг и напоминал слесарно­
го Ленина в кепке и зубной накладке. А здесь как 
раз начиналось литературное возрождение. Циця
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с девушкой уж были налицо. Я сидел прямо за 
ними и видел их склоненные один к одному, один 
к одному одинаковые разреженные затылочки и 
их надвисочные пряди, соединенные заподлицо. 
Люстры сияли. На низкую сцену вышла женщина 
в цветастой складчатой юбке, неся перед собой 
поэму, завернутую в фольгу, как жареная курица. 
Рядом со мной сожмурился старичок с длинным 
двугорбым черепом, который знал Кокто как ни­
кто. Имя ему было Легион. Легион Матвеевич, 
кажется. «Сергей Евгеньевич! Если вы не переста­
нете, я сейчас же пересяду!»—счастливо-возму­
щенно зашипели откуда-то справа сзади. Человек 
с супругой ждал у рояля своей очереди на сцену. 
Супруга, впрочем, сидела в первом ряду и кивала 
ему блестящими щеками. В последнем ряду звяка­
ли вином. Всё шло очень хорошо.

А по низкому пятнистому небу над горою очень 
быстро ныряла луна. Нестерпимо яркая в проры­
вах облачного панциря, она исчезала под броне­
бойными накатами, а на уязвимых сочленениях 
покрывалась радужной тенью. Но это было через 
одиннадцать лет и далеко не здесь. И Цици с де­
вушкой не было—они растаяли с весной, оказав­
шись обыкновенными снегурочками. А человек с 
супругой вертится еще, раздувая пиджачные жаб­
ры, привернутый проволокой к шваберной палке 
на огороде своей зеленогорской дачки. И больше 
никто уже не знает Кокто как никто. И Прохор
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Самуилович, лишившись трех зеленых дам—и 
средней, и безымянной, и мизинчика,—вхоло­
стую ссыпает на пол при всяком дуновении иссох­
шие семечки со своего давно не стриженного лица. 
А Мелоблинская Мила, что хотела меня трахнуть, 
при этом цинично жуя жареный пирожок,—дабы 
отмстить таким изысканным образом какие-то 
свои девичьи обиды—разводит коров в Аризоне. А 
маленький двойной без сахара, который я опроки­
нул на холодный и низкий подоконник Сайгона, 
давно ушел в его белесый камень, оставив на по­
верхности лишь еле заметную рыжину, похожую 
на кривой неравнокрылый крест.

90



н ь ю -й о р к с к и й  Ра с с к а з

На свете ничего нету ужаснее системы амери­
канских ватерклозетов. До половины монумен­
тального горшка в них незыблемо стоит кристаль­
ная вода, и когда в ней начинают распушаться и 
разворачиваться лимонные облачка ясной ман­
хэттенской мочи, приезжий не без испуга ощуща­
ет себя каким-то юным химиком. (Сидит химик 
на скамейке, долбит хуем три копейки...) Отчего 
все-ж-таки американцы не доверяют сливу? На­
верное, обладателям настоящей, дикой, гигант­
ской Ниагары всякая искуственная, домашняя, 
крохотная кажется всего лишь пародической не­
пристойностью? Допустим, здесь действует вооб­
ще свойственный американскому сознанию ро­
мантический эстетизм, но существует же и этика 
(правда, Уолдо?): одно дело семихвостой водяной 
плетью согнать в подземельные бездны отвержен­
ную, но несомненную часть себя, и совсем иное— 
уничтожить в коварно подразверстом отверстии, в 
хищно увинчивающемся водоворотце нечто ново­
созданное, нечто от тебя отдельное, некое уже бы­
ло самостоятельное в унитазе вещество. И дело 
попахивает разрушением материи, хоть и изобре­
талось наверняка, чтобы ничем не попахивало.

Я горько вздохнул, как и всякий человек, за­
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стегивающий штаны, бросил прощальный взор в 
толстостенный, затекающий свежей водицей ва­
зон и вышел.

На плоской крыше гостинички уже почти стем­
нело, но вокруг, в длинных косых и заостренных, 
черно-зеркальных стоячих полосах желтел с отли­
вом закат. Я почувствовал себя на дне железного, 
продольно располосованного стакана. Задушев­
ный курчавый чукча (за истекшие одиннадцать 
лет обросший короткой асимметричной бородой и 
надклеенной к ней простодушно-мрачной улы­
бочкой) , подкачивая себе в противотакт древне­
римской сандалеткой и отворачивая от гитары ли­
цо, сбегающееся со всех сторон к .кончику носа, 
сипло пел песнь Ах как бы мне пробраться в ту 
самую Марсель. На Марсели я и вошел. Через 
44-ую улицу, в верхнем этаже католической шко­
лы, заплескали в дюжину маленьких обожженных 
ладоней. Из окон дортуара закивали и засвистали 
черные девочки в белых платьях. «Come here... 
come on...»—сказал я тихо и подгреб к своим очкам 
сумрак рукой.

Дженни Каценельсон, соединенные стати Аме­
рики,—великанша с большими черными кустами 
подмышками, укоризненно покачала огромной 
глазастой головою. Сторожко дремавший в плете­
ном кресле у заставленного водкой и кока-колой 
трехногого столика цыганский драматург из Бу­
гульмы, Бугуруслана, Белебея и Бузулука вдруг
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дернулся, щелкнул конским подбородком о худые 
ключицы и с хрипом закричал: «Ну, кто тут еще 
держит негров в черном теле?»

—What has he said?—спросил кто-то неразли­
чимый из дальнего угла крыши.

—Не is p ro te s tin g  aga in st a ra c ia l 
discrimination,—ответили.

—Fine,—подумав, решительно кивнул кто-то.
Дженни Каценельсон, которая в глубине души 

понимала по-русски, покачала головою еще уко­
ризненнее. ...Долбит хуем три копейки. Хочет 
выбить три рубля...—пел чукча, залихватски 
встряхиваясь.

—Пойду позвоню,—Сказал я никому.

Подруга Цициной тети Муры ждала меня на 
углу в пустой итальянской закусочной. Голубое 
военное платье со множеством карманчиков, по­
гончиков и пряжек, а над ним еще не старое и 
красивое обезьянкино лицо. Она мелко прикусы­
вала из стакана минеральную воду и нервно по­
глядывала за окно—на белое пятнышко прижато­
го к витрине черного нос^ и нй два (чуть повыше) 
мигающих выпуклых колечка с круглыми искра­
ми посередине.

—Как там Мурочка, здорова?—небрежно вер­
тя в пальцах конверт, как бы позабыв, где же он 
расклеивается, хоть он нигде и не расклеивался.

—Очень больна,—твердокаменно (памятуя о
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полученных инструкциях):—Особенно племян­
ник.

—А вы тоже хотите поселиться в Америке?
—Нет-нет, что вы, я совершенно не могу здесь 

жить—меня ужасает система американских ва­
терклозетов.

Подруга тети Муры поперхнулась пузырьками 
и закашлялась. Я любезно постукал ее по плотно­
натянутой чесучевой спине.

Шелестящее растение вентилятора поворачи­
валось туда-сюда на шкафу, а выпрямленное тело 
подруги тети Муры неподвижно лежало по диаго­
нали квадратной тахты. И опять отдельное от не­
го, подобранного и гладкого, смеялось, как чье-то 
чужое, пьяное ее лицо. У всех женщин, когда над 
ними наклоняешься в темноте, одинаковые ли­
ца—с глубоко раскрытыми блестящими глазами и 
ртами. Такое было с минуту назад и у нее, будет и 
десять минут спустя, но сейчас—на погнувшихся 
о подушку волосах, темное (только лоб узко и косо 
белел в оконной полоске), коротконосое и спокой­
ное—оно пугало.

В коридоре захлопали дверьми и затопали. До­
летел неровный, неразборчиво и плоско гудящий 
голос и поперек под ним—купнострунный терень- 
бер£нь. «Что это там!?»—одним сильным и плав­
ным движением подруга тети Муры села на посте­
ли.

—Хочет выбить три рубля—не выходит ни 
хуя!..—объяснил я:—На крыше у нас протекает
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вечер дружбы, а под крышей—ночь любви.—Она 
низко засмеялась.

Будто бы в ответ, за стеной, проходя, захохо­
тали по-американски—счастливым согласным хо­
ром. «It’s good, isn’t it?» Химические куплеты явно 
обретали Большой Американский Успех. Я поло­
жил ее сухую граненую руку с двумя жесткими 
кольцами себе под яйца.

Кто понимает, оценит—какое же это счастье: в 
самой сердцевине июльской жары поворачивать 
руками и ртом прохладное, плавное тело, чья го­
лова, отрезанная, лежит в изголовье, всё тончея и 
сужаясь,—даже если она пахнет сладкой и черви­
вой китайской водкой и самым основанием изо­
гнутого горла бормочет нечто вроде Прощай 
страна изгнавшая меня прощай я не держу обиды 
в душе твой образ та-та-та храня я ухожу ис­
кать Фемиды Любила я как родину тебя меня 
родной ты не считала Я ухожу та-та-та-та 
скорбя но не жалея Ты мне жала как обувь тесная 
которая мала...,—даже если почти что уже не 
стоит, а только червиво и сладко вздрагивает.

Быстрое насекомое лицо вентилятора медлен­
но обводило комнату пышным кольчатым глазом. 
Подруга тети Муры,, нервно на него поглядывая, 
озабоченно застегивала свои карманчики, погон­
чики и пряжки, иногда с ненавистью гладя меня 
снизу по икре.

Я провел ее, почему-то босой, через оба этажа
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затихшего дома и бесшумно отомкнул перед нею 
все замки и цепочки выхода. Она закричала «Так­
си, такси» и побежала маша сумочкой наискосок 
через улицу.

На крыше, лод незнакомыми звездами и всё 
тою же самой луной Дженни Каценельсон качала 
головою укоризненно. Химия, химия—вся залупа 
синяя! совсем задохшись допел чукча и с реши­
тельно-гулким стуком поставил гитару между ко­
леней. Цыганский драматург неожиданно выпря­
мился в кресле, раскрыл ясные черные глаза и 
убежденно-размеренно произнес: «Казахи—они 
спокойные, как говно». Дженни Каценельсон рас­
смеялась.
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ЧЕТВЕРТЫЙ МОСКОВСКИЙ РАССКАЗ

Мое зренье уже начинало гаснуть, и желто- 
красно-черная осень сплывалась перед ним в ка­
кое-то кольцевое мочало, намыленное кровяным 
мыльцем. Напившийся чаю «Бодрость» с печенья­
ми «Юбилейное», по полупустынной кольцевой я 
доезжал от Белорусской до Новослободской и 
здесь пересаживался на семнадцатый, кажется, 
троллейбус, полным-полный маленьких двузубых 
вьетнамцев. Я боялся к ним нечаянно прикоснуть­
ся в сумеречной бездыханной, но не безуханной 
(терпко-телесной) взвешенности, поскольку из­
вестно было, что вьетнамцы моментально переда­
ют ужасных вьетнамских глистов через рукопо­
жатие и по дыханию. Глисты же вьетнамские не­
заметно выскребают невьетнамского человека 
изнутри, а выскребши, высовывают из рта его 
свою белую, надувную, безглазую голову, похо­
жую на зашитую по щиколотке кальсонину из 
бледной солдатской бязи. И горе же тому, с кем 
рядом по случайности не пришлось Великого Пет­
ра! Щелочнометаллически переклёктывающиеся 
вьетнамцы в коротких пластмассовых куртках, 
поджав ножки и приветливо глядя наискось- 
вверх, как будто предвкушая раскрытие парашю­
та, поспрыгивали с ахнувшего и накренившегося
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троллейбуса у своего по всем стеклам облитого 
кислой березовой желчью общежития, а я—через 
остановку—у своего. Тоже поспрыгивал. Но я-то 
на парашют ни на какой не полагался, ставил 
твердую ногу на облепленный ветошными листь­
ями дымный черно-радужный асфальт. «Ну поче­
му обязательно в склизкой арбузной клети, да 
еще и под дождем? Разве же я отказывался на 
скамейке напротив Дома Композиторов, когда 
через улицу у парадных дверей бегали раззоло­
ченные старухи с папиросами, а за открытыми 
окнами бельэтажа, дрожащими от выпуклого 
блеску, что-то пилили и рубили по жести, а она 
подскакивала на моих коленях вполоборота, 
сменяясь то одной ягодицей в упоре, то другой, 
сминаясь тяжелами грудями под вспотевшей 
марлей и смеясь мне в лицо. Я же и сам был от 
скамейки не прочь, и даже наоборот, домогался, 
и домогся, слава Богу, и она еще, помню, сказала 
добродушно Ну что, доволен? Трахнул девушку 
на скамейке, и доволен? И я таки да был доволен.

...И на всяком полумарше почти что любой 
черной лестницы готов был я схватиться за за­
кругленную чурочку этого затылка и вмять круп­
ный нос с русским утолщением на кончике в мяг­
кую дрожь под своим пупком, и пусть как хотят 
ходят лопающиеся губы и легкий сухой язык. Но 
не в арбузном же збленоплетёном рундуке—как 
склубившиеся морские свинки в давно не чищен­
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ной пионерами клетке, на мушиных мехах и на 
осиных корках осени!

...Но и не в нищенской же постели, полной 
серо-сверкающих волосяных колечек от выстав­
ленной на подоконник подушки, не под пародий­
ный же перестук гнилого будильника;—на ско­
ванную немотой поясницу, на ироническое выра­
жение развернутых и лениво поднятых коленей, 
на аптекарский запах застарелого девичества я 
также оказался абсолютно несогласен; а сама 
ты, знаешь,—после измывательства такого—не 
на море похожа, а на блядь.»

Заочные писатели в хлопчатых шальварах сто­
яли кружком посреди черной кухни, распаханной 
заоконным фонарем, и держали в отставленных 
руках измятые кастрюлечки с пенным тараканьим 
настоем. Бу-бу-бу-бу-бу... Они были, как некий 
полу-уже-сомкнувшийся для пищеварения пре­
старелый мясоядный цветок, еще жесткий и хищ­
ный снизу, но обескровленный и обессиленный на 
кончиках своих извернутых лепестов. Заслышав­
ши в коридоре пневматические мои шаги, шаль- 
варные хлопцы заочно замолкли и, недоперева- 
ренно разгибаясь, стали мести пол небритым гла­
зом под себя,—пока я не миновал. Когда же я 
миновал, сызнова разом возговорили туда же, в 
мятую маятную середину своего оцепления и оце­
пенения, в шахматную стертую сердцевину охот­
ничьего бутона, в серое полусваренное мясо суме­
рек; возговорили этим своим всегдашним одновре­
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менным, совокупно-плоским, множественно рас- 
треснутым басом. Так сходились они каждый ве­
чер, редковолосые мужчины с неровно обвисшими 
лицами, и быстро-быстро произношали слово 
судьбоносность, покуда настой их наваривался и 
простывал. Мне было стыдно мешать, но и писать 
тоже хотелось. И я надевал на босу ногу специаль­
но привезенные из Ленинграда калоши с красны­
ми округлыми грудками (моего покойного дедуш­
ку премировали ими в 27-ом году за организацию 
еврейской самодеятельности в крымском колхозе 
Ротндорф) и, звучно отсасываясь от линолеума, 
шагал—как конькобежец—врастяжку и враско­
рячку мимо необходимой кухни в неотвратимый 
сортир. Там, в сймом бессветном конце коридора, 
у клозетной обколупанной дверцы, лежал на под­
оконнике торцевого окна поэт из Уфы Абдурахман 
Розеноер, косоглазо освещенный луной, и ждал, 
когда ж, наконец, сокомнатнички его отфаршту- 
лят яловую эрзя-мордовку Алису. На него, бедно­
го, невзирая на уговоры целого этажа, Алиса кате­
горически не соглашалась, утверждая, что он яко­
бы авангардист, а она строго дает дескать одним 
только лишь реалистам. «Який вже ж я к бису 
аванкардыст?»—справедливо спрашивал Розено­
ер: «Я же на большую половину башкирин!» Но 
очеркистка из Черкесска, упорная, как горбунья, 
всякий раз оставалась непобедимо неубедима. Ее 
маленькое собачье лицо серьезно поджималось, а 
острые запятнанные ногти начинали быстренько
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заковыриваться наверх, под самое раздвоенное 
горло,—по серым суконным пуговкам уже было 
расстегнутой люстриновой жакетки. И несклад­
ный, но благородный некайфолом Розеноер ухо­
дил к себе на лунный подоконник—стругать его, 
пилить и царапать своим огромным складным но­
жом. Такой уж он был семяточивый древоточец, 
этот самый мордовкой обиженный авангардист­
ский Абдурахман. «Не стану я больше по лужам 
калошами чавкать, стану лучше писать у очниц 
на шестом этаже. Они хорошие, у них подметено, 
и у каждой чайник, и коврик, и над сиротскою 
постелькой Анна Ахматова с преломленным но­
сом. А по теплому коридору на рогатых машин­
ках, лязгая и скрежеща, катаются взад-вперед 
ихние желтые и черные и полосатые детишки...»

«Слыхал?»—остановил меня через пять лет на 
бедуинском рынке в Беэр-Шеве малоизвестный 
палестинский драматург: «Розеноер прирезал-та- 
ки Алиску.»—«Как?»—спросил я: «Насовсем?» 
Драматург потыкал заостренной палочкой страш­
ные морщинистые пахи свежеосвежеванной верб­
людицы и с сожалением покачал головой в мелко­
шахматной куфье: «Не-а, не совсем.» Верблюди­
ца—странно, такая громадная и насыщенно 
сизо-алая—закачалась на крюке, зацепленном за 
расщепленный борт рыжего грузовичка.

Или закат это уже был?

101



ШЕСТОЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Циця решил стать андрогином, но не в грязно­
обиходном смысле этого слова, а в чисто-плато­
новском. Для достижения целокупности Циця за­
писался за 14 рублей помесячно в подпольную сек­
цию йогической аэробики при дворце культуры 
железнодорожников. Ему нужно было возможно 
скорее сделаться как гуттаперчевый мальчик, 
чтобы свободно давать себе в рот. Без йогической 
аэробики он не дотягивался даже до курчавой се­
рой пенки вокруг подбородка (очень мешал мгно­
венно круглевший и отвердевавший маленький 
каучуковый живот), и целый день после того глу­
хо и сладко потягивали мускульные клинья с обе­
их сторон позвоночника. А после четырех занятий 
Циця сравнительно уже легко помавал себя по 
губам, но—к несчастью—Платон не знал того, что 
знал к несчастью Платонов—а именно, что хули 
не гули, в рот не залетят ,—поэтому Цицю на 
самом восходе его андрогинной карьеры окостенил 
радикулит. И он спал сидя. И мы с девушкой, 
похожей на кожаный веник, ездили йод землей 
на качком электрическом поезде его навещать. 
Все одно нам нужно было дожидаться ухода пол­
ковника на всенощную. Мы сидели, смирно поез­
живая ягодицами (она—почти никакими, цыган­
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скими) по жирному зернистому дерматину про­
дольной вагонной лавки, и разговаривали о том, 
как ближайшим же летом совместно поселимся в 
Пярну. Я об этом со всеми зимними девушками 
разговаривал, но ни с одною—на что бы она ни 
оказывалась похожа—так ни разу и не съездил, 
только лишь их на метро катал. А жаль. А может, 
и не жаль: летние девушки зимою слабо грели— 
наверно, и зимние летом не освежали бы.

Над нами ветер гонял по голому черному ас­
фальту шары, спутанные из седой паутины, а на 
перекрестках, приседая и поднимаясь, стояли в 
опрокинутых фонарных кратерах отливающие 
желтым волчки. Всё это немножко выло и потре­
скивало. Немножко воя коротким горлом и потре­
скивая искрящейся папироской каталась по длин­
ному полутемному коридору цицина мачеха, Ра­
шель Семеновна,—низенькая хищная голубка с 
подпрыгивающими на спине шелковыми кистями 
сизо переливающейся шали. Циця сидел на ку­
шетке, обмотанный клетчатым пледом, и читал 
Гёльдерлина. Цицин же отчим на антресолях над 
нами скрипел, щелкал, чмокал и гулькал. Тол­
стые голуби, утопившие костяные головки в кур­
чавых тройных воротничках, из неосвещенных 
деревянных клеток ему несогласно отвечали 
своею нескончаемой блатною песней без слов.

Мы сидели у Цицина полуложа, прислушива­
ясь то к коридору, то к потолку, а сами думали: я:
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«Ушла ли уже полковник в германдаду?»; девуш­
ка, наклоня гладкую черную голову: ничего; Ци- 
ця: «Нет, никогда ему все-таки не сделаться анд- 
рогином!» (обо мне). Рашель Семеновна укориз­
ненно внесла чай—а она думала, что это я виноват 
во всех цициных несчастьях, а виноват-то был не 
я, Прохор Самуилович был виноват, открывший 
моду на андрогинаж и самопознание.

—Я вас провожу,—неожиданно сказал Циця и 
сидя встал. Плед обвис на нем.

—К отик,—закричала из далекой-далекой 
кухни мачеха:—Константин! Немедленно вер­
нись! Ты упадешь с лестницы и разобьешься!

—Циця,—сказал я ,—Тебе, пожалуй, надо не 
Гёльдерлина читать, а Китса.

Циця посопел-посопел и, как приземистая 
курносая Баба-Яга над печной заслонкой, заору- 
довал поднятыми из-под пледа руками над выход­
ной дверью. Девушка (с налитыми усердной сле­
зой залужёнными кнопочками глаз) втискивала 
свои многочисленные тонкие ноги в длинные бле­
стящие сапоги. Наконец, втиснула и вопроситель­
но повернула ко мне плоское личико с намертво 
приклеившейся ко лбу вороной гладкостью. Я уце­
пил ее за замшевую шкирку и за ворсистые круп­
ные складки под коленками и поповорачивал в 
воздухе, поспособнее примеряя к дверному про­
ему. Я, понимаете ли, везде носил ее на руках, 
чтобы под ногами не путалась. «Головой впе­
ред»,—посоветовал Циця.—«Ты думаешь, она с
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головы уже?—спросил я .—«Или ты суевер­
ный?»—«Конечно, я суеверный»,—с гордостью 
отвечал Циця.

Циця трусил рядом со мной—согнутый, с охво­
стьями пледа, высунутыми из рукавов и из-под 
подола его пролысой рыжей шубки;—как будто я 
мало того, что несу поноску, но при том еще и 
выгуливаю какую-то небольшую старую собаку, 
типа, предположим, эрдель-терьера. Снег остано­
вился: на асфальте изогнутыми бороздками, на 
деревьях—прерывистыми узкими полосами, а в 
воздухе—редкими, рядами частых сеток поперек 
Кронверкского. «Пошли завтра в зоопарк?—спро­
сил Циця снизу.— Покатаемся немножко на 
пони».—«Аты не упадешь? Меня твоя Рашель Се­
меновна на крохи говенные размечет, а отчим тур­
манам скормит»,—и я дунул на девушкину голо­
ву, чтобы отдуть свесившуюся ровную прическу, 
заслонявшую мне вид на Цицю. Моя девушка 
мальчиковая обеими руками схватилась за лоб 
(так я никогда этого лба и не увидал, хотя, тем не 
менее, очень сомневаюсь, чтобы была на нем ка­
кая-то особенная каинова печать, скорее—судя по 
тому глубокому льду, что вообще пронизывал всю 
ее прямую узкую кость—новокаиновая блокада), 
но боковые и задние волосы на миг откачнулись, и 
стало видно, как Циця вместо ответа легкомыс­
ленно машет рукой, где-то уже в самом низу, у 
тротуара;—мы еще не дошли до Горьковской, а 
его, бедного, совсем скрючило. Но развеселился

105



он отчего-то необычайно. Семенил все быстрее, 
подскакивал, хлопал в ладоши, спугивая мороже­
ных голубей, теснящихся к густо парящему люку 
в мостовой. У кинотеатра «Великан» мы перешли 
дорогу и здесь, на широкой хрустящей и игольчато 
поблескивающей аллее (в конце ее неровно свети­
лась летающая тарелка на вечном приколе), Ци- 
ця, с его вечными приколами, и вовсе разбушевал­
ся—погнался, тоненько рыча и хохоча, за длинной 
драной кошкой, которая, в свою очередь, скакала, 
сжимаясь и разжимаясь, за полуободранным при­
падающим голубем. «Циця, Циця!»—закричал я 
насквозь девушки, наискось приоткрывшей для 
лучшей звукопроводимости неглубокий сирене­
вый рот. Но Циця мчался все быстрее, сгибаясь все 
больше, и вот, наконец, коснулся дорожки ко­
зырьком своей шерстяной кепочки с опущенными 
ушами и—покатился кувырком—колесом—ша­
ром, вздымающим снежное пылево,—дальше,— 
за кошкой, сиганувшей в бок, по клеенчатому сне­
гу, в сложную коленчатую тьму деревьев, и— 
мгновенье—исчез там вслед за нею. Только я и 
видел, что медленно обваливающиеся выбросы ле­
дяного песка и дробленой земли; только и слышал, 
что оседающий на басы и отдаляющийся цицин 
взвой. Потом все стало, как прежде,—нигде толь­
ко не было вокруг ни Цици,. ни кошки и ни даже 
ни голубя.

«Ну чего, ушла полковник в германдаду?»—
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спросил я у пожилого эрделя, поднявшего курча­
вый подбородок со скрещенных лап. «Мама уже 
ушла на работу,»—огорченно сказала девушка, 
выйдя из спальни, и маленькими замерзшими ру­
ками начала расстегивать свои очень тугие и очень 
белые штаны.
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ЗАГОРОДНЫЙ РАССКАЗ

Фима Мордкин, который умер, всё норовил от­
слоиться от моей правой руки и, как еврейский 
Есенин, обнять морщинистые колени какой-ни­
будь сосёнки или же влезть под дыряво-колючую 
юбочку ели, чтобы проникновенно прокричать в 
их пахнущую горечью и сыростью кожу Будь дру­
гом, насри кругом. Будь братом, насри квадра­
том. Будь сестрой, насри звездой. И расхохотать­
ся в мелкие финские звезды, до сих пор так и не 
научившиеся по-русски. Особенно он гордился по­
следней частью триптиха как своим личным изо­
бретением. Вообще-то Фима был цыганисто мра­
чен и молчалив, но в этот день необычайно 
раздухарился, разухарничался, разохальничал- 
ся—попросту говоря, наебухался, да так, что был 
изгнан из Репы до окончания срока путевки за 
дебош—вместе с восемью другими маленькими 
сердитыми евреями—и теперь ведом на дачу к от­
даленным знакомым для переночевки. Из них 
умер один Фима, остальные уехали в Америку.

А левой рукой я волок Ильюшу Хмельницкого, 
который ничего не говорил, а только всё падал. 
Поднимать крупного Ильюшу в гладком кожаном 
пальто из ямины, по-лосиному пропоротой им в 
поверху тонко засохшем (на манер розоватой нор-
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довской меренги) снегу, и так было бы нелегко, а 
тут еще ходи Фиму с соснами разлучай... Набитая 
сапогами и шинами дорожка вдоль железнодорож­
ного перегона Репино-Комарово сверкала и сколь­
зила; морозная, но безветреная ночь предъявляла 
необычайную ясность и глубину вырезных теней в 
ослепительном снегу; с темно-синего неба звезды, 
как уже было сказано, не понимали по-русски, но 
низкая отчетливая луна, похожая на утреннее 
яйцо с ровно отрезанной верхушкой, наоборот, всё 
понимала и плыла надо мной в своем колечке из 
взбитого света сострадательно. Она, насколько 
мне известно, не умерла и в Америку не уехала, а 
вернулась в Германию, где и висит себе сейчас 
спокойненько в плетеном окне справа от моего 
стола, аккуратно выеденная до половины. Из-за 
дерева шатнулась к нам длинная узкая тень, а за 
нею разбойничий тулуп на журавлиных ногах. 
Когда мы с ним поравнялись, тулуп пристроился 
четвертым и молча зашагал, стараясь попасть в 
ногу. Но мы и сами не могли. После нескольких 
тягостных минут Фима вдруг резко остановился, 
обвис на моей руке и веско оборотился к новояв­
ленному Д ’Артаньяну всем своим засыпанным 
хвоей крупновеким, толстогубым лицом: «А ты 
еврей?»—«А то кто же»,—не раздумывая отозвал­
ся тот. Все испытали невыразимое облегчение, 
кроме Ильюши Хмельницкого, который упал. До 
дачи было минут еще тридцать обычного ходу, а 
такого—и всё часа полтора. А ведь день начинался
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так хорошо! Во-первых, еще утром, когда мы с 
Ильюшей катили на станцию Репино, в одном с 
нами вагоне ехал бородатый Зассерман, которого 
потом проткнули в лифте отверткой, «...а я ей: 
понимаешь, хочу спать, ну просто спать, спать и 
всё!—и отвернулся к стенке! А она меня от злости 
укусила здесь сзади за левую жопу»,—торжеству­
юще рассказывал он стайке завистливой молоде­
жи. Во-вторых, когда мы уже играли во флиппер, 
нас взялся поучать великий человек по этому де­
лу, Алеша Бровкин, мающийся в ожидании заказа 
вставить кому-либо пистон. «Ну что ж ты ее, как 
пизду?!»—стонал Алеша: «Ее же нежненько, неж­
ненько надо, как пизду!» При малейшей попытке 
возражения он вскидывал курчавую белесую го­
лову и, угрожающе урча глубоко проваленным 
«р», восклицал: «Ты на меня баатон не кр-р-раа- 
ши! Я парастой саавецкий п-пар-р-рень!» В- 
третьих, мы наблюдали акт выставления девяти 
маленьких сердитых евреев, которые сочились за­
тем в гостиницу мимо контрольных бабушек через 
все возможные щели, и окончательно простились 
с нею только уже вечером, в ресторане, осущест­
вив свой знаменитый репинский срыв. Последним 
за столом остался самый маленький, взъерошен­
ный и глупый Персивер, которого по всем трем 
причинам даже и побили не очень, хотя простой 
советский парень Алеша Бровкин присутствовал и 
страстно подавал репинским черноусым халдеям 
свои непонятные советы. В-четвертых--------
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...А Фима перенес лирический задор с хвойных 
пород на широколиственного Хмельницкого. 
«Хмельницкий, угадай, как будет по-румынски 
болван?» Ильюша раскрывал заиндевелые глаза и 
заинтересованно мычал. «Болван по-румынски 
будет «болванеску»!» Ильюша падал. Фима Морд- 
кин тоже падал. Но теперь подымать их помогал 
Геня, оказавшийся близнецом отсутствующего 
брата. Брат уродился круче Гени и очень его оби­
жал—сперва, несмотря на Генины убедительные 
просьбы, не запускал его под видом себя к своей 
ляльке, хотя что, жалко ему что ли? а потом, когда 
Геня завел-таки собственную девушку, певшую в 
хоре озерецкой баптистской молельни, целыми 
днями басисто над ним смеялся: «Ха, хористка. 
Поет—но не дает!» В конце концов их обоих поса­
дили, но по разным статьям: Геню по «Письму 
вождям», а брата по «Жить не по лжи». Неожидан­
но встал быстрый, мелкий, завихренный снег, за­
слонивший все и вся, если было чего заслонять. 
Мир существует в форме снегопада—и іш  оказа­
лись как бы посередине густоты звезд, в ослепив­
шей нас темноте и в тишине—оглушившей. Но 
было это недолго. Снегопад исчез как не бывало, и 
где-то пронзительно закричали и застучали. По­
добные звуки я слыхал еще лишь один раз, когда в 
зоопарке под Тель-Авивом с восхищением наблю­
дал, как ебутся большие старые черепахи. Но в 
данном случае это в Литфонде писатели играли на 
бильярде. Значит, надо было переходить через по­
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лотно и углубляться в глубоко мерцающие улицы 
Комарова.

Высокая железная печка трещала. Семь ма­
леньких сердитых евреев сидели на трех кроватях 
в смолистом пару протрезвевшие, нахохлившие­
ся, без штанов. Фима соскреб с себя мокрые джин­
сы, прицепил их к печке и сказал, указывая паль­
цем на белые кальсоны в чудную продольную неж­
но-сиреневую полосочку: «Вот, выдали моему 
дедушке в одна тысяча тридцать восьмом году, в 
Казанской пересыльной тюрьме. И до сих пор как 
новенькие». И сел на кровать. «А Персивер где?»— 
спросил кто-то чуть погодя: «Ты же предпослед­
ним рвал. Персивера—не заметил?—поймали?»— 
«Он в старых большевиках ночует»,—услужливо 
сказал близнец Геня: «У него там лялька отдыха­
ет. Можно, я у вас за него поночую?» Через два 
года он бы сказал не лялька, а телка, а еще через 
два—туловище, а через десять минут мы с восста­
новившим осанку бая Хмельницким стояли на 
станции Комарово в надежде на наипоследнюю 
электричку.

---------а в четвертых, в нижнем баре Рёпииркой
тургостиницы я встретил мою два года назад одно­
классницу со стайкой узколицей зассермановской 
фарцы. Я кивнул проходя, фарца засмеялась над 
моим не личащим прикиду высокомерием. Она 
сказала своим тягучим, потрескивающим голо­
сом: «Ну вы, не сгибайте моего одноклассника». Я
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отвернулся от ее молодецких плечей, сильных уз­
ких бедер с продольными выемками посередине и 
лисьего лица с маленьким подбородком и широ­
ким лбом. Только нос был не лисий. Нос был лоси­
ный. Три года назад я ездил к ней на дачу в Лисий 
Нос вместе с другой одноклассницей—молчали­
вой, тонкобровой, милой—и напарным одноклас- 
сником-татарином. Другая на следующий год 
умерла, эта через одиннадцать лет уехала в Аме­
рику. Не знаю только, что же сталось с татарином. 
Вероятнее всего, ничего.
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ЗАЛАЭГЕРСЕГСКИЙ РАССКАЗ

В глубоком окне магазина висел на блескучем 
шнуре глазурованный кувшинчик, а из него на­
искось торчало павлинье перо, похожее на скелет 
гигантской селедки с ярко-зелеными глазами. Ра­
зинув алые продолговатые пасти, к кувшинному 
рыльцу прислонились косыми закругленными 
каблуками длинные-предлинные штиблеты на от­
лакированных по-блатному пуантах. Перед на­
тюрмортом стоял режиссер в голубой курточке и 
широкими плоскими ногтями зачесывал за уши 
серые и желтые волосяные полосы. Его лоб, взя­
тый в квадратные скобки, переходил, экономя на 
переносице, в худощавый нос, а маленький круг­
лый подбородок и жевательные желваки под ску­
лами шевелили задумчиво и взыскательно пе­
пельной мелкокольчатой бородкой. Дымные 
джинсовые джинны, мы с ним уже трое суток как 
раскупорили изнутри пыльную четверть, безгра­
ничную нашу родину (которая за три с тех пор 
истекших года вконец выдохлась и стала наконец 
истинно безгранична), потом с разлинованных 
Аэрофлотом небес пролились на нерусскую землю 
и дожидалась теперь в предрождественской сире­
невой слякоти послеобеденного открытия магази­
на. Пахло мусорным зимним солнцем, копченым
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дымом, перченым горячим вином. Хищные голуби 
без стесненья бродили вокруг на грязных высоких 
лапках и косо глядели на режиссера. Но он не 
обращал на них никакого внимания, и бедные по­
клевывали пока черно-крупитчатую дрянь, за­
стрявшую в решетках стока. Стоит мне, кстати, 
ступить за какую-нибудь границу, как первым 
долгом я полной подошвой наступаю на собачий 
высерок—что на посиненную фонариками китай­
ского ресторана вавилонскую пирамидку с бульва­
ра Сен-Жермен, что на парочку темно-желтых 
обоеконечнозабстренных гусениц с берлинской 
темно-розовый мостовой, что на зеленоватую ве­
гетарианскую лужицу с деревянной эспланады, 
ведущей от мелких кирпичей Брайтона к кони- 
айлендским дробно-сверкающим колесам. И за 
эти три первых дня черное будапештское перво- 
говно не стерлось еще окончательно с рубчатого 
испода моего правого ботинка, как я ни шаркал им 
по центральноевропейским тротуарам. «Олег, го­
лубчик, да не майтесь вы так,—мягко сказал ре­
жиссер, не отводя глаз от витрины.— Пойдите по­
ка в театр, я потом подскочу». И, отогнув расто­
пыренную ладонь, свернул по очереди все ее 
крупные, чисто вымытые пальцы. Я же чувство­
вал себя лучше умытым изнутри—практически 
полым, хотя и безвоздушным, хотя и с корочкой 
засохшей желчи в основании горла—потому что 
всю предыдущую ночь блевал на коврик в загород­
ном замке четырнадцатого века, отведенном под
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наше с режиссером местопребывание. В одной ров­
но побеленной комнате стояло восемьдесят восемь 
пустых, одинаково застеленных кроватей, а в дру­
гой двенадцать. Мы выбрали вторую как более 
уютную. Два вечера ограничивались мы на ужин 
бутылкой жирного токайского и ученым разгово­
ром, а на третий, после банкета, выпили все, что 
осталось в столовой от банкета. Театральная сек­
ция конференции «Будущее торческой интелли­
генции» закрывалась сегодня, хотя мы ее вчера 
уже отвалили с гусарским битьем бокалов, с про­
изнесением тостов на неизвестных языках и с уди­
вительно стройным хоровым исполнением (соеди­
ненными славяно-угро-еврейскими силами) двух 
любимых песен творческой интеллигенции Аква­
релисты, Сталин дал приказ к Мы красные аква­
релисты—и вперед. Нет существа, которое может 
выпить так много и изменить выражение лица так 
мало, как венгр. Кроме разве слона. Дневной ра­
цион слона, подаренного Петру I персидским ша­
хом, включал ведро зеленого и ведро виноградного 
вина. Сторожй, естественно, слону ничего не дава­
ли, да еще и склоняли его русским матом. Слон 
обиделся, простудился и умер—вот о чем я думал, 
отчаянно поглядывая на дверь и отрабатывая свои 
и пропавшего режиссера суточные докладом на 
тему Трудно торговать, когда торговать нечем, 
особенно если торгуешь собой. Поскольку на ма­
ленькой золотозубой переводчице в наездничьих 
сапогах вчера женился увозом представитель му-
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зично-драматичной общественности породненно­
го города Херсона, я надеялся, что никто меня не 
поймет, но увы!—наивность, с какою я верил всем 
встречным, сладострастно-вежливо представляв­
шимся двоечниками по оккупационному наре­
чию, хоть и поколебленная вчерашним пеньем, 
оказалась справедливо наказана. Я убегал, а в за­
тылок мне летели консервированные перцы по 
семьдесят две копейки банка. Задняя дверь театра 
прошелестела и тяжело вздохнула за мной, и я 
остановился в отчаяньи. В семь часов вечера город 
уже умер: ни фонаря не светилось, ни человека не 
шло—редко-редко где матово голубело окошко. 
Как я сыщу в этой ночи маленького русского ре­
жиссера с грустным и грубым лицом?! Проклятая 
Европа! ты заглотила его— интересного собесед­
ника, талантливого постановщика, примерного 
мужа и отца, в чьей характеристике на загранко- 
мандироку было написано Пользуется любовью 
актрис, но не пользуется ею—в тот самый мо­
мент, когда вся жизнь его, всё его существо долж­
ны были перемениться! Он еще и сам этого не 
знает, а я выкинул ему червонного хлапа, и марь­
яжную встречу, и неприятности в казенном доме. 
Не говоря уже, что у него мой обратный билет... Я 
заметался по черным улицам—хоть милиционера 
найти, чтоб запросил по рации предварилку и при­
емный покой... О Боже ж ты мой!—я прыгнул и 
ухватился за родимый мышиный рукав.

—Ich hab’ das Ding doch da gekauft!—возму­
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щенно закричал милиционер и замахал руками 
себе за спину. Потом случайно поглядел в мои 
жестяные глаза и стал покорно стягивать шинель. 
В ужасе и стыде я побежал от него прочь, чувст­
вуя, как наполняется металлическим воздухом 
полость внутри меня и маленькое сердце размно­
жается делением. Только лиловое небо, по которо­
му красным шариком летел самолет, еще освеща­
ло этот город. Я пробежал каким-то длинным дво­
ром (длинные кошки с длинным шипением 
спланировали в разные стороны от мусорного ба­
ка) , оказался в хрустящем туманным льдом скве­
рике (на мгновенье испугавшись, что выскочил из 
какого ни на есть, но города—в дикий лес), обог­
нул серые казенные колонны и вдруг выскочил к 
уже разоренному на ночь, но ослепившему меня 
длинноголовым фонарем и несколькими сине­
красными гирляндами стану рождественского ба­
зара. На краю площади перед зарешеченным ла­
базом стоял режиссер в голубой курточке и погля­
дывал на часы. «Представляете, Олег, так всё еще 
и не открыли!»—сказал он протяжно. Я глянул 
мельком на свое толстогорлое, ушастое отраже­
ние, скользящее поверх погашенных штиблет, и 
сказал: «Знаете, что я всё хотел спросить, но всё 
за б ы в а л —как  пож ивает, кстати , актриса 
Казйкинова?»—и у меня похолодело вокруг коп­
чика. Он пожал низкими плечами и вздохнул: 
«Пойдемте, я расскажу вам в поезде. Мы же еще 
не опоздали?»
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ВОСЬМОЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Передние зубы у нее были, как две полураск­
рытые внутрь дверцы, и нос волнистый, и глаза 
слишком синие, и что-то бычье в маленьком набы- 
ченном лбу, однако ж она мне нравилась, несмот­
ря ни на всё. Еще давным-давно, когда я случайно 
стоял на спине пыхтящего, качающегося, цепля­
ющего руками песок маленького Ильюши Хмель­
ницкого и заглядывал сверху в переодевалку на 
курьих ножках, до геометрического предела упро­
щенный, потешный вариант лабиринта из потёчно 
покрашенной жести (только вот синей? зеленой? 
или темно-красной?—как вспомнить?), и случай­
но увидел ее воображаемые мокрые груди с ма­
ленькими сизо-лиловыми остриями по середкам 
как будто недавно заживших маленьких ожо­
гов,—она мне понравилась. А с неба падали в то 
лето на пярнусский ветреный пляж бессчетные 
божьи коровки, жесткими красными и желтыми 
полушарьицами чиркаясь о лица, плечи и колени.

Родители наши были дружны по пляжу и через 
несколько лет достали нам два билета на «Заседа­
ние парткома» в БДТ, и я провожал ее до дому, 
чинно отзаседавши свое в партере—по черной, гу­
стой, ячеисто поблескивающей, пахнущей сонной 
собакой Фонтанке, благо провожанье было неда­
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лёкое—через деревянный, в редких снежных иск­
рах мост и налево, к Толстовскому дому. По праву 
провожатого я поцеловал в парадном ее неровный 
рот с неподвижным треугольничком мокрого язы­
ка (сладостно напомнившим о гладкоспинном эк­
лере и о вяжущем десны лимонаде «Дюшес») и 
смущенно засунул руку в темно-чересполосую 
шубку над предпоследней пуговицей. Она икнула, 
бедная, дюшесом—и ее живот непроизвольно втя­
нулся, и ладонь легко прошла под пояс черных 
мелкозернистых штанов, но всё еще следуя жел­
тым шелковым путем финского ватничка. Беско­
нечный он у нее, что ли?... Еще через шесть лет мы 
увиделись во дворце культуры железнодорожни­
ков на подпольном показе мультипликационного 
фильма «Ежик в тумане».

Она сделалась настоящей девушкой-вилочкой 
двумя (длинными в широких черных брючинах) 
зубцами вниз и звонко покрикивая читала вступи­
тельное слово, из которого я запомнил только, что 
каждый художник испытывает полудетское же­
лание побыть ежом. Режиссер Чичюкович под­
толкнул меня локтем и уважительно прошептал, 
что у нее эдипов комплекс. Странно, я знал ее 
папу, кривоногого, как немец—он восемь лет си­
дел на складном полотняном стульчике за пляж­
ным рестораном «Раннахооне» и закладывался на 
третью даму. Сколько его ни учил бухгалтер Ко- 
л я ш а , король пярнусского  преф еранса:
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«Абрймович, на третью даму не закладывайся», 
все равно закладывался, и когда не с чего, ходил с 
бубён, и путал масть, и мацал прикуп, и выскаки­
вал из-под руки, и когда с ящика падал коробок, 
тянулся его поднять кружным путем мимо удобно 
вложенной в кривизны ног седоворсистой пологой 
животины. Сомнительно как-то, чтоб к нему мож­
но было испытывать столь ослепительно-изыскан­
ное чувство, хотя всё, конечно, случается. Внедол- 
ге она оказалась верзильной, остроносой, в пе­
пельны х ш топорных за в л ек ал о ч к ах  под 
волосатыми висками пэтэушницей с Волховст­
роя:—черные брюки туго забиты в высокие сапо­
ги,—и слабо-возмущеннно бормотала мне в те­
мечко Я же еще девочка! и завистник армянин 
Иванов, сам и заманивший меня в дом отдаха 
«Ягодное» на Карельском перешейке за семь с пол­
тиной профсоюзных рублей, но не в сезон,— 
включил, якобы случайно, свет в номере. Наутро 
мы обнаружили перед подъездом надпись в карто­
нажном снегу крупными неровными бороздками с 
желто-оранжевым отливом: АЛИК ДУРАК. Как 
ей это удалось выписать на морозе тридцать по 
Цельсию, до сих пор интересуюсь я знать. ...А раз 
прикинулась дочерью южных морей, великой Ин­
кой Крамаренко в скрипучих колЬоткйх, ласково­
железно притиснувшей мою руку на своем круг­
лом, витом, прекрасно разработанном пупке—как 
позже выяснилось, из самых что ни на есть луч­
ших побуждений. Когда же ночевала она у девуш­
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ки, похожей на кожаный веник, я обвел всего 
лишь два раза ртом верхние полукруги глубоких 
оснований ее больших тонкокожих грудей, таких 
мягких, но таких звонких, что казалось, они на­
полнены каким-то густым, но легким и щекотным 
газом,—и всё же надо было уходить в другую ком­
нату на скрипы и всхлипы, потому что я-то ноче­
вал не у, а с (полковник была в германдаде). Она 
позвонила через пару дней, и другой раз, и третий, 
а я невежливо уклонялся, ленясь провожать се 
целый месяц, или сколько бы это у нас продлилось, 
на трех троллейбусах аж на Поклонную гору. Про­
клятый Ленметрострой!

А потом, лет еще через одиннадцать, я повстре­
чал ее с авоськой подбитоглазой хурмы на иеруса­
лимском рынке—бедная, из девочки-вилочки 
двумя зубцами вниз она превратилась уже в на­
стоящую женщину-ложку продолговатым, нерав­
номерно потемневшим хлебалом вверх и вперед. 
Она писала при Иерусалимском университете 
диссертацию о первой еврейской оперетте «Цы­
ганский Арон» и чуть что уныло цитировала из нее 
забойную реплику комической бандерши мадам 
Шнуркес Евреи обретаются не в авантаже. Или 
вот—обсевшая своим огромная веселым телом ут­
лый плетеный стульчик в открытом кафе у Люк­
сембургского сада: Я последняя Танька в Пари­
же—всё повторяла она, смеясь и растирая обеими 
руками в крупных почернелых перстнях веснуш­
ки на своих полных заплаканных щеках. Но окон­
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чательно я понял, что мне от нее никуда уж не 
деться, это когда в простуженной мюнхенской за­
кусочной, полной вежливого гитлерюгенда, она 
запустила ко мне по длинному столу глиняную 
тарелку картофельного салата—замороженного 
до зубного лома сернистого пюре с ветхими луко­
выми перьями—и погладила себе верхние ноги 
растопыренными ладонями в кружавчагых кар­
машках короткого фартука. Почему-то почти во 
всех остальных случаях жизни она случалась па­
рикмахершей, сеюшей неподвижные заморожен­
ные мурашки внутри обвернутого белым куколем 
тела и перерезающей своими внешне бесцельно 
полязгиваюшими в воздухе ножницами спутан­
ные ниточки времени в ближнем вокруг,—а поче­
му так?—спросите у Самсона. Наверху через каж­
дые пять минут хлопала с лязгом всех задвижек и 
звоном всех цепочек тесно проклепанная желты­
ми и белыми полушарьицами дверь квартиры— 
Ариадна Моисеевна, бабушка, высовывала мо­
ментально зябнущую голову в редких синих куде- 
речках  и уш лепы вала по новой — мыть с 
керосином маленькие дрожащие руки: для конт­
рольного осмотра. «Какие заседания стали длин­
ные»,—бормотала она себе под нос, дробно сколь­
зя к ванной по глаголю лакированного коридора. 
Я между тем уже дошел до предгорий Синьцзяна.

Девонька милая, девонька славная, де воны-, а— 
радость моя напевал я, проходя с легким хругч.м



по высоким бессветным дворам Толстовского до­
ма. Облачко у моего рта облеплялось прозрачны­
ми снежинами и оседало. В черном мускулистом 
небе летело наискось газовое вымя луны. Я улы­
бался, вспоминая маленькую пуговицу, застеги­
вавшую батничек на самой нижней перемычке 
(чтобы спинка не морщила):—шелковый путь 
превратился бы в кругосветное путешествие, кабы 
моя рука могла бесконечно удлиниться, как у вам­
пира. Я нажал на эту пуговичку, попытался (на­
прасно) раскачать ее в шелковый петельке, и де­
вонька—радость моя вздохнула всем своим счаст­
ливым бычьим личиком в лестничном подталом 
свеченьи. И уже, кстати, было пора—Ариадна Мо­
исеевна как раз набрала справочное городских 
моргов и больниц.
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ОДЕССКИЙ РАССКАЗ

На Дерибасовской группами по трое стояли де- 
рибасы.

В окне продмага маленький мальчик, жуя, пил 
сок. Две кипарисные тусклые ветки лежали на 
подоконнике крест-накрест поверх пыльно-бле- 
скучей ваты и пахли внутрь магазина лакрицей.

С Потемкинской лестницы специальная ста­
рушка в стеганой фуфайке каждые полторы мину­
ты сталкивала детскую коляску. Мамки вверху 
чинно двигали очередь приставным шагом, а пап­
ки внизу грудились, хохоча, и ловили. Это стоило 
рубчик.

Под широкой черногранитной бородой значи­
лось Карлу Марксу от жителей Центрального 
района.

По- низким улицам перелетали со скрипом и 
треском различные небольшие бумажки.

Вослед за бумажками перебегали карликовые 
украинцы, старательно изображая евреев.

В подземном переходе жестковекий еврей с 
обернутым взбитой марлей длинным горлом (ста­
рательно изображая украинца) вырезывал жела­
ющие силуэты из крутящихся вокруг ножничного 
перекрестья матовочерных листков. Это стоило 
рубчик.
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Город был в четыре слоя покрыт выцветшим 
йодом.

Черное море, шипя и качая бумажки, наскаки­
вало на стадион «Черноморец». По парку имени 
Тараса Шевченко маршировали коренастые пио­
нерки в синих юбках и тяжелых морщинистых 
сапогах. Два пионера с автоматами стояли у обе­
лиска и смотрели перед собой.

Премьера «Морозко» откладывалась до весны 
по проискам интриганов и антисемитов. Падла- 
снегурочка ушла в декрет. Режиссер Чичюкович с 
горя глодал бледную крупнозернистою кукурузи- 
ну, натерев ее промежду волос серой солью. Это 
стоило рубчик.

Я вставал среди ночи с гулко звякавшей и охав­
шей всеми своими пустотелыми косточками рас­
кладушки. В окно узко втекала перемазанная об­
лачным йодом луна. Освещенный ею Чичюкович 
спал с краю полуторной тахты, высунув вздутые 
пяточки из-под одеяла и задрав мшистую руку на 
невидимую жену. По тараканьей дорожке, попле­
скивая луной в цинковом ведре, я выбирался в 
коридор. Я чиркал спичкой и отыскивал нужный 
выключатель. Двадцать восемь лампочек тремя 
гроздями выглядывали из дозорного оконца тупо­
угольного сортира. Двадцать восемь овальных си­
дений в три ряда висели на гвоздиках по длинной 
стенке. Остальные стенки были короткими. Напо­
минало Русский музей. Я снял цельнолитное, тя­
желое, рыжее с темными крапинками, на котором
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было мелко процарапано и засинено химическим 
карандашом Чич-вичи. С потолка в горшок капну- 
лись два продолгих таракана и—шевеля усами и 
ерзая полупрозрачными янтарными спинками— 
завязли в говне. Я столкнул их в бездну заострен­
ной палочкой и досыпал немножко мелкозерни­
стой и пузырчатой воды из ведра. И пошел досы­
пать. «Вы актриса, или вы кто?»—шмелиным 
баритоном корил Чичюкович декретную снегу­
рочку. Рабочий, стаскивавший со звякающих рас- 
кладушечных штанг морозкиной декорации голу­
бые простыни, апплицированные станиолевыми 
снежинами, заметил, проходя: Мораль сей басни 
такова—в гондоне дырочка была. Чичюкович— 
рыжий конек-горбунок в кожаной сбруйке—одоб­
рительно заржал. Снегурочка, пожимая ливерны­
ми плечами и поправляя мизинцами тонкие воло­
сяные серпантины на лбу, вяло оправдывалась, 
что а шо такое, они, дескать, с мужем вывешива­
ли постиранные Ьондончики за окно сушиться, а 
какие-то Ігады возьми их и утарань. «Чи горобець, 
чи сокил»,—сказал рабочий на обратном ходу за 
полутораметровым американским шпионом с рас­
топырен но дрожащими поролоновыми конечно­
стями и круглой рукояточкой в спине,Бурые шпи­
онские патлы клоками торчали в стороны и впе­
ред, на полном брезгливом лице криво сидели 
большие очки. «В общем, товарищ Горобец,—ска­
зал Чичюкович,— Вы своей невоздержностью по­
губили мою самую пронзительную постановку.
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Я не могу стерпеть до весны и уезжаю в Джезказ­
ган ставить «Конька-горбунка». Толстая снегу­
рочка повалилась на сцену и горестно зарыдала. И 
мы с Чичюковичем сели в трамвай с надписью 
Запрещается гражданам высовывать голов из 
окна и поехали на Молдаванку писать пьесу про 
декабристов.

В этом черном, жирном, как будто прорезинен­
ном доме мой прадедушка держал зубоврачебный 
кабинет. К нему ходила Сонька Золотая Ручка 
вставлять зубы любовникам. Себе так и не встави­
ла, всё говорила успеется, в результате чего док­
тор Чехов и задокументировал ее на Сахалине без 
зубов. Теперь одна из комнат в прадедушкиной 
практике принадлежала режиссеру Чичюковичу. 
Он ее честно высидел, тринадцатилетним мальчи­
ком на полные сутки запертый здесь с мертвой 
тетей Фирой, пока родители метались по конто­
рам, оформляя родственный обмен. Тетя Фира, 
завернутая с головой в пожелтевшие по складкам 
простыни, пахнула всё жирнее и слаще, всё жир­
нее и слаще, а иногда сухо и отчетливо пукала. 
Маленький Чичюкович боялся ее и сидел у двери, 
глядя в замочную скважину. Иногда в дверь сту­
чались, и Чичюкович тоненько кричал в сторону: 
«Тетя Фира! Тетя Катя Доценко пришла за здо­
ровье узнать и с Новым годом поздравить. Пус­
тить?» Отбегал к окну и ворчал оттуда с хрипами: 
«Хай она кус мир ин тухес».—«Шоб ты сдоіла,
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старая крыса»,—бормотала тетя Катя Доценко, 
отходя. В окне скрипела ветреная южная зима. 
Жена Чичюковича, наклонив гладкую голову с 
несколько отставленными ушами, похожими на 
морских коньков, внесла кастрюлю салата- 
оливье. Мы сели, держа в полусогнутых руках 
длинные фужеры, через край полные добротно­
щекотного советского снегу. Заснеженный теле­
визор сыграл свою полночную песенку без слов. 
Мы начали разгибать руки к середине стола. Пен­
ки падали в оливье. По двери застукотили требо­
вательно. С неотпитым фужером чичюковичев- 
ская (еще два месяца, а в Джезказгане он, конеч­
но, ж енится на эстонке) ж ена вы глянула. 
«Чичюкович, достань еще тарелки—пришла тетя 
Катя Доценко поздравить с Новым годом. Принес­
ла чечевицы. «А помнишь, товарищ, домашнюю 
елку-горнАпку со сбитым подолом? и другую— 
мрачную цыганскую барыню в актовом зале шко­
лы? Помнишь ангинозную мусорную вату мага­
зинных витрин? и выбитые до сверкающей кости 
черепа площадей? Пионерскую кожуру мандари­
нов? Лимонадное онемение в переносице? Пожи­
лую снегурочку с пятнистыми пятиугольными ме­
нисками, которую всё никак не могли окончатель­
но доукрасть ни волк, ни Кощей, ни американский 
шпион? Не-могли-не-могли, а вот всё же украли! 
...А мы, еще существующие граждане уже.не су­
ществующей державы, всёещеподданные прави­
тельственнобрового Деда Мороза, с вечным на­
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шим национальным кличем Раз-два-три, елочка 
гори!—за ней, за снегуркой, рванули в чужие 
края: не сидит ли она, старенькая, беленькая, в 
бумажном кокошничке с продресью из битого 
стеклышка, где-нибудь в уголку на каком-нибудь 
вокзале лиловой декабрьской Европы, ожидая 
объявления по трансляции Фрау Снегурочка! Пи­
онерская дружина школы N216 Куйбышевского 
района города Ленинграда ожидает Вас у приго­
родных касс.

Но нет, никто ее здесь йе знает, не видел...
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ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ РАССКАЗ

Погасший поезд стукал с отлязгом по рель­
сам—по падшей лестнице, перенесшей (с беско­
нечно сужающеюся пользой) идею подъема на 
плоскость. В высшем смысле он и не двигался—на 
лествице этой сонному Иакову никто никогда не 
встретится. Четыре легких железнодорожных 
подстаканника подрагивали и поезживали на ку­
пейном столике, в кривой белой и набеленной по­
лосе, как четыре пустоносых профиля поэтессы 
Буртынской. Дерматиновая шторка криво за­
стряла в самом верху окошка, и там, за нею, отле­
тали от обочин фонарные колоколы, не успеваю­
щие даже покачнуться. Я, свернув шею, глядел со 
второй полки туда. Неразборчивый рельеф не­
разъемной ночи претендовал осветиться непод­
вижными звездами (которые все казались поляр­
ными, такие высокие, маленькие и синие они бы­
ли), но безуспешно; Это дело луны, а вся она 
вылилась уже на столик, заваривая дёготный 
блеск в подчерненном проводничьей содой казен­
ном чае. Бедная маленькая русская луна с нерав­
ноугольной протертостью посередине—и на опив­
ки тебя не хватцло. Пахло сухостью, тьмою и 
пылью, чем-то неуточнимо бакалейным—склад­
ским и мышиным. Трое соседей лежали спелену-

131



тые сырыми простынями, вокруг их голов почти 
зримо утолщались облачка чужого дыхания. Я ду­
мал, снять ли мне с себя на ночь нежно-кремовые 
турецкие кальсоны со светлым мягко-ворсистым 
исподом—или оставить. Как-то я спал в одном 
поезде не снимая кальсон, утром прыганул вниз 
молодецки и, целясь в ботинки, закачался меж 
двух верхних полок на локтях, как деревянный 
медведь с Кузнечного рынка меж своих узких не­
крашенных костыльков...—и целый день потом 
себя молодцом не чувствовал. Кальсоны такая 
стыдная, детская, домашняя вещь...—и трусы-то, 
в сущности, некая уступка: истинный муж— 
ёбарь-перехватчик, маленький, злой и причесан­
ный—надевает брюки на голое, жесткое, напол­
ненное железною кровью тело, чтобы только кни­
зу м олнией  вж и кн у ть—и —предъявиться 
всеготовно при случае, который всегда может слу­
читься. Дверное зеркало ожило и заполнилось 
медленной решетчатой белизной станции. Поезд 
множественно блямкнул, дернулся и встал. Ж е­
лезнодорожный голос с манной кашей луны в безъ­
языком колоколе железного рта раскричался ка­
кими-то неразборчивыми номерами. Попутчики 
зашевелились под полосатыми горками одеял, но 
не проснулись. Как и всякий русский переезд, этот 
был похож на пространный морг под открытым, но 
не нами, небом: прозекторский свет, брошенные 
многоколесные платформы с мертвыми телами 
земли и труда, низкие строения, маркированные
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небрежными знаками, неизвестными смертным. 
Как смертельно бывает холодно в русских поез­
дах! Я ехал однажды в юности со знакомой поэтес­
сой на подмосковную маевку миннезингеров—и 
так холодно стало, что как сидели и шептались с 
полночи о высоком, так и обнялись на остальные 
полночи с ее полым кривокостным тельцем под 
двумя железнодорожными короткошерстными 
одеялами: незабываемы тот ужас и отвращение, с 
какими внезапно я почувствовал—встает. Все мои 
члены, включая и этот, одервенели, оцепенели— 
ничто больше не шевельнулось, но ничто и не рас­
слабилось: ни отодвинуться я не мог, ни придви­
нуться. Мы были как брат и сестра, но никогда я 
больше не умел без ненависти смотреть на ее ви­
новато-самодовольное лицо со стесанным подбо­
родком, убранным внутрь звонкой шеи. Зато через 
семь лет я знал уж наверное, как это оно было на 
г_>дъезде к Туапсе у курсанта и курсистки—у 
краснощеких близнецов на пути следования к оте­
ческим гарнизонным пенатам—положенных жиз­
нерадостным проводником на одну полку в юж­
ном, омертвевшем и затихшем от полуторасуточ­
ной духоты поезде. «Ничего, поспите ночку 
валетом»,—сказал проводник, ожесточенно чеша 
под голубой рубахой. Интересно, можно ли спать 
валетом без храпа?

Железные железы состава ощутимо напряг­
лись, раздулись и необлегчимо пыхнули. Купе 
качнулось, свет сбежал с зеркала и ушел вниз на­
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против, в полуоткрытый рот спящего на спине гру­
зина. По широкой обглаженной лестнице отра­
женного света, с тончайшим жутким зудением, 
слышимым в промежутках между колесными 
толчками, покатился вниз, кувыркаясь, одинокий 
зимний комар с лицом исхудалого истребителя. 
Грузин закрыл рот, шевельнул, как щелкунчик, 
мшистым кадыком—и стало темно и тихо. Поезд 
поехал.

Кальсоны я снял, но, приподнимаясь на голове 
и пятках, надел джинсы и пошел курить. Посто­
ронняя ночь была не видна через забранные тремя 
темно-малиновыми железными прутами окна 
тамбура—в них отражались лишь: мое дышащее 
лицо, и вокруг него дым, и за ним противополож­
ное окно в каких-то невычленимых желто-черных 
огнях. Точнее, противоположная дверь. А в углу у 
двери в межвагонный переход сидел на холщовом 
бауле худой пьяный старик в стеганой ромбами 
синей телогрейке. Его беззубые щеки были до глаз 
покрыты тесными белыми точками. Через каждые 
две минуты он вставал с расплющенного баула и 
отряхиваясь шагал пару раз туда-сюда. Он был в 
хромовых сапогах, привезенных с войны, и вдоба­
вок еще хром, вероятно, с тоща же. Собственно, я 
недолюбливаю тамбуры, эти морозные трясущие­
ся домики с четырьмя дверьми и без единого выхо­
да. К тому же они почти всегда почему-то полны 
моряков и их девушек в толстых сиротских буш­
латах. Девушки, как одна, огорчительно похожи
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сзади на море. ...Вот и сейчас дверь из вагона отво­
рилась и появился матрос. Он поднял чуть на­
искось подбородок и округлил глаза, как делает 
русский человек, когда от себя говорит о полити­
ке, и, словно продолжая прерванный разговор, 
тонким голосом сказал: «...думаю, война будет. Но 
не с Америкой. Они в .сорок пятом году наши ка­
тюши видели. Будет с Китаем, Японией или Изра­
илем. Ты как думаешь, отец?» Старик, как ни 
странно, трезво и равнодушно-скучливо поглядел 
в сторону, на мое широковолосое дымное и темное 
отражение: «Как ни ссы, последняя капля в тру­
сы».—«И то верно»,—неожиданно согласился 
матрос: «Пойти посикать, что ли...»—и перешаг­
нув тамбур, с усилием отворил дверь в зажатую 
между двумя летящими покачивающимися ваго­
нами русскую зиму. Я бросил окурок ему вслед и 
пошел в купе. Комар, проглоченный грузином, 
тем временем очнулся, напился изнутри пряной, 
жирной грузинской крови, вырос до размера ма­
ленькой мыши, перебрался в основание носоглот­
ки и невероятно усилил через три ее волосатых 
отверстия свой голос, не потерявший, однако же, 
природной пронзительности. Всё, понял я, мне не 
заснуть никогда.

«...поезд прибыл в столицу нашей Родины го­
род-герой Москва»,—сказал железнодорожный 
голос из гладко-пупырчатой купейной стенки, за­
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пнулся, пошипел с треском и поправился: «...го­
род-герой-Москву». Купе было уже пусто.
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ДЕВЯТЫЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РАССКАЗ

Вокруг нашей могилы в кладбищенской тесно­
те стоят светлотелые сосны, и твердое сизое небо 
располосовано ими сверху донизу.

Вокруг нашей могилы лежат и сидят черные, 
серые, белые камни в низких непокрытых клетках 
и без клеток; и чернеет в ровных рвах мягкорези­
новая вода с недвижно плывущим по ней задрав 
хвостик листком; и у скошенных плит, полусъе- 
денных зеленомедным мхом и ветошью десяти­
летних лисфпадов пучится перепутанная трава и 
покачиваются на коленчатых голых расстебельях 
перхотные мелкоголовые соцветья, и кувыркают­
ся через ладно свинченную головку на скрежещу­
щих нейлоновых крыльях полупрозрачные с неф­
тяным отливом стрекозы, и задавленные венозные 
буковки уползают вниз; и с коричневых—мато­
вых и глянцевых—овалов сереют широкобровые и 
широкоухие, изогнувшие глаза и растянувшие гу­
бы, растерянные смертью лица. И дальше низкая 
стена, а за нею—разлинованное, разграненное, 
плосковерхое и плоскобокое жилье подталкивает 
рассадненными локтями в промежутки между со­
бой жирнодеревянный сброд деревьев, едва при­
крывших копеечным лиственьем срам, и в каждом 
квадрате загораются стекла, а за ними мужчины
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едят, наклоня головы, и в тарелках багровеет еда; 
и желтые автобусы катят, сжимаясь и разжима­
ясь, и внутри молчат; и квадратная река с еще не 
задернутой косой занавесью заката валится за­
медленно, подкошена мелковолнистозубчатой ко­
сой, которую подмышкой тащит за собою под мост 
до остова раздетый, низкий, четырехугольный ко­
рабль. Многоугольные острова всё подымаются на 
своих дымных, наспринцованных голубым элект­
ричеством дрожжах, и дрожат в коротких отбле­
сках кривые крыши, выпуклые стены и плоеные 
колонны; и угольные дожди маршируют сквозь 
сдвоенный строй лучевых циркулей по несужаю­
щимся угольным улицам; и в потных комнатах 
собираются бородатые люди у неживого вина, и 
нежный запах глупости смешивается с грубым за­
пахом глупости, и печаль сопит в неразборчивых 
словах, и изогнутые женщины обнимают из-за 
спины, и сколько ж их, юных-юных от колких икр 
до душных волос, наклоняется, перекрестив на 
животе руки, чтобы распрямиться со взлетающим 
платьем; и дорогая музыка благодарности плывет 
в отделенной от всего тишине.

Вокруг нашей могилы с одной стороны море— 
краткое море, затворенное море, жемчужное мо­
ре, но жемчуг погас, оттого что его ни разу не 
носили. С других же сторон—суша, которая нигде 
не кончается или кончается столь далеко, что это 
уже ничего не означает, суша с потушенным поез­
дом, несущимся мимо разрозненных дощатых де-
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ревень и рыхлых полукруглых полей, с поездом, 
лязгающим по мостам над сверкающими вечерни­
ми реками с наклоненными к ним слитными, по­
верху зазубренными, фиолетовыми лесами; с бе­
лыми круглоголовыми и ребристо-стальными го­
родами, подвешенными к низким облакам; с 
Москвой—красноносой, переваливающейся со 
стороны на сторону, как тяжелый полукрылый 
гусь, с бульварной ее расщеленностью и садовой ее 
расчлененностью. Татарские женщины идут по 
Москве, и русские женщины идут по Москве, и 
еврейские женщины идут по Москве, улыбаются 
их ягодицы, переливаются на опущенных шеях 
позвонки; зеленые толстые мухи летят над Моск­
вой, купаясь в стеклянной пыли; липовые старые 
боги сидят на Москве, растянув по подлокотникам 
неошкуренные руки. Страшная музыка счастья 
плывет над кирпичным ее огнем.

Вокруг нашей могилы дымный дождь Варшавы 
проходит глинистым предместьем в распахнутой 
жестяной рубашке, сквозь которую видна серая 
безволосая грудь; черно-зеленая Прага на чере­
пичных коленях ползет вверх, к немецкому обры­
ву Градчан; прострелянный разноцветными пуле­
метами Париж дышит на свои кучные площади 
высохшим гипсом и сбродившим собачьим семе­
нем; немецкие горы в зеленых и позолоченных 
касках шагают друг через друга, чтобы опять ког­
да-нибудь перешагнуть через врага; а американ­
ские горы Нью-Йорка гоняют по зеркальным вин­
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там золотые короткие лодочки, никогда не начи­
нающие и никогда не кончающие свое свистящее 
скольженье. И еле слышная музыка луны сплыва­
ет из белого рупора луны.

Внутри нашей могилы зеленая короткая ска­
меечка, на которую—прицепив проволочной пет­
лей чугунную дверцу к оплывшему столбику— 
можно сесть, сгорбившись; внутри нашей могилы 
известковый камень—пористый, серый с белыми 
крапинами, а под ним зарыты кувшинчики с пеп­
лом: поскольку на нас не хватало русской земли, 
мы сами отдавали свои тела на сожжение—в глад­
кие гранитные крематории, так похожие изнутри 
и снаружи на аэропорты. Но никого там нет, под 
камнем внутри нашей могилы—ведь мертвые ухо­
дят долгими подземными ходами, и старыми, и 
прорываемыми ангелами специально для них, пе­
ред ними, в сутолоке корней, в сверкании угля, в 
шипении подземной воды. Изподовсюду есть эти 
проходы—и из-под франкфуртской поляны со сва­
ленными посередине осколками немецких шоссе, 
где бегал^когда-то, пузыря в пробитых ноздрях 
запах древесной гнили и тлея глазами, франк­
фуртский бык, укротитель наглой кладбищенской 
зелени, и когда белоголовые дети с рогатками и 
трещотками сваливались вовнутрь со стены, он 
стрднно—низко и медленно—кричал, и все знали, 
что завтра быка осудят и казнят на площади, и его 
обезглавленное горбатое тело зароют здесь же» в
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углу, и, быть может, его забирали с собою ушед­
шие этого дня;—и из-под каменной пражской сту­
пенчатой горки, под которой с вас же возьмут во­
семь крон, чтобы вы поскакали по серым лестни­
цам, подышали светлым щелочным дождиком, 
поглядели на ваших собственных мертвецов, хотя 
их уж полтора века как здесь нет. И даже из за- 
морья, под мусорным дном океана, идут накло­
ненные вперед тени, оставляя за собой погасшие 
стеклянные ульи и подстриженную тьму на пол­
ированных камнях; и перед ними ангелы—немые 
ангелы перехода.

Внутри нашей могилы давно нет моего деда, 
который обнимал меня, и смеялся, и пел, и танце­
вал, и служил на непонятных службах, и чтобы то 
ни было, но я знаю, что он был безгрешен, и еще 
знаю, что где бы ни похоронили меня—а я был 
грешен и грешен каждый день,—но я поднимусь и 
пойду под землей или под морем туда же, куда и 
он, чтобы найти свою очередь в бесконечном 
ущелье, под лепестом огромной, во всех и зримых, 
и незримых плоскостях закрученной розы—под 
желтым, заставленным белыми камнями склоном. 
И встану в скале рядом со всеми: качаться остав­
шееся время, как утопленник, притянутый кам­
нем ко дну,—в ожидании музыки, которую знаю, 
но не слышу,—в ожидании дня разрешения и ус­
покоения.

июль-декабрь 1992 г.
Schlofb Solitude bei Stuttgart
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заказы. При оплате до 1.1.1994—скидка.
В издания, готовящиеся к печати, принимаются 
рекламные объявления.
Заказы по адресу: D. Zax. Roederbergweg 121,

60385 Frankfurt am Main. B.R.D. 
fax: (069) 490 98 01

V



Г TOLSTOI-BIBLIOTHEK

Библиотека Толстовского фонда 
40.000 книг на русском языке

Художественная литература 
Классики

Переводы мировой литературы 
Мемуары 

Поэзия
Детская литература 

Современная русская литература 
Самиздат

Советская литература 
Эмигрантские издания

Научная литература

Энциклопедии
(Большая Советская Энциклопедия)

Словари

Ежеквартальный Информационный Бюллетень

По желанию индивидуальная рассылка книг внутри ФРГ

Культурная программа 
Концерты, авторские чтения, 

показ видеофильмов на русском языке, 
курсы немецкого языка

Рабочее время: вторник, четверг, пятница 13-18 ч.

Thierschstrasse 11/2 -й  этаж (Isatorplatz).
8000 München 22

Телефон 0 89 /29  97 75, Факс 0 89/2  28 93 12

V. J



^  КУБОН И ЗАГНЕР Л
М АГАЗИН РУССКОЙ КНИГИ (МЮНХЕН) 

Художественная и научная литература 
из стран Восточной Европы

КНИГИ
-по литературоведению и языкознанию 

-по истории Восточной Европ*-1 
-по общегуманитарным дисциплинам 

-художественная литература

справки о новых изданиях 
широкий выбор книг на складе 

антиквариа—

Ж УРНАЛЫ  И ГАЗЕТЫ  
подписка

издания прошлых лет 
газетный и журнальный антиквариат

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОТТО ЗАГНЕР»
VERLAG ОТТО SAGNER

научные труды 
-по славистике 

-по истории культуры 
Восточной и Юго-Восточной Европы

Kubon & Sagner
BÜCHEXPORT-IMPORT GMbH 

He£6tra£e 39/41  
80328 MÜNCHEN  

telefon: (089) 54 218-0 
fax: (089) 54 218-218 JV


