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ЗАПИСКИ ОТШЕЛЬНИКА 
С ПРЕСНЕНСКИХ ПРУДОВ

На первой недоле января 1843 года, через несколько месяцев 
после того, как книгопродавец Иван Тихонович Корешков посо
ветовал Богдану Ильичу Бельскому обратиться за протекцией к 
знаменитому романисту Загоскину, в московских книжных лавках 
появилась новинка — небольшой, в двенадцатую долю листа, то
мик в голубой печатной обложке, ценою рубль серебром с полти
ною — «Москва и москвичи. Записки Богдана Ильича Бельского, 
издаваемые М. Н. Загоскиным. Выход первый. Москва, в типогра
фии Николая Степанова, 1842». Триста с лишним страниц разго
нистого, светлого и отчетливого шрифта прочитывались легко — 
десять почти не связанных меж собою статеек приятно развлека
ли внимание: исторические описания чередовались с драматиче
скими сценками, анекдоты — с рассказами, шутка — с серьезными 
размышлениями. К тому же — и в том порукой слова С. Т. Акса
кова — «в некоторых лицах многие узнавали своих знакомых, а 
потому и во всех остальных искали с кем-нибудь сходства»,— а 
что может быть завлекательнее для русского читателя, чем воз
можность приметить в книжке — о, пет, не себя, а соседа, да 
еще — за те же деньги — и посмеяться над ним?!

До неведомого Бельского, натурально, никому никакого дела 
не было. И чем настойчивей добросовестный издатель в кратком 
своем «возглашении» отпирался от бедпого Богдана Ильича, тем 
яснее становилось читателям, что автор-то беспременно г-н За
госкин, и потому книжку не только купить надобно обязательно, 
но и прочесть ее не иначе, как с удовольствием. Так что расчет 
Корешкова вполне оправдался: имя автора «Юрия Милославского» 
и «Рославлева» обеспечило «Запискам» Бельского и хороший 
сбыт, и успех у читающей публики. За первым «выходом» в 
1844-м появился второй, в 48-м — третий, в 50-м — четвертый, а 
там пошли и переиздания...

Меж тем автором «Москвы и москвичей» решительно надо 
считать Богдана Ильича Бельского!.. Да-да! Это так же не подле
жит сомнению, как то, что «Выстрел», «Метель» и другие отлич-»
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пыо повести, изданные за десять лет до того покпм А. П., вышли 
из-под пера покойного Ивапа Петровича Белкина *. А уж если вы и 
в ото не верите, то прочтите-ка лучше, что сам Бельский о себе 
пишет, да биографию Загоскина, написанную г-ном Аксаковым, и 
прикиньте. Богдан Ильич — коренной москвитянин, а Михаил Ни
колаевич Загоскин — Пензенской губернии, из села Рамзай, в Мо
скву приехал на тридцать первом году от роду. И летами Бель
ский постарее, и службу начал побойчее: к славной памяти 
1812 году он уж ротмистр в отставке, а Загоскип в свои двадцать 
три года — губернский секретарь, то есть, почитай, двумя чипами 
младше. Да и разве сравнишь: кавалерист, гвардеец — и статский, 
помощник столоначальника в департаменте не первой важности. 
Оба воевали, оба сражались храбро, но Бельский Москву защи
щал, бился под Бородином, участвовал в Тарутинском деле, в 
сражении под Малоярославцем был ранен, за ранами вышел в 
отставку и вернулся в Белокаменную, а Загоскин, петербургский 
ополченец, служил в корпусе Витгенштейна, брал Полоцк, в 1813-м 
адъютантом у графа Ф. Ф. Левиса участвовал в осаде Данцига, а 
потом еще много лет по гражданскому ведомству дослуживал в 
Петербурге. Ну, спрашивается, кому из них про Москву писать?

Как, вы говорите, что па Бельского не надо обращать внима
ния, что оп пустое место? Ну, уж нет! Богдан Ильич худо-бедно, 
а своим домом в Москве жил, на Никитской, и хоть пообеднял по
сле войны, однако ж по-прежнему, пусть и на окраине, на Пресне, 
но домишко завел-таки, да и два имения родовых тоже не безде
лица. Это Загоскин, жаловапьем одним перебиваясь, ютился в доме 
тестя на антресолях, а наособицу зажил уж за сорок, когда роман 
принес ему, чуть ли не первому из русских писателей, богатство 
и известность. Хотя еще бабушка надвое сказала, кто этот роман 
написал: ходили слухи, что автор-то — Иван Александрович Хле
стаков. Еще не Загоскип ли — пустое место?!

А, вы имеете в виду, что Бельский и Загоскин — одно лицо? 
Вздор! Посудите сами: Богдан Ильич — убежденный холостяк, Ми
хаил Николаевич — отец семейства; Бельский взялся за перо на 
старости лет, Загоскин пишет с малолетства; один — анахорет, да
же в Английском клубе тридцать лет не бывал, другой — и при 
дворе принят, камергер. Наконец, характер: Михаил Николаевич 
весел, непосредствен до наивности, вспыльчив, что твой порох! 
Богдан Ильич нетороплив, осторожен, оглядчив, пошутить любит 
в меру, па все имеет свой резон, по и чужое мнение выслушает 
охотно. Самый его характер в сочинении и виден!

1 Кстати, задиристые критики из «Отечественных записок» и 
«Современника» упорно именовали Богдана Ильича Белкиным! 
Шурпалы-то с направлением — значит, неспроста!
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Выказывается, правда, между пими и некоторое сходство, 
чуть ли не родство: ведь бабушка Загоскина была урожденная 
Бельская. Но что поделаешь, «дворяне все родня друг другу»! Есть, 
конечно, и общность в суждениях: Богдан Ильич «не намерен про
славлять людские страсти, поклоняться как божеству нашему зем
ному разуму, валяться в ногах у Запада и идти непременно за ве
ком, куда бы этот век ни шел». И Михаил Николаевич привык 
«воевать один против наших скептиков, европейцев, либералов, 
ненавистников России, апологистов всех неистовых страстей и 
поэтов сладострастия, то есть земной жизни и всех ее плотских 
наслаждений» *. Да такое уж поколение — «старинные люди, мой 
батюшка»! Не диво, что совпадают у них и особенные, характер
ные черты, вроде невинного пристрастия к табакеркам фабрики 
Лукутипа или «господствующей слабости» показывать московскую 
старину приезжим. И вы бы показывали, кабы много чего еще 
оставалось показывать!

Скажете: а литературные вкусы — разве они пе схожи у того 
и другого? Оба пе любят плаксивой чувствительности; всякие там 
ручейки, пастушки и бедные Лизы обоим поперек горла; «грязных 
картин» неистового романтизма тоже оба не приемлют, как будто 
сговорились; мало того, оба не видят особой разницы между тем 
и другим, для них все — французятипа, неметчина, залетная мода. 
Ну, да не всем же врознь глядеть, на чем-то и сойтись можно! 
К тому же Михаил Николаевич говорит одно, пишет другое,— 
вспомните, каких он страстей в своих романах и повестях наго
родил: тут тебе и зарезанные зверски старики, и младенцы с раз
мозженными головами, буйная чернь, безумцы, разбойники, приз
раки! Что твой Евгений Сю! А у Богдана Ильича — московские 
барыни, купцы да «вапыш» — все тихо, благопристойно.

И в конце-то концов, ведь пе только Загоскин от Бельского 
открещивается, но и Бельский себя за Загоскина выдавать не 
склонен. Он сам по себе. Вот пожалуйте — его письмо к Михайле 
Николаевичу, довольно-таки откровенное, нелицеприятное: «...г-н 
Загоскин... не то чтоб он был знаменитый писатель... есть гораздо 
почище его... пошел пописывать разные романчики...» Сам про 
себя такого не напишешь!

И ко всему — решительное доказательство! Как вы думаете, 
с кем Богдан Ильич встречается у Андрея Николаевича Радуши- 
на, кто этот господни в золотых очках, «который приехал на бал 
вовсе не для того, чтоб танцевать. Несмотря на его довольно све
жее лицо и румяные щеки, нетрудно... отгадать, что он давно жи-

1 Письмо Загоскина к П. А. Корсакову // Маяк, 1840, ч. 7, 
гл. 2, с. 103.
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вот па еноте; па пом... форменный камергерский фрак, сшитый по 
очень модно, однако ж и не но-старнковски...» Да конечно же 
это Загоскин! Если сами не узнаёте, то справьтесь у С. Т. Акса
кова, он прямо об этом говорит. Знакомство, завязанное у І’аду- 
пшна, не остается без последствий: вот Бельский и Загоскип гу
ляют вместе в Петровском парке, смотрят па катанье в Сокольни
ках... Значит, Богдан Ильич заведомо не Михаил Николаевич!

«Впрочем,— говорит мне внимательный читатель,— оно, конеч
но, и так, по и не то, чтобы этак. Посмотрите,— продолжает сей 
дотошный чтец,— Михаил Николаевич в предисловии-то отнюдь не 
прпзпается в этом знакомстве. Перечитайте,— указует этот неспос- 
пый педант,— страницу пятую первого «Выхода»: там прямо ска
зано, что хоть Загоскип и встречался с Бельским в «разных об
ществах», по только под «настоящим его именем». То есть Бель
ский— псевдоним! И сличите-ка,— торжествует мой критик, 
помавая подъятым перстом,— что там написано па странице две
надцатой «Выхода второго»?! Вот что говорит Камергер-Загоскип: 
«Всякий раз, когда я бываю па бале, на гулянье, в театре — одним 
словом, в большом обществе, я непременно должен с вами сойтись. 
Не знаю почему, но только мне с вами так ловко, так свободно, 
как будто бы мы век прожили вместе. Уж не двойники ли мы?» 
А вот что ему отвечает Бельский: «Может быть, я и в самом деле 
ваш двойник». Вот именно,— уже уверенно заключает мой собе
седник,— мнимый Бельский — двойник Загоскина, то есть сколок, 
копия, марионетка, кукла, рабское подобие, условная маска, ру
пор идей... Нс было его, не было, не было...»

Но... да... гм... Ну, не было, так не было, и говорить, стало 
быть, нечего! Пусть мой ретивый оппонент, видимо лучше разби
рающийся в предмете, сам все и рассказывает!

Итак, М. Н. Загоскин никого не вводил в заблуждение. Ни кри
тики, пи читатели ни минуты не сомневались, что «Москва и мо
сквичи» принадлежит перу автора «Юрия Милославского», «Ас
кольдовой могилы» и других романов, комедий, повестей и т. п. 
Однако остается вопрос: зачем Загоскин воспользовался этой пусть 
прозрачной, но все-таки маской и почему имя подставпого автора 
было именно Бельский?

Начать с того, что фамилия эта историческая: Бельские, кото
рых не следует путать с князьями того же прозвания, были хоть 
и худородными боярами, зато весьма заметными деятелями Мо
сковской Руси. К этому роду, в частности, принадлежал и печаль
но памятный Малюта Скуратов. Но Загоскин рассчитывал, конеч
но, на другие, не столь болезненные ассоциации: давая рассказ
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чику имя Богдан, он прямо отсылал читателя к последним томам 
«Истории государства Российского» Карамзина, где неоднократно 
упоминался Богдан Яковлевич Бельский, оружнпчий Ивана IV, 
пользовавшийся неограниченным доверием грозного царя в послед
ние десять лет его царствования, участвовавший во всех интригах 
Смутного времени, падавший, возвышавшийся, но неизменно тя
нувшийся к власти, вплоть до притязаний па русский престол. 
Собственно, Загоскину не так уж важны были подробности био
графии этого политического «авантюриста крупного калибра, из
менявшего всем государям, которым служил и милостями которых 
пользовался» Ему было нужно историческое имя, благодаря Ка
рамзину твердо засевшее в памяти его, Загоскина, современников. 
И нужно для того, чтобы изначально обосновать идеологическую 
позицию рассказчика, то есть независимую точку зрения москвича- 
стародума, чья приверженность старине естественно бы объясня
лась родовой укорененностью в национальной традиции1 2.

Ополчаясь па всеобщее «падение нравов» и споря с «новомод
ными» политическими, философскими и литературными теориями, 
Загоскин рассчитывал также, что правильный выбор псевдонима 
для двойника, определенный подбор фактов его биографии, черт 
бытового поведения сделают его высказывания заслуживающими 
внимания, а книгу в целом — общественно действенной. Читатели 
должны были услышать голос ветерана-патриота, доброго, нрав
ственного, верующего человека, небогатого, но родовитого дворя
нина, протестующего как против крайностей «западнического» ли
берализма, так и против издержек бюрократической «петербург
ской» государственности, не разделяющего барского высокомерия 
«к малым сим», но и далекого от преклонения перед «чернью». 
Эти поиски золотой середины заставили Загоскина — для наибо
лее острых полемических выходок — навербовать себе еще не
скольких двойников: Артемий Захарьич Рыльский («Литературный 
вечер»), Андрей Яковлевич Миронов («Письмо из Арзамаса»), Ни
колай Степанович Соликамский («Московская старина») — все они

1 Веселовский С. Б. Исследования по истории класса служи
лых землевладельцев. М., 1969, с. 111. (Фигура Б. Я. Бельского 
неоднократно появлялась на страницах исторических романов 
1830-х годов.)

2 Впрочем, было в фамилии Бельский и что-то напоминающее 
полуговорящие прозвания положительных персонажей в комеди
ях — всех этих французских Белькуров и Бельмонтов (от bel — 
красивый, хороший), русских Милонов и Милен, а отчасти и без
личных Извольских, Ленских, Зарецких и т. п. Один из рецензен
тов «Москвы и москвичей» — А. Д. Галахов — даже поставил За
госкину в вину (не поняв его игры) соединение «простонародного» 
имени и отчества с условно-светской фамилией (См.: Отечествен
ные записки, 1848, № 7, отд. VI, с. 40).
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развивают то крайнее во взглядах Загоскина, что могло бы ском
прометировать разумного консерватора Бельского, превратить его 
в оголтелого ретрограда. Вообще Загоскин, если приглядеться, 
очепь осторожен: на всякий тезис он находит значимые контрар
гументы. Опытный драматург, он создает контрапункт мнений, за 
которым только с определенным усилием можно разглядеть упо
рядоченную систему.

Картина мира, создаваемая Загоскиным в книге «Москва и мо
сквичи», строится па довольно ограниченном наборе основных 
безоцепочных категорий, попарно противопоставленных друг дру
гу. Вот некоторые из этих пар — разного уровня глубины и зна
чимости: свое противопоставлено чужому (например, русское — 
иностранному, московское — петербургскому), внутреннее — внеш
нему (например, домашнее — светскому), натуральное — искусст
венному, традиционное — привнесенному, вера — разуму, норма 
нравственная — норме гражданского закона или общему мнению, 
простор — тесноте, разнообразие — единообразию. В сетку этих 
противопоставлений, находящихся в довольно сложном взаимодей
ствии, попадают практически все явления, оказывающиеся в поле 
зрения автора.

Однако Загоскин озабочен вовсе нс классификацией, а оцен
кой явлений: ему важнее всего показать, что хорошо, а что пло
хо; что нравильно, а что ложно; что нравственно, а что безнрав
ственно. Каждая сцепка, эпизод, описание служат этой задаче. 
При этом Загоскин не навешивает ярлыки, нет, он предоставляет 
это читателю. Сам же автор как бы только раскладывает лица, 
предметы, явления, события по полочкам, а потом освещает их 
светом то любви своей, то насмешки или даже негодования 
(впрочем, последнее редко — режущих красок в его «осветитель- 
с-кой» палитре не предусмотрено). С помощью эмоциональных ак
цептов Загоскин создает свою систему ценностей: прочитавшему 
книгу нетрудно будет заметить, что в пей все, обладающее призна
ками, стоящими в противопоставленных парах слева, оценивается 
более или менее положительно, а справа — в основном отрица
тельно.

Еще раз заметим: Загоскип очепь осторожен, он понимает, что 
хорошо бы не только расставить, но и обосновать свои оценки. 
Для этого вводится критерий здравого смысла. Вот несколько при
меров его действия. Для автора, несомненно, существует противо
поставление старого и нового; более того, он эмоционально скло
нен первое считать хорошим, а второе — плохим. Однако здравый 
смысл, стоящий на страже объективности, решает но-своему: и в 
старом и в новом есть свои «за» и свои «против»; поэтому старо
веры и модники в книге будут, как правило, одинаково смешны.
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Близко к этому решается и проблема противостояния социальных 
групп. Загоскин вовсе не чужд сословным и классовым пристра
стиям и предрассудкам, по прежде, чем мы можем это почувство
вать, опять включается здравый смысл, и оценочное начало от
ступает: в каждом сословии оказываются свои «агнцы» и «козлп- 
ща», свои носители добра и зла. Таким образом, здравый смысл 
призван, смягчив наиболее резкие диссонансы, уравновесить всю 
идеологическую конструкцию книги, а главное — привязать теоре
тические, глубинные построения к реальности. А чтобы успешно 
выполнять свои функции, он должен быть связан с определенным 
лицом, то есть с человеком, обладающим конкретными житейски
ми чертами, своей позицией, поведением, нравственной физионо
мией. Этим лицом в книге и является Богдан Ильич Бельский; там 
же, где по сценарию он остается за кадром, в действие вступают 
другие «здравомыслы» — резонеры по случаю.

Что же конструировал Загоскин с помощью всех этих механиз
мов, картину чего он пытался нарисовать? Неужели Москвы? И да 
и нет. Ведь Москва в его понимании — «не город, не столица, а 
целый мир — разумеется, русский», «сокращенье всех элементов, 
составляющих житейский и гражданский быт России». И по 
строению своему, и по характеру Москва в книге — прообраз всей 
страны, и поэтому изображающий ее должен делать волей-неволей 
самые широкие обобщения. Загоскин, надо сказать, от обобщений 
и не отказывается; скорее наоборот — стремится к ним, подчас 
пренебрегая частностями и деталями.

Какова же в его интерпретации эта «Москва-Россия»?
При всех недоговоренностях и противоречиях в создаваемом 

Загоскиным образе угадываются черты некоего патриархального 
царства. Основная сила, регулирующая его внутреннюю жизнь, с 
одной стороны,— присущее всем жителям национальное и рели
гиозно-нравственное мироощущение. Никаких внутренних кон
фликтов не предусмотрено: все твердо знают свое место и доволь
ны им. С другой стороны, власть, которая видится не как 
государственная машина, а как семейное, патриархальное нача
ло,— обеспечивает всем рапное покровительство. При этом страна 
отнюдь не двигается вспять, к варварской старине, а, питаясь 
историческими своими корнями, идет к цивилизации и прогрессу 
(каналы, железные дороги и т. п.) своим, неизвестно каким, но 
сугубо отличным от западного, путем. Все свободны в своих при
страстиях и занятиях, конечно в рамках, предписанных религией 
в нравственностью. Искусства и науки процветают. Философия 
отменена. Народ пьет только чай и сбитень, дворяне — вино с 
крымских виноградников. Мужчины ходят в русских кафтанах и 
зипунах; женщины одеты по последней парижской моде. Ипо-
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страицы, засилье которых наконец кончилось, приезжают и вос
хищаются.

Типичная консервативная утопия. К тому же примитивная и 
педодуматшая (удивительного мало: автор больше думал над тем, 
чего в пей не должно быть, чем над позитивными, организующими 
ее элементами). В ней есть какое-то трогательное сродство со сном 
Ивана Васильевича из повести В. Л. Соллогуба «Тарантас» 
(1845) пародирующим утопические теории раннего славянофиль
ства. Есть сходство и с не менее утопическими представлениями 
министра народного просвещения С. С. Уварова, с 1834 года про
кламировавшего знаменитые тезисы «самодержавия, православия, 
народности».

Своей полемической стороной образ России, силуэтпо обрисо
ванный Загоскиным, как и всякая утопия, повернут к действи
тельности. В книге можно найти критику и бюрократической си
стемы, и капиталистических отношений. Однако социальное зло 
для Загоскина песпецифично, оно растворено в океане нравствен
ного зла, видится автору книги лишь как одна из сторон общего 
«повреждения нравов», имеющего вполне определенный источ
ник — Запад. И если уж говорить о полемике, то настоящий враг 
Загоскина не российская действительность (все-таки «свое»), а за
падные новомодные «идеи» (тоже, между прочим, утопические) и 
их русские апологисты. Впрочем, это и полемикой-то назвать нель
зя, а разве что руганью, «личностями»: Белинский в образе Вар- 
сопофия Наянова — гаже черта, немногим лучше и его друг Нео
фит Ералашный, в котором вроде бы угадывается Н. В. Станкевич 
(к тому времени уже покойный) 1 2: под горячую руку доставалось 
и Гоголю за его российские антиутопии — «Ревизор» и «Мертвые 
души» («Два слова о наших провинциалах»). Но хотя по части 
ругани молодое поколение западников в долгу не оставалось 3, до 
серьезных споров с Загоскиным оно не снисходило. Программный 
пласт «Москвы и москвичей» упорно игнорировался. Вероятно,

1 Любопытно, что в Бельском видны и черты молчаливого оп
понента Ивана Васильевича — пожилого помещика Василия Ива
новича.

2 См. очерк «Литературный вечер».
3 Кроме довольно едких журнальных критик па его произве

дения, которые вспыльчивый Загоскин переносил очень болезнен
но, имели место и такие, например, приватные пассажи. «Имел 
случай видеть пренарядпого шута — М. И. Загоскина,— писал 
Н. В. Станкевич Я. М. Неверову 24 апреля 1834 года.— Что за чу
дак! Представь себе, у пего есть претензия прослыть горячкою, эн
тузиастом, и он коверкается, бесится, как Пифия, и форсит, как 
его Богатонов» (Станкевич II. В. Переписка. М., 1914, с. 285). 
Справедливости ради надо сказать, что виною конфликтов частень
ко бывал «сварливый старческий задор» Загоскина.
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пренебрежение даже не было вполне сознательным — просто свои 
идеи Загоскин излагал таким языком и в такой литературной 
форме, которые людям сороковых годов были не слишком-то 
внятны.

Чтобы разъяснить эту ситуацию, необходимо проследить ли
тературную генеалогию «Москвы и москвичей». Уже сам материал 
книги — общественные правы, а еще более — предвзятый, норма
тивный подход к этому материалу указывали на соотнесенность 
«Москвы и москвичей» с нравственно-сатирической традицией, 
расцветшей в европейских литературах в XVIII веке.

Рядом с романом и бытовой комедией — основными жанрами 
этого направления — скоро возник и нравоописательный очерк, по
зиции которого укреплялись по мере развития журналистики. Ко 
времени молодости Загоскина очерк — вполне сформировавшийся 
жанр, имеющий и свою историю, и определенную репутацию в ли
тературном «свете». В 1810-х годах очерк, еще лет за пятнадцать — 
двадцать до этого игравший роль социального критика, сатирика, 
превращается в степенного наблюдателя и моралиста. В это же вре
мя в многочисленных очерках французского писателя В.-Ж. Жуй, 
печатавшихся сначала в периодических изданиях, а потом собран
ных в отдельные книги, появляется сквозная фигура наблюдателя 
нравов. Сперва это Пустынник Антеннского предместья, потом 
Гвианский пустынник, затем Париж обозревает Простодушный, 
наведывается Пустынник и в провинцию, в Англию и т. д .1

Фигура наблюдателя во всех очерковых циклах Жуй слеплена 
примерно по одному канону: это умудренный опытом человек, 
проживший много лет вне Парижа, а то и вне Франции, куда воз
вращается уже на старости лет и где, как правило, не имеет близ
ких знакомых. Живет он на окраине, независимо и на досуге сле
дит за бурной столичной жизнью, описывает ее и комментирует. 
Не правда ли, знакомо? Почему бы Богдану Ильичу Бельскому не 
назваться Отшельником с Пресненских прудов? Все важнейшие 
приметы совпадают: «внешняя» по отношению к наблюдаемому 
точка зрения (отсутствие крепких личных связей, отдаленность 
жилья), выработанная независимая жизиенпая позиция, конкрет
ность индивидуальных биографических характеристик, склонность 
к морализаторству — этого уже более чем достаточно для установ
ления генетической связи между «Пустынниками» Жуй и мнимым 
автором «Записок» о Москве. Если же провести подробный анализ 
текстов Жуй и Загоскина, то у последнего найдется не одна сотня

1 Сериалы Жуй, начавшие появляться в 1812 году, довольно 
быстро — кусками и целиком — переводились на русский язык. 
На русской почве Жуй имел множество подражателей.
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параллельных мест, а то и прямых заимствований из очерков его 
французского предшественника *.

Однако убежденность в том, что очерковые серии Жуй послу
жили прообразом для книги Загоскина, не приближает нас к от
вету па вопрос, почему автор «Москвы и москвичей» обратился к 
этому жанру через двадцать лет после того, как очерк в роде Жуй 
вышел из моды. Почему-то представляется, что ссылка па преце
дент тут мало может помочь: участие Загоскина в издании жур
нала «Русский пустынник» в 1817 году (во втором полугодии 
выходил под названием «Северный наблюдатель») говорит лишь 
о том, что работа в жанре нравоописательного очерка была ему 
не совсем в новинку. Одновременно становится ясно, что новое 
обращение Загоскина к очерку диктовалось и не стариковским 
пристрастием к прошлому — в литературной своей деятельности 
Загоскин отнюдь не был оголтелым противником моды, недаром 
его «Юрий Милославский» оказался первым русским историче
ским романом. Соблазнительно думать, что и в данном случае он 
польстился па литературную «конъюнктуру», просто не поняв, что 
старые опыты в роде Жуй и новый «физиологический» очерк, в 
начале сороковых годов входящий в люду с легкой руки францу
зов,— далеко не одно и то ж е1 2.

Новый расцвет очерка в русской литературе был связан с 
общекультурной тенденцией той эпохи к национальному и обще
ственному самопознанию. Понять, кто такие мы, что такое совре
менная Россия во всем разнообразии составляющих ее социаль
ных и этнографических типов,— такова была задача очерка соро
ковых годов. Собственно, задача Загоскина близка к этой. Но 
насколько же разнятся применяемые им средства описания от при
нятых в современном ему «физиологическом» очерке! Со времен

1 Есть, конечно, и различия: например, Жуй почти пе прибе
гает к форме драматических сцен — здесь видимо сказалась дли
тельная привычка Загоскина к комедийному жанру. Существенно 
отличаются очерки французского и русского авторов и по объ
ему: тексты Жуй короче, но и это попятно: главы «Пустынников» 
приноровлялись к газетным возможностям, а Загоскин мог писать 
не стесняясь.

2 Первым ярким образцом сборника «физиологических» очер
ков в России было издание А. П. Башуцкого «Наши, списанные с 
натуры русскими» (СПб., 1841—1842), использовавшее опыт фран
цузского многотомиика «Французы в их собственном изображе
нии» (1840—1842). Одновременно с первым выпуском «Москвы 
и москвичей» появился и первый сборник московских «физиоло
гий» — книга П. Ф. Вистенгофа «Очерки московской жизни» (М., 
1842), стоящая на полпути от нравоописания к чистой «физиоло
гии»; большинство появившихся тогда рецензий строилось на со
поставительном анализе книг Загоскина и Вистенгофа.
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Жуп жанр кардинально изменил отношение к предмету описания, 
а соответственно и способ описания. 0черкист-«физнолог» уже не 
сличает, как иравоописатель, «местные» правы с эталонной, об
щечеловеческой нормой, а классифицирует конкретные социаль
ные объекты (например, профессиональные тины) на основе их 
внутренней структуры, функций и т. п. То есть «физиологический» 
очерк уже и нельзя, строго говоря, назвать описанием — это почти 
паучпый анализ. Естественно, постепенно отмирает в «физиоло
гии» и фигура наблюдателя-резоиера, носителя эталонной идеи. 
Богдану Ильичу Бельскому, с его выношенными представлениями 
о жизни и с конкретной биографией, совершенно нечего делать в 
очерке нового типа, где стремление к объективности требует макси
мального отделения наблюдателя от наблюдаемого, вплоть до пол
ного его удаления из текста.

На протяжении восьми лет, пока печатались выпуски «Москвы 
и москвичей», «физиологический» очерк успел стать одним из са
мых популярных литературных жанров *. При этом в сознании 
современников он прочно ассоциировался с новым литературным 
течением — так называемой «натуральной школой», идеологом ко
торой был В. Г. Белинский. Надо сказать, что уже одно это могло 
отвратить Загоскина от мысли модернизировать свой очерк, а ведь 
были еще и внутренние, творческие принципы и привычки, не по
зволявшие ему усвоить правила пового жанра.

Так или иначе, а облик загоскинских очерков, оставаясь неиз
менным, с точки зрения новых требований словесности день ото 
дня старел. Кого в сороковые годы могло привлечь нормативное 
морализаторство Загоскина? Глубинная же его концепция России 
оставалась недоступной ни для серьезпого рассмотрения, ни для 
критики, так как она была слишком глубоко зарыта в рыхлой мас
се пустого словесного материала, слишком хорошо замаскирована 
устарелой формой нравоописательного очерка и к тому же слиш
ком сильно искажалась полемическим пафосом отдельных эпизо
дов, в которых возрождались умолкшие споры фамусовских вре
мен о «власти моды», «ложном воспитании» и «чистоте языка»1 2.

1 О развитии жапра «физиологического» очерка в России см. 
в кн.: Цейтлин А. Г. Становление реализма в русской литературе. 
М., 1965.

2 Поднимая проблематику 1810—1820-х годов, Загоскин, есте
ственно, обращается (то соглашаясь, то споря) к опыту А. С. Гри
боедова, своего великого предшественника в описании и критике 
московских общественных нравов: книга переполнена явными и 
скрытыми цитатами из «Горя от ума». Ощутимы также и следы 
полемики между молодыми «архаистами» из клана «Беседы люби
телей русского слова» с молодыми карамзинистами «Арзамаса» и 
других литературных споров той эпохи.
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Вряд ли кто-нибудь искал в книге Загоскина глубокого пси
хологического анализа или потрясающих сатирических обобщений 
(а ведь уже вышли и «Герой нашего времени», и «Мертвые души»), 
но критики не обретали в «Москве и москвичах» даже минималь
ных социальных наблюдений и конкретностей «физиологического» 
анализа. Поэтому загоскинское описание столицы представлялось 
им архаичным и бессмысленным. И не приходится удивляться, что 
общий приговор гласил: «В книге нет ни Москвы, ни москвичей!» 1

ГІу вот, договорились! Вот уж где уместно вспомнить слова 
Михаилы Дмитриева, вовсе не справедливо примененные им к 
Загоскину: «Он но изображал, а сочинял нравы, да потом их и 
осмеивал!» Мало того, что приписали бедному Михаилу Николае
вичу какие-то идеи, «концепции», которых у него отродясь не бы
ло (да он от них, как черт от ладана, бегал!), так еще и обругали! 
Ну, как не стыдно! И нашли, на кого сослаться — на критиков... 
Вспомнили бы, что Артемий Захарьевич Рыльский говаривал: 
«Бездарный писатель, который хочет во что бы то пи стало про
должать писать, всегда превращается в неумолимого критика; это 
плебей, который ненавидит всех патрициев; чем выше талант, тем 
с большим ожесточением старается он забросать его грязью!»

Нет Москвы... Шутите! У Михаила Николаевича с Богданом 
Ильичом она-то и есть. Где сегодня это волшебное «смешение ве
ликолепия с деревенской простотой», где величавая старина, урав
новешивающая, одушевляющая ежедневную суету? Попробуйте 
съездите в Симонов монастырь или в Марьину рощу... Что вы там 
найдете?.. И никакая «натуральная школа» не поможет вам вспом
нить, как тут что было. А Загоскин — поможет...

Нет москвичей... И впрямь покажется, что нет, если сравнишь 
наш невразумительный говорок с полновесным, свободным, иск
ристым языком былого века! Конечно, уж не вернешь этих старо
заветных барынь с их приговорками, причудами и моськамп; этих

1 Хотя сама эта хлесткая формула встречается в отзывах на 
книгу только (!) три раза (в анонимной рецензии «Отечественных 
записок», 1844, № 6, отд. VI, с. 73; в предисловии В. Г. Белинского 
к сборнику «Физиология Петербурга» и в воспоминаниях 
М. А. Дмитриева — см. с. 552), однако соответствующим смыслом 
пронизаны практически все высказывания о «Москве и москви
чах» в современной печати (здесь оказываются единомышленни
ками столь непохожие критики, как сдержанный консерватор 
П. А. Плетнев и задиристый либерал А. Д. Галахов). Благожела
тельные отклики друзей Загоскина (С. Т. Аксаков, И. И. Папаев) 
или тех журналистов, которые рассчитывали на его сотрудниче
ство в своих журналах (например, О. И. Сенковский), в общем-то 
можно не принимать во внимание.
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старпков-резонеров с лукавой усмешкой и острым словцом па 
устах, этих рассудительных московских «ванек»... Но ведь это тоже 
были — мы! Так обернитесь, посмотрите, послушайте — здесь, у 
Михаила Николаевича, они как живые.

Поверьте автору: его приметливость и добродушная веселость, 
прекрасный старый московский говор, горячий и простодушный 
патриотизм убедят вас, что столица паша имела «свою собствен
ную образованность, свой нравственный характер, свои понятия, 
свои причуды, столь же любопытные и столь же достойные ува
жения, как все, чем отличаются или гордятся прочие большие го
рода Европы»

А «идеи» — зачем они здесь?! Это просто книжка, чтобы чи
тать. Ни особой мудрости, пи редких знаний вы из нее не почерп
нете. Но увидите много незнакомого вам сегодня в вашем вави- 
лоне XX века. И еще — научитесь любить эту отшумевшую жизпь, 
как любил сам Михаил Николаевич Загоскин, и сейчас готовый 
показывать вам свою Москву.

«Кровные, родовые свойства каждого народа, его недостатки п 
достоинства, хорошие и дурные склонности, быть может, облекут
ся в лучшие формы, получат другие названия, по в существе 
своем останутся все те же...» Страницы «Москвы и москвичей» 
проникнуты этим живым ощущением преемственности поколений. 
Отношение Загоскина к истории своего народа выражается в четы
рех простых словах: помнить, понимать, любить, беречь. И теми 
же словами, той же мерою мы должны оцепить его книги, его ори
гинальную и симпатичную личность. «Комуждо по делом его».

Н. ОХОТИІ1 1

1 Библиотека для чтения, 1843, т. 56, № 2, отд. VI, с. 53.



ВЫХОД ПЕРВЫЙ

от И З Д А Т Е Л Я

Я не люблю читать предисловий, очень редко пишу их 
сам и всегда стараюсь, чтобы они были как можно коро
че; но на этот раз должен поневоле отступить от моего 
правила и начать эту книжку следующим предисловием, 
или, как говорилось в старину, кратким возглашением.

Любезнейшие читатели и почтеннейшие читатель
ницы!

Хотя на заглавном листе этой книжки напечатано, что 
я только издатель, а сочинитель ее Богдан Ильич Бель
ский, но, может быть, вы примете это за шутку. Чтобы 
уверить вас в противном, мне должно рассказать, по ка
кому случаю я сделался издателем этих записок.

Месяца три тому назад, возвратясь домой после обык
новенной моей утренней прогулки, я нашел на своем 
письменном столе огромный запечатанный пакет без 
надписи; по словам моего человека, его принес незнако
мый слуга, весьма опрятно одетый, но какой-то грубиян, 
потому что на все расспросы моего Андрея: кто он таков 
и от кого прислан — отвечал только: «Велено отдать тво
ему барину». Наружная форма и толщина этого пакета 
ничего доброго не предвещали. «Ахти,— вскричал я,— 
верно, какая-нибудь переводная мелодрама или комедия, 
переделанная на русские нравы! Да неужели я должен 
публиковать в газетах, что это уже вовсе до меня не ка
сается и что я не обязан, по долгу службы, читать почти 
каждый день драматические произведения семинаристов, 
гимназистов и даже глубокомысленных московских геге- 
листов, из которых некоторые весьма усердно занимают
ся театром!» Я распечатал пакет: письмо на мое имя и 
кругом исписанная тетрадь; однако ж не драматическое
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сочинение, а записки какого-то Богдана Ильича Бельско
го. Прочтем, что он ко мне пишет.

«Милостивый государь» (я не прибавляю мой, потому 
что вы старее меня чином)».

«Ого,— подумал я,— да это какой-то старовер! Он еще 
держится правила: чин чина да почитает. Посмотрим, чего 
он от меня хочет».

«Я вас давно уже знаю; мне случалось иногда встре
чаться с вами в разных обществах; вероятно, и вы также 
меня знаете, но только под настоящим моим именем. 
Хотя принятое мною в этих записках прозвание Вельско
го могло бы по всей справедливости принадлежать мне 
как единственному и прямому наследпику этого знамени
того исторического имени, по я решился остаться при 
моем, весьма обыкновенном, которое ни разу не упоми
нается в русских летописях, следовательно, весьма при
лично человеку с умеренным состоянием и вовсе не чи
новному, потому что у нас,— да, я думаю, и везде,— для 
поддержания знаменитого имени необходимы или богат
ство, или чины. Ну, рассудите сами, какую жалкую роль 
играет человек с громким историческим именем, если он 
сам по себе ровно ничего не значит? Представьте, как 
смешно, или, лучше сказать, грустно, было бы видеть от
ставным коллежским регистратором Скопина-Шуйского 
или становым приставом какого-нибудь князя Пожарско
го! Но я, может быть, надоел вам моею болтовнею, а мне 
нужно поговорить с вами об одном весьма важном для 
меня предмете. Вот в чем дело: я давно уже веду запи
ски,— не о домашней моей жизни: в ней не было ничего 
особенно замечательного,— но о всем том, что касается 
до Москвы и ее жителей относительно к их частному, по
литическому и историческому быту. Я изучал Москву с 
лишком тридцать лет и могу сказать решительно, что она 
не город, не столица, а целый мир — разумеется, русский. 
В ней сосредоточивается вся внутренняя торговля Рос
сии; в ней процветает наша ремесленная промышлен
ность. Как тысячи солнечных лучей соединяются в одну 
точку, проходя сквозь зажигательное стекло, так точно в 
Москве сливаются в один национальный облик все отдель
ные черты нашей русской народной физиономии. Евро
пейское просвещение Петербурга; не вовсе чуждое тще
славия хлебосольство наших великороссийских дворян; 
простодушное гостеприимство добрых сибиряков; лов
кость и досужество удалых ярославцев, костромитяи и во-
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лодимирцев; способность к письменным делам и необы
чайное уменье скрывать под простою и тяжелою наруж
ностью ум самый сметливый и хитрый — наших, некогда 
воинственных, малороссиян; иеуклюжество и тупость бе- 
лорусцев; страсть к псовой охоте степных помещиков; ще
гольство богатых купцов отличными рысаками; безуслов
ное обожание всего чужеземного наших русских европей
цев и в то же время готовность их умереть за славу и 
честь своей родины; безотчетная ненависть ко всему за
морскому наших запоздалых староверов, которые, не
смотря на это, не могут прожить без немецкой мадамы 
или французского мусью; ученость и невежество, безвку
сие и утонченная роскошь; одним словом, вы найдете в 
Москве сокращенье всех элементов, составляющих житей
ский и гражданский быт России, этого огромного колосса, 
которому Петербург служит головою, а Москва сердцем. 
Москва — богатый, неисчерпаемый рудник для каждого 
наблюдателя отечественных нравов. Может быть, во мне 
недостало уменья разработать как следует этот богатый 
рудник; впрочем, и то хорошо, если мне удалось открыть 
его и указать человеку более меня искусному, где должен 
он искать не одной руды, вовсе не походящей на металл, 
который в ней скрывается, но чистых самородков, не все
гда золотых — это правда; но ведь золото везде редко, а 
томпак, семилёр и всякая другая блестящая композиция, 
которую иногда стараются выдавать нам за пробное чер
вонное золото, право, не стоят нашего простого железа... 
Да об этом после; дело состоит в том, что я решился на
печатать мои записки.

Я человек не очень богатый, так прежде всего должен 
был подумать о том, во что мне обойдется издание этой 
книги, а для этого мне нужно было посоветоваться с че
ловеком знающим и опытным. Вы, вероятно, слыхали о 
книгопродавце Иване Тихоновиче Корешкове; мы с ним 
люди знакомые,— я даже прошлого года крестил у него 
сына.

Чего ж лучше, подумал я, мой куманек тридцать лет 
занимается книжною торговлею, так уж, верно, сочтет мне 
по пальцам, что будут стоить бумага, печать, обертка, од
ним словом, всё; а может статься, и манускрипт у меня 
купит: это было бы всего лучше.

Лишь только я хотел послать за Иваном Тихоновичем, 
а он ко мне и в двери.

— А, любезный куманек! — вскричал я.— Милости
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просим! Очень кстати! Ведь у меня есть до тебя дельце.
— Рады служить, Богдан Ильич! Что прикажете? — 

сказал Корешков с низким поклоном.
— Садись-ка, любезный!.. Вот изволишь видеть: ты 

знаешь мои записки?
— Как же, батюшка, вы мне еще прошлого года чи

тали из них разные этакие штучки,— очень интересно!
— Я хочу их напечатать.
— Ну что ж, сударь, с богом!
— Да вот что: я человек пепривычиый, до смерти бо

юсь всяких хлопот. Знаешь ли что, любезный? Купи у 
меня манускрипт в вечное и потомственное владение: я 
дешево продам.

— Нет, Богдан Ильич,— извините! Мы этим не зани
маемся. Дело другое — на комиссию...

— Впрочем,— продолжал я с видом совершенного рав
нодушия,— для меня все равно: книга моя не залежится. 
Уже одно название этих записок разлакомит покупщиков: 
«Москва и москвичи»!

— Да-с, названье бенефисное.
— А как ты думаешь, куманек: дорого мне будет сто

ить напечатать эту книгу?
— Да если всю, так не дешево-с.
— Как всю? Да разве можно будет печатать ее по ча

стям?
— А почему же нет, Богдан Ильич? Ведь если я не 

ошибаюсь, так книга ваша, так сказать, отрывочная; то 
есть не то чтоб какой-нибудь романчик или история, а вот 
вроде тех, которые выдаются теперь в Петербурге: «Сто 
писателей», «Сказка за сказкою» и прочие другие. Вы не 
извольте только выставлять на заглавном листе: «Часть 
первая», а «Выход или выпуск первый».

— Да разве это не все равно?
— Помилуйте! Уж кто написал «Часть первая», так 

как будто бы обещает вторую часть непременно; а «Вы
пуск» что значит?.. Будет, дескать, время, так выпущу 
другую; а нет, так не прогневайтесь!..

— А что ты думаешь? Ведь это правда.
— Как же, батюшка!.. Одну книжку напечатать не 

фигура, и можно дешевле пустить, так авось и поразбе- 
рут; а там, если опа понравится да пойдет, так и выпу
скайте себе вторую, третью — сколько душе вашей угодно.

— Спасибо, куманек, за добрый совет. Итак, решено: 
я буду выдавать мои записки отдельпыми книжками; их
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число и время их выходов будут совершенно зависеть от 
моей воли и от, приема, который сделает им публика.

— Да-с! Только смею вас спросить: вы объявите свое 
имя?

— Нет, я хочу назваться в моих записках Бельским.
— А, понимаю-с! Это нынче в моде-с. Вам угодно быть 

вот этим... как бишь они называются?
— Псевдонимы.
— Да-с, точно так-с. Только воля ваша, Богдан Иль

ич, напраспо-с: это не даст ходу вашей книжке.
— Так ты думаешь, что лучше выставить на заглав

ном листе мое настоящее имя?
— Оно, если хотите, сударь, все равно. Не прогневай

тесь, батюшка, вы по книжному делу человек вовсе не 
известный. Вот если бы вы уж печатали да вас разика 
два похвалили в «Библиотеке», в «Сыне отечества», в «Се
верной пчеле» или в «Русском вестнике», так это бы дру
гое дело, а то, хоть будьте вы человек распреумный, с 
большим талантом...

— Да что ж еще надобно?
— Имя, сударь, имя! Это всего нужнее в нашей книж

ной коммерции.
— Да где ж мне прикажешь его взять?..
— Вот то-то и дело! Не знакомы ли вы с каким-ни

будь сочинителем, который в ходу, то есть которого все 
знают?.. Попросите его...

— Что, что? — вскричал я, вскочив с моих вольтеров
ских кресел.— Да неужели ты думаешь, что я допущу кого 
бы то ни было называться сочинителем моих записок?

— Позвольте!..— прервал Корешков, вставая также со 
своего стула.

— Чего тут позвольте! — продолжал я весьма нерав
нодушно.— Стану я из подлых барышей прибегать к та
ким средствам!.. Я трудился, писал и, надеюсь, не вовсэ 
дурно, а кто-нибудь другой...

— Да выслушайте, Богдан Ильич...
— Полно, кум! Вы все, торгаши, на один покрой. Что 

такое для вас книга? Товар, и больше ничего. Для вас 
произведение высокого таланта, творческое создание 
гения и какой-нибудь новейший песенник — одно и то 
же...

— Нет, сударь, иногда песенник и лучше, если он ход- 
чее идет. Да дело не в том. За что вы изволите гневаться? 
Ведь я хотел вам сказать: попросите какого-нибудь изве-
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стного автора, чтоб он назвался не сочинителем, а изда
телем ваших записок...

— Какой вздор! Да разве имя издателя ручается за 
достоинство сочинения?

— А как же, сударь? Всякий скажет: «Видно, дескать, 
отличная книжка, если издает ее известный писатель».

— Ну, ну, хорошо! — сказал я, когда встревоженное 
мое самолюбие ноуспокоилось.— Может быть, куманек, 
ты и дело говоришь. Да кого же я стану просить об этом?

— Мало ли, сударь, в Москве сочинителей. Да вот 
хоть не далеко идти: господин Загоскин... Не то чтоб он 
был какой-нибудь знаменитый писатель — нет! есть, ба
тюшка, гораздо почище его, да ему как-то посчастливи
лось: выдал «Юрия Милославского», попал в народность 
да и пошел пописывать разные романчики; а там опера 
«Аскольдова могила»... Что за опера такая!.. Вы изволи
ли ее видеть?

— Как же!.. И ты думаешь, что господин Загоскин 
согласится?..

— А почему знать? Попробуйте!..
— Я напишу к нему письмо.
— Да знаете ли, этак повежливее — польстите ему... 

«Позвольте, дескать, украсить вашим знаменитым име
нем...»

— Куманек, а не ты ли сейчас говорил?..
— И, батюшка, да разве вы не знаете, что ложь бы

вает иногда во спасение? Хвалите его на убой: ну что за 
дело? Бумага все терпит!..

— А если он подумает, что я над ним смеюсь?..
— Не подумает, батюшка!.. Знаем мы этих сочините

лей! Иной ломается так, что не приведи господи!.. «Мы 
да мы!» — а что сделал? Водевильчик перевел или статей
ку напечатал в журнале... Я много с ними обращался, 
Богдан Ильич. Случалось иногда — по надобности — нач
нешь хвалить иного в глаза... русским Вальтером Скоттом 
назовешь... Верите ль богу, самому стыдно,— а он лишь 
только ухмыляется. Уж, видно, они все родом так, ба
тюшка!

Вот вам, милостивый государь, слово от слова мой 
разговор с Иваном Тихоновичем Корешковым. Я не скрыл 
даже от вас, что он не слишком высокого мнения о вашем 
таланте. Из этого вы можете заключить, что я не в точно
сти исполнил его совет, то есть не прибегал к лести, чтоб 
склонить вас быть издателем моих записок. Если вы на
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это не согласитесь, то я поневоле должен буду подумать, 
что мой кум лучше моего знает, чем можно угодить вооб
ще всем писателям, и в особенности вам, милостивый го
сударь.

С чувством истинного почтения честь имею остаться 
вашим покорнейшим слугою

Богдан Бельский».
Теперь вы видите, любезные читатели, в какое затруд

нительное положение поставил меня господин Бельский. 
Принять его предложение мне вовсе не хотелось, а не 
принять его я не смел: господин Бельский мог бы поду
мать, что я рассердился на его кума за то, что он не хочет 
признать меня знаменитым писателем. Конечно, это очень 
обидно; но вы понимаете, любезные читатели, что я ни в 
каком случае не могу показывать, до какой степени огор
чает меня это мнение почтенного господина Корешкова, 
а для этого я должен был непременно согласиться на сде
ланное мне предложение. Но еще раз повторяю, что не на
мерен брать на себя чужих грехов и быть ответчиком за 
господина Бельского, с которым во мпогом я даже не сог
ласен. Он говорит иногда слишком резко правду, а я это
го терпеть не могу. Ну что за охота называть в глаза гор
батого горбатым, кривого кривым? Ведь и того и другого 
исправит одна только могила,— так зачем же их и драз
нить? Впрочем, я долгом считаю прибавить, что господин 
Бельский человек незлой; он только немного крутенек, 
подчас бывает слишком откровенен да любит иногда при
держаться известного правила, что:

Вовсе не грешно 
Над тем смеяться, что смешно.

I
МОСКОВСКИЙ СТАРОЖИЛ

Воскреснем ли когда от чужевластья мод?
Чтоб умный, добрый наш народ 

Хотя по языку нас не считал за немцев.
Грибоедов

Если б я писал роман, то, конечно, не имел бы ника
кой надобности знакомить с собою моих читателей, но в 
этих записках я говорю прямо от своего лица, описываю
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собственные мои действия, замечания и даже приключе
ния,— следовательно, должен прежде всего сказать не
сколько слов о самом себе моим, надеюсь, снисходитель
ным и, без всякого сомнения, многочисленным читателям. 
«Многочисленным!» — Да, милостивые государи, я в этом 
совершенно уверен, как и всякий начинающий писатель; 
разница только в том, что другие это думают про себя, а 
я говорю вслух. Без этой уверенности, которую не всегда 
могут поколебать даже и постоянные неудачи, никто не 
стал бы печатать своих сочинений. Поверьте мне: все эти 
ссылки на друзей, по настоятельной просьбе которых буд
то бы книга печатается, одно жеманпое пустословие. Мы 
обыкновенно печатаем для всех и очень бы оскорбились, 
если б нас прочли одни только приятели.

Кто из москвичей не знает Пресненских прудов, по, 
может быть, не всякому случалось бывать по ту сторону 
этих прудов, в узких и кривых переулках, которые доволь
но круто подымаются в гору. В одном из них, недалеко от 
обсерватории, стоит на полугоре небольшой деревянный 
домик, осененный спереди несколькими кустами бузины 
и акаций. Из окон надворной стороны дома видна внизу, 
под самою горою, часть города, примыкающая к трем хол
мам, знаменитым во всей Москве своею трехгорной во
дою. Когда вы смотрите в окно, ваш взор, быстро пробе
жав по кровлям, невольно останавливается на обширном 
поемном лугу, по которому змеится наша изгибистая Мо- 
сква-река: прямо за ней чернеются рощи Воробьевых гор, 
налево подымается колокольня Новодевичьего монастыря, 
а еще левее, как сквозь туман, мелькают кровли домов и 
кресты церквей отдаленного Замоскворечья. Этот вид вез
де бы назвали прекрасным, но в Москве уж, верно, ни
кто не придет им полюбоваться. Мы, москвичи, избалова
ны прекрасными видами, мы встречаем их на каждом 
шагу и привыкли смотреть равнодушно на эти великолеп
ные панорамы, которые пленяют всех иностранцев своею 
роскошною красотою и дивным разнообразием. Маловод
ная Москва-река и ничтожная речка Яуза вовсе не заме
чательны как реки, по зато какие у них живописные бе
рега!

В этом-то уединенном домике я, Богдан Ильич Бель
ский, живу почти безвыездно с 1814 года, то есть двад
цать восемь лет сряду. Я никогда не мог назваться бога
тым человеком, однако ж было время, что и у меня был 
каменный дом на Никитской, что и я не понимал, как мо
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жет порядочный человек жить за Пресненскими прудами 
в каком-нибудь кривом переулке, в глуши, где каждый 
проезжающий экипаж обращает на себя всеобщее внима
ние. Я начал служить довольно рано и вышел в отставку 
ротмистром. В 1812 году вступил снова в службу; участ
вовал в Бородинском сражении, был в деле под Тарути
ном и едва остался жив после сражения под Малым 
Ярославцем, где разбитый неприятель должен был, к яв
ной своей гибели, вместо сытной и привольной Калуж
ской дороги продолжать свое отступление по Смоленской, 
совершенно опустошенной и своими и чужими. Я был 
так тяжело ранен, что пролежал без чувств почти целый 
день между убитыми, без всякого приюта и помощи. К сча
стию, зимние холода еще не наступали — несмотря на то, 
что побежденный неприятель бежал уже из России, со
вершенно разбитый и расстроенный. Это обстоятельство 
противоречит несколько мнению иностранцев, которые 
стараются доказать, что одна зима спасла Россию. Я имею 
большую веру ко всему тому, что пишут о нас чужезем
цы, и в особенности уважаю известное всему миру бес
пристрастие французских писателей, но в этом случае не 
могу даже согласиться и с ними, потому что непременно 
бы замерз под Малым Ярославцем, если б французов по
бедил и выгнал из России один только зимний холод. Ве
роятно, многие, подобно мне, имеют неограниченную веру 
ко всему, что пишут французы, а меж тем не были так 
же, как я, под Малым Ярославцем, то легко, может быть, 
иной подумает, что я из патриотизма, который он, без вся
кого сомнения, назовет квасным, говорю неправду; в та
ком случае я попрошу его прочесть, что пишет об этом 
наш знаменитый партизан Д. В. Давыдов. Он доказывает 
фактами и словами самих неприятелей, что первые и весь
ма легкие морозы начались спустя три дня после сраже
ния под Малым Ярославцем, следовательно, французов 
гнал из России русский штык, а не русский мороз, кото
рый помогал только впоследствии нашим казакам истреб
лять отсталых солдат неприятельской армии, когда она 
уже не дралась и даже не отступала, а просто без оглядки 
бежала вон из России.

Уволенный за ранами в отставку с чином подполков
ника, я отправился прямо в Москву. Я знал, что она го
рела, но никак не воображал увидеть то, что увидел, ког
да подъехал к Дорогомиловской заставе!.. «Москва! — да 
где же она?» — спросил я с удивлением. «Вот, батюш
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ка!» — отвечал ямщик, указывая перед собою. Представь
те себе ребенка, который, расставшись на несколько дней 
с своею матерью, цветущею здоровьем и красотою, возвра
щается домой, спешит обнять ее, спрашивает, где его род
ная,— и ему, указывая на каменную плиту, отвечают: «Ты 
ищешь своей матери — вот она! под этим камнем». О, уве
ряю вас, этот ребенок не заплакал бы горчее того, как 
заплакал я, окинув испуганным взглядом эти беспредель
ные развалины... Развалины! Нет! под этим словом мы 
привыкли разуметь что-то величественное, прекрасное 
или, по крайней мере, живописное. Мы украшаем искусст
венными развалинами сады наши; а это огромное пепели
ще, которому пе видно было и конца, эти безобразные 
кучи кирпичей и обгорелых бревен, которые, казалось, 
еще дымились; этот бесконечный лес из одиноких почер
невших труб и кой-где закопченные дома без кровель с 
обвалившимися стенами... Развалины! Мы любуемся ос
татками языческого Рима; развалины Пальмиры или 
Бальбека, с целыми рядами гранитных колонн, обвитых 
плющом и диким виноградом, полуразрушенные портики, 
из-за которых весело подымаются высокие пальмы,— да 
это прелесть! Вид этих развалин не возмутит души вашей, 
не омрачит ее никаким грустным чувством; над ними 
пролетели века, и те, которые жили в них, давно уже не 
существуют. Вы смотрите на эти развалины как па древ
ний могильный памятник, заросший травою; он нравится 
вам своею формою, возбуждает ваше любопытство, но, 
глядя на него, вы не думаете о смерти, вам не представ
ляется труп человека, который вчера был жив, а сегодня 
спит непробудным сном... А Москва? О! Москва показа
лась мне свежей, еще не засыпанной могилою!.. Но что 
говорить об этом! Благодаря бога Москва стала краше 
прежнего, а слава и честь остались при ней. Опа сгорела, 
это правда, да зато подпалила крылья хищному орлу, ко
торый хотел забрать весь мир в свои когти.

Когда я доехал до Кудрина, сердце мое сильно заби
лось. «Что-то мой домик на Никитской? — думал я.— По
чему знать, может быть, и уцелел?» Вот уж я проехал 
Никитские ворота — вон мой приход... Церковь цела, быть 
может, и мой дом... Нет, вот он, голубчик, без кровли!.. 
Вот венецианское окно, которым освещалась моя парад
ная гостиная... оно без рам... кругом все покрыто копо
тью... Эх, если б уцелел хоть нижний этаж, в котором я 
жил!.. Подъезжаю поближе... Гляжу — и что ж? Господи
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боже мой!.. Передняя степа дома в развалинах, почти все 
комнаты нижнего этажа раскрыты, как напоказ! Вот сто
ловая с узорчатым лепным карнизом; вот диванная с дву
мя колоннами под мрамор, а вот... так точно,— мой каби
нет... Праведное небо!.. Кабинет, в котором стены так ис
кусно были расписаны моим домашним живописцем Стен
кою... в нем приютились извозчики!.. Он служит им 
биржею, и лошади их преспокойно кушают сенцо из моего 
камина...— «Разбойники! — закричал я.— Да знаете ли, 
что в этом кабинете бывали литературные вечера, что в 
нем читались творения русских поэтов, что один из них 
назвал даже этот кабинет московским Атепеем,— а вы 
сделали из него конюшню!..» Извозчики скинули шапки, 
выпучили на меня глаза, разинули рты, и когда я закри
чал неистовым голосом: «Вон отсюда!»— они кинулись к 
своим лошадям и начали их взнуздывать. Но горе меня 
одолело: я махнул рукой, велел ехать на постоялый двор и 
на другой день отправился в мою подмосковную. Хотя 
она была не близко от большой дороги, однако ж фран
цузы в нее завертывали; из двадцати изб осталось пять, и 
большая часть мужичков жила в землянках. На барском 
дворе уцелела как-то баня с предбанником. На первый 
случай я расположился в нем. Со мною было несколько 
денег; я, сколько мог, пособил крестьянам обзавестись 
всем необходимым, прожил в предбаннике целый год, про
дал две трети моего именья, чтоб привести в порядок дела 
и поправить остальных мужичков; потом променял мой 
сгоревший каменный дом па деревянный домик за Прес
ненскими прудами и переехал на житье в Москву.

Теперь, любезные читатели, когда уже вам известны 
все важнейшие приключения моей жизни, позвольте мне 
сказать несколько слов о самом себе. Изо всего предыду
щего вам нетрудно заключить, что для меня наступила та 
грустная эпоха жизни, в которую нас перестают уже на
зывать молодыми и даже зовут иногда стариками, но 
только еще не в глаза. Я не стал бы жеманиться и сказал 
бы вам прямо, сколько мне лет от роду, да боюсь огор
чить моих ровесников, тем более что в числе их найдутся 
черноволосые молодцы, у которых в головах нет пи одной 
сединки и которые до сих пор еще смотрят такими губи
телями сердец, что упаси господи! Правда, и они не всегда 
скрывают свои лета. Вот один из этих господ, который 
уже лет тридцать восемь служит в офицерском чине, очень 
часто и даже при дамах горюет о своей прошедшей моло
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дости, приговаривая: «Скоро уже, скоро стукнет мне со
рок лет!» Но, однако ж, все-таки лучше поберечь их и не 
сказать вам ничего положительного о моих годах. Не 
знаю, должен ли говорить о своей наружности тот, кто в 
1812 году был уж ротмистром; впрочем, почему ж и нет? 
Разве мы не любуемся прекрасными развалинами? Разве 
эти развалины — если бы только они могли говорить — не 
имели бы права сказать с гордостию: «Посмотрите, какой 
я был великолепный город!» Да, было время, что и меня 
называли прекрасным мужчиною; и теперь еще современ
ницы мои, московские старушки, не шутя говорят, что я 
очень моложав и если б только побольше стягивался, кра
сил волосы да одевался по моде, так мог бы еще,— этак в 
сумерки,— показаться весьма приятным мужчиною. Те
перь мне осталось вам сказать одно, что я человек совер
шенно одинокий, близких родных у меня нет, а женат я 
никогда не был,— не потому, чтоб я не хотел жениться, 
да как-то все не случилось. Один знаменитый английский 
философ сравнивает холостого человека, который вступа
ет в законный брак, с глупцом, опускающим руку в ме
шок, чтоб вытащить из него угря, который лежит одии- 
одинехонек в этом мешке, с целой сотнею змей. Боже меня 
сохрани поверить этому грубияну! Нет, любезные чита
тельницы, если я не женат, так на это есть совсем другие 
причины. Мне всегда хотелось, чтоб будущая моя супру
га соединяла в себе несколько качеств, которые казались 
мне необходимыми для общего нашего счастия. Во-пер
вых, я желал, чтоб моя жена принадлежала к тому же са
мому разряду общества, к которому и я принадлежу, то 
есть чтоб она была дворянкою; за этим, кажется, у нас 
дело не станет; во-вторых, чтоб она была женщина с об
разованием,— и это бы еще ничего: у нас хорошо воспи
танных благородных девиц довольно; да вот что беда: я 
хотел, чтоб девица, которой я отдам мою руку, не походи
ла ни на французскую мадемуазель, ни на немецкую 
фрейлен, ни на английскую мисс, а была бы просто обра
зованная, просвещенная русская барышня, которая лю
била бы свое отечество, свой язык и даже свои обычаи. 
Вещь, кажется, самая простая: я хотел, чтоб русская ба
рышня была русская; а вот тут-то именно и вышел грех! 
Уж я искал, искал!.. Сначала в Москве,— что за стран
ность такая? Встречался я с девушками, очень любезны
ми, милыми; посмотришь, иная по всему мне пара: я охот
ник до музыки — она большая музыкантша; я порядоч-
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пый знаток в живописи — она от нее без памяти; я люблю 
словесность — опа знает всех французских поэтов и выпи
сывает в свой альбом целые страницы из «Новой Элои- 
зы»; я страстей к истории — она читала Анахарсиса, Гиб
бона и даже Боссюэта. Все это прекрасно, да вот что худо: 
начну говорить по-русски — мне отвечают по-французски; 
заведу речь о русских художниках — и на розовых губках 
появляется такая презрительная улыбка, что я с досады 
готов сквозь землю провалиться. Наших родных писате
лей она знать не хочет, а об русской истории и не заикай
ся,— как раз назовет Владимира Мономаха святым, да и 
то потому только, что у папеньки ее Владимир на шее. 
Одна умирает от нашего климата и вздыхает об Италии; 
другая была уже в Париже, и все русское сделалось для 
нее противным; третья сбирается еще только в Париж, а 
уж к ней и приступу нет. «Постой,— подумал я,— дай по
ищу русскую барышню в провинции». Что ж вы думае
те?.. И там то же самое! Правда, случалось иногда, в ка
ком-нибудь уездном городке, познакомиться с девушкой, 
которой и наружность мне понравится, и обычай придет по 
сердцу: с ног до головы русская. Хвалит все свое, любит 
в мороз прокатиться на лихой тройке, летом в горелки 
поиграть, об Святках золото хоронить и не только не жа
лует французов, а особливо Наполеона, но ругает их на 
чем свет стоит. Чего же, кажется, недостает? А вот чего: 
она, конечно, говорит со мною всегда по-русски; да это 
потому, что не знает никакого другого языка; не просится 
в Италию, да зато едва ли и слыхала, что есть на свете 
такая земля. Побеседуешь с ней раз, другой, а там и скуч
но. О чем ни заговоришь, все невпопад: заведешь речь об 
изящных художествах, она начнет посматривать то на
право, то налево; перейдешь к словесности, она и ротик 
разинет да примется зевать,— очень мило, это правда, но 
ведь зевота вещь прилипчивая. Да и что это за барышня? 
Чем она отличается от своей горничной? Разве только 
тем, что носит декосовое, а не затрапезное платье? «Ах, 
боже мой,— думал я,— что ж это за неуловимое существо 
такое русская барышня?.. Уж полно, есть ли на свете 
русская барышня?.. Не миф ли это какой? Или уж прав
ду говорит мой слуга Никифор: «У русского-де народа 
натура такая: немножко дай форсу, тотчас и зазнается». 
Вот, например, эта же самая девица, о которой была речь, 
получи она какое-нибудь образование, выучись болтать 
по-французски, умей только кстати сказать: «кесексе, ки
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селя», так уже все русское будет ей нипочем. Ну, де
лать нечего, видно, пришлось сидеть у моря и ждать 
погоды.

Надобно вам сказать, что все это происходило лет два
дцать пять тому назад. Я живу на своих Пресненских пру
дах хоть очень смирно, однако ж не вовсе отшельником: и 
у меня бывают люди, и я выезжаю в свет; посматриваю, 
замечаю, прислушиваюсь: худо, очень худо, все по-ста
рому! Одна мода сменяет другую, а эта проклятая мода 
парижанить да вторить во всем французам словно корпи 
пустила в русскую землю. Но что всего досаднее, с неко
торого времепи стали мне встречаться русские барыни с 
умом, с образованием, а меж тем чисто русские; следова
тельно, мой идеал русской барышни существует, да мне-то 
он, как клад, не дается, а время летит да летит. Вот на
конец стал я замечать, что в пашем хорошем обществе на
чинают, гораздо чаще прежнего, похваливать и произве
дения русских художников, и стихи русских поэтов. Уж 
несколько раз удавалось мне слышать, что паши барыни 
и барышни разговаривают минут по пять сряду па рус
ском языке. Жуковский, Батюшков, Пушкии лежат уже 
на дамских столиках рядышком с Ламартином, Виктором 
Гюго и Казимиром Делавинь. Прошло еще несколько лет, 
и в нашей словесности стала проявляться необычайная 
деятельность: начали писать не только стихами, но и про
зою; рабское подражание иностранцам, по крайней мере в 
словесности, приметно ослабевало, стали появляться со
чинения совершенно русские, народные; любовь к чтению 
русских книг быстро распространялась во всех классах 
общества; одним словом, все предвещало, что эта безуслов
ная страсть ко всему иностранному, это второе татарское 
иго скоро будет сброшено. У меня были еще и другие при
меты, которые очень поддерживали эту надежду. Однаж
ды, кажется на каком-то гулянье, осанистый русский ку
пец шел вместе со своею дочкою, разодетою по последней 
моде. Около нее увивался франтик с козлиной бородкою, 
в коротком сюртуке и белой шляпе. Я вспомнил, что ви
дал его в рядах за прилавком. Этот лев суровской линии 
изъяснялся с купеческой дочкою на французском диалек
те и называл ее попеременно то мадемуазель, то Матре
ной Карповной; они начинали спорить, и Матрена Кар
повна отпустила нижеследующую фразу: «Финисе, фини- 
се, кель гонт! Уж вы и этого не знаете, что это не клёк, а 
бурнус... ах, ву!» Я готов был прыгать от радости, а особ
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ливо когда вскоре после этого узнал, что большая часть 
секретарских и купеческих дочек не только говорят по- 
французски и толкуют о Париже, но даже, потихоньку 
от своих стариков, без милосердия позорят матушку свя
тую Русь. «Славно,— говорил я, потирая руки,— славно! 
Дело идет отлично хорошо! Видно, эта французская дурь 
выходит из моды, если начала уже пробираться в нижние 
слои нашего общества». Вы можете представить после 
этого, в какой пришел я восторг, когда русские стихи и 
проза, обличающие не только истинный талант, но даже 
совершенное познание языка, начали появляться в печа
ти за подписью дам, принадлежащих к лучшему нашему 
обществу. Однажды поутру, думая об этом, я сказал 
вслух:

— Ну, кажется, теперь пора,— теперь я найду для 
себя невесту!

— Что вы это, батюшка Богдан Ильич, бог с вами! — 
сказал мой Никифор, устанавливая против меня зеркало 
и бритвенный ящик.— Где уж нам с вами думать о неве
стах.

Я взглянул в зеркало, и руки у меня опустились.
— Честь имею вас поздравить,— прибавил этот зло

дей,— с днем вашего рожденья: вам сегодня ровно стук
нуло...

— Знаю, братец, знаю! — прервал я с досадою.
— Да извольте, сударь, бриться,— сказал, помолчав, 

Никифор,— вода простынет. Волосы-то у вас больно же
стки стали... с тех пор, как у вас борода поседела...

— Да отвяжись! — закричал я.— Ну, что ты пристал. 
Я не хочу бриться!

Я, чтоб доказать это, взял со стола басни Крылова, с 
которыми никогда не расстаюсь.

— Впрочем,— продолжал я вполголоса, разгибая кни
гу,— полно, не лучше ли, что я остался холостым? Все 
эти женщины такие капризные, своевольные создания, 
такие...

Я готов был произнести ужаснейшую клевету, готов 
был назвать женщин кокетками, как вдруг язык мой оне
мел. Представьте себе: книга раскрылась как будто бы 
нарочно на известной басне: «Лисица и Виноград». Ну, 
уж если б я меньше уважал и любил Ивана Андреевича 
Крылова, быть бы этой книге под столом!

Теперь вы знаете, любезные читатели, что я за чело
век, какого чина, каких лет, какая у меня наружность,
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почему я ne жепат и что делал прежде; а что делаю и чем 
занимаюсь теперь, вы также узнаете, если пе поленитесь 
прочесть эту книжку.

II
ВЗГЛЯД НА МОСКВУ

Но вот уж близко. Перед пими 
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы.

А. Пушкин

У кого из нас пет любимой если не страсти, то, по 
крайней мере, маленькой страстишки или слабости, ко
торую мы лелеем и тешим, как избалованное дитя? Один 
любит похвастаться своим домом, по милости которого у 
пего все именье в закладе. Другой платит втридорога за 
какую-нибудь золотую табакерку величиною в сундук, из 
которой он никогда не будет нюхать, но которая ему не
обходима, потому что у него целая коллекция точно та
ких же уродливых и неуклюжих табакерок. Третий разо
ряется на рысаках, прославляющих его имя на бегу, а ез
дит сам на клячах, которые, по крайней мере, выполняют 
свое лошадиное назначение, то есть возят того, кто их 
кормит. Четвертый щеголяет необыкновенным покроем 
своих платьев и готов нарядиться шутом для того только, 
чтоб не походить на других. Пятый любит ездить по го
стям, с утра до вечера таскается с визитами, а так как в 
Москве иного визита нельзя сделать без подставных ло
шадей, то он убивает последнюю копейку па то, чтоб дер
жать лишнюю четверню и каждый год менять свой эки
паж. Шестой не ездит в гости ни к кому, но зато пе про
пустит ни одного публичного собрания, ни одного гулянья, 
ни одного народного сходбища и,— даже трудно поверить, 
однако ж, это правда,— ни одних похорон. Вы встретите 
его везде, где только есть люди, для чего бы они пи собра
лись: веселиться или горевать — ему все равно. Этот жить 
не может без театра; не то, чтобы он очень любил театр, 
а потому что привык к своим абонированным креслам, по
тому что может сказать с гордостью: «Я сижу на них пят
надцать лет сряду!» Посадите его на другие, и он не ста
нет узнавать актеров, не будет понимать, что они говорят, 
зачахнет, умрет со скуки. Тот любит каждый день при-
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ехать в Английский или Дворянский клуб, походить по 
комнатам, посидеть попеременно подле каждого карточ
ного стола, посмотреть, как играют на биллиарде, вздрем
нуть в газетной комнате за «Инвалидом» и ехать в первом 
часу домой с усладительной надеждой, что завтрашний 
день пройдет для него так же приятно, как прошел этот 
настоящий и как, вероятно, прошли и все прочие дни его 
деятельной и полезной для общества жизни. Я думаю, не
трудно догадаться, что я говорю все это для того только, 
чтоб приготовить читателей к собственной моей исповеди. 
Что грех таить, и у меня также есть господствующая сла
бость: я люблю... показывать Москву,— да еще с каким 
кокетством, с какою сноровкою! О, в этом уменье выка
зать товар лицом  я не уступлю не только самому бойкому 
гостинодворцу, но даже любой московской барыне, когда 
опа в первый раз зпакомит со светом свою милую Зенич- 
ку, Катишь или Мими, которая была бы очень завидная 
невеста, если б у пее не было четырех сестер и пяти брать
ев. Вы не можете себе представить, как я забочусь о том, 
чтобы показать Москву с самой выгодной для нее сторо
ны; как стараюсь соблюдать эту необходимую постепен
ность, посредством которой возбуждается сначала внима
ние, потом любопытство, а там удивление и, наконец, пол
ный восторг. Конечно, все это стоит мне больших хлопот; 
но зато как я бываю счастлив, когда достигну моей цели, 
с каким восхищением, с какою гордостию смотрю я на 
иноземца, пораженного красотою и величием моей Моск
вы. Да, моей!.. В эту минуту мне кажется, что Москва моя, 
что я сам Москва, что он удивляется мне! Вообще я пока
зываю Москву охотнее иностранцам, чем своим. Если своп 
приехал из провинции, а особливо из Казани или Одессы, 
то он не слишком восхищается Москвою, во-первых, по
тому, чтобы не уронить своего собственного достоинства, 
а во-вторых, потому, чтоб не выказать себя провинциалом, 
который всему удивляется. Если же он приехал из Пе
тербурга, то, рассудите сами, может ли он любоваться 
Москвою? Конечно, Москва называется столицею, она 
многолюднее Новгорода, побольше Твери, покрасивее 
Торжка, а все-таки провинциальный город. Правда, есть 
много исключений, не все так думают; но мне как-то чаще 
удавалось встречаться с людьми, которые весьма легко 
поговаривают о нашей Белокаменной и даже не верят, что 
мы в Москве ни дать ни взять, как они в Петербурге, пьем 
цельное шампанское вино, нюхаем неподдельный фран
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цузский табак и точно так же, как они, едим прескверные 
устрицы.

В прошедший понедельник, рано поутру, получил я от 
моего старинного приятеля, живущего в Смоленске, пись
мо; он рекомендует мне в этом письме одного путешест
венника, г-на Дюверние, который едет взглянуть на Мо
скву. Тут же приложена была небольшая записка на 
французском языке от самого г-на Дюверние. Он уведо
млял меня, что вчерашнего числа поздно ночью, не доехав 
до Москвы, остановился в Кунцеве у своего единоземца 
г-на Д ***, который нанимает там дачу. В заключение сво
ей записки он просил меня уведомить его, когда может 
ко мне приехать. «Вот,— подумал я,— прекрасный случай 
пощеголять Москвою! Этот француз приехал ночью, не 
видел еще Москвы, следовательно, увидит ее так, как я 
хочу. Да только вот беда: смоленский-то въезд больно 
плох: что за улица, какие пустыри!.. Вида никакого, дома 
прескверные. Первое впечатление будет самое невыгод
ное, а для француза это всё! Нет, уж так и быть,— лоша
ди у меня добрые, прокачу его порядком». Я отдал кое- 
какие приказания моему Никифору, велел заложить ко
ляску четверней в ряд и отправился.

Я застал г-на Дюверние за утренним туалетом; он 
очень извинялся, что позволил себя предупредить, и во
обще показался мне весьма умным и любезным челове
ком. Я пригласил его к себе па русский стол и предложил 
отправиться до обеда вместе со мной смотреть Москву. 
Когда мы выехали на Смоленскую дорогу и стали прибли
жаться к заставе, я сказал ему:

— Знаете ли что? Теперь еще рано, утро прекрасное: 
чем нам ехать прямо в город, не лучше ли взглянуть на 
его окрестности? Здесь же пойдут места гористые, с кото
рых весьма приятный вид на Москву.

— Очень рад! — отвечал француз.— Я совершенно в 
ваших приказаниях.

— Ступай направо! — закричал я кучеру.
Мы свернули с большой дороги, проехали шибкой 

рысью мимо Скотного двора, переправились подле мель
ницы через речку Сетунь, которая в этом месте впадает 
в Москву-реку, и стали подыматься в гору. Сначала мы не 
видели ничего, кроме мелкого кустарника и глинистых 
бугров, посреди которых прорезывалась довольно плохая 
дорога. Потом, когда поднялись на первые возвышенно
сти Воробьевых гор, налево стали обрисовываться, на
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самом краю горизонта, отдаленные части города: ближай
ших не было еще видно; но мой путешественник, как буд
то бы предчувствуя, что перед ним готова открыться ве
ликолепная картина, не спускал глаз с левой стороны на
шей дороги. Мы въехали по узкой дорожке в мелкий, но 
частый лес. Вот он стал редеть, дорожка круто повороти
ла влево, мы выехали на открытое место, п третья часть 
Москвы, со всеми своими колокольнями, церквами и ка
ланчами, которые так походят на турецкие минареты, ра
зостлалась, как нарисованная, под нашими ногами. Впе
реди всего подымался Новодевичий монастырь со своими 
круглыми башнями и высокою колокольнею; посреди не
обозримых лугов тихо струилась в своих песчаных бере
гах капризная Москва-река: то приближалась к подошве 
Воробьевых гор, то отбегала прочь, то вдруг исчезала за 
деревьями, которые росли кое-где по скату холмов. Как 
в волшебной опере, менялись поминутно декорации этой 
обширной сцены: при каждом повороте дороги, при каж
дом изгибе гор Москва принимала новый вид.

— Это прелесть! Чудо!— кричал Дюверние.— Я готов 
стать на колени перед Москвою!

Я чуть было не вымолвил: «Нет, уж это слишком мно
го! Мне совестно!» Но опомнился и не сказал ничего.

— Впрочем, все это,— прибавил через минуту путе
шественник,— вероятно, один оптический обман.

Меня обдало холодом.
— Как? — вскричал я.
— Да! — продолжал Дюверние.— Я был в Константи

нополе: издали это великолепнейший город в мире; а въез
жайте в него — скверные улицы, безобразные дома, га
дость, грязь...

— Да что же общего,— спросил я,— между Констан
тинополем и Москвою?

— Как что общего? Да что ж такое ваша Москва? Сот
ни две барских огромных домов, несколько тысяч деревян
ных домиков; рядом с дворцами хижины, множество 
церквей какой-то странной азиатской архитектуры; од
ним словом, не город, а собрание деревень — c’est connu!1

— У вас в Париже, вероятно, это знают из путешест
вия Олеария,— сказал я почти с злобною улыбкою.

— Да разве Москва походит на европейский город? — 
спросил с удивлением Дюверние.

1 Это и звестн о! ( ф р а н ц . )
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— И да и пет. Да вот вы сами это увидите.
Я замолчал. Нас быстро провезли мимо Васильевского, 

и я не обратил даже внимания па то, что путешественник 
был поражен необычайной красотою этого загородного до
ма. Мне кажется, я даже не отвечал па его вопрос, кому 
принадлежит этот замок (ce château) ; одним словом, я 
просто сердился и молчал вплоть до Калужской заставы. 
Да и неудивительно: после такой личной обиды не скоро 
успокоишься!

— Вот и Москва? — прошептал Дювериие, когда опу
стился за нами шлагбаум.

— То есть мы въехали в одно из ее предместий,— ска
зал я,— в котором, как вы видите, нет еще настоящих 
городских домов. Все эти небольшие домики с обширными 
садами можно скорее назвать дачами, чем домами. Вот 
налево Нескучный сад. Вам надобно побывать в нем: он 
очень живописен...

— Что это за монастырь? — спросил путешественник, 
взглянув направо.

— Это Донской монастырь. Он основан в 1596 году в 
память победы, одержанной царем Феодором Ивановичем 
над Крымским ханом; следовательно, существует только 
двести сорок шесть лет. У нас в Москве есть монастыри 
несравненно древнее и любопытнее этого. Вот например...

— Quel superbe Hôtel! 1 — прервал мой француз.— 
Какие принадлежности! Какой двор!

— Это летний дворец русской императрицы. Из его 
сада прекрасный вид на Москву-реку.

— А это также дворец? — сказал Дювериие, указы
вая на Голицынскую больницу.

— Нет, это больница...
— А это что за великолепное здание? — спросил он 

через полминуты.
— Больница.
— Ого! — прошептал француз.— Извините,— сказал 

он, помолчав несколько времени,— я надоедаю вам моими 
вопросами.

— Сделайте милость!
•— Позвольте спросить, что это за огромный дом?..
— Больница.
— Ну, вашим больным жить хорошо!
— Я уверен, что вы это повторите в настоящем и бук-

1 К акой великолепны й дворец! ( ф р а н ц . )
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валыюм смысле, когда заглянете во внутренность этих 
заведений.

— Три больницы, похожие на дворцы, и все три почти 
сряду!..— шептал путешественник.

— Есть недалеко отсюда и четвертая.
— Следовательно, эта часть города исключительно на

значена для человеколюбивых заведений?
— О нет, и в других частях города есть страннопри

имные дома и больницы ничем не хуже этих.
— Вот это прекрасно! — сказал Дюверние.— Это 

признак истинного просвещения, это делает честь Мо
скве!

Через несколько минут мы выехали на Полянскую 
площадь. Я велел повернуть по Козьмодемьянской улице 
на Каменный мост. Так как эта часть города не из самых 
красивых, то я заговорил с моим товарищем о Париже. 
Француз закипел, начал мне рассказывать о своей столи
це всего просвещенного мира и вовсе не замечал, где мы 
едем. Я оставил его в этом восторженном положении до 
тех пор, пока мы ехали до Каменного моста; тут я велел 
остановиться и сказал ему:

— Посмотрите направо!
Дюверние поднял глаза и ахнул: перед ним Москва- 

река в гранитных берегах, с широкой набережной, с кра
сивыми чугунными решетками; за ней с одной стороны 
громада каменных зданий и длинный ряд кремлевских са
дов, с другой, как целый город, колоссальный Воспита
тельный дом; за ним, уставленный каменными домами, 
красивый холм, который, впрочем, я не люблю называть 
по имени, а посреди зеленая гора, подпертая высокими 
стенами, опоясанная цепью башен и увенчанная святыми 
храмами, под благодатной сенью которых возвышаются 
чертоги царские и древние терема — эта священная колы
бель всех царей православной и могучей России.

— О, que c’est beau! 1 — вскричал Дюверние.— Это 
Кремль?

— Да! — отвечал я.— Это наш русский Капитолий, 
наш Кремль, которого не могли разрушить ни татары, ни 
поляки, ни...

— Ни французы? — сказал с улыбкою путешествен
ник.— Вы напрасно их обвиняете.

— Однако ж в двенадцатом году...

1 О, как это п р ек расно! ( ф р а н ц . )
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— Опи хотели подорвать весь Кремль,— прервал Дю- 
верние.— Обвиняйте в этой, не слишком европейской, по
пытке не французов, а того, кто привел их в Москву. Мы 
взрываем крепости, но дворцы, исторические памятники 
и степы, за которыми не спрячешься от ядер, мы уж, ко
нечно, разрушать не станем.

«Сказал бы я тебе и на это кое-что,— подумал я,— да 
ты любуешься Кремлем, так бог с тобой!»

— Знаете ли,— продолжал француз,— что это все так 
прекрасно, так живописно, что я, может быть, предпочел 
бы Москву многим европейским городам, если б она была 
хоть несколько многолюднее, а то мне кажется, извините, 
улицы ваши очень пусты.

«Злодей! — подумал я.— Заметил, как заметил! Да по
стой же, я попотчую тебя народом!»

— Держи правее, по набережной,— закричал я куче
ру,— на Москворецкий мост!

Когда мы переехали через этот красивый мост и стали 
подыматься вверх по Москворецкой улице, Дюверние за
метил, что тут вовсе пет недостатка ни в проходящих, ни 
в проезжающих. Первый предмет, который обратил па 
себя все его внимание, был Покровский собор, который 
мы привыкли называть Василием Блаженным.

— Что это? — вскричал он.— Я в жизнь мою ничего 
подобного не видел! Это ни на что не походит! Это так 
пестро, так тяжело... а чрезвычайно любопытно!

Он не успел еще наглядеться на этот чудный памятник 
шестнадцатого столетия, как мы выехали па Красную пло
щадь и остановились подле Лобного места, против самой 
Ильинки, которая была вся запружена экипажами и на
родом.

— Вот,— сказал путешественник,— вот это жизнь, 
движение! И это бывает здесь каждый день?

— Разумеется! Здесь средоточие московской торговли. 
На Кузнецком мосту экипажей несравненно больше, но 
зато менее народу.

— Какая странная противоположность! Здесь везде 
движется народ, везде заметна деятельность, суета, а там, 
где мы ехали...

— Да мы ехали Замоскворечьем: там живут по боль
шей части наши русские купцы, которые ведут жизнь ти
хую и сидячую; жены их не любят шататься по улицам, 
и ворота их домов всегда заперты; вы можете даже по 
этому тотчас отличить купеческий дом от дворянского.
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Притом же большая часть обывателей Замоскворечья с 
утра до вечера здесь.

— А,— подхватил француз, обратив наконец внима
ние на ряды,— так это-то ваш базар? Il est immense! 1

— Он, как видите, занимает всю площадь. Эта колос
сальная группа, которая стоит против самой его средины, 
изображает спасителей России в 1612 году, князя По
жарского и гражданина Минина. Теперь, если хотите, мы 
поедем в Кремль.

— Позвольте еще один вопрос: Мто значит это камен
ное круглое возвышение, похожее на огромную кафедру?

— Это Лобное место, на котором в старину...
— Рубили головы? — прервал с живостию француз.— 

Так точно!.. Вот здесь вводили на него преступников... вот 
там, вероятно, лежала роковая плаха... Да, да, непремен
но там!.. Посмотрите!.. Замечаете ли вы на этих камнях 
следы кровавых пятен?.. О, я не забуду этого в моих запи
сках! Какая странная вещь наше воображение,— продол
жал Дюверние, не давая мне вымолвить ни слова,— один 
взгляд на исторический памятник — и минувшие века вос
стают из своего праха; времена варварства, пыток и каз
ней, всё оживает перед вами. Поверите ли, мне кажется, 
я вижу на этом отвратительном эшафоте целые груды от
рубленных голов, обезображенные трупы...

— Да успокойтесь,— сказал я,— на этом Лобном ме
сте никого не казнили; с него объявляли только царские 
указы и совершали молебствия.

Мой француз успокоился, и, когда мы подъехали к 
Спасским воротам, он спросил меня:

— Почему все входят в эти ворота с непокрытой го
ловою?

— Быть может, оттого, что тут чудотворный образ,— 
отвечал я,— или, если верить народному преданию, это 
делается потому, что князь Пожарский, освободив Моск
ву, вошел Спасскими воротами в Кремль.

— Я всегда уважал народные обычаи,— сказал Дю
верние,— и весьма охотно снимаю вместе с вами мою 
шляпу.

Мы въехали в Кремль; вышли из коляски, обошли кру
гом все соборы, поглядели на Ивана Великого, подиви
лись Царь-колоколу, который, по воле ныне царствующе
го императора, явился наконец на свет божий, взглянули

1 Он н ео б ъ я тен ! ( ф р а н ц . )
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на огромную пушку и молча прошли мимо тех самых пу
шек, которые некогда громили всю Европу, а теперь ле
жат себе преспокойно па деревянных подмостках и не 
обижают никого. Не знаю, догадался ли мой француз, что 
эти пушки ему сродни, только он что-то очень на них 
косился; однако ж не спросил меня, почему они, сердеч
ные, выставлены напоказ целому миру и лежат без вся
кого приюта. Когда мы пересмотрели все: Арсенал, Сенат, 
терема, Николаевский дворец, монастыри Чудов и Возне
сенский, Грановитую и Оружейную палаты, то подошли 
к самой закраине кремлевской горы. Дюверние взглянул 
и обомлел от восторга. Я не буду описывать этот неизъяс
нимо пленительный вид с кремлевской горы на все За
москворечье. Кто из москвичей не бывал в Кремле? А кто 
вовсе не знаком с Москвою, тот, право, может в нее при
ехать для того только, чтоб полюбоваться хоть раз в жиз- 
пи этою очаровательною папорамою... Когда мы сели в ко
ляску и я приказал кучеру ехать Троицкими воротами на 
Моховую, Дюверние объявил мне, что он без ума от на
шего Кремля.

— Да вы видели его в будничном наряде,— сказал 
я,— теперь в нем все мертво и тихо. Нет, вы посмотрели 
бы его при русском царе! О, вы не можете себе предста
вить, как прекрасен этот Кремль, когда державный его 
хозяин посетит свою Москву! Эта дворцовая площадь, иа 
которой теперь так пусто, покроется и закипит вся наро
дом, из которого многие ночевали иа этой площади для 
того только, чтоб запять повыгоднее место и взглянуть 
лишний раз на своего государя. Вы посмотрели бы иа 
Кремль тогда, как загудит наш большой колокол и рус
ский царь, охваченный со всех сторон волнами бесчис
ленной толпы народа, пойдет через всю площадь свершать 
молебствие в Успенском соборе.

— Как? — прервал Дюверние.— Да неужели ваш госу
дарь идет по этой площади пешком при таком стечении 
народа?..

— Да, да, пешком; и даже подчас ему бывает очень 
тесно.

— Что вы говорите!.. Но, вероятно, полиция?..
— Где государь, там нет полиции.
— Помилуйте! Да как же это можно?.. Идти посре

ди беспорядочной толпы народа одному, без всякой 
стражи...

— Я вижу, господа французы,— сказал я, взглянув
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почти с состраданием на путешественника,— вы никогда 
нас не поймете. Нашему царю стража не нужна: его стра
жа весь народ русский.

— Удивительно! — прошептал Дюверние.— Ну, на
добно признаться, я вижу и слышу здесь такие неожи
данные для меня вещи, такие странности...

— Каких вы не видите и не слышите в Париже? Да 
так и быть должно: ведь и все путешествуют для того, 
чтоб слышать и видеть что-нибудь новое.

Мой путешественник согласился с неоспоримой исти
ной этого заключения и замолчал. Мы отправились по 
Моховой к Охотному ряду. Я показал моему товарищу 
крытую площадь, которую мы называем Манежем, наш 
великолепный университет, Благородное собрание, в ко
тором зал едва ли не один из лучших по всей Европе, 
и Большой театр, в котором парижская опера может по
меститься, как в самом просторном футляре, потому что 
наш московский театр целым аршином шире знаменито
го Сен-Карла. Потом мы выехали на Никольскую пло
щадь и повернули Кузнецким мостом на Тверскую. Ми
моездом Дюверние любовался также нашими водомета
ми, которые, украшая площади кругом Кремля, поят всю 
Москву такой чистой и здоровой водой. Когда, проехав 
всю Тверскую до Страстного монастыря, мы повернули 
по бульвару к Никитским воротам, Дюверние удостове
рился самой очевидностью, что в Москве гораздо более 
огромных барских домов, чем он думал, и что во многих 
и весьма обширных ее частях не только нет хижины, но 
даже ни одного деревянного дома. А когда мы проехали 
всю Поварскую, то он согласился со мною, что наши ош
тукатуренные или просто выкрашенные деревянные дома, 
построенные по всем правилам изящпой архитектуры, не
сравненно красивее этих шестиэтажных полукирпичных 
и полудеревянных изб, которыми наполнена вся Гер
мания.

Я приехал с моим гостем домой, совершенно доволь
ный нашей прогулкой; но настоящее и полное торжество 
ожидало меня за обедом, за которым Дюверние объявил 
мне торжественно, что русская янтарная уха, из свежих 
стерлядей и жирных налимов, вкуснее всех возможных 
супов, даже и французских, а Москва прекраснее, живо
писнее и разнообразнее всех известных ему городов, ра
зумеется исключая Парижа, с которым, несмотря на его 
грязные улицы, ничто в мире сравниться не может.
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СЦЕНЫ ИЗ ДОМАШНЕЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ 

МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ

С Ц Е Н А  1-я. ВЫБОР ЖЕНИХА

Суженого и конем по объедешь.
Русская пословица

У меня есть в Москве внучатная сестрица, богатая 
вдова лет пятидесяти, женщина довольно добрая, доволь
но честная и даже по-своему неглупая, по, как бы вам 
это сказать,— не отсталая, избави господи: она два раза 
была за границею и ездила по железной дороге,— а такая 
обыкновенная, такая дюжинная, благовоспитанная бары
ня, что, право, иногда пожалеешь о том, что она не вовсе 
безграмотная; мне кажется, тогда было бы с ней не так 
скучно. Двух старших дочерей своих она выдала очень 
неудачно замуж. Одну за французского графа, который 
впоследствии оказался не графом; другую обвенчала с 
русским князем, которого за буйство и картежную игру 
отправили жить в какой-то отдаленный городок, где он и 
теперь находится под судом за то, что прибил уездного 
стряпчего или станового пристава,— право, не помню. 
Третья и последняя дочь была еще не замужем, а так как 
покойный отец оставил на ее долю шестьсот душ да ма
менька хотела укрепить ей все именье, то, разумеется, и 
она не могла долго засидеться в девках. Я не часто бываю 
у этой внучатной сестрицы, не потому, чтоб я ее чуждал
ся — о пет! Она очень ко мне ласкова, зовет братцем, при
сылает каждый раз своего старого слугу Антропа позд
равить меня с именинами и со днем рожденья, а в Новый 
год, в Рождество и в Светлый праздник — форейтора с 
визитной карточкой, на которой напечатано мелким 
шрифтом: «Маргарита Степановна Барашева, урожден
ная княжна Горенская, с дочерью». Если я вижусь с ней 
очень редко, то на это есть весьма уважительная причи
на, которая также принадлежит к числу особенностей на
шем Москвы. Я живу за Пресненскими прудами, а она — 
в Яузской части, в приходе Николы Кобыльского, то 
есть мы живем друг от друга, по крайней мере, в восьми 
верстах, следовательно, всякий раз, когда я бываю у Мар
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гариты Степановны, бедные мои лошади должны пробе
жать по бойкой мостовой шестнадцать верст, а у меня на 
конюшне никогда не бывает более четырех лошадей, так 
я их поберегаю.

Собственный дом, в котором живет моя сестрица, мо
жет назваться типом или, по крайней мере, образцом 
большей части деревянных домов тех московских зажи
точных дворян, которые не принялись еще отделывать 
дома свои во вкусе средних веков, то есть пристроивать к 
ним готические балконы в виде огромных фонарей и ко
лоссальных перечниц, а живут точно так же, как жили 
лет двадцать пять тому назад. Деревянный дом моей род
ственницы построен на двенадцати саженях, оштукату
рен и снаружи и внутри, с большим мезонином, на фрон
тоне которого как жар горит вытиснутый на латуни герб 
дворян Барашевых под княжескою короною, напомина
ющею сиятельное происхождение прежде бывшей княжны 
Горенской. Весь дом окрашен в бледно-палевый цвет, иск
лючая различных орнаментов, которые покрыты белой 
краскою. Перед домом обширный двор с двумя воротами, 
из которых одни всегда заперты; на воротах неизбежные 
алебастровые львы. Позади дома сад на трех десятинах, 
с порядочным прудом и красивой беседкою. Дом располо
жен очень покойно: парадные сени, не всегда чистые — 
это правда, но просторные и светлые, лакейская, всегда 
запачканная, но теплая и поместительная. Потом еже
дневная столовая, одинакового цвета с наружностию 
дома; из нее налево довольно большая зала, с колоннами 
под мрамор и даже с хорами для музыкантов, которые, 
впрочем, должны играть непременно сидя. Стены залы 
приготовлены также под фальшивый мрамор и, вероятно, 
будут скоро отделаны, потому что стоят в этом виде лет 
около двадцати. Прямо из столовой парадные покои, то 
есть две большие гостиные комнаты и такой же величины 
диванная. Первая гостиная светло-бирюзовая, вторая — 
голубая; во всех простенках, как следует, зеркала, под- 
столышкп с бронзовыми часами и фарфоровыми вазами, 
шелковые занавески над окнами, бумажные люстры под 
бронзу; кой-где по стенам фамильные портреты; мебель 
в одной гостиной из карельской березы, в другой — из 
красного дерева в греческом вкусе, следовательно, не по- 
вая, по весьма опрятная и всегда в чехлах, которые едва 
ли когда-нибудь и снимаются; полы во всех парадных 
комнатах паркетные. Войдя в диванную, вы тотчас заме
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тите, что последнее путешествие Маргариты Степановны 
за границу принесло свои плоды: эта диванная отделана 
и убрана почти во вкусе нашего времени: стены оклеены 
малиновыми насыпными обоями под рытый бархат; по 
обеим сторонам дивана трельяяі, то есть деревянные ре
шеточки, обвитые плющом, две горки а-ля помпадур, ус
тавленные фарфоровыми чашками; между них несколько 
китайских болванчиков, и в том числе преважный манда
рин, который качает головою, моргает глазами и драз
нится языком. Два готических стула из орехового дерева 
с высокими спинками, три столика рококо с кривыми нож
ками, широкие эластические кресла, трое других кресел 
различной величины и формы. На одном из столов брон
зовый карсель, а в углу витой жгутом, из красного дерева 
столб, который, загибаясь вверху крючком, поддерживает 
висячий фонарь с расписными стеклами. За этой диван
ной — внутренние комнаты, девичья и широкий коридор с 
довольно крутой лестницей, ведущей в мезонин, в котором 
живет Эме, сиречь Любовь Дмитриевна, меньшая дочь 
Маргариты Степановны, девица лет осьмнадцати, очень 
миловидная, ловкая, развязная и воспитанная как нель
зя лучше, по крайней мере так говорит ее маменька, ко
торая уверяет, что ничего не жалела для ее умственного 
и душевного образования; что нянюшкой у нее была нем
ка, гувернанткой француженка, а компаньонкой англи
чанка, которая и теперь еще живет вместе с нею; что она, 
то есть Эме, брала уроки у всех лучших московских учи
телей, большая музыкантша, поет как ангел, рисует, как 
художник, понимает по-немецки, может вести речь по- 
английски, а по-французски говорит и лучше и свободнее, 
чем природным своим языком. Сверх того, сколько мне 
известно, ей случалось иногда сочинять французские 
стишки, которые если не вполне изобличали истинный та
лант, то, по крайней мере, всегда ручались за то, что их 
сочинительница одарена весьма чувствительным сердцем 
и необычайно пламенной головой. Учитель французского 
языка, большой франт и любезник, обыкновенно при этих 
случаях называл ее, очень вежливо, русскою Сафою, чему 
добрая маменька от всей души радовалась.

Вчера я получил от Маргариты Степановны записку, 
в которой она убедительно просит меня заехать к ней пос
ле обеда, поговорить об одном весьма важном деле. Я от
правился из дому часу в седьмом, и ровно через час ко
ляска моя въехала к ней во двор, где уже стояло несколь
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ко экипажей. Я нашел мою внучатную сестрицу в дивап- 
ной, в кругу близких ее родных. Тут был ее двоюродный 
брат князь Иван Юрьевич Бубликов, племянник ее покой
ного мужа Андрей Евстафьевич Барашев, родная ее сест
ра, девица лет сорока пяти, княжна Агафоклея Горен- 
ская, вдова ее покойного двоюродного брата Настасья 
Никитична Черново-Сусальская и тетушка Маремьяна Сер
геевна Булыжникова. Все общество сидело вокруг стола, 
на котором кипел самовар. Сама хозяйка разливала чай; 
ей помогала англичанка, а Любовь Дмитриевна стояла 
подле окна и разговаривала со своим внучатным братом, 
гусарским поручиком Александром Васильевичем Зори
ным, большим повесою, но весьма красивым молодцом с 
черными усиками и огненными глазами. Когда я раскла
нялся с мужчинами, пожал, как следует человеку фашио- 
набельному, руки у дам, кивнул головою Зорину и поце
ловал ручку у почтенной тетушки Маремьяны Сергеев
ны, хозяйка налила мне чаю, и я присел к общему столу. 
Разговор как-то не клеился. Князь Иван Бубликов играл 
кисточками своей камышовой трости, смотрел на ее золо
той набалдашник, на котором вырезан был его княяіеский 
герб, и молчал, Андрей Евстафьевич Барашев прихлебы
вал с отдыхами и расстановкою чай, надувал весьма зна
чительно губы или с большим глубокомыслием подымал 
кверху свои густые брови и молчал. Княжна Горепская, 
которая сидела подле Настасьи Никитичны Черново-Су- 
сальской, рассказывала ей что-то вполголоса об очарова
тельных окрестностях Карлсбада; но Настасья Никитич
на, казалось, слушала ее одним только ухом, вертелась и 
туда и сюда на креслах, поправляла свой чепец и от вре
мени до времени подносила к носу хрустальный флакон
чик со спиртом. Тетушка Маремьяна Сергеевна была по
гружена в глубокую задумчивость, беспрестанно открыва
ла свою круглую золотую табакерочку с рульным таба
ком, шевелила в ней пальцами, поминутно нюхала и за
бывала даже стряхать табачную пыль со своей черной 
тюлевой косынки. Хозяйка говорила не более других; за
метно было, что она дожидается чего-то с большим не
терпением и очень торопится напоить всех чаем. Любовь 
Дмитриевна показалась мне также необычайно смущен
ною: она то краснела, то бледнела, играла рассеянно сво
им флеровым эшарпом и смотрела все вниз. Один только 
гусар Зорин говорил беспрестанно и, по-видимому, с боль
шим жаром; но он говорил с одной Любовью Дмитриев-



пой и так тихо* что нельзя было разобрать пи одного 
слова.

— Эме,— сказала Маргарита Степановна, когда все на
пились чаю,— ты бы, мой друг, пошла погулять с Алек
сандром по саду: вечер прекрасный. Мисс Мери,— продол
жала она, обращаясь к англичанке,— ступай и ты с ними; 
да возьми, машер, с собою проветрить Амишку: она целый 
день не выходила во двор.

Зорин подал руку своей кузине, англичанка взяла под 
плечо болонку, и они вышли из диванной. Маргарита Сте
пановна приказала слуге унести чайный прибор, попра
вила на себе шаль, уселась покойнее на диване, вынула 
из ридикюля батистовый платок и начала речь следую
щим образом... Да нет, когда разговаривают многие, тогда 
рассказ решительно не у места. Все эти пояснительные 
речи: такой-то сказал, такая-то отвечала, тот возразил, 
этот прервал, та подхватила — только что сбивают и пу
тают читателя, итак, позвольте мне прибегнуть к обык
новенной драматической форме. Это будет и яснее и 
проще.

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Я просила вас к 
себе, почтеннейшая моя тетушка, и всех вас, мои родные, 
чтоб поговорить с вами о нашей Эме... Вы все ее любите... 
Да как и не любить этого ангела!.. Когда я подумаю, что 
мне должно будет расстаться с нею... (Маргарита Степа
новна прикладывает к глазам свой батистовый платок и 
плачет; тетушка нюхает табак; княжна Горенская взды
хает; князъ Бубликов устремляет взор на золотой на
балдашник своей трости, а Барашев становится мрач
нее и глубокомысленнее прежнего.— Минутное молча
ние.)

Ч е р и о в о - С у с а л ь с к а я  (вполголоса). Ах, не
вестушка, не говорите!.. У кого есть свои дочери...

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а  (укладывая в риди
кюль свой батистовый платок, который, вероятно, был ей 
нужен только для вступления). Да, мои родные, пришло 
время расставаться с дочерью... Что ж делать — добрая 
мать не должна быть эгоисткою... Вам известію, как не
счастливо я выдала замуж первых моих дочерей?

Т е т у ш к а .  А кто ж виноват, мать моя?..
М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Знаю, тетушка, 

знаю! Вы мне говорили, что этот французский граф похо
дит на французского парикмахера, а этот князь на днев
ного разбойника. Что ж делать — ослепленье!.. Для того-
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то я теперь и не хочу приступать ни к чему без вашего 
общего совета, тем более что есть из кого выбрать.

Т е т у ш к а .  Вот что!..
М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а  ( с приметною гордо- 

стию). Да, ма тант, благодаря бога у моей Эмеши много 
партий; она на этот счет очень счастлива.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (с язвительною улыбкою). 
В самом деле?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Да вот братец князь 
Иван Юрьевич, он предлагает жениха для нашей Эме...

Т е т у ш к а. А кто такой, матушка?
К н я з ь  Б у б л и к о в  ( приподнявшись немного с 

кресел). Приятель мой, граф Троекуров, знатной фамилии, 
с блестящим родством, свой человек князю Светлинскому, 
двоюродный брат графине Наливайко-Перхушковой и, 
если не ошибаюсь, внучатный племянник его светлости...

Т е т у ш к а .  Да сам-то он что такое, батюшка?
К н я з ь  Б у б л и к о в .  Сам?.. Да я уж имел честь вам 

докладывать, что он граф Троекуров.
Т е т у ш к а .  Графов и князей много, мой отец; какого 

рангу?..
К н я з ь  Б у б л и к о в  ( поэюимая плечами) . Ну, если 

вам угодно: он был камергером, теперь в отставке; но если 
только захочет служить...

Т е т у ш к а .  Граф Троекуров... отставной камергер... 
Постой-ка, батюшка... Да не тот ли это Троекуров, у ко
торого дом на Остоженке, с какими-то стеклянными фона
рями да вычурными балкончиками?

К н я з ь  Б у б л и к о в .  Тот самый.
Т е т у ш к а .  Ну, сударь, хорош женишок!.. Мот, пусто

дом, чванишка!.. Платит французу повару пять тысяч жа
лованья, а нечем заплатить пятисот рублей мяснику!.. Вот 
уж, батюшка, пустой-то человек!.. С утра до вечера бьет 
баклуши, шатается по всем меняльным лавкам, скупает 
у всех разные антики, мозаики, резные камешки да вся
кую другую лихую болесть, а там начнет их менять с при
дачею; да вот и доменялся до того, что ему скоро переку
сить нечего будет.

К н я з ь  Б у б л и к о в  (с достоинством). Извините, 
Маремьяна Сергеевна, вы изволите ошибаться: у графа 
Троекурова и теперь еще две тысячи душ.

Т е т у ш к а .  И их, батюшка, променяет на табакерки 
да на всякие другие редкости; а как примется заводить 
картинную галерею, так и женино-то именье побоку!..
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А все ведь из любви к художеству. Вот изволите видеть — 
знаток, батюшка!.. В Риме был, папу видел — дурак эта
кий!

К н я ж н а  Г о р е н с к а я .  Вы, ма таит, слишком уж 
строго судите графа! Я познакомилась с ним в Карлсбаде, 
и, уверяю вас, он очень любезный и милый человек.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Я, по крайней мере, ни
чего дурного о нем не слышала, и если он понравится 
Эме...

Б а р а ш е в  (покачиваясь в своих креслах). Ну, это 
несколько трудно: Эме восемнадцать лет, а ему под пять
десят...

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Так что ж? Разве муж и 
жена должны быть ровесники?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  О нет,— разница в го
дах должна быть! Разумеется, какой-нибудь мальчишка... 
вот, например, Александр,— ну, конечно, какой это муж!

К н я ж н а  Г о р е н с к а я .  О, я знаю мужчин не толь
ко за сорок лет, но даже за пятьдесят, которые так милы!..

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  По мне, муж должен 
быть, по крайней мере, вдвое старее своей жены.

Т е т у ш к а  (постукивая двумя пальцами по своей та
бакерке). Право?.. Так ты бы, мать моя, выдала за этого 
графа свою Зеничку.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (вспыхнув). Позвольте, 
Маремьяна Сергеевна, попросить вас не мешать тут мою 
Зеничку!

Т е т у ш к а .  Не гневайся, матушка,— я ведь это с тво
их же слов сказала.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Я, право, не знаю, что 
вам сделала моя Зеничка, только у вас, Маремьяна Сер
геевна, всегда на языке Зеничка да Зеничка!

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  И, ма шер, как вы 
5кивы!.. Ма таит сказала это без всякого намерения... Вот 
любезный мой родной Андрей Астафьевич предлагает так
же жениха для нашей Эме, которого вы, Настасья Ники
тична, коротко знаете: он у вас часто бывает.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (с приметным беспокой
ством). У меня?.. Кто ж бы это такой... Я, право, пе знаю.

Б а р а ш е в .  Иван Андреевич Пеньков.
Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (вздохнув свободно-). 

А!.. (Нюхает из флакончика.)
К н я ж н а  Г о р е н с к а я .  Это тот самый мосье Пень

ков, что прошлого года был в Париже?.. Премилый!
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К н я з ь  Б у б л и к о в .  Пеньков ! ( Пожимает плечами.)
Б а р а ш е в. Человек замечательный, с небольшим три

дцать лет, хорошее состояние, просвещение европейское. 
Недюжинный человек, недюжинный!

К н я з ь  Б у б л и к о в. Пеньков!!!
Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  О, конечно, конечно! 

Прекрасный молодой человек!
К н я з ь  Б у б л и к о в .  В первый раз слышу!.. Пень

ков!.. Какая странная фамилия!
Б а р а ш е в  (поглядев с презрением на князя Бубли

кова). Ничуть не страннее всякой другой; и что такое фа
милия?.. Мы все происходим от Адама. Впрочем, Пенько
вы были князья. Потрудитесь заглянуть в Бархатную 
книгу.

Т е т у ш к а .  Пеньков!.. Я где-то слыхала об этой фа
милии... Ах, батюшки,— да это не тот ли Пеньков, что 
третьего дня обедал у тебя, племянница, вместе со мною?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Да, тетушка.
Т е т у ш к а .  Как?.. Этот мохнатый, с длинными воло

сами, от которого за версту пахнет табачищем?.. Который 
прошлого месяца разъезжал на всех гуляньях вот с этакой 
бородою?..

Ба р а ш е в. Да, он ходил прежде с бородою, но те
перь...

Т е т у ш к а .  А теперь припустил себе к носу две пияв
ки да воображает, что у него усы!.. И ты, племянница, хо
чешь за него отдать Любушку?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Нет, ма таит, я толь
ко об этом советуюсь.

Т е т у ш к а .  Да чего тут советоваться! Как взглянешь, 
так пострел!.. Нет, мать моя, выдавай за пего, если хо
чешь, дочь, только уж я от пего ворота на запор! Я этих 
фрачных бородачей да усачей до смерти боюсь. Чего доб
рого, он, пожалуй, заберется ко мне в образную да на 
лампаде сигарку свою закурит!

К н я ж н а  Г о р е и с к а я. Ах, тетушка, да если б вы 
были в Карлсбаде, да там почти все с бородами — это 
мода.

Т е т у ш к а .  Что мне твой Карлсбад! Я, матушка, живу 
в Москве, а не в Карлсбаде... Мода!.. Хороша мода!.. Уж, 
по мне бы, лучше совсем оделись в армяки, а то на что это 
походит: кафтан барский, а рожа кучерская! Нет, племян
ница, воля твоя: что это за жених Любушке.

К н я з ь  Б у б л и к о в  (шепотом) . Пеньков!!!
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Б а р а ш е в .  Да позвольте, тетушка, мы пе должны 
останавливаться на одной наружности...

Т е т у ш к а .  А впутрепиость-то, отец мой, одному богу 
известна. По мне, тот, кто отпустил себе бороду или от
тянул аршинпые усы,— или неряха, или буян, или пус
тая голова, который готов нарядиться паяцем для того 
только, чтоб все добрые люди на пего пальцами указы
вали.

М а р г а р и т а  С т е п а п о в п а .  Успокойтесь, тетуш
ка, мне и самой он не очень нравится! Я хотела только, 
чтоб всем родным было известно, какие предлагают пар
тии моей дочери, а теперь скажу вам, кто еще сватается 
за пашу Эме. Ну, этот жених, я думаю, вам больше по
нравится.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (с любопытством). А кто 
же это такой, невестушка?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Федор Николаевич 
Журков.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (с необычайной живо- 
стию). Кто-с?.. Журков, Федор Николаевич?

Т е т у ш к а .  Вот, матушка, человек порядочный, с рас
судком, богат, смотрит в генералы — хороший человек!

К н я з ь  Б у б л и к о в .  Позвольте, да он, кажется, из 
даточных?

Т е т у ш к а .  И, что ты, князь! Да я с его бабушкой 
была знакома и батюшку-то его знала — природный дво
рянин.

Б а р а ш е в .  Рожденье что такое — это случай; но об
разование, цивилизация — вот это дело другое. А мне ка
жется, что этот господин Журков...

Т е т у ш к а .  Ну да, человек неученый, это правда. Ох, 
да ученые-то мне уж надоели!

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я  (которая во все это время 
нюхала спирт). Позвольте ж вас спросить, невестушка: 
Федор Николаевич вам сделал предложенье?

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Нет еще, ма шер; но 
мне сказывали люди...

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Верные-то люди иногда 
врут вздор, невестушка.

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Как вздор? Да поче
му ж вы это думаете?

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Да так! Эти верные-то 
люди беспрестанно всех женят, а поглядишь— никто не 
женат.
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М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Что вы этим хотите 
сказать?

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Ничего! Только мне ка
жется, вы. ошибаетесь, невестушка!.. Ну, может быть, он 
так, без всякого намерения, сказал лишнее слово с вашей 
Любовью Дмитриевной, а вы уж тотчас...

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Тотчас?.. Что такое 
тотчас?.. Нет, Настасья Никитична, извините,— я никого 
не ловлю; я не вожу Эме каждый вторник в собранье! 
Она у меня не смеет никого интриговать под маскою...

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Ах, боже мой, да это уже 
личности!..

Т е т у ш к а .  Что за личности, матушка? О твоей Зе- 
ничке и речи нет.

Ч е р н о в о - С у с а л ь с к а я .  Опять Зеничка!.. Да ос
тавьте нас в покое, Маремьяна Сергеевна. Извините, не
вестушка, мне некогда!.. Право, я вам советую не слиш
ком верить всему, что говорят. И то и другое говорят, а 
глядишь, выйдут всё сплетни... Прощайте!

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Прощайте, Настасья 
Никитична! Я вас не смею удерживать: вы сегодня в ка
ком-то странном расположении... (Провожает Черново-Су- 
салъскую до гостиной. Барашев и князь Бубликов вста
ют.) А вы, мои родные, куда?

К н я з ь  Б у б л и к о в .  Меня дожидаются в Англий
ском клубе. (Вполголоса.) Я завтра заеду к вам часу в 
восьмом после обеда. (Откланивается и уходит.)

Б а р а ш е в .  У меня сегодня ужинает один вояжер- 
француз, член оппозиции, весьма замечательный человек. 
В десять часов я должен быть непременно дома. (Тихо 
хозяйке.) Я завтра заверну к вам в одиннадцать часов ут
ра. (Кланяется и уходит.)

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Что это сделалось с 
Настасьей Никитичной?

Т е т у ш к а .  И, мать моя, да неужли ты не видишь, что 
она прочит за Федора Николаевича свою Зеничку? Уж 
она два месяца как его ловит. На том стоит, матушка!.. 
Четырех дочерей выдала этак замуж. Вот старшую-то 
дочь, Феничку, как она обвенчала с этим простофилею 
Иваном Ивановичем Баклашкиным? Сидит он однажды 
с глазку на глазок с Феничкой, вдруг Феничке дурно,— а 
маменька и тут! — «Что такое? Предложение, дескать, сде
лал?» А он, голубчик, и не думал!.. Откуда ни взялись 
родные, братья: «Честь имеем поздравить!» Образ со сте

52



пы — благословляй! Не дали дураку опомниться. Ну а 
там, известное дело,— нельзя ж благородную девицу ком
прометировать: хоть в петлю полезай, да женись!.. Э, да 
что и говорить,— она весь век этим промышляла!.. Одна
ко ж, племянница, прощай,— пора домой!

М а р г а р и т а  С т е п а н о в н а .  Ну что, тетушка, как 
же вы решили?

Т е т у ш к а .  Да что, матушка, коли Федор Николаевич 
сделал предложение, так с богом! Да я завтра буду у тебя 
обедать, так мы еще об этом поговорим. Прощай, мой 
друг! Прощай, Агашенька! (Идет вон из комнаты. Мар
гарита Степановна и княжна Горенская провожают ее до 
передней.)

Когда хозяйка и сестра ее воротились в диванную, я 
стал с ними прощаться.

— Останьтесь, братец,— сказала Маргарита Степанов
на,— отужинайте с нами... Да что ж это Эме так загуля
лась по саду? Эй, девка, ступай в сад, проси к нам Лю
бовь Дмитриевну и Александра Васильевича: «Сыро, дес
кать, пожалуйте домой!» Что это, братец,— продолжала 
опа, обращаясь ко мне,—мы меж собой по-родственному 
говорили, рассуждали, а вы хоть бы словечко вымолвили!

— Да что ж мне было говорить? — отвечал я.— Дело 
другое, если б я знал этих господ, о которых шла речь.

— А вы их не знаете?
— В первый раз отроду имена их слышал.
— В самом деле?.. Ну, однако ж, все-таки, как вы ду

маете?
— Я, право, ничего не могу вам сказать.
— Не правда ли, что Федор Николаевич Журков всех 

выгоднее?..
— Это должны решить вы, а не я.
— О, нет, я уж напугана; я не намерена ничего брать 

на себя: как хотят родные! Конечно, Федор Николаевич 
такой жених, какого лучше и желать нельзя...

— Но если он в самом деле человек вовсе не образо
ванный?..

— У него полторы тысячи душ, братец.
— Это очень хорошо, не спорю...
— И ни одной заложенной души в опекунском сове

те,— я уж справлялась.
— И это недурно; но, если позволите мне сказать.>.
— На хорошей дороге, батюшка: полковник, на днях 

генерал...
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'— Все это прекрасно; но вы дали такое блестящее об
разование вашей дочери, так, может быть...

— О, об этом не беспокойтесь! Эме выйдет замуж за 
того, кого я назначу. Да и как ей можно выбирать самой: 
она еще дитя!

— Да, конечно... А позвольте вас спросить, как вам 
родня Зорин?

— Александр? Внучатный племянник.
— Не ближе?.. Внучатный... следовательно, он может 

жениться на своей кузине?
— Что вы, что вы! Александр?.. Слышишь, ма шер, что 

говорит Богдан Ильич?
— Помилуйте! — вскричала княжна Горенская.— 

Александр, этот ребенок!..
— Ну смотрите! — сказал я.— Эти ребятишки в гусар

ских мундирах да с черными усами сплошь женятся, и 
даже иногда не спросясь у старших.

— Какие у вас странные идеи, Богдан Ильич! — 
сказала Маргарита Степановна.— И как придет в го
лову!..

— Давно живу, сестрица. Однако ж прощайте! Вы 
знаете, как мне далеко ехать.

Хозяйка стала меня уговаривать, чтоб я остался ужи
нать, но я кой-как отделался. Пока мой кучер Федор са
дился на козлы, что обыкновенно продолжалось несколь
ко минут, я стоял на крыльце, и в двух шагах от меня, 
за углом дома, происходил нижеследующий разговор меж
ду двумя горничными и одним лакеем.

— Ну что, Матрена? — говорила одна из девушек.
— Да что: обегала весь сад,— ни бешеной собаки!
— Да ты была в вишневой куртине? — спросил ла

кей.
— Вот еще! Я и за тепличку ходила,— нигде пет.
■— А садовника спрашивала?
— Хорош садовник!.. Калитка в переулок отперта, а 

он спит себе как убитый...
Тут подали мою коляску, и я отправился. На другой 

день рано поутру я поехал на богомолье к Троице, а от
туда завернул в Новый Иерусалим. Путешествие мое про
должалось четверо суток. Возвратясь в Москву, я нашел 
в моем кабинете, на письменном столе, две визитные кар
точки с загнутыми углами и, признаюсь, вовсе не удивил
ся, когда прочел на одной из них: «Любовь Дмитриевна 
Зорина, урожденная Барашева».
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МОСКОВСКАЯ СТАРИНА
I V

Бяше град Москва видети велик 
и чуден град и много множество 
людей в нем кппяше богатством 
н славою.

Ростовский летописец

На прошлой неделе сосед мой, Николай Степанович 
Соликамский, обещал завернуть ко мне сегодня часов в 
девять поутру, чтоб ехать вместе в Оружейную палату. 
Николай Степанович принадлежит к весьма малому чис
лу моих искренних приятелей; он почти одних со мною 
лет, бездетный вдовец, великий антикварий и ужасный 
библиоман. Конечно, не у многих найдется такое любо
пытное собрание старинных русских печатных книг и ма
нускриптов, из которых, однако ж, иные весьма для меня 
подозрительны, а особливо какой-то исписанный бог зна
ет какими буквами бесконечный свиток, который, по мне
нию моего приятеля, есть истинный и подлинный список 
«Слова о полку Игоревом». Николай Степанович очень 
добрый, умный и образованный человек, но у него есть 
одна слабость, впрочем самая невинная и безгрешная: он 
видит везде славян, находит во всех древних языках сход
ство с славянским языком, и даже не шутя готов уверять, 
что греки Омировой «Илиады» все чистой славянской по
роды. Не знаю паверпо, а кажется, ему первому пришла 
в голову догадка, что царя Менелая прозвали этим име
нем, потому что он со всеми ругался и что ему часто го
ворили: «Мене лай!» Несмотря, однако hî, на эту стран
ную славяноманию, он человек истинно ученый и, конеч
но, один из первых русских археологов нашего времени. 
Прождав его к себе с полчаса, я подумал наконец, что он 
купил на Смоленском рынке какой-нибудь древний ману
скрипт или выменял у раскольника старинный требник, 
занялся поверкою текста и решительно забыл свое обеща
ние. Читать мне не хотелось; вот от нечего делать я при
сел к письменному столу, взял в правую руку перо, указа
тельным пальцем левой руки уперся в лоб и начал ду
мать... «Писать — да о чем?» При этом вопросе, который я 
задал самому себе, глаза мои нечаянно остановились на 
большом плане Москвы, который висит у меня в кабинете. 
«О чем? — повторил я.— Да я еще ничего не писал о мо-
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сковской старине; чего же лучше: давай писать об осно
вании Москвы!»

«Не говоря уже о Новгороде и Киеве (так начал я, 
подумав несколько минут), есть много городов в России 
гораздо старее Москвы. Однако ж имя ее встречается 
в летописях первой половины XII столетия, следова
тельно, Москва существует уже семьсот лет. В 1147 
году Суздальский князь Юрий Владимирович угощал 
в ней князя Святослава Ольговича Северского. Около 
того же времени в южной России она была известна 
под настоящим своим именем и под названием Кучкова. 
В XIII веке ее причисляли к залесским городам. Говорят 
также иные летописцы, которых ие очень уважают в уче
ном мире, но которым я, как истинный москвич, готов от 
всей души поверить, что будто бы Москва основана еще в 
882 году знаменитым Олегом, который, проезжая из Нов
города в Киев, построил городок на речке Неглииной, в 
том самом месте, где она впадает в Москву-реку. Впослед
ствии этот городок вместе со своим округом перешел во 
владение суздальского боярина Степана Ивановича Куч
ки. Дом этого боярина стоял на берегу Поганого пруда, 
который в начале XVIII столетия неизвестно почему пе
реименован Чистым. Вся окружность этого пруда, состав
ляющая нынешнюю Стретенскую часть, называлась К уч
ковым полем. Насильственная смерть боярина Кучки, 
убитого князем Суздальским Юрием Владимировичем, 
женитьба сына его Андрея Боголюбского на дочери 
умерщвленного боярина, и потом, спустя много лет, ужас
ная месть, совершенная сыном Кучки над этим же самым 
Апдреем Боголюбским, необычайная казнь убийц вели
кокняжеских, которых посадили живыми в деревянные 
короба и бросили в озеро Плещеево, где, по народному 
преданию, они и теперь еще плавают,— все это так занима
тельно и так походит иа какой-то романтический вымысел, 
что, может быть, строгий критик не решится никак на
звать эти происшествия историческими фактами. Впро
чем, как бы то ни было, по то верно, что о Москве упоми
нается в летописях XII столетия и что в 1328 году Мо
сква была уже столицей всей России, потому что Иоанн 
Данилович Калита перенес в нее из Владимира свой ве
ликокняжеский престол. Есть еще предание, о котором я 
пе смел бы и заикнуться, говоря с ученым профессором 
истории. В этой легенде рассказывают о каком-то отшель
нике Букале, который в незапамятные годы жил на ны-
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пешней кремлевской горе, покрытой тогда сплошным не
проходимым бором, отчего этот холм и назывался в ста
рину Боровицким. Теперь остались только в Кремле три 
памятника, напоминающие нам о существовании этого 
дремучего леса: собор Спаса на Бору, церковь Рождества 
Иоанна Предтечи на Бору и Боровицкие ворота.

Кругом всей Москвы считается тридцать пять верст; 
она, как Древний Рим и Византия, лежит на семи хол
мах; как от столицы святого Константина почти вся Гре
ция именовалась Византиею, а от Рима получила свое 
название вся Римская империя,— точно так же в старину 
все иностранцы называли Россию по имени ее столичного 
города Московиею, а русских москвитянами: последнее 
название сохранилось и до нашего времени в Польше и 
Малороссии. Сначала Кремль вместо каменных стен был 
обнесен дубовым тыном. После нашествия Батыя эти де
ревянные стены были возобновлены, а в 1367 году великий 
князь Даниил Иванович с братом своим Владимиром 
задумал, по словам летописца, «поставить город камен 
Москву», то есть обнести Кремль кирпичными стенами. 
Первую в Москве каменную соборную церковь, во имя 
Успения божией матери, заложил святой Петр — митро
полит при великом князе Иоанне Даниловиче, который в 
том же году...»

— Здравствуй, Богдан Ильич,— сказал позади меня 
кто-то знакомым, но очень странным голосом.

Я обернулся и вскричал от удивления. Передо мной 
стоял сосед Николай Степанович Соликамский, бледный, 
растрепанный, с таким вывороченным наизнанку лицом, 
что я не шутя испугался.

— Боже мой,— сказал я,— здоров ли ты? Что с то
бою?

— Да ничего, братец.
— Как ничего? — продолжал я с беспокойством.— На 

тебе лица нет! Ты не говоришь, а хрипишь. Ты болен, точ
но болен!

— Что за болен — расстроен немножко, это правда. 
У меня сейчас был Грибовский.

— А, этот отъявленный враг всякой русской стариЕы! 
И ты, верно, с ним спорил?..

— Да еще как! Два часа сряду!..
— Это заметно.
— Несносный человек!.. Для него нет ничего святого; 

он ничему не верит, ничего не признает!.. Э, да лучше о
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нем вовсе не говорить, а то у меня бросится опять вся 
кровь в голову... Что ты это пишешь?

Я подал ему тетрадь.
— Что это? — вскричал он.— Олег!.. Так ты веришь в 

Олега? Ты думаешь, что Олег в самом деле был?.. Какой 
вздор! Игорь и Олег, Аскольд и Дир — все это мифы, бра
тец! Спроси у Грибовского, так он докажет тебе, что и 
Святослав не что иное, как миф, несмотря на то, что ви
зантийский историк Лев Дьякон говорит о нем и называет 
его Свентославом; несмотря на то, что Нестор... Да что 
Нестор! Неужели ты не знаешь, что Несторова летопись 
подложная, что она писана... как бы тебе сказать?., лет 
несколько тому назад; что «Слово о полку Игоревом» со
чинено каким-нибудь перервенским семинаристом, что 
все это вздор, выдумки!.. Уж не думаешь ли ты, что Ма
маево побоище в самом деле когда-нибудь было? Какое 
легковерие! Русский мужик выгравировал лубочную кар
тинку, назвал ее Мамаевым побоищем, и все наши историки 
ну писать о Мамаевом побоище!.. А первые русские кня
зья?.. Неужели ты не видишь этого жалкого подражания 
наших летописцев Священному писанию и византийским 
историкам? У Ноя было три сына: Сим, Хам и Афет, а у 
нас три князя: Рюрик, Синав и Трувор; у греков была 
царица Елена, а у нас великая княгиня Ольга. Посмот
ри, какими баснями наполнены наши летописцы. Тут де
ревянные идолы, которых побросали в Днепр, стонут че
ловеческими голосами; там злой чародей передает свое 
имя реке, на которой стоит Новгород. Правда, в летописях 
других народов еще более этого басен, да это совсем дру
гое дело! Мы можем сомневаться в том, что дикая волчи
ца была кормилицею Ромула, однако ж должны верить, 
что Ромул основал Рим; а если мы встречаем в русских 
летописях, что змея ужалила из лошадиного черепа Олега 
и что это было ему предсказано, то мы вправе не верить 
даже и тому, что этот Олег существовал. Ты скажешь, по
жалуй, что мы, русские, происходим от славян... Какое 
заблуждение!.. Мы — так... сброд, остатки каких-то неиз
вестных племен, какая-то разнобоярщина — бог знает что 
такое!.. Да и сами-то славяне что такое?.. Неужели 
ты думаешь, что они были когда-нибудь самобытным 
и воинственным народом?.. Громили Византию, осно
вали города... Сказки, братец, сказки!.. А знаешь 
ли ты...

Тут Николай Степанович поперхнулся и начал каш
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лять. Я воспользовался этой минутной остановкой, взял 
трость, надел перчатки и сказал ему:

— Ну, полно, братец! Пора в Оружейную палату... Да 
брось ты этого Грибовского!.. И что тебе за дело, что он 
бредит вздор?

— Как что за дело? — вскричал Николай Степанович, 
продолжая откашливаться.— Вот этим-то равнодушием вы 
все и губите!.. Что за дело! Когда этот клеветник осме
ливается говорить, что мы происходим не от славян...

— Эх, братец, да разве мы не все дети Адама?.. Ну, не 
все ли равно, от кого бы мы ни происходили? Главное 
только в том, что теперь-то мы русские, а об этом и Гри- 
бовский не станет с тобой спорить. Пойдем!

— И как может прийти в голову такая дурацкая 
мысль? — ворчал Соликамский, выходя вместе со мной на 
крыльцо.— Мы происходим не от славян! Да от кого же?.. 
Уж не от китайцев ли? Что мы, говорим маньчжурским 
наречием, что ль?.. И как язык повернется у человека ска
зать, что Несторова летопись, этот перл всех древних 
летописей, не что иное, как монашеская выдумка, под
лог!..

— Что ж делать, любезный,— прервал я,— у всякого 
своя булавочка в голове: один хлопочет, как бы доказать, 
что Россия существует только со вчерашнего дня; другой 
производит русских по прямой линии от славянского 
царя Менелая...

— Что ж это? — сказал Николай Степанович, садясь в 
мою коляску.— Ты это погуливаешь па мой счет, что ль?

Я не отвечал ничего. Приятель мой надулся и во всю 
дорогу не говорил ни слова. Через несколько минут 
мы приехали в Кремль; Оружейная палата была еще за
перта.

— К чему изволил торопиться? — проговорил Николай 
Степанович, нахмурив брови.— Ну, что мы приехали ни 
свет ни заря?.. Что мы будем теперь делать?

— А вот что,— отвечал я, вылезая из коляски,— мне 
давно хотелось походить с тобою по Кремлю и порасспро
сить у тебя, где что прежде было. Никифор останется 
здесь и придет нам сказать, когда отопрут Оружейную 
палату.

Брови у моего приятеля раздвинулись, наморщенный 
лоб сделался гладким, и он, как молодой человек, вы
прыгнул из коляски.

— Ведь это, мой друг,— продолжал я,— твоя стихия, 
не правда ли?
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Соликамский улыбнулся очень весело.
— Ты, верно, знаешь,— прибавил я,— древний Кремль 

почти так же хорошо, как новый?
— Ну, нет, Богдан Ильич, хоть и не так же, а знаю 

хорошо, хорошо знаю! С чего бы нам начать?.. Да вот, 
например, известно ли тебе, когда построены эти кремлев
ские стены?..

— Знаю, мой друг, знаю! При великом князе Иоанне 
Даниловиче.

— А вот и не знаешь! — прервал с приметным удо
вольствием Николай Степанович.— То были другие, а эти 
построены при великом князе Иоанне Васильевиче III. 
А знаешь ли ты, сколько в Кремле было ворот?

— Да я думаю, столько же, сколько и теперь.
— Нет, Богдан Ильич! Их теперь всего пять, а было 

шесть: Фроловские, Никольские, Курятиые, Боровицкие, 
Тайиицкие и Константино-Еленовские. Фроловские и Ку- 
рятные переименованы; первые зовутся теперь Спасскими, 
вторые — Троицкими, а Константино-Еленовские зало
жены.

— А что было на этом месте, где теперь Оружейная 
палата? — спросил я.

— Не на самом этом месте, а подле, против переулка, 
отделяющего Чудов монастырь от Сената, стоял дом, а 
впоследствии и дворец царя Бориса Годунова. В этом 
дворце по приказанию Самозванца умерщвлены су
пруга и сын Годунова, Федор Борисович, который был 
уже по праву наследства царем русским. В нем же, когда 
Москва стенала под игом поляков, жил польский корон
ный гетман Жолкевский. Ближе к Троицким воротам 
стояло Троицкое подворье, по имени которого названы и 
ворота. Это подворье достопамятно тем, что в нем совер
шилось избрание на царство Михаила Феодоровича Рома
нова. Прямо из пего пошел келарь Авраамий Палицын, 
со всем духовенством и государственными сановниками, 
па Лобное место, чтобы объявить народу об избрании 
царя.

— Как жаль,— сказал я,— что это здание не было 
поддержано.

— Да, конечно,— промолвил со вздохом Николай Сте
панович; потом, помолчав несколько времени, прибавил: — 
Лет около сорока тому назад и дворец Годунова, и это 
подворье были проданы на сломку с аукциона. Но пой
дем дальше... Иль нет, постой на минуту! Видишь ли ты
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эту башню, которая стоит за кремлевской стеною, в го
лове моста, ведущего к Троицким воротам?..

— Вижу!.. Ну, что ж такое?..
— Ничего. Я хотел только тебе сказать, что в старину 

ее звали: башня Кутафья. Теперь повернем налево, мимо 
Кавалерских корпусов.

Мы прошли несколько шагов; Соликамский остановил
ся и спросил меня, что я вижу перед собою.

— Ордонанс-гауз,— отвечал я,— комендантский дом, 
а левее конюшенный двор.

— На этом-то самом месте,— сказал Николай Степа
нович,— стоял дом боярина Милославского; в этом доме 
давались первые зрелища в Москве и, вероятно, во всей 
России; бывали иногда маскерады, в которых немцы иг
рали на органах и фиолах, и происходили разные другие 
потехи. Когда царь Алексей Михайлович женился на пер
вой своей супруге, дочери боярина Милославского, то 
этот дом стал называться Потешным дворцом. Впослед
ствии, при царевне Софье Алексеевне, давались в этом 
дворце разные театральные пиесы, вроде древних мисте
рий, как-то: «Олоферн», «Притча о блудном сыне», «Ше
мякин суд»; некоторые из этих пиес, как полагают, были 
сочинены самой царевною. По словам издателя «Стати
стического описания Москвы», театральные представле
ния в Потешном дворце продолжались до 1701 года; в этом 
году построена для них, сначала на Крдсцой площади, а 
там у Красных ворот, так называемая Деревянная коме
дия, которая сломана наконец в 1753 году. Идя от Тро
ицких ворот, подле первой конюшенной башни, меж 
строений Потешного дворца, был Лебединый пруд. Почти 
все нынешние Кавалерские корпуса составляли одну 
связь и назывались Дворцовыми покоями; в числе их 
была замечательно расписанная по золоту Ольгина пала
та, названная сим именем в честь великой княгини 
Ольги.

В продолжение этого разговора мы подошли нечувст
вительно к тротуару, который окаймляет вершину Крем
левского холма и с которого такой великолепный вид на 
все Замоскворечье.

— Вот направо,— продолжал Соликамский,— эта цер
ковь во имя Рождества Иоанна Предтечи, построенная на 
холме, от которого начинается съезд к Боровицким воро
там, едва ли, после Спаса на Бору, не самая древнейшая 
в Москве. Она первоначально была срублена из брусьев и
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существовала сто сорок лет; потом, в 1461 году, перест
роена в каменную и стоит доныне, следовательно, от ос
нования ее прошло с лишком пять столетий. Прямо за 
нею под горою стоял Житный двор, левее, по скату горы, 
расстилались царские сады, или, как говорили в старину, 
огороды, принадлежавшие ко дворцу царей Михаила Фео- 
доровича и Алексея Михайловича. В этом дворце было 
много великолепных покоев, Дворцовая палата, Золотая, 
Средняя подписная, Царицына Золотая палата, брусяная 
Столовая изба, в которой происходили царские свадеб
ные церемонии, Столовая набережная, Сенники царские, 
Комнатный сад, в котором водились вишни и сливы, По
стельная палата, Ответная, или Посольская, палата, Па
нихидная палата, Крестовая палата... Да ты меня не слу
шаешь, Богдан Ильич! — вскричал Соликамский, прервав 
свой рассказ.

— Слушаю, мой друг, слушаю! Я только позагляделся 
на этот прекрасный вид.

— Прекрасный вид!.. Да что ты, в первый раз, что ль, 
смотришь отсюда на Замоскворечье!

— Да разве можно когда-нибудь на это насмотреться!
— Ну, Богдан Ильич, ты не в наших старичков: они 

об этом, видно, не очень думали. Знаешь ли, что тут, где 
мы стоим, все было застроено; по всей закраине Крем
левского холма, начиная от дворца, почти до самой Кон- 
стантино-Еленовской башни, тянулось сплошное строе
ние, в котором помещались все приказы, а впоследствии 
коллегии. Тогда проходящие не могли любоваться этим 
прекрасным видом, который, как мне кажется,— приба
вил Соликамский с приметной досадой,— занимает тебя 
гораздо более моих рассказов.

— Что ты, мой друг,— напротив! В первый раз, как 
ты будешь свободен, я попрошу тебя обойти со мною весь 
Кремль.

— А почему же не теперь?
— Теперь ты будешь моим чичероне в Оружейной 

палате.
— Да она еще не отперта.
— Никак нет, сударь,— сказал Никифор, подойдя к 

нам,— отперта-с, и публика такая, что и сказать нельзя: 
так друг друга в дверях и давят.

Мы отправились в Оружейную палату. Мимоходом Ни
колай Степанович успел мне сказать, что на том месте, 
где теперь Сенат, был некогда дом князей Трубецких, ко-



шошеппый двор Чудова монастыря и три церкви: Козмы 
и Дамиана, святого Петра Митрополита и Введения Пре
святой Богородицы. А там, где возвышается огромный 
Арсенал, стоял Стрелецкий Лыков двор — гнездо неуго
монных крамольников, столько раз посягавших на жизнь 
нашего великого Петра.

Мы проходили часа два по обширным залам Оружей
ной палаты, в которой, несмотря на множество посетите
лей, вовсе было не тесно. Я не берусь., да и не могу опи
сать то, что мы видели в эти два часа; самый поверхност
ный обзор любопытных вещей, находящихся в Оружей
ной палате, составил бы том вчетверо более этой книжки; 
но когда-нибудь в отдельной главе скажу хотя несколько 
слов об этом во всех смыслах драгоценном хранилище цар
ских сокровищ и нашей русской старины.

V
КОНТОРА ДИЛИЖАНСОВ

Завистники России говорят, что 
мы имеем только в высшей сте
пени переимчивость; по разве 
она не есть знак превосходного 
образования души?.. Учители 
Лейбница находили в нем также 
одну переимчивость.

Карамзин

Я думаю, многие из моих читателей помнят то время, 
когда дорога между Москвой и Петербургом была самым 
тяжким испытанием человеческого терпения для того, кто 
ехал в собственном экипаже, и решительно наказанием 
небесным для всякого, кто ехал на перекладных. Я пред
почитал, однако ж, всегда последний способ путешествия, 
точно так же, как предпочитают жестокую, но кратковре
менную болезнь медленной и изнурительной, которой не 
видишь и конца. У меня и теперь еще волосы становятся 
дыбом, когда я вспомню про эту каменную мостовую, пе
ред которой всякая городская мостовая показалась бы 
вам гладким и роскошным паркетом, и эта-то мостовая 
была для путешественника отдохновением, когда он вы
езжал на нее, проехав верст триста по дорожной бревен
чатой настилке, которую уж, верно бы, Данте поместил в
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свой ад, если б ему случилось прокатиться по ней в те
леге верст полтораста или двести. Теперь мы едем от Мо
сквы до самого Петербурга по ровному шоссе, нас не трях
нет ни разу, а если иногда придется проехать с четверть 
версты по дурно вымощенному селению, мы пачипаем гне
ваться и кричать, почему у нас нет еще до сих нор желез
ных дорог и паровозов. Видно, уже человек так создан: он 
тотчас забывает все дурное п привыкает ко всему хоро
шему; я не говорю о новом поколении: оно не знает, како
во было ездить из Москвы в Петербург; но сколько есть 
людей, которые изведали на опыте эту адскую пытку, а 
меж тем весьма равнодушно поговаривают о Петербург
ском шоссе, как будто бы оно сделалось само собой и су
ществовало еще до первого нашествия татар.

Эту попытку усвоить себе изобретение битых дорог, 
конечно, можно назвать подражанием. Но такова участь 
России: мы долго еще должны подражать другим, не во 
всем — избави господи! Я всегда был ненавистником раб
ского, безусловного подражания, которое есть верный при
знак не просвещения, а грубого невежества, желающего 
прикинуться просвещением. Всякий раз, когда я встречаю 
русского человека, который отпускает казенные француз
ские фразы, одевается по модному парижскому журналу, 
толкует без толку о просвещении Запада и позорит на чем 
свет стоит свое отечество, мне кажется, что я вижу перед 
собой какого-нибудь островитянина южного океана, на 
котором нет даже и рубашки, но который воображает, что 
он одет по-европейски, потому что на него надели галстук 
и трехугольную шляпу. Конечно, перенимать истинно по
лезное и хорошее должны все друг у друга, а и того бо
лее мы, русские, которых тяжкое иго татар не только 
остановило на одном месте, но даже отбросило назад, в то 
время как западные народы хотя и очень медленно, а все- 
таки шли да шли вперед. Впрочем, Русь и в подражаниях 
своих сохраняет то, что отличает ее от всех других наро  ̂
дов. Она мелочей не любит, ей надобно разгулье, простор; 
ей все давай в колоссальных размерах, все считай сотнями 
да тысячами верст! Наше первое шоссе раскинулось не на 
сто, а разом на семьсот верст, следовательно, могло бы 
опоясать Францию во всю ее ширину, начиная от савой
ской границы до Атлантического океана, и протянуться 
от Дувра до Эдинбурга, то есть во всю длину Англии и 
южной Шотландии.

' Вместе с учреждением Петербургского шоссе появи-
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лись в России первые почтовые кареты. Сначала только 
одно было заведение дилижансов, и, может быть, они усту
пали несколько в удобстве иностранным; иначе и быть пе 
могло: всякое улучшение бывает следствием трех необхо
димых условий — времени, опыта и соревнования, или, 
верней сказать, соперничества. Но теперь пусть всякий, 
кто бывал за границею, скажет по чистой совести, есть ли 
где-нибудь дилижансы красивее, спокойнее и удобнее тех, 
в которых мы ездим из Москвы в Петербург и из Петер
бурга в Москву? Я не говорю ничего о дешевизне; разуме
ется, в Англии не повезут вас в спокойной и просторной 
карете от Дувра до Эдинбурга за семьдесят пять рублей, 
но это совершенно ничего, цела есть вещь относительная 
и условная; благодаря бога у нас деньги не сделались еще 
самым дешевым товаром, следовательпо, и цепы на все 
должны быть ниже. Теперь г Москве считают шесть заве
дений, из которых одни отправляют дилижансы в Петер
бург каждый день, а другие три раза в неделю. Сверх того 
одно, которое отправляет дилижансы в Петербург и Ригу; 
одно — в Тулу, Орел, Курск и Харьков; одно — во Влади
мир и Нижний Новгород; и недавно учрежденные при Мо
сковском почтамте почтовые кареты и брики, которые по
спевают в Петербург в двое суток с половиной. Все эти 
заведения процветают или, по крайней мере, вовсе не в 
убыток своим основателям, потому что экипажи примет
ным образом улучшаются и делаются с каждым годом 
удобнее и спокойнее для путешественников.

Николай Степанович Соликамский, с которым в преды
дущей главе я познакомил моих читателей, заехал ко мне 
вчера часов в восемь утра объявить, что он отправляется по 
своим делам на несколько дней в Петербург.

— Когда ты едешь? — спросил я.
— Сейчас,— отвечал Соликамский.— Я взял место в 

дилижансе, который выезжает в девять часов.
— Так я тебя провожу, а меж тем посмотрю хоть одно 

из этих заведений. Я думаю, они все очень похожи одно 
на другое?

— Да, конечно. Я перебывал во всех конторах: разни
цы большой нет. Однако ж если хочешь, так поедем, по
ра! У меня пролетка широкая, усядемся оба.

Мы отправились и минут через десять остановились на 
.Тверской у подъезда лучшей московской гостиницы. Вой
дя в сени и повернув налево мимо великолепной лестни
цы, мы очутились в просторной комнате, не щеголевато
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убранной, однако ж довольно опрятной. В ней сидело не
сколько дам и мужнин в дорожных платьях. В одном углу 
прикидывали на весах чемоданы, шкатулки, погребцы н 
разные другие дорожные укладки; в другом — сидел за 
прилавком конторщик и писал что-то в толстой шнуровой 
книге. Соликамский, узнав, что дилижансы отправляются 
не прежде получаса, пошел в столовую позавтракать, а я 
остался в комнате пассажиров.

Когда я бываю с людьми, совершенно мне незнакомы
ми, то очень люблю отгадывать по их физиономии, платью, 
речам и ухваткам, к какому разряду общества они при
надлежат, какого характера и что в эту минуту их зани
мает. Разумеется, я часто ошибаюсь, но иногда отгады
ваю довольно верно. Некоторые из дорожных стояли подле 
весов и наблюдали за Ечонторским служителем, который 
взвешивал их поклажи; другие сидели на диване и крес
лах, обитых не слишком красивым ситцем. Ближе всех 
были ко мне двое отъезжающих, из которых один весьма 
толстый пожилой купец с окладистой бородою, а другой 
детина молодой, с усиками, но без бороды, в нанковой си
бирке и красной шелковой рубашке с косым воротом. Тол
стый купец считал что-то по пальцам, от времени до вре
мени поглаживал правой рукой свою густую бороду и 
бормотал себе под нос: «Отправлено фамильного два места 
да цветочного три цибика, итого в остатке... да, так точ
но!..»

Мне нетрудно было отгадать, что этот толстый купец 
торгует в овощном ряду и предпочтительно чаем, что он 
человек богатый, потому что бедный торговец не стал бы 
так важно и с таким самодовольным видом поглаживать 
свою бороду, и, наконец, что он рассчитывает в эту мину
ту барыши, которые должна ему принести поездка в Пе
тербург. Вот оп шепнул что-то своему соседу, и тот бро
сился воп из комнаты; из этого я заключил, что молодец 
в нанковой сибирке его сиделец и что толстый купец ха
рактера крутого, взыскательного и любит, чтоб его прика
зания исполнялись без малейшего отлагательства. Тут я 
обратил внимание на другого дорожного, который сидел 
поодаль от всех, развалясь весьма небрежно в креслах. 
На нем был долгополый косматый сюртук, застегнутый 
на все пуговицы, а на шее слабо завязанный пестрый шел
ковый платочек. При первом взгляде на его рыжеватую 
козлиную бородку и длинные виски вроде кудрявых пей
сиков я принял его за польского жида, но тотчас же уви-
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дел свою ошибку: па нем не было ермолки, а всем извест
но, что польский жид не расстанется ни за что с этою 
скуфьею, которая отличает его от всех иноверцев. «Так 
точно,— подумал я,— это какой-нибудь щеголек из пан
ского ряда, которому раскольник-отец не дозволяет обрить 
бороды, по который, однако ж, желает хотя издалека идти 
за веком, то есть носить жилетку, галстук и вместо рус
ского кафтана долгополый сюртук». В то время как я де
лал эти наблюдения и внутренно радовался моей прони
цательности, гостинодворец с рыжею бородкою подошел 
к конторщику и спросил его — представьте мое удивле
ние! — по-французски, самым чистым парижским наречи
ем, во сколько суток дилижансы поспевают в Петербург? 
«Ах, батюшки,— подумал я,— принять парижанина, быть 
может какого-нибудь маркиза, сначала за жида, а там за 
купеческого сынка из панского ряда!.. Ай да отгадчик!..» 
Меж тем француз продолжал толковать с конторщиком, 
который на все его вопросы отвечал, пошатывая головой: 
«Не понимаю, батюшка, не понимаю: я по-немецки не го
ворю!» Мне стало жаль француза, который начал уже от 
нетерпения топать ногою и произносить не вовсе прилич
ные восклицания. Я подошел к прилавку и предложил ему 
мои услуги; но едва успел перевести ответ конторщика, 
как вдруг подошел к нам какой-то барин в плисовых сапо
гах, шелковом ваточном халате, подпоясанном носовым 
платком; он держал в одной руке кожаный картуз, а в дру
гой — шитый серебром сафьянный кисет и пенковую труб
ку с волосяным чубуком и янтарным наконечником. Этот 
господин казался очень встревоженным.

— Позвольте узнать,— сказал он,— кто здесь стар
ший?

— А что вам угодно? — спросил конторщик.
— Я, батюшка, пассажир, надворный советник Щип

ков.
Конторщик поклонился.
— Позвольте вам сказать,— продолжал г-н Щипков,-^ 

что это такое: с меня требуют за мою поклажу почти по
ловину того, что я заплатил за место в дилижансе!

— Кто ж виноват, сударь, если у вас так много по
клажи?

— Да помилуйте! Все вещи нужные, необходимые, без 
которых никто в дорогу не ездит.

Конторщик подошел к весам.
— Это все ваша поклажа? — сказал он.— Ну, сударь,
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да с вамп целый воз всякого хламу!.. Что у вас в этом 
кульке?.. Помилуйте!.. Окорок ветчины, каравай хлеба!.. 
Ах, батюшки, полголовы сахару!..

— Я, сударь, всегда но дорогам пью мой собственный 
чай.

— Да ведь это выйдет вам дороже, сударь.
— Покорнейше вас благодарю! Я знаю, как дерут с 

проезжих по большим дорогам!
— А эта киса чем набита?.. Позвольте, что в этой же

стянке?.. Ой, ой, ой!.. Да ее насилу подымешь!
— В ней, батюшка, костромской табак: я другого не 

нюхаю.
— А это что?.. Колодка.., сапожные щетки... четыре 

пары сапогов... Ну вот зачем вы это с собой берете?
— Как, батюшка, зачем? Да что мне в Петербурге-то, 

босиком, что ль, ходить?
— Ну, воля ваша,— только вы за все заплатите весо

вые деньги!
— Как за все? Да разве у вас в положении не сказа

но, что всякий пассажир может взять с собою...
— Двадцать фунтов поклажи... да, сударь; а тут с лиш

ком четыре пуда.
— Так что ж прикажете мне делать?
■— Не хотите платить, так оставьте все лишнее здесь.
— Покорнейше благодарю!.. Нет, уж я лучше заплачу.
— Как вам угодно.
— Ах ты, боже мой! — продолжал барин, вынув из-за 

пазухи довольно туго набитый бумажник и расплачива
ясь с конторщиком.— Прошу покорно,— тридцать рублей 
за одну поклажу!.. Ну вот, скажите пожалуйста!.. А еще 
говорят — дешево ездить в дилижансах!

— Батюшка барин,— сказал вполголоса слуга этого 
господина, человек лет за сорок, с небритою бородою, в 
фризовой шинели, подвязанной какою-то мочалкою,— да 
уж прикажите хоть колодку-то оставить; право, она не 
стоит того, что за провоз заплатите!

— Дурак!.. А на чем ты станешь в Петербурге-то са
поги чистить?

■— Мы там, батюшка, купим другую ногу.
>— А на что мне две ноги?

Да ведь одна-то придется нам даром, сударь.
— Вот еще, стану я на пустяки деньги тратить!.. По

шел, дурак, укладывайся! Да постой, и я с тобою пойду; 
надобно уложить так, чтобы все было под руками.
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Бар пи и слуга вышли из комнаты, а я сел возле двух 
дам, подле которых стояла с узлом в руках довольно смаз
ливая служаночка. Одна из этих дам казалась женщиной 
политой, другой было на вид лет около двадцати, они раз
говаривали между собой вполголоса. По смешению фран
цузского языка с нижегородским мне нетрудно было от
гадать, что я имею честь сидеть подле русских барынь.

— Как скучно!— говорила молодая.— Nous sommes 
.venus trop tôt, maman l.

— Non, ma chère!2 Мы приехали как должно.
■— Так чего ж мы дожидаемся?..
— Чего дожидаемся?.. Порядок хорош!.. Да это всегда 

у нас: заведут на иностранный манер, расхвалят, распи
шут, а там посмотришь — гадость!..

— Я думаю, что давно уже десять часов, maman.
А что на твоих часах — voyez, ma chère? 3

— Да они стоят.
— Опять не завела? Ах, Sophie! comme c’est ridi

cule!..4 Всякий раз!
Я воспользовался этим случаем, чтоб начать разговор 

с моими соседками,— вынул часы, посмотрел и сказал:
— Вам угодно узнать, который час? Без десяти минут 

девять.
— Mersi, monsieur!5 — прошептала маменька.— А я 

думала, что гораздо позднее.
— Вы изволите ехать в Петербург?

Да-с, теперь в Петербурге...
А оттуда à l’étranger 6,— прервала с живостию доч

ка,— на нироскапе.
— Позвольте спросить, вы московские лштельшщы?..
— О нет! — проговорила маменька с такою обидною 

улыбкою, что меня зло взяло.
— Так вы,— продолжал я после минутного молча

ния,— проездом в Москве?
— Да, мы хотели здесь пробыть одни только сутки и 

вместо этого должны были прожить целых две педели.
— Ну что, понравилась ли вам Москва?
— Помилуйте, да что ж в пей хорошего? Большой го

род, в котором умирают от скуки, и больше ничего.
1 Мы прибыли слишком рано, матушка ( франц.).
2 Нет, моя дорогая! (фрапц.)
3 Посмотри-ка, дорогая? (франц.)
4 Ах, Софи! Как это нелепо!., (франц.)
6 Спасибо, сударь! (франц.)
0 За границу (франц.).
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*= À какай театр*-^прибавила дочка.— Dieu, comme 
c’est mauvais!1

— Это уж слишком немилостиво,^- сказал я — Впро
чем,. вероятно, вы имеете- полное право быть взыскательны
ми, и если вы были за границею...

— Ах, нет вице!—  промолвила со вздохом маменька.^ 
Но я надеюсь, что нынешним летом мы увидим чужие 
края.

— Так, конечно, вы бывали в Петербурге и, сравнивая 
тамошний театр с здешним...

— Je vous demande pardon, monsieur! подхватила 
дочка.— Мы с маменькой никогда не были в Петербурге.

— Так позвольте же вас спросить, откуда вы изволите 
ехать?

— Из Костромы.
К счастию, я держал мой платок в руке и успел им за

крыться.
— Здравствуй, Богдан Ильич! — сказал кто-то подле 

меня густым басом; я обернулся и увидел перед собою 
моего старого сослуживца Андрея Даниловича Еруслано
ва, с которым мне должно познакомитъ короче моих чи
тателей.

Андрей Данилович — человек лет сорока пяти, средне
го роста, плечистый, здоровый и краснощекий. Он может 
по всей справедливости назваться и в моральном и в физи
ческом смысле самым чистым, без всякой примеси, рус
ским человеком. Русская беспечность и русский толк; ра
душие и удальство; по временам необычайная деятель
ность и подчас непреодолимая лень; одним словом, вы 
найдете в нем все то, в чем упрекают и за что хвалят рус
ский народ. Несмотря на то что многие называют его ста
ровером, невеждою, отсталым, он человек образованный, 
много читал, много видел; но вообще небольшой обожа
тель Запада и любит Русь, как любили ее в старину наши 
предки, то есть не только е пристрастием, но даже е ослеп
лением, которое иногда, надобно' сказать правду, выходит 
изо всех границ.

— Здравствуй, Андрей Даштлыч! — сказал я.— Тьг так
же отправляешься в дилижансе?

— В дилижансе?.. Что ты, братец, перекрестись! Я за
шел проститься с Соликамским. Поеду я в дилижансе! Вот 
нашел человека!

1 Боже, как плох! (франц.)-
ч2 Прошу прощения, сударь! (фрапц.)



А почему же не поедешь? Если б мне нужно было 
прокатиться в  Петербург, л непременно бы поехал в ди
лижансе.

— Поехал! Де кто тебе сказал, что ты едешь в дили
жансе? Нет, не едешь: тебя везут, голубчик ! Напихают 
вас в этот курятник, как тюки с товарами, да и потащат!..

— А  тебе бы нее скакать сломя голову.
!— Да, воля твоя, Богдан Ильич, не люблю я этой ак

куратной нем-ецкош езды. Ну какая в ней поэзия?.. Тоска, 
братец! Ведь ыата Русь не то, что чужие края: там жи
вут тесно: проехал версту — село, проехал две — приго- 
родье, а верстах на десяти в трех городах побываешь. В 
одном государстве позавтракаешь, а в другом придется от
обедать. Нет., брат, русская земля не то: и широко, и про
сторно., ы гладко., так что ты себе хоть шаром покати. .По
езжай-ка у нас в дальнюю дорогу в каком-нибудь рыдване, 
немецкой трухою — с ума сойдешь: все то же да то же в 
глазах. Ну то ли дело наш родимый экипаж? И беспокой
но, да весело. Заляжешь в просторную телегу, завернешь
ся в шинель да и покатывай! Эх, как вспомнишь, братец: 
случится иногда попасть на удалого ямщика — ах ты, гос
поди!.. Коренная рвется из оглобель, пристяжные визжат, 
ну, вот так м грызут землю!.. Бра-вьш ямщик встряхнет 
кудрями, шапку набекрень, присел кой-как бочком, при
брал вожжи, гаркнул — и света божьего не взвидишь! 
Только что Ш) кочкам попрыгиваешь да любуешься рус
скою удалью. Кати, лихая тройка!.. Захлебывайся, валдай
ский колокольчик!.. Летите мимо, поля, леса и перелес
ки!.. Любо, да и только! Вот засинелся вдали черный бор... 
глядь, а ты уж в нем... Вот порой проглянет деревенька, 
мелькнет в стороне боярская усадьба,— ау!.. поминай как 
звали!.. Ну, словно вихрем несет тебя па край света, слов
но крылья тебе подвязали н ты мчишься туда, где небо 
сходится с землею!.. Вот это, братец, езда!.. Не успеешь 
оглянуться, а станция и тут! Хлебнул чайку, впрягли, н 
пошел опять по всем по трем!

— А бока-то что, Андрей Данилыч?
— Бока!.. Эх, братец, не русский ты человек!.. Эка 

важность, отобьет тебе бока, ну, что за беда?.. Приехал до
мой, сходил в баню, и как с гуся вода!..

— Пожалуйте садиться! — проговорил громким голо
сом кондуктор, растворив обе половинки дверей.

Все поднялись со своих мест и стали понемногу выби
раться из комнаты: я вышел также вместе с другими на
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крыльцо. В несколько минут оба дилижанса наполнились 
пассажирами, но Соликамского между ними не было. Я 
поспешил воротиться назад и нашел его в столовой ком
нате,— вы думаете, за завтраком? Нет, перед ним стояли 
две котлеты и порция бифштекса; но он еще до них не 
дотрогивался, а спорил с каким-то ученым мужем, кото
рый, сколько я мог попять, сомневался в подлинности из
вестного Евангелия, писанного дьяконом Григорием в 
начале второй половины XI столетия. Я застал этот уче
ный диспут в самом его разгаре, и, надобно сказать прав
ду, не случись меня в ту пору, пришлось бы Соликамско
му гнаться за своим местом и чемоданом до первой стан
ции. Когда я почти насильно вытащил его из столовой, ди
лижансы уже отправились, и мы с трудом догнали их у 
Петровской заставы, да и то потому только, что тут обык
новенно все проезжающие останавливаются на несколько 
минут, чтоб прописаться в караульной и запастись на всю 
дорогу московскими калачами и сайками.

VI
ДВА МОСКОВСКИХ БАЛА В 1801 ГОДУ.

Я провожу, говорит, время с 
крайним удовольствием; бары
шень, говорит, много, музыка 
играет, штандарт скачет.

Гоголь

Во второй главе этих записок я намекнул мимоходом 
о ложном понятии, которое многие из петербургских жи
телей имеют о Москве. Москва, по мнению их, конечно, 
большой город, но город решительно провинциальный, в 
котором вы должны непременно подвергаться разным ли
шениям, весьма чувствительным для человека, привыкше
го ко всем удобствам и роскоши петербургской жизни. 
Да это бы еще ничего,— пускай бы уж они думали, что 
в Москве, точно так же, как и в Новгороде или в Архан
гельске, все порядочное должно выписывать прямо из Пе
тербурга; но эти господа полагают даже, что большая 
часть жителей Москвы, и среднего и высшего класса, име
ет на себе какой-то особый отпечаток, что почти все моск
вичи сплошь Фамусовы, Репетиловы, Молчалины и Заго- 
рецкие. Я должен, однако ж, сказать, что этот образ
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мыслей принадлежит почти исключительно только тем, 
которые никогда не бывали в Москве, и весьма редко 
встречается у людей, живущих в лучшем обществе; но за
то ступайте к какому-нибудь петербургскому старожилу, 
который во всю жизнь свою не видал ничего выше Пул
ковской горы и живописнее Парголова, у которого свой 
дом на Песках, в Коломне или у Таврического и который, 
нанимая каждое лето избенку на Петербургской или Вы
боргской стороне с тридцатью квадратными саженями бо
лота и пятью тощими березками, воображает, что живет 
на даче; заговорите с ним о Москве, и вы увидите, что он 
в грош ее не ставит, а особенно с тех пор, как появилась 
на сцене комедия Грибоедова. Как будто бы есть в целом 
мире такой город, в котором не нашлось бы дюжины две 
комических лиц, и как будто бы эти лица должны быть 
непременно представителями и образчиками целого обще
ства? Конечно, Москва во многом не походит на Петер
бург, но это вовсе не оправдывает мнения тех, которые 
воображают, что она отстала от него целым столетием. 
Разумеется, Москва, как и всякий большой город, имеет 
свою собственную физиономию: в ней еще сохранились 
кое-какие предания стара ны, некоторые общественные и 
религиозные обычаи, неизвестные в нашей северной сто
лице. Вы встретите в ней оригиналов, которых, может 
быть, не увидите в Петербурге. Вам попадется иногда на 
Тверском бульваре отчаянный франт в таком фантасти
ческом наряде, что вы невольно остановитесь. Вероятно, 
вы не увидите также на Невском проспекте какого-нибудь 
барина в уродливом картузе собственного изобретения, или 
в пальто, похожем на широкую юбку с рукавами, или в 
шляпе величиною с открытый зонтик. В Петербурге даже 
и в крещенские морозы все ходят в обыкновенных круг
лых шляпах, а в Москве зимою носят бобровые каскеты, 
эриванки и круглые шапки с кистями, похожие иа грече
ские фески. Конечно, это несколько напоминает Азию, да 
зато голове тепло и уши не зябнут. Что ж делать, мы, 
москвичи, парод смирный, по большей части отставные, 
живем на покое — так где нам воевать с морозом. Теперь 
я спрошу всякого: неужели эти мелкие и ничтожные осо
бенности что-нибудь значат? Неужели Москва не может 
быть таким же просвещенным городом, как и Петербург, 
потому только, что в ней побольше пестроты и разнооб
разия? Поверьте, не только Москва, но и провинции наши 
вовсе не походят на то, чем они были лет сорок тому назад.

73



Тогда — о, тогда, конечно, московское общество отделялось 
резкими чертами от петербургского; но это время прошло 
и, вероятно, уж не воротится. Я давно живу на свете, так 
помню эту старину. Я не забыл еще того времени, когда 
существовало в Москве старое поколение коренных рус
ских бояр, когда граф Ш ***, граф Р***, князь Д***, 
граф О ***, граф С *** и некоторые другие были по пра
ву представителями московской аристократии. Все эти 
магнаты жили с необычайной роскошью, но эта роскошь 
была совершенно азиатская. Огромные дома, по большей 
части убранные без всякого вкуса, бесчисленное множе
ство слуг, крепостные театры, доморощенные танцовщицы, 
домашние оркестры, ежедневные обеды, богатые не каче
ством, а количеством блюд, и балы, на которые съезжа
лась вся Москва. Многие из петербургских жителей дума
ют, что этот образ жизни, но только в уменьшенном раз
мере и, следовательно, лишенный даже своего восточного 
характера, и теперь еще не в диковинку у нас в Москве. 
Я могу уверить их, что они решительно ошибаются, и, чтоб 
дать понятие,— не им, а моим согражданам,— до какой 
степени в течение последних сорока лет изменились нра
вы и обычаи нашей Москвы, расскажу, что видел некогда 
собственными моими глазами, хотя уверен заранее, что 
этот рассказ примут многие за вымысел и только разве 
самые доверчивые скажут, покачивая головами: «Свежо 
предание, а верится с трудом».

Я воспитывался в Петербурге в Первом кадетском кор
пусе и знал Москву по одной только наслышке. Когда я 
был выпущен офицером, дальний мой родственник, гене
рал Д ***, взял меня к себе в адъютанты. Он ввел меня 
в лучший круг петербургского общества. Я был хорош со
бою, ловок, танцевал прекрасно и болтал очень мило по- 
французски. Благодаря этим блестящим качествам я сде
лался в короткое время самым модным молодым челове
ком. В числе искренних моих приятелей был один при
родный москвич, Иван Андреевич Двинский. Отправляясь 
перед Рождеством на свою родину, он предложил мне 
ехать с ним вместе, провести в Москве Святки и посмот
реть, как погуливают там наши старики.

— Эх, братец,— говорил он,— вы здесь не знаете, что 
такое веселье. Погляди-ка, любезный, как тешатся у нас 
в Москве. По два, по три бала в вечер, домашние театры, 
обеды, катанья; у Медокса в маскераде битком набито, в 
Благородном собрании давка; одним словом, такая гуль-
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ба, братец, что когда придет великий пост, так все врас
тяжку лежат. Ну, конечно, ты не найдешь у нас такого1 
утончения, таких парижских форм, такого приличия, ка
кими щеголяют здесь. Может быть, кое-что покажется 
тебе и странным, да зато, любезный друг, мы в Москве и 
живем, и веселимся, и гуляем — всё нараспашку!

Увлеченный красноречием моего приятеля, я взял от
пуск и отправился вместе с ним в Москву. Мы приехали 
на четвертые сутки довольно поздно вечером и останови
лись у родной тетки Двинского Марьи Степановны Зао- 
зерской, которая жила в своих наследственных деревян
ных хоромах на Чистых прудах. Я не знаю, что больше 
меня поразило, наружная ли форма этого дома, построен
ного в два этажа каким-то узким, но чрезвычайно длин
ным ящиком, или огромный двор, па котором наставлено 
было столько флигелей, клетушек, хлевушков, амбаров и 
кладовых, что мы въехали в него точно как будто в какую- 
нибудь деревню. В лакейской мы разбудили нашим прихо
дом двух слуг, которые преспокойно почивали па деревян
ном конике; один из них был в поношенной ливрее, с 
напудренной головой, другой — в суконном сюртуке с 
оборванными петлицами. Спросонья они кинулись как 
шальные снимать с нас шубы, засуетились и уронили сто
лик на трех ножках, на котором стояла шашечница и го
рела сальная свеча, воткнутая в бутылку. На этот шум вы
шел из столовой, и, к счастию, со свечкою, толстый старик 
в немецком кафтане и камзоле, с красной рожей, отвис
лым подбородком и огромным чревом: это был дворецкий 
Марьи Степановны.

— Батюшка Иван Андреевич! — вскричал ои, увидев 
племянника своей барыни.— Милости просим!.. Пожалуй
те ручку!

— Здравствуй, Трифон Семенович! — сказал Двин
ский.— Ну, что тетушка?

— Все слава богу!.. Уж мы вас, сударь, ждали, ждали!
— Что, тетушка дома?
— Как же, батюшка, дома-с! В боскетной... Пожа

луйте!
Толстый Трифон Семенович пошел перед нами со све

чою. Пройдя большую столовую и две гостиные, мы по
дошли к полурастворенным дверям освещенной комнаты. 
Дворецкий распахнул обе половинки дверей и проговорил 
торжественным голосом:

— Иван Андреевич, сударыня!
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Вместе с этими словами поднялась ужасная кутерьма: 
тетушка — старушка лет шестидесяти пяти, в гродетуро- 
вом шлафроке и белом чепце, с радостным восклицанием 
вскочила с дивана. Весь двор ее пришел в движение: зе
леный попугай засвистел, как соловей-разбойник, со всех 
сторон кинулись к нам под ноги с громким лаем три бо
лонки, две моськи и одна поджарая английская собачонка.

Пожилая калмычка Федосья Тихоновна вскрикнула, 
молоденькая фаворитка Глашенька ахнула, а Михепч, 
безобразный карло с огромной головою, бросился унимать 
собачонок, из которых одна успела уже мне прокусить 
сапог.

— Друг мой, Ваничка! — говорила Марья Степановна, 
обнимая своего племянника.— Насилу ты приехал!.. А я 
уж думала, не случилось ли что с тобою?.. Ах ты, мой 
душенька!.. Да ты, мне кажется, потолстел?.. Право, по
толстел!.. Ну, слава богу!.. Давно ли ты из Петербурга?.. 
Говорят, дорога такая гибель, что не приведи господи!.. 
А ведь ты, я думаю, все скакал!.. Да что это у тебя нос- 
то?.. Уж не отморозил ли?.. Постой-ка!.. Нет, нет! обвет
рило только!.. Ах ты, мой сердечный!.. То-то, чай, умаял
ся!.. Глашенька, чаю!.. Проворней, проворней!.. Однако ж, 
Ваничка, послушайся меня: как ляжешь спать, натри себе 
нос гусиным салом. Феничка, приготовь ему!.. Право, я 
боюсь,— кажется, прихватило немножечко!.. Ах ты, мой 
милый друг!.. Ах ты, мой голубчик!..

Во все продолжение этой семейной сцены я играл до
вольно жалкую роль, казалось, никто не замечал моего 
присутствия; наконец Двинскому удалось промолвить сло
вечко.

— Тетушка,— сказал он,— честь имею вам рекомендо
вать моего искреннего друга и сослуживца Богдана Ильи
ча Бельского.

Я, как следует, подошел к руке.
— Ах, батюшка,— сказала Марья Степановна, целуя 

мепя в щеку,— извините; я совсем обезумела от радости!..
— Я уговорил его приехать со мной в Москву,— про

должал Двинский,— и надеюсь, тетушка, вы не позволите 
ему жить нигде, кроме вашего дома.

— Разумеется!.. Очень рада, Богдан Ильич!.. Будьте 
здесь, как у себя... Все друзья моего Ванички мне свои.

— Но мне, право, совестно...— проговорил я.
— Что вы, что вы?.. Да неужели я допущу вас жить 

в каком-нибудь трактире? Нет, батюшка, этого в Москве
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ne водится... Может быть, у вас в Петербурге... А мы жи
вем по старине! Милости просим гостить у меня, хоть 
вплоть до самой весны... Чем дольше, тем лучше!.. Фенич- 
ка, займись-ка, матушка, вели прибрать зеленую да го
лубую комнаты!.. Да скажи Трифону, чтоб он поторопил
ся ужином...

— Позвольте нам не ужинать,— сказал Двинский.
— Не ужинать? Что ты, мой друг! Может быть, у вас 

в Петербурге не ужинают — по-иностранному, а мы люди 
русские, мы всегда ужинаем.

— Да мы сейчас будем нить чай, тетушка.
— Чай чаем, батюшка, а ужин ужином. Да что это мы 

стоим?.. Богдан Ильич, прошу покорно! Садись, Ваничка!
Мы сели; и вот тетушка принялась рассказывать пле

мяннику разные семейные и городские новости: как двою
родный братец Степан Степанович женился на Апне Дмит
риевне Фурсиковой; как дядюшка Иван Николаевич от
казал полковнику Бирюлькину, который вздумал посва
таться за его старшую дочь Агаточку; как две недели тому 
назад в маскераде у Медокса одна тульская помещица раз
решилась от бремени; как на последнем бале у графа 
О *** княжна Филанцета Димитриевна поссорилась с 
княжной Ариной Михайловной за то, что та перебила у 
нее пару в длинном польском; как Аграфена Тихоновна 
подымала Иверскую божию матерь по случаю тяжкой бо
лезни своего мужа, которому благодаря бога теперь го
раздо лучше; как Иван Павлович третьего дня завел ужас
ную историю в Благородном собрании и вызывал па дуэль 
Алексея Степановича, который был во второй паре и, не 
спросясь у него, переменил фигуру в экоссезе, и как На
стасья Прохоровна отказала от дому князю Башлыкову 
за то, что он не приехал сам, а прислал человека поздра
вить ее с днем ангела. Этот длинный монолог продолжался 
до самого ужина, после которого мы отправились в отве
денные нам комнаты, разделись и, утонув в огромных пу
ховиках, заснули как убитые.

На другой день поутру Двинский поехал делать визи
ты, а я отправился смотреть Москву. Я воротился домой 
ровно в два часа и, к крайнему моему удивлению, узнал, 
что меня давно уже дожидаются к обеду. За столом Двин
ский объявил мне, что я буду вечером на двух балах: 
во-первых, у Катерины Львовны Завулоновой, а потом у 
графа О ***.

— У Катерины Львовны немножко тесненько,— сказал
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мой приятель,— домик небольшой; но она такая милая, 
умная женщина! Вся Москва ее любит и уважает. У нее 
чрезвычайно обширное знакомство, и хотя она сама при
надлежит к лучшему здешнему кругу, но ты встретишь 
у нее образчики почти всех здешних обществ. Мы поедем 
к ней часу в восьмом, пробудем до девятого и отправимся 
к графу; там ты увидишь всю московскую аристократию. 
Сам хозяин в мундире и во всех орденах, разумеется, и 
все гости также в мундирах; однако ж это нимало не ме
шает веселиться не только молодым, по даже и весьма 
пожилым людям, из которых многие так-то выплясывают 
матрадуры да экоссезы, что любо-дорого посмотреть. Вот 
припомни мои слова: когда станут танцевать алагрек, так 
в первой паре непременно будет кавалер в ленте и звезде. 
Нет, мой друг, у нас в Москве не то, что у вас: у нас ста
рики подают пример молодым, как веселиться. Да зато уж  
мы и веселимся не по-вашему.

— Правда! — промолвила тетушка.— В Москве как 
начнут веселиться, так некогда и лба перекрестить! А ко
ли придет желание богу помолиться, так наша матушка 
Москва и на это хороша. Святой город, батюшка!.. Была 
бы только охота, а то и в Киев незачем ехать.

Мы отправились с Двинским ровно в семь часов и при
ехали почти в половине восьмого к Катерине Львовне За- 
вулоновой. Мы сбросили наши шинели в передней и про
дрались кой-как сквозь толпу лакеев, из которых иные 
были навьючены, как верблюды, салопами и шубами сво
их господ. В небольшой зале, освещенной сальными све
чами, танцевали круглый польский. С величайшим трудом 
пробираясь йодле самой стенки, дошли мы наконец до хо
зяйки дома. Двинский меня представил. Катерина Львов
на наговорила мне тьму приятных вещей и, надобно ска
зать правду, в несколько минут очаровала меня совершен
но своей любезностью и милым обращением. Между тем 
польский кончился и музыканты заиграли экоссез; прежде 
чем мы с Двинским отыскали себе танцовщиц, во всю дли
ну залы вытянулись уже два фронта, один из кавалеров, 
а другой из дам, и нам решительно негде было приютить
ся. В эту самую минуту подбежал к хозяйке довольно рос
лый горбун в полосатом сюртуке.

— Катерина Лимоновна,— сказал он,— Катерина Ли
моновка, посмотри, как я отхватываю лакесею!

И с этим словом, припевая под музыку какие-то не 
слишком пристойные рифмы, он ворвался в средину экое-
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сеза и пустился догонять вприсядку первую пару, кото
рая сходила вниз.

— Что это, братец, такое? — сказал я, ее веря глазам 
своим.

— Это Федька Горбун,— отвечал весьма хладнокровно 
Двинский.— Он один из самых знаменитых московских ду
раков — преумная бестия!.. Однако здесь становится очень 
душно; пойдем в другие комнаты.

Мы вошли в первую гостиную, в которой было так же 
тесно, потому что столах на пяти играли в бостон. Подле 
одного из играющих, толстого барина с владимирским кре
стом на шее, стояла дама лет тридцати, одетая не только 
без всяких претензий, но даже с каким-то неряшеством. 
В ее грубом и мужиковатом голосе не было ничего жен
ского, точно так же, как и в продолговатом лице, которого 
резкие черты выражали, однако ж, какое-то добродушие. 
В ту минуту, как мы вошли в гостиную, она говорила тол
стому барину:

— Врешь, врешь, князь, д-.-ай синенькую!
— Да у меня, кажется, нет мелких,— проговорил тол

стый барин, раскрывая нехотя свой бумажник.
— Все равно, я сдам!.. Да вот синенькая, давай ее, 

давай!.. А, Иван Андреевич! — продолжала она, увидев 
Двинского.— Какими судьбами?

— Вчера приехал из Петербурга,— отвечал мой прия
тель, поцеловав с большим почтением ее вовсе не прелест
ную ручку.

— Полно, полно врать: чай, недели две живешь в Мо
скве, а ко мне глаз не покажешь! Хорош, батюшка, очень 
хорош!

— Право, я вчера только приехал; спросите у тетушки.
— Ну, добро, добро! Бог тебя простит!.. Давай синень

кую!.. Для бедной вдовы... пятеро детей... есть нечего; жа
лость такая, что не приведи господи!

— Позвольте уж мне предложить вам десять рублей,— 
сказал Двинский, подавая ей красную ассигнацию.

— Спасибо, мой отец, спасибо! — проговорила бары
ня, поклонясь в пояс Двинскому.— Вот это бог тебе 
зачтет! Это уж, батюшка, истинно добровольное подая
ние!

«Да,— подумал я,— по русской пословице: доброволь
но, наступя на горло».

— Э,— вскричала барыня,— да вон, кажется, Ведер- 
кин!.. С него можно и беленькую слупить — откупщик!
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Чай, так-то разбавляет свое вино водицею!.. Прокофий 
Сергеич!.. Прокофий Сергеич!..

Но догадливый откупщик как будто бы не слышал и 
спешил продраться в залу, чтоб как-нибудь улизнуть от 
этой сборщицы добровольных подаяний. Она пустилась за 
ним в погоню, а мы пошли далее.

— Что это за строгая барыня? — спросил я у Двин
ского.

— Это очень известная дама, Настасья Парменовна 
Нахрапкина; ее знает вся Москва.

— Ну, мой друг, если у вас много таких дам...
— А что? Тебе не нравится ее слишком простодушный 

тон?.. Да на это иикто не обращает внимания, все к этому 
привыкли. Конечно, она походит несколько на переодето
го мужчину, не слишком вежлива и коли примется кого- 
нибудь отрабатывать, так я тебе скажу!.. Но, несмотря на 
это, женщина предобрая и, если надобно бедному помочь 
или оказать услугу кому бы то ни было, знакомому или 
незнакомому, всегда первая.

Пройдя вторую гостиную, мы остановились в дверях 
небольшого покоя, который, вероятно, по случаю бала 
превратился из спальни в приемную комнату. Посреди 
этой комнаты стоял длинный стол, покрытый разными га
лантерейными вещами. Золотые колечки, сережки, запон
ки, цепочки, булавочки и всякие другие блестящие безде
лушки разложены были весьма красиво во всю длину сто
ла, покрытого красным сукном. За столом сидел старик с 
напудренной головою, в черном фраке и шитом разными 
шелками атласном камзоле. Наружность этого старика 
была весьма приятная, и, судя по его благородной и даже 
несколько аристократической физиономии, трудно было 
отгадать, каким образом он мог попасть за этот прилавок. 
Да, прилавок, потому что он продал при нас двум дамам, 
одной — золотое колечко с бирюзою, а другой — неболь
шое черепаховое опахало с золотой насечкой; третья, ба
рышня лет семнадцати, подошла к этому прилавку, выпу- 
ла из ушей свои сережки и сказала:

— Вот возьмите! Мамеиька позволила мне променять 
мои серьги. Только, воля ваша, вы много взяли придачи — 
право, десять рублей много!

— Ну, вот еще много! — прервал купец.— Да твои-то 
сережки и пяти рублей не стоят.

— Ах, что вы, князь! — возразила барышня.— Да я за 
пих двадцать пять рублей заплатила.
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Ннязь! — повторил я шепотом.
— Да, Богдан Ильич,— сказал мне на ухо Двинский.— 

Это отставной бригадир князь Н ***. Он промотал четыре 
тысячи душ наследственного именья и теперь видишь чем 
промышляет. Ты будешь часто встречать его сиятельство 
с этим же самым подвижным магазином; с некоторого вре
мени он сделался почти необходимой принадлежностью 
всех балов.

— Ну, какие я вижу у вас чудеса!
— И, мой друг, да это что еще! Посмотрел бы ты наши 

гулянья, а особливо лет десять тому назад. Этот бедный 
князь торгует поневоле, а там по собственной охоте вы
кидывают иногда такие балаганные штуки, что глазам сво
им не веришь. Вот, например, известный богач Д *** вы
ехал однажды в таком экипаже, что уж подлинно ни пе
ром описать, ни в сказке рассказать,— все наперекор сим
метрии и здравому смыслу: на запятках трехаршинный 
гайдук и карлица, на козлах кучером мальчишка лет де
сяти, а форейтором старик с седой бородой; левая корен
ная с верблюда, правая с мышь. Другой барин не пока
жется па гулянье иначе, как верхом, с огромной пенковой 
трубкой, а за ним целый поезд конюхов с заводскпми ло
шадьми, покрытыми персидскими коврами и цветными по
понами. Третий не хочет ничего делать, как люди: зимою 
ездит на колесах, а летом па полозках; четвертый... Да 
где перечесть всех наших московских затейников. Воля, 
братец!.. Народ богатый, отставной; что пришло в голо
ву, то и делает. Но вот, кажется, первый экоссез кончил
ся; пойдем скорей ангажировать дам на второй. Через 
полчаса нам должно ехать, так третьего не дождемся; а 
ведь, право, неловко, если ты для первого раза вовсе тан
цевать не станешь.

Мы пошли опять в залу, протанцевали один экоссез, 
потом отправились втихомолку и через четверть часа по
пали в «веревку», то есть в длинный ряд экипажей, кото
рый начинался за полверсты от дома графа О***. Вот на
конец дошла и до нас очередь. Я воображал, что увижу 
огромные каменные палаты, а вместо этого мы подъехали 
к большому деревянному дому вовсе пе красивой наруж
ности. Внутренность его также не ослепила меня своим 
великолепием. Конечно, комнаты были просторны и от
деланы богаче, чем в доме Катерины Львовны Завулоно- 
вой, но зато они почти все были обезображены огромными 
изразцовыми печами самой старинной и неуклюжей фор-
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мы. Бесчисленное множество слуг, и богато и бедно оде
тых, рассыпано было по всему дому. В танцевальной зале, 
также не очень великолепной, но довольной обширной, гре
мела музыка. Мы нашли в этой зале почти всех гостей 
и самого хозяина, который в полном мундире и во всех 
орденах своих сидел посреди первых сановников и почет
ных московских дам. Этот аристократический круг, эти 
кавалерственные дамы и седые старики в лентах и звез
дах, эта толпа молодых людей, которые, все без исключе
ния, были в мундирах,— все это вместе придавало какой- 
то важный и торжественный вид балу, который во всех 
других отношениях, конечно, не мог бы назваться блестя
щим. Двинский подвел меня к хозяину; он обошелся со 
мной очень просто, но с большой ласкою и радушием; про
сил веселиться, танцевать и ездить к нему без всякого 
зова по всем понедельникам. Чтобы не ввести в слово мо
его приятеля, который рекомендовал меня отличным дан- 
сёром всем своим кузинам, а их было у него с полсотни, 
я принялся прыгать с таким усердием, что под конец со
всем выбился из сил. После ужина, который, если сказать 
правду, отличался только великолепным серебряным сер
визом да полнотой и обилием блюд, музыка опять заиг
рала, и начался бесконечный алагрек. Я не участвовал в 
этом последнем танце и присел отдохнуть недалеко от 
хозяина. Вот проходит полчаса, алагрек все продолжается; 
одна фигура сменяет другую, и кавалер первой пары, не
смотря на то, что ему гораздо за пятьдесят, кажется, ре
шительно не знает усталости; вот он начинает простран
ную фигуру, что-то похожее на хороводную потеху «За- 
плетися, плетень»,— все пары перепутываются, подыма
ются суматоха, хохот, беготня — и что ж?.. В самую 
минуту этого танцевального разгула вдруг хозяин при
встал и закричал громовым голосом: «Гераус!», то есть: 
«Вон!» Музыка остановилась, кавалеры раскланялись с 
дамами, и в две минуты во всей зале не осталось ни одного 
гостя. Я до того был поражен таким неожиданным заклю
чением бала, что не вдруг опомнился, вышел из залы по
следний и с трудом отыскал Двинского в толпе гостей, ко
торые теснились в официантской комнате и передней.

— Что это, братец? — сказал я.— Так этак-то у вас 
провожают гостей?.. Ну!!!

Двинский улыбнулся.
— Надеюсь,— продолжал я,— в следующий понедель

ник хозяину угощать будет некого.
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— Право? — сказал Двинский.— Не хочешь ли побить
ся об заклад, что все гости, которых ты видел сегодня, 
приедут опять сюда и а будущей неделе?,

— Как? После такой обиды?
Двинский засмеялся.
— Обиды! — повторил он.— Ох вы, петербургские! Да 

чем тут обижаться? Все знают, что добрый хозяин рад 
своим гостям, а это уж у него такая привычка: у него 
почти все балы так оканчиваются; иногда он закричит 
«repaye», а в другое время протрубит на валторне, что так
же значит «ступайте вон». Я уверяю тебя, что за это на 
него никто не сердится.

— Не может быть!
— Да посмотри вокруг себя: ну, видишь ли ты хотя 

одно недовольное лицо?
В самом деле, ни на одном лице незаметно было не 

только досады, но даже удивления; все казались и веселы 
и спокойны, как будто бы не случилось ничего необыкно
венного. Меж тем закричали нашу карету, мы сбежали 
с лестницы, сели и отправились домой.

Вот, любезные читатели, самый верный очерк двух мо
сковских балов, на которых я танцевал тому назад с лиш
ком сорок лет. Хотя в этом рассказе я не позволил себе 
ни малейшего отступления от истины, хотя в нем все от 
первого до последнего слова совершенная правда, но эта 
правда так походит на вымысел, что я вовсе не удивлюсь, 
если никто из нового поколения московских жителей не 
даст веры моим словам. Не странно ли после этого встре
чать людей, которые воображают, что Москва до сих пор 
еще сохранила эти простодушные нравы, невежественные 
причуды и безвкусную роскошь, которые, с примесью ка
кого-то собственного московского европеизма, составляли 
некогда отличительные черты ее прежней, хотя не очень 
красивой, но зато решительно самобытной физиономии.
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МОСКОВСКИЕ БАЛЫ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
VII

...Толпа мазуркой заията; 
Кругом п шум и теснота; 
Бренчат кавалергардов шпоры; 
Летают ножки милых дам...

А. Пушкин

Ах какой я был охотник в старину до балов, как лю
бил танцевать до упаду! Сначала для того только, чтоб 
танцевать, а потом для того, чтоб танцевать или, лучше 
сказать, разговаривать свободно с той, с которой я не мог 
иначе говорить, как в присутствии строгой и подозритель
ной маменьки; а эти маменьки — избави господи!.. Они 
взвешивают каждое ваше слово, готовы ко всему при
драться, перетолковать все по-своему и, смотря по обстоя
тельствам, или включить вас в число женихов своей до
чери, или запереть от вас двери своего дома. Я помню, 
бывало, как мне не посидится па одном месте, как бьет 
меня лихорадка, как нетерпение мое превращается в со
вершенную тоску, когда, окончив мой туалет, я ожидаю 
блаженной минуты, в которую мне можно будет отпра  ̂
виться на бал. Часы нейдут, время не двигается. «Боже 
мой,— думаю я, бывало,— да что ж это за бесконечный ве
чер?.. Вон уже фонари, кажется, тухнут по улицам, а всѳ 
еще восьмой час в начале!..» И вот наконец бьет полови
на девятого. Я бросаюсь в карету, скачу... Дом освещен, 
но у подъезда всего-навсе только два или три экипажа... 
Что за дело! Пусть зовут меня провинциалом... Вхожу... 
Хозяин рассыпается в похвалах моей аккуратности: я 
приехал ровно в назначенный час. Вот начинают съез
жаться; в гостиных становится тесно... Вот гремит неиз
бежный на всех балах польский: «Гром победы раздавай
ся!» Танцевальная зала наполняется гостями; старики 
подымают почетных дам, молодежь спешит вслед за ними; 
я один не танцую... И до того ли мне? Скоро десять ча
сов, а ее нет как нет!.. Уж будет ли она?.. О, непременно!.. 
А если не будет?.. Мне кто-то сказывал, что маменька ее 
нездорова... сестра больна... старуха тетка приехала из 
Калуги... Да, кажется, на последнем бале у Горемыкина 
она долго дожидалась кареты... а у этого глупого полу- 
боярипа на лестнице холод, в сенях дует... Что, если она...
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Боже мой!.. Вот двери из передней пастежь... Сердце мое 
замирает... Она?.. Нет, семейство Ковришкиных; маменька 
чуть дышит, дочери с огромными носами, у одной все лпцо 
в веснушках... И охота же этим уродам ездить по балам!.. 
Чу!.. Один, два... восемь... десять часов... а ее все нет!.. 
О, опа, верно, не будет!.. Вот опять отворяются двери... 
О, боже мой, несносный Фуфлыгин с своей седой головою, 
красными раздутыми щеками и с клеймом дурака на лбу!.. 
А вот и его супруга, эта полуфранцузская и полумордов
ская барыня, эта жеманная кривляка в пятьдесят лет!.. 
Ну, беда,— она меня увидела, идет ко мне!.. Эта старая 
кокетка вопьется в меня, как пиявка, начнет интересни
чать, мучить, пытать, тянуть из меня жилы!.. Скорей куда- 
нибудь... в дальнюю комнату!.. И вот я за полверсты от 
бальной 8алы, чуть слышу музыку, стою подле ломберного 
стола, смотрю, как играют в карты, не различаю мастей, 
ничего не вижу, ничего не слышу... Проходит несколько 
минут, я иду назад, шатаюсь из комнаты в комнату, нигде 
не найду мѳота... О, боже мой, как скучно, как темно на 
этом бале!.. Какие у всех длинные лица!.. Как скверно 
играет музыка!.. Вдруг позади меня шорох. Я обертыва
юсь — она!.. О, как один этот взгляд, одна эта милая улыб
ка изменяет все в глазах моих!.. Этот бал прелесть!.. Как 
все вокруг меня светло, весело, живо!.. Я жму руку у 
Фуфлыгина, смеюсь его тупым остротам, говорю вежли
вости его супруге; огромные носы девиц Ковришкиных 
кажутся мне целым вершком короче; одним словом, я всем 
доволен, все мне нравится; я счастлив — я блаженствую... 
О молодость, молодость!.. Ты прошла, моя молодость,— 
да и бог с тобою!.. Пусть жалеют о тебе другие, а я вовсе 
пе жалею. Подумаешь, что осталось от этих бурных дней 
моей юности, когда, томимый жаждою наслаждений, я ис
кал их везде,— что осталось от них? Одно воспоминание 
о каких-то неполных, скоротечных радостях, о каком-то 
тревожном, лихорадочном состоянии души, что-то похо
жее на смутный сон, в котором существенное было только 
одно — пресыщение и тоска. «О чем?»— спросите вы. 
И сам не знаю, по крайней мере, не знал тогда. Я только 
чувствовал, что мне чего-то недоставало, что вся эта суета, 
все эти порывы страстей, эта минутная любовь, минутные 
друзья, минутные радости... Да что говорить об этом; я 
вижу, вы готовы уж перевернуть страницу, не читая. Не 
бойтесь, я не хочу вас делать участниками моих психоло
гических размышлений, а поговорю с вами о бале, на ко
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тором, может быть, и вы были вместо со. мшшз, если толь
ко вы бываето на балах.

Кто из- постоянных московских жителей не знает или, 
по крайней мере, не слыхал об Андрее Николаевиче Раду- 
шине, который так счастливо соединяет в себе любезность 
и образованность нашего времени с русским хлебосольст
вом и добродушием старинных, московских бояр? Во вся
ком другом городе, разумеется исключая Петербурга, его 
роскошные обеды, блестящие балы и барское житье во
шли бы в пословицу; но здесь, в нашей гостеприимной 
Москве, это вовсе не в диковинку; мы точно так же при
выкли к великолепным пирам, как пр-игляделись к жи
вописным видам, которыми так богата наша Белокамен
ная. Говорят, что у нас в старину живали еще веселее. 
Да, это правда! Мы все, теперешние старики, жили гораз
до веселее прежде, да полно, не оттого ли, что были мо
лоды? Впрочем, если эта веселость измеряется числом да
ваемых праздников и количеством тех, которые посещают 
эти праздники, то, конечно, в старину или больше весели
лись, или меньше занимались делом; вы можете из этих 
двух заключений выбрать любое.

В пригласительном билете на бал, который я получил 
от Андрея Николаевича Радушииа, хозяин шросил пожа
ловать к нему на бал и ужин в восемь часов пополудни. 
Это показалось бы мне довольно странным, когда бы я не 
знал, что Радушии хотел испытать, не съедутся ли к 
нему все гости часу в десятом, если он будет приглашать 
их в восемь. Я люблю сам делать разные опыты и, при
знаюсь, ожидал с нетерпением назначенного; часа, чтоб 
посмотреть, как примет это* нововведение московская пуб
лика и захочет ли она веселиться, не вредя своему здоро
вью и не утомляя бедного хозяина, которому после всех 
дневных н ночных хлопот, право, не мешало- бы прилечь 
отдохнуть хотя в. нервом часу ночи. Я приехал к Радуши- 
ну в половине девятого часа. Прекрасный дом его был ос
вещен, как фонарь, у подъезда стояли жандармы, у две
рей— швейцар, в. сенях и по лестнице — лакеи в богатых, 
ливреях, по. всем комнатам — официанты, в. о-бншрыай бе
ломраморной зале музыканты настраивали свои инстру
менты, и во всем доме, кроме хозяина и его семейства, не 
было- никого: я приехал первый. «.Что делать,— подумал 
я,— времена переходчивы! В старину гости же только съез
жались, по даже и уезжали по желанию хозяина, а те
перь оп просто не хозяин, а нижайший слуга тех, кото



рым угодно к мему иожажэвать, то есть должен за свою 
хлеб-соль покоряться безусловно их причудливой воле и 
модным вамршзаиь». Вот ровно в десять часов раздался вто
рой звонок (первый раз прозвонили в колокольчик для 
меня ) ; через несколько минут в приемной комнате, в ко
торой помещался буфет, прошептали тоненьким голоском: 
«Ах, maman, я вам говорила, что рано1!» И несколько дам 
вошло в первую (гостиную. Через четверть часа прозвене
ли в третий раз, 'вскоре затем — в четвертый, потом чаще, 
чаще — н вот звонок забил тревогу; гости начали входить 
толпами, и наконец часу в двенадцатом ночи загремела 
музыка. Люди жетанцугощие составили партии; несколько 
стариков, по прежней привычке, засели в вист, а все дру
гие принялись козырять в преферанс — эту бестолковую, 
но забавную игру, которая сбила с ноля и затейливый бо
стон, и глубокомысленный вист и завладела, вероятно, на
долго всеми ломберными столами Российской империи. 
Звонок продолжал до самой полуночи возвещать изредка 
о приезде новых гостей. Впрочем, по моему замечанию, 
эти запоздалые гости были почти все молодые люди, ко
торые надеялись еще натанцеваться досыта. Один только 
господин пожилых лет приехал в двенадцать часов; но 
зато как же он был и наказан! Как не принятая Хароном 
тень па берегах Стикса, скитался он, бедняжка, из одной 
комнаты в другую. Тут играют, там играют, везде игра
ют, а он лишь только смотрит!.. Долго следил я за этим 
сиротой: то присядет он, сердечный, к висту, то приютит
ся к преферансу. Вот за одним столом партия кончилась, 
осталось разыграть пульку. Надежда ожила в сердце бес
приютного горемыки. Играли втроем, следовательно, он 
мог как-нибудь пристать четвертым, и вдруг — о, небе
са! — на пулыку ставят ремиз... два ремиза... десять ре
мизов!.. Я взглянул па запоздалого гостя и ужаснулся: 
лицо его осунулось, помертвело, не походило даже на че
ловеческое!.. Чтоб рассеять неприятное впечатление, про
изведенное во мне отчаянием этого господина, я отправил
ся смотреть танцы. Залитая светом огромная зала была 
наполнена гостями. Две французские кадрили, обхвачен
ные со всех сторон толпами зрителей, помещались на та
ких малых пространствах, что танцующие едва могли ше
велиться, а к дамам, которые сидели вдоль стен, не было 
никакой возможности подойти. Я заметил наконец в од
ном углу порожний стул: нелегко было до него добраться, 
но мне как-то посчастливилось; я протеснился вслед за
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двумя дамами сквозь толпу, нашел этот благодатный стул 
еще не занятым и сел. Моими соседями были: с правой 
стороны — одетая сильфидою толстая барыня лет тридца
ти, а с левой — какой-то господин, который, вероятно, так 
же, как я, приехал па бал вовсе не для того, чтоб танце
вать. Несмотря на его довольно свежее лицо и румяные 
щеки, нетрудно было отгадать, что он давно живет на 
свете; на нем был форменный камергерский фрак, сшитый 
не очень модно, однако ж и не по-стариковски. Мне с пер
вого взгляда понравилась его открытая и веселая физио
номия.

— Фу, какая духота! — прошептал этот господин, про
тирая свои золотые очки, которые запотели от жару.

— Да, кажется, в зале очень тесно,— сказал я.
— Ужасно! Впрочем, так и быть должно: что за бал, 

па котором и прохладно и просторно.
Я что-то ему отвечал, и вот мы, слово за слово, раз

говорились наконец как старинные знакомые.
— Позвольте вас спросить,— сказал я,— кто эта пре

красная брюнетка с огненными черными глазами, кото
рая, проходя мимо нас, протянула вам свою руку?

— О,— отвечал мой сосед,— это одна из самых блестя
щих созвездий нашего общества. В Лондоне ее непремен
но назвали бы львицею, а мы, москвичи, просто зовем ее 
любезной, милой женщиной, которая умела без танцев 
и карт привлечь в свой дом все то, чем может похвастать
ся лосковское общество. Вы встретите в ее гостиной и на
ших вельмож, и литераторов, и художников и, конечно, по 
ее приему не отличите действительного тайного советни
ка от какого-нибудь ученого профессора или поэта.

— Да кто же она? — спросил я.
Мой сосед назвал ее по имени, и тут я узнал, что эта 

блестящая дама — жена человека, которого уважает вся 
Москва и которого нельзя не любить всякому, кто любит 
ум, честь и истинное просвещение.

— Видите ли вы,— сказал мой сосед,— эту даму вы
сокого роста в черном бархатном платье, вот направо, про
тив самой люстры?..

— Какая прекрасная женщина! — вскричал я не
вольно.

— Какой ангел доброты, сказали бы вы, если б она бы
ла с вами знакома. Знаете ли, почему я хотел обратить 
ваше внимание на эту даму? Она может служить живым 
доказательством, что из всех известных средств, СОХраНЯ-
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ющих нашу телесную красоту, самое действительное и са
мое верное заключается в чистоте и спокойствии души 
пашей. Знаете ли, что этой даме, которая, вероятно, ка
жется вам моложе своей соседки, хотя она пятнадцатью 
годами ее старее, знаете ли, что ей,— страшно вымол
вить,— с лишком сорок лет.

— Нет, вы шутите!
— Уверяю вас! Прибавьте к этому, что она в жизни 

своей натерпелась много горя, но она не знала никогда ни 
злобы, пи зависти; сердце ее не волновали бурные стра
сти; она умела только любить и прощать, и вот вы види
те, как она до сих пор еще прекрасна. Как жаль, что к пей 
подсел этот господин, одетый по модному парижскому 
журналу. Бедненькая, он задушит ее своими пошлыми 
французскими фразами! Посмотрите, как он развалился, 
как всякое движение его, как этот надменный взгляд, эта 
обидная улыбка, как все в этом русском денди напраши
вается на дерзость и вызывает грубость на язык того, кто 
имеет несчастье с ним разговаривать.

— А кто этот барин?
— Да как бы вам сказать?.. Вы знаете, каких людей 

называли некогда па Руси баскаками?..
— Как же! Это были татарские сборщики податей.
— Ну да! То есть чиновные и знатные татары, кото

рые приезжали в Россию, чтоб сбирать оброки с русских 
крестьян, давить своей гордостию русских бояр, говорить 
с презрением о земле русской и потом, собравши, а ино
гда и награбив кучу денег, отправляться с ними обратно 
па житье в свою орду. Ну, вот этот господин точно такой 
же баскак: он живет всегда за границею, каждые пять лет 
приезжает на короткое время в Россию, чтоб собрать все 
недоимки со своих десяти тысяч душ, посмеяться над рус
скими обычаями, поговорить о нашем варварстве и неве
жестве, изъявить свое душевное презрение к земле, ко
торая его поит и кормит, и потом, накопив побольше 
денег, отправиться снова проживать их в свою орду — Па
риж.

— Да, вы правы! — сказал я.— Этот господин точно 
напоминает татарских баскаков, ио, впрочем, он все-таки 
не татарин и, вероятно, хотя из приличия, скрывает ис
тинные свои чувства.

— Скрывает?.. Что вы?.. Он хвастается ими. Конечно, 
ему не всегда проходит это даром. Вот и на этих днях, спо
ря с одним умным и почтенным стариком, который дока
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зывал ему, что мы, русские, точно так же, как и все дру
гие пароды, созданы по образу и подобию божьему, он во
шел в такой азарт, что сказал при всех: «Вы можете за
щищать, как хотите, вашу Россию, а я вовсе пе патриот 
и говорю решительно: я жалею, что я русский».— «И все 
русские также об этом жалеют»,— сказал весьма хладно
кровно старик, оборотясь к нему спиною.

Тут две дамы, проходя мимо моего соседа, кивнули 
ему ласково головами.

— Вот,— сказал он,— я желал бы, чтоб этот полу- 
фрапцуз, о котором мы сейчас говорили, показал мне двух 
парижанок, которые были бы милее, просвещеннее и лю
безнее этих двух русских барынь. Как я люблю видеть 
их вместе! Вот эта, у которой белоснежное лицо, округ
ленное руками самих граций, так привлекательно, так 
мило, у которой глаза, не черные, не голубые, а просто 
прекрасные глаза, кипят таким чувством и жизиию,— по
беседуйте с нею, поговорите о чем вам угодно, и я уверен, 
что в два или три часа, которые покажутся вам несколь
кими минутами, она успеет совершенно обворожить вас 
своим умом, любезиостшо и заставит от души пожалеть о 
том, что вы не были с нею знакомы прежде. Другая дама, 
в лице которой вы можете заметить какую-то задумчи
вость, которая придает такую необычайную прелесть ее 
очаровательной улыбке, постарее годами, но она сохрани
ла вполне эту мечтательность, эту живость ума и милую 
простоту, которые так часто гибнут вместе с нашей моло
достью. Чтоб получить ясное понятие о тех женщинах, ко
торые царствовали в аристократических гостиных Пари
жа, надобно видеть эту русскую барыню, когда она при
нимает гостей в своем роскошном доме. С каким тактом, 
или, говоря по-русски, с какою сметливостью, обходится 
опа с каждым из своих гостей, как умеет самого неловко
го и застенчивого провинциала сделать в несколько минут 
не только развязным, но почти любезным и как чересчур 
свободный щеголь становится в ее доме приличным, веж
ливым и скромным. Она несколько раз была за границею, 
объехала почти всю Европу и не вздыхает о том, что жи
вет в Москве. У нее друзей немного, но если кто имел 
счастье попасть в число этих избранных, тот может смело 
быть уверен, что прекращение этой дружеской связи не 
зависит от какой-нибудь минутной прихоти или женского 
каприза; в этом случае она вовсе не женщина.

— А, здравствуй, mon cliér! — сказал, подойдя к мо
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ему соседу, смуглый мужчипа, лет сорока пят*, приятной 
наружности и довольно видный собой.

— Ба, ба, ба! — вскричал мой словоохотливый камер
гер.— Разгуляев! Ты в Москве?

— Пятый день, мой друг.
— Как это ты решился приехать на бал?
— И сам не знаю! Да зато сейчас еду: надобно вы

спаться, я завтра рано поутру отправляюсь.
— В Петербург?
— Разумеется!.. А, да кстати: на будущей неделе в 

воскресенье я обедаю дома розно в три часа,— не забудь, 
мой друг! Прощай!

— Что это за господин такой? — спросил я камерге
ра.— Что он, служит при почтамте, что ль?

— Нет, он нигде не служит. Славный малый, хоро
ший приятель, человек умный, любезный и сверх того 
большой путешественник.

— Право?
— Пренеутомимый! Беспрерывно в дороге.
— Что он, путешествует по одной Европе?
— Да, по одной Европе: из Москвы в Петербург, а из 

Петербурга в Москву; и надобно отдать ему справедли
вость, в этом отношении он истинно русский человек: ему 
семьсот вер^т нипочем. Сегодня он угощает вас обедом в 
своем московском доме, а через три дня саім обедает в Пе
тербурге у кого-нибудь из своих приятелей; потом через 
неделю приедет к нам в Москву напиться чаю, и дней че
рез пятъ после этого вы легко можете его увидеть в пе
тербургском театре, а особенно если дают в первый раз 
новую оперу или балет.

— Вот странная охота,— сказал я,— ездить так часто 
по этой скучной Петербургской дороге!

— Странного тут ничего нет,— прервал с улыбкой мой 
сосед.— Один путешествует для того, чтоб видеть новые 
предметы, другой потому только, что любит быть в доро
ге. Мой приятель принадлежит к этому последнему раз
ряду путешественников, а так как Петербургское шоссе 
едва ли не лучшее во всей Европе, так он круглый год по 
нему и катается... Однако ж,— продолжал мой сосед, об
тирая платком свой лоб,— здесь становится уж слишком 
жарко. Не знаю, как вы, а я выпил бы охотно стакан ли
монада.

— И я от этого не прочь.
■— Так пойдем в буфет,— сказал камергер, вставая,—
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пойдем скорей,— повторил оп, схватив меня за руку,— к 
нам идет одна дама, от которой я готов убежать на край 
света.

— Что ж это за страшная барыня такая?
— Она очень добрая женщина, но так раздушена этим 

гнусным пачули, что от нее пахнет за версту аптекой!.. 
И как могла быть мода на эти отвратительные духи?.. Ка
кой-то запах камфоры, проникнутый мускусом,,. Фуй, 
мерзость какая!

Я засмеялся.
— Вам смешно,— продолжал камергер,— что я гово- 

pro с таким жаром о каких-нибудь духах. Да у меня лич
ная к ним ненависть; я не могу хладнокровно говорить об 
этой заразе — да, заразе! Человек, раздушенный этой га
достью, походит на чуму; он заражает все своим прикос
новением; ему стоит только пожать вашу руку, и вы на 
целый день получите запах египетской мумии.

Мы вошли в буфет, то есть в столовую комнату, об
ставленную кругом прилавками, на которых в хрусталь- 
пых чашах лежали грудами плоды и конфекты; в грапе- 
иых разноцветных графинах стояли освежительные 
напитки и кипела вода в серебряном самоваре. В этой ком
нате было также довольно тесно. Пока мы дожидались 
нашей очереди, чтоб напиться лимонаду, один приземи
стый барин успел пропустить в себя пять чашек чаю и 
проглотить с полдюжины сдобных булочек, но, по край
ней мере, он ничем не запасался, а в двух шагах от него 
какая-то пожилая барыня преспокойно набивала конфек- 
тами свой огромный ридикюль, который начинал уже при
нимать форму довольно увесистого кулька. Признаюсь, я 
очень обрадовался, когда заметил по выговору этой запас
ливой дамы, что опа хотя и барыпя, да только не русская. 
Меж тем камергер, напившись лимонаду, вступил в раз
говор с тремя господами, из которых один, судя по его 
речам, был петербургский житель, а двое других природ
ные москвичи. Дело шло о бале, то есть эти господа, на
перерыв один перед другим, критиковали всё.

— Какой это бал! — говорил один из москвичей.—- 
Это базар! Здесь недостает только гостинодворцев с боро
дами.

— Да! — подхватил другой москвич.— Что за народ! 
С какой площади хозяин нахватал этих гостей? Я, конеч
но, видел до пятидесяти лиц, с которыми встречаюсь в 
первый раз отроду.
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— Но, вероятно, вы также встретили здесь и всех ва
ших знакомых? — сказал камергер.

— Да, конечно; но я желал бы...
— Чтоб хозяин пригласил к себе на бал только тех, 

которые имеют честь быть с вами знакомы?
— Я не говорю этого, но согласитесь, однако ж, что 

если б выбор гостей был несколько построже...
— Так их было бы гораздо меньше,— прервал камер

гер,— и, может быть, вы первые тогда бы сказали, что 
бал был скучен, вовсе не оживлен, что танцевать было 
пекому, что в зале мерзла вода, а в гостиных надобпо 
было сидеть в шубах.

— Почему вы думаете, что я сказал бы это?
— Не вы, так другой. Что ж делать: мы все любим 

осуждать,— уж такова натура человеческая вообще, а мо
сковская в особенности.

— Я в этом случае,— сказал петербургский житель,— 
вовсе не судья; я человек приезжий и почти никого здесь 
не знаю, но если смею заметить, так мне кажется, туалет 
московских дам...

— Хуже петербургских? — прервал камергер.— Вот 
это я очень часто слышу и, признаюсь, никак пе могу от
гадать причины этой разницы. Кажется, моды здесь те 
же самые, большая часть наших московских барынь бы
вают часто в Петербурге и за границею, модные торговки 
у нас также все француженки, так отчего бы кажется?.. 
Уж не климат ли этому причиною?..

Петербургский житель улыбнулся и хотел что-то ска
зать, как вдруг подошел к разговаривающим молодой че
ловек, причесанный а-ля мужик, в широкополом фраке, 
который с первого взгляда походил на распахнутый сюр
тук, в бледно-палевых перчатках и щегольских сапогах из 
лакированной кожи.

— Знаете лп, господа,— сказал он,— что делается на 
дворе?

— А что такое? — спросил один из москвичей.— Уж 
не метель ли?

— Не может быть,— сказал другой москвич,— теперь 
градусов двадцать морозу, а при таком холоде метели не 
бывает.

Совсем не то! — продолжал щеголь.— Наши ку
чера точно так же пируют на дворе, как мы веселимся 
здесь.

— Наши кучера?
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— Да! Их поят сбитнем.
— Неужели? — вскричал один моеквич.
— Diable!1 — прошептал петербургский житель.-^ 

Comme c’est Moscovite! 2
— Да нет, ты шутишь! — сказал другой москвич.
— Да, да! Уверяю вас, их поят сбитнем и кормят ка

лачами.
Москвичи и петербургский житель засмеялись.
— А позвольте вас спросить, господа,— сказал камер

гер,— что тут смешного? Вместо того, чтоб смеяться, вам 
бы должно было сказать спасибо доброму хозяину за то, 
что он, угощая вас, позаботился и о том, чтоб кучера ваши, 
которые дрогнут всю ночь на морозе, посогрелись и отве
ли чем-нибудь свою душу. Неужели просвещенье и хоро
ший тон требуют непременно, чтоб эти невольные участ
ники ваших ночных забав не имели никакой отрады? Неу
жели радушный хозяин, который хочет, чтоб не только 
господа, но и елуги их остались довольны его угощением, 
должен казаться вам смешным потому только, что это не 
водится ни в Париже, ни в Лондоне?.. Эх, господа, госпо
да! Перенимайте себе что хотите у иностранцев, обедайте 
в семь часов, приезжайте на балы в двенадцать, одевайте 
жен и дочерей ваших в газовые платья, тогда как в се
нях, в которых они дожидаются своих экипажей, бывает 
подчас десять градусов морозу; одним словом, делайте 
все, что вам угодно, только оставьте в покое тех, которые 
не хотят еще, ради европейства, покинуть вовсе гостепри
имные обычаи своих предков. Ведь уж этих чудаков оста
лось немного,— подождите, они скоро все переведутся. 
Еще годков десять или двадцать, и мы будем знать толь
ко по преданию, что русские были когда-то большими 
хлебосолами и славились своим роскошным гостеприим
ством.

— Ну, в этом я с вами не соглашусь,— сказал щеголь 
с пасмешливой улыбкой.— Я думаю, вы знаете, что го
степриимство есть добродетель всех непросвещенных 
и варварских народов; следовательно, мы еще очень 
долго, а может быть и навсегда, останемся гостеприим
ными.

Хотел бы я очень,— только никак не могу,— описать 
вам, хотя приблизительно, этот взгляд, исполненный глу

1 Черт! (франц.)
2 Как это по-московски! (франц.)
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бочайшего презрения, которым отвечал мои бывший сосед 
на эту нелепую фразу московского европейца.

— А вот, кажется, и мазурка! — вскричал фрапт.
Он кинулся опрометью в залу, москвичи и Петербург* 

ский житель отправились вслед за ним, и через несколько 
минут в буфете не осталось никого, кроме меня, камерге
ра и той самой барыни, которая запасалась на всю зиму 
конфектами; только, видно, она успела найти где-нибудь 
складочное место, потому что ридикюль ее показался мне 
порожним.

Часу во втором ночи гости стали понемногу разъез
жаться, по большая часть, а в том числе и я, остались 
ужинать. Стол был прекрасный, вина также. «Ну,— ду
мал я, отправляясь домой,— недешево стал этот праздник 
Радушппу! И если не все довольны его балом, так уж, вер
но, все скажут ему спасибо за ужин». Размышляя таким 
образом, я сошел потихоньку с лестницы, послал моего 
слугу отыскать карету, а сам, накинув шубу, остался в се
нях. Передо мной стояли два господина: один — человек 
нестарый, высокого роста и очень толстый; другой — по
жилых лет, худощавый и весьма невзрачный собою. Они 
разговаривалп вполголоса.

— Ну, что, mon chér,— говорил худощавый,— что ты 
скажешь об ужине?

— Да что, братец,— отвечал толстый,— так! Майоне
зы были порядочные, дичь плохо изжарена, а осетрина... 
избави господи!

— Да, это правда: осетрина и дурно сварена, и без 
толку приправлена. Впрочем, кушанье и туда и сюда, блю
да два-три было порядочных; но вило, mon chér, срам! 
Плохонькое марго, дюжинный сотерн; а шампанское!., 
фу, дрянь какая,— рублей по осьми бутылка!

Тут возглас жандарма, который прокричал мою фами
лию, помешал мне дослушать разговор этих господ; я сел 
в карету и отправился. Дорогою, размышляя о всем том, 
что видел и слышал на этом бале, я вспомнил мой раз
говор с татарским мурзою Алтын-беем, с которым три года 
тому назад познакомился в Касимове. Этот татарин был 
родом из Самарканда, человек неглупый, и хотя он про
вел большую часть своей жизни на Востоке, однако ж 
попимал и говорил весьма порядочно по-русски. Он очень 
любил со мною беседовать о наших столичных обычаях, 
и вот слово от слова один из этих разговоров.

— А что, бачка, хочу я у тебя спрашивать,— сказал
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однажды Алтын-бей, поглаживая свою густую черную бо* 
роду,— что такая балам?

- -  Балам?.. То есть бал? — спросил я.
— Да, бачка,— балам.
— А вот что, Алтыы-бей: какой-нибудь богатый баритт 

или барыня выберет один вечер, осветит свой дом, наймет 
музыку, наготовит всякого кушанья, различных напитков 
и позовет своих знакомых — обыкновенно в девять или 
десять часов; они съедутся около полуночи...

— Ай, ай. ай, бачка! Зачем так поздпа?
— Так уж водится. Одни гости сядут играть в карты, 

другие иачпут танцевать, а третьи не делают ничего: хо
дят только взад и вперед по комнатам, кушают конфекты, 
всякие плоды, пьют разные прохладительные напитки и 
разговаривают меж собою.

— Так, бачка, так!.. Ну а хозяина что?
— Хозяин всех принимает, хлопочет о том, чтоб все 

были заняты, чтоб всего было довольно...
— Так, бачка, так! Ну, хозяина много работа!
— Да, конечно, хозяину и хозяйке хлопот довольно. 

Вот как натанцуются, наиграются и наговорятся досыта, 
сядут все ужинать, а там перед рассветом иачпут разъез
жаться; а как все разъедутся, так хозяева лягут спать. 
Вот что, Алтыи-бей, называется балом.

— Так, бачка, так! Ну, эта балам хорош!.. А что, хо
зяина многа деньга тратил?

— Каков бал; иному хозяину бал стоит несколько тьь 
сяч рублей...

— Ай, бачка, многа деньга!
— Зато уж бал бывает хорош.
— Правда, бачка, правда!.. To-та, чай, вся гость дает 

большая поклон хозяина.
— Нет, любезный, плохо кланяются; напротив, почти 

всегда осуждают хозяина; па всех не угодишь: одному то 
не нравится, другому другое, а если в самом деле что-ни
будь не так-то хорошо: музыка попадется дурная или 
дом худо освещен,— так распозорят хозяина на чем свет 
стоит.

— Ай, ай, ай!.. Да зачем же хозяина и балам дает? 
Да что им, бачка, за охота за свои деньга лиха поку
пать?

— Ну, уж на этот вопрос, Алтын-бей, и я тебе ответа 
дать не могу; спроси у них,
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VIII
СЦЕНЫ ИЗ ДОМАШНЕЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ 

МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ

С Ц Е Н А  2 -я . ЖИВОПИСЕЦ

О женщины, могу признаться, 
Что вы гораздо нас хитрей.

И. И, Дмитриев

В одном из кривых переулков, выходящих на Басман
ную улицу, в глубине обширного двора подымается выше 
всех соседних деревянных домиков двухэтажный камен
ный дом, обставленный, как и все барские дома, службами 
и флигелями. Басманная улица, некогда знаменитая, а те
перь покинутая всеми московскими боярами, которых ог
ромные палаты или стоят пустые, или давно уже перешли 
в руки богатых купцов, может быть причислена к самым 
отдаленным и спокойным частям города; следовательно, 
переулок, в котором находится этот каменный дом, при
надлежащий действительной статской советнице Анне 
Ивановне Чокиной, вовсе не может назваться шумным; из
редка только проедут но нем с обычным своим звоном и 
дребезжаньем ободранные дрожки какого-нибудь ванъки, 
прокатятся тяжелые роспуски ломового извозчика, проле
тит на щеголеватом калибере купеческий сынок, и редко, 
очень редко прогремит по бойкой мостовой карета. Кой- 
когда пронесется по воздуху однообразный напев: «А ды
ни, мелоны!.. Вот садовая вишенья!» Или раздастся гроз
ный голос хожалого, который щуняет дворника за то, что 
у него не подметен тротуар, или какой-нибудь замысло
ватый пьяница, которого два будочника тащут под руки, 
затянет охриплым голосом: «Мчится тройка удалая!» Од
ним словом, кроме самых редких и необычайных случаев, 
спокойствие и тишина, которыми наслаждаются жители 
этого переулка, не нарушаются ничем. Анна Ивановна 
Чокина — самая чиновная обывательница и почетная 
прихожанка в своем квартале и приходе. Она бездетная 
вдова; ей шестьдесят лет от роду; из этих шестидесяти 
лет пятьдесят девять она прожила безвыездно в Москве, 
а один год в своей владимирской деревне, да и то потому 
только, что в 1812 году ее выгнали из Москвы французы, 
которым она и до сих пор этого простить не может. Анна
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Ивановна занимает верхний этаж своего дома, а нижний, 
разделенный на две половины, ходит впаймах, так же как 
и два флигеля, из которых в одном живет булочник и по
мещается мелочная лавочка, а к другому прибита вывеска 
со следующею надписью: «Гребенное изделие и разные 
другие токарные производства». Не подумайте, однако ж, 
что Анна Ивановна пускает в свой дом жильцов по необ
ходимости. О нет!.. У нее полторы тысячи душ крестьян 
и тысяч триста лежит в Опекунском совете; нельзя также 
сказать, чтоб она была скупа или слишком привязана к 
интересу, а меж тем всякий раз, когда жилые комнаты в 
ее доме или флигелях стоят порожними, она очень сокру
шается, и вы никак не отгадаете отчего. Анна Ивановна — 
женщина властолюбивая: ей чрезвычайно приятно окру
жать себя людьми, которых благосостояние более или ме
нее зависит от ее воли, то есть которым она может пред
писывать законы, оказывать милости, делать при случае 
выговоры, замечания, одним словом, иметь их под своим 
домашним полицейским надзором и управлением. Анна 
Ивановна говорит точно с такою же гордостию: «Мои 
жильцы», как говорит какой-нибудь немецкий принц: 
«Мои подданные», но, без всякого сомнения, гораздо бо
лее его занимается домашним их бытом, входит во все мел
кие подробности их семейной жизни и наблюдает за их 
поведением. Конечно, эта управительиая и полицейская 
власть хозяйки надо всеми жильцами дома не имеет ни
какого законного основания, но Анна Ивановна властна 
отказать всякому непокорному жильцу от квартиры, а это 
весьма важная статья, потому что она отдает покои в сво
ем доме по таким дешевым ценам, каких решительно нет 
во всей Москве. А чтоб это обстоятельство имело более ве
са и сильнее действовало на умы жильцов, Анна Иванов
на отдает предпочтительно квартиры в своем доме меща
нам, мастеровым, не слишком известным художникам или, 
но крайней мере, весьма небогатым и печиновным дворя
нам. Эта неограниченная власть хозяйки была бы очень 
тягостна для жильцов, если б правление ее было чисто де
спотическое, но оно скорее может назваться патриархаль
ным. В случае несчастия или болезни кого-нибудь из 
жильцов Анна Ивановна превращается из самовластной 
правительницы в нежную и попечительную мать: лечит 
больных, дает взаймы на бессрочное время тем, которые 
имеют в этом действительную надобность, а всего чаще 
мирит жен с мужьями и восстановляет порядок и тишину

98



в семействах, в которых поселился раздор. Все живущие в 
доме Анны Ивановны, и свои и посторонние, никогда не 
называют ее по имени, а просто величают генеральшею. 
Если иногда хозяин мелочной лавочки, человек не очень 
трезвый, слишком порасшумится, жена скажет ему: «Что 
ты, Терентий, горланишь! Вон, посмотри, генеральша по
дошла к окну». И как бы ни был хмелен Терентий, он тот
час притихнет или начнет ругаться шепотом. Точно так же 
все работники токарного производства дерутся меж собой 
на дворе или поют заливные песни только тогда, когда 
Чокииой не бывает дома; и лишь только раздается весто
вой голос: «Генеральша приехала!» — песни умолкают, 
бойцы, которых надобно уже было разливать водою, тот
час перестают драться, побежденный с подбитыми гла
зами и победитель с выщипанною бородою — оба весьма 
чинно кланяются ее превосходительству и отправляются 
выпить по чарке на мировую или,— если вражда их еще 
не потухла,— идут додираться па улицу.

Познакомив своих читателей с ее превосходительством 
Анной Ивановной Чокиной, я нрошу их перенестись вме
сте со мною в большую комнату, обитую штофом, который 
я не смею назвать зеленым, потому что он был зеленым 
еще до французов, а теперь сделался какого-то безымен
ного цвета, который, всего скорее, можно назвать радуж
ным, потому что он местами походит еще па зеленый, ме
стами на фиолетовый, а кой-где напоминает палевый. 
В глубине комнаты, между двух дверей из красного дере
ва, которые должны представлять два шкапа, тянется 
длинный диван; я также не могу вам сказать, чем обит 
этот диван, потому что он покрыт белым миткалевым чех
лом. Перед диваном стоит круглый стол, за столом рас
кладывает гранпасиаис пожилая барыня в ситцевом ка
поте и тюлевом чепце; подле нее па диване лежит тол
стая моська. В двух шагах от стола старушка лет семиде
сяти, также в ситцевом капоте, но только не в тюлевом, 
а кисейном чепце, сидит на стуле и вяжет чулок. Поближе 
к окну за пяльцами вышивают по канве две молодые де
вушки, толстые, здоровые и краспощекие. Старуха в тю
левом чепце — разумеется, Анна Ивановна Чокина; ста
руха в кисейном чепце — экономка ее Степанида Федо
ровна; обе швеи — горничные девушки: одна Матрена, 
другая Аксинья. Теперь не угодно ли вам, мои почтенные 
и любезные читатели, послушать разговор этих действую
щих лиц.
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А н н а  И в а н о в н а  (бросая с досадой карты). Опять 
пе вышел!.. Нет, этот гранпасианс никуда не годится... 
Такая путаница!.. Аксютка, подыми карту!.. (Ласкает 
моську.) Что ты, Мопсинька, мой друг?.. Что ты так на
хмурился... голубчик мой? Мопсу!.. Голубчик!.. Степанида 
Федоровна, что это он сегодня так храпит?

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  Жирен, матушка.
А н н а  И в а н о в и а. И, что ты, помилуй, такой ли он 

был прежде... он исхудал; точно исхудал!.. Мопсинька 
мой!.. Мопсурушка!.. Матрешка, открой табакерку!.. Что 
это она стала так туго запираться?.. Надобно отдать ее 
нашему токарю поправить. А что, Степанида Федоровна, 
как он со своею женою?

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  Да бог их знает, ма
тушка Апиа Ивановна; всю прошлую неделю жили, ка
жется, ладно: в воскресенье ездили вместе в Марьину 
рощу, приехали назад такие веселые, а сегодня поутру, 
говорят, опять была баталия.

А и и а И в а н о в и а. За что?
С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  А кто их знает — чай, 

все за булочника.
А п н а И в а и о в и а. Да ты проведай как-нибудь, Сте- 

панидушка; зайди к ним, узнай все толком!.. Ах, батюш
ка, какой ревнивец этот Григорий Иванов!.. Матрешка, 
подыми платок!.. Кажется, человек он неглупый, трез
вый...

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  И самый смирный, ма
тушка! Да сожительница-то его такая нравная!.. Он сло
во, она десять. Вот недели три тому назад схватились они 
при мне ругаться. Где мужу!.. Так и засыпала!.. Уж она 
причитала, причитала! И отец-то его был пьяница, и мать 
гуляка, и бабушка ведьма киевская! Я говорю: «Полно, 
Коидратьевна, перестань!.. Что ты этак позоришь мужа? 
Ну, какой бы он ни был, хоть лыком шитый, а все-таки 
он тебе муж». Куда!.. Моя баба так на стену и лезет!.. 
Да такие начала слова говорить, что я не знала, куда и 
деваться!.. Ну, нечего сказать — язычок!.. Вот ей бы му- 
жем-то нашего лавочника — у него бы она не много по
говорила! Фу, какой крутой, матушка! Чуть жена не по 
нем, тотчас и за косу!

А н н а  И в а н о в н а .  Скажите пожалуйста, какая же 
притворщица эта Коидратьевна!.. Вот прошлый раз, как 
я мирила ее с мужем, жалко было видеть: плачет, бед
ненькая, ну, вот так и разливается! И житья-то ей вовсе
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нет, и муж бьет ее походя. Ревнует ее к булочнику, а опа 
о булочнике вовсе и не думает — да ведь божится, образ 
со стены снимает... Аксютка, что ты?.. Чему, дура, сме
ешься?

А к с и н ь я .  Так-с.
А н н а  И в а н о в н а .  Врешь, врешь!., не так! Чему ты 

смеялась?
А к с и и ь я. Да так-с, пичему-с.
С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  Эх, матушка Апиа 

Ивановна! Кондратьевна божится... Что эта божба? Коли 
паша сестра сама себя не бережет, так что ей образ со сте
ны сиять? Покаюсь, дескать, разом во всех грехах па ис
поведи.

А н н а  И в а н о в н а .  Ах, батюшки!.. Да неужели в 
самом деле?.. Да если это правда, так я булочнику завтра 
же от квартиры откажу...

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  И, ваше превосходи
тельство, от этого не уйдешь! Мало лн есть таких же, как 
ваши, генеральных домов, а, поглядишь, в редком не жи
вет какой-нибудь амурной дамы.

А h  н а И в а и о в н а. Что мне на других смотреть: мне 
никто не указ, Степанида Федоровна! Стану я в моем доме 
такие беспорядки терпеть!

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  Да уж нынче такой 
свет, матушка! Бывало, девушка лет двадцати пяти не 
смеет вон из дому выйти. Побывает раз в году, об Святой, 
под Новинским, да и дожидается другой Святой. А теперь 
какая-нибудь девчонка лет семнадцати так-таки и норо
вит шмыгнуть каждое воскресенье в Марьину рощу, па 
Вагаиьково, в Нескучное... Совсем избаловались!

Анна И в а н о в н а .  Я этого и знать не хочу! Там что 
хочешь делай, но у меня-то в доме... Матрешка, вынеси 
моську!.. Нет, Степанида Федоровна, не стану я смотреть 
сквозь пальцы. Хочешь жить в моем дому, так живи че
стно! (Входит управитель.) А, Прокофий!.. Ну что, был у 
квартального?

П р о к о ф и й .  Был, ваше превосходительство; поручи
ка не застал дома, так ходил к самому надзирателю. При
казал вам доложить: «Я, дескать, для Анны Ивановны 
готов бы все сделать, ее превосходительство первый чело
век в моем квартале; да только, дескать, никак нельзя 
жильца выгнать тотчас из дому; это, дескать, противно 
городовому положению; всякому жильцу дается для при
искания новой квартиры законный срок».
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А п и а  И в а н о в н а .  Как? Так этот негодяй, который 
нанимает у нас внизу под самой моей спальней, не выедет 
сегодня?

П р о к о ф и й .  Нет, сударыня, он еще с неделю у пас 
проживет.

А п и а  И в а н о в н а .  Что ты говоришь?.. Целую не
делю!

П р о к о ф и й .  А может быть, и дольше; время-то при
шло такое, сударыня. Вот зимою можно было бы как-ни
будь понудить: вьюшки у печей обобрать, окно выставить, 
а теперь что станешь с ними делать?..

А н н а  И в а н о в н а .  Правда, правда!.. Нельзя ли как- 
нибудь хоть чрез неделю-то его выжить?

П р о к о ф и й .  Да не прикажете ли сходить к частпо- 
му? Он, может быть, покруче повернет.

А н н а  И в а н о в н а .  Сходи, Прокофий, сходи!.. Вот 
навязали себе какого жильца на шею. Невежа, грубиян!.. 
На прошлой неделе я иду садиться в карету, гляжу, этот 
пострел стоит в сенях — подбоченился таким фертиком! 
А ведь не на что взглянуть: плюгавец этакий, фрачишка 
истасканный, все швы белехоньки, жилетка замасленная, 
а туда ж, одет по моде — вперетяжку, волосы в кружок, 
бородка, в желтых заштопанных перчатках, ну точь-в-точь 
запачканная модная картинка! Вот я думаю: поклонится! 
Как бы не так!.. Вытащил из кармана роговую лорнетку, 
воткнул в правый глаз да и смотрит на меня, как будто б 
в стену! Головой не пошевелил, мужик этакий, неуч! 
А вчера сажусь в карету — глядь: стоит, голубчик, у окна, 
в изорванном халатишке, в какой-то жидовской ермол
ке, и так-то важно курит свою копеечную сигарку! Ну, 
хоть бы вид сделал, что хочет спрятаться; нет, так и ле
зет вон из окна!.. Наглец этакий, нахал!.. А все, Про
кофий, твое несмотренье!.. Ну как не видеть с первого 
взгляду...

П р о к о ф и й .  Помилуйте, ваше превосходительство, 
ведь жильцы-то всякие бывают — не узнаешь. Вот если б 
нам попался еще такой же жилец, как этот живописец, ко
торый нанимает внизу другую половину...

А и п а И в а и о в и а. Да, нечего сказать, учтивый че
ловек! Третьего дня, как я приехала от моей сватьи, он из 
кареты меня высадил... И вид у него такой приятный! Да 
что бы ему вовсе не переехать к нам жить? Ведь он здесь 
не ночует, Прокофий?
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П р о к о ф и й .  Нет, сударыня, никогда не почует. Он 
живет у родного дяди на хлебах, а сюда приходит только 
рисовать. Дядя-то у него человек семейный,— тесненько, 
негде ему со своим инструментом расположиться, так п 
нанимает для этого квартиру. «Ко мне же,— говорит,— 
господа приезжают снисывать с себя портреты, а иногда 
и барыни, так надобно же иметь для этого особую квар
тиру. Вот,— говорит,— и теперь снимаю по секрету порт
рет с одной барыни; хочет, дескать, в именины подарить 
своему мужу».

А н и а И в а н о в н а .  Это не та ли, Прокофий, что раза 
по два в неделю приезжает?

П р о к о ф и й .  Должно быть, та, сударыня; она и те
перь здесь.

А н н а  И в а и о в н а. Что ж он так долго с нее спи
сывает?

П р о к о ф и й .  Да говорит, четыре портрета уж пере
портил, не может потрафить.

А н н а  И в а н о в н а .  А что, узнал ли ты, кто эта ба
рыня?

П р о к о ф и й .  Никак нет, ваше превосходитель
ство.

А й н а  И в а н о в н а .  Как же, я тебе приказывала...
II р о к о ф и й. Да в прошлый раз, как она изволила 

приезжать, меня не было дома.
А й н а  И в а н о в н а .  Смотри же, сегодня узнай не

пременно.
П р о к о ф и й .  Слушаю, сударыня. (Входит слуга; 

Прокофий уходит.)
А h и а И в а н о в и а. Что ты?
Слуга .  Андрей Сергеевич Перебиваев. Прикажете 

принять?
А н н а  И в а н о в н а .  Проси!.. Давно он ко мне пе за

вертывал. То-то, чай, вестей-то привез!.. Все знает, что де
лается и в своих и в чужих краях; а уж о Москве и гово
рить нечего, все дома ему приказаны. И как он успеет 
везде побывать, все выведать...

С т е п а н и д а  Ф е д о р о в н а .  На том стоит, матуш
ка! И люди-то у него все так приметаны, шныряют везде 
да все пронюхивают.

А н н а  И в а н о в н а .  Вот охота, подумаешь, мешать
ся в чужие дела; видно, своих-то мало! (Входит Переби
ваев.) А, редкий гость!.. Андрей Сергеевич!.. Прошу по
корно !..
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П е р е б и в а е в  (целуя руку у Чокиной). Здравствуй
те, Анна Ивановна! Как ваше здоровье?

А н и а И в а н о в н а .  Да так, батюшка. Бог грехам тер
пит, живу понемногу. Забыл ты меня, старуху! Легко ли, 
целых два месяца!

П е р е б и в а е в .  Да меня в городе не было.
А н н а  И в а н о в н а .  А где ж ты был?
П е р е б и в а е в .  Все разъезжал по разным подмосков

ным; был у графа Яворского, у княгини Луцкой, у Дедю- 
, пипа, ездил к Троице...

А и н а И в а н о в н а .  Один?
П е р е б и в а е в .  Нет; нас ездило четырнадцать чело

век, целое общество,— в аериэне...
А h  и а И в а и о в н а. В чем, батюшка?
П е р е б и в а е в .  В аериэне — это род большой крытой 

липеи па лежачих рессорах. По гладкой дороге спокойно, 
очень спокойно!.. Неловко только, что сидишь боком и ног 
нельзя протянуть да по сторонам ничего не видно, и если 
пойдет дождь, так, я вам скажу, нитки живой не останет
ся!.. А впрочем, приятно, очень приятно! Прекрасная вы
думка!.. О, французы па это мастера!

А н н а И в а н о в н а .  Да полно, батюшка, хвалить этих 
французов!.. Меня выгнали из дому... Москву сожгли... 
разбойники этакие!.. Скажи-ка лучше, что новенького?

П е р е б и в а е в .  Не спрашивайте! Я ничего не знаю. 
Я все ездил по деревням, иностранных газет в глаза не 
видел... Слышал я как-то мимоходом, что англичан поко
лотили в Индии да в Испании также дела плохо идут...

А й н а  И в а н о в н а .  И, батюшка, что нам до чужих! 
Ты мне скажи, что в Москве-то делается?..

П е р е б и в а е в .  Да ровно ничего. Москва пуста; в те
атре никого, в Петровском парке очень мало, в воксале 
бывает человек по двадцати — тоска, да и только! А, кста
ти!.. Вы знаете Ивана Андреевича Хлынова?

А й н а  И в а и о в н а. Как же, батюшка, с его покой
ной женой мы были большие приятельницы.

П е р е б и в а е в .  Женился.
А н н а  И в а h  о в и а. На ком?
П е р е б и в а е в .  На мадаме, которая была при его до-* 

черях.
А н н а  И в а н о в н а .  Как? На этой немке Шарлотте 

Карловне?
П е р е б и в а е в .  Да, да, я и на свадьбе был. Венчались 

у Николы в Звонарях.
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А н н а  Ива но пп а. Скажите пожалуйста!.. Сын в 
службе, дочери — невесты!.. Ах он, старый дурак!..

П е р е б и в а е в .  Посмотрите, они приедут к вам с ви
зитом.

А н н а  И в а н о в н а .  Не приму, батюшка, не приму! 
(Входит Ольга Николаевна Блонская.)

Б л о н с к а я .  Здравствуйте, тетушка!
А н н а  И в а н о в н а  (вставая с дивана). А, Ольга Ни

колаевна!.. Здравствуйте, матушка!.. Милости просим, 
прошу покорно садиться!

Б л о н с к а я .  Вы на меня сердитесь, тетушка?
А н н а  И в а н о в н а .  За что, Ольга Николаевна?.. Что 

вы у меня не были три недели?.. Помилуйте, да кто нын
че за это сердится?.. Вы же, матушка, женщина модная, 
живете в большом свете... Стыдно, племянница, стыдпо!.. 
Ну, да бог с тобою!.. Здравствуй, мой друг! (Целуется с 
Блонской и сажает ее подле себя.)

П е р е б и в а е в .  Как ваше здоровье, Ольга Никола
евна?..

Б л о н с к а я .  Слава богу, Андрей Сергеевич! Да с 
вами что делается?.. Я вас нигде не встречаю.

П е р е б и в а е в .  Меня не было в Москве.
Б л о н с к а я .  Ведь это ваши дрожки стоят на дворе?
П е р е б и в а е в .  Мои, Ольга Николаевна.
Б л о н с к а я .  А чья яі карета?..
А н н а  И в а н о в н а .  Это, матушка, какая-то барыня 

приехала к моему жильцу?..
Б л о н с к а я .  К вашему жильцу?..
А н н а  И в а н о в н а .  Да, портретный живописец...
Б л о н с к а я .  Вот что! Так у вас в дому atelier1?.. 

А что, этот ячивописец старик?
А н н а  И в а н о в н а .  Нет, человек молодой.
Б л о н с к а я .  Хорош собою?
А н н а  И в а н о в н а .  Так себе!.. Однако ж довольно 

приятной наружности. Ну что, племянница, что в вашем 
свете новенького?

Б л о н с к а я .  Ничего, ma tante2; одно только, да я ду
маю, вы слышали: Зоринские выдали старшую дочь свою 
за какого-то французского графа.

П е р е б и в а е в .  А, кстати! Хотите ли, я расскажу вам 
об этой свадьбе престранную историю!

1 Мастерская (франц.).
2 Тетушка (франц.).
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В л о н с к дгЯ. Ах, сделайте милость!
А н н а  И в а н о в н а  (покачивая головой). Выдали 

свою дочь за француза!.. Ох, напрасно!
П е р е б и в а е в .  Подлинно напрасно, Анна Ивановна! 

Да вот изволите видеть: этот француз обещался остаться 
навсегда в России; малый ловкий, прекрасный собою — 
ослепил!.. Третьего дня была свадьба, а сегодня поутру я 
приехал их поздравить. Вслед за мной приезжает Иван 
Иванович Тумаков. Ну, вот этот старик,— вы знаете, Ан
на Ивановна, у которого жена такая вертлявая, хорошень
кая!.. Он еще возил ее лечить прошлого года в Карлс
б а д — ну, знаете!.. Зоринский, как следует, подвел к Ива
ну Ивановичу молодого — гляжу, мой Тумаков смешался, 
покраснел; а когда хозяин назвал своего зятя по име
ни, так он совсем растерялся: прошептал что-то сквозь 
зубы, присел на минуту да и вон. Я думаю: «Что такое? 
Тут что-нибудь да есть!» Вот я вслед за Тумановым; он 
домой, я к нему. «Иван Иваныч,— спросил я,— что это вы 
были так сконфужены?.. Вы как будто бы испугались это
го француза?» — «Ох, батюшка,— сказал Тумаков,— бед
ные Зорипскис! Ведь они дочь-то свою погубили!» — «Как 
так!» — «Да так: этот француз вор!» — «Вор! Что вы го
ворите, Иван Иванович?» — «Да, батюшка, вор! Вы зна
ете, мы прошлого года ездили в Карлсбад; на водах обык
новенно бывает всякий сброд. Вот и этот француз там 
был. Мне он с первого взгляда показался что-то подозри
тельным. Граф!.. Какой граф? Не графские вовсе ухват
ки. А делать нечего — на водах зала общая. Вот этот 
француз танцует с той, с другой, танцует и с моей женой 
и этак, знаете ли, куртизанит. Да это мне ничего! Я знаю 
мою Катеньку: у нее, батюшка, не много выторгуешь! Вот 
однажды пригласил нас к себе на вечер князь Дунаев: 
он также со всем семейством приехал па все лето в Карлс
бад; меня посадили играть в вист, а Катенька, которая с 
утра еще жаловалась на мигрень, отправилась домой; мы 
сели играть этак часу в десятом. На втором роберте с хо
зяином сделалось дурно; во всем доме поднялась такая 
суматоха: жена плачет, дети в тревоге; послали за док
тором. Ну, разумеется, какой уж тут вист! Все гости по 
домам; отправился и я. Мы нанимали домик у самого вы
езда. Вот я подошел к дверям, начал звонить в колоколь
чик; вдруг вижу — прыг кто-то из окна! Я закричал: «Во
ры, воры!..» Бросился за мошенником, поймал его за фал
ду; он обернулся — глядь: французский граф!., У меня
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так руки и опустились!.. Слышу, и в доме кричит Катень
ка: «Воры, воры!..» Я совсем потерял голову... Меж тем 
этот самозванец граф вырвался да и давай бог ноги... 
Я кричу: «Держи, держи!» Кому держать: на улице пу
сто. Вот наконец выбежали из моего дома люди, а я ско
рей к жене; вхожу в спальню — бедная Катенька лежит 
без чувств!.. Представьте себе: только что хотела она раз
деваться, вдруг слышит, что окно потихоньку раствори
лось и какой-то человек шмыг прямо в комнату. В эту 
самую минуту я позвонил у дверей, а вор и назад тою жѳ 
дорогою. Катенька говорит, что видела у него в руке нож 
и так испугалась, что не могла никак рассмотреть его в 
лицо. Видно, этот разбойник не успел путем оглядеться: 
на бюро стоял ящик с ее бриллиантами, лежал кошелек 
с деньгами — все осталось цело. Пропало только любимое 
ее колечко с бриллиантиком, которое она только что сня
ла с пальца и положила на туалетный столик... Разуме
ется, батюшка,— прибавил Тумаков,— этот подложный 
граф в ту же ночь ускакал из Карлсбада. Только бедная 
моя жена так перепугалась, что после этого недели три 
была в беспрерывной истерике с утра до вечера,— пла
чет, да и только!»

А н н а  И в а н о в н а .  Ну, батюшка, какая, в самом де
ле, странная история!

Б л о н с к а я  (смеется). Да, очень странная!.. И Ту
маков точно уверен, что этот француз вор?

П е р е б и в а в  в. Да хоть зарежь его: стоит в том, да 
и только.

Б л о н с к а я .  Бедняжка!..
П ер  е б и в а е в .  А что всего-то забавнее: он это дело 

так не оставил и жаловался на другой день тамошнему 
правительству.

В л о и с к а я. Нет, шутите?
П е р е б и в а е в .  Право! «Представьте себе,— гово

рит,— судья не хотел меня и слушать! «Вы, дескать, как- 
нибудь осмотрелись; этот граф человек известный; ну, 
может ли он быть вором?» — «Да помилуйте,— закричал 
я,— как же он не вор? Катенька видела у него в руке 
нож, он вылез из окна ее спальни; я сам это видел сво
ими глазами!» И что ж вы думаете? Судья так и помер 
со смеху! Вот оно, батюшка,— прибавил Тумаков,— слав
ны бубны за горами. Вот оно, правосудие-то, в чужих кра
ях — ищи его!»

А н н а  Ив ап овна.  Да, батюшка, да! Конечно, луч
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ше бы сидеть дома; и мужья-то бы меньше ветреничали, 
и жены-то были бы вернее.

Б л о н с к а я .  Ну, этого, тетушка, не говорите! Кто пе 
бережет своей репутации, тот будет вести себя дурно и в 
Париже, и в Карлсбаде, и в Москве...

А н н а  И в а н о в н а .  Извините, матушка,— мы еще 
благодаря господа не дошли в этом до иностранцев. У нас 
есть и стыд и совесть. Не побоимся бога, так добрых лю
дей постыдимся; а там ведь это нипочем. У нас в Москве 
барыня ездит в экипажах с лакеями, пешком пойдет — 
слуга позади. А ведь это, матушка, почетная стража; иная 
бы и свихнулась, может быть, да ведь нелегко, сударыня, 
взять себе в конфиденты какого-нибудь Егорку или Анд
рюшку. А там что?.. Воля! Наденет вуаль да и пошла себе 
бродить по улицам.

Б л о н с к а я .  И, тетушка, женщина без правил най
дет возможность и в Москве вести себя дурно.

А н н а  И в а н о в н а .  Знаю, матушка, знаю! Бывают и 
услужливые знакомые — добрые вдовушки; есть и мод
ные магазины. Муж дожидается в лавке, а жена пойдет 
платье примеривать,— все знаю! Да ведь не у всякой же 
есть такая сердобольная приятельница и не всякая также 
захочет поверить свою честь какой-нибудь модной тор
говке.

Б л о н с к а я .  Вас, тетушка, не переспорить! (Вста
вая.) Однако ж прощайте! Я ведь к вам заехала на ми
нутку; мне до обеда надобно еще сделать несколько ви
зитов. (Анна Ивановна и Перебиваев встают.)

А й н а  И в а н о в н а .  Так, так! Всегда на одну минуту.
Б л о н с к а я .  Я завтра к вам приеду на целый вечер, 

тетушка.
А н н а  И в а н о в н а .  Спасибо, мой друг, спасибо! Смо

три же, не забудь!
Б л о н с к а я .  Как это можно! (Анна Ивановна прово

жает Блонскую, которая, взглянув мимоходом в окно, ос
танавливается.) А, вот уезжает эта дама, что списывает 
с себя портрет!

А н н а  И в а н о в н а .  Постой-ка, матушка, и я взгля
н у — что она, какова собою. (Все подходят к окну.)

Б л о н с к а я .  Вот она вышла садиться... Ах, да это 
Марья Васильевна!

А н н а  И в а н о в н а .  Какая Марья Васильевна?
Б л о н с к а я .  Чернозерская.
А н н а  И в а н о в н а ,  Какая Чернозерская?
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Б л о н с к а я .  Урожденная княжна Долина! Да вы, я 
думаю, были знакомы с ее матерью.

А н н а  И в а н о в н а .  Давно, матушка, еще до фран
цузов. Так это ее дочь?.. Недурна собою!

Б л о н с к а я .  Вот, тетушка, вы сейчас спорили... Да 
хоть эта Чернозерская — что, как вы думаете, она спи
сывает с себя портрет, для кого?

А н н а  И в а н о в н а .  Для мужа, матушка, я это знаю.
Б л о н с к а я .  Вот то-то и есть, что не знаете! Они с 

мужем никогда не были за границею, а посмотрите, как 
живут! Муж разоряется на какую-то актрису, а жена 
влюблена в графа Сицкого. Я думаю, вы также слыхали 
об этом? Человек холостой, ни отца, ни матери, семь ты
сяч душ...

А н н а  И в а и о в и а. Скажите пожалуйста — этакий 
жених!.. Чем бы выбрать себе невесту, а он... То-то бы 
сек да сек!

П е р е б и в а е в .  Всех не пересечете, Анна Ивановна.
А н н а  И в а н о в н а .  Да еще правда ли это?.. Я, ма

тушка, не слишком верю этим сплетням. Бабочка моло
денькая — может быть, немножко и ветреная... не осте
реглась, пококетничала, а уж тут и пойдут!..

Б л о н с к а я .  Да об этом вся Москва говорит.
А н н а  И в а н о в н а .  Москва говорит! Да о чем паша 

матушка Москва не болтает? Пусти лишь только в ход 
какую-нибудь злость, она, моя голубушка, и пойдет пле
сти!.. Такая кружевница, что не приведи господи!

Б л о н с к а я .  Ну, если вы, тетушка, этому не верите...
А н н а  И в а н о в н а .  Не верю, матушка! А если б это 

была и правда, так, верно бы, она не выбрала моего дома, 
чтоб списывать с себя портреты для любовников... А вот 
и мой жилец идет!..

Б л о н с к а я .  Кто? Этот молодой человек с портфе
лем?.. Так он-то списывает портрет с Черпозерской?

А н н а  И в а н о в н а .  Да, мой друг! Он портретный 
живописец.

Б л о н с к а я .  Хорош живописец!.. Андрей Сергеевич, 
посмотрите, посмотрите!..

П е р е б и в а е в .  Что это?.. Граф Сицкий!..
А н н а  И в а н о в н а .  Кто, батюшка, кто?..
П е р е б и в а е в .  Граф Сицкий, Анна Ивановна.
А н н а  И в а н о в н а .  Как? Тот самый?..
Б л о н с к а я .  Да, тетушка, тот самый. (Смеется.)
П е р е б и в а е в .  Ну, какая история!.. Уж как же я

109



распотешу князя Григория и Марью Власьевну!.. Изви
ните, Анна Ивановна, я вспомнил, мне надобно ехать. 
Честь имею кланяться! (Уходит.)

Б л о н с к а я  (продолжая смеяться). Ну, тетушка, ка
кие у вас живут в доме художники!.. Прощайте! До завт- 
рего. (Уходит. Анна Ивановна в совершенном оцепене
нии падает на кресла. Двери потихоньку растворяются, 
и входит Прокофий.)

П р о к о ф и й .  Узнал, сударыня: эта барыня — Марья 
Васильевна Чернозерская.

А н н а  И в а н о в н а  (вскакивает). Пошел вон!.. По
стой!.. Все пожитки этого живописца выкинь на двор, 
двери на замок, и чтоб с этой минуты нога его в моем 
доме не была!

П р о к о ф и й .  Как, ваше превосходительство?.. Да по
милуйте, срок еще не вышел!

А н н а  И в а н о в н а .  Срок!.. Какой тут срок?.. Вон 
его, вон! Самозванец мерзкий... Осмелиться... в моем до
ме!.. Ах, смерть моя!.. Душно!.. Аксютка!.. Матрешка!.. 
Капель, капель!.. (Опускается опятъ в кресла. Девушки 
около нее суетятся; экономка дает нюхать спирт, а Про
кофий стоит как вкопанный у дверей и смотрит с удивле
нием на эту картину.)

IX
МАРЬИНА РОЩА

Вы можете смеяться, по утвер
ждаю смело, что одно просве
щение рождает в городах охоту 
к народным гульбищам, о кото
рых не думают грубые азиатцы и 
которыми славились умные гре
ки.

Карамзин

Куда, подумаешь, как богата наша матушка Москва 
садами, бульварами и всякими другими частными и на
родными гульбищами. Чего другого, а уж в этом мы во
все не нуждаемся. Взойдите летом на Ивана Великого, 
взгляните кругом, и вы увидите перед собой не город, а 
беспредельное зеленое море, усыпанное домами. Уверяю 
вас, это вовсе не пиитическая выходка, а самое верное 
выражение истины, Исключая средину города, где строе
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ние по большей части сплошное, вы редко встретите дом, 
при котором не было бы хотя маленького садика или, по 
крайней мере, нескольких кустов бузины и акации. 
В Москве считается садов публичных шесть, ботаниче
ский один, частных тысяча двадцать четыре и пятнадцать 
бульваров, из которых иные могут назваться садами. Из 
городских садов, открытых для публики, самые лучшие: 
Дворцовый сад за Москвой-рекой, Нескучное, Лафертов- 
ский, или Слободской, сад и Пресненские пруды. Крем
левские сады прекрасны, но они более походят на затей
ливые бульвары, чем на сады. Весной лучшее московское 
общество гуляет до обеда на Тверском бульваре, а купцы 
после обеда в кремлевских садах. В этих же садах есть 
довольно обширный луг, который так же, как и Тверской 
бульвар, может назваться аристократическим гуляньем, 
но только не взрослых, а детей. Всякий раз, когда мне 
случается проходить кремлевскими садами весной часу в 
двенадцатом утра, я останавливаюсь и смотрю иногда по 
целому часу на веселые игры и беготню этих милых кро
шек, любуюсь их прелестными нарядами и гляжу также 
с некоторым удовольствием на этих по большей части 
молодых и щеголевато одетых нянюшек, которые, играя 
в горелки и мячики со своими малютками, посматривают 
украдкой на проходящих и, обдергивая измятые платьи
ца детей, не забывают приглаживать собственные свои 
волосы и оправлять свои газовые косынки.

Не знаю, существует ли еще в Петербурге знамени
тый сад г-на Ганина; если уж он опустел и зарос, если 
его дощатая башня-древлянка развалилась и деревянный 
Вольтер перестал кланяться всем гуляющим, то я могу 
сказать его поклонникам: утешьтесь, тип этих садов не 
вовсе погиб: у нас в Москве есть также сад, который едва 
ли еще не затейливее сада г-на Ганина. Он невелик, это 
правда, но сколько в нем необычайных и особенного рода 
красот! Какое дивное смешение истины с обманом! Вы 
идете по крытой аллее, в конце ее стоит огромный солдат 
во всей форме. Не бойтесь — он алебастровый. Вот па 
небольшой лужайке посреди оранжерейных цветов ле
жит корова... Какая неосторожность!.. Успокойтесь,— 
она глиняная. Вот китайский домик, греческий храм, го
тическая башня, крестьянская изба, вот гуси и павлины, 
вот живая горная коза, вот деревянный русский баран, 
вот пруд, мостики, плоты, шлюпки и даже военный ко
рабль! Одним словом, вы на каждом шагу встречаете

111



что-нибудь неожиданное и новое, и все это, если не оши
баюсь, на одной десятине земли. Этот сад можно также 
причислить к разряду публичных садов, потому что он 
благодаря радушному хозяину открыт для всех, желаю
щих полюбоваться его затейливым разнообразием.

Наши загородные гульбища также очень многочис
ленны; у нас есть свой Пратер, свое Тиволи; оба эти наз
вания вы можете прочесть в афишках, в которых с та
ким красноречием приглашают вас за тридцать копеек 
серебром гулять, сколько вам угодно, по тенистым дорож
кам, смотреть безденежно на чрезвычайные представле
ния эквилибристов, быть зрителем морских сражений, 
происходящих на покрытых зеленью прудах и узеньких 
канавах, восхищаться пятидесятирублевым фейерверком 
или дивиться изобретательности ума человеческого, смот
ря на воздушный шар из китайской бумаги, который, как 
извещают обыкновенно в афишках, будет пущен при зву
ках военной музыки. Петровский парк, Останкино, Со
кольники, Марьина роща и Петровское-Разумовское — 
вот загородные гулянья, более других посещаемые мос
ковскими жителями. Я не говорю уже о прогулках в Ко
ломенское, Кусково, Кунцево и еще несколько далее от 
Москвы: в Царицыно, Архангельское, Спасское, Братце
во, Марфино, Кузьминки — все эти царские потешные 
дворцы и подмосковные русских бояр, очаровательные 
или местоположением своим, или роскошью своих садов, 
открыты для всех посетителей.

Я люблю вообще противоположности: вечное лето мне 
точно так же бы надоело и сделалось несносным, как и 
беспрерывная зима. Мне приятно иногда провести ночь 
на пышном бале, в кругу лучшего московского общества, 
полюбоваться великолепным убранством и освещением 
наших аристократических гостиных, посмотреть па этот 
роскошный цветник московских красавиц, на их воздуш
ные и легкие наряды, подчас довольно тяжелые для му
жей и отцов. Но я люблю также иногда посидеть вечером 
у какой-нибудь замоскворецкой барыни, у которой дом 
освещен рублевыми кенкетами и сальными свечами; люб
лю попировать на свадьбе русского купца, у которого 
каждого гостя встречают молодые при звуке труб и ли
тавр, где во время бала вас угощают брусничной водой, 
чаем, виноградным вином, шоколадом, финиками, слад
кою водкою и балыком и где за ужином хозяин и хозяй
ка просят вас кушать непременно за четверых, пригова
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ривая: «Да уж сделайте милость, батюшка, попеволь- 
тесь!» Мне случалось также, и, право, не без удоволь
ствия, трапезничать у русского мужичка, когда он 
справляет храмовый праздник своего селения, пить вместе 
с ним сычёную брагу, кушать вареную баранину или пи
рог с капустою и лакомиться калеными орехами. Я люблю 
особенно эти противоположности тогда, когда между ними 
пет никаких постепенных переходов и они, так сказать, 
встречаются меж собой, и вот почему решился в послед
нее воскресенье прошлого июля месяца побывать в один 
и тот же день в Марьиной роще и в Петровском парке. 
Эти два загородные гулянья не в дальнем расстоянии 
друг от друга, но общества, их посещающие, до такой 
степени различны меж собою, что даже цыгане, которые 
поют в Петровском воксале, не хотят знаться и водить 
хлеб-соль с цыганами и цыганками, забавляющими посе
тителей Марьиной рощи. Время было прекрасное, тихо, 
нигде ни облачка. Я велел заложить мою пролетку и от
правился.

От Пресненской заставы до Марьиной рощи я ехал 
Ходыиским полем мимо летнего бега и скачки; потом, ос
тавив на левой руке Петровский парк и Бутырки, доехал 
по дороге, проложенной меж огородов и лугов, до бере
зовой рощи, перерезанной во всю ее длину широкой про
секою.

Я приказал кучеру дожидаться меня у большой рощи, 
а сам пошел пешком. Эта роща отделяется от другой, 
не очень обширной, которая примыкает к Лазареву клад
бищу, широким и продолговатым лугом. На нем бывает в 
Семик одно из лучших годовых московских гуляний. 
Марьина роща или Марьины рощи, бывшие некогда не
мецким кладбищем, принадлежат теперь графу Шереме
теву. Олеарий в своем «Путешествии по России» при 
царе Михаиле Феодоровиче упоминает о немецком клад
бище за Покровскими воротами, следовательно, должно 
было бы полагать, что в Марьиной роще погребали ино- 
церцев еще при царе Борисе Феодоровиче Годунове, но 
надпись на одном могильном камне, на котором вырезан 
1668 год, противоречит этой догадке; впрочем, можно 
сказать утвердительно, что в царствование Петра Вели
кого это кладбище было вовсе оставлено и, судя по назва
нию Немецкие станы, которое и доныне еще старики дают 
Марьиной роще, вероятно, превратилось в загородное гу
лянье иноземцев, живших тогда в Немецкой слободе...
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В большой роще гуляющих было немного; кое-где сидели 
отдельными группами семейства купцов и ремесленников. 
Одни пили чай на каменных могильных плитах, из кото
рых многие совсем уже вросли в землю, другие курили 
трубки и беседовали за бутылкой кроновского пива. Эти 
мирные наслаждения добрых и трудолюбивых людей 
были в совершенной противоположности с тем, что про
исходило в двух трактирах, которые стоят на лугу меж
ду большой и малой рощами. В наружной галерее одного 
из этих трактиров играла музыка, то есть какой-то крас
нощекий артист с затекшими от перепоя глазами зали
вался на кларнете, безобразный старик с небритой боро
дой колотил в турецкий барабан, и полупьяная немка, 
примаргивая правым глазом, отпускала удивительные 
трели на скрипке. Вокруг этого оркестра толпились: цы
ганки в запачканных платьях и красных мериносовых 
платках, записные гуляки в венгерках, удалые купече
ские сынки в щеголеватых сибирках и пьяные старики с 
такими беспутными и развратными рожами, что гадко и 
страшно было на них взглянуть. В другом трактире, как 
целая псарня голодных собак, с визгом и завываньем ре
вела толпа цыган, а перед дверьми трактира па песчаной 
площадке двое растрепанных оборванцев отхватывали 
трепака, этот классический танец всех загородных питей
ных домов и трактиров самого низшего разряда. Я заме
тил, однако ж, что большая часть гуляющих по лугу или 
вовсе не обращала никакого внимания па эти притоны 
разврата, или смотрела на них с явным отвращением. 
Я пошел вслед за толпами, которые спешили в неболь
шую рощу, примыкающую к Лазареву кладбищу. При 
самом входе в это средоточие народного воскресного гу
лянья я был поражен звуками, которые сильно потрясли 
мою душу; они воскресили в ней память о давно прошед
шем, перенесли меня за семьсот верст, в ту деревню, где 
я, будучи еще ребенком, слышал так часто эту самую хо
роводную песню, которая раздавалась теперь в одном 
углу рощи. Разумеется, я пошел прямо туда, протерся 
кое-как сквозь густую толпу народа и стал в первом ряду 
зрителей. Почти весь хоровод был составлен из молодых 
крестьян, и только две или три сельские девушки в шел
ковых повязках и ситцевых сарафанах вмешались, как 
будто бы нечаянно, в этот мужской круг. Внутри хоро
вода ходила пара: краснощекая девушка с потупленными 
глазами и молодой, видный собой детина, который от
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времени до времени отпускал разные ко ленцы, то есть 
помахивал своим красным платком, подергивал левым 
плечом и припадал бочком к своей даме, которая продол
жала ходить по-прежнему, опустив книзу свои ясные очи 
и не обращая никакого внимания на пантомиму своего 
кавалера. Когда кончилась песня, под которую происхо
дил этот танец, по образу пешего хождения, танцевавшая 
пара облобызалась и уступила свое место другой паре. 
Я пошел далее. Влево, за деревьями, подымалось не
сколько зданий, около которых теснился народ. В самом 
большом из них помещается главный трактир, или, если 
вам угодно, ресторация Марьиных рощей; на высоком ее 
крыльце пели русские песенники, а вокруг ходили толпа
ми цыганки и приставали к каждому гуляющему, хотя 
несколько похо?кему на такого человека, который может 
для своей забавы бросить полтину серебра и даже, при 
случае, не постоит за целковый. Одна из этих цыганок, 
безобразная, как смертный грех, подбежала ко мне и 
проговорила сиповатым голосом:

— Барин, голубчик, прикажи спеть песенку!
— Спасибо, любезная! — отвечал я очень сухо, обо

ротись к ней спиной.
— Ах ты, сокол мой ясный! — продолжала цыганка, 

забежав с другой стороны.— Да прикажи: потешь, золо
той, и себя и нас.

—- Я, душенька, не охотник до песен, ступай к дру
гим.

Тут подлетела ко мне еще цыганка, также очень смуг
лая, но довольно миловидная собою.

— Ах, сжальтесь над нами! — сказала она, устремив 
на меня свои сверкающие черные глаза.— Прикажите 
нам спеть!

— Хочешь, красное солнышко,— прервала первая цы
ганка,— мы споем тебе: «Ты не поверишь» или «Обще
ство наше»? Уж распотешим — прикажи!

К этим двум цыганкам присоединилось еще с полдю
жины других. Не зная, куда мне от них деваться, я во
шел в трактир, взглянул мимоходом на буфет, в котором 
человек десять прохлаждали себя ерофеичем, и остано
вился послушать разговор двух мастеровых, из которых 
один был уже под хмельком.

— То-то, брат Иван,— говорил он другому мастерово
му,— раненько ты стал погуливать! Тебе бы не след сюда 
шататься,
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!— А почему /К, Никита Степаныч? Ведь ты пришел 
же сюда погулять?

— Я?.. Ах ты, глупая голова! Да я-то разве ты?
— Да что ж ты, Никита Степаныч, так кочевряжишь

ся? Ты подмастерье, и я подмастерье...
— Эк рассудил!.. Дурачина ты этакий! Да вот, при

мером сказать, крестьянская кляча лошадь и графский 
рысак лошадь, а разве они равны? Я был мастер и буду 
мастером; я приеду домой размертвецки — хозяин не по
смеет мне слова сказать. А ты что? Нахлюстаешься, а 
тебя завтра и по шеям!.. Нет, Ванюха, выучись-ка 
прежде хорошенько своему мастерству, а там и погу
ливай!

Тут подле меня началась какая-то ссора; явился го
родовой, и я, как человек миролюбивый, поспешил выйти 
из трактира и пошел по дорожке, которая вела прямо к 
Лазареву кладбищу. Эта усыпанная песком дорожка мо
жет назваться местом гулянья самого избранного обще
ства Марьиной рощи: тут на скамейках сидело несколько 
купцов со своими женами, два или три пожилых чинов
ника в форменных фраках; по этой дорожке ходили взад 
и вперед какие-то дамы в щеголеватых бурнусах и даже 
один франт в альмавиве и белой соломенной шляпе. Он 
шел рука об руку с другим молодым человеком, кото
рый, вероятно, также в своем уголку считался записным 
денди; его бакенбарды сходились на подбородке, волосы 
были острижены в кружок, на манишке блистала стразо
вая булавочка, по бархатному жилету висела цепочка, 
вероятно бронзовая; но что более всего изобличало в этих 
господах самых отчаянных львов своего квартала, так 
это было то, что от них пахло за версту пачули и что они 
говорили во услышание всем на французском диалекте; 
по крайней мере, один из них, проходя мимо меня, ска
зал другому: «Ком ву зет плезант, мон шер!» Пройдя не
сколько раз по этой дорожке, я вышел опять к трактиру 
и остановился против дощатого балагана, у которого 
верхняя часть построена в виде сквозной галереи; в пей 
с правой стороны две женские куклы, в обыкновенный 
человеческий рост, в белых кисейных платьях и с буке
тами в руках, кружились на одном месте; с левой сторо
ны другие две куклы, небольшого размера, возбуждали 
беспрерывный смех в толпе любопытных зрителей; одна 
из них, представляющая лысого старика с красным но
сом, закидывала назад голову и пила из деревянного ста-
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капа, а другая, которую почтенная публика называла 
экономкою, поминутно нюхала табак. Посреди галереи 
вертелись на кругу небольшие лодочки, в которых сидели 
посетители этого, по словам вывески, машинного парохо
да. Я подошел к дверям и прочел на них надпись: «Вход 
в ботаническую галерею».

— Ты, братец, хозяин этой комедии? — спросил я у 
русского мужичка, который сидел при входе за неболь
шим прилавком.

— Я, батюшка! — отвечал он, приподняв свою шляпу.
— А что за вход?
— Пятак серебром.
— Вот тебе гривенник, любезный, только растолкуй 

мне, почему у тебя написано: «Вход в ботаническую га
лерею»?

— А как же, сударь?.. Ведь у меня там вертятся ма
шинные боты.

— А, вот что!.. Так, любезпый, так!.. Ты сам приду
мал эту надпись?

— Сам, батюшка,— отвечал русский механик, погла
живая свою бороду.— Мы уж давно в этом упражняемся. 
Да милости просим — пожалуйте, сударь!

Я не мог воспользоваться этим приглашением, пото
му что торопился в Петровский парк. «Как это стран
но,— подумал я, идя к моим дрожкам,— в Москве самые 
любимые гулянья простого народа — Ваганьково и Марьи
на роща; Ваганьково — кладбище за Пресненской заста
вой, Марьина роща — также старое кладбище в двух ша
гах от Сущевского кладбища; одним словом, это место 
самых буйных забав, пьянства и цыганских песен окру
жено со всех сторон кладбищами. В этой Марьиной роще 
все кипит жизнию и все напоминает о смерти. Тут, сре
ди древних могил, гремит разгульный хор цыганок; там, 
на гробовой плите, стоят самовар, бутылки с ромом и пи
руют русские купцы. Здесь, у самой насыпи, за которой 
подымаются могильные кресты Лазарева кладбища, раз
дается удалая хороводная песня; кругом мертвые спят 
непробудным сном, а толпа живых, беспечно посматри
вая па эту юдоль плача, скорби и тления, гуляет, весе
лится и безумствует, не думая нимало о смерти. Что за 
чудная страсть у нашего простого народа веселиться на 
кладбищах? Отчего происходит это совершенное равно
душие к месту, которое должно бы возбуждать не ве
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селье, не житейские помыслы, но чувство грусти и хри
стианского умиления? Уж не остаток ли это наших язы
ческих обычаев? В древние времена мы справляли триз
ну  по усопшим; в наше время простой народ пьет вино и 
гуляет на поминках почти так же, как на свадебном пи
ру; следовательно, изменилось одно только название это
го обычая. Быть может, в старину русский парод любил 
так же, как и теперь, сбираться в известные дни пиро
вать на гробах своих предков и передал этот обычай сво
им потомкам. Я скорей хочу верить этому, чем думать, 
что наши мужички и ремесленный народ веселятся среди 
могил по какому-то грубому и безотчетному равноду
шию к смерти, свойственному одним бессловесным жи
вотным.

Рассуждая таким образом, я вовсе не думал встретить 
в этой же Марьиной роще неоспоримое доказательство 
тому, что есть люди, которые, наблюдая обычаи просве
щенной Европы, стоят еще ниже в моральном отношении 
этих развратных мещан, гуляк-мастеровых и безграмот
ных мужиков. Пробираясь к моим дрожкам, я остановил
ся против одного из трактиров, о которых сказал уже не
сколько слов моим читателям. На крыльце этого трактира, 
в толпе цыган, которые пели плясовую песню, стоял мо
лодой человек лет тридцати; он присвистывал, припля
сывал и, по-видимому, был в совершенном восторге от 
песни. Тут нет еще ничего странного, но вот что меня 
поразило: у этого молодого человека шляпа была обвер
нута крепом, а на обшлагах черного фрака нашиты ши
рокие плерезы, следовательно, он недавно еще, быть мо
жет несколько дней тому назад, лишился отца, матери 
или жены и, несмотря на это, не снимая даже своего глу
бокого траура, приехал слушать цыган в Марьину рощу!.. 
Поглядев несколько минут на этого чудака, я сел в мою 
пролетку и велел кучеру ехать в Петровский парк, о ко
тором порасскажу кое-что читателям не в этой, а в сле
дующей книжке моих записок, если только эта следую
щая книжка выйдет, что, впрочем, совершенно зависит, 
от приема, который сделают читатели этому первому опы
ту «Московских очерков», может быть весьма неискус
ных, но, если не ошибаюсь, довольно верных и чуждых 
всякого пристрастия*
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X
СМЕСЬ

ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ

Откуда перешел в Европу обычай посылать по празд
никам друг к другу визитные карточки? Уж не из Ки
тая ли? В Китае этот размен поздравительных записок 
на разных узорчатых и цветных бумажках принадлежит 
к числу самых древних обычаев. Мы только упростили 
этот способ поздравления с праздником. Мы пишем или 
печатаем на карточках одни имена наши, а все осталь
ное подразумевается. Есть люди, которые никогда не по
сылают карточек и даже находят этот обычай невежли
вым; они обыкновенно вместо визитных билетов рассы
лают слуг с изустными поздравлениями. Да полно, лучше 
ли это? Карточка может затеряться — это правда, но слу
га еще скорее забудет доложить своим господам, что та
кой-то или такая-то присылали их поздравить с праздни
ком, а ведь это не безделица. Недаром говорится, что от 
копеечной свечи Москва сгорела. «Да помилуйте, на что 
это походит? Я сам был у него с визитом, а он даже не 
прислал меня и поздравить! Да с чего он взял, что может 
трактовать меня каким-нибудь Кондрашкою?.. Да чем я 
хуже его?.. Да я в другой раз ему и карточки не по
шлю!..» И вот люди, которые были в приятельских отно
шениях, начинают ссориться между собою, расстаются до
мами и даже перестают кланяться друг другу.

Было время визитных карточек цветных, тисненых, с 
гирляндами, коймами и разными другими затеями; те
перь мода на белые лакированные карточки без всяких 
украшений. Других вы не увидите. Очень жаль, что мы, 
несмотря на нашу охоту подражать во всем иностранцам, 
не переймем у них обычая печатать или писать свои адре
са на визитных карточках. Как часто случается, что са
мого строгого исполнителя всех общественных приличий 
и условий называют невежей и гордецом за то, что он, 
бедняжка, не знает, куда ему ехать или куда отослать 
свою карточку. Мне самому случилось однажды обегать 
все гостиницы и перебывать почти во всех частных домах, 
чтоб узнать, где живет один провинциал, который был у 
меня с визитом. Меж тем как я искал его по всей Моск
ве, он кончил дела, уехал в свою губернию и теперь, как
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слышно, гневается ужасным образом не только на меня, 
но даже на всю Москву. «Хороша столица! — говорит он 
при всяком удобном случае.— Вежливый народ эти моск
вичи!.. Спесивцы этакие... невежи! Им бы приехать к нам 
в Казань да поучиться общежитию!..»

В Новый год и на Святой неделе бывает самый боль
шой расход визитных карточек. Лакеи па извозчиках, вер
хом и пешком рыскают по всему городу. Москва так ве
лика, что эта развозка билетов бывает иногда весьма за
труднительна и тягостна; например, если вы живете у 
Калужской заставы и должны послать карточку к Ла- 
фертовскому дворцу, то вашему человеку придется сде
лать в два конца, то есть туда и назад, без малого два
дцать пять верст. Впрочем, разносчики билетов находят 
средство облегчать свои труды; у них есть сборные ме
ста, главное из них — в Охотном ряду; там они сличают 
свои списки и меняются визитными карточками. Разуме
ется, это не всегда бывает без ошибок. Иногда вам отда
дут карточку какого-нибудь барина, с которым вы вовсе 
не знакомы, или заставят вас самих поздравить с празд
ником человека, с которым вы не хотели бы и встретить
ся. Я помню одну из этих ошибок, которая имела весьма 
грустные последствия. Тому назад лет тридцать жили в 
Москве две сестры, одна замужняя, другая вдова. Вдова, 
которую я назову Анной Ивановной Смельской, занемог
ла па Святой неделе и умерла на Фоминой. Спустя почти 
год после этого, в первый день Светлого праздника, сест
ра ее отправила, по обыкновению, лакея развозить визит
ные билетцы. По ошибке горничной девушки слуге отда
ны были билеты, которые остались после умершей сест
ры, то есть Анны Ивановны Смельской. И вот покойница 
принялась разъезжать по Москве и делать визиты всем 
прежним своим знакомым. Это бы еще ничего, подиви
лись бы этой ошибке, да и только, но, к несчастию, этим 
дело не кончилось: у покойной Смельской была задушев
ная приятельница, княгиня Д ***. Когда-то во время дру
жеского разговора Смельская сказала княгине, что если 
умрет прежде ее, то непременно к ней явится за несколь
ко дней до собственной своей смерти. Представьте же 
себе ужас бедной княгини, когда ей в первый день празд
ника подали билет с именем умершей ее приятельницы. 
Это до того поразило ее воображение, что она упала в 
обморок, занемогла; с ней сделалась воспалительная го
рячка, и она точно так же, как Смельская, умерла на Фо-
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миной неделе, повторяя беспрестанно: «Ах, Анета, зачем 
ты прислала так рано за мною? Ведь мне еще хотелось 
пожить, мой друг!»

МОСКОВСКИЕ ФАБРИКИ

В письме моем к издателю этих записок я сказал, что 
в Москве процветает наша ремесленная промышленность; 
в числе моих читателей найдутся, может быть, и такие, 
для которых одни слова без фактов и положительных 
цифр ничего не значат. Чтобы удовлетворить вполне их 
требованиям, я помещаю здесь краткое, но самое верное 
исчисление всех московских фабрик, заводов и ремеслен
ных заведений. В Москве различных заводов 198, фабрик 
884, ремесленных заведений 2989, всего 4071. При них 
рабочих людей 70209 человек, что составляет более чем 
пятую долю всего народонаселения Москвы. Кажется, по
сле этого Москва, если б она не была нашей древней сто
лицей, могла бы назваться, по всей справедливости, рус
ским Манчестером.

Некоторые из московских фабрик (не во гнев будь ска
зано-русским европейцам) могут без стыда поставить свои 
произведения рядом с лучшими произведениями инозем
ных фабрик. Фарфор господина Попова, хрусталь господ 
Орлова и Мальцева, серебряные изделия г-на Сазикова и 
несколько фабрик, на которых выделываются шелковые 
материи, штофы и парчи, конечно бы, заняли почетное 
место везде, не исключая ни Англии, ни Франции. Я не 
назвал в этом числе фабрику бумажных табакерок г-на 
Лукутина, потому что она относительно стоит выше всех 
других. Табакерки, работанные на этой фабрике, по своей 
отличной отделке, изящной форме, живописи, а особенно 
по необычайной прочности своего лака решительно пре
восходят знаменитые брауншвейгские. Эти московские та
бакерки расходятся не в одной России: г-н Лукутии от
правляет их в большом количестве за границу. Многие 
этому не верят. Не верил также этому и один из моих 
знакомых, пока не побывал в Париже. Отправляясь назад 
в Россию, ему вздумалось купить в Пале-рояле хорошую 
бумажную табакерку. Он выбрал ту, которая ему понра
вилась, и, любуясь ею, вероятно, пожалел в душе, что у 
нас в России не умеют еще так работать. Представьте же 
себе его удивление, когда, желая обновить свою покупку,
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on увидел на внутренней стороне крышки двуглавого рус
ского орла и подпись фабриканта Лукутина. Знакомый 
мой этому порадовался, а я знаю людей, которых бы это 
весьма огорчило: купить русскую табакерку в Париже — 
да это такой срам, что его пережить нельзя!

ДУРАКИ

У меня был приятель — дай бог ему царство небес
ное! — Федосей Гаврилович Прутиков — истинно умный и 
добрый старик, но самый отчаянный и упрямый софист. 
Его любимый парадокс, который он защищал с необыкно
венным искусством, покажется для всякого очень стран
ным. Он уверял, что дураков нет на свете, что дурак есть 
существо мифическое, небывалое, что это просто выдумка, 
клевета на природу. «Да с чего взяли,— говорил он всег
да,— что есть на свете дураки? Чистых, безусловных ду
раков нет в натуре; все дело состоит в том, чтоб каждый 
был на своем месте, и тогда, поверьте мне, дурак будет 
такой редкостью, что его станут за деньги показывать. 
Вот, например, природа создала Степана хорошим пасту
хом, а случай и люди сделали его судьею. Ну, разумеется, 
Степан за своим присутственным столом будет сидеть ду
рак дураком. Да разве он в этом виноват? Дайте-ка ему 
под команду коров да кнут в руки, так вы посмотрите, от
куда у него и ум возьмется. Или знаете ли что? Пред
ставьте себе, что в карете сидит барин, который охотник 
до рысаков и выезжает их сам на бегу, а на козлах сидит 
кучер, который из отличных старост попал в прескверные 
кучера потому только, что у него черная окладистая бо
рода и плечи в косую сажень. Барин, который сидит в ка
рете, промотал глупым образом все наследственное име
ние: заводил конские заводы там, где и солома в чести, 
сажал на пашню безземельных крестьян и строил фабри
ки именно в тех деревнях, где много было земли, а мало 
рук; одним словом, во всю жизнь свою делал глупости. 
Кучер, который сидит на козлах, вовсе не умеет править 
лошадьми: одна у пего везет, другая нет; ту затянет, этой 
даст волю, путается в вожжах, то зацепит за фонарный 
столб, то наедет на надолбы,— ну, такое животное, что не 
приведи господи! Что ж, батюшка? Вы верно скажете: 
«И в карете сидит дурак и на козлах дурак»... Ан нет, су
дарь: им стоит только поменяться местами, и они будут 
люди преумыые».
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Я обыкновенно, слушая моего приятеля, улыбался, но 
спорил с ним и дивился его красноречию, но в душе моей 
никогда не был с ним согласен. Нет, есть на свете природ
ные дураки, которые во всяком состоянии и во всяком 
звании останутся дураками, только их не так много, как 
думают иные. Совершенные умницы и совершенные дура
ки редки, люди умные и люди простые встречаются не
сравненно чаще. Есть также люди, которые кажутся глу
пыми, а меж тем ведут себя и поступают очень умно, есть 
и такие, которые славятся своим умом и подлинно, на сло
вах города берут, а посмотришь — поминутно делают глу
пости. Послушайте иного,— господи, боже мой! — начнет 
говорить о политической экономии, об умножении народ
ного богатства, о государственном кредите, о погашении 
всех внутренних долгов — министр финансов, да и толь
ко!.. А поговорите с его приказчиком, так у вас волосы 
дыбом станут! Другой начнет толковать о воспитании де
тей— книга, заслушаешься! А поглядишь: у кого дочка 
убежала с каким-нибудь гусарским корнетом? — у него; 
у кого сыновья все до одного пострелы? — у него... Впро
чем, все это одни исключения. Самая большая часть лю
дей относительно ума — как бы вам сказать... ни то ни се: 
в них есть довольно здравого смысла, чтоб не делать по
шлых глупостей, но нет довольно ума, чтоб по собственно
му побуждению решиться на что-нибудь новое или не
обыкновенное. Они готовы идти всю жизнь свою по той же 
самой битой тропинке, по которой шли их отцы и деды; 
собственно своего мнения они почти никогда не имеют: 
поживут с глупцом, а особливо начитанным, тотчас по
глупеют; поживут с умным человеком, как будто бы сде
лаются умнее. Одним словом, эти господа походят па бес
численные колеса какой-нибудь огромной и сложной ма
шины; каждое из этих колес вертится очень хорошо на 
своей оси, но уж больше этого ничего и не требуйте, само 
собою оно не зацепит другого колеса, не приведет в дви
жение рычага, не заставит вертеться шестерню: для этого 
нужна мысль и воля великого художника, под творческой 
рукой которого все эти бесчисленные колеса будут дейст
вовать заодно: станут подымать тяжести, чеканить моне
ту, прясть бумагу, ткать узорчатые ковры; как птица, по
летят по железной дороге и, как рыба, без весел и пару
сов, вспашут волны беспредельного океана. Зато уж к 
этой машине какой-нибудь шарлатан или мастер-самозва
нец и не притрогивайся — все пойдет вверх дном! А, к не
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счастию, это иногда бывает. Обыкновенно мнением этих 
господ ни то ни се, то есть мнением толпы, управляют 
умные люди, но подчас удается забрать эту власть к себе 
в руки или бойкому шарлатану, или наглому глупцу, и 
вот почему общее мнение, которое должно бы всегда оп
равдывать русскую пословицу «Глас народа — глас бо
жий», бывает нередко ошибочным, несправедливым и 
даже иногда совершенно нелепым.

Вообще дураков можно разделить на три разряда: ду
раки — просто дураки, дураки с претензиями и дураки 
ученые. С господами первого разряда жить еще можно; с 
теми, которые принадлежат ко второму разряду, можно 
только жить по крайней необходимости, однако ж все-та- 
кп хоть с трудом, да можно; а не приведи вас господи не 
только жить, по иметь какое-нибудь дело с ученым глуп
цом. Будьте ласковы с простым дураком, не смейтесь над 
ним в глаза, погладьте иногда по головке — с него и до
вольно. Глупец с претензиями совсем другое дело: за ним 
надобен большой уход. Он чрезвычайно раздражителен, 
всем обижается, все осуждает, во все мешается, хочет 
быть знатоком в изящных искусствах, оценщиком талан
тов, и если сверх того он человек богатый или знатного 
рода, то любит окружать себя льстецами, которые кадят 
ему, обманывают, обирают и которых он обыкновенно на
зывает людьми ему преданными. С глупцом этого раз
ряда ужиться, конечно, нелегко: тут надобен и ум и сно
ровка; например, если он отпустит какую-нибудь пошлую 
остроту, тотчас засмейтесь, а если обмолвится и скажет 
что-нибудь не вовсе глупое, так начните хохотать до того,; 
чтоб вас водой обливали; если он похвалит какие-нибудь 
плохие стихи — ставьте их тотчас рядом со стихами Жу
ковского и Пушкина; если покажет вам дурную копию с 
известной картины — восхищайтесь; если назовет ее ори
гиналом — верьте! Одним словом, что бы он ни сделал, 
что бы ни сказал, вы все это должны находить разумным, 
прекрасным, и если вдобавок к этому станете почаще и 
пониже ему кланяться, то уж, верно, с ним поладите. Но г 
ученый дурак... нет, от него вы так дешево не отделае
тесь!.. Что ему ваши поклоны! Он требует, чтоб ему не 
кланялись, а поклонялись, как воплощенной науке. Глу
пец с обширной памятью, которая дается иногда и по
шлым дуракам, может быть отличной справочной книгой, 
хронологической таблицей, энциклопедическим словарем 
и даже ординарным профессором любого немецкого уни-
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верситета, но истинно ученым человеком никогда не бу
дет, а он-то именно и думает, что он светильник между 
людьми. Конечно, дураки этого разряда попадаются не
часто, но если судьба сведет вас с одним из этих господ, 
то уж вы, конечно, не скажете, что в здешнем мире глуп
цы созданы для забавы умных людей,— а разве с душев
ным убеждением повторите прекрасный стих князя Ша
ховского: «Нет, глупость не порок, а все пороки в ней».

БОЛЬШОЙ КОЛОКОЛ И ЦАРЬ-ПУШКА

Кто из приезжающих в Москву, а особенно в первый 
раз, не спешит побывать в Кремле, поклониться москов
ским угодникам, взглянуть на царские терема, Красное 
крыльцо и Грановитую палату! Если Москва может на
зваться сердцем России, то и Кремль заслуживает это на
звание относительно самой Москвы. Обыкновенно приез
жие начинают или оканчивают свою прогулку в Кремль 
поклонением Иверской божией матери, вокруг часовни 
которой всегда толпится народ. В самом Кремле более 
всего, разумеется после святыни, обращают на себя вни
мание простолюдинов Большой колокол и Царь-пушка. 
Я думаю, нет такого отдаленного уголка в России, где не 
знали бы, хотя по рассказам, что в Москве есть колокол, 
которым можно, как шапкою, накрыть порядочную избу, 
и толстая пушка, которая так велика, что в ней солдаты 
в карты играют и что из нее никогда не стреляли: затем, 
дескать, что если из нее выпалить, так Иван Великий по
качнется и стена кремлевская треснет.

Вот, рассказывают, однажды ночью Большой колокол, 
который стоит на своем камепном подножии, под самыми 
колоколами Ивана Великого, заговорил человеческим го
лосом.

— Куда, подумаешь,— сказал он,— я велик и славен! 
Кто на святой Руси не знает Большого московского ко
локола, в котором двенадцать тысяч пудов веса? Нельзя 
только мне удали-то своей показать: замолчали бы у ме
ня все эти валдайские колокольчики, которые величают 
себя колоколами! Поубавил бы я в них спеси, а то туда ж, 
звонят себе, как будто путные,— бубенчики этакие!.. Эх, 
кабы воля да воля, рявкнул бы я так, что у меня бы вся 
Белокаменная ходуном заходила, а Москва-река из бере
гов выплеснулась! Да что и говорить: много в Кремле вся
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ких колоколов и пушек, а кто мне пара?.. Всех я и боль
ше и тяжелее!

— Полно, соседушка! — заговорила Царь-пушка, рази
нув свою огромную пасть.— Не один ты велик и тяжел: 
в тебе двенадцать тысяч пуд весу,— ну, что ж я перед то
бою? Зато, любезный, ты с изъянцем: у тебя край вы
шиблен, а во мне хоть только две тысячи четыреста пуд, 
да я целехонька. А годами-то со мной уж и не считайся! 
Тебя вылили на белый свет при императрице Анне Ива
новне, а меня русский литец Андрей Чохов отлил при 
царе и великом князе Феодоре Ивановиче,— так я, голуб
чик, в бабушки тебе гожусь. Гневаешься ты, что над то
бою звонят такие мелкие колоколишки... ну, кто гово
рит— обидно! Да мне-то разве легче? Посмотри, какую 
наклали подле меня мелюзгу, взглянуть не на что,— пи- 
столетишки карманные! А еще зовут их пушками!.. Хо
роши пушки!.. Да что из них, горохом, что ль, стреляли?.. 
Эх, соседушка, кабы тебе зазвонить, а мне выпалить, так 
уж подлинно Москва бы ходуном пошла!

— Да что вы так расхвастались? — сказал прохожий, 
который подслушал разговор.— Ты, колокол, велик, да что 
в тебе толку? Ты, пушка, толста, да на что ты годна? Ты, 
колокол, честишь другие колокола бубенчиками,— да они 
звонят, а в тебя звонить нельзя. Ты, пушка, называешь 
другие пушки пистолетишками,— да из них стреляли, а 
из тебя стрелять не можно. Так стойте-ка себе оба смирне
хонько на своих местах да не больно чваньтесь. Пусть 
простой народ на вас зевает и дивуется вашей толстоте и 
дородству,— а вы себе знайте и ведайте, что в людях не 
тому почет, кто велик телом, да мал делом, дюж и доро
ден, да ни на что не пригоден, а тому, кто и мал, да удал 
и хоть собой невзрачен, да на все удачей. Мал золотник, 
да дорог, велика Федора, да дура.

БУЛЬВАРНЫЙ РАЗГОВОР

Третьего дня, гуляя на Тверском бульваре, я присел 
отдохнуть на скамье против самой беседки. Возле мепя 
сидели два господина средних лет, один очень толстый, 
другой отменно худощавый. Мое соседство не помешало 
им продолжать начатый разговор, который я передаю 
своим читателям во всей его первобытной простоте и без 
всяких прикрас и замечаний с моей стороны.
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— Так ты, Иван Алексеевич, был вчера на этом аук
ционе? — говорил толстый.

— Был, Андрей Степанович,— отвечал худощавый.
— Купил что-нибудь?
— Как же! Купил картину.
— Что, дорого заплатил?
— Триста двадцать пять рублей ассигнациями. Слав

ная картина; огромная, братец,— во весь простенок... Од
на рамка этих денег стоит.

— А что она представляет?
— Да как бы тебе сказать? Какое-то народное сход

бище — фигур до тридцати будет. Особенно, братец, по
нравилась мне одна фигура: откуда ни зайди, она все на 
тебя смотрит,— удивительно!

— Так это, Иван Алексеевич, должен быть какой-ни
будь оригинал?

— Да, я думаю! Знаешь ли, заметна этак фламанд
ская замашка.

— Ну, любезный, поздравляю! Я сам сегодня на этом 
аукционе разорился: накупил книг.

— Каких?
— Французских, братец. Диковинный переплет! И все 

такого большого формата, с золотым обрезом; есть и с 
картинками. Прекрасные книги, любо посмотреть, братец! 
А в шкафу со стеклом еще будет виднее!.. Однако ж пора 
обедать. Пойдем, Иван Алексеевич!

Мои соседи встали и пошли скорыми шагами вниз к 
Никитскому бульвару.

КРЕМЛЬ ПРИ ЛУННОМ СВЕТЕ

Как прекрасен, как великолепен наш Кремль в тихую 
летнюю ночь, когда вечерняя заря тухнет на западе и ноч
ная красавица, полная луна, выплывая из облаков, об
ливает своим кротким светом и небеса, и всю землю! 
Если вы хотите провести несколько минут истинно бла
женных, если хотите испытать этот неизъяснимо-сладост
ный покой души, который выше всех земных наслажде
ний, ступайте в лунную летнюю ночь полюбоваться на
шим Кремлем, сядьте на одну из скамеек тротуара, 
который идет по самой закраине холма, забудьте на не
сколько времени и шумный свет с его безумием, и все ва
ши иштейские заботы и дела и дайте хоть раз вздохнуть
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свободно бедной душе вашей, измученной и усталой от 
всех земных тревог... Поздно вечером вы никого не встре
тите в Кремле; часу в одиннадцатом ночи в нем раздаются 
одни только редкие оклики и мерные шаги часовых. Вни
зу, под вашими ногами, гремят проезжающие кареты, 
кричат извозчики, раздаются громкие речи гуляющих по 
набережной; с противоположного берега долетают до вас 
веселые песни фабричных, и глухой, невнятный говор все
го Замоскворечья как будто шепчет вам на ухо о радостях, 
забавах и суете земной жизни. Но все это от вас далеко,— 
вы выше всего этого. Вот набежали тучки, светлый месяц 
прикрылся облаком, внизу густая тень легла на все За
москворечье, потухли сверкающие волны реки и все дома 
подернулись туманом. Но здесь, на кремлевском холме, 
облитые светом главы соборов блестят по-прежнему и по
злащенный крест Ивана Великого горит яркой звездою в 
вышине. Поглядите вокруг себя: как стройно и величаво 
подымаются перед вами эти древние соборы, в которых 
почивают нетленные тела святых угодников московских. 
О, как эта торжественная тишина, это безмолвие, это чув
ство близкой святыни, эти изукрашенные терема царей 
русских и в двух шагах их скромные гробницы,— как это 
отрывает вас от земли, тушит ваши страсти, умиляет 
сердце и наполняет его каким-то неизъяснимым спокой
ствием и миром! Внизу все еще движенье и суета: люди 
или хлопочут о делах своих, или помогают друг другу 
убивать время; а здесь все тихо, все спокойно и все так 
же живет,— но только другою жизнию. Эти высокие сте
пы, древние башни и царские терема не безмолвны,— они 
говорят вам о былом, они воскрешают в душе вашей па
мять о веках давно прошедших. Здесь все напоминает вам 
и бедствия и славу ваших предков, их страдания, их ча
стные смуты и всегдашнюю веру в провидение, которое, 
так быстро и так дивно возвеличив Россию, хранит ее как 
избранное орудие для свершения неисповедимых судеб 
своих. Здесь вы окружены древнею русской святынею, вы 
беседуете с нею о небесной вашей родине. Как приливший 
прах, душа ваша отрясает с себя все земные помыслы. 
Мысль о бесконечном дает ей крылья, и она возносится 
туда, где не станут уже делить людей на поколения и на
роды, где не будет уже ни веков, ни времени, ни плача, 
ни страданий... Испытайте это сами, придите в Кремль 
попозже вечером, и если вы еще не вовсе отвыкли бесе
довать с самим собою, если можете несколько минут про-
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жить без людей, то вы, верно, скажете мне спасибо за этот 
совет. Впрочем, во всяком случае, вы не станете досадо
вать, если послушаетесь меня и побываете в Кремле, по
тому что он при лунном свете так прекрасен, что вы дол
жны непременно это сделать,— хотя из любви к прекрас
ному.

ВОРОНЫ

Проходя Петровскою площадью, я иногда останавли
ваюсь и смотрю с любопытством на стаи ворон, которые 
беспрестанно вьются над кровлею Большого театра; меня 
очень забавляют их усилия посидеть на остроконечной 
верхушке громового отвода. Они дерутся мен? собой, кри
чат, суетятся, и если одной из ворон, побойчее других, 
удастся на несколько секунд удержать себя в равновесии, 
то другие бросаются па нее целою гурьбою, бьют ее 
крыльями, щиплют и тотчас сгоняют.

«Вот животное-то, как ни говорите, а все глупее че
ловека! — думаю я всякий раз, смотря на эти воздушные 
побоища.— Ну что за охота этим глупым воронам хлопо
тать, мучиться, терпеть побои, держаться одной ногой на 
остром беспокойном шпице, и все это для того только, чтоб 
просидеть четверть минуты повыше других!»

5 M. Н. Загоскин



ВЫХОД ВТОРОЙ

I
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК И ВОКСАЛ

По моему сужденью,
Пожар способствовал ей много к украшенью.

Грибоедов

Вероятно, эти два стиха из комедии «Горе от ума» за
ставляли вас всегда смеяться, и я также, слушая их, сме
юсь, а ведь если рассудить хорошенько, так Сергей Серге
евич Скалозуб говорит совершенную правду. Конечно, по
жар двенадцатого года весьма способствовал к украшению 
Москвы. Постепенное улучшение, не допускающее ника
ких насильственных мер, требует много времени; нельзя 
заставить хозяина какого-нибудь безобразного и уродли
вого дома сломать его и построить новый; если же этот 
дом сгорел, то правительство вправе требовать, чтоб при 
постройке нового дома соблюдены были все необходимые 
условия если не изящной, то, по крайней мере, правиль
ной архитектуры. Но это еще один дом, а что будете вы 
делать с целыми улицами, кривыми, тесными, в которых 
один дом стоит вкось, другой боком, третий прячется 
назад, а четвертый выходит вперед и захватывает поло
вину улицы, и без того похожей на узкий переулок; тут 
уж горю пособить нечем. .«Следовательно,— скажет ка
кой-нибудь насмешник,— мы должны радоваться, что в 
двенадцатом году Москва почти вся сгорела». Избави, 
господи! Я говорю только, что она не была бы так хоро
ша, если б ее не нужно было всю вновь перестраивать. 
Как жаль, что сравнение с фениксом, который возро
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ждается из своего пепла прекраспее, чем был прежде, так 
часто употреблялось некстати и сделалось до того по
шлым, что почти совестно употребить его, говоря о Мо
скве. А ведь трудно найти сравнение, которое было бы во 
всех отношениях вернее этого,— начиная даже с того, что 
Москва превратилась в пепел не случайно, не по воле 
врага, но по собственному своему желанию. Нельзя до
вольно надивиться, когда посмотришь, что сделано для 
Москвы в течение последних двадцати пяти лет под уп
равлением того, который, облеченный доверенностию рус
ского царя, так долго и с таким постоянным рвением за
ботится об ее благосостоянии. Не говоря уже об огромном 
Петровском театре, о великолепной набережной по той 
стороне реки, между Каменным и Москворецким мостами, 
о бульварах и о множестве других улучшений, имеющих 
целью одну красоту и великолепие города,— сколько сде
лано в течение этих двадцати пяти лет для существенной 
пользы и блага московских жителей! Крутые спуски, от 
которых езда по Москве не всегда была безопасною, вез
де срыты, и грязные, заплывшие тиною пруды преврати
лись в светлые бассейны, обсаженные тенистыми липами. 
Придет ли кому в голову, что этот широкий бульвар на 
Трубе, со своими зелеными полянами и гладкими дорож
ками, был не так еще давно почти непроходимым и зло
вонным болотом! Кто поверит, что несколько лет тому 
назад на том самом месте, где теперь красивые сады опоя
сывают западную часть кремлевской стены, был безоб
разный ров, заваленный всякою отвратительною нечисто
тою? Любуясь изящной и легкой архитектурой Москво
рецкого моста, вспомните, что недавно еще один только 
Каменный мост соединял весной все Замоскворечье с ос
тальной частью города. Сколько раз, бывало, проездом в 
Троицкую лавру, останавливался я в Больших Мытищах 
для того только, чтоб напиться знаменитой мытищинской 
воды, которая издавна славится своею свежестию, чисто
тою и чрезвычайно приятным вкусом, или, лучше сказать, 
совершенным отсутствием всякого вкуса — главным досто
инством хорошей пресной воды. Как часто жалел я, что 
предположение императрицы Екатерины II не было ис
полнено и что эта превосходная вода не проведена в Мо
скву. И вот уже несколько лет, как она в самой средине 
города, на всех площадях, окружающих Кремль, бьет из 
водометов, украшенных прелестными группами московско
го художника Витали. И вот уж мы почти забыли, что это
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величайшее благодеяние, оказанное московским жителям, 
принадлежит нашему времени. Пройдет еще несколько 
лет, и нам будет казаться, что это всегда так было, и да
же,— я уверен в этом,— мы станем гневаться за то, что у 
нас нет фонтанов во всех частях города. Уж, видно, че
ловек так создан: с улучшением его положения всегда 
умножаются его требования, и то, что вчера казалось ему 
благодеянием, становится завтра естественною обязанно- 
стию, за выполнение которой он даже и благодарить не 
должен.

Создание Петровского парка принадлежит также на
шему времени. Если вы, любезные читатели, не забыли 
мою прогулку в Марьину рощу, то, вероятно, вспомните 
также, что я намерен был проехать из нее в парк, для 
того чтоб в один и тот же день взглянуть на два общества, 
совершенно различные между собою. «Давно ли,— думал 
я, подъезжая к этому любимому гулянью московской ари
стократии,— давно ли было здесь чистое поле, на котором 
не росло ни одного деревца, не красовалось ни одного до
мика: направо — однообразное и бесконечное Ходынское 
поле, налево — продолжение того же поля, песчаная зем
ля, глиняные копи, кое-где ряды с тощей зеленью и не
сколько лачужек, в которых жили огородники,— вот все, 
что представлялось вашим взорам, когда вы, миновав 
Петровский дворец, прекрасное здание мавританской ар
хитектуры, переделанной на европейские нравы, продол
жали ехать к Тверской заставе». А теперь!.. Посмотрите, 
каким роскошным ковром раскинулся этот веселый парк, 
как разбегаются во все стороны его широкие, укатанные 
дороги, с каким изящным вкусом разбросаны его рощи, 
опушенные цветами и благовонным кустарником, какой 
свежей и яркой зеленью покрыты его обширные поляны, 
как мил и живописен этот небольшой пруд со своими по
катыми берегами и прелестными мостиками! А это трой
ное шоссе с двумя бульварами, обставленное с обеих сто
рон загородными домами, которые, начинаясь от заставы, 
тянутся до самого парка, эти дачи, которые обхватили та
кой разнообразной и красивой цепью строений большую 
часть парка, эти чистые и веселые домики, которые стол
пились кругом дворца, этот игрушка летний театр со сво
им греческим портиком и огромный воксал со всеми сво
ими затеями,— лет десять тому назад обо всем этом и речи 
не было.

При самом въезде в парк я должен был сойти с дро
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жек, потому что мимо воксала было каретное гулянье, в 
котором смиренному экипажу в одну лошадь не дозво
ляется участвовать. Я пошел пешком по широкому тро- 
туару, минуты через три попал в толпу гуляющих и, прой
дя несколько шагов, остановился, чтоб взглянуть сначала 
на горы, а потом на круглые и висячие качели и разные 
другие детские забавы, которые подчас забавляют и людей 
пожилых. Я удостоверился в этом, глядя на одного чело
века лет тридцати. Куря весьма важно свою сигару, он 
сидел на деревянном коне, который то опускался, то поды
мался на своей гибкой перекладипе. Признаюсь, я почти 
позавидовал стоическому спокойствию и совершенному 
равнодушию, с которым этот пожилой дитя поглядывал 
на толпу любопытных зрителей, несмотря на то что мно
гие из них указывали на него пальцами и смеялись. Ми
новав воксал, огромное и красивое здание,— право, не 
знаю, какой архитектуры,— я дошел до небольшой рощи, 
в которой играла музыка. Вдоль по опушке этой рощи в 
открытых беседках, построенных простыми навесами, си
дели по большей части дамы, только уже вовсе не похо
жие па тех, которых я видел в Марьиной роще. Я нашел в 
одной из этих беседок порожний стул, сел на него и очень 
обрадовался, когда узнал в моем соседе с левой стороны 
того самого словоохотливого камергера, с которым я про
вел вечер на балу у Андрея Николаевича Радушина. Мы 
тотчас возобновили наше знакомство.

— Странная вещь,— сказал камергер,— у меня было 
предчувствие, что мы сегодня опять с вами встретимся, 
точно предчувствие! Мне кажется, что всякий раз, когда 
я бываю на балу, на гулянье, в театре — одним словом, 
в большом обществе, я непременно должен с вами сой
тись. Не знаю, почему, но только мне с вами так ловко,, 
так свободно, как будто бы мы век прожили вместе. Уж 
не двойники ли мы?

— А почему знать,— сказал я с улыбкой,— может 
быть, я и в самом деле ваш двойник.

— Надеюсь, по крайней мере, на сегодняшний ве
чер,— прервал камергер.— Вы будете в воксале?

— Как же? Я для этого и приехал... А скажите мне, 
отчего здесь так много народу? Что сегодня, праздник, 
что ль, какой?

— Нет, просто воскресенье и хорошая погода.
— И все, что мы видим, будет в воксале?

О, это другое дело! За гулянье не берут ничего, а
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за вход в воксал платят деньги. Однако ж, я думаю, сего
дня и в воксале не вовсе будет пусто.

Тут подошел к моему приятелю человек небольшого 
роста, в сюртуке нараспашку, в легком суконном каскете 
и с толстой палкою в руке. Если б сосед мой не сказал 
мне после, что этому господину без малого семьдесят лет* 
то я никак бы не отгадал этого. Все движения его были 
так свободны и так быстры, его румяные щеки, веселый 
взгляд, ласковые речи и приветливая улыбка исполнены 
были такого юношеского простодушия и жизни, что я не
вольно вспомнил про некоторых известных мне двадцати
летних философов и отчаянных гегелистов, которые пока
зались бы старыми перед этим семидесятилетним стари
ком.

«О премудрые юноши,— подумал я,— что-то с вами 
будет, когда вы доживете до этих лет? Мы, дескать, все 
мыслители, мы все идем за нашим веком. Нет, господа, 
вы только заедаете ваш собственный век. Ну что за 
жизнь, в которой нет ни весны, ни лета, а только одна 
осень да зима? Кто говорит, хорошо и молодому человеку 
отрешать себя от этих ничтожных забав света и суеты 
мирской,— да только не ради Гегеля».

— Ну что, моя душа,— сказал этот любезный старик, 
пожимая дружески руку у моего соседа,— будешь в вок
сале?

— Буду.
— Так пора; через полчаса зажгут фейерверк. Э, да 

это, кажется, княгиня Вера Андреевна! — продолжал он, 
взглянув на пожилую даму, которая сидела в одной с 
нами беседке.— Да, так точно!.. И с обеими дочерьми!.. 
О, да их надобно непременно завербовать. Без них бал не 
бал!.. А вот и Матрена Дмитриевна с племянницей... Ка
кой у них щегольской экипаж!.. Пора в воксал, Матрена 
Дмитриевна!.. Вы будете?.. Да!.. А, князь Иван!.. Постой
те-ка, батюшка, ваше сиятельство,— одно слово!.. А ты, 
мой друг, отправляйся в воксал. Я сейчас буду!..

— Пойдемте,— сказал мне камергер.
Мы встали.
— Вот истинно счастливая старость! — продолжал он, 

идя вместе со мною к воротам воксала.— Сколько еще 
жизни в этом семидесятилетием старике! И как полна 
была его жизнь!.. Попробуйте заведите с ним разговор о 
старине, так он порасскажет вам о таких диковинках, что 
вы заслушаетесь! Он служил при дворе во времена Ека-
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терины, имел счастие беседовать с Суворовым и представ
лялся Наполеону, когда еще он был только первым кон
сулом. Кого он не знал, чего он не видал и чего не испы
тал, не исключая горя,— да еще какого!.. О, в жизни его 
были тяжкие минуты, но природная веселость одолела 
все. Подлинно, если можно чему позавидовать, так это 
счастливому характеру человека, сохранившего и под ста
рость всю беспечную веселость юноши, который горюет 
и смеется почти в одно и то же время.

У ворот воксала мы взяли билеты и, пройдя несколь
ко шагов двором, подошли к крыльцу, на котором стояли 
жандармы и полицейский чиновник. В самом воксале по
чти никого еще не было.

Надобно сказать правду, трудно было бы придумать 
что-нибудь лучше и приятнее этого сборного места посе
тителей Петровского парка. Крытые широкие террасы, 
прекрасные галереи, чистые красивые комнаты и огром
ная зала в два света истинно изящной архитектуры; со
вершенная свобода: все мужчины в сюртуках, все дамы 
в шляпках; хороший ужин, музыка для желающих тан
цевать, отличный хор цыган для тех, которые любят цы
ганские песни,— а этих любителей в Москве очень много; 
полковая музыка и фейерверк для всех. Одним словом, 
воксал Петровского парка мог бы стать наряду с лучшими 
европейскими заведениями в этом роде, если бы у нас бы
ло побольше хороших летних дней и поменьше людей, для 
которых за морем все мило, а дома все не по душе. Ис
полнение первого условия зависит не от нас, хотя и в Мо
скве иногда лето бывает прекрасное; что ж касается до 
второго условия, то, бог милостив, авось и оно когда-ни
будь сделается для нас возможным: ведь не век же нам 
оставаться детьми, для которых чужая игрушка всегда 
кажется лучше своей.

Через полчаса собралось в воксал человек полтораста. 
Вот первая ракета зашипела, взвилась под облака и рас
сыпалась огненным дождем над кровлей воксала. В одну 
минуту опустели все залы: боковые террасы и средний 
балкон покрылись зрителями. Я также вместе с моим не
разлучным товарищем вышел на балкон. Огненная по
теха продолжалась минут десять и окончилась, как сле
дует, павильоном, или букетом, то есть полсотнею ракет и 
двумя бураками, которые взлетели в одно время на воз
дух. Мы возвратились в большую залу, прошли по ней 
раза два и, когда музыка заиграла вальс, присели в угол
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ку подле двух дам. Их лица показались мне знакомыми, 
по если б мой товарищ не назвал этих дам по имени, то 
я не скоро бы отгадал, что имею честь сидеть подле двух 
артисток французской труппы. Они разговаривали между 
собой довольно громко, и, разумеется, дело шло о притес
нениях и обидах,— обыкновенный разговор всех актрис, 
из которых я еще не встречал ни одной, которая не была 
бы чем-нибудь обижена или притеснена. В особенности 
одна из этих артисток, женщина лет за сорок, горько жа
ловалась на несправедливость начальства, не дозволяю
щего ей играть молодых любовниц и отдающего эти роли 
девчонке неопытной, бездарной, которая нравится публике 
только потому, что всем делает глазки и перемигивается 
с креслами.

— Представьте себе,— говорила она, разумеется, по- 
французски,— эта мерзкая интриганка, которой бы сле
довало занимать в нашей труппе место ютилите или даже 
аксессуара, лезет в первые амплуа и хочет играть все ро
ли госпожи Алан! Надобно же иметь медный лоб!.. А как 
дерзка, как нагла! Третьего дня она до того кривлялась 
и кокетничала с каким-то господином, который сидел в 
первом ряду кресел, что забыла свою реплику,— начала 
врать вздор, сбила совершенно с толку суфлера да его же, 
бедного, толк ногою в самый нос!

— Что вы говорите!
— Да, да! Этого никто не заметил, а я видела,— точно 

видела!
— Так что ж он не пожалуется?
— И, ma chère! Да как он смеет? Ведь у нее так мно

го протекторов: весь город и все предместий.
— Как вы злы, ma chère!
Сначала я слушал с некоторым любопытством эту за

кулисную болтовню, но под конец мне сделалось скучно, 
и я обратил все внимание на французскую кадриль, в ко
торой кавалеры танцевали в шляпах, а дамы в шляпках, 
в мантильях и даже одна в своем бурнусе. Глядя на кад
риль, я невольно вспомнил, как отличался тому лет сорок 
назад в этом классическом танце, с какой отчетливостью 
выделывал свои балансе, па-де-коте и шасе-ан-аван, с ка
кой легкостью выполнял я этот блестящий па-де-ригодон, 
доступный только для первых учеников незабвенной па
мяти знаменитого московского танцмейстера Меранвиля.

«И эти пешеходы,— подумал я, поправив с гордостию 
мой галстух,— воображают, что они танцуют французскую
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кадриль!.. Нет, господа, мы не так ее танцевали в стари
ну!.. Что это такое?.. Дамы еще как будто бы делают ка
кие-то па, а эти жалкие кавалеры... да они просто ходят 
и даже не в такт... И это называют танцами!..»

Первая кадриль кончилась; вслед за нею составилась 
другая.

— Кто эта молодая девица? — спросил я у моего то
варища.— Вот, что танцует против нас... в розовой газо
вой шляпке с белыми цветами?.. Как она хороша собою!

— Да, это правда! Только она не девица.
— Неужели замужем?
— И уж давно, то есть несколько лет.
— Вот этого бы я никак ие подумал. Как она гра

циозна!
— Да!
— Какая пленительная улыбка!
— Да!
— Я думаю, она должна быть очень любезна и мила?
— Да, говорят, что она любезна и мила.
— Говорят? Так вы с нею не знакомы?
— Нет, знаком; да мне без малого пятьдесят лет, а 

эта дама разговаривает и даже кланяется только с теми, 
которым не более тридцати. Уж, видно, у нее такая при
вычка.

— Однако ж она разговаривает со своим кавалером, а 
он, кажется, человек пожилой.

— Кто? Этот господин с рыжеватой бородкой?.. О, это 
другое дело! Он один из московских львов, а эти господа 
пользуются всеми правами молодых людей; да и кому 
придет в голову, что человек пожилой решится носить 
бороду, одеваться но модной картинке и танцевать до 
упаду?

— Понять не могу, как есть люди, которые, прожив 
полвека...

— Дурачатся наравне с молодыми повесами?.. Да, это, 
конечно, странно, а особенно когда между ними встреча
ются, хотя и очень редко, однако ж все-таки встречаются, 
люди весьма неглупые. То-то и есть, видно, ум и благо
разумие не всегда уживаются вместе.

— Полно, так ли? — сказал я.— Англия наполнена 
чудаками, которых странные поступки и нелепые причу
ды не доказывают большого благоразумия, а ведь, право, 
англичане люди вовсе не глупые и весьма благоразумно 
обрабатывают свои дела; а если надобно подняться на
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хитрости, так проведут хоть кого и за пояс заткнут своих 
ветреных соседей, несмотря на все их остроумие.

— Об англичанах не говорите! Их странности имеют 
своим основанием совсем другую причину. Англичанин 
оденется каким-нибудь шутом или станет поступать во
преки всем принятым обычаям вовсе не для того, чтоб об
ратить па себя внимание или отличиться чем-нибудь от 
других: он это делает по гордости. У себя дома он еще со
блюдает некоторые приличия, но вне своего отечества 
англичанин ставит себя выше всякого общего мнения: он 
делает все, что ему придет в голову, и, выполняя свои 
причуды, не заботится нимало, что скажет об этом обще
ство, которого мнением он вовсе не дорожит. Да вот, кста
ти,— посмотрите на этого господина, у которого сюртук 
опускается до самых пяток... ну, вот, что танцует с дамою 
в лиловой шляпе. Он путешественник, англичанин и, могу 
вас уверить, человек очень умный.

Я взглянул и онемел от удивления. Представьте себе 
господина пожилых лет, высокого и худощавого, в долго- 
полом неуклюжем сюртуке, в башмаках и штиблетах; 
представьте себе на длинной, бесконечной шее угрюмое и 
бледное лицо, осененное огромным носом, гладко выбри
тый подбородок, обхваченный снизу тонкой каймою ры
жих волос, и пару серых оловянных глаз, из которых в 
правый воткнута черепаховая лорнетка. Представьте себе, 
что это святочное пугало не танцует французской кадри
ли,— хотя и это было бы довольно забавно,— но работает 
как лошадь, коверкается, изгибается, прыгает, переплета
ет ноги и выделывает ими такие узоры, что глазам не ве
ришь. Его дама закрывает платком рот. Все вокруг его 
смеются вслух, хохочут ему в глаза; что ж он — сердит
ся? Нет. Сам смеется? Нет. Он продолжает с тем же са
мым важным и неподвижным лицом вырабатывать с меха
ническою точностию разные танцевальные сальто-мортали, 
один другого вычурнее и глупее. Ну, точь-в-точь огромная 
выпускная кукла, которая двигается и прыгает до тех 
пор, пока в ней не сойдет пружина.

— И вы говорите,— сказал я камергеру,— что этот 
нарядный шут умный человек?

— И умный, и рассудительный, и очень просвещен
ный.

— Да помилуйте! Станет ли умный человек выкиды
вать такие балаганные штуки в присутствии целого об
щества?
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— Но если он совершенно равнодушен и к похвалам 
и к насмешкам этого общества, так оно как будто бы для 
него не существует.

— Как не существует, когда он из кожи лезет, чтоб 
позабавить всю честную компанию?

— Да он вовсе никого не забавляет — и не думает об 
этом.

— Так из чего же он трудится?.. Зачем делает такие 
удивительные скачки?..

— Зачем?.. Чтоб вспотеть хорошенько. Он говорит, 
что это необходимо для его здоровья.

Кадриль кончилась; англичанин обтер платком лицо, 
кивнул головою даме, запустил обе руки в карманы своего 
сюртука и пошел, переваливаясь с ноги на ногу, в ту сто
рону, где раздавались песни цыган. Мы отправились вслед 
за ним. В конце длинной галереи сидели полукружием 
смуглые певицы, не слишком красивые собою, но все с 
блестящими черными глазами. Трудно было бы отгадать 
по их платью, что они цыганки; их прежний наряд, с пе
рекинутым через одно плечо платком, был гораздо живо
писнее. Теперь они как две капли воды походят на гор
ничных девок самого низшего разряда, которые принаря
дились, чтоб идти под качели. Позади их стояли рослые 
цыгане в купеческих кафтанах и сибирках. Насупротив, 
также полукругом, поставлены были в несколько рядов 
стулья; на них сидели по большей части дамы, а мужчи
ны толпились кругом, ходили взад и вперед или сидели 
вдоль стен залы на обитых ситцем скамьях.

Цыгане пели, и довольно дурно, какую-то протяжную 
песню в три голоса.

— Вот это вовсе не по их части!— сказал я камерге
ру.— Мне не очень нравятся их дикие, неистовые вопли, 
их бешеные выходки и визготня, составляющие отличи
тельный характер цыганских песен, но, по крайней мере, 
в этом музыкальном бесновании есть что-то оригинальное, 
поражающее вас своей новостию, странным смешением раз
ладицы с согласием, неожиданными переходами из одного 
мотива в другой и какой-то жизнью — безумной, это прав
да, но исполненной силы и движения, а это вялое пение, на 
манер французских романсов, приправленное какими-то 
глупыми, некстати приткнутыми руладами, эти черствые, 
полуосипшие голоса, которые прикидываются нежными,— 
все это, по-моему, чрезвычайно дурно, и, признаюсь, я не 
могу надивиться терпению наших дам... Посмотрите, с
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каким вниманием слушают опи это дурацкое мяуканье.., 
Нет, пет, вот, кажется, одна начинает уже понемножку 
морщиться.

— Кто?.. Вот та, что сидит крайняя в первом ряду?.. 
Да, я думаю, что ей тошно. Это одна из наших московских 
барышень-певиц, которая стала бы наряду первых евро
пейских артисток, если б родилась не дворянкой. Теперь 
только одни избранные могут восхищаться ее пленитель
ным голосом и жалеть, что случай и общественные усло
вия заключили в такие границы огромный талант, для 
жизни которого всегда необходимы простор и рукоплеска
ния очарованной толпы.

— Л кто эта дама, что сидит подле нее?
— А!— сказал с улыбкой камергер.— Вы заметили?.. 

Не правда ли, что хороша?
— Удивительно!.. Ее можно бы назвать совершенной 

красавицею, если б она была немножко потоньше...
— И очень любезной женщиной, если б она не так за

нималась своей красотой, поменьше рисовалась и не дума
ла, что эта красота дает ей право самовластно царствовать 
даже и над теми, которые почли бы за счастие быть ее 
друзьями, но вовсе не имеют желания умножать собою 
число ее подданных. Ей не мешало бы иногда подумать, 
что власть красоты есть самая ненадежная из всех вла
стей и что поклонники ее точно так же, как и ноклопники 
богатства, ужасные эгоисты: и те и другие любят не вас, 
а ваше богатство или красоту. Первое еще можно сохра
нить до самой смерти, а ведь красота — дело скоропрехо
дящее... Да что ж это такое? — прибавил камергер.— Уж 
я никак начал говорить поучительные речи?.. Послуша- 
емте-ка лучше цыган; вот они собираются петь что-то 
хором.

Один из цыган, детина среднего роста в обшитом позу
ментами казакине, вышел вперед; он держал в руках ги
тару.

— Это, верно, их запевало?— спросил я.
— Да! Он старший в их таборе.
— Однако ж не летами. Какой бравый детина! Как он 

ловок, развязен; сколько огня во всех его движениях. Ну, 
подлинно молодец!

— А знаете ли, сколько лет этому молодцу?
— Под сорок...
— Давным-давно за шестьдесят.
Тут этот почти семидесятилетний бандурист ударил но
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струнам своей гитары. Глаза его засверкали; все смуглые 
певицы встрепенулись; одна старая, толстая и безобраз
ная цыганка завертелась как беснующая на своем стуле. 
Цыган махнул отрывисто правой рукой, и вот грянул хор 
и разразился каким-то ураганом оглушающих, диких и в 
то же время гармонических звуков. Подле нас стояли два 
француза. Они, казалось, были в восторге от этого беше
ного хора.

— Comme c’est échevelé! 1 — шептал один из них.
5— C’est ravissant!2 — восклицал другой.
— Да, да!— проговорил позади их исковерканным 

французским языком тот самый англичанин, который так 
усердно танцевал французскую кадриль.— Год-дем! Как 
эти голоса напоминают мне вой моих охотничьих собак, 
когда их запрут на псарню!

Вот мотив песни изменился. Голоса стихли; тоненькое, 
едва слышное сопрано пропело несколько тактов,— и вот 
снова грянул хор, и тихий голосок утонул в этом приливе 
звуков, как одинокая капля... чуть было не сказал, в бур
ном море, да, к счастию, вспомнил, что в прозе дозволяет
ся быть поэтом только до некоторой степени. В двух ша
гах от меня сидел около стены человек пожилых лет; 
взглянув на него нечаяпно, я заметил, что он необыкно
венно бледен; это заставило меня еще раз оглянуться. 
В эту самую минуту цыгане, кончив свой хор, запели пля
совую песню. Вдруг пожилой господин, на которого я 
смотрел, покачнулся и грянулся об пол. Вслед за этим 
раздались пронзительные крики. Жена и две дочери не
счастного бросились к нему на помощь. Все засуетилось, 
пришло в движение. Толпа, окружавшая цыган, стесни
лась вокруг умирающего.

— Доктора, скорей доктора!.. Ему надобно пустить 
кровь!..— кричали со всех сторон.

Англичанин схватил его за руку, засучил рукав и вы
нул из кармана перочинный ножик.

— Позвольте, позвольте!— раздался громкий голос.
Толпа расступилась, и один из наших известных мос

ковских медиков подошел торопливо к лежащему без 
чувств господину, взял его за пульс; потом приложил руку 
к сердцу и, помолчав несколько времени, сказал вполголо
са:

1 Как это пеистово! (франц.)
2 Это восхитительно! (франц.)
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— On умер!
О, каким ужасом поразили эти слова толпу, за минуту 

до того веселую и беспечную!.. Как изменились все лица, 
когда на этот пир, кипящий жизнию, пожаловала неждан
ная, непрошеная гостья — гостья неминучая и дорогая, по 
которую мы так редко встречаем с радостию и веселием. В 
иолминуты во всех освещенных залах воксала не осталось 
никого, кроме нескольких полицейских чиновников и от
чаянной семьи умершего. Я вышел вслед за другими, 
отыскал мои пролетки и отправился домой.

Не стану рассказывать вам, что думал я дорогою; ка
жется, было о чем поразмыслить и повторить не раз так 
часто повторяемый нами вопрос: «Ну, скажите, что такое 
жизнь человеческая?..»

Думал ли этот отец семейства, отправляясь в воксал, 
что дни его сочтены и что он,— страшно подумать,— умрет 
под цыганскую песню!.. Боже мой, боя е̂ мой, как ничтоя«- 
на эта земная жизнь, которую мы ценим так дорого! Мы 
станем смеяться над тем, кто будет украшать и отделы
вать с большим старанием постоялый двор, на котором 
сбирается прожить несколько часов,— а сами... Да что 
говорить об этом!.. Кто из нас не разыгрывает в лицах 
русскую пословицу «Гром не грянет, муяшк не перекре
стится». Утихнет гроза, взойдет солнышко, и мы как ни 
в чем не бывало опять затянем гулевую песню до новой 
грозы и нового удара!..

Рассуждая таким образом, я вспомнил об одном давно 
уже забытом послании, из которого очень кстати пришли 
мне на память следующие, весьма посредственные, но со
вершенно справедливые четыре стиха:

Сегодня я здоров, а завтра бил мой час,
И часто, может быть забыв, о друг мой милый,
Что жизнь зависит не от нас,
Мы пляшем над своей могилой.
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ГОРОДСКИЕ СЛУХИ
II

C’est une des plus bizarres et des
Plus générales dispositions de 

esprit humain, que cette sorte 
d’inquètude d’où nait le besoin 
d’apprendre et de répandre des 
nouvelles,

Joay  *

В числе русских старинных поверий есть одно весьма 
странное: наш простой народ уверен, что когда лыот не
обыкновенной величины колокол и хотят, чтоб эта работа 
шла успешно, то непременно пускают в ход какую-нибудь 
ложь и стараются распространять ее в народе. Если это 
подлинно справедливо, то вряд ли где-нибудь льют так 
много колоколов, как в нашей матушке Москве белока
менной. Говорят, в древние времена афинские жители 
славились не столько своей любовью к изящным художе
ствам и философии, как своей постоянной страстига, или, 
лучше сказать, жадностию, ко всем новостям, ложным или 
справедливым — об этом они не заботились; главное дело 
состояло в том, чтоб услышать самому или пересказать 
другим что-нибудь новенькое. Мы, москвичи, в этом слу
чае очень походим на афинян; разница только в том, что 
они менялись своими новостями на городской площади, а 
мы развозим их из дома в дом. Самые свежие известия о 
производствах и наградах играют в этих новостях глав
ную роль. Сколько на моем веку было пережаловано в 
генералы людей, которые и до сих пор еще полковники; 
сколько статских советников, произведенных в действи
тельные статские, которые умерли высокородными. Едва 
ли на небе есть столько звезд, сколько их роздано чинов
никам, из которых, вероятно, многие и теперь еще ничего 
не носят по мундиру. В иной год эта городская молва 
очень щедра на чины, в другой — на ленты, а иногда с 
необыкновенным усердием раздает графские достоинства. 
Вслед за этими официальными новостями занимают пер
вое место новости о необыкновенных случаях; к этому 
разряду принадлежат: неожиданные свадьбы, похищения, 
самоубийства и затейливые воровства, в которых вор иг- 1

1 Одно из самых странных и самых общих расположений ду
ха человеческого есть тот род беспокойства, от которого рождает
ся потребность узнавать и разносить вести.

Жуй (франц.)
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рает обыкновенно самую интересную роль и проводит 
отличным образом полицию. В Москве также нередко уми
рают внезапной смертью люди, которые в день своих по
хорон, то есть на третий день после смерти, преспокойно 
играют в вист или танцуют на каком-нибудь бале. Иногда 
появляется около Москвы невиданный и неслыханный 
зверь, который таскает из стада быков и глотает людей 
целиком, как мух. Разумеется, на поверку выходит, что 
этот допотопный зверь — простой волк, которого впослед
ствии какой-нибудь мужик убьет дубинкою, но многие 
этому не верят и шепотом толкуют меж собой, что это дол
жен быть упущенный из клетки тигр или, по крайней 
мере, необычайной величины гиена. Вообще новости, са
мые интересные и более других возбуждающие всеобщее 
участие, бывают трагического и даже мелодраматическо
го содержания. Я заметил также, что почти всегда одно 
истинное происшествие, не вовсе обычайное, порождает 
несколько ложных, разумеется, в том же самом роде. Вот 
не очень еще давно ревнивый муж в припадке безумия 
умертвил ужасным образом свою жену и малолетнего 
сына и убил самого себя. В Москве не перестали еще раз
говаривать об этом происшествии, как вдруг разнесся 
слух, что один молодой человек известной фамилии, ко
торый только что женился, и разумеется по любви, заре
зал свою жену и, вероятно, убил бы и ребенка, если б у 
них был ребенок. Эта новость, в достоверности которой 
никто не сомневался, взволновала все умы; одни приня
лись позорить отца и мать убитой женщины за то, что 
они выдали свою дочь за такого беспутного мальчишку; 
другие, защищая его, говорили, что он сделал это из рев
ности и что имел полное право ревновать свою жену. 
«Вот,— толковали старушки,— поехал, разбойник, в под
московную провести на иностранный мапер какой-то ме
довый месяц. Вот тебе и медовый месяц!» Мне рассказы
вали, что этот злодей-муж приказал несчастной жене своей 
как обреченной на смерть жертве нарядиться в ее под
венечное платье; мне описывали, как она, умирая под но
жом убийцы, молила о пощаде, клялась в своей невинно
сти, как он таскал ее за волосы, топтал ногами и наконец 
медленно и с ужасным варварством перерезал ей горло. 
Были и такие рассказчики, которые могли описать вам с 
необычайной точностию не только все страдания этой бед
ной женщины, но даже форму и величину ножа, которым 
она была зарезана. И вдруг, представьте себе удивление
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этих господ — и убийца-муж, и зарезанная жепа явились 
оба на одном большом бале и как нарочно протанцевали 
вместе первую французскую кадриль.

Я должен предуведомить моих читателей, что сцены, 
которые они прочтут в этой главе, основаны вовсе не на 
выдумке. Лет двенадцать или пятнадцать тому назад,— 
не помню хорошенько,— вся Москва толковала об этой 
необычайной и ужасной смерти одного чиновного чело
века, который впоследствии оказался не только живым, 

. но даже совершенно здоровым.

Гостиная комната, убранная опрятпо, по без роскоши. 
Надежда Васильевна Блонская, барыня лет тридцати 
пяти, в щеголеватом шелковом капоте, сидит перед пяль
цами и вышивает по канве. Супруг ее, Дмитрий Конд- 
ратьич Блонский, мужчина лет за сорок, развалясь в боль
ших креслах, читает «Московские ведомости». В одном 
углу, па низеньком столике, Ванюша, сын их, мальчик лет 
семи, строит карточный домик; подле него стоит няпгошка, 
женщина средних лет, в ситцевом платье и черном колен
коровом переднике.

В а н юша .  Няня, няня, посмотри-ка,— еще сверху дом 
построил.

Б л о н с к и й .  Полно шуметь, Ванюша! Не даешь де
лом заняться. (Читая газету.) Гм... Гм... Да!.. «Из 
С<анкт>-Петербурга: генерал-майор Крикуновский...
действительный статский советник Мигунков... надворный 
советник Свиблов... отставной майор... Нет!.. Что ж это 
мне говорил Иван Иванович Сицкий, что дядя его, Алек
сей Тихонович Волоколамский, должен приехать из 
Санкт-Петербурга непременно к третьему числу... а ведь 
сегодня, кажется, уже пятое?

В л о п с к а я. И, Дмитрий Копдратьич, охота тебе ве
рить этому хвастуну!.. Что скажет, то солжет.

Б л о н с к и й .  Да из чего тут лгать?
Б л о н с к а я .  Да так — чтоб солгать.
Б л о н с к и й .  Полно, жена. Уж ты больно па него на

падаешь! Я, право, не заметил, чтоб он лгал. Он человек 
порядочный...

В л о п е к а  я. Ну так хвали, хвали его!.. Да, пожалуй
ста, при Глашеньке,— это будет еще умнее.

Б л о н с к и й .  Помилуй, матушка! Неужели ты в са
мом деле думаешь?..
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Б л о н с к а я .  Я ничего не думаю, я знаю только, что 
этот Иван Иванович, у которого всего-навсего пятьдесят 
душ крестьян, ухаживает за нашей дочерью.

Б л о н с к и й .  Да с чего ты это взяла?.. Разве он делал 
нам предложение?

Б л о н с к а я .  Вот то-то и худо, мой друг!.. Если б он 
сделал нам предложение, так мы бы ему отказали и тогда 
оп поневоле перестал бы к нам ездить... Эх, Дмитрий Кон- 
дратьич, добьешься ты чего-нибудь с твоею деликатно- 
стиго!.. Кабы ты послушался меня да не велел бы его при
нимать!..

В л о п с к и й. Воля твоя, мой друг, я не могу этого сде
лать. Он человек такой вежливый, хороший... Ну за что я 
его обижу? Может быть, он и не думает свататься за Гла- 
шеньку.

Б л о н с к а я .  Право?.. А что значат эти частые посеще
ния?.. Что он, в меня, что ль, влюблен?.. Конечно, он ни
чего лишнего не может сказать Глашепьке: она всегда со 
мною, но зато как он на нее смотрит!.. Ну, веришь ли, 
иногда возьмет такое зло, что так бы ему глаза и выцара
пала!.. Наглец этакий!.. Ни стыда, ни совести!.. Уж я ли, 
кажется, не обхожусь с ним холодно, только что не гово
рю: «Да уймитесь, батюшка, к нам ездить!» Нет, сударь, 
лезет, как лезет в глаза! Ну, нечего сказать, истинно у 
этого Ивана Ивановича медный лоб! (Ванюша вслушива
ется в слова своей матери и смотрит па нее с удивлением.)

Б л о н с к и й .  Да полно, правда ли, мой друг, что он 
так беден?

Б л о н с к а я .  Ну вот еще!.. А не сам ли оп нам рас
сказывал, что ему досталось только пятьдесят душ после 
покойного отца, который,— не тем будь помянут,— пропил 
на шампанском да проездил на рысаках и свое и женино 
именье?

Б л о н с к и й .  А дядя-то его Алексей Тихонович Воло
коламский?..

Б л о н с к а я .  Что дядя!.. Конечно, оп богат, у него 
три тысячи душ, и если бы он прошлого года не женился... 
то есть не сошел с ума...

Б л о н с к и й .  А почему так?.. Оп человек нестарый, 
ему нет и пятидесяти... Впрочем, если он умрет бездетен...

Б л о н с к а я .  Да, дожидайся!.. И не увидишь, как с 
полдюжины детей будет... А нет, так все именье укрепит 
молодой жене...

Б л о н с к и й .  Правда, правда!.. Нет, уж тут бедному
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Сицкому дожидаться нечего. Однако ж неужели он его 
ничем не наградит?

Б л о н с к а я .  Может быть, отсыплет ему тысяч деся
ток на свадьбу — вот и все!

Б л о н с к и й .  Только-то?
Б л о н с к а я .  А ты думаешь, больше? Нет, душенька, 

не такой он человек — не расшибется!
Б л о н с к и й .  А ведь жаль! Иван Иванович, право, хо

роший малый и собою такой видный мужчина.
Б л о н с к а я .  Ну уж хорош!.. Да что в нем хорошего? 

Бледный, худой!.. Глаза недурны — это правда.
Б л о н с к и й .  Так, по-твоему, Иван Иванович не хо

рош собою?
Б л о н с к а я .  Нет, не хорош!
В а н юша .  Иван Иванович, маман?.. Ах, нет, он хо

рошенький!
Б л о н с к а я .  Полно врать! Ты говоришь это потому, 

что он тебя конфектами кормит.
В а h ю ш а. Нет, маман! Он Глашеньку конфектами не 

кормит, а ведь и она также говорит, что он прехорошень
кий.

Б л о н с к а я .  Ну, батюшка, слышишь?.. Вот твое дели- 
катство! «Как отказать от дому! За что разобидеть чело
века!»

Б л о н с к и й .  Да я тут еще большой беды не вижу.
В л о и с к а я. Не видишь?.. Дочь называет его хоро

шеньким?..
Б л о н с к и й .  Ах, матушка, да если он в самом деле 

хорош!
Б л о н с к а я .  Ох, уж эти отцы, никогда ничего не 

видят! Да помилуй, Дмитрий Кондратьич, если девица на
зывает мужчину хорошеньким, так этот мужчина ей нра
вится... Нет, надобно непременно отделаться от этого Ива
на Ивановича! Как хочешь, батюшка, а я прикажу, чтоб 
ему всякий раз отказывали.

Б л о н с к и й .  Да как же это можно, Надежда Василь
евна? Ведь у нас по вторникам дни.

Б л о н с к а я .  Что ж делать!.. Для всех дома, а для 
него нет. Кто виноват?.. Кажется, он мог бы давно дога
даться по моему приему, что его посещения для нас не
приятны. В последний раз я с ним двух слов не сказала, 
а он как ни в чем не бывало!.. Уж я тебе говорила, что у 
этого Ивана Ивановича медный лоб...

В а н я  (переставая строитъ карточный домик). Няня,
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слышишь, что говорит маман? У Ивана Ивановича мед
ный лоб.

Ня н я .  Стройте, сударь, стройте!.. Не ваше дело.
Б л о н с к и й .  Ну, как хочешь, мой друг, а.мне, право, 

совестно... Кто и говорит, конечно, он не пара пашей до
чери... да мне все кажется, что ты из мухи слона делаешь.

Б л о н с к а я .  Да уж позволь мне этим распорядить
ся — сделай милость!.. Уж, верно же, я знаю лучше тебя, 
что такое девушка осьмнадцати лет... Ты мужчина, ты су
дишь по себе... (Входит слуга.) Что ты?

Сл у г а .  Василий Игнатьич!
Б л о н с к а я .  Бураковский?.. Проси!.. Иль нет — по

стой! Зажги две свечи,— вон, что стоят на столе... да при
ди поправить лампы. Как они у тебя всегда скверно го
рят!..

Сл у г а .  Масло, сударыня...
Б л о н с к а я .  Врешь, врешь!.. Дурно чистишь, лентяй 

этакий!.. Ступай проси! (Слуга уходит 1
Б л о н с к и й .  Да где Глашенька?
Б л о н с к а я .  У себя наверху. У нее так разболелись 

зубы, что она головы поднять не может.
В а с и л и й  И г н а т ь и ч  Б у р а к о в с к и й  ( входит 

спешно в комнату). Здравствуйте, Надежда Васильевна!.. 
Дмитрий Кондратьич!

Б л о н с к а я  (привставая). Здравствуйте, Василий Иг- 
патьич!

Б л о н с к и й .  Милости просим!
Б у р а к о в с к и й  (садясь). Слышали вы?..
Б л о н с к а я .  А что такое?
Б у р а к о в с к и й / с  радостию). Так вы не слышали?
Б л о н с к и й .  Ровно ничего.
Б у р а к о в с к и й .  Какое ужасное приключение!..
Б л о н с к а я .  Что такое?..
Б у р а к о в с к и й .  Страшно подумать!..
Б л о н с к а я .  Эх, да говорите!.. Истомили!
Б у р а к о в с к и й .  Вы знаете, что Алексей Тихонович 

Волоколамский был со своей женой в Петербурге и что он 
должен был на этих днях возвратиться сюда, в Москву?

Б л о н с к а я .  Ну да! Так что ж?..
Б у р а к о в с к и й .  Нет, уж не воротится!
Б л о н с к и й .  Что вы говорите?
Б у р а к о в с к и й .  На четвертой станции от Москвы 

по Петербургской дороге...
В л о н с к а я. Он скоропостижно умер?
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Б у р а к о в с к и й. Нет, хуже!
Б л о н с к и й .  Как хуже?..
Б у р а к о в с к и й .  Да, хуже!.. Его заели собаки.
Б л о н с к а я .  Как заели собаки?.. До смерти?
Б у р а к о в с к и й .  До смерти.
Б л о н с к и й .  Не может быть!
Б у р а к о в с к и й .  Как не может быть — помилуйте!.. 

Я удивляюсь, что вы до сих пор этого не знаете; со вче
рашнего дня вся Москва кричит об этом.

Б л о н с к и й .  Да это пи с чем не сообразно — живого 
человека заели собаки!.. Это неслыханная вещь!

Б у р а к о в с к и й .  Однако ж, к несчастию, совершен
ная правда. Вот как это случилось: Алексей Тихонович, 
как я уже вам докладывал, на четвертой станции отсюда 
остановился переменить лошадей. Пока закладывали ка
рету, ему вздумалось пройти пешком по шоссе. Вот он 
сказал жене, чтоб она, когда будут готовы лошади, дого
няла его на большой дороге. Лошадей не скоро запрягли, 
прошло этак с полчаса. Вот наконец Волоколамская от
правилась; проехали версту, две — глядят, на большой 
дороге целая стая собак. Как стал экипаж подъезжать, 
они разбежались. Ямщик остановил карету. Волоколам
ская высунулась в окно — глядь, боже мой!., ее муж, рас
терзанный, окровавленный, лежит посреди дороги!.. Она 
вскрикнула — и покатилась... Люди бросились к Алексею 
Тихоновичу, думали, что он еще жив... Нет, и признаков 
жизни не осталось! Горничные девушки засуетились около 
своей барыни: спирту, того, другого — не приходит в чув
ства. Вернулись назад на станцию. На ту пору ехал из 
Клина городской лекарь,— и фамилию его сказывали,— 
позабыл!.. Он употреблял все возможные средства, вся
кие медицинские пособия — все напрасно!.. И муж и 
жена...

Б л о н с к а я .  Как, и она умерла?
Б у р а к о в с к и й .  Скончалась! Оно, впрочем, весьма и 

натурально: такое внезапное поражение, такая ужасная 
картина!.. Опа же, говорят, была беременна...

Б л о н с к а я .  Ах, боже мой, какое несчастие!
Б у р а к о в с к и й .  Да, необыкновенный случай.
Б л о н с к и й .  Воля ваша, а мне что-то не верится.
Б у р а к о в с к и й .  Поневоле поверишь, Дмитрий Коп- 

дратьич, когда есть человек пятьдесят очевидных свиде
телей. Мало ли по Петербургской дороге проезжих? Ведь 
это случилось не в стороне где-нибудь, а на большой до
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роге, на станции, где все останавливаются. Вот я сейчас 
был в клубе,— только и разговоров, что об этом. За пол
часа до меня один приезжий из Петербурга рассказывал 
в клубе все подробности этого несчастного приключения. 
Он был на самом месте — видел покойников. Ну, помилуй
те, что может быть достовернее этого?

Б л о н с к а я .  Да не видали ли вы его племянника?
Б у р а к о в с к и й .  Ивана Ивановича Сицкого? Я к нему 

заезжал.
Б л о н с к и й .  Ну, что он?
Б у р а к о в с к и й .  Его нет в Москве. У слуги не добил

ся. Дворник мне сказывал, что Иван Иванович уехал на 
два дня к кому-то в подмосковную и вряд ли будет назад 
прежде завтрашнего утра. Вот, Надежда Васильевна, под
линно правду говорят: «Несчастие одного составляет сча
стие другого». Хоть Иван Иванович Сицкий поехал из Мо
сквы бедным человеком, а воротится богачом.

Б л о н с к и й .  Да что, он точно единственный наслед
ник?..

Б у р а к о в с к и й .  А как же! Родной племянник по се
стре покойному Волоколамскому.

Б л о н с к а я .  Но, может быть, найдутся и другие на
следники?

Б у р а к о в с к и й .  Да их нет. Вот, извольте видеть: у 
Тихона Степановича Волоколамского было только двое де
тей — Алексей Тихонович и Марья Тихоновна. Марья Ти
хоновна вышла замуж за Сицкого. У них был один сын — 
вот этот самый Иван Иванович Сицкий. Алексей Тихоно
вич скончался бездетен, так, разумеется, его именье дол
жно перейти к сыну родной сестры. Конечно, если б он 
умер прежде своей жены и не так скоропостижно, то, ве
роятно, отказал бы ей все свое именье, а теперь и седь- 
мой-то части брать некому.

Б л о н с к а я .  Скажите пожалуйста! Так поэтому у 
Сицкого три тысячи душ?

Б у р а к о в с к и й .  Не прогневайтесь.
Б л о н с к а я .  Жаль, очень жаль Алексея Тихоновича! 

Погибнуть такой ужасной смертию!.. А признаюсь, я рада 
за Сицкого: он прекрасный молодой человек!.. Подумаешь, 
какой неожиданный переход!..

Б л о н с к и й .  Да, конечно! Если все это не сказки...
Б л о н с к а я .  Помилуй, Дмитрий Кондратьич! Чего ж 

еще тебе!.. Очевидные свидетели...
Б л о н с к и й .  Очевидные свидетели... Ну, разумеется,
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это доказательство; да ведь вы, Василий Игнатьич, не го
ворили сами лично с очевидным свидетелем?

Б у р а к о в с к и й .  Не говорил; по мне двадцать чело
век повторяли его слова. Впрочем, если хотите, я сейчас 
поскачу в клуб, узнаю, где живет этот приезжий из Пе
тербурга, отправлюсь к нему, расспрошу обо всем и при
еду вам сказать.

Б л о н с к и й .  Вот это будет повернее.
Б у р а к о в с к и й  (вставая). Так до свиданья.
Б л о н с к и й .  Смотрите же, приезжайте!
Б у р а к о в с к и й .  Непременно приеду. (Уходит.)
Б л о н с к а я  (помолчав несколько времени). Ну, мой 

друг, каков женишок?.. Три тысячи душ!..
Б л о н с к и й .  А ты хотела ему отказать от дому.
Б л о н с к а я .  Да можно ли было предвидеть...
Б л о н с к и й  (улыбаясь). Впрочем, ведь он тебе не 

нравится.
Б л о н с к а я .  Эх, мой друг, да разве я могла говорить 

иначе? Мы за дочерью многого дать не можем, так жених 
ли ей человек, у которого всего-навсего пятьдесят душ 
крестьян? А ведь Глашенька к нему неравнодушна. Ты 
этого не замечал, а я давно уж вижу. Ну, конечно, Сиц- 
кий — прекрасный молодой человек, да нам-то не следо
вало этого говорить. Теперь дело другое — три тысячи 
душ, мой друг, да еще каких!.. Одно рязанское именье... 
вот то, что рядом с нашей деревнею...

Б л о н с к и й .  Село Хотиловка?
Б л о н с к а я .  Ну да! Семьсот душ. Одно оно дает с 

лишком тридцать пять тысяч в год дохода.
Б л о н с к и й .  Кто и говорит — барское состояние!.. 

И если только эти слухи справедливы...
В л о н с к а я. А ты все еще не веришь?
Б л о н с к и й .  Случай-то, матушка, очень странный, 

такой необычайный, невероятный...
Б л о н с к а я .  Да это то самое и доказывает, мой друг, 

что говорят правду. Ну, кому придет в голову сказать, что 
живого человека съели собаки?

Б л о н с к и й .  Да, конечно, это была бы такая нелепая 
ложь...

Б л о н с к а я .  Подумай хорошенько, если б это была 
выдумка, так уж выдумали бы что-нибудь поумнее: лоша
ди разбили, карета опрокинулась, удар сделался. Мало 
ли есть смертей, которые на дело походят. А то рассуди
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сам: съели собаки! И где же? На большой, проезжей до
роге!

Б л о н с к и й .  Правда, правда! Точно, это никому и в 
голову не придет!

С л у г а  (растворял дверь). Иван Иванович Сицкий.
Б л о н с к а я .  Сицкий?.. Так он приехал?.. Проси!,, 

Смотри, Дмитрий Кондратьич, мы ничего ые зыаем.
Б л о н с к и й .  Как ничего?
Б л о н с к а я .  Ну да! Может быть, и он еще ничего не 

знает.
Б л о н с к и й .  Да зачем же нам об этом секретничать?
Б л о н с к а я .  Ах, какой ты бестолковый! Зачем, зачем! 

Да разве я так его приму, как принимала прежде! Что ж 
ты хочешь, чтоб он подумал, что мы из интересу...

Б л о н с к и й .  Ох, ?кена, смотри не перехитри!..
Б л о н с к а я .  Да уж не беспокойся!.. Тс!.. Идет!.. 

(Встает и делает несколько шагов навстречу Сицкому.) 
А, Иван Иванович! Какой приятный сюрприз.

Б л о н с к и й .  Нам сказали, что вас в Москве нет.
Си ц к и й .  Сию минуту приехал.
Б л о н с к а я .  Прошу покорно садиться! (Сажает его 

рядом с собою на канапе. Блонский садится подле жены 
в креслах.)

В л о и с к и й. Так вы еще нигде не были?
Си цкий .  Нигде. Я только что успел сбросить с себя 

дороліное платье и еду теперь к дядюшке.
Б л о н с к и й .  К Алексею Тихоновичу?.. А он улі при

ехал из Петербурга?
Си цкий .  Долліен, каліется, приехать.
Б л о н с к и й .  Так вы не знаете... (Блонская толкает 

мужа локтем.)
Сицкий .  А что?..
Б л о н с к и й .  Так, ничего. Я хотел только спросить 

вас, не знаете ли вы, приехал он или нет?
Си цкий .  Право, не знаю. Дома у меня никого не ос

тавалось. Я сейчас только приехал, ни с кем не встречался 
и к вам завернул потому, что не хотел проехать мимо, не 
узнав о вашем здоровье.

Б л о н с к а я .  Как вы добры, Иван Иванович!.. Впро
чем, я вас за это не благодарю: вы д о л л ін ы  любить пас, 
потому что мы сами любим вас, как родного сына.

Си цкий .  Как, Надежда Васильевна?.. Неуліели в са
мом деле я так счастлив?.. Ах, боже мой!.. А я полагал...

Б л о н с к а я .  Что я вас пе люблю?.. Ну, так!.. Я вижу,
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по-вашему, те только пас и любят, которые к нам ласко
вы?.. Да вот я, например, готова за мою Глашеньку в мо
гилу лечь, а приласкать ее не могу: такой уж у мепя ха
рактер.

Б л о н с к и й .  Да, да, у нее такой характер. Я даже 
заметил, что она, чем больше кого любит, тем холоднее с 
ним обходится. А ведь это, мой друг, нехорошо, воля твоя, 
нехорошо!

Б л о н с к а я .  И сама знаю, да что будешь делать?.. 
Видно, уж так создана.

Б л о н с к и й .  Нет, Иван Иванович, напрасно вы это ду
мали. Мы все вас любим; да вот даже Ванюша,— вы не 
поверите, как он к вам привязан... Ваня, Ваня, что ж ты 
не подойдешь к Ивану Ивановичу? (Ваня подходит.)

С и ц к и й  (сажает его к себе на колени и ласкает). 
Здравствуй, миленький!.. Здоров ли ты? (Ваня щупает у 
него лоб.)

Б л о н с к и й .  Ваня, что ты это?.. Шалишь!
Ваня.  Маман, что ж ты говорила, что у Ивана Ива

новича медный лоб? У него такой же, как у меня.
С и ц к и й  (с удивлением). Как медный лоб?.. Что это 

он говорит?
Б л о н с к а я .  Ах, скверный мальчишка!.. Ну, скажите 

пожалуйста!.. Хорошо, что это с вами!.. Пошел вон, негод
ный!.. Няня, отведи его на антресоли!

В а н я  (начинает реветъ). Маман, да что ж я такое 
сделал?

Б л о н с к а я .  Пошел, пошел!
Б л о н с к и й .  Веди, Авдотья, веди!.. Дурак этакий! 

(Ваню уводят.)
В л о п е к а  я. Ну, вот говори при детях!.. Представьте 

себе: мы сейчас, перед вашим приездом, разговаривали 
про Ивана Ивановича Котомкина. Вы, я думаю, его знае
те?.. Несносное создание: ни стыда, ни совести!.. Я, между 
прочим, сказала, что у этого Ивана Ивановича медный 
лоб; он вслушался — и вот изволите видеть!.. Ну, если б 
он это Котомкину сказал: ведь с ног бы нас срезал!..

Б л о н с к и й .  Беда с этими детьми!
Б л о н с к а я .  И, мой друг, что это за беда! Вот горе 

и беда, если детей нет.
Б л о н с к и й .  Да, конечно! Не приведи господи соста

риться одному.
Б л о н с к а я .  Признаюсь, я не могу видеть без грусти 

старого холостяка. Ну что за жизнь?.. В настоящем скука,
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в будущем никакой надежды!.. Мы как будто оживаем в 
наших детях, а он что?

Б л о н с к и й .  Бесплодная смоковница, сирота!
Б л о н с к а я .  Закон бы надобно выдать, чтоб все мо

лодые люди женились не позже тридцати лет.
Б л о н с к и й .  А вам сколько лет, Иван Иванович?
С и ц к и й. Двадцать девять.
Б л о н с к а я .  Так вы бы под этот закон подошли.
С и ц к и й. Да всегда ли это от нас зависит, Надежда 

Васильевна? Та, которая за меня бы пошла, мне не нра
вится, а ту, на которой бы я хотел жениться, за меня не 
выдадут.

Б л о н с к и й .  Почему ж вы это думаете?
С и ц к и й. Я беден.
Б л о н с к а я .  Нет, Иван Иванович, вы богаты.
Си ц к и й .  Помилуйте, у меня всего пятьдесят душ!
Б л о н с к а я .  Да зато ваша-то собственная стоит ты

сячи.
Си ц к и й .  Не все так думают, Надежда Васильевна.
Б л о н с к и й .  По крайней мере, мы с женою так ду

маем.
Б л о н с к а я .  Разумеется! Да вот если б за нашу 

Глашеньку посватался человек без всякого состояния, но 
честный, умный, благородный...

С и ц к и й  (с живостию). Так вы бы не стали над ним 
смеяться?

Б л о н с к а я .  Смеяться?.. Да разве предложение благо
родного человека, как бы он беден ни был, не делает чести 
родителям и девице, за которую он сватается?.. Нет, Иван 
Иванович! Придись нашей Глашеньке по сердцу человек 
добрый и с умом, так мы на состояние не посмотрим. 
Я первая обеими руками благословлю.

Б л о н с к и й .  Почему ж и нет. Богатство — дело 
наживное, а ум и доброе сердце никто еще не нажи
вал.

Б л о н с к а я .  Конечно, конечно! И если вы, Иван Ива
нович, имеете виды на какую-нибудь девицу... А!.. По
краснели!.. Вот что!.. Так вы влюблены?..

Си ц к и й .  Ах, Надежда Васильевна! До безумия!
Б л о н с к и й .  Право?.. Так за чем же дело стало—. 

посватайтесь.
Си цкий .  Но я не смею и надеяться...
Б л о н с к а я .  И, полноте, Иван Иванович! Вы слишком 

уж скромны... Послушайте: хотите ли, я за это возьмусь?..
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Если люди зпакомые, я завтра же к ним поеду, если не
знакомые, так познакомлюсь.

Б л о н с к и й .  В самом деле, мой друг! У Ивана Ива
новича нет ни отца, ни матери...

С и ц к и й  (с большим смущением). Ах, Надежда Ва
сильевна!.. Я никогда бы пе осмелился... Но вы так ко мне 
милостивы!.. Ваши слова... ванте почти родственное уча
стие...

Б л о н с к а я .  И, полноте, Иван Иванович!.. Скажите 
только, куда мне ехать?..

Б л о н с к и й .  Да, да, скажите только нам, кто эта де
вица и от кого зависит...

Сицкий .  Вы хотите знать, от кого это зависит?.. Это 
зависит единственно от вас.

Б л о н с к а я .  Как от нас?
Сицкий.  Да, Надежда Васильевна,— моя участь в 

ваших руках.
Б л о н с к а я .  Ах, боже мой! Так вы влюблены...
Сицкий .  В Глафиру Дмитриевну.
Б л о н с к и й .  В дочь нашу?..
Сицкий.  О, поверьте мне... я никогда б не решился, 

если б вы сами!.. Ах, Надежда Васильевна, скажите, ска
жите!.. Могу ли я надеяться?..

В л о н с к а я .  Извините, Иван Иванович!.. Это так вне
запно... так неожиданно... Мы очень вас любим, уважаем... 
но, рассудите сами: решиться вдруг, не подумавши на та
кое важное дело...

Б л о н с к и й .  Дайте нам хотя несколько опомниться.
В л о н с к а я .  Конечно, ваше предложение делает нам 

честь: вы такой достойный молодой человек, что всякое 
семейство почтет за счастие с вами породниться...

Сицкий .  Итак, я могу надеяться?..
Б л о н с к и й .  Иван Иванович, я вам скажу прямо: мы 

все вас любим и вовсе не прочь от этого, но прежде всего 
нам должно поговорить с дочерью.

Сицкий.  О, разумеется! Но если только вы со
гласны...

В л о н с к а я .  Так Глашенька противиться не станет, 
я это вижу по всему... Ох, эти молодые люди!.. Уж я ли, 
кажется, с дочери глаз не спускала!..

Б л о н с к и й .  Да, усмотришь за ними!.. И то сказать: 
чему быть, тому не миновать... Послушай, мой друг, ну 
что его томить: если в самом деле Глашенька согласна...

В л о н с к а я .  Ах, Дмитрий Кондратьич, да разве лег-
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ко расставаться с дочоръто!.. Замужество... ото ужасная 
вещь!.. Это такой шаг!..

С и ц к и й. Поверьте, она будет счастлива!
Б л о н с к а я .  Так, Иван Иванович, так!.. Но ведь серд

це-то матери!.. (Утирает платком глаза.) Конечно, на все 
воля божия!.. И если вы пришли по сердцу нашей до
чери...

Си ц к и й .  Так вы согласны?.. (Целует руку у Блон
ской.) Ах, Надежда Васильевна, я не нахожу слов... я так 
счастлив!..

Б л о н с к и й .  Судьба-то, судьба, подумаешь!.. Могло 
ли нам прийти в голову, что сегодня...

Б л о н с к а я .  Ну, поверите ли, я и теперь еще не могу 
образумиться... Мне все кажется, что это сон!..

Б л о н с к и й .  Надежда Васильевна, да уж не позвать 
ли нам сюда Глашеньку?..

Б л о н с к а я  (с живостію). Нет, мой друг, нет!.. Она 
целые сутки промучилась зубами и только теперь за
снула.

Си цкий .  Так, бога ради, не беспокойте ее! А позволь
те мне, Надежда Васильевна, съездить к дядюшке. Он, 
верно, уж приехал. Я хочу, чтоб он первый узнал о моем 
счастии.

Б л о н с к и й ,  В самом деле... Ступайте, Иван Ивано
вич, ступайте!

Си цкий .  Я только объявлю ему о моем благополу
чии и тотчас возвращусь.

Б л о н с к а я .  Да, да, Иван Иванович, приезжайте ско
рее. ( Сицкий целует руку у Блонской и уходит поспешно.)

Б л о н с к и й .  Ну вот, Надежда Васильевна, как все это 
хорошо обделалось.

Б л о н с к а я .  Ну да, конечно... Но только ты очень 
скор, мой друг.

Б л о н с к и й .  Я?
Б л о н с к а я .  Да, ты! К чему эта поспешность!.. Мож

но было принять благосклонно его предложение, не ска
зав ему пи да, пи нет. А ты, мой друг, тотчас!.. И Гла
шеньку хотел еще позвать...

Б л о н с к и й .  Так что ж?
В л о п с к а я. Как что? А если Волоколамский жив?..
Б л о н с к и й  (испугавшись). Жив?.. Так ты думаешь, 

что это ложный слух?..
Б л о н с к а я .  Нет, я этого не думаю: слишком много 

доказательств... Но благоразумный человек должен быть
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всегда осторожен... Конечно, и теперь мы зашли так дале
ко, что трудно уже воротиться... По крайней мере, Гла- 
шенька ничего не знает, так мы всё еще хоть как-нибудь, 
а можем отделаться... Но если б мы их свели вместе да 
сделали формальную помолвку...

Б л о н с к и й .  Да, это правда!.. Эх, поторопились мы!.. 
Что, если в самом деле...

Б л о н с к а я .  Нет, быть не может, мой друг!.. Конечно, 
Бураковский болтушка, любит развозить вести, однако ж 
ой не лгун и сам ничего не выдумает. Нет, на этот счет я 
совершенно спокойна.

Сл у г а  (растворив дверь). Княгиня Варвара Кирил
ловна с сестрицею.

Б л о н с к а я .  Проси!.. Вот кстати!.. Она знает все мо
сковские новости и, верно, расскажет нам об этом подроб
нее и лучше Бураковского.

(Входят княгиня Варвара Кирилловна и княжна Оль
га Кирилловна. Первая — женщина лет пятидесяти, не 
слишком красивой наружности, толста, с широким разду
тым лицом и отвислым подбородком. Вторая — лет соро
ка, одета с большими претензиями, высокого роста, с блед
ным лицом, красным носом и томными глазами.)

Б л о н с к а я  (идя к ним навстречу). Ах, княгиня, 
здравствуйте!.. Княжна!.. (Целуются. Блонский расклани
вается.)

К н я г и н я .  Ну, Надежда Васильевна, как я устала!
Б л о н с к а я .  Авы откуда?
К н я г и н я .  Ох, матушка!.. Делала визиты. Сейчас с 

Басманной.
К н я ж н а .  Ах, ma soeur1, какая Басманная! Мы были 

за Разгуляем!
Б л о н с к а я .  Скажите пожалуйста! Да ведь это верст 

восемь! (Садятся.)
К н я г и н я .  Что, Надежда Васильевна, слышали 

ли вы?
Б л о н с к а я .  А что такое?
К н я г и н я .  Вот, матушка, история-то!
Б л о н с к и й .  Какой-нибудь вздор. Ведь у нас в Москве 

беспрестанно сочиняют.
К н я г и н я .  Нет, сударь, не вздор! Алексея Тихоно

вича Волоколамского на большой Петербургской дороге 
съели собаки.

1 Сестрица (франц.)Л \
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Б л о н с к а я .  Помилуйте! Как съели собаки? Может ли 
ото быть?

К н я г и н я .  Видно, может, когда съели,
Б л о н с к и й .  Разве искусали?
К н я г и н я .  Съели, батюшка, съели!
К н я ж н а .  То есть до смерти заели.
Б л о н с к а я .  Неужели в самом деле?.. Я что-то слы

шала, да так мимо ушей и пропустила. Думаю: не может 
быть, это кто-нибудь сочинил, а Москва и рада — подхва
тила, да и ну трезвонить в колокола!

К н я г и н я .  Нет, Надежда Васильевна, истинная прав
да; и следствие уж наряжено. Мне называли по именам 
чиновников, которых послали на эту станцию: Ивана 
Яковлевича Сальянова — вот что служит в канцелярии ге
нерал-губернатора, да какого-то частного пристава — фа
милию забыла.

Б л о н с к и й .  Ах, боже мой! Так это в самом деле 
справедливо?

Б л о н с к а я .  Да ведь с ним, кажется, была жена?
К н я г и н я .  Как же! Говорят, бедная не могла выне

сти этого удара...
В л о н с к а я. Неужели умерла?
К н я г и н я .  Умерла.
Б л о н с к и й .  Вот истинно трагическое приключе

ние!
К н я ж н а .  О, не говорите!.. Ужасно!.. Боже мой, ка

кая смерть!..
Б л о н с к а я .  Не знаете ли, кто первый привез об этом 

известие в Москву?
К н я г и н я .  Одни говорят — граф  Петр Сергеевич 

Сборский, другие — Федор Николаевич Башлыков...
К н я ж н а .  Нет, ma soeur. Я слышала, что об этом от

правлен был эстафет к главнокомандующему. А так как 
он получил его в приемный день, так вовсе не удивитель
но, что вся Москва узнала...

К н я г и н я .  Нет, ma chère! Первое известие получено 
от приезжих. Я это наверно знаю. Да впрочем, от кого бы 
ни получено, а только это правда. Вот, Надежда Васильев
на, до чего мы дожили: на больших дорогах едят живых 
людей собаки! Видно, хороша земская полиция!..

Б л о н с к а я .  Ну, я думаю, исправнику за это доста
нется.

К н я г и н я .  И, матушка! Оправдается как-нибудь!.. Да 
что и говорить, все так распущено, что я удивляюсь, как
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до сих пор волки по бегают по московским улицам, как 
нас не грабят в полдень на Красной площади...

Б л о н с к и й .  Конечно, княгиня, это весьма несчаст
ный случай, но ведь всего и правительство предвидеть не 
может.

К н я г и н я .  Должно, сударь, должно все предвидеть! 
На то оно правительство... Нет, в старину не так бывало!.. 
Когда покойный мой батюшка князь Кирилл Андреевич 
был губернатором, то у него дела шли другим образом. 
Случилось однажды, что какая-то дворняжка загрызла ма
тушкину болонку, так он приказал и цепных-то собак пе
ребить во всем городе.

(Входит Мардарий Степанович Шарапов, небольшого 
роста пожилой человек с рябым широким лицом, в зеле
ных очках и во фраке стариковского покроя.)

Б л о н с к и й .  А, Мардарий Степанович!.. Здравст
вуйте!

Ша р а п о в .  Как ваше здоровье?.. Надежда Васильев
на!.. Ваше сиятельство! (Раскланивается.)

Б л о н с к а я .  Прошу покорно садиться.
Ш а р а п о в  (садясь). Как я входил, мне послышалось, 

что вы изволите говорить о собаках. Верно, у вас шла речь 
об этом удивительном происшествии?..

К н я г и н я .  Да, мы говорили о смерти Алексея Тихо
новича.

Ша р а п о в .  Чудпый случай!.. Живого и здорового че
ловека заели собачонки!.. Вот если бы, я вам доложу, хоть 
у меня меделянские собаки, так это другое дело; быка рас
тянут, а то, помилуйте, дворняжки!

Б л о н с к и й .  Ну, каковы дворняжки!
Ша р а п о в .  Да ведь, я вам доложу, не то, что заели, 

а растерзали на части.
К н я г и н я .  Как на части?
Ша р а п о в .  Да-с! Мне это рассказывал верный чело

век. Я вам доложу, такая жалость, что и сказать нельзя! 
Где рука, где нога...

К н я г и н я .  Ах, ужас какой... Что ж, собрали как-ни
будь?

Ша р а п о в .  Да-с, кой-как. А головы-то не нашли.
К н я г и н я .  Что вы говорите?
Ша р а п о в .  Истинно так! Приказано искать по всему 

уезду. Да-с, ужасное происшествие, ужасное! Говорят, 
вышнее начальство очень горячо за это взялось!.. Я вам
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доложу, исправник — человек мне знакомый. Жаль мне 
его, очень жаль! Погиб!

К н я г и н я .  Туда ему и дорога!
Ш а р а п о в .  Конечно, оплошность!.. А истинно жаль! 

Человек небогатый, жена, дети... Ведь уж Алексея Тихо
новича не воскресишь.

К н я г и н я .  Ах, батюшка, так и смотреть сквозь даль- 
цы? Сегодпя собаки заели его, а завтра заедят меня!.. По
корнейше благодарю!

Б л о н с к а я .  Что слышно об его жене?..
Ша р а п о в .  Говорят, что она от испуга умерла. Обоих 

вместе хоронили.
К н я г и н я .  Бедный, бедный Алексей Тихонович!.. По

думаешь, какая смерть!.. А пожил бы еще!.. Ведь он был 
человек нестарый.

Ш а р а п о в .  Да-с! Ему было этак под шестьдесят.
К н я г и н я .  Что вы, что вы!.. Много-много пятьдесят 

два. Да он еще был молодец... Как теперь смотрю на пе
го!.. (Двери отворяются.) Господи!.. Что это?.. (Входят 
Алексей Тихонович Волоколамский и Сицкий. Все вска
кивают.)

Б л о н с к а я  (с ужасом). Алексей Тихонович!..
В о л о к о л а м с к и й  (улыбаясь). Да, это я.
К ы я г и н я. Вы живы, здоровы?..
В о л о к о л а м с к и й .  Слава богу!
К н я г и н я .  Скажите пожалуйста!.. Что ж это вся Мо

сква говорила...
В о л о к о л а м с к и й .  Что меня заели собаки?
К н я г и н я. Так это выдумка?
В о л о к о л а м с к и й .  Не совсем. Я точно, на четвертой 

станции отсюда пошел один пешком по шоссе, на меня 
точно напали собаки и точно загрызли до смерти, но толь
ко не меня, а моего пуделя.

К п я г и н я. Так из этого-то сочинили... Ну, уж нечего 
сказать,— ай да матушка Москва!

Б л о н с к а я  (тихо мужу). Ну вот... что мы наделали!
В л он с к ий (такэюе тихо). Да уж молчи! (Громко.) 

Ну, слава богу!.. А мы было так перепугались!.. Да что ж 
мы стоим?.. Прошу покорно! (Садятся.)

В о л о к о л а м с к и й .  Я ехал к вам, Надежда Василь- 
евпа, и повстречался с племянником... Ну что, здоровы ли 
вы?.. (Блонская молчит.) Да вы что-то очень расстроены?

Б л о н с к а я .  Ах, боже мой!.. Да как же не быть рас
строенной, когда...

169



В о л о к о л а м с к и й .  Так и вы также поверили?..
Б л о н с к а я .  Ох, не говорите!.. Я и теперь еще не могу 

опомниться... И что за глупость на меня напала?.. Пове
рить такому вздору!..

К н я г и н я .  Да, признаюсь!.. Нельзя надивиться, как 
мог такой нелепый слух распространиться по всей Мо
скве?

Б л о н с к а я  ( с оюаром). И, помилуйте, княгиня, чему 
тут дивиться, когда есть люди, которые всю жизнь свою 
проводят в том, что развозят по городу всякие глупые но
вости; скачут от одного конца Москвы до другого для того 
только, чтоб пересказать какой-нибудь вздор, перемутить, 
перетревожить, и для чего? Спросите!

К н я ж н а  (тихо княгине). Ma soeur, да уж это, ка
жется, на наш счет?..

К н я г и н я .  Что вы, что вы, Надежда Васильевна?.. 
Да разве всякий не волен рассказывать, что слышит?

Б л о н с к а я .  Я не о вас говорю, княгиня, а об этих 
вестовщиках, которые, по мне, хуже всякой язвы и чумы, 
которые или переносят чужое лганье из дома в дом, или 
сами сочиняют, но только уж не могут жить без того, чтоб 
не плести и не распускать всякие нелепые слухи...

К н я г и н я  (вспыльчиво). Да что вы, в самом деле, 
так разгневались, Надежда Васильевна?

В л о н с к а я. Я говорю не па ваш счет, княгиня! А есть 
люди, которых бы надобно именным указом засадить дома, 
чтоб они не таскались по Москве да не развозили дурац
кие вести, в которых нет ни на волос здравого смысла. Не 
мешало бы также пугнуть их порядком за то, что они лгут 
на правительство, выдумывают какие-то небывалые след
ствия...

К н я г и н я  (вставая). О, это уже слишком!.. Это лич
ности!.. Поедем, ma soeur! (Все встают.)

Б л о н с к а я .  Вы напрасно это берете на свой счет, 
княгиня. Я говорю вообще.

К п я г и н я. Нет, уж извините!..
Б л о н с к а я .  Впрочем, как угодно. Я не смею вас удер

живать.
К н я г и н я  (своей сестре). Partons, ma chère, partons!1 

(Уходят.)
Ша р а п о в. Я вам доложу, Надежда Васильевна, вы 

напрасно изволите гневаться.

1 Уйдем, дорогая, уйдем! (франц.)
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В л о п с к а я .  Хороши и вы, сударь. «От верного чело
века слышал — растерзали на части! Головы не найдут!..» 
Ну, не стыдно ли в ваши лета?

Ша р а п о в .  Позвольте, позвольте!.. Я вам доложу, я 
тут ни в чем не виноват... Вся Москва говорила...

Б л о н с к а я .  Москва говорила!.. А кто это Москва... 
Это вы... вы сами сочинили!

Ша р а п о в .  Кто? Я-с?.. Да я вам доложу, что я от ро
ду моего ничего не сочинял.

Б л о н с к а я .  Вы?.. Да вы только этим и занимае
тесь!

Ша р а п о в .  Нет-с, извините, у меня есть и другие за
нятия.

Б л о н с к и й .  Надежда Васильевна!..
В л о п с к а я .  Ах, мой друг!.. Да что ж, в самом деле?.. 

Нас огорчили, перепугали, а ты прикажешь за это бла
годарить?.. Я вас прошу, Мардарий Степанович, и про
шу серьезно, не приезжать к нам вперед с такими ново
стями.

Ш а р а п о в  (обидясъ). Как вам угодно-с! Как вам 
угодно-с!

Б л о н с к и й .  И, полноте, Мардарий Степанович!
Ш а р а п о в .  Да помилуйте! Что ж я, бессловесный, 

что ль, какой? Сам слышишь, а другим не смей переска
зывать!

Б л о н с к а я .  Никто вас об этом не просит.
Ш а р а п о в .  Как вам угодно-с!.. Прощайте, Дмитрий 

Коидратьич!.. Признаюсь, я никак не ожидал таких не
приятностей!.. Никак не ожидал! (Уходит.)

В о л о к о л а м с к и й .  Что это, в самом деле, Надеж
да Васильевна, вы так разгневались?.. Я этому смеюсь, 
смейтесь и вы.

В л о п с к а я. Признаюсь, для меня очень странно, 
Алексей Тихонович, что когда ваши друзья принимают к 
сердцу...

В о л о к о л а м с к и й .  И, Надежда Васильевна! Да 
ведь, несмотря на это вранье, я жив и здоров, жена моя 
также...

Б л о н с к а я .  Вам, конечно, это ничего. Вас не могли 
уверить, что вы умерли, но я желала бы, чтоб вы были 
на нашем месте...

В о л о к о л а м с к и й .  О, я никогда не сомневался в 
вашей дружбе! Я уверен, вы очень испугались и огорчи
лись, да ведь, слава богу, все это вздор, так о чем же и го
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ворить?.. Поговоримте-ка лучше о другом. Племянник 
объявил мне, что вы приняли благосклонно его предло
жение...

Б л о н с к а я .  Да-с!.. Иван Иванович сделал нам честь... 
Мы, конечно, отдаем всю полную справедливость достоин
ствам Ивана Ивановича... Но вы сами знаете, Алексей Ти
хонович, что это не такое дело, чтоб можно было его кон
чить в двух словах... Во-первых, для этого необходимо 
согласие нашей дочери...

В о л о к о л а м с к и й  (улыбаясь). Да если верить сло
вам племянника, так, кажется, с этой стороны больших 
затруднений не будет.

Б л о н с к а я  (вспыхнув). А разве Иван Иванович по
зволил себе сказать, что Глашенька к нему неравно
душна?..

В о л о к о л а м с к и й .  О нет!.. Он думает только... на
деется...

Б л о н с к а я .  Надежда нас часто обманывает, Алексей 
Тихонович!..

С и ц к и й  (тихо дяде). Боже мой!.. Что ж это?
В о л о к о л а м с к и й  (также тихо). Успокойся!.. 

(Громко.) Конечно, ваша Глафира Дмитриевна такая ми
лая, такая достойная девица... Я не спорю, она имеет пол
ное право быть разборчивой невестой. Но я скажу при 
моем племяннике, что и он также отличный молодой че
ловек, и хоть у него только семьсот душ...

Б л о н с к и й  и Б л о н с к а я .  Семьсот душ!..
В о л о к о л а м с к и й .  Да! Я продал ему мое рязан

ское именье. Вот и купчая.
Сицкий .  Ах, дядюшка!
В о л о к о л а м с к и й .  И, полно, мой друг, не благода

ри! (Улыбаясь.) Я и так отнял у тебя с лишком две тыся
чи душ...

Сицкий .  Можете ли вы думать, дядюшка!..
В о л о к о л а м с к и й .  Нет, мой друг, пе думаю! (Об

нимает его.)
Б л о н с к и й .  Рязанское именье?.. Так это Хоти- 

ловка?..
В о л о к о л а м с к и й .  Ну да! Он теперь ваш сосед, и 

если Глафира Дмитриевна...
Б л о н с к а я .  Да, это решительно от нее зависит. 

(В  сторону.) У!.. Слава богу, полегче!..
Б л о н с к и й .  Что ж касается до нас... (Глядит на 

свою жену.);
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Б л о н с к а я .  Так я и муж мой — мы оба согласны... 
Уж одно то, что мы породнимся с вами, Алексей Тихо
нович...

В о л о к о л а м с к и й .  Все это прекрасно, да если Гла
фира Дмитриевна...

Б л о н с к и й .  Ах, Алексей Тихонович, что вы слушае
те жепы?.. Ведь эти барыни всегда так: надобно поломать
ся, потомить... А я так вам скажу напрямки...

Б л о н с к а я .  Дмитрий Кондратьич!..
Б л о н с к и й .  Да полно, матушка, что тут хитрить!.. 

Алексей Тихонович, мы согласны, и Глашенька будет со
гласна.

В о л о к о л а м с к и й .  Так за чем же дело стало? По
просите Глафиру Дмитриевну сюда.

Б л о н с к а я .  А вот позвольте... я сама.. Надобно ее 
немного приготовить... Вы, мужчины, этого не понимае
те: это такая страшная минута для девицы... даже и то
гда, когда она любит...

Б л о н с к и й .  Ступай же, мой друг! (Блонская ухо
дит.)

В о л о к о л а м с к и й .  Ну что, племянник?
С и ц к и й. Ах, дядюшка!
В о л о к о л а м с к и й .  А что, сердце бьется?
Б л о н с к и й .  Да уж, верно, не от страха!.. Ох вы, мо

лодые люди!.. И как успеют все спроворить!..
В о л о к о л а м с к и й .  Да так же, как мы в старину 

проворили, Дмитрий Кондратьич.
Б л о н с к и й .  Правда, правда!..
В о л о к о л а м с к и й .  Извините!.. Мне нужно сказать 

слова два племяннику...
Б л о н с к и й .  Сделайте милость!..
(Волоколамский и Сицкий подходят к окну и говорят 

меж собой вполголоса, а Блонский садится подле канапе; 
в эту самую минуту двери растворяются и вбегает Бура
ковский.)

Б у р а к о в с к и й  (не замечая Волоколамского и Сиц- 
кого). Все узнал, Дмитрий Кондратьич!.. Все узнал!.. 
Я отыскал этого приезжего из Петербурга, расспросил 
его,— все точно так. Алексея Тихоновича заели собаки, 
жена его умерла от испуга. Об этом послан курьер в Пе
тербург, наряжено следствие...

Б л о н с к и й  (вставая). Полно, так ли, Василий Иг- 
натьич?.
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Б у р а к о в с к и й .  Помилуйте! Да уж это не переска
зы какие-нибудь — очевидный свидетель!.. При нем хоро
нили и мужа и жену,— он был в церкви, когда их отпе
вали.

В о л о к о л а м с к и й  (подходя ч Бураковскому). 
И очень усердно молился,— я сам это видел.

Б у р а к о в с к и й  (с ужасом). Господи!.. Что это?.. 
Алексей Тихонович! Это вы?..

В о л о к о л а м с к и й .  Я.
Б у р а к о в с к и й .  Вы живы?
Б л о н с к и й .  А вот как видите: жив и здоров.
В о л о к о л а м с к и й  ( улыбаясь). А впредь уповаю на 

власть божию.
Б у р а к о в с к и й .  Что ж это такое?.. Да как же мож

но этак лгать и с такими подробностями?
В о л о к о л а м с к и й .  В них-то, Василий Игнатьич, 

вся и сила. Что ж это за лгун, который просто уморит жи
вого человека, а не расскажет вам, как он умирал, что го
ворил перед смертию, сколько было духовенства на его 
похоронах и в какой именно церкви его отпевали? Да это, 
батюшка, не лгун, а лгунишка, самый пошлый, обыкно
венный прозаист, а вы, видно, попали на поэта.

Б у р а к о в с к и й .  Так это все выдумки?.. Ну, слава 
богу!

В о л о к о л а м с к и й .  Вы большой охотник до ново
стей, Василий Игнатьич, так я вас потешу, скажу вам 
такую новость, о которой вы можете смело всем рассказы
вать. Сейчас будет помолвка племянника моего Сицкого 
с Глафирой Дмитриевной.

Б у р а к о в с к и й .  Что вы говорите?.. Как я рад!.. 
Честь имею поздравить!

Г о р н и ч н а я  д е в у ш к а  (растворив двери). Бары
ня приказала вас просить к себе в диванную.

Б у р а к о в с к и й .  Теперь вам, Дмитрий Кондратьич, 
не до гостей. Итак, прощайте,— я еду...

В о л о к о л а м с к и й .  И, верно, домой?
Б у р а к о в с к и й .  Нет. Надобно кой-куда заехать... 

L4ecTb имею кланяться! (Уходит.)
В л о н с к и й. Что вы это наделали!..
В о л о к о л а м с к и й .  А что?
Б л о н с к и й .  Да ведь это все равно, что объявить па 

площади...
В о л о к о л а м с к и й .  Тем лучше! Не нужно будет 

карточек посылать. Пойдем. (Уходят./
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I l l
АНГЛИЙСКИЙ КЛУБ

Ну что ваш батюшка? все
Английского клоба 

Старинный, верный член до
гроба?

Грибоедов

В Москве четыре клуба: Английский, Дворянский, Ку
печеский и Немецкий. Довольно замечательно, что ни 
один из этих клубов не оправдывает вполне своего назва
ния. В Дворянском клубе многие из членов не дворяне, в 
Купеческом не все купцы, в Немецком большая часть чле
нов русские, в Английском едва ли наберется человек де
сять англичан. Английский клуб первый по старшинству 
своего основания, решительно также первый и во всех 
других отношениях — это неоспоримая и ничем не опро
вержимая истина; против этой истины не осмелятся вос
стать даже и те бессрочные кандидаты, которые, прови
сев на стенке лет пятнадцать и не видя конца своему ис- 
кусу, решились завести свой собственный клуб и назвать 
его Дворянским. Попасть в члены Английского клуба до
вольно трудно; число членов, ограниченное уставом, поч
ти впятеро менее числа кандидатов, из которых многие, 
как я уже имел честь докладывать, ждут лет по пятна
дцати своей очереди. Не подумайте, однако ж, чтоб эта 
трудность побеждалась одним терпением. О нет! Дождав
шийся своей очереди кандидат баллотируется и если не 
будет избран, то должен навсегда отказаться от чести быть 
членом Английского клуба, потому что вторичная балло
тировка воспрещается уставом. Для многих этот день стра
ха и тревожных ожиданий остается на всю жизнь днем 
достопамятным и незабвенным. Я знаю одного члена, и 
надобно сказать, что он вовсе не один в своем роде, ко
торый разделяет свою жизнь на четыре главные эпохи: 
рождение, производство в первый офицерский чип, же
нитьбу и поступление в члены Английского клуба. Чему 
же дивиться, что один из этих господ в минуту восторга 
захотел сделать всю Москву участницей своей радости и 
напечатал на визитных карточках: «Андрей Андреевич 
Мухоморов, член Английского клуба»! Говорят, будто бы 
какой-то насмешник прибавил: «...и разных других уче
ных обществ». Но я решительно этому не верю — это
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сказка. Каждый из членов Английского клуба имеет пра
во записывать гостем всякого иногороднего и даже мос
ковского жителя, если только он не служит и не имеет 
собственного дома, но этим правом должно пользоваться 
с большой осторожностью. Ваш гость может требовать 
все, что ему угодно: кушать устерсы, разварных стерля
дей, пить шампанское и сверх того проиграть несколько 
тысяч рублей, не заплатя за все это ни копейки; от него 
ничего не потребуют, ему даже не намекнут, что в Ан
глийском клубе едят и пьют за деньги, а на мелок нико
гда не играют, он как гость не обязан этого знать: за 
все будет отвечать тот член, которым он записан. Если вы, 
опасаясь беды, не станете сами никого записывать, то вас 
будут просить об этом другие, потому что каждый член 
имеет право записать одного только посетителя. Разуме
ется, в этом случае ваш отказ будет оскорбителен; это все 
равно, если б вы сказали, что не полагаетесь на честь того, 
который просит вас об этом. Опытные члены изобрели 
весьма хорошее средство отстранять и это неудобство: они 
постоянно записывают в книгу посетителей, разумеется 
по очереди, имена двух или трех приятелей, которые или 
вовсе не бывают в клубе, или бывают очень редко; их 
личная безопасность ограждена, и в то же время они мо
гут всегда отвечать с приличной вежливостью: «Ах, из
вините!.. Мне очень жаль, но я уж записал одного из мо
их знакомых».

Московский Английский клуб открыт в 1802 году на 
Петровке, в бывшем доме князя Гагарина; в этом доме 
помещается теперь новая Екатерининская больница. 
Я был в то время одним из самых ревностных членов клу
ба, но в 1812 году, вступая снова в службу, не возобновил 
моего билета и с тех пор ни разу не был в клубе. Я знал 
только по рассказам, что он с Петровки перешел на Дмит
ровку, в дом Муравьева, а потом на Тверскую, в велико
лепные палаты графа Разумовского. Старики бывают 
иногда так же причудливы, как прекрасные женщины, и 
избалованы, как дети. С лишком тридцать лет не думал 
я о клубе, и вдруг недели две тому назад пришла мне 
смертная охота возобновить мой билет и снова начать ез
дить в клуб. В то время как я придумывал, как бы по
скорее приступить к этому важному делу, заехал ко мне 
Захар Иванович Илецкий, старый холостяк, который лет 
сорок тому назад был блестящим молодым человеком, ца
рем паркета, украшением московских балов, любимцем
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всех женщин и предметом зависти всех мужчин. Предание 
гласит, что он точно был некогда московским ловеласом 
и что по милости его бесчисленное множество влюблен
ных девиц сошло с ума, зачахло и умерло от любви, отчая
ния, чахотки, воспаления в мозгу и разных других телес
ных и душевных болезней. Разумеется, Захар Иванович, 
живя одними воспоминаниями, не мог любить настоящего 
времени; да и как любить его?.. В старину Захар Ива
нович был молод и здоров, в старину все веселились, то 
есть он веселился, а теперь все скучают, то есть ему скуч
но. Бывало, ему недостает времени на удовольствия, а те
перь он не знает, куда с ним деваться. На балах он лиш
няя мебель, на званые обеды доктор запрещает ездить, все 
молодые дамы смотрят на него так смело, все мужья с 
ним так ласковы!.. Тоска, да и только!.. Захар Иванович 
Илецкий попал в члены Английского клуба в тот самый 
год, когда перестал танцевать и получил отказ от третьей 
невесты, за которую сватался; ему было тогда ровно пять
десят пять лет. Теперь он решительно покинул свет и бы
вает в одном только клубе.

— Я заехал к тебе на минутку,— сказал Илецкий.— 
Скоро семь часов, а мне надобно непременно побывать в 
Английском клубе, чтоб записать гостем одного из моих 
приятелей.

— Ты в чем приехал? — спросил я.
— В моей каретке. На дворе прескверная погода — 

дождь так и льет.
— Захвати и меня с собою. Я хочу сегодня быть в 

клубе.
— Нет, шутишь?..
— Право.
— Что это тебе вздумалось? Уж, кажется, лет два

дцать как ты его покинул?
— Нет, мой друг, с лишком тридцать...
— И ты хочешь возобновить свой билет?
— Хочу, только не знаю, как это делается...
— Очень просто: ты заплатишь триста рублей штрафу 

за твою долговременную отлучку из клуба и станешь по- 
прежнему в него ездить.

— А что, мой друг, встречу ли я там кого-нибудь из 
прежних моих сотоварищей?.. По крайней мере, я многих 
давно уже потерял из виду. Я думаю, почти все пере
мерли.

=— Почему знать? Может быть, и отыщутся. Ведь у



нас есть старички, которые к себе никого не принимают, 
а сами ездят только в клуб, так не диво, что ты многих из 
них потерял из виду... Однако ж время, мой друг,— по
едем!

Мы отправились.
— Ты знаешь, кому принадлежал прежде дом, кото

рый нанимает Английский клуб? — спросил меня Илец- 
кий, когда мы поворотили с бульвара на Тверскую.

— Его, кажется, построил граф Разумовский.
— Нет, мой друг! Главный корпус, в котором, собст

венно, помещается Английский клуб, существовал гораз
до прежде,— это был дом знаменитого русского писателя 
Хераскова. Граф Разумовский пристроил к нему только 
деревянные флигели, которые ты, верно, до сих пор при
нимал за каменные.

— Да, это правда!.. Я даже никогда не подозревал, что 
эти двухэтажные огромные флигели, придающие такой 
величественный вид всему зданию...

— Построены из деревянных брусьев?.. Конечно, те
перь это странно, но в Москве до двенадцатого года много 
было огромных деревянных домод, которые ни в чем не 
уступали каменным палатам. Теперь осталось в этом роде 
два образчика: дом графа Шереметева в Останкине и дом 
графа Разумовского на Гороховом поле. Когда подумаешь, 
как живали в старину наши московские бояре!.. Хоть, 
например, этот дом графа Разумовского на Гороховом 
поле... Кому придет нынче в голову построить в средине 
города не дом, а дворец, не из кирпича, а из корабельного 
мачтового леса, что, конечно, стоит вдвое дороже, и раз
вести позади этого дома на двадцати пяти десятинах сад, 
в котором вы могли прокатиться на шлюпке по светлому 
озеру, купаться в реке Яузе и даже подумать, что вы за 
сто верст от Москвы. Все это в наше время кажется сказ
кою. У нас уж нет теперь десяти или пятнадцати барских 
домов, которые наперерыв угощали всю Москву, зато,— 
продолжал с насмешливой улыбкою Илецкий,— у нас есть 
клубы, в которых мы сами себя угощаем. Там, бывало, 
одевайся, тянись, представляйся хозяину, а здесь то ли 
дело: накинул на себя какой-то шушун, который фран
цузы называют пальто, закурил сигарку, да и знать ни
кого не хочешь.

— Что ж это, Захар Иваныч, ты это говоришь в на
смешку, что ль?..

В насмешку?.. Что ты, Богдан Ильич! Где нам, ста
169



рым парикам, насмехаться над этим молодым поколением, 
остриженным а-ля мужик, лишь только бы над нами-то не 
смеялись...

— Так что ж, по-твоему...
— Известное дело, все новое лучше старого, братец.
— А вот и неправда,— сказал я шутя,— и старое вино 

лучше нового, и старый друг.
— Ну, уж о друзьях-то не говори! В наш просве

щенный и положительный век смело можно повторить 
слова одного древнего мудреца: «Друзья! На свете нет 
друзей!» Но вот мы и приехали.

Нам помог выйти из каретки рослый и дюжий швей
цар. Видный унтер-офицер, обвешанный медалями, от
ворил двери стеклянной перегородки, которая отделяла 
сени от великолепной двойной лестницы. Когда мы взо
шли по ней в прихожую, нас встретил другой швейцар; 
мы отдали ему шипели, шляпы и палки и вошли в пер
вую комнату, по стенам которой висели разные объявле
ния от старшин клуба, отчет за протекший месяц и беско
нечный список кандидатов, из которых последнему на
добно будет прожить лет сто, чтоб дождаться своей 
очереди.

— Вот комната,— сказал Илецкий,— которую можно 
было бы назвать лобным местом Английского клуба, по
тому что в ней не только вывешиваются отчеты и разные 
объявления от старшин, но происходит также и мораль
ная казнь недостойных членов клуба, исключаемых за 
разные нарушения устава и неприличные поступки. Их 
имена, с подробным описанием преступления, вывешива
ются на черной доске. Конечно, эта политическая смерть 
ограничивается одними пределами Английского клуба и 
не лишает виновного никаких гражданских прав, но не ме
нее того попасть на черную доску вовсе не забавно. Разу
меется, хорошему человеку бояться нечего: он ведет себя 
хорошо не из страха наказания; но «В семье не без уро
да», гласит русская пословица, а шестьсот человек — се
мейка порядочная. Следовательно, можно сказать утвер
дительно, что но милости этого спасительного страха бла
гочиние, порядок и приличие весьма редко нарушаются в 
клубе. Теперь завернем на минутку в эти две комнаты. 
Тут,— продолжал Илецкий,— играют в лото. Посмотри, в 
каком здесь все порядке, с какой роскошью устроены эти 
машины, посредством которых выходят номера, как все до 
последней мелочи щеголевато, удобно ж красиво!
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— Да, конечно! Только это для меня совершенный 
сюрприз. Я никак не ожидал, чтоб лото, эта старипная, 
давно забытая игра...

— Ну да, вошла опять в моду точно так же, как ста
ринная мебель а-ля помпадур, резьба на дереве, готиче
ская архитектура, китайские куклы, наклейные столы и 
множество других вещей, на которые разорялись наши 
предки и которые несколько лет тому назад казались нам 
самыми вычурными и смешными образцами безвкусия. 
Поверь, мой друг, ничто не ново под луною. Мы думаем, 
по нашей гордости, что все идет вперед, а в самом-то деле 
мы лишь только кружимся на одном месте.

— Что ты, Захар Иваныч! Да неужели художества и 
все изящные искусства нейдут вперед?

— А дошли ли они до той степени совершенства, на 
которой находились у древних греков и римлян?

— Но, по крайней мере, ты согласишься, что науки...
— А почему знать, мой друг, может быть, все наши 

ученые не что иное, как школьники в сравнении с уче
ными, которые жили до потопа?.. Да что толковать об 
этом! Мы еще успеем наговориться. Прежде всего надобно 
тебя провести по всем комнатам клуба.

Я пошел за Илецким.
— Вот,— сказал он,— эта огромная гостиная, в кото

рой играют теперь на шести столах, известна под назва
нием детской.

— Детской? — повторил я.— Уж не потому ли, что 
здесь очень шумят?

В самом деле, в эту минуту за одним карточным сто
лом поднялся ужасный крик.

— Ого,— сказал я,— да тут никак ссорятся?
— О нет,— прервал Илецкий,— здесь никогда не ссо

рятся.
— Да разве ты не слышишь, как эти четыре господина 

кричат?
— Это оттого, мой друг, что они все четверо немного 

крепки на ухо. Вот,— продолжал Илецкий,— вторая го
стиная, в ней редко играют в карты. Тут по большей ча
сти, как и теперь, сидят на диване и беседуют о всякой 
всячине, всего чаще о политике. Это столбовые члены клу
ба, о которых Грибоедов говорит, что они вовсе новизны 
не вводят,

.......................  а придерутся
К тому, к сему, а чаще ни к чему,
Поспорят, пошумят и... разойдутся.
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Мы вышли из второй гостиной в великолепную гале
рею, в которой столах на восьми играли в вист.

— В первой гостиной,— сказал Илецкий,— играют так 
же, как и здесь, но там еще забавляются, а здесь уже ра
ботают. Там обыкновенно играют в вист по полтине и 
никогда больше одного рубля, а здесь козыряют по два, 
по три и даже по пяти рублей. Там, играя, разговаривают 
о посторонних вещах, шумят, смеются, а здесь все заня
ты своим делом и посторонних речей не услышишь; там 
пятьдесят рублей большой проигрыш, а здесь почти все
гда рассчитываются сотенными ассигнациями. Вот,— про
должал Илецкий,— направо из этой галереи выход на 
террасу; с пее по отлогой дорожке ты спустишься неза
метно в сад; в этом саду есть и тень, и прекрасные де
ревья; разумеется, он не огромен, однако ж в нем можно 
досыта нагуляться, поиграть, если хочешь, в кегли и по
том отдохнуть на красивой галерее, на которой ты мо
жешь точно так же, как в пале-рояльской ротонде, кушать 
мороженое, пить чай и даже ужинать. Ты, кажется, лю
бил в старину играть на биллиарде? Милости просим 
сюда, налево! Вот к твоим услугам три биллиарда, едва ли 
не лучшие во всей Москве. В огромной зале, в которой они 
поставлены, был некогда зимний сад. И я когда-то прогу
ливался в этом саду,— примолвил со вздохом Илецкий.— 
Тогда об Английском клубе и разговоров не было, тогда 
еще в Москве веселились.

— И ты еще танцевал и кружил головы московским 
красавицам! — прервал я с улыбкой.

— Да, все прошло.
— И не воротится, мой друг.
— Так что ж?.. По крайней мере, есть что вспомнить. 

А пынешние-то молодые люди? Да они, братец, хуже 
прежних стариков! Мы жили, а они что?

— И они живут, только по-своему. Если день на день 
не приходит, так почему ж настоящий век должен не
пременно походить на прошедший?

— А если прошедший-то был хорош?
— Для нас, потому что мы были молоды. Я помню, 

однако ж, стариков, которые не очень были им довольны, 
а их деды и отцы, вероятно, стояли за свой век,— это все
гда так было и всегда так будет. Все молодые любят на
стоящее/, все старики хвалят прошедшее, а на поверку-то 
выходит, что мы любим не век, а то время собственной сво
ей жизни, когда мы были молоды, здоровы, веселы и ко
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гда будущее, теперь весьма для нас ограниченное, каза
лось нам почти бесконечным.

— Ну, хорошо, хорошо! Ведь тебя не переспоришь! 
Теперь прошу приготовиться и войти если не с трепетом, 
то, по крайней мере, с должным уважением в эту ком
нату.

— Что ж особенного в этой комнате?
— А то, что в ней деньги решительно теряют свою 

цену. В детской комнате, то есть первой гостиной, два
дцать пять рублей больше значат, чем здесь тысяча. Не 
подумайте, однако ж, что в этой комнате играют в азарт
ные игры. Боже сохрани! Здесь не играют даже в экарте. 
Невинные палки, классический пикет — вот единственные 
игры, известные в этой комнате. Играют также иногда и 
в преферанс, но это так — от нечего делать. Мне случи
лось однажды только видеть здесь партию в преферанс, 
которая заслуживала некоторого внимания: играли по 
десяти рублей серебром фишку.

— По десяти рублей серебром?.. Ну!!
— Да это еще что! — продолжал Илецкий.— Вот 

если б ты поглядел, как здесь поигрывают в пикет... Я ду
маю, ты знаешь, что в эту игру можно легко проиграть 
более пятисот призов. Ну, отгадай же, почем иногда иг
рают здесь в пикет?

— Неужели также по десяти рублей серебром?
— Побольше, мой друг. Я однажды был свидетелем, 

как играли в пикет по тридцати рублей серебром.
— О господи! — вскричал я невольно.
— Впрочем, не пугайся,— продолжал Илецкий,— это 

не так страшно, как ты думаешь. В этих случаях почти 
всегда играет не один игрок против другого, а целая пар
тия против другой, следовательно, и проигрыш и выиг
рыш делятся между многими. Правда, случаются иногда 
такие неустрашимые и закаленные в боях герои, кото
рые не хотят ни с кем поделиться ни славою решительной 
победы, ни стыдом совершенного разбития. Но эти слу
чаи бывают очень редко; обыкновенно сражаются только 
двое, а в самом-то деле стена идет на стену, и смертельно 
раненных с обеих сторон почти никогда не бывает.

— А это, налево, что за комната? — спросил я.
— Это комната отдохновения. Посмотри, с какой при

хотливой точностию соблюдены в ней все условия этого 
утонченного английского комфорта. Попробуй сядь против 
камелька на эти кресла. Ну, что?.. Не правда ли, покой,
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нега, встать не хочется?.. Приляг на этот диван и скажи 
мне, случалось ли тебе спать на постели, которая была 
бы так покойна и располагала бы тебя к такой услади
тельной дремоте, как этот зыблющийся под тобою рос
кошный диван? Хочешь ли ты не спать, а только отдох
нуть и понежиться в этом бездейственном забытьи, этом 
итальянском иль дольче фарниенте,— садись сюда, на эти 
кресла с высокою эластическою спинкою, и покачивайся 
в них, как в люльке. В этой комнате после упорного сра
жения какой-нибудь отчаянный боец может отдохнуть и 
перечесть свои раны или полюбоваться своими трофеями, 
то есть смекнуть на просторе, сколько прибыло или сколь
ко убыло в его бумажнике — разумеется, ломбардных би
летов. Убыль и прибыль ассигнаций для первоклассного 
игрока не значат ничего; это все то же, что лихому пар
тизану получить легкую контузию или взять в плен ка
кого-нибудь обер-офицера. Теперь пойдем, я покажу тебе 
пашу журнальную библиотеку.

Мы вышли опять в ту комнату, где, по словам мо
его товарища, происходят такие знаменитые побоища. На 
этот раз поле сражения было почти пусто, вероятно по
тому, что главные войска еще не подошли. Я заметил 
только мимоходом небольшую схватку между двумя 
фланкерами, которые от нечего делать перестреливались 
рублика по три в палки. Пройдя небольшим коридором, 
мы вошли в прекрасную залу; по стенам ее стояли шкафы 
с книгами, а посредине — один длинный стол и два дру
гих стола поменее, покрытые журналами и газетами. Не
льзя не полюбоваться отличным порядком и чистотой, в ко
торой содержится эта журнальная комната. Особенного ро
да освещение, очень яркое, но не вредящее зрению, спо
койная мебель, строго наблюдаемая тишина, множество 
и разнообразие периодических изданий — одним словом, 
тут все придумано для удовольствия и удобства читаю
щих.

— Не знаю, в каком порядке была эта часть в твое 
время,— сказал Илецкий,— а теперь мы можем ею по
хвастаться: клуб выписывает русских двадцать три жур
нала и двадцать газет, французских журналов и газет 
пятнадцать, немецких четыре и один английский «Re
vue» \  который, впрочем, кажется, никто не читает, веро- 1

1 «Обозрение» (англ.)';
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ятно потому, что клуб называется Английским,— приба
вил с улыбкою Илецкий.

— А что,— спросил я,— у вас те комнаты, в которых 
играют в карты, имеют также каждая свое определенное 
назначение, то есть в первой гостиной играют не больше 
рубля, в третьей...

— И, нет, мой друг! Каждый член волен играть где 
ему угодно и по чем угодно, но ведь ты знаешь, что при
вычка сильнее всякого закона. Члены, играющие по ма
ленькой, привыкли собираться в детской, то есть первой 
гостиной, и ты никак не найдешь себе партии по полтине 
в вист в третьей гостиной, где люди уже возмужалые, игра
ют как следует, в серьезную игру, тихо, смирно и с боль
шим вниманием. В свою очередь, тот, кто играет в эту 
серьезную игру, в которую можно проиграть рублей три
ста или четыреста, не найдет себе партии в комнате, где 
сторублевая ассигнация не значит ровно ничего. И вот 
почему все играющее общество Английского клуба раз
деляется на несколько кругов, которые сделали уже при
вычку собираться каждый в особенной комнате. У нас 
есть и такие члены, для которых весь клуб ограничива
ется одной избранной ими комнатой и даже одним местом 
в этой комнате. Иной будет везде в гостях, исключая ком
наты, в которой он поселился. Тут он дома, эта комната 
его мир, это место его собственность. Тут он каждый день 
сидит, курит трубку, беседует с приятелями, пьет чай, 
ужинает, дремлет после обеда и только не спит ночью, по
тому что может за это наравне с запоздалым игроком за
платить довольно значительный штраф. Из этой комна
ты по средам и субботам он отправляется в гости в сто
ловую пообедать и каждый день в журнальную комнату 
прочесть «Северпую пчелу», «Инвалида» и «Московские 
ведомости». Эти последние выезды для него совершенно 
необходимы, потому что он любит извещать первый всех 
своих приятелей об испанских делах, о перемене фран
цузских министров, о продаже имений с публичного тор
га, об отъезжающих за границу и в особенности о награ
дах и производствах в чины, потому что тут всегда пред
ставляется обширное поле для всяких рассуждений, заме
чаний и глубокомысленных заключений. Да вот, всего 
лучше, войдем, присядем где-нибудь и послушаем.

Мы отправились назад тою же самою дорогою и сели 
на длинном диване в проходной комнате, которая отделяет 
биллиардную от третьей гостиной. На другом конце дива
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на сидели четверо господ, из которых один, человек очень 
пожилых лет, но довольно еще свежий, что-то расска
зывал.

— Да, батюшка,— говорил он,— чудное дело, истин
но чудное! Я знал Подольского еще ребенком... так, 
мальчишка глупенький, лет десяти, Сережа! Отец его был 
человек простой, нечиновный и связей никаких не имел. 
А сынок его... вот что мы Сережей-то называли, произ
веден, сударь, в действительные статские советники!.. Ну, 
давно ли, кажется?.. Много-много, лет тридцать пять, в 
курточке ходил, а теперь ваше превосходительство!.. Бы
вало, в старину увидишь шляпу с пухом, так уж знаешь 
вперед: человек с именем, почтенный!.. А теперь!.. Ну, 
нечего сказать, чудные дела делаются, чудные!..

— А правда ли,— спросил один из слушателей,— го
ворят, будто бы Андрею Ивановичу Макшанову дали Ан
ну через плечо?

— И, нет, батюшка! Станислава.
— Как же мне сказали...
— Да уж позвольте, я знаю наверное — Станислава. 

Вот также пожаловаться на службу не может. Летит, су
дарь, летит!.. Ну, да этот другое дело — голова... и связи 
большие. Ведь матушка его была урожденная княжна 
Красноярская, а, вы знаете, Красноярские в свойстве со 
всею знатью, так тут дивиться нечему; а вот что любо
пытно,— продолжал рассказчик, понизив голос,— знаете 
ли вы, что Степан Иванович Стародубский уволен от 
службы?..

— Неужели?
— Да, да! Говорят, будто бы какой-то иностранный 

двор настоятельно требовал этой отставки.
— И, что вы, Алексей Дмитрич, иностранный двор!.. 

Да какое право имеет иностранный двор?..
— Уж там говорите себе, а слетел, сударь! Политика, 

батюшка, политика!.. Знаете ли, бывают этакие разные 
дипломатические обстоятельства... Мы сделаем, и для нас 
сделают... понимаете?

— Конечно, конечно!.. Однако ж это что-то странно?.. 
Какое бы, кажется, дело?..

Старик улыбнулся, понюхал табаку и сказал:
— Да, сударь, да!.. Кто не посвящен в таинства поли

тики, тому многое должно казаться странным!..
— Алексей Дмитрич,— проговорил один господин, идя 

скорыми шагами из биллиардной,— сейчас принесли в
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журнальную последний номер «Северной пчелы», меня 
тащат в вист, так я не успел его пробежать... не хотите 
ли вы?

Старик вскочил с дивана, товарищи его также встали. 
Он отправился в журнальную, они разошлись по разным 
сторонам, и я остался один с Илецким.

— Пойдем и мы,— сказал Илецкий,— посмотрим, не 
найдешь ли ты в первой гостиной кого-нибудь из прежних 
твоих сотоварищей.

— Нет,— прошептал я с невольным вздохом, когда мы 
вошли в эту комнату,— я не вижу здесь ни одного зна
комого лица.

— Посмотри хорошенько.
— Чего смотреть! Я вижу только, что в этой комнате, 

которую вы называете детской, большая часть господ во
все не дети: один другого старее!..

— Да, конечно, народ пожилой.
— Вот, например, что сидит у крайнего стола?..
— Этому еще только семьдесят пять лет.
— А вот этот, что кушает чай?
— Ну, этот немного постарее: ему за восемьдесят.
— И этот, я думаю, не моложе? — спросил я, указы

вая на дряхлого старика, который шел, не подымая ног, 
шаркал ими по полу и двигался как будто бы не своей, 
а какой-то посторонней силой.— Как его фамилия?

— Курильский.
— Иван Андреевич?
— Да!
— Ах, боже мой! Да я баллотировал его в члены Ан

глийского клуба... Он был еще такой молодец! А теперь...
— Да это, братец, все ребятишки; вот посмотри на это

го барина, который расхаживает так бодро и с такой 
странной припрыжкой по комнате.

— А кто он такой?
— Иван Сергеевич Саянов.
— Что ты! В уме ли?.. Иван Сергеевич Саянов?.. Не 

может быть! Да он уж лет двадцать, как умер.
— Нет, Богдан Ильич, не прогневайся,— живехонек; 

да еще, может быть, и нас с тобой похоронит.
— Да, помилуй, двадцать семь лет тому назад я играл 

с ним в бостон; он и тогда говорил, что ему за семьдесят! 
Сколько же ему лет?

— Без малого сто.
— А, почтеннейший Захар Иванович! — вскричал ка
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кой-то худощавый господин лет сорока пяти, протягивая 
руку Илецкому.— Вас вчера не было в клубе,— верно, из
волили быть в концерте?

—• Нет, не был.
— Так поэтому: вы Листа уж слышали?
— Нет, еще не слышал.
— Неужели?.. Ну, уж я вам скажу, что за диковина 

этот Лист!.. Удивительный, сударь, человек, удивитель
ный!.. Этакого проворства я никогда не видывал! Как он 
работает пальцами, ах, господи!.. Молния, сударь, мол
ния!.. Детина такой видный... острижен в кружок... нос 
большой... Необычайный артист, сударь, необычайный!.. 
Нет, Захар Иванович, поезжайте, поезжайте! Право, стоит 
раз послушать. А что, пойдете по рублику в вист?

— Нет, я больше полтины не играю.
Эх, Захар Иванович, пуститесь!.. Партия приятная: 

Иван Андреевич, Степан Трифоныч, я... Ну, что за беда. 
Рискните раз по рублику!

=— Помилуйте, на что мне менять игру?
— Так не угодно ли вам? — продолжал этот вистный 

вербовщик, обращаясь ко мне.
— Извините,— отвечал я,— я также не играю по 

рублю.
— Да вот вам четвертый,— прервал Илецкий.— 

Андрей Михайлович, четвертого нет — по рублику! Хо
тите?

Андрей Михайлович, человек лет шестидесяти пяти, 
толстый, осанистый, с брюзглым лицом и важною вы- 
ступкой, остановился и, поглядев прямо в глаза Илецко
му, спросил:

— По рублю? Во что? j 
! ■— В вист.

— В вист? — повторил толстый барин таким ужасным 
голосом, что у меня волосы стали дыбом.— Кто, я — в 
вист?.. Ха, ха, ха!

— Ох, Андрей Михайлович! — сказал Илецкий.— Что 
это вы так страшно смеетесь?

— Мне играть в вист?.. Нет, батюшка, нет!.. Покорней
ше благодарю!..

— Что это с вами сделалось? Вы, кажется, вист лю
бите?

— Да он-то меня не любит. Два месяца сряду проиг
рываю — каждый день, каждый день!.. Нет, будет! Во что 
угодно: в бостон, в преферанс, а в вист — ни за что!.. Сей
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час проиграл четыре роберта, да еще какие!.. И добро бы, 
играл несчастливо,— нет, карты идут!

— Так отчего же вы проигрываете?
— Контры, Захар Иванович, контры, каких я в жизнь 

мою не видывал. Да вот хоть последний роберт представь
те себе: я играю с Федором Кирилловичем Граниковым, 
против нас под рукою у меня — Онисим Алексеевич Ту- 
ренин, за рукою — Федор Дмитрич Шахонской. У них 
партия двенадцать, у нас четыре; у них записано три, у 
нас девять. Вскрывают козыря — пики. Я беру карты; у 
меня король сам-шесть с маленькими козырей, четверо 
старших треф от короля, туз бубен и туз, король червей,— 
наша ли игра?

— Ну, конечно.
Так слушайте! Мой ход; разумеется, я козыряю с 

маленькой, Туренин не дает козырей, мой товарищ кладет 
даму, Шахонской бьет тузом и идет в десятку бубен; я 
бью тузом и козыряю с короля. Туренин сбрасывает ка
кую-то фоску, мой товарищ не дает козырей, Шахонской 
кидает пятерку; у него остаются валет, десятка, девятка 
и осьмерка — все четыре старшие козыря! Теперь слушай
те. Разумеется, я иду в короля треф, Шахонской хлоп ту
зом— и пошел! Козырь, другой, третий, четвертый — да 
шестеро старших бубен! Три было записано, пять леве и 
два онера — вышли!.. Ну, батюшка, что скажете?

— Удивительно!
— Мой ход. У товарища козырная дама, а у меня ко

роль сам-шесть козырей, четверо старших треф от короля, 
туз, король масти и туз масти.

— Да, это странно!
— И с этой игрой только две взятки!..
— Подлинно, большое несчастие! — заметил худоща

вый господин, который искал четвертого в вист.— Зачем 
вы козыряли?

— Как зачем?.. Король сам-шесть козырей, все ма
сти — и я не стану козырять? Помилуйте!

— Воля ваша, а мне кажется...
— Ну, уж позвольте мне знать, что я делаю! — пре

рвал толстый барин.— Я могу играть несчастливо — это 
другое дело, но как разыграть игру — извините, в этом я 
ни у кого совета не попрошу!

Проговорив эти слова со всем достоинством обиженно
го таланта, толстый господин отправился в другую ком
нату.
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f— Ого, какой сердитый барин! — шепнул я.
1— Нет, он человек смирный,— сказал Илецкий,— но 

это слабая его сторона: он уверен, что лучше всех в мире 
играет в коммерческие игры, а так как это одно, чем он 
может гордиться, то и малейшие сомнения в его карточной 
непогрешимости приводят его в совершенную ярость. Ска
зать ему, что он дал выиграть игру или сам проиграл по 
ошибке, это все равно, что назвать его негодяем или бес
честным человеком. Избави господи, если кто-нибудь до
кажет ему, что он плохо играет в вист,— этот человек бу
дет его убийцею.

— Да,— прервал худощавый барин,— Андрей Михай
лович тяжел! Все у него дурно играют, а ему не смей и 
слова сказать. То ли дело Тимофей Сергеевич: крепонек 
на ухо, это правда, кричать надобно, а какой приятный 
игрок!.. А, да вот и он! Здравствуйте, Тимофей Сер
геевич!..

— Слуга покорный! — сказал небольшого роста стари
чок с плешивой головой и добрым, простодушным лицом.

— Ну, что, как ваше здоровье?
— Да, батюшка, поздненько сегодня приехал...
‘— Ну, вот говори с ним! Не хотите ли, Тимофей Сер

геевич, по рублику в вист?
— Что, батюшка,— Лист?.. Да, говорят, хорошо иг

рает!.. В старые годы и я бы послушал, а теперь что бу
дешь делать!..

— Я вам говорю: не хотите ли по рублю в вист?
— Слышу, батюшка: вы предлагаете мне партию в 

вист. Почем?..
— Если вам угодно, по рублю.
— Вы не играете по рублю?.. Извольте, я и по пол- 

тияке сяду.
Худощавый господин понатужился и закричал во все 

горло:
— Вас просят по рублю!
— Давайте, батюшка, давайте! Это обыкновенная моя 

игра.
— Человек, отборные карты — вон туда, на крайний 

стол!.. Пожалуйте, Тимофей Сергеевич, пожалуйте!
Тут подошли к Илецкому с предложением составить 

вист; я попал в четвертые. По всегдашнему моему обык
новению, проиграл три роберта сряду, потом поужинал, 
то есть съел котлетку, и отправился с Илецким домой.

— Ну, что,— спросил он меня, когда мы уселись в ка
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ретку,— теперь ты имеешь понятие о нынешнем Англий
ском клубе? Как он тебе кажется?

— В старину он был не так роскошен.
— Не правда ли, что этот дом...
— Великолепен.
— А услуга?
— Прекрасная.
— А все то, что служит к удовольствию, удобству и 

занятию членов?..
— Что и говорить, все придумано и устроено отлич

ным образом.
— И все это стоит каждому члену только семьдесят 

пять рублей ассигнациями в год.
— Да, конечно, это недорого.
— Недорого! Скажи лучше, дешево до невероятности. 

Представь себе, что ты человек очень бедный и не можешь 
почти ничего тратить на твои удовольствия, но тебе по
счастливилось попасть в члены Английского клуба, и вот 
ты каждый день, напившись у себя чайку, отправляешь
ся в клуб провести вечер. Ты там совершенно дома; ты мо
жешь быть в сюртуке, даже в модном пальто-сак, то есть 
почти в халате. Ты находишь здесь большую часть твоих 
знакомых; хочешь беседовать с ними — беседуй, не хо
чешь — займись чем-нибудь другим. Тебе нечего проиг
рывать, следовательно, ты не играешь ни в карты, ни в 
лото; в биллиард также не станешь играть, потому что 
надобно платить за партии, по пикто не мешает тебе иг
рать в шахматы, за которые ничего не платят, или чи
тать журналы, на выписку которых клуб истрачивает не
сколько тысяч рублей в год. У себя дома ты провел бы 
вечер в какой-нибудь низенькой комнатке, плохо освещен
ной сальным огарком, плохо вытопленной, а здесь ты так
же дома, и все эти огромные, великолепные комнаты, в 
которых и тепло, и светло, и просторно, принадлежат тебе. 
Дома прислуга твоя состоит из какой-нибудь полусонной 
кухарки или оборванного полупьяного лакея, а здесь сорок 
официантов, ловких, вежливых, проворных, смотрят тебе 
в глаза и предупреждают все твои желания. Каждую сре
ду и субботу в клубе обед. Положим, что ты не можешь 
платить и по три рубля, разумеется не серебром, за обед, 
который стоит клубу вдвое дороже, но если ты не очень 
совестлив, то можешь каждую среду и субботу приходить 
в клуб не обедать, а завтракать. По уставу клуба за завт
рак, и, надобно заметить, весьма сытный, не берут ничего.
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Конечно, немногие пользуются этим правом, однако ж это 
право существует для каждого члена. Сверх того в извест
ное время года каждый член может присылать в клуб 
одного или многих бедных со своей запискою, и им, по 
усмотрению старшин, выдают редко менее десяти рублей, 
а иногда до пятидесяти. Я не говорю уже о разных дру
гих мелочных правах и удобствах, которыми пользуются 
члены клуба. И за все это вы платите семьдесят пять руб
лей ассигнациями в год, то есть меньше двадцати трех 
копеек медью в день. Кажется, дешево?

— Да, это правда! Если б какому-нибудь бедняку ска
зали, что он может за эту цену провести целый вечер, как 
человек, получающий двести тысяч в год доходу, то он 
конечно бы подумал, что ему рассказывают сказку из 
«Тысяча одной ночи». Ну, как же после этого ты можешь 
предпочитать прошедший век настоящему? Лет пятьдесят 
тому назад бедный человек знал только понаслышке, как 
живут богатые...

— И был гораздо счастливее, чем теперь,— прервал с 
жаром Илецкий.— Если он имел какое-нибудь образо
вание, то всегда мог попасть в хорошее общество и, сле
довательно, быть участником тех наслаждений, которыми 
дарят нас просвещение, богатство и роскошь. Если же 
он был человеком не очень грамотным, то жил попросту в 
своей семье, не гнушался убогим домиком, играл при све
те сального огарка с приятелями в дурачки и свои козыри, 
читал с наслаждением письмовник Курганова и сочине
ния Эмина, ел щи и гречневую кашу, а пил вместо шам
панского и лафита домашнюю наливку. Теперь, если он 
побывает в Английском клубе, не покажется ли ему сквер
ным чуланом та самая комната, которую он находил до 
того и чистой и опрятной? Не захочет ли оп, чтоб в этой 
комнате было светлее и чтоб его простой кожаный диван 
был на пружинах?.. В старину европейская утонченная 
роскошь была запрещенным плодом для всех бедных лю
дей, не имеющих никакого права жить в высшем обще
стве; теперь эта роскошь, по милости клубов, доступна для 
каждого. Как же ты хочешь, чтоб, вкусив раз от этого за
прещенного плода, какой-нибудь бедняк не захотел как 
можно чаще пользоваться этим наслаждением? И вот оп 
из хорошего семьянина мало-помалу превращается в са
мого усердного члена Английского или Дворянского клу
бов и вместо того, чтоб позаботиться, как бы прокормить 
свое семейство и помочь жене хозяйничать, таскается каж
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дый день в клуб и становится наконец человеком совер
шенно чуждым для своего семейства.

— Да что с тобою сделалось? — прервал я.— Ты, ка
жется, сначала хвалил Английский клуб, а теперь напа
даешь на него с таким ожесточением? Да неужели, по- 
твоему, человек семейный не может никуда ездить в го
сти? А мне кажется, ездить по вечерам в гости или ездить 
в Английский клуб — одно и то же.

— Нет, извините! Вы едете в гости с женою, с вашим 
семейством. Да это еще ничего! Ты, верно, заметил, что в 
Английском клубе бывают не одни только старики?.. А я 
спрашиваю тебя: что такое для молодого человека обще
ство, из которого исключены женщины?.. На что он сде
лается похожим, если пристрастится к этому обществу? 
Вечно с сигаркою в зубах, плохо выбритый, в сюртуке или 
пальто, в шароварах... Да что тут говорить! — продолжал 
Илецкий с возрастающим жаром.— Посмотрим на нынеш
нюю молодежь: что это такое? Какой тон, что за манера! 
На балу хозяйка дома не знает, что делать с бедными де
вицами: один не танцует, у другого нога болит, тот сел иг
рать в преферанс, а этого не выгонишь из буфета — срам, 
да и только!.. А начнут танцевать, так истинно гадко ви
деть — насилу двигаются! Ни один ноги поднять не хочет! 
Ходят взад и вперед разваливаясь, как разбитые ло
шади!..

Я засмеялся.
— Ну, чему ты смеешься? — спросил Илецкий.
— Так, мой друг! Я вспомнил, как ты танцевал в ста

рину, и очень понимаю теперешнее твое негодование. Об
щий наш учитель, танцмейстер Меранвиль, приходил в 
восторг, смотря на твои чудесные ригодоны и отчетистые 
шасе-ан-аван.

— Да, конечно, мы танцевали и разговаривали с на
шими дамами, а спроси, что теперешние-то молодые 
люди говорят во время танцев?..

— Ну, это, любезный, не по нашей части. Что бы они 
ни говорили, а уж, верно, их слушают охотнее, чем нас с 
тобою, Захар Иванович!

— Так, так! Ты всегда горой стоишь за новое поко
ление.

— Да ведь и мы были во время оно новым поколени
ем, мой друг, и про нас то же говорили тогдашние стари
ки... Однако что ж это значит: если ты до такой степени
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не жалуешь все клубы, так зачем же ты сам бываешь по
чти каждый день в Английском клубе?

— Что я, братец?.. Я бобыль!
— Да еще вдобавок — старый.
— Старый, старый!.. Есть и старее меня.
— Ну, хороши и мы с тобой!.. Да дело не о том: мне 

кажется, что изо всего, что мы говорили и видели сего
дня, можно с довольной справедливостию заключить, что 
молодым людям и людям семейным не мешало бы пореже 
ездить в Английский клуб, но что для людей одиноких и 
пожилых, которые не вовсе еще расстались с обществом, 
а между тем, по своему плохому здоровью и привычке 
к спокойной домашней жизни, не могут выезжать в свет, 
Английский клуб, так, как он есть теперь, может на
зваться самым благодетельным заведением. Конечно, и 
против этого найдется что сказать; да разве есть что- 
нибудь на свете, что не имело бы своей дурной сто
роны?..

— О, конечно, есть! — прервал Илецкий.
— А что бы такое?
— Мало ли что. Да вот, например, хоть выдумка кры

тых экипажей. Посмотри, какой льет дождь, я мы ятпгп 
не замечаем: сидим преспокойно в нашей каретке, бесе
дуем: нам тепло, спокойно... Ну, найди мне в этом какую- 
нибудь дурную сторону.

— Я советую тебе обратиться с этим вопросом к тво
ему кучеру Федоту.

— Да разве ему на дрожках-то было бы лучше?
— Разумеется, не лучше, но если б крытые экипажи 

не были еще выдуманы, то, вероятно, ты сидел бы сегодня 
дома.

Каретка остановилась у моих ворот. Я простился с 
Илецким, поблагодарил его за компанию и дал слово в 
первую субботу отобедать с ним в клубе и составить его 
партию — разумеется, по полтине в вист.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР
IV

Мы никогда не будем умпы чу
жим умом и славны чужою сла
вою. Французские, английские 
авторы могут обойтись без нашей 
похвалы, но русским нужно, по 
крайней мере, внимание русских.

Карамзин

Я должен прежде всего познакомить своих читателей 
с главным действующим лицом этого драматического рас
сказа.

Авдотья Ивановна Сицкая прожила всю молодость 
свою в одном не близком от Москвы губернском городе; 
этот губернский город, несмотря на свое отдаление от 
обеих столиц, щеголял всегда своим европейским просве
щением, безусловной любовью к Западу и, вероятно, был 
родиною знаменитой госпожи Курдюковой, потому что 
все жители его чрезвычайно любили говорить разом на 
двух языках, на плохом русском и на дурном француз
ском. Пока муж госпожи Сицкой был жив, она не могла 
никак вырваться из своего северо-восточного края и 
взглянуть на свет божий, который, как известно, светит 
только на Западе. Этот камчадал, то есть муж госпожи 
Сицкой, стоял в том, что русский дворянин должен жить 
в России и ездить для своей потехи за границу только в 
таком случае, когда это не может расстроить его домаш
них дел. Как ни восставала бедная Сицкая против такой 
вопиющей несправедливости, как ни доказывала текста
ми из Бальзака и Жоржа Занда, что жена вовсе не обя
зана повиноваться мужу, но должна была покориться этой 
ненавистной грубой силе (Force brutale), потому что все 
именье принадлежало мужу, а не ей. На сорок восьмом 
году своей страдальческой жизни сделалась она свобод
ною: муж ее умер, оставив ей в пожизненное владение 
шестьсот душ крестьян и тысяч пятьдесят наличными 
деньгами. Неутешная вдова, которой на родине все напо
минало о потере мужа, уничтожила пашню, посадила 
крестьян на оброк и отправилась за границу — сначала 
тосковать на берегах Рейна, а потом порассеять свою тос
ку в Париже. Она прожила в нем два года, и, действи
тельно, тоска ее рассеялась, но вместе с тоскою рассея-
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лись и все наличные ее деньги; так надобно было, хотя 
на время, возвратиться опять в Россию. Вот она явилась 
в Петербург. Эта пышная столица севера, наполненная 
иностранцами, могла еще в глазах ее выдерживать неко
торое сравнение если не с Парижем, то, по крайней мере, 
с другими городами Европы. Но Петербург ей скоро на
скучил. Она думала, что женщина, которая прожила два 
года безвыездно в Париже, должна обратить на себя вни
мание всей петербургской аристократии, а вышло совсем 
напротив. Теперь, когда благодаря пироскапам путеше
ствия из Петербурга за границу превратились в самые 
обыкновенные и даже пошлые прогулки, никто не при
бавит себе ни на волос значения тем, что был во Франции, 
Англии или Италии, а тот, кто станет этим хвастаться, 
сделается непременно смешным, как сделалась смешною 
Сицкая, которая беспрестанно намекала о том, что была 
за границею. Тому, кто живет в высшем обществе, не за
прещается быть глупым, но он ни в каком случае не дол
жен быть смешным, вероятно, потому, что первое зави
сит не от нас, а второе есть необходимое следствие дур
ного образования, незнания общественных приличий и 
какая-то чиврркя гсгшр.р HR япиотокпатического происхож
дения. Взгляните на знатного дурака: проговоря с ним 
несколько минут, вы, может быть, догадаетесь, что он ду
рак, а прошу сказать, что в нем смешного? У него нет 
двух собственных идей в голове — это правда, но зато 
посмотрите, как он ловок, послушайте, какие гладкие, 
вылощенные французские фразы! Какое — как бы это 
сказать? — врожденное чувство... нет, я думаю, вернее — 
инстинкт приличия и хорошего тона, которому он никог
да не изменяет, да и не может изменить, потому что срод
нился с ним еще в ребячестве. Вследствие всего вышеска
занного Сицкая, заметив, что она играет весьма жалкую 
роль в этом блестящем кругу, который, надев однажды на 
кого-нибудь дурацкую шапку с бубенчиками, никогда уж 
ее не снимает, решилась уехать в Москву. Здесь ей жить 
было гораздо легче: здесь она могла почваниться тем, что 
была в Париже, критиковать дамские наряды, посмеять
ся над русским театром и даже уверить какого-нибудь 
простодушного москвича, что в Париже все поденщики 
люди с образованием и все рыбные торговки чрезвычайно 
приятны в обращении и очень любезны. В Москве ей го
раздо легче было попасть в высший круг общества. Она 
бывала на балах у графини А ***, на вечерах у княгини
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С *** и сама назначила у себя дни по вторникам, веро
ятно для того, чтоб все знали, что она никогда не бывает 
в Благородном собрании 1. На этих вечерах не танцева
ли, не играли в карты, а ведь надобно ж чем-нибудь за
нимать гостей. Вот Авдотья Ивановна прикинулась стра
стной любительницей словесности, и поневоле — русской: 
в Москве нет французских литераторов. Стала покрови
тельствовать всем молодым писателям, отыскивать ге
ниев и открывать громадные таланты. В Париже была 
когда-то госпожа Графипьи,— почему ж не быть ей и в Мо
скве? Сицкая завела у себя литературные беседы и чте
ния. Ей как-то не удалось заманить на свои вечера ни 
известных литераторов, ни первоклассных московских 
львиц и львов, но зато в ее доме вы могли бы всегда встре
тить проникнутых европеизмом русских барынь, которые 
или приехали из-за границы, или сбирались ехать за гра
ницу; художников, которых замечательные произведения 
разбросаны по всем московским альбомам; иностранцев, 
по большей части путешествующих для своей забавы и 
разных торговых оборотов; с полдюжины писателей, ко
торые ничего еще не написали; одного или двух гениев, 
не вовсе еще зрелых, но готовых при первом удобном слу
чае вспыхнуть и озарить новым светом всю вселенную; 
и целую толпу глубоких мыслителей, которые, дожив до 
двадцати лет, успели все испытать, все перечувствовать 
и всем надоесть.

Теперь позвольте мне для большей ясности предста
вить вам именной список всем лицам, действующим, го
ворящим и даже не говорящим в этом драматическом рас
сказе, который, если вам угодно, вы можете назвать шут
кою,— я за это досадовать не стану.

Действующие лица говорящие

Хозяйка дома Авдотья Ивановна Сицкая. С нею уж вы 
знакомы.
' Федор Федорович Гуськов, приехавший по делам в 
Москву, деревенский сосед Авдотьи Ивановны Сицкой. 
Ему лет за сорок; одет несколько по-стариковски; в белом 
галстуке, с бронзовой медалью в петличке. Федор Федо

1 Московское Благородное собрание, без всякого сомнения, 
одно из великолепнейших клубных заведений в Европе; но хоро
ший топ требует, чтоб его посещали как можно реже. (Замечание 
для иногородних.) — (Сноска автора.)
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рович Гуськов принадлежит к числу тех русских поме
щиков, которые слывут в своем уезде людьми просвещен
ными и начитанными. Он выписывает журналы, разуме
ется те, которые потолще других, и умножает ежегодно 
свою библиотеку, переплетая все — даже «Московские 
ведомости» со всеми прибавлениями, не исключая бене
фисных афиш и особых извещений от старшин Немецко
го клуба.

Неофит Платонович Ералашный, гений двадцати пяти 
лет; в черном фраке, с распущенными по плечам волоса
ми; бледное, изможденное лицо его, по словам некото
рых, изобличает, как и все лица гениев, неукротимые 
страсти и сильную волю, а по словам других,— разгуль
ную жизнь и не слишком похвальное поведение, что, 
впрочем, по мнению новейших французских писателей, 
составляет также необходимую принадлежность каждого 
гения. Друзья называют его взгляд орлиным, враги, то 
есть люди, не знающие толку в гениальности, замечают в 
этом взгляде что-то полоумное и шальное. Он читает свои 
стихи этим мощным вдохновенным голосом, который люди 
обыкновенные и чуждые всякой поэзии называют басом. 
Никто еще не знает, каким кипучим ключом забьет вдох
новение в груди этого избранника небес; каким мировым 
созданием разразится этот громадный талант; в какую 
форму облечет он свои вечные идеи. Это для всех тайна. 
До сих пор он написал еще только четыре стиха к порт
рету Бирона, неоконченное послание к морю и сочинил 
фантастическую повесть «Душа в хрустальном бокале».

Варсонофий Николаевич Наянов, длинный, худой, кос
матый молодой человек лет двадцати семи. Он пошел было 
сначала по ученой части, да что-то не посчастливилось: 
науки ему не дались, языки также, звание действитель
ного студента также, но он знал имена всех современных 
писателей, затвердил несколько латинских слов, выучил 
наизусть всю ученую немецкую терминологию и сверх 
того обладал необычайным даром болтать без устали по 
два часа сряду, не сказав решительно ничего. С такщ  
богатым запасом нельзя было ему оставаться в числе прр,- 
стых, обыкновенных мыслителей; вот он и решился ис
пытать свои силы на литературном поприще. Читающая 
публика, которую он теперь называет всегда толпою, не 
умела оценить его высокого дарования. Варсонофий Ни
колаевич Наянов остервенился, окунул свое перо в желчь 
и начал свирепствовать, то есть писать на всех рецензии
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и ругательства. Все это в порядке вещей: бездарный пи
сатель, который хочет во что бы то ни стало продолжать 
писать, всегда превращается в неумолимого критика; это 
плебей, который ненавидит всех патрициев; чем выше 
талант, тем с большим ожесточением старается он забро
сать его грязью. Да и что за радость повторять слова тол
пы и хвалить вместе с нею писателей, именами которых 
гордится Россия? То ли дело поднять свою святотатствен
ную руку на Ломоносова, Державина, Карамзина, Дмит
риева и хоть не доказать, а сказать, по крайней мере, что 
они были писатели вовсе бездарные и что новое поколе
ние и знать их не хочет! Конечно, люди умные, читая 
этот литературный пасквиль, станут пожимать плечами, 
но зато дураки,— а ведь их очень много,— закричат в 
один голос:

Ай, Моська! знать, опа сильна,
Что лает на Слона!

'Андрей Степанович Лычкин, второклассный лев; с ры
жей бородкою, в модном полусюртуке; голова острижена 
под гребешок.

Артемий Захаръич Рылъский, человек сорока пяти 
лет; одет просто, но очень опрятно и с большим вкусом. 
Он много читал, много путешествовал и много видел. Он 
не кричит беспрестанно: «О Россия, мать героев!» — но 
не говорит также кстати и некстати: «Где нам! Что мы!..» 
Артемий Захарьич Рыльский не стоит на коленях пред 
Западом, однако ж и спиною к нему не оборачивается; он 
истинно любит науки, художества, словесность и вообще 
все прекрасное, какому бы народу оно ни принадлежало.

Ольга Николаевна Букашкина, дородная, шарообраз
ная русская барыня с большими претензиями. Хотя ей 
не удалось побывать за границею, однако ж она погова
ривает о Москве с большим пренебрежением, потому что 
была когда-то в Варшаве и сбирается ехать в Одессу.

Елена Дмитриевна Суховолъская, молодая женщина, 
бледная, худая, с прекрасными голубыми глазами, испол
ненными задумчивости и какой-то тихой... опять не знаю, 
как выразиться... грусти... нет!., ей не о чем грустить. Ну, 
так и быть скажу: меланхолии — хотя это слово давпо уже 
вышло из моды! Елена Дмитриевна очень любит погру
жаться в мир фантазии, смотреть на луну, сидеть под 
тенью плаксивой ивы и ронять свои слезы в прозрачные 
струи журчащего ручейка; одним словом, госпожа Сухо-
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Вольская живой анахронизм. Вероятно, это произошло от
того, что она воспитывалась в одном отдаленном уездном 
городе, где и до сих пор еще любят слезливых писателей 
осьмнадцатого столетия, восхищаются путешествием в 
полуденную Россию Измайлова и проливают горячие сле
зы, читая прекрасную повесть Клушина «Вертеровы чув
ствования, или Несчастный Маслов». Впрочем, госпожа 
Суховольская, руководимая своей наставницей Авдотьей 
Ивановной Сицкой, начинает понемногу привыкать к сов
ременной словесности. Она уже редко плачет, но зато 
часто содрогается и, хотя любит еще по старой привычке 
кроткие и грустные ощущения души чувствительной, од
нако ж слушает без отвращения эти несколько грязные, 
но не менее того гениальные описания житейских мерзо
стей и, читая «Парижские таинства» Ежена Сю, постига
ет всю поэзию неистовых страстей, буйного разврата и 
той разгульной жизни каторжных, пьяниц, разбойников и 
знатных людей, которые гуляют с ними по кабакам и де
рутся на кулачки.

Мадам Григри, француженка лет сорока. Она живет у 
Сицкой для компании и в то же время исполняет ДОЛЖ
Н О С Т Ь  с й \ и и и м л и .

Лица не говорящие

Три мыслителя. Старшему не более двадцати лет; оде
ты не очень красиво и даже с некоторым неряшеством. 
У одного волосы обстрижены в кружок, у другого под
ковкою, у третьего вовсе не обстрижены, но у всех троих 
одинаким образом плохо расчесаны и висят как ни попа
ло. Взоры их важны, проницательны и мрачны.

Два гения в зародышах. Также молодые люди, только 
еще неопрятнее, более растрепанны и смотрят гораздо 
свирепее.

Две барышни. Одна — дочь Букашкиной, другая — 
меньшая сестра Суховольской; первая сочиняет по секре
ту французские стихи, вторая пишет втихомолку русской 
прозою. Первая написала уже до половины стихотворё- 
ние «Mon rêve» вторая начала повесть «Сердце женщи
ны». Обе они как начинающие писательницы довольно 
еще скромны и застенчивы.

Служанка госпожи Сицкой.
Слуги госпожи Сицкой. 1

1 «М оя м ечта» (ф ранц.).
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Утро. Дамская уборная комната. Перед письменным 
столиком, в белой кисейной блузе и спальном чепце, си
дит пожилая женщина; ей на лицо лет пятьдесят. Замет
но, что некогда она была хороша собою: все черты лица 
ее правильны, но заклятый враг роз и лилий> это неумо
лимое время покрыло желтоватой бледностью ее щеки, 
провело на лбу морщины, превратило гибкий стан в до
родную талию, густые шелковые локоны — в жесткие и 
редкие волосы и, что всего хуже, не оставило ей ни одного 
переднего зуба. Эта старая, увядшая и, страшно вымол
вить, беззубая барыня — Авдотья Ивановна Сицкая. Пе
ред нею стоит мадам Григри — женщина средних лет, в 
белом платье, голубом шелковом фартуке, в волосах и 
бархатной черной кокетке.

NB. Весь нижеследующий разговор происходит, с не
большими исключениями, на французском языке.

А в д о т ь я  И в а н о в н а  ( окончив записку и обра
щаясь к мадам Григри). Ma chère, как вы меня сегодня 
находите?

М а д а м  Гр и г р и .  Вы очень хороши.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Право? А я так дурно спала 

всю ночь! Вы знаете, что у меня сегодня литературный 
вечер?

Ма д а м  Г р и г р и .  Как же! Вы мне еще вчера об 
этом говорили.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Я думала дать этот вечер на 
будущей неделе, но сегодня также чтение у княгини До
линской. Ей неугодно было пригласить меня... впрочем, 
я бы и не поехала... У нее всегда такая скука, такая то
ска!.. Вот мы посмотрим, чей вечер будет интереснее... 
(Звонит в колокольчик. Входит слуга.) Возьми эти две 
записки: отнеси эту к Неофиту Платоновичу Ералашно
му, а эту к Варсонофию Николаевичу Наянову; да зайди 
к Елене Дмитриевне Суховольской, к Лычкину, к Ар
темию Захарьичу Рыльскому и скажи, что я прошу 
их к себе на вечер в осьмом часу,— слышишь? Ну, сту
пай!

М а д а м  Григри.  Что, у вас много будет гостей?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Нет, не больше пятнадцати 

человек. Ко мне стали бы многие напрашиваться, да я 
терпеть не могу толпы. Литературный вечер не раут. Вот, 
я думаю, у этой княгини Долинской сегодня будет чело
век сто. Она рада с улицы нахватать. Ей все равно: кар
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точный ли вечер или чтение, было бы только тесно!.. Ду
ра!.. Как я рада, что она меня не позвала.

М а д а м  Г р и г р и .  В котором часу начнется чтение?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Часу в девятом... Ах, ша 

chère, не забудьте графин воды и мелкого сахару!.. C’est 
de rigueur *. Читать будут у меня в кабинете, за круглым 
столом.

М а д а м  Г р и г р и .  Будьте спокойны, я все приготов
лю.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Чай можно подать, пока мы 
будем еще в гостиной.

М а д а м  Г р и г р и .  Очень хорошо.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Между двух чтений будет 

отдых; в это время можно подать мороженое.
М а д а м  Г р и г р и .  А ужин надобно?..
А в д о т ь я  Ив а но в на .  Как же, ma chère! Я пе хо

чу, чтоб мои гости поехали от меня ужинать в рестора
цию, так как это всегда делают у Долинской. Литератур
ный вечер!.. Желала бы я знать, что у нее станут читать и 
кто будет слушать?.. Я думаю, все дело кончится вистом 
и преферансом... Это чтенье только предлог. Ведь ей не
обходимо, чтоб у ттсо играли; он?, весь ттпм слпоптит кятэ
тами !.. Ах, как я рада, что она меня не пригласила! Ни 
за что бы не поехала!.. (Входит слуга и подает Сицкой 
записку.) От кого?.. А, от Велькомирова! (Читает.) «По
звольте мне поблагодарить Вас за Вашу обязательную 
записку, которую я имел честь получить вчера вечером. 
Мне очень грустно, что я не могу исполнить Вашего при
казания. Я читаю мои стихи только в кругу самых близ
ких мне друзей, в снисхождении которых уверен заранее; 
впрочем, если Вам угодно слышать мои стихи, я за сча
стие поставлю приехать к Вам и прочесть их, когда Вы 
будете одни». Вот прекрасно!.. Очень мне нужны его сти
хи, когда у меня никого не будет!

М а д а м  Г р и г р и .  Кто этот Велькомиров? Он, кажет
ся, никогда у вас не бывает.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Мы с ним часто встречаем
ся в свете.

М а д а м  Г р и г р и .  И он обещал вам?..
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как же! Я вчера поутру ви

дела его у Соликамской, просила, чтоб он сегодня прочел 
у меня свои стихи, и он очень вежливо мне поклонился... 1

1 Это обязательно (франц.).
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Да что on. так о себе думает?.. Уж пе правду ли говорит 
Наянов, что в нем вовсе нет таланта?.. Признаюсь, мне и 
самой то же кажется... А я еще назвала его в своей запи
ске русским Ламартипом... Мужик!.. Ах как это досадно: 
стихов не будет... одна проза... Ну, делать нечего!.. Вот, 
ma chère, что такое русские писатели!.. В Париже мне 
стоило бы сказать одно только слово, и сам мосье Бальзак 
или Александр Дюма за честь бы поставили... О, если б 
не обстоятельства... конечно бы, нога моя не была в Рос
сии!.. Париж!.. О, сколько в нем удовольствий, наслажде
ний.

Ма д а м  Г р и г р и .  Вы правду говорите: Париж — рай 
женщин!

А в д о т ь я  И в а н о в н а  (как будто что-то припоми
ная). Ах!.. Да!.. (Входит горничная.) Что ты?

Г о р н и ч н а я .  Вы приказали в первом часу...
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да разве уж первый?..
Г о р н и ч н а я .  Скоро час.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Неужели?.. А я еще и не 

думала о моем туалете. (Вставая.) Пожалуйста, ma chère, 
не забудьте, что я вам приказывала.

Ма д а м  Григри.  Будьте спокойны.
(Мадам Григри уходит. Двери уборной запираются на 

замок.)

Вечер. Гостиная комната в доме Авдотьи Ивановны 
Сицкой. Бронзовая люстра и канделябры по углам с заж
женными свечами. На подстольниках бронзовые часы. Пе
ред диваном на столе фарфоровый карсель. На всех 
других столах разбросаны альбомы, кипсеки и литогра
фии.

С л у г а  (растворяя обе половинки дверей). Пожалуй
те! Барыня сейчас выйдет.

(Входят Артемий Захарьич Рыльский и Федор Фе
дорович Гуськов.)

Г у с ь к о в  (оглядываясь назад). Ну, как хорошо у Ав
дотьи Ивановны! Нечего сказать — барски живет!

Р ы л ь с к и й .  Да, она живет недурно.
Г у с ь к о в .  А что, Артемий Захарьич, я думаю, эта 

бронза вся заграничная?
Р ы л ь с к и й. Я думаю.
Г у с ь к о в .  У нас этак не сделают. Да и мебель-то, 

верпо, парижская?
Р ы л ь с к и й .  Нет, мебель здешняя.
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Г у с ь к о в .  Отлично хорошо!.. Так сегодня у Авдотьи 
Ивановны будет чтение?

Р ы л ь с к и й .  Кажется, что так.
Г у с ь к о в .  Не известно ли вам, что будут читать?
Р ы л ь с к и й .  Право, ие могу вам сказать.
Г у с ь к о в  (с важностію). Вероятно, или прозу или 

стихи?
Р ы л ь с к и й .  Вероятно.
Г у с ь к о в .  Я вам доложу, я страстный охотник до чте

ния. Много и денег па это трачу. Да что будешь делать, 
жить не могу без книг... пища моя, сударь, пища!

Р ы л ь с к и й .  Я слышал, у вас есть библиотека?
Г у с ь к о в .  Как же! И смею доложить — библиотека 

порядочная! Много есть, знаете, таких книжек — весьма 
замечательных... Классические... и разные другие.

Р ы л ь с к и й .  Что ж, это очень хорошо.
Г у с ь к о в .  Да-с, и все в переплетах. Нарочно отдавал 

мальчика учиться; хорошо переплетает, очень хорошо! Ив 
кожу, и в папку, и в корешок — как угодно.

Р ы л ь с к и й .  Так поэтому вы ссужаете всех ваших 
соседей?

Гус: ,  ков.  Д П Т Т Ф Л - I  г ттотттт n Q T iQ T t .?  RoTTT. CI А П Т А М П Й

Захарьич, один во всем уезде. Такое невежество, что и 
сказать нельзя! Не то чтобы не хотели читать, да все но
ровят этак как-нибудь на даровщинку... «Московские ве
домости» еще кой-кто выписывает, а купить что ни на 
есть посерьезнее... журнал литературный какой-нибудь 
выписать — так нет!.. Правда, им иногда за это достается.

Р ы л ь с к и й .  Как достается?
Г у с ь к о в .  Да так же! Наш дворянский предводи

тель... человек просвещенный, батюшка!., получил про
шлого года письмо от одного столичного журналиста, ко
торый просил его как ревнителя отечественного просвеще
ния раздать дворянам несколько билетов на его журнал. 
Наш предводитель рассердился: «Да долго ли, дескать, 
этому журналисту с кружкой-то ходить? И к губернатору 
пишет, и к предводителям, ну, словно нищий какой — от
бою нет! И добро бы еще журнал-то был порядочный, а то 
врут какую-то чепуху, ругаются, как пьяные фабричные, 
и только хвалят себя да своих приятелей». Вот, батюшка 
Артемий Захарьич, он и отослал назад билеты. Что ж вы 
думаете?.. Наш предводитель лет тридцать тому назад по
писывал стишки — и то и другое печатал в журналах; 
они и принялись выкапывать эти старые грехи да ну-ка
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его, ну-ка — и так и этак! Уж они имя-то его волочили, 
волочили по грязи!.. Им что, их уж ничем не запачкаешь, 
а каково-то было нашему предводителю! То-то и есть, пле
тью обуха не перешибешь. Вот я ничего не выдавал в пе
чать, так никто не смей обо мне и слова сказать, а уж ес
ли кто был в печати, хоть сто лет назад, так держи ухо 
востро! Всякий лоскутник может позорить его имя без
данно, беспошлинно...

Р ы л ь с к и й .  И, полноте!.. Да кто же станет смотреть 
на ругательство пьяного мужика или на лай какой-нибудь 
дворняжки?

Г у с ь к о в .  Так, Артемий Захарьич, так-с! Да ведь 
на пьяного-то мужика есть полиция, па дворняжку пал
ка, а на этих господ...

Р ы л ь с к и й .  А вот, кажется, и хозяйка.

Входит женщина средних лет, то есть лет за тридцать. 
Немного полный, но чрезвычайно стройный стан ее пле
нителен; ее густые темно-русые локоны роскошно опуска
ются на дивные плечи ослепительной белизны. Щеки не
сколько впалые, но они горят ярким и живым румянцем. 
При малейшем движении ее пламенно-пунцовых губок от
крываются не зубы, а два ряда жемчужин, белых, ровных, 
ну, как будто нарочно подобранных одна к другой. Эта 
прекрасная женщина — Авдотья Ивановна Сицкая. Она 
одета вся в белом; воздушный шарф из gaze illusion обви
вает прозрачным туманом ее белоснежную шею и небреж
но падает волнами вдоль очаровательного стана.

А в д о т ь я  И в а н о в н а  (подавая руку Рылъскому). 
Здравствуйте, Артемий Захарьич! (Обращаясь к Гусько
ву.) Что я вижу!.. А, любезный сосед!..

Г у с ь к о в  (подходя к руке). Я, Авдотья Ивановна, 
вчера только приехал в Москву, завернул нынче к по
чтенному Артемию Захарьичу, узнал от него, что вы 
сегодня вечером дома, и за долг почел...

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Покорнейше вас благодарю!.. 
Очень рада... Прошу покорно!.. (Все садятся.)

Р ы л ь с к и й .  Мы, кажется, немного рано к вам забра
лись!

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Тем лучше: мы успеем по
беседовать, поговорить...

Г у с ь к о в .  У вас, сударыня, будет сегодня чтение?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, у меня будут читать, и,
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кажется, вещи интересные. (С улыбкою.) Может быть, вы 
до этого не охотники, Федор Федорович?

Г у с ь к о в .  Кто? Я-с?.. Помилуйте! Да я умираю над 
книгами; это моя пища, Авдотья Ивановна,— истинно 
пища!

А в д о т ь я  И в а н о в н а. Право?..
Р ы л ь с к и й. А кто будет у вас читать?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, я думаю, всё люди, ко

торых вы давно знаете. Вы человек просвещенный, Арте
мий Захарьич, и любите заниматься литературою. У ме
ня будет читать «Обзор русской словесности» Варсонофий 
Николаевич Наянов. Вы его знаете?

Р ы л ь с к и й .  Фамилия мне что-то знакомая... Постой
те?.. А... да!.. Ведь он журналист?

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Нет. Он был несколько вре
мени журналистом, да как-то не пошло... Теперь он печа
тает свои сочинения в чужих ?курналах... Вы, верно, их 
читали?

Р ы л ь с к и й .  Нет, не читал.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как, вы не читали сочине

ний Наянова — этого знаменитого полемика?..
Р ы л ь с к и й .  Знаменитого?.. Представьте себе, я до 

сегодняшнего утра и не подозревал даже, что у нас есть 
какой-то господин Наянов и что этот Наянов — знамени
тый полемик!

Г у с ь к о в .  Наянов!.. Позвольте, позвольте!.. Так то
чно!.. Ведь он, кажется, пишет критики в журналах?.. 
У, какой ученый человек!.. Верите ль богу, иногда в ту
пик станешь... такие странные слова! Я, признаюсь, хотел 
было их позатвердить, да нет — памяти не хватает. Дол
жно быть, человек с большими способностями.

Р ы л ь с к и й .  А почему вы это думаете?
Г у с ь к о в .  Помилуйте!.. Да как же?.. И всех крити

кует, и пишет таким высоким слогом; все термины отбор
ные!.. Нет, сударь, ученый муж, ученый!

А в д о т ь я  И в а н о в н а (обращаясь к Рылъскому). 
Ну, если вы не знаете Наянова, так, вероятно, имеете по
нятие о Неофите Платоновиче Ералашном?

Р ы л ь с к и й .  Извините, и о нем никогда не слыхал.
А в д о т ь я  И в а н о в н а  (с удивлением). Помилуй

те!.. Не слыхали — вы, человек такой просвещенный... Да 
это один из наших гениев...

Р ы л ь с к и  й. Неужели?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Кто ж этого не знает?
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Р ы л ь с к и й. Виноват, я не знал.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Он будет читать у меня свою 

фантастическую повесть «Душа в хрустальном бокале».
Г у с ь к о в .  Как-с?
А в д о т ь я  И в а и о в и а. «Душа в хрустальном бо

кале».
Г у с ь к о в .  Скажите пожалуйста, какие странности! 

Мне случалось видеть в петербургской Кунсткамере в 
стеклянных банках и хрустальных бокалах и голову кра
савицы, и разных уродцев, и даже сердце человеческое; 
но душа в бокале... Ну, это должно быть очень занима
тельно!

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  У меня будет также читать 
свои русские афоризмы Иван Антонович Дутиков. Ну, 
знаете ли вы хоть этого, Артемий Захарьич?

Р ы л ь с к и й. Что, Авдотья Ивановна, мне стыдно на 
вас смотреть: и этого не знаю.

А в д о т ь я  И в а н о в н а  fc умнозюающимся удивлени
ем). Ах, боже мой, да кого же вы знаете?.. Ну, видно, вы 
давно перестали следить русскую словесность?..

Р ы л ь с к и й .  Видно, что так! Да что такое этот гос
подин Дутиков?

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Что такое? А вот спросито 
Варсоиофия Николаевича Наянова, так он вам скажет, 
что такое Дутиков. Это самый глубокий моралист, это 
русский Лабрюер, русский Рошефуко и, без всякого со
мнения, первый наш мыслитель.

Г у с ь к о в .  Мыслитель?.. А, знаю-с!.. Как же-с! Об 
этих господах часто упоминается в журналах. (Входит 
слуга.)

А в д о т ь я  И в а и о в и а. Что ты?
Сл у г а .  Вы изволили посылать меня к Ивану Анто

новичу Дутикову...
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, да!.. Чтоб напомнить 

ему, что он сегодня у меня читает. Он такой рассеян
ный!.. Ну что?

Слуга .  Нездоров-с.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Так он не будет?
Сл у г а .  Не будет-с.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ах, какая досада! Да что с 

ним сделалось?
Слуга .  Говорит, что угорел, сударыня.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Так это, может быть, через 

час пройдет?
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С л у г а  Jухмыляясь), Нет-с, не пройдет.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Почему ты это знаешь?
С л у г а .  Да я говорил с его кухаркою: сегодня только 

начал, так разве через неделю...
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Начал? Что пачал?.. (Слуга 

поглядывает на гостей и переминается.) Да отвечай же, 
когда тебя спрашивают?

С л у г а  (вполголоса). Запоем изволит пить.
(Рылъский смеется.)
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Фи, какая гадость!.. Пошел 

вон, дурак!
Р ы л ь с к и й  (продолэісая смеяться). И вы называете 

этого господина глубоким моралистом, Авдотья Ивановна!
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ах, Артемий Захарьич!.. Ну, 

конечно, это очень шаль; да разве вы не знаете, что все 
великие таланты...

Р ы л ь с к и й .  Пьют запоем?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  О, нет! Но, однако ж, всегда 

имеют большие слабости. Да вот, например, хоть сам ве
ликий, неподражаемый Бирон... Вы читали его биогра
фию?

Р ы л ь с к и й .  Читал.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Так вспомните, какую он 

вел беспутную жизнь, как пил со своими друзьями вино 
из человеческого черепа, какие оргии бывали в его на
следственном замке. А Кин, этот гениальный артист, ко
торому не было и не будет равного...

Р ы л ь с к и й .  Да, это правда, он был первым негодяем 
в Англии.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ну, вот видите!.. Что ж де
лать, когда человек так создан? Чем выше его гений, тем 
сильнее его страсти. Знаете ли что? Я даже думаю, что 
добродетельный человек не может быть гениальным пи
сателем.

Р ы л ь с к и й .  Ну, а человек хоть не добродетельный, а 
порядочный?

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  И того менее. Что такое че
ловек порядочный? Верно, по-вашему, это тот, у которого 
в голове пошлый рассудок, а в сердце вечный холод? Ну 
скажите, что может создать этот человек?

Р ы л ь с к и й .  Да то же, что создавали весьма порядоч
ные люди: Невтон, Мольер, Вальтер Скотт, Шекспир...

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  О, не говорите мне о Шекс
пире; он был актером и, верно...
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Р ы л ь с к и й .  Так же пил и буянил, как знамепитыи 
Кии?..

А в д о т ь я  И в а н о в н а  ( почти с досадою). Да уж, 
конечно, не был вашим порядочным человеком. Нет, Ар
темий Захарьич, поверьте мне, все эти чинные и доб
ропорядочные писатели были только таланты, но гений — 
о, гений стоит выше всего этого; для него нет законов!..

Г у с ь к о в .  А что вы думаете, Авдотья Ивановна, ведь 
это правда. Вот у меня есть один мужичок — природный 
механик; смею вам доложить, гениальный человек! Так, 
сударыня, строит самоучкой ветряные мельницы, что и 
немцу не удается, а ведь прегорький пьяница и ужасный 
буян: каждое воскресенье напьется, пьян как стелька и 
всегда с подбитыми глазами.

Сл у г а  (растворяя обе половинки дверей). Ольга Ни
колаевна Букашкина.

А в д о т ь я  И в а н о в н а  ( идя навстречу к Букашки- 
ной, которая входит вместе с дочерью). А, chère amie! 
Как вы милы! On ne peut-être plus exacte!..1 (Дочери.) 
Здравствуйте, мой ангел! (Усаживается.)

Б у к а ш к и н а .  Я, кажется, приехала немножко рано?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  О нет, Ольга Николаевна! 

Уж давно девятый час!
Б у к а ш к и н а .  Неужели? Так Наденька правду мне 

говорила: «Ах, маменька, поедемте, пора!» Она так много 
обещает себе удовольствия от вашего чтения, так боялась 
опоздать...

А в д о т ь я  И в а п о в н а .  А кстати, chère Nadine! Ко
гда же вы прочтете у меня ваши французские стихи?.. 
Ну, вот и покраснела...

Б у к а ш к и н а .  Нет, Авдотья Ивановна, как ей мож
но читать свои стихи на литературном вечере? Дело дру
гое вам одним,— вы, верно, будете к ней снисходитель
ны. Правда, мосье Жобар говорит, что стихи очень хоро
ши, что нельзя даже и подозревать, что их писала рус
ская, по читать публично, в кругу литераторов о, это 
ужасно!

Слуга .  Елена Дмитриевна Суховольская. (Суховолъ- 
ская входит с племянницей.)

А в д о т ь я  И в а п о в н а  (встречая ее). Здравствуйте, 
ma bonne amie!2

1 Вы не могли быть точнее!., (франц.)
2 Мой добрый друг! (франц.)
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С у х о в о л ь с к а я .  Честь имею иредставить вам мою 
племянницу.

А в д о т ь я  И в а н о в н а  (подавая ей руку). Очень 
рада, что имею удовольствие с вами познакомиться.

С у х о в о л ь с к а я .  Вы не можете себе представить, 
как ей хотелось быть у вас сегодня на чтении.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Что ж, это весьма нату
рально. Mademoiselle écrit elle-même... 1 Прошу покорно!.. 
( Суховольская садится на диван; с правой стороны у нее 
Букашкина, с левой хозяйка. Ближе всех к хозяйке си
дит на креслах Рылъский, подле него Гуськов, напротив, 
также на креслах — дочъ Букашкиной и племянница Су- 
ховолъской.)

Б у к а ш к и н а  ( Суховолъской). Я вас целый век не 
видела... Кажется, в последний раз во французском те
атре?..

С у х о в о л ь с к а я .  Кажется, так. Моя ложа была под
ле вашей. Вы абонированы?

Б у к а ш к и н а .  И, ma chère, что за охота абониро
ваться? Можно иногда, от нечего делать, побывать в те
атре; но ездить каждый день... да это наказанье! Вот ес
ли б здесь была итальянская труппа, которую я надеюсь 
скоро услышать...

С у х о в о л ь с к а я .  Так вы едете?..
Б у к а ш к и н а .  На будущей неделе.
С у х о в о л ь с к а я .  В Петербург?
Б у к а ш к и н а .  О нет! Подите вы с вашим севером! 

Я еду на юг — в Одессу.
С у х о в о л ь с к а я .  В Одессу? Как я вам завидую! 

Ведь это, кажется, на берегу моря?
Б у к а ш к и н а .  Как же — Черное море.
С у х о в о л ь с к а я .  Ах море, море!.. Я воображаю, как 

грустно шумят его волны; как тонет в его водах заходя
щее солнце; как играют в нем дельфины!.. Ах, прелесть!.. 
Я думаю, и город очень хорош?

Б у к а ш к и н а .  Разумеется!.. Совершенно не русский 
город. Мне говорили, что он даже более походит на Ев
ропу, чем Варшава. Как весело там живут! Какая италь
янская опера! А климат, климат!.. Вообразите себе: воз
душные персики, виноград; ну просто — Италия!

Р ы л ь с к и й  (улыбаясь). Не совсем: немножко похо
лоднее.

А  Б ары ш н я сам а пиш ет... ( ф р а н ц . )
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Б у к а ш к и и а. Помилуйте! Да там вовсе нет зимы.
Г у с ь к о в .  Скажите пожалуйста!
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Что вы это, ma chère, гово

рите! Как нет зимы? Ведь, au bout du compte \  это все 
еще Россия. Вот если б вы были на берегах Рейна или в 
Париже...

Б у к а ш к и н а. Да, может быть, и буду, Авдотья Ива
новна. Ведь Франция не бог знает где! (Тихо Суховоль- 
ской.) Как она скучна со своим Парижем! (Громко.) Ах, 
какой у вас прекрасный брош! Что это, антик или ко
киль?

С у х о в о л ь с к а я. Антик.
Б у к а ш к и н а, Я слышала, что в Одессе аптики ни

почем,— прямо из Италии.
А в д о т ь я  И в а н о в н а  (тихо Рылъскому). Да опа, 

кажется, в самом деле думает, что Одесса — чужие края, 
бедняжка! (Громко.) У вас, Артемий Захарьич, всегда 
такие верные часы,— который час?

Р ы л ь с к и й  (посмотрев на часы). Скоро девять. (На
чинают подавать чай. Входят несколько молодых лю
дей.)

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  А вот мои литераторы!.. 
Здравствуйте, мосье Окуньков!.. Здоровы ли вы, мосье 
Голушенко?.. А, мосье Белоносов! Я на вас и не рассчи
тывала! Мне сказали, что вы так заняты вашей драмой, 
заперлись кругом, никого к себе не пускаете... Прошу по
корно садиться!.. (Молодые люди, поклонясь молча хозяй
ке, рассаживаются по креслам. В комнате начинает пах
нутъ курительным табаком.)

А в д о т ь я  И в а н о в н а  f вполголоса Рылъскому). Вы 
знаете этих молодых людей?

Р ы л ь с к и й .  Нет, не знаю.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Трудно отгадать, что из них 

будет, но что они недюжинные молодые люди, в этом могу 
вас уверить! Какой взгляд на все предметы, какая уче
ность!..

Р ы л ь с к и й .  Право? Что же, они получили свое об
разование в здешнем университете?..

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, они так же, как и дру
гие, начали университетом.

Р ы л ь с к и й .  И, вероятно, выпущены действительны
ми студентами, кандидатами?..

1 В конечном  счете ( ф р а н ц . ) .
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А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ах, Артемий Захаръич, ка
кой вы русский человек! Вы помешаны на чинах.

Р ы л ь с к и й. Да это не чины, а ученые степени.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ах, боже мой!.. Я уж вам 

сказала, что это недюжинные люди. На что им ваши уче
ные степени? Помилуйте, да разве Шекспир, Бирон, Вик
тор Гюго, Жорж Занд были когда-нибудь кандидатами?

(Входит Андрей Степанович Лычкин.)
Л ы ч к и н  (кланяясь хозяйке). Madame!
А в д о т ь я  И в а н о в н а  (привставая). Здравствуйте, 

Андрей Степанович! Я ждала вас ранее.
Л ы ч к и н .  Виноват, Авдотья Ивановна! Впрочем, я 

наказан за мою вину, и очень жестоко: я был в русском 
театре... Dieu, quelle misère!..1

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Охота же вам ездить.
Л ы ч к и н .  Меня затащили насильно.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Хотите чаю?
Л ы ч к и н .  Сделайте милость!
(Человек подходит с подносом. Лычкин берет чашку 

и садится.)
Б у к а ш к и н а  ( тихо Суховольской). Это один из мос

ковских львов.
С у х о в о л ь с к а я .  В самом деле?.. Какая у него 

странная бородка!
Б у к а ш к и н а .  Здесь, ma chère, это редкость, но в 

Одессе все так ходят.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Мосье Лычкин, не виделись 

ли вы с Неофитом Платоновичем Ералашным?
Л ы ч к и  н. Я сейчас обогнал его. Он едет к вам вместе 

с Наяиовым. Да вот они!
(Входят Ералашный и Наянов.)
А в д о т ь я  И в а н о в н а  (идя к ним навстречу). Нео

фит Платонович!.. Варсонофий Николаевич!.. Мы все 
ждали вас с таким нетерпением!.. Надеюсь, вы привезли 
с собою...

На я h о в. Разумеется!
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  А вы?
Е р а л а ш н ы й .  Вы знаете, Авдотья Ивановна, я не 

очень охотно читаю, а особливо в большом обществе. Но 
я не смел вам отказать... ( Окидывает беглым взглядом 
всю комнату. Бледное и длинное лицо его становится еще 
длиннее, и вежливая улыбка превращается в какую-то

1 Б о ж е, какое н и чтож ество!., ( ф р а н ц . )
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весьма неприятную гримасу.) И у вас больше никого не 
будет?

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Никогоі Как видите, чело
век пятнадцать, не больше.

Е р а л а ш н ы й  ( сквозь зубы). Только!..
На я н о в .  Я слышал, что наш Дутиков болен?
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да. Представьте себе, ка

кая досада!
Н а я н о в  (с важностию). Мы много потеряем. Его 

афоризмы носят на себе отпечаток гениальности. Какая; 
глубина, какой взгляд, какая энергия, какое беспрерыв
ное проявление обособленных идей, как развертывает он 
эту высокую идею Гегеля, что бытие и небытие одно и 
то же! О, конечно, появление его афоризмов сделает эпо
ху в нашей словесности!

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Ну вот, скажите пожалуй
ста!.. Ах, как я на него сердита!

На я н о в .  Помилуйте, за что?.. Разве от нас зависит...
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Конечно, конечно!.. Но ес

ли б он захотел!.. Да что об этом говорить!.. Messieurs et 
mesdames, милости прошу ко мне в кабинет. ( Все вста
ют.)

Н а я н о в  (Сицкой). Неофит Платонович начнет своею 
повестию, а потом уж я прочту мой взгляд на русскую 
словесность. Мы с ним так согласились.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как вам угодно. ( Хозяйка, 
а за нею все выходят из гостиной.)

Кабинет Авдотьи Ивановны Сицкой. За круглым сто
лом сидит Неофит Платонович Ералашный. Перед ним 
стоит графин с водою, сахарница с мелким сахаром и ста
кан. По правую его сторону Наянов, по левую Букашки- 
на, Суховольская, обе барышни-сочинительницы, хозяйка, 
Рыльский и Гуськов. Остальные слушатели несколько 
поодаль, а всех далее от стола, в темном углу, сидит, раз
валившись на спокойных креслах, Андрей Степанович 
Лычкин; он спит.

Е р а л а ш н ы й  ( дочитывая свою повесть). «Ступай! — 
прогремел невидимый голос.— Ступай, гостья неземная; 
давно желанный час твоей свободы наступил! Ты путем 
страданий достигла до самопознания; для тебя нет веще
ственных преград!.. И вдруг с громовым треском блестя
щей пылью рассыпался хрустальный бокал, и обновлен
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пая душа па радужных своих крылах взвилась огненной 
струею к небесам. Как призраки, замелькали вокруг се 
бесчисленные миры; казалось, они тонули в какой-то без
донной мрачной бездне, а душа парила все выше и выше! 
Она стремилась туда, где нет пи времени, ни простран
ства,— туда, где конечное, сливаясь с бесконечным, исче
зает и в то же время живет новой, непостижимой для нас 
жизнию!» (Манускрипт выпадает у него из рук, и он, по- 
еидимому в совершенном изнемозісении, опускается на 
кресла.)

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Вы кончили? (Ералашный 
отвечает наклонением головы.)

С у х о в о л ь с к а я .  Ах, какая прелесть!
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как мы вам благодарны!
Н а я н о в .  Вот она — истинная-то поэзия!
Г у с ь к о в .  Поэзия? Так это в стихах?.. Скажите по

жалуйста,— не заметил!
Б у к а ш к и н а .  Вы паш Гофман, Неофит Платоно

вич!
Н а я н о в .  Нет, извините, я с вами не согласен! Наш 

знаменитый друг вовсе не походит на Гофмана: у него 
можно скорей найти сходство с Жан-Поль Рихтером, по 
и тот несравненно его ниже.

С у х о в о л ь с к а я .  Как эта душа меня интересо
вала!

Г у с ь к о в .  Да-с, понатерпелась, горемычная! (Общий 
невнятный шепот восторга между неговорящих лиц.)

Л ы ч к и н  (проснувшись). Браво, мосье Ералашный, 
браво!.. (Подают мороженое.)

А в д о т ь я  И в а н о в н а  (Рылъскому вполголоса). Что 
вы скажете об этой повести?

Р ы л ь с к и й  (также вполголоса). Я не очень люблю 
этот род.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  И, Артемий Захарьич!.. Все 
роды хороши, исключая скучного.

Р ы л ь с к и й .  Да мне было скучно.
■ А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Тс!.. Тише!.. Что вы!.. 
(Громко.) Еще раз покорнейше благодарим вас, Неофит 
Платонович! Мы слушали вас с истинным наслаждением.

Е р а л а ш н ы й .  Быть может, я напишу что-нибудь в 
этом роде посерьезнев, а это так — небольшая попытка, и 
мне должно благодарить вас, что вы слушали с таким вни
манием эту безделку.

Б у к а ш к и н а  (Суховольской). Как он скромен!
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С у х о в о л ь с к а я .  Это всегда признак истинного та
ланта.

На янов.  Вы называете это безделкою, Неофит Пла
тонович! Дай-то бог, чтобы у нас было побольше таких 
безделок! Ведь это уж не «Мои безделки» Карамзина, ко
торыми так простодушно восхищались наши бабушки.

Г у с ь к о в  (тихо Рылъскому). Ого, как он поговари
вает о Карамзине! Слышите, Артемий Захарьич?

Р ы л ь с к и й. Слышу.
Г у с ь к о в .  Ну вот видите ли? Я вам говорил, что он 

человек ученый.
На я н о в .  На бесплодном поле нашей словесности 

много крапивы и репейнику. Давайте нам почаще цве
тов, Неофит Платонович!

Е р а л а ш н ы й .  Мы все должны вас просить об этом, 
Варсонофий Николаевич!

На я н о в .  Что я!.. Моя миссия тяжка и неблагодар
на; я должен говорить горькие истины, преследовать без
дарность и, несмотря на детские возгласы невежествен
ной толпы, идти по тому тернистому пути, на котором 
растут розы для вас одних, Неофит Платонович!

Е р а л а ш н ы й .  Нет, Варсонофий Николаевич, не го
ворите! Высоко и ваше назначение: вы очищаете нашу 
словесность от плевел.

На я н о в .  А вы даете ей жизнь и самобытность.
Р ы л ь с к и й  (про себя). Ну, пошли кадить друг

ДРУгу!
Е р а л а ш н ы й .  Вы сокрушаете кумиры, которым до 

сих пор поклоняется толпа.
На я н о в .  Стараюсь, по крайней мере, но вы не може

те себе представить, как упряма эта грубая, невежест
венная толпа: если книга ей нравится, так вы ее никак 
не убедите, что эта книга дурна.

Е р а л а ш н ы й .  Что вам на это смотреть?
На я н о в .  Да я и не смотрю.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Варсонофий Николаевич, 

теперь очередь за вами!
Н а я н о в  ( обращаясь с вежливым поклоном ко всем 

слушателям). Я чувствую всю невыгоду моего положе
ния; после такого увлекательного чтения всякая ученая 
статья должна вам показаться и скучной и сухою. К то
му ж и самый предмет ее не заключает в себе почти ни
чего интересного. Я намерен говорить с вами о русской 
словесности, то есть рассказывать историю дитяти, кото
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рый еще в пеленках. Мы до сих пор называли его детский, 
нескладный крик поэзиею, а бессмысленный лепет про
зою. Мы и теперь еще толкуем о какой-то народной лите
ратуре, как будто бы у нас есть какая-нибудь литерату
ра! Прошу сказать, что у нас написано с тех пор, как мы 
выучились кой-как писать? Чем можем мы похвастаться 
перед Западом? Чье имя назовем мы с гордостию?..

Р ы л ь с к и й  (улыбаясь). Это, вероятно, риторическая 
фигура, а не вопрос?

Н а я н о в .  Извините! Простой, обыкновенный вопрос, 
на который отвечать очень легко: у нас не было литера
туры и нет ее! Несколько современных нам великих пи
сателей, опередивших свой век, не составляют еще на
родной словесности: она должна быть богата прошедшим. 
Конечно, есть люди, которые воображают, что им уда
лось собрать русскую библиотеку, что у них стоят па 
полках русские знаменитые писатели... Эта детская мечта 
забавляла и теперь еще забавляет многих.

Г у с ь к о в .  Мечта-с?.. Нет, уж это слишком, воля ва
ша!.. Так поэтому и моя русская библиотека мечта?

Н а я н о в .  Разумеется.
Г у с ь к о в .  Нет, уж извините!.. Я за нее деньги пла

тил!
Н а я н о в .  Очень жаль! Вы могли бы употребить их 

лучше.
А в д о т ь я  И в а п о в н а .  Не угодно ли вам начать, 

Варсонофий Николаевич?
( Наянов вынимает из кармана довольно толстую тет

радку, кладет ее на стол, выпивает стакан сахарной воды 
и начинает читать.)

Я не стану пересказывать моим читателям то, что чи
тал господин Наянов. Все эти чтения на литературных 
вечерах имеют большое преимущество перед всякою кни
гою. Вежливость, приличие, желание выказать при лю
дях любовь свою к словесности — все заставляет вас быть 
если не снисходительным, то, по крайней мере, терпели
вым, а притом хорошее угощение и ожидание вкусного 
ужина могут еще кой-как поддержать внимание слуша
телей, готовых заснуть. Все эти побочные средства не су
ществуют для книги; если она вас не забавляет, вы пе
рестаете ее читать, а я желаю, чтобы вы дочли этот рас
сказ до конца. Все, что говорил господин Наянов, сбира-
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ясь читать, может назваться сущностию и результатом 
прочтенного им взгляда на русскую словесность. Он дока
зывал в нем, что у нас нет никакой литературы, что все 
наши великие писатели, начиная с Ломоносова, не напи
сали ничего путного и что все современные литераторы, 
разумеется за исключением писателей одного с ним при
хода, люди бездарные, безграмотные, с детскими взгля
дами, с пошлыми идеями и с квасным патриотизмом. Те
перь прошу вас вообразить, что прошло часа полтора, как 
господин Наянов продолжает читать, что Лычкин спит 
по-прежнему, что у всех дам слипаются глаза, что многие 
из мужчин зевают и что все без исключения сидят как 
приговоренные к смерти.

Н а я н о в  ( дочитывая последнюю страничку). «И вот 
я провел вас по этой песчаной, бесплодной степи, кото
рую мы называем нашей словесностию. Вы видели, что 
вместо пышных роз, о которых вам натолковали ваши ня
нюшки, растет на этой степи один колючий шиповник, 
без всякого аромата и красоты. При конце нашего путе
шествия я указал вам на несколько красивых цветков и 
две или три роскошные пальмы, которыми оканчивается 
эта обширная пустыня. Но разве эти счастливые исклю
чения дают нам право думать, что у нас есть словес
ность? О, конечно, нет! И у персиян есть свой Фердусп, 
свой Сади, а, несмотря на это, не только все народы Ев
ропы, но даже мы, в детской нашей гордости, называем 
персиян народом варварским и непросвещенным. Что ж 
должны мы заключить изо всего этого?. Грустно, а надоб
но высказать горькую истину: мы все гении-самоучки и 
таланты-скороспелки; мы толкуем об учености и знаем 
только одни имена наук; мы ничему не учились, а говорим 
о просвещении; мы холодны ко всему прекрасному и вос
хищаемся пошлостями, и, что всего забавнее, мы плохо 
знаем грамоте и рассуждаем о литературе; едва, едва чи
таем по складам, а хотим называться писателями». (Ная
нов перестает читать. Минутное молчание.)

Г у с ь к о в  (тихо Рылъскому). Что, сударь, каково?
Р ы л ь с к и й .  Хорошо!
Е р а л а ш н ы й .  Превосходно!.. Какие новые взгляды, 

какая энергия!..
С у х о в о л ь с к а я .  Ах, какие вы строгие, Варсонофий 

Николаевич!
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Н а я н о в .  Я только что справедлив, сударыня.
Б у к а ш к и н а .  Я совершенно с вами согласна. Какая 

у нас литература? Да и на что она? Разве нет француз
ских писателей?

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как прекрасно вы оканчи
ваете этот взгляд на русскую словесность! Не правда ли, 
Артемий Захарьич?

Р ы л ь с к и й .  О, конечно!.. Впрочем, я пе знаю, что 
сказал бы господин Наянов, если б кто-нибудь сделал не
большую поправку в этом окончании.

Н а я н о в  (вслушавшись в слова Рылъского). Что вы 
изволите говорить? Сделать поправку?.. Какую поправку?

Р ы л ь с к и й .  Самую ничтожную — заменить множе
ственное число единственным.

Н а я н о в. Я вас не понимаю.
Р ы л ь с к и й .  А, кажется, это ясно. Употребляя ме

стоимение «мы», вы, разумеется, говорите и о самом себе. 
Но «мы» слово неопределенное; гораздо лучше, если б вы 
говорили просто «я», то есть: «Я толкую об учености и 
знаю только одни имена наук; я ничему не учился, а го
ворю о просвещении...»

Н а я н о в  (вспыльчиво). Милостивый государь!..
Р ы л ь с к и й  (продолжая весьма хладнокровно). 

«И что всего забавнее: я плохо знаю грамоте и рассуж
даю о литературе; едва читаю по складам, а хочу назы
ваться писателем».

Н а я н о в. Да кто вам дал право, сударь?..
Р ы л ь с к и й .  Ну вот, я знал, что это вам не понра

вится.
Е р а л а ш н ы й .  Позвольте вам сказать: это личность!
Р ы л ь с к и й .  Личность?.. Какая личность?.. Я повто

ряю только собственные слова господина Наянова: ведь 
он говорит «мы»; если б он не полагал себя в общем чис
ле безграмотных, то, верно бы, вместо этого слова упо
требил местоимение второго лица во множественном чис
ле, то есть «вы». Нет, сударь, извините,— я грамматику- 
то знаю!

Е р а л а ш н ы й .  Да это, сударь, принятая, условная 
форма.

Р ы л ь с к и й .  А, вот что!.. Понимаю! Под словом «мы» 
господин Наянов разумеет всех, выключая самого себя?.. 
Ну, так бы и говорили! Вы, дескать, все люди безграмот
ные, ничему не учились, ничего не знаете, а я, дескать, 
всему учился, все знаю и один имею право производить
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рядового писателя в гении и разжаловать гения в рядо
вые писатели.

На я н о в .  Вы, милостивый государь, так странно тол
куете мои слова...

Р ы л ь с к и й. Да, мне кажется, их иначе и растолко
вать не можно...

Н а я н о в  (Ералашному). Ну вот, Неофит Платоно
вич, не говорил ли я вам, что моя миссия тяжка и небла
годарна?..

Р ы л ь с к и й. А, кстати! Позвольте мне еще один во
прос: вот уж второй раз вы изволите повторять, что у вас 
есть какая-то миссия. Мы знаем теперь, что эта миссия 
состоит в том, чтоб доказать нам, что мы люди безграмот
ные и что у нас нет никакой словесности, но, извините 
моему любопытству, я желал бы знать, кто возложил на 
вас эту миссию?..

На я н о в .  Мое собственное твердое убеждение...
Р ы л ь с к и й .  Что вы к этому призваны — очень хо

рошо, но, вероятно, Ломоносов, Державин, Карамзин и 
все те, которых вы называете бездарными, думали то же 
самое.

На я н о в .  И очень ошибались.
Р ы л ь с к и й. А вы не ошибаетесь?
На я н о в .  Не знаю, ошибаюсь ли я, но только, во вся

ком случае, могу вас уверить, что никогда не кривлю 
моей душою и ни за что в мире не назову дурного хоро
шим, а хорошего дурным.

Р ы л ь с к и й .  Полно, так ли?.. Вот, например: за что 
вы так жестоко нападаете на Луцкого, говорите с таким 
презрением о его прекрасном таланте?

На я н о в .  Помилуйте, и вы это называете талантом! 
Ничтожный подбиратель рифм, пошлый и водяный до 
невероятности!.. Да он не годится даже в альбомпые сти
хотворцы; его настоящее назначение писать конфектпые 
билетцы.

Р ы л ь с к и й .  Однако ж его читают.
На я н о в .  Да, может быть, и у него есть читатели-- 

в фризовых шинелях.
Р ы л ь с к и й .  Извините, я ношу суконную, а читаю 

его с наслаждением, и, право, знаю много людей, которые 
разделяют это мнение.

На я н о в .  Что ж? И это быть может: у кого нет прия
телей!

Р ы л ь с к и й .  Ну, воля ваша, а вы к нему песправед-
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ливы. Сегодня еще ои читал мпе новые свои стихи 
прелесть!

Н а я н о в  (с некоторым беспокойством). Сегодня?.. Да 
разве ои здесь?

Р ы л ь с к и й. Проездом из Тифлиса. Он препоручил 
мне напечатать здесь, в Москве, собрание своих стихотво
рений, отдал мне свой портфель, и я, перебирая в нем 
бумаги, нашел одно распечатанное письмо на его имя, ко
торое совершенно противоречит вашим словам, господин 
Наянов. Я взял это письмо с собою, чтоб отдать его Луц
кому, да как-то не успел сегодня с ним повидаться.

Н а я н о в  (смотрит на свои часы). Скажите, как позд
но! Двенадцатый час!

Р ы л ь с к и й .  Это письмо со мною. Позвольте мпе его 
прочесть, Авдотья Ивановна. Оно очень коротко и, уве
ряю вас, чрезвычайно любопытно.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  В самом деле?.. Прочтите, 
Артемий Захарьич, прочтите!

(Рыльский вынимает из бокового кармана письмо.)
Н а я н о в  (тихо Ералашному). Я не хочу здесь ни ми

нуты оставаться. Поедемте!
Е р а л а ш н ы й .  Извольте!
Р ы л ь с к и й  ( читая письмо). «Милостивый государь 

Андрей Михайлович» — это имя Луцкого...
Н а я н о в  (вставая в одно время с Ералашным). Из

вините, мне и Неофиту Платоновичу нужно ехать.
А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Помилуйте, куда так позд

но?.. Мы будем сейчас ужинать.
Н а я н о в  (раскланиваясь). Право, нельзя!.. Мы дали 

слово!.. (Уходит вместе с Ералашным.)
А в д о т ь я  И в а н о в н а  (вставая). Позвольте вас по

благодарить... Ушли!.. Что это сделалось с Наяиовым?.. 
Уж не рассердили ли вы его, Артемий Захарьич? От
чего он вдруг так заторопился?..

Р ы л ь с к и й .  А вот вы сейчас увидите отчего... Не 
угодно ли вам выслушать это письмо?.. (Читает.) «Мило
стивый государь Андрей Михайлович! Совершенное от
сутствие всякого достоинства, детские взгляды и невыно
симая пошлость всех наших периодических изданий по
будили меня принять на себя редакцию журнала, хотя 
несколько похожего на журналы европейские. Мой «Ве
стник Запада» будет выходить книжками по декадам, то 
есть через каждые десять дней. В обширном его объеме 
будут заключаться: словесность, науки, искусство, худо
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жество, политика, статистика, история, археология, кри
тика, юмористика, одним словом — всё. Для приведения в 
исполнение этого истинно европейского предприятия 
мне необходимы пособие и соучастие наших первых оте
чественных писателей. Вот почему, милостивый госу
дарь, я обращаюсь к вам со всепокорнейшею моею прось
бою: не откажитесь украсить вашим знаменитым именем 
первую книжку моего журпала. Я многого не смею от вас 
требовать: самые мелкие произведения вашего очарова
тельного пера носят на себе отпечаток гениальности; я 
буду доволен всем. Во всяком случае, не откажите мне 
хотя в одном: позвольте в объявлении о моем журнале 
поставить имя Луцкого первым в списке всех моих со
трудников. С чувством глубочайшего уважения к само
бытному и прекрасному таланту вашему честь имею па- 
всегда остаться вашим покорнейшим слугою. Варсонофий 
Наянов». ( Общее удивление.)

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Как, это письмо писано Ная- 
новым к Луцкому?

Р ы л ь с к и й .  Ну да! Вы знаете руку Наянова, по
смотрите сами.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, точно, это его рука!.. 
Так за что ж он теперь...

Р ы л ь с к и й .  За то, что Луцкий отказался от предло
женной чести и не прислал ему стихов.

С у х о в о л ь с к а я .  Ну, это не очень благородно!
Г о л о с  из  т о л п ы м ы с л и т е л е й .  Это даже подло!
Б у к а ш к и  н а. Comme c’est ignoble! 1
Г у с ь к о в .  Прошу покорно!.. Ну, хват!
Р ы л ь с к и й .  Вот вам этот добросовестный критик, 

который пи за что в мире не назовет дурное хорошим, а 
хорошее дурным; который, не имея никаких прав на ува
жение и доверие своих читателей, ругает все...

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Да, конечно, и я скажу: он 
слишком желчен. Приговоры его так резки!.. А впрочем, 
что ж такое?.. Ну, если в самом деле это его миссия?..

Р ы л ь с к и й .  И, полноте, Авдотья Ивановна! Да этак, 
пожалуй, каждый задорный бурлак вообразит, что у него 
есть миссия обижать всякого, кто не поднес ему вина.

Г у с ь к о в .  Все так, Артемий Захарьич, а воля ва
ша — бойкое перо, сударь, бойкое!

Р ы л ь с к и й .  Послушайте, Федор Федорович, если б

1 Как это низко! (франц.)
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это говорили одни вы, так я бы только засмеялся, но, к 
несчастию, много есть людей, которые повторяют вместе 
с вами: «Ну, как он отделал! Бойкое, сударь, перо, бой
кое!» А эти журнальные кулачные бойцы того только и 
добиваются. Право, грустно, когда подумаешь! Посмотри
те, например, как соседи наши, немцы, любят и уважают 
своих родных писателей. А мы... Да что и говорить об 
этом! Каждый литературный торгаш, желающий забро
сать своей природной грязью творение истинного талан
та, менее или более, а непременно найдет отголосок в 
наших обществах; как же ему не подумать, что он под
линно великий критик и непогрешающий судия нашей 
словесности, когда вместо общего презрения он часто 
встречает одобрительную улыбку и слышит похвалы 
вроде той, которою вы сейчас почтили господина На- 
янова!

Г у с ь к о в .  Однако ж, Артемий Захарьич, если ка
кой-нибудь, по словам вашим, литературный торгаш на 
всех нападает, а никто не защищается и все молчат, так, 
извините,— и я подумаю, что этот торгаш прав и что все 
люди просвещенные уважают его мнение.

Р ы л ь с к и й .  В самом деле?.. А если, например, в 
публичный сад, заведенный для хорошего общества, вор
вется какой-нибудь трубочист и все опрятно одетые люди 
будут сторониться, давать ему дорогу и никто не решится 
вытолкать его вон из саду, так вы скажете, что эти люди 
его уважают?..

Г у с ь к о в .  Ну, если не уважают, так боятся.
Р ы л ь с к и й .  Не его, Федор Федорович, а сажи, ко

торою он запачкан.
Г у с ь к о в .  Ого, как вы поговариваете! Да позвольте 

спросить, Артемий Захарьич, на кого вы это намекаете 
и каких людей изволите называть литературными торга
шами?

Р ы л ь с к и й .  Да тех, которые торгуют и совестью, и 
своим пером.

Г у с ь к о в .  Ну, то-то же, смотрите!.. Вы сами когда- 
то сочиняли и печатали. Помните, что я вам рассказывал 
о нашем предводителе?.. Как узнают про ваши речи да 
примут на свой счет...

Р ы л ь с к и й .  А кто может принять на свой счет то, 
что я говорю?.. Я ни на кого не указываю, не называю 
никого по имени.

Г у с ь к о в .  Ох, батюшка Артемий Захарьич! Не по
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может вам это,— право, беду наживете! Или вы по зна
ете русской поговорки: «Зачем звать вора по имени, за
кричи: «Мошенник» — разом откликнется».

С л у г а  (растворяя обе половинки дверей). Кушанье 
готово.

А в д о т ь я  И в а н о в н а .  Милости прошу! (Все вста
ют.)

Л ы ч к и н  (просыпаясь от шума). Браво, мосье Пая- 
пов, браво! C’est charmant! 1 (Все смеются и уходят.)

V
ВАНЬКА

На лихом извозчике педалско 
уедешь, а па ваиькс хоть в Пи
тер ступай.

Народная поговорка

Почему все дешевые извозчики, которые появляются в 
Москве зимой, а исчезают летом, называются ваньками? 
Неужели потому, что первый крестьянин, который заду
мал покинуть зимой свою деревню и приехать в Москву 
извозпичать, назывался Иваном?.. Или не потому ли, что 
крестьяне вообще любят это имя и что почти всегда из 
трех мужиков, взятых наудачу, один называется Иваном? 
Впрочем, как бы то ни было, а мы привыкли уже назы
вать ваиькою каждого крестьянина, который зимой при
езжает из деревни извозничать в Москве. Не так еще дав
но водились у нас и летние ваньки, их экипажи были до
вольно уютные тележки и волочки, то есть небольшие 
роспуски, весьма похожие на роспуски ломовых извозчи
ков, только несравненно менее. Теперь они исчезли со
вершенно, и рессорные дрожки, начиная от смиренного 
калибера до роскошных пролеток, остались единственным 
экипажем всех летних московских извозчиков, из которых 
самый оборванный и запачканный не откликнется вам, 
если вы назовете его ваиькою; точно так же, как и вся
кий градской сторож, хотя несколько уважающий самого 
себя, не станет отвечать, когда вы осмелитесь назвать его 
не часовым, а будочником. Всех московских извозчиков 1

1 Это прелестно! (фрапц.)
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можпо разделить па два разряда: на папек, приезжающих 
из деревень зимою, и постоянных извозчиков, которые за
нимаются этим промыслом круглый год. Ваньки почти все 
походят друг па друга: у каждого лубочные пошевеньки, 
плохая упряжь и безобразная, по не знающая устали кре
стьянская лошаденка. О постоянных извозчиках нельзя 
этого сказать; они вовсе не одинакового достоинства. У од
них дрожки отличаются от прежних волочков только тем, 
что к ним приделаны крылья и четыре куска железа, до
вольно похожие па низенькие рессоры; у других летний 
экипаж действительно походит иа дрожки, не слишком 
красивые, это правда, но, по крайней мере, сидя на них, 
вы чувствуете, что едете не в телеге. Извозчики-аристо
краты, известные под названием лихих, составляют совер
шенно отдельную касту. Их гордость и презрение ко всем 
другим извозчикам не имеют никаких границ. По их мне
нию, тот, кто не может выехать на рысаке, иноходце или, 
по крайней мере, па красивой заводской лошади,— не из
возчик, а ванька, хотя бы выезжал летом иа рессорных 
дрожках, а зимой в городских санках, обитых бронзой и 
выкрашенных под орех. Впрочем, так и быть должно: 
вапьки, проживающие по зимам в Москве, не слишком 
уважают своих земляков, которые никогда пе видали Бе
локаменной; с вальками не любят знаться городские их 
товарищи, которых, в свою очередь, презирают лихие из
возчики, а с лихим извозчиком и говорить не захочет ка
кой-нибудь кучер-наездник, который славится па бегу, 
правит знаменитым рысаком и пе боится соперничать с 
Бычком, Похвальным, Барсом и Могучим *. На свете всё 
круговая порука.

Однажды,— это было зимой,— я собрался ехать с ви
зитом к одному приезжему, который остановился на по
стоялом дворе у самой Преображенской заставы. Дорого 
бы я дал, чтоб избавиться от этого путешествия! Да, пу
тешествия: от Пресненских прудов до Преображенской 
заставы мерных восемь верст. Но делать было нечего: этот 
господин, которому я должен был визитом, приехал из 
провинции, а я уж изведал иа опыте, как строго наблю
дается в губернских городах этот обычай и как позорят 
и казнят тех, которые не платят счетом визит за визит. 
Вот я распрощался со всеми домашними, надел теплые 
сапоги, шапку, закутался в енотовую шубу и, перекре- 1

1 Первые рысакп па московском бегу. (Сноска автора.)
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стясь, отправился в дорогу. Только что я стал выезжать 
на Кудринскую площадь, наскакал па меня тройкой в са
нях какой-то удалой барии в длинных усах и отчаянной 
эриванке, сбил с ног мою пристяжпую, исковеркал сани 
и помчался как ни в чем не бывало вдоль по Садовой; к 
счастию, я и кучер мой остались целы. Надобно признать
ся, что я, по своему характеру, или темпераменту, или, 
лучше сказать, по моей русской натуре, человек довольно 
ленивый и чрезвычайно тяжелый на подъем, но если по
дымусь, так ничто на свете меня не удержит. Вот я при
казал кучеру воротиться домой, а сам решился нанять 
извозчика и ехать к Преображенской заставе. Нельзя не 
иодивиться сметливости и догадке наших извозчиков: я 
не сказал ни слова, не сделал ни одного движения, по ко
торому можно было бы отгадать во мне седока, а уж па 
ближайшей бирже все пришло в движение, и не прошло 
нескольких секунд, как со всех сторон обсыпали меня из
возчики и принялись кричать:

— Куда прикажете, батюшка?..
— Садитесь, барин, садитесь!..
— Пожалуйте, пожалуйте!..
— Тише, ребята, тише! — сказал я.— Дайте выгово

рить: к Преображенской заставе и назад.
— Садитесь без ряда, сударь! Прокачу! — закричал 

ловкий детина в синем кафтане и шелковом кушаке.— 
Графский рысак, батюшка!.. Утешу...

— Эх, барин,— прервал рыжебородый извозчик в ще
гольской. шапке с бобровым околышем,— садитесь ко 
мне — лихой иноходец!.. Плетепые саночки. В пять минут 
доставлю!

— Что больно скоро! — пбдхватил рослый извозчик в 
обыкновенной кучерской шапке.— Вишь, лихач какой!.. 
В пять минут!.. Задохнешься!.. Пожалуйте, батюшка, луч
ше ко мне: городовые сани с полостью.

— Сюда, барин, сюда; вот санки!.. Садитесь!..
Тут снова поднялся такой шум, что я вышел из терпе

ния.
— Да полноте, пострелы! — закричал я.— Дайте по

рядиться!.. К Преображенской заставе и назад сюда, к 
Пресненским прудам. Ну, что?..

— Извольте, сударь,— сказал извозчик в шелковом 
кушаке.— Что торговаться: красненькую!

— Везу за два целковых! — закричал извозчик с ры
жей бородою.
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— Синенькую!.. Три полтишшчка!.. Целковый! — за
гремели вокруг меня голоса.

В эту минуту проезжал мимо в новеньких пошевепь- 
ках, запряженных небольшой, по плотной лошадью, вань- 
ка в сером зипуне и красной поношенной шапке. Я мах
нул ему рукой.

— Что вы, батюшка? — сказал извозчик в шелковом 
кушаке.— Да вам стыдно будет сесть на этого ваиьку. 
Помилуйте — дерюга этакая!

— Доеду и на нем, братец.
— Так вы бы, сударь, к бирже-то и не подходили! — 

промолвил рыжебородый извозчик, надевая свою бобро
вую шапку.— Смотри, Андрюха,— продолжал он, обраща
ясь к извозчику в шелковом кушаке,— экий конь — добра 
лошадь!.. А сбруя-то, сбруя!

— Да, брат, упряжь мочальная, конь богатыр
ский!..

— По Сеньке шапка, по седоку извозчик.
Все эти насмешки на меня не подействовали: я стор

говался с ваыькой за полтинник.
— Смотрите, барин, чтоб вам не пришлось покор

мить! — закричал рыжебородый.— Не довезет до Преоб
раженского.

— Ах ты, щеголек этакий! — возразил ванька, при
бирая вожжи.— Садись и ты, так я и тебя свезу. Видали 
мы вашу братью, лихачей: версту вскачь, а там и плачь!.. 
Ну, ты!

И мой ванька, вероятно желая доказать на самом деле, 
что его лошадка не без удали, пустился вскачь по Ар
бату.

— Держи, держи! — раздался за нами крик, преры
ваемый громким хохотом.— Батюшки, бьет!.. Держи, 
держи!

— Ох вы, скалозубы этакие, каторжные! — бормотал 
ванька, сдерживая свою лошадку.— Вам бы только пья
ниц да буянов возить!.. Сами житьмя живут по трактирам 
да со всякой дрянью знаются... У самого шапка с бобро
вым околышем, а жене перекусить нечего!..

— Что это, брат, ты так их позоришь? — спросил я.
— Да как же, батюшка! Вот этот с рыжей-то боро

дою,— ведь я его знаю, он из нашего села, четыре года 
извозничает, а домой гроша не прислал: все на чаю про
пивает. Ребятишки в людях живут; жена милостинку 
просит, а он в синих кафтанах ходит, катает на своем ино-
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ходце купеческих сыпков да вместе с пими погуливает... 
Чай, и бога-то забыл!.. И то сказать: с кем поведешься, 
таким и будешь.

Я очень люблю разговаривать с русскими мужичка
ми, а особенно с теми, которые приезжают из дальних де
ревень. Постоянно живущие в Москве крестьяне и даже 
крестьяне из самых близких подмосковных теряют почти 
всегда свой природный характер, эту смесь простодушия 
и лукавства, невежества и ума, суеверия и набожности: 
они превращаются в каких-то полумещан и, по большей 
части утрачивая все хорошие свои качества, остаются при 
одних дурных. Судя по некоторым словам моего ваньки, 
я тотчас догадался, что постоянное его жилище не близко 
от Москвы.

— Откуда ты родом, любезный? — спросил я.
— Владимирский, батюшка.
— Господский или экономический?
— Господский. Может статься, слыхали об Алексее 

Андреевиче Черноярском? Мы его. Село Завалихино Шуй
ского уезда.

— Так это не близко от Москвы?
— Да верст около трехсот будет.
— Что, у тебя есть хозяйка?
— Как же, сударь! Без хозяйки и дом не стоит.
— Баба еще молодая?..
— В поре, батюшка. Баба такая знатная, повадливая, 

работящая; Феклой зовут.
— И детки есть?
— Были, батюшка, да бог взял. Одна дочка осталась.
— Ну, что, барин у вас каков?
— Грешно пожаловаться: человек добрый, ничем нас 

не обижает. Покойный его батюшка, старый наш барий, 
так тот был,— не тем помянут,— крутенек! Вот теперь 
коли два мужика повздорят да придут к барину на суд, 
так он выслушает и рассудит: ты, дескать, прав, а ты, де
скать, виноват; а бывало, к старому барину и не ходи: из 
своих рук замает!

— Как: и правого и виноватого?
— Обоих, батюшка. Ты, дескать, не художествуй, а 

ты не жалобись.
— Так поэтому при нем мужички-то нечасто ссори

лись?
— Все так же, батюшка, и судиться так же ходили. 

Ведь наш брат мужик упрям! Я и сам к нему на суд хо
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дил с моим шабром, Федькой рыжим; думаю, что за беда, 
что барии поколотит? Да пусть себе потешится! Лишь 
только бы Федьку-то буяна порядком отвалял.

— Э, брат, да какой же ты злой!
— Что ж делать, сударь,— и в курице есть сердце. Да 

этот же рыжий такой озорник, что и сказать нельзя! Вот 
уж подлинно, кабы на эту крапиву да не мороз, так из де
ревни вой беги. Теперь он вовсе от пас отшатнулся: из
возничает здесь, в Москве.

— Здесь? Не он ли это в Кудрине лихой извозчик на 
иноходце?

— Он самый, батюшка!.. Ну, ты, сердечная!..
— А что,— сказал я, помолчав несколько времени,— 

ты каждую зиму сюда приезжаешь?
— Да, сударь! Вот уж четвертый год, как я в Москве 

извозничаю.
— Так поэтому тебе выгодно?
— А как же, батюшка! Да что бы я добыл зимою-то, 

лежа па печи? Ведь под лежачий камень и вода не течет. 
Конечно, год на год не приходит, а все-таки сотни полто
ры, а иногда и две свезешь домой; и оброк заплатишь, и 
подушное, и рекрутское, и всякие другие подати, а все ко
пейка заляжет. Привезешь жене кумачу на сарафан, фату 
шелковую; девчонкам — кому колечко, кому сережки.

— /Девчонкам? Да как же ты говорил, что у тебя одна 
только дочь?

— Одна, батюшка, да две... как бы этак сказать?.. Си
ротки не сиротки, а хуже сирот.

— Родные, что ль, тебе?
— Нет. Вот дочки шабра-то моего, Федьки рыжего.
■— Как, этого лихого извозчика?
— Его, батюшка.
— Да ведь он тебя обижал? Ты ходил с ним судиться 

к барину?..
— Так что ж? Барин нас рассудил: поколотил обоих — 

вот и все! А детки его чем виноваты?.. Сердечные! Родная 
мать покинула, пошла в какие-то странницы, отец с ними 
не живет, кровных никого пет... Вот мы с хозяйкой и по
думали: у пас всего довольпо, господь бог пас не покидает, 
так и нам не след их покинуть... Дело соседское... Да и то 
сказать: у пас всего-навсего одна дочка, так не съедят же 
нас две сироты.

— И вы их любите?
Как родпых дочерей, батюшка, видит бог, как род-

225



пых! Коли Тане пряник, так и всем по прянику. Да еще, 
батюшка, они-то нам как-то жальчее. Свою иногда потере
бишь за волосы, а на них и рука не подымается. Горе
мыки этакие!.. При живом отце и матери и круглые си
роты!..

— Ну, брат... Как тебя зовут?
— Иваном, батюшка.
— Ну, брат Иван, добрый ты человек!
— И, сударь! Кпнь хлеб-соль назад — будет впереди! 

Не узнаешь, может статься, и наша Танюша останется 
сиротою, так и ее господь помилует; мы призрели сирот, 
и ее добрые люди не покинут... Ну, ты, сивка! Иль кнута 
захотела?

В продолжение этого разговора мы выехали на Сре
тенку. Не доезжая до конца улицы, мой ванька повернул 
направо в переулок.

— Куда ты, братец? — спросил я.
— А вот, батюшка, мы тут выедем как раз па вал, а 

там уж прямо Дербеиским переулком до самого Калан
чевского поля.

— Да ведь все равно и по Сретенке.
— Нет, сударь, все-таки выкинем уголочек; да и до

рога-то поглаже.
— Ну, как хочешь; ступай!
Я заметил, что мой Иван, проезжая этим переулком, 

беспрестанно и с особым вниманием посматривал вперед 
на небольшую площадку или, лучше сказать, перекресток, 
на котором у плохой и до половины развалившейся биржи 
стоял один извозчик в синей плисовой шапке и кормил 
сенцом своего пегого коня.

— Ну, так и есть! — прошептал мой Иван.— Батюшка 
барин,— продолжал он вполголоса, останавливая ло
шадь,— подержите на минутку!

И, не дожидаясь моего ответа, бросил мне вожжи, 
спрыгнул с саней, подбежал к извозчику, который стоял 
у биржи, и принялся, не говоря ни слова, порогъ его сво
им кнутом. Извозчик, детина дюжий и рослый, вместо 
того, чтоб обороняться, засуетился, кое-как заворотил 
свою разнузданную лошадь, упал в санки и поскакал сло
мя голову прочь от биржи. Вся эта экспедиция продол
жалась не более полуминуты. Мой Иван воротился, сел 
преспокойно на свое место и повез меня далее.

— Что это, братец? — спросил я.— За что ты его бил?
— Как за что, сударь? Ведь эта биржа-то наша. Мы

219



депьги за нее платим, а этот колотыршш, прах его знает, 
кто такой... вишь, для него припасли... мошенник эта
кий!.. Вздумал у чужой биржи лошадь кормить. Иногда 
случится, второпях и сенца оставишь, а эти чужехваты тут 
и есть! Ведь в Москве, батюшка, много этаких шишимор; 
ие хочет за место платить, да по чужим биржам и таскает
ся. А проворен, разбойник: не успел его десяти раз хлест
нуть.

— Да как же это, братец, ты так на него кинулся? Ты 
мужик небольшой, а он, кажется, детина такой ражий; 
иу, если б он стал обороняться?..

— Обороняться?.. Да как он смеет!.. Каков бы оп пи 
был человек, а все-таки знает, что я ие напрасно перепоя
сал его кнутом.

«Вот оно, естественпое-то право,— подумал я,— этот 
закон совести».

— Уж коли захватили вора в горохе,— продолжал мой 
ванька,— так где ему обороняться: малый ребенок при
бьет.

— Нет, любезный,— сказал я,— у нас не по-вашему: у 
пас иногда и поймаешь вора в горохе, да не смей ему ска
зать, что он вор.

— Вот еще!.. Что вы, батюшка?.. Да неужели вору-то 
кланяться?

— Пожалуй себе, не кланяйся, да чести-то его ие смей 
порочить.

— Да что, сударь, за честь у мошенника?..
— Эх, братец! Вы народ необразованный, вы этого ие 

понимаете...
— Конечно, батюшка, где нам! Мы люди темные; по 

нашему глупому разуму, кто плут, так плут, кто честный 
человек, тот честный.

— Вот то-то и есть! Это по-вашему, а у пас пе так; у 
пас две чести, братец: одна честь та же, что у вас...

— А другая-то, батюшка, какая?
— А вот какая. Если тебя поймают в плутовстве да 

назовут в глаза мошенником, так ты не покоряйся. «Я, де
скать, сам знаю, что я мошенник, да ие люблю, чтоб мне 
это говорили; так ие угодно ли со мною за это разде
латься».

— Разделаться?.. Как разделаться?..
— Да как хочешь: или на саблях рубиться, или на пи

столетах стреляться.
-г Ах, господи! — вскричал мой ванька.— Да за что
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ж это?.. Меня же обидели, да я же и живота лишай
ся!

— А не захочешь ответить, так не прогневайся: чест- 
ным-то человеком останется он, а бесчестным будешь ты.

Эти последние слова до того поразили моего Ивана, 
который, вероятно, никогда не слыхивал о дуэлях, что он 
решительно онемел от удивления. Желая удостовериться, 
точно ли я говорю не шутя или смеюсь над ним, он опу
стил вожжи и обернулся ко мне лицом. Лошадка восполь
зовалась этой оплошпостию, повернула в сторону, заце
пила за надолбы, пошевеньки упали набок, а вместе с 
ними, разумеется, и мы.

— Ах, батюшки! — вскричал Иван, вскочив на ноги.— 
Виповат, сударь, зазевался!

— Ничего, братец,— сказал я, отряхая мою шубу, по
крытую снегом.— Ты только вперед, разговаривая со мной, 
не оглядывайся.

— Ахти! — сказал Иван, подымая свои пошевеньки.— 
Да ведь лошадка-то распряглась!.. Батюшка барин, уж не 
прогневайтесь, повремените немного,— сейчас запрягу; а 
вы извольте в санки-то сесть. Эка проклятая,— ну, лишь 
только вожжи опусти, тотчас повернет направо или на
лево!

Я сел в сани, а Иван принялся вправлять дугу, кото
рая выскочила из гужей. В эту самую минуту поравнялись 
со мной парные сани; в них сидел барин лет тридцати, 
мужчина видный и красивый собою. Он приказал кучеру 
остановиться и закричал:

— Здравствуйте, Богдан Ильич!
Признаюсь, я не очень обрадовался этой встрече. Фе

дор Андреевич... ну, все равно — назовем его хоть Мишур- 
ским... Федор Андреевич Мишурский принадлежит к чис
лу тех выглаженных, ошлифованных и натертых чужим 
умом или, лучше сказать, чужими фразами глупцов, кото
рые, по милости этих готовых фраз, слывут людьми про
свещенными, остроумными и живут иногда полвека на 
счет какого-нибудь острого французского словца, удачно 
переделанного на русские правы. Мишурский получил, как 
обыкновенно выражаются, хорошее образование, то есть 
говорит иностранными языками, толкует о живописи и 
музыке, рассуждает о политике и литературе, беспрестан
но говорит о Западе и врет такую чепуху, что все второ
классные дураки смотрят на него, как па чудо; а родной 
его дядя, Иван Михайлович Сурский, человек очепь ум-
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пый, слушая его, приходит в отчаяние. «Какое несча- 
стие! — сказал он мне однажды почти сквозь слезы.— И 
нужно было моего племянника учить языкам! Ну, был бы 
просто дурак на русском языке, а то дурак на француз
ском, дурак на немецком, дурак па итальянском, легко 
вымолвить — дурак на четырех диалектах!» Этот Мишур- 
ский женился на одной московской красавице, которая, 
песмотря на то что ее голова была пабита идеалами и 
французскими романами, могла бы сделаться препорядоч
ной женой, если б муж ее был только что глуп; по он был 
и глуп, и развратен, и, что всего хуже, вовсе не стыдился, 
а щеголял своим дурным поведением.

— Здравствуйте, Богдан Ильич! — повторил Мишур- 
ский, выпрыгнув из своих саней.— Здоровы ли вы?

Не видя никакой возможности отделаться от этого ба
рина, я принял очень ласковый вид и с этой официальной 
улыбкой, которая, как известно, ровно ничего не значит, 
отвечал:

—- Слава богу! Покорнейше вас благодарю! А вы?
— Голова болит. Не выспался: вчера ужинал у Ше

валье.
— А ваша Марья Александровна?
— Кажется, здорова. Я с ней со вчерашнего утра пе 

видался.
— Ай, ай, ай, Федор Андреевич! Давно ли вы женаты?
— Право, не помню. Да что это вы так строго погова

риваете?.. А сами втихомолочку... па извозчике... Богдан 
Ильич... Куда это изволите ехать?

— К знакомому.
— Уж пе к знакомой ли?.. Только я, право, пе пони

маю, к чему эти предосторожности? Вы человек свобод
ный. Ну, дело другое наш брат женатый. On а des procé
dés avec sa femme...1 Вот и я пробираюсь иногда на из
возчике к какой-нибудь закулисной сильфиде. А, кстати! 
Вы были вчера в театре?

— Нет, пе был.
— Какую я видел там фигурантку! В первый раз по

казалась на сцепе. Прелесть!.. Что, улыбаетесь, Богдап 
Ильич?.. Чай, думаете: «Какой он ветреник!» Вот то-то и 
дело, что нет!.. Je suis inconstant par principes2. Жизнь 
коротка — надобно ею наслаждаться.

1 По отношению к своей жене надо соблюдать нзвсстпое при
личие... (франц.)

2 Я непостоянен из принципа (франц.).
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— Ну, ты! — крикнул мой вапька, прибирая вожжи.
— До свиданья! — сказал Мишурский, садясь в свои 

сани.— Bonne chance! 1
Проехав несколько минут молча, я завел опять речь с 

Иваном об его промысле.
— А что,— спросил я,— что этак ты можешь выездить 

в целый день?
— Неровен день, батюшка,— отвечал Иван, пошеве

ливая вожжами.— Иногда промерзнешь на бирже до по- 
луден — нет седоков, да и только! Выедешь куда-нибудь 
на бойкое место — стоишь, стоишь!.. К другим садятся, к 
тебе нет. Ну, верите ль, батюшка, для почину за грош бы 
куда-нибудь поехал, так нет — словно заколдовано! Да 
это еще ничего: не привез денег домой, зато лошадка от
дохнула, а как иногда наймет какой-нибудь щеголек — 
катает, катает по городу да где-нибудь в проходном доме 
велит дожидаться у калитки, а сам нырнет в задние во
рота, и поминай как звали. Зато случится в другой раз 
такая задача, что денег брать не успеваешь — так седоки 
и валят! Да еще какие!.. Вот хоть вчера — ну, уж вышел 
денек!

— А что, много возил, что ль?..
— Седоков было немного, да выручка-то была знат

ная. Я выехал вчера с фатеры не так чтоб рано — вот этак 
в обедни, не доехал еще до биржи, слышу, кричит: «Из
возчик!» Гляжу, идет ко мне молодой купчик, не велико
нек ростом, а такой бравый, в лисьей шубе, в шапке с со
больим околышем. «Куда, хозяин?» — «Давай санки, а я 
уж скажу, куда ехать!» — «Ого,— подумал я,— без ряды! 
Ну, тут, может статься, перепадет!» Купец сел в санки и 
говорит: «Ступай к Покровской заставе». Приехали. «По
шел за заставу по большой дороге!» — «В Андроньевку, 
что ль, хозяин?» — «Нет, подальше: в Перовский трак
тир».— «Вот оно что! — подумал я.— Гульнуть, видно, за
хотелось!» Вы, батюшка, чай, знаете, что от Покровской 
заставы до Перовского трактира версты две с походцем 
будет? А делать-то нечего: вез четыре версты, так поне
воле еще две повезешь,— авось не обидит! Вот как мы 
приехали к Перовскому трактиру, гляжу — стоят трое са
ней, одни тройкою — упряжь такая знатная, с медными 
бляхами да побрякушками. «Что, батюшка, назад поеде
те?»— спросил я. «Нет, братец! — сказал мой седок.—

1 Желаю удачи! (франц.)
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Меня приятель довезет. Вот тебе!» Да и швырк мне дву
гривенный. А я меньше бы полтинника ни за что не по
ехал. Я туда-сюда!.. «Помилуйте, да как, да что?..» А мой 
купчик махпул рукой да и в двери. Я было за ним... Куда! 
Выскочили двое таких дюжих ребят да ну-ка меня по за
тылку!.. Что будешь делать? Не город: хоть ты себе до 
завтра кричи караул, пикто не придет на выручку; и еще 
так тебе бока отломают, что вовсе зачахнешь. Вот я стал 
за уголок, чтоб дать лошадке вздохнуть, а неравно и по
путчик набежит. Прошло этак немного времени — слышу, 
поднялся такой шум и гам в трактире!.. Драка. Кричат: 
«Бей его, бей в мою голову!» Гляжу, бежит мой купчик, 
растрепанный такой, вся шуба в лоскутах, одна пола ото
рвана, а за ним двое молодцов с кулаками. Не знаю, кто, 
товарищи, что ль, позадержали их немножко, а мой се
док прямо ко мне в санки да и кричит: «Вези скорей в Мо
скву!..»— «Нет, хозяин,— сказал я,— постой, без ряды не 
поеду».— «Ну, ну, хорошо! К Сухаревой башне».— «Давай 
синенькую».— «Как синенькую?» — «Да так, меньше не 
везу». Купчик было заломался, да как глядь назад — ох, 
худо; два молодца так к нему и рвутся. Сробел мой дети
на, кричит: «Даю!» Я ударил по лошади, отъехал этак са
женей двадцать и остановился. «Что ты?» — «Да вот что, 
хозяин: давай-ка синенькую-то вперед. Ведь ты, пожалуй, 
опять отвалишь двугривенный».— «Эх, братец, со мною 
денег нет».— «Эва на! Вот дурака нашел! Приехал в трак
тир гулять, да денег нет! Да что калякать-то: или деньги 
давай, или с санок долой! Дойдешь и пешком до заставы». 
А па дворе-то, батюшка, поднялась погода, закрутило так, 
что и, господи! Шубенка-то у него вся в лоскутах, так ста
ло морозцем прохватывать. Ну, нечего делать, помялся да 
вынул из бумажника синенькую. Зато уж во всю дорогу 
он меня позорил на чем свет стоит. А мне и горюшка ма
ло,— пожалуй себе, лайся сколько хочешь, а сипяя-то 
бумага у меня в мошне!.. Эй, ты!..

— Ну а после кого ты возил?..— спросил я.
— От Сухаревой башни,— отвечал Иван,— подрядили 

меня за пятиалтынный на Мясницкую купец с женою — 
такие оба толстые, пасилу в санки-то уселись. Видно, они 
за что-нибудь повздорили: всю дорогу прогрызлись. Хо
зяин-то, кажись, мужик смирный и трезвый, а хозяйка 
под хмельком и такая злющая — избави, господи! Он ска
жет слово, другое, а она так и засыпет: «Я,— дескать,— 
дура этакая, вышла замуж за нищего; такие ли у меня же-
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нихи были! Кабы не я, так тебе бы век оставаться в под
носчиках, голь этакая!.. Ты по мне и в люди-то пошел!.. 
Жить с тобой не хочу. Отдай мое добро, лапотник эта
кий!..» Ну, вот так его поедом и ест! «Слава тебе, госпо
ди,— подумал я,— что моя Фекла из бедного дома: вот 
она — богатая-то жена!»

— Эх, брат Иван! — прервал я.— По-мужичьи ты су
дишь!

— А по-вашему как же, батюшка?
— По-нашему первое дело, чтоб за невестой было боль

шое приданое.
— Конечно, батюшка, кто и говорит: лишняя деньга 

не беда; да и с богатой-то женой ладить трудновато: чуть 
не по ней — и пошла хлестать тебя по глазам своим бо
гатством. Ты хочешь быть хозяином в дому, а она норовит 
-упрятать тебя в батраки.

— Да это, братец, у вас.
— А в вашем господском быту не бывает?
— Никогда.
— Вот что!.. Ну, конечно, ваше дело господское... 

А мне покойник батюшка,— дай бог ему царство небес
ное! — всегда говаривал: «Вашоха, не зарься на богатую 
невесту: у богатой жены и родня богатая,— как раз попа
дешь в кабалу; да и честнее, коли муж кормит жену, а не 
жена мужа...» Эй, ты!..

— Ну, что ж, Иван,— сказал я,— как ты отвез своих 
седоков на Мясницкую...

— Так поехал, батюшка, шажком вдоль по улице. 
Вдруг из одного большого каменного дома выбежал барии, 
махнул мне рукой и говорит: «На Никольскую и назад,— 
да только смотри, живо! Хорошо поедешь, полтинник 
дам!» Я припугнул сивку, где вскачь, где рысью — мигом 
приехали на Никольскую. Барин велел остановиться под
ле одной... как они: лавки не лавки? Ну, вот еще над ними 
подписи с орлами...

— А!.. У маклера.
— Не знаю, батюшка! Пождал я маленько — гляжу, 

бежит назад мой седок, а с ним какой-то приказный, под 
мышкой большая книга. Сели в саики. «Ступай провор
ней,— закричал барин,— еще полтинник прибавлю!» 
Я ударился вскачь и слышу, что они меж собой разгова
ривают. «Боюсь,— говорит барин,— не застанем; больно 
плох».— «Вот то-то и есть,— молвил приказный,— позд
ненько хватились!» — «Что ж делать? — сказал барин.—
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И слышать не хотел — насилу уломали».— «Ну, да все 
равно,— шепнул приказный,— лишь бы только подмах
нул как-нибудь...» — «Вот и приехали!» — закричал ба
рин, кинул мне целковый, да и шмыг в дом вместе с при
казным, а я поехал на фатеру. Будет покамест: зашиб в 
полдня почти десять рубликов... Ну, ты, сивка!

— Так ты этим и покончил вчерашний день? — спро
сил я, помолчав несколько времени.

— Нет, сударь! День был хорош, а вечер и того лучше. 
Я задал моей лошадке корму, а сам пообедал да отдохнул 
вдоволь и выехал опять с фатеры гораздо после вечерен. 
Против Николы в Грачах подрядили меня за гривенник 
до театра две барыни с узелками, одна помоложе, в знат
ном лисьем салопе, а другая постарее и одета похуже. До
рогой они все толковали, что опоздают приехать, что ка
кой-то Иван Николаевич обещал прислать санки, да об
манул. Та, что постарее, журила все ту, что помоложе. 
«Вот то-то и есть, Машенька,— говорила она,— вы всегда 
так! Зачем вы отпустили карету?» Как мы стали подъез
жать к театру, барыни приказали мне остановиться у зад
них дверей — там, где стоят театральные кареты. Гляжу, 
у самых дверей прижался к стенке барин — молодец та
кой, с усами. Как увидела его молодая-то в лисьем сало
пе, так на него и вскинулась, да не успела порядком по
ругать: выбежал какой-то господин, такой сердитый, да 
как закричит: «Что вы тут болтаете, ступайте провор
ней,— дилектур сердится!» Они было в двери, а я моло- 
денькую-то за салоп: «А деньги-то что ж, барыня?» — 
«Молчи, дурак! — шепнул господин с усами.— На вот 
тебе! Пошел!» Он дал мне полтинник, я снял шапку, по
клонился и поехал шажком от театра по Трубе. Вот я еду 
себе да мурлыкаю песенку: стал уж подъезжать к Само
теке, слышу — кличут меня из одного домика. Подъехал. 
Гляжу — в сенях стоит со свечою старуха, провожает ка
кую-то барыню в малиновой бархатной шубе, а па голове 
у нее покрывало. Вот эта барыня села ко мне в санки и 
шепнула таким тоненьким голоском: «На Кузнецкий 
мост!» Дорогой она все охала, видно о чем-нибудь тоско
вала, сердечная! И однажды так громко сказала: «Ах, 
боже мой, боже мой, верно, он болен!» Как мы выехали 
на Кузнецкий мост, она указала мне дом и велела оста
новиться у ворот, подальше от фонаря, спрыгнула с са
нок, развязала узелок у своего платочка, пошарила, по
шарила, да и сунула мне в руку бумажку. «Матушка,—:
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сказал я,— у меня мелких нет; повремените немного, 
сейчас разменяю в лавочке».— «Не надо!» — шепнула ба
рыня да бегом в вороты. Я к фонарю... глядь на бумаж
к у — красненькая!.. Экий выдался денек! Я повернул на
зад и как заехал с другой стороны дома... что за диковин
ка такая!.. Против магазеи стоит четверкою карета, и ла
кей сажает в нее — ну, точь-в-точь такую же барыню, ка
кую я привез с Трубы.

— Неужели? — вскричал я.
— А может статься, и не та, батюшка,— проговорил 

Иван, почесывая затылок,— темненько было.
— Что ж, после этого ты поехал домой?
— Нет, сударь! Подождал у театра разъезду, да как- 

то попутчиков не случилось, а вдаль ехать не хотел, так 
и отправился порожняком на фатеру. И как стал распря
гать лошадь, глядь, в санках лежит мешочек. Видно, об
ронила барыня, что я возил с Трубы на Кузнецкий мост. 
Другому некому.

— Что ж, этот мешочек пустой?
— Почитай, пустой. Ключик маленький да какие-то 

записочки. Я было взял его сегодня с собой, чтоб свезти 
в часть, да раздумал.

— А что?
— Так, батюшка, чтоб не вышло чего-нибудь. Нерав

но еще в полиции доищутся, чей мешочек. Ну, что хоро
шего!.. Коли, в самом деле, у этой барыни своя карета, 
так зачем ей на извозчиках таскаться? Ан и выходит, де
ло-то неладное. Она такая добрая, пожаловала мне десять 
рублей, а я стану на нее выводить... Да бог с ней! Не наше 
дело, батюшка.

— Ты мог бы сказать, что пашел его на улице.
— И это думал, да страшно: пожалуй, скажут, что в 

мешочке деньги были. Вот он,— продолжал Иван, выни
мая из-за пазухи щеголеватый ридикюль.— Бархатный, 
батюшка! Купите, за полтинник уступлю.

Мне давно хотелось подарить что-нибудь моей эконом
ке; ридикюль показался мне совершенно новым. Я поло
жил его в карман и отдал полтинник извозчику. Минут 
через десять мы доехали дэ Покровской заставы.

— Куда прикажете? — спросил вапька.
— Налево, на двор!
Сойдя с санок, я отыскал дворника и хотя с трудом, а 

добился наконец, где живет мой знакомый. Его слуга объ
явил мне, что барина нет дома, но что он сейчас за ним 
сбегает.
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— Они, сударь, у своего приятеля, через улицу,— ска
зал мне этот деревенский личарда во фризовой шинели, с 
небритой бородою и, если не ошибаюсь, немного под хмель
ком.— Извольте пообождать полмииутки... Пожалуйте в 
комнату.

Я вошел в горницу, не очень опрятную пли, верней 
сказать, очень неопрятную. В ней лежали чемоданы, стоя
ло несколько стульев топорной работы и канапе, обитое 
черною кожею, которая от старости вся сморщилась и по
рыжела. Слуга пошел за барином, а я, оставшись один, 
начал от нечего делать рассматривать мою покупку. В ри
дикюле точно не было ничего, кроме одного ключика и 
двух записок. Первая, которая попалась мне в руки, была 
без надписи и на французском языке от какой-то Али
ны — вероятно, Алены. Она уведомляла свою Софи, что на 
балу у князя Вельского танцевала три раза сряду с ка
ким-то Вольдемаром, то есть Владимиром, что речениый 
Вольдемар был не только любезен, но даже очарователен 
и что она, нижеподписавшаяся Алина, совершенно от 
него без ума. Вторая записочка была на русском языке 
и с надписью. Я взглянул па адрес и прочел,— не скажу, 
с удивлением, однако ж и не вовсе равнодушно,— напи
санные четкими буквами имя и фамилию супруги Федора 
Андреевича Мишурского.

VI
СЦЕНЫ ИЗ ДОМАШНЕЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ 

МОСКОВСКОЙ ЖИЗНИ

СЦЕНА 3-я. НОВОРОЖДЕННЫЙ

Мпе завещал отец:
Во-первых, угождать всем людям без изъятья — 
Хозяину, где доведется жить,
Начальнику, с кем буду я служить,
Слуге его, который чистит платья,
Швейцару, дворнику, для избежанья зла, 
Собаке дворника, чтоб ласкова была.

Грибоедов

Небольшая комната с одним окном. Немодная, но до
вольно опрятная мебель. На окне стоят ширмочки с раз
ноцветными стеклами. По стенам литографированные
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портреты разных знаменитых или, лучше сказать, знат
ных особ. Стол, покрытый красным набивным ковром. На 
столе небольшое зеркальце и полный бритвенный прибор. 
Перед столом в бухарском халате сидит Алексей Алек
сеевич Ползков. Он только что обрился и стрижет у себя 
ногти. Подле пего стоит женщина лет сорока, в ситцевом 
капоте, измятом кисейном чепце и небрежно накинутом 
купавипском платке.

П о л з к о в  ( с досадою). Эх, полноте, Марья Григорь
евна. Не ваше дело! Вы просто бабушка, а это может 
только решить акушер или доктор.

Б а б у ш к а .  Воля ваша, Алексей Алексеевич, а я 
этого греха на душу не возьму. Мое дело вам доложить: 
извольте послать за священником! Супруга ваша слава 
богу, а младенец очень слаб.

П о л з к о в .  Окрестить-то недолго, матушка Марья 
Григорьевна.

Б а б у ш к а .  Да и умереть-то недолго, батюшка Алек
сей Алексеевич! Эй, сударь, поторопитесь!

П о л з к о в .  Хороню вам говорить: поторопитесь!.. Вам 
что!.. А мне это не безделица. Ведь двух разов не кре
стят!.. И если я не попрошу теперь в крестные отцы...

Б а б у ш к а .  Кого теперь просить! Прикажите кому- 
нибудь из домашних.

П о л з к о в .  Что вы это, Марья Григорьевна! Захочу 
я покумиться с моим лакеем!

Б а б у ш к а .  Так отца дьякона попросите!
: П о л з к о в. Ну, вот еще!

Б а б у ш к а .  Да помилуйте, где уж тут разбирать чи
ны,— лишь только бы успеть окрестить!

По л з к о в .  Да вы все не то говорите, Марья Григорь
евна! Не может быть, чтобы ребенок был так слаб!..

Б а б у ш к а  ( глядя в окно). Вот, слава богу, и доктор 
приехал!.. Посмотрите, Алексей Алексеевич: он также ска
жет, что откладывать нечего. (Уходит.)

По л з к о в .  Какое песчастие! И надобно ж было это
му случиться!.. Варвара Юрьевна обещалась быть крест
ной матерью, если у меня родится сын... Она близкая род
ственница графу, так уж, верно бы, и его превосходитель
ство Андрей Никифорович не отказался пойти в крестные 
отцы. Я покумился бы с моим начальником, а это не шут
ка — это весьма важный шаг по службе!.. Ну, если уж 
нельзя, так надобно, по крайней мере, хоть имя дать но
ворожденному такое, чтоб можно было этим польстить
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кому-нибудь, доказать мою преданность... У Варвары 
Юрьевны старшего сына зовут Иваном... Да кто ж еще 
Иван?.. Нет, можно придумать что-нибудь получше!.. На
чальника моего зовут Андреем... Прекрасно!.. Его сия
тельство графа Куродавлева также Андреем... Очень хо
рошо!.. Э, да как это мне в голову не пришло? Ведь и 
князь Знатов также Андрей!.. Нет ли еще кого-нибудь?.. 
Постой!.. Ну, так и есть!.. У, славно!.. Чего ж лучше, на
зову его Андреем... решительно Андреем. (Входит бабуш
ка.) Ну, что?

Б а б у ш к а .  Вот я вам говорила!.. Доктор сейчас по
слал за священником.

П о л з к о в .  Да это все вы, Марья Григорьевна!.. А я, 
право, думаю...

Б а б у ш к а .  Ну, уж воля ваша, думайте, что хотите, 
а мы без вас окрестим. Иван Иванович будет восприем
ником.

П о л з к о в .  Доктор?
Б а б у ш к а .  Ну да, бударь!.. А я крестной матерью... 

Какое прикажете дать имя новорожденному? Супруга 
ваша желает назвать его в честь своего батюшки Алек
сандром.

П о л з к о в .  Нет, нет!.. Я хочу, чтоб он назывался Анд
реем!.. Слышите ли, Андреем!

Б а б у ш к а .  Софья Александровна велела вас про
сить...

П о л з к о в .  И, полноте! Она не знает сама, чего про
сит... Это дело отцовское... Извольте окрестить моего 
сына во имя Андрея Первозванного... Слышите ли?.. 
Я хочу этого, я требую... Ну, одним словом, я обещался, 
Марья Григорьевна!

Б а б у ш к а .  О, если обещались, так это другое дело. 
Вот и я также по обещанию назвала старшую мою 
дочь Матреною, хотя у меня в родстве нет ни одной Мат
рены.

П о л з к о в .  Ну, вот видите!.. Как же после этого...
Б а б у ш к а .  Кто и говорит, Алексей Алексеевич! Уж 

коли обещались, делать нечего... Я так и доложу Софье 
Александровне. (Уходит.)

П о л з к о в .  Ну, теперь скорей к Андрею Никифоро
вичу: он мой начальник, да и живет поближе других... Эй, 
малый! (Входит слуга.) Готовы ли дрожки?

Сл у г а .  Готовы, сударь.
П о л з к о в .  Фрак!.. (Одевается.) Шинель и шляпу!..
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Если неравно завернет ко мне дядюшка, Максим Петро
вич, скажи ему, что я поехал по делам службы. (Уходит.)

Просто, но со вкусом убранный кабинет делового че
ловека. Большой шкап с книгами. В одном углу контор
ка для письма. Посреди комнаты длинный стол, завален
ный бумагами. Два или три тома Свода законов, с загну
тыми листами и закладками, лежат на том же столе. Ан
дрей Никифорович Гореславский, в шелковом ваточном 
сюртуке и красных сапогах, сидит перед конторкою. Под
ле него стоит секретарь с бумагами. Андрей Никифорович 
Гореславский — человек лет пятидесяти, небольшого ро
сту, худощавый, с лицом весьма благородным, приятным и 
добрым, даже слишком добрым. Хороший физиономист 
тотчас бы заметил в этом простодушном лице какое-то 
отсутствие — не ума, нет, Андрей Никифорович человек 
вовсе не глупый, но этой твердости, этой собственной воли, 
без которой всякий начальник рано или поздно, а непре
менно попадет под команду своему секретарю. Андрей 
Никифорович очень любим своими подчиненными; чинов
ники усердпые, смирные и честные любят его за то, что 
он ласково с ними обходится, а наглецы, плуты и лен
тяи— за то, что им все сходит с рук; одним словом, он 
принадлежит к числу тех людей, про которых обыкно
венно говорят: «Что за добрейший человек: во всю свою 
службу не сделал никого несчастным!» Андрей Никифо
рович, как человек честный и благородный, не очень ува
жает льстецов. Ему даже отвратительны их грубая лесть, 
низкие угождения, лакейская преданность, а между тем 
эти господа делают из него все, что им вздумается, и хотя 
он чувствует сам, что это не доброта, а слабость харак
тера, но никак не может устоять против их нападений, 
потому что ему как-то совестно отказать в чем-нибудь че
ловеку, который валяется у него в ногах. Секретарь его... 
по об нем распространяться нечего. Он человек хитрый, 
ловкий, досужий и, как все умные секретари, знает сво
его начальника как свои пять пальцев.

Г о р е с л а в с к и й  (отдавая секретарю бумаги). Да я 
в том списке не вижу столоначальника Чистякова, а, ка
жется, я своей рукой отметил!

С е к р е т а р ь .  Виноват, ваше превосходительство! 
Видно, как-нибудь в переписке ошиблись, а я поторопил
ся, недосмотрел.
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Г о р е с л а в с к и й. Вот то-то, Павел Васильевич, вы 
все торопитесь! Ну, если б представление пошло без 
пего?..

С е к р е т а р ь .  Конечно, ваше превосходительство, ко
гда уж вам так угодно... А если осмелюсь доложить, так 
Чистяков мог бы и пообождать...

Г о р е с л а в с к и й .  Да разве он не заслуживает?.. Он 
хорошо занимается делом, малый честный...

С е к р е т а р ь .  Да, точно так, ваше превосходитель
ство,— отличный чиновник.

Г о р е с л а в с к и й .  Так почему ж его не представить?
С е к р е т а р ь .  Конечно, ваше превосходительство, по

чему и не представить, а впрочем, у нас в канцелярии есть 
чиновники постарее его... Вот, например Алексей 
Алексеевич Ползков...

Г о р е с л а в с к и й .  Да он почти каждый год получает 
награды.

С е к р е т а р ь .  Человек-то прекрасный, ваше превос
ходительство! С большими способностями...

Г о р е с л а в с к и й .  А разве Чистяков...
С е к р е т а р ь .  Помилуйте, где ему равняться с Полз- 

ковым! У того деятельность необычайная и такие сооб
ражения, что истинно надобно удивляться... А как предан 
вашему превосходительству...

Г о р е с л а в с к и й .  Предан!.. Да кому он не предан?.. 
Эх, Павел Васильевич, не люблю я этих низкопоклонных 
людей!

С е к р е т а р ь .  Да это уж у него так, ваше превосходи
тельство,—манера такая... А низости в нем ни Hà волос 
нет. Он человек преблагородный!

Г о р е с л а в с к и й .  Все это очень хорошо, но почему 
же мне не представить Чистякова? Если я не ошибаюсь, 
так многие из его товарищей моложе его носят Станислава 
на шее, а у него еще нет и Владимира в петлице.

С е к р е т а р ь .  Да ведь он какой-то философ: он вовсе 
и не думает об этом.

Г о р е с л а в с к и й .  Неужели?
С е к р е т а р ь .  Точно так, ваше превосходительство. 

Да если б это его занимало, так он стал бы просить вас 
или сам, или через других...

Г о р е с л а в с к и й .  Да, это правда: за него никто ни
когда не просил.

С е к р е т а р ь .  А сам он об этом и не заикнется. Вот 
если бы Ползков удостоился быть представленным от ва-
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шего превосходительства к Anne на шею, так он с ума бы 
сошел от радости!

Г о р е с л а в с к и й .  Эх, Павел Васильевич!.. Да за 
что?.. Конечно, меня уж об этом просили Варвара Юрьев
на Белоухова и княгиня Авдотья Кирилловна Перекоп
ская, да я не знаю, как это сделать: я и так представляю 
десять человек... Много, Павел Васильевич, право, много!

С е к р е т а р ь .  Да вот, ваше превосходительство: в 
списке одного недостает... Чистякова можно в будущем 
году, а теперь, если б вы сделали эту милость Ползкову...

Г о р е с л а в с к и й .  Конечно, дело возможное... Но за 
что же бедный Чистяков... И вы думаете, он не огор
чится?

С е к р е т а р ь .  Да отчего же ему огорчаться? Не в ны
нешнем, так в будущем году... Вы извольте ему сказать 
слова два ласковых, так на этот раз он и этим будет до
волен.

Г о р е с л а в с к и й .  Но я так часто награждаю Полз- 
кова, что это должно наконец показаться каким-то при
страстием.

С е к р е т а р ь .  Помилуйте, ваше превосходительство! 
Да кто может помешать начальнику отдавать справедли
вость подчиненному, если он этого заслуживает?..

Сл у г а  (входя в кабинет). Алексей Алексеевич 
Ползков.

Г о р е с л а в с к и й .  Зови сюда !
С л у г а  (обращаясь к дверям). Пожалуйте.
(Ползков входит и низко кланяется сначала Гореслав- 

скому, а потом секретарю.)
Г о р е с л а в с к и й .  Здравствуйте, Алексей Алексеевич! 

Что скажете?
П о л з к о в  (кланяясь). Ваше превосходительство!.. 

Бог даровал мне сына.
Г о р е с л а в с к и й .  Право?.. Поздравляю, поздрав

ляю!
П о л з к о в  (нагнувшись несколько вперед и глядя с 

умилением на Гореславского). Служа под благодетельным 
начальством вашего превосходительства, взысканный и, 
так сказать, осыпанный милостями вашими, я осмелился 
в знак моей душевной и всенижайшей благодарности на
звать новорожденного моего сына Андреем в честь вашего 
превосходительства.

Г о р е с л а в с к и й .  Очень вам благодарен.
П о л з к о в .  Мне бы должно было сначала испросить
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па это соизволение вашего превосходительства, по в ту 
минуту, когда я сделался отцом, я до того обезумел от 
радости, что забыл мой долг и осмелился без вашего со
гласия... Конечно, дерзость эта велика...

Г о р е с л а в с к и й. И, полноте, Алексей Алексеевич! 
Какая тут дерзость!

П о л з к о в .  Нет, ваше превосходительство! Вы это по 
доброте вашей изволите говорить, а я, конечно, поступил 
опрометчиво. Увлеченный чувствами моей неизъяснимой 
благодарности, я не подумал, что, может быть, вам не 
угодно будет...

Г о р е с л а в с к и й  (с приметным нетерпением). Да 
почему ж не угодно?.. Что это вы все говорите, Алексей 
Алексеевич!.. Скажите-ка лучше, как здоровье вашей 
супруги?

П о л з к о в .  Слава богу, ваше превосходительство, сла
ва богу! Слаба немножко... Однако ж и ей тотчас пришло 
в голову... говорит мне: «Алексей Алексеевич, непременно 
надобно назвать нашего сына Андреем в честь его пре
восходительства Андрея Никифоровича: ведь он наш бла
годетель!..» И поверите ли, ваше превосходительство, с 
каким она это говорила жаром. «Да если,— говорит,— ты 
не назовешь его Андреем, так я и видеть его не хочу». 
(Секретарь делает знаки Ползкову и указывает головою 
на дверь.) Но я не смею долее мешать занятиям вашего 
превосходительства; я поспешу обрадовать жену мою и 
сказать ей, как милостиво вы изволили принять...

Г о р е с л а в с к и й .  Хорошо, хорошо! Прощайте, Алек
сей Алексеевич! (Ползков низко кланяется и уходит.) 
Слава богу! Ушел!.. Ну, того и глядел, что он повалится 
мне в ноги!

С е к р е т а р ь .  Вот, ваше превосходительство, вы, вер
но, изволите думать, что это лесть, а ведь все, что он го
ворил, истинная правда.

Г о р е с л а в с к и й .  Да зачем это говорить!
С е к р е т а р ь .  Что ж делать, ваше превосходитель

ство! Ведь это говорит не язык, а сердце... Вы, может 
быть, пе изволили заметить — у него слезы были на 
глазах.

Г о р е с л а в с к и й .  Нет, не заметил! Мне совестно 
было на него смотреть.

С е к р е т а р ь  ( помолчав несколько времени). Как 
же, ваше превосходительство, прикажете его внести в спи
сок?
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Г о р е с л а в с к и й .  Эх, Павел Васильевич, пристали 
вы ко мне!.. Да ведь это будет несправедливо!

С е к р е т а р ь .  На милость образца нет, ваше превос
ходительство. О нем же вас все просят...

Г о р е с л а в с к и й. Да, да! Ох, эти мне протекции!.. 
И Варвара Юрьевна, и княгиня Авдотья Кирилловна...

С е к р е т а р ь .  Оно же и кстати пришло: у него родил
ся сын, уж так бы радость к радости... Да ведь вашему 
превосходительству надобно же что-нибудь ему на зубок 
положить.

Г о р е с л а в с к и й  (развеселясь). Да, конечно! Это бу
дет получше червонца!.. Ну, так и быть!.. Но только на 
будущий год...

С е к р е т а р ь .  Не извольте беспокоиться, я сам на
помню вашему превосходительству о Чистякове.

Г о р е с л а в с к и й .  Ну, то-то же!.. Смотрите!.. Подай
те мне бумагу: я подпишу и отмечу, к чему представляю 
Ползкова, а вы уж после внесите его в список. (Берет и 
подписывает бумагу.)

Роскошный кабинет большого барина. По степам кар
тины в великолепных рамах. В одном углу мраморная 
статуя Венеры Медицейской, в другом — «Умирающий 
Гладиатор». Вовсе не красивой формы, но в высочайшей 
степени комфортабельная кабинетная мебель, обитая ры
тым пунцовым бархатом. Мраморный камин с огромным 
зеркалом, перед которым стоят бронзовые великолепные 
часы рококо. Посреди круглого стеклянного балкона, или 
фонаря, заменяющего одно из окон кабинета, иа гранит
ном пьедестале — группа похищения Сабинянок из про
зрачного итальянского алебастра. В одном простенке туа
летный столик а-ля помпадур с серебряным вызолочен
ным лавабо и со всеми своими прихотливыми затеями; в 
другом — довольно большой стол; на нем, в ящике за стек
лом, коллекция золотых табакерок: круглых, овальных, 
четырехугольных, высоких, плоских, сундучками, брусоч
ками, лодочками, с эмалью, резьбою, антиками и портрета
ми. Пол устлан пестрыми пушистыми коврами. Посреди 
кабинета длинный стол, покрытый кипсеками, живопис
ными путешествиями и портфелями с рисунками; подле 
самого стола, на тумбе из палисандра, в модной клетке си
дит серый попугай. В кабинет — трое дверей: один, про
тив окон, ведут в приемную комнату; другие, по концам 
кабинета, соединяют его с огромной библиотекой и зим-
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пим садом, составленным из померанцевых, лимонных и 
лавровых деревьев. Перед столом на эластическом стуле 
с высокой спинкою, закутанный в атласный халат, сидит 
граф Андрей Никитич Куродавлев; он очень занят. Перед 
пим лежит большой лист пергамента, и его сиятельство, 
вооруженный широким ножом из слоновой кости, расти
рает на этом листе французский табак. Графу на взгляд 
лет за сорок; он человек дородный, высокого роста, весьма 
приятной наружности, с полными красными щеками; в 
глазах его заметна какая-то усталость и лень; впрочем, он 
весьма добросовестно занимается своим делом, и под его 
костяным ножом каждая крупинка табаку получает впол
не свою окончательную отделку. Сквозь затворенные две
ри слышен в приемной комнате нешумный, но беспрерыв
ный говор и от времени до времени раздаются шаги лю
дей, которые весьма осторожно и тихо прохаживаются по 
комнате.

Г р а ф  (переминая щепоть табаку между двумя паль
цами). Все еще слишком сыр... Что это у меня за привыч
ка такая: всегда перемочу.

( Из приемной комнаты входит официант.)
О ф и ц и а и т. Ваше сиятельство, надворный советник 

Фитюлькии.
Граф.  А, знаю!.. Надоел! Скажи, чтоб извинил; я не 

могу сегодня принять — занят!.. Да кто там еще?
О ф и ц и а н т .  Человек десять, ваше сиятельство. Ор

ловский помещик Дудкин...
Гра ф.  Деревенский мой сосед? Зачем он таскается в 

Москву?.. Ну, кто еще?..
О ф и ц и а и т. Статский советник Чернопольский, от

ставной майор Брыкалов, по вашему приказанию какой-то 
француз с бородкою, подрядчик Дергунов, итальянец с 
картинами...

Граф.  Хорошо, хорошо!.. Проси подождать. (Офи
циант уходит. Граф продолжает еще несколько минут рас
тирать табак; потом, наклонясь над листом пергамента, 
нюхает.) Кажется, табак хорош?.. Крепок... сильный бу
кет... Да, да!.. Этот меланж очень душист и приятен!.. Пе
тербургский, от Нансена, иедуреп, но этот лучше!.. При
знаюсь, я не ожидал, чтоб у Денре был такой хороший 
табак!.. (Насыпает в табакерку и нюхает.) Очень хорош!.. 
(Из-за дверей библиотеки выглядывает хорошенькое ли
чико с черными бойкими глазами и розовыми щечками.) 
А, Груша! Что ты?.. Войди! (Девушка лет восемнадцати,
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в белом платье и голубом шелковом фартуке, входит в ка
бинет и останавливается у дверей.) Ну, что, миленькая?

Г р у ша .  Графиня прислала вас спросить, поедете ли 
вы сегодня поутру со двора?

Граф.  Что-о?
Г р у ш а  (громче). Ее сиятельство графиня спрашива

ет вас, поедете ли вы сегодня поутру со двора?
Граф.  Не слышу, мой друг, подойди поближе!
Г р у ша .  Что это, ваше сиятельство, разве вы глухи?
Граф.  Видно, что так! Да подойди же поближе, ду

шенька!
Гр у ша .  Не нужно-с!
Г р а ф. О, плутовка!
Гр у ша .  Да полноте, ваше сиятельство! Вы извольте 

сказать, поедете ли вы или нет?
Граф.  Ну, ну, не гневайся! Скажи, что поеду па Куз

нецкий мост... Мне надобно кое-что купить... Да постой, 
Груша! Хочешь ли, я куплю тебе сережки?..

Груша.  Покорнейше вас благодарю!.. Ох, вы!..
Г р а ф  (встает). Послушай! (Груша уходит.) Постой, 

постой!.. Разбойница!.. Настоящий чертенок!.. А хороша!.. 
Премиленькая рожица!.. (Подходит к попугаю.) Попипь- 
ка! Что ты, мой друг?.. Дай головку, попинька... дай го
ловку!.. Попинька!.. Да что ж ты ничего не говоришь?.. 
Кто пришел?

П о п у г а й .  Дурак!
Граф.  Фи, попинька, фи!.. Говори: бонжур, Жако!.. 

Бонжур, Жако! (Попугай кричит своим натуральным го
лосом.) Шалишь!.. Что это?.. Кусаться?.. Вот я тебя!..

О ф и ц и а н т  (входя в кабинет). Алексей Алексеевич 
Ползков.

Граф.  Проси! (Садится на прежнее место. Ползков 
входит.) А, здравствуй, Алексей Алексеевич! Как пожи
ваешь?

П о л з к о в  ( кланяясь). Слава богу, ваше сиятельство!
Граф.  Садись.
П о л з к о в .  Покорнейше благодарю, ваше сиятельст

во! Я не устал.
Граф.  Садись, братец! (Указывает ему на стул, ко

торый стоит против дверей библиотеки. Ползков садится.) 
Ну, что поделываешь?

П о л з к о в .  Да так-с, все по-прежнему. Служу, тру
жусь!.. (Вставая.) Ваше сиятельство! Бог даровал мне 
сына.
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Гр а ф.  Честь имею поздравить!
П о л з к о в .  Пользуясь всегда благорасположением и 

облагодетельствованный ласками вашего сиятельства, я 
осмелился просить дозволения назвать моего сына Андре
ем, в честь вашего сиятельства.

Гр а ф.  Спасибо, Алексей Алексеевич, спасибо!
П о л з к о в .  Это имя будет беспрестанно напоминать 

сыну моему о высоком покровителе и благодетеле нашего 
семейства. О, я уверен, если когда-нибудь сын мой,— от 
чего да сохранит его боже,— поколеблется на пути чести 
и добродетели, мне только нужно будет сказать ему: «Ан
дрюша, вспомни, чье ты носишь имя!»

Гра ф.  И, полно, Алексей Алексеевич! Ты уж слиш
ком меня хвалишь.

П о л з к о в .  Я, ваше сиятельство?.. Да я только что 
отголосок общего мнения — и почел бы себя совершенно 
счастливым, если бы мой сын походил хотя несколько на 
вас...

Г р а ф  ( с громким смехом). На меня?.. И ты этого же
лаешь?.. Ха, ха, ха!.. Что ты это, братец, Алексей Алек
сеевич?.. Помилуй!.. Да разве эти вещи говорятся?..

П о л з к о в  (также смеется). А, да!.. Хе, хе, хе!.. Из
вините, не так выразился, ваше сиятельство! Я говорю о 
сходстве относительно ваших душевных качеств. Разу
меется, сын мелкого, незначащего человека может ли 
иметь какое-нибудь другое сходство с таким знаменитым 
вельможею, таким истинным русским боярином? Нет, 
ваше сиятельство, я желал бы только, чтобы он душою-то 
на вас походил; чтобы он был точно так же, как вы, неуто
мим на поприще службы; так же, как вы, посвятил всю 
жизнь свою для общего блага,— разумеется, вы в большом 
и огромном размере, а он — в маленьком; по чт^бы дей
ствия-то его были так же чисты и так же исполнены само
отвержения, как все действия ваши... Ведь вы,— извините, 
ваше сиятельство,— несмотря на вашу знатность и богат
ство, вы труженик!.. Другой бы на вашем месте бросил 
все, стал бы жить для себя, а вы нет! У вас одна только 
цель — быть полезным отечеству.

Гра ф.  Однако ж, любезный Алексей Алексеевич, и я 
уж начинаю уставать; хочется отдохнуть, пожить за гра
ницею...

П о л з к о в .  Конечно, ваше сиятельство, кто другой, а 
вы и в службе и в отставке — все будете барином. Вам же 
тихая и спокойная жизнь не надоест; ведь вы отличный
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семьянин, примерный супруг. (Из-за дверей библиотеки 
выглядывает Груша. Ползков встает.) Но я не хочу во 
зло употреблять вашего снисхождения... Вы заняты...

Граф.  Куда торопишься?..
П о л з к о в  (поглядывая на двери библиотеки). Мне 

нужно еще побывать за Красными воротами... Сейчас 
вспомнил... Крайняя нужда... Честь имею кланяться ва
шему сиятельству!..

Граф.  Ну, прощай, любезный! Не забывай.
П о л з к о в  (кланяясь). Помилуйте-с!.. Как это мож

но!.. (Уходит.)
Г р у ш а  (из-за дверей кабинета). Графиня просит вас 

к себе, ваше сиятельство.

Обитая малиновым штофом гостиная княгини Авдотьи 
Кирилловны Перекопской; старинная раззолоченная ме
бель в белых чехлах. В простенках узенькие составные 
трюмо. На подстольниках японские вазы с цветами. Лю
стра с хрустальными подвесками. Дорогой паркет из раз
ноцветного дерева. В одном углу на пьедестале мрамор
ный бюст Екатерины II. Перед канапе или софою боль
шой наклейной стол с изображением вида Царскосельско
го дворца; с одной стороны дивана на низенькой скамееч
ке приютилась с чулком в руках фаворитка княгини, Ми- 
миша, хорошенькая собою девочка лет десяти; с другой на 
вышитой по канве подушке лежит полово-пегая англий
ская собачка в красном сафьяновом ошейнике. На дива
не, в белом кисейном капоте и кружевном чепце, сидит 
весьма еще бодрая и благообразная старушка лет шестиде
сяти пяти. На белом и румяном лице ее заметны следы 
прежней красоты. Рядом с нею, также на канапе, но толь
ко немного боком, сидит молодая женщина, одетая по по
следней моде; эта дама — правиучатная племянница кня
гини. Подле окна за маленьким столиком занимается 
рукодельем Ольга Николаевна — воспитанница ее сиятель
ства, девица лет тридцати. У дверей стоит карлик в гро- 
детуровом голубом французском кафтане и розовом ат
ласном камзоле.

К н я г и н я  (продолжая разговаривать с молодою да
мою). Да, мой друг, мне очень грустно, что ты разошлась 
с мужем; в наш век это не делалось так легко.

М о л о д а я  д а м а. Да вы не можете себе представить, 
ma tante, что я должна была терпеть! Если б вы только
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знали, то, верно бы, пожалели обо мне — вы так ко мне 
милостивы! (Целует ее в плечо.)

К н я г и h я. О, конечно, ma chère, я очень тебя лю
блю! (Молодая дама целует у нее руку.) Но неужели в 
самом деле твой муж такой дурной человек?..

М о л о д а я  дама .  Чудовище, ma tante, совершенное 
чудовище!

К н я г и н я .  Право, это для меня удивительно! Я зна
ла его мать — прекрасная была женщина! Мы были с нею 
обе фрейлинами. И с мужем ее была знакома, на всех при
дворных балах и куртагах он всегда был моим кавалером. 
Прелюбезный человек! А какой тон, какая манера. Его 
многие принимали за эмигранта! Право, за эмигранта!.. 
Неужели сын до такой степени на них не похож?.. Он мне 
казался всегда таким порядочным...

М о л о д а я  дама .  Одна наружность, ma tante!.. Че
ловек самый безнравственный!.. Faisant la cour à tout le 
monde...1

K h я г и h я. Право?..
М о л о д а я  дама .  Поверите ли, ma tante, я иногда 

с ним по нескольку дней сряду не видалась...
К н я г и н я. А, вот что! Ты ревнива?
М о л о д а я  да ма .  Кто? Я, ma tante? Помилуйте! На

против, он ревнив, как Отелло.
К н я г и н я .  Это уж что-то слишком странно, мой друг. 

Ревнив, а оставлял тебя одну. Добро бы, он держал тебя 
взаперти...

М о л о д а я  дама .  Взаперти! Нет, ma tante, уж этого 
бы я ему не позволила! Довольно и того, что я, по милости 
его, не была до сих пор за границею.

К н я г и и я. Ну, это еще не большая беда, мой друг.
М о л о д а я  да ма .  Помилуйте! Да мне два раза пред

писывали карлсбадские воды.
К н я г и н я .  От чего?
М о л о д а я  дама .  Нервы, ma tante, нервы!.. Мне ка

жется, здоровье жены должно же что-нибудь значить для 
мужа... Я просилась даже в Ревель, а он и туда меня не 
пустил!.. Тиран!..

К н я г и н я .  И он просто, без всякой причины не хотел 
тебе этого позволить?

М о л о д а я  дама .  Всё пустые отговорки — глупости! 
То денег нет, то должен на все лето ехать в деревню.

1 Волочившийся за всеми на свете... (франц.)
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К н я г и н я  (качая головою). Ох, мой друг, уж полно, 
так ли он виноват, как ты говоришь? Мне что-то кажет
ся, что и ты не вовсе права.

М о л о д а я  дама.  Я, ma tante? Да я на всех по
шлюсь. Я просто была несчастная жертва. Если б вы зна
ли, какие он мне делал сцены, неприятности... Да и те
перь еще делает. Представьте себе: мы разошлись, а он не 
хочет ничего давать на мое содержание.

К н я г и н я .  Да ведь у тебя, кажется, есть свое со
стояние...

М о л о д а я  д а м а. Так, ma tante; но он как муж обя
зан... Ах, если б вы за меня вступились! (Целует у кня
гини руку.)  Вам стоит только написать в Петербург.

К н я г и н я .  Я думаю, ma chère, всего лучше, если б 
вы помирились...

М о л о д а я  дама.  О, ни за что на свете!.. Да он со
вершенный злодей. Он ненавидит всех родных моих!..

К н я г и н я .  Неужели?
М о л о д а я  дама.  Дядюшку Степана Степановича 

перестал принимать, бабушку Маргариту Дмитриевну на
зывает сплетницей, кузину Глашеньку— кокеткой. Леону, 
моему двоюродному брату, этому доброму, милому ребен
ку, отказал от дому и даже вас, тетушка...

К н я г и н я  (с удивлением). Меня? Что меня?
М о л о д а я  дама.  Ах, ma tante! Мне не хотелось бы 

вам говорить...
К н я г и н я  (с жаром). Нет, скажи, скажи, ma chère! 

Я хочу знать...
М о л о д а я  дама.  Ну, если вам угодно... (Посмот

рев кругом и вполголоса.) Но мы здесь не одни, т а  
tante...

К н я г и н я .  Ты меня пугаешь, мой друг!.. Так это что- 
нибудь важное?.. Оленька, который час?

Ол ь г а  Н и к о л а е в н а .  Половина первого, ваше сия
тельство.

К н я г и н я .  Так время завтракать. Поди, душенька, 
похлопочи! (Ольга Николаевна уходит.) Мимиша, тебе 
пора учить урок; а ты, Кондратьич, ступай в переднюю. 
(Девочка и карлик уходят.) Ну, вот теперь мы одни. Ска
жи, что говорит обо мне твой муж?..

М о л о д а я  дама.  Ах, тетушка, мне, право, тяжело 
повторять его низкие и скверные клеветы... Во-первых, он 
иначе вас не называет, как вдовушкой-Минервой, фрейли
ной Екатерины Первой...
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К н я г и н я .  Фи, как это глупо!.. Да это из какой-то 
русской комедии.

М о л о д а я  дама .  Говорит, что вы белитесь и румя
нитесь...

К н я г и н я .  Кто, я?.. Скажите, какой клеветник!
М о л о д а я  дама .  Да то ли еще он говорит, т а  

tante !
К н я г и н я .  Ах, батюшки!.. Уж не говорит ли ои, что 

я людей режу?
М о л о д а я  дама .  О, нет, совсем не то!.. Он уверяет 

всех, что будто бы вы любите вашу воспитапиицу Ольгу 
Николаевну потому... Ах, ma tante! Я, право, не знаю, как 
вам это и сказать... Ну, потому, что у вас одно с нею лицо.

К н я г и н я  (с ужасом). Что, что?..
М о л о д а я  дама .  А вашу фаворитку Мимишу лю

бите за то, что она как две капли воды походит на Ольгу 
Николаевну.

К н я г и н я .  Dieu, quelle horreur! 1
М о л о д а я  дама .  Да это еще ничего. Он говорит, что 

и прежние ваши воспитанницы, которых вы выдали за
муж...

К н я г и н я .  Молчи, мой друг, молчи!.. Ах, он, чудо
вище!

М о л о д а я  дама .  Изверг, ma tante, изверг! И вы 
хотите, чтоб я помирилась с этим человеком!

К н я г и н я .  Нет, мой друг, нет! Теперь ничего не хо
чу... Ах, боже мой! И как могло прийти в голову... Ну, при
знаюсь, этого я ие ожидала!!

М о л о д а я  дама .  Теперь видите, ma tante, как мне 
нужна ваша помощь?

К н я г и н я .  Вижу, мой друг, вижу! Этот злодей спо
собен на все.

М о л о д а я  д а м а  (целуя у княгини руку). Так вы 
похлопочете, чтоб его заставили дать мне приличное со
держание?.. Он так скуп, ma tante, что это будет для него 
ужаснейшим наказанием...

К и я г и и я. Ты думаешь?
М о л о д а я  д а м а. Уверяю вас!
К н я г и н я .  Ну, если так, хорошо, мой друг, хорошо! 

Тебе должно будет подать просьбу, а я уж напишу куда 
следует... Я докажу этому гнусному клеветнику, что фрей
лина Екатерины Первой имеет еще кое-какие связи!.. Ах, 
какой злодей!.. Подумать не могу!

1 Б о ж е , какой у ж а с! ( ф р а н ц . )
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С л у г а  ( входя в гостиную). Алексей Алексеевич 
Ползков, ваше сиятельство.

К н я г и н я .  Скажи, что я нездорова, не принимаю!.. 
Или нет, постой, постой!.. Ты знаешь, ma chère, Ползкова?

М о л о д а я  дама.  Знаю, т а  tante, он человек очень 
неглупый.

К н я г и н я .  И большой делец. Чего же лучше? Он на
пишет тебе просьбу. (Слуге.) Проси сюда. Этот Ползков, 
ma chère, мне очень предан. Мой князь Алексей Петрович 
в последний год своей жизни, то есть тридцать три года 
тому назад, доставил его отцу офицерский чип и вывел в 
люди все их семейство. (Ползков входит.) А, здравствуй
те, Алексей Алексеевич!

П о л з к о в  (кланяясь). Ваше сиятельство!.. (Молодой 
даме.) Честь имею кланяться вашему превосходитель
ству!

М о л о д а я  д а м а  (слегка кивает головой). Здрав- 
ствуйте-с!

К н я г и н я .  Садитесь, Алексей Алексеевич! Прошу по
корно!.. Вы очень кстати меня навестили: у племянницы 
есть до вас просьба.

П о л з к о в .  Я почту себя очень счастливым... Позволь
те узнать...

М о л о д а я  дама.  Мне нужно с вами посоветовать
ся... Да вот всего лучше: пожалуйте ко мне завтра часу 
в первом, так мы об этом поговорим.

П о л з к о в .  С моим удовольствием!.. Мне очень при
ятно, что я...

К н я г и н я .  Ну, что ваша Софь... Извините!.. Кажет
ся... Софья Алексеевна?..

П о л з ко в .  Точно так-с.
К н я г и н я .  Ах, нет, нет!.. Софья Александровна!..
П о л з к о в .  Помилуйте! Все равно-с.
К н я г и н я .  Ну что, здорова ли она?..
П о л з к о в .  Бог даровал мне сына, ваше сиятельство!
К н я г и н я .  Очень рада, Алексей Алексеевич! Очень 

рада!
П о л з к о в  (вставая). Ваше сиятельство, все семейство 

наше, а в особенности я, так давно пользуемся вашими 
милостями и высоким покровительством, что я был бы 
самым неблагодарным человеком, если бы не искал слу
чая хотя чем-нибудь доказать вам мою беспредельную 
преданность. Позвольте же, ваше сиятельство, в ознамено
вание душевной моей преданности назвать моего новорож
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денного Андреем в честь его сиятельства князя Андрея 
Алексеевича.

К н я г и н я .  В честь моего сына?.. Очень вам благо
дарна, Алексей Алексеевич!.. Я напишу ему об этом.

П о л з к о в .  В таком случае потрудитесь, ваше сия
тельство, прибавить, что я почел бы себя истинно счаст
ливым, если б его сиятельство принял благосклонно эту 
скудную лепту моей хотя бесплодной, но искренней бла
годарности за все милости, изливаемые на меня вашим 
знаменитым домом.

К н я г и н я. И, полноте, Алексей Алексеевич! Да что ж 
мы такое для вас сделали? Мы любим вас как человека 
нам преданного.

П о л з к о в  (прижимая руки к груди). О, совершенно 
преданного!.. Да позвольте спросить: я не вижу Ольги Ни
колаевны; уж здорова ли она?

К н я г и н я .  Слава богу.
П о л з к о в .  А ваша прелесть — Минодора Назарьевна?
К н я г и н я. Мимиша?.. Также здорова.
П о л з к о в .  Голубушка моя!.. Верите ли богу, ваше 

сиятельство, не видывал таких детей!.. Что это мне кажет
ся, ваша Леди как будто бы потолстела... Леди, Леди! (А н
глийская собачка подбегает к Ползкову, виляет хвостом 
и начинает к нему ласкаться. Ползков вынимает из жи
летного кармана кусочек сахару и дает ей.) А, догадалась! 
Знаешь, плутовка, что у меня всегда для тебя гостинец 
есть!.. Что это, какая красавица! Удивительно!..

С л у г а  (входя в гостиную). Завтрак готов, ваше сия
тельство!

К н я г и н я .  Не хотите ли с нами позавтракать, Алек
сей Алексеевич?

П о л з к о в .  Покорнейше вас благодарю! Мне еще па- 
добно далеко ехать.

М о л о д а я  дама.  Не забудьте: завтра в первом 
часу.

П о л з к о в .  Как забыть, помилуйте! (Раскланиваясь.) 
Ваше сиятельство!.. Ваше превосходительство!.. (Уходит.)

Большая комната. Стены, выкрашенные голубою крас
кою, окаймлены гирляндою пунцовых и желтых цветов. 
Па потолке нарисованы по углам в светло-голубых круж-1! 
ках розовые купидоны; над стеклянным фонарем, заме
няющим люстру, в большом кругу среди фиолетовых об
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лаков изображено что-то похожее на колесницу, в которой 
сидит что-то похожее на человека и правит двумя дель
финами. В одном из углов кивот из красного дерева с ико
нами в богатых окладах; перед ними висят три стеклян
ные разноцветные лампады. В простенках маленькие зер
кала в огромных рамах, покрытых резьбою. Все окна с 
белыми миткалевыми занавесками. Мебель карельской 
березы, обитая пестрым ситцем с большими разводами. 
Поставец с серебром и фарфором. По боковым стенам ви
сят литографированные портреты графа Платова, Кульне
ва и других русских генералов. На средней стене с одной 
стороны эстамп, изображающий вшествие в Париж союз
ных войск, с другой — взятие Варны, а посреди, в раззо
лоченных рамах, написанный масляными красками порт
рет хозяина дома, Андрея Трифоновича Цибикова. Ори
гинал этого портрета, дородный купец лет пятидесяти, с 
полным, краснощеким лицом и красивою окладистою боро
дою, сидит на диване; перед ним па круглом столе лежит 
раскрытая снуровая книга, стоят большие счеты, графин 
горечи и тарелка с хлебом и паюсной икрой. По левой сто
роне, опираясь на спинку кресел, стоит его приказчик, де
тина лет тридцати, в полуевропейском наряде, то есть в 
галстуке, жилетке и купеческом долгополом кафтане.

А п д р е й Т р и ф о н о в и ч  ( выкладывая на счетах). 
Четыреста семьдесят семь рублей ассигнациями... Нет, 
Лукьяпыч, что-нибудь да не так!

П р и к а з ч и к .  Я два раза, Андрей Трифонович, при
кидывал па счетах: аккурат четыреста семьдесят семь руб
лей.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  А вот посмотрим!.. Сорок 
целковых, сто сорок рублей... Двенадцать золотых, по 
осьмнадцати рублей по две копейки с денежкою,— двести 
шестнадцать рублей тридцать копеек. Семь лобанчиков, 
по семнадцати рублей двадцати пяти копеек каждый,— 
сто двадцать рублей семьдесят пять копеек. Итого четы
реста семьдесят семь рублей пять копеек... Ну что, 
Лукьяпыч?

П р и к а з ч и к .  Ах, батюшки!.. Как эти пять копеек у 
меня ускользнули?.. Опо, конечно, сумма неважная...

А н д р е и  Т р и ф о н о в и ч .  Неважная!.. Эк ты, Лу
кьяпыч, как поговариваешь! Видишь, капиталист какой!.. 
Да ведь двадцать-то пятаков — рубль, а рублями миллио
ны считают! Вот то-то и есть; все вы франтики, купече
ские сыпки, умеете только чужую копейку проживать, а
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приберечь свою родную, да присовокупить, да гривной 
рубль зашибить — так нет! Это, дескать, что за коммер
ция! Мы хотим тысячами ворочать! Нет, брат, поучись-ка 
прежде на грошах, а там что бог даст! Для вашего брата- 
щеголька пять копеек что?.. Тьфу!! А покойный мой ба
тюшка, царство ему небесное, от пятака жить пошел. Был 
он простым подносчиком и терпел такую крайнюю нуж
ду, что подчас сапогов не па что было купить. Вот завел
ся у него лишний пятак — он булавочек купил; продал 
их по рознице хозяйским дочкам за гривенку — купил иго
лочек, и те с рук сошли с барышом. Вот этак помалень
ку, то тем, то другим, наколотил он рублишков пяток да 
накупил сережек, перстеньков, запонок; выпросился у хо
зяина в побывку к себе на село и вернулся назад уж с 
красной бумагой. Прошло еще годика два, батюшка начал 
пораспространять свою коммерцию: стал торговать на 
Смоленском рынке железной посудою, замками, гвоздя
ми — всяким старьем; со Смоленского рынка перешел в 
железный ряд на Неглипную; а там посчастливилось ему 
взять казенную поставку на кровельное железо. Вот ба
тюшка пооперился; на ту пору досталась по наследству 
одному купеческому сынку меняльная лавка на Моховой. 
Купчик-то был парень мотоватый; батюшка подвернулся 
как-то кстати, да и купил оптом всю лавку за полцены, а 
там, года через три, лавка-то стала магазином. Бог послал 
покойнику двух-трех господ, которые сбирали редкости, 
покупали картины, любили меняться. Вот он и пошел в 
гору: продаст вещь за тысячу рублей, а она придет опять 
к нему в трехстах; а там, глядишь, набежит охотник да 
купит ее же опять за тысячу. Я помню, этак у него одна 
золотая табакерка оборотов десять сделала да принесла 
ему тысяч до пяти чистого барыша. Вот, любезный, таки
ми-то судьбами и вышло, что как батюшка скончался, так 
мне досталось восемьсот тысяч рублей чистоганом да ве
щей на столько же. А ведь все пятак!

П р и к а з ч и к .  Конечно, так, Андрей Трифонович! Да 
ведь на все счастие надобно.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Дураку и счастие не по- 
мога, Лукьяныч! Глупый человек словно карман с дырою: 
что в него ни клади, все вывалится.

Ж е н с к и й  г о л о с  за д в е р ь м и .  Дома, сударь! 
Пожалуйте в гостиную.

(Входит молодой человек, весьма щеголевато одетый. 
Андрей Трифонович встает.)
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М о л о д о й  ч е л о в е к  (вежливо кланяясь). Я имею 
честь говорить с Андреем Трифоновичем?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Точно так, батюшка!.. 
Прошу покорно садиться! Лукьяныч, поди покамест в кон
тору; если понадобишься, так я тебя кликну.

М о л о д о й  ч е л о в е к  (подавая Андрею Трифонови
чу письмо). От Степана Фомича Скоробогатого.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  А, от почтеннейшего мо
его куманька? Позвольте-с, позвольте-с!

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Сделайте милость!
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  ( читая письмо и погляды

вая на молодого человека). Гм!.. Вот что!.. Да-с!.. Осме
люсь спросить, вы коротко знакомы со Степаном Фоми
чом?

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Мой покойный батюшка был 
его искренним приятелем.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Так-с!.. А батюшка ваш 
давно скончался?

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Года три будет.
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Так-с!.. Ну, конечно, в три 

года много воды утечет!.. Кум пишет ко мне, что вы имее
те надобность в деньгах.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Да-с! Мне нужно на короткое 
время перехватить — так, безделку!

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Нет, батюшка, семь тысяч 
рублей сумма значительная.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Помилуйте, Андрей Трифо
нович! Что для вас семь тысяч рублей ассигнациями?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Да то же, батюшка, что и 
для всякого: две тысячи целковых. У вас есть какое-ни
будь обеспечение?

М о л о д о й  ч е л о в е к .  У меня тысяча душ, но они 
все заложены в Опекунском совете.

А н д р е й  Т р и ф о п о в и ч. Так-с!
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Впрочем, не беспокойтесь, за

емное письмо написано на полгода, но, может быть, я че
рез четыре месяца с вами расплачусь; у меня торгуют три
ста душ.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Вот изволите видеть, ба
тюшка; я ведь этим не занимаюсь!.. Другие берут боль
шие проценты, а я по десяти. Я даю только так, ради при
язни... И, признаюсь, если бы не просил меня об этом Сте
пан Фомич, так, не прогневайтесь: я не мог бы вас ссу
дить... Заемное письмо с вами?..
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М о л о д о й  ч е л о в е к  (подавая бумагу Андрею Три
фоновичу). Вот оно.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  ( читая). «Я, нижеподпи
савшийся... две тысячи рублей государственною серебря
ною монетою... сроком на шесть месяцев...» Так-с!.. Ну, де
лать нечего! Степан Фомич так усердно о вас просит... 
Извольте, сударь, извольте!.. Только уж, сделайте милость, 
в срок...

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Будьте спокойны!
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  ( вынимая из бумажника 

несколько пачек ассигнаций и подавая их молодому че
ловеку). Вот шесть тысяч рублей; остальные, за вычетом 
процентов, шестьсот шестьдесят пять, сейчас вам додам. 
Потрудитесь перечесть.

М о л о д о й  ч е л о в е к  (положив деньги в карман). 
Помилуйте! Зачем?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  (с удивлением). Как за
чем?

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Я и  так вам верю.
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Вот что?.. (Смотрит в бу

мажник.) Позвольте, позвольте!.. Да ведь я ошибся, я вам 
не то отдал... Пожалуйте-ка назад деньги!

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Извольте! (Андрей Трифоно
вич берет назад свои деньги и молча подает молодому че
ловеку заемное письмо.) Что это значит?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  А то, сударь, что я ни
когда не даю денег взаймы тем, которые принимают их 
без счету.

М о л о д о й  ч е л о в е к  (вставая). Позвольте вам ска
зать...

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Да что тут говорить! 
У всякого свой обычай, батюшка, не прогневайтесь.

М о л о д о й  ч е л о в е к  (с досадою). Так поэтому вы 
сомневаетесь?..

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Шесть тысяч — деньги, 
батюшка, и кто берет их с тем, чтобы отдать, так уж, вер
но, перечтет. Ведь только даровому коню в зубы-то не 
смотрят.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Так вы думаете, что я...
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Я ничего не думаю. День

ги мои, заемное письмо ваше, так каждый при своем...
М о л о д о й  ч е л о в е к  f вспыльчиво). А позвольте вас 

спросить, как вы смеете? t
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  И, батюшка, не горячи
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тесь! Я у себя в дому, а вот напротив живет частный при
став. Ну, что хорошего?.. Счастливо оставаться! Кланяй
тесь Степану Фомичу!..

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Да, я поблагодарю его!.. За
ставить меня приехать бог знает к кому!.. (Уходя.) Куп
чишка этакий!

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Добро, добро, дворянчик!.. 
Знаем мы вас!.. Тысяча душ, а перекусить нечего!.. Ну, 
хорошо, что я спохватился!.. И как не стыдно куму реко
мендовать мне таких людей!.. Шесть тысяч рублей без 
счету берет!.. Хорош гусь!.. (Входит Ползков.) А, батюш
ка Алексей Алексеевич!..

П о л з к о в .  Здравствуйте, мой почтеннейший. (Целу
ются.)

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Милости просим! Вот 
здесь, на канапе: тут вам будет покойнее!

П о л з к о в ( садясь). Ну что, мой любезнейший Андрей 
Трифонович, что поделываете, как вам можется?..

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Благодарю моего созда
теля: и делишки идут порядком, и здоровье бредет. А вас, 
кажется, о здоровье и спрашивать нечего!..

П о л з к о в .  Эх, Андрей Трифонович! Что паше здо
ровье? Как цвет сельпый: сегодня цветет, а завтра...

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  И, что вы, Алексей Алек
сеевич!.. Вы еще человек молодой!.. А что супруга ваша?

По л з к о в .  Сынка мне родила.
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Право? Ну, слава богу!.. 

Честь имею поздравить.
П о л з к о в .  Да что, Андрей Трифонович, все не так 

вышло, как мне хотелось: младенец родился таким сла
бым, что должно было сейчас его окрестить, а мы было с 
женою хотели просить вас быть восприемником нашего 
первого сына.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Ах, батюшка Алексей 
Алексеевич!.. Да чем я мог заслужить такую честь?..

По л з к о в .  Чем?.. Андрей Трифонович! Да ведь это 
смирение паче гордости... Что вы это?..

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Истинно так, Алексей 
Алексеевич!.. Ну, что я за важное лицо такое? Мало ли у 
вас есть приятелей: и чиновных, и знатных, и князей, и 
графов...

П о л з к о в .  И, почтеннейший! А много ли на Руси 
таких именитых граждап, как вы? Кто не знает в Мо
скве Андрея Трифоновича Цибикова?
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А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  (поглаживая бороду). Что 
правда, то правда!.. Касательно известности я пожало
ваться не могу. Меня, батюшка, и в Кяхте знают.

П о л з к о в .  Вот изволите видеть!.. А на Нижегород
ской ярмарке я сам слышал своими ушами: «Ну, плохо 
торговля идет! Да чему и быть? Поджидают все Андрея 
Трифоновича Цибикова: подъедет, так все закипит».

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  ( улыбаясь). Это уж, ба
тюшка, напрасно говорят... Конечно, и мы от других не 
отстаем...

П о л з к о в  (шутя). А что, почтеннейший, если б 
этак под вас огоньку подлолшть, ведь миллиончиках в 
десяти покаетесь?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Уж и в десяти! Что вы 
это, Алексей Алексеевич!

П о л з к о в .  Да кредиту на столько же. Ну-ка теперь, 
сударь, скажите мне, не важеп ли тот, который ворочает 
миллионами да дает ход торговле и русской промышлен
ности? Нет, Андрей Трифонович, вы в моих глазах ува
жительнее всякого знатного барина, и я конечно бы за 
счастье почел с вами покумиться... Ну, да, видно, богу 
так угодно!.. По крайней мере, я все-таки в честь вашу 
назвал моего новорожденного Андреем.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  (обнимая Ползкова). По
корнейше вас благодарю!.. Да что ж мы в самом деле... 
Позвольте, батюшка Алексей Алексеевич, выпить за здо
ровье новорожденного! (Подходит к дверям и кричит.) Эй, 
Маланья! Бутылку полынного!

П о л з к о в .  Не пью, почтеннейший! Да мне же и пора 
домой. Я только за тем к вам и заехал, чтоб сказать, что 
бог даровал мне сына и что я в честь вашу назвал его Ан
дреем.

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Да выкушайте хоть рю
мочку!

П о л з к о в .  Право, не пью.
А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Ну, как вам угодно, я не 

держусь нашего, купеческого, обычая: не люблю моих го
стей неволить.

Из боковых дверей входит Анисья Максимовна, со
жительница Андрея Трифоновича, толстая женщина лет 
сорока пяти, в ситцевом затасканном капоте; иа ногах у 
нее надеты красные туфельки, па плечи наброшен зашто
панный платок бур-де-суа; голова ее ничем не покрыта, 
и растрепанные волосы торчат во все стороны.
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А н и с ь я  М а к с и м о в н а  ( не видя Ползкова). Ба
тюшка Андрей Трифонович, забыла тебя спросить; 
как прикажешь подать поросенка — жареного или под 
хреном?

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Под хреном, матушка, 
под хреном! Да что ты, Анисья Максимовна, ослепла, что 
ли? Взгляни!..

(Анисья Максимовна, увидев Ползкова, вскрикивает 
и хватается обеими руками за голову.)

По л з к о в .  Здравствуйте, матушка Анисья Макси
мовна!

А н и с ь я  М а к с и м о в н а .  Ах, батюшка Алексей 
Алексеевич!.. Не знала я совсем!.. А я просто, по-домаш
нему, такой растрепой!..

П о л з к о в  (подходя к ней). Позвольте ручку поце
ловать!

А н и с ь я  М а к с и м о в н а  (махая руками). Нет, из
вините, извините!.. Мне, право, стыдно! Ах, срам какой!.. 
(Уходит.)

По л з к о в .  Ну, прощайте, мой любезный, мой почтен
нейший Андрей Трифонович!..

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч .  Прощайте, Алексей Алек
сеевич! Дай бог вам доброго здоровья! И если вам когда- 
нибудь Андрей Цибиков на что ни есть понадобится, так 
вот вам рука моя!..

П о л з к о в  (с чувством). Дружбы, дружбы вашей, вот 
чего я желаю. Все прочее — дело постороннее, но дружба 
такого человека, как вы,— о, это такая драгоценность, ко
торую я ставлю выше всего на свете!

А н д р е й  Т р и ф о н о в и ч  ( обнимая Ползкова ). 
Ах, мой бесценный Алексей Алексеевич! Да чем я заслу
жил?..

По л з к о в .  Ну, что об этом говорить!.. Прощайте! Дай 
бог вам всякого благополучия. До свидания, почтенней
ший! (Уходит.)

Прежняя комната в доме Ползкова. Алексей Алексее
вич входит поспешно; за ним идет слуга.

А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Ну, что жена?
Слуга .  Слава богу-с.
А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  А младенец?
С л у г а. Говорят-с, очень труден.
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А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Который час?
Слуг а .  Второй в начале.
А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Так можно еще успеть... 

Будь готов идти па почту... Или нет, найми извозчика. 
Ступай! (Садится за стол и пишет.) Ну, вот и кончил! 
Кажется, недурно... (Читает.) «Ваша светлость! Бог да
ровал мне сына. Я осмелился назвать его в честь вашей 
светлости Андреем. Это имя, принадлежащее знаменито
му вельможе и мудрому сановнику, па которого обращены 
взоры всей России, да послужит ему путеводительной 
звездой на поприще жизни/ Пусть это имя напоминает 
ему беспрестанно имя того, кто не столько по рождению, 
сколько по своим личным доблестям стал наряду первых 
государственных мужей нашего времени! С чувством наи
глубочайшего почтения и совершенной преданности за 
счастие почитаю называться вашей светлости всепокор
нейшим и преданнейшим слугою». Теперь скорей в пакет 
да и на почту... (Кладет письмо в пакет и надписывает.) 
«Его светлости князю Андрею Сергеевичу Знатову». Эй, 
Ванька! (С одной стороны входит слуга, с другой бабуш
ка.) Ступай проворней... А, Марья Григорьевна! Что 
вы?

Б а б у ш к а. Да что, Алексой Алексеевич, делать не
чего... воля божия!..

А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Что такое?..
Б а б у ш к а .  Младенец скончался.
А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Что вы говорите?.. Ах, 

боже мой, какое несчастие!.. (Закрывает руками лицо.) 
Андрюша, друг мой!..

Б а б у ш к а .  И, Алексей Алексеевич! Слава богу, что 
он скончался теперь... Ангел божий! Да и вам некогда 
было к нему привыкнуть...

А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Эх, Марья Григорьевна! 
Вы человек посторонний, а каково сердцу родителя!

Б а б у ш к а .  Да полноте, Алексей Алексеевич! Поди
те-ка лучше к Софье Александровне да постарайтесь ее 
утешить; она очень огорчена.

А л е к с е й  А л е к с е е в и ч .  Утешить!.. А кто утешит 
меня?.. Боже мой, боже мой, вот жизнь человеческая!.. 
(Проходя мимо слуги.)  Возьми это письмо, ступай сейчас 
на почту. Да смотри не опоздай!.. Пойдемте, Марья Гри
горьевна, пойдемте!
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VII
СМЕСЬ

БРАТ И СЕСТРА
ЗАГАДКА

Если вы их не знаете лично, то уж, верно, знакомы с 
ними понаслышке: без этой уверенности я не стал бы вам 
описывать два характера, в которых нет ничего особенно 
замечательного, кроме какой-то странной противополож
ности между собою, несмотря на то что эти брат и сестра 
не сводные, де двоюродные, а единокровные, то есть ро
дились от одной и той же матери. Воспитание получили 
они также одинаковое,— по крайней мере, учитель был у 
них один — человек очень умный, немного крутой, это 
правда, но зато совершенно беспристрастный и истинный 
их друг. Когда он взял их на выучку, брат был ребенком, 
а сестра уже девица взрослая; брат жил с ним в одной 
комнате, а сестра на своей половине,— так, разумеется, 
он был чаще со своим учеником, чем со своей ученицей; 
а из этого и заключили, что он больше любит брата, чем 
сестру,— только это совершенная клевета. Да дело не 
о том.

Я уж сказал вам, что сестра гораздо старее годами сво
его брата, следовательно, вовсе не удивительно, что по 
наружности они не походят друг на друга: он малый мо
лодой, она пожилая барыня, у него нет ни одной морщи
ны на лице, а у нее, бедняжки, как она ни белится, ни 
румянится, как ни красит волосы, а все седые локоны так 
из-под модной шляпки и выглядывают. Братец смотрит 
молодцом, выправлен, всегда навытяжке, строен, подбо
рист, затянут в рюмочку и застегнут на все пуговицы; 
сестра, напротив, плотная, дородная барыня, держит себя 
весьма нерадиво, любит покривляться, не терпит ника
кого принуждения, ходит нараспашку и, как избалован
ная красавица гарема, нежится с утра до вечера на сво
их пуховых подушках. Нельзя, однако ж, не отдать ей 
справедливости: она большая мастерица выбирать свои 
положения и придавать им какую-то особенную грациоз
ность. Я знаю многих, которым правильные движения и 
эстетические позы брата гораздо менее нравятся, чем не
брежная манера и вовсе не европейские ухватки сестры.

Брат много ходит пешком, не боится тесноты и любит
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жить высоко; его пе испугает лестница и в двести ступе
ней. Трудно найти человека, который уважал бы более 
его чистоту и опрятность. Он также чрезвычайно любит 
однообразие и симметрию: если один воротничок его ру
башки выпущен из-под галстука на полвершка, так уж 
будьте уверены, что другой пи на волосок не выставит
ся пи больше, ни меньше этого. Когда старая мода носить 
по двое часов вернется к нам вслед за вычурной мебелью 
рококо, то, без всякого сомнения, он первый явится с 
двумя часами, для того чтоб на левой стороне его жилета 
висела цепочка с ключиком, так же как и на правой. Во
обще, он большой щеголь и зимой одевается отлично лег
ко, вероятно, потому, что в Италии и Франции никто не 
носит медвежьих шуб. В самый сильный холод он скорее 
решится отморозить себе уши, чем надеть вместо своей 
круглой европейской шляпы нашу теплую русскую 
шапку.

Сестра ходить пешком не охотница и до того не любит 
ездить парою в карете, что даже к обедне в свой приход 
не поедет иначе, как четверней. Жить в тесноте она ре
шительно не может: ей надобен простор, то есть особый 
дом, высокие, большие комнаты, обширные службы, а 
пуще всего хотя грязный, да просторный двор с неболь
шим садиком, в котором должны расти непременно бу
зина, сирень и акация; точно так же, как ее брат любит 
гранитные тротуары, великолепные набережные и чугун
ные мосты, она любит берега реки, обросшие травою, сады, 
рощи и даже огороды с капустою и картофелем. Стоит 
только на нее взглянуть, чтоб увериться в совершенной 
ее ненависти ко всякому однообразию и симметрии. По
смотрите на ее головной убор — какая пестрота, какое 
смешение ярких цветов, не имеющих меж собой никакой 
гармонии, какое странное сближение старого с новым. Над 
жемчужной поднизью старинной русской боярыни прико
лоты цветы из французского магазина; посреди тяжелых 
ожерельев и монист блестит новомодная севинье; на руках 
длинные лайковые перчатки; на ногах черные коты с крас
ной оторочкой; на одной руке парижский браслет, на дру
гой— запястье, осыпанное драгоценными каменьями,— 
ну, точно меняльная лавка! И что ж вы думаете?.. Не
смотря на эту пестроту и безвкусие, у вас язык не повер
нется сказать, что этот наряд дурен; может быть, он вам 
даже и понравится. Впрочем, надобно вам сказать, что это 
наряд домашний, а когда она выезжает, так, уверяю вас,
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вы не распознаете ее от француженки; только не требуй
те от нее, чтоб она ради европейства отморозила себе нос 
или уши: этого она ни за что не сделает, и если холодно, 
так наденет непременно сверх тюлевого чепца теплую 
шапочку и вовсе не постыдится даже в апреле месяце 
выйти погулять в салопе на лисьем меху, несмотря на то 
что в ее гардеробе есть и клоки, и манто, и даже бурнус, 
который она выписала прямехонько из Парижа.

Брат недавно завелся домом, а несравненно богаче се
стры; он не скуп, однако ж расчетлив; она большая эко
номка — и вечно без денег. Брат нечасто дает пиры, а уж 
если даст, так истинно на славу, с большим вкусом, с рос
кошью, одним словом — все прекрасно. Сестра большая 
хлебосолка; конечно, она не всегда хорошо накормит, и 
вино у нее подчас бывает с грехом пополам; но зато брат 
даст обед, да тотчас и ворота на запор: как ни звони в ко
локольчик, а все дома нет да нет; а к сестре каждый день 
милости проси! У нее двери без колокольчика и ворота 
всегда настежь. Брат очень умен, а сестра чрезвычайно 
простодушна; он рассудителен, холоден и с утра до ве
чера занят делом; она добра, приветлива и день целый 
ничего не делает. Он охотно любуется всем прекрасным и 
не жалеет на это денег; она в восторге от всего необыкно
венного и хочет все иметь, но только как можно подешев
ле. За последнее осуждать ее нельзя: где ей тягаться за 
братом! Да вот что странно: уж если она сама чувствует, 
что не может сорить деньгами, как ее братец, так зачем же 
требует, чтоб ее забавляли точно так же, как забавляют 
ее брата? Ведь она русская барыня и должна бы, кажет
ся, знать старинную пословицу: «По одежке тяни нож
ки». Брат, как и все богатые люди, любит, чтоб его те
шили новостями; однако ж не пренебрегает старым, когда 
оно хорошо. Сестра пе может терпеть ничего старого; да
вай ей каждый день что-нибудь новенькое,— такая ветре
ница, что и сказать нельзя! Сегодня ей нравится одно, 
завтра другое; да вот хоть, например, пришло ей однажды 
в голову, что она до смерти любит французский театр,— 
ну, просто помешалась на этом пункте. «Хочу француз
ский театр! Не могу жить без французского театра!» Шу
мит, да и только! «Я, дескать, за казной не постою, ни
чего не пожалею, последнее именье в ломбард заложу,— 
давайте мне только французский театр!» Вот откуда ни 
возьмись явился французский театр — сестрица в востор
ге! «Что за совершенство! Какие таланты! Как сладко
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поют!.. Ну, чудо, да и только!» Вот едет она во француз
ский театр: раз, другой, третий, а там — глядь-поглядь, и 
след простыл! Конечно, это можно было предвидеть, по
тому что моя барыня в душе русская и только так, ради 
хвастовства, прикидывается француженкой; но вот что 
трудно изъяснить: по ее словам, русский театр очень 
плох, а французский чудо, им только она душу себе и 
отводит,— и что ж вы думаете! С ног сбила своих лакеев, 
посылая их каждый день за билетами в русский театр, а 
во французский и заглянуть не хочет; да еще, такая про
казница, уверяет всех, будто бы не ездит во французский 
театр оттого, что нельзя достать ложи,— а их бери сколь
ко хочешь, я это знаю наверно от самого директора.

Брат — человек молчаливый, слова не скажет даром; 
сестра такая болтунья, что не приведи господи! А уж 
если дело пойдет на новости, так что твое «не любо — не 
слушай»! Того женили, другого уморили, третьего произ
вели в чин, а ничего не бывало — все вздор! Ну, как после 
этого не извинить брата, что он иногда над своей старшей 
сестрой подшучивает? Хоть, впрочем, я уверен, что он ее 
истинно любит и уважает и еще бы любил и уважал боль
ше, если бы знал ее покороче. Я забыл вам сказать, что 
они всегда живут розно. Сестра, конечно, имеет свои ne- 
достатки, но зато такая радушная, гостеприимная и до
бросердечная женщина, что, несмотря на все ее странности 
и причуды, ее нельзя не полюбить. Я знаю это по себе: 
стоит только раз с пей познакомиться, а там уж ни за что 
пе захочешь расстаться.

С братом и сестрой во время их жизни случались так
же большие несчастия, только и в этом нет у них никакого 
сходства. Брат всегда страдал от воды, а сестра от огня. 
Он однажды совсем было утонул, а ее раза четыре чуть 
живую из полымя выхватывали; правда, в последний раз 
она сама зажгла свой дом, и вот по какому случаю,— я 
могу вам рассказать об этом как очевидец.

Вы уж знаете, что она большая ветреница и очень лег
коверна; вот какие-то хвастунишки наговорили ей, и бог 
знает что, об одном мусьё, отъявленном сорванце и буяне: 
и мил-то он, и хорош, и любезен! Моя барыня с ума со
шла: бредит им и день и ночь. Дошли и до него об этом 
слухи. Надобпо вам сказать, что этот мусьё — человек пре
самолюбивый и считает себя лучше всех на свете. Вот он 
и вообразил, что наша барыня влюбилась в него по уши; 
ему же сказали, что она женщина богатая, что у нее все-
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го много; так не диво, что у этого мусьё глаза разгорелись 
на ее богатство. «Постой,— сказал он,— отправлюсь к ней 
в гости; оно пе близко, да у меня лихой ямщик, разом до
ставит. Она, разумеется, выбежит навстречу, кинется мне 
на шею; я наговорю ей с три короба всяких комплимен
тов, облуплю как липку и скажу ей на прощанье: «Бары
ня, я доволен тобою! Ты оправдала мое ожидание — я 
люблю тебя!» — и прочее и прочее». Да, как бы не так! 
Вот мусьё в самом деле шасть к ней на двор; подождал, 
подождал — встречи нет; он без доклада в комнату. Ба
тюшки, как взбеленилась моя барыня! «Да как ты смел? 
Да кто тебе позволил? Да разве я звала тебя в гости?.. Ах 
ты, наглец!.. Сейчас со двора долой!» Другому стало бы 
совестно, а у этого мусьё медный лоб; да он же и привык 
по чужим дворам шататься. Хоть и досадно было, что его 
приняли так неласково, а он все-таки решился у нее по
гостить: надел халат, натянул колпак и расположился у 
нее, как в своём доме. «Так-то! — сказала барыня.— Так 
я же тебя, дружок, выкурю!» Она призвала старостиху 
Василису, приказала ей снарядить всех дворовых девок 
чем ни попало: кого метлой, кого кочергой, а сама под
сунула в дом огоньку и притаилась за углом. Мусьё очень 
не жалует нашего русского мороза, да ведь и огонь-то не 
свой брат. Вот как он догадался, что его хотят живого из
жарить,— скорее вон! А тут из засады на пего и высыпали 
да ну-ка его отрабатывать! Он было отгрызаться — куда! 
Не дали молодцу образумиться. Мусьё давай бог ноги, а 
его вдогонку-то, вдогонку,— только одна голова и уце
лела, а бока так отломали, что он, сердечный, никак бы 
до дому не дотащился, если б добрые люди его на салаз
ках не довезли. Разумеется, этот геройский поступок и 
самоотвержение нашей барыни расхвалили в газетах, опи
сали и в прозе и в стихах, но она, моя голубушка, вовсе 
этим не возгордилась и даже так была незлопамятна, что 
очень скоро после обиды, которую ей сделал этот мусьё, 
отправила к нему визитную карточку и велела спросить 
о здоровье. Все это весьма похвально, а вот за что нельзя 
ее хвалить: давно ли, кажется, она по милости этого буяна 
вконец было разорилась, а поверите ли?., опять уж в него 
влюблена или прикидывается, что ль, влюбленною — бог 
ее знает! Только как она теперь ни кокетничай, а уж 
мусьё в другой раз на бобах не проведешь. Чай, он думает 
про себя: «Нет, madame, шутишь! Полно глазки-то делать: 
знаем мы тебя! Что, по-прежнему стал миленьким? И че-
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ловек-то я образованный, и сам-то я просвещен, и дру
гих всех просвещаю — и то и сё, а попробуй сунься — так 
ты опять ухватом или кочергою!»

Я мог бы еще продолжать это сравнение брата с се
строю, да, верно, уж вы знаете, о ком речь идет, так мо
жете и сами это сделать. А если вы еще не отгадали, кто 
этот брат и кто эта сестра, так, пожалуй, я вам скажу, 
кто они... Да нет... боюсь! Они люди умные, добрые и, ка
жется, за шутку гневаться не станут, а ведь бог знает, мо
жет быть, и рассердятся, если я назову их по имени.

ДЕШЕВЫЕ ТОВАРЫ

Слыхали ли когда-нибудь (прошу заметить, что я де
лаю этот вопрос иногородним), слыхали ли вы об одной 
московской ярмарке, которую никто не называет ярмаркой 
и о которой не упоминается ни в одной статистике, не
смотря на то что на ней сбыт товаров бывает иногда весь
ма значителен, а стечение народа всегда пеимоверное и 
особенно замечательное тем, что вы непременно на од
ного мужчину насчитаете, по крайней мере, десять жен
щин. Эта ярмарка бывает на Фоминой неделе, от поне
дельника до четверга, и происходит в городе, то есть в 
городских рядах, предпочтительно в Панском ряду, и вооб
ще во всех магазинах, где торгуют шелковыми, шерстя
ными, льняными и бумажными изделиями. На этом торгу 
продаются только одни остатки, начиная от дорогого бар
хата до самых дешевых тафтяных лент, от воздушных га
зов и индийской кисеи до толстого миткаля и тридцати
копеечных ситцев, от мягкого, шелковистого терно до гру
бого фриза и от белоснежного батиста до простой поскон
ной холстины. Этот торг остатками получил свое начало 
от старинного обычая московских купцов, которые пред
ставляли в пользу своих сидельцев все мелкие остатки от 
товаров, скопившиеся в лавке в течение целого года. Разу
меется, эта лоскутная продажа давно уже изменила сво
ему первобытному назначению. Теперь пользуются выго
дами этой торговли не сидельцы, а сами купцы. Главное 
стечение покупщиков бывает обыкновенно на Ильинке, по 
которой в эти дни решительно нет проезда. Если вы за
хотите когда-нибудь взглянуть на этот временный толку
чий рынок московских барынь, то я советую вам пробрать
ся сквозь пеструю их толпу вниз по Ильинке до магазина
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господ Матьясов и посмотреть, как бесчисленные покуп
щицы выходят из него по довольно крутой лестнице. Из
дали это должно вам показаться каким-то разноцветным 
водопадом, которого голубые, желтые, белые, розовые и 
всех возможных цветов волны льются беспрерывно на 
улицу. Вблизи вы рассмотрите, что это не волны, а жен
ские шляпки, и даже с прискорбием заметите, что многие 
из них сдернуты на сторону, оборваны, исковерканы и 
превращены в такие странные головные уборы, что им 
нельзя приискать никакого приличного названия. Если вы 
человек смелый и решительный, то есть не боитесь ни 
тесноты, ни толчков, ни этих острых локтей, которые бу
дут впиваться в ваши бока, то присоединитесь к какой- 
нибудь отдельной дамской толпе, которая сбирается взять 
приступом эту лестницу. Ступайте смело вперед, толкайте 
направо и налево и не теряйте времени на вежливые из
винения: в этой давке никто и ни в чем не извиняется. 
После некоторых неудачных попыток вы успеете наконец 
вместе с вашей толпой ворваться в сие хранилище всевоз
можных остатков. Не думайте, однако ж, чтоб вам уда
лось подойти к прилавку, а и того менее — купить что-ни
будь. Нет, это дело невозможное! Вы все-таки мужчина 
и хотя решились толкать женщин, однако ж драться с 
ними, верно, не захотите. Разумеется, вы прижметесь к 
стене и если останетесь тут на несколько минут, то, верно, 
будете свидетелем многих сцен смешных, забавных, а 
иногда даже и немножко отвратительных. Вы увидите, как 
женщины, по-видимому довольно порядочные, вырывают 
друг у друга какой-нибудь лоскут гривенной тафты; вы 
услышите, как они переругиваются меж собою. Извини
те, это выражение не слишком благородно, но другого я 
никак придумать не могу. Впрочем, не пугайтесь: вы на 
этом базаре редко встретите известное вам лицо и очень 
часто узнаете под красивою шляпкою какую-нибудь гор
ничную девушку или барскую барышню знакомой вам 
дамы.

Этот годовой торг известен под названием «Остатки, 
или Дешевые товары». И подлинно, вы можете иногда ку
пить очень дешево, но только почти всегда то, за что в 
другое время вы не захотели бы заплатить ни копейки. 
Надобно вам сказать, что в числе остатков действитель
ных есть очень много остатков искусственных; обыкновен
но шелковые и всякие другие материи, вышедшие совер
шенно из моды, разрезываются на куски различных мер
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и продаются под названием остатков. Купить себе на пла
тье материи, которую давно уже перестали носить, никто 
не захочет, но как не соблазниться, не купить остаток, 
который вам отдают за полцены? Ведь это бывает только 
один раз в году; после вам и понадобится, да вы уж нигде 
не найдете. Так или почтн так рассуждают все те из мо
сковских барынь, которые любят покупать дешево и на
бивать всякой всячиной свои кладовые, а таких барынь в 
Москве очень много. Этот легкий способ сбывать в не
сколько дней весь хлам, накопившийся в лавке в течение 
целого года, изобретен московскими купцами и, кажется, 
до сих пор не имеет еще подражателей. Ну как же после 
этого не подивиться сметливости и догадке наших гости
нодворцев, как не сказать, что они знают прекрасно свое 
дело и вполне постигли характер своих русских покуп
щиц?

ПЕРВЫЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ В МОСКВЕ

Молено полагать с достоверностью, что театральные 
представления не были известны русским до второй по
ловины XVII столетия. В 1659 году российский посол Ли
хачев видел во Флоренции в первый раз театральное 
представление; ему более всего понравилась скорая пере
мена декораций и деревянные лошади, которые двигались, 
как лживые. Вероятно, возвратясь в Россию, он подал 
мысль царю Алексею Михайловичу завести нечто похо
жее на театр в доме боярина Матвеева; потом, в 1676 го
ду, под надзором того же боярина были представления в 
Кремлевском дворце, Преобрал^енском селе и Потешном 
дворе. От царя Алексея Михайловича до императрицы 
Елизаветы, то есть до того времени, как начались теат
ральные представления в кадетском корпусе, были част
ные театры в Киеве, в Москве, в Заиконоспасском мона
стыре, в новгородской семинарии и в Ростове в доме архи
ерейском; играли обыкновенно семинаристы. Все драма
тические сочинения того времени могли по содержанию 
своему называться духовными представлениями. Вот на
звания некоторых: «Грешник», «Есфирь и Агасфер», 
«Рождество Христово и Воскресение» — сочинены святым 
Димитрием Ростовским; «Олоферн и Иудифь», «Иосиф с 
братьями и Новуходоносор» — сочинены иеромонахом Се- 
мионом Полоцким; «Владимир» — сочинение Феофана
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Прокоповича. Феофан, игумен Батуринского монастыря, 
сочинил несколько комедий стихами; царевна София 
Алексеевна написала также трагедию «Екатерина Муче
ница», в которой лицо Екатерины представляла Татьяна 
Ивановна Арсеньева; сверх того разными лицами сочине
ны: «Святая мученица Евдокия», «Пиролюбец и Лазарь», 
«Второе пришествие господне» и многие другие. Наконец, 
в 1748 году основался в Ярославле первый постоянный 
театр, актеры которого в 1756 году по высочайшему пове
лению переведены в Санкт-Петербург. Дмитриевский, два 
брата Волковых, Шумский и Попов были лучшими акте
рами этой труппы. Вскоре после этого благодаря Фонви
зину и Княжнину русские увидели на своем националь
ном театре прекрасные комедии, разыгранные хорошими 
актерами.

Большая часть наших русских духовных представле
ний, или мистерий, писана прозою, а некоторые — весьма 
плохими силлабическими стихами с рифмами; в том чи
сле комедии: «Притча о блудном сыне», в которой секут 
этого расточителя нещадно плетьми, и «Комедия о Нову- 
ходоиосоре Царе, о теле Злате и трех Отроцех, в пещи 
сожженных».

Вот образец тогдашних драматических стихов. Царь 
Навуходоносор, замыслив выставить перед пародом собст
венное свое изображение, вылитое из золота, с тем, чтоб 
ему поклонялись, как богу, говорит:

Тем же умыслих образ сотворитп 
Лица нашего и всем представити 
На поле Дейре, да все почитают 
Образ наш, и пас богом парицают.
Слыша, Казначей. Се велим мы тебе:
Даждь чиста злата, елико есть требе,
Абие вели наш образ творити,
На высоце столбе поставити.

Вы видите, что наши древние поэты вовсе не щеголя
ли ни богатством рифм, ни гладкостию стихов, ни даже 
правильностию ударений, которые в их стихах всегда под
чиняются необходимому созвучию рифм.

Другая комедия, названная также «Новуходоносором», 
но в которой изображена в действии история Олофериа и 
Иудифи, писана прозою. Эта комедия едва ли не более 
бесконечной трагедии Шиллера «Дон Карлос». Действие 
начинается в Вавилоне и потом переходит в Иудею, где 
беспрестанно переносится из Иерусалима в ассирийский

281



лагерь и обратно. Интрига этой мистерии до того перепу
тана, что нет никакой возможности следовать за действи
ем и даже часто нельзя понять, где оно происходит. Пу
стословие и многоглаголание действующих лиц пе имеют 
никаких границ, и все они говорят языком надутым, вы
сокопарным и чрезвычайно тяжелым. Самые нелепые 
анахронизмы встречаются на каждой странице. Древние 
ассирияне и евреи говорят о рублях, алтынах и ефимках; 
о блинах и калачах; рассуждают о кислой капусте и не
мецких колбасах; упоминают о рейтарах, огнестрельном 
оружии, барабанщиках, войсковых маршалах и называют 
Олоферпа гетманом. В этой мистерии есть комическое 
лицо, довольно замечательное по некоторому сходству с 
знаменитым Фальстафом Шекспира. Это какой-то асси
рийский воин по имени Сусаким: он большой балагур и 
точно такой же обжора, хвастунишка и трус, как Фаль
стаф; точно так же, как он, попавшись в беду, старается 
отделаться шуточками, по большей части весьма пошлы
ми, но иногда довольно замысловатыми. Иудеи делают 
вылазку и захватывают его в плен. Вот Сусаким начинает 
их уверять, что он человек не военный и во всю жизнь 
свою пе убил ни одного жида; а когда его спрашивают, 
зачем же при нем ружье и сабля, то он отвечает, что из 
ружья бьет свиней, а саблею крошит начинку для колбас. 
Иудейские воины, заметив из его речей, что оп шут, начи
нают над ним забавляться и объявляют, что им приказано 
сначала его повесить, потом допросить, а после отрубить 
голову. «Как отрубить голову? — кричит Сусаким.— По
милуйте, да разве это можно?.. Да на чем же я стану шап
ку носить?» Вместо ответа ему приказывают стать на ко
лени, чтоб, в силу данного указа, отрубить ему голову, то 
есть укоротить его на целую четверть. Сусаким бросается 
на колени и говорит, что указ исполнен и что он теперь 
стал не только одною, но двумя четвертями короче. Но 
так как воины не принимают этой отговорки, то он просит 
дозволения проститься с белым светом. Ему позволяют. 
И вот он начинает прощаться со всеми родственниками, 
а в особенности со старшей сестрой своей, которая, по его 
словам, торгует в Ненивии трескою, веревками и сапож
ными колодками. «Прощайте, мои благородные братья,— 
говорит он,— земские ярыжки, трубочисты и вы, о высо
кие чипы, питающиеся мирским подаянием!» Потом про
щается с жареными телятами, баранами, гусями, цыпля
тами, крупичатыми калачами, пшеничными блинами и
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всеми другими радостями земными, а в заключение при
глашает ворон попировать над его трупом.

«Ну,— говорит один из воинов,— коли уж ты гостей 
зазвал, так время на стол накрывать!» Тут схватывают 
его, кладут на землю, вместо меча бьют по шее лисьим 
хвостом и уходят. Сусаким, оставшись один, не верит, что 
он жив, и, конечно, от испуга начинает врать такой вздор, 
что уж ни на что не походит. Он говорит, что душа его 
перешла в ногу, потом кинулась в горло и вылетела в пра
вое ухо, что он не может никак ощупать своей головы и 
что ее решительно нет у него па плечах. Этот длинный 
монолог оканчивается точно так же, как известный мо
нолог Мольерова Скупого. Гарпагон обращается к зри
телям и спрашивает, не украл ли кто-нибудь из них шка
тулку с деньгами? Сусаким также относится к публике и 
спрашивает: не вздумал ли кто-нибудь ради шутки спря
тать его голову? Этим шутовством оканчивается шестой 
акт комедии «Новуходоносор». В ней всего семь действий, 
разделенных на явления, которые в оригинале называют
ся сенъми.

РУССКИЙ МАГАЗИН

Мы все более или менее любим мечтать, все строим 
воздушные замки, но вряд ли вы найдете в этом отноше
нии такого неутомимого архитектора, как я. Сколько в 
жизнь мою перестроил я этих замков! Чего не приходило 
мне в голову во время бессонницы! Как много сооружал я 
колоссальных зданий, перед которыми ничто и Альямбра, 
и Версальский дворец, и древние златые чертоги Нерона, 
и новейший Ватикан! Сколько создавал великолепных 
местоположений, какой придумывал климат, в какой зем
ной рай превращал я всю Россию! В этих случаях я обык
новенно не скуплюсь и, чтоб украсить и обогатить мою 
родину, забираю все что ни есть лучшего во всей Евро
пе. Из Швейцарии перетаскиваю горы, из Англии — фео
дальные замки с их живописными парками, из северной 
Франции — виноградники, из южной — оливковые леса, из 
Италии — безоблачное небо и развалины Древнего Рима, 
из Испании — померанцевые и апельсиновые рощи, а из 
Германии — Рейн, разумеется с его берегами. Иногда спу
скаюсь я пониже, и мечты мои становятся хотя также до
вольно несбыточными, однако ж все-таки по-человечески 
возможными. Я строю великолепные города по всей Вол
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ге, соединяю Каспийское море с Черным, восстановляю 
древшою столицу России первопрестольный град Киев, со
оружаю вповь Десятинную церковь, перекидываю через 
Днепр чугунные мосты, соединяю судоходные реки кана
лами, перекрещиваю всю Россию железными дорогами, 
провожу их от Петербурга до Одессы, от Нижнего Нов
города до Варшавы и, по милости этих быстрых сообще
ний, превращаю Южный берег Крыма в предместье Мо
сквы. Все это прекрасно и даже возможно, были бы толь
ко деньги. Правда, их бы понадобилось так много, что для 
исполнения половины этих патриотических замыслов не
достало бы всех сокровищ не только Великого Могола, 
который, говорят, в старину был очень богат, по даже и 
всех наличных денег Англии с прибавкою ее долгов, а это, 
кажется, не безделица! Случается также, что я, утомясь 
от этого пиитического бреда, перехожу к мечтам и жела
ниям самым- умеренным и самым прозаическим. Вот, па- 
пример, сколько раз, бывало, читая на раззолоченных вы
весках: «Английский магазин», «Французский магазин», 
«Голландский магазин», я думаю: «Да почему же у нас в 
Москве нет русского магазина?..» Лет сорок тому назад 
на этот вопрос можно было бы отвечать также вопросом: 
«А что же вы будете продавать в этом магазине? Линю
чие выбойки, солдатское сукно, сало, кожу и паюсную 
икру?» Но теперь, когда развитие нашей мануфактурной 
промышленности становится с. каждым годом блистатель
нее; когда наши публичные выставки начинают соперни
чать с выставками почти всех европейских государств; 
когда вы платите два рубля за фарфоровую чашку, за ко
торую не так еще давно брали с вас рублей десять; когда 
хрустальный графин сделался для нас так же обыкнове
нен, как простая стеклянная бутылка; когда мы носим 
фраки из русского сукна, а наши барыни одеваются, ко
нечно большая часть по неведению, в шелковые материи, 
вытканные русскими людьми на русских фабриках,— ког
да все это делается перед нашими глазами, так почему бы, 
кажется, не завести русский магазин или, если хотите, 
складочное место русских мануфактурных изделий? Та
скаться по рядам, а особливо зимой, не все любят; да там 
же обыкновенно и запрашивают: надобно торговаться, а 
что и того хуже — чуть товар получше, так его тотчас вам 
назовут немецким или французским. Думая таким обра
зом, я обыкновенно начинал мечтать и, разумеется, сыпал 
деньгами, потому что в этих случаях я всегда бываю мил

264



лионщиком. Я покупал большой дом на Кузнецком мосту, 
превращал его в огромный магазин, забирал у русских 
фабрикантов весь лучший их товар, делал заказы первым 
московским и петербургским ремесленникам, и вот из мо
его русского магазина выходит постоянная выставка оте
чественных изделий во всех возможных родах. В огром
ных его залах, так же как в Петербурге в английском ма
газине, всегда толпятся покупщики и покупщицы; а чтоб 
московским дамам не стыдно было покупать и употреб
лять для своего туалета изделия русских фабрикантов, то 
я постарался бы, чтоб все мои приказчики были люди лов
кие и любезные и все непременно говорили по-француз
ски,— на первый раз это необходимо: звуки милого языка 
невольным образом примирили бы наших барынь с непри
ятной мыслию, что они в русском магазине, покупают рус
ские товары и что эти товары показывают им не фран
цузские commis ’, а русские приказчики.

Я вовсе не думал, чтоб эта мечта, которая забавляла 
меня тому назад несколько лет, осуществилась в ныне
шнем году — не скажу вполне, однако ж для первой по
пытки весьма удовлетворительным образом. Под руковод
ством председателя московского отделения мануфактурно
го совета барона Мейендорфа составилось Общество рус
ских фабрикантов, которые, паняв на Кузнецком мосту 
прежде бывший дом господина Волынского, а ныне княж- 
пы Долгорукой, открыли в нем магазин русских мануфак
турных изделий. Изящная архитектура этого дома, его 
Щеголеватая наружность, аристократическое положение 
посреди красивого двора, отделенного от улицы прекрас
ной чугунной решеткой,— все это с первого взгляда заста
вит вас подумать, что в этом доме живет богатый москов
ский барии, и вы не ошибетесь: конечно, в сравнении с 
другими магазинами этот первый русский магазин может 
по своему удобству, красоте и роскоши назваться бари
ном. Разумеется, его прежние заморские дядьки и нянюш
ки станут долго кричать: «Помилуйте, что это: называть 
безграмотного ребенка барином! Да у нас последний маль
чишка умнее его. Ходил бы себе да ходил на наших помо
чах, а то туда же, в люди нарахтится!.. Эка важность, что 
он живет в великолепных палатах! Да разве от этого в 
нем ума прибудет?..» Легко быть может, что найдутся и 
домашние, которые, по старой привычке, будут говорить 1

1 Продавцы (франц.).
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то же самое... Так что ж?.. Пускай себе кричат, пусть на
зывают его безграмотным ребенком; а он под шумок 
растет себе да растет!.. Кто и говорит, теперь этот барии 
еще молод, малоизвестен, не оперился, по подождите не
много, дайте ему возмужать, познакомиться с добрыми 
людьми и доказать им на самом деле, что он уже вовсе 
не дитя, и тогда вы увидите, каким он сделается вельмо
жею.

Если вы приедете зимой в этот магазин, то можете в 
теплых сенях отдать вашу шубу не швейцару, а заслужен
ному унтер-офицеру, у которого грудь закрыта не шутов
ской перевязью, а целым рядом почетных медалей. По 
мраморной красивой лестнице, уставленной цветами, ко
торые также продаются, вы взойдете в верхние сени, с 
большим вкусом украшенные зеркалами и колоннами под 
белый мрамор. Из этих сеней вы входите в небольшую 
проходную комнату; в ней продаются косметические то
вары братьев Шевелкиных, стальные вещи Завьялова и 
табакерки, подносы, ящики и разные другие изделия фаб
рики господина Лукутина. Об этой последней фабрике я 
уже говорил в первом выходе «Москвы и москвичей» и 
могу прибавить только одно, что господин Лукутин про
должает с прежним постоянством улучшать произведения 
своей фабрики и что вообще его бумажно-лаковые вещи 
становятся с каждым годом отчетистее, красивее и проч
нее. Придуманные им лепные барельефы па табакерках 
и бумажные шарниеры истинно могут назваться образцо
выми. Стальные изделия Завьялова, которые, если не оши
баюсь, продаются в одном только русском магазине, заслу
живают также особенного внимания. Попробуйте, хотя из 
любопытства, купить любой перочинный ножик его ра
боты, и вы уверитесь на самом опыте, что этот ножик ни 
по наружной отделке, ни по внутреннему своему досто
инству не уступит ни немецкому, ни французскому, ни 
даже... страшно вымолвить!.. Ну, да и то сказать: «Волка 
бояться — в лес не ходить». Если уж я, отъявленный пат
риот, из уважения к нашим европейцам не осмелюсь вы
молвить правды, так кто же решится ее сказать? Да, 
стальные изделия Завьялова не уступают ни в чем того 
же рода изделиям иностранным, не исключая даже анг
лийских, и продаются несравненно их дешевле. Впрочем, 
несмотря па мой патриотизм, я должен признаться, что 
до сих пор это можно сказать об одних только стальных 
вещах Завьялова; в особенности же ружья делаются
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несравненно лучше', прочнее и добросовестнее преж
него.

Во второй комнате продается писчая бумага фабрики 
господина Усачева. Тут найдете вы всевозможные сорта 
бумаги, от самой дешевой до самой дорогой. Если вы за
метите, что бумага английская, голландская и француз
ская, разумеется самого высшего достоинства, превосход
нее той, которую здесь вам покажут, то я попрошу вас 
вспомнить только о том, в каком положении была у нас 
эта мануфактурная промышленность лет пятнадцать то
му назад, и вы тогда поневоле удивитесь ее быстрым ус
пехам. Я уверен даже, что вы не станете спорить со мною, 
когда я скажу, что мы хотя и отстали в этом случае от 
англичан, голландцев и французов, однако ж гонимся за 
ними и, конечно, рано или поздно, а непременно догоним.

Вся третья комната занята хлопчатобумажными изде
лиями фабрик господ Прохоровых, Титова, Битепажа, 
Матвеева и некоторых других. Не говоря уже о коленкоре, 
ситцах, холстинке, кашемире и полубархате, которые, ко
нечно, ни в чем не уступают иностранным, вы найдете тут 
и самые модные товары, например креп-шине, креп-ро- 
шель, и, может быть, узнаете в них ваших прежних зна
комых, которые не так еще давно прикидывались фран
цузами.

То же самое можно сказать и о шелковых изделиях, 
которые продаются в четвертой комнате. Особенно заме
чательны великолепные парчи фабрики господ Сапожни
ковых. По сознанию самих иностранцев, московские пар
чи, бесспорно, самые лучшие в Европе, и если нужно под
твердить это каким-нибудь фактом, то я могу удостове
рить моих читателей, что известный пэр Англии, маркиз 
Лоидондери, которого я имел удовольствие знать лично, 
уезжая из Москвы в свое отечество, купил на десять ты
сяч рублей парчи в здешних городских рядах. Отдавая 
полную справедливость шелковым дамским материалам 
фабрики господ Сапожниковых, нельзя, однако ж, не по
жалеть, что в русском магазине вы не найдете шелковых 
материй господина Кондрашова, которые доведены у него 
до такого совершенства, что почти везде продаются за 
французские. В этой же самой комнате вы можете поку
пать русские сукна фабрик господ Невиля, Новикова, Ту- 
гариновых, Четверикова и разных других. Это мануфак
турное изделие, которое стоит наряду с первыми и необ
ходимыми потребностями каждого европейского государ
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ства, идет быстрыми шагами к совершенству. Давпо ли пи
кто из пас не смел даже и мечтать, что русское сукно, в ко
торое мы с грехом пополам одевали наших кучеров, заме
нит нам большую часть иностранных сукой? Сначала по
пытки наших сукониих фабрикантов не имели большого 
успеха; русские сукна были вообще грубы, ворсисты, не
прочны и весьма скоро белели по швам. Эти неудачные 
опыты имели весьма неприятные последствия. Мы забыли 
русскую пословицу: «Первую песенку зардевшись 
спеть» — и решили почти единогласно, что у нас не мо
жет быть хороших сукон. К счастию, этот слишком по
спешный приговор не расхолодил наших фабрикантов: они 
продолжали с необыкновенным постоянством улучшать 
свои изделия; выписывали из-за границы мастеров, вы
учились красить шерсть, не жалели ни трудов, пи денег, 
и вот наконец мы носим паше собственное сукно и мо
жем без стыда называть его нашим. Конечно, есть люди, 
которые и теперь еще уверены, что русское сукно хотя по 
наружности и довольно красиво, однако ж непрочно и 
чрезвычайно скоро белеет по швам. Я могу уверить этих 
господ, что они ошибаются; хорошее русское сукно ни в 
чем не уступает равноценному с ним сукну иностранному. 
Я знаю это по опыту, потому что ношу всегда русское 
сукно, не очень часто дарю себя обновками, а, несмотря 
на это, никогда не хожу в платьях, у которых швы побе
лели. Впрочем, из этого не должно заключить, что наши 
фабриканты достигли вполне своей цели,— нет, русские 
сукна (я говорю о самых лучших) требуют еще больших 
улучшений. Я желал бы,— и почему не желать этого? — 
чтоб паше сукно первого сорта ни в чем не усту
пало французскому сукну Лувье и английскому «реген
ту».

В пятой комнате продаются шерстяные и полушерстя
ные изделия, шали, платки, полутерно, мебельная материя 
и шерстяная кисея (mousseline de laine) фабрики братьев 
Гучковых; жилетные материи и платки фабрики господи
на Локтева; шерстяные и полушерстяные материи фабри
ки Рошефора. Все эти изделия более или менее могут за
менить нам привозные товары того же рода, а особенно 
шерстяные кисеи братьев Гучковых и жилетные материи 
господина Локтева; эти изделия решительно ничем не ху
же иностранных. В той же комнате помещаются сереб
ряные и золотые вещи фабрики господина Губкина, ко
торый может назваться единственным соперником госпо
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дина Сазикова, приобретшего такую большую известность 
своими серебряными изделиями.

Вся шестая комната занята зеркалами завода господи
на Мелешкина. Тут нет колоссальных зеркал, которые 
отливаются на петербургской казенной фабрике, но во
обще все зеркала очень чисты, правильны и продаются 
за весьма умеренную цену.

В седьмой комнате вы можете покупать прекрасные 
ковры фабрики господина Епанечникова; льняные и пень
ковые изделия, накладное серебро и лакированные вещи 
фабрик господ Козмина, Эмме и Кондратьева. Средину 
комнаты занимает огромная горка с фарфоровыми и фа
янсовыми вещами братьев Гарнер и хрусталем заводов 
господ Бахметьева и Мальцова. Превосходные хрусталь
ные изделия сих заводов всем известны. Может быть, они 
несколько уступают в достоинстве богемским хрусталь
ным изделиям, по не должно забывать, что богемские хру
стальные заводы признаны первыми во всей Европе. С нас 
будет покамест и того, что мы в этой мануфактурной про
мышленности если не опередили, то уж, конечно, не от
стали от англичан и французов; те, которые никак не хо
тят с этим согласиться, говорят, между прочим, что анг
лийский хрусталь тяжеле, как будто бы не чистота и 
совершенство отделки, а тягость составляют достоинство 
хорошего хрусталя. Будь английский хрусталь легче, тог
да бы эти господа стали говорить: «Ну, конечно, русский 
хрусталь недурен, но он несравненно тяжеле английско
го». Фарфоровые и фаянсовые изделия братьев Гарнер, 
кроме существенной своей доброты и отчетистой отделки, 
отличаются особенно своей неимоверной дешевизною. Мне 
захотелось однажды купить себе чайную фарфоровую 
чашку, которая своей прекрасной формою и простым, но 
чрезвычайно милым узором очень мне поправилась. 
Я спросил о цене; мне отвечали, что одну чашку купить 
нельзя, а должно взять, по крайней мере, пол дюжины. 
Полагая, что чашка не может стоить менее полутора руб
лей серебром, я решился не покупать, а спросить из од
ного любопытства, что стоит полдюжины,— и представьте 
мое удивление, когда мне объявили, что я могу купить не 
одну, а шесть чашек, как вы думаете, за что? С неболь
шим за два рубля серебром!.. В числе фарфоровых и хру
стальных изделий вы едва заметите несколько бронзовых 
вещей, которые служат доказательством, как мы отстали 
в этой мануфактурной промышленности от французов.
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Мне скажут, может быть, что в Петербурге делают пре
красные бронзовые всщн,— не спорю; по не угодно ли 
вам узнать, почем они продаются? А это весьма важное 
обстоятельство. Мне кажется, что нам тогда только позво
лительно думать, что мы не отстали от других, когда ка
кое-нибудь русское художественное или ремесленное из
делие совершенно одинакового достоинства с привозным 
продается у нас дешевле или, по крайней мере, не дороже 
того, как оно продается за границею.

Ну вот, любезные читатели, вы прошлись со мной по 
всему русскому магазину. Не правда ли, что мечта моя 
осуществилась на первый случай весьма удовлетворитель
ным образом? Мне помнится, я хотел, между прочим, 
чтоб все приказчики моего русского магазина были люди 
ловкие, любезные и все без исключения говорили по-фран
цузски. Кажется, и это желание не вовсе осталось без ис
полнения. Управляющий конторою магазина господин Бы
ковский, умный, просвещенный и любезный молодой че
ловек, знает иностранные языки; все приказчики весьма 
вежливые молодые люди, ловкие, предупредительные; не 
знаю, говорят ли они по-французски, но могу вас уверить, 
что по-русски они изъясняются как люди образованные 
и вовсе не походят на прежних наших гостинодворцев, из 
которых иному и теперь еще можно сказать: «Конечно, 
любезный, ты носишь фрак, повязался галстуком и бороду 
себе выбрил, а все бы не мешало тебе умыться».

КАРТЫ

Изобретение карт приписывали попеременно италь
янцам, немцам и французам. У последних они появились 
при короле Карле VI, то есть в конце XIV столетия. Сна
чала вместо нынешних фигур были на них следующие 
изображения: император, отшельник, шут, висельник, лу
на, астролог, солнце, правосудие, фортуна, воздержность, 
сила, смерть, страшный суд и дом божий. Впоследствии 
карты совершенно изменились: их разделили на масти. 
Трефы представляли рукоятки мечей, бубны — четверо- 
угольное лезвие стрелы, пики — наконечник копья, а чер
ви — наконечник стрелы, которая пускалась из самопала. 
Фигуры были те же самые, что и теперь: четыре короля, 
четыре дамы и четыре валета. Короли изображали: фран
цузского короля Карла VII, царя Давида, Александра Ма
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кедонского н Юлия Кесаря; дамы: Иудифь, Палладу, Ра
хиль и Аржину — псевдоним Марии Анжуйской. Валеты 
представляли дворянство и назывались: один Гектором, 
другой Ожие, третий — Лагир. Трефовый валет был без 
имени.

Сколько было говорено и писано и прозой и стихами 
против этой общей и повсеместной забавы или, если хо
тите, занятия, а подчас и ремесла, которое мы называем 
карточной игрой, но ничто не могло поколебать владыче
ства карт, которые продолжают спокойно царствовать вез
де, начиная от самой запачканной и скверной лакейской 
до самой великолепной и роскошной гостиной. Не знаю, 
найдется ли во всей Европе город, в котором выходило 
бы так много карт, как у нас в Москве. Карты! Да без 
них ступить нельзя; они так же необходимы для жизни 
нашего общества, как воздух необходим для жизни чело
века. Во всех клубах играют, на всех вечерах играют, на 
всех балах играют и даже почти на всех обедах играют в 
карты, то есть начинают свои партии до обеда и оканчи
вают их после. Конечно, бывают изредка вечера, па ко
торых стараются заменить карты разговором, чтением, 
ученой беседой, но на этих вечерах обыкновенно бывает не 
очень тесно и гости редко сидят до полуночи.

У меня есть два приятеля: Степан Степанович Ладо- 
гин и Андрей Иванович Привольский; оба они люди ум
ные, честные, добрые, живут очень дружно; их характеры 
и образ мыслей имеют меж собой много общего, а, несмо
тря па это, они беспрестанно спорят друг с другом, и по
чти всегда предметом этих споров бывают карты. Андрей 
Иванович их ненавидит, Степан Степанович не может без 
них жить. Вот один из этих диспутов, который происхо
дил у меня вчера вечером. Я предоставляю моим читате
лям решить, чья сторона с большим искусством защищала 
свое мнение.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч  ( смотря на часы). Ого! Сжь 
ро семь.

Я. Что это вы посматриваете на часы?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Да пора ехать.
А н д р е й  И в а н о в и ч .  Эх, полно, Степан Степано

вич! Куда? Что это тебе нигде не посидится?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Нельзя, надобно к Ухабину.
А н д р е й  И в а н о в и ч .  А что, у него большой ве

чер?
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С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Нет, звал на преферанс.
А н д р е й  И в а н о в и ч .  Ну так — на преферанс!.. 

Вот, истинно, понять не могу!.. Человек, кажется, умный, 
просвещенный... Да скажи мне, пожалуйста: неужели ты 
не можешь прожить дня без карт?..

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Как не прожить!.. Да за
чем?.. Я люблю играть, и если есть партия...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Непостижимое дело!.. Ну, пу
скай бы уж ты играл в большую игру — это еще понятно: 
есть много людей, которые любят сильные ощущения. Ра
зумеется, для этих людей тихие и спокойные наслаждения 
не имеют никакой прелести, им нужно совсем не то; они 
любят замирание сердца, томительные ожидания, резкие 
переходы от счастия к иесчастию. Проигрывая и выигры
вая десятки тысяч, они пользуются вполне этими тревож
ными наслаждениями, но ведь ты, кажется, никогда не 
играешь больше четверти в преферанс?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Нет, иногда пускаюсь и по 
гривенке серебром.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  То есть можешь проиграть и 
выиграть рублей пятьдесят ассигнациями?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Случается.
А н д р е й  И в а н о в и ч .  Вероятно, это пе слишком 

волнует твою кровь?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Нимало.
А н д р е й  И в а н о в и ч .  Так какое же ты находишь 

удовольствие сидеть каждый день по нескольку часов сря
ду за картами?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  А что бы я стал делать по 
вечерам?.. Читать при свечах я не могу, писать и подав
но, а нашим осенним и зимним вечерам конца пет.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да разве ученая беседа и ум
ные разговоры пе могут тебе заменить карты?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Эх, мой друг! Да ведь ум 
так же устает, как и тело, и ему надобно отдохнуть. Когда 
мы разговариваем о чем-нибудь серьезном, тогда умствен
ные наши способности бывают в напряженном положе
нии, а за картами они отдыхают. Я обыкновенно поутру 
занимаюсь делом, а вечером, признаюсь, люблю поиграть 
в преферанс.

А н д р е й  И в а h о в и ч ( передразнивая). «Люблю по
играть в преферанс!» Ну, как же после этого пе сказать, 
что карты — язва общества?.. Вот человек образованный, 
умный, любезный...



С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Покорнейше благодарю!
А н д р е й  И в а н о в и ч .  Не за что! Я говорю только 

о том, как создал тебя бог, а теперь послушай, что ты сам- 
то из себя делаешь: ты приезжаешь куда-нибудь провести 
вечер, встречаешься с людьми образованными, с любезны
ми женщинами; ты мог бы поговорить с ними о пауках, 
художествах, литературе — о том, о другом... Взаимная 
передача мыслей и понятий — вот истинное наслаждение 
людей просвещенных, а ты, человек просвещенный, что 
ты делаешь?.. Тебе дают карточку, ты садишься за свой 
преферанс и ну козырять до самого ужина!.. Из существа 
разумного и мыслящего ты превращаешься в карточную 
машину или, по крайней мере, в безграмотного игрока, 
которому, впрочем, и не нужно знать грамоту: знал бы он, 
как провести масть, заручить того, кто играет, да снести, 
кстати, туза, чтоб спасти своего товарища, так он человек 
преученый; правда, в этой премудрости не уступит ему, 
может быть, собственный его слуга, да ведь тот играет в 
засаленные карты, а барии его в атласные. Того иногда за 
это поколотят,— разумеется, если он играет в деньги,— а 
барина бить некому. Конечно, другой разницы я между 
ними не вижу, и им стоит только поменяться платьями да 
перейти — одному из гостиной в лакейскую, а другому из 
лакейской в гостиную, так уж, верно, не узнаешь, кто из 
них барин, кто слуга.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Хорошо, Андрей Иванович, 
хорошо,— я не буду играть в карты; что ж я стану де
лать?.. Разговаривать?.. О чем?.. Ты знаешь, из чего со
стоят наши разговоры: насмешки, злословие, пересуды. 
Ну, известное дело, говоря в обществе, а особенно с дама
ми, хочешь пощеголять своим умом, потешиться, посме
яться, поострить, разумеется не на свой счет, а на счет 
ближнего. Чтоб сорвать улыбку с каких-нибудь розовых 
губок, ты решишься отпустить эпиграмму насчет челове
ка, достойного уважения, в котором есть что-нибудь смеш
ное; ты не остановишься даже принести в жертву своему 
мелкому и ничтожному самолюбию доброе имя женщи
ны. Разумеется, начнешь тем, что скажешь: «Представь
те себе, что я слышал! Это вздор — я этому не верю...» 
И примешься рассказывать об этой женщине какой-ни
будь забавный анекдот, то есть милую, затейливую клеве
ту, от которой все помрут со смеху. Ну, конечно, весело! 
Все тебе улыбаются, слушают тебя с удовольствием; ты 
любезен, остер, ты душа общества. «Comme vous êtes mé-
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chant!»1— говорят тебе милые и прекрасные женщины, 
а тебе это как маслом по сердцу!.. Надобно же поддер
жать эту репутацию! И вот ты, по природе добрый чело
век, становишься злоязычником; ты радуешься, когда те
бя называют в глаза злым; глядя на твое завидное тор
жество, и другие начнут добиваться этого почетного на
звания, и ты как воротишься домой, останешься один с 
самим собой да оглянешься назад, так горе и возьмет!.. 
Кажется, весь вечер пробеседовал с людьми хорошими 
и сам человек пе вовсе дурной, а греха-то, греха... не обе
решься!.. Нет, Андрей Иванович, воля твоя, а я уж лучше 
буду играть по четверти в преферанс!

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да разве нет других разгово
ров? Вот, например, ты любишь словесность...

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Люблю, мой друг, да толь
ко не всякую: та, которая теперь в ходу, мне вовсе не по 
душе. Эта западная литература, которая в осьмиадцатом 
веке с таким ожесточением воевала против всего, что долж
но быть священным для человека, опять пожаловала к нам 
в гости, только в другом наряде. Тогда она была щеголи
хою, надушена, распудреиа, в фижмах, а теперь просто в 
посконной блузе, с красными от перепоя глазами, с кос
матой головой и козлиной бородкою; тогда она шутила, 
насмехалась, отпускала остроты, а теперь беснуется, ва
ляется в грязи да тащит туда же своих читателей или с 
важным и глубокомысленным видом порет такую бого
хульную дичь, что уши вянут...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Вот уж это неправда, Сте
пан Степанович! Когда ты услышишь в наших ученых и 
литературных беседах что-нибудь противное религии или 
нравственности?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Так, мой друг, так!.. Да 
ведь есть два способа выражать свои мысли: один из них и 
проще и яснее, зато другой гораздо безопаснее, а меж тем 
точно так же доведет тебя до твоей цели. Не пускают по 
столбовой дороге, так ты доедешь проселком. Ты не ста
нешь сам проповедовать безнравственность, а будешь го
ворить с восторгом о тех, которые ее проповедуют; не бу
дешь восставать против религии, но станешь насмехаться 
над теми, которые ее уважают. Оно кажется и не то, а вы
ходит то же самое.

1 К акой  вы злю ка! ( ф р а н ц . )



А н д р е й  И в а н о в и ч .  Как то же самое?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Разумеется. Вот если б, 

например, я принялся хвалить философию осьмнадцатого 
столетия и, не говоря пи слова о цели этой философии, ко
торая изложена весьма подробно в книгах, стал бы только 
называть Вольтера, Гельвеция, Дидеро, Даламберта све
тильниками мира и благодетелями человечества, так разве 
это будет не все то же, что проповедовать вместе с ними 
неверие?

А н д р е й  И в а н о в и ч .  И, Степан Степанович! Кто 
нынче говорит о Вольтере, Даламберте, Дидеро?..

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Да, это правда, у нас 
теперь найдутся почище их; посмотри только, что пропо
ведуют с кафедр и печатают в этой некогда благочестивой 
Германии.

А н д р е й  И в а п о в и ч .  Да это, Степан Степанович, 
философия, а я тебе говорю о литературе.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  И, вероятно, французской?.. 
Хороша, мой друг, и она!

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да уж как хочешь,а получше 
прежней!.. Не то время, мой друг! Теперь я не советую 
потчевать нас розовою водицею.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Конечно, конечно!.. Зачем 
пам светлый ручеек — это приторно! Подавай нам помой
ную яму. Вот, например, «Таинства Парижа»...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  А что, чай, скажешь — дур
ная книга? Нет, любезный,— это гениальное произведение. 
Какая глубина!.. Сколько истины! А какие эффекты!.. 
Вздохнуть некогда!

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Подлинно, вздохнуть не
когда!.. Не успеешь полюбоваться одним кабаком, а тебя 
ведут в другой; то посидишь в остроге, то попируешь в 
грязной харчевне с каторжниками, то побеседуешь с рас
путными женщинами; что глава, то новый эффект! Жаль 
только, что все эти эффекты отзываются торговой пло
щадью, на которой у нас секут кнутом, а у французов ру
бят головы. Почти в каждой главе или идут кого-нибудь 
резать, или зарезали. А какое разнообразие мучений и 
смертей!.. Одну топят в реке посредством клапана, приде
ланного к лодке, ей же хотят стравить все лицо купорос
ным маслом; другой ломают все кости и разбивают голову 
о каменную стену; третьего душат; четвертый захлебыва
ется в погребе, в котором вода потихоньку прибывает; пя
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того травят крысами; шестого... и заметьте, родная мать 
закладывает в комнате, где он должен задохнуться от не
достатка воздуха; седьмой умирает такой позорной и от
вратительной смертию, что нельзя без тошноты об этом и 
подумать; восьмой... Да где перечесть все эти пиитические 
вымыслы, от которых любой палач станет в тупик!..

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да это что, Степан Степано
вич,— мелочи! Ты мне скажи, каковы характеры?..

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Ну, характеры действую
щих лиц далеко не так разнообразны; большую часть из 
них можно разделить на два только рода: злодеи возмож
ные и злодеи невозможные, но этот недостаток с избытком 
выкупается разнообразием имен, которые поражают своей 
новостию. Красная рука; Скелет; Горлопанка — иначе пе
ревести нельзя: la goualeuse — производное речение от 
слова «gueule» 1: Тыква; Волчица. Прелесть!.. Ну, вот так 
и пышет на вас смирительным домом!.. Главное действую
щее лицо романа — какой-то владетельный немецкий 
принц, который для какой-то высокой цели, вероятно из
вестной одним избранным читателям этого романа, таска
ется по кабакам, дерется и бражничает с заклейменными 
разбойниками; одних жалует, других наказывает; одному 
каторжному, который хотя человек очень честный, но лю
бит проливать кровь, дарит бойню; другому, который уж 
вовсе никуда не годится, выкалывает глаза и дает пенсион, 
что, впрочем, не мешает ему продолжать разбойничать. 
Второе лицо, на котором основывается весь интерес повес
ти, молоденькая девочка — истинно странное и необычай
ное создание... Эта девочка... приученная с ребячества к 
распутству, не принадлежит даже к числу развратных жен
щин, которые служат забавою для пьяных фабричных. 
Нет, она еще ниже! Она живет с каторжными, гуляет с 
ними по кабакам, пьет водку; они ее и ласкают и бьют, 
говорят с нею своим условным мошенническим языком,— 
одним словом, нет уже ничего в человечестве презритель
нее и гнуснее класса женщин, к которому принадлежит 
эта несчастная... И что ж, вы думаете, что такое эта девоч
ка? Наружностию она совершенство, прелесть, идеал кра
соты! Душою — ангел чистоты и непорочности!.. Нет, ба
тюшка Андрей Иванович, тут уж поневоле вспомнишь 
стишок Грибоедова: «...ври, да знай же меру.., і

1 П асть ( ф р а н ц . ) .
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А н д р е й  И в а и о в и ч . Да ты что хочешь говори, а 
недаром же эта книга заслужила такой колоссальный ус
пех. Поверь мне, если б сочинитель не имел высокой нрав
ственной целн, если б он не раскрывал нам всю глубину 
порока н разврата, до которых может достигнуть человек 
с необузданными страстями...

С т е п а н  С т е п а н о в и ч  ( улыбаясь). И которые мо
жет только обуздать не провидение, не вера,— об этом и 
речи пет,— а какой-то немецкий принц Родольф, человек, 
впрочем, весьма замечательный как отличный полицей
ский сыщик и первой силы кулачный боец...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Шути себе, шути! А все-таки 
эта книга нравственная...

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Да, точно так же, как 
записки знаменитого парижского мошенника Видока или 
«Жизнь московского сыщика, известного плута Ваньки 
Каина». Конечно, этого рода сочинения только что гадки, 
а вот, например, на этих днях мне случилось быть в об
ществе литераторов, и один из них, говоря об известной 
сочинительнице соблазнительных романов, госпоже Жорж 
Занд, не постыдился назвать ее великой женою и честью 
нашего века.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Так что ж?.. Разве Жорж 
Занд явление обыкновенное? Разве талант ее не велик и 
не самобытен?.. Неужели ты будешь спорить против этого?

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Нет, не буду. Эта женщина 
действительно одарена большим и, к несчастию, необычай
но увлекательным талантом. Но уж, конечно, она не вели
кая жена и не честь нашего века. Великая жена!.. Эта про
поведница разврата, которая, прославив себя беспутным 
поведением, старается во всех сочинениях своих доказать, 
что законное супружество — постановление безнравствен
ное и унижающее достоинство женщины!

А н д р е й  Ив а н о в и ч .  Да где она это говорит?
Ст е па н С т е п а н о в и ч .  Везде, где только может. 

Это господствующая мысль во всех ее сочинениях. В од
ном месте она говорит даже просто: «Cette infâme institu
tion de mariage» \  Кажется, это ясно.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да, это уж слишком резко!.. 
Ну, конечно, и я не стану спорить с тобою: сочинитель 
«Парижских таинств» немножко грязненек, а Жорж Занд

1 «Этот посты дны й п н сти тут  брака» ( ф р а н ц . ) .
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ие слишком нравственная писательница, но зато какие та
ланты!.. Как они оба владеют пером! Сколько красот рас
сыпано в их сочинениях!..

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Как владеют пером!.. Вот 
то-то наша и беда! Мы станем восхищаться всякой мер
зостью, лишь только бы эта мерзость была облечена в 
изящную форму...

Я. Однако ж позвольте вам, господа, заметить: вы, ка
жется, стали говорить о картах?..

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  А вот сейчас к ним вер
немся. Я хотел только доказать, что в обыкновенной об
щественной болтовне мало доброго, а разговаривая о сло
весности, услышишь такие вещи, что у тебя вся желчь 
придет в движение, начнешь спорить, разгорячишься, 
выйдешь из себя...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Зачем горячиться?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Зачем?.. Не могу же я 

слышать равнодушно, когда хвалят с восторгом яд потому 
только, что этот яд подслащен...

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Эх, мой друг, да мы должны 
отделять искусство исполнения от самой цели!

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Вот уж этого я никак не 
умею. По-моему, как бы пи было вкусно отравленное питье, 
а все-таки оно яд. Как пи усыпай цветами грязь, а все-таки 
эта грязь останется грязью.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Ну, в этом с тобою не все бу
дут согласны.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  Оттого-то, мой друг, я и не 
люблю литературных и ученых бесед. Зачем без всякой 
пользы расстраивать себя, надсаживать свою грудь?.. То 
ли дело в преферанс, разумеется по маленькой: твой про
игрыш для тебя нечувствителен, выигрыш никого не разо
ряет. Шутишь, забавляешься; заставишь поставить ре
миз — смеешься; тебя обремизят — также смеешься. Ничто 
не тревожит твоей желчи, кровь не волнуется, а время 
идет да идет!..

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да, конечно, время проходит, 
и с большою пользою.

С т е п а н  С т е п а н о в и ч .  По крайней мере, без 
большого зла, мой друг, а в нашем грешном быту и то сла
ва богу.

А н д р е й  И в а н о в и ч .  Да ты себе что хочешь гово
ри, а я все-таки стою в том, что эти карты — чума и язва 
нашего общества... Да, да!.. Я ненавижу их! И если б толь
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ко мог, то собрал бы карты со всего света, сложил бы из 
них огромный костер и зажег бы его собственной моей 
рукою!

(Степан Степанович смеется.)
Я. Ну, Степан Степанович, что бы вы тогда сделали?
С т е п а н  С т е п а н о в и ч  f продолжая смеяться). Что 

бы сделал?.. Я бросился бы на этот костер, сложенный из 
карт, и сгорел бы вместе с ними!



ВЫХОД ТРЕТИЙ

і

НЕСКОЛЬКО слов  
О НАШИХ ПРОВИНЦИАЛАХ

Ну, что за общество! То харя, то урод! 
Здесь вся кунсткамера .......................

Какая вежливость, какие обращенья!
Все эти чучелы похожи ль па людей?
Без вкусу, без ума, совсем без просвещенья.

Князь Шаховской

Давно уже я не беседовал с вами, любезные читатели, 
не потому, чтоб я боялся надоесть вам моею болтовнею, 
мне это и в голову не приходило: ведь дети и старики (что, 
по мнению некоторых, одно и то же) никогда об этом не 
заботятся,— им бы только болтать. Вы также ошибетесь, 
если подумаете, что я так долго молчал потому, что мне 
нечего было вам рассказывать,— помилуйте!.. Уж я вам 
докладывал, что Москва не город, не столица, а целый 
русский мир; что в пей собраны вместе все образчики 
главных начал, составляющих то огромное тело, которому 
Петербург служит главою, а Москва — сердцем. Так не
ужели я мог в двух небольших книжках высказать вам 
все то, что можно сказать о нашей матушке Москве пра
вославной?.. О, нет!.. Была бы только охота, а поговорить 
есть о чем; и я, верно бы, продолжал забавлять или усып
лять вас моими рассказами, если б не был занят другим. 
Вот уж около года мой домик на Пресненских прудах сто
ит, как сиротинка, с запертыми воротами и затворенными
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ставнями; мой широкий двор зарос крапивою; мои акации, 
бузина и сирени заглохли травою; моя дерновая скамья, 
с которой я так часто любовался изгибистым бегом Моск- 
вы-реки, развалилась и стала похожа на небрежно засы
панную могилу. После этого вам нетрудно будет отгадать, 
что меня не было в Москве. Я ездил по домашним делам 
верст за тысячу; прожил долго в Калужской губернии, по
трудился, поработал, нагулялся досыта по этим некогда 
дремучим Брынским лесам; погостил несколько дней в се
ле Толстошеине, в котором, говорят, жил в старину какой- 
то боярин в великолепных хоромах с вышками и терема
ми. Теперь на месте этих хором выстроен обширный же
лезный завод. Видно, везде промышленность и общеполез
ные заведения вытесняют понемногу русских бояр из их 
наследственных дедовских палат. Вот, посмотришь, у нас 
в Москве: в этом старинном боярском доме — фабрика, в 
том — училище, в одном — больница, в другом — трак
тир; да так и быть должно. У нас не было ни майоратов, 
ни наследственной аристократии, так диво ли, что дедуш
ка давал роскошные пиры и жил в огромных палатах, а 
внук сзывает гостей на чашку чаю и живет скромнехонь
ко в деревянном домике. Оно, дескать, и приютнее, и ком
фортабельнее, и опрятнее, да и печей-то поменьше надоб
но топить.

Вы уж знаете, любезные читатели, что я, как истинный 
москвич, немножечко ленив, тяжел на подъем и без край
ней надобности ни за что бы не решился уехать надолго из 
Москвы. Обыкновенно все мои поездки ограничивались 
посещением некоторых подмосковных, редкими прогулка
ми в Новый Иерусалим и довольно частыми путешествия
ми в Троицкую лавру,— то есть в течение тридцати лет я 
ни одного разу не был за границею Московской губернии. 
Разные домашние обстоятельства, о которых рассказы
вать я полагаю излишним, вынудили меня расстаться на 
целый год с моим уютным домиком, со старинными друзь
ями, со всеми удобствами столичной жизни и ехать добро 
бы еще, за границу, а то, страшно вымолвить,— в самую 
глубь России!.. Не подумайте, любезные читатели, что это 
ирония или шутка,— нет. Я струсил не шутя, отправля
ясь в дорогу; и правду сказать, было от чего призадумать
ся!.. Тому, кто живет постоянно в столице, трудно следить 
за изменением нравов и обычаев наших провинциальных 
жителей; бывая по своим делам в Москве, они не всегда 
появляются в обществе, а сверх того человек заезжий
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обыкновенно стараетея приноровиться к обычаям и при
нятым условиям города или общества, в которое он попал 
случайным образом. Чтобы изучить нравы, узнать обычаи 
и получить понятие о степени просвещения не только це
лого общества, но одного человека, надобно застать его, так 
сказать, врасплох, подсмотреть его домашний быт, пожить 
с ним вместе. В противном случае понятия ваши об этом 
человеке будут всегда поверхностны и неверны. Строго 
придерживаясь этого правила, я не дозволял себе никакого 
собственного суждения о наших провинциалах, но зато сле
по верил, что они с необычайной точностию и глубоким 
познанием дела описаны, изображены и выведены на сцену 
в некоторых современных повестях, романах и комедиях. 
«Не может быть,— думал я,— чтоб эти господа сочинители 
писали наобум...» А жаль, истинно жаль!.. Ну, не грустно 
ли подумать, что все наши провинции заселены помещи
ками, которые вполне оправдывают обидное название се
верных варваров — название, данное нам французами, 
вероятно, потому, что мы за пожар Москвы не отомстили 
разорением Парижа. Волосы становятся дыбом, когда ви
дишь в какой-нибудь комедии или читаешь в каком-нибудь 
романе, что за народ эти русские провинциалы!.. Все, от 
первого до последнего, такие уроды, что не дай, господи, 
не только с ними жить, да и на улице-то повстречаться. 
И все как будто бы в одну форму вылиты; только и есть 
между ппми разницы: один невежда-глупец, другой не
вежда-мошенник; тот пошлый дурак и, разумеется, невеж
да, а этот естественный плут — а все-таки невежда!.. Ну, 
истинно, не на ком душе отдохнуть!.. Иным это очень нра
вится — смешно!.. А я так, бывало, чуть не плачу... Ах, 
матушка наша святая Русь!.. Да что же это с тобою де
лается?.. В столицах парод становится просвещеннее,— 
конечно, и мы идем нога за ногу, а все-таки подвигаемся 
вперед; так отчего же провинциалы-то наши все пятятся 
назад? Вот уже шестьдесят четыре года, как Фонвизин 
вывел иа сцену русских провинциалов Скотипина, Проста- 
ковых, Митрофанушку, да зато рядом с ними поставил 
милую и любезную девицу, благородного и добросовестно
го чиновника, исполненного чести, умного старика и скром
ного, образованного молодого человека. А теперь заезжай 
в какой-нибудь губернский город — варварство, невежест
во!.. Ни одного человеческого чувства, ни одной благород
ной мысли— ну, хуже всякой Лапландии!.. А туда ж, 
ездят на лошадях и в каретах, словно европейцы какие!..

282



И с этими-то людьми я должен буду жить не месяц, не 
два, а, может быть, с лишком год! Говорят, что все невежды 
по какому-то врожденному инстинкту ненавидят человека 
просвещенного, и если он хочет жить с ними в ладу, то 
должен непременно придерживаться русской пословицы: 
«С волками жить — по-волчьи выть», то есть гулять вместе 
с ними да похваливать их домашнюю наливочку и полын- 
ковое винцо, есть медовое варенье, играть по пятаку в пре
феранс, соглашаться с ними, что просвещенье — чума, а 
книги — сущий яд; что тот помещик, который более думает 
о благосостоянии своих крестьян, чем о своих доходах,— 
пустой и даже опасный человек, потому, дескать, что он 
этим примером развращает и чужих крестьян; что всякая 
ученость и философия не стоят одной русской пословицы: 
«Сухая ложка рот дерет» — и что судья, который служил 
в теплом местечке и не умел порядком руки нагреть,— 
простофиля и дурак; что ум дан человеку не на то, чтоб 
тратить его на бесполезное ученье да на разные финты- 
фанты, немецкие куранты, а на то, чтоб домик нажить, 
дорого продать, дешево купить, с умным человеком дер
жать ухо востро, глупого на бобах провести; одним словом, 
чтоб не быть в глазах провинциалов каким-нибудь выскоч
кой, гордецом и даже вольнодумцем, должно непременно 
скрывать свое презрение к этому варварскому образу мыс
лей, слушая какое-нибудь нелепое суждение, кивать в знак 
согласия головою, одобрительно улыбаться и, хотя изред
ка, проклинать вместе с ними это демонское наваждение, 
которое называют образованностию, просвещением и нау
кою. Теперь вы видите, любезные читатели, что мне было 
от чего сокрушаться сердцем и горевать, расставаясь на 
целый год с Москвою. «Боже мой,— думал я,— ну, если 
эта отвратительная картина общего невежества и нравст
венного разврата до того подействует на мою душу, что я 
стану меньше прежнего любить свое отечество?..» Л ведь 
это дело возможное. Хотя, по милости некоторых писате
лей, я давно уже имел весьма выгодное понятие о наших 
провинциалах; но ведь большая разница — читать о чем- 
нибудь или видеть то же самое собственными глазами. Вы 
прочтете без особенного отвращения полный курс анато
мии; но не угодно ли вам пожаловать туда, где эта наука 
преподается практически: посмотрите, как режут и вскры
вают полусгнивший труп человека, в котором нет уже ни
чего человеческого; полюбуйтесь его растерзанными чле
нами, подышите этим заразительным воздухом, и тогда вы
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поймете, что между описанием какого-нибудь предмета 
и самим предметом бывает иногда неизъяснимая разница.

Выехав с этими грустными мыслями из Москвы, я не 
слишком торопился доехать до первого губернского горо
да, в котором мне надобно было пожить несколько време
ни. Вот наконец я приехал — и представьте себе мое удив
ление!.. Гляжу, прислушиваюсь— люди как люди. Есть 
помещики дурные, да много также и добрых. Есть невеж
ды, но только большая часть из них вовсе не щеголяют 
своим невежеством, напротив, они прикидываются людьми 
начитанными, выписывают журналы, толкуют о политике 
и врут точно так же, как невежды московские, петербург
ские, французские и даже немецкие. Впрочем, я встречал 
нередко и мужчин, и замужних женщин, и девиц, которые 
любили побеседовать со мною о словесности, науках, об 
изящных искусствах и, что всего лучше, имели полное 
право рассуждать об этих предметах. Мне попадались и 
добросовестные судьи, и честные, благородные чиновники, 
которых, однако ж, никто не называл глупцами, потому, 
дескать, что умный человек не может быть не плутом. Ко
нечно, и мне также случалось иметь дело с дураками, не 
слишком честными людьми, не очень грамотными дворя
нами, да где же вы с ними не встретитесь?.. Это неизбеж
ная участь всего человечества, это смешение благородства 
и подлости, добра и зла, света и тьмы везде одинаково, 
разумеется с некоторыми изменениями; в одном народе 
невежество, подлость и плутовство прикрыты какими-то 
формами, какою-то блестящей позолотой, в другом они 
являются без всякого покрова; и только там, где истинное, 
то есть основанное на религиозных началах, просвещение 
достигло высокой степени, эта темная сторона нравствен
ной жизни общества становится немного посветлее, но и 
там не ищите безусловного добра — и там также хотя не 
так часто, а все-таки будут встречаться с вами и глупцы, 
и невежды, и негодяи: от них вы никуда не уйдете. Я дол
жен, однако ж, вам сказать, что в Москве очень редко со 
мною встречались такие совершенно уже закоренелые не
вежды, какие попадались мне довольно часто в провин
циальных обществах; но на это есть весьма естественная 
причина: в огромном городе грубый, неотесанный невежда 
исчезает в толпе; он живет в своем маленьком кружке, не 
знается с порядочными людьми, и вы почти никогда не 
увидите его в хорошем обществе — не потому, чтоб в этом 
хорошем обществе не было ни глупцов, ни невежд, но эти
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глупцы и невежды совсем другого рода: опи вымыты, вы
глажены, покрыты политурою и по наружности точно так 
же опрятны и красивы, как искусно сделанная под крас
ное дерево мебель, которую непременно надобно поскоб
лить, чтоб увидеть, что она сосновая. В небольшом гу
бернском городе совсем другое дело. Там необразованно
му глупцу и безграмотному невежде спрятаться некуда: 
там все на виду, все на перечете, все знают друг друга, 
и тот, с кем бы вы никогда не встретились в Москве или 
в Петербурге, непременно познакомится с вами в губерн
ском городе.

Я не стану вас уверять, что все провинциальные бары
ни походят на столичных. В нашем высшем обществе мно
го есть дам, которые, владея свободно двумя, а часто и 
тремя иноземными языками, не стыдятся говорить, и гово
рить прекрасно, на четвертом, то есть на своем собствен
ном. А в провинции найдутся такие барыни, которые в 
присутствии столичного жителя скорее решатся говорить 
по-чухонски, чем вымолвить два слова на своем природном 
языке. Впрочем, это происходит по той же самой причине, 
по которой наши провинциальные барыни, а особливо в 
отдаленных губерниях, носят платья и материи, вышедшие 
из моды. До них еще не дошло, что в наших столицах дав
но уже перестали щеголять незнанием русского языка. Во
обще отличительная черта в характере провинциалов есть 
какое-то почти детское легковерие относительно всего пе
чатного, и в особенности журналов. Разумеется, что каж
дый из них слепо верит только тому журналу, который 
выписывает,— в противном случае он не знал бы, чему 
и верить; но зато избранный им журнал становится для 
него совершенным оракулом. Одна очень любезная жен
щина говорила со мною всегда по-русски, без всякого 
смешения «французского языка с нижегородским». Вдруг 
она начала отпускать ни к селу ни к городу целые фразы 
на французском языке.

Я удивился.
— Что ж тут странного? — сказала она.— Посмотри

те, что напечатано в моем журнале! В нем доказывают, 
что нам говорить иначе невозможно, и даже называют 
мещанами тех, которые желают, чтоб мы изъяснялись по- 
русски, не примешивая к нашему разговору французских 
фраз.

Муж этой госпожи, барин очень добрый, также па ос
новании какого-то журнала вообразил себе, что человек
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просвещенный должен говорить таким странным языком, 
чтоб его не понимали ни иностранцы, ни русские. Я при
нялся было доказывать жене, что мнение одного журна
листа не может быть законом для всех; что если в целом 
мире каждый народ говорит своим родным наречием, без 
примеси французских фраз, то, вероятно, и мы можем 
обойтись без этого. Барыня не стала меня и слушать. 
Я обратился к мужу и начал ему доказывать, что ино
странные слова с русским окончанием можно употреб
лять только в таком случае, когда в нашем языке не най
дется равносильного слова, которое выражало бы ту же 
самую мысль.

— Вот,— говорил я ему,— французы взяли у пас сло
во «степь», да это потому, что их «prairie» 1 и «désert» 2 во
все не дают верного понятия о том безлесном, но не пес
чаном, а поросшем травою огромном пространстве земли, 
которое мы называем степью. И мы также должны усвои- 
вать нашему языку только те слова, без которых реши
тельно не можем обойтись. К чему, например, вы назы
ваете гостиную — салоном; говорите вместо всеобщего — 
универеальный, вместо преувеличения — экзажерация, 
вместо понятия — конвенция, вместо обеспечения — га
рантия, вместо раздражения — ирритация, вместо посвя
щения — инисиация, вместо принадлежности — атрибут, 
вместо отвлеченный — абстрактный, вместо поразитель
но — фрапонтно и прочее. Поверьте мне,— продолжал я,— 
что, употребляя без всякой нужды сотни подобных слов, 
вы вовсе не доказываете этим вашего просвещения; напро
тив, вместо того чтоб идти вперед, вы двигаетесь назад. 
В старину, то есть во времена Петра Великого и вскоре 
после него, получше вашего умели коверкать русский 
язык. Теперь, благодаря успехам просвещения и разви
тию нашей словесности, все эти чужеземные слова, за 
исключением немногих, исчезли из русского языка; нынче 
пикто не скажет, что он ходил стрелять из фузеи или что 
мы под Малым Ярославцем одержали над французами 
знаменитую викторию. Кто нынче будет уверять кого-ни
будь в своем респекте и венерации? Кому придет в голо
ву эстимоватъ отличный мерит своего друга, хвастаться 
своим рангом или сделать презент своей аманте? Кто в 
наше время назовет заставу — барьером, штык — байоне-

1 Луг, прерия (франц.).
2 Пустыня (франц.).
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том и предвещанье — прогностикомР А все это, однако ж, 
было и, слава богу, прошло. Так из чего же вы бьетесь?..

Мой ученый барин разгневался и назвал меня ограни
ченным пуристом. Вероятно, он занял это вежливое выра
жение из того же самого журнала, из которого почерпал 
всю свою премудрость. Я было сначала и сам рассердился, 
да тотчас присмирел, потому что вспомнил о собственном 
своем грехе. Ведь и я также имел глупость слепо верить 
печатным рассказам, и я также думал, что наши провин
циалы только что не ходят па четырех ногах. Тут вся моя 
досада обрушилась на этих рассказчиков, которые описы
вают то, чего не видали, и говорят о том, чего не знают. 
Защитники этих господ оправдывают их тем, что они опи
сывали одну только сторону наших провинциальных нра
вов, сиречь дурную. Эх, господа, господа! Да ведь одно
сторонность никуда не годится, а особливо когда мы гово
рим о нравственном достоинстве целого народа! Уж тут 
всегда эта односторонность превращается или в нелепое 
похвальное слово, или, не прогневайтесь, в совершенную 
клевету. «Позвольте,— скажут мне,— да разве Гогарт был 
человек не гениальный, а ведь в его карикатурах вы най
дете не много утешительного». Гогарт! Да это совсем дру
гое дело: карикатура вовсе не имеет притязания на исти
ну: она представляет действительную жизнь всегда в пре
увеличенно искаженном и даже иногда совершенно 
искаженном виде. Само название «карикатура» предохра
няет уже вас от всякого обмана. Назовите ваши очерки, 
ваш роман или комедию карикатурою и пишите, что вам 
угодно. Будьте только остроумны и забавны, всякий ска
жет вам спасибо, и тот, кто станет кричать, что описания 
ваши неверны, что вы клевещете, того, пожалуй, и я на
зову ограниченным пуристом. Да и кому придет в голову 
требовать от вас правды, когда вы предлагаете ему кари
катуру!

Теперь, любезные читатели, сообщив вам сделанное 
мною открытие, что русские провинциалы точно так же, 
как и все люди, созданы по образу и подобию божию, я 
снова поведу с вами речь о нашей матушке Москве. Про
шу вас выслушать по-прежнему благосклонно мою стари
ковскую болтовню, а пуще всего не думать, что я мечу на 
кого-нибудь одного, когда пишу обо всех. Я желал бы 
очень походить на хорошего живописца, но только не 
портретного. И всякому, кто, читая мои записки, скажет: 
«Э, да я знаю, на кого метит сочинитель! Это вот такой-
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то!» — я напомню, разумеется со всей должной вежливо
стью, следующие три стиха покойного Крылова:

Что Климыч на руку нечист — все это знают;
Про взятки Климычу читают,

А ou украдкою кивает на Петра!

II
ЧЕТЫРЕ ВИЗИТА

Да, матушка, ты точно права.
В Москве визиты ио забава;
Вот я на Шабловке живу —

а ты-то где?
Ну, страшно вымолвить!..

В Немецкой слободе!
Ведь это десять верст!..

Из рукописной комедии

Из предыдущей главы вы можете заключить, любез
ные читатели, что я, живя в провинции, не всегда умирал 
от скуки и даже нередко проводил время довольно при
ятным образом, но, несмотря на это, к концу года я начал 
призадумываться и грустить по Москве. Нет, что ни гово
ри: в гостях хорошо, а дома лучше. Вот грусть моя пре
вратилась наконец в эту «тоску по родине», ужасную бо
лезнь, от которой, говорят, горные швейцарцы, как мухи, 
умирают. А как мне умирать вовсе не хотелось, так я 
поторопился привести в порядок свои дела, взял почто
вых, посулил на водку и вихрем помчался

По дороге столбовой 
В нашу матушку Москву 

Белокаменную.

С какою радостию возвратился я опять на свое старое 
пепелище! Когда я въехал в Калужскую заставу, Москва 
показалась мне обетованною страной, земным раем и са
мым прекраснейшим городом в мире. «Прекраснейшим,— 
повторит какой-нибудь приезжий, ну, положим, из Одес
сы.— Да что ж в нем прекрасного? А особливо если вы 
едете от Калужской заставы к Пресненским прудам? Сна
чала бесконечная Калужская улица, то есть длинное пес-
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чаное поле, по одной стороне которого разбросаны огром
ные каменные здания, а по другой тянется длинный ряд 
плохих деревянных домов; потом неопрятный рынок с за
пачканными лавками, а там Крымский брод со своими 
грязными огородами и безобразным деревянным мостом. 
Дальше Зубовский бульвар с тощими липками; рядом с 
каменными палатами домики, конечно довольно красивые, 
по все-таки деревянные. Везде какое-то странное смеше
ние городской роскоши с сельской простотою. Везде сады, 
огороды, овраги, горы, целые поля...» Да это-то мне и по 
душе! Это-то именно и делает Москву верною представи
тельницей всей России, которая точно так же не походит 
на все западные государства, как Москва не походит на 
все европейские города. Русский человек задохнется в ка
ком-нибудь немецком городе. Там везде теснота, люди да
вят друг друга, а он любит свое родное привольное житье, 
свое русское раздолье и простор. В России шестьдесят 
миллионов жителей, а ведь грешно сказать, чтоб им было 
тесно. И в Москве то же самое; в ней с лишком триста ты
сяч обывателей, а посмотрите, как они живут просторно. 
У иного не дом, а избушка, да на дворе-то можно постро
ить двадцать немецких домов, а если захотите, так най
дется место и для площади, разумеется также герман
ской. Эти огромные пустыри и разбросанные по всей Мо
скве поля не представляют ли вам в уменьшенном виде 
беспредельные степи наших восточных и южных губер
ний? Эти беспрерывные сады не напоминают ли вам о 
дремучих лесах нашей родины? Эти многочисленные 
церкви, эти древние обители иноков не возвещают ли вся
кому святую, православную Русь? Не говорят ли они вам 
о благочестивом обычае наших предков, которые не оста
вили нам ни развалин феодальных замков, ни древних 
дворцов, ни других общественных зданий, но зато всегда 
в память великих событий воздвигали храмы божии, стро
или монастыри, и если многие говорят, что у нас нет во
все исторических памятников, так это потому, что они 
ищут их вовсе не там, где их должно искать.

У меня есть старинный приятель, которого я очень 
люблю. Он человек честный, благородный, необычайного 
ума, с обширными познаниями, но, к сожалению или, луч
ше сказать, прискорбию его приятелей, величайший в 
мире непосед. Он беспрестанно говорит о своем желании 
найти где-нибудь постоянное для себя жилище, завестись 
домом, а между тем вся жизнь его проходит в беспрерыв
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ной езде и перевозке его домашней утвари и библио-* 
теки из одного конца России в другой. Ну, право, ка
жется иногда, что про него-то именно и сложена русская 
песня:

Мне моркотио, молодепьке,
Нигде места не найду.

Этот приятель, который, надеюсь, не навсегда еще ос
тавил Москву, прожил в ней хотя недолго, однако ж очень 
верно изобразил ее в одном из своих писем. Он говорит, 
между прочим, что Москва не город, а собранье городов; 
что вся ее средина, то есть Кремль, Китай и Белый город, 
заслуживают вполне названия столицы; потом весь об
ширный Земляной город как будто бы составлен из не
скольких губернских городов, окружающих со всех сторон 
эту древнюю столицу царства Русского, и, наконец, все 
то, что называлось в старину скородомом, то есть части 
города, лежащие за валом, походят на великое множество 
уездных городков, которые, в свою очередь, обхватывают 
весь Земляной город этой огромной цепью прежде бывших 
слобод, посадов и сел. Я прибавлю к этому, что самый об
раз жизни, домашний быт и даже степень просвещения 
различных обывателей московских вполне отвечают это
му топографическому подразделению Москвы на столицу, 
губернские города и мелкие уездные городишки. Вы всё 
найдете в Москве: и столицу с европейским просвещени
ем, и губернские города с их русской физиономией и 
французскими замашками, и уездные городки с их радуш
ным хлебосольством и дедовскими обычаями. Да что я 
говорю — города! Вы найдете в Москве самые верные об
разчики нашего простого сельского быта, вы отыщете в 
ней целые усадьбы деревенских помещиков, с выгонами 
для скота, фруктовыми садами, огородами и другими при
надлежностями сельского хозяйства. Один из моих прия
телей П. Н. Ф...в нанимал по контракту в Басманной ули
це дом господина К...го. Я сам читал этот контракт. В нем, 
между прочим, сказано, что постоялец имеет в полном 
своем распоряжении весь сад, принадлежащий к дому, за 
исключением, однако ж, сенокоса и рыбной ловли. Живя 
в ином городе, разумеется за границею, вы можете совер
шенно забыть, что есть на свете деревни; в Москве с вами 
этого никогда не случится. Положим, что вы теперь на 
Кузнецком мосту,— уж тут, конечно, ничто не напомнит 
вам о деревне; но сверните немного в сторону, ступайте
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по широкой улице, которая называется Трубою, и вы тот
час перенесетесь в другой мир. Позади, шагах в пятидеся
ти от вас, кипит столичная жизнь в полном своем разгуле; 
одна карета скачет за другою, толпы пешеходцев теснятся 
на асфальтовых тротуарах, все дома унизаны великолеп
ными французскими вывесками; шум, гам, толкотня; а 
впереди и кругом вас тихо и спокойно. Изредка проедет 
извозчик, протащится мужичок с возом, остановятся по
болтать меж собою две соседки в допотопных кацавейках. 
Пройдите еще несколько шагов, и вот работницы в про
стых сарафанах и шушунах идут с ведрами за водой. Вот 
расхаживают по улице куры с цыплятами, индейки, гуси, 
а иногда вам случится увидеть жирную свинку, которая 
прогуливается со своими поросятами. Я, по крайней мере, 
не раз встречался с этим интересным животным не только 
на Трубе, но даже и на Рождественском бульваре. Веро
ятно, во всех столицах после проливного дождя бывают 
лужи по улицам, но вряд ли в какой-нибудь столице пла
вают утки по этим лужам, а мне случалось часто любо
ваться в Москве этой сельской картиной. Впрочем, надоб
но сказать правду, после некоторого приключения я стал 
гораздо менее любить эту простоту нравов, эту патриар
хальную жизнь нараспашку, которая мне прежде очень 
правилась. Я расскажу вам все подробности этого истин
ного, хотя и не слишком правдоподобного приключения, 
по милости которого я вместо десяти предполагаемых ви
зитов успел только сделать четыре.

Мне помнится, я уж говорил где-то, как затруднитель
но московским жителям выполнять эту общественную обя
занность, название которой не переведено еще на русский 
язык... Посещать и делать визиты вовсе не одно и то же: 
посещают обыкновенно своих родных, друзей и прияте
лей, а визиты делают всем знакомым; в первом случае нам 
всегда приятно заставать хозяина дома, во втором мы же
лаем совершенно противного. Мы посещаем людей, кото
рых любим, для того чтоб с ними повидаться, и делаем 
иногда визиты таким знакомым, с которыми не желали бы 
часто встречаться и на улице. В Москве делать сразу все 
визиты нельзя иначе, как на переменных лошадях, разу
меется, если ваши знакомые живут в разных частях горо
да. Например, ваш дом в Садовой у Триумфальных ворот: 
не угодно ли вам съездить под Донской и завернуть отту
да в Лефортовскую часть — всего два визита, а вряд ли вы 
успеете их сделать в одно утро и на одних лошадях. Когда
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я собираюсь ездить с визитами, то составляю заранее под- 
робный маршрут. Сначала пошатаюсь день-другой по сво
ей Пресне, Грузинам, по Садовой, по всем переулкам, ко
торые соединяют меж собой Никитскую, Арбат и Повар
скую, а там роздых; дам лошадям вздохнуть да примусь 
объезжать Замоскворечье и ближайшие к нему улицы; по
том опять отдохну и отправляюсь наконец странствовать 
по всем окрестностям Немецкой слободы, побываю в Оль- 
ховцах, на Покровке, на Мясницкой, заверну на Чистые 
пруды, к Меншиковой башне, на Сретенку, за Сухареву 
башню, мимоездом на Петровку, Дмитровку, Тверскую — 
и таким образом, не уморив ни одной лошади, кончу дней 
в шесть все мои визиты.

Возвратясь в Москву, я должен был, как водится, раз
везти визитные карточки по всем знакомым. И вот на 
прошлой неделе, завернув сначала к ближайшим моим со
седям, я располагался в одно утро объездить Хамовники, 
Пречистенку, Остоженку и побывать за Москвой-рекой. 
Я начал с Хамовников. Это одна из тех частей Москвы, ко
торые приятель мой сравнивает с уездными городками, 
окружающими со всех сторон Земляной город. В двух ша
гах от нее начинается красивая Пречистенская улица, в 
которой несколько огромных каменных домов не испор
тили бы и Дворцовой набережной Петербурга; но, несмот
ря на это аристократическое соседство, Хамовники во 
всех отношениях походят на самый дюжинный уездный 
городишко. Местами только вымощенные узенькие ули
цы, низенькие деревянные дома, пустыри, огороды, пять- 
шесть небольших каменных домов, столько же дворянских 
хором с обширными садами, сальный завод стеариновых 
свечей с вечной своей вонью, непроходимая грязь весной 
и осенью и одна только церковь, впрочем довольно замеча
тельная по своей древней архитектуре,— вот все, что со
ставляет эту прежде бывшую слободу, прозванную Хамов
никами, вероятно, потому, что в ней жили некогда кре
постные дворовые люди, которых и теперь еще величают 
в простонародье хамами и хамовым отродьем.

В одном из хамовнических переулков гордо возвыша
ется, окруженный со всех сторон пустырями и заборами, 
деревянный домик с высоким теремом, то есть, по-нынеш
нему, мезонином; домик весьма порядочный, яркого жел
товато-канареечного цвета, с зелеными ставнями, красною 
кровлею и присадииком, у которого решетка выкрашена 
также зеленою, а все столбики той же самой краскою ка
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нареечного цвета. Впрочем, вероятно, не сам хозяин при
думал раскрасить таким великолепным образом свой дом, 
а эта мысль родилась в голове его при виде алебастровых 
расписных попугаев, которых лет пять тому назад обор
ванные итальянцы носили на лотках по всем улицам. Что 
ж делать? Мы, русские, сами ничего не выдумаем, но зато 
как раз переймем у иностранцев все хорошее. В этом до
мике живет Степан Савельич Бобриков со своей женой 
Марьей Никитишной, двумя малолетними сыновьями и 
дочерью, которая почти уже невеста. Мне долго было бы 
рассказывать, по какому случаю я познакомился со Степа
ном Савельичем Бобриковым, и потому скажу вам толь
ко одно, что я знаком с ним более двадцати лет и даже был 
его посаженым отцом, несмотря на то что, по русскому 
обычаю, холостые люди весьма редко бывают посажеными 
отцами.

Подъехав к запертым воротам этого цветистого доми
ка, я вылез из коляски, отворил калитку и лишь только 
вошел во двор, как вдруг две злые шавки кинулись на ме
ня, как па дикого зверя. Прежде чем я успел опомниться, 
эти проклятые дворняжки прокусили у меня в двух местах 
шинель и до того испугали своим нечаянным нападением, 
что я непременно выскочил бы опять на улицу и закричал 
караул, если б не явилась ко мне на выручку с мочалкою 
в руке запачканная и растрепанная баба, которая, веро
ятно, в эту минуту занималась мытьем барской посуды. 
Не помню, кто из моих знакомых, говоря о каком-то злом и 
недобросовестном критике, сказал: «Если ты хочешь иметь 
понятие об этом журнальном пачкуне, так представь себе 
спущенную с цепи бешеную шавку, косматую и запачкан
ную в грязи. Эта шавка кидается на всех людей, порядоч
но одетых, и лижет ноги только у тех, которые точно так 
же растрепаны и запачканы, как опа». Я невольно вспом
нил об этом, увидев, что злые собаки, которые напали на 
меня с таким ожесточением, присмирели и кинулись ли
зать сальные руки этой грязной и косматой бабы.

— Пожалуйте, сударь,— сказала моя избавительни
ца,— пожалуйте: барин дома! Пошли вы, проклятые,— 
продолжала она, замахиваясь своей мочалкой,— я вас!.. 
Пожалуйте, батюшка, вот сюда на крылечко.

Я вошел вслед за бабою в темные сени, по которым на
добно было идти ощупью.

— Нет, батюшка, не сюда,— это чулан; вот здесь! — 
заговорила опять моя провожатая, растворяя обитую вой
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локом дверь.— Терентий! — промолвила она вполголоса, 
просунув голову в переднюю.— Вставай: гость!

Терентий, пожилой слуга, небритый, нечесаный, в по
ношенном сюртуке с протертыми локтями, вскочил с ко
ника, снял с меня шинель и растворил обе половинки две
рей в столовую. В этой комнате все напоминало о том вре
мени, когда у нас на Руси была еще в ходу пословица: «Не 
красна изба углами, а красна пирогами». В ней пахло ка
ким-то сдобным кушаньем, а по углам тянулась паутина и 
мотались клочки изодранных обоев. Вдоль стен стояло не
сколько тростниковых стульев, по окнам — горшки с ге
ранью, резедою и бальзамином; у самых дверей висели 
деревянные часы с узорчатым циферблатом; в одном про
стенке помещался ломберный стол с покоробленной верх
ней доской, в другом — расписанный под красное дерево 
высокий шкап, па котором между двумя гипсовыми зайчи
ками с красными ушами стояла модель хозяйского дома, 
то есть алебастровый попугай с красною головою, желтым 
зобом и зелеными крыльями.

Хозяин, человек лет сорока пяти, с добрым, простодуш
ным лицом, вышел ко мне навстречу из гостиной. Несмо
тря на то что на дворе было градусов семнадцать тепла, 
на нем был калмыцкий тулуп, правда нараспашку и сверх 
платья или, лучше сказать, одежды, чрезвычайно легкой..

— Богдан Ильич! — вскричал он, запахивая свой ту
луп.— Извините!.. Как вы изволили меня застать!.. Не про
гневайтесь, батюшка... по-домашнему! Да позвольте, я 
сейчас...

— И, полноте! — сказал я.— Что мне до вашего наря
да. Я рад, что застал вас дома.

— Так, почтеннейший, так!.. Да все-таки...
— Сделайте милость, не беспокойтесь!
— Нет, воля ваша!.. Позвольте мне...
— Послушайте, Степан Савельич,— прервал я,— если 

вы станете церемониться, так в первый раз, как вы ко мне 
пожалуете, я приму вас в мундире.

— Ну, как вам угодно!.. Только, право, мне совестно!.. 
Прошу покорно!.. Марья Никитишна! — продолжал Боб
риков, входя вместе со мною в гостиную — светлую комна
ту о трех окнах, убранную несколько пощеголеватее сто
ловой.— Марья Никитишна!.. Дорогой гость!

— Господи, боже мой! — воскликнула хозяйка, женщи
на довольно еще свежая, дородная, краснощекая, в хол
стинковой блузе и поношенном тюлевом чепце.— Вас ли я
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вижу?.. Батюшка, Богдан Ильич!.. Сколько лет, сколько 
зим!.. Прошу покорно садиться... Когда изволили при
ехать?

— На этих днях.
— А мы было совсем уж отчаялись; думаем: видно, 

Богдан Ильич разлюбил Москву... Легко сказать — с лиш
ком год! А сколько без вас дел-то понаделалось!.. Матрена 
Степановна выдала свою дочь замуж — превыгодная пар
тия: полковник, триста душ и человек нестарый, лет этак 
за пятьдесят... Андрей Михайлович скончался... Федосья 
Дмитриевна разъехалась с мужем... Сердечная!.. Терпе
ла, терпела — да пет, видно, уж сил не стало... человек 
пьяный, развратный, картежник... ну, да бог с ним!.. А вот 
я вас удивлю... Знаете ли, что? Ведь Федор Григорьевич — 
как это вам покажется?., женился на второй жене! Ну, кто 
бы подумал... в его лета, с его здоровьем!..

— Да о ком вы говорите?
— О Федоре Григорьевиче Фурсикове.
— Я его не знаю.
— Право?.. Скажите пожалуйста!.. Да нет, вы, верно, 

его знаете!.. Человек светский, известный, член Англий
ского клуба... Что вы!.. Не может быть, чтоб вы его не зна
ли!.. Такой маленький, тщедушный старичок... в зеленых 
очках... Федор Григорьевич — его все здесь знают... Э, да 
что ж я?.. Девка, девка! Ступай, скажи Танечке: «При
ехал, дескать, крестный ваш батюшка — пожалуйте ско
рее!..» Ну, Богдан Ильич, как выросла ваша крестница — 
почти с меня ростом! Алеша и Николинька также подрос
ли... они теперь учатся русскому языку и арифметике... 
готовим, батюшка, в гимназию... ведь уж старшему-то де
сять лет... Да не угодно ли вам, Богдан Ильич, позавтра
кать?.. Мы сейчас ели пирог с курицею... Не прикажете ли?

— Нет, Марья Никитишна, я уж завтракал.
— Так чашечку кофею?
— Не беспокойтесь: я есть не хочу.
— И, Богдан Ильич! Да разве кофей еда?.. Сделайте 

милость!
— А пе хотите кофею,— прервал хозяин,— так не при

кажете ли винца? У меня есть донское,— да какое еще, ба
тюшка, монастырское, цельное!.. Эй, человек!

— Нет, Степан Савельич, напрасно раскупорите бу
тылку! Я пью вино только за обедом,

— Так чем же вас потчевать?
— Да ничем.
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— Как ничем? Что вы, Богдан Ильич,— подхватила 
хозяйка,— уж коли вам не угодно ни пирога, ни кофею, ни 
вина, так, воля ваша,— извольте отведать моих трудов... 
Эй, девка, клубничного варенья!.. Да нет, я лучше сама...— 
примолвила Марья Никитишна, выходя из комнаты.

— Ну что, Степан Савельич,— сказал я, оставшись 
один с хозяином,— что вы поделываете, как идет ваше хо
зяйство?

— Слава богу, батюшка, слава богу! На этих днях про
дал леску; да пишут мне из моей рязанской деревнишки, 
что хлеба очень хороши — из годов вой!.. Сбираюсь туда 
ехать; нельзя, батюшка: хозяйский глаз всего важпее.

— А здесь-то, в Москве, как вы поживаете?
— Да так себе! Живем, по милости божией, не хуже 

людей. В театре иногда бываем, па гуляньях — в Петров
ском, в Сокольниках,— туда, сюда... Конечно, знакомства 
у меня большого пет. Да ведь два-три добрых приятеля 
лучше целой сотни шапочных знакомых. Прошлого года 
меня очень подбивали записаться в Немецкий клуб. «Ту
да, дескать, сбираются все люди порядочные. Это, дескать, 
не трактир какой, там и балы дают, и все так чинно и 
строго! Танцуй и веселись сколько хочешь, а рукам воли 
не давай! Чуть кто полезет на драку, так сохрани, госпо
ди: как раз выведут вон, да еще под музыку!.. А уж есть 
чем позабавиться: читать захотел — милости просим, все 
есть: и «Пчела», и «Московские ведомости». Охота при
шла поиграть — играй себе сколько душе угодно: и карты, 
и лото, и биллиард... Истинно весело!..» Весело!.. Да мне и 
дома нескучно: человек я семейный— жена, взрослая 
дочь, два мальчика — нечего сказать, шалуны, а ребятиш
ки добрые!.. Есть чем заняться: одного похлещешь, дру
гого приласкаешь... К соседу зайдешь или он к тебе завер
нет, сядем по копеечке в преферанс да так-то распотешим
ся, что и сон на ум нейдет! Уж бьемся, бьемся... иногда до 
первых петухов! Вот так же недавно приятель мой, Иван 
Иваныч Щелочкин, уговаривал меня вступить в Дворян
ский клуб. «Уж это, говорит, не Немецкому чета: общест
во прекрасное, все люди чиновные...» — «Нет, мол, кума
нек, спасибо! Я до большого света не охотник».— «А стол- 
то у нас какой отличный. Лучший повар в Москве, 
Влас!» - -  «Отличный стол, так что ж! Я, слава богу, и до
ма не голоден; стану я по пустякам деньги тратить!» — 
«Какие деньги!.. Ведь у нас обед-то барский, а платйм мы 
за него безделицу».— «Может статься, да на что мне все
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эти деликатесы?.. Еще, пожалуй, избалуешься... Как боль
но сладко поешь раза два в неделю, так, чего доброго, до- 
машний-то обед вовсе тебе опротивеет. Я теперь, и то по 
праздникам, выпью бокальчик-другой донского, а в вашем- 
то клубе, говорят, шампанское так и льется. Нет, бог с ва
ми!.. Да и за что я буду один кушать, как большой барин, 
а жена и дети станут есть то, что бог послал? Нет, любез
ный, по мне, коли нельзя сладкого куска с женою и деть
ми разделить, так мне его и даром не надобно!»

— Что ж вам отвечал на это Иван Иваныч?
— Да что, батюшка: начал смеяться, трунить надо 

мною. Ты, дескать, братец, старовер, женин прихвостник, 
не смеешь без ее воли из дому отлучиться...

— А кто этот Иван Иваныч?
— Лекарь, батюшка; человек с большими познаниями. 

У него много было мест и в казенных заведениях, и разной 
практики было довольно, да все растерял. Ему надо ехать 
в больницу, а он норовит в клуб. Ну, известное дело, коли 
не станешь являться к должности, так за это по головке 
не погладят; смолчат раз, другой, третий, а там и скажут: 
«Уж вы, батюшка, не извольте беспокоиться: на ваше ме
сто поступил другой!» Говорят, у него прежде и денежки 
важивались, да, видно, все проиграл в лото. Вчера его 
жена приходила занять у моей Марьи Никитишны целко
вый — есть нечего!

Наш разговор был прерван возвращением хозяйки; она 
вошла в гостиную, держа в одной руке блюдечко с варень
ем и ведя другою молодую девушку лет пятнадцати, с куд
рявой головкою, белым румяным лицом и светлыми голу
быми глазками.

— Честь имею представить, Богдан Ильич,— сказала 
Марья Никитишна.— Ну, что ж ты, Танечка, целуй ручку 
у крестного!

— Нет, уж позвольте мне просто поцеловать ее,— пре
рвал я.

— Как вам угодно, Богдан Ильич, ведь она ваша доч
ка. На-ка, Танечка,— продолжала Марья Никитишна, пе
редавая дочери блюдечко,— попотчевай своего крестного.

Я вовсе не охотник до варенья, а особенно когда мне 
надобно им лакомиться до обеда,— но делать было нечего. 
Я чуть не подавился, однако ж съел целую ложку, потом 
по усиленной просьбе хозяев еще другую и никак не мог 
отделаться от третьей, о которой по приказанию отца и ма
тери неотступно просила меня Танечка.
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— Ну, Богдан Ильич,— сказала хозяйка, когда я про
глотил последний прием варенья,— не правду ли я говори
ла, что крестница ваша выросла?

— II выросла h  похорошела!
— Благодари, мой друг.
Танечка очень мило присела и поцеловала меня в 

плечо.
— Вы еще не знаете, почтеннейший,— примолвил Сте

пан Савельич,— ведь в дочке-то вашей открылся талант: 
она музыкантша.

— Право?
— Да, батюшка! Нам послал бог одного соседа, старич

ка немца; говорят, отлично прежде играл на фортепьяиах, 
концерты давал. Теперь уж он сам не играет; в обеих ру
ках хирагра, так пальчики-то плохо шевелятся, а учить 
мастер! Он, по соседству, не стал дорожиться, мы его взя
ли, и Танечка в один год сделала такие успехи, что сам 
Фома Фомич, первый, батюшка, гобоист в Императорском 
театре, не может надивиться ее таланту. И ведь мы играем 
не то чтоб маленькие какие штучки, вальсики да польки. 
Нет, батюшка Богдан Ильич, как примется — так всего 
Плевеля от доски до доски, только что слушай!..

— Да вот всего лучше,— подхватила хозяйка,— Танеч
ка, садись-ка за фортепьяны да потешь крестного.

— Извините,— сказал я, вставая,— теперь мне, право, 
некогда, а если позволите, так я к вам нарочно для этого 
приеду.

— Милости просим! Да что ж вы так изволите торо
питься? Посидите, сделайте милость!

— Нельзя: мне надобно много делать визитов.
— Хоть еще с полчасика! — промолвил хозяин.— Ведь 

рано — успеете везде побывать. Танечка, проси!
Несмотря на все просьбы этих добрых людей, я не мог 

пробыть у них долее. Мне непременно хотелось в это утро 
сделать, по крайней мере, десять визитов; а сверх того они 
очень напугали меня своим Плевелем, сиречь Плейелем, 
к которому я питаю личную вражду; и теперь вспомнить 
не могу без ужаса о том, что мне доставалось во время оно 
за этого господина Плейеля, которого бесконечные концер
ты я должен был вытверживать наизусть.

Выехав из Хамовников на Девичье поле, я хотел было 
сначала объездить всех знакомых, живущих на Пречи
стенке, а потом отправиться за Москву-реку, но когда по
смотрел на часы, то увидел, что я решительно не успею по
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бывать у Луцких. Надобно вам сказать, что эти Луцкие 
вовсе не принадлежат к числу тех знакомых, которым я 
делаю только визиты. Хотя у них есть уже замужние доче
ри, но Луцкий и жена его — люди еще нестарые. Их образ 
мыслей, ласковое, приветливое обращение, неизменное по
стоянство в дружбе и этот редкий в наше время патриар
хальный семейный быт до того мне пришлись по сердцу, 
что я с первого дня нашего знакомства полюбил их, как 
близких родных. Луцкие очень богаты, и дай бог, чтоб у 
нас было побольше таких богатых дворян. Их роскошное и 
в то же время радушное гостеприимство не имеет ничего 
общего с тем хвастливым мотовством и чванством, которые 
побуждают людей жить выше своего состояния и разо
ряться для того только, чтоб про них сказали, что они жи
вут по-барски. Нет, Луцкие любят принимать и угощать 
евоих многочисленных знакомых без всякой обду.манной 
цели, а просто по какой-то врожденной любви к этой за
ветной русской добродетели, которую мы называем хле
босольством. Кто раз познакомился с Луцкими и узнал 
поближе все это любезное семейство, для того, конечно, 
будет величайшим лишением их отсутствие из Москвы. 
Я испытал это на себе, потому что они каждое лето уезжа
ют в свои рязанские поместья. Луцкие путешествовали по 
Европе и очень долго жили в Париже. Разумеется, тому, 
кто получает несколько сот тысяч в год доходу, можно 
очень весело провести время везде, а особенно в Париже — 
в этом средоточии всех земных наслаждений, в этом, не 
прогневайтесь, обширном омуте всех греховных житей
ских утех, облеченных в пленительные формы изящного 
вкуса, всех неистовых страстей, буйной гордости и свое
волия, всех ложных проповедников свободы и равенства, 
которые стараются возмущать легковерный народ для того 
только, чтоб, по русской пословице, в мутной воде рыбу 
ловить. В Париже деньги — божество, которому все покло
няются, не жалейте их, и вы будете видеть все в розовом 
цвете. Все прекрасное явится к вашим услугам, и все гнус
ное и отвратительное усыплют для вас цветами. Надобно 
сказать правду, этот оптический обман до того соблазни
телен, что многие из русских путешественников совершен
но превратились... вы думаете, в французов? О, нет! Это 
бы еще не беда; тогда они были бы чем-нибудь, а то они, 
бедные, превратились ровно в ничто, то есть, несмотря на 
все свои старания, не сделались французами, а перестали 
быть русскими. Луцкие жили в Париже на барскую ногу,
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ne жалели денег, следовательно, видели одну только хоро
шую сторону великолепного города, в котором процвета
ют науки, художества, все изящные искусства и в полном 
смысле царствует это глубокое уменье — не жить, а уби
вать время, которое, однако ж, всегда нас переживает. Не
смотря на это обольщение, Луцкие возвратились в свое 
отечество точно такими же русскими, какими из него вы
ехали. Они с удовольствием вспоминают о Франции и обо 
всем, что видели в ней прекрасного, но не захлебываются 
от восторга, говоря о грязных парижских улицах, не дела
ют обидных сравнений одного народа с другим и не пла
чут о том, что город, в котором они живут теперь, называ
ется Москвою, а не Парижем.

— Пошел па Вздвиженку, к Луцким! — сказал я ку
черу.

И вот минут через десять я въехал во двор и остановил
ся у подъезда каменного дома.

— Что, барин у себя? — спросил я швейцара.
— Никак нет, сударь! — отвечал он с вежливым по

клоном.
— А барыня?

, — Также изволила уехать.
«Ну, так и есть,— подумал я,— со мною это вечно бы

вает: кого хочешь застать, того не застанешь, а вот теперь 
поеду к этим Лыковым — и уж, верно, меня примут!.. Де
лать нечего!»

— Ступай к Пречистенским воротам.
Выехав на Арбатскую площадь, я повернул налево низ

менной стороной Пречистенского бульвара и взглянул ми
моездом на скромный деревянный домик, в котором живет 
один из тех могучих русских витязей, которые в двенад
цатом году стояли грудью за пашу святую родину. Он уж 
в преклонных летах, но все еще смотрит богатырем и во
все не походит на старика; впрочем, может быть, потому, 
что его седые волосы не видны из-под лавров, которыми 
украшено его задумчивое и величавое чело.

Не доезжая Пречистенских ворот, я повернул в пере
улок и остановился у большого деревянного дома. Пред
чувствие меня не обмануло: высокий лакей в штиблетах и 
модной ливрее с огромными пуговицами объявил мне, что 
его господа принимают. В столовой мальчик, одетый жо
кеем, спросил мое имя и, войдя в гостиную, громко про
кричал:

— Богдан Ильич Бельский!
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«Ого! Да это точь-в-точь как в Париже»,— подумал я, 
входя в гостиную. В ней не было никого, кроме хозяина и 
хозяйки.

— Ah, monsieur Belsky! — закричал хозяин, идя ко мне 
навстречу. Хозяйка привстала и отвечала на мой поклон 
следующей казенной французской фразою:

— Charmée de vous voir, monsieur. Voules-vous bien 
prendre la peine de vous asseoir? 1

— Вас долго не было в Москве,— сказал хозяин.
— Да, я с лишком год прожил в провинции.
— С лишком год!.. Mais c’est une éternité!..2 И вы ne 

умерли с тоски?
— А вот как видите.
— С лишком год! — повторила хозяйка.— Я вообра

жаю, как вам было весело... А мы только что возвратились 
из чужих краев.

— Право?.. Куда же вы изволили ездить?
— Сначала на воды... а там в Париж; мы прожили в 

нем месяца три.
— Только?
— Ах, не говорите!.. Ведь у нас все делается бог зна

ет как!.. Мы взяли с собою только двадцать тысяч и при
казали нашему управляющему, когда он продаст хлеб и 
сберет оброк, выслать все деньги в Париж. Что ж вы ду
маете?.. Этот негодяй не прислал нам ни одной копейки!

— Да, да,— прервал хозяин,— мошенник управитель 
полагал, что мы проживем года три за границею, хотел 
этим воспользоваться и ограбил нас самым бесстыдным 
образом.

— Скажите пожалуйста! Да как это вам попался такой 
разбойник управитель?.. Что он, русский, что ли?

— Вот то-то и дело, что нет! — вскричал хозяин.— 
Представьте себе — немец!

— Что вы говорите?
— Уверяю вас. Я подал просьбу, да бог знает, когда 

все это кончится, между тем нам пора ехать опять за гра
ницу. Да уж на этот раз мы будем поумнее. Я нанял но
вого управляющего: этот будет надежнее — француз. 
А чтоб совершенно себя обеспечить, заложил пятьсот душ 
в Опекунский совет, и мы теперь повезем с собою чисты
ми деньгами с лишком сто тысяч.

1 Очень рада вас видеть, сударь. Не угодно ли вам присесть? 
(франц.)

2 Но это же вечность!., (франц.)
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— Конечно, это гораздо будет вернее. А скоро вы от
правляетесь?

— Чем скорее, тем лучше; меня давит здешний воздух.
— Да, кто привык жить в теплом климате...
— И, monsieur Belsny... Помилуйте, один ли климат! 

Признаюсь, для меня удивительно, как можете вы, чело
век просвещенный и свободный, жить в этом мертвом, не
сносном городе.

Вы знаете, любезные читатели, мою слабость к Москве, 
следовательно, можете понять, до какой степени этот воп
рос показался мне обидным.

— Вы, вероятно, не были никогда за границею? — про
должал хозяин.

— Извините,— отвечал я, с трудом скрывая досаду,— 
я в молодости моей пошатался довольно по Европе.

— В самом деле?.. Так что ж мне вам и говорить? 
Когда подумаешь, что мы перед этим Западом!.. А ведь 
туда же — гневаемся, когда французы называют нас та
тарами!

— Нет, уж не гневаемся,— прервал я,— и не смеемся. 
Одна и та же глупость, повторенная тысячу раз, не мо
жет ни забавлять, ни сердить.

— А! Да вы патриот! — сказала хозяйка точно таким 
же голосом, каким, вероятно бы, заговорил индийский 
брамин, узнав в своем собеседнике какого-нибудь през
ренного пария.

— И, что ты, ma chère! — подхватил хозяин.— Богдан 
Ильич — человек умный и образованный, он путешество
вал и, верно, согласится со мною, что в смысле просвеще
ния мы почти еще татары. Кто ничего не знает, тому про
стительно думать, что мы — европейская нация, но тот, 
кто был в Париже — этой столице роскоши и просвещения, 
тот уж, конечно, этого не скажет. Когда подумаешь, что 
такое эта парижская жизнь! Какая цивилизация!.. Утон
ченный вкус!.. Какое разнообразие забав! Не успеваешь 
наслаждаться... Ну, точно ходишь в чаду,— очнуться не
когда!.. Вот, например, в Париже я гулял каждый день по 
бульварам, а здесь куда я пойду?..

— Куда вам угодно. Мало ли у нас гуляний? Не гово
ря об окрестностях, в самой Москве: бульвары, кремлев
ские сады, Пресненские пруды, Нескучное...

— И вы это называете гуляньями?
— А каких же вам еще надобно? Все эти бульвары и 

сады содержатся в отличном порядке...
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— Боже мой!.. Да кто вам говорит о порядке? Вы мне 
скажите, кого я встречу на этих гуляньях?

— Вероятно, всех тех, которые любят гулять.
— То есть двух-трех порядочных людей и целую толпу 

оборванных мужиков, запачканных прачек...
— Так что ж? Я думаю, эти особы встречались с вамп 

и на парижских бульварах?
— Да разве парижская blanchisseuse — прачка — то 

же, что наша московская прачка? Разве французский кре
стьянин имеет что-нибудь общее с русским мужиком? Рус
ский мужик!.. Ну, походит ли на человека этот медведь в 
своей дурацкой шапке, в своем отвратительном овчинном 
тулупе?..

— Да, это правда! — прервал я, вспомнив стихи одно
го из искренних моих приятелей:

Ведь русский мужичок, коиечно, тем и глуп,
Что носит шапку и тулуп;
Ему бы надобно, как умному французу,
В холстинную одеться блузу 
И выйти этак на мороз...

Какое ослепление! — воскликнул хозяин.— Да вы, 
пожалуй, станете сравнивать наших горничных девок с 
парижскими гризетками, этими пленительными, милыми 
созданиями...

Тут я заметил, что хозяйка поморщилась. Казалось, как 
будто бы слово «гризетка» напомнило ей о чем-то очень 
неприятном; но господин Лыков, не обращая внимания на 
пасмурное чело своей супруги, продолжал с возрастающим 
жаром:

— О, эти парижские гризетки — прелесть! Какая лов
кость, какая острота, сколько ума в этих бойких, резких 
ответах, за которыми они уж никогда в карман не пойдут... 
А какие талии!.. Какие ножки!.. Да что гризетки! Я вам 
скажу, monsieur BelsKy, что мне случалось иногда, переме
няя лошадей, слушать по целым часам, и слушать с нас
лаждением, разговоры французских почтарей, то есть про
стых ямщиков!

Представьте себе положение человека, при котором 
говорят такие нелепости и который не может ни смеяться 
в глаза тому, кто их говорит, ни заставить его молчать, 
ни даже напомнить ему известный стих Грибоедова: «По
слушай: ври, да знай же меру!»

Я вас спрашиваю, что прикажете делать этому несчаст
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ному человеку?.. Уйти скорее прочь, скажете вы. Это-то 
именно я и сделал. Встал-, раскланялся и ушел. Не поду
майте, однако ж, любезные читатели, что я для вашей по
техи рассказываю вам небылицы,— честью вас уверяю, 
что все это правда! Если мои записки имеют какое-нибудь 
достоинство, так это потому, что я ничего не сочиняю, а 
рассказываю только то, что слышал сам и видел собствен
ными глазами. Впрочем, то, что я скажу в заключение, 
покажется вам еще невероятнее. Этот господин, который 
слушает с наслаждением разговоры французских ямщиков, 
слывет в своем кругу преумным человеком.

«Куда же я теперь поеду? — подумал я, садясь в мою 
пролетку.— Да чего же лучше?.. Чтоб отдохнуть душою 
после такой неприятной беседы, поеду к тому, кого давно 
уже привыкла звать своим православная Москва, кто ос
тался теперь едва ли не одним из числа тех гостеприим
ных бояр, которыми некогда была красна и славилась на
ша Белокаменная». Всегдашний житель Москвы, он так 
сроднился с нею, что кажется совершенно невозможным 
ни ему покинуть Москву, ни Москве остаться без него. 
Вельможа в полном смысле этого слова, он в то же время 
самый приветливый хозяин. Его прием всегда одинаков; 
он с равной лаской встречает в великолепных своих па
латах и нечиновного человека, и первостепенного сановни
ка царского. В этом отношении, как истинный русский бо
ярин, он не знает никаких различий, и всякий гость, им 
приглашенной, становится для него дорогим гостем. Если 
я прибавлю к этому, что ни один бедный не отходит от пе
го без подаяния и, конечно, не было еще ни одного несча
стливца, которому он отказал бы в своем покровительстве 
и пособии, то уж, верно, вы, любезные читатели, догада
етесь, о ком я говорю, и назовете по имени того, кого я 
здесь назвать не смею.

— Ступай к Пречистенским воротам! — сказал я ку
черу.

— К Пречистенским воротам? — повторил мой Петр.— 
Уж не к его ли сиятельству?..

— Ну, да!..
— А зачем мы к нему поедем, батюшка? Ведь он летом 

всегда изволит жить в своей подмосковной.
— В самом деле!.. Совсем из ума вон!.. Так ступай на 

Каменный мост за Москву-реку.
— Да не прикажете ли, Богдан Ильич, заехать преж

де к Буркину?.. Он близехонько отсюда, из Замоскворечья
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нам будет не по дороге; ведь нам придется ехать на Крым
ский брод.

— И то дело! Поедем к Буркину.
Матвей Юрьевич Буркин — давнишний мой знакомый; 

мы вместе с ним служили в двенадцатом году. Он старый 
холостяк, богатый, умный и честный, но несколько стран
ный; впрочем, эти странности не мешают ему быть очень 
любезным человеком. Матвей Юрьевич принадлежит к чи
слу тех москвичей, которые, живя в столице, любят в то 
же время пользоваться всеми удобствами и простором де
ревенского быта. Его деревянный, обшитый тесом дом ок
ружен со всех сторон службами и всякого рода надворным 
строением. Тут все есть: и баня, и сушильня, и амбары, 
и голубятня, и застольная изба, в которой каждый день 
по колокольчику сбираются обедать человек тридцать дво
ровых людей. Разумеется, позади дома разведен сад с теп
личкою, парниками, грунтовыми сараями и затейливой бе
седкою, которая немного пошатнулась набок, но все еще 
красива и очень походит издали на развалины греческого 
храма. Поросший густой травой обширный двор Буркина 
служит довольно сытным пастбищем для разных домаш
них животных, из числа которых, как вы сейчас увидите, 
одна презадориая скотина обошлась со мною самым неве
жливым образом.

Когда я въехал во двор к Буркину и сошел с дрожек, 
мой Петр отправился с ними на другой конец двора и ос
тановился подле конюшни, то есть, по крайней мере, ша
гов сто от дому. Я вошел в сени, гляжу — у самых дверей 
передней комнаты лежит врастяжку преогромный козел. 
Надобно вам сказать, что для меня нет ничего отврати
тельнее этого безобразного и зловонного животного, кото
рое, по какому-то старому предрассудку, держат иногда 
вместе с лошадьми на конюшне, но мне и в голову не при
ходило, что с ним можно повстречаться в доме.

— Вот нашли швейцара,— сказал я.— Эй ты, Васька, 
пошел прочь!

Козел, не трогаясь с места, приподнял голову, мотнул 
рогами и взглянул на меня таким равнодушным и нахаль
ным образом, что мне стало почти обидно.

— Ах ты, скверная скотина! — закричал я.— Ты не 
хочешь встать? Так постой же,— продолжал я, толкнув его 
ногою,— вот я тебя потревожу! Пошел, пошел!

Козел вскочил, отошел от дверей, а я протянул руку и 
только что хотел позвонить в колокольчик, как вдруг от
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сильного удара в правый бок повернулся назад и увидел 
перед собой проклятого козла, который, нагнув голову, го
товился повторить свое нападение. Чтоб предупредить этот 
злой умысел, я схватил задорного Ваську за рога; но ведь 
этим не могло все кончиться: мне нельзя было позвонить, 
не выпустив из рук моего злодея, а он того только и дожи
дался. Этот забияка стоял очень смирно, не порывался, по
махивал только бородкою, но я без труда мог прочесть в 
его лукавых глазах преступное намерение воспользоваться 
первой моей оплошностью и забодать меня до полусмерти. 
Не видя никакой возможности избавиться без посторонней 
помощи от угрожающей мне опасности, я решился при
бегнуть к последнему средству, то есть вытащить козла во 
двор и довести его как-нибудь до моего кучера, но для это
го мне надо было пятиться задом и тащить за рога этого 
дюжего козла, который, как будто бы отгадывая мое наме
рение, начал упираться, мотать головою и порываться во 
все стороны. Пока я с ним возился, во дворе у отворенных 
ворот собралась целая толпа мужиков, ребятишек и всяко
го рода прохожих; весь этот народ, глядя на мою борьбу 
с козлом, помирал со смеху.

— Смотри-ка, смотри,— кричал один мужик,— как 
Васька-то порывается!.. Экий черт здоровенный!.. Барин- 
то не сдержит — право слово, не сдержит...

— Погоди, погоди!..— прервал какой-то оборванный 
мещанин.— Козел-то себе на уме!.. Вот как вырвется, так 
он его милость потешит!.. Ай да Васька!.. Молодец!.. Смот
ри, брат, хорошенько барииа-то!.. Не поддавайся!..

Разумеется, все эти остроты возбуждали общий смех, да 
это еще ничего, и я бы на их месте посмеялся над пожи
лым человеком, который вздумал играть с козлом и таскать 
его за рога по двору. Но вот что было для меня досадно: 
все эти уличные зеваки явным образом были на стороне 
козла и, по-видимому, очень желали посмотреть, как он 
станет меня бить рогами. Вероятно, они бы и насладились 
этим потешным зрелищем, если б мой Петр не бросил ло
шадей и не прибежал ко мне на выручку. В то же время 
выскочил из передней слуга, а вслед за ним высыпали из 
застольной, кухни и людских человек двадцать всякого 
народа. Разумеется, козла схватили, поколотили и увели 
на конюшню.

— Помилуй, братец,— сказал я слуге, который объявил 
мне, что барина нет дома,— как это можно пускать по воле 
такого злого козла?
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— Помилуйте, сударь,— отвечал слуга,— да наш Вась
ка такой смиренник...

— Хорош смиренник!.. Совсем было меня изувечил.
— Скажите пожалуйста! Ах, он, проклятый!.. Да что 

это с ним сделалось?.. Уж не вы ли сами изволили его уда
рить или йогой толкнуть?.. Ну, этого он не любит!.. А все 
мальчишки набаловали.

— Куда прикажете ехать? — спросил Петр.
— Куда?.. Разумеется, домой: мне так заложило бок, 

что я вздохнуть не могу.
В самом деле, бок у меня так разболелся, что я, при

ехав домой, послал за доктором и целую неделю про
сидел дома.

Теперь вы знаете, любезные читатели, почему я вместо 
десяти предполагаемых визитов сделал только четыре и от
чего стал менее любить эту простоту нравов и сельский быт 
многих москвичей, которые живут в Москве точно так же 
привольно и нараспашку, как привыкли жить у себя в де
ревнях.

III
ПЕРВОЕ МАЯ

Сокольники, хоть вас поэты не поют,
Не хвалят вас и вашу жизнь простую,— 
Но я люблю и ваш приют,
И ваших сосен тень густую.

— Отвори окно, Никифор! — сказал я.—Кажется, дож
дик перестал.

— Нет еще, сударь,— моросит немножко, словно ситом 
сеет; да скоро пройдет: позади все прочистилось.

— В самом деле?
— Ни единой тучки, сударь; знатный будет день.
— И подлинно, какой приятный, благорастворенный 

воздух,— сказал я, садясь подле окна.— Я думаю, будет 
градусов шестнадцать тепла?

— Нет, сударь, в столовой на градуснике дошло до 
осьмнадцати.

— В шестом часу после обеда!.. Да это почти летний 
день... Что это на улице так пусто?— продолжал я, помол
чав несколько времени.— Хоть по нашему переулку ни
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ходьбы, ни езды большой нет, однако ж все-таки изредка и 
пройдет и проедет кто-нибудь, а вот с полчаса, как живой 
души не видно на улице.

— Да кому быть, сударь,— вся Москва в Сокольниках.
— В Сокольниках? Да разве сегодня первое мая?..
— А как же, сударь!
—. Скажи пожалуйста! Чуть было не пропустил люби

мого гулянья!.. Ступай, вели закладывать дрожки!.. Да я 
бы себе никогда этого не простил... Ну, что ж ты стоишь?

— Батюшка Богдан Ильич! — сказал Никифор, поче
сывая в голове.— Прикажите заложить коляску, да и меня 
возьмите на запятках с собою: хочется взглянуть на гу
лянье.

— Ну, хорошо! Да только вели закладывать проворней!
— Разом будет готово, сударь!
Не побывать первого мая в Сокольниках, а особливо в 

такую прекрасную погоду, не полюбоваться этим первым 
весенним праздником — да это бы значило лишить себя 
одного из величайших наслаждений в жизни! Забыть, что 
сегодня первое число мая!.. Что за странная вещь наша 
намять! Я помню все, что читал тому лет тридцать и более 
назад; помню малейшие подробности моей детской жизни; 
помню даже иные сны, которые видел в ребячестве,— но 
имена и числа, как заколдованный клад, мне не даются. 
Из всех наук одна хронология была для меня решительно 
недоступной наукой; я никогда не помню ничьих именин и 
очень часто забываю имена моих приятелей. Хорошо еще, 
что у нас на Руси так много сиятельных, которых вместо 
того, чтоб называть по именам, можно величать графами 
и князьями. Без этого счастливого обстоятельства я был 
бы иногда человеком совершенно погибшим.

Через несколько минут вошел ко мне Никифор и доло
жил, что коляска готова. Мешкать было нечего: от Прес
ненских прудов до Сокольников будет верст восемь, если 
не более; я отправился и проехал, не встретив почти ни
кого, до самой Сухаревой башни. Тут стали показываться 
экипажи; пешеходов было мало, они обыкновенно отправ
ляются на гулянье, как и везде, гораздо ранее. Повернув 
мимо Спасских казарм, я выехал к Красному пруду, из 
которого вытекает речка Чечёра.

Я думаю, большая часть московских жителей и не по
дозревает существования этого ручья, впадающего в Яузу, 
которая столь же мало имеет права называться рекою, как 
этот проток — речкою. Впрочем, это общая привычка рус
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ского народа: он любит называть речками не только едва 
заметные ручьи, но даже стоячие, грязные пруды,— и кре
стьянка, отправляясь мыть белье на свою запруженную 
лужу, всегда скажет: «Я иду на речку». Когда я миновал 
Красный пруд, сцена совершенно переменилась: передо 
мною открылось большое плоское пространство, усеянное 
экипажами и бесчисленными толпами запоздалых пешехо
дов. Кареты, коляски, дрожки и щеголеватые купеческие 
тележки неслись шибкой рысью врассыпную по обширно
му Сокольпичьему полю; большая часть из них съезжа
лась на деревянном мосту, перекинутом через другой ру
чей, который также, не знаю почему, называют речкой 
Рыбенкою. Вот вдали, на темно-зеленом поле сосновой 
рощи, окаймленной красивыми дачами, обрисовались бе
лые столбы Сокольничьей заставы. Вот налево замелькали 
разноцветные кровли Красного села — села, в котором нет 
ни приходской церкви и ни одной крестьянской избы. Это 
собрание не дач, а загородных домиков, составляющих нес
колько улиц и переулков, походит на красивый уездный 
городок, в котором не построены еще соборный храм, гости
ный двор и не устроена базарная площадь с присутствен
ными местами. На левой руке, в близком расстоянии от 
заставы, была некогда знаменитая дача графа Растопчина. 
Теперь остались одни развалины дома и запустелый сад, 
по дорожкам которого растет трава и ездят иногда для 
сокращения пути мужички в своих телегах. Тут же прохо
дит и водопроводный канал мытищинской воды, подыма
емой посредством паровой машины в резервуар Сухаревой 
башни. От самой заставы начинается сосновая роща или, 
лучше сказать, бор, который примыкает к огромной лесной 
даче, известной под названием Лосиного острова. До за
ставы я ехал свободно и попал в веревку, или ряд экипа
жей, тогда только, когда въехал в широкую просеку, веду
щую к обширному лугу. По обеим сторонам этой просеки 
толпился народ, а посреди двух рядов экипажей разъезжа
ли разных родов кавалеристы: в мундирах, фраках, сюр
туках и венгерках. Одни галопировали с большою ловко
стью между каретных колес и, вероятно ради удальства, 
гарцевали и рисовались в самых тесных местах, заставляя 
прыгать своих борзых коней, покрытых пеною. Другие ве
ли себя гораздо степеннее, ездили шажком, не вдавались 
ни в какие опасности и не тиранили своих лошадей, они, 
конечно, не обращали на себя внимания публики, но зато 
п не были смешны, как иные из этих лихих наездников, из

309



которых один при каждом прыжке своей лошади бледнел 
как смерть и почти вслух творил молитву, а другой вслед
ствие неудачной лансады перекувырнулся на воздухе и 
упал — к счастию, не под колеса, а подле колеса проезжа
ющей кареты. Я после встретил его в роще и слышал, как 
он рассказывал какой-то даме, что лошадь его опрокину
лась и хотя упала с ним вместе, однако ж никак не могла 
выбить его из седла. Более всех забавлял меня один ще
голь — настоящая карикатура английского денди. Длин
ный, худой, с маленькой бородкою, в коротком сюртуке и 
цветном галстуке, он сидел на каком-то лошадином приви
дении, и ростом и статями похожем на чахлого верблюда; 
эта скаковая кровная кляча с отрубленным хвостом уди
вительно жеманилась: то пятилась боком, то припрыгива
ла, то скребла ногою землю, шла задними ногами в галоп, 
а передними рысью и при каждом ударе хлыста лягалась 
и перебрасывала своего ездока с седла к себе на шею. Он, 
впрочем, не терял никак от этого своей уверенности, сидел 
подбоченясь и сквозь стекло своей лорнетки, воткнутой в 
правый глаз, глядел на всех с таким величием и гордостью, 
что невозможно было от смеху удержаться.

— Экий уродина! — шептал позади меня Никифор.— 
Да где это он достал такого аргамака? Чай, таких и на жи
водерне мало. Вон подошел к нему такой же долговязый 
мусью в суконном балахоне...

— То есть в пальто,— сказал я.— Да почему же ты на
зываешь его мусью?

— Да должен быть какой-нибудь иностранец, батюш
ка. Посмотрите-ка: засунул обе руки в карманы.

— Так что ж?
— Как что, Богдан Ильич? У русского человека руки 

всегда на свободе: неровен час — поди их вытаскивай из 
карманов!

— Что это у тебя, Никифор, всегда драка на уме!
— Какая драка, помилуйте! А все-таки, сударь, знае

те ли, этак настороже не мешает быть. «Еду — не свищу, 
а наеду — не спущу!»

— Ну, полно, полно, заврался!
— Слушаю, сударь!
Я не доехал еще и до середины гулянья, а начал уж 

скучать и посматривать с завистью на свободных пешехо
дов, которые шли куда хотели и делали все, что им было 
угодно. Кто выезжает на гулянье не верхом, а в каком-ни
будь экипаже, тот должен отказаться на несколько часов
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от величайшего из благ земных, от своей нравственной 
свободы. Он уже не лицо, а вещь, он не гуляет, а его возят 
под арестом в карете или коляске. Он желал бы ехать, а 
стоит не двигаясь на одном месте, хотел бы остановиться, а 
éro везут вперед. Задумает ехать домой, а ему ради соблю
дения порядка говорят: «Не угодно ли вам еще прокатить
ся?» — то есть проехать версты четыре шагом. Копечно, 
тот, кто является на гулянье в щегольском экипаже, имеет 
еще кой-какие вознаграждения за потерю своей свободы: 
для него гулянье то же, что выставка для фабриканта, сце
на для актера и концертная зала для музыканта. Развалясь 
в своей откидной карете или коляске, он смотрит с наслаж
дением и гордостию на толпу, которая повторяет его имя 
и ахает от удивления, смотря на десятитысячную четвер
ню. Мои весьма обыкновенные лошади не могли доставить 
мне этого «высокого» наслаждения, и, как бы я ни разва
ливался в моей старой коляске, никто не обратил бы на нее 
внимания, и потому я решился при первом удобном случае 
свернуть в рощу и отправиться гулять пешком. Благодаря 
искусству моего кучера Петра, это желание через минуту 
исполнилось, и я снова вступил в права человека, то есть 
мог, как существо разумное и одаренное свободной 
волею, располагать моими действиями. Время бы
ло истинно прекрасное. Теплый, влажный воздух, напитан
ный ароматическим испарением сосен, весенние голубые 
небеса, кой-где подернутые прозрачными облачками, эта 
жизнь и всеобщее движение, эти то близкие, то отдаленные 
звуки полковых оркестров, расставленных по лесу, этот 
бесконечный ряд экипажей, посреди которых беспрестанно 
мелькали белые султаны и кивера лихих кавалеристов, 
эти балаганы, битком набитые людьми всякого звания, и 
аристократические палатки, наполненные прекрасными 
женщинами, эти веселые лица и веселый говор бесчислен
ной толпы народа,— все это вместе составляло такую ве
ликолепную картину, такой роскошный пир весны, что, 
глядя па него, сердце невольно радовалось и забывало вся
кое горе. Я прошел во всю длину гулянья, до обширной 
поляны, окруженной с трех сторон густым бором; на ней 
вокруг шатра, увенчанного елкою, и дощатого балагана, в 
котором показывали свое искусство канатные балансеры, 
толпился простой народ. В числе разносчиков, предлагав
ших свой клюквенный квас, каленые орехи, пряники, сай
ки и калачи, двое потчевали мужичков мороженым и не
сколько мальчиков занималось продажею сигар. Кто бы мог
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подумать, что заморская выдумка — мороженое и это 
табачное зелье, которое еще так недавно русский народ 
называл чертовой травою, найдут покупщиков у самых 
дверей питейного дома? Однако ж я видел своими глазами, 
как один мужичок с бородою курил сигару, а другой изво
лил кушать сливочное мороженое, но, к сожалению, это 
европейское наслаждение просвещенных народов не поме
шало им спустя несколько минут отправиться под елку. 
Возвращаясь к моей коляске, я присел отдохнуть на скамье 
подле одной палатки, которая, судя по выставленному у 
ее дверей самовару величиною с порядочную бочку, была 
одним из временных трактиров, разбросанных по всему 
гулянью. Я стал смотреть на проезжающие экипажи. Из 
числа их одна откидная карета, которая отличалась бога
тою английской упряжью, две щеголеватые кабрполетки и 
красивый штульвагеп, запряженный парою англизиро
ванных лошадей, обратили на себя мое внимание. Как 
страстный охотник до всех противоположностей, я полю
бовался также патриархальною наружностью некоторых 
карет и долго смотрел на один дормез весьма пожилых 
лет, на козлах которого рядом с кучером сидела легавая 
собака. Вдруг кто-то звучным, тоненьким голоском произ
нес мое имя... Я обернулся: мимо меня проезжало целое 
дамское общество в огромной линейке. Этот простой эки
паж показался мне красивее всех других; и подлинно, в 
ясный летний день что может быть прекраснее линейки, 
разумеется, если она так же, как в этот раз, служит для 
прогулки десяти или двенадцати красавиц, на которых вы 
можете любоваться, не подымая кверху головы и не за
глядывая в узкие окна кареты. В то самое время, как 
этот подвижной цветник проезжал мимо, кто-то взял меня 
за руку; я оглянулся и увидел подле себя моего бального 
знакомца, камергера, который сказал мне с улыбкою:

— Здравствуйте, любезный двойник! Вот мы опять с 
вами встретились; только сегодня это вовсе не случай: я 
искал вас по всему гулянью. Подвиньтссь-ка немного, я 
присяду подле вас и отдохну. Вот,— продолжал он, поме
стясь рядом со мною на скамью,— вот это можно назвать 
гуляньем! И просторно и тепло, народу бездна, вокруг зе
лень, пыли нет...

— Так вы довольны сегодняшним гуляньем?
— Очень! Мне так весело, что я даже без досады смот

рю на эти уродливые шляпы, которые в нынешнее лето 
надели на себя все москвичи.
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— Да! Модные шляпы некрасивы: аршинная тулья, 
сплющенные крылья.

— Знаете ли что,— прервал камергер,— мне, право, ка
жется, что парижане придумали носить на своих головах 
эти глупые башни для того только, чтоб испытать, до какой 
степени простирается наше рабское, безотчетное подража
ние всем их дурачествам. Я помню исковерканные шляпы 
à la Cendrillon \  помню мягкие шляпы, которые походили 
на измятые колпаки, и остроконечные шляпы с едва замет
ными крыльями, напоминавшие своей формою цветочные 
горшки; все эти моды были очень безобразны, но их бе
зобразие можно назвать красотою в сравнении с этим ва
вилонским столпотворением, которое мы должны носить 
вместо шляп, потому что так угодно Парижу. И добро бы 
еще, дурачились одни молодые люди, а то посмотрите: вон 
идет старик, он едва передвигает ноги, а на голове у пего 
не шляпа, а каланча! Боже мой, да что ж это такое? Да 
будет ли когда-нибудь конец этому непонятному ослепле
нию? Перестанем ли мы когда-нибудь одеваться не только 
«рассудку вопреки, наперекор стихиям», но даже вопреки 
вкусу и красоте, из угождения к прихоти чуждого нам по 
всему народа. Придет ли когда-нибудь время, что одни 
только молодые, очень молодые люди и женщины, кото
рые никогда не стареются, станут повиноваться законам 
моды, не размышляя о том, прилична ли эта мода нашему 
климату, обычаям и служит ли эта мода если не к удобст
ву и спокойствию, то, по крайней мере, к украшению на
шей наружности.

Этот длинный монолог моего соседа был прерван ка
ким-то невнятным шепотом: один щеголеватый экипаж 
обратил на себя всеобщее внимание. Прекраснейшая ко
ляска, четверня великолепных лошадей, богатая упряжь — 
все в этом экипаже должно было возбуждать удивление и 
похвалу, а вместо этого я слышал вокруг себя какой-то 
насмешливый хохот и восклицания, из которых некоторые 
были даже не очень вежливы.

— Что ж это значит? — спросил я.— Чему смеются эти 
господа? Да это самый лучший экипаж из всего гулянья. 
Лакей и кучер одеты прекрасно, и в коляске сидит человек 
вовсе не смешной наружности... Мне кажется... да, так 
точно... он... должен быть иностранец?

— Вы не ошиблись! — отвечал камергер. 1

1 Как у Золушки (франц.).
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— Верно, какой-нибудь чиновник посольства?
— Не отгадали.
— Так, вероятно, знаменитый путешественник?
Камергер покачал отрицательно головой.
— А, понимаю! Мотоватый сынок богатого банкира?
— Совсем не то.
— Да кто, кто ж он такой?
— Артист, и даже не первоклассный.
— Нет, шутите?
— Право, не шучу. Эта четверня представляет сбор 

двух концертов, а коляска, вероятно, куплена ценою нес
кольких музыкальных вечеров.

— Так он музыкант? Бедняжка! Ну, если он как-ни
будь вывихнет палец?

— Да, ото будет грустно: ведь вовсе не весело при 
свисте и хохоте толпы пересаживаться из этой велико
лепной коляски на какие-нибудь оборванные дрожки 
плохого извозчика. Ну, теперь понимаете ли, чему сме
ются?

— Да, это и смешно и жалко.
— Нет, покамест только смешно. Вы знаете басню о 

лягушке, которая хотела сравняться с быком. О ней мож
но было пожалеть, когда она лопнула, но пока она хвас
талась и надувалась, так, вероятно, все, глядя на нее, 
смеялись, а не плакали.

— Вот лошади!— вскричал я невольно, взглянув на 
красивую пролетку, заложенную парой вороных коней 
необычайной красоты.

— И, верно, пришлись очень дешево хозяину,— прер
вал камергер.

— А кто он такой?
— Также артист, по только совсем другого рода.
— Кто ж он такой? Скульптор, живописец?..
— Нет, механик. Да еще какой! Перед ним и знаме

нитый Боско ничего не значит.
— А, так он фокусник?
— Преудивителыіый! Если б вы знали, какие чудеса 

он делает картами! Попробуйте сто раз сряду из целой 
колоды карт поставить какую вам угодно ва банк — всег
да ляжет направо. Необычайное искусство!

— Вот что! И, верно, он называет это искусство уда
чею и случаем?

— Разумеется, истинный талант всегда скромен.
— Однако ж посмотрите, сколько у него знакомых!
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Он беспрестанно раскланивается направо и налево; неу
жели это все такие же, как и он, артисты?

— Избави, господи! Да тогда бы надобно было бе
жать вон из Москвы.

— Так поэтому не всем знакомым его известно...
— Чем он промышляет? Да это знают даже и те, ко

торые с ним вовсе не знакомы.
— И несмотря на это...
— Да, несмотря на это, с ним кланяются, ему жмут 

руку, и люди очень честные не стыдятся водить с ним 
хлеб и соль.

— Скажите пожалуйста!.. Что же значит после этого 
общее мнение?

— Да ровно ничего! Оно страшно только для бедня
ков, а тот, кто может сыпать деньгами, смеется над этим 
общим мнением. Все станут ругать какого-нибудь мил- 
лионщика-негодяя, и все к нему поедут обедать, лишь 
только бы у него была уха из аршинных стерлядей да 
шампанского вдоволь. Прочтите басню «Суд зверей», вот 
вам «общее мнение». Кто слаб, того оно задушит, кто 
силен, тому оно повалится в ноги.

— Да, конечно, Грибоедов прав: «...кому в Москве не 
зажимали рты обеды, ужины и танцы!» Но кто же в этом 
виноват? Все-таки не общее мнение; оно делает свое де
ло, да мы-то своего не делаем. Оно клеймит без пощады 
порок, прославляет добродетель, уважает ум, смеется над 
глупостью...

— И, конечно, скажете, всегда бывает справедливо?— 
прервал с живостью камергер.— Вот то-то и беда, что нет! 
Сколько раз на моей памяти это «общее мнение» поддер
живало ничем не заслуженную славу бездарного писате
ля, губило возникающий талант и помогало распростра
няться гнусной клевете; сколько глупцов по милости то
го же «общего мнения» слывут во всю жизнь свою людь
ми умными, и сколько истинно умных людей разжалова
но им если не в глупцы, то, по крайней мере, в совершен
но пустые и ни на что не способные люди. «Общее мне
ние»!.. Да уж не говорите мне об этом «общем мнении»!..

— Однако же недаром же есть пословица: «Глас на
рода — глас божий».

— Да! Если б этот глас народа был всегда справедлив 
или, по крайней мере, выражал общее мнение, а то сту
пайте покатайтесь по Москве, послушайте!.. Вот какая- 
нибудь сиятельная или превосходительная дама, которая
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в своем углу разыгрывает большую барыню, примется все 
осуждать, всех казнить, позорить — и тот дурень, и этот 
нехорош: «Помилуйте, батюшка, на что это походит? Ко
го нам дали? Что это за человек?.. Его Москва пе любит!» 
То есть я, Матрена Власьевна, его терпеть не могу. Атам, 
глядишь, другой барин начнет вам рассказывать такие 
нелепые новости, что у вас волосы дыбом станут; вы по- 
сомнитесь, и он тотчас вам скажет: «Да, сударь, да! Это 
верно! Москва говорит!» А кто эта Москва?.. Какой-нш 
будь отставной бригадир Панкратий Ильич с своею суп
ругою да кумушка из соседнего прихода. Да что об этом 
говорить,— продолжал мой собеседник, вставая,— вы, вер
но, приехали сюда не философствовать, а подышать ве
сенним воздухом, погулять, позевать на толпу,— так пой
демте лучше в лес да посмотрим, как веселятся те, кото
рые приехали сюда не в щегольских экипажах, а в пло
хих колясках, тележках, на извозчиках и, как обыкновен
но выражаются господа пешеходы, на «паре вороных», 
то есть просто пешком.

Оставив в стороне большую дорогу, по которой тяну
лись длинные ряды нарядных экипажей, мы повернули 
в лес и пе успели сделать двадцати шагов, как сцена со
вершенію переменилась. Вместо роскошного столичного 
гулянья мы увидели перед собой сельский праздник во 
всей незатейливой простоте его, но в таких колоссальных 
размерах, что вовсе не трудно было догадаться, из какой 
деревеньки пришел весь этот православный народ поте
шиться, погулять и напиться чайку под тенью зеленею
щих сосен, которые недели четыре тому назад, занесен
ные снегом и покрытые инеем, стояли, как мертвецы, в 
своих белых саванах. Все пространство, какое только 
можно окинуть взором, усеяно было пестрыми толпами 
горожан, которые сидели на земле отдельными кружка
ми. В одном месте курили молча трубки и сигары, в дру
гом разговаривали, в третьем слушали заливные песни 
цыганок, в четвертом потешал честную компанию удалой 
детина, играя на берестовом рожке. Везде забавлялись и 
везде пили чай. Эта необходимая потребность нашего ку
печества, эта единственная роскошь наших небогатых ме
щан, это праздничное, высочайшее наслаждение всех 
трезвых разночинцев, фабричных мастеровых и даже му
жичков — наш русский кипучий самовар дымился на 
каждом шагу. Мы подошли к одному из этих самоваров, 
вокруг которого сидело на траве человек пять рабочих
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людей из крестьян и две молодицы в нарядных телогре
ях. Все они сидели чинно, попивали чаек, и не стаканами, 
а из фарфоровых чашек.

— Ну, вот это хорошо, ребята,— сказал мой собесед
ник,— вы вместо вина пьете чай. Оно дешевле и здоро
вее...

— Да и батюшка не заказывает,— сказал один моло
дой парень, кладя в рот кусочек леденца, который слу
жил им вместо сахару.

— Знаете ли,— продолжал камергер, обращаясь ко 
мне,— ведь это уже не в первый раз, что я встречаю 
простых крестьян, которые, желая повеселиться, пыот 
чай, а не вино — этот медленный яд, который хуже вся
кого другого, потому что он в одно время убивает и тело 
и душу.

— Почему же яд? — сказал я.— В пашем климате 
умеренное употребление вина не только но вредно, но 
даже полезно.

— Умеренное,— да вот то-то и беда, что умеренность 
редко бывает добродетелью русского человека. В нужде 
наш мужичок будет сыт куском черствого хлеба, но если 
он расположится погулять, то есть попить и поесть 
сколько душе угодно, то уж, конечно, съест за троих нем
цев, а выпьет за пятерых. Немцу что надобно? Бутылка 
пива, много две. А видали ли вы, как наши мужички пыот 
брагу? Иной столько нальет в себя этого хмельного пи
тья, что весь растечет и сделается почти прозрачным. Не
мец выпьет с расстановкою небольшую рюмочку шнапсу, 
да и довольно, а русский человек коли уж выпил один 
стаканчик «казенного», так и подавай ему целый штоф! 
Нет, конечно, можно будет порадоваться, если у нас, так 
же как и в Соединенных Штатах, простой народ станет 
понемногу привыкать пить вместо вина чай.

— Да почему же не сбитень? — прервал я.
— Сбитень? — повторил камергер.— Конечно, знмой 

русскому мужичку, когда он продрогнет на морозе, хоро
шо выпить стакан сбитню с перцем или иибирем,— да 
это наслаждение совсем другого рода. Притом же с этим 
сбитнем много хлопот, его надо варить умеючи, и для 
этого есть даже особенные мастера, и обойдется-то он го
раздо дороже чаю.

— Неужели дороже?
— Разумеется. Попытайтесь-ка напоить сбитнем рус

ского мужичка да напоить, как говорится, до отвалу, так
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он у вас на полтину выпьет. А чай что такое? Был бы 
только самовар, вода непокупная, чаю для троих доволь
но на двадцать копеек, на десять леденцу, и вот наш му
жичок примется пить не торопясь, с прохладою, выпьет 
чашек десять горячей воды, которая пахнет немного ча
ем, и протешится часа два за медную гривну. Оно и де
шево и безвредно, а между тем есть чем и похвастаться. 
«Были, дескать, в Сокольниках, на бар посмотрели, чаю 
пили вдоволь... Неча сказать — потешились, погуляли до
сыта!» Однако ж,— примолвил мой собеседник,— вот 
мои пролетки, пора домой!

— И мне также пора,— сказал я,— теперь еще ехать 
можно свободно, а как все разом хлынут с гулянья, так 
и на Соколышчьем поле будет тесно. Здесь же все ездят 
шагом, а там начнется такая скачка, что упаси, господи! 
Все кучера с ума сойдут, кинутся во все стороны, начнут 
перегонять друг друга, благо жандармов нет — воля!.. 
Гони себе и в хвост, и в голову!.. Беда, да и только!

— И это также,— сказал камергер, садясь на свои 
пролетки,— характеристическая черта русского народа. 
Заставили его поездить часика четыре тихо, чинно, по- 
немецки, а там как дали волю русской удали, так уж 
только держись!

Я простился с камергером, отыскал свою коляску и 
отправился домой. Когда я стал подъезжать к Красному 
пруду, то оглянулся назад,— все Сокольничье поле было 
усыпано экипажами: немецкое гулянье кончилось, и на
чалась русская скачка.



, IV
ПОЕЗДКА ЗА ГРАНИЦУ

Княгиня Дымова уехала с сестрицей, 
Степан Степанович отправился с женой. 
Все едут на воды. Зачем же мне одной 
Нельзя пожить хоть годик за границей? 
Чем хуже я других?..

Из рукописной комедии

1. СБОРЫ

Действие происходит за Москвой-рекой, на Ордынке, в 
доме Андрея Тихоновича Оборкина. Гостиная, выкрашен
ная малиновою краскою, мебель орехового дерева, обитая 
желтым полуштофом с голубыми разводами. На стене 
против окон большая фамильная картина, представляю
щая все семейство Оборкиных, то есть: Андрея Тихоно
вича в летнем сюртуке, супругу его, Марью Алексеевну, 
в белой кисейной блузе, племянника Андрюшу в синей 
курточке и толстого мопса Шери в розовом атласном 
ошейнике,— все это прекрасно сгруппировано: кругом де
ревья, зелень, цветы, прозрачный ручеек; Андрюша ловит 
бабочку; Марья Алексеевна сидит на дерновой скамье; 
мопс Шери лежит у ней на коленях; Андрей Тихонович 
стоит позади; у мопса глаза до половины закрыты — он 
дремлет; муж смотрит с умильной улыбкой на жену; она 
глядит задумчиво на ручей и держит в руке раскрытую 
книгу, в которой написано крупными буквами: «Так мир
но и спокойно течет жизнь наша!» Нод этой картиной 
стоит диван, перед диваном круглый стол, на котором раз
бросаны французские альманахи, несколько томов «Стран
ствующего жида», первый том «Лелип» Жоржа Занда, под
робная карта Европы и толстый «Guide des Voyageurs» *. 
На диване сидит Марья Алексеевна и читает «Московские 
ведомости». Сбоку за тем же столом Андрей Тихонович 
выкладывает что-то на счетах, перед ним лежит кипа бу
маг. Марья Алексеевна — женщина лет двадцати пяти; ее 
нельзя назвать идеалом женской красоты, которая, по 
мнению знатоков, должна заключать в себе что-то воз
душное, неземное. В Марье Алексеевне нет ничего воз
душного: ее белые широкие плечи, полное румяное лицо, 1

1 «Руководство для путешествующих» (франц.).
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серые светлые глаза, в которых не заметно ни малейшей 
томности,— все изобличает в ней самое пошлое, прозаиче
ское здоровье и эту грубую телесную силу, которая вовсе 
не к лицу какой-нибудь деве неземной. Андрей Тихоно
вич — мужчина лет пятидесяти, довольно приятной на
ружности: его спокойное и кроткое лицо выражает совер
шенную доброту и простосердечие. В своем кругу он слы
вет за человека педального, иные называют его даже про
сто дураком; но это несправедливо: в нем есть и здравый 
смысл, и логика, которая никогда не дается дуракам, даже 
самым ученым. Андрею Тихоновичу недостает только 
твердой воли и той силы характера, без которых и ум и 
логика решительно ни к чему не служат. Андрей Тихоно
вич по большей части рассуждает весьма умно, а посту
пает очень глупо, потому что всегда делает не то, что хо
чет, а то, чего желают другие. В числе этих других, разу
меется, первое место занимает его молодая жена, а второе 
все те, которые держат ее сторону. Из этого вы можете 
заключить, что Андрей Тихонович муж, каких мало... Нет, 
любезные читательницы, не прогневайтесь: гораздо вер
нее будет сказать, что Андрей Тихонович муж, каких 
много.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч  ( продолжая выкладывать на 
счетах). С кулябкипских оброчных три тысячи семьсот 
тридцать рублей ассигнациями... С вихляевских пять ты
сяч триста двадцать рублей... Да с мельницы пятьсот... 
В Воропановке прошлогодничной ржи намолочено две ты
сячи триста четвертей, полагая средним числом по шести 
рублей за четверть — тринадцать тысяч восемьсот рублей; 
овса, гречи, ячменю запродано на три тысячи рублей, ито
го ассигнациями двадцать шесть тысяч пятьдесят руб
лей... на серебро...

М а р ь я  А л е к с е е в п а  (перелистывая газеты). А, 
вот наконец!.. «Отъезжающие за границу». Какое множе
ство!.. И это еще только из Москвы, что ж должно быть из 
Петербурга!.. (Читает.) «В Германию, Италию, Францию, 
Бельгию, Голландию и Англию: титулярный советник 
князь Павел Николаевич Наседкин с супругою княгинею 
Еленою Дмитриевною, с малолетнею дочерью Екатериною, 
с находящимися при них австрийским подданным Готли
бом Вуртмапом, московскою мещанкою Аксииьею Ивано
вою Подкипкиной и дворовою девушкою Матреною Фи
липповою Сыромятниковою... В Италию: надворный со
ветник Иван Иванович Россомахин... Во Францию:
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полковница Федосья Антоновна Скалозубова с двумя до
черьми...» Боже мой!.. Что это?.. Андрей Тихонович!.. По
смотри!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что такое, матушка?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, уж это, право, досад

но!.. Послушай!.. «В Карлсбад: коллежский асессор Арте
мий Никитич Сусликов с женою Авдотьей Никифоров
ною и двумя малолетними дочерьми, Софьей и Надеж
дой».

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Так что ж, мой друг?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Как что?.. Всего заложен

ных триста душ — в Москве жить нечем, а едут за гра
ницу!..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И, матушка, какое нам до 
этого дело? У всякого свой ум в голове.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, уж это ни на что не по
ходит!.. Горины уехали за границу, Шестуновы другой год 
в Италии, Запеваловы отправились в Париж, и даже Сус- 
ликовы, которым перекусить нечего, и те едут в Карлсбад, 
а мы живем себе да живем в Москве!.. У нас состояние 
прекрасное, восемьсот душ... детей нет...

А н д р е й  Ти х о н о в и ч .  Да есть племянник, мой 
друг,— надобно также и о нем подумать. Он круглый си
рота, и вся будущность его зависит от нас.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах, боже мой! Да разве мы 
о нем не печемся? Кажется, мы ничего не жалеем для его 
воспитания. Прежде он был на наших руках, а теперь мы 
его пристроили; он учится в дворянском институте...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Не о том речь, матушка! 
Воспитанье-то мы ему дадим, да ведь надобно же и кусок 
хлеба оставить.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах, Андрей Тихонович, ка
кой вы странный... Да неужели нельзя побывать за гра
ницею, не расстроив своего состояния?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Конечно, можно, да ведь за
теи-то у тебя больно велики!.. Дело другое съездить за 
границу на несколько месяцев, а ты все норовишь про
жить там года два или три.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Другие живут и дольше. Ну, 
что за радость отправиться в чужие края на несколько 
месяцев? Не успеем приехать — и ступай назад. Да, по- 
моему, лучше вовсе не ездить!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А вот послушай, Марья 
Алексеевна! Я считал сейчас все наши доходы: в нынеш
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нем году у нас будет всего-навсего с небольшим двадцать 
шесть тысяч ассигнациями; из них должно внести в Опе
кунский совет шесть тысяч рублей, следовательно, чистого 
дохода останется у нас только двадцать тысяч ассигна
циями, да и то, если нам заплатят сполна весь оброк и 
мы продадим рожь не дешевле шести рублей за четверть.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  По шести рублей! Помилуй, 
Андрей Тихонович! Уж на что было хуже прошлого года, 
не знали, куда с хлебом деваться, и все-таки продали по 
пяти рублей четверть. А теперь слухи хорошие: говорят, 
что во всех степных губерниях неурожай.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Нет, Марья Алексеевна, в 
Тамбовской только всходы были плохие, да и то бог мило
стив — поправятся.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну, очень хорошо. Положим
те, что у нас будет всего двадцать тысяч в год дохода,— 
так что ж?.. Разве этим нельзя прожить целый год за 
границею?.. Ведь там все гораздо дешевле здешнего.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Дешевле не дешевле, матуш
ка, а говорят, что там живут-то посмирнее нашего. Да это 
еще ничего, первый год мы проживем кое-как, а второй- 
то ?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Второй будем жить новыми 
доходами.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Новыми! А если новых-то не 
будет?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Это почему?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Эх, Марья Алексеевна! Да 

разве ты не знаешь, заглазное дело — беда! Коли поме
щик сам не станет заниматься хозяйством и не будет за 
всем присматривать, так его как липку облупят. Приказ
чик и старосты начнут воровать, уборка хлеба будет пло
хая, умолот бедный, продажа дешевая. Оброчные также 
станут утягивать, недоплачивать: до барина, дескать, да
леко, он за морем! А барин-то и сиди себе на чужой сто
роне да в кулак посвистывай!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Все это, мой друг, одни 
предположения, а я уверена, что хозяйство и без нас пой
дет прекрасно. Наш приказчик, Терентий, человек усерд
ный, честный, мы, конечно, во всем можем на него поло
житься... Душенька, Андрюша!.. Да полно, мой друг, пе
рестань упрямиться, поедем!.. Неуя^ели ты меньше 
любишь свою жену, чем этот Сусликов? И добро бы, у 
него жена-то была добрая, а то ветреница, капризная, а
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он все-таки везет ее за границу!.. И уж подлинно с грехом 
пополам: чай, душ сто продали? Ну, подумай, Андрей Ти
хонович, за что ж ты хочешь, чтоб я, добрая, верная же
на твоя, краснела даже перед этой кокеткой Сусликовой?.. 
Ты знаешь, я с ума схожу на чужих краях... Эта мысль 
преследует меня и днем и ночью... Друг мой, жизненочек, 
душечка... Ну, докажи перед целым светом, что ты меня 
любишь!.. Поедем!..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что будешь с тобою де
лать!.. Я вижу, тебя ничем не урезонишь.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Так мы едем! (Бросается 
на шею к мужу.) Андрюшенька, голубчик мой! Ах, как я 
рада!.. Ну, что ж, мой друг, уж если ты решился и мы 
едем за границу, там зачем откладывать? Сегодня же 
можно послать и в газеты.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Успеем, матушка!
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, мой друг, чем скорей, 

тем лучше. Я до тех пор не буду спокойна, пока не прочту 
сама в газетах, что мы едем за границу.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ну, пожалуй! Вот я напишу 
сейчас; только надобно также написать, кого мы с собою 
берем.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Чего ж лучше Артемки, он 
малый проворный, а я возьму Матрену и Шарлотту Кар
ловну.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Твою прежнюю нянюшку... 
Так она уж не живет у Вельских?

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, живет; да там ей дают 
всего четыреста рублей, а мы дадим шестьсот, и она охот
но с нами поедет. Я уж к ней посылала.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да на что она тебе?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Как на что?.. Я говорю по- 

немецки плохо; ты вовсе не говоришь... Так Шарлотта 
Карловна очень пригодится.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да, конечно... Только, воля 
твоя, надоест нам эта немка. Она с такими причудами.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Что ты, мой друг! Шарлот
та Карловна предобрая!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Добра-то добра, да только не 
укладиста. Посадишь в карету наперед, так ей дурно де
лается; ямщик затянет песню — у нее тоска; трубку заку
ришь — ей тошно; остановишься в трактире — народу 
много; в крестьянской избе — тараканы съели. Помнишь, 
матушка, как мы с ней маялись, когда ездили в Воронеж?
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Ма р ь я  А л е к с е е в п а .  И, мой друг, да ведь теперь 
мы не в Воронеж едем. За границею совсем не то — там 
все удобства: там Шарлотте Карловне не на что будет жа
ловаться. А как мы поедем, Андрей Т ихонович: водою 
или сухим путем?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Нет уж, сделай милость, не 
водою! Я до морских путешествий не охотник, матушка.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да чего ж ты боишься? Мы 
поедем из Петербурга на пироскапе.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Сиречь на пароходе — по
корнейше благодарю! Не утонешь — так тебя на воздух 
взорвет. Нет, мой друг, поедем сухим путем!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  То есть на Петербург, а там 
па Ригу?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да, матушка.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  В чем же мы поедем? В на

шей дорожной четвероместной карете?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Разумеется,— она легка и 

поместительна.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Только сделай милость, Ан

дрюша, не бери ничего с собою. Лишь бы доехать до гра
ницы, а там у нас все будет!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Нельзя же, матушка, не 
взять шкатулку, погребец, платье, белье...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну, пожалуй себе, бери! А 
я все здесь брошу.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да ведь это, мой друг, лиш
ний расход.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Уж как хочешь, а я нашего 
русского тряпья и дряни за границу не повезу.

С л у г а  ( входя в гостиную). Авдотья Никифоровна 
Сусликова.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Я думаю отказать, мой друг.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, нет!.. Проси! ( Слуга 

уходит.) Знаешь ли, зачем пожаловала к нам Сусликова?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  С визитом, матушка.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет! Она едет за границу, 

так хочет почваниться надо мною, подразнить меня!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И, что ты, Марья Алексеев

на.
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Уверяю тебя! Она теперь 

начнет разъезжать по всей Москве, станет всем колоть 
глаза своим Карлсбадом. Да вот, погоди, я спеси-то ей по
убавлю!
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(Входит Сусліікова, молодая женщина довольно прият
ной наружности. На лице ее выражается та торжествен
ность, то внутреннее сознание своего достоинства, которы
ми вообще отличаются и правоверные и мусульмане, от
правляющиеся на поклонение в Мекку, и большая частъ 
русских, отъезжающих за границу.)

Ма р ь я  А л е к с е е в н а  ( идя навстречу к Суслико
вой). Авдотья Никифоровна!..

С у с л и к о в  а. Здравствуйте, Марья Алексеевна! (Це
луются.) Андрей Тихонович, как ваше здоровье?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Слава богу, матушка... Слава 
богу!.. Прошу покорно садиться! (Сусликова и хозяйка са
дятся на диван.)

С у с л и к о в а .  А я приехала с вами проститься, Марья 
Алексеевна.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Проститься?.. Куда ж вы еде
те? Верно, в вашу тамбовскую деревню?

С у с л и к о в а .  Нет, Марья Алексеевна, за границу!
Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (очень холодно). Право?.. А 

куда ж вы едете за границу?
С у с л и к о в а .  В Карлсбад.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Что ж, это хорошо. Вы буде

те пить воды?
С у с л и к о в а .  Да, может быть, один курс.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  А потом?
С у с л и к о в а .  Потом заедем на несколько дней в 

Дрезден; если успеем, посмотрим Саксонскую Швейца
рию, а там назад в Москву.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Так вы пробудете за грани
цею...

С у с л и к о в а .  Месяца три или четыре.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Только-то!.. Конечно, для то

го, чтоб побывать в Карлсбаде да проездом взглянуть на 
Дрезден, больше времени и не надобно... Знаете ли что, 
Авдотья Никифоровна?.. Ведь мы можем с вами повстре
чаться за границею.

С у с л и к о в а .  Как?.. Так и вы едете в Карлсбад?
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, в Карлсбаде мы будем 

только проездом. Да, если правду сказать, что там и де
лать?.. Эти карлсбадские воды сделались так пошлы! Ну, 
право, по мне, все равно, что наш Липецк, что этот Карл
сбад; и если б мне нужно было лечиться водами, так уж, 
конечно, я охотнее поехала бы на Кавказ.
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С у с л и к о в  а. Ах, что вы, Марья Алексеевиа, поми
луйте!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Право!.. Там, по крайней 
мере, другая природа, другой мир; а что такое Карлсбад? 
Ну, скажите сами: кто не был в этом Карлсбаде?.. Да зна
ете ли, что в Петербурге поездка в Карлсбад не считается 
даже путешествием за границу?

С у с л и к о в а  (с приметной досадой). Ну, нет, Марья 
Алексеевна, извините! Ведь съездить в Карлсбад не то, 
что съездить в Воронеж или Пензу.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Почти то же.
С у с л и к о в а  (вспыхнув). Да позвольте спросить: вы- 

то куда изволите ехать?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Разумеется, сначала в Г ер- 

манию, на берега Рейна; там в Швейцарию; оттуда в 
Верхнюю Италию — на Лаго-Маджиоре, в Венецию... О, 
там мы непременно будем! Потом на зиму в Рим, а буду
щей весною...

С у с л и к о в а .  Назад в Россию?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  О, нет!.. Стоит ли того, чтоб 

ехать на один год за границу! Из Италии мы проедем в 
Париж...

С у с л и к о в а  (у  которой начинается истерика). Вот 
что!.. И долго там проживете?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  До самой зимы.
С у с л и к о в а .  А потом?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Опять в Италию: сначала в 

Неаполь, а там, может быть, проедем в Палермо... Пред
ставьте себе, Авдотья Никифоровна, в то время как вы 
будете здесь жить по уши в снегу, мы станем прогули
ваться под тенью померанцевых деревьев... Ах, ma chère 
amie!.. Уж то- то я вам порасскажу, когда мы воротимся...

С у с л и к о в а  (с злобной улыбкой). Покорнейше вас 
благодарю!.. А мы послушаем, если доживем до этого.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  И, полноте, что вы?.. Мы 
года через три непременно вернемся.

С у с л и к о в а .  Через три года!.. Ну, помогай вам бог, 
Марья Алексеевна!.. Прожить три года за границею — не 
безделица!

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Да, конечно, иным нельзя и 
году прожить за границею, но с таким состоянием, как 
наше...

С у с л и к о в а .  Разумеется... Вам бросить пятьдесят и 
даже сто тысяч — ничего не значит.
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Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну, этого сказать нельзя... 
Впрочем, конечно, пятьдесят и даже сто тысяч нас не ра
зорят.

(Минутное молчание. И хозяйка и гостья не говорят 
ни слова, но в их глазах можно легко прочесть, что они 
думают следующее.)

С у с л и к о в  а. Как эта дура чванится!.. Хвастунья 
этакая!

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Что, голубушка,— мпого 
взяла со своим Карлсбадом?..

С у с л и к о в а  (вставая). Прощайте, Марья Алексе
евна!

Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (также вставая). Что это 
вы, Авдотья Никифоровна, куда так торопитесь?

С у с л и к о в а .  Извините, мне много еще надобно ез
дить. Хоть мы отправляемся и не в Италию и не на три 
года, а нельзя же не проститься со всеми знакомыми... Да 
не беспокойтесь, сделайте милость!

Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (провожая). Sans adieu, ma
dame!.. 1 Мы увидимся с вами в Карлсбаде.

С у с л и к о в а .  Почему знать, может быть, вы там и 
дня не пробудете.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Все равно — уж я вас 
отыщу!

С у с л и к о в а .  Comme vous êtes bonne, madame!..2 
Прощайте! (Уходит.)

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ну, матушка Марья Алек
сеевна, как ты свою гостыо-то отделала!

Ма р ь я  А л е к с е е в h а. А ты заметил?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Как же!.. Ее начинало уж 

подергивать... Я того и глядел, что с ней дурно сделается.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Пускай себе!.. Видишь, ши- 

канерка какая!.. Прискакала объявлять, что едет за гра
ницу!.. Думала, что я так и ахну... что у меня желчь ра
зольется!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И, нет, матушка! Чай, хоте
лось просто так — похвастаться...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Да, просто!.. Ты ее не зна
ешь, мой друг; поверь мне, она, отправляясь к нам, ду
мала: «Уж как же я этим разогорчу Марью Алексеевну!.. 
Она начнет приставать к мужу, чтоб он вез ее также в чу
жие края,— он не согласится, они поссорятся...»

1 Я не прощаюсь, сударыня! (франц.)
2 Как вам будет угодно, сударыня!., (франц.)j
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А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да что ж ей от этого за ра
дость?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Такой уж скверный харак
тер!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А что, Марья Алексеевна, 
скажи правду: ведь ты в самом деле поссорилась бы со 
мною, если б я стал упираться?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах, Андрюша!.. И тебе не 
стыдно говорить такие слова?.. Да разве есть что-нибудь 
в мире, за что бы я могла с тобой поссориться?.. Разве я 
не делаю всегда, что тебе угодно...

(Входит слуга.)
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что ты?
Сл у г а .  Письмо с почты.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Подай!.. Из Воропановки, 

от приказчика... А повестки нет?
Слуга.  Нет, сударь. (Уходит.)
А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (распечатывал письмо). 

Что ж это значит?.. (Читает письмо.) Что это?.. Господи!..
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Что такое, мой друг?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Гнев божий, матушка!.. 

Несчастье... Вся Воропановка выгорела — десяти дворов 
не осталось!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Что ты говоришь?!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Посмотри-ка, что Терентий 

пишет... Все дотла сгорело; весь хлеб — и наш и кресть
янский.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А разве наш хлеб не был 
еще продан?

А іі д р ‘е й Т и х о н о в и ч .  Видно, что нет... Вот тебе и 
поездка за границу!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Как, мой друг, так мы не 
поедем?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Помилуй, Марья Алексеев
на, как теперь нам уехать? Я завтра же поскачу в Воро- 
пановку... Надобно взглянуть самому, пособить мужич
кам, обстроить их...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да это все может сделать 
без тебя Терентий. Послушай, мой друг, уж без этого мы 
теперь не обойдемся... Надобно занять в Опекунском со
вете. Да вот всего лучше: ты сбирался купить подмос
ковную и взял свидетельство на Вихляевку; в ней без 
малого триста душ, так нам выдадут из Опекунского со
вета с лишком шестьдесят тысяч; ты пошлешь тысяч пять
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Терентию, а с остальными пам, кажется, можпо будет 
ехать за границу.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Эх, Марья Алексеевна, за
нять легко, а прожить и того легче; да платить-то чем мы 
стаием?

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Как чем?.. Если мы будем 
жить за границею запятыми деньгами, так все здешние 
доходы пойдут на уплату долга.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А если без нас доходы-то 
будут плохие или их вовсе не будет — тогда что? Нет, 
мой друг, что бог даст вперед, а в нынешнем году нам ни
как нельзя ехать за границу.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Нельзя?.. Ну, делать нече
го, Андрей Тихонович!.. Я до сих пор скрывала от тебя — 
не хотела тебя огорчить, но теперь должна сказать всю 
правду. Неужели ты думаешь, что я хотела прожить за 
границею три года для одной только забавы?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А для чего же, матушка?..
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Для моего здоровья, Анд

рей Тихонович!.. Оно совершенно расстроено...
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Расстроено?.. Твое здоровье 

расстроено?
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ужасно!.. Я советовалась с 

медиками, и они полагают, что меня может спасти один 
теплый климат.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (остолбенев от удавления). 
Спасти?.. Как спасти?..

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да, мой друг!.. И что для 
этого мне непременно надобно провести две или три зимы 
в Неаполе, Риме или, по крайней мере, в Париже.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да что у тебя за болезнь та
кая, мой друг? Понять не могу!.. Ты благодаря бога ку
шаешь хорошо, почиваешь спокойно, румянец во всю 
щеку...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Румянец во всю щеку!.. Да 
разве ты не знаешь, Андрей Тихонович, что у чахоточных 
людей всегда румянец...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что ты, что ты!.. Христос с 
тобою!.. Ну, походишь ли ты на чахоточную?..

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Вы всё судите по наружно
сти, а если бы вы знали, как я страдаю, какие у меня 
боли в груди!.. Да вам какое до этого дело... Я худею, 
чахну...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Худеешь? Эх, матушка
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Марья Алексеевна, охота тебе гневить бога!- Да с тех пор, 
как я па тебе женился, ты так подобрела, что и сказать 
нельзя! Попробуй-ка, мой друг, надень теперь свое под
венечное платье...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Я буду в нем, как в мешке, 
сударь. Да что об этом говорить! Если вам легче видеть 
меня в гробу, чем ехать за границу, так делать нечего. 
Мы, бедные женщины, рождены для того, чтоб быть не
вольницами, и если муж, то есть господин, скажет своей 
жене: «Я хочу, я приказываю!» — так она должна пови
новаться и умирать.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Марья Алексеевна!.. Ну те
бе ли это говорить?

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (не слушая). Боже мой, да 
когда же наступит час нашего освобождения!.. Неужели 
это рабское состояние женщины будет продолжаться 
вечно?..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Марья Алексеевна!..
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Неужели мы должны все от 

рожденья нашего до самой смерти носить эти позорные 
кандалы?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Марья Алексеевна, побойся 
бога!

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Когда подумаешь: что та
кое жизнь бедной женщины?.. Никакие жертвы, никакое 
самоотвержение не избавляют ее от этого унизительного 
рабства! Ей только и твердят: «Терпи — ты на это рож
дена!» О, лучше бы нам вовсе не родиться! (Закрывает 
глаза платком.)

(Входит двоюродная сестра Марьи Алексеевны, Анна 
Михайловна Хопрова, женщина лет под сорок. Заметно, 
что она была недурна собою. Черные быстрые глаза ее 
еще прекрасны. Хопрова была два раза замужем и, веро
ятно, не отказалась бы от третьего мужа, если б он ре
шился идти по стопам обоих покойников, то есть любитъ 
свою жену со страхом и повиноваться ей с трепетом. Она 
слывет в своем кругу женщиной отлчного ума; впрочем, 
может бытъ, потому, что мужья ее были люди очень про
стые,— а ведь, известное дело} если муж глуп, а жена не 
пошлая дура, так она уж, верно, прослывет умницей.)

< Х о п р о в а > .  Bon jour, cousine! 1 Что это?.. Ты пла
чешь? Что с тобой, мой друг?

1 Д обр ы й  ден ь , к у зи н а ! ( ф р а н ц . )
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Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах, Анета! Я самая несчаст
ная женщина!

X о п р о в а. Что ты говоришь!
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах!
X о п р о в а. Да что такое у вас сделалось, Андрей Ти

хонович?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Анна Михайловна! Вы жен

щина умная,— ну, рассудите нас, бога ради! Вот, изволи
те видеть...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (прерывая). Ты знаешь, мой 
друг, как я нездорова?

Х о п р о в а .  Да, да, Marie! Ты так же, как я, очень 
страдаешь нервами.

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Что нервы!.. Об этом я не 
стала бы и думать! А грудь, мой друг, грудь!..

Х о п р о в а  (с невольным удивлением). Грудь?
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Теперь скрывать уж нече

го; ты знаешь...
Х о п р о в а .  Что у тебя расстроена грудь?.. Как же, как 

же — знаю!.. Ты давно уже на нее жалуешься.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Слышите, сударь!.. Ты зна

ешь также, что я потихоньку от мужа советовалась с ме
диками...

Х о п р о в а .  Знаю, знаю!
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Слышите, сударь!.. Не прав

да ли, я говорила тебе, что все доктора советуют мне ехать 
за границу?..

Х о п р о в а .  Говорила, мой друг, говорила!
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Слышите, сударь!.. И что 

мне непременно должно прожить года два или три в теп
лом климате, что это одно может спасти меня от смерти?

Х о п р о в а .  Да, да, Marie! Ты мне это говорила.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  И что ж ты думаешь, мой 

друг? Андрей Тихонович не хочет везти меня за грани
цу,— ему жаль денег...

Х о п р о в а .  Андрей Тихонович, вы ли это?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Матушка, выслушайте 

меня!..
Х о п р о в а .  Помилуйте!.. У вашей жены смертельная 

болезнь, вы можете спасти ее и жалеете денег!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Позвольте вам только ска

зать...
Х о п р о в а .  Что вы, что вы!.. Да это неслыханное де

ло!.. Это ни на что не походит!..
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А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Дайте же мне вымолвить 
слово: ведь я за пять минут до вашего приезда был со
гласен ехать на два года за границу...

X о н р о в а. Так отчего ж теперь?..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Вот прочтите письмо от 

приказчика! Лучшее наше имение выгорело дотла, сгорел 
весь хлеб, доходов никаких не будет, и, чтобы ехать за 
границу, нам придется заложить последнее имение в Опе
кунский совет... Ну, рассудите сами...

Х о п р о в а .  Фи!.. Мне стыдно за вас, Андрей Тихоно
вич! Ну, что такое заложить имение?.. Всякий порядоч
ный муж себя заложит, когда дело идет о здоровье его 
жены...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Так, матушка, так!.. Да 
ведь, воля ваша, я не думаю, чтоб она была так опасно 
больна... Право, можно повременить!.. Зимой, в большие 
холода, мы не станем выезжать, а, бог даст, будущею вес
ною...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну!.. Слышишь, кузина?.. 
Вот моя участь!..

Х о п р о в а .  Признаюсь!.. Нет, Андрей Тихонович, это
го я от вас не ожидала!..

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А я-то разве ожидала, мой 
друг?.. Глупая, неопытная девочка, я думала: выйду за
муж за человека, который вдвое меня старее; уж если все 
мужья тираны, так, по крайней мере, этот, хотя из бла
годарности, станет меня баловать, любить, как дочь род
ную. И что ж? Этот муж, чтоб сберечь несколько тысяч 
рублей, говорит своей умирающей жене: «Нет, матушка, 
зачем тебе ехать в теплый климат,— ты можешь сидеть 
дома: в натопленной комнате так же тепло, как и в Ита
лии. Да и чахотка-то у тебя только начинается. К чему 
торопиться: может быть, и так пройдет».

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Эх, Марья Алексеевна, бо
ишься ли ты бога? За что ты меня обижаешь?.. Ну, если 
ты уж непременно хочешь, так поедем за границу,— толь
ко не на два года.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А на сколько же, сударь?
А н д р е й  Т и х о и о в и ч. Да этак месяца на три... Ну, 

пожалуй,— так и быть — на четыре.
Х о п р о в а  (тихо Марье Алексеевне). А, торгуется!.. 

Не уступай!
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, Андрей Тихонович, за
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чем, ведь это не сделает мне никакой пользы, а только 
больше меня расстроит.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (собравшись с духом). Так 
ты не хочешь ехать?..

Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (решительно). На четыре ме
сяца?.. Не хочу!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ну, как хочешь, матушка!
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Что ж делать,— видно, уж 

богу угодно, чтоб я умерла в молодости.
Х о н р о в а .  Это ужасно!.. Андрей Тихонович!..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И, полноте, матушка!.. Что, 

в самом деле, дурак, что ли, я вам достался! Все была 
здорова, а тут вдруг...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Так вы думаете, что я вас 
обманывала?.. Что я здорова?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Я думаю, матушка, что бо
лезнь твоя вовсе не так опасна, как тебе кажется. И что 
я очень глупо сделаю, если совершенно разорюсь и оста
нусь, может быть, без куска хлеба потому только...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ну, сударь, договаривайте!..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Потому только, что тебе 

вообразилось, что у тебя чахотка.
Ма р ь я  А л е к с е е в н а  (Хопровой). Слышишь, мой 

друг? Ну, не правду ли я говорила?
X о про в а. Нет, это выходит из всех границ!.. Вы, су

дарь, не человек, а чудовище!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Покорнейше благодарю!
Х о п р о в а .  В вас нет ни сердца, ни души!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Знаю, сударыня, знаю! Не 

по-вашему делают, так и души нет! Да ведь с вами не пе
реговоришь! (Обращаясь к жене.) Хочешь, Марья Алек
сеевна, ехать на четыре месяца за границу?

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Нет, сударь, не хочу!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Решительно?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Решительно.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч. Так мы послезавтра поедем 

в Воропановку. Прощай! (Уходит.)
Х о п р о в а .  О, да как ты избаловала своего мужа!.. Он 

приказывает, повелевает!.. Seigneur et maitre! 1
Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Ах, кузина!.. Я в самом 

ужасном положении!.. Вообрази, мой друг: в то самое вре
мя, как Андрей Тихонович согласился ехать на два года

1 Г осподин и повелитель! ( ф р а н ц . )
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за границу, пожаловала к нам Сусликова, и знаешь ли 
зачем? Чтоб сказать мне, что она едет в Карлсбад. Сусли
ковой хотелось почваниться передо мной, унизить меня. 
Разумеется, ей не удалось: я совершенно ее уничтожила, 
когда сказала, что еду за границу не на четыре месяца, а 
па несколько лет, и не в этот пошлый Карлсбад, а па бе
рега Рейна, в Рим, Неаполь и Париж. Представь же себе, 
какое будет торжество для этой Сусликовой,— она поедет 
за границу, а я в Воропановку!

X о п р о в а. Да, это досадно!
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Досадно!.. Нет, не досадно, 

а убийственно, мой друг! Когда я подумаю, какую роль 
станет играть в Москве эта Сусликова!.. Да мне просто 
от нее житья не будет!.. Она начнет при'мне рассказы
вать о чужих краях — как там все прекрасно, удивитель
но, бесподобно!.. А я слушай да молчи!.. Еще, пожалуй,-^ 
да, кузина, от нее станется,^ она привезет мне гостинец 
из Карлсбада. О, я всего ояшдаю от этой негодной жен
щины!

X о п р о в а. Что ж ты намерена делать?
М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да что, мой друг: уж не по

ехать ли также в Карлсбад месяца на четыре?
X о п р о в а .  Что ты, что ты!.. Ты могла это сделать 

прежде; но теперь, когда муж твой осмелился предписы
вать тебе законы... О, нет, Marie! Il faut montrer du ca
ractère *.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  A если Андрей Тихонович...
Х о прова .  И, полно, мой друг!.. Что Андрей Тихоно

вич! Андрей Тихонович муж, как и все другие. Он не ве
рит, что ты больна... Посмотрим, как он не поверит, если 
услышит то же самое от доктора.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Да, может быть, он и докто
ру не поверит...

Х о про ва .  Так мы сделаем консилиум... Да я наде
юсь, что до этого не дойдет. Кто ваш доктор?

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Теперь у нас никого нет.
X о п р о в а. Так я привезу к тебе моего доктора; Фома 

Фомич Дупелыннеп — прекрасный человек: всех отправ
ляет за границу.

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  А если он так же, как муж, 
станет судить по наружности и найдет, что я...

Х о прова .  Что ты здорова? Сохрани, господи!.. Не

1 Д о л ж н о  п ок азать  хар ак тер  ( ф р а н ц . ) .
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такой человек, мой друг!.. Как бы ты ни казалась здоро
вою, а уж он непременно отыщет в тебе зародыш какой- 
нибудь болезни,— отличный доктор!

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Но все, я думаю, лучше, 
если ты скажешь ему...

X о п р о в а. Не беспокойся!.. Да что ж мы сидим здесь, 
в проходной комнате? Пойдем лучше в твой кабинет: мне 
еще надобно о многом поговорить с тобою...

Ма р ь я  А л е к с е е в н а .  Allons, ma cousine1, (Ухо-> 
дят.)

2. ОТЪЕЗД 
Спустя три недели

Село Всесвятское. У самого выезда на большой Петер
бургской дороге стоит запряженная шестериком четверо- 
местная карета. Извозчик перекладывает одну из отлет
ных лошадей в корень; ему помогает слуга в дорожной 
куртке. На козлах сидит Андрей Тихонович Оборкин в 
сером пальто и кожаном картузе, он курит трубку. В ка
рете, разумеется на первом месте, Марья Алексеевна в 
шляпке с зеленым вуалем; рядом с ней старая немка Шар
лотта Карловна в кисейном чепце; впереди сидит повя
занная красным платком горничная девушка. Навстречу 
к карете с петербургской стороны шибкой рысью несется 
открытая коляска. В ней сидит человек лет сорока в пла
ще и белой шляпе с широкими полями.

П р о е з ж и й  в б е л о й  шл я п е .  Что это?.. Да это 
никак?.. Ну, так и есть!.. Стой!.. (Коляска, поравнявшись 
с каретой, останавливается.) Андрей Тихонович!..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что я вижу?.. Сурский!..
С у р с к и й  ( выходя из коляски). Я, мой друг, я!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (спускаясь с козел). Какая 

встреча!.. Здравствуй, дружище! (Обнимаются.) Откуда 
бог несет?

Су р с к и й .  Из Питера.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Куда?
Су р с к и й .  В Москву.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Проездом?
С у р с к и й .  Нет, на житье.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что ты говоришь?.. Ах, гос-

1 П ойдем , к узи н а  ( ф р а н ц . ) .



поди, вот досада-то, подумаешь! Как нарочно: ты в Моск
ву, а я из Москвы!

С у р е  кий.  Да ты куда едешь? В Петербург?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ох, пет, мой друг!.. За гра

ницу.
С у р с к и й .  Вот что!.. Да что это, братец, иль тебе в 

карете-то места нет?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Как не быть.
С у р с к и й .  Так зачем же ты на козлах сидел?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да вот, как видишь, тру

бочку покуриваю.
С у р с к и й .  А, видно, в карете-то...
А н д р е й  Т и х о н о в и ч. Не любят!
С у р с к и й .  Ага, любезный. Вот то-то!.. Жениться за

хотел.
М а р ь я  А л е к с е е в н а  (выглянув в окно). Эй, го

лубчик!.. Ямщик!.. Да скоро ли ты кончишь?
Я м щ и к .  Мигом, матушка, мигом!
С у р с к и й  (вполголоса). Андрей Тихонович, это твоя 

барыня?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Д-да, мой друг!
С у р с к и й .  Ну, брат, поздравляю!.. Ты человек со 

вкусом!.. Да жена-то у тебя красавица!.. Любо посмот
реть!.. Вот уж подлинно кровь с молоком... Так ты едешь 
в чужие края, чтоб потешить молодую жену?..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ох, брат!.. Чего мне будет 
стоить эта поездка!.. Ведь мы едем на два года.

С у р с к и й .  На два года? Да, любезный, это станет 
тебе в копейку.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  К тому ж и дела-то мои не 
больно хороши: лучшая деревня сгорела.

С у р с к и й .  Так что ж тебе за охота?..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А что будешь делать!.. Моя 

Марья Алексеевна...
С у р с к и й  (прерывая). Отдала приказ, так ты ослу

шаться не смеешь?.. Эге, любезный!.. Да ты, я вижу, во
все под каблучком у твоей законной половины!..

А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (обидясъ). Нет, Степан Ива
нович, ошибаешься, любезный! Я не такой муж, чтоб стал 
перед моей женой по струнке ходить; я на ней женился, 
а не в крепость пошел.

С у р с к и й .  Однако ж все-таки в угоду молодой жене 
едешь за границу.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  В какую угоду!.. Поедешь,
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брат, и за тридесять земель, когда дело идет о здоровье.
С у р с к и й .  О здоровье? Ну, это другая речь... Да чем 

же ты болен, Андрей Тихонович?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч. Не я!
С у р с к и й .  А кто ж? Ведь, кажется, у тебя детей нет?
А п д р е й  Т и х о н о в и ч .  Жена больна, мой друг.
С у р с к и й .  Жена?.. Вот эта дородная барыня, кото

рую я сейчас видел?
А н д р е й  Т и х о и о в и ч. Да.
С у р с к и й .  Ах, батюшки!.. Ну кто бы мог подумать?..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Послушай, мой друг: ты те

перь едешь на житье в Москву,— сделай милость: я на
пишу из Петербурга к моему приказчику, чтоб он во всем 
к тебе относился... Я было нросил об этом кой-кого из 
моих московских приятелей, да все люди ненадежные.

С у р с к и й. Очень рад, мой друг!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Я и прежде был должен в 

Опекунский совет, а теперь еще заложил деревню, так 
уж сделай милость, потрудись из моих доходов вносить 
проценты и, если будущей зимой встретится что-нибудь 
неожиданное, напиши ко мне в Рим на имя банкира... эх, 
забыл!.. Ну, да все равно: адресуй просто в Рим, с удер
жанием на почте.

С у р с к и й  (заглядывая в карету). Хорошо, мой друг, 
хорошо!

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ты где будешь жить в Мо
скве?

Су р с к и й .  В доме моей тетки, на Никитской.
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А, знаю, знаю!
Су р с к и й .  Так твоя жена больна?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И очень нехорошо, мой 

друг... Ее может только спасти теплый климат.
Су р с к и й .  Да чем же она нездорова?
А п д р е й  Т и х о н о в и ч .  Мне доктор объявил реши

тельно, что у нее начинается чахотка.
Су р с к и й .  Что ты, Андрей Тихонович?.. Перекре

стись!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  И я также, братец, этому пе 

верил, да Фома Фомич мне доказал, как дважды два че
тыре, что у ней все признаки этой ужасной болезни,— 
только опа еще не развилась, и для нашей братьи, тем
ных людей, вовсе не заметна, но что внутренний орга
низм решительно поражен.

М а р ь я  А л е к с е е в н а  (выглянув в окно кареты).
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Андрей Тихонович, ну, что ж ты не садишься? Тебя до
жидаются.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Прощай, Степан Иванович! 
Теперь у меня па душе будет полегче: есть кому позабо
титься о моих делах. До свидания, мой друг.

С у р е  кий (который во все это время смотрит внима
тельно на Марью Алексеевну). Постой, постой!.. Одно 
только слово. Как зовут вашего доктора?

А п д р е й  Т и х о н о в и ч .  Фома Фомич Дупелыннеп. 
А па что тебе?

С у р с к и й .  Как на что, любезный: я теперь москов
ский житель и могу попасть к нему на руки...

А п д р е й  Т и х о н о в и ч .  Так что ж?
С у р с к и й .  А вот что, мой друг: если он мне скажет, 

что у меня чахотка, так я вместо козлиного молока буду 
пить шампанское.

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ты все, брат, такой же ба
лагур, как и прежде...

М а р ь я  А л е к с е е в н а .  Андрей Тихонович, да что ж 
вы не садитесь?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч  f влезая на козлы). Сейчас, 
сейчас!

Я м щ и к  (расправив вожжи). Эй вы, соколики!
С у р с к и й  (садясь в коляску). Прощай, Апдрей Ти

хонович!.. Пошел! 3

3. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Спустя два года

Тверская застава. Шагах в двухстах от нее, по одному 
из бульваров, между которых проложено Петербургское 
шоссе, идут двое мужчин; один из них Степан Иванович 
Сурский, другой — приятель его, Федор Никитич Кли
мов. По шоссе идут шагом коляска и парная пролетка.

С у р с к и й  (продолжая разговор). Да, Федор Ники
тич, как я ни хлопотал, а успеха никакого не было. Я сде
лал все, что от меня зависело; вчера был на последней 
переторжке; сам я надавать не мог, ты знаешь, я чело
век небогатый, но уговорил Сундукова идти до двухсот 
рублей серебром за душу.

К л и м о в .  Ну, что ж, это цена недурная.
С у р с к и й .  Именье-то богатое! Не продавайся оно с 

публичного торга, так охотно бы триста целковых за душу
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дали. Одна деревня в двух верстах от Рыбинска, другая — 
на Оке; строевой лес, поемные луга... Эх, жаль мне бед
ного Андрея Тихоновича!.. Если б он был сам налицо, так 
авось бы как-нибудь извернулся... Лес мог бы продать 
тысяч на сто — охотники были; а без него что будешь де
лать?

Кл и м о в .  Да где он теперь?
Су р с к и й .  Бог знает! Жена беспрестанно таскает 

его из одного места в другое. В конце прошлой зимы я 
написал к нему в Рим, что его дела в весьма худом поло
жении. В одной деревне крестьяне, у которых все сгоре
ло, вовсе обнищали, не пашут ни своей, ни барской зем
ли, шатаются по большим дорогам да милостыню просят; 
в другой — оброчные совсем от рук отбились, не платят, 
да и только! В третьей — хлеб не уродился; доходов ни
каких нет, а между тем надобно вносить проценты в Опе
кунский совет. На это письмо ответа не было, да и быть 
не могло, потому что я через неделю получил от него 
письмо из Парижа. Спустя несколько месяцев я отправил 
к нему письмо в Париж и советовал как можно скорее во
ротиться в Россию, потому что чрез шесть месяцев обе его 
рброчиые деревни за просрочку в Опекунский совет бу
дут продаваться с публичного торга и что он может ос
таться при одной орловской деревне, которая после по
жара гроша не стоит. Жду-пожду — бряк от него письмо 
из Венеции, жалуется, что я к нему не пишу, что Вене
ция — город прескучный: земли вовсе нет, каменные пу
стые дома, вместо улиц каналы с вонючей водой, а вместо 
экипажей черные лодки, которые, дескать, называются 
здесь гондолами. Я написал к нему в Венецию, послал на 
почту, а мне несут с почты от него письмо из Неаполя. 
Вот и третье мое письмо в воду кануло. «Мы с женою,— 
пишет он,— другой месяц живем на берегу моря в заго
родном доме, которые называют здесь виллами. Жара 
смертная... денег выходит пропасть. Впрочем, благодаря 
бога жене лучше, грудью перестала жаловаться и очень 
раздобрела; только одно меня беспокоит: у ней сделалась 
одышка; я думал сначала, что это просто от толстоты, но 
Марья Алексеевна говорит, что здешние доктора припи
сывают это слабости легких и что ей должно еще непре
менно около года прожить в теплом климате». Потом Анд
рей Тихонович рассказывает мне, как жена таскала его 
на Везувий; что ее несли на носилках, а он сначала ехал 
на осле, а там шел пешком и так умаялся, что, приехавши
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домой, слег в постель да три педели был болен. Он окан
чивает свое письмо гем, что просит переслать к нему в 
Неаполь все, что получено с его деревень в течение осьм
надцати месяцев. Разумеется, я отвечал ему, то есть пов
торил все то, что писал в письме моем, адресованном 
в Венецию. Не знаю, получил ли его Андрей Тихоно
вич, только с тех пор я не имею о нем никакого изве
стия.

Кл и м о в .  Бедный старик! И что это пошло па наших 
московских барынь, словно поветрие какое: все так и 
рвутся за границу. Вот у меня есть родственник — Сер
гей Александрович Сусликов, человек небогатый, всего 
тысяч десять в год доходу, однако ж жил кое-как в Моск
ве. Шена уговорила его съездить за границу: съездили, да 
вот теперь третий год и живут в своей калужской дерев
не: справиться не могут. Видно, что над нами сбывается 
русская пословица: «Куда конь с копытом, туда и рак с 
клешней». Люди богатые, образованные стали ездить за 
границу, вот и все наши полуграмотные мелкопоместные 
дворянчики туда же поднялись!.. Говорят, что известная 
русская путешественница госпожа Курдюкова — совер
шенно невероподобное создание, карикатура!.. Неправда! 
Я на свою долю знаю одну и даже двух Курдюковых, ко
торые ездили а летранже, срамились, убили последнее 
свое именьишко и, что всего хуже, назывались за грани
цею русскими барынями.

С у р с к и й .  Что ж делать, Федор Никитич, как бы че
ловек ни был плох, а все ведь он не запрещенный товар: 
нельзя не пропустить за границу.

Кл и м о в .  Да пусть бы себе пропускали, только не 
под русским клеймом.

(В  продолжение этого разговора они подходят к заста
ве и останавливаются подле двух мужиков, которые смот
рят на Триумфальные ворота; рядом с мужиками стоит 
ямщик, держа в поводу тройку почтовых лошадей.)

П е р в ы й  м у ж и к .  Андрюша!.. Что это, брат, за во
рота такие?

В т о р о й м у ж и к. Застава.
П е р в ы й  м у ж и к .  Застава-то вот!.. Я те говорю про 

ворота.
В т о р о й  м у ж и к .  Да это все едино.
П е р в ы й  м у ж и к .  Нет, не едино! Я заставы-то виды

вал: и Рогожскую, и Серпуховскую, и Калужскую; а это 
ворота — так они как ни на есть, да прозываются, вот,
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примером: Спасские ворота, Иверские ворота, Красные 
ворота...

Я м щ и к. А ото, брат, Трухмальные ворота.
П е р в ы й  му жи к .  Трухмальиые?.. Вишь, какие!.. Да 

что это наверху-то за баба с крыльями едет шестериком?
Ямщик.  Шестериком?.. И впрямь шестериком! Как 

же так?.. Ведь шестериком-то в ряд ездить заказано.
В т о р о й  му жи к .  Да эти, брат, лошадки смирные — 

не разобьют. (Мужики смеются.)
Кл и мо в .  А вот, кажется, едет дилижанс из Петер

бурга... Ну, так и есть!
(Дилижанс останавливается у шлагбаума. Кондуктор 

слезает с козел и идет в караульню.)
Сур с кий.  Битком набит! Вон позади и в кабриолете 

трое сидят.
О д и н  из п р о е з ж и х  в к а б р и о л е т е .  Ох как у 

меня ноги-то затекли!.. Проклятая езда! Вот пытка-то, по
думаешь!.. Что это? Степан Иванович!

С у р с к и й. Андрей Тихонович!..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч  (вылезая из кабриолета). 

Ну, слава богу!.. Хоть первая-то встреча хороша! Здравст
вуй, мой друг сердечный! (Обнимаются.)

С у р с к и й. Скажи пожалуйста — опять мы встрети
лись с тобой на большой дороге! И оба раза ты таким мо
лодцом!.. Тогда ехал на козлах, теперь в кабриолете...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Эх, брат!.. И то божья ми
лость, что как-нибудь, да доехал до Москвы!.. Ну, Степан 
Иванович, я последнее твое письмо получил!.. Что, брат, 
и спрашивать нечего... Кулябкино и Вихляевка...

Су р с к и й .  Да, мой друг!.. Вчера была последняя пе
реторжка...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Так проданы?.. И, чай, за 
безделицу?..

Су р с к и й .  Нет, порядочно: по двести целковых за 
душу!

А н д р е й  Т и х о п о в и ч (перекрестясь). Слава богу!.. 
Так я еще не совсем нищий!

Су р с к и й .  Нет, мой друг,— тебе причитается много 
денег получить из Опекунского совета.

А п д р е й  Т и х о н о в и ч .  Ох, брат!.. Да, чай, и много 
их понадобится, чтоб поправить Воропановку; ты пи
шешь, что она вся по миру ходит...

Су р с к и й .  Да, Андрей Тихонович... Ну, дорого тебе 
стоит эта прогулка за границу!
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А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Что ж делать! Понатерпелся 
я горя, а особливо последнее время. Денег оставалось 
только что на проезд до Петербурга, и то водою; думаю: 
как занемогу — беда!.. Придется умереть на чужой сторо
не, да еще как: без покаяния!.. Поверишь ли — и теперь 
как подумаю об этом, так волосы дыбом становятся.

С у р с к и й. По крайней мере, здоровье твоей же
ны...

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  По мне бы, кажется, слава 
богу!.. Она и прежде была женщина дородная, а теперь 
вдвое стала толще.

С у р с к и й .  Так в другой раз за границу ехать неза
чем?

А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  А бог знает!
С у р с к и й .  Как так?..
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да вот, изволишь видеть: 

прежние припадки все миновались, а на место их появи
лись другие. Жена говорит, что она чувствует себя хуже 
прежнего и, по совету докторов, должна непременно ехать 
на пирмонтские воды...

С у р с к и й .  Лечиться от чахотки?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Нет, Степан Иванович,— 

страшно вымолвить: от водяной.
(В  продолжение этого разговора кондуктор вышел из 

караульни и сел на козлы.)
К а р а у л ь н ы й  у н т е р - о ф и ц е р .  Подвысь!..
(Часовой подымает шлагбаум. Дилижанс едет.)
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Постой, постой!..
С у р с к и й .  Оставь их, братец! Я довезу тебя в моей 

коляске. Садись!
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  В самом деле, довези, любез

ный! Да только уж, пожалуйста, поскорее: ведь моя ба- 
рыпя-то одна-одинехонька.

Су р с к и й .  Как так?
А н д р е й  Т и х о н о в и ч .  Да, любезный: немка Шар

лотта Карловна осталась в Пруссии, Артемка убежал от 
пас в Италии, а Матрешку сманили в Париже.

(Садятся в коляску и едут.)
К л и м о в  (глядя вслед за ними). Бедняжка!.. Чай, по

ехал барином в своей карете, с людьми... А назад-то как 
вернулся!.. И то сказать, конечно, и он сам разорился, 
крестьян пустил по миру, да зато жене есть чем похва
статься: «Была за границею».
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ПИСЬМО ИЗ АРЗАМАСА
V

Воскреснем ли когда от чужевластья мод?
Чтоб умный, добрый наш парод 

Хотя по языку нас ne считал за немцев.
Грибоедов

Мие случилось однажды быть в обществе, где чрезвы
чайно много толковали о разных европейских вопросах, о 
требованиях века и в особенности о народном просвеще
нии, или, по-нынешнему, цивилизации. Более всех разгла
гольствовал один барин с рыжей бородкой и длинными 
волосами а-ля мужик. Он с удивительным жаром доказы
вал необходимость заведения повсеместных школ в Рос
сии, называл эти школы нормальными, говорил так крас
норечиво и таким непонятным ученым языком, что все 
слушали его в почтительном молчании. В числе этих слу
шателей нашелся, однако ж, такой бессовестный человек, 
который, вместо того чтоб скрывать свое невежество, не 
постыдился спросить у этого барина, что такое нормаль
ная школа. Вы не можете себе представить, до какой сте
пени этот неожиданный вопрос смутил моего красноречи
вого мудреца: он вспыхнул, замялся, пробормотал что-то 
сквозь зубы и тотчас переменил разговор,— одним словом, 
нельзя было не заметить, что он и сам не знал порядком, 
что такое нормальная школа, и, говоря вообще о первона
чальных учебных заведениях, называл их нормальными 
ради того только, чтоб придать более важности речам. 
Впрочем, подобные случаи бывают у пас нередко, и вы 
можете встретить на каждом шагу людей, которые, как 
ученые попугаи, повторяют натолкованные им слова, не 
понимая сами настоящего их смысла.

Нет, вовсе не таков старинный мой приятель Андрей 
Яковлевич Миронов. Прослужив с честью лет сорок, он 
живет теперь на покое в уездном городе Арзамасе. Анд
рей Яковлевич не может похвастаться ученостью: не зна
ет иностранных языков, не имеет никакого понятия о не
мецкой философии; однако ж старик неглупый, большой 
охотник до чтения и в некотором отношении человек 
очень любознательный. Например, если он встретит в 
книге какое-нибудь новое для него слово, то не успокоит
ся до тех пор, пока не доберется до настоящего смысла

343



этого слова. Он пересмотрит все словари, переговорит со 
всеми учителями уездного училища и если найдет их тол
кования неудовлетворительными, то при первом случае 
поедет в губернский город и отнесется прямо к господину 
директору гимназии; но, видно, и это последнее средство 
не всегда удается моему приятелю, потому что я па днях 
получил от него преогромное письмо, которое почти все 
составлено из одних вопросов.

«Я, батюшка, человек не многоязычный,— говорит он 
в начале письма,— я знаю только свой родной язык, и, ка
жется, знаю его порядочно, а вот с некоторого времепи 
стали мне попадаться, особенно в одном журнале, такие 
странные слова, каких я в жизнь свою не слыхивал. Ко
нечно, Богдан Ильич, в ученом свете часто создаются но
вые науки и делаются важные открытия, которым надоб
но же давать какие-нибудь названия,— да неужели их 
нельзя найти в нашем собственном языке?.. Вот, напри
мер, искусство посредством солнечного света делать вер
ные снимки с лиц человеческих и с разных других пред
метов французы называют дагерротипом (фу, батюшки, 
насилу выговорил!); а ведь мы умели же это новое изоб
ретение назвать по-русски — и, воля ваша, слово «све
топись» понятнее и вернее французского слова «дагерро
тип», которое, как я слышал, ровно ничего не значит. Да 
что об этом толковать! Я человек простой, где мне состя
заться с людьми учеными: мне бы только понимать то, 
что они пишут; и вот почему, Богдан Ильич, я покорней
ше прошу вас истолковать мне хотя приблизительно зна
чение нижеследующих слов».

Тут начинался предлинный список словам, из которых 
многие, действительно, могли бы сбить с толку не только 
человека неученого, по даже знаменитого кардинала Мец- 
цофанти, который говорит и пишет свободно на семиде
сяти двух различных языках и наречиях. Я решился от
вечать Андрею Яковлевичу не письменно, а печатію: во- 
первых, потому, что, может быть, в этом ответе и читате
ли моих записок найдут что-нибудь дельное, а во-вторых, 
для того, что это небольшое рассуждение о словесном на
шествии иноплеменных будет, кажется, совершенно у ме
ста в записках старого москвича, который любит свой 
родной язык не потому только, что этот язык называется 
русским, а потому, что он истинно прекрасен, потому, что 
в его могучих и роскошных звуках отражается вся юно
шеская сила и вся мощь народа русского, потому, что
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этот язык так же самобытен, так же неистребим, так же 
велик, как паша родина святая, которую не могли сокру
шить ни татарские погромы, ни завоевания поляков, пи 
нашествие французов, ни даже собственные смуты и меж
доусобия. Теперь об этих народных смутах и речи пет, но 
в словесности нашей они еще водятся. Одни хотят пере
делать наш язык на французский образец, нарядить это
го русского великана в какой-то пестрый шутовской на
ряд, другим это вовсе не по сердцу. Одни уверяют, что по- 
русски нельзя и простого письма написать порядочно, а 
другие убеждены, что русский, который не напишет поря
дочного письма по-русски, не напишет его ни на каком 
языке. Одни ругаются именами Ломоносова, Державина 
и Карамзина, другие гордятся этими великими именами. 
Одни уверяют, что история русского народа все то же, что 
история грудного ребенка, а другие говорят, что Русь и 
при Владимире Святославиче не походила уже на малое 
дитя. Теперь вы видите, что в нашей словесности дейст
вительно есть смуты и усобица; не льется только кровь 
христианская, не гибнет народ православный, но зато 
чернила льются рекою и писчая бумага гибнет целыми 
стопами.

Ответное письмо Андрею Яковлевичу Миронову
«Любезнейший Андрей Яковлевич!

Я получил ваше дружеское письмо, и, надобно сказать 
правду, оно заставило меня призадуматься. Ну, задали 
вы мне порядочную задачу! Я ужаснулся, когда окинул 
взглядом бесконечный список этих исковерканных и пере
кроенных на русский лад иностранных слов; они, конеч
но, были для меня не новостью, но прежде эти изувечен
ные пришлецы встречались со мною поодиночке, а те
перь, когда я увидел перед собою это безобразное полчище 
тенденций, консеквенций, субстанций, абстракций, экс
плуатаций, то, признаюсь, волосы стали у меня дыбом. 
Господи, боже мой!.. Да это второе нашествие галлов и с 
ними двадесяти язык! И добро бы еще, все эти уродливые 
слова были для нас необходимы, но когда подумаешь, 
что почти каждое из них можно перевести буквально на 
русский язык или, по крайней мере, заменить русским 
словом, заключающим в себе тот же самый смысл, то по
неволе скажешь: «Ну, господа преобразователи! Много 
надобно иметь вам гордости, упрямства и ненависти ко 
всему отечественному, чтоб решиться на такое нелепое
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искажение своего родного языка. Как бы порадовался 
знаменитый профессор элоквенции Тредьяковский, если 
бы мог провидеть, какие у него будут достойные последо
ватели! Ведь и он также, не тем будь помянут, любил 
употреблять без всякой нужды исковерканные иностран
ные слова, и он также называл достоинство меритом и 
говорил вместо принадлежности атрибут, а вместо после
довательности консеквенция. Бедный Тредьяковский! 
Шаль, что ты не дожил до нашего времени!

Несмотря на все мое желание угодить вам, почтенней
ший Андрей Яковлевич, я никак не могу отвечать па все 
ваши вопросы: для этого мне пришлось бы составить це
лый пояснительный словарь. Позвольте мне на первый 
случай истолковать вам значение только тех слов, кото
рые, как вы сами говорите, более других тревожат ваш 
любознательный и пытливый ум. Вот эти слова: тенден
ция, субстанция, цивилизация, гуманность, юмористика, 
меркантильная индустрия, ирритация и беллетристика.

Тенденция (tendance) — по-русски наклонность, а в 
некоторых случаях направление. Преемники Тредьяков
ского, вероятно, написали бы: «Тенденция умов совер
шенно гармонировала с действиями правительства», или: 
«Жители Океании имеют пронопсированную тенденцию 
к воровству». А русский человек скажет: «Направление 
умов совершенно согласовалось с действиями правитель
ства»; «Жители Океании имеют явную наклонность к во
ровству». Лет около ста тому назад, когда несчастный рус
ский язык напоминал вавилонское столпотворение, слово 
тенденция было неизвестно, но вместо него часто употреб
лялось слово пропензия (propention), которое значит 
почти то же самое.

Субстанция (substance) — слово от слова по-русски 
сущность. Даже в обеих грамматиках, русской и француз
ской, часть речи, называемая по-русски имя существи
тельное, а по-французски le nom substantif, происходит от 
одного и того же корня. Теперь я спрашиваю: что за необ
ходимость из этих двух совершенно тождественных слов 
употреблять непременно французское слово, понятное 
только для тех, которые знают этот язык? Вероятно, госпо
да восстановители школы Тредьяковского скажут мне: «Да 
какой же порядочный человек не знает по-французски?» 
А я так думаю, что в Англии, Германии и в разных других 
государствах много есть порядочных людей, которые не 
знают французского языка; и что за странный вывод та
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кой, что за курьозная консеквенция: «Если хочешь пони
мать русский язык, учись французскому?»

Цивилизация (civilisation) — производное речение от 
слова «civil», то есть вежливый, общежительный; следова
тельно, civilisation, или цивилизация, значит одно и то же, 
что наша образованность, а в смысле более обширней
шем — просвещение. Спросите у любого грамотного фран
цуза, что он понимает под словом «civilisation», и вы уви
дите, что он разумеет под ним именно то же, что мы разу
меем под словами просвещение и образованность, то есть 
общежительность, вежливость, науки, художества, изящ
ные искусства и образ мыслей, сходный с понятиями наше
го века; следовательно, мы могли бы прожить и без этого 
новенького словца, которое не обогатило ни на волос ни 
наш язык, ни наши понятия. У французов есть еще слово 
«les lumières», которое, в смысле нашего просвещения, за
меняет иногда слово «civilisation». Уж нам бы взять и его; 
ну, чем слово люмиеры хуже цивилизации? Оно так же не
понятно для русского человека и точно так же придает ка
кой-то ученый вид разговору, а ведь мы из этого только и 
бьемся.

Просвещение!.. Подумаешь, какое это чудное слово!.. 
Мы все им очарованы, все пленяемся, а между тем никто 
еще не взял на себя труда определить настоящий смысл 
этого слова. Каждый толкует его по-своему: для одного 
просвещение — дар божий, для другого — наказание не
бесное, и как послушаешь, так они оба правы, а, кажется, 
истина должна быть одна? Уж не оттого ли это, что в здеш
нем мире все имеет свою дурную и хорошую сторону? Ведь 
самое благодетельное целебное лекарство может превра
титься в яд, если мы станем употреблять его не так, как 
должно.

Вообще наши понятия о просвещении бывают до того 
различны, что одни часто находят его в полном развитии 
там, где другие не замечают и малейших его признаков. 
Одни говорят, что просвещение начинает уже проникать во 
все слои нашего общества, другие, и в особенности усерд
ные поклонники Запада, уверяют, что оно не делает почти 
никаких успехов в нашем отечестве, что мы стоим всё на 
одном месте и отличаемся от своих предков только плать
ем и обритой бородою. Одним словом, что мы точно такие 
же неучи, какими были лет за сто назад. Я желал бы спро
сить этих страстных обожателей Запада: да что ж такое, 
господа, по-вашему, просвещение?.. Если вы разумеете под
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этим распространение полезных знаний, художеств и на
ук, смягчение нравов, повсеместное учреждение учебных 
заведений, умножение всех житейских удобств, улучше
ние мануфактурных изделий, усовершенствование ремес
ленной промышленности и устроение удобных путей сооб
щения, дающих новую жизнь внутренней торговле госу
дарства,— так это все у нас делается; быть может, по-ва
шему, слишком медленно, да ведь вы знаете, господа, что 
в деле просвещения поспешность и скачки никуда не го
дятся. Ну, что бы вы сами сказали о человеке, который, не 
сделав еще потолков и не сведя кровли над своим домом, 
начал бы штукатурить и расписывать в нем стены потому 
только, что соседи его, у которых давно уже дома построе
ны, принялись за эту окончательную работу. Вероятно, и 
вы нашли бы этот поступок необдуманным... Так чего же 
вы хотите?.. Уж полно, то ли вы разумеете, господа, под 
вашею цивилизациею  и прогрессом? Не полагаете ли вы, 
что русские тогда только сделаются просвещенным наро
дом, когда совершенно превратятся во французов, немцев 
или англичан, то есть станут жить, как они, переймут все 
их обычаи, будут смотреть их глазами, мыслить их головой, 
закидают грязью все родное и заговорят все вашим иско
верканным полурусским языком? Да разве это просвеще
ние? О, конечно, нет! Это не просвещение, а самое жалкое 
и презрительное обезьянство. Если образованные немцы, 
англичане, голландцы, шведы и даже итальянцы, вовсе не 
походя на французов, имеют право называться просвещен
ными людьми, так почему же русский не может заслужить 
этого названия, не утратив своей народной самобытности? 
Нет, господа! В наше время безусловное подражание все
му иноземному есть чистый анахронизм. Одни только де
ти подражают всему, не рассуждая, а нам уж пора выйти 
из пеленок.

Гуманность. Я думаю, что в этом слове не всякий фран
цуз узнает свое humanité, тем более что при переделке на 
русские нравы оно получило смысл гораздо обширнейший. 
Гуманность можно перевести русским словом человеч
ность, то есть способность сочувствовать всему, что состав
ляет истинное достоинство человека, или вообще любовь 
ко всему человечеству, и, разумеется, в самом высоком зна
чении этого слова. Гуманность заменила у нас другое вы
ражение, которое уже несколько поизносилось, а именно 
космополитизм. Вероятно, господа космополиты, сиречь 
граждане вселенной, оправдывают это странное граждан
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ство своей любовью ко всему человечеству; следовательно, 
гуманный человек и космополит почти одно и то же; на
добно только сказать, что есть два рода космополитизма 
или гуманности: один выражается не словами, а делом; 
другой по большей части ограничивается одним красноре
чивым пустословием; первый имеет своим основанием за
кон божий, второй опирается на просвещение и филосо
фию, а самый опыт не раз нам доказывал, как хрупки и 
ненадежны эти опоры. Любовь ко всему человечеству — 
какое прекрасное, высокое чувство! В духовном смысле 
это едва ли не первая христианская добродетель; но по
смотрим, то ли оно будет в своем приложении к нашему 
мирскому греховному быту. Космополит, сиречь человек 
гуманный, не хочет знать никакой исключительной люб
ви; он любит всех одинаким образом и заботится не о ча
стном благе одного поколения или одного народа, но о все
мирном, общем благе всего рода человеческого; для него 
мало быть хорошим отцом семейства, полезным членом об
щества, верным сыном своей родины,— он выше всего это
го: он гражданин вселенной. Все это прекрасно, звучно и 
великолепно на бумаге, а в самом-то деле почти всегда слу
жит благовидным предлогом, чтоб не думать ни о чьем 
благе, кроме своего собственного. Друг человечества, граж
данин вселенной!.. Какие очаровательные слова и в то же 
время какой верный расчет! Эта многолюдная семья, кото
рую мы называем отечеством, требует от нас иногда боль
шого самоотвержения, великих жертв, а что может требо
вать от одного человека вся вселенная?.. Будет и того, что 
он ее любит.

Здесь кстати упомянуть о филантропии, близкой родст
веннице этой модной гуманности и заштатного космополи
тизма. Филантропия — греческое составное слово, которое 
бог знает почему попало в наш язык. Французы начали 
употреблять его потому, что в их языке нет решительно 
выражения, которое заключало бы в себе точный и полный 
смысл этого слова; а мы зачем взяли его у французов? 
У нас есть звучное прекрасное слово человеколюбие, ко
торое и по смыслу, и по составу своему совершенно одно 
с греческим словом филантропия, составленным так же, 
как русское, из двух слов: любовь и человек. И есть же 
люди, которые называют это обогащением языка! Я согла
сен, что язык обогащается, когда мы переносим в него сло
ва, заключающие в себе новую мысль или понятие, для 
которых в нашем языке нет верного и приличного выраже-
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дия; по если мы свое коренное слова заменяем без всякой 
нужды совершенно тождественным иностранным словом, 
то, конечно, вовсе не обогащаем, а разве истощаем и пор
тим свой собственный язык.

Юмористика — производное речение от английского 
слова юмор, которое, в свою очередь, происходит от фран
цузского humeur. Слово юмор дает понятие о какой-то 
особенного рода веселости, свойственной англичанам или, 
вернее сказать, некоторым английским писателям, в голове 
которых стоит имя известного юмориста Стерна, написав
шего роман «Жизнь и мнения Тристрама Шанди». Если 
вы спросите меня, можно ли слово юмористика перевести 
хотя приблизительно на русский язык, то, может быть, я 
отвечал бы вам утвердительно, если б не боялся, что меня 
закидают камнями. Мне кажется, лучше будет, когда я 
предоставлю вам самим разрешение этого вопроса. Вот 
что понимают англичане под словом юмор, разумеется, в 
том значении, о котором идет у нас речь. Английский сло
варь «Royal Dictionary english and french» 1 определяет 
смысл этого слова следующим образом: «Юмор — свой
ство воображения, дающее всему оборот забавный, ориги
нальный и фантастический; особенная способность ума 
показывать все в потешном, смешном и шутовском виде 
(grotesque)». Ну, теперь я спрошу вас, как назовете вы 
русского человека, обладающего этой способностью?.. 
Я вижу отсюда, что вы боитесь только вымолвить, а наз
вание этого человека вертится у вас на языке. Не правда 
ли, что этих людей зовут у нас балагурами?.. Да не пугай
тесь! Во всяком случае, камнями станут бросать не в вас, 
а в меня, потому что я скажу не запинаясь, что англий
ский юмор и русское балагурство, или веселость, в суще
стве своем одно и то же, и если они выражаются различ
ным образом, так это оттого, что каждый народ имеет 
свою собственную веселость, точно так же как свою соб
ственную народную физиономию. Английская веселость, 
которую мы называем юмором, резка, карикатурна и в то 
же время не чужда какого-то простодушия, глубокого чув
ства и даже грусти. Французская веселость жива, остра, 
легка и насмешлива. Немецкая тяжела, натянута и почти 
всегда походит на какую-то заказную веселость, которая 
не просто выливается из души, а преподается с кафедры 
по всем правилам науки. Этот немецкий юмор менее всех

1 «Англо-французский королевский словарь» (англ.).
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других походит на разгульную и удалую веселость нашего 
народа, на это затейливое балагурство, исполненное нас
мешки и иронии. Русский человек почти всегда назовет 
какого-нибудь урода красавцем, недоростка — великаном, 
дурачка — умницей, и если вы услышите на улице, что 
народ хохочет и кричит: «Держи, держи!.. Батюшки, раз
била!..»,— то будьте уверены, что дело идет о каком-ни
будь лошадином остове, который едва передвигает ноги. 
«Да помилуйте,— скажут мне,— что общего между благо
родным английским юмором и нашим площадным бала
гурством?» Площадным?.. А разве, вы думаете, английский 
юмор никогда не бывает площадным? Все зависит от того, 
кто обладает этой врожденной способностью. Он может 
быть и человеком образованным, и каким-нибудь трактир
ным балясником. Ведь и русские балагуры бывают разных 
родов. Вы можете повстречаться в гостиных нашего луч
шего общества с каким-нибудь милым, любезным и весьма 
остроумным балагуром; вы найдете балагура также и в 
кабаке, только в этом случае его любезность и остроумие 
будут совершенно другого рода. Посмотрите, как шутит 
Грибоедов, как потешается Пушкин, как балагурит иног
да Гоголь, и взгляните потом на иную статью журнально
го балагура, который воображает, что его пошлые, отвра
тительные шуточки, площадная брань и литературное ко
щунство исполнены самочистейшего юморизма.

Впрочем, я вовсе не предлагаю заменить русским сло
вом балагурство английское слово юмор. Пусть оно оста
нется в нашем языке для названия веселости, собственно 
принадлежащей англичанам. Я замечу только, что произ
водное от него слово юмористика составлено весьма не
удачно. Юмор есть не что иное, как отдельное достоинст
во всякого сочинения, принадлежащего к изящной словес
ности, какого бы содержания и рода оно ни было. Говоря 
о книге, написанной с умом и веселостию, вы скажете, что 
в ней много юмору. Но разве вы не говорите также, что в 
таком-то сочинении много занимательности, ясности, жи
вости, силы, однако ж никому еще не приходило в голову 
составлять из этих частных достоинств всякого хорошего 
сочинения какие-нибудь особенные отрасли словесности. 
Мне возразят, может быть, что ясность, занимательность, 
живость и сила не имеют в себе ничего исключительного 
и принадлежат равно всем, а юмор есть особенного рода 
веселость, по преимуществу принадлежащая англичанам. 
Согласен!.. Позвольте только спросить вас, чем отличают
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ся вообще наши волжские песни?.. Не этим ли русским 
удальством, но преимуществу свойственным нашему па
роду? Следовательно, если б кто написал что-нибудь в 
духе этих разгульных песен, то мог бы назвать свое сочи
нение удалистикой? Разумеется, это было бы смешно и 
даже нелепо, а между тем он имел бы на это полное пра
во. Если из юмора, этой народной веселости английских 
писателей, можно было составить юмористику, так поче
му ж из русской удали, этой отличительной черты наших 
народных песен, нельзя сделать удалистики.

Ирритация — по-русски слово от слова раздражение.
Меркантилъная индустрия также слово от слова мелоч

ная промышленность.
Беллетристика. Вы спрашиваете меня, Андрей Яковле

вич, что это за наука такая и для чего ей дали такое неб
лагозвучное название? Что грех таить! Увидев в первый 
раз слово беллетристика, я и сам подумал, что это какая- 
нибудь новая наука, и очень жалел, что для этой науки — 
может быть, весьма полезной — придумали название, ко
торое так странно и так неприятно звучит для русского 
уха. Разумеется, я не мог долго ошибаться и, порассмотрев 
внимательно эту незваную гостью, тотчас узнал в ней на
шу старую знакомую, которую до сих пор звали изящной 
словесностью. Неужели, спросите вы, эта бесстыдница, ма
дам беллетристика, то же самое, что наша чинная барыня, 
изящная словесность? Жаль, Андрей Яковлевич, что вы не 
знаете иностранных языков, а то бы я попросил вас загля
нуть во французский академический словарь, и вы увидели 
бы тогда, что слово «belles lettres», от которого.состряпали 
беллетристику, значит все то же, что наше слово изящная 
словесность. Преобразователи русского языка не ограничи
лись, однако ж, этой переделкою, они сочинили еще слово 
беллетрист, которое не может даже похвастаться и сво
им иноземным происхождением, потому что у французов 
нет слова un homme de belles lettres, a есть только un 
homme de lettres — по-русски словесник, да еще слово un 
homme lettré, то есть человек умный.

Вот вам, любезный Андрей Яковлевич, довольно под
робное истолкование этим модным словам, которые я вы
брал из вашего огромного списка. Не правда ли, что эти 
иностранные слова с русским окончанием походят на ка
ких-то одетых в шитые кафтаны французов, которые во
ображают, что мы их примем как наших кровных и род
ных, потому что они надели на свои пудреные головы
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русские шапки с заломом. Нет, почтенные иноземцы, этот 
святочный, шутовской наряд не обманет никого! Наде
вайте-ка опять ваши треугольные шляпы с плюмажем: 
ведь наша русская шапка вам вовсе не к лицу.

Теперь вы спросите меня, Андрей Яковлевич, из чего 
хлопочут эти господа преобразователи и что им за ра
дость увеличить без всякой нужды свой родной язык? 
Что за радость? Да разве вы не знаете, что они давно уже 
объявили войну нашему богатому, роскошному, звучно
му языку, которым мы вправе гордиться перед всеми, по
тому что из всех новейших языков он один заключает в 
себе почти все достоинства древнего греческого языка, 
едва ли не первого из всех языков человеческих? Запис
ные враги русского языка называют его грубым, бедным, 
неуклюжим и, чтоб доказать это на самом деле, пишут та
ким уродливым языком, который равно непонятен и для 
безграмотного мужика, и для просвещенного человека. 
Но это бы еще ничего: пусть себе какой-нибудь удалой 
скоморох коверкается и корчит рожи, чтоб потешить тол
пу зевак; по что вы скажете, если этот гаер потребует, 
чтоб и все так же ломались и искажали свое человеческое 
обличье? Что скажете вы, если он будет ругать невежда
ми, ограниченными пуристами и староверами всех тех, 
которые не желают ему подражать? Что скажете вы, ес
ли он начнет кричать: «Чему вы смеетесь, неучи? Уж не 
думаете ли, что я какой-нибудь площадной шут и кривля
юсь ради вашей потехи? Да знаешь ли ты, неспособная 
ни к какому процессу мышления, невежественная толпа, 
что это все юмористика и беллетристика! Я хотел было 
инисиировать тебя во все таинства гуманности, эксплуа
тировать твой грубый интеллект, приготовить тебя к ци
вилизации, но я вижу, что в тебе нет ни малейшей тен
денции к прогрессу, потому что ты, стюпидиая толпа, 
составлена вся из детей с отсталым понятием и ребяче
скими взглядами». Разумеется, вы скажете ему: «Нет, гос
подин паяц! Дети, может быть, и станут тебя передразни
вать: они, по легкомыслию, свойственному их летам, лю
бят и сами покувыркаться, попрыгать на одной ноге, 
подразниться языком; а мы, люди взрослые, мы можем 
забавляться твоим гаерством и даже платить за это день
ги, но уж, верно, сами не пойдем к тебе в ученики». Ко
нечно, это не уймет скомороха; напротив, он начнет кри
чать и дразниться языком пуще прежнего, надоест всем 
порядочным людям,— они разойдутся, а все-таки этот
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отчаянный фигляр не останется без публики. Что ж де
лать: ведь у нас так же, как и везде, много есть просто
душных и не слишком грамотных людей, которые до смер
ти любят площадных шарлатанов и верят им во всем на 
честное слово.

Может быть, вы мне сделаете еще вопрос: «Почему же 
есть люди умные, даровитые, владеющие прекрасно рус
ским языком, которые, однако ж, заменяют иногда без вся7 
кой нужды русское слово иностранным?» Почему?.. Да так! 
По какому-то необдуманному подражанию, по любви к но
вости, а чаще всего по лени. Зачем переводить иностран
ное слово, если добрые люди успели к нему приделать рус
ское окончание и употребляют его без малейших оговорок, 
как будто оно давно уже усвоено нашему языку. Иногда 
не вдруг придет на память русское слово, вырая^ающее ту 
же самую мысль, а это переделанное словцо уж совсем го
тово, под руками! Конечно, не все грешат против русского 
языка по этой причине. Есть люди, которые коверкают его 
потому только, чтоб подражать во всем каким-нибудь зна
менитым беллетристам, к которым они питают беспредель
ное уважение. «Да за что я̂  они так уважают этих отъяв
ленных врагов русского языка?» — спросите вы. Ну, уж на 
это я вам отвечать не стану; а если б вы знали француз
ский язык, так я бы вам посоветовал прочесть до конца 
первую песнь из поэмы Боало «L’art poétique» *, вы нашли 
бы в ней самое удовлетворительное разрешение этому во
просу.

Прощайте, любезнейший Андрей Яковлевич! Будьте 
здоровы и любите по-прежнему вашего искреннего прия
теля Богдана Бельского».

VI
ПРОГУЛКА В СИМОНОВ МОНАСТЫРЬ

Всего приятнее для меня то ме
сто, на котором возвышаются 
мрачные готические башни Симо
нова монастыря.

Карамзин

Кто из приезя{ающих в Москву, особенно летом, не по
бывал на Воробьевых горах и у Симонова монастыря, чтоб 
взглянуть с двух сторон на нашу златоглавую красавицу 1

1 «Поэтическое искусство» (франц.).



Москву! Я не говорю уже о постоянных жителях москов
ских; конечно, многие из них очень редко бывают на Во
робьевых горах, но зато почти все ездят летом в Симонов 
монастырь: одни, чтоб помолиться богу и послушать бла
голепное пение монастырских иноков, умиляющее душу 
Своим неизъяснимо благозвучным согласием; другие для 
того, чтоб полюбоваться колоссальной панорамой одного 
из самых живописных городов в мире. Разумеется, зимою 
бывают в Симоновом монастыре одни богомольцы. Изред
ка только посетит его или иностранный путешественник, 
которому не удалось побывать у нас летом, или какой-ни
будь любитель зимних прогулок. Я однажды ездил нароч
но в Симонов монастырь, чтоб посмотреть оттуда, какова 
наша матушка Белокаменная в своем зимнем наряде. День 
был светлый, вдали все кровли бесчисленных домов сли
вались в одну снежную волнистую равнину, над которой 
подымались главы церквей и пирамидальные вершины ко
локолен. Все это горело и сверкало в солнечных лучах, ко
торые расстилались по снегу золотом и самоцветными ка
меньями. Да, хороша Москва и под этим пушистым белым 
покрывалом! Но она во сто раз лучше в своей летней зе
леной мантии, сотканной из тысячи садов!

Не знаю, помните ли вы, любезные читатели, прияте
ля моего, Николая Степановича Соликамского, большого 
знатока и страстного любителя русской старины. В первом 
выходе моих «Записок» я познакомил вас с этим чудаком, 
который простит вам от души всякую личную обиду и воз
ненавидит как врага, если вы посомнитесь в подлинности 
Несторовой летописи или — от чего да сохранит вас бо
же — скажете при нем, что мы, русские, происходим не от 
славян. На прошлой неделе он явился ко мне часов в 
шесть после обеда, в ту самую минуту, когда я садился в 
коляску, чтоб ехать за город.

— Куда ты отправляешься? — спросил он.
— Да так,— отвечал я,— куда глаза глядят. В такую 

хорошую погоду грешно сидеть дома. Не хочешь ли со 
мной?

— Нельзя, мой друг: я еду пить чай в роще Симонова 
монастыря.

— Один?
— Нет, с княгиней Зориной, дочерью ее княжной Оль

гой, племянником Александром Васильевичем Прилуцким 
и Богданом Ильичом Бельским.
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— Сиречь со мной? Пожалуй,— для меня все равно, 
куда ни ехать.

— Так поедем лее! Княгиня тебя только и дожида
ется.

Соликамский сел ко мне в коляску, и мы отправились. 
Вы знаете, любезные читатели, что я, начиная какой-ни
будь рассказ, имею привычку всегда знакомить с вами тс 
новые лица, о которых я не упоминал еще в моих «Запи
сках». Чтоб не отступить от этого правила, я скажу вам 
несколько слов о княгине Зориной, ее дочери княяше Оль
ге и родном племяннике Александре Васильевиче При- 
луцком.

Княгиня Зорина родилась и воспитывалась в Москве; 
на двадцатом году она вышла замуж, уехала в Петер
бург и, проявив там почти сорок лет, решилась после смер
ти своего мужа возвратиться иа старое свое пепелище, то 
есть в Москву, на Покровский бульвар, в каменный дом о 
двух жильях, построенный ее дедушкою, заслуженным 
бригадиром Андреем Никитичем Прилуцким. Я был зна
ком с нею, когда она была еще девицею и занимала пер
вое место в числе московских красавиц. С тех пор, до са
мого возвращения ее в Москву, мне не удалось ни разу с 
нею повстречаться, следовательно, ничто не могло изгла
дить прежних моих впечатлений, и когда я вспоминал о 
княгине Софье Николаевне Зориной, урожденной Прилуц- 
кой, то предо мною являлась всегда дивная красавица с 
томными глазами, черными ресницами, прелестным станом 
и обворояштельною улыбкой. Разумеется, первое наше сви
дание могло показаться очень забавным для других, но 
уж, конечно, не для нас: мы ахнули, ужаснулись и при
нялись было, как следует, лгать без всякого стыда и зазре
ния совести; но, видно, мы с княгинею плохие артисты; 
я говорил заикаясь, что узнал ее с первого взгляда, она 
уверяла меня сквозь слезы, что я почти совсем не пере
менился,— одним словом, мы очень дурно разыграли эту 
трудную сцену первого свидания; к счастию, что все это 
происходило с глазу на глаз и над нами некому было по
смеяться. Княгиня Зорина была некогда самой усердной 
поклонницей одного русского молодого поэта. Этот сочи
нитель гладеньких стишков, чувствительных повестей и 
небольших журнальных статеек сделался впоследствии 
одним из тех великих писателей, которые составляют эпо
хи в словесности каждого народа; но княгиня не хотела и 
знать об этом, для нее он остался по-прежнему очарова
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тельным поэтом, певцом любви и всех ее страданий, ми
лым рассказчиком и любимым сыном русских Аонид. Ей 
и в голову не приходило прочесть его «Историю государ
ства Российского», но зато она знала наизусть «Бедную 
Лизу», «Наталью, боярскую дочь», «Остров Борнгольм» и 
говорила с душевным убеждением:

— Нет, уж теперь не умеют писать таких стихов, ка
кими написаны послания «К неверной», «К Филиде», 
«К женщинам». Нет, уж нынче никто не скажет: «Возьми
те лавр, а мне в награду... поцелуй!»

Дочь ее, княжна Ольга Дмитриевна, принадлежит к 
числу тех умных, просвещенных русских барышень, кото
рые благодаря бога начинают нередко появляться в на
ших обществах. Она получила самое блестящее воспита
ние: отличная музыкантша, изъясняется прекрасно по- 
французски, говорит свободно по-английски и читает в 
подлиннике Шиллера, но все это не мешает ей знать свой 
собственный язык если не лучше, так, по крайней мере, 
не хуже всех этих иностранных языков. Она любит рус
скую словесность, радуется успехам наших художников 
и уверена, что мы, русские, вовсе не лишены способности 
идти вперед, просвещаться и сохранять в то же время 
нашу народную самобытность. Княжна не менее своей ма
тери уважает ее милого поэта,— она с любовью и благого
вением произносит имя этого знаменитого историка и бес
смертного преобразователя русского слога, но решительно 
предпочитает его стихам стихи Жуковского, Пушкина и 
даже других второстепенных наших поэтов. Когда ей слу
чается говорить об этом, княгиня обыкновенно пожимает 
с презрением плечами и вместо ответа шепчет про себя:

Ручей два древа разделяет,
Но ветви их сплетясь растут;
Судьба два сердца разлучает,
Но вместе чувства их живут!

Племянник Зориной, Александр Васильевич Прилуц- 
кий, красивый мужчина лет тридцати пяти, по рожде
нью — москвич, по воспитанию — западный европеец, по 
образу жизни — англичанин, по своим поверхностным по
знаниям, светской любезности и легкомыслию — француз, 
по любви к праздности, по лени, беспечности, мотовству, 
хлебосольству, благородному образу мыслей и врожденной 
чести — настоящий русский столбовой дворянин, по ду
ше — добрый малый, по уму — человек очень дюжинный,
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на словах любитель всего изящного, на самом деле люби
тель хороших обедов, цельного шампанского и скаковых 
лошадей. Княгиня давно хочет женить своего племянника, 
и он бы не прочь от этого, да боится, что жена помешает 
ему ездить каждый день в Английский клуб,— конечцо, 
ему там скучно, в этом Прилуцкий сам сознается, да уж 
он сделал привычку, а для русского человека, как бы он 
ни прикидывался иностранцем, привычка всегда будет вто
рой натурой. Разумеется, Александр Васильевич, как че
ловек богатый и свободный, объездил почти всю Европу, 
задолжал, порасстроил свое имение и воротился назад, 
чтоб заняться хозяйством и накопить денег, или, как он 
сам выражается: «пожить в деревне годика два на под
ножном корму». Теперь Прилуцкий сбирается опять за 
границу, только еще не решился, куда ехать, потому что 
он одинаковым образом любит и английский комфорт, и 
парижскую уличную жизнь, и итальянское far niente *. Я 
думаю, однако ж, что Прилуцкий отправится в Лондон, 
потому что с некоторого времени он очень пристрастился 
к английским пудингам и начал их запивать вместо шам
панского портером. Александр Васильевич — отъявленный 
поклонник Запада; он очень забавно насмехается над вар
варством и невежеством своих соотечественников и погова
ривает иногда весьма непочтительно про нашу матушку 
святую Русь. А между тем за границею два раза стрелял
ся с людьми, которые, не будучи русскими, говорили о 
России точно то же, что он говорит о ней, живя в Москве. 
Впрочем, в этом пет ничего особенного; мы, русские, во
обще любим побранить самих себя, да это тогда только, 
когда мы дома, а на чужой стороне наших не тронь! «Свой 
своему поневоле брат!»— говорит русская пословица. Ко
нечно, бывали русские, которые и дома и в гостях злосло
вили свою родину, да ведь это случаи необыкновенные. 
Нравственные уроды точно то же, что уроды физические: 
они так же редки и так же ничего не доказывают; разни
ца только в том, что одних показывают за деньги, а дру
гих можно видеть даром, вероятно потому, что они уже 
слишком отвратительны.

От Пресненских прудов до Покровского бульвара с не
большим четыре версты, разумеется самой ближайшей до
рогой, то есть по большой Никитской в Кремль, потом 
Спасскими воротами на Ильинку, а там, выехав из Китай- 1

1 Ничегонеделание ( итал.).
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города, прямо Покровкою на бульвар. Проезжая Спасски
ми воротами, я и Соликамский, по давнему обычаю всех 
москвичей, сняли наши шляпы.

— А знаешь ли ты, любезный друг,— спросил меня 
Соликамский,— почему, проезжая этими воротами, мы 
сняли шляпы?

— Да если верить преданию,— отвечал я,— так это в 
память того, что в тысяча шестьсот двенадцатом году князь 
Пожарский, победи поляков, вошел с православным рус
ским войском этими воротами в освобояеденный Кремль.

Соликамский улыбнулся.
— Ох вы, романисты! — сказал он.— Так, по-вашему, 

до тысяча шестьсот двенадцатого года, проходя этими во
ротами, русский человек и шапки не ломал. Нет, любез
ный, лет за сто еще до Пожарского все православные про
ходили сквозь эти ворота с непокрытыми головами, и, ве
роятно, потому, что, по их понятию, эти ворота были 
святые.

— Да почему я-te они считали их святыми? — пре
рвал я.

— А вот почему, Богдан Ильич: в Спасских воротах 
благоверные цари русские, святители московские и бояре 
торжественно встречали следующие святые иконы: Вла
димирскую божию матерь из Владимира, Всемилостивого 
Спаса и Спаса Вседержителя из Новгорода, Благовещенье 
Пресвятой Богородицы из Устюга, Спаса Нерукотворен- 
ного из Хлынова и Святого Николая Великорецкого из 
Вятки; а сверх того в старину из двенадцати ежегодных 
крестных ходов девять проходили Спасскими воротами. 
Теперь понимаешь ли, почему все москвичи и до сих пор 
еще снимают шляпы, проезжая и проходя этими воро
тами?

— Понимаю, любезный, но признаюсь, что это поэти
ческое предание, о котором я тебе говорил...

— Больше тебе нравится, чем простая истина?.. Вот 
то-то и есть; вы, господа поэты, только что сказочки рас
сказываете; вам жить легко, а мы, труженики, из одной 
любви к истине разбираем рукописи, копаемся в старых 
архивах, перечитываем столбцы.

— И все это для того,— прервал я,— чтоб дока
зать, что Адам был славянин и говорил сербским наре
чием?

— Шути себе, шути,— прошептал Соликамский, взгля
нув на меня почти с презрением,— я за это не рассержусь.
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Ведь безграмотные всегда смеются над теми, которым гра
мота далась!

Соликамский замолчал. Через несколько минут мы вы
ехали на Покровский бульвар и остановились у подъезда 
большого каменного дома не очень затейливой, однако ж 
вовсе не безобразной архитектуры. Соликамский сказал 
правду: княгиня Зорина меня только п дожидалась. Мы 
поместились все, то есть хозяйка с дочерью, Прилуцкий, 
Соликамский и я, в большой линейке, заложенной шесте
риком. Красивые заводские лошади тронулись с места 
крупной рысью, и мы, переехав Яузу, стали подниматься 
в гору. Полюбовавшись мимоездом на великолепный дом 
Шепелева, мы повернули мимо Таганского рынка, остави
ли в правой руке Новоспасский монастырь и доехали на
конец до Крутиц.

— Постой! — закричал Соликамский в ту минуту, как 
кучер повернул налево, чтоб выехать к городскому валу.

Мы остановились.
— Не угодно ли вам, княгиня,— продолжал Соликам

ский,— взглянуть на этот клочок стены и ворота, принад
лежавшие некогда знаменитому Крутицкому монастырю, 
которым управляли епархиальные епископы крутицкие и 
можайские. Эта уничтоженная епархия была учреждена 
князем Александром Ярославичем Невским и называлась 
при нем Сарскою и Подонскою. Рассмотрите хорошенько 
эти ворота, не правда ли, что они прекрасны?

— В самом деле,— сказала княгиня,— это что-то очень 
недурно. C’est tout à fait rococo

— Ах, как они хороши! — вскричала княжна.— Вот 
истинно русская архитектура!.. Ее нельзя никак назвать 
ни готической, ни византийской. Нет!.. В ней есть свой 
собственный, особый характер... Как хороши эти окна... 
А эти покрытые резьбою столбики, как они легки и краси
вы!.. Посмотрите, Богдан Ильич, на эти карнизы и про
стенки, выложенные изразцами; может быть, я ошибаюсь, 
но мне кажется, что в древней архитектуре мавров есть 
что-то похожее на этот изразцовый мозаик?

— Да, вы точно правы,— сказал я.— Так вам нравят
ся эти ворота?

— Очень! Все это вместе и странно и пестро, а пре
лесть как хорошо. Да что ж ты, Александр, не смот
ришь? — продолжала княжна, обращаясь к своему двою
родному брату.— Посмотри! 1

1 Совершенное рококо (франц.).
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Прилуцкий вынул из жилетного кармана лорнетку, 
воткнул ее в правый глаз, взглянул на ворота и сказал с 
улыбкою:

— Подлинно прелесть: тяжело, уродливо и безвкусно! 
Ты правду говоришь, кузина: это истинно русская архи
тектура!

— Уродливо! — повторил Соликамский.
— Знаете ли,— продолжал Александр Васильевич,— 

что мне напоминает этот законченный домишко с ворота
ми, изразцовыми стенами и столбиками? Не правда ли, т а  
tante, что он очень походит па эти безобразные кафельные 
печи, которые казались так красивы нашим почтенным 
предкам?

— Ах, в самом деле!— вскричала княгиня.— Я пом- 
цю, за Москвой-рекой, в одном барском доме, где мы так 
часто с вами встречались, Богдан Ильич, во многих ком
натах были огромные печи, и с такими же столбиками... 
Что, этот дом существует или нет?

— Нет, он давно уже сломан,— отвечал я.
— И слава богу! — сказал Прилуцкий. — Я всегда ра

дуюсь, когда истребляют эти памятники варварства и не
вежества наших предков.

— Есть чему радоваться,— подхватил Соликамский.— 
Ах, вы, господа русские чужестранцы!.. Да если не из 
любви к своему родному, так, по крайней мере, из подра
жания вашему Западу, перед которым вы стоите на коле
нях, не разрушайте древних памятников, а берегите их 
так же, как их берегут и поддерживают немцы, англичане, 
итальянцы...

— Да это совсем другое дело! — прервал Прилуцкий.— 
Им как не беречь своих памятников: у них есть развали
ны римских зданий, феодальные замки, старинные аббат
ства...

— Да чем же паши церкви и монастыри уступают ва
шим западным аббатствам? — вскричал Соликамский, за
дыхаясь от негодования.

— И, полноте спорить,— сказала княгиня,— мы этак 
век не доедем до Симонова монастыря! Ступай, Никифор!

Проехав версты полторы вдоль городского вала, потом 
мимо пороховых магазинов, мы подъехали наконец к Си
монову монастырю, оставили за оградою нашу линейку и 
вошли главными воротами в монастырь. Сначала мы осмот
рели соборную церковь, а потом огромную колокольню, по
строенную по плану архитектора Тона. Эта монастырская
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звонница, не говоря уже о ее прекрасной архитектуре, за
мечательна тем, что она выше всех московских колоколен. 
В ней, не полагая в счет основание, или фундамент, с лиш
ком сорок семь сажен, следовательно, она гораздо выше 
Ивана Великого, в котором с небольшим тридцать восемь 
сажен вышины. Разумеется, мы зашли также посмот
реть палату, в которой живал по постам царь Федор Алек
сеевич, особенно любивший Симонов монастырь. Эта пала
та обращена теперь в братскую зимнюю трапезу. Над па
пертью, или сенями, этой трапезы возвышается красивая 
четвероугольная башня с открытой площадкою, или тер
расою. Послушник, который показывал нам монастырские 
здания, предложил княгине взойти на башню, чтоб взгля
нуть оттуда на окрестности монастыря.

— Не ходите, ma tante,— шепнул Прилуцкий.
— Отчего же мне нейти? — спросила княгиня.— Я хо

чу сверху полюбоваться на Москву.
— Ну, смотрите, чтоб у вас голова не закружилась!
— В самом деле,— промолвила княгиня, остановись на 

первой ступени,— какая крутая лестница.
— Лестница! И это называют у вас лестницей!
— А что,— прервал Соликамский,— чай, в ваших-то 

западных аббатствах все лестницы парадные, мрамор
ные...

— По крайней мере, такие,— возразил Прилуцкий,— 
по которым можно ходить и молодым и старым людям, а 
по этой стремянке...

— Таким старухам, как я, ходить не можно? — подхва
тила княгиня.— А вот я тебе докажу, Александр, что я 
вовсе не так стара, как ты думаешь!

Княгиня начала довольно бодро подниматься по узень
кой лестнице, а вслед за нею и мы все, исключая Прилуц- 
кого: он остался внизу. Взойдя на площадку башни, мы 
долго не могли налюбоваться разнообразием и красотой 
монастырских окрестностей. Прямо по реке от самой по
дошвы Симоновской горы начинается обширный зеленый 
луг с небольшими прудами; посреди его в песчаных бере
гах извивается Москва-река; за нею тянется вплоть до 
Данилова монастыря Серпуховская часть Замоскворечья 
со своими садами и огромными фабриками. Направо под
нимается амфитеатром вся Заяузская сторона Москвы со 
своими каменными палатами и великолепными церквами. 
Вы обернетесь назад, и вот перед вами, вместо высоких 
холмов, усыпанных домами, широкие луга, темный сосно
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вый лес, засеянные поля, живописные перелески, рощи, 
несколько деревень, Перервинский монастырь и вдали, 
на самом краю небосклона, знаменитое село Коломен
ское.

Сойдя с башни, мы не нашли в сенях Прилуцкого: он 
дожидался нас за оградою, в монастырской роще, подле 
самовара, около которого хлопотала Аксинья Федоровна, 
ближняя барская барыня княгини Зориной. Мы сели все 
на разостланном ковре; княгиня начала разливать чай, 
Прилуцкий закурил сигару, а княжна обратилась к Со
ликамскому с вопросом: не знает ли он, когда и кем осно
ван Симонов монастырь?

— Как не знать,— сказал Соликамский,— Симонов мо
настырь принадлежит к числу исторических монастырей 
нашей родины. Его основал при князе Дмитрии Иоанно
виче Донском инок Феодор, племянник преподобного Сер
гия Радонежского, но только не здесь, а шагах в двухстах 
отсюда. Вон видите близехонько от заставы на правой ру
ке несколько изб и домиков?

— Кругом небольшой каменной церкви?
— Да. Эта слободка и до сих пор называется Старым 

Симоновом.
— Так вот где был сначала Симонов монастырь!.. А по

чему он называется Симоновым?
— Потому, что это урочище принадлежало некогда од

ному именитому человеку из рода Головиных, по имени 
Симон. Когда перенесли монастырь на теперешнее его ме
сто, святой Феодор заложил во имя Успения божией мате
ри соборную церковь, ту самую, которую мы с вами осмат
ривали.

— Так она должна быть очень стара?
— Да. Она строилась двадцать шесть лет и освящена 

в 1405 году, следовательно, от основания ее прошло четы
реста шестьдесят семь лет.

— То есть без малого пять веков? Ну, это древняя цер
ковь.

— Древняя! — прервал Прилуцкий.— Конечно, для 
русских очень древняя,— ребенку и тридцатилетний че
ловек кажется стариком. Большая древность пятьсот лет! 
На Западе об этом и говорить бы не стали.

— Как же! — подхватил Соликамский.— Ведь там есть 
здания, построенные тотчас после потопа.

— Не слушайте его, Николай Степанович,— шепнула 
княжна,— он и мне надоел до смерти своим Западом. Ска
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жите лучше, что, эта церковь в Старом Симонове также 
древняя?

— Да, она давно уже построена. Ей почти триста 
шестьдесят пять лет. Впрочем, это уже вторая; первая бы
ла десятью годами старее Симоновского собора. А знаете 
ли, княжна, чем особенно замечательна эта церковь? Вы 
русскую историю читали, так, вероятно, помните, что в Ку
ликовскую битву, которую простой народ называет Ма
маевым побоищем, сражались с татарами и положили свои 
головы за святую Русь два чернеца из обители святого 
Сергия.

— Как же, помню: один из них назывался Пересвет, 
а другой... странное такое имя...

— Ослябя. Эти сподвижники Димитрия Донского, эти 
иноки-богатыри, погребены...

— Неужели в этой церкви? — прервала княжна.
— Да, в ней.
— О, так нам должно сходить поклониться их мо

гилам.
— В самом деле, господа,— сказала княгиня, вста

вая,— пойдемте в эту церковь.
Все наше общество поднялось. Прилуцкий также встал, 

но, казалось, он вовсе не охотно покидал мягкий ковер, на 
котором ему было так спокойно лежать и курить сигару.

— Я должен вас предуведомить,— сказал Соликам
ский, идя подле княгини,— что гробницы Пересвета и 
Осляби вовсе не древние, они поставлены на могилах этих 
иноков по приказанию Екатерины II.

— Да это все равно! — отвечала княгиня.— Главное, 
что они тут похоронены. Признаюсь, я очень люблю эти 
грустные перелинажи! Для души чувствительной, для 
сердца нежного все эти меланхолические воспоминания 
чрезвычайно приятны!.. Знаете ли что, Николай Степа
нович, теперь вы нас ведете на могилы этих монахов, а 
после я вас поведу взглянуть па пруд, в котором утопилась 
бедная Лиза.

— Какая Лиза? — спросил Прилуцкий.
— Какая Лиза? Ну, та самая, которую погубил зло

дей Эраст. Да неужели ты не знаешь, кто была бедная 
Лиза?

— Нет, тетушка. Я много знавал и бедных и богатых 
Лиз, только из моих знакомых ни одна не утопилась.

— Так ты не читал этой прелестной повести?
— Повести?.. Постойте?.. А, точно... теперь вспомнил!..
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Я читал ее, когда еще был мальчиком лет десяти; тогда 
эта повесть мне очень понравилась.

— А теперь?
— И, ma tante, ведь я уж не ребенок!
— Кажется, и я не дитя, Александр,— возразила с 

приметной досадой княгиня,— однако ж я и теперь восхи
щаюсь этим образцовым произведением... Может быть, от
того, что не похожу па этих бездушных людей...

— Которые не имеют голоса на дворянских выборах,— 
подхватил Прилуцкий.— Кузина, каков каламбур?

— Я каламбуров не люблю, а особливо, когда их не по
нимаю,— сказала очень сухо княжна.

— Так ты не знаешь,— продолжал Прилуцкий,— что 
на дворянских выборах все помещики, у которых нет ста 
душ, не имеют голосов и называются, смотря по их со
стоянию, малодушными или даже вовсе бездушными?

— А я,— сказала княгиня,— называю бездушными тех, 
которые над всеми смеются, всеми пренебрегают, ничего 
не любят, для которых хороший страсбургский пирог при
ятнее всякого сердечного наслаждения...

— Ну, нет, ma tante! — прервал Прилуцкий.— Вот ес
ли б вы сказали сытнее, так я не стал бы с вами спорить.

— Да что с тобою говорить, Александр. Мы друг друга 
никогда не поймем!

Прилуцкий улыбнулся и не отвечал ни слова. В про
должение этого разговора мы дошли до Старого Симонова. 
Услужливый пономарь отпер нам церковь, показал над
гробные камни Пересвета и Осляби, несколько древних 
икон и остался очень доволен двугривенным, который дал 
ему за труды Николай Степанович Соликамский.

— Ну,— сказала княгиня, когда мы сошли с церков
ного погоста,— теперь моя очередь быть вашим чичероне.

— Видите ли вы вон там, за городским валом, эту 
семью унылых берез: они растут на берегу пруда, в кото
ром утонула бедная Лиза.

— Я вижу два дуба,— сказал Прилуцкий,— из кото
рых один высох, да несколько берез, если не унылых, так, 
по крайней мере, очень жалких.

— В самом деле,— прервала княгиня,— куда девались 
эти огромные, развесистые березы, которые склонялись так 
живописно над водою? Я помню, они были все покрыты 
надписями.

— Да, может быть, мы и теперь найдем какие-нибудь 
надписи,— сказал я.

365



— Но уж, верно, не такие,— подхватила княгиня,— ка
кие сочиняли в старину московские поэты. О, сколько в 
этих стихах было истинного чувства. Нет, нынче не умеют 
так писать. Я помню, один из московских поэтов, князь 
Платочкин, написал при мне карандашом на березе четы
ре стиха; я их не забыла:

Я здесь люблю мечтать 
Под тению березы,
О бедной Лизе вспоминать !
И лить сердечны слезы.

Не правда ли, Оленька, что эти стихи очень милы?
— Может быть, маменька, только мне кажется, что и 

я бы могла написать такие стихи.
— То-то и есть, что кажется, а попробуй, так и не на

пишешь. Нет, мой друг, князь Платочкин был в свое вре
мя известным поэтом. Я помню, как мы все гонялись за 
ним в Слободском саду, а он этого как будто и не заме
чает, идет себе задумавшись, остановится, вынет каран
даш, попишет у себя в книжке и пойдет опять. Конечно, 
Платочкин далеко не был таким поэтом, как автор «Бед
ной Лизы», но какие он писал мадригалы, триолеты, так 
я тебе скажу — прелесть!.. Ну, вот мы и пришли!

Я помог княгине взойти на земляную насыпь, которая 
окружает со всех сторон небольшой прудик, более похо
жий на дождевую лужу, чем на пруд.

— Посмотрите, тетушка,— сказал Прилуцкий, указы
вая на одну березу,— не при вас ли были писаны эти 
стихи?

— Где, мой друг? Где?
— А вот здесь! Видите?.. Карандашом.
— Да, точно! Только я никак не могу разобрать. У те

бя, Александр, глаза помоложе моих,— прочти-ка, мой 
друг!

Прилуцкий не вдруг разобрал надпись, однако ж про
чел наконец кое-как следующие стихи:

Созданье легкое минутного каприза,
Пустая выдумка й дичь!
Ну, что за Сафо эта Лиза?
И что за Ловелас какой-нибудь москвич?

— Ах, боже мой! Да это, кажется, эпиграмма?
— Да, тетушка! И мне кажется, что это не мадригал.
— Хороши же ваши теперешние стихотворцы!.. Без-
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душники! Да что и говорить, для них нет ничего свя
того!

— Постойте, тетушка! Вот еще другие стихи — может 
быть, эти лучше.

— Не верю; если они писаны недавно, так, верно, ка
кая-нибудь гадость, однако ж, так и быть, прочти!

Прилуцкий прочел довольно бегло следующее двусти
шие:

Ну, можно ль поступить безумнее и хуже: 
Влюбиться в сорванца и утопиться в луже?

— Фи, какая глупость! — вскричала княгиня.— Да уж 
не ты ли нам все это сочиняешь, Александр?

— Я, ma tante? Что вы! Да я и прозой-то по-русски 
плохо пишу.

— Ну, не правду ли я говорила, что в наше время по
эты были не то, что теперь: тогда умели чувствовать и вы
ражали это в прекрасных стихах... А нынешние писате
ли что такое?.. Грязная проза, дурные стихи... Не правда 
ли, Богдан Ильич?

— Извините, княгиня,— отвечал я,— стихи нынче пи
шут вообще гораздо лучше прежнего,— в них больше мыс
лей, но зато в них часто выражаются какие-то неистовые, 
буйные страсти. Эта модная поэзия, которую французы 
называют растрепанной (échevelée), в отношении к преж
ней нашей поэзии, скромной, опрятной, но несколько бес
цветной, то Яле самое, что исполненная огня и силы безум
ная цыганская пляска в сравнении с чинным, благопри
стойным, но почти безяшзненным менуэтом. Что я̂  де
лать,— век на век не приходит. В наше время поэты 
ворковали как голубки, а теперь они ревут подчас, как 
дикие звери. Бывало, нежная мать, убаюкивая свое дитя, 
поет:

Спи, мой ангел, успокойся! 
Баюшки-бато!

А теперь в какой-нибудь колыбельной песне та же ма
менька поет:

Спи, пострел, пока невинный!
Баюшки-баю!

— Ах, что вы, что вы! — вскричала княгиня.— Да не
ужели в самом деле пишут такие ужасы?

— И пишут, княгиня, и печатают!
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— А что ж, по-вашему,— сказал Прилуцкий,— лучше, 
что ли, это прежнее голубиное воркованье?

— Нет, Александр Васильевич, по мне, и то и другое 
нехорошо: можно п не ворковать и не бесноваться. А что 
можно, так это нам доказывали и теперь доказывают пи
сатели с истинным дарованием, которые никогда не гоня
ются за минутным успехом.

— Пойдем, Оленька,— прервала княгиня,— я не хочу 
здесь дольше оставаться. Богдан Ильич, дайте мне вашу 
руку. Ну, скажите мне,— продолжала она, идя со мною 
к монастырю,— не правда ли, что в старину все было луч
ше нынешнего? Не правда ли, что наше новое поколение, 
наши молодые люди...

— Гораздо нас помоложе, княгиня? Да, правда. И, при
знаюсь, я за это на них очень зол.

— Вы все шутите, а я вас спрашиваю не шутя. Ну, 
скажите, на что они похожи?

— Я думаю, что они очень походят на то, чем мы были 
с вами лет тридцать пять тому назад. А если многое, что 
казалось нам прекрасным, кажется им смешным, так это 
весьма естественно. Вспомните, как мы смеялись над пуд
реными париками и робронами наших дедов и бабушек, 
а ведь они были уверены, что лучше наряда придумать не 
можно. Что ж делать, я уж вам сказал, что век на век не 
приходит; одни только страсти наши остаются неизменны
ми, а нравы, обычаи, понятия и общественные условия не 
могут не изменяться. Чтоб оградить их от этого измене
ния, мы должны бы были, как наши соседи китайцы, ни
кого к себе не пускать и сами никуда не ездить. Всегда 
ли эти изменения бывают к лучшему — это другой вопрос, 
но что они сделались для нас неизбежными, об этом, ка
жется, и говорить нечего.

— Неизбежными!..— повторил Соликамский, который 
шел позади нас вместе с Прилуцким.— Неизбежными!.. Да 
этак, пожалуй, кончится тем, что мы сделаемся француза
ми или немцами.

— О, пет, любезный,— сказал я,— это совсем другое 
дело. Нам точно так же нельзя сделаться французами, как 
французам русскими. Все эти изменения в нравах и обы
чаях, как необходимые следствия просвещения, опыта и 
частых сношений с соседними народами, могут со време
нем сблизить все поколения, но эти, так сказать, кровные, 
родовые свойства каждого народа, его недостатки и досто
инства, хорошие и дурные склонности, быть может, обле

368



кутся в лучшие формы, получат другие названия, но в су
ществе своем останутся всё те же. Например, какое найде
те вы сходство у нынешних парижан с теми, которые жили 
в Париже, когда еще он назывался Лютециею? А, несмот
ря на это совершенное изменение в понятиях и образе 
жизни, французы остались все теми же французами. Они, 
конечно, очень много переняли у своих завоевателей, од
нако ж не сделались римлянами и даже вовсе не походят 
на итальянцев, которые ведут свой род прямехонько от 
римлян.

— Точно так же, как и мы не сделались татарами,— 
примолвила княжна.

— Да, Ольга Дмитриевна! Самобытность, эта жизпь 
народная, имеет большое сходство с отдельным существо
ванием каждого человека. Всякий из нас был некогда ре
бенком, перенимал все у тех, которые его постарше, учил
ся, потом вырос, возмужал и сделался совершенно не по- 
хожим на то, чем был прежде, а между тем все-таки не 
стал другим человеком, потому что для этого надобно пе
реродиться.

Мы подошли опять к монастырским воротам.
— Александр,— сказала княжна,— ты не хотел взойти 

с нами на башню, так погляди хоть отсюда на Москву.
— И, кузина! — отвечал Прилуцкий,— Как тебе не на

доело восхищаться все одним и тем ящ; ну, право, я на
чинаю думать, что ты приходишь в восторг для того толь
ко, что это тебе к лицу.

— А почему ты это думаешь? — спросила княнша с 
приметной досадой.

— Да, да! Я уверен, это все комедия, и, надобно тебе 
отдать справедливость, ты мастерски разыгрываешь свою 
роль.

— Знаешь ли, Александр, что это становится неснос
ным! Так, по-твоему, нельзя любоваться этим прелестным 
видом?

— Да чем тут любоваться, а особливо мне? Я был в 
Риме, в Неаполе, смотрел с колокольни Notre-Dame на Па
риж; все это мне прискучило, надоело, que voulez vous, 
ma chère, je suis blasé sur tout! 1

— Blasé!..— повторила княжна.— Это любимое словеч
ко людей без всякой поэзии, без чувства, воображения...

1 Как вам угодно, моя дорогая, а я пресытился всем этим! 
(  франц.)
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Ведь им надобно же оправдать чем-нибудь свое равноду- 
шио ко всему прекрасному.

Прилуцкий вспыхнул, но не отвечал ни слова. Мы усе
лись по-прежнему в линейку и поехали. Наша прогулка 
началась довольно весело, а кончилась очень скучно. Во 
всю дорогу никто не вымолвил ни слова. Прилуцкий дул
ся на свою кузипу, княгиня гневалась на стихотворцев, 
которые насмехались над бедною Лизою, Соликамский до
садовал на Прилуцкого за его неуважение к русской ста
рине. Один я ни на кого не сердился, но от этого мне легче 
не было: ведь вовсе не весело ехать целый час, боком, в 
тряской линейке, с людьми, которые молчат и дуются друг 
на друга. Когда мы доехали до Яузы, я сказал, что мне 
нужно завернуть в Воспитательный дом, простился с кня
гинею, пересел в коляску и отправился на свои Преснен
ские пруды,

VII
СМЕСЬ

ЛОГИЧЕСКИЙ вывод

Кому случалось испытать на самом себе, что часто «ус
лужливый дурак опаснее врага»? Мне, по крайней мере, 
не раз напоминали этот стих Крылова услужливые глуп
цы, непрошеные покровители, а пуще всего безграмотные 
защитники моего мнения, которое в их устах почти всегда 
становилось смешным и даже нелепым. Вот один из этих 
случаев.

Однажды, помнится, месяца два тому назад, собралось 
ко мне вечерком человек десять хороших приятелей; в 
числе их был Захар Никитич Пеньков, орловский поме
щик, старик добрый, весьма простой, не очень грамот
ный и большой патриот, по, к сожалению, в самом невы
годном смысле этого слова, то есть совершенный граж
данский старовер, для которого все новое ненавистно, по
тому что оно ново, и все старое мило, потому только, что 
оно старо. Разговор зашел у нас о тех иностранцах, кото
рые приезжают в Россию воспитывать дворянских детей.

— Знаете ли,— сказал один из моих гостей,— что у 
Никитских ворот был некогда трактир, известный под на
званием города Керехсберга,— вероятно, Кенигсберга. Этот 
трактир служил притоном для всех иностранных учителей,
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гувернеров и дядек, которых не успели еще разобрать по 
рукам наши добрые степные помещики. Тому лет два
дцать назад мне вздумалось однажды взглянуть из любо
пытства на этих ежедневных посетителей трактира Керех- 
'дберга. Боже мой. что за рожи!.. На одного порядочной 
наружности человека, конечно, с полдюжины таких безоб
разных лоскутников, что истинно страшно было на них и 
взглянуть. Вообще, пемцы показались мне сноснее, может 
быть потому, что они сидели спокойно за своим полпивом 
и молча курили трубки. Но французы!.. О, я никогда не 
забуду, как ворвалась при мне в трактирную залу целая 
ватага этих наставников русского юношества pour prendre 
un petit verre \  то есть для того, чтобы хлебнуть водки. 
Вся эта честная компания уселась за одним столом, пошла 
громкая болтовня, россказни. Один общипанный француз, 
с обрюзглым от пьянства лицом, начал рассказывать, что 
его подговаривают ехать учителем французского языка, 
истории и географии к богатому помещику, живущему 
dans le Gouvernement de Sibérie1 2, сиречь в Симбирской гу
бернии. Другой француз, с растрепанной головой и крас
ным носом, принялся хвастаться своими победами над пре
красным полом и объявил товарищам, что он нашел для 
себя теплое местечко у одной русской барыни — une gros
se réjouie encore très fraiche3, которая принимает его к 
себе в дом soit disant pour ses enfants4. Разумеется, я нѳ 
мог долго пробыть в этом кабаке и ушел, признаюсь, с 
большою грустью в душе. Боже мой, думал я, вот кому 
доверяют воспитывать своих детей наши дворяне! И эти 
безграмотные развратные выходцы, быть может выгнан
ные из своей родины, будут наставниками русского юно
шества, и будут непременно!.. Вы знаете, что не так давно 
наши провинциальные помещики приезжали сами в Мо
скву или присылали досужего человека, чтоб запастись 
на целый год разной провизиею и, смотря по надобности, 
приискать подешевле иностранного мосьё или какую-ни
будь заморскую мадаму, которые могли бы выучить вся
ким наукам и образовать на европейский манер их милых 
деточек, То-то житье было тогда всем немецким геррам 
Вральманам и французским мосьё Трише.

1 Пропустить по стаканчику (франц.),
2 В Сибирском правлении (франц.).
3 Еще совсем свеженькой веселой толстухи (франц.).
4 Якобы ради детей (франц.).
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— Да нынче уж не то,— прервал другой из моих го
стей.— Теперь, чтоб иметь право называться учителем, на
добно прежде побывать в университете и выдержать эк
замен, а ведь это не безделица; тут уж не помогут ни наг
лость, ни болтовня, ни хвастовство, и тот, кто был у себя 
дома кучером или цирюльником, может и здесь также 
сесть на козлы пли стричь волосы, но уж, верно, учителем 
не будет.

— Конечно,— сказал я,— это большое улучшение, но 
я желал бы дожить до того времени, когда все эти иност
ранные гувернеры, учители и дядьки заменятся русскими.

— Ну, этого вы не скоро дождетесь,— подхватил дру
гой из моих гостей.— Французские гувернеры, которые 
приучают нас с ребячества к чистому парижскому выгово
ру, до тех пор не могут быть заменены русскими, пока 
мы не решимся говорить по-французски, как говорят этим 
языком немцы, англичане, итальянцы и вообще все народы 
Европы, которые вовсе не хлопочут о том, чтоб их прини
мали за природных французов. Впрочем, я не знаю, для 
чего вы желаете, чтоб у нас не было иностранных учите
лей; разве не все равно, кто учит ребенка: немец ли, фран
цуз ли, англичанин ли, или швейцарец, лишь бы только 
он хорошо учил.

— Разумеется,— отвечал я,— если этот учитель препо
дает науку в каком-нибудь публичном заведении, с ка
федры; но я говорю об учителях, которые живут по домам, 
которым вверяется воспитание ребенка. Тут уж дело идет 
не об одной науке. Ну, скажите сами: какой иностранец 
станет заботиться о том, чтоб его воспитанник любил свое 
отечество и не руководствовался во всем образом мыслей 
и понятиями иностранцев, потому что будущие его обязан
ности как русского дворянина во многом не сходны с обя
занностями какого-нибудь английского лорда, немецкого 
барона или французского гражданина? Какой иностранец 
будет говорить своему воспитаннику, что безусловная лю
бовь ко всему иноземному так же неблагоразумна и едва 
ли не вреднее этой исключительной, безотчетной любви 
ко всему отечественному? Можете ли вы требовать от ино
странца, даже самого добросовестного, чтоб он не предпо
читал законы и обычаи своей земли обычаям и законам 
нашей родины и чтоб, вследствие этого предпочтения, он 
не старался поселять в своем воспитаннике преувеличен
ное понятие о Западе и рабское уважение ко всему инозем
ному? Я знаю это по себе,— и у меня был также учителем
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француз, человек, впрочем, весьма порядочный. Когда он 
бывал мною доволен, то всегда, поглаживая меня по го
лове, говорил: «Bravo, monsieur Bogdan, bravo! Vous mé
riteriez d’être français, mon cher!» 1 Мы видим на каждом 
шагу горькие плоды этого ошибочного воспитания. При
выкая с ребячества к мысли, что у нас все дурно, а за 
границей все прекрасно, мы стараемся во всем подражать 
Западу. Кто говорит,— хорошему подражать всегда долж
но; да только вот беда, что дурному подражать гораздо 
легче, чем хорошему, а дурного-то найдется много и на 
Западе.

Некоторые из моих гостей стали со мною спорить, дру
гие приняли мою сторону, и последних было гораздо бо
лее, как вдруг, на мое горе, орловский помещик Захар 
Никитич Пеньков, который до того все молчал, решился 
заговорить.

— Позвольте,— молвил он,— позвольте! Я вам доло
жу, истинно, как перед богом, доложу!.. Богдан Ильич из
волит говорить совершенную правду, знаем мы это фран
цузское воспитание!.. Бедовое дело, сударь, истинно бедо
вое,— чума, сударь!.. Вот я вам доложу: у меня есть сосед 
по имению, вдовец Иван Алексеевич Холмский, человек 
богатый и с весом; всего детей у него было один сынок да 
одна дочка. Вот, сударь, занялся он очень их воспитани
ем, нахватал всяких учителей и мадамов; пошли их учить 
с утра до вечера разным наукам, языкам, всякой мудрости, 
а пуще всего по-французскому. Ну, верите ль богу, сударь, 
дело соседское, приедешь иногда в гости — не знаешь, с 
кем словечко вымолвить! Не токмо господа, да и люди-то 
все французами смотрят. Денег он потратил бездну, убил 
половину имения, а все пошло прахом! Сын подрос и всту
пил в военную службу; дочка также выросла и пошла за
муж. Хорошо!.. Да позвольте спросить, копец-то какой 
был?.. Сына, сударь, убили на Кавказе черкесы, а дочь 
умерла первыми родами,— вот тебе и французское воспи
тание!

Разумеется, это неожиданное заключение сгубило все 
мое красноречие; гости мои расхохотались, никто не стал 
меня слушать. Да я готов был и сам отказаться от моего 
мнения для того только, чтоб не иметь своим защитником 
Захара Никитича Пенькова.

1 Браво, месье Богдан, браво! Вы достойны быть французом, 
мой милый! (франц.)
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Конечно, во всей России, не исключая и роскошного 
Петербурга, нет таких удобных и превосходных гостиниц, 
какие с некоторого времени завелись у нас в Москве. Я не 
смею повторять то, что говорят о них все иностранные пу
тешественники, потому что иногда и правда покажется 
невероятнее всякой лжи, но скажу только, что в этом от
ношении Москва может смело состязаться с каким угодно 
европейским городом. Давно ли, кажется, «Лондон», из
вестная гостиница в Охотном ряду, казалась нам почти 
великолепною, а что она в сравнении с гостиницею Ше~ 
валдышева, которая, в свою очередь, отстала так далеко от 
«Дрездена», и что, наконец, этот аристократический, щего
леватый «Дрезден» в сравнении с роскошным, изящным, 
исполненным всех возможных удобств взъезжим домом 
господина Варгина? Не видав внутреннего устройства это
го дома, нельзя никак представить себе, до какой степени 
совершенства доведено это истинно европейское заведе
ние. Конечно, в нем не все отделения убраны с одинако
вым богатством, но нет ни одного, в котором бы вы не 
забыли, что живете в наемных комнатах, которые отдают
ся посуточно. Везде необыкновенная чистота, удобство, 
прекраснейшая мебель, паркеты, бронзы, ковры и сверх 
того все то, о чем в старину и речи не было, то есть спокой
ные постели, чистое белье, столовая посуда — одним сло
вом, все домашние необходимости, удобства и даже при
хоти. Вы любите цветы, намекните только об этом — и ва
ша комната превратится в оранжерею; вы музыкант, ска
жите одно слово — и прекрасный рояль явится к вашим 
услугам. Мне скажут, может быть, что все это стоит до
вольно дорого,— да разве можно где-нибудь жить барином 
и не тратить денег? А если у вас их немного, так и это 
не беда,— в Москве около шестидесяти гостиниц и по- 
дворьев. Выбор зависит совершенно от вас. Вы можете пла
тить посуточно за вашу квартиру, начиная от полтины до 
пятнадцати рублей серебром. Разумеется, в первом слу
чае отведут для вас комнату не очень красивую и лестни
ца, по которой вам придется ходить, будет, может стать
ся, и крута и грязненька,— да это уж ваше дело. Вот худо, 
если вы ни за какие деньги не найдете для себя удобного 
помещения или не отыщете квартиры, сообразной с ва
шими способами,— а это, говорят, нередко случается не 
только у нас на святой Руси, но даже и за границей, где 
по всем городам и дорогам езды побольше нашего.
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А Н Д Р Е Й  Е В С Т А Ф ЬЕ В И Ч  Д Ы Б К О В

Кажется, в первом выходе моих «Записок» я говорил 
уже, что многие из петербургских старожилов имеют весь
ма ошибочное понятие о Москве и вообще о всей России. 
Эти господа полагают, что все наше просвещение сосредо
точилось в одном Петербурге, что Москва хотя называется 
столицею, однако ж в существе своем не что иное, как 
огромный губернский город и точно так же, как все гу
бернские города, отстала целым веком от Петербурга. Ко
нечно, с некоторого времени это ложное понятие начина
ет понемногу истребляться, и почти все истинно просве
щенные петербургские жители говорят с большим уваже
нием, а иные даже и с любовью о первопрестольном граде 
царей русских, об этой православной Москве, которую вся 
Россия или, по крайней мере, вся древняя Россия называ
ет своею матерью. Но, несмотря на это, найдутся еще лю
ди, совершенно убежденные в справедливости прежнего 
мнения. Я имел случай увериться в этом по собственно
му моему опыту. В конце нынешнего лета получил я 
письмо от одного из моих петербургских приятелей; это 
письмо принес мне не почтальон, а трактирный слуга вме
сте с карточкою, на которой было напечатано: «Статский 
советник Андрей Евстафьевич Дыбков». Вот письмо моего 
приятеля:

«Любезный друг Богдан Ильич! Я посылаю к тебе это 
письмо с Андреем Евстафьевичем Дыбковым, чиновником 
рдного из здешних министерских департаментов. Ему до
сталось наследство, не помню, в какой-то из наших степ
ных губерний, и он в первый раз от роду оставил Петер
бург, в котором родился, вырос, начал служить и дослужил 
до чина статского советника. Вероятно, он пробудет у вас 
дня два или три; пожалуйста, мой друг, познакомься с 
ним и угости его Москвою — ты этого дела мастер. Я иск
ренно уважаю Андрея Евстафьевича, он человек прекрас
ный, честный, благородный и доказал мне на самом деле 
свое истинно редкое бескорыстие. Но я должен тебя 
предуведомить, что у него есть кой-какие предрассудки и 
ложные понятия, которые могут тебе показаться смешны
ми. Во-первых, он убежден в душе своей, что уроженец и 
постоянный житель Петербурга есть существо какогс-то 
особенного роду, на которое все провинциалы должны 
смотреть с невольным чувством уважения. Во-вторых,— не 
прогневайся, мой друг,— Андрей Евстафьевич не слишком
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высокого мнения о вашей Москве и, вероятно, не переме
нит этого мнения, когда увидит, что она вовсе не походит 
на Петербург. Я боюсь также, чтоб он не показался тебе 
спесивым; нет, мой друг, уверяю тебя, он вовсе не горд... 
Это только какое-то невольное чувство собственного сво
его достоинства или, лучше сказать, следствие преувели
ченного понятия, которое он имеет о звании чиновника 
одного из министерских департаментов. Ие смейся, мой 
друг,— это чувство весьма естественное. Представь себе 
человека, который очень часто сносится с важными осо
бами и пишет предписания, а иногда и замечания началь
никам губерний,— может ли этот человек не иметь весьма 
высокого понятия о своем бюрократическом назначении?.. 
Ты скажешь, может быть, что не он подписывает эти от
ношения, предписания и замечания,— правда, мой друг... 
Но знаешь ли ты, что Вольтеров переписчик говаривал 
иногда, и вовсе не шутя: «Да, конечно! Мы таки порядком 
потрудились над «Заирой», но если б вы знали, какого 
труда нам стоил «Магомет»!» Ну, рассуди же сам, если 
это мог сказать простой переписчик, то чего не может по
думать о себе тот, кто не переписывает, а сочиняет все эти 
деловые бумаги. Конечно, Андрей Евстафьевич понима
ет, что в Петербурге он исчезает в этой толпе равных с 
ним званием чиновников, но зато он не сомневается, что 
в каждом провинциальном городе он должен казаться всем 
местным властям лицом не только замечательным и важ
ным, но даже государственным; одним словом, я уверен, 
что Андрей Евстафьевич не принял бы за насмешку, если 
б в какой-нибудь губернии исправник встретил его на гра
нице своего уезда, а городничий подал рапорт о благосо
стоянии города».

Не желая выводить из этого приятного заблуждения 
господина Дыбкова, я не поменялся с ним карточками, а 
поехал к нему сам. Андрей Евстафьевич показался мне, 
действительно, человеком очень добрым; он принял меня 
весьма ласково. Поздравив его с приездом в Москву, я 
спросил его, был ли он в Кремле.

— Как же! — отвечал Дыбков.— Я видел ваш большой 
колокол, толстую пушку, соборы, Ивана Великого — все 
видел. Конечно, для художника тут немного пищи, но для 
любителя русской старины должно быть очень любопыт
но... Древность, большая древность!..

— А по Москве вы покатались?
— Да!.. Я вчера целый день ездил. Скажите мне, что
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это за странная мысль была основать Москву на таком не
выгодном месте? Ведь она была некогда первым городом 
в России; неужели нельзя было выбрать для нее получше 
местоположение?

— Да разве здешнее местоположение...
— Помилуйте!.. Для большого города необходимо ров

ное, гладкое место... Посмотрите наш Петербург... А это 
что такое?.. Горы да буераки!.. То спускаешься вниз, то 
подымаешься вверх...

— Зато па каждом шагу какие виды,— прервал я.
— Да что хорошего в этих видах? Никакой симмет

рии, никакого единообразия, такая пестрота, все как-то 
разбросано. Церквей очень много, да все они такой безоб
разной старинной архитектуры!.. Узенькие улицы... Нет, 
воля ваша, я ожидал увидеть что-нибудь получше этого!.. 
Конечно, мы, петербургские жители, избалованы, нас 
трудно чем-нибудь удивить, да я вовсе и не думал удив
ляться, а полагал, что увижу хоть что-нибудь похожее на 
столицу... Ну, две-три широкие прямые улицы с трехэтаж
ными домами под одну кровлю, судоходную реку с гранит
ной набережной...

— Да,— сказал я,— нам этим похвастаться не можно: 
наша Москва-река...

— Не прогневайтесь,— прервал Дыбков,— мы не про
меняли бы на нее нашу Черную речку или Карповку,— 
по них все-таки в лодках ездят; а через вашу Москву-ре- 
ку, говорят, куры вброд ходят... Да скажите, пожалуйста, 
какую же вы пьете воду?

— Можно пить и москворецкую — она весьма недур
на; а сверх того у нас во многих местах есть фонтаны с 
отличной водою.

— А!.. Видел, видел!.. То есть не фонтаны, а источни
ки; вот как у нас по Царскосельской дороге... Фонтаны — 
дело другое, и если б вы побывали у нас в Петерго
фе... Да что об этом... Скажите-ка мне лучше, почтен
нейший Богдан Ильич, могу ли я здесь кое-чем позапас- 
тись?

— А что вам надобно?
— Мне нужно купить французского табаку да несколь

ко бутылок вина... Я уж не требую, чтоб это было отлич
но хорошо...

— А почему же вам этого не требовать?
— Сам виноват, Богдан Ильич! Забыл всем нужным 

запастись в Петербурге.
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— Не беспокойтесь. Вы найдете здесь и цельное вино, 
и хороший французский табак.

Дыбков улыбнулся.
— Хороший? — повторил он.— Извините, Богдан Иль

ич. Если б дело шло о калачах, так в этом и спору нет: 
Москва ими славилась; но все предметы роскоши и все 
то, что идет из чужих краев... Впрочем, у меня больших 
претензий нет, я всем буду доволен. Кто едет за две ты
сячи верст от Петербурга, в самую глубь России, тот дол
жен всего ожидать. Что делать, Богдан Ильич! Придется 
месяца два потерпеть, да зато я познакомлюсь с нашими 
провинциями; а, признаюсь, я давно желаю па них по
смотреть. Жаль только, что не увижу их, так сказать, на
распашку, не застану врасплох. Мне очень бы хотелось 
взглянуть на их будничный, простой быт; а как это сде
лаешь?.. Во всяком городе узнают сейчас, что я занимаю 
такой видный пост в Петербурге,— пойдут церемонные ви
зиты, официальные приглашения, званые обеды... Ну, что 
тут увидишь и что узнаешь?.. Вот, Богдан Ильич,— при
молвил Дыбков с таким детским простодушием, что мне 
стало его жаль,— вот, сударь, случаи, в которых инког
нито должно быть очень приятно!

Несмотря на мою страсть угощать всех приезжих Мо
сквою, я не предложил моих услуг Андрею Евстафьевичу, 
который отзывался так холодно о нашем Кремле и не по
стигал, что главная прелесть Москвы состоит именно в 
том, что она вовсе не походит на великолепный Петер
бург, на щеголеватый Берлин, на Париж, на Вену и во
обще на все города Европы. Она прекрасна не заимствеп- 
пой, а собственной своей красотою. Мы пригляделись 
к нашей Москве, а послушайте, что говорят о ней иност
ранные путешественники. Недавно я спросил одного из 
них, как ему показался наш первопрестольный город.

— Ваша Москва,— отвечал он,— вовсе не походит на 
то, что мы привыкли называть правильным, великолеп
ным, изящным, а между тем я не могу ею налюбоваться. 
Все, что я до сих пор видел, так огромно, чудно, пестро, 
так противоречит нашим западным понятиям и в то же 
время так прекрасно, что я решительно очнуться не могу. 
Одним словом, ваша Москва не город, а «тысяча и одна 
ночь», или, лучше сказать, очаровательный, волшебный 
сон, в котором все для меня ново.

Я распрощался с господином Дыбковым, пожелал ему 
счастливого пути и отправился домой. Спустя месяца пол
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тора после этого явился ко мне поутру господин Дыбков. 
Он сказал мне, что, возвращаясь в Петербург, хотел уз
нать, не имею ли я каких-нибудь препоручений к моему 
приятелю. Я поблагодарил его и спросил, как он провел 
свое время в губернии, понравился ли ему образ жизни 
наших провинциалов, повеселился ли он?.. При этом по
следнем вопросе господин Дыбков покраснел.

— Повеселился? — повторил он.— Где-с?.. В этой тру
щобе? В этих губернских городах, в которых не имеют ни
какого уважения ни к званию, ни к лицам?.. Помилуй
те!.. Да можно ли повеселиться там, где живут какие-то 
мужики, варвары, которые засели в своих конопляниках 
да никого и знать не хотят!.. Представьте себе,— продол
жал господин Дыбков с возрастающим я^аром,— петер
бургский житель, человек, занимающий такой видный 
пост... должен был... Вы не поверите!.. Да, сударь, доляшн 
был во всех губернских городах обедать где?.. В тракти
рах, сударь! В трактирах!.. Да еще в каких!.. Харчевни 
мерзкие!.. А туда ж: ресторации... нумера!.. Хлева, су
дарь... хлева!..

— Это странно,— сказал я,— у нас в провинциях во
обще очень гостеприимны, и, если приезжий желает со 
всеми познакомиться, ему стоит только сделать несколько 
визитов или привезти с собой хоть одно рекомендательное 
письмо...

— Рекомендательное письмо? — повторил с живостью 
Андрей Евстафьевич.— Мне рекомендательное письмо, су
дарь,— подорожная!.. Такой чиновник, как я, в каком-ни
будь провинциальном городишке... Да это, сударь, эпоха!.. 
Нет, признаюсь, я не ожидал такого разврата в наших про
винциях... Все, сударь, потеряно, все!.. Покойный батюш
ка слуяшл в канцелярии генерал-прокурора,— бывало, 
поедем не по службе, а по собственным делам в какой- 
нибудь губернский город... Господи, боже мой!.. Все встре
пенется!.. Исправник, заседатели в мундирах... Обыватель
ских лошадей бери безденежно сколько хочешь!.. Что ло
шади!.. По дорогам лагуны горят!.. А теперь!.. Скверный 
дух, батюшка, скверный!.. Представьте себе: вздумалось 
мне проездом остановиться отдохнуть в одном уездном 
городе. Привезли меня в гостиницу — гадость такая, что 
не приведи господи! Хуже всякой конюшни. Вот я посы
лаю сказать городничему, что такой-то проезяшй петер
бургский чиновник желает переночевать в городе, но так 
как городская гостиница не представляет к сему никаких
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удобств, то он покорнейше просит господина городничего 
приказать отвести ему квартиру в каком-нибудь обыва
тельском доме. Вот жду: явится ко мне сам городничий, 
вероятно, предложит свой дом... И что ж, сударь? Чело
век мой возвращается с ответом: «Скажи, дескать, твоему 
барину, что квартиры отводят только для проходящих 
войск, а если, дескать, его высокородию не нравится наша 
гостиница, так он может сам нанять квартиру у любого 
обывателя». Разумеется, после такого дерзкого ответа я 
не мог остаться ни минуты в этом скверном городишке. 
Добрался я наконец до первого губернского города, живу 
в нем сутки, двое... Поверите ли?.. Никому до меня и дела 
пет!.. Приезжаю в другой губернский город, останавлива
юсь в гостинице... Порядочная!.. Довольно чисто, не пах
нет ни кислой капустой, ни рыбой... Входит трактирщик: 
«Позвольте узнать чин, имя и фамилию».— «Статский со
ветник, братец, Андрей Евстафьевич Дыбков, чиновник, 
служащий в таком-то министерстве». Трактирщик в пояс 
поклон — и вон! Гляжу в окно: бежит он сломя голову по 
улице... повстречался с человеком в треугольной шляпе, 
по всему видно — квартальный... пошептались; кварталь
ный сел на извозчика и поскакал. «А-га,— подумал я,— 
проснулись!» Этак через полчаса входит мой Алексей и 
докладывает, что ему на почтовом дворе сказали, будто 
бы все лошади в разгоне и только разве к ночи вернутся 
назад. «Я было поспорил со смотрителем,— примолвил 
Алексей.— Да он божится, что лошадей нет, а ямщики го
ворят не то; да и сам-то он, проклятый, ухмыляется».— 
«Ухмыляется,— подумал я,— вот что!.. Понимаю!.. Ему 
не приказано давать мне лошадей: это деликатная мане
ра позадержать меня в городе... Понимаю!..» — «Не при
кажете ли,— спросил Алексей,— сказать трактирщику, 
что вы изволите здесь кушать?» — «Нет, братец, погоди! 
Мне кажется, я буду обедать не здесь... Ступай себе, по
ешь; да вынь из чемодана шкатулку, мундирный фрак и 
прочее». Вот, сударь, я выбрился, оделся, сижу себе час, 
сижу два, сижу три... Что такое? И скучно, и есть хочется, 
а гонца ко мне от губернатора нет как нет!.. Видно, приго
товляется — не хочет принять меня по-будничному... Про
ходит еще час, другой... Слышу — бьет семь часов! Да 
этак поздно и у нас в Петербурге не обедают!.. Я кликнул 
трактирщика. «Что, брат, губернатор в городе?» — «В го
роде, сударь. Сейчас изволил проехать».— «Проехать? Ку
да?» — «Да, я думаю, никуда, ваше высокородие; он всег
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да изволит кататься после обеда». Вот тебе раз!.. Что это 
все значит?.. «Послушай, любезный,— сказал я хозяину,— 
мне показалось, что ты говорил на улице с каким-то квар
тальным?» — «Говорил, сударь».— «И этот квартальный 
сел на извозчика и поскакал».— «Точно так-с!.. Этот квар
тальный надзиратель — мой куманек. Я думал, что вы бу
дете здесь кушать, так просил его взять в погребке буты
лочку хорошего сотернова. Ордииарное-то у меня есть, да 
не отличное: здешние посетители им ие брезгуют, а ваше 
высокородие дело другое — вы человек петербургский!..» 
Прошу покорно, а делать-то нечего! Принимайся за трак
тирный обед. «Да ничего, дескать, нет».— «Как так?» — 
«Ваш человек сказал, что вы кушать не будете, так для 
вас ничего не готовлено». Поздравляю: без обеда!.. При
знаюсь, Богдан Ильич, в жизнь мою я не сердился так на 
самого себя, как в этот раз... Дурак этакий!.. Уж я видел, 
какой народ эти провинциалы,— чего тут ожидать? Да раз
ве есть что-нибудь для них святое?.. Что им такое петер
бургский сановник? Они сами господа!.. Вы скажете, что 
губернатор не знал о моем приезде в город... Да как ему, 
сударь, не знать об этом?.. Уж коли ему нс донесли о при
езде такого чиновника, как я, так о чем же ему и доно
сят?.. Нет, Богдан Ильич, худо, очень худо!.. Все потеря
но, батюшка, все!..

Как я ни желал примирить моего гостя с нашими про
винциалами, но он остался непоколебим и, прощаясь со 
мною, повторил еще раз, что в наших губерниях и дворян
ство, и местное начальство, и вообще все сословия потеря
ли всякое уважение к заслуженным лицам, совершенно 
развратились и что это пагубное вольнодумство дошло до 
высочайшей своей степени; одним словом, добрый и про
стодушный Андрей Евстафьевич, вовсе не думая, повторил 
в прозе то, что сказал некогда в стихах Боало:

Qui méprise Cotin, n’estime point son roi,
Et n’a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi *.

MOCKBA-PEKA

Я люблю прогуливаться по берегу Москвы-реки, когда 
она весной поднимает пологие берега Замоскворечья, ревет 
и крутится под сводами Каменного моста и не течет, а 1

1 Котена кто не чтит, на взгляд Котена, он 
Не чтит ни короля, ни Бога, ни закон (франц.).
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мчится быстрым потоком, огибая крутые берега Кремлев
ского холма. Но недолго живет наша Москва-река этой 
чужой, заимствованной жизнью; как величавая красави
ца, пораженная внезапным недугом, она начинает чах
нуть, худеть и в несколько дней превращается из судоход
ной реки в мелководную, ничтожную реку, которую во 
многих местах, а особливо у Крымского броду, вовсе не 
грешно назвать речкою. Там, где прежде едва доставали 
дно длинными баграми, купаются, или, лучше сказать, иг
рают по колено в воде, пятилетпие ребятишки; а где про
ходили огромные суда с тяжелым грузом, там на широ
ких отмелях расхаживают галки и вороны.

В конце прошедшего июля месяца мне пришлось ехать 
через Крымский брод. Вы помните, я думаю, любезные чи
татели, что в июле стояли постоянные жары; следователь
но, я должен был полагать, что у Крымского броду Моск
ва-река почти пересохла и что через нее не только не пе
реезжают, но даже переходят вброд. Представьте же мое 
удивление, когда, подъехав к мосту, я увидел перед собой 
вместо тощей речонки, которая за месяц до того походила 
на какую-то проточную лужу, широкую, многоводную 
реку: ни одной песчаной косы, ни одной отмели — ну, точ
но как весною.

— Что это, батюшка, с рекою-то сделалось? — сказал 
мой Петр, приостановив лошадей.— Изволите видеть?

— Вижу, братец.
— Вот диковинка-то!.. Добро бы, дождливое лето, а то 

сушь и жарынь такая, что старики не запомнят.
— В самом деле, отчего такая прибыль воды?
— Вот то-то и есть, сударь! Чем бы Москве-то реке 

еще обмелеть, а смотрите, как она разгулялась: ни дать 
ни взять как в полую воду.

— Постой-ка, братец! — прервал я.— Что это там?.. 
Вон налево-то!

— Где, сударь?
— К Каменному мосту, против Берсеневки.
— Ах, батюшки!.. Да ведь это плотина, сударь!.. Ви

дит бог, плотина!..
— И мне кажется... Да, точно так! Ступай на Берсе- 

невку.
Через несколько минут я остановился в десяти шагах 

от плотины и вышел из коляски. В том самом месте, где 
начинается отводный канал, то есть против Берсеневки и 
Бабьего городка, высокая плотина перерезывает во всю
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ширину Москву-реку; одна часть скопившейся воды вы
ливается двадцатью двумя каскадами сквозь отверстия, 
сделанные в плотине, другая наполняет отводный капал, 
который из грязного рва превратился также в глубокую 
и судоходную реку. На берегу реки встретил я знакомого 
мне офицера путей сообщения, который рассказал мне 
следующие подробности о сооружении и устройстве этой 
плотины.

В 1833 году государь император высочайше повелеть 
соизволил улучшить судоходство по Москве-реке и устро
ить для складки и выгрузки товаров пристань обширнее 
и удобнее прежней. Для этого составлен был проект об
хода Москвы-реки особенным каналом. В 1835 году все ра
боты по сему предмету приведены к окончанию, и судо
ходство по каналу тогда же было открыто. Но в октябре 
месяце плотина, не выдержав напора воды, лопнула, и от
водный канал остался снова без воды и употребления.

С того времени на возобновление плотины составлялись 
различные проекты, и наконец в 1843 году утвержден про
ект по системе совершенно новой. Ныне по этому проекту 
под главным надзором начальника четвертого округа ге
нерал-майора Трофимовича устроена окончательно под
полковником Бобрищевым-Пушкиным разборчатая пло
тина, названная Бабьегородскою, и судоходство по москов
скому отводному каналу снова открыто. Плотина будет 
устанавливаться каждую весну по спаде воды и разбирать
ся осенью по закрытии судоходства; она запирается вер
тикальными брусками и, останавливая течение реки, на
полняет водою канал до шестифутовой глубины, вполне 
достаточной для судоходства, пропуская затем всю излиш
нюю воду в нижнюю часть реки. Прежде приходящие в 
Москву суда, круглым числом до четырех тысяч, терпели 
большие затруднения от недостатка места для выгрузки 
товаров; теперь они найдут в отводном канале, па прост
ранстве трех верст с половиною, удобную и обширную при
стань, в которой могут разгружаться вдруг до пятисот 
судов, а сверх того будут иметь возможность приставать к 
берегам реки выше вновь устроенной плотины, то есть от 
Крымского брода до самых Воробьевых гор.

Не говоря уже о величайшей пользе, которую прине
сет московскому судоходству эта превосходно устроенная 
плотина, нельзя не порадоваться, когда посмотришь, до 
какой степени это роскошное изобилие воды украсило всю 
набережную часть Замоскворечья — между Крымским бро
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дом и Каменным мостом. Теперь вся часть набережной 
отводного канала, называемая Бабьим городком, и вооб
ще все его берега совершенно изменились. Прежде обыва
тельские дома тянулись вдоль грязного канала, па дне 
которого во все лето не пересыхала зловонная тина и пок
рытая зеленью стоячая вода. Теперь эти же самые дома 
перенесены как будто бы волшебством на красивые бере
га па полненного чистой водою проточного рукава Москвы- 
реки. Теперь обыватели не должны ходить далеко за во
дою: опа у них под руками,— словом, все удобства, кото
рыми они пользовались в течение нескольких только дней 
в году, то есть во время весеннего разлива, упрочены для 
пих почти на целый год.

БАБИЙ ГОРОДОК

Я упомянул в предыдущем рассказе об одном замоск
ворецком урочище, которое называется Бабьим городком; 
если вы хотите знать, любезные читатели, почему это уро
чище получило такое странное название, так я могу со
общить вам об этом не историческое изъяснение,— вы не 
пайдете его в летописях,— но изустное народное преда
ние, которое, вероятно, имеет, однако ж, какое-нибудь ос
нование. Вот что слышал я от одного почти столетнего 
мещанина. Несмотря на свою глубокую старость, он сохра
нил всю свежесть памяти и очень любит беседовать о мо
сковской старине.

— Ты хочешь знать, батюшка,— сказал он мне однаж
ды,— почему замоскворецкое урочище позади Берсеневки 
прозывается Бабьим городком,— пожалуй, я расскажу 
тебе, что слышал от моего дедушки. Вот, изволишь видеть, 
давным-давно,— а при каком благоверном князе, того не 
знал доподлинно и мой дедушка,— дошел слух До Моск
вы, что идет на нее войною татарский хан с несметным 
войском. На ту пору почти всю московскую рать угнали 
в поход против Литвы, так некому было выйти в поле чи
стое, встретить незваных гостей по русскому обычаю — не 
с хлебом и с солью, а с чугунным свистуном, кистенем и 
булатной саблею. Вот православный государь великий 
князь призадумался, и бояре его головушку повесили. Ве- 
стимо дело: пришлось затвориться в Кремле да отсижи
ваться; только вот беда: велика матушка Москва — всю 
ее в Кремль не упрячешь. Что делать? Думали, думали,
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да и выдумали: сидеть в Кремле одним мужьям, а жен и 
малых детей услать куда ни есть подальше. Как сказано, 
так и сделано. Все московские барыни разъехались по 
дальним отчинам; помаленьку уплелись и жены купече
ские со своими пожитками — кто в Ростов, кто в Новго
род: у купцов везде приятели; а посадским бабам куда 
бежать? Хорошо пешком на богомолье ходить: кошель за 
плечами, да и с богом! А тут не то: на себе всего добра 
не унесешь, а коли дома оставишь, так и поминай как зва
ли! Вот посадские бабы собрались, помолились богу, вы
брали местечко за Москвой-рекой, обвели его тыном, око
пались, снесли туда все свои пожитки, запаслись едою, 
всяким оружием, и как басурманы пришли, так они за
перлись в своем городке да ну-ка отсиживаться! Татары 
пытались было вломиться к ним силою — да нет!.. Посад
ские бабы такой дали им отпор, что они свету божьего 
невзвидели!.. Не ведаю, батюшка, долго ли, коротко ли 
держали их в осаде супостаты,— только московские горо
жанки не хуже мужьев своих отсиделись в городке от это
го татарского погрому, и вот почему урочище за Берсе- 
невкой слывет и поныне еще Бабьим городком. Так ли 
это все было или нет — господь ведает. Мы люди недав
ние, молодые, а наши деды и прадеды так рассказывали. 
Видно, батюшка, в старину,— примолвил рассказчик,— и 
жены-то русских молодцов были поудалее нынешних: 
наши бы не отсиделись.

ДВА СЛОВА О НАШЕЙ ДРЕВНЕЙ 
И СОВРЕМЕННОЙ ОДЕЖДЕ

Трудно определить ясным и положительным образом, 
что такое этот временный обычай, или, лучше сказать, 
минутная прихоть, которую мы называем модою и кото
рая, почти всегда появляясь в Париже, как заразитель
ная болезнь разливается по всей Европе. Как отгадать 
причину слепой и рабской покорности, с которой мы по
винуемся прихотливым законам этой моды, всегда непо
стоянной и очень часто совершенно бессмысленной? По
чему я, живя в Москве, где нередко бывает холодно в мае 
месяце, должен одеваться точно так же, как одеваются 
люди, которые и в апреле задыхаются от жару? Почему 
мое платье должно непременно походить на платье како
го-нибудь француза, даже и тогда, когда бы он вздумал
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одеться уродом? Если все действия человека, одаренного 
разумом, должны менее или более основываться на здра
вом смысле, так почему же этот благоразумный человек, 
наряду с легкомысленной толпой, которая увлекается 
всякой новостью, надевает на себя или уродливый фрак, 
или короткий сюртучок в обтяжку, или безобразное паль
то — мешок, который волочится по земле,— и все это не 
потому, чтоб ему было спокойно в этом узеньком сюрту
ке или чтоб он находил красивым этот шутовский бала
хон-пальто, но потому только, что так начали одеватьСй 
в Париже? Конечно, трудно отгадать, почему все это де1 
лается, но еще труднее изъяснить, почему это олицетво
ренное непостоянство, эта мода продолжает с таким по
стоянством наряжать нас в уродливое платье, которое мы 
называем фраком. Грибоедов, упомянув мимоходом о на
шем современном платье, говорит, что мы все одеты по 
какому-то шутовскому образцу:

Хвост сзади, спереди какой-то чудный выем,
Рассудку вопреки, наперекор стихиям...

И подлинно: наш сюртук, разумеется, если он сшит не 
слишком по-модному, походит еще на человеческое пла
тье; но в нем-то именно мы и не можем показаться нигде 
вечером. А что такое фрак?.. Тот же самый сюртук, с тою 
только разницею, что у него вырезан весь перед. Ну, мо
жет ли быть что-нибудь смешнее и безобразнее этого? 
Попытайтесь в воображении вашем нарядить кого-нибудь 
из древних, например хоть Сократа, в какой вам угодно 
фрак,— а это вы можете себе легко представить: нынче и 
с фраком носят бороду; попробуйте это сделать и скажите 
мне по чистой совести, на кого будет походить тогда бед
ный философ — на мудреца или на шута? Впрочем, кра
сота и величавость одежды дело еще второстепенное: в 
суровых климатах ее главное назначение состоит в том, 
чтоб укрывать нас от холоду и непогоды. Кажется, и в 
этом отношении наша современная одежда не выполняет 
своего назначения: мы в двадцать градусов морозу носим 
узенькие фраки, которые не застегиваются на груди, и 
шляпы, которые не закрывают ушей. На это есть шубы и 
теплые фуражки, скажут мне. Да, конечно! Но в какую 
гостиную я могу появиться с фуражкою в руке, и не во 
сто ли раз лучше надевать распашную шубу сверх платья, 
которое уже само по себе защищает меня от холоду?
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Я никогда не бывал безусловным почитателем наших 
древних обычаев и, признаюсь, вовсе не жалею, что ро
дился в девятнадцатом, а не в семнадцатом столетии; но, 
признаюсь также, от всей души желаю, чтоб мы наряди
лись снова в наши спокойные, величавые и красивые 
шубы, кафтаны, ферязи, терлики, однорядки и щеголева
тые зипуны и чтоб вместо этого неуклюжего лукошка, ко
торое мы называем шляпою и которое зимой не греет, а 
летом не защищает от солнца, начали носить по-прежне
му меховые шапки-мурмолки и пуховые шляпы с широки
ми полями.

Так поэтому и русские женщины должны надеть са
рафаны, кофты и телогреи?

О, нет, женщины совсем не то: для них туалет — дело 
очень важное, это одно из самых существенных наслаж
дений в их жизни; они могут и должны наряжаться как 
им угодно. Пускай разнообразят они до бесконечности 
свой наряд, подражают чужим модам, выдумывают свои 
собственные, и если даже они примутся снова носить ог
ромные фижмы, пудреные шиньоны и трехэтажные голов
ные уборы, то мы можем пожалеть, что они себя так уро
дуют, а должны смотреть снисходительно на это ребяче
ство. Пусть их себе тешутся, если это их забавляет; но 
нам, мужчинам, пора бы перестать состязаться с женщи
нами на этом туалетном поприще и подражать вместе с 
ними всем дурачествам ветреных французов.

Многие полагают, что наша современная одежда, ко
торая не кажется нам безобразною потому только, что мы 
пригляделись к ее безобразию, служит для нас какою-то 
вывескою европейского просвещения и образованности; да 
неужели и то и другое зависит от покроя моего платья? 
Если самый модный парижский фрак не сделает безгра
мотного дурака ни на волос умнее, так почему же спокой
ное, красивое и сообразное с климатом русское платье 
превратит меня из человека образованного в запоздалого 
невежду и записного врага просвещения? Давно ли всем 
западным народам Европы, а в том числе и нам, образо
ванным русским, отпущенная борода казалась явным при
знаком варварства и невежества? Вдруг французам 
вздумалось не брить свои бороды, и хотя эта мода не сде
лалась общею, однако ж никому не пришло в голову зак
лючить из этого, что просвещенные парижане хотят воз
вратиться к прежним нравам, то есть сделаться опять по
лудикими франками, от которых они происходят, или, по
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крайней мере, французами времен Генриха IV. Почему 
же, по мнению некоторых, мы, русские, потеряем все пра
во называться европейцами, если станем одеваться, как 
одевались наши предки? Что, если б русское полукаф
танье, на которое очень походят мундиры нынешней ал
жирской армии, сделалось модным парижским платьем?.. 
Желал бы я знать, решились ли бы тогда эти проповед
ники цивилизации , основанной на покрое платья, позво
лить нам перенять у французов то, что они у нас пере
няли?

Вероятно, многие из моих читателей не имеют ясного 
понятия о том, как одевались в старину наши русские 
бояре и вообще все люди высшего состояния. Мы как-то 
привыкли под словами «кафтан», «зипун», «кожух» разу
меть грубое сермяжное платье и нагольный тулуп наших 
крестьян,— это совершенно ошибочное понятие. В стари
ну кафтаны русских бояр вовсе не походили на наши ку
черские и даже купеческие, а великолепные шубы и фе
рязи с золотыми петлицами — на овчинные тулупы и се
рые зипуны наших крестьян. Конечно, в старину русские 
баричи носили платья, которые назывались зипунами, но 
эти зипуны были так прекрасны, что трудно придумать 
что-нибудь красивее и грациознее этого мужского наряда. 
Если вы не верите моим словам, так потрудитесь загля
нуть в собрание литографированных рисунков с объясни
тельным текстом господина Висковатого. Это превосход
ное и совершеппо новое в своем роде издание вышло в свет 
под названием: «Рисунки одежды и вооружения россий
ских войск».

Не так еще давно один из русских журналистов напа
дал с необычайным ожесточением на нашу древнюю одеж
ду. Это бы еще не беда; мне не нравится парижский фрак, 
вам — русский кафтан, это дело вкуса, так тут и спорить 
нечего. Но вот что дурно: этот неумолимый гонитель 
русских кафтанов, желая убедить читателей в справедли
вости своего мнения, спрашивает их, что лучше и краси
вее: серый сермяжный зипун или фрак, сшитый из тонко
го сукна; безобразные бахилы, подбитые гвоздями, или 
красивые лакированные сапоги? Да разве можно сравни
вать крестьянский наряд какого бы то ни было народа с 
платьем людей высшего состояния?.. Если б этот журна
лист спросил, как и следовало спросить, что лучше: серый 
зипун и подбитые гвоздями сапоги русского мужика или 
толстая холстинная блуза и неуклюжие деревянные бащ-
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маки французского крестьянина, суконный фрак и лаки
рованные полусапожки парижского щеголя или шелковый 
кафтан и сафьянные сапоги старинного русского бари
на,— тогда бы этот журналист поступил добросовестно, 
но, вероятно, не достиг бы своей цели, то есть не уверил 
бы читателей, что он совершенно прав. Конечно, есть 
люди, которые станут оправдывать эту недобросовест
ность; они скажут, что этого требует избранное журна
лом направление, что всякий журнал, имеющий свою соб
ственную физиономию, свой отличительный характер, дол- 
жён непременно поддерживать принятый им образ мыс
лей не только одними позволенными, но всеми возможны
ми способами; словом, чтоб склонить читателей на свою 
сторону, он может и должен кривить душою, лгать, об
манывать и даже клеветать: уж это, дескать, принято все
ми просвещенными народами; французы называют это 
цветом, а мы направлением, или духом, журнала. Загля
ните в известный своим остроумием парижский журнал 
«La Mode»: он весь составлен из обидных насмешек, не
справедливых обвинений, превратных толков и постоян
ной клеветы на существующее во Франции правительство, 
а между тем все находят это весьма естественным. Что ж 
делать, таков дух времени, и только люди устарелые и 
неподвижные могут восставать против этого современного 
направления, принятого всем Западом.

Всем Западом!.. Да разве это что-нибудь доказывает? 
Это подтверждает только мое мнение, что мы не должны 
ни в чем подражать безусловно Западу. И зачем ссылать
ся на Запад? Спросите у собственной вашей совести: мо
жет ли она оправдать недобросовестность, криводушие, 
ложь, злобу и клевету, оттого что на Западе все эти основ
ные стихии современной журналистики названы направ
лением, духом и цветом журнала? Нет, пусть величают 
меня старовером, врагом всякой современности, запозда
лым, отсталым — чем угодно, а я не перестану называть 
зло злом, хотя бы оно сто раз пришло к нам с Запада! 
И эта современность, о которой так много нынче толкуют, 
не заставит меня уважать ни развратных стихов, как бы 
хорошо они ни были написаны, ни рассказов, в которых 
прославляются буйные страсти, ни бессмысленного пусто
словия, облеченного в ученые фразы, ни этих европей
ских условий, на основании которых журналист может 
поступать недобросовестно, тогда как беспристрастие и 
добросовестность составляют необходимое условие всякого
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журнала. Конечно, это весьма «таран и пошлая истина, но, 
несмотря на это, ее признают даже и самые недобросове
стные журналисты. Толкуя беспрестанн® о современно
сти, о направлении своего журнала, они не забывают, 
однако ж, говорить о своем беспристрастии, разумеется точ
но так же, как говорят о благородной и честной игре 
своей все картежные шулера, играющие наверное. 
Авось, дескать, попадется новичок, поверит, а мы его и 
надуемI



ВЫХОД ЧЕТВЕРТЫЙ

к Ч И Т А Т Е Л Я М

Выдавая четвертую книжку моих «Записок», я решил
ся отступить несколько от принятого мною плана по ни
жеследующим причинам.

Многие из моих читателей полагают, что в книге, ко
торая называется «Москва и москвичи», должно говорить 
об одной Москве и ее жителях. Основываясь на этом до
вольно логическом выводе, они осуждают меня за то, что 
я нередко, вопреки названию моей книги, говорю обо всем, 
что мне придет в голову. Другие замечают, и, может быть, 
также справедливо, что мои «Записки» как произведение 
чисто литературное не должны походить на статистиче
ское или топографическое описание Москвы, что москви
чи вовсе не составляют какой-нибудь отдельной касты, 
что они точно такие же рурские, как и все, которые живут 
на святой Руси, и что, ограничиваясь описанием этих едва 
заметных особенностей, которыми Москва отличается от 
других русских городов, я непременно сделаюсь единооб
разным, мелочным или, что хуже и того, буду не описы
вать, а сочинять, то есть взводить на бедных москвичей 
тяжкие грехи, которым они вовсе не причастны, выдумы
вать небывалые обычаи, нелепые поверья и разные другие 
более или менее забавные клеветы, вроде тех, которыми 
так щедро осыпают нас иностранные туристы.

Эти два совершенно противоположные мнения привели 
меня в большое затруднение. Конечно, я мог бы отвечать 
на замечания моих критиков известными стихами Сума
рокова:

Коль слушать все людские речи,
Придется нам осла взвалить на плечи.
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Но я желал бы, по возможности, угодить моим чита
телям,— да как это сделать?.. Я думал, думал, и вот что 
наконец пришло мне в голову. Покойный мой приятель 
Иван Андреевич Барсуков любил очень рукописи всякого 
рода; у него было большое собрание анфологионов, октаи- 
ков, синопсисов, диоптр, космографий, летописей и сбор
ников. Не подумайте, однако ж, что Иван Андреевич был 
ученый антикѣарий,— о, нет, его археологические позна
ния были весьма ограниченны, он любил свои рукописи 
потому только, что они рукописи, точно так же, как все 
скупые любят деньги не за то, что па них можно все при
обрести, но за то, что они деньги. Я знаю одного скупого, 
который с утра до вечера пересчитывает свою огромную 
казну, разглаживает утюгом ассигнации, чистит мелом се
ребряные рублевики, а меж тем, несмотря на свое богат
ство, питается круглый год одним вареным картофелем и 
начинает топить свои печи только тогда, когда у него в 
комнате замерзает вода. Покойный мой приятель, точь-в- 
точь как этот скупой, любовался своими рукописями, об
метал с них пыль, переставлял с полки на полку, а сам 
их не читал и не давал читать никому. Хотя Иван Анд
реевич любил особенно древние рукописи, однако ж не 
пренебрегал и новейшими. У него были целые тетради, 
исписанные стихами Ломоносова, Сумарокова, Держави
на и даже многих современных нам писателей; зато пе
чатных книг было у него немного: кажется, полное соб
рание «Московских ведомостей», большая коллекция 
«Академических календарей», «Требник» Петра Могилы и 
древний, изданный в Стретине, «Псалтырь» Франциска 
Скорины. Эту печатную книгу/по ее необычайной редко
сти, покойный мой приятель уважал не меньше рукописи, 
и она стояла у него на почетной полочке, рядом с рукопис
ной комедиею, глаголемою: «Акт комедиальный о Кале- 
андре, Цесаревиче Греческом и о мужественной Неоииль- 
де, Цесаревне Трапезондской, скомпонованный в Москве». 
Иван Андреевич, зная мою любовь к русской старине, от
казал мне по духовной свою библиотеку. Не разделяя с 
покойным моим приятелем этой исключительной страсти 
ко всему писаному, я занялся разбором, или, лучше ска
зать, браковкой, всех новейших рукописей; отобрал к сто
роне дюжины две плохих списков с печатных книг, отдал 
на обвертки целую связку учебных тетрадей какого-то се
минариста, огромную кипу расходных книг, писанных ру
кою Федосьи Никитичны, бабушки покойного моего прия
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теля; и из всего собрания новейших рукописей оставил 
только у себя красиво переписанную «Телемахиду» Тредь
яковского, его же «Поездку на остров Любви» и одну тол
стую тетрадь, которая обратила на себя мое внимание по 
следующей отметке, написанной рукою покойника: «Сей 
сборник, именуемый «Рассказы о былом, или Осенние ве
чера моего дедушки», составлен из достоверных рассказов 
некоторых особ, из коих многие и поднесь находятся в 
живых, сам же собиратель оных давно уже кончил свое 
земное поприще. Рукопись сия тем драгоценнее, что она 
никогда не подвергалась печати и может назваться един- 
ствениою в своем роде».

Это собрание рассказов, перемешанных с разговорами 
бывалых людей, показалось мне довольно занимательным 
по своему разнообразию и какой-то простодушной весело
сти, которую я не смею назвать болтовнею, потому что не
известный сочинитель «Осенних вечеров», кажется, чело
век с большими претензиями; я это думаю потому, что 
на заглавном листе этого сборника написана в виде эпи
графа русская пословица или народная поговорка: «Не 
раскуся ореха, о зерне не толкуй». Только, воля его, это 
просто хвастовство: автор хочет пустить пыль в глаза сво
им читателям. «Вы, дескать, думаете, что я так балагурю, 
шучу... Нет, разберите-ка хорошенько, так вы увидите, 
что в этой болтовне много дела — сиречь всякой глубины 
и философии». Не знаю, как посудят другие; я, по край
ней мере, не заметил ничего особенного, а нахожу, что 
эта безделка написана довольно хорошо, читается без ску
ки и, может быть, выведет меня из затруднительного по
ложения, о котором я имел уже честь докладывать вам, 
любезные читатели.

В моих «Записках» я говорю,— или должен гово
рить,— об одной только Москве и москвичах; а в этих 
«Осенних вечерах» говорят обо всем. Действие происхо
дит не в одной Москве, а во всей России и даже в некото
рых рассказах переносится за границу,— следовательно, 
в них гораздо более разнообразия; и вот почему я решил
ся печатать их отдельной статьею в каждом выходе моих 
«Записок». Я очень бы желал угодить этою переменою 
моим читателям, разумеется благосклонным; тем, кото
рые меня не жалуют, я уж, конечно, ничем не угожу, по
тому что ради их потехи не намерен изменять мой образ 
мыслей, то есть прославлять людские страсти, поклонять
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ся, как божеству, нашему земному разуму, валяться в но
гах у Запада и идти непременно за веком, куда бы этот 
век ни шел.

I
КУПЕЧЕСКАЯ СВАДЬБА

Признательно скажу:
Я этот пир отличным нахожу;
Шампанское лилось — да только 

не простое:
От Крича, батюшка!.. А общество 

какое —
Первостатейное!.. Ну, истинно

банкет!
Мы этак меж собой, а

генералитет
Сидел особенно...

Из рукописной комедии

Вопреки мнению некоторых... как бы сказать повеж
ливее?.. ну, положим, мудрецов, которые без всякого пра
ва и призвания хотят быть нашими наставниками, эта ев
ропейская образованность, о которой они беспрестанно 
толкуют, начинает приметным образом проникать во все 
слои нашего общества. Я говорю «образованность», а не 
«просвещение», потому что под словом просвещение ра
зумею не одни наружные формы, домашний быт и эти об
щие, поверхностные познания, которыми так гордятся 
наши западные соседи; где речь идет о свете, там, конечно, 
все эти житейские удобства — покрой платья, художества, 
ремесла — и даже исполненная глубины и мрака немец
кая философия становятся весьма мелкими. Впрочем, это 
дело условное. Если французы под благовидными слова
ми «демонстрация» и «манифестация», то есть изъявле
ние, разумеют буйные крики мятежной черни, а разру
шение всех семейных связей и систематический грабеж 
называют социализмом, то есть общежительством, так по
чему же и нам не называть европейскую образованность 
и улучшение житейского быта просвещением? Конечно, это 
выражение не так еще противоречит настоящему своему 
смыслу, как те, о которых я сейчас говорил; да ведь мы 
не французы,— где нам за ними угоняться!..

Я сказал, что образованность делает весьма быстрые 
успехи в России и, чтоб увериться в этом, надобно только



взглянуть па наше купечество. Лет тридцать тому назад 
русский купец, говорящий иностранными языками, до
вольно ловкий и образованный, обратил бы на себя всеоб
щее внимание. Я помню время, когда сочинитель не дво
рянин, не чиновник, а простой купец показался бы для 
всех самым странным и необычайным явлением. Не так 
еще давно купеческие обычаи, их образ жизни и понятия 
так резко отличались от дворянских, что при встрече с 
купцом, одетым по-нашему, вовсе не нужно было спраши
вать, что за человек этот господин. Его речь, приемы, по
ступь — все изобличало в нем сословие, к которому он 
принадлежал. Теперь не угодно ли пожаловать в Купече
ское собрание и поглядеть, как веселится по-дворянски 
наше московское купечество; посмотрите, как любезнича
ют кавалеры, какой изящный туалет у дам; танцуя с не
знакомой вам девицей, вы разговариваете с ней по-фран
цузски о театре, об иностранной словесности; она знает и 
«Парижские таинства» и «Вечного жида»; она вам при
знается, что потихоньку от отца и матери курит папиро
сы, читает Жорж Занд и умирает от скуки, живя в Мо
скве; одним словом, вам и в голову не придет, что батюш
ка этой образованной девицы торгует в каком-нибудь мос
кательном или панском ряду. Разумеется, эта образован
ность ограничивается иногда одной только наружностию; 
случается, что ваша дама промолвится: говоря об одном 
человеке, употребит множественное число «они» или на
зовет своего отца тятенькой; от иной вы слова не добье
тесь, а другая так развернется, что вы от ее удальства в 
тупик станете. Конечно, в этом последнем отношении и 
в нашем дворянском быту не без греха, и у нас бывают 
барышни, которые отличаются от этих удалых купеческих 
дочек только тем, что вообще развязнее и гораздо лучше 
их передразнивают парижских гризеток; впрочем, так и 
быть должно: купеческие дочки почти никогда не бывают 
за границею, так могут только понаслышке подражать 
этим очаровательным созданиям, без которых и знамени
тая «Grande chaumière» 1 и блестящий «Bal Mabille» 2 поте
ряли бы всю свою прелесть.

После того что я вам сказал, вы, верно, отгадаете, что 
свадьба, которую я хочу вам описать, была не вчера. Где 
нравы и обычаи различных сословий начинают сливаться

1 «Большая хижина» (франц.).
2 «Бал Мабиль» (франц.).
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в одну общую физиономию, там исчезают все эти резкие 
черты, все эти особенности, составляющие главное досто
инство всякой отдельной физиономии. Купеческие свадь
бы, вроде той, о которой я хочу теперь с вами говорить, 
бывали тому назад лет тридцать. Может быть, где-нибудь 
в глубине Замоскворечья или за Таганским рынком быва
ют и в наше время свадьбы, напоминающие эту старину; 
но, говоря вообще, московское купечество из всех прежних 
свадебных обычаев сохранило только позолоченную каре*- 
ту, запряженную цугом вороных или серых коней, и двух: 
рослых лакеев в парадных ливреях, с фантастическими 
гербами, которые называются общими; все остальное на 
купеческой свадьбе происходит точно тем же порядком, 
как и во всех дворянских семействах.

Я прошу моих читателей перенестись вместе со мной 
в дом московского первой гильдии купца Харлампия Ни
китича Цыбикова. Его каменный трехэтажпый дом, неког
да принадлежавший знатному барину, сохранил еще свою 
аристократическую наружность, но зато внутренность его 
совершенно изменилась. Цельные стекла в окнах, огром
ные зеркала, мраморные камины и даже резные двери из 
красного дерева — все было распродано поодиночке. В го
стиной комнате на канапе, обитом полинялым штофом, си
дит дородный владелец этих прежних барских палат, пе
ред ним на столе бутылка меду, против него лепится на 
кончике стула человек небольшого роста в поношенном 
фраке; этот господин по званию своему мещанин из от
пущенников по имени Кузьма Прохорович Лошкомоев, а 
по ремеслу кондитер, то есть подрядчик всяких свадебных 
и бальных угощений. Теперь не угодно ли вам послушать 
их разговор?

Цы би ков ( налив себе кружку меду и прихлебы
вая). Ну, любезный, взялся за гуж, не говори, что не 
дюж!.. Ты берешь на себя... Фу, знатный мед, так в нос 
и ударяет!.. Ты берешь на себя все — сиречь оптом, и пев
чих, и музыку, и экипаж, и ужин, а также напитки и вся
кое другое угощение: сахарные заедки, варенье, шоко
лад, семга, икра — всё от тебя...

К о н д и т е р .  Все, Харлампий Никитич!.. Уж будьте 
спокойны!..

Цыб и к о в .  Будьте спокойны!.. Знаем мы вас: на сло- 
вах-то вы города берете!..

К о н д и т е р .  Да уж не извольте беспокоиться, все 
будет отличное...
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Цы би к о в. То-то отличное! Сумму ты хочешь с меня 
слупить порядочную, так смотри же, братец, не крохо
боръ!..

К о н д и т е р .  Помилуйте,— ведь вы не кто другой, 
Харлампий Никитич: у вас все должно быть на барскую 
ногу.

Ц ы б и к о в. Смотри, чтоб певчие были с голосами, не 
так, как на свадьбе моей кумы, Аграфены Степановны! 
Так пропели «Гряди, голубица моя», что весь народ раз
бежался, а они-то себе орут кто в лес, кто по дрова!

к о н д и т е р .  Нет, Харлампий Никитич, иа этот счет 
я вам доложу: певчие отличные, регент получает до ше
стисот рублей жалованья; такое сладкозвучие, что и ска
зать нельзя. Я уговаривался, чтоб певчие из церкви при
шли к вам на дом.

Цыб и к о в .  Дело, братец, дело: пусть себе пропоют 
«Многие лета» молодым и меня, старика, повеличают. Ну 
а кто ж за венчаньем-то «Апостола» будет читать? При
ходский дьячок?

К о н д и т е р .  Нет, Харлампий Никитич, не приход
ский дьячок, а известный в Москве псаломщик. Вы изво
лили его слышать?

Цыб и к о в .  Слышал, любезный, на свадьбе у Фаддея 
Карповича Мурлыкина,— славно читает, славно! Голос 
как из бочки! Послушай, Прохорыч: я первую дочь выдаю 
замуж, да и зятек-то у меня будет, прошу не осудить, по
читай, высокоблагородный — десятый год титулярным, к 
ордену представлен, родня у него все также чиновная, так 
я не хочу лицом в грязь ударить. Смотри, чтоб во всем 
было разливанное море!

К о н д и т е р .  Будет, Харлампий Никитич.
Цыб и к о в .  Ужин на славу!
К о н д и т е р .  Да уж, я вам доложу, пальчики все об

лижут! Десять блюд, не считая пирожков и десерта.
Цыб и к о в .  Десять блюд? Только-то?
К о н д и т е р .  Больше нельзя, Харлампий Никитич: 

уж нынче такая мода.
Цыб и к о в .  Право? Нет, брат, шутишь: себе норо

вишь в карман, а на моду сваливаешь! Да уж так и быть... 
Зато смотри, побольше всяких потешек: фруктов, кон- 
фект...

К о н д и т е р .  А кстати! В рассуждении конфект, я 
вам доложу, как прикажете? Если все с Кузнецкого мос
та, так, воля ваша,— несходно будет.
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Цы би к ов. Уж это иѳ мое дело, было бы всего 
довольно, а там где хочешь бери. Да послушай, лю
безный, не вздумай нас вместо шампанского отпотче
вать горским или вот, знаешь, этим, что называют шам- 
панея...

К о н д и т е р .  Помилуйте, как это можно! Ведь мне не 
в первый раз... Да вот на прошлой неделе у его превосхо
дительства Захара Дмитриевича Волгина я также свадеб
ный ужин справлял, так я подал такое шампанское, что 
все гости ахнули.

Ц ы б и к о в. Ну а музыка полковая?
К о н д и т е р .  Если прикажете, так можно и бальную.
Ц ы б и к о в. Нет, Прохорыч, что толку в этих скрыпу- 

нах: пиликают себе под нос — тюли, тюли!.. То ли дело 
полковая: как грянет, так за две версты слышно!

К о н д и т е р .  Как вам угодно.
Ц ы б и к о в .  А экипаж какой?
К о н д и т е р .  От Зарайского, Харлампий Никитич; 

отличный цуг вороных — все графские рысаки; лакеи рос
лые — вершков по десяти, в новых ливреях...

Ц ы б и к о в .  А карета?
К о н д и т е р .  Также с иголочки, как жар горит!
Ц ыб и к о в .  Эх, жаль, приход-то наш близко!
К о н д и т е р . .Так что ж? Вы невесту не извольте от

пускать из дому прямо в церковь; жених подождет, а ее 
меж тем повозят по вашему кварталу.

Ц ы б и к о в .  А что ты думаешь?.. Да, чай, можно и 
чужого захватить?

К о н д и т е р .  Можно, Харлампий Никитич.
Ц ыб и к о в .  Да почему ж и всю часть не объехать? 

Что с тебя за экипаж-то возьмут?
К о н д и т е р .  Рублей полтораста, а может быть, и 

больше.
Ц ыб и к о в .  Ну вот, изволишь видеть!.. Полтораста 

рублей за два часа... мошенники этакие!..
К о н д и т е р .  Да-с, эти лошадки-то кусаются.
Цыб и к о в .  Так чего ж их жалеть?.. По всей Яузской 

части катай, да и только!
К о н д и т е р .  А что, молодые из церкви в венцах пое

дут и за ужином так будут сидеть?
Цыб и к о в .  Я уж заводил об этом речь, да родные бу

дущего моего зятя упираются: «Нельзя, дескать, жених 
будет в мундире, так какой склад сидеть ему за ужином 
в венце,— вся форма будет нарушена!»
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К о н д и т е р .  Оно и справедливо, Харлампий Ники
тич, чиновнику неприлично.

Ц ы б и к о в. Послушай, Кузьма Прохорыч, коли ты за 
все берешься, так не забудь уж и дом осветить.

К о н д и т е р .  Снаружи?
Ц ы б и к о в. Разумеется! Внутри мое дело.
К о н д и т е р .  Слушаю-с! По тротуару мы плошки по

ставим, а подъезд можно убрать шкаликами.
Цыб и к о в .  Ну, там уж как знаешь. Теперь, кажется, 

все?.. Смотри же, голубчик, не осрами!
К о н д и т е р .  Да уж будьте спокойны, Харлампий Ни

китич! Вы изволите знать, как я вас уважаю, да мы же и 
не чужие друг другу: покойная моя матушка и ваша ро
дительница были в свойстве.

Цыб и к о в .  Что ты, что ты, Прохорыч?.. Уж не в род
ню ли ко мне нарохтишься?

К о н д и т е р .  Да как же? Ведь ваша матушка и моя 
были внучатые сестры, отпущенницы его сиятельства 
графа...

Цыб и к о в .  Эк хватил! Ты бы еще с праотца Адама 
начал!.. Вишь, что затеял!.. Нет, любезный, не по Сеньке 
будет шапка! Наживи-ка порядочный капиталец да запи
шись в первую гильдию, так, может быть, тогда мы в род
ство тебя и включим. А покамест, не прогневайся,— знай 
сверчок свой шесток!

К о н д и т е р .  Да это так-с, Харлампий Никитич, к 
слову пришло; не подумайте, чтоб я возымел такую дер
зость...

Цыб и к о в .  То-то и есть! Все это гордость, братец, 
тщеславие...

К о н д и т е р .  Помилуйте, мы люди маленькие, где нам 
считаться с вами! Вы изволите миллионами ворочать, так 
вашим родством и генерал не побрезгует.

Цыб и к о в .  А кстати, Прохорыч!.. Да что ж мы с то
бою о генерале-то не поговорим? Чем я хуже Фаддея 
Карповича Мурлыкина, а у него на свадьбе было двое 
статских советников и один действительный, да еще со 
звездою.

К о н д и т е р .  Так и вам угодно, чтоб ваша свадьба бы
ла с генералом?

Цыб и к о в .  А что, можно?
К о н д и т е р .  Извольте, Харлампий Никитич; навер

ное обещать не могу, à постараюсь.
Цыб и к о в .  Постарайся, любезный, постарайся! Да
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уж, пожалуйста, чтоб генерал-то был не вовве ординар
ный, а, знаешь, вот этак... (Проводит рукой по груди.)

К о н д и т е р .  А если, Харлампий Никитич, и так и 
этак? (Проводит крест-накрест по груди.)

Ц ы б и к о в. Что ты говоришь? Ах ты, мой друг сер
дечный!.. Вот уж бы удружил!

К о н д и т е р .  Всемерно постараюсь!.. (Встает.) Про
щайте покамест, мне теперь зевать нечего. Ведь свадьба 
послезавтра, в пятницу?

Ц ыб и к о в .  А то когда же? На воскресенье не вен
чают. Прощай, любезный! Надеюсь на тебя, как на крем
левскую стену.

К о н д и т е р .  А вот что бог даст, буду стараться, Хар
лампий Никитич. (Уходит.)

Теперь не угодно ли моим читателям завернуть вместо 
со мною па Солянку, в дом тайного советника Захара Дмит
риевича Волгина. Вот мы в его передней; она довольно не
чиста, да иначе и быть не может: у Захара Дмитриевича, 
не считая двух или трех подростков, всего только человек 
десять лакеев; следовательно, если этим господам запач
кать и загрязнить лакейскую нетрудно, так зато уж вы
мести ее некому. Перейдемте в столовую; она почище, в 
пей стоит круглый стол и мебель из орехового дерева, ко
торая была бы очень красива, если б ее почаще обтирали, 
по так как эта многотрудная обязанность возложена ие 
на одного только человека, а на Ваньку, Петрушку и Сте
пана, то я не советую вам садиться на стул, не смахнув 
с него предварительно пыль вашим платком. Не подумай
те, однако ж, что сам хозяин любит жить нечисто,— о, нет, 
он человек очень опрятный, но жена его — женщина боль
ная, сидит всегда у себя в спальной, а он служит, занят 
делом и только изредка кричит на людей, потому что ему 
сердиться нездорово; они же всегда оправдываются тем, 
что у них дела много, а рук мало. В этой столовой, или 
приемной комнате, стоит у окна кондитер Кузьма Про
хорович Лошкомоев; он пристально глядит на двери, ко
торыми входят в кабинет его превосходительства. Вот эти 
заветные двери распахнулись. Кондитер оправился, вы
тянулся в нитку и отвесил низкий поклон Антону, ка
мердинеру Захара Дмитриевича.

К а м е р д и н е р  ( очень холодно). А, Кузьма Прохо- 
рыч!.. Что вам надобно?

К о н д и т е р .  Я желаю поговорить с его превосходи
тельством.
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К а м е р д и н е р .  Теперь нельзя: генерал сейчас изво
лит ехать.

К о н д и т е р .  Сделайте милость!
К а м е р д и н е р .  Никак нельзя.
К о н д и т е р  (берет камердинера за руку). Прошу вас 

покорнейше!
К а м е р д и н е р  ( опускает свою руку в жилетный кар

ман и с приятной улыбкою). Эх, Кузьма Прохорыч, не в 
пору вы пожаловали! Ну, да так уж и быть, пообождите 
немножко, сейчас доложу. (Уходит в кабинет.)

: К о н д и т е р. Что, брат, видно, полтиннички-то лю
бишь? Ох, эти хамы, хуже подьячих: не дашь на водку, 
так и рожи не воротит!

(Камердинер выходит из кабинета, вслед за ним Вол
гин.)

К а м е р д и н е р  (вполголоса). Генерал!..
В о л г и н  (кондитеру). Здравствуй, голубчик!.. Зачем 

бог принес?
К о н д и т е р  (кланяясь). Ваше превосходительство, я 

на прошлой неделе имел счастие приготовлять угощение...
В о л г и н .  На свадьбе моего сына? Спасибо, братец, 

спасибо: угощенье было недурное!
К о н д и т е р .  Так я угодил вашему превосходитель

ству?
Во л г и н .  Да, я на тебя не жалуюсь. Кажется, только 

шампанское-то было...
К о н д и т е р .  Самое лучшее, ваше превосходительст

во,— от Депре. Может быть, носогрелось в комнате.
В о л г и н .  Может быть. Ведь тебе, любезный, все зап

лачено.
К о н д и т е р .  Все заплачено, покорнейше благодарю!
Во л г и н .  Так что ж тебе надобно?
К о н д и т е р .  Ваше превосходительство, не прогневай

тесь на мою дерзость!.. Явите ваше милосердие!..
Во л г и н .  Что такое, братец?
К о н д и т е р .  Всенижайшая просьба: моя родная пле

мянница выходит замуж...
Во л г и н .  Поздравляю, любезный!
К о н д и т е р .  За чиновника, ваше превосходитель

ство...
Во л г и н .  Вот как!.. Так племянница твоя будет бла

городная?
К о н д и т е р .  Титулярная советница.
Во л г и н .  Ого! (Кланяется.)
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К о н д и т е р .  Удостойте; ваше превосходительство...
В о л г и н .  Да что, ты меня на свадьбу, что ль, Зо

вешь?
К о н д и т е р .  Если милость ваша будет...
В о л г и н .  Эх, любезный, я еще и от своего-то пирова- 

нья не отдохнул порядком!..
К о н д и т е р .  Заставьте за себя бога молить!..
В о л г и н .  Да помилуй, братец, на что я тебе?
К о н д и т е р .  Как на что, ваше превосходительство? 

Такое лицо, как вы... да это на веки веков останется в наг 
шей памяти; не токмо дети моей племянницы, да и внуча
та-то ее будут своим детям об этом рассказывать...

В о л г и н .  И, полно, любезный!
К о н д и т е р .  Видит бог, так, ваше превосходительство! 

Я же слышал, что где вы ни изволите на свадьбе побывать, 
там уж всегда над молодыми благословение божие.

В о л г и п. Кто это тебе сказал?
К о н д и т е р .  Слухом земля полнится, ваше превосходи

тельство.
В о л г и н .  А когда свадьба-то?
К о н д и т е р .  Завтра, в семь часов после обеда.
В о л г и н .  У тебя в доме?
К о н д и т е р .  Никак нет, ваше превосходительство. 

Племянница живет в доме своего отца, там и свадьба бу
дет.

В о л г и н .  А кто ее батюшка?
К о н д и т е р .  Известный капиталист, первой гильдии 

купец Харлампий Никитич Цыбиков.
В о л г и н .  Да как же это, братец, ты зовешь меня на 

свадьбу, а в гостях я буду у этого господина Цыбикова, ко
торого вовсе не знаю?

К о н д и т е р .  Он сам бы, ваше превосходительство, 
явился к вам вместе со мною, да что будешь делать... та
кой грех случился: с самого утра врастяжку лежит.

В о л г и н .  Лежит? А завтра дочь выходит замуж?
К о н д и т е р .  Да завтра он будет как встрепанный.
В о л г и н .  Что ж это за болезнь такая?
К о н д и т е р .  Угорел, ваше превосходительство.
В о л г и н .  Как угорел? Летом?
К он д и т е  р. А вот изволите видеть: он приказал по

ставить самовар, работница пошла, дура такая, всыпала 
без меры угольев, поставила самовар в комнате, сама уш
ла, а Харлампий Никитич на ту пору вздремнул... По
верите ль, ваше превосходительство, насилу в чувство
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привели: и соленые огурцы к вискам прикладывали, и 
хреном, и уксусом; уж мы с ним маялись, маялись...

В о л г и н .  Какая неосторожность!
К о н д и т е р .  Да это что, ваше превосходительство!.. 

Угар для нашего брата ничего, мы на этом выросли. Осча
стливьте, ваше превосходительство!

В о л г и н .  Хорошо, хорошо, любезный. Только уж не 
прогневайся: мундира я не надену.
г . К о н д и т е р .  Помилуйте,— кому другому, а вам мун
дир на что? Всякий видит, какая вы особа. Слава тебе гос
поди, у вашего превосходительства отличий довольно — 
и здесь и тут...

В о л г и н .  Да не осуди, любезный, и в церковь также не 
поеду...

К о н д и т е р .  Так пожалуйте в восемь часов прямо в 
дом к молодым. Я вашим людям растолкую, куда ехать.

Во л г и н .  Уж, верно, за Москву-реку?
К о н д и т е р .  И, нет, ваше превосходительство,— рукой 

подать: тотчас за Яузским мостом.
В о л г и н .  Эге!
К о н д и т е р .  Близехонько, ваше превосходительство, 

прикажите только ехать городом... пять минут езды.
С л у г а  (входит в столовую). Карета готова...
Во л г и н .  Ну, прощай, любезный, мне некогда!
К о н д и т е р .  Так мы можем надеяться?
Во л г и н .  Уж коли дал слово, так буду. (Уходит.)
К о н д и т е р  (подходя к камердинеру). А вы уж, ба

тюшка Антон Сидорыч, позаботьтесь о том, чтоб его пре
восходительство не запамятовал.

К а м е р д и н е р .  Извольте. В восемь часов?..
К о н д и т е р .  Или в начале девятого. Да уж сделайте 

милость: как станете одевать генерала, так нельзя ли этак 
ленту-то...

К а м е р д и н е р .  По камзолу? Можно, Кузьма Прохо- 
рыч, можно!..

К о н д и т е р .  А если его превосходительство не за
хочет?

К а м е р д и н е р .  Кто? Барин?.. Помилуйте, не такой 
человек: ему что подашь, то и наденет...

К о н д и т е р .  Так вы не забудете?
К а м е р д и н е р .  Будьте спокойны!
К о н д и т е р .  Покорнейше благодарю!.. От свадебного 

ужина будут остаточки, Антон Сидорыч, так позвольте вам 
прислать бутылочку винца, фруктов, того, другого...
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К а м е р д и н е р .  Сделайте милость!
К о н д и т е р .  А что, его превосходительство всегда 

обе звезды изволит носить?
К а м е р д и н е р .  Всегда.
К о н д и т е р .  Очень хорошо!.. Прощайте, почтенней

ший! Счастливо оставаться! (Уходит.)
На другой день, то есть в пятницу, в восемь часов вече

ра вокруг дома Харлампия Никитича Цыбикова вовсе не 
было проезду: кареты, коляски, фаэтоны, по большей ча
сти не очень красивые, но почти все запряженные прек
расными лошадьми, стояли у подъезда, освещенного шка
ликами. Разумеется, на самом видном месте красовалось 
раззолоченное ландо, в котором молодые только что воз
вратились из церкви. По всей парадной лестнице толка
лись незваные гости, то есть все уличные зеваки, все 
челядинцы соседних домов, кухарки, работницы и даже 
супруги и дочери мелких продавцов, которые, впрочем, 
пользовались явным покровительством двух хожалых, от
командированных из частного дома для соблюдения дол
жной тишины и порядка при разъезде экипажей. В перед
ней комнате стояли полковые музыканты; при появлении 
каждого нового гостя они играли туш. Все приглашенные 
на свадьбу были уже в полном собрании; в столовой тол
пились мужчины; в гостиной, по обеим сторонам молодых 
супругов, которые сидели рядом на диване, расположи
лись огромным полукругом все гости. Нельзя было смот
реть без удивления на великолепные наряды этих чинно 
и безмолвно сидящих барынь. Вот уж подлинно, чего хо
чешь, того просишь! Если вы заглядывали когда-нибудь 
на толкучий рынок, то уж, верно, любовались на этих об
вешанных всяким тряпьем торговок, которые, как под
вижные лавочки, расхаживают по рынку. Замените эти 
исковерканные женские шляпки, полинялые купавинские 
платки, измятые бусы, бронзовые сережки, изорванные 
букмуслиновые платья бархатными токами, блондовыми 
чепцами, турецкими шалями, жемчужными ожерельями, 
бриллиантовыми серьгами, изумрудными фермуарами, и 
вы будете иметь весьма приблизительное понятие о туа
лете этих дам, которые нацепляли и навешали на себя все 
свое наследственное и благоприобретенное приданое. 
Нельзя было также не подивиться этому чудному сближе
нию ярких цветов, которые так редко сходятся друг с дру
гом. Вы увидели бы тут и пунцовые токи с лиловыми 
перьями, и голубые платья с желтыми воланами, и даже
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желтые шали на оранжевых платьях, из-под которых вы
глядывали пунцовые башмачки, или, говоря по совести, 
башмаки, отделанные зелеными лентами. Харлампий Ни
китич принимал поздравления и лобызался со всеми го
стями; но вместо обыкновенной в этих случаях веселости 
на лице его изображалось какое-то тревожное беспокой
ство. Он подошел к кондитеру и сказал ему вполголоса:

— Что ж это, Прохорыч? Да уж будет ли он?
— Не беспокойтесь, Харлампий Никитич,— отвечал 

кондитер,— что-нибудь позадержало.
— Ох, боюсь, любезный! — прошептал Цыбиков.— 

Я кой-кому сказал, что у меня на свадьбе будут люди ге
неральные, в кавалериях, а как выйдет болтун, так, пожа
луй, скажут: «Вот, дескать, летела синица море зажи
гать!..» Стыдно будет, Прохорыч!

— Да уж будьте покойны, беспременно будет. Он обе
щался приехать ровно в восемь часов.

— А теперь уже девятый.
— Что вы говорите?.. Так, позвольте, я пойду вниз при

нять его превосходительство на крыльце, он должен сию 
минуту приехать; а вы уж извольте, Харлампий Никитич, 
подождать его в передней.

— Зачем? Успею и тогда, как он подъедет.
— Нет, Харлампий Никитич, неравно как-нибудь про

зеваете, неловко будет! Ведь я это говорю для вас: чем 
почетнее вы примете его превосходительство, тем и для 
вас больше чести будет. Если вы встретите его в столо
вой, так все станут говорить: «Э, да, видно, этот генерал- 
то ни то ни се, так — из дюжинных... Верно, уж не важ
ная персона, коли хозяин не облегчился встретить его в 
передней».

— Правда, правда!.. Ступай, голубчик, вниз, да лишь 
только он подъедет, сейчас давай знать... А что, Прохорыч, 
для него, чай, можно музыкантам и марш проиграть?

— Можно, Харлампий Никитич.
— Знаешь, этак с трубами и литаврами?..
— Разумеется.
— Ну, с богом! Ступай, любезный!
Харлампий Никитич поговорил с музыкантами. Про

шло еще несколько минут, которые показались ему часа
ми; вот наконец подъехала к крыльцу карета.

— Генерал! — раздался голос на крыльце.
— Генерал! — повторили в сенях.
— Генерал! — заговорили в передней.
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— Ух, батюшки! — промолвил ХарлаМпий Никитич, 
обтирая платком свою лысину.— Насилу!.. Ну, ребя
та, валяй!

Полковые музыканты грянули марш, и Захар Дмит
риевич Волгин, в двух звездах и в ленте по камзолу, во
шел в переднюю.

— Ваше превосходительство,— сказал Цыбиков,— все
нижайше благодарю за честь!

— Отец молодой,— шепнул кондитер Волгину.
— Ну что,— спросил Волгин,— прошел ли ваш угар?..
— Угар? — повторил Цыбиков.— А, понимаю, ваше 

превосходительство, о каком вы изволите говорить угаре! 
Куда пройти! Разве этак денька через два или три, а те
перь все еще голова кругом идет. Нешуточное дело, ваше 
превосходительство!

— Какая шутка, от этого иногда люди умирают!
— Как-с? Что вы изволите говорить?
— Я говорю, что от этого иногда умирают.
— Не могу сказать, может быть, и бывали такие ока

зии. Оно-таки и тяжело, ваше превосходительство, очень 
тяжело! Кажется, дело обыкновенное, а, поверите ли, точ
но душа с телом расстается... Да милости прошу!

Раскланиваясь направо и налево, Волгин прошел через 
столовую. В гостиной представили ему молодых, усадили 
подле них на канапе, и угощение началось. Стали подавать 
чай, выпили по бокалу шампанского, потом подали шоко
ладу, а вслед за ним водки, икры, семги, сельдей, и все 
гости по приглашению хозяина отправились в залу и сели 
за стол. Разумеется, Волгин занял почетное место, то есть 
с правой стороны подле молодых. Сам Харлампий Ни
китич не ужинал; он ходил вокруг стола и потчевал 
гостей.

— Батюшка, ваше превосходительство,— говорил он 
Волгину, когда стали подавать двухаршинного осетра,—* 
еще кусочек!.. Вот этот, прошу покорнейше!

— Я и так взял довольно,— отвечал Волгин.
— И, помилуйте, что за довольно! Кушайте во славу 

божию!.. Да вы не извольте опасаться! Вот белужина — 
дело другое, а свежая осетрина не вредит... Пожалуй, ва
ше превосходительство, уважьте меня, старика, поневоль- 
тесь! Варвара Харлампьевна, проси!.. Нет, уж не оби
жайте! Я осетра-то сам покупал. Варвара Харлампьевна, 
проси!.. Спиридон Иванович, что это с вами сделалось? — 
продолжал Цыбиков, обращаясь к посаженому отцу сво
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ей дочери, который ел за троих.— Вы, бывало, от хлеба- 
соли не отказывались.

— Да, батюшка,— отвечал Спиридон Иванович, погла
живая свою козлиную бороду,— мы в старину от добрых 
людей не отставали. Да не те уж времена, Харлампий Ни
китич: жернова-то стали плохо молоть!

— Нет, батюшка, кушайте, кушайте! Ведь наши ста
рики говаривали: «Кто хозяина не слушает да его хлеба- 
соли не кушает, того и в гости не зовут».

Вот после третьего блюда захлопали пробки, и шам
панское запенилось в бокалах.

— Здоровье его превосходительства Захара Дмитрие
вича! — возгласил кондитер.

Волгин откланялся.
— Здоровье Харлампия Никитича!
Все гости осушили свои бокалы, один только Спиридон 

Иванович прихлебнул, пощелкал языком, наморщился и 
поставил свой бокал на стол.

— Харлампий Никитич,— сказал он,— не прогневай
тесь, я на правду черт. Что это у вас за вино такое? Да 
это не шампанское, сударь, а полынковое, ей-же-ей, по- 
лынковое!

— Полынковое? — повторил с ужасом хозяин.
— Да, батюшка! Коли оно от кондитера, так не изволь

те ему денег платить: горечь такая, что и сказать нельзя!..
— А, понимаю! — вскричал Цыбиков.— Слышишь, 

Варвара Харлампьѳвна: шампанское-то горьковато, надо 
подсластить.

Молодые встали и поцеловались.
— Извольте-ка отведать теперь,— продолжал Цыби

ков.— Ну что, каково? Фу, батюшки, сластынь какая!..— 
промолвил Цыбиков, осушив до дна свой бокал.— Словно 
сахарная патока!.. Язык проглотил!

Если б Волгин не подливал воды в свое шампанское, 
то уж, конечно бы, возвратился домой очень навеселе: за
здравные бокалы следовали беспрерывно один за другим. 
Пили здоровье отцов и матерей посаженых, здоровье род
ных и почти всех гостей поодиночке, общее здоровье всех 
присутствующих, общее здоровье всех отсутствующих и, 
наконец, здоровье дружек, то есть шаферов, из которых 
один давно уже не мог вымолвить ни слова и только что 
улыбался. Когда встали из-за стола, Волгин распрощался 
с хозяином, пожелал счастья молодым и отправился домой; 
вслед за ним стали разъезжаться все гости, и чрез несколь
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ко минут в доме Харлампия Никитича, кроме самых близ
ких родных и посаженой матери молодой, не осталось ни
кого.

Меж тем у подъезда, несмотря на присутствие хожа- 
лых, происходила большая беспорядица: почти все куче
ра, которых, разумеется, угостили порядком, едва сидели 
на козлах; каждый хотел прежде другого подъехать к 
крыльцу; две кареты сцепились так плотно колесами, что 
не могли двинуться ни взад, ни вперед; один фаэтон ле
жал на боку; три кучера таскали друг друга за волосы, а 
четвертый порол их всех нещадно кнутом. По временам 
раздавались возгласы хожалых, но только трудно было 
разобрать, на каком они изъясняются языке, я думаю, по
тому, что и их также не обнесли чарочкой; к счастию, 
квартальный надзиратель, который, вероятно, предчувст
вовал, что без него дело не обойдется, явился в пору, 
взглянул, увидел, наказал и привел все в порядок.

Ожидая конца этой суматохи, три или четыре гостьи 
стояли на крыльце.

— Ну, нечего сказать,— говорила одна из них, толстая 
пожилая женщина,— дай бог здоровье Харлампию Ники
тичу, угостил он нас!.. Перепоил всех кучеров!..

— И, Мавра Ефимовна!..— отвечала другая купчиха, 
несколько помоложе первой.— Да ведь нельзя же, так уж 
водится, дело свадебное — как не поднести гостиным ку
черам!

— Да ведь кучера-то правят лошадьми, Аксинья Ти
мофеевна.

— Довезут, матушка!
— Довезут!.. Покорнейше благодарю! Не знаю, как у 

вас, сударыня, а у меня одна только голова; как сломят, 
так другой не приставишь. Нет, матушка, вот на свадьбе 
у Фаддея Карповича Мурлыкина не такой был порядок: 
людей не поили, да зато и гостей не обижали.

— Помилуйте, да кого ж Харлампий Никитич обидел?
— Не вас, Аксинья Тимофеевна; я и про себя не гово

рю,— что мне в этих почетах! Мы же с Харлампием Ни
китичем вовсе люди не свои — да и слава богу! Конечно, 
ему не мешало бы помнить себя и знать других; кажется, 
роду незнаменитого, на нашей памяти был сидельцем,— да 
я этому смеюсь и больше ничего; а скажите, матушка, что 
ему сделала эта бедная Федосья Марковна?

— Что такое?
— Ведь вы знаете, что Федосья Марковна по мужу
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внучатая тетка Харлампию Никитичу, да она же и сама 
по себе роду хорошего; у нее два каменных дома: один на 
Смоленском рынке, другой у Серпуховских ворот, и сверх 
того три лавки в бакалейном ряду,— так ее обижать бы 
не следовало.

— Да чем же ее обидели?
— Как чем? Так вы, матушка, не заметили? Ведь ее 

здоровье-то не пили?
— Что вы говорите?
!— Право, так!.. Гляжу на нее: господи, боже мой, жа- 

лооть какая, кровинки нет в лице!.. «Здоровье такого-то! 
Здоровье такой-то!» — а она, голубушка моя, сидит как ог
лашенная какая!

—  Ну, это нехорошо!
— А угощенье-то, Аксинья Тимофеевна!..
— Что ж, Мавра Ефимовна, кажется, всего было до

вольно, всякие напитки, фрукты...
— Да, хорошо! Я хотела попробовать грушу, да чуть 

было себе зуб не сломила.
— Конфектов было очень много...
— Ну, уж конфекты — эка диковинка: леденцы да пат

рончики! Стыдно домой привезти!.. Нет, сударыня, у Фад
дея Карповича не то было, а публика-то какая была, пуб
лика!..

— Ну, вот уж касательно этого, Мавра Ефимовна, так, 
воля ваша,— кажется, и здесь публичность была недурная.

— И, полноте, матушка! Всего-то-навсего один только 
генерал, да и тот, чай, от кондитера... А, вот мой фаэтон! 
Прощайте, Аксинья Тимофеевна!
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II
НЕСКУЧНОЕ

Несносен мне зимой суровый
наш климат,

Глубокие снега, трескучие
морозы;

Но летом я люблю и русские
березы,

И наших лип душистых аромат.
Как часто в знойный день под их 

густою тенью
В Нескучном я душою

отдыхал...
В.....н

Много есть садов лучше нашего Нескучного, которое 
скорее можно назвать рощею, чем садом; но едва ли мож
но найти во всей Москве и даже в ее окрестностях такое 
очаровательное место для прогулки, а особливо если вы 
идете гулять не для того только, чтоб людей посмотреть 
и себя показать. Это Нескучное, поступившее ныне в ве
домство московской Придворной конторы, принадлежало 
некогда К. ІИ., человеку доброму, радушному и большому 
хлебосолу. Я не знаю, кому принадлежал этот сад прежде, 
но только помню, что когда он не был еще собственностью 
К. Ш., то порядочные люди боялись в нем прогуливаться 
и посещали его очень редко. Тогда этот сад был сборным 
местом цыган самого низкого разряда, отчаянных гуляк в 
полуформе, бездомных мещан, ремесленников и лихих го
стинодворцев, которые по воскресным дням приезжали в 
Нескучное пропивать на шампанском или полушампаи- 
ском барыши всей недели, гулять, буянить, придираться к 
немцам, ссориться с полуформенными удальцами и любез
ничать с дамами, которые, по изгнании их из Нескучного, 
сделались впоследствии украшением Ваганькова 1 и Марьи
ной рощи. На каждом шагу встречались с вами купеческие 
сынки в длинных сюртуках и шалевых жилетах, замоскво
рецкие франты в венгерках; не очень ловкие, но зато чрез
вычайно развязные барышни в купавинских шалях 
накинутых на одно плечо, вроде греческих мантий. Вок
руг трактиров пахло пуншем, по аллеям раздавались щел-

1 Кладбище за Пресненской заставой, любимое гулянье про
стого народа. (Сноска автора.)
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канъе каленых орехов, хохот, громкие разговоры, разуме
ется на русском языке, иногда с примесью французских 
слов нижегородского наречия: «Коман ву партеву!»; «Тре- 
бьян!»; «Бон жур, мон шер!». Изредка вырывались фра
зы на немецком языке, и можно было подслушать разговор 
какого-нибудь седельного мастера с подмастерьем булоч
ника, которые, озираясь робко кругом, толковали меж со
бою о действиях своего квартального надзирателя, о 
достоверных слухах, что их частный пристав будет скоро 
сменен, и о разных других политических предметах свое
го квартала. С изгнания цыганских таборов из Нескучно
го и уничтожения распивочной продажи все это воскрес
ное общество переселилось в разные загородные места, и 
в особенности в Марьину рощу. Когда я познакомился с 
новым владельцем Нескучного, этот сад принял уже со
вершенно другой вид: дорожки были вычищены, знамени
тый мост, соединяющий обе части сада, мост, который, к 
сожалению, теперь уж не существует, исправлен, укреп
лен и сделан безопасным; домики украшены; и к воротам 
сада подъезжали не одни уж рессорные тележки и ухарс
кие пары, но очень часто четвероместные кареты, а по те
нистым аллеям бегали миловидные дети и мелькали соло
менные шляпки московских дам высшего общества. Потом 
выстроили в Нескучном Воздушный театр, то есть театр 
без кровли, на котором давали не только водевили и дивер
тисменты, но даже большие комедии, трагедии и балеты '. 
Эта новость понравилась, и Нескучное сделалось любимым 
гуляньем московской публики.

Но знаменитость и слава земная — прах! Когда Нескуч
ное было в ходу и жители Большого Калужского проспек
та начинали уж поговаривать без всякого уважения о 
Тверской улице и при всяком удобном случае рассказывать 
с гордостью, что их дома в двух шагах от Нескучного,— 
за Петербургской заставою тихо и безмолвно вырастал 
опасный его соперник. Петровский парк был еще в мла
денчестве, но он мужал не по дням, а по часам, и вдруг, 
как будто бы волшебством, возникли на чистом поле пре
красные дачи, разостлались широкие дороги, зазеленелись 
бархатные луга, усыпанные куртинами, поднялся краси
вый портик театра, прекрасного, как игрушка, на которую 
нельзя было не полюбоваться, и выросло из земли огром- 1

1 Я очень помню, как однажды в проливной дождь дотанцева
ли последнее действие «Венгерской хижины» почти по колено в 
воде. (Сноска автора.)
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иое здание воксала со всеми своими принадлежностями. 
Вся Москва хлынула за Тверскую заставу; Нескучное опу
стело, его Воздушный театр превратился в пепел, то есть 
он был продан на дрова; диковинный мост обвалился, и 
обыватели Большой Калужской улицы стали обращать 
внимание на каждую проезжающую карету, сбавили по
ловину цены с найма своих домов и не хвастались уже сво
им соседством с Нескучным садом, в котором стало очень 
скучно, по крайней мере для любителей многолюдной тол
пы, то есть для девяноста девяти сотых частей гуляющей 
публики.

Вот краткая современная история Нескучного. Теперь 
позвольте мне сказать о нем несколько слов в топографи
ческом отношении и описать его так, как оно было в сча
стливые времена своей мимолетной славы и минутного ве
личия.

Этот сад, начинаясь от рощи, принадлежавшей князю 
Д. В. Голицыну, оканчивался за Калужскою заставой. Од
ной стороною он обращен к Донскому монастырю, другая 
тянется по крутым и гористым берегам Москвы-реки. Вой
дя главными воротами в широкую аллею, ровную и глад
кую, как Тверской бульвар, вы никак не отгадаете, что 
вас окружают если не пропасти, то, по крайней мере, та
кие буераки, что я не советую никому ходить вечером по 
левой стороне аллеи, между деревьями, которые растут 
на самых закраинах обрывистых и глубоких оврагов. Ког
да вы доходили до конца аллеи, вам открывался на пра
вой стороне окруженный цветниками господский дом со 
всеми своими принадлежностями. Этот дом исчез также с 
лица земли, но он отжил свой век. И тогда уже страшно 
было смотреть на этого маститого старца; сквозь тесовую 
обшивку, покрытую желтой краскою, проглядывали его 
трещины, точно так же, как, несмотря на толстые слои 
белил и румян, прорезываются глубокие морщины на ли
це какой-нибудь допотопной красавицы, которая хочет ос
таться вечно молодою. От дома начиналась прямая дорож
ка, ведущая на длинный мост. Не бойтесь, ступайте смело 
за мною: этот мост поставлен на деревянных срубах и хо
тя на взгляд очень подозрителен, но гораздо прочнее и на
дежнее господского дома. Вот мы дошли до его средины. 
Теперь остановимся, обопремся на перила и поглядим, что 
у нас под ногами. Если и это нельзя назвать пропастью, 
так что ж это такое? Овраг? Нет, воля ваша, у меня язык 
не повернется назвать таким пошлым именем первую ди
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ковину Нескучного. Представьте себе поросшее сплошным 
лесом ущелье, мрачное и глубокое для всякого человека с 
хорошими глазами и почти бездонное для того, кто имеет 
несчастие быть близоруким. Столетние деревья, растущие 
на дне его, кажутся нам деревцами, потому что вы видите 
только одни их вершины. Их корни омывает едва замет
ный проток, составляющий по ту сторону моста небольшой 
пруд. Если вы сойдете по извилистой тропинке на дно 
этой... ну, да, этой пропасти, то вам надобно будет лечь на 
сцину, чтоб, не свихнув себе шеи, посмотреть на многолюд
ную толпу гуляющих по мосту, который как будто бы ви
сит на воздухе. Но я не советую вам ходить в эту преис
поднюю, если вы не любите ужей: это их подземное цар
ство, из которого они выползают иногда в аллеи сада, ве
роятно, для того, чтоб полюбоваться на свет божий и пог
реться на красном солнышке.

Сколько раз встречал я полночь на этом мосту! Я жил 
тогда в Нескучном. Однажды,— никогда не забуду этой 
ночи! — мне что-то не спалось; я встал, оделся на скорую 
руку и пошел бродить по саду. Ночь была лунная, воздух 
теплый, влажный, напитанный ароматом. Дойдя до сре
дины моста, я остановился; мертвое молчание, густая тень 
деревьев и под ногами эта пропасть,— жилище пресмыка
ющихся и приют летучих мышей,— все располагало мою 
душу к каким-то таинственным ощущениям, все переноси
ло ее в мир чудес и очарований. Мне казалось, что я стою 
у входа в знаменитую Волчью долину, что на дне ее льют 
роковые пули и Черный стрелок выглядывает из-за тол
стого пня сухой березы, которая, как мертвец в белом са
ване, отделяется от темной зелени живых деревьев. Вот 
яркий луч месяца прокрался между листьями и заблестел 
на чешуйчатой спине красноголового ужа; вот что-то заше- 
лестилось над моей головою, и летучая мышь, крутясь по 
воздуху, исчезла в глубине ущелья. Вот набежала черная 
туча, луна скрылась за нею, мрак сгустился, и сотни свет
ляков, как звездочки, затеплились на кустах и высокой 
траве, которая растет привольно на дне этих неприступных 
стремнин и буераков, и в то же самое время на вершине 
высокой сосны заохал вещий филин. Я не могу рассказать 
вам, что за странные ощущения, похожие на тихую грусть, 
не чуждые какого-то страху, но вместе с этим чрезвычай
но приятные, овладели моей душою. Страх — чувство бо
лезненное; ио эта безотчетная робость, от которой зами
рает слегка наше сердце, имеет в себе какую-то неизъяс
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нимую прелесть. Более часу простоял я как прикованный 
к одному месту; я не замечал, как звезды исчезали одна 
за другою, как скрылся месяц, как запылали облака и мо
ре света разлилось на востоке. Веселое чиликанье пробу
дившихся птиц заставило меня очнуться. Неугомонный 
филин давно уже убрался в свое дупло, летучие мыши так
же попрятались, и сквозь просвет частых деревьев за
сверкал позлащенный крест высокой колокольни Новоде
вичьего монастыря.

Вы очень ошибетесь, если подумаете, что эта пиитиче
ская ночь создалась в моем воображении. Всякий, кто жи
вал в Нескучном, подтвердит мои слова. В этом саду попа
даются очень часто ужи, водятся летучие мыши, блестят 
по ночам светляки, и, когда я жил в Нескучном, каждую 
ночь, перед рассветом, раздавались отвратительные крики 
сов и стонал зловещий филин.

За этим мостом, которого теперь и следов не осталось, 
начинается другая часть сада. Прямая дорожка, проло
женная между густых куртин березовых и липовых де
ревьев, приводила вас к одноэтажному домику, в котором 
некогда помещалась ресторация; в двух шагах от него на 
небольшом возвышении стояла беседка; она соединялась 
подземным ходом с нижним этажом другого домика, ко
торого существования нельзя было и подозревать, потому 
что он выстроен был на скате глубокого оврага; из верхне
го его жилья можно было пройти в беседку крытым пере
ходом или какой-то висячей галереей, не очень благона
дежною, но зато очень живописною. Все это было в совер
шенном запустении: кругом дичь, высокая трава, огром
ные деревья и немного пониже — источник прекрасной и 
чистой, как хрусталь, воды. Позади беседки небольшой 
мост соединял с садом что-то похожее на остров, который 
вместо воды окружен был со всех сторон обрывистыми ов
рагами. Теперь мы воротимся с вами назад и взглянем на 
великолепную липовую аллею, где вы можете и в самый 
полдень найти прохладную тень и укрыться от палящего 
солнца. Подле па пространном лугу возвышался некогда 
деревянный колизей под скромным названием Воздушно
го театра. Не знаю теперь, а тогда было тут прекрасное 
эхо, которое повторяло с удивительною точностию дву
сложные слова.

Сколько раз, бывало, я приходил один или вместе с лю
безным семейством Ге...вых пробуждать этот чудный отго
лосок. Однажды под вечер я стоял уж с полчаса против
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іеатра и радовался, как дитя, когда эхо повторяло каким- 
го насмешливым голосом: «Девка!.. Кошка!.. Слушай!.. 
Молчи!..» •

— Не прогневайтесь, сударь,— сказал мне один из са
довых сторожей, который уж несколько минут стоял подле 
меня и покачивал головою,— напрасно вы изволите этим 
забавляться.

— А что, любезный?
— Да так-с, нехорошо.
— Почему ж нехорошо?
— Ведь он не любит, сударь, чтоб его тревожили.
— Его? Да о ком ты говоришь?
— Ну вот, что вас передразнивает.
— А что ж ты думаешь, кто это?
— Известное дело — хозяин.
— Какой хозяин?
— Ну, иль домовой, сударь. Его трогать не надобно: 

ведь неровен час, как пристанет, так не отвяжется.
— Ах ты, дурак, дурак! — сказал я с громким смехом.
«Дурак, дурак!» — повторило эхо и захохотало так на

турально, что бедный сторож вздрогнул, пробормотал что- 
то под нос и плюнул, вероятно, на лукавого, а может быть, 
и на меня как на совершенного безбожника.

В конце липовой аллеи сходились две дорожки; одна 
шла направо, к Москве-реке, другая вела к самому живо
писному месту Нескучного. Мы зайдем туда после, а те
перь я попрошу вас со мной на берег реки. Вот мы спу
скаемся вниз по изгибистой тропинке, перерываемой в не
скольких местах деревянными лестницами, и сходим нако
нец на песчаный берег Москвы-реки. Позади нас пруд, 
за ним вдали, как будто опираясь на вершины деревьев, 
тянется длинный мост. Перед нами несколько красивых 
домиков, колодец и красивая галерея для ходьбы в ненаст
ную погоду. Это заведение искусственных минеральных 
вод. «Какие минеральные воды? — спросите вы.— Да ведь 
они на Остоженке». Да, теперешние на Остоженке, а пер
вые искусственные воды — воды, которыми никто не ле
чился, несмотря на то что они стоили очень дорого хозяи
ну, были в Нескучном. Вот краткая история их начала, бы
тия и кончины. Один глубокомысленный испытатель есте
ства, досужий и оборотливый немец, заметил хозяину, что 
в его колодце вода минеральная, потому, дескать, что в 
ней есть частицы известковые, железные и разные другие, 
и что хотя и в обыкновенной воде бывает не без примеси,
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но его колодезная вода имеет особенную целебную силу;: 
но так как эта сила не то чтоб отличная какая сила, а толь
ко сила укрепляющая и утоляющая жажду, то не меінало 
бы завести около колодца и другие разные воды, имеющие 
разнородные силы, и что он берется сделать все это са
мым легким, вновь изобретенным способом, не требуя ни
чего, кроме посильного денежного вспоможения, необхо
димого для устроения сего филантропического и чисто ев
ропейского заведения. Добрый и благородный К. Ш., об
радованный мыслию, что он может положить основание 
такому благодетельному и общеполезному заведению, при
ступил немедленно к делу. Сначала, пока строили домики 
для ванн, залу для питья вод и галерею для прогулки боль
ных, можно было видеть, по крайней мере, на что выходят 
деньги; но как дошло дело до химической части, то доб
рый К. Ш. призадумался.

«Ох уж мне эти машины! — говаривал он довольно ча
сто.— Не успеешь сделать одну, подавай другую! Да ведь 
как дороги, проклятые! Расходы ужасные, а взглянуть не 
па что. Ну, видно, плакали мои денежки!»

И действительно, первая попытка завести в Москве ис
кусственные минеральные воды не имела никакого успе
ха. Вот решились наконец прибегнуть к самому сильно
му и последнему средству: воды составлял и всем распо
ряжался все тот же глубокомысленный испытатель есте
ства, а смотрителем при них, то есть сторожем, был про
стой русский человек; на место его сделали смотрителем 
какого-то физиканта с толстым чревом и важным лицом; 
у этого мусью была преудивительная фамилия, и он ни 
слова не говорил по-русски. Кажется, чего б еще? Нет, и 
это не помогло! В ванны никто не садился, воды не пили, 
в галерее не гуляли, а физикант брал по пятисот рублей 
в месяц жалованья, а испытатель естества придумывал 
все новые машины и сам назначал им цену. Тяжко при
шлось хозяину! Конечно, он имел удовольствие пить 
свою собственную зельцерскую воду и потчевать ею своих 
приятелей, но если б счесть, во что обошлась ему эта за
бава, то для него гораздо бы выгоднее было вместо до
машней зельцерской воды пить старый рейнвейн и потче
вать своих гостей столетним венгерским вином. Между 
тем под руководством знаменитого профессора Лодера по
ложено основание нынешнему заведению искусственных 
вод на Остоженке; их скоро открыли, они вошли в моду, 
и участь первоначального заведения была решена. Те-
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пѳрь не только не осталось следов ванн и галереи, но 
даже засыпан и колодец. Долго я добивался, по никак не 
мог узнать, кому вошла в голову странная мысль вырыть 
этот колодец? Он уже давно существовал, а никто не по
дозревал в нем никакой целебной силы; следовательно, 
нашелся же человек, который задумал выкопать колодец 
с обыкновенной, но только дурною водою на самом берегу 
реки, в которой вода весьма приятного вкуса.

Однажды — это было в мае месяце — я встретился в 
Москве со старинным моим приятелем Б***. Он жил без
выездно в Петербурге и в первый еще раз в жизни приехал 
взглянуть на Белокаменную и поклониться ее святым 
угодникам. Если б я родился в Италии, то уж, верно бы, 
попал в цех записных чичероне. Одно из величайших моих 
наслаждений состоит в том, чтоб показывать приезжим 
все диковинки и редкости города, в котором я живу. Че
тыре дня сряду я угощал моего приятеля Москвою, возил 
его из одного конца города в другой, ездил с ним в Коло
менское, Царицыно, Кунцево, к Симонову монастырю; схо
дил вместе с ним под большой колокол, взлезал на Суха
реву башню и смотрел с Ивана Великого на матушку Мо
скву православную; наконец дело дошло и до Нескучного. 
Я начал с того, что познакомил моего приятеля с хозяи
ном; он обласкал приезжего гостя, показал ему свое це
лебное заведение и напоил нас зельцерской водою домаш
него изделия. Мы оставили хозяина на берегу Москвы-ре- 
ки, а сами пустились в гору, устали до смерти; наконец, 
пройдя мимо липовой аллеи, повернули направо, вышли 
на самое живописное место Нескучного и сели на скамье, 
чтоб отдохнуть и полюбоваться очаровательным видом, ко
торый вдруг развернулся под нашими ногами. Внизу из
лучистая река, за нею обширные луга и Новодевичий мона
стырь; правее, по берегу реки, длинный ряд красивых Ха
мовнических казарм, а за ними сады и бесчисленные кров
ли домов; еще правее, вниз по течению реки, огромный 
амфитеатр, составленный из белокаменных зданий и раз
ноцветных церквей; подымаясь все выше и выше, он окан
чивается усыпанным позлащенными главами державным 
Кремлем. При первом взгляде казалось, на его высоких 
башнях покоились небеса, посреди которых выше всего 
блистал на главе Ивана Великого животворящий крест, 
осбняя своею благодатью священные гроба угодников бо
жиих, святые соборы и древнее жилище православных ца
рей русских. Налево, вверх против течения реки, возвы
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шаются на полугоре большое каменное здание и цер
ковь — это Андреевская богадельня; выше начинается сад 
или роща, примыкающая к Васильевскому — великолеп
ному загородному дому, который принадлежит теперь гра
фу Мамонову. За Васильевским подымаются Воробьевы 
горы; они тянутся по берегу Москвы-реки к Смоленской 
заставе и оканчиваются там, где речка Сетунь впадает в 
Москву-реку. Все это можно окинуть одним взглядом и, 
не переменяя положения, сидя спокойно на скамье, любо
ваться в одно время и Москвою, и ее прелестными окрест
ностями. Мой приятель был в совершенном упоении. Ве
ликолепная Нева со своими островами и море, на которое 
москвичи смотрят с таким восторгом, давно уже ему при
гляделись, а то, что было теперь у него перед глазами, он 
видел в первый раз.

— Боже мой,— сказал он,— какой очаровательный вид! 
У нас все так гладко, единообразно, за сто шагов ничего 
не видно, а здесь — мы гуляем в саду, и вся Москва у на
ших ног!.. Вот одно из всех наслаждений,— продолжал 
он,— которое не оставляет пустоты в сердце, и одно толь
ко, которое доступно и понятно для всякого.

— Доступно — это правда,— отвечал я,— но понятно 
ли для всякого — не знаю. И нищий может войти на гору, 
и у него будут перед глазами прелестные виды; но станет 
ли он ими любоваться — это другая речь.

— Как? — вскричал мой приятель.— Да неужели ты 
думаешь, что необразованный простолюдин совершенно 
равнодушен к прекрасному и что один только просвещен
ный человек смотрит с удовольствием на живописное ме
стоположение? Нет, мой друг, я уверен, что самый про
стой и безграмотный мужик поймет всю прелесть того, что 
теперь у нас перед глазами. Ведь это не картина, которую 
должно разбирать по правилам искусства; прекрасное в 
природе не подчинено никаким законам, оно пленяет нас 
без всякого предварительного разбора и нравится безотчет
но, следовательно, действует одинаким образом и на того, 
кто проходил эстетику, и на того, кто не знает грамоты.

— Полно, так ли, мой друг? Я уверен, что и в высшем 
сословии есть люди, для которых существуют прекрасные 
поля, а вовсе нет прекрасных видов. Я знаю одного до
вольно образованного человека, который, сидя теперь с 
нами, не заметил бы, что отсюда вся Москва как на блю
дечке, а не спустил бы глаз с Лужников и, вероятно, ска
зал бы с восторгом: «Вот, батюшка, место-то!.. Что, если б
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вое эти луга засеять клевером или завести трехпольное 
хозяйство!» А попытайся обратить его внимание на эту 
роскошную панораму, так он тебе скажет: «И, сударь, что 
такое вид! Была бы только почва хороша, а дальновидное 
место ничего! Вот моя деревня в лощине, да зато голый 
•чернозем, а хочешь вдаль посмотреть, ступай на колоколь
ню; с нее за пять верст кругом видно!»

— Да это, мой друг, выродки: о них и говорить нечего! 
В их глазах только то и хорошо, что может приносить вы
году. Разумеется, тот, кто думает об одних доходах, не ста
нет любоваться красотами природы, и я уверен даже, что 
бедный безграмотный человек поймет это высокое наслаж
дение лучше всякого богача, который заводит обширные 
сады и создает в них свою собственную природу, вытяну
тую в струйку, жалкую, изувеченную, или, не видав ни
когда солнечного восхода, приходит в восторг, когда па 
сцене театра подымается кисейный туман и всходит хрус
тальное солнце. Да вот, например,— продолжал мой прия
тель,— видишь ли ты вон там, за оврагом, на высоком хол
ме будку?

— Вижу.
— Оттуда вид должен быть еще прекраснее здешнего. 

Не хочешь ли биться об заклад, что будочник, у которого 
этот вид с утра до вечера перед глазами, понимает всю 
красоту его и, может быть, не менее нашего им наслаж
дается?

— Зачем биться об заклад,— сказал я, вставая,— пой
дем и спросим его самого.

— Пойдем, пойдем! — вскричал мой приятель.— Толь
ко не вздумай требовать от него красноречивых фраз и 
пиитических восторгов; не забывай, что он будочник и вос
хищается по-своему.

— Не беспокойся.
Мы вышли задними воротами сада и через несколько 

минут подошли к будке. В самом деле, от нее вид был еще 
живописнее. У будки стоял городовой страж пожилых лет. 
Этот хранитель общественного покоя был очень некрасив 
собою. На груди у него висели две медали, следовательно, 
он служил прежде в армии и дрался с неприятелем; но, ве
роятно, это было очень давно, потому что в нем вовсе уж  
не было заметно этой молодецкой выправки, которой от
личается наш фронтовой солдат. Все лицо его было в мор
щинах, и красный нос с сипим отливом почти касался под
бородка, покрытого седой щетиною. Положив на руку свой
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грозный бердыш и прищурив левый глаз, он нюхал с рас
становкою табак из берестовой тавлинки; казалось, он был 
совершенно погружен в это чувственное наслаждение и не 
замечал нашего присутствия.

— Эй, будочник, послушай! — сказал мой приятель.
Старый воин не пошевелился и даже не удостоил пас

взглядом.
— Будочник! — повторил мой приятель.
Городской страж взглянул на него исподлобья, втянул

в свой огромный нос последнюю напойку табаку и отвер
нулся.

— Да он никак глух? — молвил мой товарищ.
— Помилуй,— шепнул я,— где слыхано, чтоб кто-ни

будь называл будочника будочником? Ведь это смертная 
обида.

— Как обида?
— Ну, да! Ты этак от него и полслова не добьешься. 

Ты бы еще назвал его костыльником или куроцапом. Эх, 
друг сердечный, как ты плохо знаешь наши простона
родные обычаи вообще и нравы будочников в особен
ности! Посмотри, как он у меня загогорит.— Эй, часо
вой!

Будочник выпрямился и опустил правую руку по шву.
— Послушайг-ка, служба!..
— Чего изволите, ваше благородие? — вскрикнул бод

рым голосом старый воин, отдав мне честь, то есть вытя
нув горизонтально левую руку, в которой держал свою 
секиру.

— Какая здесь часть?
— Хамовническая, ваше благородие.
— А что, любезный,— сказал мой приятель,— у тебя 

нет никакого другого оружия, кроме этого топора?
Будочник нахмурился и взглянул почти с презрением 

на моего товарища.
— Да чем же эта алебарда дурное оружие! — прервал 

я, стараясь поправить ошибку моего приятеля.
— Да, конечно, ваше благородие,— отвечал будоч

ник,— и алебардой оборониться можно, а то ли дело наш 
батюшка штык-молодец!

— Ты в каком полку служил, любезный?
— В двадцать третьем егерском.
— А давно ли служишь в городской страже?
— Пятый год.
— И все стоишь здесь?
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. — Никак нет, сударь. Я прежде был в Пятницкой ча
сти и стоял на Болоте.

— На Болоте! — повторил мой приятель.— Я думаю, 
ты очень обрадовался, когда тебя перевели сюда?

Старый воин посмотрел с удивлением на господина 
Б*** и пробормотал сквозь зубы:

— Да, есть чему радоваться!
— Помилуй, любезный,— вскричал мой приятель,— 

да что хорошего на Болоте? Скверные лавки, грязь, 
вонь!..

— Что грязь! — возразил будочник.— Грязь ничего, 
зато место людное, три раза в неделю базар. Тут поленце 
упадет с возу, там клок-другой сенца — только подбирай!.. 
Иной раз мужичок как сбудет свой товар с барышом — 
сам на радости в кабак, а служивому грош на табак. Там, 
глядишь, калачник уважит калачиком или квасник поче- 
ствует стаканчиком медового, а в этом захолустье век стой, 
ничего не выстоишь... И хоть бы приютили где-нибудь в 
лощинке — так нет: поставили будку на самом юру!.. Как 
осенью потянет ветерок с полуночи или зимою начнет ме
сти сверху и снизу, так господи помилуй!.. Да что и гово
рить — поганое место!

— Да неужели, любезный,— прервал мой приятель,— 
ты никогда не любуешься этим прекрасным видом?

— Видом! Каким видом?
— Да вот что у тебя перед глазами.
— А что у меня перед глазами-то?
— Как что?.. Посмотри кругом!
Будочник посмотрел направо и налево, потом повер

нулся опять к моему приятелю и сказал:
— Да что вы тут видите, сударь?
— Экий ты, братец, какой! Да неужели ты можешь 

смотреть без восторга на это очаровательное местоположе
ние?

Будочник выпучил глаза.
— Вот изволишь видеть, любезный,— сказал я, спеша 

на выручку к моему приятелю,— он спрашивает, любо ли 
тебе смотреть на эти горы, овраги, буераки?

— Да что в них хорошего?
— На Москву-реку, на эти луга...
— Эка невидаль!
— А Новодевичий монастырь? А Кремль?
— Да что мне, впервые, что ль? Иль я Кремля-то пѳ 

видывал?
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— Ну, все-таки, братец, место дальновидное, веселое, 
куда ни обернись, любо-дорого посмотреть!

— Да, нечего сказать!.. Эх, сударь, помилуйте, то ли 
дело стоять на Болоте! Вот там есть чем полюбоваться: 
каменные дома, лавки, харчевни, лабазы, а в базарный 
день народу-то, народу — неотолчепая труба!.. Мужики 
гуляют, шумят, дерутся; их разбираешь— любо!.. А здесь 
что? Пустырь!

Как ни старался мой приятель доказать этому невеж
де, что он ошибается, но все было напрасно. Мы дали ему 
по двугривенному и пошли назад в Нескучное.

— Ну, что, мой друг? — спросил я.
— Что? — повторил господин Б***.— Ну да, этот бу

дочник настоящий варвар; но разве это что-нибудь дока
зывает? Ты сам говорил, что и в нашем быту есть люди, 
для которых изящная природа не существует.

— То есть, по-твоему, этот будочник выродок?
— Без всякого сомнения.
— Ох уж вы мне, господа теоретисты, с вашими выс

шими взглядами! Что и говорить, вы смотрите высоко, да 
только под иосом-то у себя ничего не видите! Уйметесь 
ли когда-нибудь судить о людях и вещах не так, как они 
есть в самом деле, но так, как бы вам хотелось, чтоб они 
были. Конечно, и у простого крестьянина есть свои нас
лаждения, но они не имеют ничего общего с твоими; их по
нятия о красоте, о чести и даже о самом счастии совер
шенно различны с нашими. Попытайся уверить какого-ни
будь крестьянина, что женщина с воздушным станом и 
бледным лицом может быть прекрасна. Тебе также, верно, 
случалось видеть, что два мужика поссорятся, дадут друг 
другу по оплеухе — и преспокойно разойдутся в разные 
стороны; а человек образованный идет стреляться на
смерть за одно обидное слово. Крестьянин счастлив, когда 
у него теплая изба, новый овчинный тулуп, вдоволь хлеба, 
три-четыре лошади, дойная корова, корчага браги и лиш
ний рубль, чтоб в день своих именин или в храмовый пра
здник выставить штоф пенника и угостить пирогом своих 
деревенских соседей; то ли нам с тобою надобно — не для 
того, чтоб быть счастливыми: в нашем быту это вещь едва 
ли возможная,— но чтоб другие могли сказать о нас, что 
мы счастливы? Эх, мой друг, оставь мужичка мыслить, 
чувствовать и понимать по-своему!

— То есть,— прервал мой товарищ,— не мешай ему то
нуть по уши в невежестве и стоять только на один волосок
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повыше бессловесных животных, не старайся образовать 
его ум, не просвещай его...

— Сохрани, господи! Нет, мой друг, есть просвещение, 
которое необходимо для всякого; это просвещение не кида
ется в глаза, оно не имеет надобности ни в латинском язы
ке, ни в ученых фразах, по зато оно проникает, и гораздо 
легче, под соломенную кровлю безграмотного бедняка, чем 
в мраморные палаты ученого-переучеиого богача. Это про
свещение премудрые философы восемнадцатого столетия 
величали фанатизмом, а мы, русские варвары, благодаря 
бога называем еще верою; и вот это-то просвещение, по 
милости которого злой человек становится добрым, ску
пой — милосердным, пьяница — трезвым, ленивый — тру
долюбивым, а строптивый — покорным и смиренным,— 
оно-то одно и необходимо для крестьянина. Без этого про
свещения и образованный человек бывает иногда хуже 
дикого зверя. Так чем же должен сделаться тот, для кото
рого не существуют ни наши условные приличия, ни стро
гие понятия о чести, ни это уважение к общему мнению, 
которое все-таки может удержать нас иногда если не от 
тайных, то, по крайней мере, от явных нарушений нравст
венности и законов общежития.

— Я в этом совершенно с тобою согласен,— сказал мой 
приятель,— а не менее того желал бы от всей души, чтоб 
русский народ полюбил и земное просвещение.

— И я  этого желаю, по только с небольшим условием. 
Просвещая наш простой народ, я хотел бы, чтоб мы поча
ще вспоминали одну басню Крылова.

— Какую басню?
— Да вот ту, которая начинается следующими сти

хами:
Полезно ль просвещенье?
Полезно, слова нет о том.
Но просвещением зовем 
Мы часто роскоши прельщенье 
И даже нравов развращенье...

'■— Я что-то ее не помню.
— Вот в чем дело: один простоватый человек, думая 

придать более цены золотому червонцу, принялся его чи
стить песком, толченым кирпичом и, наконец, дочистил- 
ся до того, что:

...Подлинно, как жар Червонец заиграл:.
Да только стало 
В нем весу мало,

И ц е н у  п р еж н ю ю  Ч ер вон ец  потерял .
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Л я прибавлю к этому, что и штемпель-то с пего стерся 
совсем, так что нельзя было отгадать, какая это монета: 
французская, татарская, немецкая или русская, что, ве
роятно, также ему цены не прибавило.

— Так что ж, по-твоему, надобно делать? — прервал 
почти с досадой мой приятель.

— Не мешать и даже помогать тем, у которых есть 
врожденная любовь к просвещению, потом предоставить 
все времени — этому неторопливому, но лучшему учителю 
пародов. «Не скоро, да здорово»,— говорит русская посло
вица, и в этом случае она совершенно справедлива. А меж 
тем не мешало бы нам поменее говорить о просвещении 
наших крестьян, а поболее заботиться о их благосостоянии.

— В том-то и дело,— прервал мой приятель,— ведь 
просвещение-то и делает человека счастливым.

— Да, то, о котором я говорил тебе прежде, а то, о 
котором ты говоришь теперь, тогда только для нас полез
но, когда придет нам по плечу. Хорошо идти за веком то
му, кому пет надобности ходить за сохой. Да и с чего ты 
взял, что ты счастливее безграмотного человека? Потому 
что знаешь больше его? Нет, мой друг, исправный, то есть 
зажиточный, крестьянин несравненно благополучнее нас 
с тобою: его не беспокоит наша житейская суета, не тре
вожит честолюбие. Он, человек безграмотный, знает, что 
век останется крестьянином, и спит себе преспокойно; а 
посмотри, как иногда какой-нибудь коллежский секретарь, 
который занесся в чины, сохнет оттого, что его долго не 
производят в титулярные советники!

— Толкуй себе, как хочешь, а я все-таки желаю, чтоб 
наш простой народ...

— Эх, мой друг, оставь его в покое! А если хочешь че
го-нибудь желать, так пожелай лучше общего просвеще
ния для тех людей, которые могут и должны быть просве
щены. Безграмотный мужик не беда, а вот худо то, когда 
сам помещик читает по складам.

— Да этаких уж мало, мой друг.
— Несравненно меньше прежнего, кто и говорит, а не 

мешало бы, чтоб их и вовсе не было.
Наш разговор был прерван нечаянным появлением хо

зяина Нескучного.
— Насилу-то я вас нашел, господа! — сказал он, идя к 

нам навстречу.— Уж я ходил, ходил по саду!.. Представь
те, какая случилась со мной неприятность: я остался без 
вас на минеральных водах, чтоб осмотреть, в порядке ли
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ванны,— вот слышу, шумят подле целебного колодца. Что 
такое? Гляжу: какой-то барин, совсем раздетый, чуть не 
бьет моего смотрителя-немца. Я подбежал к ним. В чем 
же дело? Представьте себе, этот господин лезет купаться 
в колодец!.. «Помилуйте, батюшка, что вы?» — «Как что? 
Ведь эта вода целебная?» — «Ну да, целебная!.. Да ведь 
ее пьют, а не купаются в ней».— «Вот вздор какой! Я 
слыхал, что на Кавказе и пьют и купаются».— «То на Кав
казе, а здесь совсем другое дело».— «Почему ж другое? 
Вода все вода!» Я чтоб урезонить — куда, так и рвется!.. 
А колодец глубокий, вода почти вровень с краями,— юрк
нет, проклятый, и поминай как звали!.. Я ухватился за не
го и кричу немцу: «Держи, держи!» Насилу-то вдвоем 
оттащили его прочь! Такой здоровый — и в  голове-то по
рядком закачано. Что будешь делать — привязался ко мне, 
шумит, кричит!.. Я так, я этак, и лаской и всячески — не 
отстает! Уж я поил, поил его зельцерской водою; насилу, 
разбойник, провалился,— устал с ним до смерти. Теперь 
прошу ко мне, господа! — продолжал хозяин, вытирая 
платком свое лицо.— Милости просим позавтракать чем 
бог послал. Не взыщите, если мой пирог простыл; что де
лать: целый час провозился с этим пьяницей.

Мы отправились вместе с хозяином и, к совершенному 
удовольствию этого гостеприимного и радушного челове
ка, нашли, что его отлично вкусный пирог не совсем еще 
остыл.

III
МОСКОВСКИЕ СВОДЧИКИ

Сводчик, а. с. м. посредник при 
покупках, продажах и разных 
сделках.
Академический словарь, издан

ный в 1847 году

В Москве немного справочных контор, но зато вовсе 
нет недостатка в этих вольнопрактикующих посредниках, 
известных под названием сводчиков. Это почтенное сосло
вие резко отличается от всех других тем, что не составля
ет никакого отдельного общества. Когда мы говорим: дво
рянское сословие, купеческое сословие, мещанское общест
во, ремесленный цех, то разумеем под этим отдельные об
щества, составленные из одних дворян, купцов, мещан и
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ремесленников; а между сводчиками вы найдете людей 
всех состояний, и хотя их занятия совершенно одинаковы, 
по каждый из них заботится только о себе и старается 
всячески вредить своим товарищам. Есть сводчики, кото
рые одеваются по последней моде, носят белые лайковые 
перчатки и разъезжают в своих собственных экипажах; 
есть и такие, которые очень напоминают оборванных поль
ских факторов: та же неутомимая деятельность, то же 
красноречие и почти та же самая добросовестность; одним 
словом, им недостает только длинных пейсиков и засален
ных ермолок, чтоб совершенно походить на этих честных 
евреев, от которых пет отбоя во всех местечках и городах 
западной России. Я всегда дивился необычайному красно
речию наших московских сводчиков; каждое именье, кото
рое они предлагают вам купить, бывает обыкновенно или 
настоящим земным раем по своему чудному местоположе
нию, или золотым дном по своему неслыханному плодоро
дию, или истинным кладом по своим береженым лесам, се
нокосам и разным водяным угодьям. Для них решительно 
ничего не значит назвать дровяной лес строевым, едва за
метный проток речкою, грязный пруд озером и ни на что 
не годные болота поемными лугами. «Но для чего же они 
это делают? — спросите вы.— Ведь заочно именье никто не 
покупает, всякий поедет прежде посмотреть». Да этого-то 
они добиваются! Неужели вы никогда не слыхали о загра
ничных вывесках, которые так обольстительны для всех 
новичков? На одной вы прочтете, что тут не продают, а 
почти даром отдают разные товары; другая приглашает 
вас войти в лавку — как вы думаете, для чего? Единствен
но для того, чтоб вы обогатились.— «Faites votre fortune, 
messieurs!» 1

Разумеется, это ложь; однако ж вы зайдете в лавку и, 
может быть, купите что-нибудь. Говорят, что эти торго
вые приманки, известные под названием пуфов, доведены 
до совершенства англичанами; может быть, только вряд 
ли им уступят в этом наши московские сводчики. Мне са
мому случилось однажды попасть в ловушку к этим госпо
дам; впрочем, я отделался так дешево, что вовсе об этом 
не жалею. Я расскажу вам это происшествие, совершенно 
справедливое во всех его подробностях,— за это я руча
юсь вам своею честию.

Года четыре тому назад пришла мне охота купить нѳ-

1 Н е у п у ск а й т е  своего  счастья, господа! (франц.)
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большую подмосковную. Я напечатал об этом в газетах, и 
на другой день явились ко мне два сводчика. Первый, ко
торого я принял к себе в кабинет, был человек пожилой, 
одетый довольно опрятно, с большими седыми бакенбар
дами и с важным, даже несколько угрюмым лицом.

— Вы изволили объявить в «Московских ведомос
тях»,— сказал он,— что желаете купить именье?

— Да,— отвечал я.— Мне хотелось бы найти неболь
шую деревеньку, но только непременно в близком расстоя
нии от Москвы.

— Так-с! А позвольте узнать, в какую цену?
— От сорока до пятидесяти тысяч ассигнациями.
— Так-с!.. Прежде всего я должен вам доложить, что 

никогда не беру менее двух процентов за комиссию.
— С того, кто продает?
— И с того, кто покупает.
— То есть, четыре процента? Ну, это довольно! Впро

чем, если вы найдете мне выгодное именье...
— Выгодное? То есть доходное?
— Ну, хоть и не очень доходное, но я желал бы, чтоб 

оно давало мне хотя пять процентов.
— Так-с!.. А местоположение?..
— Непременно красивое: без этого я не куплю; чи

стенький домик, роща, речка.
— И речка-с?.. Это, сударь, найти нелегко!.. Подмос

ковные именья на видных местах и с живыми урочищами 
недешево стоят,— заплатите тысячи по две за душу.

— Ну, если у вас нет такого именья...
— Позвольте, позвольте!.. Я могу вам рекомендовать 

именье — не то что подмосковное, а близко, очень близко 
от Москвы... Просят за него пятьдесят пять тысяч ассиг
нациями, а может быть, и за пятьдесят уступят. Именье 
отличное, устроенное самым хозяйственным образом; сто
ит только руки приложить, так оно даст вам процентов до 
десяти. Земля самая плодородная... не то что чернозем, а, 
зпаете ли, этакая серая... чудная земля!.. И место краси
вое, перед барским домом речка... можно мельницу постро
ить: воды весьма достаточно,— будет за глаза на три по
става.

— А по какой дороге это именье?
— По Можайке.
— То есть по Смоленской? Ну, это хорошо: застава от 

меня близехонько.
=• А это, сударь, не безделица. Иное именье, кажется,
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и близко от Москвы, а как придется ехать городом верст 
двадцать...

— Уж и двадцать!.. Что вы!
— Да немного поменьше.
— Что ж, это именье недалеко от города?
— И десяти верст не будет.
— От Москвы?
— Нет, сударь, от города Вязьмы.
— Так это в Смоленской губернии?
— Так что же, сударь? Ведь Смоленская-то губерния 

граничит с Московскою.
— Покорнейше вас благодарю! Я ищу именье не далее 

тридцати верст от Москвы.
— Позвольте вам доложить: да что толку-то в этих 

близких именьях? Ведь, известное дело, подмосковные кре
стьяне или плуты или нищие, беспрестанно в Москву та
скаются, все пьяницы; да вы, сударь, с ними наплачетесь!

— Это уж мое дело.
— И что за даль такая: с небольшим двести верст! До

рога как скатерть, лучше всякого шоссе — и гладко и мяг
ко. Едешь в телеге, а точно как на лежачих рессорах. 
А именье-то какое! От нужды, сударь, продают... Вот кабы 
вы сами изволили взглянуть... Да не угодно ли, со мною 
есть опись и приказ?..

— Нет уж, увольте!
— Так позвольте вам предложить другое именье, по

ближе этого...
— Также в Смоленской губернии?
— Нет, сударь, в Рязанской, на самой московской гра

нице.
— Я уж вам сказал, что хочу купить подмосковную.
— В такую цену у меня подмосковных пет. Вот тысяч 

во сто...
— Так нам и говорить нечего. Прощайте, батюшка,— 

там у меня дожидается другой сводчик.
— Видел, сударь, видел!.. Я советовать вам не смею, а 

грешно не сказать: поберегитесь, батюшка. Я этого молод
ца знаю: Григорий Кулаков; два раза, сударь, из Москвы 
выгоняли, всю прошлую зиму в тюрьме просидел... И ка
кой он сводчик? Так... шмольник — дрянь! Из полтины 
пробегает целый день, а за целковый даст себя выпороть... 
А уж краснобай какой!.. Наговорит вам с три короба; да 
вы не извольте ему верить: мошенник преэстественный! 
Прощайте, сударь!.. Рекомендую себя на будущее время:
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Степан Прокофьевич Кривоплясов, собственный дом в Са
довой, на Живодерке, второй от угла.

— Хорошо, хорошо! Если вы мне понадобитесь, я за 
вами пришлю.

Когда первый сводчик вышел, я приказал позвать вто
рого. Наружность его мне очень не поправилась. На пем был 
долгополый сюртук, довольно уже поношенный; сам он 
был росту небольшого, худощав, с продолговатой жидень
кой бородкой и серыми плутовскими глазами, которые не 
обещали ничего доброго.

— Что, сударь,— сказал он,— вы не изволили ничем 
порешить с господином Кривоплясовым?

— Нет! — отвечал я.— Мне не то надобно, что у него 
есть.

— Чай, навязывал вам смоленское или рязанское 
именье? Вот уже третий месяц, как он с ними нянчится.

— А что, это хорошие именья?
— Помилуйте! Да если б мне стали эти деревиишки 

даром отдавать, так я бы придачи попросил!.. А туда ж, 
два процента!.. Вот я, сударь, из одного процентика готов 
вам послужить. Да ведь мы люди простые, а оы большой 
барин, официю носит!

— Так он чиновник?
— Да, сударь,— служил в надворном, да, видно, не 

выслужился... попросили вон! Небось тогда не чванился; 
стоит, бывало, целое утро с перышком у присутственных 
мест, не наймет ли кто в свидетели, а теперь как удалось 
ему двух-трех господ обмануть, так и в люди пошел! Чего 
доброго — контору заведет!

«Ну,— подумал я,— как эти господа друг друга реко
мендуют!»

— Вам, сударь,— продолжал сводчик,— желательно 
купить подмосковную?

— Да! — отвечал я.— Только поближе к Москве.
— Найдем, сударь! Кабы вот этак недельки три тому 

назад, так я бы вам рекомендовал с полдюжины подмо
сковных; а теперь одна только и есть в виду, да зато уж и 
подмосковная! Как посмотрите, так не расстанетесь! Душ 
немного — всего пятьдесят, а земли четыреста десятин: 
триста в окружной меже да в двух верстах отхожая пу- 
ртошь. Лесу было с лишком сто десятин отличного! Те
перь, конечно, лесок некрупный, однако ж и не зароет: в 
оглоблю будет. Барский домик — игрушка, и не то что 
старый дом: после французов строен; а что за крылечко
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такое: с выступом наподобие террасы — удивительно!.. Сад 
па пяти десятинах, оранжерея, грунтовой сарай, службы... 
оно, конечно, немного позапущено: господа давно не жи
вут, присмотреть некому, и, если правду сказать, так на 
взгляд строение покажется вам ветхим, а в самом-то деле 
веку не будет! Стоит только кой-где подкрасить, кой-что 
перетряхнуть — тут тесницу-другую переменить, там но
вое звено подвести, так усадьба будет щегольская!

— А речка есть?
— Есть, сударь, этак с полверсты от дома, и речка-то 

какая: веселенькая, игривая, словно змейка, так и вьется 
но лугу!

— Можно в ней купаться?
— Можно, сударь. Крестьянские ребятишки все лето 

из нее не выходят. В ином месте по пояс будет...
— То есть ребятишкам, а большим по колено?
— Да вы об этом не извольте беспокоиться, за купань

ем дело не станет: перед домом преогромный пруд, не гре
шно озером назвать.

— И, верно, в нем водятся лягушки?
■— Как же, сударь: привозные, с отличными голосами!
Я засмеялся.
— Чему же вы изволите смеяться? — сказал сводчик.— 

Может статься, теперь этим не занимаются, а прежде все 
подмосковные бояре любили, чтоб у них в прудах были 
лягушки голосистые. Они этим щеголяли, сударь.

— Правда, правда, любезный! Теперь и я вспомнил: 
была такая мода; только я до этой музыки не охотник, а 
люблю, чтоб пруды были с рыбою.

— И этого довольно, сударь; в саду есть два пруда с 
карасями, да караси-то какие — аршинные!

— У ж и аршинные!
— Доподлинно сказать вам не могу, я не мерил, а 

только прекрупные.
— Что ж, эта деревня по какой дороге?
— По Звенигородке.
— По Звенигородской дороге? Места знакомые. А па 

какой версте?
— На двадцать шестой.
— На двадцать шестой?.. Поворот налево? Мимо ве

тряной мельницы?
— Точно так-с.
— А там две версты лесом?
— Не будет, сударь; версты полторы, не больше.
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— Так это деревня Андрея Степановича Вязникова?
— Да-с, его высокородия Андрея Степановича Вяз

никова.
— Спасибо, любезный!
— А что сударь?
— Да я уж хуже ничего не знаю: мужики бедные, из

бенки все набоку, а барский дом и на дрова никто не 
купит.

— Помилуйте, сударь! Конечно, дом покривился, да 
это оттого, что его мезонин давит; прикажите его снять...

— Да новый дом поставить, службы перестроить, все 
избы новые срубить? Покорнейше благодарю!..

— Как вам угодно, а, право, именьице хорошее и за 
бесценок отдают.

— Нет, уж я лучше поищу другую подмосковную.
— Позвольте! У меня есть в виду еще одно именье — 

чудо!.. За отъездом продают, завтра опись получу. Ну, уж 
это подмосковная! На Клязьме, все места гористые, бере
зовый лес, липовая роща... пообождите только до завтраш
него дня.

— Хорошо, хорошо, любезный! Прощай!
— Счастливо оставаться!.. Сейчас побегу к господам 

за описью и приказом.
Не прошло получаса, как мне доложили, что пришел 

еще сводчик. Я велел его позвать... Ну, этот вовсе не по
ходил на прежних! Это был пожилой человек лет шестиде
сяти, в сером опрятном пальто, с лысой головой, красно
щеким благообразным лицом и светлыми голубыми глаза
ми, исполненными такого простодушия и такой доброты, 
каких я давно не видывал. Вся наружность его напоми
нала этих патриархальных старинных слуг, не всегда трез
вых, но честных, верных и всегда готовых не только по
драться, но даже умереть за каждую барскую копейку. 
Войдя в кабинет, он помолился на образ, потом, обра
тясь ко мне, поклонился по старому русскому обычаю 
в пояс.

— Что скажешь, любезный? — спросил я.
— Вы ли, батюшка, Богдан Ильич Бельский?
— Я, мой друг.
— Ну, слава тебе, господи! Уж я вас искал, искал!.. Не 

угодно ли вам, батюшка, купить подмосковное именье в 
двадцати верстах от города?

— Почему не купить, если именье хорошее и будет мне 
по деньгам.
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— Будет, сударь, будет! Да вот извольте потрудить
ся — прочтите опись.

Сводчик подал мне исписанный лист бумаги, и я про
чел следующее:

«Сельцо Былино в двадцати верстах от Москвы, по 
Серпуховской дороге, на речке Афанасьевке. Крестьян, по 
ревизским сказкам, семьдесят одна душа, а с прибылыми 
после ревизии восемьдесят пять душ. Из крестьян многие 
занимаются столярным ремеслом и платят оброку с тягла 
по сту рублей ассигнациями, остальные крестьяне на паш
не. Земля вся особняк, восемьсот шестьдесят десятин, из 
которых сорок пять под господской усадьбой и крестьян
скими избами. Барский дом каменный о двух жильях; в 
нем вся мебель красного дерева, три каменных флигеля, 
баня, сушильня, конюшни, сараи, погреба деревянные, не 
требующие никакой починки; все господское строение кры
то железом. Вид из дома наиотличнейший; один сад фрук
товый, другой для гулянья, с разными потешными строе
ниями; две оранжереи: одна персиковая, другая виноград
ная; грунтовой сарай преобширнейший...»

— Э, любезный,— сказал я, остановясь читать,— да 
это именье и за сто тысяч не купишь.

— Извольте читать, сударь! — прервал сводчик.
Я начал опять читать опись:
«По речке Афанасьевке заливных лугов до шестидеся

ти десятин. Против барского дома каменная плотина с 
мельницей о двух поставах. Прошлогоднишнего необмоло
ченного хлеба на барском гумне семь больших одоньев. 
Лесу крупного, береженого, по большой части березового, 
четыреста тридцать шесть десятин. Последняя цена 
именью девяносто тысяч ассигнациями».

— Что ж это за вздор! — сказал я.— Да тут одного ле
су с лишком на двести тысяч рублей.

— Будет, сударь.
— Так, воля твоя, любезный: или ты меня обманыва

ешь, или тут есть какая-нибудь ошибка.
— Нет, сударь, я вас не обманываю, и ошибки тут пи- 

какой нет. Извольте только меня выслушать. Прежний 
помещик сельца Былина Антон Федорович Вертлюгин 
скончался прошлой зимою, и все именье покойного пере
шло по наследству к племяннику его, Ивану Тихоновичу 
Башлыкову; а он в этой деревне никогда не бывал и слу
жит в каком-то гусарском полку, который стоит в Польше. 
Говорят, что этот Иван Тихонович Башлыков такой гуля
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ка и картежник, что уж два наследства спустил. Видно, 
ему и теперь не посчастливилось, так он и написал к бы- 
линским крестьянам, что продает их за девяносто тысяч 
ассигнациями и чтоб они искали себе покупщика. Я, су
дарь, сам родом из Былина, отпущенник старого барина. 
Вот мужички и попросили меня приискать им хорошего 
помещика. Дело, сударь, нешуточное, тут спешить нечего, 
и я уж недели две по Москве шатаюсь. Спрошу об одном. 
«Хорош, дескать, барин, только барыня-то у него такая 
нравная, что не приведи господи!» Спрошу о другом. 
«И этот также человек добрый, да все пашню заводит на 
немецкий манер... Тот крутенек, этот с придурью, а вот, 
дескать, есть барин, Богдан Ильич Бельский, так уж не
чего сказать — отец! У него и дворовым и крестьянам та
кое житье, что и волюшки не надо!» Я поехал да былин- 
ским это и пересказал, а они, сударь, прислали меня к 
вам. Уж сделайте милость, батюшка, заставьте за себя 
бога молить — купите их!

— Как не купить, любезный! Да где ж я возьму девя
носто тысяч?

—. Деньги готовы, сударь.
— Как готовы?
— А вот изволите видеть: не слыхали ли вы когда- 

нибудь об Иване Федоровиче Выхине?
— Не помню, любезный, кажется, не слыхал.
— Здешний купец первой гильдии; торгует лесом. Оп 

ездил со мною на прошлой неделе в Былино, и мы с ним 
порешили: господин Выхин покупает двести десятин лесу 
по пятисот рублей ассигнациями за десятину. Оно, конеч
но, дешево, сударь; коли он и рубить лесу не станет, а на 
корню продаст, так все возьмет рубль на рубль барыша... 
Ну, да бог с ним! Зато человек-то верный и все деньги 
вперед дает.

Признаюсь, я сначала обрадовался, а потом мне стало 
как будто бы совестно.

— Послушай, любезный,— сказал я,— да что ж это, в 
самом деле, крестьяне-то: им бы написать барину, что у 
него одного лесу больше чем на двести тысяч, а он все 
именье продает за девяносто?

— Что вы, сударь, сохрани, господи! Если барин об 
.этом узнает, да оп тогда вовсе своих мужичков обездолит: 
продаст весь лес за бесценок, денежки спустит, а там опять 
деревшо-то побоку! Только уж тогда, батюшка, покупщи
ков немного будет. Да вы первые не купите безлесное



именье,— что в нем толку? Ан и выйдет, что мужички- 
то достанутся бог весть кому.

«А что,— подумал я,— ведь он дело говорит».
— Эх, батюшка, ваше высокоблагородие,— продолжал 

сводчик,— ну, что вы изволите заботиться об этом мотыге/ 
Ведь глупому сыну не в помощь богатство. Вы подумайте- 
ка лучше о бедных мужичках; чем они, сердечные, вино
ваты, что у них барин картежник?

— Правда, правда, любезный! — сказал я.
— Ну что, сударь, ваши ли они?
— Если ты говоришь правду...
— Да из чего ж мне лгать, сударь? Помилуйте!
— До сих пор, кажется, не из чего.
— Так вы покупаете?
— Покупаю.
— Батюшка, Богдан Ильич,— сказал сводчик, пова- 

лясь мне в ноги,— коли это дело кончено, так дозвольте 
мне и за себя слово вымолвить!

— Что такое?
— В Былине есть у меня родной брат, краснодеревец, 

за все мои хлопоты и труды отпустите его на волю! Я ни
чего больше не прошу.

— С большим удовольствием...
— Да вы не извольте о нем жалеть, батюшка: у вас 

еще останутся трое краснодеревцев.
— А нет ли у тебя в Былине еще родных?
— Есть, батюшка, племянник; да я уж не смею о нем 

и говорить...
— Изволь, любезный, я и племянника твоего отпущу 

на волю.
Сводчик заплакал.
— Покорнейше вас благодарю, батюшка,— сказал 

он.— Пожалуйте ручку... Дай бог вам много лет здравство
вать!

— Да это что!.. Если только ты меня не обманыва
ешь...

— Ах, господи, боже мой!.. Вы всё изволите сомневать
ся!.. Ну, жаль, что Ивана Федоровича здесь нет!..

— Какого Ивана Федоровича?
— Да вот лесника, что былинский лес покупает. Я бы 

вместе с ним к вам пришел, авось бы вы тогда поверили.
— Где ж он теперь?
— Уехал в рощу. Деньжонок-то со мною мало, а то 

бы я за ним скатал.
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— А далеко ли?
— Да не близко: верст за тридцать. Меньше трех цел

ковых не возьмут.
— Вот тебе пять рублей серебром,— сказал я, пода

вая ему ассигнацию,— съезди за лесником.
— Слушаю, сударь. Оно и лучше, батюшка! РІзвольтѳ 

сами с ним переговорить.
— Ведь завтра ты вернешься?
— Как же, сударь. Если ему завтра нельзя будет к 

вам приехать, так я письмо от него привезу. Да он, вер
но, сам прискачет. Ведь дело-то не безделичное: рубль на 
рубль барыша. Прощайте, батюшка! Сейчас па постоялый 
двор, найму лошадей да и в путь.

Сводчик вышел из комнаты, потом через полминуты 
воротился назад.

— Что ты, любезный? — спросил я.
— Виноват, сударь,— забыл вам сказать,— Иван Фе

дорович Выхин очень зарится на березовую рощу, которая 
подошла к самому саду, да вы не извольте ее продавать: 
березы-то сажены еще дедушкой покойного барина,— калі- 
дая обхвата в два будет.

— А если он заупрямится?
— Так извольте ему сказать, что вы и деревню-то за

тем покупаете, что вам эта роща нравится. В ней же все
го-навсего десятин пять или шесть,— не потянется, сударь.

— Ну, хорошо... А, кстати, как тебя зовут, любезный?
Савелий Прокофьев. Прощайте, батюшка!

Разумеется, я провел весь этот день в самых приятных 
мечтах: то мысленно удил рыбу в моей речке Афанасьев- 
ке, то гулял в столетней березовой роще или ел собствен
ный свой виноград, свои доморощенные персики-венусы!.. 
Доходное именье в двадцати верстах от Москвы, прекрас
ная усадьба с такими барскими затеями, и все это доста
ется не только даром, но даже с придачею!.. «Не может 
быть,— думал я,— чтоб этот старик меня обманывал: он 
вовсе не похож па обманщика. Да из чего бы он стал это 
делать? Если он хлопотал из того только, чтоб выманить 
у меня несколько рублей серебром, так зачем же, получив 
деньги, воротился говорить со мною о березовой роще? Это 
уже было бы слишком хитро, да и вовсе для него бес
полезно... Нет, видно, на этот раз мне посчастливи
лось!»

Часу в девятом вечера приехал ко мне старинный мой 
приятель Андрей Данилович Ерусланов. В первом выхо-
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де моих «Записок» я познакомил вас с этим ненавистником 
дилижансов и страстным любителем нашей русской те
лежной езды.

— Здравствуй, Богдан Ильич! — сказал он.— Я при
ехал с тобой повидаться и поговорить кой о чем. А, нечего 
сказать, далеконько ты живешь!

— Да, любезный друг! Я живу на Пресненских пру
дах, а ты на Чистых... версты четыре будет.

— Тебя, кажется, о здоровье спрашивать нечего,— про
должал Ерусланов, опускаясь в кресла,— ты смотришь так 
весело...

— Да и ты, кажется, вовсе не хмуришься.
— Нет, друг сердечный, я весел, очень весел! Бог ми

лость мне дает.
— Право! Что ж такое?
— Да так!.. Вот, братец, говорят, что добрым людям 

не житье на этом свете,— неправда!.. Хорошо быть добрым 
человеком! Добрая слава лучше всякого богатства, лю
безный!

— Конечно, лучше: да к чему ты это говоришь?
— А вот к чему. Я, Богдан Ильич, покупаю отличное 

именье, или, лучше сказать, мне дарят это именье за то, 
что я добрый человек.

— Как так?
— Да именье-то какое! Барское, сударь!.. В двадцати 

верстах от Москвы.
— В двадцати верстах?..
— Да, Богдан Ильич, по Серпуховской дороге.
«Ой, ой, ой! — подумал я.— Это что-то нехорошо».
— Помещик этого именья,— продолжал Ерусланов,— 

пе бывал в нем никогда. Оно, изволишь видеть, досталось 
ему по наследству. Видно, ему денежки понадобились, так 
он и написал крестьянам, чтоб они искали себе покупщи
ка, а мужички-то, голубчики мои, знать, уж обо мнз по- 
наслышались, любезный, и просят, чтоб я их купил; да 
ведь даром, братец, даром!

— Ой, худо! — прошептал я.
— Представь себе, Богдан Ильич; за именье просят 

девяносто тысяч ассигнациями, а одного лесу на двести! 
Каменный дом, оранжереи, мукомольная мельница...

— На речке Афаыасьевке? — прервал я.
— Да, да, на речке Афаиасьевке!
— Сельцо Былино?
— Точно так! А ты его знаешь?
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— Как не знать! А что, к тебе сами крестьяне прихо
дили?

— Нет, они прислали ко мне от всего миру...
— И, верно, лысого старика, в сером пальто, с таким 

честным, добрым лицом?..
— Э, любезный, так ты и его знаешь?
— Как же! Прокофий Савельев...
— Нет, кажется, Савелий Прокофьев.
— Все равно, любезный друг! Ты, верно, дал ему что- 

нибудь?
— Безделицу: десять рублей серебром.
— А когда он у тебя был?
— Сегодня, часу во втором.
— Во втором? Экий проворный, подумаешь! Так он 

прямо от меня прошел к тебе.
— От тебя?
— Да, он был у меня ровно в двенадцать часов. Ну, 

друг сердечный, не прогневайся,— своя рубашка к телу 
ближе: ведь я уже это именье купил.

— Как купил? — сказал Андрей Данилович, вскочив с 
кресел.

— Да, мой друг, купил, и гораздо дешевле твоего: ты 
заплатил за него десять рублей серебром, а я только пять.

— Что ж это значит?
— А это значит, Андрей Данилович, что на то и щука 

в море, чтоб карась не дремал.
— Что ты говоришь? Да неужели этот старик...
— Отличный плут, а уж актер такой, каких я не ви

дывал.
— Да нет, этого не может быть!
— Не просил ли он тебя отпустить на волю его родно

го брата, краснодеревца?
— Просил.
— Что ж, ты обещался отпустить?
— Разумеется.
— И он заплакал?
— Так и заревел, братец!
— Фу, какой артист!.. Жаль только, что он немножко 

однообразен. Не взял ли он у тебя денег, чтоб нанять ло
шадей и ехать за лесником?..

— Как же, Богдан Ильич! Он просил у меня пять руб
лей, а я дал ему десять.

— Ну вот видишь ли! От меня он зашел к тебе на пе
репутье, а может быть, от тебя завернет еще к кому-ии-
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будь,— так этак, глядишь, в иной день перепадет ему руб
ликов двадцать пять серебром. Ремесло хорошее!

— Вот тебе и речка Афанасьевка! — вскричал Ерусла-* 
пов.— А я уж сбирался на ней купальню поставить... Ах 
он мошенник, разбойник этакий!

— Да что ж ты на него так гневаешься? — сказал я.— 
Разве я сержусь? А ведь он и меня так же обманул, ведь 
и я так же, как ты, думал про себя: хорошо быть добрым 
человеком!

Ерусланов засмеялся.
— Ну,— молвил он,— много я видел плутов на моем 

веку, а уж такого мастера не встречал!.. Да нет, Богдан 
Ильич, ты как хочешь, а я этого так не оставлю!

— А что ж ты сделаешь?
— Я отыщу его.
— В самом деле: съезди-ка в сельцо Былино, авось он 

там.
— Нет, любезный, этот Ванька Каин должен быть 

здесь, в Москве. Я по всем съезжим буду справляться, где 
живет мещанин Прокофий Савельев или Савелий Про
кофьев — найду его...

— А там что?
— А там что?.. Да дам ему еще целковый за то, что 

он молодецки нас обманул.
— Так уж дай и от меня,— сказал я,— но только не за

это.
— За что же?
— За то, что я по милости его был целый день дово

лен, весел и даже счастлив.
— А что, ведь ты правду говоришь! — прервал Андрей 

Данилович.— Купить себе па целый день счастья за пять 
рублей серебром — да разве это не дешево? Эх, жаль, что 
я к тебе заехал! Сиди я дома, так мы бы с тобой за наши 
денежки вдоволь понатешплись!

IV
ОСЕННИЕ ВЕЧЕРА 

ВСТУПЛЕНИЕ

Дедушка мой, Лаврентий Алексеевич Закамский, всту
пил в службу еще в начале царствования Екатерины II. 
В старину весьма немногие из родовых дворян начинали
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свое служебное поприще в звании канцеляристов и гу
бернских регистраторов: обыкновенно все дворянские де
ти поступали почти со дня своего рождения на службу в 
царскую гвардию, то есть они записывались в полки сол
датами и, разумеется, считались в отпуску; но их служба 
шла своим чередом. Этих заочных солдат производили в 
ефрейторы, ефрейт-капралы, каптенармусы и даже сер
жанты. По милости этого обычая Лаврентий Алексеевич 
явился также на службу лейб-гвардии в конный полк не 
солдатом, а старым ефрейт-капралом. Прослужив с лиш
ком двадцать лет офицером, дедушка мой вышел наконец 
в отставку полковником и отправился на житье в свою 
наследственную пензенскую отчину. Лаврентий Алексе
евич нашел в ней развалины господского дома, обширный 
фруктовый сад, который служил выгоном для дворового 
скота, сотни две крестьянских изб, ветхую деревянную 
церковь и царское кружало, то есть кабак. Вокруг этого 
питейного дома всегда по праздникам и очень часто по 
будням толпились православные, вероятно потому, что тут 
бывали мирские сходки, на которых в старину все дела 
оканчивались обыкновенно общей попойкой. Разумеется, 
Лаврентий Алексеевич отвел другое место для народных 
совещаний, выгнал из сада коров, начал строить высокие 
хоромы с бельведером и заложил каменную церковь. Потом 
принялся хозяйничать: выстроил винокуренный завод для 
дохода, завел псовую охоту ради потехи и музыку, я ду
маю, для того, чтоб не даром кормить своих дворовых лю
дей, которых значилось у него, по ревизским сказкам, без 
малого двести душ; одним словом, мой дедушка исполнил 
в точности всю обязанность богатого помещика тогдашнего 
времени, то есть покутил порядком смолоду, послужил 
верой и правдой матушке царице, прожил на службе 
третью часть отцовского имения и приехал наконец дожи
вать свой век барином в то самое наследственное село, где 
он родился, провел свои детские годы и певал некогда по 
воскресным дням на клиросе вместе с дьячком, у которого 
учился грамоте. В одном только дедушка не последовал 
примеру большей части помещиков, живущих на покое: он 
завелся всем дворянским хозяйством, только не выбрал 
себе по сердцу хозяюшки. Впрочем, Лаврентий Алексеевич 
вовсе не жалел об этом. Он любил дочь своего брата, то 
есть мою покойную мать, как не всякий отец любит свое 
родное дитя. «Да на что бы я женился? — говаривал он 
всегда, обнимая племянницу.— Что, у меня семьи, что ль,
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нет? Пусть себе говорят, что я старый холостяк, бесплод
ная смоковница,— вздор, вздор, матушка! По милости 
божьей у меня есть и дочь, и сын, и даже внучек!» — при
бавлял он всегда, целуя меня в маковку.

Мне не было еще и десяти лет, как я остался круглым 
сиротою на руках моего дедушки. Он с такой нежной за
ботливостью пекся о моем воспитании, так нянчился со 
мною, что его не грешно было назвать не только вторым 
отцом моим, но даже моей второй матерью. Когда я подрос, 
он отвез меня в Петербург и записал в один из гвардей
ских полков юнкером. Сдав меня с рук на руки полковому 
командиру, который был некогда его сослуживцем, Лав
рентий Алексеевич отправился назад в свою пензенскую 
отчину. Меня произвели в офицеры за несколько дней до 
выступления гвардии в поход против всей Западной Евро
пы, которая в 1812 году, как необъятная громовая туча, 
налегла на святую Русь. Мне очень хотелось показаться 
дедушке во всей красоте моего обер-офицерского звания, 
по это желание не могло исполниться прежде окончания 
войны. Вот наконец увенчанные лаврами храбрые гвар
дейские полки возвратились в Петербург, я взял отпуск 
и поскакал на перекладных в Тужиловку — так называ
лось село, в котором жил мой дедушка. Это было в глубо
кую осень, в самую ужасную слякоть и распутицу. И зи
мой деревенский быт не много имеет приятностей, но в 
дурную, дождливую осень эта однообразная жизнь пре
вращается в какое-то тюремное заключение, которое ста-' 
новится под конец совершенно несносным. Прогуливаться 
по колено в грязи вовсе не весело, прокатиться под дож
дем также большой забавы нет. А эти туманные небеса, 
этот ленивый осенний дождь, который не идет, а капает 
с утра до вечера, эти ранние вечера, бесконечные темные 
ночи — все это наведет на вас такую тоску, что вы поне
воле станете завидовать суркам, которые спят по несколь
ку месяцев сряду. Конечно, для псовых охотников и эта 
глухая пора имеет свою прелесть. Сначала они охотятся 
в узерку, а там, при первом снеге, тешатся по пороше, и 
время проходит для них если не всегда приятным, то, по 
крайней мере, совершенно незаметным образом. Мой де
душка держал псовую охоту; но по своим летам и хворо
сти не мог уже выезжать в поле иначе, как в хорошую по-" 
году. К счастию, у него было много добрых соседей, кото
рые посещали его ежедневно и даже гостили по нескольку 
дней сряду.
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Мой приезд очень обрадовал дедушку; он несколько раз 
принимался обнимать меня, называл своим красавцем, мо
лодцом и когда налюбовался мною досыта, то представил 
меня своим гостям, из которых многие знали меня еще ре
бенком.

— Вот, господа,— сказал Лаврентий Алексеевич,— на
шего полку прибыло. Мы, Володя,— продолжал он, обра
щаясь ко мне,— рассказываем по вечерам друг другу сказ
ки, то есть не «Бову Королевича», а вот, знаешь, этак раз
ные истории, всякие были; ну, конечно, иногда и небыли
цы. Да ведь делать-то нечего — осенние вечера долгова
ты, и коли станешь все на одной правде выезжать, так 
далеко не уедешь. Вот сегодня вечером, как ты поотдох- 
нешь, мы посмотрим и твоей удали.

Я отвечал дедушке, что я весьма плохой рассказчик и 
едва ли буду в состоянии отправить мою очередь.

— Да кто тебе говорит об очереди? — прервал Лаврен
тий Алексеевич.— Мы все после чаю вплоть до самого 
ужина сидим вместе, беседуем, болтаем кой о чем... придет 
что-нибудь к слову, милости просим — рассказывай; не 
придет — так молчи и слушай других. У нас неволи нет.

Прежде чем я начну пересказывать вам, любезные чи
татели, о том, что слышал на этих вечерних беседах, мне 
должно вас познакомить с обществом, которое я нашел в 
доме моего дедушки. У него на этот раз гостили следую
щие соседи: Игнатий Федорович Кучумов, Сергей Михай
лович Онегин со своей женою, Максим Степанович Засе- 
кин, Александр Дмитриевич Кудринский, Богдан Фомич 
Бирман и княжна Палагея Степановна Задольская. Я нач
ну по порядку.

Отставной секунд-майор Игнатий Федорович Кучумов, 
старинный приятель и сослуживец моего дедушки, был са
мым близким его соседом; он очень походил на Лаврентия 
Алексеевича своим образованием, простодушием и весе
лым нравом. Игнатий Федорович был некогда женат на 
окрещенной турчанке, которую ему удалось спасти от 
смерти при взятии Измаила. Прожив с нею лет десять, он 
овдовел и остался совершенным сиротою. Детей у него не 
было, близких родных также, а был какой-то внучатый 
племянник, который жил в Москве; он навещал только 
изредка своего дядю и, вероятно, как единственный его 
наследник, возвращался всегда в Москву с душой, испол
ненной прискорбия: Кучумов был человек приземистый, 
плотный3 краснощекий и, несмотря на свои седые волосы,
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такой здоровый старик, что, глядя па него, всякий наслед
ник пришел бы в отчаяние. Такие люди, как он, живут 
обыкновенно за сто лет, а ему было только с небольшим 
семьдесят.

Сергей Михайлович Онегин был из числа новых сосе
дей моего дедушки. Он не более пяти лет как переселился 
из Москвы в свою Засурскую деревню, и говорят, будто бы 
у него были на это весьма уважительные причины. Онеги
ну досталось после отца очень хорошее дворянское состоя
ние; но, к несчастию, ему вздумалось побывать за грани
цею, а потом прожить несколько лет в Москве истинно по- 
барски. Три зимы сряду он давал роскошные пиры, див
ные балы и чудесные маскерады, одним словом, веселил 
всю Москву, которая, как водится, и спасибо ему за это 
не сказала. Вот наконец пришла четвертая зима, но она 
уж не застала Онегина в Москве. Несмотря на свое не
обдуманное мотовство и неуместную тороватость, эту до
вольно общую слабость всех русских дворян, Сергей Ми
хайлович был человек вовсе не глупый; наружность он 
имел весьма приятную, и хотя ему было, конечно, лет за 
сорок, однако ж он вовсе не казался пожилым. Супруга 
его, Наталья Кирилловна, была также очень приятная 
женщина: стройная, прекрасная собою и, разумеется, 
большая щеголиха; в этом отношении она была для всех 
молодых барынь нашего Городищенского уезда настоящей 
модной картинкой. Мы все любили Онегиных за их ласко
вый и приветливый обычай; конечно, и они имели свои 
слабости: муж при всяком удобном случае и даже иногда 
вовсе некстати рассказывал о своих московских балах, а 
жена очень часто говорила о том, что они прожили шесть 
месяцев в Париже. Впрочем, это простодушное хвастов
ство Сергея Михайловича не обижало никого, а малень
кое чванство Натальи Кирилловны казалось даже всем 
очень естественным. Разумеется, теперь, когда путешест
вие за границу сделалось совершенной пошлостью, никто 
не станет этим хвастаться; но лет тридцать тому назад 
как-то нельзя было взглянуть без особенного уважения 
на человека, который побывал в Париже. Да если сказать 
правду, так я сам в старину не упускал случая намекнуть, 
что для меня Париж не диковинка, что я часто посещал 
Большую оперу, ходил каждый день в «Café de mille co
lonnes» 1 и знаю Пале-Рояль как мои пять пальцев.

1 «К аф е ты сячи  колони» (франц.).
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Максим Степанович Засекин чаще всех посещал дедуш
ку, и хотя деревня, в которой он жил, была только в деся
ти верстах от нашего села, однако ж он нередко гостил не
дели по две сряду у Лаврентия Алексеевича. Засекин был 
человек пожилой, дородный, неуклюжий, с полным, широ
ким лицом, на котором изображалось всегдашнее спокой
ствие, беспечность и даже лень; но когда он начинал го
ворить о чем-нибудь с одушевлением, то это полусонное 
лицо становилось очень выразительным. Увидя в первый 
раз Максима Степановича, вы, верно бы, подумали, что он 
человек угрюмый, а он был превеселого характера, только 
эта веселость выражалась совершенно особенным образом: 
он почти всегда с преважным видом рассказывал пресмеш
ные вещи и очень часто рассуждал шутя о вещах вовсе не 
шуточных. Засекин служил два трехлетия нашим уезд
ным предводителем; его любили все дворяне, как отлично 
доброго и честного человека, но весьма немногие из них 
догадывались, что под этой тяжелой и неуклюжей оболоч
кой простодушного добряка скрывался ум истинно свет
лый и вовсе не дюжинный. Может быть, в наше время яс
ный и положительный ум Максима Степановича показал
ся бы мелочным и не способным ни к чему высокому и 
прекрасному; но лет тридцать тому назад мы были до то
го отсталыми, что уважали этот пошлый здравый смысл. 
Теперь мы не то,— теперь нам давай поэзию. Мы ищем ее 
везде: в остроге, в кабаках, во всякой грязной луже; а 
так как этот грубый здравый смысл не усыпает никогда 
зловонной грязи цветами, и называет все по имени, и сто
ит в том, что отвратительное не может быть прекрасным, 
так мы его, голубчика, и знать не хотим.

Александр Дмитриевич Кудринский принадлежал так
же к числу новых соседей моего дедушки. Он служил не
сколько времени по ученой части и, чтоб получить диплом 
на звание доктора философии, ездил в Германию. Алек
сандр Дмитриевич был один из самых усердных слушате
лей известного профессора Окепа, весьма прилежно изу
чал немецкую философию и, по особенной милости божи
ей, возвратился в Россию не вовсе полоумным. В Герма
нии он женился на дочери какого-то профессора всеобщей 
европейской статистики, науки также чрезвычайно любо
пытной, но уж, конечно, вовсе не положительной. Кудрин
ский, прощаясь со своим тестем, обещал ему доставить са
мые подробные статистические сведения о России вообще 
и о Пензенской губернии в особенности. И надобно отдать



справедливость Александру Дмитриевичу: он несколько 
лет очень усердно занимался этим делом. Его статистиче
ские таблицы Городищенского уезда были уже совершен
но окончены; но по случаю всеобщего ополчения, скотских 
падежей и пожаров, которые истребили две фабрики и не
сколько винных заводов, эти таблицы сделались до того 
неверными, что он, как человек добросовестный, решился 
оставить их без всякого употребления, тем более что, по 
последним известиям, его тесть отдал в приданое за вто
рой дочерью свою кафедру всеобщей европейской стати
стики, а сам начал преподавать теорию эстетики, основан
ной на одних началах чистой психологии.

Я уж имел честь вам докладывать, что Кудринский, 
изучая немецкую философию, не вполне утратил свой рус
ский толк, то есть не превратился в какого-нибудь глубо
комысленного гелертера, в устах которого самая простая 
и доступная истина, бывшая до того «светлее дня», стано
вится непременно «темнее ночи»; но я должен вам ска
зать, что Александр Дмитриевич вывез кой-что из этой ро
мантической и сантиментальной Германии. Он любил ме
чтать, страдал иногда припадками необычайной чувстви
тельности, часто говорил о мире невещественном и вообще 
весьма охотно облекал в пиитические образы и людей и 
предметы, вовсе не достойные этой чести. В его глазах 
энергический разбойник никогда не был отвратительным 
душегубцем. Конечно, он не во всяком уличном воришке 
видел драматического Обелино или благородного Карла 
Моора, однако же говорил с чувством сострадания об этих 
несчастных жертвах сильных страстей. Чтоб познакомить 
вас вполне с Александром Дмитриевичем Кудринским, я 
скажу вам несколько слов Ь его наружности. Он был роста 
среднего, худощав, бледен, примаргивал немного левым 
глазом и имел привычку поправлять беспрестанно свой ог
ромный галстух, который спереди закрывал у него весь 
подбородок, а с боков подымался до самых ушей.

Богдан Фомич Бирман был некогда штатным медиком 
нашего Городищепского уезда. Дослужась до чина надвор
ного советника, он вышел в отставку, купил себе малень
кую деревеньку в двадцати верстах от нашей Тужиловки 
и зажил помещиком. Богдан Фомич был родом из немец
кого города Швейнфурта; он выехал оттуда с лекарским 
дипломом, прожил у нас в губернии без малого сорок лет, 
совсем обрусел, стал называться вместо Готлиба Богданом 
и выучился говорить по-русски так правильно и хорошо,
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что его почти грешно было назвать немцем. Не знаю, по
тому ли, Что Богдан Фомич не мог с первого раза приме
ниться к русской натуре, или по другой какой причине, но 
только сначала он был как-то несчастлив на руку; потом 
стал лечить удачнее, понаторел и наконец сделался весьма 
искусным практиком. Старик Бирман был человек очень 
добрый, и если иногда лечил неудачно, так, по крайней 
мере, всегда самым добросовестным и бескорыстным обра
зом; бедных людей он пользовал даром, а богатых лечил 
тогда только, когда находил это совершенно необходимым. 
Богдан Фомич был небольшого роста, лысый старичок лет 
шестидесяти пяти, довольно толстый, с коротенькими нож
ками, длинным носом и вечно улыбающимся лицом, кото
рое я назову просто красным, потому что не могу употре
бить грамматической превосходной степени и назвать его 
прекрасным, не введя в заблуждение моих читателей. Бог
дан Фомич любил выпить рюмочки две-три доброго рейн
вейна, не чуждался также хорошей русской настойки й 
хотя называл диету лучшим лекарством от всех болезней, 
однако ж сам кушал весьма исправно. Он был очень разго
ворчив, часто вспоминал о своей родине и в особенности 
любил рассказывать о гражданских подвигах своего дяди, 
почетного бюргера и члена магистрата Генриха Блюдвур- 
ста, которого, по словам Богдана Фомича, все жители бла
гополучного города Швейнфурта называли премудрьім 
Соломоном.

Княжна Палагея Степановна Задольская славилась 
некогда своею красотою; приданого было за ней около ты
сячи душ; все родство состояло из людей чиновных, знат
ных и богатых. Как бы, кажется, после этого не найти себе 
мужа? Найти! Да я думаю, что при всех вышесказанных 
обстоятельствах ей вовсе не нужно было искать себе же
ниха, они от нее не прятались, и она смело могла бросить 
платок первому молодцу, который пришел бы ей по сердцу, 
тем более,

Что женихи, как на отбор,
Презиатные катили к пей на двор.

Вы, верно, знаете Разборчивую Невесту Крылова, так 
мне нечего вам рассказывать, по какому случаю эта знат
ная и богатая красавица не вышла ни за кого замуж. 
У Крылова Разборчивая Невеста кончила тем, что обвен
чалась с каким-то уродом; но наша княжна, которая также 
распугала всех своих женихов, не решилась, однако ж,
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выйти замуж за одного кривого и лысого камергера, ко
торый посватался за нее, когда ей стукнуло ровно сорок 
лет. Княжна Палагея Степановна принадлежала ко дво
ру императрицы Екатерины II и до самой ее кончины жи
ла в Петербурге. Сначала она переехала было на житье в 
Москву, но эта древняя столица со своим простодушным 
русским гостеприимством и старыми обычаями могла ли 
поправиться женщине, которая в последнее время жила 
постоянно в кругу французских эмигрантов, лично была 
знакома с Дидеротом и привыкла к самой утонченной ев
ропейской роскоши. В наше время княжна Палагея Сте
пановна не стала бы долго думать — сейчас в Петербург, 
на пироскап, и поминай как звали! Но тогда поездка в 
чужие края называлась путешествием, а не прогулкой; да 
и что бы стала делать наша княжна за границею? В Ита
лию еще никто не ездил, в Германии она умерла бы со 
скуки, а во Францию вовсе не было езды: там бушевала 
первая революция, и вместо пленительных дюшесе, оча
ровательных дюков и милых маркизов, которые все раз
летелись по Европе, как пестрые бабочки, княжна Пала
гея Степановна нашла бы в Париже одних диких зверей 
в человеческом образе — неистовых трибунов черни и этих 
буйных, отвратительных рыбных торговок, которых бог 
знает почему называют женщинами. Княжна Задольская 
приехала в Москву к концу лета, то есть в самую глухую 
пору. Она промаялась в совершенном одиночестве всю 
осень; вот наступила зима, московские бояре прибыли из 
своих деревень, и первый бал, на который была пригла
шена наша княжна, сделал ее навсегда соседкою моего 
дедушки. На этом бале она увидела в первый раз всю мо
сковскую знать: сам хозяин и все мужчины были в мун
дирах, дамы разряжены в пух, и тут же вместе с ними 
толкались дураки в оборванных французских кафтанах и 
шутихи в запачканных робронах; в комнатах стояла позо
лоченная мебель, и в то же время во всех люстрах горели 
сальные свечи. Княжна ахнула от ужаса! Но это было еще 
начало сюрпризов. В бальной зале, довольно тесной, при
нялись танцевать; хозяин, поглядев несколько времени на 
танцы, велел себе подать небольшие клавикорды и заиграл 
па них:

Заря утрення взошла,
Ко мне Машенька пришла.

Княжне сделалось дурно. В одиннадцатом часу подали 
ужин; после ужина принялись опять танцевать. В поло
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вине двенадцатого хозяин взял у одного из музыкантов 
валторну и затрубил таким нелепым образом, что княжна 
чуть не умерла от испуга; впрочем, эта повестка убирать
ся восвояси испугала только нашу петербургскую барыш
ню. Все гости преспокойно раскланялись с хозяином и от
правились по домам. Возвратясь с балу, княжна Палагея 
Степановна надела свой пудремант и стала рассуждать 
следующим образом, по крайней мере, она сама так рас
сказывала: «Да с чего я взяла, что живу в столице? Да 
эта столица хуже всякой мордовской деревни! Нет! Завтра 
же вон из этой фатальной Москвы! Уеду в мое Красно- 
полье; там, по крайней мере, я не обязана буду сидеть с 
сальными свечами, и уж, верно, никакой сосед не осмелит
ся выгнать меня таким брютальным образом из своего 
дома». Сказано и сделано. На другой же день княжна За- 
дольская села в дорожную карету и отправилась в Пензен
скую губернию. Не знаю, полюбилась ли Палагее Степа
новне эта единообразная, но тихая и спокойная деревен
ская жизнь или по каким-нибудь другим причинам, толь
ко она жила уже осьмнадцатый год безвыездно в своем 
Краснополье — прекрасном и богатом селе верстах в трид
цати от нашей Тужиловки. Княжна Палагея Степановна 
очень любила Лаврентия Алексеевича, который был с нею 
знаком тогда еще, когда она кружила всем головы; я не 
поручусь даже, что в числе этих пострадавших голов не 
досталось слегка и голове моего дедушки, по крайней мере, 
Лаврентий Алексеевич был всегда необычайно любезен со 
своей сиятельной соседкою. Я не смею сказать утверди
тельно, что дедушка за нею волочился, а ухаживать очень 
ухаживал и когда принимался нам рассказывать о ее див
ной красоте, то приходил в такой восторг, что глаза у него 
блистали, как у молодого человека. Хотя княжна Задоль- 
ская решилась под конец сделать некоторые изменения в 
своем туалете, то есть перестала наклеивать себе па лицо 
бархатные и тафтяные мушки, вместо фижм стала упот
реблять маленькие бочки, однако ж носила еще длинный 
шиньон, пудрила свои седые волосы, и каждый день... ну, 
право, совестно сказать! а делать нечего,— «Шила в меш
ке не утаишь»,— говорит русская пословица,— Палагея 
Степановна, несмотря на то что ей было лет семьдесят, 
каждый день румянилась. Она любила также иногда по
жеманиться и, чтоб казаться интересною, ужасно ковер
кала русский язык. Хвалила тражедии господина Волтера 
или рассказывала, что ее укусила муха, которая мед де
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лает. Конечно, это было довольно смешно; но кто бы не 
простил доброй княжне этих маленьких странностей: она 
была такая милая, гостеприимная старушка, так умела 
обходиться с людьми и обласкать всякого человека, что все 
дворяне Городищеиского уезда, начиная от самых богатых 
до самых мелкопоместных, были от нее совершенно без 
ума.

Теперь, когда я познакомил вас, любезные читатели, 
с моим дедушкою и со всем его обществом, мне следовало 
бы описать вам самого себя; но как же это сделать? Во 
мне много слабостей, недостатков, быть может, много и 
смешного — лгать я не хочу, а на самого себя подымать 
руки мне и подавно не хочется. Нет, уж лучше помолчать 
об этом! Впрочем, любезные читатели, вы можете думать, 
что я очень умный, чрезвычайно образованный, прекрас
ный собою и даже предобродетельный молодой человек,— 
и за это на вас гневаться не стану.

ВЕЧЕР ПЕРВЫЙ

Мы все сидели вокруг стола, посреди которого кипел 
гостеприимный русский самовар. Наталья Кирилловна 
Онегина разливала чай, а муж разговаривал о чем-то впол
голоса с Максимом Степановичем Засекиным, Александр 
Дмитриевич Кудринский казался погруженным в глубокие 
размышления, Игнатий Федорович Кучумов допивал свою 
огромную чайную чашку, княжна Задольская кушала чай 
из своей миниатюрной саксонской чашечки, я, как человек 
походный, пил чай из стакана, а Богдан Фомич Бирман и 
дедушка курили трубки. Я должен вам сказать мимохо? 
дом, что они не всегда пользовались этим правом; сначала 
княжна Палагея Степановна не могла выносить табачного 
запаха; но, видно, под конец обоняние ее несколько при
тупилось, и она разрешила Лаврентию Алексеевичу и Бир
ману курить при ней табак, но только непременно с се- 
ральскими благовонными лепешками, которых запах был 
для нее не противен.

Пересказывая чей-нибудь разговор, а особливо если в 
нем участвует целое общество, мы поневоле должны очень 
часто называть по именам разговаривающих и сверх того 
повторять беспрестанно: такой-то сказал, такая-то отве
чала, он возразил, она подхватила; чтоб избежать этих во
все не нужных повторений, я решился, за исключением отг
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дельных рассказов, облечь в драматическую форму все ос
тальные разговоры пашего общества.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч  ( вытряхивая свою 
трубку). У, батюшки!.. Слышишь, Игнатий Федорович?

К у ч у м о в. Да, это уж не осенний дробный дожди
чек — так и льет как из ведра!

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Ну, завтра, чай, и про
езду не будет!.. Эх, подумаешь: то ли дело наш батюшка 
русский мороз!

О н е г и  и а. Ах, Лаврентий Алексеевич, да что хороше
го в нашем морозе?!

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Нет, матушка,— хо
рошо!

О н е г и н  а. Вы это говорите потому, что никогда не 
бывали за границею.

К у чумов.  Как не бывать! Мы с Лаврентием Алексе
евичем и в Польше были, и под шведа ходили...

О н е г и н а .  Да что такое Польша и Швеция? Вот если 
б вы знали, какой климат в Париже...

Я. Извините, Наталья Кирилловна, я сам был в Пари
же: там почти всю зиму точно такая же погода, как у 
нас теперь; так, воля ваша, и по-моему, мороз гораздо 
лучше.

Оне г ин.  А я, признаюсь, люблю подчас дурную по
году: она возбуждает во мне, разумеется при некоторых 
условиях, всегда приятное чувство; да вот хоть теперь: па 
дворе света божьего не видно, холод, неногодица, слякоть, 
а я и знать этого не хочу, сижу себе в теплой комнате, в 
приятном обществе, мне и светло и спокойно...

К у д р и н с к и й .  Фуй, какое эгоистическое чувство! 
И вы можете им наслаждаться?

О н е г и  h . Да почему же нет?
К у д р и н с к и й .  Вам спокойно и тепло, так вы ниче

го и знать не хотите; а каково тем, которые теперь на от
крытом воздухе?

Оне г ин.  Пу, разумеется, хуже моего; да разве я в 
этом виноват?

К у д р и н с к и й  (с горькой улыбкою). О, конечно, нет! 
Вы даже и в том не виноваты, что живете в чистом и оп
рятном доме, а ваши крестьяне — в грязных лачужках.

З а с е к и  и. Да, кажется, Александр Дмитриевич, и 
ваши мужички-то живут не в хоромах?

К у д р и н с к и й .  Ах, не говорите! Как подумаю об 
этом, так у меня сердце вот так и разрывается!
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3 a c e it и и. То есть вам совестно? Верю, батюшка, 
верю! Эх, Александр Дмитриевич, вот то-то и есть: зачем 
вы построили себе такие барские хоромы?

К у д р и н с к и й .  Как зачем?
3 а с е к и п. Разумеется! Уж если вам не под силу вы

строить для каждого крестьянина хорошенький домик, так 
вам бы, сударь, и самим жить в такой же курной избе, в 
каких живут ваши мужички. А то, помилуйте! вы живете 
по-дворяпски, они по-крестьянски,— ну, на что это по
ходит?

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  ‘Да что вы, господа, о 
курпых-то избах говорите; потолкуйте-ка об этом с мужич
ками! Вот я хотел было завести у себя на селе побольше 
белых изб с трубами, так мои крестьяне так и завопили! 
В белых, дескать, избах и угару не оберешься, и тепло не 
держится, и то и се...

К у д р и  и с к и  й. Да отчего они это говорят?
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Это уж, батюшка, дру

гое дело. У нас речь идет о том, что коли наши мужички 
сами любят жить в курных избах, так отчего ж вашему 
сердцу разрываться?

К у д р и н с к и й .  Да если русские крестьяне восстают 
против всякого улучшения, так не должны ли мы ста
раться...

3 а с е к и н. Чтоб наши мужички жили не хуже нем
цев? Конечно, как об этом не стараться. Да только не про
гневайтесь, батюшка, и это также другая речь. Что будет 
вперед, про то знает господь, а покамест наш крестьянин 
потягивает с наслаждением свою русскую брагу, так что 
ж нам плакать о том, что он не пьет английского портеру? 
Вот, примером сказать, если б человека образованного, ко
торый привык ко всем удобствам жизни, заставили насиль
но жить в какой-нибудь курной хате, так, конечно, о нем 
можно было бы пожалеть.

О н е г и н  (вздыхал). Ах, да, это правда! Кто жил 
некогда с большой роскошью и умел пользоваться 
своим богатством, для того бедность ужаснее всего на 
свете.

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Конечно, конечно ! Для 
этого нужна большая резиньяция. Ах, как подумаю, сколь
ко я видела таких несчастных!

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Где, Палагея Степа
новна?

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  В Петербурге, во время
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французской эмиграции. Представьте себе, какой-нибудь 
шевалье, граф, маркиз, у которого в Париже была прекрас
ная отель, несколько наследственных замков, должен был, 
чтоб не умереть с голоду, идти в гувернеры, то есть учи
тели! Впрочем, надобно сказать правду, эти благородные 
иностранцы не могли пожаловаться на Россию: их тотчас 
разбирали по рукам.

З а с е к  ин. Вот что! Так, видно, эти эмигранты были 
всё люди ученые?

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Ну, этого сказать нельзя. 
Французские дворяне были вообще очень вежливы, милы, 
любезны; но что касается до учености, так я слышала, что 
сам знаменитый дюк де Ришелье, который переписывался 
с Волтером, был человек вовсе не ученый и даже худо 
знал французскую орфографию.

З а с е к и н .  Так почему ж их так охотно брали в учи
тели?

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Ах, Максим Степанович! 
Да как же можно было поступать иначе? Во-первых, этого 
требовало гостеприимство, а меж тем иметь при своем 
сыне гувернером графа или маркиза... Помилуйте, да раз
ве это безделица?

3 а с е к и н. Правда, правда, сударыня. Виноват, я об 
этом и не подумал.

К у ч у м о в .  А что, матушка княжна,— я чаю, между 
этими знатными выходцами попадались иногда претеплые 
ребята?

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Теплые?.. Я вас не ра
зумею.

К у ч у м о в .  То есть этакие, знаете ли, продувные мо
шенники, самозванцы: ведь тогда в Париже времсна-то 
были смутные! Теперь попытайся какой-нибудь француз 
назваться графом, так ему всякий исправник скажет: «По
жалуйте-ка, ваше сиятельство, паспорт, да нет ли у вас 
и других законных документов?» А тогда дело другое: 
«Ушел, дескать, из тюрьмы в чем мать родила! До паспор
та ли, когда мне хотели голову оттяпать?.. Унеси только, 
господи!»

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Вы, Игнатий Федорович, 
напомнили мне престранный случай.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  А что такое, Палагея 
Степановна?

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Так, одно приключение, в 
котором я играла пе очень авантажную ролю. В то время
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я об этом прималчивала, а теперь уж прошло без малого 
тридцать лет, так сказать можно.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Сделайте милость!
Княжна Задольская вынула из кармана свою круглую 

золотую табакерочку с эмалью, понюхала табаку и нача
ла следующим образоім.

ЭМИГРАНТ

«Я вам сейчас говорила, что положение французских 
эмигрантов было истинно ужасно: из них многие не име
ли ни пристанища, ни куска хлеба; но были, однако ж, и 
такие, которые могли назваться богатыми: одни привезли 
с собою значительные капиталы; другие, разумеется люди 
знатные и чиновные, вступили в русскую службу и, по 
милости императрицы, жили сообразно своему званию. 
Дюк де Монсо, один из этих знатных эмигрантов, был 
очень коротко знаком со мною. Ему было шестьдесят два 
года, по вы никак бы не дали ему этих лет, и надобно ска
зать правду: я мало встречала таких очаровательных лю
дей, как этот милый дюк. Что за той, какая манера!.. Ну, 
точно как теперь смотрю: шитый французский кафтан, 
стальная шпага, парик а-лёль-де пижон, распудреиный о 
фрима, бриллиантовые перстни на пальцах, золотые бре
локи у часов и пуандалансоповые манжеты! А что за лов
кость!.. Бывало, закинет ногу на ногу, развалится в кре
слах, почти лежит! Сделай это другой, так будет невеж
ливо и даже неблагопристойно, а к нему все шло. Начнет 
ли он играть своей золотой табакеркою или обсыпет таба
ком жабо и отряхнет пальцами манжеты... Ведь, кажется, 
ничего, что за важность такая? А посмотрели бы вы, как 
он это делал! В каждом его движении были такие грасы, 
такая прелесть!.. О, конечно, в этом отношении прежние 
французы были неподражаемы!.. Зато уж нынешние — 
надо отдать им справедливость — хороши голубчики!.. 
Я бы именным указом запретила им говорить по-француз
ски!.. Какие они французы, бонапартисты проклятые!.. Му
жики, грубияны!.. Ну, да что об них!

Однажды поутру заехала ко мне приятельница моя, 
графиня Прилуцкая, и говорит мне: «Ах, ma chère, какая 
жалость! У меня был вчера эмигрант, шевалье д’Естеиь- 
виль, что за прекрасный молодой человек! И какой инте
ресный! Представь себе, mon ange: в Париже его везли 
уж на эшафот; вдруг сделалось на улице какое-то возму
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щение, народ стал драться с войском; шевалье воспользо
вался этой минутой, выскочил из экипажа, в котором его 
везли, и спрятался в лавочке у одного хлебника. К сча
стию, этот хлебник был тот самый, у которого он покупал 
всегда крендели и булки; этот добрый человек из благо
дарности продержал его несколько дней в своем доме, а 
после помог выехать из Парижа. Пока он пробирался до 
границы, с ним было множество всяких приключений, и 
как он об этом рассказывает, ma chère! Теперь он здесь, 
разумеется, без куска хлеба и хочет войти куда-нибудь в 
дом учителем... Подумаешь: шевалье д’Естеньвиль, пото
мок знаменитой фамилии, человек богатый!.. Да, мой друг, 
у него недавно был великолепный замок в Лангедоке и ог
ромное поіместье в Провансе, которое давало ему на одном 
прованском масле с лишком сто тысяч франков доходу! 
И вот теперь он ищет места гувернера и готов ехать из кус
ка хлеба в Кострому, в Саратов, в Вятку — куда хо
чешь!»— «Вот кстати,— сказала я,— мне пишет из Кост
ромы моя кузина, что ей очень нужен французский учи
тель; так ты попроси своего шевалье д’Естеньвиль, чтоб 
он завернул ко мне сегодня вечером; мы с ним об этом по
говорим».

Надобно вам сказать, что я тогда жила еще во дворце, 
следовательно, занимала не очень обширную квартиру и 
обыкновенно принимала гостей в небольшой диванной, за 
которой была моя спальня. Часов в восемь после обеда, ко
гда я была совершенно одна, доложили мне, что какой-то 
француз желает меня видеть. Натурально, я догадалась, 
что это должен быть шевалье д’Естеньвиль, и велела про
сить его к себе в диванную. Гляжу, входит ко мне молодой 
человек лет тридцати, весьма приятной наружности: лицо 
бледное, худое, черные глаза такие быстрые и собой до
вольно видный мужчина; кафтанчик на нем весьма поно
шенный, впрочем, хорошего покроя и бархатный; из кам
зольных карманов висят две золотые цепочки, а под мыш
кою совсем истертая шляпа, однако ж с плюмажем. Я про
шу его садиться — он кланяется; я повторяю мое пригла
шение — он продолжает кланяться и даже не очень ловко.

— Я, кажется, имею честь говорить с шевалье 
д’Естеиьвилем? — спросила я.

— Oui, madame! — отвечал француз.— Графиня При- 
луцкая...

— Да, я просила ее пригласить вас ко мне. Да сади> 
тесь, сделайте милость!
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Француз еще раз поклонился, окинул робким взглядом 
нею комнату и сел на кончик табурета, па котором лежала 
моя болонка.

— Вам здесь неловко,— сказала я.
— О, напротив, мадам, очень ловко! — промолвил 

француз, продолжая сидеть па хвосту моей Амишки.
Я взяла ее на колени и, поверите ль,— глядя на этого 

жалкого молодого человека, едва могла удержаться от 
слез. «Бедняжка! — подумала я.— Он так смущен, что 
чуть было второпях не раздавил моей Амишки; не знает, 
куда деваться с руками, смотрит таким странным обра
зом... Боже мой!.. Ну, походит ли этот робкий, неразвяз
ный мужчина на какого-нибудь ловкого французского ше
валье?.. Вот как бедность и несчастье убивают человека!»

— Мне говорила графиня Прилуцкая,— сказала я, не 
смея взглянуть на моего гостя,— что несчастные обстоя
тельства вынуждают вас искать места гувернера...

— Да, княжна,— отвечал француз,— я хочу посвятить 
себя образованию русских дворян.

— И решаетесь ехать для этого в провинцию?
— С большим удовольствием, и чем дальше, тем лучше.
— Я вас понимаю,— сказала я, взглянув с участием на 

бедного шевалье.— Если б мне пришлось быть гувернант
кой во Франции, то и я также не захотела бы жить в Пари
же. Я вполне чувствую, как должна быть тяжела для вас 
эта ужасная деградация; но для чего же вы идете в учите
ли? Почему вам не вступить в нашу службу? Вы еще мо
лоды, происходите от знатного рода,— теперь же в Петер
бурге много ваших компатриотов, некоторые из них дово
льно близки ко двору... Почему знать? Может быть, в чис
ле их вы встретите ваших знакомых, приятелей, родных...

— Родных?.. О, нет, княжна, они все погибли на эша
фоте! Конечно, у меня были очень знатные родственники; 
вот, например, родной мой дядя дюк де Монсо...

— Что вы говорите?— вскричала я.— Как это счастли
во! Ведь дюк де Монсо здесь!

— Здесь!— повторил с ужасом шевалье.— Казимир 
Эдуард дюк де Монсо?

— Да, да! Казимир Эдуард дюк де Монсо,— сказала я, 
глядя с удивлением на моего гостя.— Чего ж вы испуга
лись, шевалье? Это ваш дядя...

— И величайший мой враг, княжна! Он убьет меня 
при первой встрече.

.■— Убьет своего племянника!.. Что вы, шевалье!
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— Непременно убьет!.. Честь французского дворяпп- 
на — о, мадам, вы не знаете, как это важно.

— Да что ж вы такое сделали?
— Не спрашивайте меня! Но знайте, княжна, что, если 

он кинется на меня с обнаженной шпагою, я не стану за
щищаться, а скажу ему: «Вот грудь моя!..»

Тут шевалье размахнул так неосторожно руками, что 
зацепил за мой тамбурный столик и опрокинул его ко мне 
на колени; Амишка завизжала, спрыгнула на пол, а ше
валье бросился поднимать столик, запутался в ковре и по
валился мне прямо в ноги. Признаюсь, я немного испуга
лась.

— Что ж это значит?— сказала я, когда француз встал 
и уселся опять на своем табурете.— Да разве вы, шевалье, 
преступник?

— О, княжпа,— отвечал мой гость,— если страстная, 
пламенная любовь преступление, то, конечно, вы видите 
перед собой преступника!

Эти слова поразили меня, он же сказал их с таким 
чувством... Боже мой, преступник от любви!.. Я так много 
читала об этих преступниках, никогда их не видала, и вот 
один из них стоит передо мною!.. Надобно сказать прав
ду: я забыла все неловкости моего гостя, и он сделался 
для меня во сто раз интереснее... Да, да, господа! В эту ми
нуту шевалье показался мне совершенно Сен-Пре!

— Так любовь причиною ваших несчастий? — сказала 
я , помолчав несколько времени.— Бедный молодой чело
век!.. Верно, та девица, которую любил ваш дядя, предпоч
ла вас?..

— О,— прошептал француз,— если б она была девица!
— Как, шевалье, так вы были влюблены в замужнюю 

женщину?
— О мадам, если б она была только что замужняя жен

щина!
— Ах, боже мой, да в кого ж вы были влюблены?
— Вы хотите знать об этом — извольте, княжна!.. Кра

сота и чувствительность всегда бывают неразлучны!.. Яне 
боюсь открыть вам эту ужасную тайну: я был страстно 
влюблен... в жену дюка де Монсо!..

— В вашу родную тетку?
— Да, княжна!.. Теперь вы знаете все! Презирайте 

меня, выгоните меня из своего дома, но пожалейте обо 
мне.

Тут шевалье хотел броситься передо мной па колени;
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по, к счастию, я его удержала; оп был в такой пассии, что 
непременно задавил бы Амишку, которая лежала у моих 
ног. «Ну! — подумала я.— Конечно, это интересно, очень 
интересно, только уж слишком по-французски... Родной 
племянник!.. И что ему сделала моя Амишка? Он реши
тельно хочет умертвить ее!»

Я взяла опять на колени мою собачку и сказала:
— Успокойтесь, шевалье: кто умеет так чувствовать 

свою вину, того презирать не можно. Но как же узнал об 
этом ваш дядюшка?

— Ему попалась в руки моя записка.
«Ох, эти записочки! — подумала я.— От них всегда 

беда!»
— Я долго не решался писать к дюшессе,— продолжал 

француз,— наконец решился — послал письмо с моим ка
мердинером Франсуа. Это письмо перехватили. Дюк вышел 
из себя, хотел со мною резаться, ио тут подоспела револю
ция, и нас разлучили. Дюк де Монсо эмигрировал, мне так
же удалось уйти из Парижа, и я, конечно бы, не приехал 
в Россию, если б знал, что могу здесь встретиться с моим 
дядею.

Шевалье договаривал еще эти слова, как вдруг дверь 
отворилась, вошел слуга и доложил мне, что приехал дюк 
де Монсо. Мой гость побледнел как полотно.

— Я погиб! — вскричал он.
В гостиной послышались шаги.
— Спасите меня! — шептал француз, бегая по комнате 

как сумасшедший.— Спрячьте меня куда-нибудь!
И прежде чем я успела на что-нибудь решиться, оп 

кинулся ко мне в спальню и прихлопнул за собою дверь. 
Признаюсь, мое положение было довольно критическое. 
Конечно, я была уж пе в первой молодости, однако ж не 
дожила еще до тех лет, перед которыми молчит злословие. 
Боже мой, какие бывают странные обстоятельства в жиз
ни!.. Что бы стали обо мне говорить, если б узнали, что я 
спрятала к себе в спальню молодого человека, а меж тем 
я не могла себя ни в чем упрекнуть! Дюк де Монсо вошел 
ко мне, по обыкновению, с улыбающимся лицом, но, кажет
ся, мое показалось ему вовсе не веселым.

— Что вы, княжна? — спросил он, опускаясь в крес- 
лы.— Здоровы ли вы?..

— Да, мне что-то нездоровится,— прошептала я, пог
лядывая невольно на двери моей спальни.

.<— Что с вами? Вы так бледны...
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— Да, дюк, мне что-то не по себе.
— А вот теперь вдруг покраснели... Да у вас лихорад

ка... точно лихорадка.
Лихорадки у меня не было, но я чувствовала, что вся 

горю, как на огне. Да и было отчего: эта скверная треу
гольная шляпа с плюмажем лежала на полу: вероятно, 
шевалье обронил ее второпях. «Ну,— подумала я,— теперь 
надобно на все решиться. Мосье де Монсо непременно уви
дит эту шляпу и, разумеется, не скажет ни слова; но что 
он будет обо мне думать!» Меж тем дюк окинул взглядом 
всю комнату, и вдруг взор его остановился — вы отгады
ваете на чем?

— О! да вы в самом деле нездоровы! — проговорил он, 
вставая.— Прощайте, княжна! Я не хочу вас беспокоить, 
тем более что болезнь ваша очевидна: она в глаза бро
сается...

— Останьтесь, мосье де Монсо,— сказала я твердым 
голосом.— Мне нужно поговорить с вами.

— Если вам это угодно,— шепнул дюк, опускаясь сно
ва в креслы,— но я, право, думаю, что вам лучше остаться 
одной.

— Позвольте вас спросить,— сказала я, стараясь смот
реть ему прямо в глаза,— вы не оставили во Франции ни
кого из ваших родных?

— Живых никого,— отвечал грустным голосом дюк.— 
Я выехал из Франции с моей женою, но имел несчастие 
потерять и ее: она умерла в Берлине.

— Как же, я слышала, что у вас есть родной племян
ник?

— Извините, княжна, у меня нет племянника.
— А шевалье д’Естеньвиль?
— Шевалье д’Естеньвиль? — повторил дюк. Он замол

чал, понюхал табаку и, отряхая свои манжеты, сказал 
очень сухо: — Да, у меня был племянник, шевалье д’ Ес- 
теньвиль, но он умер на гильотине.

— Правда ли также,— спросила я,— что вы ненавиди
те этого племянника?

— Кто это мог вам сказать? — перервал дюк, посмотрев 
на меня с удивлением.

— Мосье де Монсо,— продолжала я,— вы называетесь 
моим другом, так позвольте же говорить с вами по-друже
ски. Как бы ни был виноват перед вами шевалье д’Естень
виль, но он ваш племянник. И то ли теперь время, чтоб 
вам питать ненависть к родным? Неужели вы не протяну
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ли бы ему руки даже и тогда, если б встретили его на чу
жой стороне, брошенного на произвол судьбы, в бедности, 
нищете, без всякого покровительства?.. Конечно, поступок 
вашего племянника неизвинителен; но вспомните, дюк, что 
и вы также были молоды, что и в вашей жизни были так
же эти безумные годы, когда рассудок молчит, а говорят 
одни страсти... Позвольте, позвольте! — продолжала я, за
метив, что дюк сбирается меня перервать.— Я знаю, что 
вы хотите сказать: он мог влюбиться в дюшессу, по дол
жен был скрывать эту страсть.

— Что вы это говорите? — вскричал дюк.— Я вас не 
понимаю, княжна!

— О, вы очень меня понимаете! — сказала я.— Конеч
но, вы должны находить странным, что я стала с вами го
ворить о таком деликатном предмете; но когда дело идет 
о том, чтоб примирить вас с преступным, но истинно несча
стным племянником...

— С каким преступным племянником? — перервал 
дюк.— Позвольте вам сказать, княжна, это уж начинает 
походить на какую-то мистификацию. Да с чего вы взяли, 
что шевалье д’Естеньвиль, этот честный и рассудитель
ный малый, был влюблен в свою родную тетку?

— К чему эта скрытность, мосье де Монсо? — возрази
ла я.— Вы видите, я знаю все. Будьте же великодушны — 
сжальтесь над вашим племянником, простите его!

— Помилуйте, княжна! — сказал дюк.— Да что мне 
ему простить и на что ему мое прощенье, если б он 
и в самом деле был виноват передо мною? Я уж имел честь 
вам докладывать, что моему племяннику отрубили в Пари
же голову.

— А если вы ошибаетесь?
— Нет, княжна, я не могу в этом сомневаться: я был 

свидетелем его казни.
— То есть вы видели, как его везли па эшафот?
— И видел и слышал, как эта подлая чернь ругалась 

над бедным шевалье д’Естеньвилем, называла его чудови
щем, уродом... Конечно, мой покойный племянник был 
необычайно дурен собою...

— Что вы говорите!— сказала я с ужасом.
— Да, княжна, природа была для него совершенной 

мачехою: он был горбат, крив, небольшого роста...
— Боже мой!— вскричала я невольно.— Так кто же те

перь сидит в моей спальне?
Извините, кияжиа,— промолвил улыбаясь дюк,—*
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па этот вопрос я отвечать вам не могу; вы это должны знать 
лучше моего.

— Да этот человек называет себя шевалье д’Естеньви- 
лем и говорит, что он ваш племянник; он вовсе не крив, не 
горбат и даже весьма приятной наружности...

— В самом деле?.. Так, видно, он похорошел после 
смерти... Это очень любопытно... позвольте, княжна!

Дюк встал, подошел к дверям моей спальни и сказал 
громким голосом:

— Милостивый государь, не угодно ли вам пожало
вать сюда, к нам!

Ответа не было.
— Господин шевалье д’Естеньвиль,— продолжал 

дюк,— если вы не хотите сделать нам эту честь, так мы 
должны будем позвать людей... Да полноте манериться, 
любезный племянник,— выходите!— продолжал дюк, отво
ряя обе половинки дверей.— Прошу сюда, поближе к све
ту!— примолвил он, схватя за руку и таща за собой моего 
гостя.

Признаюсь, мне стало жалко, когда я взглянула на это
го бедного француза; во всю жизнь мою я не видывала та
кого испуганного и несчастного лица.

— Что я вижу!— вскричал дюк.— Франсуа!.. Это ты, 
бездельник?

Вместо того чтоб отвечать на этот ласковый вопрос, 
француз освободил свою руку, кинулся опрометью вон из 
комнаты и выбежал из лакейской так проворно, что мои 
люди не успели оглянуться.

— Да кто же этот господин? — спросила я.
— Слуга или — если вам угодно — камердинер моего 

покойного племянника,— отвечал спокойно дюк, открывая 
свою табакерку.

У меня руки так и опустились. Камердинер, слуга!.. 
И я позволила себя обмануть таким грубым образом!.. При
няла лакея за знатного барина!.. Боже мой, что подумает 
обо мне дюк?.. Вероятно, он заметил мое смущение и, как 
человек отлично вежливый и умный, сказал мне:

— Я не удивляюсь, княжна, что этот негодяй вас об
манул; он очень неглупый малый и получил даже некото
рое образование... Но по какому случаю вы сделались его 
покровительницею?

Я рассказала все дюку; он обещал мне не говорить об 
этом никому; разумеется, я также молчала и вот только 
теперь, спустя тридцать лет, решилась рассказать вам эту
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странную историю. Я не знаю, куда девался мосье Фран
суа; но уж, верно, он успел пристроиться к хорошему 
месту, потому что, сколько я помню, у этого негодяя вы
говор был самый чистый парижский»,

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч  ( набивая свою трубку). 
Ай да молодец мусью! Вот они каковы, фрапцузы-то! Со
вести ни па денежку, да зато и в карман за словом не 
полезут.

К у чу мо в. Что и говорить — лихой парод! На иного 
взглянуть не на что, а как примется врать, так только 
слушай!

О н е г и н а .  О, конечно! Мне иногда случалось в Па
риже разговориться с каким-нибудь портье или оборван
ным разносчиком — удивительно!.. Такие начнет отпускать 
фразы, что поневоле скажешь ему «мосье».

Он е г и н .  Да, это правда. Когда я жил в Москве, так 
у меня очень часто бывали на балах французские вояже
ры, графы, бароны, маркизы, а может статься, и такие же 
шевалье д’Естеньвили,— кто их знает! У нас дело другое. 
Вот, например, ваш Пахом, Лаврентий Алексеевич, или 
мой Терентий — да оденься они хоть по модной картинке, 
кто их за господ примет?

К у ч у м о в. Это оттого, Сергей Михайлович, что во 
Франции народ уж такой. Там, говорят, все под одну масть. 
Ведь свет-то велик, батюшка! В одном месте так, в другом 
этак. Поговорили бы вы с моим соседом, Иваном Евстафье
вичем Курильским; вы знаете, служил он во флоте и ездил 
по разным морям. Послушаешь его — господи, боже мой, 
чего-то нет на белом свете, каких обычаев, поверьев! И все 
это оп видел своими глазами.

Он е г и н .  Ну, хоть и не все, Игнатий Федорович! 
Я этому Курильскому плохо верю. Удалось ему как-то 
обойти кругом света, так он уж и думает, что может лгать, 
сколько душе его угодно.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Да, у него за красным 
словцом дело не станет.

3 а с е к и н. А бог знает, может быть, иногда и правду 
говорит! Мало ли что нам кажется невероятным потому 
только, что мы об этом никогда не слыхали. Конечно, он 
иногда рассказывает такие диковинные вещи, что поневоле 
вспомнишь книжку «Не любо — не слушай, а лгать не 
мешай». Да вот па прошлой неделе ои был у меня и рас
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сказывал, между прочим, об одном странном обычае, ко
торый свято соблюдают на острове Борнео.

К у ч у м о в. А что это за остров, батюшка?
3 а с е к и н. Самый большой изо всех островов Китай

ского моря. Представьте себе: если на этом острове какой- 
нибудь небогатый человек живет честно и трудится в поте 
лица своего, то обыкновенно питается круглый год одним 
рисом, маньоном, бананами и разве только изредка может 
полакомиться мясцом. Но лишь только этот честный, ра
ботающий человек избалуется, сделается мошенником, 
вором, разбойником, то его тотчас схватят, запрут в тюрь
му и начнут кормить каждый день мясом.

Он е г и  и. Какой вздор!
К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  И надобно же иметь мед

ный лоб, чтоб выдумывать такие вещи!
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Да, нечего сказать,— 

пересолил!
К у д р и н с к и й .  Помилуйте, да что ж тут странного, 

что добрые люди стараются облегчить судьбу несчастного 
преступника? Я, по крайней мере, удивляюсь только тому, 
что такая истинно филантропическая идея могла развить
ся в Азии, на каком-нибудь острове Борнео, который вовсе 
не славится своим просвещением. Да, господа, по мне, вся
кий уличный разбойник, как человек совершенно погиб
ший, достоин всякого сожаления.

3 а с е к и il. Так, батюшка, так! Истинно, всякий душе
губец достоин сожаления; дело другое человек невинный, 
которого он уходил; о том чего жалеть: ведь уж его нет 
на свете.

К у д р и н с к и й .  Вы шутите, Максим Степанович, а я 
говорю не шутя. Разбойник потому уже достоин сожале
ния, что он разбойник; все смотрят на него с ненавистью 
и презрением, он должен вечно томиться в цепях, лишен 
навсегда свободы, а виноват ли он, бедняжка, что приро
да дала ему такие неукротимые страсти?..

За се кин.  Да, батюшка, да, вы точно правы. Ну, ви
новат ли бедняжка тигр, что природа дала ему такие ост
рые зубы и длинные когти? Зачем держать его в клетке? 
Пусть он себе ходит по воле да кушает на здоровье доб
рых людей.

К у д р и н с к и й .  Ваше сравнение ровно ничего не до
казывает, Максим Степанович. Дикий зверь всегда оста
нется зверем: это его природа, его назначение; а человек 
существо мыслящее: он действует не по животному ии-
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стипкту, по по своей свободной воле. Вы с ужасом смот
рите на осужденного преступника, но ведь этот закован
ный в железо преступник был точно таким же человеком, 
как вы. Он разбойник, а известно ли вам, отчего стал раз
бойником?.. И знаете ли вы, к чему способен этот убийца, 
если в нем проснется наконец человеческое чувство? Зна
ете ли вы, что этот же самый разбойник, которого так не
милосердно вы называете тигром, решится, может быть, 
умереть за своего благодетеля?

О н е г и н а .  Да, Максим Степанович! И я то же скажу. 
За границею очень часто бывают такие разбойники.

З а с е к и  и. Как же, сударыня, а особливо в немецких 
драмах; там сплошь да рядом все воры и разбойники пре
честные люди.

О н е г и н а .  Я не говорю вам о театральных пиесах, 
Максим Степанович, а о том, что слышала от людей досто
верных; вот, например, италианские бандиты...

3 а с е к и н. Да-с, в стихах они должны быть очень хо
роши.

О н е г и н а .  Мне рассказывали о них такие удивитель
ные черты великодушия и благодарности.

3 а с е к и н . Да ведь это за границею, Наталья Кирил
ловна; видно, там и разбойники-то почище наших. Впро
чем, и со мной был один случай, которого я никогда не за
буду, и, если угодно, расскажу вам это приключение.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Просим покорно, ба
тюшка!

БЛАГОДАРНЫ Й ВОР

«Это было лет двадцать тому назад,— сказал Максим 
Степанович Засекин, придвигаясь поближе к столу.— 
Я еще жил тогда в Москве п бывал очень часто у княгини 
Варвары Алексеевны Линской, которая, прожив лет десять 
за границею, приехала в Москву повидаться с родными и 
заложить остальное имение в Опекунский совет. Княгиня 
Варвара Алексеевна была женщина весьма приятная, стра
стно любила все изящные художества, слыла большою му
зыкантшею, говорила отлично по-итальянски, превосходно 
по-французски и даже очень недурно по-русски; одним 
словом, опа была в полном смысле женщина замечатель
ная. Разумеется, ее общество состояло также из людей не
дюжинных. К ней езжали все современные знаменитости, 
артисты, музыканты, писатели, иностранцы, особенно по
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вторникам — это был ее день. Княгиня жила в огромных 
палатах на Тверской; ее небольшая прислуга состояла поч
ти исключительно из одних французов, кроме швейцара и 
метрдотеля, то есть дворецкого. Первый был толстый, тя
желый немец; второй, который, по-видимому, пользовался 
всей доверенностию княгини и держал себя очень благо
родно, был какой-то кривой итальянец, впрочем, человек 
не старый и вовсе не безобразный собою. Из этого описания 
вы видите, что княгиня Линская жила совершенно на ино
странную ногу. Обедать она у себя никого не оставляла; 
об ужине и речи не было, чаю также не подавали, но зато 
по вечерам потчевали всех гостей мороженым, и хотя это 
было зимою, а в обширных комнатах ее сиятельства боль
шого тепла не было, однако ж я помню, что многим очень 
нравилось это итальянское угощение, тем более что оно 
вовсе не походило на наше пошлое русское хлебосоль
ство.

Однажды вечером я заехал довольно поздно к княгине; 
так как это было не во вторник, то я застал у нее всего че
ловек двух или трех гостей, и в том числе одного знамени
того московского философа и поэта, которого я но назову 
по имени, потому что вы едва ли когда-нибудь о нем слы
хали: он трудился вовсе не для потомства, а для одних толь
ко дамских альбомов, и, надобно сказать праьду, в свое 
время его мадригалы и триолеты были в большом ходу. 
Когда я вошел в гостиную княгини, этот поэт говорил с 
величайшим восторгом о знаменитой Шиллеровой траге
дии «Разбойники». Надобно вам сказать, что эта трагедия, 
переведенная на русский язык господином Сандуновым, 
имела необычайный успех на московском театре; об ней 
только и говорили. Я сам не пропускал ни одного представ
ления, и, как теперь помню, когда Карл Моор, получив 
письмо от брата, вбегает на сцену и говорит с исступлением: 
«О, люди, люди, порождение крокодила!..» — или когда он 
клянется над трупом своего отца отомстить его убийце и 
восклицает: «О ты, возжигающий огнь твой превыше но
щи!» — у меня всякий раз так волосы дыбом и становились. 
Конечно, я и тогда не очень понимал, что такое «возжи
гать свой огнь превыше нощи», но самый звук этих слов 
мне так нравился, что я вовсе не заботился о смысле. Одно 
только мне было не по сердцу: всякий раз, когда я смот
рел эту трагедию, преступление и порок переставали мне 
казаться отвратительными; были даже минуты, что я видел 
в этих разбойниках каких-то притесненных героев, несча
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стных жертв людской несправедливости, и, признаюсь, мне 
до смерти хотелось, чтоб не их перехватало правительство, 
а чтоб они разбили наголову посланное против них войско. 
«Нет,—думал я, когда этот драматический чад выходил из 
моей головы,— лучше, если б Шиллер не сочинял этой 
трагедии! Ну что хорошего? Я человек тихий, смирный, а 
вот два часа сряду смотрел с любовью на разбойников и, 
коли правду сказать, во все это время жил с ними душа в 
душу».

— Вы видели новую трагедию Шиллера? — спросила 
меня хозяйка, когда я раскланялся и сел.

— Несколько раз, княгиня,— отвечал я.
— Как она переведена?
— Очень хорошо.
— А что вы об ней думаете?
— Я думаю, что она с большими достоинствами и что 

ее мог написать только человек гениальный; но я очень 
жалею, что Шиллер выбрал такой безнравственный и неб
лагодарный предмет для своей трагедии.

Поэт кинул на меня презрительный взгляд и улыбнул
ся самым обидным образом.

— Неблагодарный! — повторил он вполголоса. — А по
чему, сударь, этот сюжет кажется вам неблагодарным?

— Потому,— отвечал я,— что Шиллеру нельзя было 
представить разбойников в настоящем их виде; они были 
бы тогда слишком отвратительны и возбудили бы в зри
телях одно чувство омерзения; следовательно, он должен 
был, чтоб облагородить своих героев, наклепать на них 
добродетели, которые вовсе им не свойственны; а, воля 
ваша, представлять в пленительном виде злодеев, усыпать 
цветами гнусный порок...

— А что ж, по-вашему,— прервал стихотворец,— цве
тами должно усыпать добродетель, что ль? Ведь вы са
ми, господа моралисты, говорите, что она в этом не нуждает
ся; и что можно сделать из этой бесконечной до-бро-де-тели, 
которую нельзя даже и в порядочный стих упрятать! Нет, 
сударь, наш век идет вперед, его требования гораздо выше 
этого. Давайте нам сильные, необузданные страсти, не
истовую любовь и даже порок, лишь только умейте обле
кать его в пиитическую форму.

— Помилуйте,— сказал я,— да что ж хорошего, если 
благодаря этой пиитической форме порок будет мне ка
заться прекрасным?

■— Так что ж? — возразил поэт.— В этом-то и заключа
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ется великая тайна гениального писателя. Он возьмет ку
сок скверной грязи, и она в руках его превратится в чистое 
золото. Возбудить в толпе участие к страждущей невинно
сти, к великодушному человеку, к добродетельной женщи
н е— большая диковинка! Но заставить меня любить зло
дея, смотреть без отвращения на убийство, грабеж, пре
ступную любовь, одним словом, поэтизировать все то, что 
мы называем пороком,— вот истинное торжество гениаль
ного писателя, этого чародея, который, вопреки нашему 
рассудку, увлекает нас за собой неизъяснимой прелестью 
своего таланта!

Я доложил этому восторженному поэту, что совершен
но с ним согласен, что представлять в очаровательном ви
де самые отвратительные людские страсти может только 
человек гениальный и что морочить до такой степени доб
рых людей, конечно, дело нешуточное и требующее нео
бычайного таланта; но что нам, то есть людям, стыдно бы, 
кажется, отбивать лавочку у бедного черта, который также 
не без дарования и, как всем известію, давно уж занима
ется этим же самым делом. Хозяйка и другие гости улыб
нулись; но, вероятно, моя шутка не очень понравилась 
господину поэту: он посмотрел на меня ни дать ни взять, 
как грозный Карл Моор на своего окаянного брата, то есть 
с глубочайшим презрением, и повернулся ко мне спиною.

— Ваше замечание совершенно справедливо,— сказала 
княгиня, обращаясь ко мне.— Но я, однако ж, не во всем 
согласна с вами: я не нахожу, чтоб Шиллер ошибся в выбо
ре своего сюжета. Во-первых, Карл Моор не простой раз
бойник; при других условиях он мог бы сделаться великим 
человеком, героем, и если несчастные обстоятельства и 
людская злоба превратили его в разбойника...

— Нет, княгиня,— прервал я,— не обстоятельства и не 
людская злоба, а Шиллеру угодно было сделать из него 
разбойника. Я, по крайней мере, думаю, что такие благо
родные душегубцы могут только существовать на сцене.

— Извините меня,— сказала княгиня,— это оттого, что 
вы не имеете понятия о пиитических разбойниках Италии; 
знаете ли, что эти калабрийские бандиты очень часто на
поминают Карла Моора? Да вот хоть известный Фра-Диа- 
воло — слыхали ли вы о нем?

Я признался в моем невежестве.
— Так я вам расскажу, что сделал однажды этот зна

менитый разбойник,— продолжала княгиня.— Одна бога
тая и немолодая уже вдова, графиня Дольчини, жила в
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своей загородной вилле, недалеко от Портичи. Ей так мно
го рассказывали об этом Фра-Диаволо, который одних 
грабил, другим сам давал деньги, то показывался под име
нем знатного путешественника в лучших обществах Неа
поля, то в монашеской рясе ходил по деревням и говорил 
проповеди на площадях и даже, по рассказам весьма до
стоверных людей, являлся в один и тот же день в Терачи
но, в Калабрии и в Солерно. Все эти рассказы возбудили 
наконец в величайшей степени любопытство графини, и 
она часто говорила, что дорого бы дала, чтоб взглянуть 
хоть раз на этого Фра-Диаволо.

Однажды после обеда графиня прогуливалась в своем 
саду; она шла по дорожке, проложенной вдоль стены, ко
торая отделяла ее сад от небольшой оливковой рощи. Вдруг 
шагах в десяти от нее раздался шум; казалось, что-то тя
желое упало со стены, и почти в ту же самую минуту вы
шел из-за кустов прямо к ней навстречу молодой человек, 
высокого роста, очень складный собой, с прекрасным смуг
лым лицом и черными блестящими глазами. Судя по его 
национальной калабрийской одежде, он принадлежал не 
к высшему классу общества; впрочем, этот незнакомец был 
одет не только щеголевато, но даже с некоторой роско
шью. За поясом у него заткнуты были пара пистолетов в 
богатой оправе и короткий итальянский стилет, то есть 
трехгранпый кинжал. Разумеется, графиня испугалась.

«Что вам угодно? — вскричала она.— Зачем вы здесь?»
«Я здесь по вашему желапию, экселенца»,— отвечал 

незнакомец, снимая вежливо свою шляпу.
«По моему желанию? Да позвольте узнать, кто вы?»
«Меня прежде звали Домиником Лампиери, а теперь 

зовут Фра-Диаволо».
У бедной графини ноги подкосились от ужаса.
«Успокойтесь, синьора,— продолжал разбойник.— Чего 

же вы испугались? Ведь вы сами много раз говорили, что 
желали бы меня видеть, не правда ли? »

«Да,— прошептала графиня,— я точно говорила...»
«И даже прибавляли к этому, что дорого бы заплатили 

за то, чтоб взглянуть на этого разбойника Фра-Диаволо. 
Вот я теперь перед вами — извольте смотреть».

Графиня сняла молча с руки золотой браслет, осыпан
ный бриллиантами.

«Не трудитесь, синьора,— сказал разбойник,— я не 
возьму вашего браслета; вы можете мне гораздо дороже 
заплатить за то, что я исполнил вашу волю».
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«Чего ж вы от меня хотите?»— промолвила графиня 
дрожащим голосом.

«Позвольте мне поцеловать вашу прекрасную ручку,— 
сказал Фра-Диаволо.— Больше этого я ничего не хо
чу».

Графиня поглядела спачала с удивлением, а потом с 
приметным участием па этого милого разбойника, который 
предпочитал ее сорокалетнюю ручку золотому браслету, 
осыпанному бриллиантами.

«Ах, синьор Фра-Диаволо,— сказала она, протягивая 
ему свою руку,— как жаль, что вы разбойник!»

Вдруг за стеною сада раздался свист.
«Как?!— вскричал Фра-Дпаволо.— Неужели это Ан

тонио?..»
Вслед за свистом послышался близкий конский топот.
«Маледето!— прошептал разбойник.— Проклятый зе

вака! Чего ж он думал?.. Графиня,— продолжал он,— ваша 
вилла должна быть теперь окружена жандармами; меня 
предостерегали... но мне так давно хотелось исполнить ва
ше желание... Впрочем, что бы ни случилось, а меня не 
возьмут живого... Прощайте, синьора! И когда бедного 
Фра-Диаволо не будет на свете, так пожалейте о нем и 
помолитесь о его душе».

«Нет,— сказала графиня решительным голосом,— я вас 
не выдам. Вы гость мой. Пойдемте со мною, синьор Фра- 
Диаволо, и будьте спокойны: эти сбиры не найдут вас».

В самом деле, полицейский чиновник с целым отрядом 
жандармов обыскал всю виллу, обшарил весь сад и пигде 
не нашел Фра-Диаволо.

Спустя год после этого происшествия графиня Дольчи- 
ни ехала из Терачино в Понте-Корво со своим двоюродным 
братом, синьором Ташинарди. Проезжая одним узким и 
чрезвычайно диким ущельем, графиня с приметной робо
стью посматривала во все стороны.

«Уж не боитесь ли вы разбойников, сестрица?— спросил 
Ташинарди.— Не беспокойтесь, с тех пор как я занимаю 
место уголовного судьи в Терачино, здесь все тихо. Меся
цев шесть тому назад перехватали всю шайку Фра-Диаво
ло; он сам как-то ускользнул, но жена его попалась к нам в 
руки».

«Его жена!— повторила графиня.— Бедная женщина!.. 
Что ж вы с ней сделали?»

«Да то же, что и с другими разбойниками: ее повесили. 
Конечно, у нее нашлись защитники, по я настоял на этом.
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Женщина, которая ходила вместе с мужчинами на разбой, 
не женщина».

Синьор Ташинардп не успел еще договорить этих слов, 
как вдруг лошади остановились, раздались ружейные выс
трелы, кучер слетел с козел, и целая шайка разбойников 
окружила карету. Разумеется, наших путешественников 
заставили из нее выйти.

«Графиня Дольчини!— вскричал один высокий и стат
ный мужчина, закутанный в широкий плащ.— Стойте, то
варищи!.. Прочь, говорят вам!»

Разбойники, которые принялись было обирать графиню, 
выпустили ее из рук. Фра-Диаволо — это был он — подо
шел к ней и сказал:

«Я очень рад, экселенца, что с вами не случилось ника
кого несчастия. Извольте ехать — вы свободны! Что ж ка
сается до тебя, господин уголовный судья,— продолжал оп, 
устремив сверкающий взор на синьора Ташинарди,— так 
тебе торопиться нечего; мы еще с тобой поговорим, прокля
тый убийца моей доброй Лауреты!..»

Синьор Ташинарди хотел что-то сказать, но Фра-Дпаво- 
ло не дал выговорить ему ни слова.

«Молчи, кровопийца!— сказал он.— Теперь моя очередь 
быть твоим судьею!.. Извольте ехать, графиня!»

«Синьор Фра-Диаволо!— вскричала графиня.— Он брат 
мой!»

«Ваш брат?— повторил разбойник.— Этот злодей?..»
«Да, оп брат мой!»
Фра-Диаволо задумался; несколько минут продолжа

лось это ужасное молчание.
«Графиня,— промолвил наконец разбойник,— ваш ку

чер и слуга убиты, прикажите этому палачу, которого вы 
называете своим братом, сесть на козлы и везти вас в 
Понте-Корво: да посоветуйте ему сходить на поклонение к 
Лоретской божией матери за то, что ему не пришлось на 
этот раз умирать без покаяния. Прощайте, графиня!— при
молвил он, когда синьор Ташинарди, взобравшись на коз
лы, погнал без ума лошадей.— Кажется, теперь я вполне 
расквитался с вами».

— Вот, Максим Степанович,— сказала княгиня Варва
ра Алексеевна, окончив свой рассказ,— видите ли, что и 
разбойники умеют быть благодарными?

— Вижу, княгиня,— отвечал я,— вижу!
— Много ли вы найдете честных людей, которые по-
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ступили бы так великодушно, как этот Фра-Диаволо? Ну, 
что вы о нем скажете?

— Я скажу, княгиня, что в нем очень много театраль
ного. Прекрасный разбойник!.. А позвольте спросить: вам 
рассказывала об этом сама графиня Дольчини?

— Нет, я слышала это от хозяина гостиницы, в которой 
останавливалась, проезжая Терачино.

«Вот,— подумал я,— иностранцы-то каковы! У них не 
по-нашему; трактирщики — настоящие поэты; разбойники 
такие приличные — целуют у графинь ручки!.. Нет, где 
нам до них!»

Меж тем разговор переменился: стали говорить об ита- 
лианской музыке. Вот уж тут я сделался совершенно лиш
ним человеком. Я имею несчастие не любить италиапской 
музыки и глупость признаваться в этом публично, конеч
но, глупость, потому что я сумел бы не хуже всякого при
кинуться самым отчаянным дилетанте, то есть кричать: 
«Браво, браво, брависсимо!» — и корчить превосторжен
ные и преудивительные рожи. Что делать, видно, я так уж 
создан; и мог бы, кажется, да ни за что не стану удержи
ваться от зевоты, когда мне хочется зевать. Сначала я слу
шал довольно спокойно умные речи хозяйки: она только 
что жалела о тех, которые не понимают всю прелесть ита- 
лианской музыки; но когда господин поэт заговорил, что 
этих негодяев нельзя даже называть и людьми, что они 
бездушные болваны, деревяшки, не способные ни к чему 
прекрасному, то, признаюсь, я не вытерпел: схватил мою 
шапку, раскланялся и отправился домой. Я сказал вам 
«мою шапку», потому что тогда еще не в одних деревнях, 
а й в  столицах носили по зимам теплые собольи и бобро
вые шапки. Теперь эта пи с чем не сообразная и глупая 
мода прошла. Когда я сел в мои сани, мне вздумалось по
гулять. На дворе было светло, как днем; ночь была мороз
ная, лунная, а вы знаете, господа, как весело прокатиться 
в светлую лунную ночь по нашей матушке Москве белока
менной и посмотреть, как эта русская красавица засыпает 
понемногу своим богатырским сном. Я приказал моему 
Ивану ехать за Москву-реку, чтоб посмотреть на Кремль. 
Покатавшись с полчаса, я отправился домой, то есть па 
Знаменку. Когда переехал Каменный мост и поравнялся с 
Кривым переулком, который выходит на Неглинную, мне 
послышались громкие голоса; кричали: «Караул! Держи, 
держи!» — и в ту же самую минуту какой-то запыхавший
ся человек вскочил на запятки моих саней.
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— Что ты? — вскричал я.— Пошел, пошел!
— Батюшка, спасите,— прошептал этот человек, с 

трудом переводя дыхание,— за мной гонятся!
В самом деле, из переулка начали выбегать люди.
— Гонятся? — повторил я.— Так поэтому ты вор?
— Батюшка, я бедный человек, жена, дети; спасите, 

бога ради!
— Вот он! Вот он! — раздались в близком расстоянии 

голоса.— Вот стоит за сапьмн!.. Держите его, держите!.. 
Вор!..

Тут пришел мне в голову рассказ княгини Линской. 
«Дай, спасу и я также этого бедного вора,— подумал я.— 
Почему знать, может быть, он станет обо мне век бога мо
лить? Уж если этот несчастный отец семейства понадеялся 
на мое великодушие, так не грешно ли мне выдать его ру
ками?»

— Пошел! — сказал я.
Иван ударил по лошадям, и не прошло полмипуты, как 

мы, поворотив направо по Ленивке, выехали на Знаменку. 
Когда мы поравнялись с переулком, который идет позади 
Пашкова дома, вор соскочил с запяток, сорвал у меня с го
ловы бобровую шапку и кинулся бежать. Вот и я также 
закричал: «Караул! Держи, держи!», но держать было не
кому да и некого: этот бедный отец семейства шмыгнул на 
какой-то двор — и поминай как звали!»

Максим Степанович замолчал.

О н е г и н а .  Вот уж этого я никак не ожидала! Неуже
ли тем и кончилось?

З а с е к и н .  Нет, Наталья Кирилловна, этим не кончи
лось. Я простудил голову, занемог и целых два месяца был 
болен.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Ништо тебе, Максим 
Степанович. Кабы ты помнил русскую пословицу: «Вора 
помиловать — доброго погубить», так тебе бы не пришлось 
покупать новой шапки.

З а с е к и н .  Что ж делать, Лаврентий Алексеевич, я и 
сам после догадался, что больно сплоховал. Ведь княгиня 
рассказывала мне о разбойнике, а это что? Так, шишимо- 
ра, уличный воришка!

К у ч у м о в .  И, что вы, батюшка! Да, по-моему, раз
бойник во сто раз хуже всякого вора.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Эх, любезный, да разве
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ты не видишь, что Максим Степанович изволит балагу
рить?

К у д р и н с к и й .  Я не знаю, шутит он или нет; но и мне 
также кажется, что отъявленный разбойник гораздо спо
собнее ко всякому великодушному поступку, чем какой- 
нибудь мелочной, ничтожный мошенник.

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Да что это, господа, вам за 
охота говорить о разбойниках? Они надоели мне и в рома
нах госпожи Радклиф. Ну, скажите сами, что в них инте
ресного и можно ли принимать участие в судьбе какого- 
нибудь убийцы, разбойник ли он или нет?..

Оне г ин.  Нет, княжна, не говорите! Разбойник и 
убийца — две вещи совершенно различные. Убийцы быва
ют всякого рода. Например, убийца от любви...

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  Ох, и это ужасно!
К у д р и н с к и й .  А преступление, сделанное в минуту 

бешенства, когда оскорбленный не помнит самого себя?
Оне г ин.  А обиженный человек, который убьет своего 

противника на дуэли?
К у ч у м о в. Или как мой Гриша, который однажды на 

кулачном бою одного убил, а трех изувечил?
Оне г ин.  Или как покойный мой брат, который па охо

те застрелил нечаянно своего приятеля?
3 а с е к и н. Или доктор, который даст невпопад лекар

ство? Ведь умирать-то все равно — от пули или от пи
люль!

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Слышишь, Богдан Фо
мич? Ну, что ты на это скажешь?

Б ир м а н. Да что, Лаврентий Алексеевич: на пас, бед
ных врачей, всегда нападают. А виноваты ли мы, что люди 
не бессмертны? Ведь мы не боги, и кому определено уме
реть, того не вылечишь.

К у ч у  мо в. Правда, правда! Всякому есть предел, кое
го не прейдеши.

3 а с е к и н. Конечно, па иного господь пошлет смер
тельную болезнь, па другого — искусного медика...

Б и р м а и. Смейтесь, Максим Степанович, смейтесь! 
Теперь вы, слава богу, здоровы, а случись вам занемочь, 
так без нашего брата не обойдетесь. Кто говорит, и мы так
же иногда в жмурки играем и ходим ощупью, а все-таки 
кой-что знаем, чему-нибудь да учились...

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Кстати, любезный! Мне 
давно хотелось у тебя спросить, что это значит: на моем 
веку я много знавал докторов — русских очень мало, фран
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цузов также; куда ни посмотришь, все доктора — немцы. 
Что ж это, у вас в немецкой-то земле всех, что ль, этой 
науке учат?

Б и р м а  и. Это оттого, Лаврентий Алексеевич, что в 
Германии много университетов и что в каждом универси
тете есть медицинский факультет, то есть класс, в кото
ром преподают медицину, и в нем обыкновенно слушате
лей бывает несравненно более, чем в других факультетах.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Отчего же это, ба
тюшка?

Б и р м а  и. Да оттого, Лаврентий Алексеевич, что до сих 
пор не было еще примера, чтоб доктор медицины умер с 
голоду, а доктора прав, философии, математики и разных 
других наук частехонько сидят без куска хлеба.

О н е г и  и. А что, Богдан Фомич, правда ли, говорят, 
что в Германии получить лекарский диплом вовсе не 
трудно?

Б и р м а н .  Нет, Сергей Михайлович, столько хлопот, 
что не приведи господи! У меня был приятель, который 
слушал курс медицины в Геттингенском университете, ка
жется, он не хуже был других, а насилу добился, чтоб ему 
позволили практиковать, да еще с каким условием!.. Прав
да, тут было особенное обстоятельство... Да вот, если угод
но, я вам расскажу историю моего приятеля.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Расскажи, любезный, 
а мы послушаем.

Богдан Фомич положил к стороне трубку, откашлял
ся и начал свой рассказ следующим образом.

ЛЕКАРСКИЙ ДИПЛОМ

«Мой приятель, которого называли Готлибом, был так 
же, как я, родом из города Швейифурта. Готлиб ходил еще 
в школу, когда умер его отец; вскоре потом он лишился 
матери, и то, что досталось ему после их смерти, уж, ко
нечно, нельзя было назвать состоянием. Проживши кое- 
как до двадцати лет, Готлиб смекнул наконец, что ему 
скоро придется умирать голодной смертью. Вот он пошел 
к члену швейнфуртского магистрата достопочтенному гос
подину Блюдвурсту и стал просить у него совета, что ему 
делать: заняться ли каким-нибудь ремеслом или идти по 
ученой части?

— Я присоветовал бы тебе,— сказал господин Блюд- 
вурст,— заняться каким-нибудь ремеслом: ученых в Гер
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мании и без тебя много; да ты поздно хватился: тебе уж 
двадцать лет, а скоро ли ты попадешь не только в мастера, 
но даже в подмастерья? Делать нечего, ступай в универси
тет, да только вот мой совет: учись там чему-нибудь дель
ному, а пуще всего не пленяйся философией; я заметил, 
что эта паука идет впрок только тем, которые обладают 
природным даром говорить очень много, и говорить так, 
что их сам черт не поймет. Ты человек не глупый, в тебе 
есть толк, да речь-то у тебя простая; парень ты вовсе не 
затейливый и, верно, не сумеешь доказать, что дважды два 
пять или что бытие и небытие одно и то же, так уж, вер
но, никогда не добьешься кафедры, а без кафедры профес
сор все то же, что граф без графства: чести много, а есть 
нечего. Стунай-ка лучше по медицинскому факультету; 
будешь лекарем, а может статься, и доктором. Не дадут те
бе места в университете, так что ж: у тебя больные оста
нутся, и коли бог поможет тебе вылечить какого-нибудь 
известного человека, так ты и пошел навсегда в люди.

Разумеется, Готлиб поблагодарил за благой совет гос
подина Блюдвурста, простился с ним и отправился пеш
ком в Геттипген. По милости декана медицинского фа
культета господина Гешволенгана, к которому Готлиб 
имел рекомендательное письмо, приятель мой без всяких 
затруднений поступил в число своекоштных студентов 
университета. Сначала все шло паилучшим образом: Гот
либ учился прилежно, жил смирно, не обижал филистим
лян,— так называют немецкие студенты всех граждан, пе 
имеющих ничего общего с университетом,— не буянил, пе 
выходил ни с кем на дуэль и по воскресным дням выпивал 
только по одной кружке нива. Все это весьма не правилось 
его товарищам, но зато профессоры были им очень доволь
ны, и даже сам ректор университета господин Бухфресер 
решился паконец, не в пример другим, пригласить его к 
своему обеденному столу. Кому пришло бы в голову, что 
эта высокая честь будет причиной всех неудач и бедствий 
моего злосчастного приятеля? Когда он вошел в гостиную 
комнату господина ректора, его глазам представилось та
кое поразительное зрелище, что он, конечно, и до сих пор 
не может вспомнить об этом без сердечного трепета. В ши
роких кожаных креслах покоился от своих ученых тру
дов высокоимепитый господин Бухфресер, без парика, в 
ситцевом халате и шерстяных вязаных туфлях. В одной 
руке держал он огромную пенковую трубку, другая была 
вооружена кожаной хлопушкою, которою оп бил нещадно
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мух. С правой его стороны, в домашпей кофточке и зеле
ном наглазнике, сидела достопочтенная госпожа Бухфре- 
сер и вязала бумажный колпак, вероятно для своего мужа. 
Вы скажете, может быть, что в этой семейной картине не 
было еще ничего особенно поразительного — о, конечно, 
но па первом плане этой картипы стояла дочь господина 
Бухфресера, девица Шарлотта. Господи, боже мой!.. Как 
подумаешь, родятся же такие красавицы! Представьте 
себе томные голубые глаза, длинные ресницы, розовые 
щечки, пунцовый ротик и мягкие, как шелк, с золотис
тым отливом локоны, которыми, однако ж, мой приятель 
любовался уж впоследствии, потому что на этот раз Шар
лотта была в кисейном чепце. Эта дивная красавица стоя
ла у окна; на левом плече ее сидела ручная канарейка, а 
в правой руке держала она розан. Готлиб взглянул на нее, 
онемел, растерялся и вместо того, чтоб отвечать каким-ни
будь умным комплиментом на приветствие хозяина, заик
нулся, пробормотал несколько невнятных слов и вспых
нул, как красная девушка. Эта неловкость очень попра
вилась господину ректору. Вероятпо, он принял ее за 
робость, весьма приличную бедному студенту, который в 
первый раз имел счастие находиться в такой высокопоч- 
тенпой компании.

— Не робейте, молодой человек,— сказал он.— Вы 
здесь не студент, а гость мой. Прошу садиться!

Разумеется, во время обеда Готлиб смотрел все па 
Шарлотту, не ел почти ничего и, верно бы, отказался даже 
от любимого своего кушанья, говядины с черносливом, 
если б госпожа ректорша не сказала, что это блюдо гото
вила сама Шарлотта,— сама Шарлотта своими пухлень
кими ручками!.. О магические слова, вы подействовали на 
моего приятеля сильнее всяких желудочных капель! Он 
положил на свою тарелку двойную порцию, съел, или, 
лучше сказать, проглотил, ее в одну минуту и, конечно, 
облизал бы у себя пальчики, если б это не было противно 
всякому приличию. Словом, бедный мой приятель влю
бился по уши в дочь господина Бухфресера. Несчастный, 
он забыл, что между ректором университета и бедным 
студентом такое неизмеримое пространство, что страшно 
и подумать! Но кто бы не забыл об этом? Кто не захотел 
бы на его месте сделаться Вертером этой прелестной 
Шарлотты? Да, надобно правду сказать: Шарлотта была 
необыкновенная девица: хороша как ангел, умна, чувстви
тельна до высочайшей степени и в то же время такая хо
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зяйка, каких немного найдете и в самом Швейнфурте, 
который всегда славился своими патриархальными нра
вами. Сколько раз случалось, что она читает вместе с 
моим приятелем трагедии Гете, Шиллера; потом вдруг, 
не докончив какой-нибудь интересной сцены, побежит на 
кухню жарить картофель и вернется назад во сто раз ми
лее и прекраснее!.. Вы улыбаетесь, Наталья Кирилловна? 
И вы также, княжна?.. Я знаю, что у вас теперь в голове, 
только вы ошибаетесь! Шарлотта очень часто помогала 
кухарке готовить кушанье; но, уверяю вас честию, от нее 
никогда не пахло кухней.

Господин Бухфресер полюбил моего приятеля и позво
лил ему приходить к себе, не обедать,— этого рода при
глашения делаются у нас довольно редко,— а так, побесе
довать, поговорить кой о чем. В Германии образ жизни 
вовсе не походит на здешний: там живут очень скромно. 
Знакомые посещают друг друга, особенно в праздничные 
дни, для того только, чтобы выкурить вместе несколько 
трубок, смотря по состоянию, или доброго «кнастера», 
или дешевенького «дрейкених», который делается из кар
тофельных листьев, сыграть партию в шахматы, потолко
вать о политике и даже выпить иногда по рюмке старого 
рейнвейна. Немцы вообще очень любят эти мирные бесе
ды, которые вовсе не убыточны для хозяина и весьма 
приятны для гостей, разумеется если они сыты. В первый 
раз Готлиб почти ничего не говорил с Шарлоттою, во вто
рой зашла у них речь о луне, в третий — о симпатии и 
сродстве душ; потом случилось им танцевать па одном 
свадебном бале, и вот этак месяца через два на заветной 
страничке Шарлоттипа альбома появились два сердца, 
проткнутые насквозь стрелою, с надписью: «Страдают, но 
счастливы». Потом две буквы, увенчанные миртами, так
же с надписью: «Их уста молчат, но их души понимают 
друг друга». Об учебных тетрадях Готлиба и говорить не
чего: они все были исписаны стихами, из которых многие, 
право, были недурны, особливо одни; помнится, они начи
нались вот так:

Шарлоттхеп, ИІарлоттхен!
Ди либе ист ди зеле...1

Да что об этом говорить! Это дело давно прошедшее.
Готлиб и Шарлотта любили друг друга, но эта любовь 

выражалась не словами; они ни разу еще не сказали

1 Любовь — это чувство... (нем.)
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друг другу: «Я люблю тебя». Так прошло более полугода. 
И вот накопец. наступил день, вечно памятный для моего 
приятеля, день неизъяснимых восторгов и невыразимых 
мук. Однажды,— это было летом в жаркий ясный день,— 
Готлиб пришел после обеда к господину Бухфресеру. Он 
отдыхал. Госпожа ректорша, запятая каким-то домашним 
делом, предложила моему приятелю погулять в их саду. 
Надобно вам сказать, что сад господина Бухфресера сла
вился во всем городе. Под ним было, конечно, не менее 
доброй русской полудесятины, и все это пространство, за 
исключением небольшого цветника, было засажено де
ревьями, по большей части фруктовыми; но были, однако 
же, и целые куртины сплошных акаций, сиреней и воз
душных жасминов, среди которых узенькие, усыпанные 
песком дорожки разбегались во все стороны и так искусно 
были перепутаны между собою, что этот по-здешнему не
большой садик показался бы вам если не нарком, так уж, 
конечно, большим и чрезвычайно тенистым садом. Готли
бу он показался на этот раз краше земного рая, и неуди
вительно: вдали, сквозь густую зелень кустов, мелькало 
по временам что-то похожее на белое платьице. Готлиб 
едва мог переводить дух, ноги его с трудом двигались, и 
вот наконец дорожка, по которой он шел, вывела его на 
небольшой лужок, посреди которого стояла решетчатая 
беседка, обросшая кругом виноградными лозами. В этой 
беседке сидела па скамье дочь господина Бухфресера и 
читала какую-то книгу.

— Ах,— вскричала она,— это вы, госиодип Готлиб?
Мой приятель отступил назад, поклонился и сказал

заикаясь:
— Да, мамзель Шарлотта, это я!
Надобно думать, что в эту минуту лицо моего друга 

было пресмешное, потому что Шарлотта улыбнулась и 
сказала своим тоненьким очаровательным голоском:

— Куда же вы бежите? Отдохните! Садитесь подле 
меня!

У бедного Готлиба подкосились ноги, захватило дух, в 
глазах потемнело,— иу, просто он захлебнулся от востор
га; однако ж вошел в беседку и сел подле Шарлотты. Про
шло несколько минут, а Готлиб все еще не мог выговорить 
ни слова. Шарлотта также молчала.

— Что вы это читаете? — спросил накопец мой прия
тель, не смея, однако ж, прикоснуться к книге, которая 
лежала на коленях Шарлотты.
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■— Идиллии Соломона Геспера,— отвечала она.
— Геспера,— повторил Готлиб,— этого певца природы 

и любви; этого очарователя, который переносит нас в бла- 
жеппый век аркадских пастухоз? О, как люди были тогда 
счастливы! Не правда ли, мамзель Шарлотта?

— Да! — прошептала со вздохом девушка.
— Тогда любовь не считалась преступлением,— сказал 

Готлиб,— люди не знали этих тягостных условий обще
ства, этих глупых приличий, этого неравенства состоя
ний...

— Ах, да! — прошептала опять Шарлотта.
— Тогда,— продолжал с жаром мой приятель,— какой- 

нибудь пастушок спрашивал пастушку: «Любишь ли ты 
меня, Хлоя?» А пастушка отвечала, вовсе не краснея: «Да, 
я люблю тебя, Дафнис!» Ну, вот точно так, как бы я те
перь спросил вас: «Здоровы ли вы, мамзель Шарлотта?» 
А вы бы мне отвечали: «Слава богу, господин Готлиб!» 
Счастливые времена! Недаром вас называют золотым 
веком!

— О, конечно,— промолвила Шарлотта.
Вдруг что-то зашумело между кустами. Готлиб вско

чил.
— Ничего,— сказала Шарлотта,— это моя собачка. 

Мими, поди сюда!.. Садитесь, мой милый Готлиб, не бой
тесь: мы здесь совершенно одни.

«Мой милый Готлиб!.. Мы здесь совершенно одни!..» 
Фу, какая тревога поднялась в груди моего приятеля! Он 
слушал последний курс медицины, но если б его спросили 
в эту минуту: «Готлиб, где у тебя пульс?» — то он, верно 
бы, отвечал: «Не знаю!» Вся кровь закипела в его жилах... 
Вот она, блаженная, счастливейшая минута в жизни!..

— Шарлотта,— сказал он, задыхаясь от избытка 
чувств.

— Готлиб! — прошептала девушка, покраснев, как 
роза.

— Шарлотта,— повторил он,— ты любишь меня?
— О, твоя, навек твоя! — вскричала Шарлотта, бро

саясь в объятия моего друга.
— Врешь, негодная! — раздался из-за кустов голос, и 

господин Бухфресер, с хлопушкою в руке, явился перед 
глазами онемевших от ужаса любовников.— Я никогда 
не назову сыном этого нищего! — продолжал он.— Твоим 
мужем будет мой друг, почтенный профессор господип 
Гешволенган! А ты, подлый обольститель,— прибавил
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господин Бухфресер дрожащим от бешенства голосом,— 
вон из моего дома!

Делать было нечего. Готлиб должен был повиноваться; 
по я могу вас уверить, что он не побежал вон из сада, как 
подлый трус, а вышел потихоньку; и хотя разгневанный 
отец забылся до того, что ударил его вдогонку хлопуш
кою, но он не прибавил шагу и сохранял до конца все до
стоинство, приличное благородному немцу, для которого 
честь дороже всего на свете.

С тех пор Готлиб не видал уж более Шарлотты. С нею 
поступили самым варварским образом. Жестокая мать на
давала ей пощечин и заперла в темный чулан. Но эта 
бесчеловечная мера не послужила ни к чему; Шарлотта 
была девица с необычайным высоким характером. Она 
сказала отцу и матери, что будет «любить Готлиба вечно». 
Бездушные родители не ежа лились над бедной дочерью; 
напротив, они увеличили свои гонения, терзали ее, мучи
ли, морили голодом, целый месяц продержали на одном 
вассер-супе; но ничто не помогло: Шарлотта продолжала 
говорить, что «решительно нейдет замуж за этого старого 
черта Гешволенгана», что «она принадлежит Готлибу», 
что «души их обвенчаны» и что «никакие истязания не за
ставят ее отказаться от этого священного союза». Мой 
приятель узнал все эти подробности от их кухарки, очень 
доброй женщины, которая горько плакала, рассказывая 
ему о страданиях своей несчастной барышни. Разумеется, 
эта плачевная история не могла долго оставаться тайною 
для городских жителей. Университетские товарищи Гот
либа обрадовались этому случаю: со всех сторон посыпа
лись на него насмешки. Мамзель Бухфресер называли 
нежной Шарлоттою, а его — несчастным Вертером. Он 
долго отмалчивался; но когда один наглец осмелился по
слать к нему при самой язвительной записке огромный 
пистолет, заряженный горохом, то он вышел наконец из 
себя, вызвал этого негодяя на поединок и, несмотря па то 
что его, как водится, защищали с двух сторон секунданты, 
обрубил ему уши. Это несколько поусмирило господ сту
дентов, но в то же время восстановило против него всех 
прежних покровителей. Этот дерзкий насмешник, кото
рого он окорнал, как моську, был сын ординарного про
фессора медицины, племянник прозектора, читавшего 
курс патологической анатомии, и будущий зять проректо
ра университета господина Штокфиша, который препода
вал патологию, семиотику и всеобщую терапию. О декане



медицинского факультета господине Гешволепгане и го
ворить нечего: Готлиб, как вы уж знаете, был его сопер
ником. Бывало, па всех экзаменах приятеля моего осыпа
ли похвалами, а теперь, лишь только он разинет рот, 
кругом его поднимается неприязненный шепот и по всем 
углам аудитории начнут повторяться, сперва потихоньку, 
а потом во весь голос, чрезвычайно обидные восклицания: 
«Азофус! Игиарус! Индоктус! Инептус!» и даже «Ази- 
нус!!!» Другим, которые не стоят его и мизинца, дают бал
лы, а ему пишут пули,— горе, да и только! Вот наступил 
последний и окончательный экзамен; почти все товарищи 
Готлиба получили лекарские дипломы: и даже один глу
пец, которому вы бы не позволили лечить вашей кошки, 
удостоился звания доктора медицины, вероятно потому, 
что матушка его очень часто угощала господ профессоров, 
а прилежный и знающий свое дело Готлиб остался ни 
при чем. Вы можете себе представить отчаяние этого си
роты; он не знал, куда ему деваться, не знал, что делать 
с собою!.. Как вдруг вовсе неожиданно его пригласили в 
университетское присутствие, и господин проректор Шток- 
фиш, который по болезни ректора занимал председатель
ское место, объявил ему, что из уважения к его недоста
точному состоянию и ради того, что он природный немец, 
ему не откажут в лекарском звании, если только он даст 
письменное обязательство не лечить никого во всей Гер
мании.

— Помилуйте,— завопил Готлиб,— да к чему же мне 
послужит лекарский диплом?

— А вот к чему,— отвечал господин Штокфиш,— по 
милости этого диплома все будут обязаны признавать вас 
за медика, а так как вы не имеете достаточных познаний, 
чтоб быть врачом...

Мой приятель хотел что-то возразить, но проректор не 
дал выговорить ему ни слова.

— Да, господин Готлиб,— продолжал он,— вы не име
ете для того достаточных сведений — это решено; а что 
решит немецкий университет, то свято и ненарушимо, и 
мы, сберегая честь нашего ученого сословия, не можем 
дозволить вам заниматься практикою в таком просвещен
ном государстве, какова Германия. Но мы не запрещаем 
вам ехать за границу. Ступайте с богом, и всего лучше на 
Восток, то есть в Турцию, Персию или Россию: там и 
плохой цирюльник найдет себе практику. Подписку вы 
дадите теперь, а завтра ступайте к господину письмоводи
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телю университетского правления —• вы получите от него 
диплом. Но знайте, господин Готлиб, если вы осмелитесь 
употребить во зло нашу доверенность, то университет, в 
силу данной вами подписки, отберет обратно свой диплом, 
который вы получите не по достоинству, а по снисхожде
нию и великодушию ваших прежних наставников. Во вся
ком случае, я советую вам отправиться как можно скорее 
из нашего города; здесь вам нечего делать; здесь ни в од
ной аптеке не отпустят по вашему рецепту лекарства и 
тотчас донесут университету, что вы, несмотря па сделан
ное с вами условие, пишете рецепты и беретесь лечить 
больных.

Мой приятель был человек неглупый и тотчас смекнул, 
в чем дело. Он понял, что в этой речи господина проректо
ра милосердие и великодушие были одни только громкие 
слова. Университет мог признать его недостойным лекарс
кого звания, но не имел никакого права выгнать вон из го
рода, а господину ректору и будущему его зятю очень бы
ло нужно услать бедного Готлиба куда-нибудь подальше 
от мамзель Шарлотты. Конечно, мой приятель страстно 
любил дочь господина Бухфресера и вовсе не желал ехать 
па Восток; но ему не хотелось также умирать и голодной 
смертью; вот он подумал, подумал, да и решился наконец 
покинуть навсегда свое отечество... Ну вот, Сергей Михай
лович, теперь вы видите, что и в Германии не так-то легко 
достаются лекарские дипломы и что мой приятель дорого 
заплатил за то, чтоб иметь право называться медиком».

Он е г и н .  Да, конечно! Да ведь это случай необыкно
венный; при других обстоятельствах ваш приятель полу
чил бы свой диплом даром.

Б и р м а  ы. Извините, Сергей Михайлович, вы ошибае
тесь. По милости этих обстоятельств с монм приятелем 
поступили несправедливо в университете, это само по се
бе, но сверх того он должен был порядком поплатиться, 
да еще вдобавок его обругали самым обидным образом. 
Письмоводитель, от которого ему следовало получить ле
карский диплом, жил на даче. Готлиб выпросил у одного 
приятеля лошадь и отправился к нему верхом. Приехав 
к крыльцу загородного домика письмоводителя, он спе
шился и постучал в дверь.

— Войди!— закричал кто-то грубым голосом.
Готлиб вошел и вместо письмоводителя увидел перед
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собою его супругу, самую толстую, безобразную и злую 
женщину из всего Геттингена.

— Что вам надобно?— спросила она так ласково, как 
будто бы хотела сказать: «Зачем пришел, бездельник?» — 
Что тебе надобно?— повторила она еще вежливее, дога
дываясь по смиренному виду и поношенному платью 
Готлиба, что перед ней стоит человек бедный и вовсе не 
чиновный.

— Я приехал к господину письмоводителю за моим 
лекарским дипломом,— отвечал Готлиб, смотря с удивле
нием и ужасом на огромный красный нос н рыжие усы 
этой отвратительной женщины.

— Моего мужа нет дома,— проворчала она.— Впро
чем, все равно. Ведь тебя зовут Готлибом?

— Точно так.
— Так подожди, дружок, я схожу за твоим дипломом.
Через полминуты госпожа письмоводителышца воро

тилась.
— Вот твой диплом,— сказала она.
Готлиб протянул руку.
— Постой, постой!.. Видишь, какой проворный! Отдай 

прежде деньги.
— Деньги!— вскричал Готлиб.— Какие деньги?
— Известно какие: за пергамент, за печать, за то, за 

другое... Всего пятьдесят гульденов.
Пятьдесят гульденов! А у бедного Готлиба только и 

было сто гульденов за душою.
— Помилуйте,— сказал ои,— уж если я непременно 

должен платить, хотя мне об этом и не говорили, так 
нельзя ли взять поменьше: я человек бедный.

— Да оттого-то с тебя и берут только пятьдесят гуль
денов,— прервала эта ведьма.— С порядочных людей мы 
берем гораздо больше. Да что с тобою говорить: давай 
деньги или убирайся вой!

Готлиб хотел было еще поторговаться, но госпожа 
письмоводителыпа и слушать его не стала. Делать было 
нечего: он отсчитал ей пятьдесят гульденов, взял диплом 
и отправился. Готлиб садился уже на лошадь, как вдруг 
пришла ему в голову несчастная мысль посмеяться над 
этой грубой бабой. Он воротился назад.

— Что там еще? Зачем?— спросила ласковая хо
зяюшка.

— Извините, сударыня!— сказал Готлиб самым веж
ливым голосом.— Вы такие милостивые и добрые, довер
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шите ваши благодеяния: уж если вы изволили мне пожа
ловать за пятьдесят гульденов один лекарский диплом, 
так не можете ли уступить за ту же цену и другой?

— Другой?— повторила хозяйка.— Кому?
— Моей лошади,— отвечал Готлиб с низким покло

ном.
Отпустив эту шуточку, он думал, что разобидит до 

смерти гордую письмоводителыну, что она взбесится, 
начнет его позорить,— не тут-то было! Эта спесивая ба
рыня поглядела на него весьма равнодушно и сказала 
прехладнокровным образом:

— Твоей лошади, голубчик? Пожалуй!.. Уж если я 
выдала лекарский диплом ослу, так почему же его не 
дать лошади?

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч  ( смеясь). Ай да хват 
баба!.. Вот как огорошила!

Б и р м а н .  Да, Лаврентий Алексеевич, поверите ль, и 
теперь вспомнить не могу: так меня с ног и срезала.

К у ч у м о в .  Тебя, Богдан Фомич? Так это был ты?
Б и р м а н .  Ах, пет, извините! Я хотел сказать: моего 

приятеля.
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Полно, полно, Бог

дан Фомич!.. Уж коли сболтнул, так признавайся!
Б и р м а н .  Ну, делать нечего — пришлось каяться. Да, 

Лаврентий Алексеевич, я рассказал вам собственную мою 
историю.

К н я ж н а  За д о л ь с к а я .  Так это были вы, Богдап 
Фомич! Как это интересно! Ну, что, вы не знаете, что 
сделалось с дочерью этого господина, Бух... как, бишь, 
его?., ну, с вашей мамзель Шарлоттою?

Б и р м а  h . Я лет двадцать не имел об ней никакого 
известия, а потом узнал, и совершенно неожиданным об
разом, что она жива и здорова.

О и е г и h  а. Как же вы это узнали?
Б и р м а н. От одного университетского товарища, ко

торый переселился из Германии в Саратовскую губернию 
и живет теперь в Сарепте. Он видел ее накануне своего 
отъезда в Россию.

О н е г и н а .  Ну, что ж он вам рассказывал? Что ваша 
Шарлотта?

Б и р м а н .  Ничего, все слава богу! Живет по-преж
нему в Геттингене, похоронила двух мужей и сбиралась 
выйти за третьего.

О н е г и н а .  За третьего мужа?
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Б и р м а н .  Вы, сударыня, этому удивляетесь, а я во
все не дивился. Мамзель Шарлотта должна была похо
ронить двух мужей и выйти за третьего, я знал это на
перед.

Он е г и н а .  Почему ж вы это знали?
Б и р м а н .  А вот почему, Наталья Кирилловна. Когда 

я увидел, что мне не остается никакой надежды и что я 
должен навсегда расстаться с Шарлоттою, то горесть моя 
превратилась в совершенное отчаяние; я вовсе обезумел: 
метался из стороны в сторону и рвал на себе волосы. 
К счастию, на ту пору завернула ко мне кухарка госпо
дина Бухфресера. Эта добрая женщина стала утешать 
меня и сказала между прочим: «Послушайтесь меня, гос
подин Бирман, не горюйте, а благодарите бога, что вам 
нельзя жениться на мамзель Шарлотте. Теперь я могу 
открыть вам преважную тайну; вы от нас уезжаете, так 
об этом никто не узнает. Одна знаменитая ворожея, ко
торая никогда еще не ошибалась, предсказала мамзель 
Шарлотте, что она будет жить очень долго, горя натер
пится вдоволь, похоронит двух мужей и выйдет за треть
его. Теперь подумайте, господин Бирман: ведь вы были 
бы у нее первым мужем, так какая же тут для вас при
ятность? Ну, рассудите сами!» Признаюсь, Наталья Ки
рилловна, эти слова очень на меня подействовали; не то 
чтоб я совсем утешился, а все как будто полегче стало.

Оне г ин.  Ах, Богдан Фомич!.. Вы человек ученый, 
а верите таким вздорам!

Би р ма н .  Да ведь это предсказание сбылось.
Оне г и н .  Так что ж? Один случай ничего не дока

зывает.
К у д р и н с к и й .  Вы называете его случаем, Сергей Ми

хайлович? Нет, я убежден, что предсказания, явления ду
хов, таинственные сны, предчувствия, одним словом, все 
эти отголоски мира невещественного вовсе не вздор, а со
вершенная истина. Эти минутные проблески бессмертной 
души, заключенной в своем земном теле, бывают очень ред
ки, и только при известных условиях; но что они возмож
ны, в этом нет ни малейшего сомнения.

К у ч у м о в. Да, батюшка, и я скажу, что ворожеи и 
колдуны есть, это так верно, как то, что меня зовут Игна
тием Федоровичем Кучумовым.

К н я ж н а  З а д о л ь с к а я .  А я так решительно соглас
на с Сергеем Михайловичем: все это совершенный вздор, 
детские сказки и больше ничего. Когда я была еще при дво-
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ре, мне несколько раз случалось встречаться в обществах с 
знаменитым французским философом мосье Дидеро, кото
рый был тогда в Петербурге. Однажды зашел при нем раз
говор о предчувствиях и о предсказаниях. Боже мой, как 
он стал над этим смеяться! Да с какой остротой, с каким 
умом!..

К у д р и н с к и й. Ну, вот еще, княжна, нашли челове
ка!.. Да разве этот мосье Дидеро чему-нибудь верил?

3 а с е к и ы. Извините, Александр Дмитриевич,— этот 
господин Дидеро многому верил. Вот, например, он верил, 
что часы могут составиться случайно, сами собой, что для 
этого вовсе не нужно часовщика, и даже называл ханжою, 
кажется, вовсе не набожного человека, а именно Волтера, 
за то, что он был противного мнения и находил весьма ес
тественным при виде часов предполагать часовщика, кото
рый их устроил. Господин Дидеро верил, и свято верил, что 
только то существует в природе, что можно видеть глаза
ми, ощупать руками, постигнуть умом, доказать правиль
ным силлогизмом и объяснить наукою. Он не сомневался 
также, что в некоторых случаях никак не должно верить не 
только миллионам очевидных свидетелей, но даже собст
венным своим чувствам.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Ах, батюшка! Да кому 
же прикажете верить?

3 а с е к и н. Разумеется, тому, который никогда не оши
бался и не может ошибиться, который все знает, все отга
дал, для которого нет никакой тайны в природе, одним сло
вом: нашему земному разуму.

К у чумов.  Нашему разуму? Помилуй, Максим Степа
нович! Да ведь у всякого свой разум в голове; ты думаешь 
так, я этак, а кто из нас прав?..

3 а с е к и н. Ну, разумеется, тот, кто ничему не верит; 
по крайней мере, так говорит господин Дидеро.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Ах, матушка княжна, и 
вы были знакомы с таким человеком!.. Ну что за диво, что 
оп смеялся, когда при нем стали говорить о предчувствиях 
и предсказаниях. Вот Сергей Михайлович вовсе не вольно
думец, а называет это вздором. Да и ты, Володя, что-то ух
мыляешься: видно, также не слишком этому веришь?

Я. Да, дедушка, прежде я этому не верил, но после од
ного случая...

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Вот что! Так и с тобою 
уж бывали случаи?

К у чумов.  Еще бы! Ведь Владимир Николаевич не
т



дома сидел. Мы с тобой были в Швеции и в Польше, а оп 
до самого Парижа доходил. И помоложе пас, да больше 
видел.

О н е г и н  а. Что ж это был за случай такой?
Я. С одним сослуживцем моим и приятелем, которого 

я очень любил. Престранный случай!
О н е г и  h а. Так расскажите нам.
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  В самом деле, Володя, 

потешь честную компанию — расскажи!
Я. Извольте, дедушка, только не прогневайтесь — рас

сказчик-то я плохой.
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Ничего, любезный! Мы 

все люди добрые, не взыщем.

П Р Е Д С К А З А Н И Е

«Вы знаете, дедушка,— так начал я, обращаясь к Лав
рентию Алексеевичу,— что в двенадцатом году меня не бы
ло при главной армии; я находился тогда в отдельном кор
пусе графа Витгенштейна и служил в сводном кирасирском 
полку, сформированном из запасных эскадронов кавалер
гардского и конногвардейского полков. Со мною служил в 
одном эскадроне поручик Порфприй Иванович Лидин. Мы 
шли весь поход вместе, на биваках спали в одном шалаше, 
на переходах всегда ехали рядом, одним словом, почти ни
когда не расставались. Лидин был несколькими годами 
постарее меня, собой прекрасный мужчина, отлично храб
рый офицер, но тихий и скромный, как красная девушка. 
Я редко видал его веселым даже и тогда, когда ему случа
лось, ради компании, покутить с своими товарищами, то 
есть выпить лишний бокал шампанского. Другие офицеры, 
чем больше пили, тем громче разговаривали, шумели и ве
селились, как говорится, нараспашку, а он с каящым но
вым стаканом вина или пунша становился все тише и мол
чаливее. Лидин очень любил музыку и сам играл прекрас
но на флажеолете, который всегда носил с собою.

Вот, если не ошибаюсь, пятого октября, то есть накану
не полоцкого сражения, мы расположились биваками 
верстах в пятнадцати от Полоцка, из которого должны бы
ли на другой день во что б ни стало выжить французов. 
Зная, что нам придется вставать чем свет, мы с Лидиным 
поторопились напиться чайку н залегли в своем шалаше, 
чтоб выспаться порядком до утра; но сон — дело неволь
ное: прошло часа два, а нам не спалось. Лидин, который
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казался задумчивее обыкновенного, вынул из кармана 
свой флажеолет и заиграл на нем похоронный марш.

— Да полно, Лидин!— сказал я.— Что ты, отпевать, 
что ль, нас собрался? Чем бы тебе радоваться, что у нас 
завтра пир на весь мир...

— У нас!— повторил Лидин.— Нет, Владимир, разве у 
вас, а мне па этом пиру не пировать.

— Это почему?
— Потому, что мертвые не пируют.
— Да ведь ты, кажется, жив?
— Ненадолго.
— А почему ты это думаешь?— спросил я.
— Да как тебе сказать,— промолвил Лидин, помолчав 

несколько времени.— Я бы сам ничего не думал, да вот тут 
кто-то над моим ухом шепчет: «Порфирий, насмотрись 
вдоволь на эти чистые, ясные небеса, полюбуйся этими яр
кими звездами, да и простись с ними навсегда! Другой уже 
ночи для тебя не будет».

— Как тебе не стыдно, Порфирий!— сказал я.— Неу
жели ты веришь предчувствиям? Да это совершенная 
глупость, суеверие!..

— Нет, Владимир,— отвечал Лидин,— если б я был 
суеверен, так мне бы и в голову не пришло, что меня завт
ра убьют. Ты не веришь предчувствиям, а веришь ли ты 
предсказаниям?

— Да это одно и то же, Порфирий; разница только в 
том, что если мы верим предчувствиям, так сами себя 
обманываем, а если верим предсказаниям, так нас обманы
вают другие. Да что, разве тебе было что-нибудь предска
зано?

Лидин не отвечал пи слова. Я повторил мой вопрос.
— Да!— проговорил наконец мой товарищ.— Мне 

предсказано, что я умру не прежде, как увижу то, чего до 
сих пор, кажется, ннкто еще не видал, так, вероятно, и я 
не увижу.

— Что ж это такое?
—. А вот послушай. Ты помнишь, что у нас был растах 

в уездном городе Невеле. Тебя послали вперед заготовлять 
фураж, а мне вместе с артиллерийским капитаном Прилу- 
цким отвели квартиру у одного богатого купца. После сыт
ного обеда, которым угостил нас хозяин, мы хотели было 
отдохнуть, как вдруг в сенях нашей квартиры поднялся 
шум.

«Эй, вы!— закричал Прилуцкий.— Что у вас там?»
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«Да вот, ваше благородие,— сказал денщик Прилуц- 
кого, входя в нашу комнату,— какая-то полоумная лезет 
сюда без докладу».

«Да кто она такая?»
«А шут ее знает! Кажись, цыганка».
«Молоденькая?»— спросил Прилуцкий.
«И, нет, ваше благородие! Старая карга; да рожа-то 

какая — взглянуть страшно!»
«Что ж, она милостиику, что ль, просит?» — ска

зал я.
«Никак нет, ваше благородие; хочет вам поворожить».
«Вот что!— молвил Прилуцкий.— Ну, хорошо, пусти

ее».
Денщик сказал правду: во всю жизнь мою я не видал 

ничего безобразнее этой старой цыганки, и, судя по ее ди
ким, бессмысленным глазам, ее точно можно было назвать 
полоумпой.

«Послушай, голубушка,— сказал Прилуцкий,— мы лю
ди военные, так нам не худо знать, вернемся ли мы живы 
и здоровы домой. Вот тебе на ладонку,— примолвил он, 
подавая ей двугривенный,— поворожи! Да прежде всего 
скажи, здорова ли моя жена и дети?»

«Изволь, молодец,— проворчала цыганка.— Подай-ка 
мне свою ручку... Шутишь, барин,— продолжала опа,— у 
тебя нет пи жены, ни детей, да и слава богу!»

«А что?»— спросил Прилуцкий.
«Да так!..»
«А что, голубушка, что ж меня, французы убьют, 

что ль?»
«Умирать-то всем надобно,— промолвила цыганка,— 

да только ты, молодец, умрешь не так, как другие».
«А как же он умрет?»— прервал я.
«Да нечего сказать, не по-людски: он умрет, сидя вер

хом на медном коне».
Мы оба засмеялись.
«А мой товарищ?» — спросил Прилуцкий.
Цыганка посмотрела мне на руку и сказала:
«И тебе, молодец, несдобровать; ты умрешь в ту самую 

минуту, как увидишь церковь божию на облаках».
Разумеется, мы засмеялись громче прежнего.
«А если пе увижу?»— спросил я.
«Колн не увидишь, так тебе и смерти не видать».
— Вот что, Владимир, было мне предсказано,— при

молвил Лидин, оканчивая свой рассказ,
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— Какой вздор!— сказал я.— И ты называешь эти бес
смысленные слова полоумной бабы предсказанием!

— Уж там как хочешь, Владимир,— отвечал Лидин,— 
а ведь Прилуцкого-то убили под Клястицами.

— Ну, что ж?
— Так ты не слыхал, как его убили? В ту самую мину

ту, как открылся огонь с одной маскированной неприя
тельской батареи и ему первым ядром оторвало голову, 
знаешь ли, что он сидел верхом?

— На медном коне? — прервал я.
— Да, почти: он сидел верхом на своей пушке, а ведь 

ты знаешь, у нас в артиллерии чугунных пушек нет.
— Ну, конечно, случай довольно странный... Впрочем, 

если эта цыганка действительно предсказывает будущее, 
так тем лучше для тебя. Верхом на пушку сесть можно, 
можно даже по нужде назвать эту пушку медным конем, 
а построить церковь на облаках, воля твоя, уж этого никак 
нельзя.

— А вот увидим,— примолвил Лидин, принимаясь 
опять за свой похоронный марш.

Я повернулся на бок, закутался в шинель, заснул и, ве
роятно по милости этой плачевной музыки, видел во всю 
ночь пренеприятные сны, особенно один, который я и до 
сих пор забыть не могу. Мне казалось, что я точно так же 
убит, как Прилуцкий, что меня хоронят со всеми военны
ми почестями и вместо орденов несут перед гробом на бар
хатной подушке мою оторванную голову.

Наш полк выступил в поход до рассвета. Часа три мы 
шли лесом по такой адской дороге, что я и теперь не могу 
вспомнить о ней без ужаса. Грязь по колено, кочки, пни, 
валежник, и на каждой версте два или три болота, в кото
рых лошади вязли по самую грудь. Солнце взошло, а мы 
все еще не могли выбраться из этой трущобы, то есть 
пройти с небольшим верст десять. Мы все умирали от не
терпения, потому что наш авангард давно уж был в деле 
и мы слышали перед собой не только пушечную пальбу и 
ружейную перестрелку, но под конец, несмотря на беспре
рывный гул, могли даже различать человеческие голоса и 
это родное громогласное «ура», с которым русские солдаты 
всегда бросаются в штыки. Вы можете себе представить, 
как весело было нам все это слышать и ничего не видеть!.. 
Вот нашему полку велели остановиться и дать вздохнуть 
лошадям. Потом мы прошли еще с полверсты; этот беско
нечный бор стал редеть, запахло порохом, и мы выехали
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на опушку леса. Сначала мы ничего не видели перед собою, 
кроме обширной равнины и густого дыма, который стлал
ся по земле, клубился в воздухе и волновался вдали, как 
необозримое море, но когда нас подвинули вперед, то мы 
стали различать движение колонн, атаки конницы и бес
прерывную беготню наших и неприятельских застрельщи
ков, которые то подавались вперед, то отступали назад, в 
одном месте собирались в отдельные толпы, а в другом 
дрались врассыпную. Когда мы стояли на опушке леса, то 
видели только издали, как неприятельские ядра ломали 
деревья или, бороздя и взрывая землю, с визгом взмывали 
опять па воздух, а теперь уж они ложились позади нас. Я 
еще никогда не бывал в деле и поэтому, как вовсе неопыт
ный новичок, был чрезвычайно вежлив, то есть встречал 
всякое неприятельское ядро пренизким поклоном. Товари
щи надо мной подшучивали, да я и сам после каждого пок
лона смеялся от всей души. Лидин, казалось, вовсе не ду
мал о том, что смерть летала над нашими головами. На 
грустном лице его не заметно было ни малейшей тревоги; 
он был только бледнее и задумчивее обыкновенного. С 
правой стороны, шагах в пятнадцати от нашего полка, на
чиналась мелкая, но занимающая большое пространство и 
очень густая заросль. Лидин смотрел уж несколько минут 
не сводя глаз на этот кустарник.

— Владимир,— сказал он,— погляди, вот прямо, сю
да... Что это?.. Показалось, что ль, мне? Ты ничего не 
видишь?

— Ничего,— отвечал я.
— Вот опять!— продолжал Лидин.— Вон за березовым 

кустом... Ты не заметил?
— Да что такое?
— В этом кустарнике кто-нибудь да есть.
— Вероятно, наши егеря.
— Так зачем же на них синие мундиры?
— И, что ты!— сказал я.— Да как попасть сюда фран

цузам?.. Помилуй, позади наших колоны!
— Егеря!— проговорил вполголоса Лидии.— Ну, мо

жет быть, да только не наши. Мне показалось, что и 
кивера-то этих русских егерей очень походят на фран
цузские.

— Ну вот еще!— перервал я.— Да как можно отсюда 
отличить русский кивер от французского?.. Полно, Порфи- 
рий!.. Конечно, и я слышал, что эти наполеоновские вол- 
тижеры большие проказники, но уйти за две версты от
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своей передовой линии — нет, воля твоя, уж это было бы 
слишком дерзко!

Лидин не отвечал ни слова и продолжал смотреть на 
кусты.

— Ты бывал когда-нибудь в Полоцке?— спросил я, по
молчав несколько времени.

— Бывал,— отвечал Порфирий.
— Ведь он должен быть близко отсюда?
— Да, недалеко.
— Что ж мы его не видим?
— Его не видно за дымом.
— За дымом? Так он должен быть вон там,— сказал я, 

указывая на дымные облака, которые, сливаясь в одну 
огромную черную тучу, закрывали перед нами всю ниж
нюю часть небосклона.

Лидин кивнул головой.
— Постой, постой!— продолжал я.— Вот, кажется, 

поднялся ветерок, так, может быть, этот невидимка По
лоцк выглянет из своей засады.

В самом деле, облака стали расходиться, в вышине за
сверкали золотые кресты, дымная туча рассеялась надвое, 
и посреди ее разрыва обрисовался облитый солнечными 
лучами белый иезуитский костел со своим высоким купо
лом.

— Ах, какая прелесть!— вскричал я невольно.— По
смотри, Лидии, точно театральная декорация!.. Не правда 
ли, что этот костел стоит как будто бы на облаках?

Лидии вздрогнул, протянул ко мне руку и сказал твер
дым голосом:

— Прощай, Владимир!
В эту самую минуту по опушке кустарника пробежал 

дымок, замелькали огоньки, и пули посыпались на пас 
градом. Лидин тяжело вздохнул и упал с лошади. Это был 
последний его вздох: пуля попала ему прямо в сердце».

К у чу мо в. Вот изволите видеть!.. Так и выходит, что 
цыганка-то отгадала. Ну, что вы на это скажете, Сергей 
Михайлович?

Он е г и н .  Да то же, что говорил и прежде: случай, и 
больше ничего.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Случай! У вас, госпо
да, все случай. А вот если я расскажу вам, что было со 
мной, так уж этого никак нельзя назвать случаем. Ты пом
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нишь, Игнатий Федорович,— это, кажется, было в апреле 
месяце, после взятия краковского замка, который захвати
ли обманом конфедераты?

К у чумов.  Как не помнить! Мало ли тогда об этом 
толков было. Одни говорили, что ты, отправляясь за при
казаниями, слишком понагрузился, сиречь хлебнул через 
край; другие вовсе верить не хотели, а наш полковой ле
карь, Адам Карлыч, стоял в том, что у тебя на тот раз бы
ла белая горячка.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Да я разве был один? 
А вахмистр Бубликов, а фурман?..

К у ч у м о в. Адам Карлович говорил, что у вас у всех 
троих была белая горячка.

Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  У всех троих в одно 
время?.. И нам троим все одно и то же мерещилось?.. Да 
это было бы еще чуднее того, что мы видели.

К у ч у м о в. А что вы такое видели?
Л а в р е н т и й  А л е к с е е в и ч .  Если хотите, так я зав

тра вам расскажу, а теперь уж поздно, пора ужинать. Да 
вот и Кузьма пришел доложить, что кушанье готово. Ми
лости просим, гости дорогие !

Лаврентий Алексеевич подал руку княжне Палагее 
Степановне; я, как ловкий петербургский кавалер, подвер
нулся к Наталье Кирилловне Онегиной, и мы все отправи
лись в столовую.

<  ВЕЧЕР ВТОРОЙ >,

К А Н Ц Е Л Я Р И С Т

«Ну, вот какой был со мной случай,— сказал Игнатий 
Федорович Кучумов, кладя на стол свою трубку.— Это, 
помнится, было в тысяча семьсот девяносто четвертом го
ду. Я жил тогда в моем селе, верстах в десяти от Курска. 
Вот слышу, что в губернском городе хотят строить новые 
присутственные места и вызывают на торги желающих 
взять на себя поставку кирпича. У меня на ту пору был 
изрядный кирпичный заводишка... Чего же лучше? В на
шей стороне не скоро дождешься такого сбыта,— поеду 
торговаться! И уж, верно, поставка останется за мной,— 
ведь я больших барышей не хочу: нашему брату дворяни
ну стыдно казну грабить. Сосед мой, Сергей Кондратьевич 
Барсуков, крепко мне отсоветовал брать на себя эту по
ставку. Да я и слушать его не стал.
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— Эх, Игнатий Федорович,— говорил он мне,— ие за 
дворянское ты дело берешься! Какой ты подрядчик? Ты 
любишь жить барином: летом и осенью гуляешь по отъез
жим полям, а зимой задаешь банкеты в губернском горо
де. Нет, друг сердечный, коли хочешь быть подрядчиком, 
так не прогневайся: надевай-ка сам армяк да ступай к се
бе в приказчики; дворянскую-то спесь под лавку: тому по
клонись, тут подмажь...

Я не дал ему договорить:
— Господи, боже мой! Чтоб я пустился на такие во

ровские дела!.. И ради чего я стану это делать? Хороший 
кирпич и без этого примут, а дурной пускай себе бракуют. 
Вот нашел человека! Стану я подкупать приемщиков и об
манывать нашу матушку царицу!..

Сергей Кондратьевич покачал головой и, прощаясь со 
мной, сказал:

— Эй, Игнатий Федорович, припомни мое слово: на
плачешься ты с этой поставкой; конечно, честь твоя при 
тебе останется, да останутся ли за тобой твои деревеньки?..

Нечего сказать: умный был старик, дай бог ему царст
во небесное! Не хотел я, глупый сын, слушать его разум
ных речей, да за то после и каялся.

Я поехал в Курск, явился в губернское правление,— 
торги еще ие начинались. Гляжу, стоят четверо подрядчи
ков, что не первые мошенники в городе. Как я вошел в кан
целярию, они меж собой перемигнулись, а я думаю про се
бя: «Что, ребята, видно, я для вас не гостинец?.. Небось 
теперь стачки не будет, не станете вы, плуты, казну-то 
обирать!» Вот они меж собой пошептались, и один из них, 
купец третьей гильдии Парамонов, такой осанистый, с тол
стым брюхом и окладистой седой бородой, подошел ко мне, 
поклопился низехонько и говорит: «Ваше высокоблагоро
дие, вы также изволите нашим делом заниматься — сиречь 
касательно сегодняшней поставки?»

— Да, любезный,— отвечал я,— мы с вами поторгу
емся.

Купец поглядел вокруг себя, подошел ко мне поближе 
и сказал вполголоса:

— А что, батюшка, ваше высокоблагородие! Не лучше 
ли, знаете ли, этак на мировую?.. Вы, сударь, богатый по
мещик, что вам в наши торговые делишки мешаться? Что 
толку-то, батюшка, коли вы цену собьете,— казну не уди
вишь, у нее шея-то потолще нашей. Не торгуйтесь, ваше 
высокоблагородие, а мы бы вам отсталого дали...
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Я вспыхнул и, помнится, ругнул порядком этого красно
бая, а он как ни в чем не бывало погладил свою бороду, 
поклонился мне в пояс и пошел опять толковать со своими 
товарищами. Вот приехал губернатор, и торги начались... 
Батюшки, какая пошла резня! Купцы спускают по грив
не, а мое дело дворянское,— дойдет очередь до меня, кри
чу: «Рубль!» Вот они стали спускать по копеечке — и я 
съехал на полтину... Глядь-поглядь, а уж цена-то больно 
мелка становится. Мои купчики начали переминаться: у 
одного в горле пересохло, с другим перхота сделалась, а я 
себе и в ус не дую. Поверите ль, в такой пришел азарт, что 
света божия не вижу; ну точно как будто бы опять на 
штурме Измаила,— выпучил глаза, да так и лезу. «За ва
ми, Игнатий Федорович! — сказал губернатор.— Честь 
имею поздравить!» Я посмотрел па торговый лист... Фу, 
батюшки,— разбойпики-то меня вовсе в нитку вытянули! 
А делать нечего, поставка за мной... Отправился я в свое 
село, построил еще два кирпичных сарая, нанял работни
ков, приставил к ним приказчика; казалось, человек хоро
ший, а вышел пьяница и сущий негодяй. Сначала все шло 
порядком; вот и думаю: «Приказчик у меня малый чест
ный, досужий, пойдет и без меня!..» Дал ему на расход 
денег, а сам поехал в мою здешнюю вотчину да все лето и 
всю осень проохотился. По первому пути я отправился 
опять в Курскую губернию, приехал в мое село,— приказ
чик сейчас ко мне явился.

— Ну что, братец, поставка? — спросил я.
— Кончено, сударь.
— Совсем?
— Совсем, Игнатий Федорович.
— Ну, слава богу! Так браковка была небольшая?
— Да, почитай, наполовину.
— Наполовину? Как же ты говоришь, что поставка 

кончена?
— Кончена, сударь; только половина-то кирпичей 

куплена на ваш счет, и с вас взыщут двадцать пять тысяч 
рублей.

— Помилуй, да вся поставка была в тридцать тысяч!..
— То с подряду, сударь, а ведь на наш счет покупали 

кирпич по вольным ценам.
Двадцать пять тысяч! Господи, боже мой!.. Да где их 

возьмешь?.. Вот тебе и кирпичики!
— Что ж ты мне об этом не писал, разбойник? — ска

зал я приказчику.
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— Писал, сударь, да от вас никакой отповеди не было: 
видно, мои письма до вас не доходили.

Мошенник этакий!.. Я узнал после, что он ни одного 
письма ко мне не писал и что всем делом заправлял без
грамотный староста Никита, а он погуливал на мои денеж
ки да с утра до вечера из кабака не выходил.

На другой день я отправился в город и заехал по доро
ге к соседу моему Барсукову.

— Ну вот, Игнатий Федорович,— сказал мне Барсу
ков,— не говорил ли я тебе, что ты наплачешься с этой 
поставкой? Мне третьего дня губернатор сам изволил го
ворить, что если ты не внесешь двадцати пяти тысяч, так 
твое имение продадут с публичного торгу. Коли можешь 
внести, так поторопись, любезный, а не можешь, так де
сять тысяч я тебе дам, а уж остальные пятнадцать попы
тайся где-нибудь занять в городе; авось найдешь!

Я поблагодарил Сергея Копдратьевича, отправился в 
Курск, объездил всех знакомых,— все обо мне сожалеют, 
а денег пикто не дает.

На другой день поутру поехал я к губернатору; гляжу, 
в приемной стоит купец Парамонов — тот самый, что па 
торгах давал мне отступного.

— Что, ваше высокоблагородие,— сказал он,— не угод
но ли вам будет продать мне кирпичиков? Мне сказыва
ли, что казна у вас забраковала без малого половину всей 
пропорции; так остаточек должен быть немалый... Я вам, 
сударь, заплачу по вашей же подрядной цене.

— А па что тебе, любезный, мои кирпичики? — спро
сил я.

— Есть казенная поставочка, ваше высокоблагородие! 
Чай, и вы изволили слышать: у нас собираются строить 
новую соборную колокольню.

— И ты хочешь купить у меня бракованный кирпич?
— Ничего, сударь! Наше дело торговое — сойдет! 

Я возьму у вас изрядное количество — хоть на пятнадцать 
тысяч, только деньги заплачу не прежде двух месяцев. А 
теперь угодно вам получить тысячу рублей задатку? — 
продолжал купец, вынимая из-за пазухи огромный бумаж- 
ник, набитый ассигнациями.

Разумеется, я согласился на его предложение. Вот ме
ня позвали к губернатору: он повторил мне то же, что я 
слышал от моего соседа Барсукова.

— Ваше превосходительство,— сказал я,— теперь у 
меня и половины этой суммы нет и прежде двух месяцев я
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не могу никак внести все эти деньги сполна; так нельзя ли 
как-нибудь отсрочить?

— Я уж об этом вчера писал к моему начальству,— от
вечал губернатор.— А всего лучше поезжайте-ка сами в 
Петербург да похлопочите; и коли ответ на мое представ
ленье должен быть неблагоприятный, так уж это ваше де
ло, постарайтесь, чтоб его там позадержали. До получения 
указа мы здесь ни к чему не приступим,— станем дожи
даться, а время-то идет да идет.

Что будешь делать! Хоть мне вовсе не хотелось ехать 
в такую даль, и может статься, по-пустому, а думать-то не
чего: скорей в поход! Я взял подорожную, приехал через 
неделю в Петербург и остановился там у одного приятеля, 
который был знаком с секретарем того присутственного 
места, где производилось мое дело. Он дал мне записочку 
к этому чиновнику. Вот на другой день я надел мой штаб- 
офицерский мундир и явился в присутственное место; ски
нул в прихожей мою шубу, отдал ее Ваньке и вошел в кан
целярию. Гляжу, за столами сидят разные лица,— одни 
пишут, другие беседуют меж собой; я всем поклон, а мне 
никто. Спрашиваю у одного из этих неучей, где господин 
секретарь,— молчат. Я к другому — и тот поглядел на ме
ня, протер свои очки, пробормотал что-то под нос и отвер
нулся в другую сторону... Экий народецу подумаешь, и 
слова-то даром не хотят сказать! Гляжу, за одним столом 
сидит молодой парень, собою больно некрасив,— такой чер
номазый; кафтанишка на нем затасканный, рукава коро
тенькие, рожа небритая, ну точь-в-точь как все наши кур
ские подьячие. «Авось,— думаю,— добьюсь от него толку; 
кажись, барин небольшой». Я подошел к нему и спросил, 
где мне найти секретаря.

— Он теперь в присутствии,— отвечал очень вежливо 
этот чиновник.— Сейчас выйдет! Да не угодно ли вам от
дохнуть? — продолжал он, подвигая ко мне порожпшЪстул.

Я присел, мы с ним поразговорились; я рассказал ему 
мое дело, а от него узнал, что он служит пятый год канце
ляристом и надеется скоро быть сенатским регистра
тором.

— Вот и его высокоблагородие господин секретарь,— 
сказал канцелярист, указывая мне на пояіилого человека, 
который вышел из присутствия.

Секретарь принял от меня записку, прочел и, пожав 
плечами, объявил мне, что не может ничего для меня сде
лать.
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— Это уж дело решенное,— сказал он,— указ подпи
сан, сегодня сойдет в регистратуру, а завтра имеет быть 
отправлен в Курское губернское правление, которому стро
го предписывается приступить немедленно к продаже ва
шего имения.

— Нельзя ли как-нибудь приостановить ход этого де
ла? — промолвил я.

— Невозможно. Начальник у нас человек строгий, ис
полнительный ы если что заберет себе в голову — так не 
прогневайтесь!

— Да неужели этого дела нельзя ничем поправить?
— Я думаю, что так. Оно, конечно, если б его превос

ходительство захотел, так можно бы... Да человек-то он не 
такой — барии знатный, богат, с ним, сударь, не сгово
ришь.

— Нельзя ли мне самому дойти до его превосходитель
ства?

— Доложить о вас можно, я сейчас прикажу. Только 
из этого ничего не выйдет.

— Уж так и быть — позвольте!.. Попытка не шутка...
— Как вам угодно.
Обо мне доложили и этак через полчаса пригласили в 

присутствие. Фу, батюшки!.. Что за великолепие такое!.. 
Ну, это уж не наше Курское правление!.. Стены расписа
ны сусальным золотом, все кресла обиты бархатом, зерка
ла в узорчатых рамах... За красным сукном сидят, не на
шим советникам чета, особы важные: у кого — в петлице, 
у кого — на шее... А главный-то начальник так уж под
линно барин, вельможа истинный! Человек рослый, дород
ный, лицо полное, с подбородком; высокие черные брови 
дугой,— в кавалерии!.. Сидит так важно — одна йога заки
нута на другую; в правой руке золотая табакерка с камня
ми, левая заткнута за камзол... Что греха таить, на пер
вых порах я сробел немножко, да скоро оправился... Что, 
в самом деле,— мы и на штурмы ходили!.. Я покло
нился всем присутствующим, подошел к начальнику и 
сказал:

— Честь имею явиться, ваше превосходительство, се̂ - 
кунд-майор Кучумов.

— Что вам угодно, государь мой? — спросил началь
ник, ударив двумя пальцами по своей табакерке.

— Да милости приехал просить, ваше превосходитель
ство,— и если вам угодно будет меня выслушать...

— Прошу покорно!
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Вот я пошел — и так, и так, и так... Гляжу, его превос
ходительство то губы надует, то брови подымет кверху, то 
опустит их вниз, а слушает внимательно.

— Очень сожалею, государь мой,— промолвил он, ког
да я кончил мой рассказ,— но отсрочки вам дать нельзя: 
ото дело решенное.

— Да известно ли вашему превосходительству, что я 
потерпел все эти убытки от моего усердия в казне?

Его превосходительство улыбнулся.
— Убытки! — повторил он.— То есть вместо рубля на 

рубль вы нажили только полтину? Нет, государь мой,— 
извольте это говорить другим, а я знаю, как у нас подряд- 
чики-то разоряются и с каким усердием они обирают каз
ну...

— Позвольте доложить, ваше превосходительство...
— Извините, я очень занят... не угодно ли! — промол

вил он, кивнув головой и указывая рукой на дверь, сиречь: 
милости просим вон!..

Признаюсь, у меня краска выступила на лице! Обид
но !.. Ведь я хоть лыком шит, а все-таки камзол-то у меня 
в позументах. Он генерал!.. Да и я не обер-офицерик ка
кой-нибудь... А делать нечего,— ведь это не у нас в губер
нии, заедаться не станешь. Я вышел из присутствия, толь
ко никому не поклонился,— видит бог, никому! Прошел не 
останавливаясь всю канцелярию; гляжу, в прихожей раз
говаривает с моим человеком тот самый канцелярист, ко
торый так ласково со мной обошелся.

— Что с тобой говорил этот черномазый? — спросил я 
Ваньку, когда мы вышли в сени.

— Да все испытывал, сударь, где вы изволите жить.
— На что ему?
— А кто его знает?
Я приехал домой, спросил себе позавтракать; вдруг 

шасть ко мне в комнату все тот же канцелярист.
— Не прогневайтесь, Игнатий Федорович,— сказал 

он,— что я незваный к вам приехал.
— Ничего, батюшка! Милости просим! Садись-ка, лю

безный, да не прикажешь ли чего-нибудь?
Канцелярист присел, выпил рюмку водки, закусил и го

ворит мне:
— Я приехал, Игнатий Федорович, потолковать о ва

шем деле.
— Да что о нем говорить? — сказал я.— Напрасно 

только я исхарчился и к вам в Питер приезжал.
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— Почему знать, Игнатий Федорович!.. Ведь вы день
ги внести можете только не прежде двух месяцев?

— На шесть бы недель помирился, да и того не дают.
— Бог милостив, сударь! По мне, так дело-то ваше по- 

правное.
‘ — Поправное? Уж не ты ли его, голубчик, поправишь?

— А почему же нет, Игнатий Федорович?
— Что ты, что ты, любезный, перекрестись! Секретарь 

ничего не мог сделать, ваш генерал наотрез отказал, а ты, 
простой писец и канцелярист...

— И, сударь, да какое вам дело до моих чинов, лишь 
только бы отсрочку-то вы получили,— а вы ее наверно по
лучите. Да что из пустого в порожнее переливать!.. Давай
те-ка лучше начистоту... Что, Игнатий Федорович, дадите 
лн пятьсот рублей?..

Я так и помер со смеху:
— Вот с чем подъехал!.. Да что я за дурак такой? Дам 

я тебе пятьсот рублей, за что?
— Уж я вам докладывал: за то, чтоб иметь два месяца 

отсрочки!
— Да, да, как же — подставляй карман! За пятьсот 

рублей ты мне, пожалуй, золотые горы посулишь, а как 
приберешь денежки к рукам, так тебя и поминай как 
звали!

— А вот позвольте: вы мне пожалуйте пятьсот рублей, 
а я вам расписку дам, в которой будет сказано, что эти 
деньги я обязан вам возвратить по первому востребованию. 
Если я ваше дельце обработаю, так вы мне расписку отда
дите, а если нет, то вам все-таки опасаться нечего, ведь я 
у вас в руках.

Что за пропасть такая!.. Говорит так утвердительно... 
Неужели в самом деле?.. Да нет, быть не может!..

— Послушай, любезный,— сказал я,— если хочешь, 
чтоб я тебе поверил, так объясни мне прежде, как ты это 
сделаешь?

— Нельзя, Игнатий Федорович! Штука-то больно 
простая: коли я скажу, так вы, может быть, пятьсот руб
лей пожалеете. Да извольте быть благонадежны, что гос
подь даст больше, а уж на два-то месяца я вам головой 
ручаюсь.

Вот я подумал-подумал: что, в самом деле,— ведь не 
разорят же меня пятьсот рублей?.. Была не была — пу
щусь наудалую! Я отсчитал ему сполна все деньги, а он 
дал мне расписку и отправился. Моего хозяина целый
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день не было дома; когда он приехал, я рассказал ему обо 
всем.

— Что это, Игнатий Федорович,— закричал мой прия
тель,— тебе еще нет пятидесяти лет, а ты уж совсем из 
ума выжил! Кому ты дал пятьсот рублей?.. Эка важ
ность— канцелярист, последняя спица в колеснице!.. Ну, 
что он может для тебя сделать? Эх, любезный,— плакали 
твои денежки!

— Да у меня есть расписка.
— Куда ты с ней сунешься? Почему ты знаешь, свое 

ли оп и имя-то подписал?
— Да разве я не знаю, где он служит?
— Да, ищи его теперь в присутствии! И что ты объя

вишь? «Я, дескать, дал ему пятьсот рублей».— «За что? 
Ну-ка скажи!..» Разве ты не знаешь, что взяточник и тот, 
кто взятку дал, под одним состоят указом? Его обвинят, 
да и тебя не помилуют.

Я всю ночь не мог заснуть: и денег жаль, и досадно, 
что дал себя так обмануть. На другой день часу в десятом 
я отправился опять в присутствие; вошел в канцелярию — 
так и есть, злодея моего нет, а прямо ко мне идет навстре
чу секретарь.

— Вы, сударь,— спросил он,— опять приехали по ва
шему делу?

— Да-с,— отвечал я,— мне нужно кой о чем спра
виться.

— Напрасно беспокоились: указ о продаже находяще
гося в залоге села вашего послан сегодня в Курское гу
бернское правление, и я советовал бы вам отправиться ско
рее в Курск. Если уж нельзя никак спасти ваше имение, 
так постарайтесь, по крайней мере, чтоб оно за бесценок 
не пошло.

Меня так в жар и бросило... Проклятый канцелярист!.. 
Ну, Игнатий Федорович!.. Как это ты до штаб-офицеров 
дослужился?.. Дурак набитый!.. За что бросил пятьсот 
рублей?.. А туда же, в подряды лезет!.. По делам хлопо
чет!.. Сидел бы у себя дома да зайцев травил, простофиля 
этакий!.. Я велел ехать к себе на квартиру. Вхожу в ком
нату — ба, ба, ба!.. Мой канцелярист тут!..

— Что, голубчик,— сказал я,— деньги принес?
— Никак нет, Игнатий Федорович, — я приехал за рас

пиской.
— За распиской?
— Да, сударь. Ваше дело кончено,
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— Знаю, батюшка, что копчено; указ о продаже моего 
села отослан сегодня на почту!

— Отослан, Игнатий Федорович: ведь все казенные 
пакеты надписываю и отправляю на почту я,— это по моей 
части.

— Да ведь в этом указе отсрочки мне не дают?
— Не дают, Игнатий Федорович.
— Так за коим же чертом ты изволил ко мне пожало

вать?
— А вот позвольте! — сказал канцелярист, вынимая из 

кармана какую-то книжку в бумажной изорванной 
обертке.

— Это что? — спросил я.
— Документ, сударь.
— Документ? Какой документ?
— А вот сейчас увидите,— сказал канцелярист, пере

листывая книжку.
— Постой-ка, любезный,— перервал я,— ведь это... ка

жется... ну, так и есть... старый календарь!
— Это так, сударь.
— Да что ж ты, господин канцелярист, иль смеешься 

надо мной?
— Сохрани, господи! Что вы это, Игнатий Федорович!.. 

Не угодно ли вам прочесть вот тут, где подчеркнуто каран
дашом.

Я взял календарь и прочел: «Иркутск — областной го
род, расстоянием от Санкт-Петербурга шесть тысяч двад
цать пять верст...»

— То есть,— прервал канцелярист,— туда месяц езды 
да назад столько же.

— Ну, так что ж? — спросил я, глядя с удивлением на 
канцеляриста.

— А вот что, сударь: когда я надписывал пакет о ва
шем деле, так, видно, второпях, ошибся и надписал вместо 
Курска в Иркутск.

У меня руки так и опустились... Ну!! Подлинно штука 
простая, а поди-ка выдумай!

— Однако ж, любезный,— сказал я,— меня ты из пет
ли вынул, да не попадись сам в беду; как этот пакет при
шлют обратно из Иркутска, так, я думаю, тебя по головке 
не погладят!

— Да и казнить, Игнатий Федорович, пе станут; поса
дят недельки на две под арест, вот и все.

— Ну то-то, брат,— смотри!
50 0



— Помилуйте, ошибка в фальшь не ставится... И что 
ва важность такая?.. Курск — Иркутск,— да тут как раз 
ошибешься.

— Вот твоя расписка,— молвил я, прощаясь с кан
целяристом.— Ну, нечего сказать: умен ты, любезный!

— И, сударь,— проговорил с большим смирением кан
целярист,— такие ли бывают умные люди! Я что: пятый 
год служу, а еще лошаденки не завел.

— А, чай, теперь,— промолвил Игнатий Федорович, 
принимаясь опять за свою трубку,— давным-давно в каре
те разъезжает».



В О С П О М И Н А Н И Я  
О ЗАГОСКИНЕ

С. Т. Аксаков
ВОСПОМИНАНИЕ

О МИХАИЛЕ НИКОЛАЕВИЧЕ ЗАГОСКИНЕ

Недаром считают високосные года тяжелыми годами. 
Ужасен настоящий високос для русской литературы!

21 февраля потеряли мы Гоголя, 12 апреля — Жуков
ского и, наконец, 23 июня — Загоскина. Нисколько не 
сравнивая этих писателей в талантах, положительно мож
но сказать, что Загоскин пользовался гораздо большею 
народностью, принимая это слово в его известном у нас 
значении. Почти всё, что знает грамоте на Руси, читало 
и знает Загоскина; к этому числу должно присоединить 
всех без исключения торговых грамотных крестьян. Во
семь изданий «Юрия Милославского» (переведенного на 
многие европейские языки), три или четыре издания не
которых других романов, повестей и рассказов, разошед
шихся по всем отдаленным углам России, ясно и убеди
тельно подтверждают слова мои. В четыре месяца угасли 
у пас три славы, три знаменитости, три последних писа
теля, которые продолжали писать, которых талант был 
всем известен, всеми признан. Такая быстрая утрата слав
ных имен была бы поразительна во всякой литературе, 
гораздо обильнейшей и полнейшей, а у нас это — опусто
шение! Без сомнения, есть много на Руси людей с даро
ваниями замечательными, но одни как-то не высказались 
вполне: показали некоторые стороны своего таланта, име
ли заслуженный успех — и замолчали; другие еще мало 
написали, не получили настоящего значения, общей изве
стности и общего признания: это еще надежды, часто об
манчивые, и высшие ступени поприща русской литерату
ры остаются пусты, мрачиы, одеты глубоким трауром.
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Предоставляя другим впоследствии написать полную 
биографию М. Н. Загоскина с исчислением и оценкою всех 
его литературных произведений и с указанием почетного 
места, которое он должен занять в истории русской лите
ратуры, я хочу только сказать несколько слов о нем, как 
о человеке, имеющем полное право на участие и благо
дарность современников.

Много есть на свете добрых людей, но трудно найти 
человека, в характере которого соединялось бы столько 
простоты душевной, доброты сердечной и ясной, неисто
щимой веселости, происходившей от спокойной, безупреч
ной чистоты сокровенных помышлений и от полного пре
обладания доброты над всеми другими качествами, как. 
это было в покойном М. Н. Загоскине. Живой, откровен
ный и вспыльчивый от природы, он мог сказать в горя
чем, приятельском споре что-нибудь оскорбительное дру
гому, по едва вылетало огорчительное слово, как уже ра
скаяние овладевало Загоскиным, и, чтоб загладить свою 
вину, он готов был сделать все для этого человека. Эта ве
селость, не оставлявшая его вовсе до последнего дня жиз
ни, была в высшей степени сообщительна и увлекательна, 
как все происходящее искренно, из глубины души. Эта 
добродушная веселость, разлитая во всех его сочинениях, 
передаваемая языком легким, ясным и живым, в соедине
нии с неподдельною национальностью, произвела, без со
мнения, тот восторг во всех читающих сословиях, с кото
рым был принят первый роман Загоскина («Юрий Мило
славский»); восторг общий, которого не производил ни 
один русский писатель.

Около тридцати лет жил Загоскин постоянно в Москве, 
любимый и уважаемый всеми: мудрено найти человека, 
который бы не знал его лично или не слыхал о нем. Утро 
посвящал он деятельности литературной и служебной, а 
вечера проводил в обществе, которое потеряло в нем че
ловека, одушевлявшего московские беседы и приятельские 
кружки своим присутствием, своими веселыми и жизыми 
разговорами. Даже в последние два года, будучи постоян
но болен, он выезжал сначала почти ежедневно и, увле
каясь живостью и веселостью своего характера, горячо 
предавался шумному потоку споров о разных современ
ных интересах и вопросах. Будучи по преимуществу рус
ским человеком в складе своего ума и речи, нередко про
стым и метким словом обличал он запутанность отвле
ченного предмета, о котором шел спор, и громким смехом

60 3



признавали обе спорные стороны верность живописного 
эпитета. Тяжело, грустно его друзьям и всем близким зна
комым привыкать к мысли, что они никогда уже не уви
дят Загоскина и не услышат его голоса, звучавшего доб
родушием и жизнью. Грустно должно быть и всем добрым 
и честным людям, что не стало доброго и честного чело
века.

Смело можно сказать, что в продолжение всей своей 
жизни, служебной и домашней, Загоскин не сделал нико
му зла и, по доброте своей природы, даже не мог его сде
лать, но добра сделал он много и многим. Я не говорю 
уже о том духовном добре, которое произвели и будут про
изводить большая часть его сочинений безукоризненною 
чистотою своего нравственного направления.

Не потому пишутся эти строки, что будто о покойни
ках ничего, кроме доброго, говорить не должно, а потому, 
что должно говорить о них правду.

БИОГРАФИЯ
МИХАИЛА НИКОЛАЕВИЧА ЗАГОСКИНА1

Род Загоскиных принадлежит к одной из старинных 
дворянских фамилий. В родословной книге князей и дво
рян российских, составленной по Бархатной книге и из
данной «по самовернейшим спискам» в 1787 году, сказа
но: «Загоскины выехали из Золотой Орды. Выехавший на
зывался Захар Загоско, а от него и родовое название при
нято». Михаил Николаевич Загоскин родился 14 июля 
1789 года Пензенской губернии и уезда в селе Рамзае, при
надлежавшем тогда его отцу. Загоскин воспитывался в 
деревне до четырнадцати летнего возраста; в детстве его 
уже замечена была в нем необыкновенная, не часто встре
чаемая в детях, страстная охота к чтению, вследствие ко
торой скоро оказалась склонность и способность сочинять 
самому. Одиннадцати лет он написал повесть под назва
нием «Пустынник», которая начиналась небольшим пре
дисловием, где сочинитель просил читателей и читатель
ниц «быть снисходительными к его сочинению, приняв в

1 При составлении этой статьи я основывался, особенно до 
1815 года, па записке, сообщенной мне братом покойного, Марке- 
лом Николаевичем Загоскиным. С 1826 года, живя постоянно в Мо
скве и находясь в самых близких отношениях с автором «Юрия 
Милославского», я уже рассказываю то, что видел и слышал сам; 
разные документы и письма были доставлены мне сыном Заго
скина, С. М. Загоскиным. (Сноска автора.)
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уважение, что автор повести одиннадцатилетний юноша». 
Последние строки уже показывают, что этот юноша мно
го читал и заимствовал авторский прием. Повесть «Пу
стынник» была так недурно написана для мальчика (хотя 
он и называл себя юношей), в ней столько было ориги
нальных мыслей и приемов (так казалось окружающим), 
что многие, которым отец Загоскина давал читать ее, не 
хотели верить, чтобы это было написано Мишей, как на
зывали его в семействе, в кругу родных и близких знако
мых. Ободренный блистательным успехом, одинпадцати- 
летиий автор продолжал писать; но все его сочинения, до 
первой печатной комедии, пропали, и впоследствии Заго
скин очень жалел о том, единственно для себя, любопыт
ствуя знать, какое было направление его детского автор
ства. Уцелела только одна трагедия в трех действиях — 
«Леон и Зыдея», написанная какими-то «силлабически
ми» стихами с рифмами. Произведение совершенно 
детское, вероятно, предупредившее повесть «Пустынник». 
Охота к чтению и жажда к знаниям были в нем так силь
ны, что он, живя в деревне, мало разделял обыкновенные 
детские забавы своих сверстников, хотя от природы был 
резов и весел; ребяческой проказливости он не имел ни
когда, всегда был богомолен и любил ходить в церковь. 
Почти все свое время посвящал он книгам, так что окру
жавшие боялись, чтобы от беспрестанного чтения он не 
потерял совсем зрение, которое и тогда было слабо, поче
му и были вынуждены отнимать у него книги; но любо
знательный мальчик находил разные средства к удовлет
ворению своей склонности. Между прочим он употреблял 
следующую хитрость: когда отец его входил в свой посто
янно запертый кабинет, в котором помещалась библиоте
ка, и оставлял за собою дверь незапертою, что случалось 
довольно часто, то Миша пользовался такими благоприят
ными случаями, прокрадывался потихоньку в кабинет и 
прятался за ширмы, стоявшие подле дверей; когда же 
отец, не заметивши его, уходил из кабинета и запирал за 
собою дверь, Миша оставался полным хозяином библио
теки и вполне удовлетворял своей страсти; он с жадно
стью читал все, что ни попадалось ему в руки, и не пом
нил себя от радости. Он оставался в кабинете иногда по 
нескольку часов, то есть до прихода отца; при первом 
звуке ключа он прятался опять за ширмы, и, когда отец 
принимался сам за чтение или за письменные дела, Миша 
уходил потихоньку и нередко уносил недочитанную книгу.
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Наконец хитрость эта была открыта; предаваясь чтению 
с самозабвением, он не расслышал отворяющейся двери 
и был пойман отцом на месте преступления, с книгою в 
руках. Отец, видя в сыне такое необыкновенное стремле
ние к чтению и образованию, чего, конечно, не мог не 
одобрить, разрешил ему брать книги из библиотеки с его 
позволения; книги выбирались преимущественно истори
ческие, и молодой Загоскин мог удовлетворять свободно 
своей склонности, не предаваясь, однако, ей с излишест
вом, за чем уже наблюдали постоянно.

Доброта и вспыльчивость были отличительными каче
ствами Загоскина в самых ранних детских летах. Вот при
мер того и другого: маленький Загоскин любил читать, 
лежа па диване и лакомясь изюмом и коринкой; один из 
меньших братьев часто влезал к нему на диван, начинал 
его трогать, щипать и просить ягод; Загоскин отдавал 
часть лакомства с просьбою не мешать ему; через несколь
ко минут маленький шалун опять являлся с прежними 
докуками; Загоскин отдавал весь изюм и коринку с усло
вием: не входить к нему в комнату и не мешать его чте
нию; но через несколько времени, истребив весь запас ла
комства, брат снова отворял дверь — и тогда Загоскин, 
вспылив, вскакивал с дивана, бросал книгу и принимался 
таскать за волосы неотвязчивого ребенка; впоследствии 
он любил этого брата с особенною нежностью.

Так шли дела до 1802 года. В это время Михайла Ни
колаевич Загоскин, по четырнадцатому году, был отправ
лен отцом в Петербург, где и начал свою службу в Кан
целярии государственного казначея, куда определился 
канцеляристом в 1802 году 15 мая; оттуда перешел он слу
жить в Горный департамент; потом был перемещен в Го
сударственный заемный банк и в 1811 году опять пере
шел в Департамент горных и соляных дел помощником 
столоначальника в чине губернского секретаря. Очевидно, 
что статская служба Загоскина подвигалась вперед мед
ленно. Наконец наступил 1812 год, загорелась Отечествен
ная война, и Загоскин, оставив статскую службу, запи
сался 9 августа в петербургское ополчение. Нельзя пред
положить, чтоб в это десятилетнее пребывание и служение 
в Петербурге Загоскин не занимался литературою. К со
жалению, никаких точных сведений я об этом получить 
не мог.

Знаю только положительно, что именно в это время 
Загоскин старался вознаградить недостаток своего обра
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зования, что при вступлении в военную службу он знал 
уже по-французски и несколько по-немецки. Знаю также 
и то, что именно в это время Загоскин очень нуждался в 
средствах к существованию и что нередко находился в со
вершенной крайности вместе с своим верным дядькой и 
слугой Прохором Кондратьичем, которого вывел впослед
ствии в романе «Мирошев».

Кто знал Загоскина, хотя не в молодых годах, тот мо
жет судить, каким пылким молодым человеком был он на 
двадцать четвертом году своей жизни, когда вступил офи
цером в ряды петербургского ополчения, в корпус графа 
Витгенштейна. С детских лет, имея по преимуществу рус
ское направление и пылкую натуру, он горел нетерпением 
запечатлеть кровью свою горячую любовь к отчизне; в 
сражении под Полоцком он был ранен в ногу и получил 
за храбрость орден Анны 3-й степени на шпагу. По изле
чении раны он возвратился к своему полку и по желанию 
графа Левиса был назначен к нему адъютантом; в этой 
должности находился он до сдачи Данцига, то есть до 
окончания войны. С прекрасной наружностью, внушав
шей расположение и доверенность, вспыльчивый, живой, 
откровенный, добрый и постоянно веселый, Загоскин был 
любим товарищами и всеми его окружавшими. Истинный 
русак, исполненный добродушного комизма, он имел мно
жество самых смешных столкновений с немцами в продол
жение долгой осады Данцига. Он любил об этом расска
зывать даже в немолодых своих годах и рассказывал так 
оригинально, живо и забавно, что увлекал всех своих слу
шателей, и громким смехом выражалась общая искренняя 
веселость. Некоторые происшествия, описанные Загоски
ным в четвертом томе «Рославлева», действительно случи
лись с ним самим или с другими его сослуживцами при 
осаде Данцига.

После сдачи Данцига ополчение было распущено, и 
Загоскин, не желая продолжать военной службы, для чего 
он мог бы перейти в какой-нибудь армейский полк, отпра
вился в Россию, на свою родину, в Пензенскую губер
нию, в свой любимый Рамзай, где, хотя на короткое 
время, обратился снова к прежним, дорогим его сердцу, за
нятиям: чтению и сочинению. Там в первый раз попробо
вал ои себя на поприще драматическом и написал коме
дию в одном действии под названием «Проказник». Мно
гие из тех, кому он читал свою пиесу, очень ее хвалили; 
но молодой автор не мог иметь доверенности к своим судь
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ям, а потому по приезде своем в Петербург в самом нача
ле 1815 года, где ои поступил опять на службу в тот жіэ 
Департамент горных и соляных дел, тем же помощником 
столоначальника, Загоскин решился отдать на суд свою 
комедию известному комическому писателю князю Шахов
скому, хотя и не был с ним знаком. К такому поступку 
побудили его следующие причины: он не знал лично ни
кого из петербургских сочинителей, па чье суждение мог 
бы положиться; кн<язь>  Шаховской был тогда в боль
шой славе, и все его пиесы игрались на театре с блиста
тельным успехом; наконец, самое важное обстоятельст
во — князь Шаховской служил при театре репертуарным 
членом, и от него вполне зависели принятие театральных 
пиес и постановка их на сцену. Скромный Загоскин, не 
будучи уверен в своем таланте, никак не мог решиться 
приехать прямо к князю Шаховскому; он написал к нему 
письмо от неизвестного, в котором просил «прочесть при
лагаемую пиесу и, приняв в соображение, что это первый 
опыт молодого сочинителя, сказать правду: есть ли в нем 
талант и заслуживает ли его комедия сценического пред
ставления? Если нет, то, не спрашивая об имени автора, 
возвратить рукопись человеку, который будет прислан в 
такое-то время». Этот человек был сам Загоскин. Я не 
знаю этой пиесы: ее играли на театре с посредственным 
успехом, и она никогда не была напечатана, но впослед
ствии я слышал от князя Шаховского, что он был прият
но изумлен, когда между десятками бездарных произведе
ний попалась ему в руки эта небольшая комедия, в кото
рой он заметил много живости и неподдельной веселости. 
Князь Шаховской, разумеется, не возвратил ее, а просил, 
также через письмо, отданное самому Загоскину, пожа
ловать неизвестного автора к нему, прибавляя, что он 
находит пиесу весьма хорошо написанною и что очень 
желает лично познакомиться с сочинителем. Обрадован
ный Загоскин часа через два явился к знаменитому тогда 
драматургу и был им очень обласкан. С этих пор нача
лось его знакомство с князем Шаховским, перешедшее по
том в самую близкую и дружескую связь. В том же 
1815 году, вскоре после появления па сцене большой ко
медии князя Шаховского «Липецкие воды, или Урок ко
кеткам», которая, несмотря на блестящий сценический 
успех, нашла много порицателей, Загоскин написал коме
дию в трех действиях «Комедия против комедии, или Урок 
волокитам», представленную в Петербурге па Малом те
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атре в пользу актера Брянского 3 ноября 1815 года. Эта 
пиеса написана Загоскиным, который всегда уважал та
лант князя Шаховского, а теперь сделался одним из са
мых жарких его почитателей, в защиту комедии «Липец
кие воды», о чем и сам автор говорит в предисловии. Оче
видно, что в литературном мире жестоко нападали на 
«Липецкие воды». Хотя публика пе слушала этих напа
дений, хотя во время представления этой комедии театр 
всегда был полой и беспрестанно раздавались громкие 
рукоплескания, по Загоскину были так досадны выходки 
противников князя Шаховского, что он решился выска
зать на сцене в защиту «Липецких вод» все то, что можно 
было изложить в длинной полемической статье, и он на
писал «Комедию против комедии». Действуя тогда по го
рячему душевному убеждению (как и во всю свою жизнь), 
Загоскин своей комедией вооружил против себя большую 
часть тогдашних литераторов, что также можно видеть из 
предисловия к пиесе, написанного через год после ее пред
ставления на сцене, где она имела значительный успех. 
Для объяснения такого противоречия между успехами 
князя Шаховского на сцене, в публике светской и гоне
ниями в кругу литературном надобно сказать несколько 
слов о тогдашних литературных партиях. Князь Шахов
ской был славянофил того времени, шишковист, то есть 
принадлежал к партии Александра Семеновича Шишко
ва, весьма немногочисленной, но упорной и горячей. На
звание славянофильства было дано и употреблялось тог
да так же неверно, как и теперь: это просто было и есть 
русское направление. Шишков книгою своей «Рассужде
ние о старом и новом слоге» уже давно вооружил против 
себя и против своих единомышленников почти всех ли
тераторов, обиженных нападениями на Карамзина и его 
последователей. Но на князя Шаховского сердились даже 
более, чем на самого Шишкова, именно за комедию «Но
вый Стерн», в которой было осмеяно Карамзинское чув
ствительное направление. Эту маленькую пиесу, которую 
теперь знают весьма немногие из молодого поколения ли
тераторов, тогда знала вся читающая публика и хлопала 
ей на сцепе без милосердия. Книга Шишкова забывалась 
понемногу, а «Новый Стерн», написанный недавно, иг
рался часто па театре.

В комедии же «Липецкие воды» осмеивалось баллад
ное направление Жуковского, что также оскорбило мно
гих. Нечего и говорить, что обе стороны были и правы и
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виноваты. Теперь это ясно, но тогда было темно. Публи
ка мало заботилась о том, кто прав, кто виноват: она смея
лась и хлопала в театре Шаховскому, смеялась и знала 
наизусть эпиграммы, на него написанные. < . . .>  Как бы 
то ни было, только «Комедия против комедии» была при
нята па сцене очень хорошо и давалась часто. Я сам слы
хал даже от противников князя Шаховского, что в пиесе 
Загоскина гораздо более живости действия, интереса за
вязки и комизма, чем в «Липецких водах»; хотя па иск
ренность таких отзывов нельзя полагаться, ибо тут по
хвалою защитника бьют защищаемого, но комедия Заго- 
скипа точно имела достоинство, не только как первый де
бют молодого писателя, как пиеса, написанная кстати, по 
обстоятельствам, как пиеса своего времени, но как лите
ратурное произведение с нравственной мыслью, высказан
ной на сцене живо и весело, языком чистым, легким и раз
говорным. Очевидно, что Загоскин уже много писал пре
жде, но не печатал, «набивал руку», как он сам мне го
варивал. Тогда так легко и свободно писал для сцены 
только один Шаховской, заслуги которого разговорному 
языку, литературе драматической и сценической поста
новке весьма важны и стоят благодарного воспоминания.

«Комедия против комедии» была началом и основани
ем известности Загоскина. В 1816 году 21 мая он вышел 
из Горного департамента и женился в Петербурге, а в 
1817 году определен в дирекцию императорских театров 
помощником члена репертуарной части; в этом же году 
была представлена и напечатана новая комедия Загоски
на в пяти действиях «Господин Богатонов, или Провин
циал в столице», посвященная князю Ивану Михайлови
чу Долгорукому, которому автор комедии был всегда сер
дечно предан. Эта пиеса имела большой успех на сцене, 
несмотря на то что была дана в первый раз 27 июня, когда 
весь Петербург переселяется на дачи.

Удивительно, как трудно человеку забыть, хоть на одну 
минуту, свое настоящее воззрение и возвратиться к тем 
понятиям, к тому взгляду, которыми руководствовался он 
тому лет сорок назад и под условиями которых ложились 
па него впечатления окружающих его предметов и явле
ний. Я с особенною живостью почувствовал эту трудность, 
прочитав «Богатонова» в 1852 году. Он гораздо выше во 
всем «Комедии против комедии». В «Богатонове» выведе
но уже не пустое кокетство, не волокитство, а глупый бо
гатый невежда, степной помещик, помешавшийся на свя
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зях с знатью и переехавший на житье в Петербург; лицо, 
на котором, как на оселке, пробуется и оказывается нечи
стая сущность столичных негодяев с их иностранным, или, 
лучше сказать, с французским, направлением. В продол
жение тридцати пяти лет наружные формы этих лиц так 
изменились, что нельзя представить себе их прошедшую 
действительность. Если б этот тип пропал совсем, то было 
бы легче вообразить его и не сомневаться в верности изоб
ражения; но он не перевелся, его все знают и видят, толь
ко совсем под другими формами,— и потому лица Заго
скина кажутся теперь призраками, придуманными авто
ром для назидания публики, а более для потехи зрите
лей, или ветряными мельницами, с которыми он добро
совестно сражается. Приняв в соображение, что все 
условия французской комедии, чтимые и уважаемые 
беспрекословно самыми умными тогдашними людьми, 
теперь скучны и невыносимы даже в Мольере, что 
Мольер в малейших подробностях считался тогда не
погрешимым образцом, что Загоскин, разумеется, благо
говейно шел по тем же следам,— надобно признать нема
ло дарования в сочинителе, если его талант пробивается 
сквозь всю эту кору. Читая «Богатонова», именно чувст
вуешь почти на каждой странице это, так сказать, просту
пание природного комического дарования; некоторых 
сцен и теперь нельзя прочесть без смеха, а живая чело
веческая речь слышна у всех, даже иногда у доброде
тельных людей. Отсюда можно сделать заключение, как 
должен был нравиться «Богатонов» в 1817 году. Оно так 
и было: как современник Загоскина я имею полное право 
удостоверить в том читателей. Я могу ошибаться в собст
венных своих суждениях, а не в том, чему я был свиде
телем. Несмотря на невыгодное время своего появления, 
«Богатопов» очень понравился, и его давали очень часто 
в продолжение лета, осени и всего зимнего карнавала; 
зрители постоянно смеялись и хлопали, и он долго оста
вался на репертуаре. Самобытность комического таланта 
в Загоскине была признана всеми; вскоре он утвердил это 
мнение новой комедиею в трех действиях под названием 
«Вечеринка ученых», которая в 1817 году, ноября 12, была 
дана в Петербурге в бенефис актера Боброва. В том же 
году Загоскин был определен почетным библиотекарем 
в императорскую Публичную библиотеку. < . . .>  Без со
мнения, Загоскин писал свои комедии легко и скоро: это 
чувствуется по их легкому содержанию и составу; иначе
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такая деятельность была бы изумительна, ибо в 1817 же 
году Загоскин вместе с г<осподииом> Корсаковым изда
вал в Петербурге журнал «Северный наблюдатель», кото
рый, кажется, выходил по два раза в месяц и в котором 
он принимал самое деятельное участие; а в последние 
нолгода,— что мне рассказывал сам Загоскин,— когда от
ветственный редактор г<осподин> Корсаков по болезни 
или отсутствию не мог заниматься журналом, он издавал 
его один, работая день и ночь и подписывая статьи раз
ными буквами и псевдонимами. Не имея в руках книжек 
этого журнала, ничего не могу сказать о достоинстве ста
тей Загоскина.

В 1818 году Загоскин оставил службу при театре и 
был перемещен на штатную вакаицию помощника биб
лиотекаря с жалованьем. Он принимал деятельное уча
стие в приведении библиотеки в порядок и в составлении 
каталога русских книг, за что через два года был награж
ден орденом Анны 3-й степени. В непродолжительном 
времени, и именно 5 июля 1820 года, он оставил службу 
и доляшость штатного помощника и был переименован в 
прежнее звание почетного библиотекаря. < . . .>

В 1820 году, в июле, Загоскин по семейным обстоя
тельствам переехал в Москву, где и продоляшлась вся ос
тальная литературная его деятельность. В Москве Загос
кин короче познакомился, а потом и подружился с Фед- 
<ором > Фед<оровичем> Кокошкипым, с которым был 
знаком и в Петербурге, по против которого он был преду
бежден князем Шаховским, не любившим Кокошкина без 
всякой основательной причины. Литературный круг «Пе
реводчика «Мизантропа», как его тогда величали, встре
тил Загоскина с полным радушием, и вскоре он сделался 
близким приятелем всех его членов.

До 1821 года Загоскин не писывал стихов; он не чув
ствовал падения и меры стиха и сам признавался, что это 
не его дело. Один раз в кругу коротких приятелей рас
сердили его тем, что не хотели даже выслушать каких- 
то его замечаний на какие-то стихи, основываясь на том, 
что он в стихотворстве ничего не понимает. Загоскин вспы
лил и сказал, что он докажет всем, как понимает это дело, 
и через два месяца прочел прекрасное, довольно длинное 
послание к Н. И. Гнедичу, иаписанпоѳ шестистопными 
ямбами с рифмами. Оно стоило Загоскину неимоверных 
трудов: не имея уха, каяедый стих он разделял черточка
ми на слоги и стопы и над каждым слогом ставил ударе
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ние; в иной день ему не удавалось выковать более четы
рех стихов, и из такой египетской, тяжкой работы стихи 
вышли легки, свежи, звучны и естественны! Все были 
изумлены. Тут проявилась вполне настоящая русская, ра
зумеется талантливая, натура Загоскина; сказал: сде
лаю — и сделал, да еще едва ли не лучше учителей. < . . .>

В < . . .>  1822 году, мая 18, Загоскин поступил к мо
сковскому военному генерал-губернатору в число чинов
ников особых поручений с исправлением должности экспе
дитора по театральному отделению. Для объяснения та
кого, странного теперь, назначения надобно сказать, что 
тогда в Москве не было дирекции театра, а находилась 
контора, состоявшая под непосредственным заведованием 
генерал-губернатора князя Д. В. Голицына, который це
нил Загоскина как литератора и очень любил его как че
ловека. < . . .>

В 1823 году, марта 30, Загоскин определен в контору 
дирекции московского театра (получившего свое особен
ное образование и особого директора) членом по хозяй
ственной части.

До 1828 года Загоскин ничего не напечатал; литера
турная деятельность его как будто приостановилась; на 
это были следующие причины: во-первых, он усердно за
нялся своей хлопотливой должностью; во-вторых, ему 
очень не нравилась служебная перспектива в чипе веч
ного титулярного советника, потому что, не воспитывав
шись ни в одном казенном заведении, он не мог быть про
изведен в следующий чин, и Загоскин решился выдержать 
экзамен для получения чина коллежского асессора. К эк
замену надобно было приготовиться, и Загоскин посвя
щал на это все свободное от службы время в продолжение 
полутора года; он трудился с такою добросовестностью, 
что даже вытвердил наизусть римское право. Наконец он 
выдержал испытание блистательно и сам требовал от про
фессоров, чтоб его экзаменовали как можно строже. За
госкин в письме ко мне очень забавно описывает свои 
экзамены и, между прочим, сердится на одного из профес
соров, который предложил ему вопрос: кто такой был Ло
моносов? «Ну, можно ли об этом спрашивать,— пишет За
госкин,— не мальчика, а литератора, уже давно получив
шего некоторую известность? Я хотел было отвечать ему, 
что Ломоносов был сапожник». Свалив с плеч экзамен, 
Загоскин, давно ничего не писавший, принялся за боль
шую комедию в стихах, которую ему и прежде хотелось
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написать; он писал долго, и наконец в 1828 году «Благо
родный театр», комедия в четырех актах, была сыграна 
на московской сцене. Эта пиеса имела самый полный, са
мый огромный успех: зрители задыхались от смеха, хохот 
мешал хлопать, и гром рукоплесканий вырывался только 
по временам, особенно по окончании каждого акта; только 
в последующие представления неумолкаемые рукоплеска
ния раздавались вместе со смехом. Комедия вполне стои
ла такого успеха — пе по мысли, которая не имела боль
шой значительности и тогда, теперь же и совсем ее теряет 
(кто в 1852 году станет серьезно заниматься «благород
ными спектаклями»?., а тогда занимались ими серьез
но),— по потому, что вся пиеса исполнена такой неисто
щимой веселости, живости, естественности, до того про
никнута комизмом характеров, положений и речей, на
писана такими прекрасными стихами, что, собственно, в 
этих отношениях не имеет себе равной. < . . .>  Должио 
сказать правду, что необыкновенному успеху пиесы спо
собствовало мастерское исполнение на сцене: пиесу ста
вил кпязь Шаховской, не имевший равного себе знатока 
в этом деле. Роль Любского была создана, так сказать, по 
средствам и особенности таланта Щепкина: Любский с на
чала до конца находится в тревоге и волнении, горячится, 
выходит из себя; только Щепкин, наделенный таким Не
истощимым запасом огня, мог выдержать эту роль, не 
заменяя криком внутренней горячности, не делаясь одно
образным. Не видавши, нельзя себе вообразить того совер
шенства, с которым двадцать пять лет назад играл Люб
ского наш знаменитый артист. Мочалов — в роли Вельско
го, Сабуров — Посошкова и Рязанцев — Изведова (незаб
венные потери для сцены) вместе с Кавалеровой, Репиной 
и со всеми другими без исключения составляли такой лад 
в ходе пиесы, какого я, постоянный любитель театра, ни
когда после не видывал. По общему признанию и по спра
ведливости «Благородный театр» — лучшая комедия Зй- 
госкина. Я хотел выписками подтвердить мои слова, но этб 
невозможно: надобно выписывать всю пиесу.

С 1823 по 1829 год включительно Загоскин получил 
ордена 4-й степени св. Владимира и 2-й степени Анны й 
чины коллежского асессора и надворного советника.

Еще до окончания комедии «Благородный театр» ов
ладела Загоскиным мысль: написать русский исторический 
роман. Ему до смерти надоело, как он сам мне часто го
варивал, «таскать кандалы условных, противоестествеи-
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ных законов, которые носит сочинитель, пишущий коме
дию, да еще шестистопными стихами, с проклятыми риф
мами». Вспомнив трудность, с какою Загоскин писал сти
хи, и охоту щеголять мудреными рифмами, легко понять, 
что он говорил очень искренно: впрочем, Загоскин иначе 
и говорить не умел. Роман казался ему «открытым полем, 
где могло свободно разгуляться воображение писателя». 
Немедленно после первых представлений «Благородного 
театра», вполне удовлетворивших самолюбие Загоскина, 
принялся он готовиться к сочинению исторического рома
на. Он был весь погружен в эту мысль, охвачен ею совер
шенно; его всегдашняя рассеянность, к которой давно 
привыкли и которую уже не замечали, до того усилилась, 
что все ее заметили и все спрашивали друг друга, что 
сделалось с Загоскиным? Он не видит, с кем говорит, и не 
знает, что говорит. Встречаясь на улицах с короткими 
приятелями, он не узнавал никого, не отвечал на покло
ны и не слыхал приветствий: он читал в это время исто
рические документы и жил в 1612 году. Наконец, обдумав 
содержание, выбрав эпоху и прочтя добросовестно все, к 
ней относящееся, с необыкновенным одушевлением при
нялся он писать и в 1829 году напечатал «Юрия Мило
славского, или Русские в 1612 году» в трех томах. Появ
ление этого романа составляет эпоху в жизни Загоскина 
в литературном и общественном отношении. Восхищение 
было общее, единодушное: немного находилось людей, ко
торые его не вполне разделяли. Публика обеих столиц и 
вслед за нею или почти вместе с нею публика провинци
альная пришли в совершенный восторг. Впоследствии, не 
так скоро, но прочно, без восторга, но с каким-то умиле
нием начала читать и читает до сих пор «Юрия Милослав
ского» вся грамотная Русь... и читает она его недаром: 
русский ум, дух и склад речи впервые послышались на 
Руси в этом романе. Все обрадовались «Юрию Милослав
скому» как общественному приятному событию; все обра
тились к Загоскину — знакомые и незнакомые, знать, вла
сти, дворянство и купечество, ученые и литераторы; обра
тились со всеми знаками уважения, с восторженными по
хвалами; все, кто жили или приезжали в Москву, ехали 
к Загоскину; кто были в отсутствии — писали к нему. Вся
кий день получал он новые письма, лестные для автор
ского самолюбия. Жуковский писал: «Вот что со мной слу
чилось: получив вашу книгу, я раскрыл ее с некоторою 
к ней недоверчивостью, с тем только, чтобы заглянуть в
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некоторые страницы, получить какое-нибудь понятие :ю 
слоге вообще; но с первой страницы перешел я на вторую, 
вторая заманила меня на третью, и вышло наконец, что 
я все три томика прочитал в один присест, не покидая 
книги до поздней ночи. Это для меня решительное дока
зательство достоинства вашего романа». Пушкин выра
зился почти так же в своем письме: «М<илостивый> 
г<осударь> М их<айло> Ник<олаевич>, прерываю 
увлекательное чтение Вашего романа, чтоб сердечно по
благодарить Вас за присылку «Юрия Милославского», 
лестный знак Вашего ко мне благорасположения. Позд
равляю Вас с успехом полным и вполне заслуженным, а 
публику с одним из лучших романов нынешней эпохи. 
Все читают его. Жуковский провел за ним целую ночь. 
Дамы от него в восхищении. В «Литературной газете» 
будет о нем статья Погорельского. Если в ней не все бу
дет высказано, то постараюсь досказать. Простите. Дай 
бог Вам многие лета, т < о >  е< сть >  дай бог нам многие 
романы и пр. Января 11-го, 1830, Спб.». Пушкин сдер
жал слово и написал об «Юрии Милославском» в «Лите
ратурной газете».

А. Н. Оленин, И. И. Дмитриев, кн<язь>  Шаховской, 
Гнедич, Крылов и другие горячо и искренно приветст
вовали торжество нового таланта. Один только Крылов 
не писал сам, по известной своей лени, но за него писали 
Пушкин, Гнедич и князь Шаховской. < . . .>

Многое изменилось вокруг Загоскина: недоброжелате
ли сделались друзьями, порицатели комика — хвалителя
ми романиста, с важностью прибавляя, что наконец За
госкин попал на настоящую дорогу. Женщины не оста
лись равнодушными в общем деле, и много прекрасных 
писем получил Загоскин от женщин, совершенно ему не 
знакомых: одним словом, он сделался знаменитостью, 
модным человеком, необходимостью обедов, балов, раутов 
и бесед с литературным направлением, львом тогдашнего 
времени. Внимание и одобрение государя довершило тор
жество Загоскина.

«Юрий Милославский» и теперь считается самым луч
шим произведением Загоскина. Свежесть его прекрасного 
таланта, новость характера, в первый раз выступивших 
на сцену русского романа, а всего более жизнь, везде раз
литая, и неподдельная веселость русского ума придают 
столько достоинства роману, что в этом отношении он за
нимает первое место в русской литературе. Очевидно, чте-
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иие исторических романов Вальтера Скотта внушило 
автору мысль написать русский исторический роман; оче
видно, что он заимствовал форму и даже приемы знаме
нитого шотландца, но этим ограничилась вся подража
тельность Загоскина. Его счастливая, по преимуществу 
русская натура создала чисто русских людей, задуманных, 
может быть, по образцу чужому. < . . .>

У пас не было еще народного писателя в точпом и 
полном смысле этого слова; паше отчуждение от парода 
и его малограмотность — прямые и очевидные тому пре
пятствия; но Загоскин более других может назваться на
родным писателем. Кроме прочих сословий, его читали и 
читают все знающие грамоте торговые крестьяне; они рас
сказывают читанное ими, а иногда читают вслух многим 
другим безграмотным крестьянам. Огромное число таба
керок и набивных платков с изображением разных сцен 
из «Юрия Милославского», развозимых по всем углам 
необъятной России, поддерживают известность имени 
его сочинителя. Я встречал простолюдинов, которые зна
ют не одного только «Юрия Милославского», но и выхо
дившие после романы и повести Загоскина. < . . .>

Чувство народности, согревающее весь роман, неволь
но пробуждает то же чувство, живущее в душе каждого 
русского человека, даже забитого европейским образова
нием; и это-то чувство народности понимают и ценят вы
соко самые иностранцы; и вот почему можно назвать За
госкина народным писателем. Если б весь народ знал гра
моте, он читал бы с увлечением не только «Юрия Мило
славского», но и другие сочинения Загоскина. Его по пре
имуществу русская натура, его самородный талант слыш
ны в каждом слове, когда он не надевает на себя личины 
несродной ему природы. Чтобы задумать и заговорить 
вполне русским человеком, ему не нужно подслушивать, 
как думает и говорит русский народ: ему стоит только за
говорить самому; этого не может сделать ни один из рус
ских писателей. Напротив, Загоскину большого труда сто
ит изображение лиц, которые говорят хотя русскими сло
вами, но думают и складывают речь свою не совсем по- 
русски, так что в этих изображениях он уступает многим 
нашим писателям; русский дух и склад речи проступают 
у него там, где они неуместны. Но зато когда Загоскин 
вырывается на свободу, то говорит свое живое слово, а не 
чужую мертвую речь. Эта особенность таланта Загоскина, 
по моему мнению, составляет его замечательное и вели-
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коѳ достоинство. Пожалуй, у нас в литературе есть свой 
руссицизмы, искусственно составленные из слов настоя
щих русских людей, отлитые в известные формы, так ска
зать, руссицизмы казенные, которые, будучи лишены духа 
и жизни, остались мертвой буквой и не только не возбуж
дают сочувствия, но, напротив, производят самое неприят
ное впечатление.

Князь Шаховской сделал из «Юрия Милославского» 
романтическое представление в пяти сутках; оно не име
ло успеха на сцене.

В 1830 году, апреля 30, Загоскин перемещен в долж
ность управляющего конторою Императорских москов
ских театров, а в 1831-м произведен в коллежские совет
ники, определен в должность директора московских теат
ров и пожалован в звание действительного камергера дво
ра его императорского величества.

Немедленно после выхода в свет «Юрия Милославско
го» Загоскин задумал писать другой исторический ро
ман — «Рославлев, или Русские в 1812 году», напечатан
ный в 1831 году. Очевидно, что Загоскин взял па себя 
слишком тяжелое обязательство, невозможное в исполне
нии по близости эпохи, которой прошло только восемна
дцать лет; не говорю уже о громадности, о всемирном зна
чении самого события. Он писал этот роман около двух 
лет; слух о нем прошел по всей России, и все с напряжен
ным нетерпением ожидали его появления. Некоторые из 
литераторов предвидели трудность такой задачи, и вот что 
Жуковский писал к Загоскину: «Мне сказывал князь Ша
ховской, что вы, в pendant вашему 1612 году, пишете ро
ман 1812 года; не хочу с вами спорить; но боюсь великих 
предстоящих вам трудностей. Исторические лица 1612 го
да были в вашей власти, вы могли выставлять их по про
изволу; исторические лица 1812 года вам не дадутся. 
С первыми вы могли легко познакомить воображение чи
тателя, и он, благодаря вашему таланту, уверен с вами, 
что они точно были такими, какими ваше воображение их 
представило вам; с последними этого сделать нельзя; мы 
знаем их, мы слишком к ним близки; мы уже предупреж
дены насчет их, и существенность загородит для нас вы
мысел. Впрочем, нет невозможного. Я говорю только: 
трудно! На всяком шагу порог, и спотыкаться легко». Но 
по выходе «Рославлева» Жуковский писал следующее к 
Загоскину от 14 июня 1831 года: «Благодарю вас и за по
дарок и за «Рославлева», почтеннейший Михаил Нико-
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;лаевич. И с ним то же случилось, что с его старшим бра
том: я прочитал его в один почти присест. Признаюсь вам 
только в одном: по прочтении первых листов я должен 
был отложить чтение, и эти первые листы произвели было 
во мне некоторое предубеждение против всего романа, и я 
побоялся, что он не пойдет наряду с «Милославским». 
Описание большого света мне показалось неверно, и в го
стиной князя Радугина я не узнал светского языка. Но 
все остальное прекрасно, и «Рославлев» столько же при
манчив, как старший брат его. Благословляю вас обеими 
руками на романы: это ваше дело, и предметов бездна...» 
Хотя с Жуковским нельзя согласиться в мнении о «Рос- 
лав леве», но до его выхода из печати общая уверенность, 
что «Рославлев» будет еще лучше или, по крайней мере, 
еще интереснее «Юрия Милославского», была так велика, 
что в Москве произошло в своем роде также событие, не
слыханное в летописях книжной русской торговли. Ро
ман еще не был окончен, как стали просить Загоскина, 
чтоб он его продал: за право напечатать четыре завода, 
то есть 4800 экземпляров, предложили сочинителю сорок 
тысяч рублей ассигнациями (а тогда ассигнации имели 
большой лаж) с тем только, чтобы он не печатал второго 
издания в продолжение трех лет! Это невероятно, но дело 
было точно так и шло через меня. Еще невероятнее, что 
содержатель типографии Н. С. Степанов, покупавший ро
ман, не имел денег для такого предприятия и что москов
ские книгопродавцы купили экземпляров будущего 
неоконченного романа в четырех небольших частях с обык
новенною уступкою 20 процентов за комиссию на 36 ты
сяч рублей ассигнациями и внесли деньги вперед, обязу
ясь продавать не дороже 20 рублей за каищый экземпляр! 
Кто знает незначительность капиталов наших московских 
книгопродавцев, их осторожность, даже робость во всех 
книжных оборотах, тот поймет, как велика была общая 
вера публики в талант автора «Юрия Милославского»: по
ступок книгопродавцев служит только ее выражением. 
«Рославлев» не вполне удовлетворил всеобщему ожида
нию, и смелое предприятие Степанова не имело успеха. 
Две тысячи четыреста экземпляров, купленные книгопро
давцами, разошлись, но затем требования на книгу прекра
тились. Главною причиною неудачи была холера в Пе
тербурге, куда вместо затребованных восьмисот отправле
но сто экземпляров. Впрочем, если б Степанов мог выдер
жать, переждать, то получил бы большие выгоды; но он не
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мог этого сделать, продал другую половину экземпляров 
за бесценок и потерпел даже небольшой убыток. Впослед
ствии ие только «Рославлев» разошелся, не сбавляя своей 
слишком высокой цены, но имел еще три издания; следо
вательно, приняв в сообраяіепие, что первое было вчетве
ро больше обыкновенного, он выдержал семь изданий. 
Хотя это доказывает почти такой же успех, какой имел 
«Юрий Милославский», но, в сущности, большинство чи
тающей публики не так было довольно новым романом, 
как прежним. «Рославлев» не мог иметь ожидаемого ус
пеха, хотя талант сочинителя во многих частностях вы
казался с прежнею силою и свежестью. Не только совре
менное, величайшее в мире событие, так близко к нам сто
явшее, что глаз еще не мог оглянуть его, но и самое 
содержание романа, основанное на современном же, изве
стном тогда происшествии, не могло произвести полного 
впечатления и возбудить сильного участия, которое дол
жен произвесть роман. Потеряв достоинство голого факта, 
силу действительности, происшествие не имело и достоин
ства вымысла, ибо все его знали. Написать же картину 
двенадцатого года — мысль необдуманно смелая. Еще все 
актеры, кончивши великую драму, полные ею, стояли в 
каком-то неясном волнении, смотря с изумлением на опу
стевшую сцену их действий,— как вдруг начинают им 
представлять их самих; многим из них это показалось ку
кольной комедией. К тому же справедливость требует ска
зать, что самые частности, так сказать, лоскутки картины 
двенадцатого года, кроме некоторых сцен (как, например, 
превосходной сцены ямщиков), в «Рославлеве» слабы и 
односторонии, а характеры действующих лиц мелки, хотя 
многие из них написаны очень верно и забавно. Одним 
словом: выбор такого содержания был ошибкой Заго
скина. < . . .>

В 1833 году Загоскин напечатал роман в трех частях, 
который назвал «Аскольдова могила, повесть из времен 
Владимира I». Эта повесть проявляет тот же талант со
чинителя, но по своему составу, по множеству мелодра
матических эффектов, по недостатку местного и современ
ного эпохе колорита (который и воссоздать очень трудно), 
по содержанию политическому и любовному, мало здесь 
возбуждающему сочувствия в читателе, имела гораздо ме
нее успеха, чем «Рославлев». Особенно никого не удовлет
ворило окончание, развязка повести; происшествия слиш
ком спутаны, натянуты, рассказаны торопливо, как-то со



кращенно, и смерть героя и героини повести, которые во 
время бури бросаются в Днепр с высокого утеса от пре
следования варяжской дружины, несогласна с духом хри
стианской веры, которою они были озарены и глубоко 
проникнуты. Это просто самоубийство, а не мученическая 
кончина. Но в сценах народных, принимая их в современ
ном значении, в создании личности весельчака, сказочни
ка, песельника и балагура Торопки Голована дарование 
Загоскина явилось не только с тою же силой, но даже с 
большим блеском, чем в прежних сочинениях. Торопка 
Голован, по моему мнению, в своем роде даже лучше зна
менитого Кирши в «Юрии Милославском». Какая бездна 
неистощимой веселости, сметливости, находчивости и рус
ского остроумия! Этот характер был загроможден, утоп
лен, так сказать, во множестве других лиц и происшест
вий романа; когда же он вырвался на сцену в опере, где 
он хотя не так полон, но зато сделался виднее, его высо
кое достоинство обозначилось ярко. Кроме того, в «Ас
кольдовой могиле» все сцены, в духе христианском напи
санные, прекрасны и так искрении, что их нельзя читать 
без сердечного сочувствия. Много есть людей благоче
стивых, которые в этом отношении ценят «Повесть из вре
мен Владимира I» выше всех других сочинений Загоски
на. Она имела два издания. Другая блистательная судьба 
ожидала «Аскольдову могилу», когда Загоскин сделал из 
нее оперу того же имени, которая была дана в первый раз 
1835 года сентября 16. Конечно, успех оперы зависит от 
музыки, а не от либретто, но здесь сочинитель либретто 
отчасти разделяет торжество с сочинителем музыки. Этим 
нисколько не уменьшается заслуженная слава А. Н. Вер- 
стовского: музыка его сделалась народною; кто не знает 
ее, не любит и не поет?

Двадцать лет опера «Аскольдова могила» играется на 
театрах обеих столиц и на театрах провинциальных — и 
зрители не могут наслушаться и насмотреться на нее. Ог
ромные суммы принесла она дирекции театров, особенно в 
Москве, где она превосходно была поставлена и где пре
лестный голос и до совершенства доведенная игра г<ос- 
поди>на Бантышева в роли Торопки Голована до сих пор 
восхищают зрителей. Всего более нравится в этой опере 
третий акт, прекрасно написанный Загоскиным в драма
тическом отношении. Он весьма счастливо воспользовал
ся старинной воровской песней, в которой один из разбой
ников действует точно так же, как Торопка Голован, то
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есть поет и словами песни сказывает своим товарищам, 
что надо делать, и что они тут же исполняют. Большая 
часть московских жителей много раз, может быть десят
ки раз, видали «Аскольдову могилу», но магическая сила 
третьего акта не слабеет. Здесь безусловно торжествует 
народность слова и музыкальных звуков! Многие, в том 
числе я сам, прихаживали в театр не за тем, чтобы слу
шать оперу, которую знали почти наизусть, а с намере
нием наблюдать публику в третьем акре «Аскольдовой 
могилы»; по недолго выдерживалась роль наблюдателя: 
Торопка обморачивал их мало-помалу своими шутками, 
сказками и песнями, а когда заливался соловьем в изве
стном «Уж как веет ветерок» да переходил потом в пля
совую «Чарочка по столику похаживает» — обаяние совер
шалось вполне; все ему подчинялось, и в зрителях отра
жалось отчасти то, что происходило на сцене, где и гор
батый Садко, озлобленный насмешками Торопки, против 
воли пускался плясать вместе с другими.

В 1834 году произведен Загоскин в статские советни
ки, а в 1837 году — в действительные статские советники 
іі утвержден директором Императорских московских теат
ров; в этом же году он напечатал «Повести Михайла За
госкина» в двух частях. В первой помещен «Вечер на 
Хопре», состоящий из вступления и семи рассказов, а во 
второй части — «Три жениха» в пяти главах и «Кузьма 
Рощин» в двух отделениях. Все семь вечерних рассказов 
па Хопре имеют страшное содержание, которое, впрочем, 
никого не испугает, а разве иногда рассмешит. Хотя все 
они написаны тем же прекрасным, свободным и живым 
языком, но область чудесного, фантастического была не
доступна таланту Загоскина: он — писатель действитель
ности. Вторая часть повестей имеет гораздо большее до
стоинство. «Три жениха, провинциальные очерки» очень 
забавны, и драматическая форма, употребляемая в них 
иногда автором, придает много живости этим очеркам. 
Должно заметить, что Загоскину была не коротко зна
кома общественная жизнь губернских наших городов и 
вообще быт провинциальный: по четырнадцатому году его 
отправили в Петербург, и только после окончания войны 
1812 года приезжал он, не более как на год, в пензенскую 
отцовскую деревню; с тех пор он жил безвыездно снача
ла в Петербурге, а потом в Москве. Итак, все написанное 
им впоследствии, по прошествии многих лет, написано по 
воспоминанию, по рассказам других. Русская натура его
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с помощью таланта разгадала многие, и многое нарисо
вано очень верно как в «Провинциальных очерках», так 
и в других пиесах; но некоторые типы и обычаи уже от
жили свое время и могут назваться теперь анахрониз
мами. «Кузьма Рощин» — рассказ живой и заниматель
ный. Он переносит читателя в те давно прошедшие вре
мена, о которых всякий из нас слыхал что-нибудь в своем 
детстве. Несмотря на то, «Повести» Загоскина не имели 
большого успеха. < . . .>

В 1838 году Загоскин напечатал роман или повесть 
(назовите, как угодно) в трех частях под названием «Ис
куситель». Суд образованной публики и суд литературный 
признали «Искусителя» самым слабым сочинением Заго
скина, с чем автор сам соглашался и что будет весьма 
справедливо, если, произнося такой приговор, иметь в 
виду только две последние части этого произведения; пер
вая часть ярко от них отличается. Автор рассказывает в 
ней детство и юность своего героя Александра Михайло
вича (фамилия его не названа), проведенные в деревне 
Тужиловке, в одной из отдаленных губерний,— и расска
зывает просто, живо, тепло и увлекательно. Под именем 
Тужиловки Загоскин описал село своего отца Рамзай, в 
котором он родился и воспитался; некоторые черты в ха
рактере героя романа, даже черты лица срисованы авто
ром с самого себя: без сомнения, это обстоятельство спо
собствовало теплоте и верности описания. В конце первой 
части Александр Михайлович переезжает на службу в Мо
скву и вступает в свет. Здесь уже нельзя узнать прежне
го сочинителя: все светские лица — лица не русские, ли
шены жизни и действительности, и повесть делается скуч
ною, неестественною, не возбуждающею интереса, хотя 
написана языком прекрасным и содержит в себе много 
прямых здравых суждений и нравственных истин, выра
жающих горячую благонамеренность автора. Загоскин хо
тел представить, каким опасностям подвергается молодой 
человек, добрый, слабый и неопытный, вступая в испор
ченное светское общество; всю его порчу хотел он сосре
доточить в одном лице, в каком-то загадочном бароие 
Брокене, придав этому искусителю, кроме ума и разных 
Дарований, что-то фантастическое и дьявольское. Я уже 
говорил, что изображение людей, утративших русскую 
физиономию, а также изображение всего фантастического 
было не в характере таланта Загоскина. «Искуситель» 
убедительно подтверждает мои слова: как только А'лек-

523



сандр Михайлович в конце третьей части, после всех за
блуждений и самых затруднительных обстоятельств, из 
которых выпутывается неправдоподобным и непонятным 
образом, садится в коляску и возвращается домой, в де
ревню, в простой русский быт, все переменяется, и рассказ 
автора получает живость, истинность и занимательность.

В 1839 году было напечатано новое произведение За
госкина «Тоска по родине», повесть в двух частях; успех 
ее был посредственный, по все < ж е >  она была принята 
лучше «Искусителя» и выдержала два издания. Опа раз
деляется на четыре большие главы: первая написана очень 
живо и весело; по несчастию, во второй начинается, или, 
правильнее сказать, усиливается, любовь, появившаяся 
еще в конце первой главы. Все любовные сцены во всех 
без исключения произведениях Загоскина выходили не
удачны; точно то же выходит и здесь. Третья глава и поч
ти вся четвертая содержат в себе путешествие, или проезд 
через Англию и Францию, и почти двухлетнее пребыва
ние в Испании героя романа, Владимира Сергеевича За- 
вольского. Хотя Загоскин довольно живо и ловко описы
вает и Лондон, и Париж, и Гранаду, и Алгамбру, но как- 
то чувствуется, что он сам их не видал: почерпнутые из 
чужих путешествий описания выходят бледны и читают
ся без интереса; в них недостает той оригинальности соб
ственного взгляда, который вносит каждый сколько-ни
будь даровитый путешественник в свои дорожные запи
ски. Нельзя заочно вообразить себе именно того впечат
ления, которое произвела бы самая действительность; 
впечатление воображаемое не может быть искренно и не
пременно будет ошибочно. < . . .>

С 1837 по 1842 год Загоскин оставался директором 
московских театров; в продолжение этого времени он с 
горячим усердием занимался своей должностью. Несмот
ря па то что он с высочайшего соизволения построил Ма
лый театр собственными средствами дирекции (за что по
лучил всемилостивейше пожалованную табакерку с шиф
ром), денежные дела ее находились постоянно в хоро
шем положении. В 1840 году, 13 апреля, Загоскин награж
ден был за усердную службу орденом св. Владимира 
3-й степени. В 1842 году, 3 февраля, вследствие собствен
ного желания и прошения, по высочайшему указу опре
делен директором московской Оружейной палаты: в этой 
должности оставался он до своей кончины. В продолже
ние последней десятилетней своей службы, в 1845 году,
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Загоскин был пожалован кавалером ордена св. Станисла
ва 1-й степени, а в 1851-м — кавалером ордена св. Анны 
1-й степени.

В продолжение этого пятилетия (с 1837 по 1842 год) 
Загоскип написал комедию в стихах «Недовольные», ко
торая была представлена па московском театре без боль
шого успеха, несмотря на многие комические сцены и на 
множество прекрасных и сильных стихов. Впрочем, были 
люди, очень довольные «Недовольными», и И. И. Дмитри
ев в письме к Загоскину очень хвалил комедию. Вообще 
в чтении она нравилась гораздо больше. Другая коме
дия— в прозе— «Урок матушкам», напротив, имела 
очень большой успех и до сих пор остается на репертуа
ре: в самом деле, она очень весела и забавна. Загоскин 
составил или, лучше сказать, переложил ее слово в слово 
из одной своей повести «Три жениха», о чем я уже и го
ворил.

В 1842 году Загоскин написал роман в четырех ча
стях под названием «Кузьма Петрович Мирошев, русская 
быль времен Екатерины II». Это сочинение не было оце
нено по достоинству: большинство публики прочло его с 
удовольствием, но без всякого увлечения. Несмотря на то, 
«Мирошев» имел два издания. Литературный суд не обра
тил на него особенного внимания, признавая, что Заго
скин с обыкновенным своим дарованием, но с излишнею 
плодовитостью описал ничем не замечательную жизнь 
пошлого бесхарактерного человека. По моему мнению, та
кое суждение поверхностно и несправедливо. Я считаю 
«Мирошева» лучшим произведением Загоскина, не иск
лючая даже «Юрия Милославского». В основе романа ле
жит серьезная и глубокая мысль, которую мы не хотели 
понять и оценить по человеческой гордости и тщеславию; 
а может быть, тогда еще рано было оценить ее. Кузьма 
Петрович Мирошев — существо тихое, скромное, покор
ное, по преимуществу доброе и вполне верующее, с благо
дарностью принимающее от бога и радость и печаль, чело
век божий в том высоком нравственном значении, в каком 
употреблялись эти слова в старину, но которыми теперь 
уже определяют у нас совсем другого рода человека. По- 
видимому, смирный и богобоязливый Кузьма Петрович — 
лицо совсем не поэтическое, и его-то бесцветную жизнь и 
невидную долю рассказал нам автор — от детства до ста
рости. < . . .>  Все просто, все обыкновенно в «Мирошеве»; 
даже трудно объяснить, что именно производит то глубо
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кое и благотворное впечатление, которое оставляет в душе 
читателя чтение этой повести. Кузьма Петрович Миро- 
шев — лицо невидное, бесцветное и бесстрастное; тот, кто 
взял его в герои своего романа, должен был носить в душе 
любовь и уважение к внутренней духовной высоте такого 
лица. Загоскин совершил многотрудный подвиг: он вывел 
так называемого добродетельного, в настоящем же слу
чае просто доброго человека, камень преткновения и для 
великих талантов — и добрый человек не скучен, а, напро
тив, возбуждает полное сочувствие. Мирошев, снисходи
тельный и уступчивый во всем, что касается до его лич
ности, до его самолюбия, до всего того, что свет называет 
благородством,— тверд и постоянен в сопротивлении все
му, нарушающему его совесть, в которой заключается свя
тость его верований и нравственность убеждений. Я хотел 
было выписать что-нибудь поболее из слов Мирошева для 
определения его характера и для подтверждения моего 
мнения, но нечего выписать, не на чем остановиться: нет 
ни одного особенно замечательного слова, ни одного вы
дающегося движения; по таков и должен быть Мирошев. 
Он ничего не сделал необыкновенного, но читатель убеж
ден, что, если потребует долг, Кузьма Петрович поступит 
с полным самоотвержением и что нет такого геройского 
подвига, которого бы он не совершил не задумавшись; од
ним словом, это русский человек — христианин, который 
делает великие дела, не удивляясь себе, а думая, что так 
следует поступать, что так поступит всякий, что иначе и 
поступить нельзя... и только русский человек — христиа
нин, каким был Загоскин, мог написать такой роман. За
госкин сделал это без малейшего усилия; для всякого же 
другого это был бы подвиг слишком трудный, едва ли 
возможный. Загоскину не нужно было творчества; он чер
пал из себя, из своей собственной духовной природы и, 
подобно Мирошеву, не знал, что он сделал, и даже не оце
нил после: он признавался мне, что этот его роман немнож
ко Скучноват, что он писал его так, чтобы потешить себя 
описанием жизни самого простого человека; но я думаю, 
что нигде не проявлялся с такой силою талант его, как в 
этом простом описании жизни простого человека. На все 
есть время, а для настоящей эпохи оно летит с неимовер
ной быстротой. В десять лет много утекло воды, и, может 
бытъ, теперь «Мирошев» будет оценен гораздо выше: пря
мее, искреннее смотрим мы на нравственную высоту души 
и лучше начинаем понимать русского человека. Я знаю,
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что молодое поколение русских читателей мало читало 
сочинений Загоскина, разве прочло одного «Юрия Мило
славского». Знаю, что оно выросло под влиянием небла
госклонных отзывов журнальных рецензентов, и потому 
я прошу каждого из них, кому дорог свой собственный 
взгляд и суд, прочесть «Мирошева», хотя для того, чтоб 
иметь полное право не согласиться со мною.

В 1842 же году Загоскин выдал «Москва и москвичи. 
Записки Богдана Ильича Бельского. Выход первый». Эта 
книжка содержала в себе десять небольших статей. Две 
из них, III и VIII, то есть 1-я сцена из московской до
машней и общественной жизни— «Выбор жениха», вошли 
потом в состав последней комедии Загоскина, о которой я 
буду говорить в своем месте. В мелких статьях автор вез
де сохраняет свои обыкновенные достоинства: легкость и 
свободу языка, веселость и оригинальность взгляда. ОчеДь 
часто можно не соглашаться с взглядом сочинителя, но 
всегда прочтешь с удовольствием все, им написанное. 
«Москва и москвичи. Выход первый» заключает в себе 
любопытные известия о многих московских зданиях и ок
рестностях. Вероятно, по этой причине первый «выход» 
переведен на французский язык и немедленно был вто
рично издан на русском.

В 1844 году напечатал Загоскин второй «выход» «Мо
сквы и москвичей». В нем находилось одиннадцать мел
ких статей, более или менее относящихся к Москве, к об
разу жизни и нравам ее обитателей. Второй «выход» имел 
все достоинства первого: доставлял такое же приятное 
чтение, был также хорошо принят читающей публикой и 
также в непродолжительном времени был напечатан вто
рым изданием. Оба «выхода» «Москвы и москвичей» име
ли особенный интерес для московских читателей. В неко
торых лицах многие узнали своих знакомых, а потому и 
во всех остальных искали с кем-нибудь сходства. В ласко
вом камергере, который часто встречался и беседовал с 
Богданом Ильичом Бельским, все узнавали самого сочи
нителя.

Между тем Загоскину захотелось возвратиться к исто
рическим романам. Он снова занялся чтением, изучением 
и выписками из старинных рукописей и документов и в 
1846 году напечатал «Брынский лес. Эпизод из первых 
годов царствования Петра Великого» в двух томах. Пуб
лика обрадовалась ему. Этот роман напомнил читателям 
«Юрия Милославского»; он написан с тою же силою та
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ланта, утратившего, может быть, только первую свежесть 
и новость, но, конечно, роман не произвел и не мог про
извести такого же впечатления уже по одной разности 
эпох: в «Юрии Милославском» в 1612 году дело шло о 
спасении русской земли, оно составляло главное содер
жание, а все прочее было придаточной обстановкой; а в 
«Брынском лесу» положение государства, конечно весьма 
интересное и важное по своим последствиям, составляет 
небольшую придаточную часть и служит, так сказать, 
введением в интригу романа, по несчастью любовную. 
Любовь всегда была самою слабою стороною в романах 
Загоскина. Здесь она приторнее и несовременнее, чем во 
всех прежних. Я не знаю, каким образом любили в ста
рину, но всякий скажет вместе со мною, что не так лю
били, не так думали и говорили, как герои романа в 
«Брынском лесу». Несмотря на то, самый ход рассказа 
очень интересен; автор весьма искусно, естественно вме
шал в него тогдашних раскольников: они описаны живо 
и забавно; но взгляд на раскол, верный только с одной 
смешной стороны, слишком односторонен; в сущности ра
скола лежало гораздо более важного значения. < . . .>  
Впрочем, все достоинства и особенности таланта Загоски
на: русская удаль, речь, шутка, жизнь — блестят яркими 
красками в этом романе, и он читается весело, с участием 
в ходе запутанных происшествий и в трудном положении 
действующих лиц. «Брыпский лес» имел уже два издания 
и скоро будет издан в третий раз.

В 1848 году Загоскин напечатал свой последний исто
рический роман в двух частях «Русские в начале осьмна- 
дцатого столетия. Рассказ из времен единодержавия Пет
ра I». Не нужно распространяться о том, какое обширное 
и богатое поле, исполненное самых важных исторических 
интересов, с каждым днем получающих для нас большую 
значительность, представлялось таланту романиста. Са
мое название романа обязывало автора к изображению 
общественного положения, в котором, как в зеркале, от
ражался бы переворот государственный. < . . .>  Судя по 
расходу книги и по отзывам тогдашней читающей публи
ки, роман не имел большого успеха. Все ожидали чего-то 
другого: интригу находили слишком простою, не возбуж
дающею любопытства, а благополучную развязку — не 
имеющею достаточных причин. Может быть, это отчасти 
справедливо. Но задача романа состояла не в том. В ре
цензиях журнальных не было сказано ничего определеи-
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ного: слышалась только мысль, что автор не глубоко, а 
поверхностно черпал из любопытного времени своего ро
мана. Я не разделяю этого мнения. Я думаю, что едва ли 
Загоскин мог черпать глубже, не преступив пределов ро
мана и не коснувшись живых государственных вопросов. 
По моему мнению, сочинитель, верный собственному воз
зрению, обработал данный предмет со всею силою и жиз- 
нию своего таланта и разнохарактерная картина общест
ва с его замечательными оттенками написана верно. Из 
всех разнородных представителей общественного мнения 
автор никому не дает явного превосходства. Хотя мы зна
ем, с кем более согласен сочинитель, но противники пред
ка его, Загоскина, и тогдашнего молодого поколения, осо
бенно непреклонный Рокотов, говорят очень убедительно 
и дельно; сопротивление их новым идеям так естественно, 
так много в нем здравого русского толка, что действую
щие лица являются живыми людьми, а не отвлеченными 
призраками или воплощенными мыслями, выведенными 
для торжества известного принципа. Некоторые находили, 
что мало показан Петр I; но я не могу и с этим согласить
ся: более показать Петра I было невозможно и не долж
но; его огромная личность закрыла бы весь роман и, за
ставив побледнеть или уничтожив все другие интересы, 
все бы не удовлетворила читателя. В такую ли тесную 
рамку уставиться великану? Придаточные лица в романе, 
каждое в своем роде, очень естественны, живы и веселы, 
кроме, может быть, немножко идеальной молдаванки, ку
поны Хереско. Небольшая сцена немецких генералов и 
французского бригадира, известного Моро де Бразе, в ла
герной палатке на Пруте, при всей своей краткости и сжа
тости, передает очень живо всех этих господ. Русская речь 
также хороша, проста и сильна: одним словом, я считаю 
последнее произведение Загоскина не уступающим в до
стоинстве лучшим его прежним сочинениям, даже нахожу 
в нем большую зрелость мысли и силу языка. Последние 
два романа мало уступают «Юрию Милославскому» и, по- 
моему, даже превосходят его. Если б они вышли пер
вые — успех был бы огромный. Но двадцать лет прошло — 
требования публики изменились.

В том же 1848 году Загоскин выдал третий «выход» 
«Москвы и москвичей». Он состоял из двенадцати неболь
ших статей, относящихся до Москвы, ее обычаев, жите
лей и заведений; одна из них, самая большая по объему 
и очень забавная- по содержанию, а именно; статья IV, на
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зывающаяся «Поездка за границу», написанная в разго
ворах, послужила основанием комедии того же имени. 
Книжка не имела, однако ж, такого успеха, как два пер
вые «выхода». Менее всех показалась удовлетворитель
ною I статья «Несколько слов о наших провинциях». Ав
тор, не выезжая из Москвы тридцать лет, написал ее по 
слухам, а не по собственному личному убеждению, след
ствием чего было, во-первых, то, что он неосновательно 
обвинял современных писателей в пристрастии и умыш
ленном оскорблении провинциальных жителей, будто бы 
терпящих напраслины, и, во-вторых, то, что все, написан
ное в защиту провинциального быта, вышло бледно, не
верно, высказано без убеждения и наполнено общими ме
стами; к тому же и содержание некоторых мелких статей 
слишком мелко. Я уже говорил об этом, но счел за нуж
ное повторить мои слова по поводу вышеназванной ста
тьи. Справедливость требует сказать, что последняя ста
тья «Два слова о нашей современной одежде», при всей 
своей краткости и недостаточном развитии, имеет положи
тельное достоинство и замечательна по своей мысли.

В 1850 году Загоскин напечатал комедию в четырех 
действиях в прозе «Поездка за границу». Она была пред
ставлена на театре 19 января. Публика приняла ее па сце
не очень хорошо. < . . .>

В том же году вышла четвертая книжка, или «выход», 
«Москвы и москвичей», заключавшая в себе десять статей 
и небольшое предисловие, или вступление, под названием 
«К читателям». Загоскину показалось, что рамки, назна
ченные им для своих рассказов, слишком узки; он решил
ся раздвинуть их, то есть решился говорить не об одной 
Москве и ее обычаях, о чем и предуведомил своих чита
телей. Он назвал свои анекдотические рассказы, содержа
ние которых не касалось Москвы, «Осенними вечерами», 
которые, однако, не представили большой занимательно
сти; статьи же собственно относящиеся к Москве были, 
напротив, очень интересны, и, вероятно, благодаря им чи
тающая публика приняла четвертый «выход» «Москвы 
и москвичей» гораздо лучше третьего.

Еще в 1841 году во втором томе известного великолеп
ного альманаха «Сто русских литераторов», изданного 
Смирдиным, был напечатан довольно большой рассказ 
Загоскина под названием «Официальный обед». Из этого 
забавного, но несколько растянутого рассказа в 1850 же 
году автор сделал комедию в прозе, кажется, в трех дей
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ствиях— «Заштатный город». Вероятно, на сцене она 
была бы очень весела и смешна; но пиеса эта по не зави
севшим от автора причинам не была играна на театре и 
не была напечатана.

В 1851 году напечатана в Петербурге, сначала в жур
нале «Библиотека для чтения», а потом отдельно, послед
няя комедия Загоскина в четырех действиях в стихах 
«Женатый жених». Два ее акта составлены из двух сцеп 
«Московской домашней и общественной жизни», напеча
танных в первом «выходе» «Москвы и москвичей». Эта ко
медия в том же году разыграна на московском театре, и 
весьма неудачно. < . . .>

Загоскин начинал расхварываться: он чувствовал по
стоянный лом, по временам сильно ожесточавшийся в йо
гах и даже в груди, с каким-то наружным раздражением 
кожи; впрочем, сначала он терпел более беспокойства, чем 
боли. Доктора находили, что это артрическая острота 
(рассыпная подагра), перешедшая впоследствии в подаг
ру атоническую — нервную. Загоскин не любил лечиться; 
первую зиму он перемогался, продолжал ежедневно вы
езжать, надеялся, что лето и верховая езда за городом, 
которую он очень любил, лучше докторов восстановят его 
здоровье. В первый год точно так и было: он видимо по
правился летом, но к осени болезнь возвратилась с удво
енною силою. Загоскин принужден был приняться за ле
карство; но лечился так неправильно, своенравно, так ча
сто переменял методу лечения и самые средства, употреб
ляя их нередко в страшном излишестве, следуя советам 
не врачей, что, без сомнения, леченье ему повредило и 
придало болезни силу и важность. Страдания физические 
отняли у него возможность писать, а человеку, привык
шему в течение целой жизни к ежедневной умственной 
работе, такое лишение невыносимо. Загоскин принялся 
читать и перечитал все, что за недосугом было только 
просмотрено им или пропущено совсем. Сначала он выез
жал по вечерам почти ежедневно, но ездил уже не в свет
ское общество, а к самым коротким друзьям, где нередко 
увлекался своим живым характером, забывая на мгнове
ние мучительные боли, горячился в спорах о каких-ни
будь современных интересах, а иногда в спорах о картах 
за пятикопеечным ералашем: громкий голос его звучно 
раздавался по-прежнему, по-прежнему все были живы и 
веселы вокруг него, и, взглянув в такие минуты на Заго
скина, нельзя было подумать, что он постоянно страдал



недугом тяжким и смертельным. Наконец болезнь так уси
лилась, что он не мог выезжать по вечерам: обстоятель
ство очень тяжелое для Загоскина, потому что при огне 
он не мог читать; его вывозили только прогуливаться, и 
он, не вылезая из экипажа, делал визиты своим прияте
лям и знакомым. Кроме собственного его семейства, род
ной брат, М <аркел> Н<иколаевич> 3<агоскин>, с 
женою, жившие тогда в Москве, были ежедневными его 
собеседниками. Друзья также навещали его, составляли 
приятельский вист или ералаш, и больной не давал заду
маться своим посетителям, а, напротив, нередко заставлял 
их смеяться. Между тем беспорядочное, часто изменяе
мое леченье героическими средствами продолжалось; при
ключилась посторонняя болезнь, которая при других об
стоятельствах не должна была иметь никаких печальных 
последствий; некогда могучий организм и пищеваритель
ные силы ослабели, истощились, и 23 июня 1852 года в 
пятом часу пополудни после двухчасового спокойного сна, 
взяв из рук меньшого сына стакан с водою и выпив не
много, Загоскин внимательно посмотрел вокруг себя... 
вдруг лицо его совершенно изменилось, покрылось блед
ностью и в то же время просияло какою-то веселостью. 
Он вздохнул — и его не стало. Больной заснул тихим, 
спокойным вечным сном. За четыре дня он приобщился 
святых тайн. Тело его предано земле в Новодевичьем мо
настыре. < . . .>

Загоскин написал и напечатал 29 томов романов, пове
стей и рассказов, 17 комедий и 1 водевиль. В бумагах его 
найдено немного: прекрасный рассказ «Канцелярист» и 
несколько мелких статей, которые вместе с ненапечатан
ной комедией «Заштатный город» составят, как я слышал, 
пятый, и последний, «выход» «Москвы и москвичей». Го
воря об «Юрии Милославском» и о «Мирошеве», я доста
точно высказал мое мнение о таланте Загоскина. Не из
лишним считаю повторить в нескольких словах сказан
ное мною: талант Загоскина — самобытный, оригиналь
ный, исключительно русский; в этом отношении он не 
имеет соперника, и потому я считаю его единственным 
исключительно русским народным писателем; основные 
качества его таланта — драматичность, теплота и просто
душная веселость, дар драгоценный, редко встречаемый в 
самых знаменитых писателях. Это не.то, что мы называем 
комизмом или юмором: Загоскин не возбуждает того вы
сокого смеха, вслед за которым выступают слезы. Читая
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Загоскина, становится только весело па душе, и со дна ее 
незаметно поднимается чувство народности... Достоинст
во высокое! К этому должно прибавить, что все, написан
ное Загоскиным, проникнуто чувством нравственным, ре
лигиозным и пламенной любовью к родной земле; его же 
искренняя, горячая преданность к государю известна всем. 
Загоскин проводил русское направление, как он понимал 
его, везде, во всяком сочинении, и восставал, сколько мог, 
против подражания иностранному.

Загоскин был членом русского отделения император
ской Академии наук и также членом, а потом и предсе
дателем Общества любителей русской словесности при Мо
сковском университете. Сверх того он имел авторские 
кресла в театрах обеих столиц — награда, которой, кро
ме его, ие был почтен ни один русский драматический пи
сатель.

Определив, по крайнему моему разумению, согласно 
моим личным убеждениям, Загоскина как писателя, я 
должен теперь сказать о нем как о человеке. Говорить о 
служебной деятельности Загоскина не мое дело. Без со
мнения, он, как человек честный, дорожил добросовестным 
исполнением своих должностей. Его формулярный список 
свидетельствует, что, кроме наград чипами, орденами и 
знаком отличия за сорокалетиюю беспорочную службу, 
Загоскин получил восемь высочайших благоволений, из 
коих шестью удостоен, служа при театре, «за хозяйствен
ные распоряжения и соблюдения значительной экономии».

Основными качествами характера Загоскина были: че
стность, веселость, неограниченное добродушие и доверчи
вость; последними двумя качествами, которые людская 
испорченность называет детскими, следственно, не уважа
ет и даже смеется над ними, разумеется, пользовались 
люди, имевшие к тому охоту и надобность; им особенно 
помогала вспыльчивость Загоскина, проходившая мгно
венно и безвредно. Стоило только его рассердить, что было 
весьма нетрудно,— в горячности вылетало у него какое- 
нибудь резкое или грубое слово, мнимо обиженный при
кидывался огорченным, жалким — и добрейший Загоскин 
готов был сделать все, чтоб загладить вину свою. Делая 
много добра, он никогда не помнил о том; ему приятно 
было, если помнили другие, и приятно только потому, что 
он радовался душою, находя в людях добрые качества. 
Загоскин никогда не жаловался и даже не любил, чтоб 
говорили и другие о каком-нибудь человеке, неблагодар
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ном ему за добро. Я сам, выведенный из терпения одний 
таким господином, историю которого знал коротко, выра
зился о нем очень жестко, будучи наедине с Загоскиным... 
Загоскин огорчился и взял с меня честное слово не гово
рить никогда не только ему, но и никому о неблагодарно
сти лица, о котором у нас шла речь. Признаюсь, я был по
ражен такой христианскою добротою. Загоскин во всю 
свою жизнь не сделал с намерением никому вреда. Это 
несомненная истина. В пылу горячего спора ему случа
лось сказать о человеке даже при лишних свидетелях что- 
нибудь могущее повредить ему; но когда горячность про
ходила и Загоскину объясняли, какие вредные последст
вия могли иметь его слова, которых он не помнил,— боже 
мой, в какое раскаяние приходил он... он отыскивал по 
всему городу заочно оскорбленного им человека, бросался 
к нему на шею, хотя бы то было посреди улицы, и просил 
прощенья; этого мало: отыскивал людей, при которых он 
сказал обидные слова, признавал свою ошибку и превоз
носил похвалами обиженного... Может быть, иным пока
жется это смешно, но высока эта смешная сторона. Буду
чи вспыльчив от природы, Загоскин совсем не имел того 
раздражительного авторского самолюбия, которым обык
новенно страдают писатели. Не только его друзья и прия
тели, но всякий мог сделать лично ему какие угодно же
сткие замечания, и он принимал их всегда добродушно 
и спокойпо и готов был сознаться в ошибке, если чувст
вовал справедливость замечаний. Он не выносил только 
одного: если, нападая на Загоскина, задевали Россию или 
русского человека, тогда неминуемо следовала горячая 
вспышка. Загоскин был рассеян, и его рассеянность пода
вала повод ко многим смешным анекдотам: он часто клал 
чужие вещи в карман и даже запирал их в свою шкатул
ку; сел один раз в чужую карету к даме, не коротко зна
комой, и приказал кучеру ехать домой, тогда как муж 
стоял на крыльце и с удивлением смотрел на похищение 
своей жены. В другой раз он велел отвезти себя не в тот 
дом, куда хотел ехать и где ожидало его целое общество; 
он задумался, вошел в гостиную, в которой бывал очень 
редко, и объявил хозяйке, с которой был не коротко, но 
давно знаком, что приехал прочесть ей по обещанию от
рывок из своего романа; хозяйка удивилась и очень обра
довалась, а Загоскин, приметивши наконец ошибку, 
посовестился признаться в ней и прочел назначенный 
отрывок к общему довольствию и хозяев и гостей. Рассе-



цнность ие оставляла иногда Загоскина даже в делах слу
жебных: он подал один раз министру вместо рапорта о 
благосостоянии театра счет своего портного: министр ус
мехнулся и сказал: «Ох, эти господа авторы». Загоскин 
был не только рассеян, но и чрезвычайно беспамятен, от
чего так конфузился на сцене, что почти не мог участво
вать в благородных спектаклях, хотя иногда очень желал 
разделять со всеми эту забаву, бывшую в большом ходу в 
Москве в 1820-х годах. Особенно был смешон один слу
чай, который я расскажу как характерную черту физионо
мии Загоскина. В день рождения к н < я зя >  Д. В. Голи
цына, которого как человека любили все без исключения, 
был сделай ему сюрприз: Загоскин сочинил интермедию 
с куплетами под названием «Репетиция на станции». Про
зу писал он, стихи — А. И. Писарев, а музыку— Верстов- 
ский. Это была веселая и забавная безделка; куплеты же 
Писарева — прелесть; таких куплетов уже ие пишут с тех 
пор, как он умер. В интермедии Загоскин играл Загоски
на, Писарев — Писарева, Верстовский — Верстовского, на
рядившегося старым хористом. Кроме них, участвовали в 
пиесе А. А. Башилов, Данзас и другие. Кто мог петь, тот 
пел куплеты, кто не мог — говорил их под музыку; За
госкин не пел и должен был последний, как сочинитель 
пиесы, проговорить без музыки свой самим им написанный 
куплет; опасаясь, что забудет стихи, он переписал их чет
кими буквами и положил в карман; опасение оправдалось: 
он забыл куплет и сконфузился; но достал из кармана 
листок, подошел к лампе, пробовал читать в очках и без 
очков, перевертывал бумагу, сконфузился еще больше, 
что-то пробормотал, поклонился и ушел Занавес опу
стился. Когда актеры вышли в залу к зрителям, все окру
жили Загоскина и спрашивали, что с ним сделалось. Он 
отвечал, что стихи позабыл, а в карман ошибкой положил 
вместо куплета листок белой бумаги... Когда я спросил 
его о том же, в свою очередь, Загоскин шепнул мне па 
ухо: «Так сконфузился, мой друг, что не мог разобрать 
своей руки: уж это я выдумал, что будто положил в кар- 1

1 Первое представление этой интермедии происходило в под
московной кн < язя>  Д. В. Голицына, где посетителей было не так 
много; тогда кое-как Загоскин прочел свой куплет, и то принужден 
был взять его у суфлера и разбирать со свечкой; хозяин и неболь
шой круг гостей смеялись; рассказанный же мною анекдот слу
чился при повторении интермедии в Москве, при многочисленной 
публике, в доме Ф. Ф, Кокошкина. (Сноска автора.)
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маи белую бумагу; только молчи, никому не сказывай», 
Я и промолчал на тот вечер или на ту ночь, потому что 
ужин и бал продолжались до утра. На другой день я рас
сказал секрет всем приятелям, да и Загоскин, с своей сто
роны, сделал то же: разумеется, все посмеялись вдоволь.

Загоскин был постоянно весел в обществе и семейном 
кругу. Эта веселость происходила от невозмутимой ясно
сти простой его души, безупречной совести и неистощи
мого благодушия; она невольно сообщалась другим и оду
шевляла всех: понятно, как он был любим в обществе, в 
КРУГУ родных и семьи. Веселость не оставляла Загоски
на даже в мучительной болезни; рассказывая о своих 
страданиях, он нередко употреблял такие оригинальные 
выражения, что заставлял смеяться окружающих и са
мого врача. Шуточное неоконченное послание в стихах к 
А. Е. Аверкиеву, которое будет напечатано в последней 
книжке «Москвы и москвичей», показывает, до какой сте
пени сохранились в Загоскине веселость и спокойствие 
духа почти до самой кончины. Будучи сам неспособен не 
только к чувству зла, но даже к минутному недоброжела
тельству, он никогда не предполагал этих свойств в дру
гих людях. Лицемерия он не понимал совсем. Множество 
ошибок и поучительных уроков не излечили его от довер
чивости, и ему всегда казалось, что он окружен прекрас
ными людьми.

Загоскин не получил в своей юности систематического 
научного образования: он учился сам и образовал себя 
впоследствии необыкновенно обширным чтением книг. 
Имея ум простой, здравый и практический, он не любил 
ни в чем отвлеченности и был всегда врагом всякой меч
тательности и темных метафизических, трудных для по
нимания мыслей и выражений. В прежнее время, когда 
это направление было в ходу, он врезывался иногда с 
русским толком и метким русским словом в круг людей, 
носившихся в туманах немецкой философий, и не только 
все окружающие, но и сами умствователи, внезапно упав 
с холодных и страшных высот изолированной мысли, пре
давались веселому смеху.

Из всего сказанного о Загоскине нетрудно заключить, 
что он был бесцеремонен, прост в обращении: многим ка
залось, что эта простота доходила до излишества. Бывая 
иногда, по своему положению в свете и по своей литера
турной славе, в кругу людей так называемого высшего об
щества, Загоскин не мог не грешить против его законов и



принятых форм, потому что был одинаков во всех слоях 
общества; его одушевленная и громкая речь, неучтивая 
точность выражений, простота языка и приемов часто про
тиворечили невозмутимому спокойствию холодного этике
та. Его русская натура постоянно сквозила из-под камер
герского мундира и на аристократическом бале, и во двор
це. Некоторые пожимали плечами, улыбались значитель
но и удалялись от него, а некоторые именно за то очень 
любили и уважали Загоскина.

В заключение должно сказать, что ко всем прекрас
ным свойствам своего счастливого нрава, к младенческо
му незлобию души и неограниченной доброте Загоскин 
присоединял высшее благо — теплую веру христианина... 
Да будет мир его душе...

ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ И ТЕАТРАЛЬНЫХ 
ВОСПОМИНАНИЙ»

1 8 1 6  г о д

В этом году во время трехмесячиого моего пребывания 
в Петербурге, когда я имел счастие так близко узнать Дер
жавина, познакомился я самым оригинальным образом с 
М. Н. Загоскиным, о котором до тех пор не имел никакого 
понятия. Живя вместе с полковником П. П. Мартыновым в 
Гарновском доме, я находился постоянно в кругу измай
ловских офицеров; с некоторыми из них я был знаком 
очень дружески, откровенно рассказывал им все, о чем 
говорил с Гаврилом Романовичем Державиным, и, кстати, 
о всех моих литературных убеждениях. Тогда еще поль
зовалась успехом на театре комедия князя Шаховского 
«Липецкие воды». Я приехал из Москвы сильно восста
новленный против этой комедии; ее успех па сцене, кото
рого она, конечно, вполне не стоила, еще более раздражил 
меня. В откровенных разговорах с Державиным я жестоко 
критиковал «Липецкие воды». Старик соглашался иногда 
с моими замечаниями и сказал мне, чтоб я написал обсто
ятельный разбор комедии князя Шаховского. Я написал и 
прочел Гавриле Романовичу в присутствии его домашних 
и некоторых обыкновенных его посетителей; хозяин во 
многом был одного мнения со мной; но двое из гостей го
рячо заступились за князя Шаховского и в опровержение 
моих критических замечаний ссылались на комедию За
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госкина «Комедия против комедии, или Урок волокитам,», 
которой я еще не знал. Разумеется, я прочел мою критику 
и в Гарновском доме, не пропустив случая побранить За
госкина, которого в глаза не видывал и комедии которого 
не читал. Хозяин мой Мартынов очень забавлялся моими 
выходками против Загоскина, близкого ему родственника, 
и, чтоб еще более потешиться моей горячностью, отыскал 
завалившуюся где-то у него «Комедию против комедии», 
подаренную ему от сочинителя с родственной надписью, 
и дал мне прочесть. Все общество было против меня, и я, 
по моей вспыльчивости, очень рассердился за офицерскую 
антикритику и даже насмешки. Я стал читать вслух пиесу 
Загоскина с предубеждением, даже с положительным на
мерением найти ее дурною. Бессовестно придирался к каж
дому слову и, взбешенный моими антагонистами, наконец 
бросил под стол комедию и сказал, что сочинитель глуп. 
Мартынов хохотал до упаду. Через несколько дней, будучи 
нездоров, я сидел один дома; вдруг с шумом растворилась 
дверь, хозяин мой Мартынов почти вбежал в комнату, ведя 
за руку плотного молодого человека, белого, румяного, с 
прекрасными вьющимися каштановыми волосами и золо
тыми очками на носу. С неудержимой веселостью и смехом 
Мартынов подвел ко мне неизвестного мне господина и 
сказал: «Это моя роденька Михайла Николаич Загос
кин» — и, обратясь к Загоскину, продолжал: «А это мой 
оренбургский земляк С<ергей> Т<имофеевич> Акса
ков, который на днях, читая нам твою комедию, плюнул на 
нее, бросил под стол и сказал, что автор глуп». Мартынов, 
очень довольный такой остроумной шуткой, принялся хо
хотать; но мы с сочинителем комедии стояли, как окамене
лые, друг против друга, каждый с протянутою рукою — и, 
конечно, были смешны. Загоскин, очень конфузливый и 
вспыльчивый от природы, покраснел, как вареный рак, я 
также, но я опомнился первый и, кое-как собравшись с 
духом, сказал: «Ваша родня, а мой приятель Павел Петро
вич заранее придумал эту неприличную шутку, чтобы по
ссорить пас при первом свидании и чтобы позабавиться 
пашей литературной схваткой». Загоскин что-то пробормо
тал, и мы кое-как пожали друг другу руки; но неугомон
ный Мартынов начал уверять, что все это правда. Я рас
сердился и весьма серьезно сказал ему несколько жестких 
слов, которые уняли и образумили его; он, в свою очередь, 
стал извиняться и уверять, что он только хотел пошутить 
и что он очень желает, чтобы мы были приятелями. Через
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нёсколько минут после нескольких пустых фраз Загоскин, 
ехавший Куда-то на вечер, ушел. Я крепко поссорился с 
Мартыновым, даже хотел переехать от него на другую 
квартиру, и он едва упросил меня остаться. Надобно ска
зать, что Мартынов, встретившись нечаянно с Загоскиным 
на улице близ Гарновского дома, вспомнив недавно про
исходившее чтение его комедии, захотел потешиться и за
тащил к себе своего родственника почти насильно, уверив, 
что имеет сообщить ему что-то нужное. Можно судить, ка
ков был сюрприз бедного Загоскина, который не слыхивал 
даже моего имени! Я не имел духу сделать визит ему и 
уехал из Петербурга, более с ним не видавшись. < . . .>

1 8 2 0  и 1 8 2 1  г о д ы

В 1820 году, в исходе августа, приехал я по особенным 
обстоятельствам, вопреки моему намерению прожить де
сять лет безвыездно в деревне, на год в Москву уже с се
мейством. Я возобновил свое знакомство с Ф. Ф. Кокошки- 
ным, начавшееся в 1812 году, перед нашествием францу
зов, и сделавшееся очень близким в 1815 и 1816 годах. От 
пего я узнал, что М. Н. Загоскин, также уже женатый че
ловек, отец двух сыновей, переехал на житье в Москву за 
два месяца до моего приезда, что он предобрейший человек 
h  очень часто у него бывает. Я рассказал Кокошкину про 
оригинальную встречу с Загоскиным и прибавил, что хочу 
съездить к нему, что мне совестно перед ним и что я по
стараюсь истребить неприятное впечатление, которое, ве
роятно, у него осталось от первого нашего свидания. Ко- 
кошкин рассмеялся и сказал мне, что я не имею понятия 
о добродушии Загоскина. В самом деле, через несколько 
дней я встретился с ним у того же Кокошкина, и Загоскин, 
предупрежденный обо мне в хорошую сторону, равно и о 
том, что и хочу к нему приехать, что мне совестно на него 
взглянуть,— бросился ко мне на шею, расцеловал меня в 
пух и чуть не задушил в своих объятиях, потому что был 
очень силен. «Ну, как вам не стыдно помнить о таком вздо
ре! — сказал он.— Как я рад, что мы с вами встретились и 
будем жить вместе в Москве. Ну, давайте же руку и по
дружимтесь». Все это было сказано так искренно, так про
сто и добродушно, что я полюбил Загоскина с первого ра
зу. Он пользовался в это время уже авторской извест
ностью и написал несколько комедий в прозе, которые име
ли большой успех на театре и в Петербурге и в Москве. На
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другой день поутру Загоскин предупредил меня, ранехонь
ко приехал ко мне и просидел у меня несколько часов. Мы 
окончательно подружились и стали говорить друг другу 
« т ы » .

Загоскин был самый добродушный, простодушный, не
изменно веселый, до излишества откровенный и прямо 
честный человек. Узнать его было нетрудно: с первых слов 
он являлся весь, как на ладонке, с первого свиданья в нем 
никто уже не сомневался и не ошибался. Соединяя с таки
ми качествами крайнюю доверчивость, даже легковерие и 
убеждение, что все люди — прекрасные люди, он, можно 
сказать, приглашал всякого недоброго человека обмануть 
Загоскина, и, конечпо, приглашение принималось часто 
охотно, и едва ли какой-нибудь смертный бывал так наду
ваем во всю свою жизнь, как Загоскин. Оп имел прямой, 
здравый русский ум и толк: вся православная Русь знает 
это из его сочинений; но в светском обществе самые огра
ниченные светские люди считали Загоскина простяком; 
мошенники, вероятно, выражались об нем еще бесцере
моннее. Даровитость его признавалась уже всеми, но в то 
время еще никто не подозревал, чтоб Загоскин мог напи
сать «Благородный театр», и еще менее — «Юрия Мило
славского».

При первом свидании Загоскин рассказал мне всю свою 
жизнь и свое настоящее положение, причем, однако, не
трудно было заметить, что у него лежало что-то на душе, 
что он чего-то неприятного и тяжелого недоговаривает. 0:і 
убедительно просил меня, чтоб я не отдавал ему визита, по 
я, разумеется, его не послушал и на другой же день к нему 
поехал. Загоскин жил в доме своего тестя, в мезонине, с 
женой и детьми и помещался очень тесно. Я видел, что 
мое посещение его смутило. Комнатка, в которой он меня 
принял, была проходная; все наши разговоры могли слы
шать посторонние люди из соседних комнат, а равно и мы 
слышали все, что около нас говорилось, особенно потому, 
что кругом разговаривали громко, нимало не стесняясь 
присутствием хозяина, принимающего у себя гостя. Загос
кин, очень вспыльчивый, беспрестанно краснел, выбегал, 
даже пробовал унять неприличный шум, но я слышал, что 
ему отвечали смехом. Я понял положение бедного Загос
кина посреди избалованного, наглого лакейства, в доме 
господина, представлявшего в себе отражение старинного 
русского капризного барина екатерининских времен, по- 
видимому не слишком уважавшего своего зятя. Я понял,
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чего недоговорил Загоскин, и поспешил уехать, дав себе 
слово никогда не смущать своими посещениями нового мо
его приятеля. Он был так внутренно благодарен мне за то, 
что я уезжаю, что несколько раз принимался меня цело
вать, обещая всякий день навещать меня; даже в тот же 
день хотел приехать вечером, но я сказал ему, что должен 
провести этот вечер у своей хозяйки, княгини Несвицкой. 
Загоскин сдержал свое обещание и бывал у меня всякий 
день, даже и в те дни, когда мы вместе с ним обедали или 
проводили вечера у общих наших знакомых. Правду ска
зать, я сам жил довольно тесненько и особенного кабинета 
у меня не было, но зато сидели мы в маленькой угловой 
гостиной, где никто нам не мешал и где могли мы гово
рить свободно и громко, потому что оба были большие и 
горячие крикуны.

Всего чаще мы бывали с Загоскиным у Ф. Ф. Кокошки
на, который жил постоянно в Москве, в своем прекрасном 
и большом доме у Арбатских ворот, на углу Воздвиженки. 
Он пользовался тогда общим уважением как литератор 
(за перевод «Мизантропа»), как знаменитый декламатор, 
Любитель и покровитель театрального искусства, как бла
городный артист и как гостеприимный хозяин. < . . .>

Загоскин, по своему доброму и уживчивому нраву, при
мирился с своим стеснительным положением, и литератур
ная деятельность его проснулась. В этом же году он в пер
вый раз начал писать стихами, чего никак невозможно бы
ло предположить: он не имел уха и не чувствовал меры 
и падения стиха. Своим посланием к Н. И. Гнедичу он уди
вил всех московских и петербургских литераторов. < .. .>

18 2 6 год

< .. .>  Загоскин, с таким блестящим успехом начавший 
писать стихи, хотя они стоили ему неимоверных трудов, 
заслуживший общие единодушные похвалы за свою коме
дию в одном действии под названием «Урок холостым, или 
Наследники» *, решился написать большую комедию в че- 1

1 После блестящего успеха этой комедии иа сцепе, когда все 
приятели с искренней радостью обнимали и поздравляли Загоскина 
с торжеством, добродушный автор, упоенный единодушным во
сторгом, обняв каждого так крепко, что тщедушному Писареву 
были невтерпеж такие объятия, сказал ему: «Ну-ка, душенька, на- 
пиши-ка эпиграмму на моих «Наследников»!» — «А почему же 
нет?» — отвечал Писарев и через минуту сказал следующие четы
ре стиха:
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тырех актах, а именно «Благородный театр». Мы былщ-<с 
ним очень дружны, и он первому мне открылся в своем на
мерении. Эта комедия долго его занимала. Он имел воз
можность сделать много наблюдений по предмету ее со
держания и заранее придумал множество забавных сцен 
и даже множество отдельных стихов с звучными и труд
ными рифмами, до которых он был большой охотник,— а 
между тем твердого плана комедии у него не было; я убе
дил его, чтобы он непременно написал, так сказать, остов 
пиесы и потом уже, следуя своему плану, пользовался 
придуманными им сценами и стихами. Загоскин послушал
ся меня, писал несколько дней — и ничего не написал. 
Рассердился, разбранил меня за мой совет, себя — за то, 
что последовал ему, и решился засесть за работу без вся
кого плана и писать, что ему придет в голову. Трудно себе 
вообразить, каких тяжелых усилий стоил ему каждый 
стих. Вот была поистине египетская работа. У Загоскина 
не было музыкального уха, и он никак не мог различить 
пятистопного стиха от семистопного и, пожалуй, от вось
мистопного. Часто приходил он в бешенство, когда в на
писанных им стихах, стоивших ему продолжительной ра
боты и которыми наконец он был очень доволен, вдруг на
ходил я то пять с половиною стоп вместо шести, то семь 
вместо шести с половиной, то неправильное сочетание 
рифм, то цезуру не на месте... Часто горячился он, сер
дился и даже не верил мне. Нередко случалось, что не 
было другого средства убедить его, как разделить стих чер
точками на слога и стопы. Даже при таком очевидном до
казательстве иногда Загоскин спорил, и наконец я угово
рил его призвать на помощь еще Писарева, которому в 
этом отношении он совершенно верил и с которого взял 
честное слово не открывать никому секрета, как он пишет 
комедию. Нельзя поверить, читая его прекрасные, звучные 
и свободные стихи, чтобы они выковывались так медлен
но и так тяжело и таким человеком, который был совер
шенно лишен музыкального уха для стихов. Загоскин

«Комический давнишний проповедник 
«Наследников» недавно написал 
И очевидно доказал,
Что он Мольеров не наследник».

Громкий смех и одобрение встретили эту импровизированную 
эпиграмму, и можно себе представить, как был озадачен Загос
кин. < ...>  (Сноска автора).
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писал свою комедию с лишком год, и она явилась на сцене 
только 29 декабря 1827 года. < . . .>

Прежняя московская жизнь потекла своим обыкновен
ным порядком. Каждую неделю, в известные дни, собира
лось все наше общество у Кокошкина, у Шаховского и у 
меня; но видались мы ежедневно, даже не один раз. < . . .>  

В приятельской нашей игре й карты и беседах много 
происходило комических сцен между Шаховским и Загос
киным, хотя они горячо и нежно любили друг друга. За
госкин, в свою очередь, часто бывал смешнее Шаховского: 
младенческое простодушие, легковерие и вспыльчивость, 
во время которой он ничего уже не видел и не слышал, 
были достаточными к тому причинами. Часто посреди 
игры все мы, остальные, положив карты, хохотали над ни
ми до слез. Они беспрестанно спорили и ссорились, подо
зревали друг друга в злонамеренных умыслах, и нередко 
случалось, что один другого обвинял в утайке той карты, 
которая находилась у него самого в руках; но один раз 
случилось особенно забавное происшествие, впрочем не 
зависящее от карт. Ехали мы, то есть я, Кокошкин, Загос
кин и Писарев, в условленный день на вечер к Шаховско
му. Вдруг Загоскин говорит: «Надоел мне Шаховской сво
ими стихами; опять что-нибудь будет читать. Я придумал 
вот что: как приедем, я заведу с ним спор. Скажу, что я 
сегодня прочел «Кумушек» Шекспира, и начну их бра
нить; скажу, что Шекспир скотина, животное,— ШахЬв- 
ской взбесится и посмешит нас своими выходками и бор
мотаньем. Между тем время пройдет; мы скажем, что слу
шать его стихов уже некогда, и сядем прямо за карты». 
Мы охотно согласились, потому что как-то давно Шахов
ской с Загоскиным не схватывались и не бранились. При
ехав к Шаховскому, мы нашли у него Щепкина и еще двух 
приятелей из нашего круга. Загоскин с первого слова по
вел свою атаку, и так неосторожно и неискусно, так по- 
топорному, что Шаховской сейчас сметил его намерение. 
Вместо того чтоб разгорячиться, он весьма хладнокровно 
начал подсмеиваться над Загоскиным; сказал, между про
чим, что с малолетними и с малоумными о Шекспире не 
говорят; что вся русская литература в сравнении с анг
лийской гроша не стоит и что такому отсталому народиш
ку, как русский, надобно еще долго жить и много учиться, 
чтобы понимать и ценить Шекспира. Шаховской знал, что 
ничем нельзя так раздразнить Загоскина, как унижением 
русского народа; знал, что он подносил горящий фитиль

543



к бочонку с порохом. Так и случилось — последовал такоД 
взрыв, какого мы и не видывали! Загоскин совершенно 
вышел из себя и не только уже от всей души принялся ру
гать Англию, Шекспира и Шаховского, но даже бросился 
на него с кулаками. Разумеется, его удержали. Он сейчас 
опомнился, и Шаховской, прищурив свои маленькие гла
за и придав сворму лицу, как он думал, самое насмешли
вое, язвительное выражение, сказал: «Ну что, блат, ты хо
тел меня лаздлазиить и потешить публику, а я смекнул 
делом да лаздлазнил тебя; только чул впеледь не длать- 
ся». Друзья сейчас помирились, мы все досыта насмея
лись, время было выиграно и цель достигнута: мы сели 
прямо за карты. < .. .>

ИЗ КНИГИ «ИСТОРИЯ МОЕГО 
ЗНАКОМСТВА С ГОГОЛЕМ»

< .. .>  К сожалению, я совершенно не помню моих раз
говоров с Гоголем в наше первое свидание; но помню, что 
я часто заговаривал с ним. Через час он ушел, сказав, что 
побывает у меня на днях, как-нибудь поранее утром, и по
просит сводить его к Загоскину, с которым ему очень хо
телось познакомиться и который жил очень близко от 
меня. < . . .>

Через несколько дней, в продолжение которых я уже 
предупредил Загоскина, что Гоголь хочет с ним познако
миться и что я приведу его к нему, явился ко мне доволь
но рано Николай Васильевич. Я обратился к нему с ис
кренними похвалами его «Диканьки», но, видно, слова мои 
показались ему обыкновенными комплиментами, и он 
принял их очень сухо. Вообще в нем было что-то отталки
вающее, не допускавшее меня до искреннего увлечения и 
излияния, к которым я способен до излишества. По его 
просьбе мы скоро пошли пешком к Загоскину. < . . .>  До
рогой разговор шел о Загоскине. Гоголь хвалил его за ве
селость, но сказал, что он не то пишет, что следует, осо
бенно для театра. Я легкомысленно возразил, что у нас 
писать не о чем, что в свете все так однообразно, гладко, 
прилично и пусто, что

...даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пустой,—

но Гоголь посмотрел на меня как-то значительно и сказал, 
что это неправда, что комизм кроется везде, что, живя по-
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среди него, мы его не видим; но что если художник пере
несет его в искусство, на сцену, то мы же сами над собой 
будем валяться со смеху и будем дивиться, что прежде не 
замечали его. Может быть, он выразился не совсем таки
ми словами, но мысль была точно та. Я был ею озадачен, 
особенно потому, что никак не ожидал ее услышать от Го
голя. Из последующих слов я заметил, что русская коме
дия его сильно занимала и что у него есть свой оригиналь
ный взгляд на нее. Надобно сказать, что Загоскин, также 
давно прочитавший «Диканьку» и хваливший ее, в то же 
время не оценил вполне, а в описаниях украинской при
роды находил неестественность, напыщенность, восторжен
ность молодого писателя; он находил везде неправиль
ность языка, даже безграмотность. Последнее очепь было 
забавно, потому что Загоскина нельзя было обвинить в 
большой грамотности. Он даже оскорблялся излишними, 
преувеличенными, по его мнению, нашими похвалами. Но 
по добродушию своему и по самолюбию человеческому ему 
приятно было, что превозносимый всеми Гоголь поспешил 
к нему приехать. Он принял его с отверстыми объятиями, 
с криком и похвалами; несколько раз принимался целовать 
Гоголя, потом кинулся обнимать меня, бил кулаком в спи
ну, называл хомяком, сусликом и пр. и пр.; одним словом, 
был вполне любезен по-своему. Загоскин говорил без умол
ку о себе: о множестве своих занятий, о бесчисленном ко
личестве прочитанных им книг, о своих археологических 
трудах, о пребывании в чужих краях (он не был далее 
Данцига), о том, что он изъездил вдоль и поперек всю 
Русь, и пр. и пр. Все знают, что это совершенный вздор и 
что ему искренно верил один Загоскин. Гоголь понял это 
сразу и говорил с хозяином, как будто век с ним жил, со
вершенно впору и в меру. Он обратился к шкафам с кни
гами... Тут началась новая, а для меня уже старая исто
рия: Загоскин начал показывать и хвастаться книгами, 
потом табакерками и, наконец, шкатулками. Я сидел мол
ча и забавлялся этой сценой. Но Гоголю она наскучила 
довольно скоро: он вдруг вынул часы и сказал, что ему 
пора идти, обещал еще забежать как-нибудь и ушел.

«Ну что,— спросил я Загоскина,— как понравился тебе 
Гоголь?» — «Ах, какой милый,— закричал Загоскин,— 
милый, скромный, да какой, братец, умница!..» и пр. и пр.; 
а Гоголь ничего не сказал, кроме самых обиходных, по
шлых слов.

В этот проезд Гоголя из Полтавы в Петербург наше
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знакомство не сделалось близким. Не помню, через сколь
ко времени Гоголь опять был в Москве проездом, на самое 
короткое время; был у нас и опять попросил меня ехать 
вместе с ним к Загоскину, на что я охотно согласился. Мы 
были у Загоскина также поутру; он по-прежнему принял 
Гоголя очень радушно и любезничал по-своему; а Гоголь 
держал себя также по-своему, то есть говорил о совершен
ных пустяках и ни слова о литературе, хотя хозяин заго
варивал о ней не один раз. Замечательного ничего не про
исходило, кроме того, что Загоскин, показывая Гоголю 
свои раскидные кресла, так прищемил мне обе руки пру
жинами, что я закричал; а Загоскин оторопел и не вдруг 
освободил меня из моего тяжкого положения, в котором я 
был похож на растянутого для пытки человека. От этой 
потехи руки у меня долго болели. Гоголь даже не улыб
нулся, но впоследствии часто вспоминал этот случай и, 
не смеясь сам, так мастерски его рассказывал, что застав
лял всех хохотать до слез. < . . .>

Ф . Ф. ВигелЬ

ИЗ «ЗАПИСОК»

...Прежде нежели оставлю Пензу, должен я поговорить 
о родственниках, которых я в ней имел и о коих я доселе 
умалчивал, потому что они жили более в деревне, чем в 
городе. Тетка моей матери была второю женою Михаила 
Ильича Мартынова, у которого их было три; следственно, 
только дети второго брака были довольно в близком с нами 
родстве. Из них находились тогда в Пензе двое: Федор Ми
хайлович Мартынов и Наталья Михайловна Загоскина. 
Первый был не последний в Пензе чудак.

Сестра, гораздо моложе его, не совсем была чуждою 
мартыновской спеси; но сия спесь едва была заметна сре
ди любезности ее, приветливости ко всем.

В Пензе не находилось хозяйки дома, более приятной 
Натальи Михайловны Загоскиной. Замечено, что тяжкие 
испытания разным образом действуют на людей: они более 
раздражают злых, а добрых научают терпению и снисхо
дительности. Так было с Натальей Михайловной. Почти в 
ребячестве выдали ее за человека хотя и молодого, но весь
ма странного. С самыми кипящими страстями, Николай 
Михайлович Загоскин любил добродетель и исполнен был
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религиозных чувств; без родителей, без советов, совершен
но свободный, хотел он от силы страстей отгородиться не
одолимым оплотом и затворился в стенах монастыря. Там 
более года постился он, молился и готов был принять по
стрижение, а плоть все одолевала дух. Добросовестные мо
нахи убедили его предпочесть супружество как состояние 
истинно христианское, если не столь святое, как монаше
ство. Как он был весьма не беден, не стар и не дурен со
бою, то легко было найти ему невесту, и в награду за его 
добросердечие небо послало ему девочку кроткую, умную 
и веселую. С ней обрел он счастие, а она только благора
зумием и осторожностью могла наконец до него достиг
нуть; неприметно исправляя их, должна была она пере
носить кучу странностей, которые были следствием борь
бы человеческих слабостей с упорною волею победить их. 
Проведя несколько лет с ним в добровольном заточении, 
она умела извлечь его из него вместе с народившимся се
мейством.

Сие семейство уже тогда было многочисленно. Ныне 
столь известный Загоскин был первым плодом сего бра
ка, и странности, которые первые примеры и первое вос
питание в нем оставили, ни временем, ни трением об людей 
высших сословий не могли быть изглажены. Ему было то
гда лет четырнадцать, и уже по тогдашнему обычаю его 
готовили на службу, хотя учение его не только не было 
копчено, мне кажется, даже не было начато. Имя Миши, 
коим звали его, было ему весьма прилично; дюжий и не
уклюжий, как медвежонок, имел он довольно суровое,, но 
свежее и красивое личико. Мне он не нравился по тем же 
самым причинам, по коим многие и теперь имеют неспра
ведливость не любить его: прежде не знал он существова
ний приличий света, а после мало о них заботился. Многие 
и тогда обижались слишком фамильярным его обхожде
нием. Как истинно русский весельчак, любил он всегда 
без желчи, без злости, без малейшего дурного умысла под
шучивать в глаза над слабостями людей и, таким образом 
задевая самые чувствительные струны их самолюбия, ча
сто творил из них непримиримых себе врагов; потом же 
он удивлялся и готов был сказать: да, кажется, за что бы? 
Не только тогда, но и гораздо после не мог я подозревать 
удивительного, оригинального таланта, который так вне
запно и ярко в нем развился; при всегдашней его рассе
янности, которая давала ему вид легкомыслия, мог ли я 
предполагать в нем те постоянные, глубокие наблюдения,
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кои снабдили сочинения его столь живыми, верно изобра
женными картинами? Кто бы как пи любил перо его, по 
кто узнает сердце, которое им водило, тот полюбит чело
века, я уверен в том, еще более, чем автора. Я скажу об 
нем, как Иисус об Магдалине: многое должно ему про
стить, ибо много любил он добро, исполнение своих обя
занностей, много любил бога, отечество свое и весь род че
ловеческий. Его отпускали в Петербург со мною, поручая 
его братским моим об нем попечениям. Ну, умели же най
ти ему наставника!..

Никто не подозревал в родственнике моем Михаиле 
Николаевиче Загоскине тех редких способностей, которые 
труды и время развили в нем, а я, может быть, менее, чем 
кто другой. Отец его, почтенный чудак, исполнен был ре
лигиозного духа и любознательности, жил всегда в дерев
не и на ярмарках запасался всякого рода книгами, выхо
дящими на русском языке; их давал он читать сыновьям 
своим. У старшего было чрезвычайно много живости в кро
ви и мыслей в голове; к тому же с ребячества имел он лю
бовь (которую назову я страстью) к истине и справедли
вости и какой-то свой особенный, по не менее того верный 
и ясный взгляд на людей и их недостатки. Одним словом, 
в нем воображение сочеталось с рассудком, а из чего же 
составляется ум? Проведя отрочество в деревне и первую 
молодость в среднем тогдашнем кругу, его наблюдатель
ности представились сперва самые низшие слои общества. 
Он тем воспользовался, и я готов назвать его Крыловым в 
прозе и в романах. Но кипеть его характера делала его 
рассеянным и невнимательным к этой глазури света, ко
торую посредственность, а часто и ничтожество так удач- 
по наводить на себя умеют. Как человек совершенно рус
ский, он любил подтрунивать; видя зло, горячился, сер
дился, но никогда до ненависти, и в сегодняшнем враге так 
и хотелось ему видеть завтрашнего друга. Я всегда любил 
его за доброту и веселонравие, но не имел довольно опыт
ности, чтобы уметь достойным образом оцепить качества 
его души и ума: в глазах моих всякий гостинный эмабель- 
ный дурак стоял выше его. До 12-го года оставался он 
мирным канцелярским чиновником; казалось, что он не 
имеет ничего общего с военным ремеслом, как вдруг лю
бовь к отчизне вызвала его на поле брани; он вступил в 
Петербургское ополчение и храбро дрался с ним под По
лоцком и под Данцигом. По возвращении из похода все
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гдашняя страсть его к театру сблизила его с Шаховским; 
им ободряемый, ои решился иаписать небольшую комедию 
«Проказник», довольно плохую, но которая дала ему по
чувствовать, что ои в состоянии творить лучше.

М. А. Дмитриев
<ВОСПОМИНАНИЯ О М. Н. ЗАГОСКИНЕ>

Я познакомился с Михаилом Николаевичем Загоски
ным в 1820 году, в доме князя Ивана Михайловича Дол
горукого, где мы с ним играли на «благородном театре», 
бывали на вечерах и были членами великолепного лите
ратурного общества, которое я описал в «Жизни князя 
Долгорукого». Все воспоминания об пем связываются у 
меня с воспоминаниями нашей молодости, хотя он был го
раздо меня старше. Он любил скрывать свои лета, но я 
очень помню, что оп, будучи у меня, сказал одному при
ятелю по секрету, что ему тридцать семь лет. Это было в 
1824 году. Следовательно, в 1852 году, когда он умер, ему 
было шестьдесят пять лет, а не как было сказано в мо
сковских газетах.

Загоскин был роду хорошего и старинного, уроженец 
пензенский. Из записок князя Долгорукого видно, что он 
был влюблен в мать Загоскина и сохранил во всю жизнь 
сердечную привязанность ко всему их семейству. Но она 
была женщина скромная и добродетельная.

Где учился Загоскин, это мне неизвестно, но, кажется, 
ои ничему не научился, потому что даже французскому 
языку он выучился уже в зрелых летах, самоучкою и пре- 
курьезным образом, который доказывает его терпение, со
ставлявшее, при всей его пылкости, одну из стихий его 
характера. А именно: он выучил наизусть весь француз
ский словарь Татищева и до конца дней не догадался, что 
нужно выучить и грамматику. От этого он хотя понимал 
все, но говорил по-французски преуморительно! Но об 
ô'tom после.

Загоскин отличался всегда добродушием и лафонте- 
ноискою простотою; всегда был рассудителен, и в своих 
поступках с другими, и в жизни, и всегда самый добрый 
приятель. Другом он не мог быть: il n’avait pas assez 
d’etofi'e pour cela *. Ум y него очень живой, но посредст- 1

1 У него не было достаточно данных для этого (франц.),
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венный; не то, что называется у нас недалекий, а необъем
лющий и неглубокий. Высшего просвещения нимало а 
познаний систематических никаких. Нрава он был необык
новенно веселого, что происходило от его чисто сангвини
ческого темперамента.

Не знаю, где он начал службу, но знаю, что в 1812 году 
он был в ополчении. А в 1820-м, когда я с ним познакомил
ся, он служил почетным библиотекарем импер<атор- 
ской> Публичной библиотеки, которая, как известно, в 
Петербурге, а он жил в Москве. Он был тогда титулярным 
советником: дальнейшему продвижению мешало неимение 
аттестата, который требовался указом 1809 года. Но потом 
он решился экзаменоваться, взял несколько уроков у мо
сковских профессоров, твердил наизусть статистику и по
лучил наконец аттестат, взятый, надо отдать ему эту спра
ведливость, памятью и терпением.

Он тогда жил в доме своего тестя Дмитрия Александро
вича Новосильцева и занимал в нем мезонин. Маленькая 
комната с одним окошком, похожая на коридор, была его 
кабинетом. Он был женат на побочной дочери Новосиль
цева, Анне Дмитриевне Васильцевской. После, когда 
«Юрий Милославский», или, лучше сказать, «Рославлев», 
доставили ему деньги, он купил дачу в Петровском парке, 
собственный дом в Денежном переулке и жил уже особо, 
своим домом.

Новосильцев был человек гордый; они не очень сходи
лись с Загоскиным. Он часто оскорблял его добродушие и 
надменностью, и невниманием к его таланту. Однажды За
госкин говорит мне: «Нет, братец, мочи нет с Дмитрием 
Александровичем! Приезжает он к нам, а я в это время 
выхожу в переднюю в халате. Он только что увидел меня 
и говорит мне тоном выговора: «Что это, М их<аил>  
Ник<олаевич>, вы всегда в халате!» — «Дмитрий Алек
сандрович, во-первых, я дома и могу ходить в халате, а 
во-вторых... во-вторых, если бы я знал, что вы приедете, я, 
конечно бы, надел сюртук!»

Загоскин давно уже был известным писателем, а Ново
сильцев все еще этому не верил. Наконец решился попро
сить у него «Юрия Милославского». Загоскин обрадовал
ся. Наконец вскоре приезжает ко мне в досаде. «Пред-

550



ставь, братец, Дмитр<ий> Александр<ович> имеет 
привычку после обеда дремать, и в это время маленькая 
девочка ему что-нибудь читает, чтобы оп уснул. Вхожу к 
нему, она ему читает почти по складам моего «Юрия Ми
лославского».

Большая часть его комедий писана в Петербурге. Они 
не дали ему большой известности, хотя «Г. Богатонов» и 
другая: «Богатоиов в деревне» — имеют в себе много весе
лости, которая составляла одно из главных оснований ха
рактера Загоскина, и имеют в этом отношении много до
стоинства. Веселость Загоскина была неисчерпаема и до
бродушна, забавное было в его натуре, но остроумия у не
го не было.

Веселость, простодушие, добродушие, терпеливость и 
минутные вспышки вспыльчивости — вот его характер. Ка
кой бы он был писатель, если бы с этими качествами со
единялись ум более глубокий, обширный и просвещение!

Славу писателя доставил ему «Юрий Милославский». 
В первый раз читал он его у Вельяминовых. Все удивля
лись этому роману. После чтения стали подходить к нему 
с похвалами, совершенно справедливыми, но между кото
рых у иных слушателей выражалось такое приветствие: 
«Ну, М их<аил> Ник<олаевич>, мы этого от вас не ожи
дали!» — «Правда? — отвечал добродушный М их<аил>  
Ник<олаевич>.— Я этого и сам не ожидал!»

Оп советовал мне писать романы, я отвечал, что никак 
не могу и не умею даже сладить происшествия. «Вот, бра
тец, вздор какой! — вскричал Загоскин,— да хочешь ли, я 
покажу тебе начерно начало моего «Юрия»? У меня было, 
что он едет к своей невесте, а после писал-писал, вышло, 
что он едет с письмом к Гонсевскому! Начало-то и пере
делал!»

Так он писал свои романы.
У него много было соображения и памяти, которая мно

го помогала его воображению. Иногда брал он целиком из 
памяти. В одном романе у него раскольник сидит в дупле, 
и сцена пресмешная! Я говорю ему: «М их<аил>  
Ник<олаевич>, ведь это ты взял из «Известия о стри
гольниках» Андрея Иоанова».— «А, ты догадался,— отве
чал М их<аил> Ник<олаевич>,— ну, молчи!»

Я сказал, что Загоскин был в ополчении. Некоторые из 
анекдотов, помещенные им в одной его повести, например
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о парламентере, о стуке мельницы, который офицер при
нял за канонаду, и проч.,— случились с ним самим.

Память у него, как я сказал уже, была прекрасная, но 
только на рассказ, на повествование, на происшествие, 
особенно на все оригинальное и смешное. Идеи не только 
пе удерживались в его памяти, по даже и не укладыва
лись в нее, даже и не приставали к ней. Все отвлеченные 
идеи для пего как будто не существовали. И потому он лю
бил только те книги, в которых что-нибудь рассказывает
ся: или происшествие, или путешествие. Но те, в которых 
размышляется отвлеченно или хоть обыкновенно, но по
глубже, были для него белая бумага. В истории существо
вали для него только резкие черты и необыкновенные под
виги, а не жизнь государства. Все, что было выше его 
понятия, он даже презирал и почитал вздором и педантст
вом. Так, он терпеть не мог Гете, которого читал в фран
цузском переводе. Он отменно любил книги с гравюрами, 
альманахи, кипсеки и проч.

Слог его, известно, был чист, гладок и жив, напоминая 
собою еще Карамзинскую школу, за исключением шутли
вых выходок, балагурства и сцен простонародных, кото
рые он изобретал верно и превосходно и в которых, нату
рально, требуется уже не слог писателя, а язык народа. 
Но светские сцены хорошего общества все у него неверны 
и не выдержаны ни в тоне, ни в языке. Его светские лю
ди, особенно дамы, и в комедиях и в романах взяты из 
какого-то захолустья и написаны совсем не с натуры.

Слово «юмор» он переводил: балагурство, совсем не 
понимая значения юмора. И потому, где он хотел быть 
юмористом, там оп только балагур. В его книжках «Мо
сква и москвичи» не видно ни Москвы, пи москвичей; это 
какие-то люди из другого света. Он не изображал, а сочи
нял нравы, да потом их и осмеивал! Оп и не замечал это
го, потому что, смотря на людей и на свет с своей точки 
зрения, которая уславливалась его простоватостью и недо
статком воспитапия, он не мог заметить тонкие черты нра
вов и обычаев; он видел только наружность, которую вдо̂ - 
бавок переводил на формы своего собственного понятия, 
из чего и выходило что-то очень угловатое и не верное 
подлиннику.

Поэзию понимал он только как стихи, в стихах видел 
только мысли, гладкость и рифмы. Но поэзия стиха была
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ему недоступна как тайна, которой оп и не подозревал. 
Когда он сам писал стихи и находил мудреную рифму, он 
радовался, как ребенок. Так, всем объявлял он как подвиг 
чудную рифму: был у тетка, просил на подметки; или: се
денек, да много денег. Когда писал стихи, он беспрестан
но ошибался в мере: ухом он не различал гармонии и для 
того всегда клал возле себя лист белой бумаги и считал 
стопы черточками. Весь лист был списан по шести черто
чек вместе. Ошибался в черточке, и стих выходил семи
стопный. Когда ему открывали семистопный стих, он дол
го не верил и долго перечитывал; наконец, когда убеждал
ся, приходил в какое-то ребяческое отчаяние! Однажды 
Александр Иванович Писарев при этаком случае подал 
ему счеты. «На что это?» — спросил Загоскин. «Считать 
стопы! — отвечал Писарев.— На счетах ловчее!»

При его всегдашней веселости иногда приходили на не
го и грустные минуты задумчивости, которыми, призна
юсь, он всегда смешил меня. Однажды приезжает ко мне 
Михаил Николаевич: «Грустно, братец! Все думаю: что 
такое в нас душа?» — «Что тебе это вздумалось?» — «Да 
вот что: разные ли в нас души, или во всех одинакие? 
Ежели разные, то за что же человек будет отвечать, что в 
нем душа или глупая или злая! А ежели у всех одинакие, 
то хорошо, как душа попадет в голову умному человеку, 
вот, например, как мы с тобой; а посадят ее в голову к 
дураку, она, чай, и думает: чем же я виновата, что сижу в 
потемках? Право, так. Грустно, братец!»

В другой раз он приехал ко мне совсем расстроепный. 
Насилу добился, что с ним случилось. «Странно, братец, 
но, так и быть, скажу! Ты знаешь, что я каждый день езжу 
верхом. Я и люблю это, да мне и нужно для здоровья».— 
«Знаю!» — «Иу, поверишь ли? Три дня не езжу, не могу 
сесть на лошадь: боюсь!» — «Это, М их<аил> Ник<ола- 
евич>,— сказал я ему шутя,— с тобой род истерики! Я те
бя вылечу. Вели седлать свою лошадь, прими 30 гофмап- 
ских капель, да ту же минуту на седло!» Что же! На дру
гое утро входит М их<аил> Ник<олаевич> превеселый! 
Что такое? Принял гофмапских капель и ездил верхом по- 
прежнему.

Вот некоторые примеры его необыкновенного просто
душия.

У меня обедало несколько приятелей. Это было в
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1824 году, когда я шил у Николы в Плотниках, в доме 
Грязновой. В это время в Москве был Грибоедов, которого 
я знал и иногда с ним встречался в обществе, но не был с 
ним знаком. Перед обедом Загоскин отвел меня в сторону 
и говорит мне: «Послушай, друг Мишель! Я знаю, что ты 
говорил всегда правду, однако побожись!» Я не любил 
божиться, но уверил его, что скажу ему всю правду. «Ну, 
так скажи мне — дурак я или умен?» Я очень удивился, 
по, натурально, отвечал, что умен. «Ну, душенька, как ты 
меня обрадовал! — отвечал восхищенный Загоскин и бро
сился обнимать меня.— Я тебе верю и теперь спокоен! Во
образи же: Грибоедов уверяет, что я дурак».

Играли в театре его комедию, кажется «Домашний 
театр». Я сидел в первом ряду кресел рядом с автором, а 
Грибоедов был в ложе директора Кокошкина; я видел, что 
Загоскин входил в его ложу. Вдруг он бежит ко мне, про
бирается между кресел и кричит мне: «Вообрази, Ми
шель! Ведь Грибоедов призпался, что я умен. Сейчас го
ворит мне: «Вы знаете, М их<аил> Ник<олаевич>, что 
я вас почитал дураком, но теперь, увидевши эту комедию, 
признаюсь, что вы умны». Ведь Грибоедов-то кричал!» — 
«Да Грибоедов,— сказал я,— кричал об тебе, а ты о самом 
себе!» Понял М их<аил> Ник<олаевич> и замолчал.

Кстати, об этой комедии. Я читал Пикара и Делиля. 
Как-то, говоря о театре, я сказал Загоскину: «Вот, 
М их<аил> Ник<олаевич>, Пикар брал иногда целую 
комедию из одного стиха Горация или Лафонтена. Вот 
тебе стих из Делиля: «Et la troupe est quelque fais un beau 
sujet de pièce» [.

Загоскин начал ходить по Тверскому бульвару и при
думывать свою пьесу. Всякий раз оттуда он заходил ко 
мне и рассказывал о плане. Я тогда жил на этом бульваре 
в доме Голохвастова. Так составилась эта комедия.

Загоскип был довольно рассеян, иногда забывчив. 
Вскоре после моей женитьбы на Вельяминовой раз он при
ехал к нам вечером и нашел, что жена моя разливает чай: 
Эта семейная картина очень его растрогала. «Вот, право, 
посмотрю я на тебя,— сказал он мне,— как ты счастлив! 
У тебя и жена есть!..» — «А Анна-то Дмитриевна?» — «Ах, 
батюшка! Что я говорю? Я и забыл!!!)) 1

1 «И толпа составляет неплохой предмет для пьесы» (франц.).



В другой раз стал он что-то рассказывать и начал так: 
«Покойная моя матушка...» — потом вдруг остановился и 
перекрестился: «Что это я говорю! Ведь она еще здрав
ствует!»

Он был довольно бережлив, но, получая довольно мно
го денег за свои сочинения, любил иногда себя потешить 
разными безделками, совсем ненужными и которые сто
или дорого. Например, беспрестанно заказывал Лукутину 
бумажные табакерки с разными картинами, выписывал 
восьмиствольные пистолеты, карманные барометры, склад
ные удочки и проч. Наконец, кто не знает историю о его 
шкатулке?

Он вздумал сделать себе дорожную шкатулку, которая 
бы заключала в себе все: и принадлежность туалета, и би
блиотеку, и зрительную трубку, и прибор для уженья 
рыбы, и часы, и принадлежности для письма, и табакерки, 
и сигары, которых он не курил,— словом, все, что и нужно 
и не нужно, да может понадобиться! Он накупил вещей, 
собрал свои, обрезал по самые строки прекрасное малень
кое издание французской библии, потому что оно не вхо
дило в местечко, и шкатулка вышла огромная и подлинно 
редкая. Ее делал футлярщик Торнеус. Загоскин показывал 
ее всегда с удовольствием, и первое слово его было всегда 
громкое и повелительное: «Отопри!» Замок был с секре
том, и всякий, натурально, отказывался отпереть. Загос
кин говорил с благородной гордостью: «А я отопру!» И от
пирал.

Я застал его однажды у Торнеуса и говорю ему: «Я на
хожу, М их<аил> Ник<олаевич>, что тут многого недо
стает!»— «А что бы такое, например?» — «Не достает 
складного ружья, складного вертела и утюга».— «На 
что же это?» — «Да случится дорогой застрелить птицу, 
захочешь ее и изжарить. А замараешь манишку, вздума
ешь сам вымыть, надобно и выгладить».

Загоскин, натурально, принял это за шутку, однако по 
зрелом размышлении оказалось, что эта шкатулка дейст
вительно не содержит в себе самого нужнейшего для до
роги, именно столового прибора и других принадлежно
стей для стола. Загоскин заказал для этого другую шка
тулку.

Когда и другая великолепная шкатулка была готова, 
оказалось, что они не устанавливаются в коляску. Загос
кин заказал для шкатулок коляску.
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Когда готова была и коляска, оказалось, что 
М их<аилу> Ник<олаевичу> некуда ехать.

Наконец придумал он ехать верст за 60 в деревню — 
к себе или к брату, не знаю. Он взял с собой своего брата 
Маркела Николаевича и еще одного приятеля, кажется 
Илью Ивановича Полугорского. Только что приехали, 
М их<аил> Ник<олаевич> разложил столовые приборы 
и завтрак, который был тоже во второй шкатулке, а сам 
вышел. Спутники принялись с дороги убирать завтрак, со
стоявший из колбасы, сыра и прочих удобно перевозимых 
съестных вещей. М их<аил> Ник<олаевич> вошел и, 
увидевши опустошение, ужаснулся. Не оттого, чтобы он 
был скуп, а оттого, что шкатулка останется по съестной 
части совсем без начинки!

У князя Дмитрия Владимировича Долгорукого (мо
сковского военного генерал-губернатора) были литератур
ные «четверги». Я получил от него приглашение на эти ве
чера. Едучи поутру в Сенат, я обогнал Загоскина и оста
новил его с вопросом: будет ли он у князя? «Буду!» — «Ну, 
послушай, М их<аил> Ник<олаевич>,— сказал я,— уго
вор лучше денег! Ты смотри, у князя оставь со мною свои 
прибаутки и по брюху меня не трени!» Загоскин обещал и 
дал честное слово, в котором я знал его твердость.

У князя он держал себя очень хорошо. Отошли мы как- 
то человек пять в сторону, я и начал употреблять с Загос
киным его жесты и прибаутки и щелкать его самого по 
брюху. «Что же ты это делаешь? — сказал Загоскин.— 
С меня взял честное слово!..» — «В том-то и сила,— отве
чал я,— я могу тебя щелкать, а ты не можешь, потому что 
ты дал честное слово!» Загоскин решительно выдержал 
пробу и сдержал свое честное слово.

На одном «четверге» князь стал хвалить какую то ново
приезжую танцовщицу. Желая угодить киязю, кто-то рас
пространился о ее скромных позах и сказал даже, что у 
нее даже в движении пальцев какая-то невинность! Загос
кин вышел из терпения и рявкнул своим богатырским го
лосом: «Невинность! Хорошо вам говорить о ее невинности^ 
как вы ее не пробовали, а я как попробовал, так знаю, ка
кова эта невинность!» — «Что такое? Что такое!» — раз
далось отовсюду; все захохотали и приступили к нему с 
вопросами. Вышло, что она уговаривалась с дирекциею 
танцевать за такую-то сумму, а после обманула Загоски
на, стала присить больше и отказываться от балетов.



Вот как Загоскин получил камергерство. Это было в 
1831 году, в ноябре. Загоскин был уже тогда директором 
театра. Государь приехал в Москву со всей царской фами
лией. При дворе были маленькие вечера, па которые при
глашались только люди близкие и на которых занимались 
между прочим разными играми: в кошку и мышку, в сосе
ди и проч.

Государю сказали, что актер Щепкин мастерски импро
визирует пьяиого. Он захотел сделать сюрприз импера
трице и приказал министру двора князю Волконскому, 
чтобы на такой-то вечер был готов Щепкин и вошел не
ожиданно в круг играющих в виде пьяного. Князь Волкон
ский, думая, что надобно сохранить предварительный эти
кет двора, спросил государя: «Кому же прикажете его 
представить?» — «Вели просто привезти его с собой ди
ректору театра»,— отвечал государь. «Да он сам не имеет 
входа ко двору».— «Это легко исправить,— сказал госу
дарь,— скажи ему, что он камергер». Так Загоскин сде
лался камергером.

Вот как рассказывал об этом вечере сам Загоскин: 
«Привез я Щепкина и поставил его в дверях за придвор
ными официантами. Государь приказал мне, что, когда 
будут играть в соседи и меняться местами, чтобы я сел 
подле императрицы и что это будет знак, чтобы выходить 
Щепкину. Я, братец, знаешь, выгадал время, да и шлеп 
на кресло подле государыни! Вдруг Щепкин входит пья
ный да прямо ко мне: «Что ты, брат Михаил Николаевич, 
призадумался?» Императрица удивилась, но наконец го
сударь захохотал, и все объяснилось!»

Раз ожидали императора в театре. Загоскин расставил 
камердинеров у всех входов, чтоб тотчас дали ему знать. 
Случилось, что государь прошел в какую-то дверь, у кото
рой их не было. Загоскин идет по коридору, глядя в очки 
и ничего не видя, потому что он был и чрезвычайно бли
зорук, и рассеян, и вдруг встречается лицом к лицу с го
сударем. Он нам это. рассказывал; мы спросили его: «Од
нако как же это могло случиться?» — «Промеж ног про
скочил!» — отвечал Загоскин.

В этот вечер все были неудачи! Загоскин велел заранее 
вычистить царскую ложу. «За четверть часа до спектак
ля,— рассказывал он,— вхожу я посмотреть, все ли чисто. 
Что же я вижу? Весь потолок вымазан грязью! Словом,
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дерьмо над царской головой! (Это именно его точное вы
ражение.) Они, злодеи, взяли грязную щетку, которой ме
тут пол, да и обтерли ею потолок царской ложи».

Другой раз входит Загоскин как директор театра в 
царскую ложу и кланяется государю. «Удивился я,— гово
рит он,— что и государь привстал и мне поклопплся! Я и 
в другой раз поклон; и он мне поклон. Я думаю: «Да это
му и конца не будет!» — однако поклонился и в третий. 
Вдруг слышу за собой хохот! Оглянулся, а государь сидит 
за мной, а я это все кланялся Волконскому! «Ничего, ни
чего,— сказал государь,— я знаю, что ты близорук. Спа
сибо тебе за твой подарок!» — «Какой, ваше величество? 
Я никакого подарка вам не делал, да и смею ли я делать 
вам подарки!» — «Как никакого? Да ты мне прислал нын
че утром чрез князя Волконского свой роман!» — «Ах, из
вините, ваше величество! Я совсем забыл!» — «Ничего, ни
чего,— сказал государь,— я его еще не читал, у мепя мно
го дела, но прочитаю». Загоскин ободрился и отвечал в 
восторге: «Помилуйте, ваше величество! Да если бы вы 
его и в год прочитали, и то было бы для меня великое сча
стие!» Тогда и государь сказал, в свою очередь: «Помилуй! 
За кого ты меня принимаешь, что я буду целый год читать 
роман?»

К особенностям Загоскина и к его простонародному 
складу надобно еще прибавить, что своего начальника, ми
нистра двора князя Волконского, он иначе не называл в 
разговоре, как «мой-то Петруха!».

Один раз Михаил Павлович и великая княгиня Елена 
Павловна приняли его в своем саду па Стожепке; посади
ли его между собою на садовую скамейку и начали с ним 
говорить о Московском университете.

«Я, братец,— рассказывал Загоскин,— знаешь, и дога
дался, что они хотят меня выспрашивать! Нет, думаю, 
меня на это не подденешь!

— Что, каков Московский университет, М их<аил> 
Ник<олаевич>?

— Хорош, очень хорош!
— А профессора?
— Есть очень хорошие!
— А какого они духа?
— Да как бы вам сказать, ваши высочества! Есть ста-
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рыѳ профессорш, есть и молодые! Старые-то пни ппями, 
ну эти-то — покорные слуги вашего высочества!

— А молодые?
— Ну, за молодых-то я не отвечаю».

Таким образом его приглашали несколько времени ко 
двору; приглашал к себе и великий князь Михаил Павло
вич. Но наконец как-то промолвила государыня: «Il à 
Гаіг laquais le monsieur Zagoscinn» l. И мало-помалу при
глашения прекратились.

Загоскин легко очаровывался всяким величием. Про
ведя половину своей жизни в недостатке, когда он получил 
первые деньги за своего «Юрия Милославского», он тот
час сшил себе медвежью шубу. И так он был очарован 
своей шубой, что, приезжая к приятелям, входил в гости
ную в шубе и говорил: «А какова шуба? Весит всего столь
ко-то! Из настоящих американских медведей! Да и запла
тил дорого — столько-то!»

Точно так же он был очарован и двором. Он приехал 
как-то ко мне после кончины моей второй жены. Я был в 
убитом состоянии; а он был в очаровательном состоянии! 
И вдруг начинает говорить: «А у меня взавтра в театре 
будут тешить Михаила Павловича! Такой-то актер будет 
ходить на четвереньках, а Катар будет танцевать чуть 
не вверх ногами!» Я сказал ему только: «Полно, 
М их<аил> Ник<олаевич> мне, право, не до этого!» Он 
ужасно рассердился. Начал кричать: «Я знаю, ты их не 
любишь! Где же моя шляпа? Где моя шляпа?» — побро- 
сался из угла в угол, ища своей шляпы, выбежал из ком
наты и уехал. После раскаялся и сам обвинял себя.

Но как же он был простодушен! Однажды мне он го
ворит: «Что, братец! Я уже и рад, что с меня лажа-то 
спала и что меня не зовут во дворец!» — «Отчего же это 
рад?» — «Что скрывать,— возразил Загоскин,— всю прав
ду скажу. Возгордился было, братец!»

При дворе он стоял и ходил вольно, чтобы показать 
другим, что ему не в диковинку; и над ним немножко под
шучивали. А он и там не оставлял своих ласковых этике
ток и поговорок.

1 «Оп выглядит лакеем, этот господин Загоскин» (Франц.),
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Один раз перед большим парадным представлением оп 
вдруг говорит мне, так что около нас могли слышать и 
другие: «Послушай-ка, матушка, посмотри-ка, друг мой, 
говорят, у меня мундир сзади замаран, почисть немнож
ко!» Я ему сказал: «Хорошо, М их<аил> Ник<олае- 
вич>, по дружбе можно; а ты, кстати, вычисть мне баш
мак! Однако покажи, где у тебя замарано?» Мих<аил>. 
Ник<олаевич> очень добродушно обернулся задом. Пят
на никакого не было. «Кто тебе сказал, что замарано?» — 
«Князь Петр Голицын».— «Пойдем к князю Петру Голи
цыну». Загоскин пошел за мной, как ребенок. Я сказал 
Голицыну с улыбкой: «Что вы, князь, над ним при всех 
шутите? Посмотрите, что он сделал»,— и рассказал ему 
все. Князь извинялся тем, что ему так показалось. Мне 
только и нужно было это извинение, которое, впрочем, от
носилось не к одному мне, а столько же и к Загоскину, че
го он и не заметил. Все смеялись, а Загоскин ни слова и 
пошел опять на свое место!

Мы представлялись в числе человек десяти великой 
княгине Елене Павловне. Загоскин стоял между мною и 
камергером Солнцевым. Она, поговоря с Солнцевым, кото
рый знал свет и прекрасно говорил по-фраицузски, обра
тилась к Загоскину с вопросом: «Faites vous la comédie, 
monsieur Zagoscinn?» 1 Загоскин, нахмурясь, отвечал наот
рез: «Non, madam».— «Et pourquoi non?» — «Mais il n’y a 
pas moyen!»2 — заговорил было Загоскин, но она догада
лась, что дело идет о цензуре, и быстро повернулась ко 
мне и заговорила о моем дяде, о Катерине Андреевне Ка
рамзиной и о Дерптском университете. Таким образом, 
этим длинным разговором я был отчасти обязан à la rus- 
ticitéde m-г Zagoscinn3.

Мы с Загоскиным были сделаны камергерами в одпо 
время, а П. А. Новиков, наш приятель и самый честолю
бивейший из нас прочих, оставался камер-юнкером, что 
было ему просто заноза в сердце. Загоскин презабавно над 
ним подшучивал. Бывало, как скоро мы все трое вместе, оп 
начинает мне говорить: «Послушай, брат Мишель! Бросим 
знакомство с этой мелочью (указывая на Новикова). Ведь

1 «Пишете ли вы комедию, господин Загоскин?» (франц.)
2 «Нет, сударыня».— «Л почему?» — «Но это невозможно...» 

( франц.)
8 Неотесанности г-на Загоскина (франц.).
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мы, брат, камергеры, так нам и неприлично с этакими 
знаться!» Новиков, натурально, принимал эту шутку за 
шутку, но все-таки сильно страдал.

Загоскин не был честолюбив, но, когда получал отли
чие по службе, был добродушно рад и доволен. Он полу
чил чин действительного статского советника прежде меня 
и чрезвычайно добродушно, с притворною гордостию гова
ривал мне: «Да ты не забудь, братец, что ты говоришь с 
генералом!» Ленту же Станислава я получил прежде. Он 
от души меня поздравил, примолвив только: «А мой Петру- 
ха и не думает о моей службе!»

Загоскин чрезвычайно не любил немцев за то, что не 
знал по-немецки и когда был с ополчением в какой-то не
мецкой стороне, то никого не понимал и его не понимали. 
Эту ненависть перенес он и на немецкую литературу, и на 
немецких литераторов; особенно терпеть не мог Гете.

Однажды вечером приехал он ко мне, а у меня в каби
нете сидели в это время мои тетки, приехавшие в Москву 
из Симбирска, бежа от холеры. Это было в 1830 году. Он 
их не знал. Они его не знали. Загоскин, как вошел, начал 
рассматривать на стенах портреты, наткнулся па портрет 
Гете и закричал: «Ах он, каналья, мерзавец, сукин сын» и 
проч. Когда он уехал, тетки спросили меня: кто это? И ког
да оказалось, что это автор «Юрия Милославского», они 
не могли поверить: «За что же он бранит этот портрет и 
чей это портрет?» Одним словом, как я ни объяснял, все ос
талось непонятным; так что и Загоскин и Гете остались 
под сомнением.

О немецких ученых он отзывался по-своему: «Ведь у 
них, братец, ученых-то много, а есть-то нечего! Вот они и 
соберутся: «Вы, господин профессор и гофрат, нынешний 
год о чем читаете?» — «О человеке вообще».— «А вы о 
чем?» — «Я о человеческой руке».— «Ну, так я буду читать 
о мизинце!» Последний подумает и скажет с важиостию: 
«Ну а я... буду читать хоть об ногте!» Поверь, Мишель, 
что вся эта немецкая ученость— пустяки! Только друг 
другу хлеб дают!» И он был вполне в этом уверен.

Я сказал уже, что Загоскин говорил очень дурно по- 
французски. Это бы ничего, но он чрезвычайно любил го
ворить на этом языке, и все с одними и теми же ошибками:
20 М. Н. Загоскин 561



le maison, la public, и даже un femme h Однажды y графи
ни Брольо играли в шарады; ему понадобился колоколь
чик, и он обратился с этим к одной девице, из чего вышел 
забавный разговор между ними: «Mademoiselle, faites 
apportes un clocher».— «Monsieur, c’est impossible!» — «Po
urquoi?» — «Il ne pourra pas entres dans cette chambre!» — 
«Mais un petit cloche?» — «Quelque petit qu’il il soit c’est 
impossible!» 1 2. Так и отстал Загоскин, что не понял. Иногда 
он французское выражение вдруг переводил на русскую 
поговорку: так родственно было ему все русское и все про
стонародное! Например, скажет громко: «Cela ne vaut pas 
un verre d’eau fraiche!»3 — и тут же прибавит по-русски: 
«То есть выеденного яйца не стоит».

У него было множество шуток и поговорок, которые я 
от него только и слыхал. Вот главнейшие: «Ткни его пя
тым пальцем под девятое ребро!», «Проглочу, да не вы..., 
без вести пропадешь!», «Завалился за маковое зерно, да и 
думает, что он великий человек!», «Много ли тебя в зем- 
ле-то, а на земле-то немного!» и проч. Он говорил мне, что 
перенял эти поговорки в Пензе, у дяди своего Мартынова.

Еще позабыл один из его придворных разговоров. Госу
дарь спросил его: не написал ли он чего нового? «Нет, го
сударь,— отвечал Загоскин,— некогда писать, занят служ
бою!» — «Вот будто это такая служба, что не дает и вре
мени!» — «Хорошо говорить это, ваше величество, тому, 
кто сам никогда не служил,— отвечал Загоскин,— а послу
жи-ка, так и узнаешь!» Я нахожу, что это очень забавно: 
сказать государю, что он никогда не служит, позабывая, 
что значит управление целой империей! Это только и мог 
Загоскин, да только ему и могло с рук сойти.

Вот еще анекдот, доказывающий, что иногда он умел 
отвечать очень кстати; но и тут нужна была наивность и 
решимость Загоскина. Будучи начальником Оружейной 
палаты, он показывал прусскому посланнику какой-то зем

1 Вместо: la maison — дом, le public — народ, une femme — 
женщина (франц.).

2 «Сударыня, принесите колокольпю» (вместо: une cloche тг 
колокольчик).— «Сударь, это невозможно».— «Почему?» — «Она рё 
поместится в этой комнате!» — «Но маленькая колокольня?» — «Ка
кая бы маленькая она ни была, это невозможно!» (франц.)

3 «Это не стоит и стакана простой воды!» (франц.)
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ной глобус, сделанный в царствование императрицы Ели
заветы. Пруссак не нашел на нем Кенигсберга и отнес это 
к тогдашнему непросвещению русских. «Нет,— отвечал 
Загоскин,— я думаю, потому не поставили Кенигсберга, 
что он тогда был взят русскими и принадлежал нам, то 
его, вероятно, считали нашим губернским городом».

Загоскин был крепкого сложения и силен и любил по
хвастаться силой, но между нами, тогдашними молодыми 
своими приятелями, он не находил себе ни соперника, ни 
поборника, и потому он очень забавно говорил об нас: 
«Дмитриев поборет Новикова, Новиков в крюк согнет Кур
батова, а Курбатов совсем уничтожит... индейского пету
ха!», и даже в старости он иногда повторял эту шутку. 
Когда приехал в Москву известный Ранно, Геркулес на
шего времени, пуды и железная полоса не выходили из 
конторы театра: М их<аил> Ник<олаевич> все подни
мал и гнул и все пробовал свою силу! Очень бы хотелось 
ему побороться с Раппо, да чин и звание не позволяли.

Когда Загоскин писал свой роман «Тоска по родине», 
он говорит мне однажды: «Знаешь ли, что я описал в нем 
одну (кажется) мадридскую или лиссабонскую улицу 
точь-в-точь, какой дом подле какого и даже какой выкра
шен краской! Хочешь, скажу по секрету, как я это сде
лал? Купил у Дациоро раскрашенную картинку с изобра
жением этой улицы да по этой картине точь-в-точь и опи
сал!» Однако это показывает большую догадку.

Написавши все это об Загоскине, я боюсь, чтоб люди, 
не знавшие наших отношений, не подумали, что я хотел ос
меять его. Напротив, я хотел написать все то, что может 
представить его таким именно, каков он был; все то, чего 
нельзя было сказать его биографу G. Т. Аксакову и на что 
он мог только намекнуть. У нас нельзя писать биографии 
ни живого, ни мертвого, потому что наша цензура стирает 
все черты индивидуальности. Нет! Не хотел я осмеять это
го доброго незабвенного человека! Напротив, вспоминая 
об нем все эти мелочи, я услаждал душу мою подробнос- 
тию этих воспоминаний и переживал вновь то время, ког
да я видался ежедневно с Загоскиным. Все это написано 
м,йоьо, разумеется, не для печати, потому что для печати 
или пишут официальную ложь, или скрывают истину под 
такою искусною и условною краскою, что ее лица бывает
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под ней совсем не видно. Если мне кому-нибудь случится 
это прочитать, может быть, слушатели и рассмеются, но 
все-таки узнают в этих мелочных чертах портрет человека 
доброго, простодушного, незлобивого, как дитя: эти досто
инства делали его любимым всеми! Если бы даже были у 
Загоскина враги, им не за что было бы ухватиться; его 
нельзя было оклеветать; оп был весь наружи; кто его ви
дел раз, тот уже знал его!

Да! Он был человек истинно добрый, открытый, прямой 
и религиозный. Кто знал Загоскина, как я, в продолжение 
тридцати двух лет, с молодых лет и до старости, тот может 
себя поздравить, что в числе людей нашел он человека, оп
ровергающего собою все клеветы на человечество и вся
кую мизантропию. Я уверен, что хорошо на том свете это
му простодушному и незлобивому человеку!

Написавши от души эти слова, я вспомнил еще одно 
его изречение, которое узнают все его и мои приятели: 
«Ты, Дмитриев, шпилька!» Он, конечно, не сказал бы это
го, если бы услышал мои последние об нем слова. Нет! Он 
увидел бы, что я выговорил эту последнюю ему похвалу с 
искренним чувством.

Я не рассматривал его сочинений, во-первых, потому, 
что писал только мелочи, изображающие человека, а не 
автора; во-вторых, потому, что после статьи С. Т. Аксако
ва о нем и его сочинениях я не могу написать ничего 
лучше.

К. А. Полевой
ИЗ «ЗАПИСОК О ЖИЗНИ 

II СОЧИНЕНИЯХ Н. А. ПОЛЕВОГО»

< Н . А. Полевой> охотно сближался с теми, с кем был 
только в литературной распре. Примером может послу
жить сближение* его с Михаилом Николаевичем Загоски
ным — сближение курьезное, но искреннее, оставшееся не
разрывным до конца жизни.

Загоскин, страстный театрал, драматический писатель, 
служил при театре и принадлежал к московской партии 
Кокошкина и Писарева: это само собою удаляло его рт 
моего брата, па которого Писарев готов был восстановить 
небо и землю. После смерти Писарева Кокошкин был в
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приязненных отношениях с Николаем Алексеевичем и со 
мною. Но до 1829 года вся эта партия глядела неприязнен
но на издателя «Московского телеграфа»; вероятно, и За
госкин под влиянием Писарева разделял ее мнения. На
добно сказать, что Загоскин был человек добрый, просто
душный, но горячий, вспыльчивый, капризный, как изба
лованное дитя. Вспыльчивость его всего чаще бывала сме
шна, потому что в ней не было и следа злобы. Разумеет
ся, что на такого человека электрически действовала кри
тика его сочинений, и он приходил в бешенство от самого 
легкого замечания о недостатках милых его чад. Успех 
«Юрия Милославского» придал ему еще больше авторско
го самолюбия. Когда издан был второй роман его — «Рос- 
лавлев», издатель «Московского телеграфа» напечатал о 
нем в своем журнале отзыв не очень благосклонный и по
казал ничтожность самого основания этого сочинения. Об
щее мнение впоследствии подтвердило такой приговор. Но 
в тот самый день, когда раздавалась книжка «Московского 
телеграфа», где был напечатан отзыв о «Рославлеве», За
госкин пришел зачем-то в книжную лавку Ширяева, все
мирного злослова, который сам поносил всех и любил ссо
рить людей. Хотя он всегда ласкался около моего брата, 
потому что получал через него разные выгоды, а иногда и 
обирал его бессовестно (особенно, когда тот нуждался в 
деньгах), однако, увидев Загоскина, он не мог удержаться 
от своей милой привычки и насмешливо спросил у него: 
«А читали вы, что пишет Полевой о вашем новом рома
не?» — «Нет!» — отвечал Загоскин и уже вспыхнул. «Да, 
это может повредить сбыту вашей книги; не угодно ли 
взглянуть на его статейку?» И он подал ему книжку «Мо
сковского телеграфа». Загоскин пробежал статью о своем 
романе, покраснел, задрожал и, беснуясь на все манеры, 
стал бранить моего брата. Ширяев поджигал его гнев сво
ими хладнокровными сарказмами, так что наконец Загос
кин, стукнув тростью, бывшею у него в руках, вскричал: 
«Вы видите эту трость? Я сейчас иду к Полевому и прибью 
его вот этою самою тростью». Квартира наша была в трех 
шагах от университетской книжной лавки, и Загоскин дей
ствительно тотчас прибежал к Николаю Алексеевичу и 
сказал встретившему его слуге, что Загоскин желает ви
деть издателя «Московского телеграфа». Вероятно, покуда 
он шел от Ширяева до нашей квартиры, горячка его уже 
Немного приутихла; когда же он вступил в комнаты того 
дома, где обещал драться, он одумался еще больше; нако-



пец, Николай Алексеевич, услыхав о Загоскине, поспешил 
встретить его-с таким обрадованным, добрым лицом, что у 
сердитого добряка руки опустились. «Как я рад видеть 
вас у себя, почтеннейший Михаил Николаевич! — начал 
мой брат.— Я давно желал иметь удовольствие познако
миться с вами лично, зная вас...» — «Позвольте, позвольте, 
Николай Алексеевич,— прервал его Загоскин, смягчая 
сколько мог голос свой,— я пришел объясниться с вами!» —■ 
«Я к вашим услугам, но прежде прошу вас сделать мне 
честь — садиться... Вы такой дорогой гость». Разумеется, 
я не могу передать здесь собственных слов брата и пере
даю только топ, в каком начал он разговор с Загоскиным, 
неподдельно обрадовавшись посещению его, потому что 
давно любил его как драматического автора и вообще ува
жал в нем человека и честного писателя. Он и не подоз
ревал, с каким обетом явился к нему этот гость! Он точно 
принял за честь первый визит с его сторопы. Почти обезо
руженный его встречею, Загоскин сначала хотел поддер
живать свой серьезный тон, но Николай Алексеевич отве
чал ему так прямодушно, просто, сказал несколько комп
лиментов так искренно, что Загоскин протянул к нему 
руку и сказал: «Я нахожу вас совсем не таким, каким пред
ставлял себе по чужим рассказам, и жалею, что мы давно 
не сошлись. В знак искренности позвольте же мне попро
сить у вас извинения в том злом намерении, с каким я при
шел к вам; я хотел с вами ссориться, драться за отзыв о 
«Рославлеве», но теперь сознаюсь, что вы пользовались 
только своим правом, которое принадлежит всякому жур
налисту». Тут начался разговор о самом романе, и брат 
мой умел так ясно представить ему свое искреннее мне
ние, оправдал замечания свои так искусно, что Загоскин 
согласился с ним во многом, уверился, что отзыв сделан 
не с желанием унизить его дарование, а только показать 
слабую сторону оного сочинения, и в конце своего визи
та он уже смеялся, шутил и просил Николая Алексеевича 
о продолжении приязни, начавшейся так внезаппо и ори
гинально.

Я жил в нижнем этаже того дома, где в верхнем, ко
торый занимал мой брат, происходила описанная мною 
сцена. Проводив Загоскина, брат сошел ко мне и переска
зал все подробности своего с ним свидания. С одной сто
роны, нельзя было не смеяться над детской вспыльчи
востью Загоскина; с другой стороны, нельзя было не по
любить его за доброе сердце. Он своим добрым сердцем
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понял Николая Алексеевича вернее, нежели многие, ко
торые предполагали в нем глубокую хитрость, когда, нап
ротив, во всех делах и отношениях, выходивших из оча
рованного круга литературы, брат мой был простофиляі

И. И. Панаев

ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ»

...К числу самых коротких людей дома Аксаковых при
надлежал М. Н. Загоскин. Я редко встречал таких просто
сердечных и добродушных людей. Загоскин весь и всегда 
постоянно был нараспашку. Его бесхитростный, простой 
патриотизм часто доходил до комизма. Когда он бывал в 
расположении духа, он говорил без умолку и рассыпал в 
своем разговоре цинические пословицы, поговорки и выра
жения, сам восхищаясь ими и смеясь от всей души. Его 
круглое румяное лицо, вся его фигура — маленькая, тол
стенькая, но хлопотливая и подвижная — как-то невольно 
располагали к нему... Все в нем было искренно до наивно
сти. Он имел взгляд на жизнь нехитрый, основанный на 
преданиях, на рутине, и вполне удовлетворялся им, отс
таивая его с презабавною горячностию. Если кто-нибудь 
не соглашался с его убеждением и оспаривал его, он вы
ходил из себя: черные глаза его сверкали из-под очков и 
наливались кровью, он топал ножками, размахивал руками 
и отпускал такие словца, которые можно только слышать 
на улице... Новых идей, проповедоваемых молодежью, он 
терпеть не мог. «Поверь мне, милый, все это чепуха,— го
ворил он К. Аксакову,— завиральные идеи, взятые из ва
шей немецкой философии, которая, по-моему, и выеденно
го яйца не стоит... Русский человек и без немцев обойдет
ся. То, что русскому человеку здорово,— немцу смерть. 
Черт с ним, с этим европеизмом, чтоб ему провалиться 
сквозь землю! Тебя, Константин, я люблю за то, что ты 
привязан к матушке святой Руси. Эта привязанность вко
ренилась в тебя потому, что ты воспитывался в честном, 
хорошем дворянском семействе,— ну, а уж твои прияте
ли... Этих бы господ я...» Загоскин останавливался, сжи
мал руки в кулак и принимал энергическое выражение.

Загоскин разумел под приятелями Аксакова в особен
ности Белинского, которого он сильно недолюбливал. Не
нависть его ко всему иностранному была забавна... «Пьют
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лафиты,— говорил on,— да разные иогаштисберги и шато 
д’икемы и хвастают этим, а не знают, что у нас есть свое 
родное, крымское, которое ни в чем не уступит их д’ике- 
мам и лафитам».

Однажды Загоскин пригласил меня обедать. За обедом 
он усердно угощал меня красным вином. «Каково винцо- 
то? — приговаривал он.— Букет-то какой!» Вино мне дей
ствительно показалось недурным, и я похвалил его... «Ну, 
а какое это вино?» — спросил он, устремляя на меня про
ницательный взгляд и улыбаясь. «Я не знаю...— отвечал 
я,— лафит, кажется?..» — «Ах вы, европейцы! — вскрик
нул Загоскин.— Лафит! лафит!.. Нет, милый, я с Депре с 
вашим не имею знакомства... Это вино чисто крымское, из 
винограда, созревшего па русской почве... Чем оно хуже 
вашего лафита?.. Да и Депре-то ваш ведь надувает, я ду
маю, вас: он продает вам втридорога то же крымское, вы
давая вам его за какой-нибудь шато-ля-роз, а вы смакуе
те да восхищаетесь: какой лафит! 15 р<ублей> бутыл
ка! — а мне эта бутылка стоит 3 р < убл я >  50 к<опеек>! 
Пора нам стряхнуть с себя иностранную дурь!..»

Загоскин не знал иностранных языков, но, когда он 
сделался директором московских театров, он почел необ
ходимым учиться по-французски и учился без учителя. 
Он просто выучил наизусть почти весь лексикон Ольдеко- 
па (память у него была удивительная) и говорил по-фран
цузски презабавно, большую часть без артиклей. Когда 
одна придворная дама в театре в царской ложе спросила 
у пего бинокль, Загоскин начал отыскивать его по столам 
и стульям и метаться из угла в угол (он был очень рас
сеян) и потом, подойдя к даме, сказал: «Ублие, прян- 
сес...»

Несмотря на мою близость с Белинским, Загоскин об
наруживал ко мне большую внимательность и расположе
ние, вероятно потому, что встретил меня в доме С. Т. Ак
сакова, с которым он был очень дружен.

— Мы его сделаем москвичом,— говорил Загоскин Ак
сакову, ударяя меня по плечу.— Ему надо показать Моск
ву во всей красоте. Я свезу его на Воробьевы горы.

Загоскин пригласил С. Т. Аксакова и меня обедать к 
себе. Он жил в Петровском парке на собственной даче. 
Тотчас после обеда был подай кабриолет, и, к удивлению 
моему, с английской закладкой.

— Едем, едем... пора! — говорил мне Загоскин.— Эй, 
человек, шляпу, пальто!.. Да не забыл ли я чего?
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Он хватался за свои карманы, шарил на столе, не от
давая себе в рассеянности отчета, чего он ищет...

— Табакерка-то со мною ли?..— спрашивал он у ла
кея.— Здесь, здесь! — кричал он, ощупав ее в кармане.

Наконец мы вышли на крыльцо. С. Т. Аксаков прово
жал нас. Загоскин сел в кабриолет и взял вожжи.

— Садитесь, садитесь скорей,— говорил он мне.
Я сел... Лошадь поднялась на дыбы и рванулась.
— Не погуби, Михаил Николаич, молодого-то челове

ка. Ты мне за него отвечаешь! — кричал нам вслед, сме
ясь, Сергей Тимофеич.

— Ничего, ничего, милый,— кричал Загоскин,— я до
ставлю тебе его в целости. Будь покоен!..

От Петровского парка до Воробьевых гор пространство 
огромное. Надобно проехать через всю Москву. До Триум
фальных ворот мы проехали благополучно; но путешест
вие наше по Москве было сопряжено с опасностями на 
каждом шагу. Загоскин при каждой церкви опускал вож
жи, снимал шляпу и крестился; лошадь начинала нести. 
Я замирал от страха и стыдился обнаружить его, но нако
нец не выдержал.

— Позвольте, я буду править,— сказал я Загоскину.
— Ничего, ничего, милый, не бойтесь... Эта лошадь 

смирная, она уж знает мои привычки...
Когда мы выехали из Москвы, я отдохнул несколько. 

Въезжая на Воробьевы горы, я было оглянулся назад.
— Нет, нет — не оглядывайтесь,— вскрикнул Загос

кин,— мы сейчас доедем до того места, с которого надо 
смотреть на Москву.

Минут через десять мы остановились. Загоскин попро
сил попавшегося нам навстречу мужика подержать ло
шадь, а сам повел меня к дереву, одиноко стоявшему на 
горе.

— Ложитесь под это дерево,— сказал он мне,— п смо
трите теперь, смотрите! Отсюда лучший вид.

Я повиновался и начал смотреть. Действительно, кар
тина была великолепная. Вся разметавшаяся Москва, с 
своими бесчисленными колокольнями и садами, представ
лялась отсюда озаренная вечерним солнцем. Загоскин лег 
возле меня, протер свои очки и долго смотрел на свой род
ной город с умилением, доходившим до слез.

— Ну, что... что скажете, милый,— произнес он взвол
нованным голосом,— какова наша Белокаменная-то с зо
лотыми маковками? Ведь нигде в свете нет такого вида.
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Шевырев говорит, что Рим походит немного на Москву,— 
может быть, но это все не то!.. Смотри, смотри!.. Ну, бога 
ради, как же настоящему-то русскому человеку не лю
бить Москвы?.. Иван-то Великий как высится... Господи!.. 
Вон вправо-то Симонов монастырь, вон глава Донского 
монастыря влево...

Загоскин снял очки, вытер слезы, навернувшиеся у 
него на глаза, схватил меня за руку и сказал:

— Ну, что, бьется ли твое русское сердце при этой 
картине?

В экстазе он начал говорить мне «ты».
Чудный летний вечер, энтузиазм Загоскина, велико

лепная картина, которая была перед моими глазами, за
унывная русская песня, несшаяся откуда-то,— все это 
сильно подействовало на меня.

— Благодарю вас,— сказал я Загоскину,— я никогда 
не забуду этого вечера.

Загоскин обнял меня, поцеловал и сказал:
— Ты настоящий русский, ты наш,— только ты, по

жалуйста, не увлекайся этими завиральными идеями, ко
торые начинают быть в ходу. Белинский ваш — малый 
умный, да сердца у него нет, русского-то сердца...

И он тыкал себя пальцем в левый бок.
С этого вечера Загоскин сделался ко мне еще благо

склоннее. Он непременно требовал, чтобы я в театр иначе 
не ездил, как в его ложу, и очень хлопотал о том, чтобы 
показать мне Мочалова во всем блеске его таланта...

< ..... >
— У меня завтра вечером,— сказал мне Сергей Ти

мофеич,— Загоскин читает свой новый роман — «Тоску 
по родине». Приезжайте, если хотите послушать. Он вас 
полюбил и хочет непременно, чтобы вы были в числе слу
шателей...

Чтение началось со второй части, содержание первой 
автор рассказал нам.

Я сидел возле С. Т. Аксакова.
Под текучий и гладкий слог Загоскина я было забыл

ся на минуту... Вдруг этот приятно усыпляющий слог 
превратился в живой язык, повеявший свежѳстию и си
лою: описывалась малороссийская ночь... Я невольно 
встрепенулся... Место действия романа в Испании,— как 
же тут попала малороссийская ночь?.. Я не разобрал 
вдруг, но вскрикнул невольно:

«— Как хорошо это!
5W



Сергей Тимофеич дернул меня с улыбкою за рукав.
— Что это вы? — шепнул он мне.— Ведь это он при

водит иронически отрывок из Гоголя, замечая, что если 
уж так описываются малороссийские ночи, то как же 
описать испанские?..

После описания какого-то испанского города Сергей 
Тимофеич перебил чтение и спросил у Загоскина:

— Да как же ты это так хорошо и подробно описыва
ешь наружность испанских городов, никогда не бывав в 
Испании?

Загоскин положил рукопись на стол, взглянул на Ак
сакова через очки, наклонив немного голову, й отвечал 
очень серьезно:

— А на что же у меня, милый, лукутинские-то таба
керки с испанскими видами?..

И, прйостановя на минуту чтение, он начал доказы
вать, что лукутинские изделия — верх совершенства, что 
у иностранцев и отделка и рисунки на подобных издели
ях хуже и что если русский человек захочет, то он всег
да заткнет за пояс и немца, и француза, и англичанина...

< ..... >
После поездки моей с Загоскиным на Воробьевы горы 

я написал восторженную, то есть исполненную риторики, 
статейку о Москве с восклицательными и вопросительны
ми знаками, бесчисленными точками и со всевозможными 
эпиграфами о Москве из Дмитриева, Грибоедова, Пушки
на и других. Она была напечатана в «Литературных при
бавлениях к «Инвалиду» г<осподина> Краевского. Ста
тейка эта, впрочем, была искренняя, несмотря на ритори
ческие фразы, и ею я приобрел себе еще большее распо
ложение семейства Аксаковых.

И. С. Тургенев

ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ И ЖИТЕЙСКИХ 
ВОСПОМИНАНИЙ»

Скажу кстати два слова еще об одном умершем литера
торе, хотя он и принадлежит к «diis minorum gentium» 1 
и уже никак не может стать наряду с поименованными 
вщпе,— а именно о М. Н. Загоскине. Он был коротким

1 «Младшим богам» (лат.).
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приятелем моего отца и в тридцатых годах, во время на
шего пребывания в Москве, почти ежедневно посещал наш 
дом. Его «Юрий Милославский» был первым сильпым ли
тературным впечатлением моей жизни. Я находился в пан
сионе некоего г<осподина> Вейденгаммера, когда по
явился знаменитый роман; учитель русского языка — он 
же и классный надзиратель — рассказал в часы рекреаций 
моим товарищам и мне его содержание. С каким пожираю
щим вниманием мы слушали похождения Кирши, слуги 
Милославского, Алексея, разбойника Омляша! Но стран
ное дело! «Юрий Милославский» казался мне чудом со
вершенства, а на автора его, па М. Н. Загоскина, я взирал 
довольно равнодушно. За объяснением этого факта ходить 
недалеко: впечатление, производимое Михаилом Николае
вичем, не только не могло усилить те чувства поклонения 
п восторга, которые возбуждал его роман, но напротив — 
оно должно было ослабить их. В Загоскине не проявля
лось ничего величественного, ничего фатального, ничего 
такого, что действует на юное воображение; говоря прав
ду, он был даже довольно комичен, а редкое его доброду
шие не могло быть надлежащим образом оценено мною: 
это качество не имеет значения в глазах легкомысленной 
молодежи. Самая фигура Загоскина, его странная, словно 
сплюснутая голова, четырехугольное лицо, выпученные 
глаза под вечными очками, близорукий и тупой взгляд, 
необычайные движения бровей, губ, носа, когда он удив
лялся или даже просто говорил, внезапные восклицания, 
взмахи рук, глубокая впадина, разделявшая надвое его 
короткий подбородок,— все в нем мне казалось чудакова
тым, неуклюжим, забавным. К тому же за ним водились 
три, тоже довольно комические, слабости: он воображал 
себя необыкновенным силачом !; он был уверен, что ника
кая женщина не в состоянии устоять перед ним; и наконец 
(и это в таком рьяном патриоте было особенно удивитель
но), он питал несчастную слабость к французскому языку,

1 Легенда о его силе проникла даже за границу. На одном пуб
личном чтении в Германии я, к удивлению моему, услыхал балла
ду, в которой описывалось, как в столицу Московии прибыл гер
кулес Райпо и, давая представления иа театре, всех вызывал и 
всех побеждал; как внезапно среди зрителей, не вытерпев по
срамления соотечественников, поднялся der russische Dichter; 
stehet auf der Zagoskin!1 2 (с ударением на кип), как он сразился 
с Раппо и, победив его, удалился скромно и с достоинстіійм. 
(Сноска автора.)

2 Русский писатель; встает Загоскин! (нем.).
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который коверкал без милости, беспрестанно смешивая 
числа и роды, так что даже получил в нашем доме прозви
ще: «Monsieur l’Article» *. Со всем тем нельзя было пѳ 
любить Михаила Николаевича за его золотое сердце, за 
ту безыскусственную откровенность нрава, которая пора
жает в его сочинениях.

Последнее мое свидание с ним было печально. Я навес
тил его много лет спустя — в Москве, незадолго перед его 
смертью. Он уже не выходил из своего кабинета и жало
вался на постоянную боль и ломоту во всех членах. Он не 
похудел, но мертвенная бледность покрывала его все еще 
полные щеки, придавая им тем более унылый вид. Взмахи 
бровей и таращение глаз остались те же; невольный ко
мизм этих движений только усугублял чувство жалости, 
которую возбуждала вся фигура бедного сочинителя, явно 
клонившаяся к разрушению. Я заговорил с ним об его ли
тературной деятельности, о том, что в петербургских круж
ках снова стали ценить его заслуги, отдавать ему справед
ливость; упомянул о значении «Юрия Милославского» как 
народной книги... Лицо Михаила Николаевича оживилось. 
«Ну, спасибо, спасибо,— сказал он мне,— а я уже думал, 
что я забыт, что нынешняя молодежь в грязь меня втопта
ла и бревном меня накрыла». (Со мной Михаил Николае
вич пе говорил по-французски, а в русском разговоре он лю
бил употреблять выражения энергические.) «Спасибо»,— 
повторил он, не без волнения и с чувством пожав мне руку, 
точно я был причиною того, что его не забыли. Помнится, 
довольно горькие мысли о так называемой литературной 
известности пришли мне в голову тогда. Внутренно я почти 
упрекнул Загоскина в малодушии. Чему, думал я, радует
ся человек? Но отчего же было ему не радоваться? Он ус
лыхал от меня, что не совсем умер... а ведь горше смерти 
для человека нет ничего. Иная литературная известность 
может, пожалуй, дожить до того, что и этой ничтожной ра
дости не узнает. За периодом легкомысленных восхвале
ний последует период столь же мало осмысленной брани, 
а там — безмолвное забвение... Да и кто из нас имеет пра
во пе быть забытым — право отягощать своим именем па
мять потомков, у которых свои нужды, свои заботы, свои 
стремления?

1 «Господин А ртикль» ( ф р а п ц . ) .
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А все-таки я рад, что я, совершенно случайно, доставил 
доброму Михаилу Николаевичу перед концом его жизни 
хотя мгновенное удовольствие.

Т. П. Пассек

ИЗ КНИГИ «ИЗ ДАЛЬНИХ ЛЕТ»

Он [Загоскин] жил тогда по соседству Ивана Алексееви
ча в Старой Конюшенной, в приходе Власия, с женой и 
детьми, в антресолях небольшого дома, принадлежавшего, 
кажется, Новосильцеву.

Однажды Варвара Марковна вместе со мною заехала 
к Михаилу Николаевичу; мы вошли в гостиную. Это была 
довольно широкая комната с низким потолком; в ней на
ходился диван и несколько кресел, обитых потертой зеле
ной кожею, перед диваном стоял красного дерева стол.

В гостиной никого не было. Спустя несколько минут в 
нее вошел Михаил Николаевич. Он напоминал своего бра
та, Николая Николаевича, ростом, наклонностию к полно
те и открытым, добродушным выражением лица. Целый 
лес каштановых волос осенял его свежее румяное лицо; 
прекрасные темные глаза смотрели живо и весело. На кра
сивом рте играла приятная улыбка. Приемы его были прос
ты, разговор быстр, в голосе слышалась задушевная стру
на. Он с увлечением рассказал нам о своем детстве и воспи
тании, о том, как, желая выучиться французскому языку, 
он вытвердил наизусть французский лексикон от дос
ки до доски. С восторгом говорил о России и обо всем оте
чественном; бранил немцев и французов и обозвал некото
рых из иностранных писателей свиньями.

В это время он писал своего «Юрия Милославского», 
не ожидая такого блестящего успеха, какой имел этот ро
ман. С первого знакомства со мною Михаил Николаевич 
расположился ко мне тепло, с большим участием и до кон
ца жизни своей сохранил эти чувства.

С. В. Энгельгардт

ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ»

Директором московских театров был тогда Михаил Ни
колаевич Загоскин. Бабушка моя Новосильцева и ея доче
ри очень любили его и его жену Анну Дмитриевну и вози
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ли меня иногда к ним. Они мне оставили самое хорошее 
воспоминание. Вижу как теперь небольшого роста худоща
вую женщину, со строгим профилем и смуглым лицом, 
увядшую, больную, но спокойную, кроткую, со светлой 
улыбкой на губах. Она вообще мало говорила. Михаил Ни
колаевич, наоборот, был полный и здоровый старик, со
хранивший юношескую живость характера и приемов. Все 
в нем кипело и просилось наружу, и от каждого слова вея
ло искренностью и добротой. Ни один писатель не отра
зился так верно, как он, в своих произведениях.

Мы обязаны Загоскину сохранением нашей старины. С 
помощью барона Б<оде — Колычева >  он восстановил те
рема, дворцовые церкви и привел в порядок Оружейную 
палату. Я слышала от него, что в одной из этих старин
ных церквей, а именно в Воскресенье Славущих, при 
императоре Александре I помещался курятник истоп
ников.

Загоскин накопил значительную сумму из денег, сбе
реженных от доходов Большого театра, и построил в Пет
ровском парке небольшой, но прелестный театр. Ложи бы
ли обиты голубым бархатом; по вечерам публика собира
лась там или в воксале, где танцевали под звуки оркестра. 
Петровский парк был любимым гуляньем московского об
щества. Пышно с тех пор разрослись в нем деревья, но 
дачи далеко не так хороши; а ими-то и щеголяли прежние 
владельцы. Балконы и скверы были усеяны цветами; про
волочные решетки, покрытые душистым горошком, или 
конволвулусом, окружали палисадники. Везде кипела 
жизнь. У Загоскиных были свои дачи; приедешь, бывало, 
к ним, проведешь день с милыми хозяевами, а вечер в ди
ректорской ложе. Михаил Николаевич любил общество 
молодых девушек и женщин. К жене своей он был глубо
ко привязан, и оба особенно горячо любили младшего сы
на, который унаследовал их прекрасные качества.

Двадцать лет тому назад мне пришлось провести лето в 
парке; он совершенно утратил свой блеск. Театр был давно 
закрыт, и крыша провалилась; о воксале не было поми
на; на Башиловке стояли кое-где полуразрушенные стро
ения, а по аллеям гуляло Замоскворечье и Кузнецкий 
мост.
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С. М. Загоскин

ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ»

...Что касается домашней жизни батюшки, то расскажу 
все, что мне стало известным с тех пор, что я стал часто 
видеть его, то есть со времени назначения его директором 
Оружейной палаты. До того, вследствие постоянных его 
служебных занятий и ежедневных вечерних выездов, я 
мало видал его; притом мой ребяческий возраст не давал 
мне возможности ни запомнить, ни даже узнать всех ме
лочей его домашней жизни.

День отца распределен был чрезвычайно аккуратно: он 
вставал часов в восемь, брал ежедневно холодный душ и 
затем отправлялся в свою молельню, где оставался около 
часа. Молельня его, находившаяся в антресолях нашего 
дома, походила на маленькую часовню. Все стены были 
покрыты образами в ризах и в особых кивотах, перед ко
торыми теплились лампады. В одном углу стоял аналой с 
Евапгелием и крестом и столик с молитвенными книгами. 
В эту комнату он удалялся не только утром и вечером, по 
нередко и днем. После молитвы он пил чай. Не могу пе 
упомянуть об этом чае,— думаю, что никогда и никто не 
пил такого странного напитка, приготовлявшегося самим 
отцом: он клал в небольшой металлический чайник огром
ное количество дешевого черного чая и кипятил его до тех 
пор, пока чай начипал сам выливаться из чайника в чаш
ку. Это напиток, имевший запах пареного сена, так нравил
ся отцу, что в гостях он не мог пить другого чая, находя 
его безвкусным. Выпив две чашки такого ужасного настоя, 
он занимался приготовлением себе, тоже особым способом, 
дпенной порции нюхательного французского табака, рас
тирая его с прибавлением нашатырного спирта и трюфель
ного сока; табак этот так прельщал его приятелей-табако- 
нюхателей, что при встрече их с батюшкою, они с жад
ностью набивали свои носы этим, по их выражению, «нек
таром», способ приготовления которого он тщательно от 
всех скрывал. Окончив операции с табаком, отец шел в 
свой рабочий кабинет, где и занимался до двух часов дня, 
и тогда никто из семьи не смел тревожить его. Занятия 
его прерывались только приездом какого-нибудь гостя-пи- 
сателя или приятеля-москвича. В два часа он выезжал с 
визитами и, возвращаясь всегда к четырем, садился за обед 
один в своем кабинете. Он редко обедал с семейством, по
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тому что кушал позднее всех и любил во время обеда на
девать халат, а между блюдами читать газеты и журналы. 
Кушанья подавались преимущественно русские, жирные и 
тяжелые; водки он совсем не употреблял и пил мало ино
странного вина, но зато много воды со льдом, считая ле
дяную воду самым приятным и здоровым напитком. Ког
да же появились в продаже крымские воронцовские вина, 
то они не сходили с его стола. Отец радовался, что наконец 
русские могут пить свое собственное вино, и хотя многие 
находили это вино невкусным, но он с удовольствием пил 
какое-нибудь рублевое ай-Даниль, предпочитая его всяко
му дорогому французскому шато д’икему. После обеда он 
отдыхал не более часа и потом занимался чтением и в де
вять часов уезжал на вечер, бал или в Английский клуб, 
где играл по маленькой в вист, преферанс или мушку. 
В промежуток времени между занятиями и до и после вы
ездов он заходил к матушке и проводил с нею несколько 
времени, а по возвращении домой с вечера или из клуба 
сидел у нее до двух часов ночи, рассказывая обо всем, что 
видел и слышал в течение дня, при чем часто присутство
вали мои братья и я.

Такой образ жизни несколько изменялся в летнее вре
мя, когда мы стали проводить лето в Москве, так как тог
да, если погода дозволяла, батюшка посвящал все после
обеденное время верховой езде или прогулкам в кабриоле
те по окрестностям Москвы. Он правил сам, хотя был весь
ма близоруким; кабриолетная лошадь его была приучена 
останавливаться по собственному ее усмотрению перед 
каждою канавкою или рытвиною, что она весьма прилеж
но исполняла. Любимыми прогулками его были: Воробье
вы горы, Петровский парк, Сокольники и дача «Студенец»; 
на последнюю он ездил единственно с целью напиться хо
лодной знаменитой ключевой трехгориой воды. Зимою 
отец иногда устраивал в своем кабинете литературные ве
чера, на которые в то время я еще не допускался, и знаю 
только понаслышке, что у него бывали Гоголь, Аксаковы, 
Дмитриев, Сушков, Павлов, Погодин, Вельтман и другие, 
а изредка и какой-нибудь приезжий из Петербурга писа
тель или журналист. После чтения некоторые гости сади
лись играть в карты, а затем вся компания угощалась сыт- 
яіым ужином.
.1 В один из таких вечеров произошел забавный случай с 
Константином Сергеевичем Аксаковым. Как известно, этот 
л то время еще совсем молодой человек был восторженным
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славянофилом и ненавидел все иностранное, отдавая во 
всем преимущество родному, русскому. В этот вечер в 
сильнейший мороз у батюшки собралось несколько литера
торов и Константин Сергеевич. Кто-то из присутствующих 
имел неосторожность сказать, что холода стоят ужасные и 
было бы приятнее находиться где-нибудь в Италии, а не 
в Москве. Аксаков вспыхнул, начал превозносить москов
ский мороз и в доказательство, что холод для русского че
ловека приятен, эдоров и живителен, отворил форточку, 
высунул в нее голову и стал вдыхать холодный воздух. 
На замечание моего отца, что в такой жестокий мороз лег
ко можно простудиться, Аксаков не обратил никакого вни
мания, продолжая оставаться в том же положении и гром
ко восхвалять прелесть российского мороза. Наконец 
минут через десять по настоянию гостей он вылез из фор
точки и, к великому своему удивлению и общему смеху, 
почувствовал и увидал, что кончик носа отморожен!..

Когда у батюшки бывали литературные вечера, то до 
приезда гостей я любил сидеть в его большом кабинете, 
освещенном лампами и множеством свечей, и любоваться 
ярким его освещением, так как в другие дни кабинет ос
вещался лишь двумя восковыми свечами и темнотою своею 
наводил на меня великий страх: во мраке как-то страшно 
выглядывали с верхушек книжных шкафов большие, ок
рашенные в черную краску бюсты Гомера, Сократа и дру
гих мудрецов...

При появлении первого гостя меня отсылали к матуш
ке, но вскоре я от нее уходил и, пробравшись потихоньку 
к запертым дверям кабинета, подолгу стоял, подслушивая 
чтение писателей, хотя, в сущности, ничего не мог расслы
шать, а еще менее понять.

Один день в году, 8 ноября, именины отца, я всегда 
ожидал с величайшим нетерпением. К этому дню все при
емные комнаты особенно тщательно чистились и прибира
лись, а в самые именины кабинет батюшки переполнялся 
гостями, которых в это утро приезжало иногда более ста 
человек. В четыре часа подавался обед; к нему приглаша
лись только родственники и близкие знакомые, а как по 
случаю семейного праздника я допускался во все комнаты 
и за обедом сидел со всеми, то день этот доставлял мне не
выразимое удовольствие при виде множества гостей, из ко-' 
торых большая часть считала долгом потрепать меня поі, 
щеке или поцеловать в лоб.

У батюшки были некоторые предрассудки, свойствен
на



ные, впрочем, многим людям: он никогда не зажигал трех 
свечей, не терпел за столом своим тринадцати человек и 
не любил начинать какое-либо дело в пятницу. Сверх то
го не носил платья из черного сукна; все его фраки, сюр
туки и шубы были темно-зеленого, синего или вишневого 
цвета. Черный цвет он ненавидел, уверял всех, что в мо
лодости, когда ему случалось сделать черное платье, то 
вслед за тем всякий раз следовал для него траур. Вообще 
он одевался, с тех пор как я стал его помнить, по-стариков
ски и любил носить платья, свободно сшитые, не стесня
вшие его движений, заказывая их у русского портного, а 
отнюдь не у иностранца. Шляпа его была оригинальная и 
единственная во всей Москве: она была с крайне низень
кою тульею и огромными полями, зимою — черная, а ле
том — серая или соломенная. Шляпа эта так бросалась 
всем в глаза, что однажды, в 1851 г < о д у > , государь — 
наследник Александр Николаевич при посещении Ору
жейной палаты, заметив ее в руках отца, обратился к нему 
с вопросом, зачем он носит шляпу вроде карбонарской. 
Отец ответил: «Моя шляпа, ваше высочество, полезна: ле
том защищает лицо от солнца, а зимою от снега.— И, ука
зывая на сопровождавшего великого князя гофмаршала 
его двора В. Д. Олсуфьева, державшего в руках обыкно
венный высокий цилиндр, прибавил: — А вот шляпа у Ва- 
силья Дмитриевича точно каланча, годная только для вы
вешивания пожарных знаков». Наследник очень смеялся 
этому сравнению.

В описываемое мною время родители мои не были бо
гаты, но имели совершенно достаточное состояние, дозво
лявшее им жить прилично. Из получаемых с имений до
ходов и из своего жалованья батюшка не тратил на себя 
ни единой копейки, а ограничивался для своих личных 
расходов зарабатываемыми им деньгами, из которых не
которая часть шла на заказы разных шкатулок, баулов, 
погребцов и особенно лукутинских табакерок; до послед
них он был страстный охотник и имел значительную их 
коллекцию. Можно положительно сказать, что он был од
ним из первых москвичей, пустивших в ход лукутинскиѳ 
изделия, сделавшиеся впоследствии столь знаменитыми, 
тем более что почти всегда придумывал сам рисунки и фор
мы для табакерок. Значительная же часть его собственных 
доходов шла на помощь бедным: каждую субботу двор на
шего дома наполнялся нищими, которым камердинер отца 
раздавал медные деньги, по пятаку каждому, а перед боль
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шими праздниками отец сам, лично раздавал милостыню 
всем нищим и убогим, попадавшимся ему на улицах или 
во множестве всегда стоявшим у папертей кремлевских со
боров и приходских церквей.

Раздача эта происходила совершепно особым и необыч
ным образом: выходя из дому, он брал порядочную сумму 
денег, разменепную на разную серебряную монету, начи
ная с пятачка и кончая полтинником, и, перемешав ее с 
несколькими золотыми, клал в разные карманы по гор
сточке смешанных монет. Встречая нищего, он вынимал из 
кармана первую попавшуюся монету и отдавал ее, продол
жая эту выдачу до последней копейки. Оказываемую та
ким образом помощь бедным батюшка тщательно от всех 
скрывал, и только когда я, случайно узнав о том, спросил, 
почему он раздает милостыню, не зная, кому достанется 
пятачок, а кому золотой, то отец ответил: «Я хочу помочь 
бедным, встречаемым мною на улице, но не знаю, кто нуж
дается в большей или меньшей помощи, и потому, пере
мешав монеты вместе, предоставляю самой судьбе распре
делить их, как ей заблагорассудится, в полной уверенно
сти, что бог подаст всякому, сколько следует».

Любя ближнего и помогая ему своими трудовыми день
гами, батюшка всегда нравственно страдал, когда не мог 
дать взаймы просимую кем-либо у него сумму, и всячески 
извинялся перед просителем, как бы считая себя перед 
ним виноватым. Будучи высоко честен и детски доверчив, 
оп никак не мог допустить, чтобы, взяв деньги взаймы, 
можно не отдать их. Однажды, ссудив одного ловкого гос
подина десятью тысячами рублей ассигнациями без вся
кой расписки, под честное слово, что деньги через год бу
дут возвращены, отец хотя и не получил их обратно, од
нако постоянно старался обелить этого господина, уверяя, 
что если он не отдал долга, то потому, что не мог отдать 
его; а между тем было известно, что кредитор его имел 
состояние и ловко воспользовался добротою отца, чтобы 
выманить под видом крайности значительную сумму денег 
и затем, конечно, подобно всем светским мазурикам, не раз 
посмеяться над добротою честного человека. Совершенно 
прав С. Т. Аксаков, сказав об отце в составленной им би
ографии его, что, «делая много добра, он никогда не пог
нил о том; ему приятно было, если помнили другие, и при
ятно только потому, что он радовался душою, находя в 
людях добрые качества».



П РИ М Е Ч А Н И Я

Замысел «Москвы и москвичей» относится, вероятпо, к 1839 г., 
когда Загоскип по личной просьбе А. X. Бенкендорфа пишет для 
петербургского альманаха «Утренняя заря на 1840 г.» очерк «Не
скучное», впоследствии с незначительными сокращениями вошед
ший в четвертый «Выход» книги. В начале 1841 г. в журнале 
«Москвитянин» (№ 2) появляется статья «Два характера. Брат п 
сестра», потом включенная во второй «Выход». Отдельные части 
книги печатались в периодике и в дальнейшем: «Новорожденный» 
из «Выхода» второго (Библиотека для чтения, 1844, т. 62), весь 
третий «Выход» (там же, 1847, т. 81. № 3). Некоторые очерки 
«Москвы и москвичей» были переделаны Загоскиным в комедии: 
«Выбор жениха» и «Живописец» («Выход» первый) составили ко
медию «Женатый жених» (Библиотека для чтения, 1850, т. 105; 
поставлена в Петербурге в 1851 г.), в 1844 г. в Петербурге постав
лена комедия «Городские слухи» («Выход» второй), в 1850 г. в Мо
скве— «Поездка за границу» (опубл.: Москвитянин, 1850, № 8).

Как явствует из письма Загоскина к В. Ф. Одоевскому от 
13 февраля 1843 г. (Русская старина, 1904, № 8, с. 416), он был 
«намерен выдать по крайней мере книжек шесть» московских очер
ков, однако при его жизни были напечатаны только четыре: Москва 
h  москвичи. Записки Богдана Ильича Бельского, издаваемые 
М. Н. Загоскиным. Выход первый. М., 1842 (вышла из печати в 
январе 1843 г ./ / Московские ведомости, 1843, № 2, 5 янв., с. 16); 
то же. Выход второй. М., 1844г ; то же. Выход третий. М., 1848; 
то же. Выход четвертый. М., 1850. Первый и второй «Выходы» были 
переизданы без изменений в 1851 г. В предполагаемый пятый вы
пуск книги должен был войти очерк «Канцелярист» (виервые по ру
кописи опубл.: Русский архив, 1865, стб. 791—804), рассказы «Офи
циальный обед» (альманах «Сто русских литераторов». СПб., 1841,

1 Второй, а возможно, и последующие выпуски «Москвы и мо
сквичей» были проданы Загоскиным петербургскому книгопро
давцу М. Д. Ольхину (см.: Русская старина, 1905, № 4. С. 206).
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т. 2), «Заштатный город» (не сохранился) и другие мелкие статьи. 
До революции книга Загоскина переиздавалась много раз, как й 
собраниях его сочинений, так и отдельными изданиями; в совет
ское время переиздавались лишь отдельные очерки «Москвы и мос
квичей» (в том числе в сб. «Очерки московской жизни». М., 1962).

Рукописи «Москвы и москвичей» в полном объеме не выяв
лены: в бумагах Загоскина, хранящихся в Государственной пуб
личной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, 
сохранились лишь автографы черновых редакций очерков «Мо
сковский старожил», «Московская старина» и цикл «Осенние ве
чера» (ф. 291, on. 1, д. И, 15).

В настоящем издании книга «Москва и москвичи» воспроиз
водится полностью по первому отдельному изданию (1842—1850); 
примыкающий к «Осенним вечерам» очерк «Канцелярист» — по 
первой публикации в «Русском архиве». Текст печатается по со
временной орфографии, с сохранением лишь наиболее характерных 
и стилистически значимых черт правописания первого издапия.

«Москвоведческая» ориентация настоящего издания и ограни
ченный объем аппарата заставили комментатора почти полностью 
отказаться от комментирования устаревшей лексики и упомяну
тых в книге исторических реалий. Московская топография анноти
руется в «Словаре московских топонимов». Примечания к разделу 
«Загоскин в воспоминаниях современников» содержатся в соответ
ствующих местах постраничного комментария.

С. 25. ...в узких и кривых переулках  — за Пресненскими пру
дами, между Б. Пресней (ул. Красная Пресня) и Нижней Пресней 
(Рочдельская ул.); Средняя Пресня (ул. Заморенова), Б. Предте- 
ченский пер. (Большевистская ул.), Нововаганьковский переулок 
(ул. Павлика Морозова), Трехгорные переулки — местность, где 
после 1812 г. стало (как и в Замоскворечье) селиться разоренное 
войной дворянство. Обсерватория Московского университета (Но- 
вовагапьковский, 5) была построена до войны 1812 г. и просуще
ствовала здесь до середины XX в.

С. 31. Финисе, финисе, келъ гонт!..— «Перестаньте, перестаньте, 
какой стыд!» (искаж. франц.).

Суровская линия  — здесь шла торговля шелковыми, бумаж
ными и легкими шерстяными изделиями; помещалась в Средних 
торговых рядах на Красной площади.

С. 36. Путешествие Олеария — книга немецкого ученого Адама 
Олеария (Элыплегера) (1603—1671) «Описание путешествия в Мо
сковию и через Московию в Персию и обратно» (1647). Олеарий 
побывал в России в 1633—1639 и 1643 гг.

С. 37. Летний дворец русской императрицы — Александринский 
дворец (см. «Словарь московских топонимов»).
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С. 38. Три больницы...— Кроме Голицынской и 1-й Градской 
больниц Загоскин, вероятно, имел в виду здание Мещанского учи
лища и купеческой богадельни (бывш. дом Полторацкого; Ленин
ский проси., 4). Четвертая больница — вероятно, Петропавловская 
на Павловской улице.

...красивый холм...— Вшивая (Швивая) горка: возвышенность 
за Яузой, у впадения ее в Москву-реку; район современной улицы 
Володарского.

...подорвать весь Кремль...— Кремль был взорван арьергард
ным отрядом маршала Мортье в ночь с 10 на И октября 1812 г. 
При этом были разрушены и повреждены некоторые башни, часть 
стен, Арсенал, звонница, отчасти Сенат, восстановленные в 1816— 
1817 гг. под наблюдением Ф. К. Соколова.

С. 41. ...пушки, которые некогда громили всю Европу...— тро
фейные французские пушки были собраны в Москве для изготов
ления из них триумфальных монументов; часть из них была вы
ставлена на специальном постаменте вдоль фасада Арсенала.

С. 42. Сен-Карло — театр в Неаполе (1737—1816).
С. 43. Опекунский совет — учреждение, управляющее делами 

Воспитательного дома и других государственных благотворитель
ных заведений (в Москве помещался на Солянке, в доме, соору
женном архитекторами Д. И. Жилярди и А. Г. Григорьевым в 

.1825 г.; ныне — № 14). При совете существовали разные финан- 

.совые органы: Ссудная казна, выдававшая деньги под залог вещей 
и ценностей; Сохранная казна, выдававшая ссуды под заклад 
недвижимого имущества (в том числе имений), а также хранив
шая и пускавшая в оборот капиталы, и др.

С. 55. Бяш е град Москва...— Загоскин цитирует по H. М. Ка
рамзину (История государства Российского. СПб., 1819. 2-е изд., 
т. 5, гл. 1, с. 87 и примеч. 97) «Повесть о московском взятии», 
рассказывающую о разорении Москвы Тохтамышем в 1382 г. Вслед 
за Карамзиным Загоскин неверно атрибутирует летопись как Ро
стовскую: использованный летописный сборник восходит к Мо
сковскому своду 1480 г. Н. С. Соликамский...— вероятно, писатель 
и археолог А. Ф. Вельтман (1800—1870), заместитель Загоскина по 
службе в Оружейной палате.

С. 56. ...писать об основании Москвы...— В основу рассказа 
Загоскина легла «История...» H. М. Карамзина, ошибки и неточ
ности которой, как требующие подробного исторического анализа, 
в настоящем комментарии не разъясняются.

Кучково поле — местпость в районе современного Чистопруд
ного бульвара (по другой версии — между современной пл. Дзер
жинского и Сретенскими воротами).

Есть еще предание...— Сведения, заимствованные Загоскиным
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у Карамзина (История..., т. 2, примсч. 268), восходят к легендарной 
«Позести о зачале Москвы», ранее использованной А. П. Сумаро
ковым. Имя отшельника Букала, вероятно, свидетельствует о бал
тийском происхождении древней московской топонимии (см. Топо
ров В. II. Древняя Москва в балтийской перспективе/ / Балто-сла- 
вянские исследования. 1981. М., 1982, с. 43).

С. 57. Грибовский  — вероятно, имеется в виду историк скепти
ческой школы М. Т. Каченовский (1775—1842).

С. 58. Л ев Диакон  (ум. около 1000 г.) — византийский писатель 
и историк.

С. 60. Авраамий Палицын  (ум. 1626) —с 1608 г. келарь Троице- 
Сергиевой лавры, участник выборного Земского собора 1613 г., пи
сатель, историк (автор «Сказания», описывающего историю Смут
ного времени).

С. 61. «Статистическое описание Москвы»...— Имеется в виду 
кпига М. Гастева «Материалы для полной и сравнительной стати
стики Москвы» (М., 1841, ч. 1).

С. 62. Дворец царей...— Ансамбль Большого царского дворца, 
складывавшийся с конца XV в., был в большей своей части разо
бран в 1743—1750 гг.

С. 63. «Завистники России...» — эпиграф взят из статьи H. М. Ка
рамзина «О любви к отечеству и народной гордости» (1802).

С. 65. ...первые почтовые кареты...— учреждены в 1820 г. Маль
посты из Москвы в Петербург отправлялись от почтамта на Мяс- 
п никой улице.

...6 заведений дилижансов...— В 1842 г. в Москве, не считая 
мальпостов, было восемь контор дилижансов (шесть — на Петер
бург; одна — на Харьков, Курск и Орел; одна — на Нижний Нов
город и Владимир). Цеиа за проезд колебалась в зависимости от 
заведения от 16 до 23 рублей серебром.

...лучшая московская гостиница...— вероятно, гостиница 
И. И. Шевалдышева на углу Тверской улицы и Козицкого переулка 
(участок д. № 12). Здесь помещалось 2-е заведение дилижансов.

С. 66. ...фамильного чая — то есть чая простых сортов; ...цве
точного — дорогого, с примесью почек.

С. 72. ...известное Е вангелие...— так называемое Остромирово 
евангелие, древнейший памятник старославянского языка русской 
редакции, написанный в 1056—1057 гг. дьяконом Григорием для 
новгородского посадника Остромира.

С. 74. ...коренные русские бояре...— вероятно, граф Шереметев, 
граф Разумовский, князь Долгоруков, граф Орлов, граф Салтыков 
(речь идет не о боярстве как таковом, а о принадлежности ко^ 
ренной русской традиции).

...у Медокса в маскараде.,,— Имеется в виду маскарадная зала,
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п р и стр оен н ая  к П етровском у т еатр у , которы м с 1780 по 1798 г. 
заведовал  М. Е. М едокс. Сгорела вм есте с театром  в 1805 г.

С. 97. « О ,  ж е н щ и н ы . . . »  — эп и граф  взят  из сати р и ч еск ой  сказк и  
И. И. Д м и тр иева «М одная ж ен а »  (1792).

С. 111. . . . с а д  г о с п о д и н а  Г а н и н а . . . — Е. Ф. Гаиин (ум . 1825), к у 
пец, п и сатель-граф ом ан , известны й п етер бур гск и й  чудак .

. . . в  М о с к в е  ест ь  т а к ж е  с а д . . . —  С удя по оп и сан и ю , и м еется  в 
виду са д  м ай ора К. И. О сташ евского на левой  стор он е Т верского  
бульвар а (№  17). О гулян ье в этом  са д у  см.: С борник стар ин ны х  
бу м а г П. И. Щ укина. Ч. 8. М., 1901, с. 425— 427.

С. 113. С е м і і к  —  ч етвер г на  седьм ой  н едел е  после П асхи , п ер ед  
Т рои цей. Н ародны й п р аздни к , п риуроченп ы й к это м у  дню , соп р о
в о ж д а л ся  обря дам и, и м ею щ и м и я зы ч еск и е корни (зав и в ан и е  вен
ков, о б р я ж а н и е  б ер езк и  и  т. д .)  и  связан н ы м и  с растительны м  
культом  и почитан ием  ум ер ш и х.

С. 120. Ф о м и н а  н е д е л я  — сл ед у ю щ а я  после пасхальн ой .
С. 121. Ф а р ф о р  г - н а  П о п о в а . . . —  Ф абрика А. Г. П опова, о сн о

ванная в 1806 г., н аходи л ась  в с. Г ор бун ов е Д м и тр овск ого
у езд а .

Х р у с т а л ъ  О р л о в а  и  М а л ь ц е в а . . . —  Ф абрика дек а б р и ста  М. Ф. Ор
лова, осн ован н ая  в 1790-х гг., н а ход и л ась  в с. М илятине М асаль
ского у е зд а  К а л у ж ск о й  губерн и и . И. А. М альцеву п р и н а д л еж а л и  
зп ам ен и ты е хрустал ьн ы е заводы  в Г усь-Х рустальном  (В лади м и р
ская  гу б ер н и я ) и в Д ятьк ове (О рловская гу б е р н и я ).

С е р е б р я н ы е  и з д е л и я  И .  П .  С а з и к о в а  —  изготовлялись па ф а б 
рике, осн ованн ой  его отцом в 1810 г. (с 1793 г.— м астер ск ая ) и по
м ещ ав ш ей ся  в Б. У спенском  (П отап овск ом ) п ер еул к е.

Ф а б р и к а  б у м а ж н ы х  т а б а к е р о к  П .  В .  Л у к у т и н а  —  осн ов ан а  в 
1780-х гг. П. И. К оробовы м , н аходи л ась  в с. Д ан илк ове (Ф едоск и н о)  
М осковского у е з д а  (25 килом етров от столицы  по дор оге на Д м и т
ров); ф или ал  — в М оскве, на Т верской, дом  М ятлевой. Ф едоск и н 
ская  артель л ак ирован ны х и зд ел и й  с у щ ест в у ет  до наш его  вре
м ени.

С. 131. . . . п о д  у п р а в л е н и е м  т о го . . .— И м еется  в виду  кн язь  
Д. В. Голицы н (1771— 1844), с 1820- г.— ген ер а л -гу б ер н а то р  Мо
сквы.

. . . в е л и к о л е п н а я  н а б е р е ж н а я . . . — С оф ийская (с  1964 г.— М ориса  
Т о р е за ), у стр о ен н а я  в 1836— 1840 гг.

. . . в о д о м е т ы ,  у к р а ш е н н ы е  г р у п п а м и  В и т а л и . . . — И. П. В итали  
(1794— 1855) — скульптор; ук р аш ен н ы е им ф онтаны  М ы тищ инского  
водопр овода устан овлен ы  в 1835 г. на  Л у б я н ск о й  и Т сатр ал ьп ой  
пл ощ адя х  (первы й и з н и х  в п осл едств и и  п е р ен есеп  к А л ек сан др и й 
ск ом у д в о р ц у ).

С. 140. О д и н  и з  ц ы г а н . . . —  В иди м о, и м еется  в ви ду  И лья Оси
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пович  Соколов (1774— 1848), р ук оводи тел ь  цы ганского хор а  быв
ш ей  т р уп п ы  гр аф а  А . Г. Орлова.

С. 142. « С е г о д н я  я  з д о р о в . . . »  — ц и тата  и з сти хотв ор ен и я  З аго
ск и н а  «П осл ан и е к Н. И. Г н еди ч у» (1821).

С. 143. Э п и г р а ф  —  взя т  из кн иги В.-Ж . Ж у й  (1764— 1846) «Ан- 
т ен н ск и й  пусты нн ик » (П ари ж , 1814) и п р едстав л я ет  собой  первую  
ф р а зу  главы  «В естовщ ики » (т. 5, гл. 115), всё с о дер ж а н и е  которой  
я в ств ен н о  п ер ек л и к а ет ся  с очерком  Загоски на.

С. 166. . . . ч и с л о  ч л е н о в  А н г л и й с к о г о  к л у б а  —  600 человек. П рием  
к а н д и д атов  п р ои зв оди л ся  в нач але к а ж д о го  года  на м еста  тех , кто  
по тем  ил и  ины м причинам  н е  возобн овил  членский билет. З а б а л 
лоти р ов ан н ы й  кан ди дат  тер ял  свою  р еп утац и ю  п ор ядочн ого ч ело
века  н е только в к л убн ы х к р угах , но  и  вообщ е в «общ естве» (на
п р и м ер , Ф. В. Б у л га р и н ). Загоски н  стал  членом  к л уба  в конце  
1830-х  гг. (сп и ск и  членов  за эти  годы  н е  со х р а н и л и сь ).

С. 169. . . . д о м  Х е р а с к о в а . . . —  Д ом  А нглийского к л уба  бы л по
стр о ен  в 1780 г. не д л я  поэта  М. М. Х ераскова, а, вероятно, дл я  
его  бр ата  А . М. Х ераск ова; п осле 1812 г. п ер естр оен  архи тек тором  
А . А . М енеласом .

. . . д о м  г р а ф а  Р а з у м о в с к о г о  н а  Г о р о х о в о м  п о л е . . . — П остроен  
в 1800— 1803 гг. архи тек тор ом  А. А. М енеласом  (по др угой  
в ер си и , Н. А. Л ьвовы м ). В 1833 г. п ер еш ел  в в еден и е  В ос
п и тател ьн ого  дом а. Н ы не и н сти тут  ф и зк ультуры  (ул. К азак о
ва, 1 8 ) ,

С. 178. Л и с т  Ф ер ен ц  (1811— 1886) — п осети л  с гастр олям и Мо
ск в у  в 1842, 1843 и  1847 гг.

С. 185. Э п и г р а ф  — взя т  из у п о м я н у т о й  вы ш е статьи  H. М. К а
р а м зи н а  (см . прим еч . к с. 6 3 ).

. . . з н а м е н и т а я  г о с п о ж а  К у р д ю к о в а  —  гер ои н я  поэм ы  И. П. М ят- 
л ев а  «С енсаци и  и  за м еч а н и я  го сп о ж и  К урдю ковой  за  гр аниц ею , 
дан  л ’эт р а н ж е»  (Т ам бов, 1840— 1844, ч. 1— 3 ).

С. 187. Г р а ф и н ь и  Ф р а н су а за  д ’И ссем бур  д ’А п он к ур  (1695— 
1758) — ф р а н ц у зс к а я  пи сательн и ц а, хозя й к а  ли тер атур н ого  салона, 
и зв ес т н а я  своим  незави си м ы м  п оведен и ем .

С. 190. «П у т е ш е с т в и е  в  п о л у д е н н у ю  Р о с с и ю »  —  книга В. В. И з
м ай лова (1773— 1830) (М., 1800— 1802, ч. 1— 4 ); « В е р т е р о в ы  ч у в 

с т в о в а н и я ,  и л и  Н е с ч а с т н ы й  М.» —  п овесть  А. И. К л уш и н а  (1763—  
18 0 4 ), вы ш едш ая  в П ет ер б у р ге  в 1801 г.

С. 236. . . . т а б а к  у  Д е г і р е . . . —  винны й м агази н  Ф илиппа Д еп р е  н а
х о д и л с я  на  П етровке у  К узн ец к о го  м оста  (д. №  8 ); ф ирм а Д е п р е  
п р о су щ ест в о в а л а  д о  1917 г.

С. 246. Ж е л е з н ы й  р я д  н а  Н е г л и н н о й . . . —  Л авки, торговавш ие  
стар ы м  ж ел е зо м  и  скобян ы м и товарам и , н аходи л и сь  на Н еглий- 
ной у  В оск р есен ск ой  площ ади .
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С. 253. З а г а д к а  «Б р а т  и с е с т р а »  — и н оск азател ь н о  опп сы пает  
М оскву и П етербург.

С. 258. П а н с к и й  р я д  — н ах о д и л ся  в В ер хн и х  торговы х ря дах  
па К расной площ ади; там  ш ла торговля тк ан ям и  ф абр и ч н ого  про
и зводства.

С. 259. М а г а з и н  г г .  М а т ъ я с о в  —  и м еется  в виду , оч еви дн о, м од
ны й м агазин А в густа  М атиаса на И льинке, в д о м е Н овгородского  
подворья.

С. 260. П е р в ы е  т е а т р а л ь н ы е  п р е д с т а в л е н и я . . . —  Загоски н  стр ои т  
свой очерк на м атер иале, поч ерп н утом  из статьи  А. А. Ш аховск ого  
«Л етопись р усск ого  театра» (П ан теон , 1840, т. 1, кн. 6 ) ,  п убл и 
каций Н. И. Н овикова (Д р ев н я я  р осси й ск ая  виф ли оф ика. И зд. 2. 
Т. 8. М., 1789) и  из уп ом я н утой  вы ш е кн иги М. Г астева  (см . при- 
меч. к с. 6 1 ) . У точн ен ное и зл о ж ен и е  проблем ы  см . в кн игах: И сто
ри я  русского  драм ати ческ ого  театра . T. 1. М., 1977; Р ан н я я  р у сск а я  
драм атур гия: X V II — п ервая половина X V III в. Т. 1— 5. М., 1972—- 
1976.

С. 265. Р у с с к и й  м а г а з и н  — н а х о д и л ся  на К узн ец к ом  м осту , от
кры лся в 1843 г. П ер ен ос лавок р у сск и х  ф абр и к ан тов  из тр ади 
ц и онн ого ц ен тр а русск ой  торговли — К и тай -гор ода  —  на К у зн е ц 
кий мост, где  тон  и зд а в н а  зад ав ал и  торговцы  ин остр анны м и това
рам и, д о л ж ен  бы л повы сить социальны й п р ест и ж  отеч еств ен н ой  
легкой пром ы ш ленности. Очерк Загоск и н а  созн ател ь н о  н ап и сан  как  
рекл ам ное объ я в л ен и е  «Р усск ого  м агазина».

С. 267. . . . ф а б р и к а  К .  В .  и  Я. В .  П р о х о р о в ы х  —  н а х о д и л а сь  па 
Н и ж н ей  П ресн е (вп оследстви и  зн а м ен и т а я  «Т рехгор н ая  м а н у ф а к 
ту р а » ); ф а б р и к а  А .  М .  Т и т о в а  — на Б. К ал уж ск ой ; Г .  Г .  С а п о ж и и -  

к о в а  — па Н овой Б асм анн ой  у  К расны х ворот; ф а б р и к а  М .  К .  К о н д 

р а ш е в а  — в Б огородск ом  у е з д е , в с. Щ елкове; ф а б р и к а  К .  К .  Н е 

в и л я  — в М ож айском  у е зд е  в сел е П оречье; ф а б р и к а  М.  В .  Н о в и 

к о в а  — на Я у зе  у  Салты ковской улицы ; ф а б р и к а  б р а т ь е в  

Т у г а р и н о в ы х  —  в г. Д м итрове; ф а б р и к а  И .  В .  Ч е т в е р и к о в а  — 
в с. Г ор оди щ ах  Б огор одск ого у е зд а .

С. 268. Ф а б р и к а  б р а т ь е в  Е .  Ф .  и  И .  Ф .  Г у ч к о в ы х  — н ах о д и л а сь  
на Г енерал ьной  (2-я  Э л ек трозаводская) ули ц е; ф а б р и к а  Я. С.  Л о к 

т е в а —  в Д ен и совск ом  п ереулк е; ф а б р и к а  Я. П . Р о ш ф о р а  — в с. Пе
рово; ф а б р и к а  И .  С. Г у б к и н а  — на С адовнической улице; ф а б р и к а  

И .  Н .  Е п а н е ч н и к о в а  —  на Б. Я ким ан ке (ул. Д и м и тр о в а ); ф а б 

р и к а  И .  С. К о з ь м и н а  — на Ш аболовке; ф а б р и к а  Ф .  И .  Э м м е — 
в Б . Г н ездник овск ом  п ер еул к е; з а в о д  б р а т ь е в  П .  Ф .  и  Н .  Ф .  Г а р д 

н е р  —  в сел е  В ербилки Д м и тр овск ого у езд а ; зав од  А .  Н .  Б а х м е т ь 

е в а  —  в сел е  П естровка Г ор оди щ ен ск ого  у е зд а  П ен зен ск ой  губер 
нии; ф а б р и к а  В .  И .  У с а ч е в а  —  в сел е  Г линкове Б огор одск ого  
у е зд а .
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С. 280. Э п и г р а ф  —  взя т  из к ом еди и  А. А. Ш аховского «Л ипец
к и е  поды » (д ей ст в и е  второе, я в л ен и е в т о р о е).

С. 287. . . . к а р и к а т у р ы  Г о г а р т а . . . —  У и льям  Х огарт (1697— 1764) — 
а н гл и й ск и й  ж и в о п и с ец  и  график.

С. 300. . . . о д и н  и з  в и т я з е й . . . — П о д р а зу м ев а ется  ген ер ал  А. П. Ер
м олов (1777— 1861), ж и в ш и й  на  П речи стенском  бульвар е (д. 15?) 
с 1835 по 1849 г.

С. 304. . . . к о г о  з о в е т  « с в о и м »  п р а в о с л а в н а я  М о с к в а . . . — В идим о, 
и м еется  в ви ду  граф  С. П. П отем кин (1787— 1858), богач, н е и зм ен 
ны й стар ш и н а  А н глий ск ого  кл уба , театрал , поэт-лю битель. Ж ил  
на П р еч и ст ен к е  (д. 21, ны не А к адем и я  х у д о ж е с т в ) .

С. 307. Э п и г р а ф  — взят  из поэм ы  Н. В. Б ерга «Сокольники»  
(М оск ви тян и н , 1849, №  2 ) ,  зн ак ом ой  З а госк и н у , видим о, ещ е в ру
кописи.

С. 354. . . . к о н е ц  п е р в о й  п е с н и  и з  п о э м ы  Б о а л о . . . —  «Г л уп ец  гл уп ц у  
всегда  в н у ш а ет  восхи щ ен ье» .

Э п и г р а ф  — взят  и з п овести  H. М. К ар ам зи н а « Б ед н ая  Л иза»  
(1 7 9 2 ), а ссоц и ац и я м и  и з которой  п р он и зан  весь  очерк.

С. 360. . . . д о м  Ш е п е л е в а . . . — п остр оен  в 1798— 1802 гг. архи тек 
тором  М. П. К расильниковы м  по п р оек ту  P. Р. К азакова. П одарен  
гор нозаводч ик ом  И. П. Б аташ овы м  зя тю  ген ер а л у  Д . Д . Ш еп елеву . 
Н а х о д и т ся  на у гл у  Т етер и н ск ого  п ер еу л к а  и  Т аган ск ой  улицы  (И н
тер н а ц и о н а л ь н а я  ул ., 9 — И ) .  С 1870-х гг. и сп о л ь зу ется  как боль
ница.

С. 366. К н я з ь  П л а т о ч к и н  — п оэт-сен ти м ен тал и ст  кн язь  П. И. Ш а
ликов (1767— 1852).

С. 374. « Л о н д о н » ,  и з в е с т н а я  г о с т и н и ц а  в  О х о т н о м  р я д у  — при
н а д л еж а л а  в 1820— 1830-х гг. Ш ору, в 1840-х гг.— к у п ц у  М атвееву;
«Д р е з д е н » — гости ни ца, п ом ещ ав ш ая ся  на  Т верской, напротив дом а  
ген ер а л -гу б ер н а то р а  (С оветская п л .); г о с т и н и ц а  В .  В а р г и н а  —  и а  
Т верск ой  (уч асток  д. №  8 ) .

С. 388. . . . о д и н  и з  р у с с к и х  ж у р н а л и с т о в  н а п а д а л . . . — И м еется  в 
ви ду  статья  В. Г. Б ел и н ск ого  «П етер бур г и М осква» (Ф изи ологи я  
П етер бур га . СПб., 1845, ч. 1 ).

С. 391. Э п и г р а ф  —  взя т  из б асн и  М. В. Л ом оносова  «Старик, 
его сын и осел» (1747); ци тата  очень н еточн а. У А. П. С ум арокова  
есть  ба сн я  на тот ж е  сю ж ет , что и объ я сн я ет , видим о, ош ибку  
Загоск и н а .

С. 392. « А к а д е м и ч е с к и е  к а л е н д а р и »  — еж его д н о  издаваем ы й  
«А др ес-к ал ен дар ь , или О бщ ий ш тат чиновны х особ...» (н абл ю ден и е  
н а д  и зд а н и ем  о су щ ест в л я л а  А к адем и я  н а у к ).

С. 394. . . . ш а м п а н с к о е  от К р и ч а . . . — В и н н ая  торговля Ф ер ди н ан да  
К ри ча н а х о д и л а сь  в С р едн ек исловск ом  п ер еул к е.

С. 395. М о с к а т е л ь н ы й  р я д  — пом ещ ал ся  в С р едн их торговы х  
р я д а х  на  К р асн ой  пл ощ ади .
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« Б о л ь ш а я  х и ж и н а »  — п а р и ж ск ое ув есел и тел ьп ое  за в ед ен и е , где  
устр аи вали сь  публичны е балы (осн ован о в 1787 г. па М онпарнас
ском бул ь в ар е); « Б а л  М а б и л ъ » — зал а для публ ич ны х балов, с у щ е 
ствовавш ая в П ари ж е с 1840-х по 1870 г.

С. 398. . . . э к и п а ж . . .  от З а р а й с к о г о . . . —  С пециальны е богато ук р а
ш ен ны е кареты  дл я  св адебн ы х ц ерем он ий , которы е нан им ались у 
«эк и п аж н ого  извозчика» куп ца Г. В. Зар айского , чье за в ед ен и е  по
м ещ алось в начале А рбата. П одобны е кареты  бы ли н еобходим ы м  
атри бутом  к уп еч еск и х  св адеб  до начала XX в.

С. 411. «Венгерская хижина, или Зн ам ен и ты е изгнан ни ки» —  
балет  Ш .-Л. Д и дл о (1817).

С. 413. . . . ч е р н ы й  с т р е л о к  в ы г л я д ы в а е т . . . — П о д р а зу м ев а ется  ан
т у р а ж  оперы  К.-М. ф он В ебер а  «В олш ебны й стрелок» (1821).

С. 415. З а в е д е н и е  и с к у с с т в е н н ы х  м и н е р а л ь н ы х  в о д  —  в Н ескуч 
ном , сущ ествовал о до 1824 г. (к ол одец  засы пан  в 1835 г.); ан ал о
гичное за в ед ен и е  на О стож ен ке (м е ж д у  1-м и 2-м У ш аковски м и  
п ереулк ам и ) бы ло основано в 1828 г. пр оф ессор ом  X. И. Л одср ом  
(1753— 1832).

С. 444. . . . г о р о д  Ш в е й н ф у р т . . . — Н азван и е нем ецкого города, 
а т ак ж е нем ец к и х ф ам илий у Загоски на пародийны : Ш в е й н ф у р т ■ — 
«свинячий брод»; Б л ю д в у р с т  — «кровяная колбаса»; Б у х ф р е с с е р  — 
«пож и ратель книг»; Ш т о к ф и ш  — «ры ба-палка» и т. д.

С. 452. . . . п а р и к  а - л ё л ъ - д е - п и ж о н ,  р а с п у д р е н н ы й  о ф р и м а  — па
рик «голубины й хохолок», р асп удр ен н ы й  «под изм орозь» ( ф р а і щ . ) .

С. 455. С е н - П р е  — герой ром ана Ж .-Ж . Р у ссо  «Н овая Э лоиза».
С. 462. С а л о н  Л и н с к о й  — в оп и сан и и  Загоски на п ап ом ин ает са 

лон Зи наиды  В олконской в ее  дом е на Т верской ул и ц е  (№  14). 
Х отя врем я дей ств и я  — кон ец  1790-х гг., а салон  В олконской с у щ е 
ствовал в 1824— 1829 гг., однак о этот ан ахр он и зм  м ож ет  ок азать ся  
значим ы м : рассказч ик а отделяет  от описы ваем ы х собы тий тот ж е  
врем енной интервал, какой л еж и т  м е ж д у  н ап и сан и ем  «М осквы и 
москвичей» и расцветом  салона В олконской. В идим о, этим прие
мом Загоскин созн ател ьн о  «опрокиды вал» в прош лое д ея тел ьн ость  
ещ е ж ивой  В олконской, ставш ей  предм етом  его н асм еш ек .

С. 463. « Р а з б о й н и к и »  — в переводе H. Н. С ан дунова бы ли из
даны  в 1793 г., по бы ли зап р ещ ен ы  к постановк е (на  сц ен е  ста 
вился п ер евод  пьесы , п ер едел ан н ой  Ж . Л ам артельером ) ; сан дуп ов -  
ский вариант драм ы  получил сц ен и ч еск ое вопл ощ ени е лиш ь в 
1814 г. и затем  и грался  в 1820— 1830-х гг., что та к ж е  п од т в ер ж д а ет  
условность  о т н есен и я  п р ои сходя щ и х в р асск азе  собы ти й  к концу  
X V III в.

С. 469. К р и в о й  п е р е у л о к . . . — В ероятно, отходя щ и й  от Л ен ивк и  
Л еб я ж и й  переулок .

С. 470. . . . п е р е у л о к  п о з а д и  П а ш к о в а  д о м а . . . — И м еется  в виду
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В о зд в и ж е н с к и й  п ер еу л о к  (в п осл едств и и  —  В аганьковский, в на
с т о я щ е е  вр ем я  — часть ул . М аркса — Э нгельса).

С. 473. . . . н е  о б и ж а л  ф и л и с т и м л я н . . . —  Г ор одск ие обы вател и  па  
я зы к е н е м ец к и х  сту д ен т о в  (б у р ш ей ) назы вались ф или стерам и , а не  
ф и л и ст и м л я н а м и  (в В етхом  З а в ете  нар од , в р аж дебн ы й  ев р ея м ).

С. 479. « А з о ф у с ! . . »  —  «Р асп утн и к , н ев еж д а , неуч , н егодяй , 
осел !»  ( л а т . )

С. 502. С. Т .  А к с а к о в .  В о с п о м и н а н и е  о М .  Н .  З а г о с к и н е . — В п ер
вы е о п у бл и к ов ан о  как  нек р олог в га зет е  «М осковские ведом ости»  
(1852 , 19 ию ля, №  87, с. 89 8 ). К ак и  все вклю ченны е в н астоя щ ую  

к н и гу  тек сты  А к сак ова, п еч а та ет ся  по изд.: Собр. соч.: В 5 т. М., 
1966.

С. 504. С. Т .  А к с а к о в .  Б и о г р а ф и я  М .  Н .  З а г о с к и н а . — Впервы е: 
М оск витяни н , 1853, №  1 (статья  подвергл ась  ц ен зур н ы м  и зъ я 
ти я м ) ; в д р у го й  р ед а к ц и и  — в сб. А к сак ова «Р азны е сочинения»  
(М ., 1858). В н астоя щ ем  и зд а н и и  п еч а та ет ся  с  к уп ю р ам и  (вы пу
щ ен ы  п одр обн ы е р азбор ы  соч и н ен и й  З а го ск и н а ).

С. 512. В  ж у р н а л е  « С е в е р н ы й  н а б л ю д а т е л ь » (в первой  поло
в и н е 1817 г. н азы в ал ся  «Р усск и й  п усты нн ик ») З агоск и н  печ атался  
п о д  п сев до н и м а м и  «М. 3 .» , «О битатель Л иговского канала», «Ю ве
н ал  Б ен ев ол ен ск и й »  и  други м и. Е го ж ан р овы й  р еп ер т у а р  — очерки, 
р е ц е н зи и , повесть .

С. 525. И .  И .  Д м и т р и е в  в  п и с ь м е  к  З а г о с к и н у . . . — П исьм о Д м ит
р и ев а , так  ж е , как п и сьм а Ж ук овск ого  и  П уш к и н а о «Ю рии Ми
л осл авск ом » и  «Р ославл еве» , бы ло зн ак ом о А к сак ов у  по  публ и к а
ц и и  в сб . «Р аут»  (к н . 3. М., 1854).

С. 530. М е н е е  в с е х  п о к а з а л а с ь  у д о в л е т в о р и т е л ь н о ю . . . — Отри
ц а т ел ь н о е  о тн о ш ен и е А к сак ова к это м у  оч ер к у Загоск и н а  в зн а 
ч и тел ь н ой  степ ен и  о б ъ я сн я ет с я  его пол ем и ческой  н ап равленн остью  
против гогол ев ск и х  «Р еви зора»  и  «М ертвы х душ ». П ри страстн ость  
д р у го г о  р од а  ск азал ась  в отн ош ен и и  ко втором у оч ер ку, в котором  
З аго ск и н  с о л и д а р и зи р у е т с я  с п ози ц и ей  стар ш его  сы на А ксакова  
К о н стан ти н а , п ы тавш егося  воплоти ть свои, сходн ы е с загоски н-  
ским и, т ео р и и  п а  пр актик е (в ч астности , х оди л  по М оскве в на
р о д н о й  р у сск о й  о д е ж д е ) .

С. 539. С. Т .  А к с а к о в .  Л и т е р а т у р н ы е  и  т е а т р а л ь н ы е  в о с п о м и 

н а н и я . —  В первы е: Р у сс к а я  б есед а , 1856, кн. 4; 1858, кн. 1— 3. 
В  н а ст о я щ ем  и зд а н и и  п еч атаю тся  и збр ан н ы е ф рагм енты  воспом и
н ан и й .

С. 540. З а г о с к и н  з к и л  в  д о м е  с в о е г о  т е с т я . . И зо б р а ж ен и е  дом а  
Д. А. Н овоси льц ева (1759— 1835) в Г агарин ск ом  п ер еу л к е  (№  29—  
31) см . в  п р и л о ж ен н ы х  к  д а н н о м у  и зд а н и ю  ил лю страци ях.

С. 544. С. Т .  А к с а к о в .  И с т о р и я  м о е г о  з н а к о м с т в а  с  Г о г о л е м . — ' 
В первы е: Р у сск и й  архи в , 1890, №  8. В п ер еп еч аты ваем ы х ф рагм ен 
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тах р асск азы в ается  о в и зи тах  Гоголя к З а госк и н у  в и ю н е и ок
тябре 1832 г. Зн аком ство п и сател ей  п р одол ж ал ось  д о  1852 г.

С. 546. Ф. Ф. В и г е л ь .  З а п и с к и . —  Ф рагм енты  п еч атаю тся  по из
данию : В и г е л ъ  Ф. Ф. Зап и ск и . М., 1892, т. 2, с. 100— 101; т. 4, 
с. 167— 68. Зн ак ом ство З агоск и н а с В игелем  (1786— 1856) началось  
около 1804 г. в П ен зе , где  отец  м ем уар и ста  с л у ж и л  в и ц е-гу б ер н а 
тором, и  п р одол ж ал ось  до  см ер ти  автора «Ю рия М илославского». 
С охранились ф рагм енты  и х  переп и ск и .

С. 549. М . А .  Д м и т р и е в .  В о с п о м и н а н и я  о М .  Н .  З а г о с к и н е .— 
П еч атаю тся  полностью  п о  п и сар ск ой  копии, х р а н я щ ей ся  в о т д ел е  
р ук оп и сей  Г осудар ств ен н ой  библ и отек и  СССР и м ен и  В. И. Л ен и н а  
(ф . 2 3 1 /Ш , картон 4, д. 3 6 ). Д а ти р у ю тся , по соп р ов оди тел ьн ом у  
пи сь м у к М. П. П огоди н у, 1854 г. Ч асти чн о и спол ьзован ы  в бол ее  
п о зд н и х  м ем у а р а х  Д м и тр и ев а  «Главы  из восп ом и н ан и й  м оей ж и з
ни» (там  ж е , ф . 178, картон 8184, д. 1; глава о З а го ск и н е  да т и 
р у ет ся  1864 г .) . А втор воспом и н ан и й , М ихаил А л ек сан др ови ч  Д м и т
риев (1796— 1866),—  пл ем ян н и к  И. И. Д м и тр и ева, п оэт , м ем уари ст .

. . . в  д о м е  к н я з я  И .  М .  Д о л г о р у к о г о . . . —  в П ет ер б у р ге . К р уж ок  
Д олгор укова (1764— 1823) опи сан  Д м итриевы м  в книге «И. М. Д о л 
горуков и  его сочи н ен и я » (М ., 1851).

. . . и з  з а п и с о к  к н я з я  Д о л г о р у к о г о . . . —  И м ею тся  в в и ду  зап и ск и  
«К апи щ е м оего сер дц а , или Словарь в сех  т ех  ли ц , с  коим и я бы л  
в разны х о т н ош ен и я х  в т еч ен и е  м оей  ж и зн и »  (М., 1874) ; Д м и тр и ев  
бы л зн аком  с книгой в рукописи .

С. 550. . . . у к а з  1 8 0 9  г .  . . .—  П о это м у  у к а зу , чтобы  получи ть чип  
кол леж ск ого  асессор а , чиновники, н е  и м ею щ и е ун и в ер си тетск ого  
образован и я , дол ж н ы  бы ли сдавать специальны й эк зам ен .

. . . д о м  в  Д е н е ж н о м  п е р е у л к е . . . —  н е сохр ан и л ся  (ул . В есн ина, 
уч асток  д. №  5 ). О ф ициальная оценк а дом а —  29 ты сяч р убл ей  
асси гнац иям и .

С. 551. А н д р е й  И в а н о в  (А . И. Ж ур авлев , 1751— 1813) — автор  
книги «П олное и стори ч еск ое сви детельство  о др ев н и х  стригольни
к ах  и  новы х раскол ьни ках, так  назы ваем ы х стар ообр я дц ах ...»  
(2-е изд . СПб., 1795, т. 1— 4; в первом  и зд а н и и  кн ига н азы валась  
п о -д р у го м у ). М атериал и з книги Ж ур авлева  и сп ол ьзован  Загоск и 
ным в ром ане «Бры нскнй лес».

. . . ч и т а л  о н  е г о  у  В е л ь я м и н о в ы х . . . —  М. А. Д м и тр и ев  бы л ж ен а т  
на одн ой  и з В ел ьям и новы х-Зер новы х. Э пи зод с  ч тен и ем  Загоск и н а  
п р и в ед ен  т а к ж е  в за п и с я х  М. Н. Л онги нова (Р у сс к и й  архив, 1863, 
№  5/6, с. 4 67 ).

С. 554. И г р а л и . . .  «Д о м а ш н и й  т еат р».. .— Д в о й н а я  неточн ость: 
п ь есу  «Б лагородны й (а  н е  «Д ом аш ни й») театр» играли  в д ек а б р е  
1827 г., к огда  Г р и боедов а  н е  бы ло в М оскве.

Ц и т а т у  и з  Д е л и л я  Загоск и н  в зял  эпи граф ом  к  «Б лагор одн ом у  
театру» .
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С. 555. . . . ф у т л я р щ и к  Т о р н е у с . . . —  В 1840-х гг. « п ер еп л етн ое и 
ф у т л я р н о е  за в ед ен и е»  Э м м ануила Т о р н еу са  п ом ещ алось  н а  Б. Д м и т
ровке.

С. 556. . . . п р и д у м а л  о н  е х а т ь . . .— И м ен ие Загоски но — село  Со- 
п и н о С ер п уховск ого  у е з д а  — н аходи л ось  в 70 в ер стах  от М осквы. 
Ж ен е  З а госк и н а  п р и н а д л еж а л о  им ен и е Ж авор онк и  по С м оленском у  
тр ак ту .

С. 557. . . . а к т е р  Щ е п к и н  м а с т е р с к и  и м п р о в и з и р у е т . . . — Этот эп и 
зо д , д а т и р у ю щ и й ся  10 н оя бря , оп и сы вается  А. Я. Б улгаковы м  н е
скольк о по-др угом у: М. С. Щ епкин н е п р едставлял  пьяного, а якобы  
за  в зя т к у  пр он и к ал  в т у  ком нату, где  ш ла игра; вой дя , он читал  
к ом еди й н ы е м он ологи  и з разны х пьес. З а  и м прови зац ию  Щ епкин  
у д о ст о и л ся  награды  (бри лли антовы й п ер стен ь  в 1000 р у б л ей ). 
См.: Г р и ц  Т .  С .  М. С. Щ епкин: Л етоп и сь  ж и зн и  и  творчества. М., 
1966, с. 173.

С. 558. . . . с а д  н а  С т о ж е н к е . . .— И м еется  в в и ду  са д  вокруг дворца  
велик ого  к и я зя  М ихаила П авловича, стоявш его  на  О стож ен ке у  
К ры м ской п л ощ ади  (д. № 53, в п осл едстви и  — К атковский ли
ц е й ) .

С. 563. . . . к у п и л  у  Д а ц и а р о . . . — И осиф  Д ац и ар о — в л адел ец  ма
гази н а эстам п ов  на К у зн ец к о м  м осту, в п осл едстви и  и здател ь  х у д о 
ж ес т в ен н о й  продук ц и и . Его ф ирм а по торговле картинам и, анти
к вариатом  и т. п. пр осущ еств ов ал а  в М оскве и  П етер бур ге  до  
1917 г.

С. 564. К с. А. П о л е в о й .  З а п и с к и  о ж и з н и  и  с о ч и н е н и я х  Н. А. По~  

л е в о г о . —  Ф рагм ент п еч а та ет ся  но кн.: Н иколаи П олевой: М атериа
лы по истори и  р у сск о й  ли тературы  и ж у р н ал и сти к и  30-х  годов. 
Л ., 1934, с. 267— 269.

С. 565. . . . к н и ж н а я  л а в к а  Ш и р я е в а . . . — А. С. Ш иряев как ком ис
с и о н ер  с о д ер ж а л  у н и в ер си тетск ую  к н и ж н у ю  лавку, в 1820—• 
1830-х гг. р а сп ол агав ш ую ся  на  Страстном  бульвар е, 10.

. . . о т з ы в  н е  о ч е н ь  б л а г о с к л о н н ы й . . . — Отзыв Н. П олевого на «Ро- 
славлева»  н ап еч атан  в «М осковском тел егр аф е» (1831, №  8 ).

С. 567. И. И. П а н а е в .  Л и т е р а т у р н ы е  в о с п о м и н а н и я . — Ф рагм ент  
п еч а та ет ся  по изд.: П а н а е в  И. И. Л и тер атур н ы е воспом и нани я. М., 
1950, с. 152— 163. З н ак ом ство П апаева (1812— 1862) с Загоскины м  со
стоя л ось  в апр ел е 1839 г.

С. 568. З а г о с к и н  н е  з н а л  и н о с т р а н н ы х  я з ы к о в . . . — Р асск аз П а
паева ан ахр он и ч ен : Загоски н  вы учил ф р а н ц у зск и й  язы к по сло
варю  Т ати щ ева ещ е до 1812 г.

« У б л и е ,  п р я н с е с »  —  «Зап ам ятовал, княгиня» (нскаж . ф р а н ц . ) .

С. 571. . . . л у к у т и н с к и е  т а б а к е р к и  с и с п а н с к и м и  в и д а м и . . . — В р е
ц е н зи и  н а  ром ан  Загоск и н а  В. Г. Б елип ск ий  писал , что «А нглия  
и  И сп ан и я  точн о как б у д т о  списаны  с к ак ой -н и будь  картинки на
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табакерке» (Отечественные записки, 1841, № 2). Скорее всего, 
фраза подсказана устным рассказом Панаева.

. . . с т а т е й к а  в  « П р и б а в л е н и я х . . . »  — вероятно, имеется в виду 
статья «Московский театр» (Литературные прибавления к «Рус
скому инвалиду», 1839, № 25).

И .  С .  Т у р г е н е в .  Л и т е р а т у р н ы е  и  ж и т е й с к и е  в о с п о м и н а н и я .— 
Фрагмепт печатается по изд.: Т у р г е н е в  И .  С.  Поли. собр. соч. и 
писем. Т. И. М., 1983, с. 72—74.

. . . п о и м е н о в а н н ы е  в ы ш е . . . — раньше Тургенев говорил о своих 
встречах с Гоголем, Жуковским, Крыловым, Лермонтовым.

С. 572. . . . п а н с и о н  В а й д е н г а м м е р а . . . — находился на углу Гага
ринского и Староконюшенного переулков (участок домов № 8—10 
по ул. Рылеева).

С. 574. Т .  П .  П а с с е к .  И з  д а л ь н и х  л е т .— Фрагмепт печатается 
по изд.: П а с с е к  Т .  П .  Из дальних лет: Воспоминания. T. 1. М., 1963, 
с. 349. Описываемая встреча произошла в 1829—1830 гг.

С.  В .  Э н г е л ь г а р д т .  И з  в о с п о м и н а н и й .— Фрагмепт печатается по 
публикации в «Русском вестнике» (1887, № 10, с. 703—701). Опи
сываемые встречи происходили в конце 1840-х гг.

С. 575. Л .  К .  Б о д е - К о л ы ч е в  (1787—1859)—гофмаршал, с 
1842 г.— вице-президент Московской дворцовой конторы (с 1849 г . -  
президент).

С. 576. С.  М .  З а г о с к и н .  В о с п о м и н а н и я . — Фрагмент печатается 
по публикации в «Историческом вестнике» (1900, № 1). Из всех 
сведений, собранных С. М. Загоскиным (1839—1897) об отце, лишь 
эти несколько страниц отражают его личное детское воспри
ятие.

С. 577. Д м и т р и е в  М .  А . ,  С у ш к о в  Н .  В .  (1796—1871), П а в л о в  II. Ф .  

(1804—1864), П о г о д и н  М .  П .  (1800—1875), В е л ь т м а н  А .  Ф .— москов
ские литераторы.

Словарь московских топонимов

А л е к с а н д р и й с к и й  л е т н и й  д в о р е ц  (Нескучный дворец) — Ленин
ский проспект (бывш. Б .  К а л у ж с к а я  ул.), 14. Построен в 1756 г. 
архитектором И. Иестом для ГІ. А .  Демидова; позднее принадлежал 
князьям Вяземским (с 1786) и графом Орловым (с 1793); в 1832 г. 
приобретен дворцовым ведомством и подарен Николаем I императ
рице Александре Федоровне; перестроен в 1833—1834 гг. архитек
торами И. Л. Мироновским и Е. Д. Тюриным. Ныне — здание пре
зидиума Академии наук СССР. См. также Н е с к у ч н ы й  с а д .

А н г л и й с к и й  к л у б  (московское Английское собрание) — основан 
в 1772 г.; с 1780-х — замкнутое общество, объединяющее предста
вителей московского родовитого дворянства. Закрытый при Павле I
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и возобновленный в 1802 г. клуб несколько раз менял местопребы
вание: 1802—1812 гг.— дом князей Н. С. и С. С. Гагариных (Страст
ной бульв., 15, впоследствии Екатерининская больница) ; 1813 г.— 
дом И. И. Бенкендорфа на Страстной площади (пл. Пушкина, 6); 
1813—1831 гг.— дом H. Н. Муравьева на Б. Дмитровке (Пушкин
ская ул., И, перестроен); 1831—1917 гг.— дом графини М. Г. Ра
зумовской на Тверской (ул. Горького, 21), в котором с 1924 г, 
открыт Музей Революции (см. также примеч. к с. 166, 169).

А н д р е е в с к а я  б о г а д е л ь н я  — основана в 1764 г. в помещениях 
бывш. мужского Андреевского монастыря (основан в 1648), рас
положенного на правом берегу Москвы-реки между Воробьевыми 
горами и Нескучным садом (Андреевская наб., 1). Отделение бо
гадельни в 1832—1835 гг. помещалось также в бывш. доме Пол
торацких на Б. Калужской ул. (Ленинский просп., 4, пере
строен).

А н д р б н ъ е в к а  (Андроповка) — деревня, стоявшая на Владимир
ской дороге (шоссе Энтузиастов), недалеко от Р о г о ж с к о й  з а с т а в ы  

(застава Ильича), на ее месте теперь завод «Серп и молот». Иногда 
Андроньевкой называли район Б. и М. Андроньевских улиц, при
мыкающий с севера к П о к р о в с к о й  з а с т а в е .

А р б а т с к и е  в о р о т а  — старое название Арбатской площади, про
исшедшее от стоявших тут до конца XVIII в. ворот Белого города. 
От Арбатских ворот начинается улица Арбат, идущая к С м о л е н 

с к о м у  р ы н к у  (теперь Смоленская пл.).
А р с е н й л  — здание в Кремле, предназначенное для хранения 

оружия, снаряжения и трофеев русской армии. Построено в 1701— 
1736, взорвано французами в 1812 г. и восстановлено в 1816— 
1827 гг.

А р х а н г е л ь с к о е  — подмосковное поместье в 20 километрах к за
паду от Москвы, с 1810 г. принадлежавшее князю Н. Б. Юсупову. 
Дворец в Архангельском, начатый строительством при предыду
щем владельце — Н. А. Голицыне, был окончательно отделан в 
начале 1820-х гг.; парк завершен в 1829—1830 гг. С 1919 г.— музей.

Б а б и й  г о р о д о к  — местность на правом берегу Москвы-реки 
ниже Крымского моста; название, известное с XVII в., произошло, 
вероятно, от «баб» — подвесных молотов, которыми забивали сваи 
для укрепления берега.

Б а б ь е г о р о д с к а я  п л о т и н а  — деревянная разборная плотипа на 
Москве-реке между Крымским и Б. Каменным мостами, соединив
шая Барсеневскую и Кропоткинскую набережные. Сооружена в 
1836 г. для поднятия уровня воды в В о д о о т в о д н о м  к а н а л е  («Ка
нава»); неоднократно реконструировалась. Просуществовала до 
1937 г.

Б а с м а н н а я  — здесь Старая Басманная, ныне улица Карла
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Маркса (с 1919). Получила название по Басманной слободе (по
селение дворцовых пекарей, существовавшее в этой местности в 
XVII в.; по другой версии, поселение басманников — серебряных 
дел мастеров). В XVIII — начале XIX в. Старая Басманная — место 
расселения знати; к 1840-м гг. население Басманной и ее окрест
ностей значительно демократизируется.

В а ш й л о в к а  — здесь Старая Башиловка (с 1943 г.— ул. Марины 
Расковой), расположенная между П е т е р б у р г с к и м  ш о с с е  (Ленин
градский проси.) и Бутырским проездом (ул. Нижняя Масловка) 
и отделявшая территорию бывш. Ямской слободки от П е т р о в с к о г о  

п а р к а .  Названа по имени сенатора А. А. Башилова (1777—1847), 
начальника Кремлевской экспедиции и Комиссии для строений, 
заведовавшего устройством П е т р о в с к о г о  п а р к а  и в о к с а л а  и скупив
шего земельные участки в его окрестностях.

Б е л ы й  г о р о д  — часть Москвы, ограниченная третьей (после 
кремлевских и Китайгородских стен) линией городских укрепле
ний (сооружены в 1585—1593), тянувшихся от Водовзводной башни 
Кремля по берегу Москвы-реки, затем по линии Бульварного коль
ца и возвращавшихся обратно по Москве-реке к стене Китай- 
города у теперешнего Китайского проезда. Стены Белого города 
разобраны в конце XVIII в.

Б е р с ё н е в к а  — местность, простирающаяся от мыса («стрелки»), 
образованного Москвой-рекой (Берсеневская наб.) и Водоотводным 
каналом (Болотная наб.), до Всехсвятской улицы (ул. Серафимо
вича).

Б л а г о р о д н о е  с о б р а н и е  (Российское благородное собрание)— 
сословное учреждение, объединявшее дворян Московской губер
нии. Основано в 1783 г. Балы (по вторникам), концерты и другие 
мероприятия в Благородном собрании, осуществлявшиеся обычно 
в зимний сезон, проходили в доме князя В. М. Долгорукова на 
углу Б .  Д м и т р о в к и  и О х о т н о г о  р я д а  (Пушкинская ул., 1/6; архи
тектор М. Ф. Казаков), купленном для собрания в 1784 г. (пере
страивался в 1780—1790 гг. архитектором Казаковым, в 1813— 
1814 гг.— архитектором А. Н. Бакарёвым, в 1903—1908 гг.— архи
тектором А. Ф. Мейснером). С 1918 г.— Дом союзов.

Б о л о т о  — местность на правом берегу Москвы-реки между Б е р -  

с е н е в к о й  и Балчугом, напротив Кремля (во время паводка мест
ность заливало водой — отсюда название Болото). Б о л о т н а я  п л о 

щ а д ь  (до 1845 г.— Царицын луг, с 1962 г.— пл. Репина) — часть 
Болота, примыкающая к Болотной набережной В о д о о т в о д н о г о  к а 

н а л а .  На площади в XVIII—XIX вв. помещался Болотный рынок — 
крупнейший хлебный рынок Москвы (существовал до середины 
1920-х гг.).

Б о л ь ш о й  театр  — п остр оен  в 1780 г. н а  П етровке (о тк у д а  н а
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звание — Петровский), сгорел в 1805 г.; отстроен заново в 1825 г. 
(архитектор О. И. Бове, А. А. Михайлов); с начала 1820-х гг. во
круг него формируется ансамбль Петровской площади. Ныне суще
ствующее здание реконструировано архитектором А. К. Кавосом 
после пожара 1853 г.

Б о р и с а  Г о д у н о в а  д в о р е ц  (Запасный дворец) в Кремле — соору
жен в 1601—1603, разобран в 1806—1807 гг.

Б о р о в й ц к и е  (Фроловские) в о р о т а  — въезд в Кремль через за
падную угловую Боровицкую башню (1490).

Б о р о в и ц к и й  х о л м  — возвышенность у впадения реки Н е г л и н 

н о й  в Москву-реку, место сооружения первого Московского Кремля 
(1156).

Б р а т ц е в о  — село и усадьба с парком у северо-западной гра
ницы Москвы (Светлогорский пр., 13). Известно с начала XVII в. 
С 1780 г. принадлежало графам Строгановым, при которых в конце 
XVIII —начале XIX в. сооружен усадебный дом (вероятно, по 
проекту архитектора А. Н. Воронихина). В 1840-х гг. принадле
жало В. Н. Ладомирскому, а затем А. П. Кологривову.

Б у л ь в а р ы  — создание па месте стены Белого города бульва
ров, запроектированное еще в 1775 г., осуществилось во второй 
половине 1820-х гг.

Б у т ы р к и  — местность на севере Москвы, в районе нынешнего 
Савёловского вокзала. Бывш. Бутырская солдатская слобода (1667— 
1767).

В а г а н ъ к о в о  — здесь кладбище за П р е с н е н с к о й  з а с т а в о й ,  воз
никшее во время эпидемии чумы в 1771 г.

В а с й л ъ е в с к о е  (бывш. Андреевское) — расположенные между 
Б. Калужской, Воробьевским шоссе и Москвой-рекой село и усадь
ба, в XVII в. принадлежавшие боярам Салтыковым, с 1709 г.— 
князьям Долгоруковым, в начале XIX в.— кн. Н. Б. Юсупову. 
В 1827 г. приобретено опекунами литератора и общественного 
деятеля графа М. А. Дмитриева-Мамонова (1790—1863), который 
жил здесь в 1833—1863 гг. (отсюда другое название поместья — 
Мамоновская дача). Дом в Васильевском, построенный в 1756— 
1761 гг. архитекторами С. И. Чевакинским и И. Жеребцовым, пе
рестроен в 1833 г. архитектором Д. И. Жилярди. В 1877—1884 гг. 
в Васильевском была больница для умалишенных, в 1884— 
1910 гг.— имение Ф. Ф. Ноева, который устроил в парке оранже
реи (отсюда название Ноева дача).

В в е д ё н и я  в о  х р а м  П р е с в я т о й  Б о г о р о д и ц ы  ц е р к о в ь  — одна из 
кремлевских церквей, стоявших на месте Сената; построена в 
1491 г., упразднена в 1770 г.

В л а с и я  с в .  ц е р к о в ь  в Старой Конюшенной — на углу Г а г а р и н 

с к о г о  (ул. Рылеева) и Б. Власьевского переулков; построена не
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позднее 1686 г., достраивалась в 1838 (приделы, трапезная) и 1866 
(колокольня) гг.

В о д о о т в о д н ы й  к а н а л  («Канава») — проложен в 1783—1786 гг. 
по старице Москвы-реки. Начинаясь ниже Крымского моста у Го
лутвинских переулков, вливается в Москву-реку у Кожевни
ков.

В о з д в й ж е н к а  (с 1935 г.— ул. Коминтерна, с 1943 г.— ул. Ка
линина) — улица, идущая от Троицких ворот Кремля до Арбат
ской площади; в XVII в.— начало Смоленской дороги. В XVIII — 
начале XIX в. была населена преимущественно знатью. В настоя
щее время — составная часть проспекта Калинина. Название 
получила от Крестовоздвиженского монастыря, стоявшего по ле
вой, западной ее стороне (XV в., упразднен в 1812 г.; приходская 
церковь Воздвижения Креста снесена в 1934 г.).

В о з н е с ё н с к и й  д е в и ч и й  м о н а с т ы р ь  (конец XIV в.) — женский 
монастырь в Кремле у Спасской башни; упразднен в 1917 г., по
стройки разобраны в начале 1930-х гг., на их месте — здание Пре
зидиума Верховного совета СССР (1932—1934).

В о р о б ь ё в ы  г о р ы  — возвышенность на правом берегу Москвы- 
реки напротив Л у з ю н и к о в ; ныне Ленинские горы.

В о с к р е с е н и я  С л о в у щ и х  (правильнее — Словущего) ц е р к о в ь  — 
построена в 1654 г. как церковь Св. Евдокии; переименована в 
1681 г. Составляя второй этаж церкви Св. Екатерины, примыкает 
К Т е р е м н о м у  д в о р ц у .

В о с п и т а т е л ь н ы й  д о м  — приют для незаконнорожденных детей, 
сирот педворяпского происхождения, найденышей и т. п., учреж
денный Екатериной II в Петербурге и в Москве в 1762 г. Кромо 
пожертвований из казны и от частных лиц источниками суще
ствования для воспитательных домов были проценты с капиталов 
и недвижимого имущества, закладываемых в специальные кредит
ные учреждения. Здание московского В о с п и т а т е л ь н о г о  д о м а  по
строено в 1764—1770 гг. архитектором К. И. Бланком при участии 
М. Ф. Казакова на Москворецкой набережной. Сейчас здание за
нимает Военная академия имени Ф. Э. Дзержинского.

В с е х с в я т с к о е  — село в 5 верстах от П е т е р б у р г с к о й  з а с т а в ы ;  

названо по церкви Всех Святых (1683; перестроена в 1733—1735). 
В XVIII в. принадлежало князьям Имеретинским; в 1840-х гг. боль
шая часть Всехсвятского принадлежала казне. Всехсвятское — 
первая ямская станция (с 1820 г.— станция дилижансов), где мо
сквичи часто встречали и провожали путешествующих по Петер
бургскому тракту. В пастоящее время — район метро «Сокол» 
(Ленинградский просп.).

Г а г а р и н с к и й  п е р е у л о к  (с 1962 г.— ул. Рылеева)— переулок, 
идущий от П р е ч и с т е н с к о г о  б у л ь в а р а  к Плотникову переулку па-
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раллельио Пречистенке. Назван по обширному владению князей 
Гагариных. См. также С т а р а я  К о н ю ш е н н а я .

Г о л й ц ы н с к а я  б о л ь н и ц а  — построена в 1796—1802 гг. князем 
А. М. Голицыным (на капитал, завещанный князем Д. М. Голицы
ным, русским послом в Вене) по проекту архитектора М. Ф. Каза
кова. Здания больницы тянутся вдоль правой стороны Б. Калуж
ской ул. недалеко от Калужской (Октябрьской) площади; вместе 
с корпусами соседней 1-й Градской больницы составляют 1-ю го
родскую клиническую больницу (Ленинский просп., 8).

Г о р о д  — то же, что К и т а й - г о р о д ,  который вместе с Кремлем 
составлял «городскую часть» Москвы.

Г о р о х о в о е  п о л е  — возвышенная местность на правом берегу 
реки Яузы; в настоящее время — район улицы Казакова (до 
1939 г,— Гороховская ул.). В начале XIX в. здесь в праздник Воз
несения (май) происходили гулянья у церкви Вознесения.

Г р а д с к а я  П е р в а я  б о л ь н и ц а  — построена в 1828—1832 гг. по 
проекту архитектора О. И. Бове на землях, купленных городом у 
графини А. А. Орловой-Чесменской. См. также Г о л и ц ы н с к а я  б о л ь 

н и ц а .

Г р а н о в й т а я  п а л а т а  — одно из древнейших гражданских соору
жений Кремля, предназначенное для больших приемов (заседания 
Боярской думы, земских соборов и т. п.); построена в 1487—1491 гг. 
итальянскими архитекторами Марко Фрязином и Пьетро Солари. 
Название получила от белокаменной облицовки фасада гранены
ми блоками («брильянтовый руст»).

Г р у з й н ы  — местность на северо-западе Москвы между Земля
ным и Камер-Коллежским валом, в районе Пресненского вала, 
Грузинского вала и Б. Грузинской ул. Название дано по Грузин
ской слободе, возникшей здесь в начале XVIII в. на месте села 
Воскресенского.

Д а н и л о в  м о н а с т ы р ь  (мужской) — основан в 1282 г. (по другим 
данным — в 1272 г.) великим князем Даниилом Александровичем 
(1261—1303); исполнял роль вспомогательной крепости, охраняю
щей подступы к Москве с юга (современные стены и башни по
строены в конце XVII в.). Находится па правом берегу Москвы- 
реки у пересечения Дубининской (Даниловской) улицы и Дани
ловского вала.

Д в о р ц о в ы й  с а д  з а  М о с к в о й - р е к о й  — видимо, часть Н е с к у ч н о г о  

с а д а ,  примыкающая к А л е к с а н д р и й с к о м у  д в о р ц у .  Дворцовым са
дом чаще называли С л о б о д с к о й  с а д  на Яузе.

Д в о р я н с к и й  и н ст и т ут  — среднее мужское учебное заведение 
для детей дворян Московской губернии. Преобразован в 1833 г. из 
1-й московской гимназии (в свою очередь, организованной в 1830 г. 
на базе Благородного университетского пансиона). Помещался на
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Тверской улице (ул. Горького, участок дома № 7, не сохранился) 
до 1843 г., когда переехал в П а ш к о в  д о м .  В 1849 г. переименован 
в 4-ю московскую гимназию (помещалась в Пашковом доме до 
1861 г.).

Д в о р я н с к и й  к л у б  — организован в 1839 г. по образцу А н г л и й 

с к о г о  к л у б а  для московских дворян и чиновников (600 членов; 
членами-посетителями могли быть также почетные граждане, 
купцы, ученые, артисты). Первоначально помещался на Б .  Д м и т 

р о в к е  (Пушкинская ул., участок дома № И, перестроен); в 
1850-х гг. переехал в здание Б л а г о р о д н о г о  с о б р а н и я .

Д е в й ч ъ е  п о л е  — обширное поле между Плющихой, Малой Ца
рицынской (Пироговской) улицей и Н о в о д е в и ч ь и м  м о н а с т ы р е м .  

В XVIII в. здесь устраивались парады, смотры, а также наказания 
солдат; в 1765—1771 гг. на поле действовал бесплатный театр. 
В первой половипе XIX в. на поле и у стен монастыря устраива
лись гулянья (в том числе 13 мая, 28 июля, 16 сентября и др.); 
с 1864 г. сюда перепесепо Подновинское гулянье. С 1830-х гг. Де
вичье поле постепенно застраивается; в настоящее время, кроме 
территории, примыкающей непосредственно к монастырю, неза
строенным остался небольшой участок парка, ограниченный Б. Пи
роговской, улицей Еланского и проездом Девичьего поля.

Д ё и е ж н ы й  п е р е у л о к  — выходит на Арбат со стороны П р е ч и 

с т е н к и  недалеко от Смоленской площади. Назван по поселению 
мастеров Государева монетного двора (XVII в.); назывался также 
Плещеевым (по имени домовладельца) ; с 1933 г.— ул. Веснина.

Д е р б е н с к и й  п е р е у л о к  — в Земляном городе между С р е т е н к о й  

и М я с н и ц к о й  улицами; соединял Стрелецкий (Костянский) и 
Уланский переулки; впоследствии превратился в тупик; ныне 
полностью застроен. Название получил от церкви Св. Николая, 
выстроенный в 1715 г. в честь покорения Петром I г. Дербента 
(не сохранилась).

Д м и т р о в к а  — здесь Большая Дмитровка, идущая от О х о т н о г о  

р я д а  (просп. Маркса) до Страстного бульвара. Ныне — Пушкин
ская улица.

Д о н с к о й  м у ж с к о й  м о н а с т ы р ь  — по преданию основан в 1592 г., 
после победы войск царя Федора Иоанновича над войсками крым
ского хана Казы-Гирея (1591); играл роль оборонительного рубе
жа па калужском направлении. Старейший храм — Донской 
божьей матери (1593); стены и башни возведены в 1686—1711 гг. 
Находится в конце Донской улицы перед бывш. Серпуховским 
Камер-Коллежским валом.

Д о р о г о м и л о в с к а я  з а с т а в а  — пересечение Дорогомиловской ям
ской улицы (Б. Дорогомиловская) и Можайского Камер-Коллеж
ского вала; за заставой начиналось Можайское шоссе. В настоя-
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щсе время — место слияния Б. Дорогомиловской улицы и Куту
зовского проспекта. В пач. XIX в. бывш. Дорогомиловская ямская 
слобода, застроенная деревянными домами, заселялась ремеслен
никами, небогатыми купцами, мелкими чиновниками.

Ж и в о д ё р к а  — Староживодерский переулок, отходящий от Са
дового кольца к Тишинскому рынку в месте слияния Садовой- 
Кудринской и Б. Садовой улиц. С 1891 г.— Владимиро-Долгору
ковская улица, с 1922 г.— улица Фридриха Адлера, с 1931 г.— ули
ца Красина.

Ж й т н ы й  д в о р  в Кремле — хлебные хранилища для царского 
дворца, с XV в. стоявшие под горой у Водовзводной башни. Снесе
ны в 1770 г.

З а и к о н о с п й с с к и й  м у ж с к о й  м о н а с т ы р ь  (монастырь Всемилости- 
вейшсго Спаса на Никольском крестце за Иконным рядом) — 
упоминается с 1635 г.; примыкал к Старому Никольскому монасты
рю. С 1687 г. при монастыре учреждена Славяпо-греко-латинская 
академия; театральные представления в академии начались с 
1701 г. Сохранившиеся здания — на Никольской ул. (ул. 25 Ок
тября, 7—9).

З в е н и г о р о д к а  — дорога на Звенигород, начинавшаяся за П р е с 

н е н с к о й  з а с т а в о й .  С прежним названием — Звенигородское шос
се — сохранился лишь участок, непосредственно примыкающий к 
нынешней Краснопресненской заставе.

З е м л я н о й  г о р о д  — территория Москвы между стенами Б е л о г о  

г о р о д а  и Земляным валом, сооруженным по линии современного 
Садового кольца в 1592—1593 гг. Включал в себя также часть За
москворечья и Заяузья.

З н а м е н к а  (с 1925 г.— ул. Фрунзе) — одна из старейших улиц 
города (XII в.), часть древней дороги на Волоколамск. В первой 
половине XIX в. улица была заселена преимущественно знатью. 
Начиналась у Боровицкого моста через реку Н е г л и н н у ю  и шла до 
А р б а т с к и х  в о р о т .  Название получила по церкви Знамения Пре
святой богородицы на углу Б. Знаменского переулка (1600; сне
сена в 1930-х гг.).

З у б о в с к и й  б у л ь в а р  — устроен во второй половине 1820-х гг. 
после сноса Земляного вала; как бульвар просуществовал до 
1930-х гг. В настоящее время — участок Садового кольца от Крым
ской до бывш. Зубовской (пл. Шолохова) площади. В 1840-х гг. 
застройка бульвара преимущественно деревянная; «каменные па
латы», о которых говорит Загоскин,— это, вероятно, дом Дворцо
вого ведомства (№ 27) и Провиантские склады (Крымская пл., 2), 
сооруженные в 1829—1831 гг.

И в а н  В е л и к и й  — колокольня в Кремле с церковью Св. Иоанна 
Лествичника в нижнем ярусе. Возведена в 1505—1508 гг, зодчим
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Боном Фрязином; надстроена в 1600 г.; на протяжении несколь
ких веков — самое высокое здание Москвы (81 метр).

И в е р с к а я  ч а с о в н я  — сооружена у Воскресенских (Иверских) 
ворот Китай-города в 1669 г. для одной из главных московских 
святынь — чудотворной иконы Иверской божией матери (копия с 
афонской иконы того же названия, привезенная в Москву в 
1648 г.); перестраивалась в 1680 и 1791 гг. Снесена в 1928 г.

И в е р с к и е  в о р о т а  —■ двухарочные Воскресенские ворота Китай- 
города, сооруженные в 1680 г. Под ними проходил с Красной пло
щади Воскресенский (с 1922 г.— Исторический) проезд на Воскре
сенскую площадь (с 1918 г.— пл. Революции). Снесены в 1934 г.

И л ь и н к а  — улица в Китай-городе, идущая от Красной площа
ди до И л ь и н с к и х  в о р о т .  Одна из древнейших торговых улиц Мо
сквы. Название получила в XVI в. по стоявшему здесь Ильинско
му монастырю (оставшаяся от него церковь Св. Ильи-пророка 
сохранилась — д. № 3); ранее называлась Дмитриевской (по церк
ви Св. Димитрия Солунского). С 1935 г.— улица Куйбышева.

К а в а л е р с к и е  к о р п у с а  — жилые здания для чинов император
ской свиты, построенные в 1817 г. по правой стороне Дворцовой 
улицы в Кремле на месте снесенных дворцовых зданий (Ольгиной 
палаты, Сытного двора и др.).

К а л а н ч ё в с к о е  п о л е  — располагалось на месте Каланчевской (с 
1932 г.— Комсомольской) площади. Название получило от стояв
шего здесь в XVII в. царского путевого дворца «с каланчой». Ста
ло активно застраиваться лишь в 1850-х гг.

К а л у ж с к а я  з а с т а в а  — пересечение Б. Калужской улицы и 
бывш. Серпуховского Камер-Коллежского вала. С 1968 г.— северо- 
восточная часть площади Гагарина.

К а л у ж с к а я  у л и ц а  (проспект) — здесь Большая Калужская 
улица (с 1957 г.— начальный участок Ленинского нросп.). Шла от 
Калужской (Октябрьской) площади до Калужской заставы.

К а м е н н ы й  м о с т  — здесь Б. Каменный (также Всехсвятский) 
мост через Москву-реку, построенный в 1692 г. и шедший от ули
цы Л е н и в к и  к Всехсвятской улице на Б о л о т е .  Реконструировался 
в 1859 и 1938 гг. (при последней перестройке трасса моста сдви
нута от Ленивки к Б о р о в и ц к и м  в о р о т а м  Кремля).

К а м е р - К о л л е ж с к и й  в а л  — сооружен в 1742 г. Камер-коллеги
ей, контролировавшей ввоз товаров в Москву. С 1806 г.— полицей
ская граница города, въезд в который производился через заставы. 
Во второй половине XIX в. сооружения были постепенно срыты, 
на их месте проложены улицы.

К и т а й - г о р о д  — примыкавший к Кремлю с востока Большой 
посад, в XIV в. обнесенный валом, а в 1535—1538 гг. — каменной 
стеной с двенадцатью башнями и семью воротами (по линии:
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Арсенальная башня Кремля — пл. Дзержинского — Новая и Старая 
площади — Китайский пр.— Москворецкая наб.— Беклемишевская 
башня Кремля); большая часть Китайгородской стены снесена в 
1934 и 1951 гг. В XIX в. Китай-город — торговый и деловой центр 
Москвы.

К о з ь м о д е м ь я н с к а я  Б о л ь ш а я  у л и ц а  — улица в Замоскворечье, 
идущая от Малого Каменного моста (через В о д о о т в о д н ы й  к а н а л )  

к Серпуховской (Добрынинской) площади; иногда это название, 
данное по церкви Козьмы и Дамиана в Кадашах (1656; не сохра
нилась), распространялось и на идущую от Большого к Малому 
Каменному мосту Всехсвятскую улицу (ул. Серафимовича). Па
раллельно бытовало также название Большая Полянка, ставшее 
официальным со второй половины XIX в.

К о з ь м ы  и  Д а м и а н а  с в .  ц е р к о в ь  — одна из кремлевских церк
вей, стоявших на месте Сената; построена в 1504 г., снесена в 
1770 г.

К о л о м е н с к о е  с е л о  — дворцовая вотчина (с XIV в.), располо
женная к югу от Москвы (в начале XIX в.— в 7 верстах от Симо
новской заставы; ныне — в черте города, просп. Андропова, 39). 
В 1840-х гг. гулянья в Коломенском происходили на праздник 
Вознесения (40-й день после Пасхи) ; кроме того, в окрестностях 
Коломенского проходили различные праздники, связанные с 
жизнью расположенных здесь лагерей 1-го и 2-го кадетских кор
пусов. В настоящее время — архитектурный музей-заповедник 
(памятники XVI—XVIII вв.).

К о м е н д а н т с к и й  д о м  — см. П о т е ш н ы й  д в о р е ц .

К о н с т а н т й н о - Е л е н и н с к а я  (Тимофеевская) б а ш н я  — сооружена 
в 1490 г. на восточной стене Кремля, между Набатной и Беклеми- 
шевской башнями. Названа по церкви Св. Константина и Елены, 
разобранной в 1930-х гг. Ворота Константино-Еленинской башни 
заложены в XVII в.

К о н ю ш е н н ы й  д в о р  (приказ) в Кремле — построен близ Б о р о 

в и ц к и х  в о р о т  в 1673 г.; состоял из четырех палат: Седельной, Сан
ной, Каретной и Колымажной; снесен в начале 1840-х гг. На его 
месте в 1844—1851 гг. построена современная О р у ж е й н а я  п а л а т а .

К р а с н о е  к р ы л ь ц о  — парадный вход в Святые сени Г р а н о в и т о й  

п а л а т ы .  Перестроено в 1630-х гг., снесено в 1930-х гг.
К р а с н о е  с е л о  — местность, лежащая к северу от К а л а н ч е в 

с к о г о  п о л я  за К р а с н ы м  п р у д о м .  В XVII—XVIII в. здесь стоял цар
ский путевой дворец; в XIX в. застроено мещанскими деревянны
ми домиками, отчасти дачами. В настоящее время — район Крас
носельских улицы и проездов.

К р а с н ы е  в о р о т а  — триумфальные ворота, сооруженные впер
вые в 1709 г. у пролома Земляного вала напротив Новой Басман
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ной улицы; реконструировались в 1721, 1742 гг.; в 1753—1757 гг. 
сооружены по проекту Д. В. Ухтомского новые каменные ворота, 
снесенные в 1928 г. По имени ворот была названа площадь у 
слияния Садовой-Спасской, Садовой-Черногрязской, Каланчевской 
и Повой Басманной улиц (с 1941 г.— Лермонтовская пл.).

К р а с н ы й  (Великий) п р у д  — пруд на реке Чечёре, располо
женный к северу от К а л а н ч е в с к о г о  п о л я  (между современным 
Ярославским вокзалом и Красносельской ул.). В XIX в. площадь 
пруда постепенно сокращалась за счет подсынок берега и сброса 
нечистот; засыпан окончательно в 1910 г.

К р е м л ё в с к и е  с а д ы  — устроены по повелению Александра I в 
1821—1823 гг. вдоль западной стены Кремля по старому руслу 
реки Н е г л и н н о й .  Делятся на Верхний (от Воскресенской пл. до 
Т р о и ц к и х  в о р о т ) ,  Средний (от Троицких до Б о р о в и ц к и х  в о р о т )  и 
Нижний (от Боровицких ворот до набережной). Официальное на
звание — Александровские сады, данное при их создании, утвер
дилось лишь после коронации Александра II в 1856 г. В 1840-х гг. 
главное гулянье в садах, сопровождавшееся иллюминацией и фей
ерверком, происходило 22 августа, в день коронации Нико
лая I.

К р у т й ц к и й  м о н а с т ы р ь  — был расположен на Крутицах (назва
ние происходит, видимо, от крутизны берега), в местности на ле
вом берегу Москвы-реки, между речками Сарой и Подоном, к юго- 
востоку от Н о в о с п а с с к о г о  м о н а с т ы р я .  По преданию, основан в 
1272 г. киязем Даниилом Александровичем; с середины XV в.— 
резиденция епископов Сарских и Подонских, затем переименован
ных в Крутицких. С уничтожением в 1783 г. Крутицкой митропо
лии (существовала с 1589 г.) перестало существовать и митропо
личье подворье, здания которого были переданы Крутицким 
казармам. Среди уцелевших построек монастыря — облицованный 
разноцветными изразцами надвратный Крутицкий теремок, соору
женный в 1694 г. зодчим Осипом Старцевым.

К р ы м с к и й  б р о д  — брод через Москву-реку на месте нынеш
него Крымского моста. В 1786 г., после сооружения Водоотводного 
канала и первой Бабьегородской плотины, на месте брода соору
жен деревянный Никольский (Крымский) мост, замененный в 
1872 г. чугунным; современный Крымский мост построен в 1938 г.

К у д р и н е  — местность в районе современной площади Восста
ния (до 1919 г.— Кудринская пл.), названная по селу, известному 
с XIV в.

К у з н е ц к и й  м о с т  — улица в Белом городе, шедшая от Петровки 
до Б. Лубянки (ул. Дзержинского); с 1922 г. включает Кузнецкий 
переулок, шедший от Петровки до Б. Дмитровки. Название полу
чила по расположенной здесь с XV в. слободе кузнецов и конюхов
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Пушечного двора, а также по мосту через реку Неглишіую (с 
1754 г.— каменный; снесен около 1819 г., после заключения реки 
в подземную трубу). С конца XVIII в.— одна из самых оживлен
ных торговых улиц, где располагались преимущественно иност
ранные магазины.

К у з ь м и н к и  — в XVII в. вотчина Симонова монастыря, в 
1840-х гг.— имение князя С. М. Голицына. Расположены в 5 вер
стах от Спасской (с 1922 г.— Крестьянской) заставы; ныне — в 
черте города, южнее Волгоградского проспекта (Перервинское 
шоссе). Сохранились усадебные постройки конца XVIII — начала 
XIX в., парк. В 1840-х гг. главное гулянье в Кузьминках происхо
дило в день праздника Влахернской Божией матери (2 июля).

К у н ц е в о  — село в 7 верстах от Д о р о г о м и л о в с к о й  з а с т а в ы ,  ныне 
в черте города. Известно с XV в.; в XVII в.—вотчина князей 
Милославских, в X V III—первой половине XIX в.— имение 
Нарышкиных. В 1830—1840-х гг.— одно пз любимейших загород- 
иых гуляний москвичей, дачная местность (часто называлось 
«русской Швейцарией»).

К у п е ч е с к и й  к л у б  (собрание)— основан в 1786 г.; функциони
ровал в 1786—1796, 1804—1812, 1814—1918 гг. По уставу 1814 г. 
членами клуба могли быть наряду с купцами ученые и художни
ки; в 1859—1879 гг.— только почетные граждане и купцы (пред
ставителей высших сословных групп записывали в члены-посети
тели) ; с 1879 г.— сословію незамкнутое объединение. В репертуаре 
клуба — обеды, карточная и бильярдная игра, балы, концерты, 
спектакли. Клуб несколько раз переезжал; с 1814 г.— в доме 
В. Варгина на И л ь и н к е  между Юшковым (пр. Владимирова) и 
Ипатьевским переулками (участок дома № 12, не сохранился); с 
1839 г.— на Б. Дмитровке, в доме Мятлевой (№ 17); с 1909 г.— в 
собственном доме на М. Дмитровке (ул. Чехова, 6; ныне — Театр 
им. Ленинского комсомола).

К у с к о в о  — село и усадьба графов Шереметевых в б'/г верстах 
от Р о г о ж с к о й  з а с т а в ы ;  ныне — в черте города, севернее Рязанско
го нроспскта. Сохранились усадебные постройки XVIII — начала 
XIX в., парк. В 1840-х гг. летние гулянья происходили в роще ря
дом с имением (праздники для гостей Шереметевых в самом Кус
кове относятся к более раннему времепи — XVIII — начала XIX в.).

К у т й ф ъ я  б а ш н я  — предмостное укрепление у Т р о и ц к о й  б а ш н и  

Кремля. Сооружена вместе с Троицким мостом через реку Н е г л и н 

н у ю ,  видимо, в 1516 г. Название, вероятно, восходит к слову 
«кут» — угол, укрытие.

Л й з а р е в о  к л а д б и щ е  — первое общегородское кладбище в Мо
скве, возникшее в начале 1750-х гг. Бывавшие здесь на семик поми
нальные гулянья перенеслись в М а р ь и н у  р о щ у ,  отделенную от
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кладбища Сущевским Камер-Коллежским валом. В настоящее 
время упразднено; сохранилась кладбищенская церковь Сошест- 
ния Св. Духа с приделом Воскресения Лазаря (1787).

Л а ф ё р т о в с к и й  д в о р е ц  — см. С л о б о д с к о й  д в о р е ц .

Л е н и в к а  — улица, идущая от Волхонки к старому Б .  К а м е н 

н о м у  м о с т у ;  в настоящее время упирается в Кропоткинскую набе
режную. Название, вероятно, произошло от протекавшей здесь 
некогда реки Ленивки; в XIX в. называлась также Всехсвятской 
улицей по соответствующим воротам Белого города и церкви Всех 
Святых (не сохранилась).

Л е ф о р т о в с к а я  ч а ст ъ  — северо-восточный административный 
район Москвы, простирающийся по обе стороны среднего течения 
реки Яузы. Ограничена Камер-Коллежским валом от Сокольниче
ской до Проломной заставы (Сокольнический, Олений, Богород
ский, Черкизовский, Преображенский, Измайловский, Семеновский, 
Госпитальный, Лефортовский валы), а со стороны города Салты- 
ковской, Немецкой (ул. Баумана) улицами, Гавриковым переул
ком, северо-западной стороной С о к о л ъ н и ч ъ е г о  п о л я  (Русаков
ская ул.).

Л е ф о р т о в с к и й  с а д  — см. С л о б о д с к о й  с а д .

Л о б н о е  м е с т о  — возвышение па Красной площади против 
С п а с с к и х  в о р о т  Кремля, в древности служившее для объявления 
царских указов народу. Впервые упоминается в 1547 г.; построено 
в камне в 1597—1598 гг. Неоднократно перестраивалось.

Л о с и н ы й  о с т р о в  — заповедный лесной массив, простиравший
ся на север от Сокольников и села Богородского. В XVII в.— место 
царской охоты; в настоящее время — национальный парк.

Л у ж н и к й  — здесь Большие Лужники, местность на юго-западе 
Москвы, в излучине Москвы-реки напротив Воробьевых гор. 
В XVII в. в северной части Лужников построен Н о в о д е в и ч и й  м о 

н а с т ы р ь .  В XVIII—XIX вв. часть Лужников за Камер-Коллежским 
валом была покрыта лугами и огородами, среди которых стояла 
небольшая одноименная слобода; здесь же был перевоз через Мо- 
скву-реку. В настоящее время территория занята сооружениями 
Центрального стадиона им. В. И. Ленина.

М а р ф и н о  — сельцо на реке Кашенке, в 4 верстах от Миусской 
(Бутырской) заставы, с северо-запада граничащее с О с т а н к и н о м .  

В XVII—XVIII вв. принадлежало Богоявленскому монастырю. 
В настоящее время — район Ботанического сада АН СССР, Бота
нической и Б. Марфинской улиц.

М й р ъ и н а  р о щ а  — местность к северу от Л а з а р е в с к о г о  к л а д б и 

щ а ,  между Сущевским Камер-Коллежским валом и деревней 
Марьино, принадлежащей графам Шереметевым. В XVII — начало 
XVIII в, здесь было небольшое немецкое кладбище; после соору
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жения Камер-Коллежского вала лес перед деревней был расчи
щен; в роще со средины XVIII в. устраивались гулянья в семик 
(четверг перед днем св. Троицы), в воскресные и праздничные 
дни. К середине XIX в. высшие сословия появлялись в роще толь
ко на семик, гулянья в другие дни посещались почти исключи
тельно простонародьем. В 1880-х гг. роща была вырублена и за
строена (в настоящее время — район улиц и проездов Марьиной 
рощи).

М ё н ш и к о в а  б а ш н я  — церковь Архангела Гавриила, выстроен
ная для князя А. Д. Меншикова в 1704—1707 гг. архитектором 
И. П. Зарудным. Расположена у Чистых прудов в Телеграфном 
переулке (д. 15а), ранее носившем названия Архангельского, Мен
шикова, Котельникова. ч

М и л о с л а в с к о г о  д о м  — см. П о т е ш н ы й  д в о р е ц .

М и н и н у  и  П о ж а р с к о м у  п а м я т н и к  — сооружен на Красной пло
щади в 1818 г. по проекту скульптора И. П. Мартоса; в 1931 г. пе
ренесен с середины площади к П о к р о в с к о м у  с о б о р у .

М о ж а й к а  — Можайское шоссе, начальный участок Смоленско
го тракта; начиналась за Д о р о г о м и л о в с к о й  з а с т а в о й .

М о с к в о р ё ц к а я  у л и ц а  — старинная торговая улица Китай-горо
да — спускалась от П о к р о в с к о г о  с о б о р а  на Красной площади к 
М о с к в о р е ц к о м у  м о с т у .  В 1938 г. правая сторона улицы снесена под 
въездные сооружения нового моста; в 1960-х гг., после сноса домов 
и на левой стороне (при постройке гостиницы «Россия»), улица 
перестала существовать.

М о с к в о р е ц к и й  м о с т  — здесь деревянный мост через Москву- 
реку, соединяющий М о с к в о р е ц к у ю  у л и ц у  и улицу Балчуг в За
москворечье. Построен в 1829 г., в 1872 г. заменен металлическим. 
В 1938 г. на его месте выстроен новый Б. Москворецкий мост, 
трасса которого сдвинута к кремлевской стене и удлинена до 
М. Москворецкого моста через В о д о о т в о д н ы й  к а н а л ,  ведущего к 
В .  О р д ы н к е  (со старого Москворецкого моста дорога в Замоскво
речье шла через Чугунный мост на Пятницкую ул.).

М о х о в й я  — улица, идущая от Т в е р с к о й  у л и ц ы  (ул. Горького) 
до З н а м е н к и  (ул. Фрунзе); с 1961 г.— нижний участок проспекта 
Маркса. Название получила по Моховой площади, на которой про
давался мох для конопаченья стен (помещалась на месте М а н е ж а ), 
по другой версии — по моховым болотам вдоль реки Н е г л и н н о й .

М ы т и щ и н с к и й  в о д о п р о в о д  — система водоснабжения Москвы, 
сооружения которой введены в строй в 1804 г. В 1826—1830 гг. ре
конструирована: вода из подземных ключей в верховьях Яузы у 
села Б. Мытищи шла к Алексеевской водокачке, оттуда наполняла 
бак в С у х а р е в о й  б а ш н е  и распределялась по трубам к пяти фон
танам, находящимся на центральных площадях города. Перестраи
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валась в 1853—1858 и 1892 гг.; в настоящее вреіМя обслуживает 
только город Мытищи.

М я с н й ц к а я  — улица от Лубянской (пл. Дзержинского) пло
щади к Садовой-Спасской улице. Названые получила по основно
му населению — мясникам (XVI в.). С 1935 г,— ул. Кирова.

Н е г л й п н а я  — река, левый приток Москвы-реки, протекавшая 
(в пределах Земляного города) по трассе Ц в е т н о й  б у л ь в а р  — 
Трубная пл.— Неглинная ул. (бывш. Неглинные бульв. и пр.) — 
П е т р о в с к а я  п л .— К р е м л е в с к и е  (Александровские) с а д ы .  В 1816— 
1820 гг. русло реки от Трубной площади до устья забрано в под
земную трубу.

Н е г л й п н а я  у л и ц а  — шла от Воскресенской площади (пл. Ре
волюции) до Кремлевской набережной вдоль к р е м л е в с к и х  с а д о в  

(название дано в нач. XIX в. по протекавшей в трубе под улицей 
реке Неглинной). С 1922 г.— Манежная ул.; тогда же название 
Неглинной улицы получили бывш. Неглинные бульвар и проезд.

Н е м е ц к а я  с л о б о д а  — первоначально возникла в середине XVI в. 
на правом берегу реки Яузы у ручья Ко (у) куй (приток р. Чс- 
чёры); в 1650-х гг. возродилась как Новая иноземная слобода. 
С начала XVIII в. заселялась русской знатью, с начала XIX в.— 
дворянами среднего достатка. В настоящее время — район улицы 
Баумана (до 1922 г.— Немецкая ул.).

Н е м е ц к и й  к л у б  — клуб для проживающих в Москве цностран- 
цев — чиновников, негоциантов, артистов. Основан в 1819 г. Пер
воначально помещался в доме В. Варгина на И л ь и н к е  (см. К у п е 

ч е с к и й  к л у б ) ,  затем в доме Б л а г о р о д н о г о  с о б р а н и я  (вход с Геор
гиевского пер.), с 1860 г.—на углу Рождественки и Софийки 
(Пушечная, 9; ныне в здании Центральный Дом работников ис
кусств). В 1830—1840-е гг. клуб летом арендовал для своих балов 
и маскарадов П е т р о в с к и й  в о к с а л  и дачу в П е т р о в с к о м  п а р к е ,  

зимой — парадные залы Благородного собрания.
Н е с к у ч н о е  — имение князей Трубецких, в первой четверти 

XIX в. принадлежащее князю Л. А. Шаховскому, располагалось 
между Б .  К а л у ж с к о й  и Москвой-рекой, примыкая к владениям 
А н д р е е в с к о й  б о г а д е л ь н и .  В 1826 г. было куплено Дворцовым ве
домством. В 1830 г. здесь был устроен Н е с к у ч н ы й  В о з д у ш н ы й  (от
крытый) театр на 1500 мест, представления в котором давались 
до 1834 г. К этому же периоду относятся аристократические гу
лянья в Нескучном, сменившиеся простонародными после оконча
тельного устройства П е т р о в с к о г о  п а р к а  (1834) и в о к с а л а  (1837). 
В 1832 г. Николаем I было куплено расположенное ближе к городу 
имепие графов Орловых, а в 1848 г.— лежащее между ним и Не
скучным имение князя Д. В. Голицына: вместе все три владения 
составили новый Н е с к у ч н ы й  с а д ,  существующий до сих пор (яв-
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лястся продолжением Центрального парка культуры и отдыха 
нм. М. Горького).

Н и к и т с к а я  — здесь Большая Никитская улица (с 1920 г.— 
ул. Герцена), идущая от М о х о в о й  улицы до К у д р и н с к о й  площади. 
В XVIII — начале XIX в. улица была заселена преимущественно 
знатью; после пожара 1812 г. ее население значительно демокра
тизируется. Улица получила название по Никитскому женскому 
монастырю (XVI в.), строения которого снесены в 1933 г. (уча
сток д. № 7).

Н и к и т с к и е  в о р о т а  — площадь, возникшая на месте снесенных 
в 1770-х гг. ворот Белого города; пересечение Н и к и т с к о г о  и Т в е р 

с к о г о  б у л ь в а р о в  с Б .  Н и к и т с к о й  улицей.
Н и к и т с к и й  б у л ь в а р  — был устроен на месте стены Б е л о г о  г о 

р о д а  во второй половине 1820-х гг. (запланирован в 1817 г.); шел 
от А р б а т с к и х  до Никитских ворот. С 1950 г.— Суворовский буль
вар.

Н и к о л а  в  Г р а ч а х  — церковь Св. Николая Чудотворца, построен
ная в 1688 г. (снесена в 1930-х гг.), располагалась на углу Садо
вой-Сухаревской улицы и улицы Грачёвки пли Драчёвки (отсюда 
и более распространенное название — Никола в Драчах), в одном 
из самых бедных и подозрительных районов Москвы. В 1907 г. 
Драчевка переименована в Трубную улицу.

Н и к о л а  в З в о н а р я х  — храм Благовещения Пресвятой бого
родицы с приделом Св. Николая Чудотворца, сооруженный в 
1762—1781 гг. на месте стоявшей здесь одноименной церкви XVII в.; 
находился на Рождественке (ул. Жданова, 15) в бывшей слободе 
звонарей колокольни Ивана Великого.

Н и к о л а  в  П л о т н и к а х  — церковь Св. Николая Чудотворца, по
строенная в царской плотничьей слободе в 1670 г.; помещалась 
на углу Арбата и Никольского (с 1922 г.— Плотников) переулка 
(участок д. № 24/25; не сохранилась).

Н и к о л а  К о б ы л ь с к и й — церковь Св. Николая Чудотворца, по
строенная в 1736 г. за Земляным валом между Большим Николь
ским (впоследствии 1-й Кобыльский тупик, с 1939 г.— Путейский 
тупик) и Малым Никольским (впоследствии 2-й Кобыльский ту
пик; ныне застроен) переулками. Снесепа в начале 1930-х гг. 
(ул. Чкалова, участок д. № 21).

Н и к о л а е в с к и й  д в о р е ц  — построен в Кремле в 1775—1776 гг. 
архитектором М. Ф. Казаковым для архиепископа московского 
Платона (отсюда первоначальное название — Архиерейский дом) ; 
примыкал к Ч у д о в у  м о н а с т ы р ю .  Неоднократно перестраивался; 
снесен около 1930 г.

Н и к о л ь с к а я  п л о щ а д ь  — в начале XIX в. так называлась Лу
бянская пл. (с 1926 г.— пл. Дзержинского); название дано по Н и 

к о л ь с к о й  у л и ц е .
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Н и к о л ь с к а я  у л и ц а  — улица в К и т а й - г о р о д е ,  идущая от Крас
ной до Лубянской (Никольской) площади; название дано по Ни
кольскому греческому мужскому монастырю (XVI в.). В XIX в.— 
центр книжной торговли, место размещения маклерских, нота
риальных и торговых контор. С 1935 г.— улица 25 Октября.

Н и к о л ь с к и е  в о р о т а  — ворота под Никольской башней Кремля, 
сооруженной в 1491 г.

Н о в и н с к о е  — местность вокруг Новинского Введенского мона
стыря (конец XIV в,—1764 г.), стоявшего между Москвой-рекой, 
рекой Пресней и Земляным валом в Б. Новинском переулке (ныне 
конец трассы современного проси. Калинина). Гулянья под Новин
ским монастырем, приуроченные к масленице и пасхе, с конца 
XVIII в. перенеслись на площадь, образовавшуюся на месте сры
того земляного вала от К у д р и н с к о й  п л о щ а д и  до С м о л е н с к о г о  р ы н 

к а .  С устройством в 1862 г. Новинского бульвара (с 1940 г.— 
ул. Чайковского) гулянья перенесены на Б о л о т н у ю  п л о щ а д ь ,  а с 
1864 г.— на Д е в и ч ь е  п о л е .

Н о в о д е в и ч и й  м о н а с т ы р ь  — Богородице-Смоленский женский 
монастырь, основанный в 1524 г. в честь освобождения Смоленска. 
Построенный на Старой Смоленской дороге монастырь, в котором 
содержался сильный гарнизон, служил одним из укрепленных 
пунктов, прикрывающих с юга подступы к Москве (существующие 
в настоящее время стены и башни построены в 1680-х гг.). На тер
ритории монастыря сохранились архитектурные памятники XVI— 
XVIII вв., ряд захоронений русских писателей и общественных 
деятелей (среди них могила Загоскина у алтарной части Смолен
ского собора).

Н о в о с п а с с к и й  м у ж с к о й  м о н а с т ы р ь  — во второй половине 
XV в. перенесен из Кремля на высокий левый берег Москвы-реки 
по дороге на К р у т и ц ы .  Сохранившийся ансамбль монастыря (Кре
стьянская ил., 10), входившего в юго-восточный оборонительный 
пояс Москвы, включает постройки XVII—XVIII вв.

Н о в ы й  И е р у с а л и м  — Воскресенский мужской монастырь, ос
нованный в 1658 г. патриархом Никоном на берегу реки Истры в 
50 верстах от Москвы по дороге на Волоколамск (ныне г. Истра).

О л ъ х б в ц ы  — местность на ручье Ольховец (приток р. Чечёры) 
к юго-востоку от К а л а н ч е в с к о г о  п о л я :  современные Ольховские 
улица и переулок.

О р д ы н к а  — здесь улица Б. Ордынка в Замоскворечье, шедшая 
от Кадашевской набережной В о д о о т в о д н о г о  к а н а л а  до С е р п у х о в 

с к и х  в о р о т  (Добрынинская пл.). В XIV—XV вв.— начало дороги в 
Золотую Орду.

О р у з і с е й н а я  п а л а т а  — имеется в виду здание в Кремле, по
строенное архитектором И. В. Еготовым в 1809 г. на месте Т р о и ц -
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к о г о  п о д в о р ь я  и д в о р ц а  Б о р и с а  Г о д у н о в а ,  разобранных в 1806—- 
1807 гг. В 1844—1851 гг., в директорство М. Н. Загоскина, по проек
ту архитектора К. А. Тона на месте К о н ю ш е н н о г о  д в о р а  было 
построено новое здание палаты. Старое здание, в котором разме
стились кремлевские казармы, снесено в конце 1950-х гг. при по
стройке Дворца съездов.

О с т д н к и н о  — село и усадьба графов Шереметевых в 4 верстах 
к северу от города. Гулянья в Останкине, куда ездили через 
Троицкую заставу, бывали все лето по воскресеньям и праздни
кам; с 1830-х гг.— популярное дачное место. В настоящее время 
во дворце конца XVIII в.— Музеи творчества крепостных 
(1-я Останкинская ул., 5).

О с т о ж е н к а  (Стожеика) — улица, идущая от П р е ч и с т е н с к и х  

в о р о т  до Крымской площади; название, вероятно, происходит от 
слова «остожье» — покосы (ими была занята территория но лево
му берегу Москвы-реки). В XVIII — начале XIX в. заселялась 
преимущественно дворянством. В 1935—1987 гг. носила название 
Метростроевской улицы.

О т в о д н о й  к а н а л  — см. В о д о о т в о д н ы й  к а н а л .

О х о т н ы й  р я д  — площадь между Т в е р с к о й  у л и ц е й  и Б .  Д м и 

т р о в к о й ,  образовавшаяся в конце XVIII в. Название получила по 
перенесенным сюда лавкам, торговавшим дичью, мясом, овощами, 
зеленью и т. п. (располагались на месте современной гостиницы 
«Москва»). Неоднократно реконструировалась; с 1961 г.— средняя 
часть проспекта Маркса.

П а ш к о в  д о м  — построен архитектором В. И. Баженовым в 
1784—1786 гг. для П. Е. Пашкова на углу М о х о в о й  и З н а м е н к и  

(просп. Маркса, 26). С 1843 г. в здании помещался Д в о р я н с к и й  и н 

ститут, в 1849 г. переименованный в 4-ю гимназию; с 1862 г.— 
Публичный Румянцевский музей, в 1924 г. преобразованный в Го
сударственную библиотеку СССР им. В. И. Ленина.

П е р ё р в и н с к и й  м о н а с т ы р ь  — Никольский мужской монастырь, 
известный с }СѴ в., находился на левом берегу Москвы-реки (на
против с. Коломенского) в 7 верстах к юго-востоку от Спасской 
(Крестьянской) заставы (ныне Шоссейная ул., 90—92). В XVIII— 
XIX вв. при монастыре была семинария.

П е р о в с к и й  т р а к т и р  — стоял за Р о г о ж с к о й  з а с т а в о й  в полувер
сте от Перовой рощи (4,5 версты от Москвы по дороге па Куско
во), где устраивались медвежьи травли. К трактиру, который сла
вился как одно «из самых гульливых заведений», можно было 
проехать также и через П о к р о в с к у ю  з а с т а в у .

П е т е р б у р г с к а я  з а с т а в а  — см. Т в е р с к а я  з а с т а в а .

П е т е р б у р г с к о е  ш о с с е  — начинавшаяся от Т в е р с к о й  з а с т а в ы  до
рога на Петербург, в 1817—1822 гг. снабженная твердым покрытием 
(утрамбованный щебень).
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П е т р а  М и т р о п о л и т а  ц е р к о в ь  — одни из кремлевских храмов, 
стоявших на месте С е н а т а  и снесенных в 1770 г.

П е т р о в к а  — улица, идущая от П е т р о в с к о й  п л о щ а д и  до Садо- 
вой-Каретной улицы; с середины XIX в. часть улицы за Б. Спас
ским (Ср. Каретным) переулком стала называться Каретным ря
дом. Название получила по Высоко-Петровскому монастырю 
(1380), дорога к которому пролегала от Т р о и ц к и х  в о р о т  Кремля по 
правому берегу реки Н е г л и н н о й .  В XIX в.— одна из самых ожив
ленных торговых улиц Москвы.

П е т р о в с к а я  з а с т а в а  — см. Т в е р с к а я  з а с т а в а .

П е т р о в с к а я  п л о щ а д ь  — устроена по проекту архитектора 
О. И. Бове в 1817—1824 гг., после заключения в трубу реки Н е 

г л и н н о й .  Название получила по начинающейся здесь улице П е т 

р о в к е .  С 1829 г.— Театральная площадь, с 1919 г.— площадь Сверд
лова.

П е т р о в с к и й  д в о р е ц  — царский подъездной дворец, построенный 
по нроекту архитектора М. Ф. Казакова в 1775—1782 гг. на Петер
бургском тракте (Ленинградский просп., 40) иа месте сельца Пет
ровского, принадлежащего ранее Высоко-Петровскому монас
тырю.

П е т р о в с к и й  п а р к  — разбит вокруг Петровского дворца в 1830— 
1834 гг. по проекту архитектора А. А. Менеласа (1827) и под на
блюдением архитектора И. Т. Томанского. В 1835 г. в парке соору
жен П е т р о в с к и й  л е т н и й  театр,  а в 1837 г.— П е т р о в с к и й  в о к с а л ,  

помещение для общественных балов, маскарадов, концертов и 
театрализованных представлений (название от местечка Vauxhall 
под Лондоном, где в 1760 г. впервые устроено подобное заведение). 
Гулянья в Петровском парке, преимущественно дворяпские, про
ходили все лето; главный праздник с иллюминацией и фейервер
ком устраивался 1 июля, в день тезоименитства императрицы 
Александры Федоровны, жены Николая I. Вокруг парка было по
строено множество дач (две из них принадлежали М. Н. Загоски
ну), располагающихся по Б а ш и л о в к е  и по Петербургскому шоссе 
до села В с е х с в я т с к о г о .

П е т р о в с к о е - Р а з у м о в с к о е  — село и усадьба с парком, к северу 
от Петровского парка (в 5 верстах от Бутырской заставы по Дмит
ровскому тракту), принадлежавшие Нарышкиным (конец XVII в.), 
графам Разумовским (XVIII — начало XIX в.), князьям Долгору
ковым (1830-е гг.), П. А. Шульцу (1840—1850-е гг.). С 1862 г.— в 
ведении Петровской земледельческой и лесной академии (ныне 
Тимирязевская сельскохозяйственная академия — Тимирязевская 
ул., 49).

П о в а р с к а я  — улица, в З е м л я н о м  г о р о д е ,  шедшая от Арбатской 
до Кудринской (ныне ил. Восстания) площади (название получила
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по располагавшейся здесь в XVII в. царской поварской слободе). 
В XVIII — первой половшіе XIX в. заселялась преимущественно 
богатым дворянством, впоследствии — крупной буржуазией. 
С 1923 г.— ул. Воровского.

П о к р о в к а  — улица, шедшая от Ильинских ворот Китай-города 
до Садовой-Черногрязской улицы, где переходила в С т а р у ю  Б а с 

м а н н у ю .  В XVIII в. Покровкой называлась часть улицы, шедшая 
от Покровских ворот; в XIX в.— от Армянского переулка; часть, 
ближайшая к Ильинским воротам, стала называться Маросейкой. 
Название получила от церкви Покрова Богородицы «в садех» (не 
сохранилась). С 1940 г.— улица Чернышевского.

П о к р о в с к а я  (Таганская) з а с т а в а  — замыкала идущую от Та
ганской площади Семеновскую (Таганскую) улицу, за Камер-Кол
лежским валом продолжающуюся Рязанским трактом (Нижего
родская ул., Рязанский проси.). Название получила по Покровско
му мужскому монастырю (XVII в.). С 1922 г.— Абельмановская 
застава.

П о к р о в с к и е  в о р о т а  — ворота Белого города, через которые про
ходила улица П о к р о в к а .  Ныне — пересечение улицы Чернышев
ского, Чистопрудного и Покровского бульваров.

П о к р о в с к и й  б у л ь в а р  — разбит в 1820-х гг. на месте стены Бе
лого города; до 1891 г. начинался от Казарменного переулка и шел 
до улицы Воронцово поле (ул. Обуха), где сливался с Яузским 
бульваром. Участок от П о к р о в с к и х  в о р о т  до Казарменного переул
ка был частично застроен, частично занят Хохловской площадью 
и плацем Покровских казарм.

П о к р о в с к и й  с о б о р  — храм Василия Блаженного (назван так 
по приделу 1588 г.) па Красной площади. Построен в 1555— 
1561 гг.

П о л я н с к а я  п л о щ а д ь  — площадь в Замоскворечье,— на пересе
чении М. Полянки и Бродникова переулка; в XVIII — начале 
XIX в. здесь помещался рынок. В настоящее время застроена.

П о р о х о в ы е  м а г а з и н ы  — военные склады, устроенные в 1736 г. 
у Симоновского вала между Крутицами и Симоновым монастырем.

П о т е ш н ы й  д в о р е ц  — палаты боярина И. Д. Милославского, 
тестя царя Алексея Михайловича, возведенные в Кремле в 1651 г. 
С 1669 г. перешли в казну; в 1672 г. приспособлены для придвор
ных театральных представлений и получили название Потешного 
дворца. С 1679 г. — жилое помещение для членов царской семьи. 
При Петре I — Полицейский приказ. С 1807 г., после перестройки, 
осуществленной архитектором И. В. Еготовым, в здании размести
лись жилые покои и канцелярия московского коменданта (Комен
дантский дом, Ордонанс-гауз).

Преображёнская застава — п ер есеч ен и е  одн ои м ен н ы х улиры  и

612



Камер-Коллежского вала; ныне Преображенская площадь. Самая 
удаленная застава от центра. Название получила по дворцовому 
селу Преображенскому (XVII в.) и потешной Преображенской 
слободе (1685), после прокладки Камер-Коллежского вала вошед
шим в черту города.

Прёсненская застава — пересечение Б. Преспепской улицы 
(с 1918 г.— ул. Красная Пресня) с Трехгорпым (пижиий участок 
ул. 1905 г.) и Пресненским Камер-Коллежскими валами (за заста
вой начиналась дорога на Звенигород). Название дано по местно
сти, через которую протекает река Пресня. С 1940 г.— площадь 
Краснопресненской заставы.

Пресненские пруды — цепь прудов на реке Преспе, известных 
с XIV в.; в конце XVII в. к нижнему, мельничному пруду приба
вились еще три. В 1806 г., после перехода всей территории в 
Дворцовое ведомство, пруды были под наблюдением начальника 
Кремлевской экспедиции П. С. Валуева благоустроены: разбит 
парк, построены каменные плотины, пристани, беседки. С этого 
времени пруды в течение двух десятилетий считались лучшим 
московским гуляньем для знати; впоследствии оно демократизи
ровалось. В настоящее время сохранился лишь один пруд на тер
ритории зоопарка.

Пречйстенка — улица в Земляном городе, идущая от Пречи
стенских ворот до Зубовской площади. Название дано в 1658 г. 
по церкви Пречистой Божией матери Смоленской в Новодевичьем 
монастыре, к которому вела улица (до этого носила название Чер- 
толья); с 1921 г.— Кропоткинская улица. В начале XIX в. была на
селена почти исключительно знатью.

Пречистенские . ворота — ворота Белого города (до 1658 г.— 
Чертольские), с 1924 г.— Кропоткинская площадь.

Пречистенский бульвар — разбит в 1820-х гг. между Пречи
стенскими и Арбатскими воротами. С 1924 г.— Гоголевский буль
вар.

Пятницкая частъ — административно-полицейский район Мо
сквы, расположенный в северо-восточной части Замоскворечья, 
ограниченный с севера и востока Водоотводным каналом, с юга — 
Зацепским валом, с запада — Б. Ордынкой.

Разгуляй  — площадь у скрещенья Новой и Старой Басман
ных улиц с Елоховской (ныне Спартаковская) улицей. Название 
дано в XVII в., вероятно, по находившимся здесь питейным заве
дениям.

Рогожская застава — застава на скрещенье Вороньей улицы 
(с 1919 г.— Тулинская), Рогожского и Золоторожского Камер-Кол
лежских валов. За заставой начинались дороги на Владимир 
L(iibine — шоссе Энтузиастов) и на Носовиху, по которой ездили в
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Перово  и Кусково. С 1919 г.— застава Ильича, в 1955 г. слившаяся с 
площадью Ильича.

Рождествй Иоанна Предтечи под бором церковь — одна из 
древнейших кремлевских церквей. Стояла у Боровицких ворот. 
Впервые построена в конце XI — начале XII в.; каменный храм 
возведен в 1461—1491 гг.; снесена в 1847 г.

Рождественский бульвар — разбит в 1820-х гг. Идет от Труб
ной площади до Сретенских ворот. Название получил по Рождест
венскому женскому монастырю (XIV в.), располагавшемуся на 
углу бульвара и Рождественки (ул. Жданова).

Рыбинка  — правый приток реки Яузы, протекающий через 
Сокольники.

Ряды  — Верхние и Средние торговые ряды на Красной площа
ди и па Москворецкой улице, реконструированные по проекту ар
хитектора О. И. Бове в 1814—1816 гг. Новые здания Верхних (ны
не ГУМ) и Средних рядов построены соответственно в 1893—1894 
и 1889—1891 гг.

Садовая — здесь Большая Садовая улица, часть современного 
Садового кольца от Б. Бронной и Живодерки  до Триумфальной 
площади (пл. Маяковского).

Самотёка — местность за Земляным валом вокруг реки 
Неглипной и устроенного на ней Самотёчного пруда (в 1879 г. спу
щен и засыпан, в конце XIX в. река Неглинная здесь заключена в 
трубу, а на их месте разбит современный Самотечный буль
вар).

Сенат — здание в Кремле, где помещались московские депар
таменты правительствующего Сената; построено на месте дворов 
Трубецкого и Барятинского в 1776—1790 гг. по проекту архитек
тора М. Ф. Казакова (у Никольских ворот между Арсеналом и 
Чудовым монастырем).

Серпуховская застава — пересечение Большой Серпуховской 
улицы с Серпуховским и Даниловским Камер-Коллежскими валами. 
За заставой начиналась дорога на Серпухов и Тулу.

Серпуховская часть — административно-полицейский район 
Москвы, расположенный на юге Замоскворечья и ограниченный с 
севера Крымским, Коровьим и Зацепским валами Земляного го
рода, с востока и запада — Москвой-рекой, с юга — Серпуховским 
и Даниловским Камер-Коллежскими валами.

Серпуховские ворота — ворота Земляного города в месте слия
ния Зацепского и Коровьего (ныне слит с Валовой ул.) валов. К во
ротам сходились улица Козьмодемьянская (Б. Полянка), Б. Ор
дынка и Пятницкая; за ними начинались М. (ныне Люсиновская) 
и Б. Серпуховские улицы. С середины XIX в.— Серпуховская 
площадь, с 1918 г. — Добрынинская площадь.
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Симонов монастырь — мужской монастырь, основанный в 
1370 г. и сначала находившийся в так называемом Старом Симо
нове, за пределами территории позднего монастыря (1379). Слу
жил важным звеном юго-восточного оборонительного пояса Моск
вы. В 1640-х гг. обнесен каменными стенами. В XIX в.— популяр
ное у москвичей место богомолья (особенно славился своим 
хором) и гуляпий, главное из которых происходило 1 августа 
(день Происхождения честных древ животворящего креста господ
н я — первый Спас). Здания, упоминаемые Загоскиным: церковь 
Успения Божией матери (1379—1405, снесена в 1930 г.), трапезная 
(1680—1683), колокольня (1835—1839; архитектор К. А. Тон, сне
сена в 1930 г.). На месте взорванных в 1930 г. зданий монастыря 
в настоящее время находятся Дом культуры и жилые дома ЗИЛа.

Скородбм — так назывались постройки вне степ Белого города 
до того, как был сооружен Земляной вал (1592—1593).

Слободской дворец  — сложился в 1796 г. из нескольких зданий, 
расположенных между улицей Коровий брод и рекой Яузой и пере
шедших в Дворцовое ведомство: Лефортовского дворца, построен
ного в конце XVIII — начале XIX в. для Ф. Я. Лефорта, после 
смерти которого он перешел к А. Д. Меншикову, и дворца 
А. А. Безбородко, построенного в середине XVIII в. и переделан
ного в 1788—1789 гг. архитектором М. Ф. Казаковым (в 1830-х 
перестраивался архитектором Д. И. Жилярди). В настоящее время 
в Лефортовском дворце — Центральный государственный военно
исторический архив (2-я Бауманская, 3) ; во дворце Безбородко — 
МВТУ имени Н. Э. Баумана (там же, д. 5).

Слободской (Дворцовый, Лефортовский, Головинский) сад —  
на левом берегу реки Яузы в Лефортове. В начале XVIII в. при
мыкал к дворцу графа Ф. А. Головина, в 1824 г. куплен Петром I, 
благоустроен. В течение XVIII в. над его устройством работали 
архитекторы В. В. Растрелли, К. И. Бланк, М. Ф. Казаков. В это 
время сад принадлежал к Аиненгофскому дворцу, на месте кото
рого в 1773—1796 гг. был выстроен Екатерининский дворец (Крас
нокурсантский пр., 3/5) ; после преобразования его в казармы 
(1797) сад отошел к расположенному через реку Слободскому 
дворцу. В XVIII в. доступ в сад был ограничен, после 1812 г. он 
стал доступен для широкой публики (основные гулянья происхо
дили на Вознесение, в день Всех святых, на Троицу, в Духов день). 
Ныне — Сад Московского военного округа.

Смолёнская застава — то же, что Дорогомиловская застава.
Смоленский рынок — часть современного Садового кольца от 

Арбата до Проточного переулка, откуда начиналась площадка для 
Новинского гулянья  (впоследствии Новинский бульвар). Был од
ним из самых больших продуктовых рынков в Москве; с 1820-х гг.
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по воскресеньям здесь торговали также подержанным платьем, 
мебелью и т. п. В настоящее время территория входит в улицу 
Чайковского.

Сокольники — местность на северо-востоке Москвы, включав
шая рощу для царской соколиной охоты и слободу, где жили со
кольники (XVII в.). В конце XVII в. часть рощи, находящаяся к 
югу от дороги на село Стромынь, была вырублена, и образовано 
Соколъничье поле, где в XVIII — первой половине XIX в. устраи
вались военные учения и маневры (в конце XIX в. застроено). 
С начала XVIII в. в Сокольничьей роще устраивались народные 
гулянья, главное из которых происходило 1 мая. Лучевая плани
ровка рощи устроена в 1840-х гг.

Спаса на Бору собор —  белокаменный кремлевский храм, по
строенный в 1330 г. на месте деревянной церкви XIII в.; пере
страивался в 1527 и 1554 гг. В конце XVIII в. разобран и сложен 
заново из кирпича под наблюдением архитектора М. Ф. Казакова. 
Снесен в 1932 г.

Спйсские  (Фроловские) ворота — под одноименной башней 
Кремля, построенной в 1491 г. Главные ворота Кремля, ведущие 
па Красную площадь. Название получили от иконы Спаса Неру
котворного, помещенной над ними в 1658 г.

Спасские  (артиллерийские) казармы — устроены в 1798 г. на 
Садовой-Спасской улице (д. № 11) в доме графа И. С. Тендрякова 
и в четырех вновь построенных корпусах.

Сретенка — улица в Земляном городе, идущая от Сретенских 
ворот Белого города до Б. Сухаревской (Колхозная) площади. 
Название получила по Сретенскому мужскому монастырю 
(XIV в.).

Сретенская частъ — административно-полицейский район, за
нимавший северную часть Земляного города; ограничен с севера 
Современным Садовым кольцом от Садовой-Каретной до Садовой- 
Спасской улицы, с востока — Мясницкой  улицей, с юга — Страст
ным, Петровским, Рождественским и Сретенским бульварами, с 
запада — М. Дмитровкой (ул. Чехова).

Старая Конюшенная  — район Земляного города у  Пречистен
ских ворот, включавший в себя Гагаринский (в начале XIX в. 
ипогда назывался Старая Конюшенная), Староконюшенный, Влась- 
евские и некоторые другие переулки у начала Остоженки и Пре
чистенки, где в XVIII — начале XIX в. селилось родовитое мос
ковское дворянство. Название — от дворцовой старой конюшенной 
слободы, расположенной здесь в XVI — начале XVII в.

Старое Симоново — слобода, расположенная к югу от Симо
нова монастыря. Церковь в слободе — Рождества Богородицы — 
построена в 1509 г.; надгробия Пересвета и Осляби устроены в
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1780 г. Южнее слободы находился Лисий пруд,  в пачале XIX в. 
называвшийся Лизиным (по имени героини повести Карамзина 
«Бедная Лиза»).

Страстной монастырь — женский монастырь, основанный в 
1654 г. у Тверских ворот Белого города. Строения монастыря сне
сены в 1937 г.; ныне на их месте на Пушкинской (до 1931 г.— 
Страстная) площади — памятник А. С. Пушкину, кинотеатр «Рос
сия».

«Студенёц» — усадьба князей Гагариных, в середине XIX в.— 
московского генерал-губернатора А. А. Закревского. Находилась 
на берегу одноименного ручья за Трехгориой заставой. В парке 
дачи устраивались гулянья в Духов день и на Иванов день (24 ию
ня). Ныне — ПКиО «Красная Пресня».

Сухарева башня — построена в 1692—1695 гг. как Сретенские 
ворота Земляного города (название получила по фамилии началь
ника расселенного рядом стрелецкого полка). Впоследствии 
(XVIII в.) в башне помещались Школа навигацких наук, контора 
Адмиралтейской коллегии, обсерватория Я. Брюса. В XIX в. пере
оборудована под резервуар Мытищинского водопровода. С конца 
XVIII в. до 1930 г. на площади у башни существовал рынок, где 
торговали подержанными вещами, антиквариатом, книгами. Сне
сена в 1934 г. при устройстве прямого проезда со Сретенки на 
1-ю Мещанскую улицу (с 1957 г.— просп. Мира) и перепланиров
ке Б. и М. Сухаревских площадей (с 1934 г.— Б. и М. Колхоз
ные пл.).

Сущёвское кладбище — видимо, Миусское кладбище за Су
щевским Камер-Коллежским валом, основанное в 1771 г.

Таганский рынок — название Таганской площади, возникшей 
на месте Таганских ворот Земляного города. Рынок, торговавший 
съестными припасами и сеном, существовал за воротами еще с 
конца XVI в.; в 1813 г. на площади возведены торговые ряды, сне
сенные в 1970-х гг.

Тайнйцкие ворота — ворота под одноименной башней (1485 г.) 
па южной стене Кремля. Название дано по заключенному в башне 
колодцу-тайнику. Ворота заложены в начале 1930-х гг.

Тверская ( Петербургская, Петровская) застава — на пересе
чении 1-й Тверской-Ямской улицы, Грузинского и Бутырского 
Камер-Коллежских валов. За заставой начиналось Петербургское 
шоссе (Ленинградский просп.). С 1814 г. заставой служили Триум
фальные ворота. С 1930-х гг.— площадь Белорусского (бывш. Смо
ленский) вокзала.

Тверская  — улица, идущая от Воскресенских ворот Китай-горо
да до Тверских ворот Земляного города (Ст. Триумфальная пл.— 
названа по воздвигавшимся здесь па протяжении XVIII в. триум
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фальным воротам; с 1935 г.— пл. Маяковского). С 1935 г. вместе 
с 1-й Тверской-Ямской — улица Горького.

Тверской бульвар — впервые устроен в 1796 г. на месте сне
сенной стены Белого города от Никитских ворот до Страстной 
площади. Возобновлен после 1812 г. В 1820—1840-х гг.— излюб
ленное гулянье московского дворянства (ежедневно по вечерам; 
с конца 20-х гг. XIX в.— по вторпикам и пятницам).

Терема — Теремной дворец в Кремле, выстроенный в 1635— 
1637 гг.

Три Горы  — возвышенная местность на левом берегу Моск- 
вы-реки между Пресненскими прудами и дачей «Студенец». Сла
вилась своими колодцами с ключевой водой.

Триумфальные ворота — сооружены у Тверской заставы в 
1829—1830 гг. по проекту архитектора О. И. Бове (скульптуры вы
полнены И. П. Витали, И. Т. Тимофеевым) на месте деревянной 
триумфальной арки, воздвигнутой в 1814 г. Разобраны в 1936 г.; 
восстановлены в 1966—1968 гг. на площади Победы в конце Куту
зовского проспекта.

Троица  — здесь Троице-Сергиева лавра, мужской монастырь, 
основанный в конце 1330-х гг. Сергием Радонежским. Во все вре
мена своего существования лавра, стоящая в 70 километрах от 
Москвы по дороге на Ростов Великий и Ярославль,— место мос
ковского и общерусского религиозного паломничества. В 1919 г. 
окружающий лавру Сергиев посад переименован в г. Загорск.

Троицкие  (Куретные) ворота — ворота под Троицкой (Бого
явленской, Знаменской, Куретной) башней, воздвигнутой в 1495— 
1499 гг. на западной стене Кремля.

Троицкое подворье — кремлевское «представительство» Тро
ице-Сергиева монастыря, стоявшее у Троицких ворот со второй 
половины XIV в. Подворье разобрано в 1807—1808 гг.

Труба — первоначально водосток реки Неглинной  под стеной 
Белого города. С 1795 г. на этом месте устроена Трубная площадь; 
после заключения реки Неглинной в трубу на участке от Трубной 
площади до устья (1817—1819) был устроен бульвар, тянувшийся 
от площади до Кузнецкого моста и носивший название Трубного, 
или Трубы (впоследствии — Неглинный бульвар, с 1922 г.— Не
глинная ул.). Иногда это название переносилось на будущий 
Цветной бульвар, устроенный в конце 1830-х гг.

Успёнский собор — главный кремлевский собор Успения Бо
жией матери, где совершалась коронация русских царей и по- 
ставление митрополитов московских. Первый каменный храм по
строен в 1326—1327 гг. В 1475—1479 гг. итальянским зодчим Ари
стотелем Фиораванти сооружено новое здание храма, с некоторы
ми переделками существующее до сих пор.
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Хамовники — местность на юго-западе Москвы за Земляным 
валом, где в конце XVI в. разместилась переведенная из Твери 
слобода хамовников — ткачей, изготовлявших белое (хамовное) 
полотно. Ныне — за Зубовским бульваром, в начале Комсомоль
ского проспекта. Красивая церковь, упоминаемая Загоскиным,— 
церковь Св. Николая Чудотворца (Никола в Хамовниках), пост
роенная в 1679—1682 гг. (ул. Тимура Фрунзе, бывш. Теплый 
пер., 1).

Хамовническая частъ — административно-полицейский райоп 
Москвы на юго-западе, ограниченный с северо-востока Дорогоми
ловской (Смоленской) ул., Смоленским и Зубовским бульварами, 
с юго-востока — Москвой-рекой, с юго-запада — Хамовническим 
Камер-Коллежским валом, с северо-запада — Можайским и Доро
гомиловским Камер-Коллежскими валами. (Загоскин ошибочно от
носит к Хамовнической части пост будочника у Нескучного сада, 
принадлежавшего к Серпуховской части.)

Хамовнические казармы — построены в Хамовниках в 1807— 
1809 гг. архитектором М. Ф. Казаковым; в середине XIX в. здесь 
размещался карабинерный полк (ныне — в начале Комсомоль
ского просп.).

Ходынское поле — обширная незастроенная местность на се
веро-западе между Воскресенской дорогой (Хорошевское шоссе) 
и Петербургским шоссе. По юго-восточному краю поля шла дорога 
от Пресненской заставы на Бутырки (примерная трасса ул. 1905 г. 
и Беговой ул.). В настоящее время северо-западную часть поля 
занимают Центральный аэродром и аэровокзал.

Царицыно — местность в 15 верстах от Серпуховской заста
вы; известна с конца XVI в. как дворцовая вотчина, затем во 
владении бояр Стрешневых, князей Голицыных, князей Кантеми
ров. С 1775 г., когда Царицыно было куплено Екатериной II, до 
начала XIX в. здесь ведется строительство дворца, усадебных по
строек, устройство парка. С середины XIX в.— дачная местность. 
С 1960 г,— в черте города (район Ленино-Дачное).

Царь-колокол — отлит в 1733—1735 гг. И. Ф. и М. И. Мотори
ными. Во время пожара 1737 г. от колокола, остававшегося в яме, 
откололся кусок весом 11,5 тонны. В 1836 г. поднят и поставлен на 
постамент у колокольни Ивана Великого. Вес колокола болео 
200 тонн, высота — 6,14 метра, диаметр — 6,6 метра.

Царь-пушка —  отлита в 1586 г. мастером Андреем Чоховым. 
Вес 40 тонн, длина — 5,34 метра, калибр — 890 миллиметров. 
В 1835 г. пушка, лежавшая на земле в ряду других русских пу
шек у старой Оружейной палаты, была поставлена на декоратив
ный лафет.

Чечёра — река, правый приток Яузы. Текла с севера на юг,
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начинаясь от Красного пруда, далее к Елоховской (Бауманской) 
площади, вдоль Доброслободского переулка, по трассе Чечерского 
и Елизаветинского переулков. В конце XIX в. заключена в трубу.

Чистые пруды  — Чистопрудный бульвар, возникший на месте 
снесенной степы Белого города в 1820-х гг. Шел от Мясницких до 
Покровских ворот. До середины XIX в. заселялся преимуществен
но богатым дворянством. Название получил по пруду на реке 
Рачке, очищенному по приказу А. Д. Меншикова в 1703 г. (до 
этого назывался Поганым).  На пруду в конце XVIII — в XIX в. 
было катание на лодках (зимой на коньках).

Чудов монастырь — Алексеевский Архангело-Михайловский 
мужской монастырь в Кремле, рядом с Вознесенским монастырем. 
Осиоваи в 1365 г. Назван по храму Чуда архистратига Михаила. 
Строения монастыря снесены в начале 1930-х гг.

Яузская часть — административно-полицейский район Москвы 
па северо-востоке Земляного города. Располагался между бульва
рами и Земляным валом (Садовое кольцо) от Мясницкой улицы до 
Котельнической набережной Москвы-реки.

Яузский мост — здесь М. Яузский каменный мост через Яузу 
(левый приток Москвы-реки) от Яузской до Таганской -(с 1922 г.— 
Интернациональная) улицы. С 1919 г.— Астахов (Астаховский) 
мост; в 1940 г. заменен новым.
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