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И. Л. А Н Д Р О Н И К О В

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПУШКИНИСТ

Тот, кто с ним не знаком и полагает встретить глубо­
кого старика, войдя в переполненную аудиторию и уви­
дев на кафедре человека средних лет, темпераментно, 
увлеченно читающего лекцию по истории русской лите­
ратуры, наверно, решит, что открыл не ту дверь. 
С. М. Бонди и восемьдесят пять — понятия несовмести­
мые. Прежде всего потому, что, как и четыре десятиле­
тия назад, когда я с ним познакомился, Сергей Михай­
лович полон новых наблюдений, новых идей, новых за­
мыслов и говорит о них с прежней горячностью.

Любимый род его работы — чтение лекций, непосред­
ственный контакт с молодой аудиторией. И в этом смыс­
ле он продолжает традиции прославленных профессоров 
Московского университета. С. М. Бонди ведет свои кур­
сы так, что слушают его не только филологи и не только 
студенты, но и молодые ученые. И даже немолодые. 
Несколько лет назад я пришел в университет, чтобы по­
слушать одну из его лекций. С. М. Бонди читал о Лер­
монтове, остановился на его «Завещании», сообщал 
с кафедры то, чего никто из ученых еще не писал и не 
говорил. Это было блистательно — ново, глубоко, строго 
и поэтично, естественно — по разговорности, убедитель­
ности и простоте.

Каждый курс С. М. Бонди — это не только глубокое 
исследование закономерностей литературного процесса, 
но и тончайший художественный анализ произведений. 
Те, кто учился у Бонди в Московском университете, в 
Литературном институте, подтвердят, что курсы его — 
это целый мир, целая эстетическая система.

Три четверти жизни С. М. Бонди посвятил изучению 
Пушкина. И особое место в науке занимают его откры­
тия в области пушкинской текстологии. Последняя кни­
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га «Черновики Пушкина» — одна из самых заМечатель» 
ных книг нашей Пушкинианы, одно из самых выдаю­
щихся достижений нашей литературной науки.

Книга начинается с описания неизвестных лириче­
ских стихотворений Пушкина, открытых С. М. Бонди по 
черновикам, с прочтений им эпиграмм, писем, записей 
автобиографического характера. С. М. Бонди предлагает 
свою реконструкцию текстов, сообщает о том, как на­
капливался опыт советских текстологов, когда коллек­
тивно создавалось Академическое издание Пушкина. 
И кончается книга примером символическим: как раз­
ные поколения текстологов читали один и тот же черно­
вик Пушкина и как на каждом этапе все более прояс­
нялся и уточнялся смысл его, и оказалось, что это целая 
неизвестная строфа из «Евгения Онегина».

Осмысляя многолетний опыт советских пушкинистов 
и, прежде всего, свой собственный, С. М. Бонди демон­
стрирует научный метод расшифровки труднейших стра­
ниц. Даже и тот, кто знает, что такое работа над руко­
писью, с изумлением смотрит на воспроизведение напи­
санных, перечеркнутых, переправленных строк, знаков 
перестановок, на торопливые черты, в коих нельзя раз­
личать ни одной отчетливой строчки, на перемаранные 
листы, в которых, казалось бы, мог разобраться один 
только автор, да и то в момент творения. Смотришь с 
изумлением, с чувством гордости за нашу науку, ибо 
вслед за тем читаешь законченные четверостишия и 
строфы, извлеченные из этих непостижимых черновиков. 
Чего стоит «сконструированный» Сергеем Михайловичем 
Бонди текст «Послания к «Зеленой лампе», произведе­
ния, прежде нам неизвестного, составленного из фраг­
ментов и представляющего, по словам Бонди, «гипоте­
тическую модель текста». Как блистательно восстанов­
лен «Воображаемый разговор с Александром I». С ка­
ким текстологическим, с каким исследовательским 
блеском прочитан отрывок «Все тихо, на Кавказ идет 
ночная мгла...». Эти произведения прочно вошли в наше 
сознание: представить себе без них собрание сочинений 
Пушкина уже невозможно.

«Черновики Пушкина» — это и обстоятельное науч­
ное обоснование труда текстолога-пушкиниста (и ши­
ре — текстолога вообще, ибо Пушкин являет собою в 
некотором роде образец решения всех возможных тек­
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стологических задач). Это и увлекательнейшее повество­
вание о том, как творил Пушкин, книга о его вдохнове­
нии, его мастерстве и поисках воплощений тончайших 
оттенков чувств.

Прочесть черновую рукопись Пушкина, устанавливая 
последовательность, в какой возникали слова и фра­
зы, — это значит в какой-то степени повторить путь 
пушкинской мысли. Ибо прежде, чем установить, как 
возникли слова и фразы, надо понять, как воплощался 
замысел. А это можно сделать, только вчитываясь в 
текст и стараясь представить себе последовательность 
написания — весь ход работы. Работы Пушкина.

Специальная текстологическая проблема в книге 
Сергея Михайловича Бонди становится интересной не 
только для профессионалов-филологов, но и для всех. 
Вчитываясь вместе с автором в рукописи поэта, мы по­
нимаем процесс их создания. Будучи совершенно и 
строго научной, книга Бонди поэтична, написана свобод­
но, ясно, легко. Мы следуем за мыслями Пушкина, ведо­
мые блистательным текстологом и вдохновенным интер­
претатором, замечательным ученым, Сергеем Михайло­
вичем Бонди.

Однако результаты его зависят не только от необык­
новенного умения разбирать трудно читаемый текст. Они 
зависят прежде всего от подхода к этому тексту.

С. М. Бонди исходит из того предположения, что 
Пушкин не мог оставлять на бумаге бессмысленные со­
четания слов, какие извлекали из его черновиков тексто­
логи прежних времен, трудившиеся в дореволюционные 
годы над подготовкой Академического издания произве­
дений Пушкина и стремившиеся прочесть зачеркнутые 
слова, не вникая в процесс создания пушкинского черно­
вика. В толстых томах этих бесполезных «транскрип­
ций» не вызывает сомнений лишь бесконечное количе­
ство обозначений (нрзб) — «неразобрано». Связанных, 
осмысленных текстов из черновых рукописей поэта 
прежние текстологи извлечь не смогли. С. М. Бонди 
подходит к этой задаче с принципиально новых позиций. 
Он воспроизводит не отдельные слова и не отдельные 
фразы. Он постигает весь процесс работы, весь замысел 
поэта, все его стадии, и тогда, казалось бы, лишенные 
всякой связи слова читаются. С. М. Бонди «разверты­
вает рукопись во времени», по слоям. Но для того, чтобы
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понять, что «мог» и чего «не мог» сделать Пушкин, надо 
обладать огромными знаниями, высоким вкусом и та­
лантом исследователя. И ученый прав, утверждая, что 
работа текстолога вырастает в глубокое психологиче­
ское исследование.

— Как? — еще недавно восклицали сторонники ста­
рой текстологической школы. — Текстолог должен сорев­
новаться с Пушкиным? Угадывать его мысли, постигать 
его «вдохновенье»? Чьи же тексты должны мы читать — 
Пушкина или его редакторов и текстологов?

Нет, С. М. Бонди не соревнуется с Пушкиным. И не 
надо быть Пушкиным, чтобы понять логику пушкинского 
черновика, установить, что было задумано, как это осу­
ществлялось и видоизменялось в процессе работы.

В книгу вошли текстологические работы С. М. Бон­
ди, созданные в разные годы, работы классические. 
Никакая самая полная и самая новая книга по тексто­
логии, написанная хотя бы и самим С. М. Бонди, не 
заменила бы этих первооткрытий. Каждый раз мы вос­
принимаем его результат как текстологическую победу, 
как этап в изучении творчества Пушкина.

Метод С. М. Бонди в большой мере определил уро­
вень всей советской текстологии. Более того, благодаря 
С. М. Бонди эта область, представлявшая прежде инте­
рес для очень узкого круга специалистов, получила ши­
рокое общественное признание после того, как в 1937 го­
ду на экраны вышел документальный фильм «Рукописи 
Пушкина», по сценарию С. М. Бонди и С. И. Владимир­
ского, в котором рассказана история создания первой 
страницы «Медного всадника»; текст рукописи произно­
сил Владимир Яхонтов.

Первый вариант этого фильма я считаю этапом в до­
кументальном кино и в истории литературной науки. 
Ибо С. М. Бонди удалось показать на экране процесс 
поэтического труда. Невидимая рука пушкинским почер­
ком писала на экране слова, зачеркивала, заменяла 
другими, рисовала профили на полях, переделывала го­
товые строки. Никогда еще вдохновение Пушкина и его 
поэтический труд не были так наглядны.

М. А. Цявловский, так много сделавший для изуче­
ния Пушкина, так поднявший авторитет пушкинизма, не 
раз говорил о Сергее Михайловиче Бонди, что это са­
мый талантливый пушкинист за всю историю пушкино-
а



ведения. И действительно, трудно назвать другого учё­
ного, который так глубоко понимал бы особенности 
поэзии Пушкина, его языка, его стиля, его работы, его 
характера, его эпохи.

В телевизионном спектакле «Борис Годунов» перед 
каждой сценой Сергей Михайлович Бонди комментиро­
вал слова и поступки персонажей трагедии, раскрывал 
замысел поэта, подоплеку событий. Эти комментарии 
поражают тончайшим проникновением в пушкинский 
текст, в поэзию и в историю, в пушкинскую драматур­
гию. С. М. Бонди издавна интересует не только драма­
тургия Пушкина, но и проблема ее воплощения на сцене, 
ибо С. М. Бонди, в свое время близко стоявший к театру 
Мейерхольда,—человек высокой театральной культуры. 
Заговорите о «Моцарте и Сальери» и услышите то, чего 
вам не скажет никто. Потому что говорит это не просто 
талантливейший ученый, но и талантливый музыкант, 
знающий музыку, знающий Моцарта и Сальери, и му­
зыкальную эпоху, и характеры музыкантов... Для Бонди 
эта трагедия конкретнее, чем для других...

Никто не раскрывал «Евгения Онегина» так увлека­
тельно, глубоко, как С. М. Бонди в своих комментариях 
и статьях, где выясняются характеры героев, оживает 
эпоха — театр пушкинских времен, и книги, которые 
читал Онегин, которыми увлекалась Татьяна, раскры­
вается история десятой главы, особенности «Онегин­
ской строфы». Впрочем, в этом нет ничего неожиданно­
го: С. М. Бонди — глубокий теоретик русского стихо­
сложения. И вряд ли сейчас кто-нибудь может быть в 
этой области поставлен с ним наравне.

Как-то на ежегодной пушкинской конференции 
С. М. Бонди делал доклад о беседе Пушкина с Нико­
лаем I в 1826 году. Анализируя дошедшие до нас разно­
речивые сведения, он реконструировал предполагаемое 
содержание беседы, сделав это скрупулезно, как исто­
рик, увлекательно, вдохновенно, как романист.

Сущность дарования С. М. Бонди — в сочетании 
аналитического ума и артистического воображения.

В трудах, лекциях и беседах С. М. Бонди учит по­
стигать в стихах и в прозе поэзию, увлеченно любить 
литературу, воспринимать художественное произведение 
во всем богатстве его смысла и неповторимости его- 
воплощения.



В. А. З В Е Г И Н Ц Ё В

О ЗНАЧЕНИЯХ И ЗНАЧИМОСТЯХ 
В ПОЭЗИИ

Известно, что любое стихотворение можно рассмат­
ривать как закрытый язык или замкнутую структуру, 
все элементы которой — слова и их звуковой облик, 
их последовательность и повторяемость, грамматическая 
их оформленность, ритмический строй стихотворной 
строки, характер рифмы и пр. — взаимодействуют таким 
образом, что каждый из этих элементов испытывает 
влияние всей структуры в целом (и потому вне ее неиз­
бежно щолучает иное качество) и в свою очередь ока­
зывает влияние на всю структуру в целом, сообщая ей 
тот своеобразный характер, который отличает поэтиче­
скую речь от обычной речи, подчиняющейся также вла­
сти структур, но иных — лингвистических.

Разумеется, каждое стихотворение в отдельности не 
представляет абсолютно независимого и автономного 
образования, оно использует средства общенародного 
языка и, подобно молекуле, входит в то целое, которое 
составляется из всей совокупности произведений поэта 
и которое образует его поэтический язык (во многом 
представляющий результат отбора и творческого комби­
нирования средств общенародного языка). Но вместе 
с тем каждое стихотворение есть особая структура, со­
здание которой подчинено определенной художественной 
цели. Отдельной структурой оно является потому, что 
представляет законченное целое, и именно в рамках 
этого целого отдельные его элементы в силу внутри- 
структурных отношений наделяются теми качествами, 
которые могут существовать только в пределах данной 
структуры и которые и создают эффект художественной 
впечатляемости.
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Но как определить, что представляет собой'то новое 
качество, которое слова обычного языка обретают в со­
ставе стихотворения под влиянием наличествующих 
в нем внутриструктурных отношений? Ф. де Сосюр, раз­
бирая этот вопрос применительно к языку и рассматри­
вая его как структуру, проводит разграничение между 
значениями и значимостями слов. Значения слов строят­
ся на концептуальной основе и лучше всего известны нам 
в своей «словарной» форме. Значимости же образуются 
в результате внутренних отношений, складывающихся 
в разного рода системах, которыми наполнен всякий 
язык. Чтобы проиллюстрировать характер значимостей, 
можно обратиться к такому примеру. Как известно, 
существуют разные системы экзаменационных отметок, 
например, двухбалльная («неудовлетворительно» — 
«удовлетворительно») или четырехбалльная («неудовле­
творительно» — «удовлетворительно» — «хорошо» — «от­
лично»). Так вот, если мы возьмем оценку «удовлетво­
рительно», то в двухбалльной и четырехбалльной систе­
мах она бесспорно обладает разной «ценностью», несмот­
ря на то, что концептуальная основа этого слова остается 
неизменной. Эта разная «ценность» получается в резуль­
тате того, что слово «удовлетворительно» в одном и в 
другом случае находится в составе разных систем и всту­
пает в различные внутренние отношения. Эта «ценность» 
и есть значимость.

Значимости, возникающие в результате внутриструк­
турных отношений в составе стихотворений, конечно, 
иные, нежели в языке вообще. Хотя бы потому, что в 
стихотворении, наряду со словами, во внутриструктурные 
отношения вовлекаются и другие элементы. Как уже 
указывалось, в «язык» стихотворений входят и звуковые 
сочетания, образующие звуковой облик слова, и после­
довательность сочетания слов, и грамматические кате­
гории, свойственные словам, и ритмический строй стро­
ки, и характер рифм, и т. д. Поэтому и значимости сти­
хотворного языка — более сложного порядка. И в стихо­
творении они играют несравненно большую роль, чем 
в обычном языке. По сути дела, из значимости этого 
рода строится смысловое содержание стихотворного 
произведения.

Рассматривая стихотворение с точки зрения его 
смысла, мы обнаруживаем у него два плана. Первый
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план определяется концептуальными значениями слов, 
и он фактически ничем не отличается от концептуально­
го (логического) содержания текста обычного языка. 
Будем называть это содержание первым смыслом. На 
основе концептуального содержания мы можем переве­
сти стихотворение в прозаическое изложение. Попро­
буем провести такой эксперимент с текстом последнего 
стихотворения Есенина.

Д о свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди.

Д о свиданья, друг мой, без руки и слова,
Не грусти и не печаль бровей,—
В этой жизни умереть не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Это стихотворение можно пересказать следующим об­
разом: Я прощаюсь с тобой, мой милый друг, не сказав 
тебе ни слова и не протянув руки. Если мы расстанемся 
сейчас, то это значит, что мы с тобой встретимся в буду­
щем. Прошу тебя не грустить, так как моя смерть не 
будет представлять ничего нового, но, впрочем, и жизнь 
не такая уж новость. С точки зрения концептуального 
содержания в таком прозаическом пересказе все пра­
вильно, но поэзия при этом исчезла. Произошло это от 
того, что при пересказе был исключен второй план, 
который создается из значимостей поэтического «язы­
ка», образует особый смысл стихотворения. Назовем 
его вторым или поэтическим смыслом. Чем он явствен­
нее воспринимается, тем большей поэтической силой об­
ладает стихотворение, тем вернее его художественная 
целенаправленность.

Особый вопрос — взаимоотношение двух смыслов — 
концептуального и поэтического. Обычно они взаимодей­
ствуют, и второй смысл является производным или пре­
образованием первого, но в истории поэзии всякое быва­
ло. Бывали (и не редко) случаи, когда второй язык 
подавлял первый. Едва ли, например, возможно пере­
сказать прозой такое стихотворение А. Блока:

Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман.
Вечереющий сумрак над нами 
Обратился в желанный обман.
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Над твоей голубою дорогой 
4 Протянулась зловещая мгла.

Но с глубокою верою в бога 
Мне и темная церковь светла.

А это, пожалуй, наиболее простой случай. Бывало, 
что подавление первого смысла вторым составляло прин­
ципиальную основу поэтических программ (как, напри­
мер, в поэзии зауми). Вопрос о взаимоотношениях пер­
вого и второго смыслов связан очень тесно и с переводом 
поэтических произведений с одного языка на другой. Не 
останавливаясь специально на этом вопросе, можно 
только мимоходом заметить, что из тех предпосылок, 
которые были изложены выше, явствует, что перевод 
стихотворных произведений с одного языка на другой 
должен мыслиться не просто как передача его средства­
ми другого общенародного языка, но и как воссоздание 
на новой основе и поэтического языка, и структуры сти­
хотворения, и — самое главное — его второго смысла. 
Хорошие переводчики, не располагая часто никакой тео­
рией, таким образом и поступают в своей переводческой 
практике, что, впрочем, вовсе не означает того, что не 
следует строить никакой теории перевода. Такая теория 
нужна, но основываться она должна на адекватном по­
нимании природы стихотворных произведений.

Итак, — второй смысл. Не приходим ли мы тем 
самым к тому, что хорошо известно по теоретическим 
высказываниям символистов? В этом грехе не стыдно 
и признаться с необходимыми оговорками.

В самом деле, вспомним некоторые из высказываний 
теоретиков символической поэзии. Вот что, например, 
пишет Вяч. Иванов: «...Отличительными признаками 
чисто символического художества являются в наших 
глазах:

1. сознательно выраженный художником параллелизм 
феноменального и ноуменального; гармонически найден­
ное созвучие того, что искусство изображает как дей­
ствительность внешнюю (геаііа), и того, что оно приво­
дит во внешнем как внутреннюю и высшую действи­
тельность...

2. особенная интуиция и энергия слова, каковое непо­
средственно ощущается поэтом как тайнопись неизре­
ченного, вбирает в свой звук многие, неведомо откуда 
отозвавшиеся эхо и как бы отзвуки родных подземных
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ключей — и служит, таким образом, вместе пределом 
и выходом в запредельное, буквами (общепонятным на­
чертанием) внешнего и иероглифами (иератической 
записью) внутреннего опыта.

Исторической задачей новейшей символической школы 
было раскрыть природу слова, как символа, и природу 
поэзии, как символики истинных реальностей» ]. Эта 
теоретическая позиция определяет и отношение поэта 
к «материалу» поэзии — языку. По утверждению Вяч. 
Иванова, тот язык, на котором мы говорим, «есть зеркало 
внешнего эмпирического познания, и его культура выра­
жается усилением, логической его стихии, в ущерб энер­
гии чисто символической или мифологической, соткав­
шей некогда его нежнейшие природные ткани — и ныне 
единственно могущей восстановить правду «изреченной 
мысли» 1 2. Именно по этой причине для собственно поэти­
ческих целей «поэт хотел бы иметь другой, особенный 

.язык»3, который, видимо, и делал бы возможным вы­
ражение скрытого за внешними символами (второго) 
смысла.

В статье «Магия слов» А. Белый также говорит 
о качественных отличиях, свойственных поэтической ре­
чи. Указывая на то, что поэтическая речь «состоит из 
слов, выражающих логически невыразимое впечатление 
мое от окружающих предметов» 4, он высказывает идею 
о перерождении, или, точнее, творческом возрождении 
слов обычного языка в поэтической (или, как он гово­
рит, «живой») речи. «Смысл живой речи вовсе не в ло­
гической ее значимости; сама логика есть порождение 
речи; не даром условие самих логических утверждений 
есть творческое веление считать их таковыми для из­
вестных целей; но эти цели далеко не покрывают целей 
языка, как органа общения. Главная задача речи — 
творить новые образы» 5. Поэтому «поэтическая речь и 
есть речь в собственном смысле; великое значение ее 
в том, что она ничего не доказывает словами; слова

1 Ряч. И в а н о в .  Заветы символизма. В сб.: «Борозды и ме­
жи». М., 1916, стр. 134— 135.

2 Там же, стр. 122— 123.
3 Там же, стр. 126.
* А. Б е л ы й .  Магия слов. В сб.: «Символизм». М., 1910,

стр. 429.
5 Там же, стр. 433.
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Ёфуппируіотся здесь fait, что совокупность их даеТ об­
раз; логическое значение этого образа неопределенно; 
зрительная наглядность его неопределенна также, мы 
должны сами наполнить живую речь познанием и твор­
чеством» 6.

По сути дела всю сущность теоретических рассужде­
ний вождей русских символистов можно свести к про­
стой формуле Г. Гуковского, в соответствии с которой 
поэтическая речь — «речь не о том, о чем говорят слова»; 
она (если употреблять терминологию настоящей статьи) 
есть язык, посредством которого создается второй 
смысл. Таким образом, если убрать всю метафизику, ко­
торая «утвердилась в поэтике русского символизма в ре­
зультате абсолютизации одной из особенностей художе­
ственного творчества вообще» 7, то в итоге мы получим 
то, о чем говорилось выше, — с той существенной раз­
ницей, что в одном случае называется реальное качество 
поэтического произведения, допускающее объективное 
его определение, а во втором случае это качество описы­
вается в выспренних метафизических выражениях и ему 
присваивается статус непостижимости.

За вычетом символистской метафизики мы имеем 
дело с явлением, которое тем или иным образом продол­
жает отмечаться и ныне. Вот несколько высказываний в 
подтверждение этого замечания.

Как известно, Фета часто упрекали (в частности, его 
ближайшие друзья — П. Я- Полонский и H. Н. Страхов), 
что его стихи «неграмматичны» и поэтому лишены 
«грамматического смысла» («необъятно-непостижимы», 
как писал И. С. Тургенев). Об этой особенности фетов- 
ских стихов много пишет Д. Д. Благой в статье, прило­
женной к изданию «Вечерних огней», и приводит ярост­
ное возражение Фета в одном из его писем Полонскому. 
В этом письме Фет прямо заявил, что «художественное 
произведение, в котором есть смысл» (т. е. «грамматиче­
ский смысл»), для него «не существует»8.

6 А. Б е л ы й .  Магия слов. В сб.: «Символизм», стр. 433.
7 Л. К. Д о л г о п о л о в .  Символизм. «Литературная энцикло­

педия», т. 6. М., 1971, стр. 835.
8 Д. Д. Б л а г о й .  Мир как красота. Статья, приложенная к 

сборнику стихотворений А. А. Фета «Вечерние огни». М. 1971, 
стр. 589.
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Но это — Фет, от которого русские символисты вели 
свою родословную. А вот цитата из статьи Вс. Рожде­
ственского. «Нет слов плохих или хороших, — пишет 
он.'— Все равноценны. Но их цвет, вкус, запах возника­
ют лишь в сочетании, в органическом и естественном 
слиянии, в содружестве с остальными словами фразы, 
как в некоем замкнутом комплексе, который в свою оче­
редь живет не только прямым, выраженным в нем смыс­
лом, но и принимает в себя бесчисленные оттенки живой 
авторской интонации, образное богатство творческого 
воображения, то есть те краски жизни, какими создает­
ся чудо, именуемое Поэзией» 9.

Другими словами, но о том же говорит Роберт Уор­
рен — автор широко известного у нас романа «Вся коро­
левская рать»: «Будучи художником, писатель творит 
новый язык, объединяющий первобытную емкость зна­
чения и глубину чувств со способностью к абстракции... 
Поэтическое или прозаическое художественное произве­
дение в итоге открывает нам «смысл» — нет, само стано­
вится «смыслом». Процесс литературного творчества в 
большей или меньшей степени представляет собой дви­
жение к смыслу» 10 11.

Уж предельно ясно формулирует те же положения 
Н. П. Акимов в своей книге «Мысли о прекрасном»: 
«Искусство — это средство общения между людьми. Это 
второй особый язык, на котором о многих важнейших и 
глубочайших вещах можно сказать лучше и полнее, чем 
на обыкновенном языке. Вместе с тем ряд понятий и 
мыслей — научных, технических, деловых — на обыкно­
венном языке излагаются проще и точнее. Путаница в 
этом вопросе всегда приводит к затрате ненужных уси­
лий» и.

Поскольку в стихотворном произведении мы имеем 
дело с двумя смыслами, естественно возникает вопрос — 
можно ли произвести их разграничение и каким обра­
зом это сделать. Но для того, чтобы ответить на этот 
вопрос, надо по меньшей мере располагать достаточно

9 Вс. Р о ж д е с т в е н с к и й .  Основания для тревоги есть. «Ли­
тературная газета», № 42 от 13 октября 1971 г.

10 Р. У о р р е н .  Поэт об актуальности. «Америка», 1971, № 178, 
август, стр. 44.

11 Цит. по ст.: А. К р о н .  О гармонии и алгебре. «Театр», 1971, 
№ 9, стр. 43.
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четким и недвусмысленным определением того, что такое 
смысл. Такого определения мы не найдем или же, 
наоборот, обнаружим много приблизительных и нередко 
взаимоисключающих определений, которые едва ли мо­
гут быть полезными в данном случае.

В последнее время в лингвистике применяется до­
вольно нехитрый (или, как принято говорить, — триви­
альный) метод установления смысла, который исполь­
зуется как операционное определение смысла, в частно­
сти, в исследованиях, направленных на построение фор­
мальных моделей языка. Если иметь в виду, что смысл 
есть то общее, имеющееся у всех различных высказыва­
ний, признаваемых и используемых носителями языка 
в качестве равнозначных, или, короче, смысл есть ин­
вариант синонимичных преобразований (перифраз), то 
используя метод перифраз как средство уловления 
его, мы легко отслоим первый смысл от второго, хо­
тя концептуальное содержание стихотворения обыч­
но составляет основу поэтического содержания (или 
во всяком случае составляет компонент этого по­
следнего). Фактически мы уже осуществляли эту проце­
дуру, когда стихотворение Есенина подвергали прозаи­
ческому пересказу. Этот прозаический пересказ можно 
представить и в других видах. Так, например, вместо: 
Если мы расстаемся сейчас, то это значит, что мы с 
тобой встретимся в будущем, можем сказать: Ныне мы 
расстаемся, но зато встретимся в будущем, или Наше 
сегодняшнее расставание обещает встречу завтра и т. д. 
Первый смысл, как видно, легко переливается из одной 
формы в другую, оставаясь в основном неизменным. Это 
его качество и делает возможным отслоение его от вто­
рого смысла.

Выделение второго смысла, как кажется, можно до­
стичь посредством простой арифметической операции: 
все, что в стихотворении оказывается сверх первого 
смысла, относится ко второму смыслу, и поэтому, если 
мы из общего смыслового содержания стихотворения 
вычтем первый смысл, то в остатке получим второй 
смысл. Мы должны будем, однако, сознаться, что полу­
ченные таким арифметическим способом результаты 
будут не столь уж блестящи. В сущности они сводятся 
к тому, что в стихотворении действительно есть некото­
рый сверхконцептуальный остаток, который и отличает
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стихотворное произведение от обычной прозаической 
речи. А это как будто ясно и без этих процедур и рас- 
суждений. Впрочем, это не совсем так.

Самый главный и притом положительный вывод из 
изложенного здесь подхода к изучению поэтических про­
изведений заключается в том, что он делает возможным 
экспликацию «скрытых» факторов. Ведь когда мы стихо­
творное произведение подвергаем прозаическому пери­
фразу и таким образом извлекаем первый смысл, то в 
действительности в остатке мы ничего не получаем. 
Этой операцией мы просто разрушаем второй смысл, 
который существует только в составе стихотворения и, 
как правило, в сочетании с первым смыслом. Второй 
смысл не допускает над собой осуществление таких опе­
раций, какие мы проделывали с первым смыслом. Это 
значит, что он существует только в неразрывной связи 
с определенной формой. Иными словами, он порождает­
ся определенной структурой со свойственными ей внут­
ренними отношениями составляющих ее элементов, ко­
торые создают поэтические «значимости», через посред­
ство которых только и можно описать поэтическое содер­
жание стихотворения или его второй смысл.

Определение же второго смысла через посредство 
значимостей означает: во-первых, что описание второго 
смысла средствами обычного языка невозможно и, сле­
довательно, необходимо обращение к особому языку 
(о чем столь красноречиво писали символисты); во-вто­
рых, этот особый язык есть язык отношений, поскольку, 
как установлено, значимости возникают в результате 
внутриструктурных отношений. Но было бы неправиль­
но такой особый язык целиком свести к языку «чистых» 
отношений. Эти отношения суть отношения определен­
ных и притом реальных единиц, из которых строится 
стихотворение.

Таким образом, когда мы стремимся составить пред­
ставление о языке описания поэтического произведения, 
включающего и первый, и второй смыслы, то нам в ко­
нечном счете приходится говорить и о конкретных еди­
ницах «обычного» языка, их характеристиках (т. е. 
звуковых сочетаниях, их последовательностях, ритмиче­
ских признаках и т. д.), и о формах и видах отношений, 
в которые эти единицы вступают друг с другом в пре­
делах стихотворения как замкнутой структуры.
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Тем самым намечаются конкретные пути раскрытия 
секрета поэтического «волшебства слов», а, точнее, тех­
нологии этого «волшебства». Литературоведение неиз­
менно задавалось вопросами о том, как сделаны те или 
иные художественные произведения, но вопрос о том, 
из чего сделано это как всегда представлялся туманным 
и поэтому обычно выносился за скобки литературовед­
ческих исследований. Думается, что путь к ответу про­
легает через построение объяснительного языка, вклю­
чающего как набор его единиц, так и набор форм и ви­
дов цх отношений в пределах поэтических структур (поэ­
тическую синтагматику). Это — задача огромной труд­
ности. И если мы отважимся приступить к ее разреше­
нию, то самое большее, на что можно рассчитывать, — 
это на отказ от сугубо оценочных критериев и на изу­
чение поэтических произведений на основе категорий, 
имеющих объективное содержание. Тайна поэтического 
творчества при этом, конечно, не раскрывается. Она ос­
тается за пределами всякого описания — даже средст­
вами объяснительного языка. Но зато имеется возмож­
ность свести к минимуму в общем неизбежный субъек­
тивизм оценок поэтических произведений.



В. С. К Р А С Н О К У Т С К И Й

О СВОЕОБРАЗИИ АРЗАМАССКОГО 
«НАРЕЧИЯ»

В исследованиях, посвященных «Арзамасу», недо­
статочно раскрыта проблема специфичности языка в ре­
чевых формах общества и их органической связи с кано­
ническими для арзамасского круга понятиями, мотива­
ми, образами. Рассмотренные все вместе как единое це­
лое, они составляют своеобразное арзамасское «наре­
чие», изучение которого способствует более глубокому 
пониманию особенностей творчества писателей-арзамас- 
цев и характера борьбы между «Арзамасом» и «Бесе­
дой», объясняет немало исторических аллюзий и лите­
ратурных реминисценций пушкинской эпохи. Еще П. Ан­
ненков утверждал: «Ключ для разбора недосказанных 
слов и мыслей может подать только изучение существо­
вавших у нас литературных обществ» К

Без знания арзамасского «наречия» нельзя раскрыть 
пародийный смысл, скажем, многих строк в «Истории 
села Горюхина» А. С. Пушкина, изобилующей, как это 
ни парадоксально, арзамасскими реминисценциями. 
В частности, о стране, «Горюхиным называемой», сооб­
щается: «К востоку примыкает она к диким, необитае­
мым местам, к непроходимому болоту, где произрастает 
одна клюква, где раздается лишь однообразное ква­
канье лягушек и где суеверное предание предполагает 
быть обиталищу некоего беса.
JB . Сие болото и называется Бесовским. Рассказывают, 
будто одна полуумная пастушка стерегла стадо свиней 
недалече от сего уединенного места. Она сделалась 
беременною и никак не могла удовлетворительно объяс­

1 П. А н н е н к о в . А. С. Пушкин. Материалы для его биографии
и оценки произведений. СПб., 1873, стр. 45—46.
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нить сего случая. Глас народный обвинил болотного 
беса...»2.

В шуточных арзамасских протоколах постоянно 
встречаются те же самые мотивы и образы, что и в при­
веденном отрывке, и их комическое значение становится 
совершенно ясным.

Потешаясь над «Беседой», арзамасцы нередко пере­
селяли ее членов в «топкое болото», находившееся во 
глубине «тесной дебри, неизвестной обыкновенным 
смертным» («дикие, необитаемые места»). При этом 
беседчики как раз и уподоблялись «лягушкам, которых 
кваканье будет надоедать Арзамасу»3. Название боло­
т а — Бесовское — по происхождению также арзамас­
ское. Беседчики традиционно именовались «бесами» и 
представляли по обыкновению «бесовское зрелище». 
Пушкинское упоминание о произраставшей на болоте 
клюкве и об «однообразном кваканье», несомненно, мож­
но рассматривать как шутливый намек на беседчиков, 
признанных «поэтов-усыпителей», и их пустые литера­
турные опусы.

История «полуумной пастушки», затяжелевшей от 
«болотного беса», — арзамасская история. Она заклю­
чала намек на поэтессу Бунину. Арзамасцы вообще счи­
тали беседчиков «полоумниками». Бунина к тому же 
почиталась «меланхолической пастушкой», у которой 
была «страсть плодиться» (обилие стихотворений) и ко­
торая находилась в греховной литературной связи с 
«патриархом» «Беседы» — Шишковым. Не случайно и 
то, что пастушка «стерегла стадо свиней», Бунина была 
фанатично предана Шишкову, а его клевреты именова­
лись еще и «свиньями и хрюками беседными».

Пример из «Истории села Горюхина» свидетель­
ствует о необходимости и важности изучения арзамас­
ского «наречия» для истории русской литературы.

Арзамасское «наречие» по природе своей явление 
сложное: условность, аллегоричность, недосказанность, 
двусмысленность, а порой и многосмысленность являют­
ся его заданными качествами. Внешняя непонятность и 
обособленность «наречия» хорошо осознавалась арза-

2 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. VIII, кн. I. 
М.—Л., 1949, стр. 134— 135. (В дальнейшем цитируется это издание.)

3 «Арзамас и арзамасские протоколы». Л., 1933, стр. 90.
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масцами. Жуковский в «Записке о Н. И. Тургеневе» 
писал: «Никто бы не поверил, что можно было собирать­
ся раз в неделю для того только, чтобы читать галима­
тью! Фразы, не имеющие для постороннего никакого 
смысла, показались бы тайнами, имеющими свой ключ, 
известный одним членам» 4. Разумеется, нельзя ограни­
чивать арзамасское «наречие» рамками исключительно 
галиматьи. Не только ею жил арзамасский союз на про­
тяжении многих лет своего существования. Галиматья 
была центральной, но отнюдь не единственной формой 
выражения арзамасского «наречия». Оно прежде всего 
итог множества писем, посланий, разнообразных худо­
жественных произведений арзамасского круга.

Обособление письма только для двух или избранных 
вело к своеобразному отбору тем и проблем, речевых 
навыков и эпистолярных традиций. Наглядно такое 
обособление можно заметить в сохранившейся перепи­
ске Батюшкова времен созревания арзамасского сооб­
щества. Так, интересен ряд писем Батюшкова к Гнедичу, 
автору «Символа веры» (произведение было причислено 
к ярко арзамасским). В письме от декабря 1809 года 
Батюшков представляет «Беседу» в образе собрания гре­
ческих дам, вышучивает друзей Шишкова, переодевая 
их в женские платья, устраивает карнавальное сборище 
официозных особ: «Но так как ни одна дама не поедет 
слушать Захарова, Писарева, Шихматова и с компани­
ей, то я советую, затем чтоб не уронить славу обществу, 
некоторым членам переодеваться в женские платья, на­
пример, Крылов — в виде Сафы, Карабанов — под по­
крывалом Коринны, Хвостов — в виде Венеры Анадиоме- 
ны или Филометы, весь нагой...» 5 6. Предложение в духе 
травестийного снижения и осмеяние «Беседы» сродни 
поздним арзамасским протоколам, повествующим о гре­
ческой любви Шишкова или о фривольном характере 
заседаний «Беседы». Переодевание в основе своей со­
держит карикатуру — грозное оружие арзамасского сме­
ха. Критика и неприятие уже начинают переходить в па­
родию, понятия перевоплощаются в образы, враги— 
в безобидные маски.

4 В. А. Ж у к о в с к и й .  Поли. собр. соч. в 12-ти т., т. X. СПб.,
1902, стр. 20—21. (В дальнейшем цитируется это издание).

6 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Соч. в 3-х т., т. III. СПб., 1887, стр. 69. 
(В дальнейшем цитирую по этому изданию).
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Ê письме Батюшкова Жуковскому от 12 апреля 1812 
года сформулировано по сути шуточное кредо будущих 
протоколов общества: «Мы тебя угостим и бифштексом 
и Беседой, которая ни в чем не уступит московской бо­
гадельне стихотворцев, учрежденной во славу бога Мор­
фея и богини Галиматьи, которым наши любезные това­
рищи приносят богатые и обильные жертвы»6. Бог Мор­
фей и богиня Галиматья — одни из центральных мотивов 
арзамасских собраний. Богиня Галиматья, упоминаемая 
Батюшковым, составляет душу арзамасских заседаний 6 7.

В письме от 1 июля 1812 года Вяземскому Батюш­
ков называет неожиданно арзамасское прозвище адре­
сата— Асмодей, казалось бы, данное и закрепленное 
значительно позднее8, а в письме Вяземскому от 27 фев­
раля 1813 года в манере арзамасских шалостей высмеи­
вает «Похищенные. шубы» Шаховского («...его Шубы 
очень холодны»)9 и мятежно говорит о славянах (шиш- 
ковистах), которые «гонят здравый смысл»10 11. Обраще­
ние к здравому смыслу как средству разрешения набо­
левших вопросов времени создавало иллюзорную, но все 
же возможность компромиссного примирения литератур­
ных группировок, было очень дорого для арзамасцев и 
держалось как последнее спасительное средство против 
«хаоса понятий».

Во времена наивысшего сплочения арзамасского со­
дружества (1815—1818) складывается и в дальнейшем 
плодотворно развивается прочная эпистолярная тради­
ционность, рождается понятие «инстинно арзамасского 
письма» п. Эту арзамасскую стихию, завладевшую пере-

6 К. Н. Батюшков. Соч., т. III, стр. 178.
7 Обращение Батюшкова к Жуковскому, впоследствии мастеру 

галиматийной формы, знаменательно. По словам исследователя эпо­
хи Е, Ковалевского, «Жуковский имел необыкновенную способность 
сопротивопоставлять самые разнородные слова, рифмы и целые 
фразы одни другим, таким образом, что речь его, по-видимому, 
правильная и плавная, составляла совершенную бессмысленницу и са­
мую забавную галиматью» (Е. К о в а л е в с к и й .  Граф Блудов и 
его время. СПб., 1866, стр. 109).

8 К. Н. Батюшков. Соч., т. III, стр. 193.
9 Там же, стр. 217.
10 Там же.
11 Вяземский в письме А. Тургеневу от 20 ноября 1818 года за­

мечает: «Посылаю и новое издание Дмитриева, которого я благо­
дарил за экземпляр письмом, истинно арзамасским» («Остафьевский 
архив князей Вяземских», т. I. СПб., 1889, стр. 150).
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Пйской, полно выразил Вяземский. Сохранились и отзы­
вы арзамасцев на письма Вяземского. Отзывы, позво­
ляющие судить о главном, — комическом, шутливом 
стиле посланий. А. С. Пушкин в письме Жуковскому от 
29 ноября 1824 года восторженно сообщает: «Получил 
я вчера письмо от Вяземского, уморительно смешное. 
Как мог он на Руси сохранить свою веселость?» 12. Позд­
нее, в І828 году, М. Орлов обращается к Вяземскому: 
«Твое письмо... заставило нас хохотать. Я не мог не 
вспомнить тех счастливых времен (арзамасских. — 
В. К.)... только от тебя ожидал не одной шутки, а целой 
Петриады» 13.

Особо знаменательно письмо Вяземского Дашкову от 
2 (14) ноября 1818 года. Письмо предназначено «поте­
шать», причем в духе застольных арзамасских увеселе­
ний. «Прошептать глупость соседу за столом прости­
тельно, но дурачиться так во все горло из Варшавы в 
Царьград бесстыдно», — роняет Вяземский14. Его 
«вздор» родствен арзамасским сходкам, когда их участ­
ники «священным сумбуром друг друга душили»15 16, 
плоть от плоти галиматийных выходок Жуковского. 
Письмо серьезно и вместе с тем дурачливо, дурачливость 
серьезно осознается как вздор и вместе с тем продол­
жается как дело, заслуживающее внимания, за игрой в 
пустячок стоит важность мыслей и новостей.

Письмо начинается с традиционного арзамасского 
удивления. Суть его состоит в наивных первовопросах 
человека, внезапно пробудившегося или до того нахо­
дившегося в каком-то ослеплении, заблуждении — ам­
плуа многих арзамасских ораторов, на заседаниях об­
щества: «...оглядываюсь с головы до ног, дотрагиваюсь 
и спрашиваю у себя: он ко ли мне пишет? я ли его чи­
таю? на земной ли мы еще планете, или, выспавши сон 
жизни, не. очнулись мы уже в мире духовном?»15. Остра- 
нение открывает два плана—земной и загробный. Весе­
лая путаница миров—земной или духовный,—конечно,

12 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. XIII, стр. 124.
13 м. Ф. О р л о в. Капитуляция Парижа. Политические сочине­

ния. Письма. М., 1963, стр. 241.
14 Цит. по кн.: М. И. Г и л л е л ь с о н. П. А. Вяземский. Жизнь 

и творчество. М., 1969, стр. 35.
15 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 229.
16 М. И. Г и л л е л ь с о н .  П. А. Вяземский. Жизнь и творчест­

во, стр. 34.
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игра в мистический конец света. Вспоминается уложение 
дружеских заседаний: «Они (члены общества.—В. К.) 
удивление выражали по обычаю смехом» 17. Комический 
эффект арзамасского удивления один из ранних приемов 
остранения в русской литературе.

■Письмо Дашкова, на которое отвечает Вяземский, 
значительно задержалось. В. связи с этим Вяземский 
утверждает, что «почта должна идти скорее от одной 
планеты к другой»18 19, чем от Константинополя до Вар­
шавы. Космические сопоставления, своеобразный арза­
масский планетарий, отвечали стремлениям членов об­
щества подчеркнуть масштабность своих начинаний и 
замыслов. Тема вселенной нередко появляется в «Арза­
масе».

Постепенно Вяземский переходит к делам россий­
ским, но прежде звучат ритуальные жалобы по поводу 
вечного рассеяния православного «Арзамаса» и ожи­
дается второе пришествие Мессии. С приходом Мессии 
связывалась постоянная вера в то, что «арзамасцы тогда 
будут вместе, а беседчики порознь» 1Э. Библейская тема­
тика чрезвычайно распространена и в арзамасских про­
токолах. В мыслях о России возмущение Вяземского вы­
зывают нападки Каченовского на Карамзина. Вяземский 
советует «отляпать ему (Каченовскому. — В. К.) голову» 
и прибить к Царьградским воротам. Причем сей подвиг 
«пойдет в Историю наряду с Олеговым щитом» 20. Упо­
добление исторических событий и летописных преданий 
фактам жизни арзамасского содружества было посто­
янно в ходу у его участников. Они порой представляли 
мировую историю как историю «вечно живого» «Арза­
маса» и вели свою летопись со времен Греции и Рима.

Повторяет Вяземский и философское кредо, весьма 
популярное в «Арзамасе» и составляющее его жизне­
утверждающее праздничное воззрение: «...все к лучшему 
в лучшем из миров»21. Слова эти принадлежат вольте­
ровскому Панглосу. Тот же Дашков упоминает о литера­
турном герое на заседаниях общества следующим обра­

17 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 190.
18 М. И. Г и л л е л ь с о н .  П. А. Вяземский. Жизнь и творче­

ство, стр. 34.
19 Там же.
20 Там же. - - -
21 Там же.
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зом: «Пусть многоученый Паиглос уверяет, что все на 
свете имеет свою предопределенную цель и всегда к луч­
шему» 22. А в речи Блудова символически цитируются 
строчки Жуковского из «Певца во стане русских вои­
нов»: «Гений Арзамаса над нами: «он ведет нас к луч­
шему концу стезей неизъяснимой»23. В другом месте 
протоколов говорится «о таинственной мудрости судьбы, 
все творящей во благо» 24. Вяземский отдает дань идео­
логии кружка.

Рассматриваемое письмо запечатлевает, по замеча­
нию его публикатора М. Гиллельсона, «неудовлетворен­
ность Вяземского общественной и литературной обста­
новкой тех лет»25. Вместе с тем письмо пронизано 
радостным арзамасским мироощущением, и неудовлетво­
ренность автора относительна, а в эмоционально-стили­
стическом контексте арзамасского «наречия» носит пре­
ходящий, не абсолютный характер.

Близки эпистолярной традиции в арзамасском кругу 
и поэтические послания. В них формируется привычно 
арзамасский понятийный ряд, живут и арзамасская об­
разность, карикатуры, типологические ситуации.

Поэтическое послание В. Пушкина «К Жуковскому» 
(1810) и «К Д. В. Дашкову» (1811) и послание А. Воей­
кова «К Дашкову» (1810—1811) являются основопола­
гающими для арзамасского круга. В. Пушкин именует 
шишковистов «безумцами», «стихомарателями», А. Воей­
ков «зоилами и глупцами». Оба создают культ «доброго 
вкуса». Позитивная программа В. Пушкина, которую, 
безусловно, поддерживал А. Воейков арзамасским ло­
зунгом «Воскресни, Карамзин и вкус», сводится к ряду 
четких положений: о природном таланте (в арзамасских 
протоколах сходное — Арзамас «любит все природное, 
кроме природной глупости Беседы»26), о нелепости сло- 
вословия (в качестве примера Пушкин использует де­
журную в арзамасском обиходе фигуру Тредиаковско- 
го — «Но Тредиаковского с Расином не равняю!»27), об

22 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 130.
23 Там же, стр. 156.
24 Там же, стр. 95.
25 М. И. Г и л л е л ь с о н .  П. А. Вяземский. Жизнь и творче­

ство, стр. 38.
26 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 189.
27 «Поэты-сатирики конца XVIII — начала XIX в.». Л., 1953,

стр. 234.
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отказе от старых канонов искусства и обращении к воз  ̂
вышенному разуму («Нам нужны не слова — нам 
нужно просвещение») 28 29. Послания В. Пушкина часто 
цитировались в арзамасском кругу и многие их афорис­
тические формулы делались крылатыми. Проходят в 
посланиях и постоянные мотивы арзамасского круга: 
всеобщее ослепление и мрак, «собор безграмотных 
славян» и Морфей, клевета и ад, славянская ересь и 
«свет наук». В. Пушкин создает идеологический словарь 
арзамасского «наречия».

Стихотворение К. Батюшкова «Мои пенаты» (посла­
ние к Жуковскому и Вяземскому, 1811—1812 гг.) носит 
уже не полемический, но внутренне устроительный харак­
тер. В нем набрасывается определенная программа жиз­
ни, этический кодекс, близкий «Арзамасу», — прочь бо­
гатство, фортуну, блистательные суеты. Рождается образ 
«беспечных счастливцев, философов-ленивцев, врагов 
придворных уз...» 2Э. Отдаленность пенатов от центра и 
внешняя изолированность напоминают стремления арза- 
масцев превратиться в провинциалов, далеких от столи­
цы, скрывающихся в глуши. Возникает в «Пенатах» и 
заветный арзамасский образ единения великих мужей 
истории с современниками:

«И мертвые с живыми 
Вступили в хор един» 30.

Слиянность прошлого и настоящего — все вместе, 
ибо все бессмертны — трактуется Батюшковым совер­
шенно в арзамасском ключе. Родственна арзамасцам и 
формула, по которой поэт (в данном случае Дмитриев) 
«скрыл истину шутя». Истина в арзамасской поэтике 
изображается, как правило, в обличии шутки. Истина 
остается в безопасности, потому что скрыта за шуткой. 
Образ маскирующейся истины проходит через всю поэ­
зию арзамасского круга. Достаточно вспомнить стихо­
творение В. Пушкина «Старушка и богиня Истина» или 
стихотворение Жуковского, прямо названное «Истина 
и басня». Обе предстают «везде сестрицами нераз­
лучными».

В послании Жуковского «К Батюшкову» (1812) 
утверждается основополагающая поэтическая схема:

28 «Поэты-сатирики конца XVIII — начала XIX в.», стр. 268.
29 К. Н, Б а т ю ш к о в. Соч., т. I, стр. 139.
30 Там же, стр. 130.
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в центре находится фантазия-богиня и ее чады: гений, 
«наука с свитком муз» и «зоркий вкус». В протоколах 
заседаний сказано: «все были воображением в Арза­
масе» 31, а в послании Жуковского говорится о «стране 
воображения»32, в которую уходит поэт. Печать фанта­
зии лежит и на арзамасских протоколах, часто пове­
ствующих о всевозможных видениях.

Ярко арзамасским является и послание Жуковского 
к Воейкову «О, Воейков! Видно нам...» (1814). В нем 
Шишков с соратниками оказываются в храме, где ждут 
их ославянившийся Феб и музы. Беседчики присягают 
своему вождю: «Брань и смерть Карамзину!» 33. Начи­
нается затейливое «священнодействие». Карикатурное 
изображение беседчиков, как и в арзамасских протоко­
лах, склоняется к гротеску, который здесь рождается 
на стыке серьезного и комического, наиболее напряжен­
ных полюсов в арзамасском творчестве. Появление гро­
теска в произведениях арзамасцев и на заседаниях об­
щества — одно из первых в русской литературе.

В послании Вяземского Батюшкову (1812) проводит­
ся идея веселого круга друзей и изоляции от «шайки 
скучной» беседчиков. Причем противопоставление ве­
селья скуке — одно из ведущих в арзамасском «наре­
чии», и понятие скуки становится даже своеобразной 
категорией поэтики. Так, Батюшков в «Речи о влиянии 
легкой поэзии на язык» цитирует слова Вольтера «все 
роды хороши, кроме скучного»34, а последними пред­
смертными словами В. Пушкина было упоминание о 
скуке, которую вызывают баллады Катенина. Катего­
рией скуки на арзамасских заседаниях оценивалось и 
творчество «Беседы». Скука тесно связывалась с бездар­
ным и официозно сухим. Скучное не знало никаких 
оправданий и представлялось всегда неуместным.

Послание Вяземского к В. Л. Пушкину (1815) разво­
рачивается в антонимических парах: высший свет про­
тивостоит кругу друзей, невежество, вероломство — та­
ланту, тьма—«дневным лучам», пристрастие—«священ­
ной правде чувству», день зоила — вечности гения, муд­
рая молчаливость Карамзина — толпе крикунов. Подоб-

31 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 82.
52 В. А. Ж у к о в с к и й .  Поли. собр. соч., т. II, стр. 99.
33 Там же, стр. 83.
34 К. Н. Б а т ю ш к о в. Соч., т. II, стр. 241.
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Мая бинарность мышления характерна й для творчества 
арзамасцев на заседаниях общества.

Серьезное и комическое органически слиты в посла­
нии А. С. Пушкина «К Жуковскому» (18Гб), «Кровавые 
стихи», разящие «Беседу», и традиционные насмешки 
над ней сопряжены. Арзамасские певцы именуются 
«парнасскими жрецами». Появляется в послании и по­
пулярный на арзамасских заседаниях образ Гения- 
покровителя («...И мнится, Гений ваш промчался надо 
мной!»35. Завистливым беседчикам противопоставляется 
благородство друзей и даровитость. Мотив арзамасского 
избранничества проходит через все произведения («Мне 
жребий вынул Феб...») 36. Послание уже дышит радо­
стью арзамасского могущества.

Важным материалом для изучения арзамасского 
«наречия» являются художественные произведения в ос­
новном сатирического плана, вышедшие из самого гор­
нила складывающегося арзамасского содружества. Они 
столь характерны для общества, что где-то теряют лич­
ное авторство и начинают принадлежать всему «Арза­
масу». В них программность и образный строй в немалой 
степени подготавливают характер арзамасских сходок.

К наиболее ранним произведениям, связанным с со­
дружеством, относится «Видение на берегах Леты» 
К. Батюшкова (1809). Все мотивы «Видения» впослед­
ствии становятся каноническими для арзамасского «на­
речия». Утомляемость от чтения бездарных стихов, чу­
десный сон и явление Аполлона, почитаемого позже по­
кровителем «Арзамаса», «стихи и проза безрассудны», 
которые в миг тонут в Лете, «бессмертия лучи», венчаю­
щие избранных, и призыв Фонвизина к проверке подлин­
ных ценностей на редкость близки Арзамасу: «Здесь 
будет встреча не по платьям, но по заслугам и уму» 37. 
Отбрасываются официозные внешние критерии оценки. 
Провозглашается и впоследствии арзамасский тезис 
личной поэтической независимости («У всякого своя 
есть дума. Рассудок свой и вкус, и глаз»38). Мелькание 
карикатур, шаржей, колких замечаний живо напоми­
нает обстановку дружеских сходок. Интересно, что

35 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. I, стр. 195.
36 Там же, стр. 194.
37 К. Н. Б а т ю ш к о в. Соч., т. I, стр. 78.
38 Там же.
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действие происходит в аду, а позже «Беседа» и близкие 
ей учреждения будут представляться членам кружка 
«пиитическим адом Арзамаса»39. Загробное царство 
изображается Батюшковым бытовым, сниженным и, как 
и весь остальной мир, осмысляется весело и свободно. 
Именно «Видение» Батюшкова и положило начало 
«арзамасским видениям».

В 1813 году К. Батюшков в сотрудничестве с А. Из­
майловым сочинили пародию на популярнейшее произ­
ведение Жуковского «Певец во стане русских воинов». 
Эту пародию они назвали «Певец в Беседе славянорос- 
сов». Стихотворение напоминало веселые поминки. Об­
раз похорон, разложения и смерти является в нем 
господствующим. «Кладбище милое стихов, бумажные 
могилы»40 используется позднее как мотив П. Вязем­
ским в «Письме с Липецких вод», когда он напишет по 
поводу комедии Шаховского «Липецкие воды, или урок 
кокеткам», обращаясь к «Беседе»: «...торжествующий 
вкус совершит вскоре ваше погребение и, сооружая свой 
престол на бумажных могилах ваших, не возгласит в 
услышание и радость вселенны: мир усопшим гагарам!»41. 
А мотив гниющих виршей, съеденных мышами и про­
дающихся вместо обертки на базаре для «салакушки с 
сельдями»42, многократно будет подхвачен на заседа­
ниях общества. Книжная лавка Глазунова, в которой 
обитает «царство тленья и мышей»43, тоже навязчиво 
войдет в протоколы собраний. Появляется в «Певце в 
Беседе славянороссов» и мотив галиматьи — ей дышат 
славяне, — и мотив безрассудности и безвкусия всего,

39 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 168.
40 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Соч., т. I, стр. 170.
41 «Российский музеум», 1815, № 12, стр. 264—265.
42 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Соч., т. I, стр. 168.
43 Там же, стр. 170. Интересно, что подобные «арзамасские 

пассажи» встречаются в литературно-критической борьбе и много 
позднее. Так, спустя полвека Д . Писарев, резко и несправедливо 
отзывавшийся об «Арзамасе», неожиданно использует некоторые его 
мотивы в статье «Цветы невинного юмора», когда напишет о Фете: 
«...он сам отпел, сам похоронил ее (славу.— В. К.) и сам поставил 
над свежею могилою величественный памятник, из-под которого 
покойница уже никогда не встанет; памятник этот состоит не из 
гранита и мрамора, а из печатной бумаги; воздвигнут он не в об­
ширных сердцах благородных россиян, а в тесных кладовых весьма 
неблагодарных книгопродавцев». (Д. И. П и с а р е в .  Соч. в 4-х т., 
т. II. М., 1955, стр. 333).
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что они творят. «Певец в Беседе славянороссов» подго­
тавливает образную основу арзамасской карикатуры.

Действие «Видения в какой-то ограде» (1815) Д. Блу­
дова происходит в трактире, в котором по обыкновению 
сходится кружок провинциалов. Они совсем по-арзамас­
ски идеализированно живут «вдали от столицы», «ни­
когда не ссорились, но часто спорили»44. Однажды 
ночью собравшиеся услышали за стеной странный голос. 
Соседом оказывается, по многочисленным намекам, Ша­
ховской. Он пребывает в магическом сне и витийствует 
о небезызвестной Словеснице, где царит «мерзость и за­
пустение» 45. Внезапно открывается Шаховскому некий 
«мир извращенный»46. Характерное для арзамасского 
миросозерцания выворачивание мира наизнанку, обнару­
жение полной бессмыслицы окружающего, переиначива- 
ние всего, когда далее «предметы меняются в видах сво­
их». Маки кажутся розами, ельник фимиамом, квасная 
гуща нектаром, гудки же лирами. Мир шиворот-навыво­
рот объяснял деятельность беседчиков и давал ей оценку.

Логично завершает арзамасский цикл произведений 
«Парнасский адрес-календарь» (1818—1821) А. Воей­
кова. Полемика между «Арзамасом» и «Беседой» пре­
подносится как справочник, пародирующий официаль­
ную форму государственного адрес-календаря. Если ха­
рактеристики арзамасцев приближаются к шаржу и 
остроумному поощрению, то портреты беседчиков отли­
чаются карикатурной очерченностью и сарказмом. 
К. Батюшков юмористически назван «обер-камергером 
граций»47 — подчеркнуто совмещены официальный чин 
и поэзия. Арзамасцы обособлены от государственной 
иерархии, но не отказывались от нее и вводили на паро­
дийных началах в парнасское царство. Д. Давыдов в том 
же роде поименован «адъютантом Аполлона» 48. В. Пуш­
кин «имеет в петлице листочек лавра с надписью: за 
Буянова»49. Пародируется также официальное награж­
дение. Д. Дашков возведен «в министры юстиции» Пар­
наса, П. Вяземский назначается «министром полиции»,

44 «Остафьевский архив князей Вяземских», т. I, стр. 409.
45 Там же, стр. 410.
46 Там же, стр. 411.
47 «Поэты-сатирики конца XVIII — начала XIX в.», стр. 597.
48 Там же, стр. 598.
49 Там же, стр. 599.
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а Д. Блудов «секретарем бога Вкуса при отделении хо­
роших стихов от бессмысленных»50. Арзамасцы, несо­
мненно, осознавали свою деятельность как государствен­
но важную. Шутки и игра в галиматью по существу 
напоминают «потешные полки», набирающие в веселье 
силу, независимость, власть. Игра в безвестных провин­
циалов— игра в крепнущих государственных деятелей 
и бессмертных писателей. Выдерживаются в «Парнас­
ском адрес-календаре» и арзамасские категории ума и 
вкуса. Так, Жихарев вступает «в управление ума и вку­
са» 51, безусловно, пародирующего идею просвященного 
государственного руководства. В свою очередь А. Шиш­
ков и остальные члены «Беседы» заняты комическими 
деяниями. Шишков переписывает стихами Стоглав и 
Кормчую книгу. Д. Хвостов «обучает иппокренских 
лягушек квакать»52. Шихматов пишет «неведомо что, 
неведомо для кого» 53. Абсурдное в деятельности «Бесе­
ды» становится отчетливым и разительно смешным. Все 
характеристики «Парнасского адрес-календаря» задума­
ны как намеки. Без намека и двусмысленности нельзя 
было бы ничего понять. Мешанина имен и произвольная 
схема расположения портретов должны, по всей вероят­
ности, закрепить образ «хаоса» и «путаницы понятии» — 
вездесущие арзамасские образы. Адрес-календарь со­
здается специально «для употребления в благошляхет­
ском арзамасском обществе» 54.

Содержательным документом арзамасского «наре­
чия» являются, конечно, протоколы заседаний общества. 
Рассмотренные в единстве протоколы создают вполне 
определенное целое. По мнению Галахова, «их можно 
назвать как бы рапсодиями о членах Беседы, материа­
лом для ирои-комической поэмы, о которой подумывал 
Жуковский, замечая при каждом странном явлении в 
деятельности шишковистов: «ей, быть Беседиаде»55. 
В предположении Галахова ценно указание на близость 
протоколов литературному произведению с ясно обозна­

50 «Поэты-сатирики конца XVIII — начала XIX в.», стр. 597.
51 Там же, стр. 599.
52 Там же, стр. 600.
53 Там же, стр. 599.
54 Там же, стр. 597.
55 А. Г а л а х о в .  История русской словесности, древней и новой, 

т. 2. М., 1894, стр. 257.
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ченным жанром ирои-комической поэмы. Упущено толь­
ко то существенное, что ирои-комическая поэма создава­
лась коллективными усилиями. Она представляла опыт 
коллективного творца и уникальна в силу необычности 
своего рождения. Замысел подобной поэмы существовал 
среди арзамасцев с давних пор. К. Батюшков в письме 
Гнедичу от 9 февраля 1810 года замечал: «Какову 
мысль мне подал Жуковский! Именно—писать поэму: 
Р а с п р ю  н о в о г о  я з ы к а  со с т а р ы м ,  на образец 
Л ю т р е н а  Буало» 56. Еще в 1809 году К. Батюшков 
писал Гнедичу о сходном с Жуковским замысле ироико- 
мической поэмы: «Впрочем я буду писать Д у н ц и а д у ,  
где всех помещу на месте» 57. А на позднейших заседа­
ниях «Арзамаса» говорится о протоколах собраний тоже 
именно как о «Дунциаде» 58. Пояснением к намерениям 
поэта и названию протоколов общества может служить 
другое письмо Батюшкова Жуковскому от 1816 г. Его 
автор говорит о членах «Беседы»: «Они влюблены были 
в Дульцинею, которая никогда не существовала. Вар­
вары, они исказили язык наш словенщизною!»59. Итак, 
замысел Батюшкова 1809 года совпадает с характером 
арзамасской «Дунциады», созданной в форме прото­
колов. Как ни называть протоколы «Арзамаса» — Дун- 
циада или Беседиада—они наследуют ирои-комическую 
форму.

Другим важным организующим принципом арзамас­
ских протоколов является форма речей ораторов. Речи 
задуманы как похвальное слово бессмыслице, как некро­
логи членам «Беседы». Похвальное слово обращено 
к лицам и предметам заведомо недостойным. Словосло- 
вие втягивало в свою орбиту самые разнообразные мо­
тивы, которые продолжают древнюю литературную тра­
дицию похвальных слов. В журнале «Воспоминание» 
(1832, № I) помещен богатый их перечень. Этот подыто­
живающий список свидетельствует о пристальном инте­
ресе эпохи к лжепанегирикам. Среди них много чрезвы­
чайно близких арзамасской поэтике. Фаброний, Майер, 
Скалигер воспевают гуся (символ «Арзамаса»), Нек- 
кер— дурачество, Кричтон, Руссо — невежество, Ли­

55 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Соч. т. III, стр. 77.
57 Там же, стр. 70.
58 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 174.
59 К. Н. Б а т ю ш к о в .  Соч., т. III, стр. 409,
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кург — смех, Лукиан — смехотворство и шутовство, Ан­
тоний Галаги — подагру (в «Арзамасе» легендарной 
была подагра В. Пушкина), Платон — пьянство, Арта- 
да — сверчка (в «Арзамасе» прозвище А. С. Пушкина), 
Бузей — войну (поединок «Арзамаса» и «Беседы»), 
Эразм Роттердамский — глупость. Похвальные слова 
писали и арзамасцы: Карамзин — «Гимн глупцам», Ба­
тюшков — «Похвальное слово сну».

Похвальное слово иронизирует и издевается. В осно­
ве его лежит гиперболичность, порой гротеск. Похваль­
ное слово открывает новые или периферийные темы, вво­
дит их как равноправные в литературный обиход.

«Арзамас» любил превращения, изменения, постоян­
ную обратимость и обращаемость мира. Идеей перево­
площения проникнуто ответное слово Светланы (Жуков­
ского) на речь Громобоя (Жихарева). Экс-беседчик Жи­
харев «смертию получил бессмертие, пакостями невин­
ность, грязью и смрадом — чистоту и благовоние»60. 
Крайности переходят одна в другую на протяжении всей 
речи. «Брат усопший, брат воскресший»61,—говорит 
Жуковский, а в другом месте из «прекрасного белого 
гуся» Жихарев превращается в уродца, покрытого «на­
ростами, волдырями и волдырьками»62, символизирую­
щими литературные опыты Жихарева-беседчика. И на­
оборот, вступив в «Арзамас», герой «уснул в пакости! 
Пробудился в велилепии». В конце речи Жуковский 
сравнивает Жихарева с Фениксом. Только Феникс и 
воскрес Фениксом. Иное дело Громобой: он «умер сер­
дитою совою Беседы и воскрес горделивым гусем Арза­
маса». О перевоплощении, протеевом начале говорит и 
сам Жихарев, ибо «отложивше ветхого человека, в 
нового облецемся»63. Пафос наступающих перемен в 
жизни эпохи, обновление мира, о котором мечтал «Арза­
мас», соответствовали любви к подобным переменам.

Примечательна речь С. С. Уварова, посвященная 
отпеванию поэтессы А. Буниной. Похвальное слово про­
никнуто одной из любимых метафор «Арзамаса» — упо­
доблению литературной продукции и литературных от­
ношений образу эроса. Так, произведения Буниной име­

сэ «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 97-
С1 Там же.
û2 Там же, стр. 99.
63 Там же, стр. 101.
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нуются ее «чадами». Комический эрос обрамляет многие 
мотивы протоколов. Ярко и даже грубо он входит, ска­
жем, в яжелбицкпе стихотворения В. Пушкина, читав­
шиеся в собрании «Арзамаса». Комический эрос раскре­
пощает всю серьезность человеческих отношений, бур- 
лескно снижая их. Забывалось порой чувство меры. Не 
случайно яжелбицкие эпиграммы явились поводом для 
временного разжалования арзамасского старосты Во­
та—В. Пушкина. Комический эрос был близок арза- 
масцам своим радостно-воинственным и свободным, 
азартным началом.

Фантастические видения арзамасских протоколов, 
несомненно, пародировали романтические баллады 
Жуковского. Однако подлинная дель фантасмагории за­
ключается в другом: вывести «Беседу» любой ценой из 
обычных житейских представлений, изобразить ее вели­
чайшей бесовской напастью, обрушившейся на литера­
туру. Эстетическое кредо романтического толка сталки­
валось с классицистическими, рационалистическими 
установками «Беседы». Фантастические видения «Арза­
маса» пародировали и всевозможные мистические моти­
вы, превращая мистику в остро сатирические карикату­
ры. Такова речь Дашкова на девятнадцатом собрании 
общества. Некий колдун, клеврет «Беседы», вводит 
Дашкова в светилище, в котором есть волшебное зерка­
ло. Рассеивается туман, и в зеркале отражается похо­
ронная процессия беседчиков. Она, как обычно, маска- 
радно костюмирована. Члены в «венках из репейника», 
в одежде, сшитой «из онуч и повойников», несут свинцо­
вый гроб 64.

Вся речь Дашкова пестрит «арзамасскими пассажа­
ми». Здесь и пристрастие к арзамасской афористичности, 
освещавшей жизнь через призму арзамасского мировос­
приятия («Но трудно добраться до смысла в творениях 
славянофилов, трудно и мечтам всегда заменить суще­
ственность»), здесь и типично перифрастическая форма 
речи: «Запах жареного гуся, — говорит Дашков, — не 
приводил в приятное содрогание моих фибров той части 
тела, которою ревностный мститель Журавль наш тре­
вожит лягушек и жаб...»65.

64 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 200.
65 Там же, стр. 198.
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М. Орлов при вступлении в «Арзамас» говорил о 
«божественном языке вдохновенности или тонком на­
речии насмешки»66, овладение которыми представля­
лось ему делом совсем не простым.

В духе ирои-комических фантасмагорий разворачи­
вается действие в «Речи Н. И. Тургенева по случаю отъ­
езда Д. В. Дашкова». Толпа беседчиков, составленная 
из «стариков, юношей и младенцев» 67 (зрелый возраст 
характеризовал в протоколах самих арзамасцев, что, 
кстати, соответствовало действительности), пытается 
переправиться через Неву. Моста нет. Д. Хвостов сове­
тует переправиться через реку, как в свое время Суворов 
переправлялся через Чертов мост. Тройной намек: Суво­
ров доводится родней Хвостову, Чертов мост — калам­
бур, ведь члены «Беседы» представляли «бесовское зре­
лище», и на пути их адских интриг, несомненно, должен 
был появиться Чертов мост, наконец, героическое преда­
ние о переходе Суворова травестийно снижается, обна­
жая смехотворную воинственность «Беседы».

Н. Тургенев превращает изображение «Беседы» в 
некое действо. Пародируется не только поэтическое 
мышление беседчиков, но их ритуалы, тактика, жизнен­
ное поведение. «Беседа» является олицетворением не 
только консервативной враждебной литературной пар­
тии, но и воплощением определенного рода нелепого 
жизнеустройства. Смех «Арзамаса» — смех, вызываю­
щий и сильный. Ведь за «Беседой», ее программой стоя­
ли государство и общественное мнение. Характерно позд­
нее признание Вяземского по поводу деятельности Шиш­
кова: «...Мы смеялись нелепости его манифестов; ...но 
между тем большинство, народ, Россия читали их с во­
сторгом и умилением...» 68. Смех «Арзамаса» опережал 
общественное развитие.

В речах участников собраний отразилась атмосфера 
неуемной фантазии и бесконечной изобретательности. 
Шутка оформляет арзамасское «наречие». Беседчики 
именуются в протоколах «водяными скоморохами» 69, а

66 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 206.
67 Там же, стр. 217.
08 П. А. Вяземский. Поли. coup. соч. в 12-ти т., т. IX, СПб, 

1884, стр. 195.
03 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 103.
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Ахилл (Батюшков) сравнивается с «тосканским фигля­
ром» 70.

Следует коснуться еще одного вопроса об истоках 
арзамасского «наречия». Каким образом язык кружка 
разрывает с салонными канонами, отказывается от эти­
кетных традиций времени и часто предстает площадным 
и грубым? Отчего столь часто проникают в арзамасскую 
литературу образы материально-телесного низа, всевоз­
можные фарсовые и буффонадные приемы. Так, на про­
тяжении всех протоколов общества происходит комиче­
ское уподобление головы заду. (О старосте Вот говорит­
ся: неизвестно, «что у него голова, а что задница»)71, а 
о беседчиках сказано, что у них седалище «в виде голо­
вы торчит на плечах»72. Мотив-образ Эоловой арфы 
(А. Тургенев) постоянно связывается с гротескным 
изображением тела, прежде всего утробы («Приближь- 
тесь к ее огромной утробе: оттуда изыдет вещание 
важных судеб Арзамаса»)73. И совсем уже гиперболизи­
рованным панегириком чреву является стихотворный от­
чет В. Жуковского:

«Сел Арзамас, и явилось в тот миг небывалое чудо;
Нечто пузообразное, пупом венчанное, вздулось,
Громко взбурчало, и вдруг гармонией Арфы стало

бурчанье» 74.
Почему в «Арзамасе» много пишут о подагре Вота? 

Откуда берутся низкие образы, включая и безудержное 
пьянство («Громобой был постыдно пьян, лежал у себя 
дома ногами ropé, а головою низу») 75. Ссылка на 
бурлескный характер ирои-комической поэмы здесь явно 
недостаточна. Объяснение в другом: шуточное арзамас­
ское общество так или иначе, но продолжает традиции 
потешных обществ Средневековья и использует средне­
вековые литературные мотивы и формы. Об этом писал 
и Вяземский, сравнивая «Арзамас» со старой Италией: 
«В старой Италии было множество подобных академий, 
шуточных по названию и некоторым обрядам своим...» 76.

70 «Арзамас и арзамасские протоколы», стр. 188.
71 Там же, стр. 154.
72 Там же, стр. 102.
73 Там же, стр. 206.
74 Там же, стр. 224.
75 Там же, стр. 85.
76 П. А. Вяземский. Поли. собр. соч., т. VIII, стр. 416.
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В книге М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле» 
говорится о популярности жанра «нарочитой бессмыс­
лицы» (cog-â-l’âne, то есть с петуха на осла), весьма 
напоминающим арзамасскую галиматью, и о blason («это 
была вольная и двусмысленная хвала-брань») 77, чрез­
вычайно близким по форме похвальному слову арзамас­
ских протоколов. Характерна и амбивалентная симво­
лика протоколов: живые покойники «Беседы» и бес­
смертные арзамасцы. Наблюдается в арзамасских про­
токолах и постоянное травестирование различных 
библейских изречений, столь свойственное комической 
литературе Средневековья. Арзамасские пародийные 
похороны прямо напоминают карнавальные. Сходны и 
некоторые пародийные тексты. Достаточно вспомнить 
пародию на волшебные мотивы «Отче наш», «Символ 
веры», а с другой стороны, знаменитый «Символ веры» 
Гнедича, антиклерикальные шутки Средневековья и 
внецерковные пародии арзамасцев. М. Бахтин пишет о 
том, что «одним из обязательных моментов народно­
праздничного веселья было переодевание, то есть обнов­
ление одежд и своего социального образа»78. В «Арза­
масе» мотив переодевания также постоянен; меняется 
и социальный облик людей: столичная элита уподоб­
ляется жителям провинциальной глуши. Близка «Арза­
масу» и традиция застольных бесед, застольных песен. 
Жанр пародийных пророчеств Средневековья напоми­
нает речи пророчицы Кассандры. Выделяет М. Бахтин 
и «алогические сферы непубликуемой речи,., где люди в 
сугубо фамильярных условиях предаются бесцельной и 
необузданной словесной игре или отпускают на воль­
ную волю свое словесное воображение...»79. Подобная 
бесцельная игра характерна для всех арзамасских схо­
док. В другом месте М. Бахтин пишет о средневековой 
пародии, которая зиждется на гротескной концепции 
тела. Гротескное тело, особенно образ огромного брюха, 
является настойчивым мотивом арзамасских собраний.

«Арзамас» в условиях прочных европейских влияний 
просветительства совершает по сути своего рода лите-

77 М. М. Б а х т и н .  Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура Средневековья и Ренессанса. М., 1965, стр. 460 и 465.

78 Там лее, стр. 91.
79 Там л;е, стр. 459.
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ратурный подвиг, ориентируясь на средневековую куль­
туру.

Арзамасское «наречие» носит, несомненно, экспери­
ментальный характер, напоминает литературную игру, 
содержит интересный творческий опыт. «Истинно арза­
масское» письмо, послание, «видение» или похвальное 
слово протоколов представляют оригинальные литера­
турные формы и канонизируют речевые навыки обще­
ства. Но арзамасское «наречие» не ограничивается толь­
ко этими жанрами и проникает повсеместно в комиче­
скую литературу членов общества. Еще Ю. Тынянов 
писал: «Арзамас» был как бы сгущением всех форм 
шутливой полудомашней поэзии карамзинистов»80. 
Арзамасское «наречие» входит и в малые, и в крупные 
лирические формы. Прежде всего в многочисленные 
популярнейшие эпиграммы эпохи. Вяземский пишет, 
скажем, «Поэтический венок Шутовского» (1815), Ба­
тюшков «На поэму Петру Великому» (1812), Жуков­
ский «Бесполезная скромность» (1814), А. С. Пушкин 
«Угрюмых тройка есть певцов» (1815) или «Пожарский, 
Минин, Гермоген» (1817). Среди крупных произведений 
можно выделить знаменитую поэму В. Л. Пушкина 
«Опасный сосед» (1811), которую участники дружеских 
сходок называли «арзамасской кормчею книгой», или 
такое значительное сатирическое произведение, как 
«Дом сумасшедших» (1814—1830) А. Воейкова.

Вне арзамасского «наречия» трудно растолковать и 
множество других произведений писателей-арзамасцев. 
В лирике Вяземского — это, к примеру, стихотворения 
«Объявление» и «Быль в преисподней» (1810), «Когда», 
«Липецкие воды», «Разгуляевскому обществу» (1815), 
«Как трудно жить» (1817) или «Послание к М. Т. Каче- 
новскому» (1821). В лирике Жуковского — «Сказать 
вам коротко да ясно!» (1812) или «Ареопагу» (1815). 
В творчестве Батюшкова — «К друзьям» (1815) или 
«Я вижу тень Боброва» (1817), а также в его прозе: 
«Путешествие в замок Сирей» (1814), «Вечер у Канте­
мира» (1816), обсуждавшемся на арзамасских заседа­
ниях, и, особенно, «Похвальное слово сну». Чрезвычайно 
влиятельны понятия, мотивы и образы арзамасского «на-

80 Ю. Т ы н я н о в. Архаисты и новаторы. В кн.: Ю. Т ы н я н о в .
Пушкин и его современники. М., 1969, стр. 58.



речия» в лирике А. С. Пушкина. Поэт к ним обращается 
уже в первых произведениях. Прежде всего в «Бове» 
и «К другу-стихотворцу» (1814). В стихотворениях 1815 
года «К Галичу», «К Дельвигу», «Моему Аристарху» или 
в знаменитых «Городок» и «Тень Фонвизина». В ряде 
более поздних стихотворений, скажем, «Усы», «Сон» 
(1816) или «Послания к цензору» (1822) и, конечно, в 
«Оде его снят. гр. Дм. Ив. Хвостову» (1825).

Арзамасское «наречие» не умирает с распадом арза­
масского круга и после 1825 года. Так, к нему вновь 
обращается Пушкин-прозаик. И не только в упоминав­
шейся уже «Истории села Горюхина», но и в «Гробов­
щике».

Определяя пародийный литературный состав «Гро­
бовщика», В. В. Виноградов справедливо указывал на 
«паутину литературных намеков, облегающих повество­
вание» 81. Однако вне поля зрения исследователя остава­
лась арзамасская комическая традиция, многие арза­
масские реминисценции «Гробовщика».

Пушкин, не без лукавства ссылаясь на героев Шек­
спира и Вальтера Скотта, пишет о «гробокопателях» 
(арзамасцы говорили — «мы, гробокопатели») как о 
«людях веселых и шутливых». Андриан Прохоров, на­
против, угрюм. Пушкин это особо подчеркивает. Образ 
гробовщика, как и его приятеля чухонца Юрко (в прото­
колах— «чухны одной породы с членами «Беседы»), 
сопровождают намеки, связанные с беседчиками, кото­
рые часто «обитали» в сумасшедшем, или в «желтом 
доме». Гробовщик справляет новоселье в «желтом доми­
ке», а у Юрко некогда была «желтая будка».

В арзамасских протоколах желтый цвет символиче­
ски обозначал принадлежность к «Беседе». О сединах 
Шишкова говорилось — «седожелтая голова», а у тех, 
кто связал себя с «Беседой», по лицу разливалась «жел­
тизна сотрудничества». В «Гробовщике» желтым цве­
том — печать «Беседы» — отмечены и дочери Андриана 
(у них «желтые шляпки»), и покойница Трюхина («жел­
тая как воск»), и мертвецы, явившиеся к гробовщику 
(«желтые и синие лица»).

Арзамасцы называли произведения беседчиков 
«гробами» («книжные лавки, наполнены разновидными

81 В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина. М., 1941. стр. 463-
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Гробами»). Для Прохорова гробы — «Свои произведе­
ния», и к тому же у него есть «гробы всех цветов и вся­
кого размера».

Как известно, «Беседа» состояла из четырех разря­
дов членов и сотрудников. Это служило поводом для 
постоянных арзамасских насмешек. На церемонии по­
гребения очередного собрата беседчики «тащились по 
четверо в ряд». В протоколах упоминается и закупорен­
ная бутыль с надписью—«Здравый смысл четырех раз­
рядов».

В самом начале «Гробовщика» сказано, что Андриан 
с «похоронными дрогами» отправился «в четвертый раз» 
к «желтому домику». На торжестве у немца-сапожника 
Юрко, между прочим, ел «за четверых». Причем Анд­
риан «ему не уступал» (в черновом варианте «Анд­
риан ел за четверых и молчал»). Интересно, что в черно­
виках Пушкина купчиха Трюхина умирала «уже четвер­
тый год», а гробовщик, покидая старое жилище, прибил 
к воротам «четвероугольное объявление».

Арзамасские реминисценции, органично вплетаясь в 
ход повествования, развертываются в гибкую систему 
всевозможных намеков, создают свой особый пародий­
ный план «Гробовщика».

В заключение следует подчеркнуть, что арзамасское 
«наречие», творчески преломившееся во многих произве­
дениях писателей-арзамасцев, являлось результатом 
коллективных усилий членов общества, ярким опытом 
коллективного творчества.



В. И. К У Л Е Ш О В

О СЮЖЕТОСЛОЖЕНИИ 
В ГРАЖДАНСКОЙ ЛИРИКЕ

Почему-то принято считать среди критиков и литера­
туроведов, что изящно может быть построена только 
«чистая поэзия». Гражданская — хороша только служ­
бой моменту. Поэтому все приемы самоновейших фор­
мальных, структуральных, семиотических изучений как 
бы и не касаются поэзии остро социальной. Достаточно 
:и того, что она — «рупор идей». На примере поэзии дека­
бристов можно доказать, что это глубокое заблуждение.

А попутно возникает другая смежная проблема: 
имеет ли лирика сюжет? Лирика говорит о чувствах и 
даже о «невыразимом». Иногда полагают, что сюжет 
имеют только эпос, драма, где есть событийный ряд. 
Там всё: и завязка, и развитие, и развязка. По-видимо- 
му, такое мнение и побуждает ученых к оценкам граж­
данской поэзии по законам голой публицистики.

В лирике сюжетом является последовательность раз­
вертывания чувства. Раз перед нами стихотворение, зна­
чит оно определенным образом построено, то есть имеет 
структуру. В лирическом стихотворении, в том числе и 
в гражданском, образы чувств выступают в определен­
ной законосообразности: сам поэт решает, что будет пер­
вым, что вторым, где — теза, где — антитеза. А это и 
есть своего рода завязка и развязка. Почти всегда мож­
но указать и ударный кульминационный стих, его смыс­
ловую и риторическую вершину, к которой тяготеет все 
остальное.

Есть определенная логика и в генезисе сюжета, как 
постепенный подход поэта к своей теме: часто, создавая 
шедевр, он оставляет многочисленные «пробы» по ча­
стям, в эскизах, в вариантах, в самоповторениях, чтобы 
потом все собрать воедино, выстроить сюжет.
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Шедевром у Рылеева является стихотворение «Граж­
данин» (1825). Тут как раз органически сплелись все 
мотивы прежней его лирики. Основа есть уже в оде 
«Гражданское мужество». Но идея этого стихотворения 
парит над миром как абстрактная добродетель и трак­
туется сбивчиво, как «опора власти и народа». (Такого 
же рода сбивчивость и в «Вольности» Пушкина, где меч 
«вечного закона» «без выбора скользит» и равно сечет 
головы как тиранов, так и народных трибунов, когда 
они превышают свою власть.) Но дальше Рылеев огля­
дывает современность; он находит, что носителями граж­
данской добродетели являются и реальные люди, такие 
как Мордвинов, член государственного совета, незави­
симый в своих суждениях, и Ермолов, герой Бородина, 
противник аракчеевщины, которого не миловали при 
дворе (декабристы даже рассчитывали на Ермолова 
в случае восстания). Ярко проходит в стихах Рылеева 
и древняя греческая, римская героика по Плутарху: 
братья Гракхи, Брут. Все это для него символы граж­
данственности. «Офицеры гусарские» мнили себя Брута­
ми и Периклами. В европейском масштабе символом 
гражданственности был для Рылеева его современник, 
Байрон, «парящий ум, светило века». Рылеев почтил 
его память стихотворением, в котором есть такие 
строчки:

Одни тираны и рабы
Его внезапной смерти рады.

Проблему героики Рылеев решал и для себя лично, 
он искал в себе Ермолова и Байрона; он спешил «под 
знамена свободы» («Послание к А. И. Коссовскому»). 
Вглядывался он и в подрастающее поколение, поймет ли 
оно свой долг: «Пускай они возненавидят Неправду пла­
менной душой» («Вере Николаевне Столыпиной»),

Была еще характерная черта в поэзии декабристов, 
добровольно взятая на себя спартанская аскеза, отказ 
от личных страстей, когда любовь «не должна идти на 
ум», душа должна «жаждать одной только свободы», 
пока «отчизна страждет» («Ты посетить, мой друг, же­
лала»). И вот перед нами «Гражданин».

Идея гражданского мужества сливалась с личным 
«я» поэта, настало «роковое время», в его накале стал­
киваются две силы: герой, облеченный в «гражданина

4 3



сан», и праздное «изнеженное племя». Все жесты, изъяв­
ления героя полны сарказма и наступательного духа. Он 
клеймит «тяжкое иго самовластия» и готов сложить го­
лову «за угнетенную свободу человека». В нем живет 
дух Мордвиновых, Столыпиных — всех, кого он упоми­
нал в стихах, кому писал послания. Под конец в «Граж­
данине» возникают и символы всемирной значимости: 
Брут и Риего. И с этой высоты поэт обрушивается на 
«переродившихся славян», светскую чернь.

Но подлинная глубина стихотворенья не в прямых 
инвективах. На этом уровне обе силы могли бы и разой­
тись как несовместимые. Но Рылеев (как потом и Лер­
монтов в своей «Думе») не начисто отделяет себя от 
непроснувшихся, заблудившихся. У него слышатся везде: 
«мы», «наше», «нам». Поэт как бы открывает возмож­
ность этим юношам выйти из кризиса. Как и Лермонтов, 
он заставляет их «читать грядущий свой позор», пред­
ощущать справедливые «потомков укоризны».

Первые восемь стихов и есть исходная завязка, обе 
силы — у барьера. Сам Рылеев — гражданин, и тут вто­
рого лирического «я» нет. Он на протяжении всего сти­
хотворения до конца остается верным самому себе. Его 
не удивит катаклизм, мятеж. Он вместе с Брутом и 
Риего. Но в его сознании развивается тема «изнеженно­
го племени». Повторяющееся двукратное осудительное 
«пусть» нагнетает ощущение грядущей кары, позора, 
катастрофы. Готовится еще более роковое время, «когда 
народ, восстав», спросит с них все, где они были. Не 
забудем, что перед нами рассуждения и чувства. Но 
между первым роковым временем и грядущим как бы 
происходит действие: до конца осознаются полярности. 
Это движение с нарастанием до кульминации и есть сю­
жет стихотворения, полного воинствующей тенденциоз­
ности с открытой эмблемой в заглавии «Гражданин».

А вот и другой шедевр декабристской гражданской 
лирики — ответ Одоевского на послание Пушкина 
«В Сибирь». Оба стихотворения живут в неразрывном 
симбиозе, послание «туда» и послание «оттуда»: и тема 
одна, и размер тот же (четырехстопный ямб), и в обоих 
по 16. строк, разбитых на четыре четверостишья. Стихо­
творения конгениальные, может быть лучшие во всей 
русской классике.

Стихотворение Одоевского звончее пушкинского, в
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нем больше поэтических находок. Смотрите, на каких 
выгодных для гражданской лирики перепадах строится 
сюжет послания Одоевского: «К мечам рванулись наши 
руки», «но лишь оковы обрели». Но потом из этой же 
самой звенящей стали герои снова скуют мечи, «грянут 
на царей». Дважды-трижды выжимаются все потенции 
эмоциональных значений из счастливо найденного обра­
за. Это остроумие заражает читателя, вовлекает в со­
творчество, именно в роли воспринимающей стороны.

На фоне этой динамики пушкинское послание выгля  ̂
дит более описательным и даже «вялым»: «не пропа­
дет ваш скорбный труд». Но мы нарочно сказали «вя­
лым». Нет, в философском смысле стихотворение Пуш­
кина глубже и даже оптимистичнее. Оно целиком несет 
в себе то, что так счастливо было выражено Одоевским 
об «искре» и «пламени». Во-первых, Одоевский сам пере­
фразировал стих Пушкина: «наш скорбный труд не 
пропадет»; во-вторых, Пушкин тоже говорит в конце 
о победе: «темницы рухнут». Вся разница в том, кто и 
что принесет свободу? Внешне монолитное стихотворе­
ние Одоевского целиком охватывает всю проблему в пре­
делах возможностей одного поколения, делает ставку на 
способность самих декабристов восстать, сковать мечи 
из цепей и искру раздуть в пламя. И, освобождая себя, 
они освободят и народ. Все это делает честь граждан­
скому порыву Одоевского и его друзей. Но это был и 
их романтизм в политике: кажется, поражение восста­
ния их ничему не научило: «мы скуем», «мы грянем». 
Еще раз скажем: перед этой верой в победу, перед этим 
оптимизмом в цепях склонялись все поколения. Но пло­
хо было бы дело русской революции, если бы оно всеце­
ло оказалось связанным с судьбой декабристов, с их 
способностью снова восстать.

Мы понимаем, перед нами художественное произве­
дение, своего рода романтическая парабола. В излишний 
буквализм толкования реалий стихотворения впадать не 
следует. Но ведь нельзя отказать стихотворению и в том, 
что оно состоит из реалий, и повод для него реальный, 
и пишет его узник из Сибири. Речь идет об известном 
факте в истории. Одоевский отвечает Пушкину.

Пушкин, воздавая должное подвигу декабристов, в 
целом считает их миссию завершенной: момент «искры» 
— это момент завязки. И тут Пушкин перед нами —
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трезвый реалист. Момент «пламени»—это развязка, он 
развивает его иначе, может быть, не так бодро и при­
зывно, но как бы вникая в смысл истории. Волны рево­
люции пошли от декабристов по всей России. Пушкин 
верит, что придут новые люди, новые поколения, и они 
довершат начатое дело. Пушкин оптимистичнее смотрит 
в будущее. Да, «оковы тяжкие падут», «темницы 
рухнут». Но свобода будет добыта другим «мечом», а 
декабристам, если они доживут, свобода вернет им 
мечи как символ их чести, те самые мечи, которые пала­
чи сломали над их головами в день казни.

В гражданских стихах иногда не замечаешь некото­
рых логических несообразностей, даже некоторой невоз­
можности метафор, эпитетов, сравнений. Что, например, 
такое у Одоевского: «струн вещих пламенные звуки»? 
«Звуки» «пламенные». Как можно представить последо­
вательность во времени также цепь событий в стихе: 
«к мечам рванулись наши руки», «но лишь оковы обре­
ли»? О каких событиях идет речь? Ведь декабристы 
уже в цепях, потом дошли «пламенные» звуки послания 
Пушкина, потом декабристы, словно ими вхоновленные, 
«рванулись к мечам» и снова «оковы обрели»? Тут нет 
логики. «К мечам» они «рванулись» однажды и раньше, 
на Сенатской площади. Заметим, что и у Пушкина в 
«Вольности» есть стих: «восстаньте, падшие рабы»1.

Стихотворения Пушкина — хороший фон для проек­
ции: в нем главные эталоны поэзии той эпохи. Между 
прочим, его гражданственность, будучи не менее возвы­
шенной, не носила добровольно аскетического характе­
ра, как у Рылеева. Пушкин, говоря о революции, «не 
становился на ходули». Он как бы хотел иметь дело с 
теми людьми, которых предоставляла ему история его 1

1 Несколько лет назад у .меня произошел интересный спор с 
известным пушкинистом. Он уверял, что «восстаньте» по точному 
смыслу Словаря языка Пушкина не означает восстания, а только 
«встаньте». Действительно, у Пушкина это слово чаще употребляет­
ся в таком значении. Но есть и другое: подняться против кого- 
либо, ополчиться. И уж, конечно, в его «Вольности» пафос зна­
менитых стихов такой, что только о восстании может идти речь: «Ти­
раны мира, трепещите. Авы мужайтесь и внемлите, //  Восстаньте, 
падшие рабы». Я в споре отвечал: «Когда рабы даже просто вста­
ют, они восстают. Никакой другой функции у рабов и быть не может».

4 6



времени, которые были вокруг него. С точки зрения 
Рылеева, стихи: «Мы ждем с томленьем упованья 
//Минуты вольности святой, Как ждет любовник моло­
дой// Минуты верного свиданья» — могли показаться 
профанацией высокой темы. А между тем в сведении в 
единый фокус таких контрастов — высокого и просто­
го — весь Пушкин.

Надо пересмотреть критерии оценки гражданской 
поэзии декабристов в эпических жанрах. Они слишком 
еще уничижительны, словно перед нами обычные поэмы 
или обычные «герои» и «среда».

Рылеев пролагает ту тропу, которая привела к «Пу­
гачеву» Есенина, к «Владимуру Ильичу Ленину» Мая­
ковского. В известной степени легче было писать «Кав­
казского пленника» или «Цыган». Тот самый «призрак- 
то свободы», который едва мелькнул в поэме Пушкина, 
он-то и должен был быть раскрыт в характере героя.

О «Думах» Рылеева мы все твердим мнение Пушки­
на: «...все они слабы изобретением и изложением. Все 
они на один покрой». А покрой таков: описание места 
действия, речь героя и нравоучения. Добавим еще чет­
вертый элемент: портрет героя, или, может быть, только 
силуэт. Пусть портрет несовершенный. Но эти элементы 
везде, в любой поэме, и в плохой, и в хорошей. Рылеев 
был одним из первых, кто стал вязать их «живым» 
узлом. И этому искусству предстояло выучиться в рус­
ской поэзии и Пушкину, и Козлову. Рылеев варьирует 
порядок в расстановке этих элементов: иногда начинает 
с ландшафта, или исторической обстановки, а иногда 
с портрета героя, а иногда прямо с его речи. С декла­
рации: что такое отчизны верный сын? (дума «Волын­
ский», дума «Державин», которая начинается с описа­
ния могилы поэта, «бича вельмож», «гражданина до­
стойного»). Образ юноши-певца автором приподнят: ему 
внушается мысль последовать за Державиным, найти 
боевую программу жизни. Чаще Рылеев навязывает 
герою свою линию. Еще раз вернемся к главному.

Создает Рылеев не обычный образ, структуру разра­
батывает чрезвычайно трудную: он стремится к целост­
ному, развернутому повествованию на гражданскую 
тему. Перед Пушкиным эти задачи широкого эпоса 
встали после южных поэм. В конце «Кавказского плен­
ника» он обещает поведать со временем о более значи­
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тельном, воспеть «предания грозного Кавказа», древний 
поединок Мстислава и современные походы Цицианова 
и Ермолова. Это посложнее, как говорит Пушкин, чем 
срывание «диких цветов Кавказа». В «Полтаве», «Мед­
ном Всаднике» Пушкин достигает этого целостного слия­
ния тех элементов, которые еще так грубо были наме­
чены в «Думах» Рылеева. Дело было новое: граждан­
ское свободолюбие и тираноборчество эпически воспеть 
особенно трудно. Даже через сто лет к символике обра­
щается Блок в своей поэме «Двенадцать», чтобы воспеть 
революцию. В «Дедушке», «Русских женщинах» Некра­
сова герои еще только говорят, скованы в действиях. 
Наверное, высочайшей вершиной в эпосе такого рода, 
где все точно и масштабно, одухотворено в герое изнут­
ри и в авторском голосе, следует считать поэму Маяков­
ского «В. И. Ленин».

Да, Рылеев погрешил против истории, выбирая не 
тех героев-граждан, навязывая им свои речи.. Конечно, 
«Дмитрий Донской» не мог так говорить:

Летим и возвратим народу
Залог блаженства чуждых стран:
Святую праотцов свободу
И древние права граждан.

Тут Пушкин был прав, его «Думы» и целят, а все невпо­
пад. Тут чистая агитационность «Дум» сковывала Рыле­
ева. История для него - -  только сумма героических при­
меров, да и не все примеры он брал: Степан Разин и Пу­
гачев оказывались не по плечу. Но не сознательно же 
губил свои намерения Рылеев, таковы были его возмож­
ности. А стремился он идти в чрезвычайно нужном на­
правлении. Он давал понятия о другом историзме, кото­
рый, может быть, поважнее колорита правдоподобия 
в деталях: он внушал мысль, что историю делают не 
цари, не по фатальной предопределенности, а простые 
люди, и они со своей волей, своим умом оказываются 
подлинно знаменитыми мужами. Историческим деяте­
лем может быть только тираноборец, патриот, поборник 
народных прав. В думе «Иван Сусанин» Рылееву уда­
лось слить воедино оба историзма: правду колорита с 
правдой исторического движения. Не даром Пушкин 
хвалил эту думу. Все в «Иване Сусанине» верно: и ко­
стромская глушь, и мужицкая изба, и слова героя (что 
ни скажет Сусанин, все без нажима, в кругозоре мужика
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XVII века, так он и понимал свой долг — отдать жизнь 
за «царя-батюшку»). Только по общему смыслу событий 
отдать жизнь за Михаила-царя значило отдать за Рос­
сию, потому как хуже будет, если на кремлевском тро­
не воссядет Сигизмунд или сын его Владислав. Правда 
истории сливается с правдой художественной.

В «Войнаровском» Рылеев пытался нарисовать це­
лостный характер, наделенный сознанием смысла исто­
рических событий. Правда, и тут остались некоторые 
огрехи против истории. Ни Мазепа, ни племянник его 
Войнаровский не были тираноборцами и гражданами в 
борьбе с Петром I. На Полтавском поле был прав толь­
ко Петр. Все, кто был против,—исторически неправы. 
Для декабриста Рылеева Петр только царь, а раз царь, 
то всякая борьба с ним законна. Рылееву не хватает 
диалектики в понимании роли Петра; где он тиран, а где 
исторический герой. Как известно, не сразу к этому 
пониманию пришел и Пушкин. Мазепа был изменником 
как делу Петра в его борьбе против иностранного пора­
бощения, так и Украины, уже выбравшей союз с Рос­
сией. Попытка превратить Войнаровского в гражданина 
портит поэму. Но замысел развернуть эпическое повест­
вование с героем мысли и дела грандиозен и верен. 
Пушкин и писал Рылееву: «С «Войнаровским» мирюсь».

В отличие от прямолинейных героев «дум» Войнаров­
ский наделен чувствами сомнения в правоте своего вы­
бора и дела. Он допускает мысль: «Ах, может, был я в 
заблужденьи». Его смущает весть о ликовании народа, 
встретившего «благославляя» полтавского героя. Руши­
лась вся философия жизни в романтическо-эгоцентри- 
ческом понимании: «И Петр, и я—мы оба правы». Прав 
быть мог только один. «Не мог я цену дать ему, И отно­
сил то к самовластью, Что свет отнес к его уму». Со­
мнения нарастали у него по отношению к Мазепе: «мы 
в нем отечество любили», «не знаю я, хотел ли он 
//Спасти от бед народ Украины», но «Его сразил бы 
первый я, //Когда б он стал врагом свободы».

Была бы истинно великая поэма, если бы этот про­
цесс познания, сложной духовной борьбы в Войнаров­
ском завершился, и это явилось бы предметом изобра­
жения. Была бы преподана высшая философия перехо­
да от одной веры к другой, нечто гамлетовское, но на 
«гражданском» материале. Ведь и декабристам прихо­
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дилось разбираться■ в ближайших родственниках, сена­
торах, генералах, в царях, придворных, истинных и мни­
мых патриотах, совершать переход ог гражданственно­
сти патриотической 1812 года к гражданственности 
политической 1825 года, от того, что всех их объединя­
ло, к тому, что разъединяло с классом, родней. Сколько 
повторялось потом таких историй с людьми, которые 
должны были выбирать, на чьей быть стороне. Тут ведь 
начало того, что потом будет в судьбе Рощина в «Хож­
дении по мукам», в судьбе Григория Мелехова в «Тихом 
Доне». Вот, собственно, какую «тропу» проложил Ры­
леев... Как же трудно подобное было изобразить в про­
изведении с сюжетом Рылееву.

Оценим по достоинству самую, эту не до конца со­
стоявшуюся цельность характера Войнаровского, его те­
кучесть, изменяемость, пафос исканий. Ведь это за­
глядывание в завтрашний день. Мы видим Войнаров­
ского в схватках против степных кочевников, потом 
на Полтавском поле, потом в изгнании, потом в Сиби­
ри — это, так сказать, его военно-героическая сторона. 
Но мы видим его и молодым, раненым, за курганом, где 
находит его молодая казачка, он влюблен, женится на 
ней, — и вот мирная хата, чадолюбивый отец. Казачка 
и оказывается той первой «русской женщиной», которая 
затем добровольно отправится к нему, ссыльному, в Си­
бирь и там погибнет. Вся история рассказывается самим 
Войнаровским на разных этапах своей судьбы, с различ­
ными переливами своего субъективного отношения к слу­
чившемуся, с глубоким, как мы видели, самоанализом. 
И как бы для подтверждения исторической правды, от­
деляющей ее от романтической полуправды «Дум», вво­
дится образ историка Миллера, которому Войнаровский 
там, в Сибири, с глазу на глаз поведал свою историю. 
Рассказ как бы удостоверяется: «с подлинным верно».

Н» Н»

Много было и других важных сторон в деятельности 
декабристов. Мы коснулись поэзии, ее гражданской сто­
роны и ее сюжетосложения. Важно утвердить положе­
ние о наличии сюжета в лирике, об особых трудностях 
ее построения, когда она целиком посвящена граждан­
ским мотивам и имеет дело с историческими лицами, с 
материалом особого «сопротивления».
50



С. Д. С Е Л И В А Н О В А

ПОИСКИ ГЕРОЯ

(По рукописям «Кавказского пленника)

Характером главного героя «Кавказского пленни­
ка»— первой своей романтической поэмы — Пушкин, 
как известно, остался недоволен.

«Характер Пленника неудачен» \  — горестно при­
знается он сразу же после выхода поэмы в свет. И уже 
значительно позднее повторяет: «Кавказский пленник» — 
первый неудачный опыт характера, с которым я насилу 
сладил» (XI, 145). Что это? Свидетельство необычай­
ной творческой строгости Пушкина, требовательности к 
себе, самокритичности? Безусловно. Но, думается, есть 
в этой оценке и правда объективная. Ведь в сущности 
она и лежит в основе «приговора» собственным творени­
ям «взыскательного художника» — такого, к какому 
обращает Пушкин свои знаменитые слова:

Ты сам свой высший суд.
Всех строже оценить сумеешь ты свой труд...

В данном случае «свой труд» Пушкин оценил по са­
мому строгому счету. И любопытно, что собственная 
оценка поэта совпала и с отзывами о «Кавказском 
пленнике» современной ему критики. Нет, поэма была 
принята восторженно, но вот главный ее герой... Впро­
чем, предоставим слово первым пушкинским оппонен­
там. 1

1 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-тп т., т. XIII. М.—Л., 
1949, стр. 52. (Далее все ссылки даются по этому изданию. Том 
и страница указаны в тексте.)
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П. А. Плетнев: «Характер его (героя. — С. С.) не со­
всем обдуман и, следственно, не совсем удачен» 2.

М. П. Погодин: «Характер Пленника странен и вовсе 
не понятен... в нем замечаются беспрестанные противо­
речия» 3.

П. А. Вяземский: Характер героя «не всегда выдер­
жан и, так сказать, не твердою рукою дорисован... Он 
только означен слегка, мы почти должны угадывать 
намерение автора и мысленно пополнять недоконченное 
в его творении» 4.

Какое удивительное единодушие! И как неожиданно 
отзывы современников перекликаются с тем, что сказал 
о своем герое сам Пушкин: «...первый неудачный опыт 
характера...». Правда, Пушкин еще и добавил: «...C ко­
торым я насилу сладил». Добавление, заметим, очень 
существенное. «Насилу сладил», т. е. старался сладить, 
все делал, чтобы сладить...

Речь, как видим, идет о мучительной, трудной рабо­
те. И потому вряд ли правы и Плетнев и Вяземский, 
бросившие Пушкину упрек в «необдуманности» характе­
ра героя, в «нетвердости руки автора», другими слова­
ми, — в некоторой, что ли, легковесности, поспешности 
его работы.

В чем же причины столь разноречивых высказыва­
ний, объединенных тем не менее одной общей мыслью— 
характер пленника неудачен? Разобраться в этом вопро­
се стоит прежде всего потому, что герой «Кавказского 
пленника» — явление большого историко-литературного 
масштаба, герой новый, необычный, не знавший себе об­
разцов на русской почве-, вызвавший целую волну под­
ражаний.

К счастью, у нас есть возможность увидеть пленника 
не только таким, каким предстает он со страниц окон­
чательного текста поэмы, а проследить самый процесс 
его становления, самый «рост» его под пером Пушкина.

2 П. А. П л е т н е в .  «Кавказский пленник». Повесть А. Пушки­
на. В ки.: «Русская критическая литература о произведениях 
А. С. Пушкина». Хронологический сборник критико-библиографиче­
ских статей. Собрал В. Зелинский, ч. I. М., 1887, стр. 99.

3 М. П. П о г о д и н .  Статья в «Вестнике Европы», 1823, ч. 128, 
№ I. Там же, стр. 109.

4 П. А. В я з е м с к и й .  О «Кавказском пленнике», повести 
А. Пушкина. Там же, стр. 103.
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Мы располагаем пятью редакциями* 2 3 4 5 «Кавказского 
пленника», позволяющими почти полностью воссоздать 
историю текста поэмы, а вместе с нею и историю фор­
мирования образа главного героя.

Первая черновая редакция поэмы с наибольшей сте­
пенью вероятности позволяет судить о тех задачах, кото­
рые ставил перед собой Пушкин, приступая к работе 
над ней.

Этот самый первый пушкинский текст — наиболее 
лирический вариант поэмы и та доля субъективности, 
которая вообще характерна для «Кавказского пленни­
ка», здесь особенно велика.

Герою поэмы, здесь, в черновике, посвящена большая 
и лучшая часть стихов. Хотя, как известно, «большей 
и лучшей частью» поэмы6 сам Пушкин считал часть 
«этнографическую», связанную с изображением Кавка­
за, горцев. Однако Пушкин имел в виду окончательный, 
готовый текст поэмы. Здесь же, в черновой редакции — 
все иное. Иные авторские акценты, и смысловые, и эмо­
циональные, иной герой...

К нему, к герою, приковано внимание поэта, только 
он один занимает его воображение, все остальное — 
в тени, почти не обязательно... По-особому волнует и го­
лос автора, повествующего о пленнике. И, наверное, по 
тому и трагическое прошлое героя, и печальное его на­
стоящее, и душевные терзания его, и одолевающие его 
страсти — все это необычайно отчетливо предстает пе­
ред нами со страниц первого пушкинского черновика.

Исповедь героя занимает в черновике центральное 
место. Большую же часть ее составляет рассказ пленни­

5 1) беловик начала поэмы, называвшейся тогда «Кавказ» 
(лл. 9— 11 в «Записной книжке 1820— 1822 гг.»);

2) основной черновик поэмы, следующий непосредственно за 
беловиком начальных строф и занимающий большую часть «Запис­
ной книжки 1820— 1822 гг.» (лл. 11 об.— 24 об., 26—28, 29—30 об., 
40 об., 42 об., 59 об., 61, 62 об., 63, 64);

3) первая беловая редакция в так называемой «Первой киши­
невской тетради» (занимает 23 листа);

4) вторая беловая редакция, представляющая собой отдельную 
тетрадку в 18 листов — «Чегодаезская рукопись»;

5) третий беловик — рукопись, посланная Пушкиным Гнедичу 
для напечатания («Гнедичевская»), Послужила оригиналом первого 
издания поэмы.

й «Черкесы, их обычаи и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей поэмы» (XIII, 52).
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ка о своей роковой любви. Напомним, что и в оконча­
тельном тексте поэмы звучит этот мотив безответной 
страсти героя, незабытой, тревожащей до сих пор... Но 
звучит как-то приглушенно, робко. И потому не воспри­
нимается как определяющий в душевной драме плен­
ника.

Не то в черновике. Именно мотив трагической любви 
героя задает тон, отчетливо выделяясь своей яркостью, 
определенностью среди других мотивов, едва намечен­
ных и не вполне убедительных.

Но уже в следующей редакции поэмы Пушкин 
значительно сокращает монолог пленника, и в ворохе 
черновых текстов остаются погребенными стихи, кото­
рым так и не суждено было увидеть свет. ...А ведь они 
многое могли бы объяснить в характере и поведении 
героя! Впрочем, судите сами.

Я помню, краткою порою 
Утраченной весны моей,
Плененный жизнью молодою,
Не зная света, ни людей,
Я верил счастью — в упоеньи 
Летели дни мои 
И сердце, полное мечтой,
Дремало в милом заблужденьи.

Настроение безмятежной юности, полной надежд, 
верящей в счастливую свою звезду, передают эти стихи, 
несмотря на элегический их тон!

А вот наброски к последней строчке:
1. Хозяин
2. Веселый земли
3. Я царь земли
Как видим, поэт ищет точное слово, образ, стремясь 

передать наиболее характерное в мироощущении ге­
роя — избыток жизненных сил, так понятную для юно­
сти замкнутость в себе, своего рода эгоцентризм — «Я 
царь земли».

Я наслаждался — блеск и шум 
Пленяли мой беспечный ум,
Веселье чувства увлекало,
Но сердце втайне тосковало,
И, чуждое младых пиров,
К иному счастью призывало...

Здесь характерно: «...Но сердце втайне тосковало...» 
Суета, шум светской жизни (а герой со всем пылом
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Молодости окунулся в нее) не наполнили душу. К иным 
радостям звала она...

Безумец! Я любви желал,
Другой не признавая власти,
И скоро час ее настал —
Я полюбил! Мятежной страсти 
Я пламень роковой познал.

*
Я полюбил — ужасный час 
Решил судьбу мою!

Услышал я неверный зов,
Я полюбил — и сны младые 
Слетели с изумленных вежд,
С тех пор исчезли дни златые,
С тех пор не ведаю надежд...

И пусть час, решивший его судьбу, герой называет 
«ужасным», чувство, овладевшее им, еще очень сильно.

О милый друг — когда б ты знала,
Когда б ты видела черты 
Неотразимой красоты,
Когда б ты их воображала...
Но нет — словам не передать 
Красу души ее небесной,
О, если б мог я рассказать 
Ее (нрзб) звук чудесный...

После этих стихов, проникнутых живым чувством, 
трудно говорить о равнодушии, холодности пленника. 
А ведь именно эта черта характера героя особенно под­
черкивается Пушкиным в окончательном тексте поэмы.

Кстати, заметим, что здесь в черновике пленник во­
обще выглядит более «земным», человечным; это скорее 
«слабый питомец нег», и уж никак не романтически 
приподнятый над толпой герой.

Итак, сохранившиеся черновые тексты поэмы дают 
возможность в какой-то степени судить о первоначаль­
ном пушкинском замысле, о художественной задаче, по­
ставленной им на самом раннем этапе работы.

Скорее всего, это была задача лирического самовы­
ражения и вряд ли «чисто реалистическая», как на то 
указывает Д. Д. Благой, ссылаясь на известное замеча­
ние Пушкина о своем герое: «Я в нем хотел изобразить
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(ЁЫДелёно мною. — С. С.) это равнодушие к жизни-и 
ее наслаждениям, эту преждевременную старость ду­
ши, которая сделалась отличительными чертами моло­
дежи XIX века» (XIII, 52).

«Признание это, — пишет Д. Д. Благой, — представ­
ляет исключительный интерес и имеет огромное значе­
ние. Оно показывает, что, едва окончив свою сказочную 
поэму, в самом начале южного, по преимуществу, ро­
мантического периода своего творчества, Пушкин как 
художник уже ставит перед собой задачу чисто реали­
стического порядка (выделено мною. — С. С.) — стремит­
ся дать в лице своего главного действующего лица ши­
рочайшее типическое обобщение, центральный образ 
эпохи — наиболее характерную фигуру современности, 
своего рода героя века» 7.

Вряд ли эти слова Пушкина являются достаточным 
основанием для подобного вывода.

Кстати, одно уточнение, несколько проясняющее 
суть дела: скорее всего, слово «изобразить» в пушкин­
ском высказывании употреблено в значении «выра­
зить»8. О том, что это возможно, свидетельствует 
«Словарь языка Пушкина»9.

Пушкинское заявление неожиданно приобретает но­
вый смысловой оттенок: ведь речь уже идет не об «изо­
бражении» (т. е. объективном показе) «отличительных 
черт молодежи XIX века», а о «выражении», т. е. 
поэтической передаче определенных чувств, настроений 
этой молодежи.

А это уже вряд ли «чисто реалистическая» задача. 
Она нисколько не противоречит той форме ее решения, 
которую избирает Пушкин (романтическая поэма).

Самым серьезным аргументом, позволяющим нам не 
согласиться с точкой зрения Д. Д. Благого, является 
изображенный Пушкиным характер, особенно в том ви­
де, в каком предстает он со страниц чернового варианта

7 Д. Д . Б л а г о  й. Творческий путь Пушкина, ч. I. М.—Л., 
1950, стр. 257.

8 На эту любопытную и в данном случае весьма существенную 
деталь обратил наше внимание С. М. Бонди.

9 Изобразить
1. выразить, воплотить в художественном образе, в повество­
вании, в рассказе («Пускай твои небрежные напевы изобразят 
уныние мое»). «Словарь языка Пушкина» в 4-х т,, т. II. М.— 
Л., 1957, стр. 207.
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поэмы — самой первой, непосредственной стадии вопло­
щения авторского замысла.

Первый вариант «Кавказского пленника» — попытка 
лирического самораскрытия поэта. Не случайно позднее 
Пушкин и сам, говоря о неудавшемся, с его точки зре­
ния, характере пленника, признается в лирической осно­
ве замысла, в совершенно сознательном сближении себя 
со своим героем: «...доказывает это, что я не гожусь 
в герои романтического стихотворения» (XIII, 52).

Но есть и еще одно, не менее важное подтверждение 
глубокой лиричности, может быть, даже автобиографич­
ности замысла Пушкина. Это цикл его стихотворений, 
созданных в период, примерно совпадающий со време­
нем написания поэмы. В них — те же настроения душев­
ного одиночества, внутренней опустошенности. И траги­
ческий мотив неразделенной любви, так отчетливо про­
звучавший в черновиках «Кавказского пленника», слы­
шится во многих из этих стихотворений («Мне вас не 
жаль, года весны моей», «Погасло дневное светило» 
и др.). И не о той же ли горькой своей любви вспоми­
нает Пушкин в последних строфах «Бахчисарайского 
фонтана»?

Я помню столь же милый взгляд 
И красоту еще земную,
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую...
Безумец! полно! перестань.
Не оживляй тоски напрасной,
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань —
Опомнись; долго ль узник томный,
Тебе оковы лобызать 
И в свете лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? І0.

Кто знает, может быть, это нежелание «разглашать 
нескромной лирою свое безумство» и явилось одной из 
причин, заставивших Пушкина переработать большой 
монолог-исповедь своего героя...

Новая редакция исповеди до неузнаваемости непохо­
жа на первоначальную.

10 Показательно, что эти стихи так и hç были Пушкиным на­
печатаны.
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Рассказ героя о «златых днях» юности, полной на­
дежд, о жажде счастья, любви и, наконец, о несбывших­
ся мечтах, жестоких разочарованиях и о мучительной 
страсти, опустошившей душу, резко сокращается. Поэт 
становится более сдержанным; мотивы автобиографиче­
ские, личные приглушаются. Убираются детали, делаю­
щие судьбу пленника особенно «жалостной».

Больше того! Пушкин вводит в поэму строки, свиде­
тельствующие о незаурядной внутренней силе героя. 
Так, в первом беловике появляются стихи, подчеркиваю­
щие холодное равнодушие пленника, его презрение 
к смерти.

Но русский равнодушно зрел 
Сии кровавые забавы,
Любил он прежде игры славы 
И жаждой гибели горел.
Невольник чести беспощадной 
Вблизи видал он свой конец 
На поединке твердый, хладный,
Встречая гибельный свинец.

Пушкин, как видим, явно стремится «романтизиро­
вать» пленника, в чем-то приблизить его к образу тра­
диционного «байронического» героя.

Тем не менее, вряд ли характер пленника и в окон­
чательном тексте поэмы воспринимается как характер 
подобного рода (т. е. чисто «байронического» склада).

Пушкинский герой многогранен. Его душевный 
мир — это сочетание самых разнообразных чувств, эмо­
ций, настроений.

Пленник холоден, разочарован, уныл, но в то же 
время полон внутреннего огня, страсти; он слаб, беспо­
мощен, изнежен, но и — тверд, смел, горд, свободолюбив 
и т. д.

Все эти весьма разноплановые моменты душевного 
настроя героя, вероятно, и вызвали обвинения критики 
в «неясности, неопределенности» его характера.

Истоки же этой разноплановости, скорее всего, как 
мы имели возможность убедиться, в тех изменениях, 
которые претерпел поэтический замысел Пушкина в про­
цессе создания поэмы.

Основная тенденция изменений — об этом красно­
речиво свидетельствуют черновики — путь от лирическо­
го «я» к обобщенному «мы». «Я» заставило звучать мо­
тивы неразделенной любви, душевных переживаний по
58



этому поводу, мотивы внутренней опустошенности и 
усталости — следствия сердечной драмы. «Мы» вызвало 
к жизни тему «байронической» приподнятости над обы­
денностью, ощущения своей избранности и отсюда — 
внутренней гордости, холодности и т. п.

Два начала — эмоциональное, личное, в чем-то авто­
биографическое и объективное, так сказать, взгляд со 
стороны в какой-то момент «роста» поэмы — слились 
воедино. И как результат этого синтеза явился плен­
ник со всей своей сложностью и противоречивостью, с 
целой гаммой самых «разнокачественных» чувств и пе­
реживаний.

В подобной психологической обрисовке характера 
уже было что-то очень пушкинское, самобытное, харак­
теризующие художественную манеру поэта уже в период 
его романтического творчества. Тут подготавливалась 
возможность появления Онегина. Онегин, как и пленник, 
сложен и противоречив. И в нем мы видим сочетание 
чувств и эмоций, на первый взгляд «несочетаемых»: хо­
лодность и способность воспламеняться, разочарован­
ность, опустошенность и огромный запас потенциальных 
жизненных сил, эгоизм и склонность к самопожертво­
ванию и т. п.

Однако Онегин удивительно жизнен, психологически 
достоверен и убедителен, тогда как пленнику явно не 
достает внутренней логики, доказательности.

Почему родственный поэтический материал привел 
к таким несхожим результатам? Пожалуй, ответить на 
этот вопрос поможет уяснение художественных принци­
пов Пушкина-романтика, создателя «Кавказского плен­
ника» и реалиста, автора «Евгения Онегина».

Для Пушкина-романтика главной художественной 
задачей была задача выражения тем или иным способом 
волнующих его чувств, настроений без попытки их мо­
тивировки, анализа.

Главная же цель Пушкина-реалиста, напротиз, за­
ключалась в том, чтобы представить изображаемый ха­
рактер не только эмоционально, экспрессивно, а изнутри, 
объективно, доказательно, подчинив его собственной 
внутренней логике, своим особым внутренним законам, 
подчас не зависящим даже от воли и желания автора.

Романтический же пленник был лишен этой необхо­
димой логики в своем поведении и образе мыслей. Пуш­
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кин Не «изображал» его, а «выражал» с его помощью 
своп идеи, чувства, переживания. Но мыслей и эмоций, 
требующих поэтического выхода, оказалось значительно 
больше, нежели могло быть выражено средствами ро- 
м ант и ч ес к ото тво р ч е ств а..

Так явно вступили в противоречие необычайное худо­
жественное чутье Пушкина, сумевшего разглядеть в себе 
и в своем современнике целый мир, сложный и разно­
образный, и узость поэтических задач, которыми он 
ограничил себя. «Выразить» оказалось слишком мало. 
Характер пленника требовал объяснения. И он, действи­
тельно, был объяснен, но уже значительно позднее, 
когда явился Онегин.



Д. Д. Б Л А Г О Й

ОБ ОДНОЙ НЕОБЫЧНОЙ ПУШКИНСКОЙ 
ДАТИРОВКЕ

Стихотворение Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных...» известно едва ли не каждому из нас еще 
с ранних лет. Некоторые строки его стали крылатыми. 
Немало писалось о нем и в литературе о Пушкине. Мир 
пушкинского творчества так богат, многогранен и, мож­
но сказать, как звездное небо бездонен, что, чем при­
стальнее вглядываешься, чем больше вслушиваешься и 
вдумываешься в почти любое из его творений, тем боль­
ше открываешь в нем нечто новое, до сих пор никем не 
замеченное, или должным образом не оцененное. Таков 
и данный случай.

Под окончательной редакцией перебеленного авто­
графа стихотворения Пушкин поставил дату, которую 
с графической точностью воспроизвожу:

26 дек<абря>
1829 
С. П. Б.
3 часа 5 м<инут> 1

В рабочих тетрадях Пушкина очень много дат и 
хронологических помет, ставившихся автором в процессе 
творческой работы над тем или иным произведением. Но 
подобные пометы (с точностью до минуты) мы встре­
чаем в рукописях Пушкина исключительно редко1 2. Меж­

1 Скорее всего 3 часа 5 минут дня; если бы ночи, Пушкин, как 
сделано им, например, в черновиках первой главы «Евгения Онеги­
на» («28 мая ночью»), вероятно, оговорил бы это.

2 Мне удалось обнаружить их, не считая данного стихотворе­
ния, еще лишь в шести случаях, в том числе под финальной строфой 
«Евгения Онегина» («Болдино сент. 25 3—1/4» — надо думать 2 часа 
45 минут), и в конце беловой рукописи «Медного Всадника» 
(«31 октябр. 1833. Болдино 5 ч. 5»), Эти столь точные даты — лиш­
нее свидетельство того, какое большое значение придавал поэт этим 
двум сзоим величайшим созданиям. Остальные случаи менее зна­
чительны и требуют специального доследования.
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ду тем эта, хотя и известная (она дана в разделе «Дру­
гие редакции и варианты-» в советском Академическом 
собрании сочинений Пушкина) 3, но не привлекшая к 
себе должного внимания, дата такого внимания, безу­
словно, заслуживает. Она не только дала мне возмож­
ность еще больше вжиться, вчувствоваться в прослав­
ленное пушкинское стихотворение, но и послужила 
толчком к тому, чтобы задаться вопросом о функции — 
назначении и тем самым значении — пушкинских хроно­
логических помет под своими произведениями, а отсюда— 
на примере творческого опыта Пушкина — прийти (ибо 
Пушкин в данном отношении отнюдь не одинок) й к не­
которым попутным соображениям более общего характе­
ра, связанным с психологией художественного творчества.

Пушкинские хронологические пометы явились боль­
шим подспорьем для последующих издателей и редакто­
ров его сочинений и вообще исследователей-пушкини- 
стов. Но, делая в своих творческих рукописях такие по­
меты, Пушкин едва ли именно этим и руководствовался. 
Это становится особенно наглядным при рассмотрении 
помет при его стихотворениях. В первый лицейский пе­
риод, носивший все же (хотя уже тогда его замечатель­
ная поэтическая одаренность стала проявлять себя с не­
бывалым блеском) ученический и потому, по преимуще­
ству, условно литературный характер, таких помет — за 
единичными исключениями — он вовсе не делал. И лишь 
перед самым окончанием Лицея, задумав, возможно, по 
совету Жуковского и настояниям друзей, издать свои 
избранные стихи отдельной книгой и собрав для этого 
около сорока стихотворений, из числа до тех пор им не 
публиковавшихся, в особую тетрадь (так называемая 
«лицейская тетрадь»), он, скорее всего, по предложению 
того же Жуковского, проставил при каждом из них (на­
до думать по памяти) год написания.

Более или менее развернутые хронологические поме­
ты Пушкина стали появляться в рукописях его стихов 
лишь после Лицея и в особенности начиная с кишенев- 
ского периода, когда сквозь условные литературные 
формы стало все сильнее и сильнее пробиваться инди­
видуально-лирическое начало поэта. Но и тогда он

3 См. А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. еоч. ів 16-ти т., т. 3. М.—Л., 
1949, стр. 790. (Все дальнейшие цитаты приводятся по этому из­
данию.)
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довольно равнодушно относился к хронологическим 
обозначениям своих стихов в печати. Первое отдельное 
издание их, в котором также принимал близкое участие 
Жуковский, было построено не по хронологическому, а 
по наиболее принятому в ту пору жанрово-тематическо­
му признаку. В посланном Пушкину осенью 1825 года 
в его Михайловскую ссылку издателем этого сборника 
Плетневым проекте оглавления после названия стихо­
творения поставлен был и год его написания. Но сдела­
но это было не во всех разделах. «Я, — писал в связи с 
этим поэту Плетнев, — страстен аккуратностью: хотел 
бы, чтобы ты выставил годы протий каждой уж пиесы, 
даже самой маленькой. Это будет удовлетворительнее 
для читателя и красивее для оглавления» 4. Пушкин внес 
в проект несколько мелких поправок, но дополнительно 
просимых Плетневым датировок так и не проставил. 
Правда, в следующем сборнике своих стихов он распре­
делил их уже не традиционно (одно из проявлений его 
нарастающего историзма), а в хронологическом порядке. 
Но в рукописях Пушкина указывался чаще всего не 
только год, но и день написания (в иных случаях — год 
и месяц, редко — только день). Однако все эти развер­
нутые даты и пометы в печать им не выносились. Следо­
вательно, и делались они не в расчете на «читателя», а 
лишь для самого себя, по какой-то внутренней потреб­
ности.

Очень часто проводится метафорическая аналогия 
между «муками творчества» писателя и родовыми му­
ками. И, думается, такие пометы Пушкина, когда (что 
чаще всего) они делались им под стихотворением, зна-' 
меновали не только завершение работы над ним, но как 
бы отмечали в сознании поэта своего рода «день рож­
дения» — появление на свет его нового создания. В этом 
отношении особенно любопытна развернутая хронологи­
ческая запись, сделанная было Пушкиным после (как он 
тогда полагал) завершения работы над «Евгением Оне­
гиным». В составленном им оглавлении роман, склады­
вающийся из девяти «песен»-глав, был разбит на три 
части по три песни в каждой; каждой главе было при­
дано ранее отсутствующее название, а после него указа-

4 Письмо от 26 сентября 1825 года А. С. П у ш к и н .  Поли. собр.
соч. в 16-ти т., т. 13, стр. 232—234,



но место и время написания. Надо думать, проект такого 
оглавления был подготовлен для первого полного изда­
ния «Онегина» (вынужденное исключение первоначаль­
ной восьмой главы и сведение романа к восьми главам 
нарушало «дантовскую» стройность плана5, и проект 
отпал). Но, не ограничившись этим, Пушкин записал 
(и уже, несомненно, не имея в виду этого печатать) 
скрупулезно точный подсчет всего времени, которое по­
требовалось ему для «вынашивания» своего «плода» (см. 
посвящение романа Плетневу) — от возникновения за­
мысла и первого приступа к работе над ним (перед чер­
новиком первой главы поставлены две хронологические 
пометы: «9 мая» и несколько правее и ниже «28 мая 
ночью») до полного его воплощения: «1823 год 9 мая 
Кишенев— 1830, 25 сентября Болдино... 7 лет 4 месяца 
17 дней». Все эти, тоже единственные в своем роде, хро­
нологические пометы также наглядно показывают, какое 
особое значение Пушкин придавал свершению своего 
творческого «подвига», своей (по месту, как в творче­
стве самого поэта, так и во всей русской да и мировой 
литературе) «Божественной комедии», своему «Фаусту».

Но, помимо сказанного, видимо, был и еще один 
стимул для пушкинских хронологических помет. Когда 
просматриваешь все их подряд, многое выглядит здесь 
как бы совершенно случайным. Пометы делались Пуш­
киным отнюдь не при всех произведениях. Произведе­
ния порой весьма значительнее их не имеют (правда, 
следует учесть, что до нас дошли далеко не все авто­
графы); а при ином совсем небольшом, даже всего лишь 
•двухстрочном стихотворении («На перевод Илиады») 
имеются. Но вместе с тем сквозь эту пестроту и слу­
чайность (элемент которой несомненен) проглядывают 
и некоторые, бесспорно, не случайные черты. Хроноло­
гические пометы имеет почти все, что создано поэтом 
в знаменитые три месяца болдинской осени 1830 года 
(кстати, сюда как раз относится и «На перевод Илиа­
ды»). Пушкин сам дивился тому исключительному при­
ливу творческой энергии, который он в ту пору остро 
в себе ощущал. «Скажу тебе (за тайну), что я в Болди­
не писал, как давно уже не писал. Вот что я привез

5 Подробнее об этом см. в моем исследовании «II gran padre» 
(Пушкин и Данте). В со.: «Дантовские чтения. 1973». Под общец 
редакцией И. Бэлзы. М., 1973, стр. 49—52.
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сюда...» 6, и затем следует общий сжатый перечень всего 
им написанного. Потребностью как-то зафиксировать, 
закрепить в своей памяти динамику этого необыкновен­
ного прилива сил и, возможно, последовательностью со­
здаваемого вызвано тоже небывалое обилие хронологи­
ческих помет, которые, если их выписать подряд, пред­
ставляют собой почти полный календарь болдинских 
творческих вдохновений.

Желанием поэта закрепить в памяти связь тех или 
иных своих лирических стихотворений с соответствую­
щими жизненными реалиями объясняются и многие от­
дельные хронологические пометы. И надо сказать, что 
именно пометы этого рода как раз и являются для нас 
особенно значительными и ценными. Так, например, да­
тировка послания к И. И. Пущину 13-м декабря 1826 го­
да, т. е. кануном первой годовщины восстания декабри­
стов, бросает дополнительный свет и на то душевное 
состояние, в котором писались Пушкиным эти стихи, 
и на само это стихотворение. В таком же роде и помета, 
сделанная под стихотворением «Арион»: к 16 июля 1827», 
свидетельствующая, что поэтические раздумья Пушкина 
о своей связи с погибшими декабристами, об особой, 
иной, чем у них, судьбе его — «таинственного певца», 
о верности свободолюбивому — гражданско-патриотиче­
скому— пафосу своего «прежнего» творчества — возник­
ли в дни, непосредственно примыкающие к первой же 
годовщине другой зловещей декабристской даты 13 ию­
ля 1826 года, также глубочайше потрясшей Пушкина и 
запомнившейся ему на всю жизнь казни пятерых и «ка­
торги 120 друзей, братьев, товарищей» поэта. Т. Г. Цяв- 
ловская недавно высказала предположение, что вызы­
вавшая столь долго самые различные толкования запись 
Пушкина, которая сделана им на том листе рабочей тет­
ради, где он дважды набросал рисунок виселицы с те­
лами пяти повешенных: «И я бы мог как шут», является 
по своей метрической организованности (три полноудар­
ных ямбических стопы) словно бы началом некоего сти­
хотворного замысла. Предположение это представляет­
ся весьма правдоподобным и вместе с тем устанавливает 
известную связь между записью и «Арионом». Тогда

3 «Замысел, труд, воплощение..;»
6 Письмо к Плетневу 9 декабря 1830 года. А. С. П у ш к и н.

Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. 14, стр. 133.
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этот замысел не был реализован. Роковая годовщина 
снова живо вызвала в сознании Пушкина мысли подоб­
ного же рода — и перед нами предстал, хотя написан­
ный, очевидно, уже в ином ключе, облеченный в аллего­
рические и достаточно прозрачные (в особенности для 
современников поэта) формы древнего мифа, один из 
весьма примечательных периодов политической биогра­
фии поэта.

К наиболее «значащим» хронологическим пометам 
Пушкина относится дата: «26 мая 1828», поставленная 
под стихотворением «Дар напрасный, дар случайный...» 
и связанная уже с личной пушкинской «годовщиной»: 
в тот день ему исполнилось 29 лет. В виде исключения 
поэт не только вынес данную дату в печать, но и озагла­
вил ею свое стихотворение (при первой публикации в 
«Северных цветах на 1830 год» оно было названо: 
«26 мая 1828»; при повторной, в издании стихотворений 
Пушкина 1832 года это заглавие было дано в качестве 
своего рода «даты-эпиграфа»: «(26 мая 1828)». И в са­
мом деле, жалобы на тему: зачем я появился на свет не 
раз звучали в мировой литературе и до него. Они со­
ставляют один из лейтмотивов «Книги Иова», которую 
Пушкин особенно ценил и даже собирался перевести на 
русский язык. «О горе нам, рожденным в свете!» — во­
склицал Державин в своей оде-элегии «На смерть князя 
Мещерского», которую Пушкин считал одним из лучших 
его произведений. Но бунтарские ламентации Иова были 
вызваны неожиданно и незаслуженно насланными на 
него Богом бедами и физическими страданиями. Воскли­
цание потрясенного Державина было вызвано внезапной 
смертью друга. Никаких причин подобного рода ни в 
биографии Пушкина, ни в данном стихотворении нет.

В утверждениях поэта, что свою жизнь он считает 
не только напрасным и случайным «даром» (слово про­
никнутое горьким сарказмом), но и казнью, на которую 
обрекла его некая враждебная сила, что с пустым серд­
цем и праздным умом, не видя перед собой никакой 
цели, он томится безысходной тоской однозвучного жи­
тейского шума, нашла выражение, как и в ряде других 
его стихотворений второй половины 20-х годов («Три 
ключа», «Воспоминание»), та глубокая депрессия, кото­
рая охватила передовых людей эпохи в первое «ужа­
сающее», по слову Герцена, десятилетие после трагедии
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14 декабря. А то, что Пушкин пишет об этом, оглядывая 
всю свою жизнь в ее прошлом, настоящем и бесперспек­
тивном, как ему кажется, будущем именно в день своего 
рождения, придает стихотворению особенно острое пси­
хологическое звучание, подчеркивая и всю силу неудов­
летворенности поэта окружающей его действительно­
стью, и всю меру его, создавшего к этому времени 
«Цыган», «Бориса Годунова», готовящегося закончить 
«Онегина», требовательности к себе самому. Замечу, 
кстати, что органическая сращенность текста стихотво­
рения с приданным ему поэтом заглавием-датой столь 
бесспорна, что несомненной ошибкой является снятие 
(по причинам чисто формального порядка) этого «хро­
нологического» заглавия и перенос его во всех последних 
изданиях, начиная с самого авторитетного — большого 
Академического, в раздел примечаний.

Такой полной связи между особенно интересующей 
нас в данном этюде датой при стихотворении «Брожу ли 
я вдоль улиц шумных» и всем его содержанием не имеет­
ся. Можно было бы полагать, что именно потому она, 
как и подавляющее большинство пушкинских рукопис­
ных помет, только в рукописях и осталась. Однако в 
данном случае могли быть и другие причины. А необыч­
ная эта дата не только проясняет некоторые образные 
реалии произведения, но и, как никакая другая пушкин­
ская хронологическая помета, представляет исключи­
тельный психологический интерес.

Напомню еще раз: Пушкин помечает, что стихотво­
рение закончено им в Петербурге 26 декабря 1829 года 
в 3 часа 5 минут. 26 декабря — второй день одного из 
самых главных и потому особенно торжественно отме­
чавшихся церковных праздников — Рождества. И здесь — 
известная аналогия со стихотворением «Дар напрас­
ный...». О неотступно преследующих поэта мыслях о не­
избежности смерти — и смерти как полного уничтожения 
(«Мне время тлеть»), причем не только одного себя, но 
и всех своих современников («И сколько здесь ни видно 
нас,// Мы все сойдем под вечны своды») — поэт пишет 
в день рождения того, кто по христианским религиозным 
представлениям побеждает смерть, несет всем верующим 
в него жизнь вечную. Этот подчеркиваемый датою кон­
траст определяет собой и всю образную систему первой 
строфы пушкинских «Стансов» — заглавие стихотворе­
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ния при его первой публикации в «Литературной газете» 
1830 года.

После нескольких отброшенных вариантов начала 
стихотворения, в окончательной редакции перебеленного 
автографа, под текстом которого, как сказано, Пушки­
ным и была сделана его знаменательная хронологиче­
ская помета, первая строфа сложилась так:

Кружусь ли я в толпе мятежной,
Вкушаю ль сладостный покой,
Но мысль о смерти неизбежной 
Везде близка, всегда со мной.

Основная тема стихотворения выражена здесь 
(в третьей и четвертой строках) прямо и точно, но пер­
вые две строки носят несколько общий характер. И вот, 
думается, именно поставленная поэтом дата: «26 декаб­
ря» послужила толчком к приданию указанному мной 
основному контрасту стихотворения (рождение Хри­
ста — мысли о смерти) конкретно-образной живописно­
сти. Полные праздничными людскими толпами шумные 
улицы, переполненный — «многолюдный» — праздничный 
храм, бесшабашно веселая праздничная пирушка — и 
внутренне чуждый всему этому многолюдству, шуму, бле­
ску, веселью, замкнутый в свои, прямо противополож­
ные этому, неотвязно преследующие поэта все те же 
думы. О чем эти «мечты» (несколько далее они называ­
ются мыслями, думами), в отличие от первоначального 
варианта первой строфы, в окончательной ее редакции 
мы еще ничего не знаем (сказано лишь: «Я предаюсь 
моим мечтам»). Но контраст между отнюдь не празд­
ничным содержанием этих дум автор дает ощутить дру­
гим тончайшим поэтическим приемом — не словами, а 
звуками. И это находится в полном соответствии основ­
ному принципу пушкинской поэтики.

Искусство слова — поэзия, тем самым, и искусство 
мысли. «Мысль — истинная жизнь слова», — формули­
ровал это Пушкин1. В то же время всем своим суще­
ством поэта он ощущал огромное значение заключенно­
го в самих же словах-мыслях непосредственно чувствен­
ного, звукового — музыкального — их начала. «Союз 
волшебных звуков, чувств и дум»— так лапидарно и

7 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. 11, стр. 270.
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Исключительно точно — тоже языком формулы — Опре­
делял Пушкин природу истинной поэзии. Причем в са­
мом процессе воплощения творческого замысла он счи­
тал это звуковое начало даже исходным. Вспомним его 
(явно связанные с личным творческим опытом) строки 
о поэте, который, заслышав «чутким слухом» «боже­
ственный глагол» — творческий призыв, бежит от «забот 
суетного света»: «И звуков, и смятенья полн».

Но, как и все остальные элементы создаваемого сти­
хотворения, звуки, наиболее адекватные волнующим в 
данный момент поэта чувствам и думам, обретаются им 
не сразу. Это мы видим и на примере процесса работы 
Пушкина над «Стансами» 1829 года. «Куда б ни» — на­
чинает поэт; «Куда б мне мой мятежный» — строка, с 
которой рифмуется: «Но мысль о смерти неизбежной». 
Во всех этих вариантах устойчиво сохраняется началь­
ный гласный «у», а в рифме возникает звук «ж». Но оба 
эти звука, особенно второй, еще не выделяются из мно­
гих других. Но вот поэтом полностью складывается 
первая строка: «Кружусь ли я с толпой мятежной», в 
окончательном варианте этой строки: «Кружусь ли я 
в толпе мятежной». Здесь уже звуки «у» (повторяется 
дважды, причем второй раз под ударением и потому 
звучит с особенной силой) и «ж» (также дважды) начи­
нают выделяться, как бы выдвигаются на первый план. 
Больше того, как показывает дальнейший ход работы, 
они-то и оказываются как раз теми, какие были нужны 
поэту для наиболее соответствующего выражения дан­
ных его переживаний — его чувств и дум. И, опираясь 
именно на них, Пушкин заново создает всю первую стро­
фу, которая и является окончательной редакцией:

Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм.
Сижу ль меж юношей безумных...

Перед нами — три «у» в первой строке, одно во вто­
рой, два в третьей — и все под ударением, то есть зву­
чат с максимальной силой. При трех из них симметрич­
но — в начале каждой строки — и другой ведущий звук 
«ж». Мало того, звукосочетание «жу» образует (случай 
весьма редкий!) вторую, помимо конечных, систему 
рифм, начинающих каждую строку: «Брожу ли...», «Вхо­
жу ль», «Сижу ль...». То, что это звукосочетание трижды
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повторяется в рифму, также сообщает ему особенную 
силу звучания и тем самым особую впечатляемость.

О содержании своих чувств и дум поэт в первой 
строфе еще ничего не говорит, но оно уже звучит в ней 
музыкально, подсказывается ее выполняющей функцию 
своего рода «увертюры» и исключительно выразитель­
ной «инструментовкой» — теми «выстраданными, уныло 
пронзительными» звуками, о наличии которых в его 
поэзии Пушкин скажет вскоре (7 сентября 1830 года) 
в «Ответе анониму» и которые действительно ударяют 
«по сердцам с неведомою силой».

Во второй строфе поэт уже прямо «говорит» нам об 
этом мучительном (жить с непрерывным сознанием не­
избежности смерти, конечно, тяжко) своем состоянии. 
А в первой же строке третьей строфы, непосредственно 
перекликающейся своим началом с первой строфой, воз­
вращается и ее пронзительно унылая инструментовка: 
«Гляжу ль на дуб уединенный (опять три «у», из них 
два ударных, опять начинающая ее четвертая рифма на 
«жу»). Этого кет в первой строке четвертой строфы, в 
которой повторяется основная тема стихотворения, и 
одновременно возникает новый, столь победно расцве­
тающий в финале психологический мотив — нежной ла­
сковой симпатии к «младой жизни», соответственно вы­
ражаемый звуками совсем иной эмоциональной окраски: 
«Младенца ль милого ласкаю» — ла-ла-ла (в слове 
«милого» «ло» звучит ближе к «ла»). Но уже в следую­
щих строках (вновь мысль о неизбежной смерти) «прон­
зительно унылые» звуки снова появляются: «Уже я ду­
маю: прости//Тебе я место уступаю...».

В заключительных, катартических — «разрешающих» 
психологическую «трагедию» стихотворения — строфах 
подобная инструментовка отсутствует; только в двух, 
особенно выразительных и в той или иной степени воз­
вращающих к трагической теме стихотворения, эпите­
тах — «бесчувственному телу» и «равнодушная природа» 
снова «ударяет по сердцам» ударное (в первом с двумя 
последующими неударными) «у».

Неслучайность именно такой инструментовки стихо­
творения, обретенный в ней Пушкиным гармонический 
союз звуков, чувств и дум, подтверждается тем, что в 
одном из последних его стихотворений и тоже о смерти 
(«Кладбище», 1836) самым началом своим как бы про­
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должающем маршруты первых трех строк «Стансов» 
1829 года, они снова присутствуют: «Когда за городом 
задумчив я брожу//И на публичное кладбище захожу». 
Опять те же в основном ударные «у», тоже рифмующее 
звукосочетание «жу». Наряду с этим характерная звуко­
вая связь имеется и между «Стансами» и последними 
строками стихотворения «Дар напрасный, дар случай­
ный», также инструментованными на ударное «у»: 
«Сердце пусто, празден ум//И томит меня тоскою//Одно- 
звучной жизни шум».

Мало того, эта пушкинская инструментовка «удари­
ла по сердцу» и другого поэта — его непосредственного 
преемника — Лермонтова, не менее чем Пушкин чуткого 
к звуковой стороне слова, к музыке стиха (вспомним 
его стихотворение: «Есть речи — значенье//Темно иль 
ничтожно»). (Кстати, в первой редакции поэт озаглавил 
его прямо словами, несомненно, врезавшейся в его память 
пушкинской формулы: «Волшебные звуки».) Исследова- 
телями обнаружено в творчестве Лермонтова много ре­
минисценций— отдельных слов, выражений — из Пуш­
кина. Примером музыкальной, звуковой реминисценции 
(на них мало обращалось внимания) из пушкинского 
стихотворения «Брожу ли я...» может служить одно из 
самых чудесных лермонтовских созданий — стихотворе­
ние на родственную пушкинским стихам «На день рож­
дения» и «Стансам» 1829 года тему о жизни, о смерти:

Выхожу один я на дорогу,
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем?
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть...

Как видим, и здесь (помимо рифмующей переклички 
начинающего стихотворение слова: «Выхожу») сгущение 
лейтмотивных звуков пушкинских «Стансов».

Вспоминается в связи с этим и один трагический 
эпизод в биографии Л. Н. Толстого, о котором он рас­
сказывает в письме к жене8 и который имел решитель­
ное влияние на всю его последующую жизнь: «Было

8 Л. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. в 90-та т., т. 83. М., 1938,
ртр. 187;
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2 часа ночи, я устал страшно, хотелось спать, и ничего 
не болело. Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас, 
такие, каких я никогда не испытывал. Подробности это­
го чувства я тебе расскажу впоследствии, но подобного 
мучительного чувства я никогда не испытывал и никому 
не дай бог испытать». О том, что это было за чувство, 
мы узнаем из задуманного Толстым рассказа «Записки 
сумасшедшего», в который полностью введен и этот 
автобиографический эпизод. Толстой и рассказчик «За­
писок» одинаково испытывают невыносимые «ужас», 
«жуть» при внезапно охватившей и потрясшей все их 
существо мысли о неизбежной смерти. Ужас, жуть — 
вряд ли можно говорить о непосредственной связи зву­
ковой окраски этих толстовских слов с пушкинским 
«Брожу ли я...», хотя это стихотворение было известно 
Толстому, вероятно, тоже с детских лет (и, возможно, 
даже запомнилось ему наизусть), и потому ничего неве­
роятного в этом не было бы. В данном случае важно 
другое. То, что Толстой прямо называет здесь словами- 
понятиями, в стихотворении Пушкина на аналогичную 
тему передано аналогичными же звуками.

Напомним и еще одну центральную как в компози­
ционном отношении, так и по значению строфу, в кото­
рой выражение душевного состояния поэта, непрестанно 
думающего о смерти, достигает своей кульминации:

День каждый, каждую годину
Привык я думой провождать,
Грядущей смерти годовщину
Меж их старясь угадать.

Как видим, строфа эта звучит в том же музыкаль­
ном ключе (сгущенность звуков «у» и «ж»), что и 
«увертюрное» начало стихотворения. Но помимо этого 
она представляет в данном случае для нас и особый ин­
терес, ибо с ней прямо перекликается, больше того, объ­
ясняется ею, освещает ее, как и вообще все стихотворе­
ние, особенно сильным светом, та единственная в своем 
роде дата, с точным указанием не только дня и часа— 
«годины», но и минуты окончания Пушкиным первой 
перебеленной редакции (в ней эти строки уже имеются) 
стихотворения: 26 декабря.. 3 часа 5 минут. Дата эта 
не так уж далека от времени действительной годины 
смерти Пушкина: 29 января... 2 часа 45 минут.



В этом сопоставлений, понятно, нет ничего мистиче­
ского, тем более, что нет и совпадения. Но это дает 
возможность необыкновенно живо ощутить (даже уви­
деть движение, жест поэта), что Пушкин, «старавшийся» 
в каждом дне, в каждом часе угадать будущую годов­
щину своей, может быть, совсем уже близкой смерти 
(«И чей-нибудь уж близок час») думал и чувствовал в 
тот момент, когда, специально взглянув, перед этим на 
часы, стал выводить дату под стихами: «А может быть 
именно эта дата и есть угадываемая годовщина?»

Рассказчик толстовских «Записок сумасшедшего», 
очевидно, воспроизводя то, о чем обещал сам Толстой 
рассказать жене, так писал о состоянии возникшем в нем, 
когда сознание неотвратимости конечного исхода жиз­
ни — смерти — так болезненно пронзило его сознание: 
«Ужас за свою погибающую жизнь... и тоска, и тоска, 
такая же духовная тоска, какая бывает перед рвотой, 
только духовная. Жутко, страшно, кажется, что смерти 
страшно, а вспомнишь, подумаешь о жизни, то умираю­
щей жизни страшно» 9. Ничего подобного в пушкинских 
«Стансах» 1829 года мы не находим.

Ежечасная, ежеминутная мысль «о смерти неизбеж­
ной» поэтом, вскоре написавшем: «Я жить люблю, я 
жить хочу» (в первоначальном варианте: «...я долго 
жить хочу» 10 и еще энергичнее: «Я жить хочу, чтоб 
мыслить и страдать», не могла не омрачать его души, 
не переживаться весьма драматически. Но Пушкин- 
художник, замечательно умеющий «властвовать со­
бой» — «править словом» и «держать на привязи мысль», 
и вообще, особенно в своей зрелой лирике, был, как 
правило, исключительно, целомудренно сдержан в про­
явлении своих чувств, никогда не вдаваясь в чрезмерные 
«подробности» и тем более не обнажая на показ свою 
душу. Яркий пример тому и это стихотворение, где гово­
рится только о думах и мыслях поэта, а о тех чувствах, 
которые они не могли не вызывать, в нем полностью 
умалчивается. Неслучайность этого подчеркивается тем, 
что в первоначальных вариантах мелькали слова 
«грусть» («привык я грустью провождать» — «грустью» 
заменено на «думой»), «печаль» («печальны смутные...»),

9 Л. Н. Т о л с т о й .  Поли. собр. соч. в 90-та т., т. 26, стр. 470.
10 Незавершенный набросок: «О нет, мне жизнь не надоела...», 

А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. 3, стр. 447 и 1051.
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«скорбь» («Вотще: судьбы не переломит»). Но из okoiT 
нательного текста они устранены. Свои чувства поэт 
выразил звуками стихотворения и, помимо того, неволь­
но как бы приподнял край завесы — как бы «прогово­
рился» — поставленной под ним датой. Вероятно, имен­
но поэтому, хотя дата эта была в своем роде не менее 
знаменательна, чем дата стихотворения «Дар напрас­
ный, дар случайный», Пушкин, в отличие от последней, 
не счел возможным доводить ее до читателей.

Зная об этом, сильнее и глубже постигаешь лучезар­
ность заключительного аккорда «Стансов» — приветли­
вой улыбки поэта тем, кому он уступает место на зем­
ле, — «младой жизни», пусть еще бездумно и беспечно 
играющей у его гробового входа, любования вечной 
красой, пусть уже не для него сияющей в вообще рав­
нодушной к людским судьбам и страданиям, природы.

Только мудрый и добрый гений Пушкина мог совер­
шить подобное чудо: сообщить острейшему ощущению 
неотвратимости личной смерти такое надличное, светлое, 
жизнеутверждающее разрешение.



Б. С. М Е Й Л А Х

К ИЗУЧЕНИЮ ИСТОРИКО-СОЦИАЛЬНЫХ 
ИНТЕРЕСОВ ПУШКИНА

(Пушкин и Джамбатиста Вико)

В ходе размышлений Пушкина о процессах литера­
турного развития все более укреплялся его интерес 
к вопросам социологии и истории литературы. О роли 
представителей французской исторической школы Гизо, 
Тьерри, Минье, Баранта в пушкиноведении не раз упоми­
налось. Однако разыскания в этом направлении необхо­
димо продолжать: здесь, несомненно, будут выявлены 
новые факты, расширяющие круг представлений о зна­
комстве Пушкина с мыслителями, сыгравшими свою 
роль в его изучении истории. Среди этих мыслителей 
может быть названо еще одно имя — великого предста­
вителя историко-социологической мысли XVIII в., италь­
янского мыслителя Джамбатиста Вико. Его знаменитая 
книга «Основание новой науки об общей природе на­
ции» 1 явилась первой попыткой представить всю исто­
рию человечества как процесс, подчиненный определен­
ным закономерностям, заложить основы исторического 
познания.

По теории «круговорота», развитой Вико, каждый 
народ проходит три эпохи — божественную, героическую 
и человеческую. Государство возникает во второй, герои­
ческой эпохе и тогда господствует аристократия. В эпоху 
человеческую возникает демократическое государство, 
воцаряется свобода и естественная справедливость. На 
третьем этапе общество возвращается к первоначально­
му состоянию, а затем начинается новый круговорот. 
Ценность «новой науки», конечно, не в этой схеме, а в

1 Французский перевод этой книги есть в личной библиотеке 
Пушкина: в ней имеются отчеркивания и закладки. (Giovanni-Bat- 
tista. V i c o .  Principes de la Philosophie de l’histoire. Paris, 1827).
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гуманизме, демократизме, народности идей, пронизы­
вающих это произведение, в ненависти автора к соци­
альной несправедливости. Положение Вико о том, что 
творцами истории являются сами люди (которое Вико 
развивал в противоречии с упоминанием в его сочинении 
о «божественном Промысле»), цитировал Маркс, а в 
письме к Лассалю Маркс советовал ему прочитать со­
чинения Вико, в которых видел «блестки гениальности»2.

Исключительно интересна его эстетическая концеп­
ция, согласно которой весь народ является поэтом. 
Вико остроумно показывает (развитие поэтического 
мышления от чувственного к рациональному, роль тро­
пов — метафор и метонимий в простонародном языке) 
и говорит о «поэтической логике» обыкновенного языка. 
Внимание Пушкина привлекла мысль Вико, которую он 
отчеркнул на полях и заложил эту страницу закладкой:

«Народная речь — серьезное свидетельство о нацио­
нальных обычаях времени, когда образуется язык»3.

Если эта мысль заинтересовала Пушкина в связи 
с его размышлениями о национальном своеобразии на­
рода и языка, то две других также любопытны. Отчерк­
нуто на полях и заложено закладкой следующее поло­
жение Вико: «Великие страсти не облегчаются пением, 
как это наблюдается при преобладании печали или ра­
дости» 4.

Третья, обратившая особое внимание Пушкина 
мысль (здесь также отчеркивание и закладка) касается 
поэтики: «Ямбический стих наиболее приближается 
к прозе и ямб — это стремительный размер, как говорит 
Гораций» 5.

Если вторая из мыслей Вико могла как-то ассоцииро­
ваться с известным мнением Пушкина о народных пес­
нях, то третья — существенна для объяснения связи сти­

2 К. М а р к е  и Ф. Э н г е л ь с. Соч., т. 23, стр. 399.
3 Les façons de parler vulgaires sont les témoignages les plus 

graves sur les usages nationaux des temps où se formèrent les lan- 
egues. (Giovanni-Battista V i c o .  Principes de la Philosophie de l’his­
toire, p. 48).

4 Les grandes passions se soulagent par le chant, comme on 
l’observe dans l ’excès de la douleur ou de la joie. (Giovanni-Battista 
V i c o .  Principes de la Philosophie de 1 histoire, p. 49).

5 Le vers iambique est celui qui se rapproche le plus de la prose, 
et l’aimbe est un mètre rapide, comme le dit Haroce. (Giovanni-Bat- 
tista V i c o .  Principes de la Philosophie de l’histoire, p. 50).
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ха и прозы: столь плавный переход его от поэзии к про­
зе, возможно, находит объяснение в том, что Пушкин, 
как известно, в основном «ямбический» поэт6.

О знакомстве с книгой Вико можно заключить и по 
другим признакам. Панорама великих исторических 
сдвигов, воплощенных в лаконических образах стихо­
творения «К вельможе» (1830) (век французского про­
свещения, «Дни Екатерины», французская революция, 
новые «младые поколения», эпоха, обозначенная именем 
Байрона), заканчивается словами, ассоциирующимися 
с идеей кругооборота Вико.

...И видишь оборот во всем кругообразный.
Книга Вико, которую читал Пушкин, разрезана лишь 

частично. Но сведения о Вико, которые он получил, ею 
не исчерпывались. В 1828 году, в № 8 журнала «Москов­
ский вестник» была напечатана статья «О Вико и его 
творениях». Пушкин был связан с «Московским вестни­
ком», внимательно следил за ним, а этот номер он, 
безусловно, читал, так как там напечатана статья 
«Нечто о характере поэзии Пушкина». О Вико в жур­
нале написано в высоких, даже восторженных тонах. 
«Сочинения Вико давно уже известны в ученом свете, — 
читаем мы здесь, — но с некоторых пор обращают они 
на себя особенное внимание всей просвещенной Европы. 
Причина тому — новое направление, которое восприняли 
науки исторические». Вико пришлось «...открыть совер­
шенно новый мир, указать новую точку, с которой долж­
но взирать на историю всего человечества». Вико назван 
здесь гением. Далее излагаются основы его теории и 
отмечается, что, согласно Вико, «те же самые законы, 
которые управляют человечеством, управляют всем ми­
ром». В заключение автор с сожалением пишет: «...Меж­
ду тем, как вся почти просвещенная Европа с восторгом 
читает творения Вико, у нас и имя сего писателя едва 
ли известно» 7.

Но Пушкину имя Вико и его книга были известны. 
Труд должен быть учтен при анализе историко-философ­
ских взглядов Пушкина, которого, особенно в 30-е годы, 
интересовали идеи исторического развития, зависимости

6 84 пушкинских произведения написаны ямбом. (См. Н. В, 
Л а п ш и н а ,  И.  К. Р о м а н о в и ч ,  Б. И. Я р х о .  Метрический спра­
вочник к стихотворениям А. С. Пушкина. М., 1934, стр. 24).

7 «Московский вестник», 1828, № 8, стр. 391—392, 396.
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человека от этого развития, что отражалось не только в 
его исторической и критической прозе, но и в лирике:

Вращается весь мир вкруг человека,
Ужель один недвижим будет он.
Не только из статьи «Московского вестника» Пуш­

кин почерпнул сведения о Вико и его концепции, но и из 
интереснейшей вступительной статьи Мишле и состав­
ленного им же перечня содержания «Новой науки». 
Мишле характеризует концепцию Вико уже с точки зре­
ния достижений французской историографии XIX века. 
Мишле подчеркивает утверждение Вико о том, что че­
ловек— существо общественное. Главную мысль Вико 
он излагает так: «В бесконечном разнообразии действий 
и мыслей, нравов и языков, которое представляет нам 
история человека, мы находим часто однородные черты, 
однородные характеры. Нации, самые отдаленные во 
временных и географических отношениях, идут в поли­
тических переворотах, в переворотах языка путем заме­
чательно аналогичным. Отделить постоянные явления 
от случайных и определить общие законы, которые уп­
равляют первыми, начертать общую, вечную историю, 
которая является во времени под формой историй част­
ных: описать и реальный круг, в котором вращается 
реальный мир — вот предмет новой науки. Она состав­
ляет вместе и философию, и историю человечества»8.

Кроме характеристики, которую Мишле дает Вико, 
в его статье заключается ряд идей об общих задачах 
изучения истории, ее закономерностей, которые, как из­
вестно, интересовали Пушкина в работах мыслителей 
его времени.

Итак, в круг трудов ученых, которых Пушкин не 
только знал, но на которых он обратил внимание, сле­
дует включить и сочинения Джамбатиста Вико.

8 Dans cette variété infinie d’actions et de pensees, de moeurs 
et de langues que nous présente l’histoire de l’homme, nous retrouvons 
souvent les mêmes traits, les mêmes caractères. Les nations les plus 
éloignées par les temps et par les lieux suivent dans leurs révolutions 
politiques, dans celles du langage, une marche singulièrement ana­
logue. Dégager les phénomènes réguliers des accidents et determiner 
les lois générales qui régissent les premiers, tracer l’histoire nuiver- 
selle, éternelle, qui se produit dans le temps sous la forme des histoi­
res particulières, décrire le cercle idéal dans lequel tourne le monde 
réel, voilà l’objet de nouvelle science. Elle est tout à fois la philoso­
phie et l’histoire de ’humanité. (Giovanni-Battista V i c o. Principes 
de la Philosophie de l’histoire, p. XIII).
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т. г.  ц я а л о в с к А я

ПЕРВАЯ СТАТЬЯ ПУШКИНА 
ДЛЯ «МОСКОВСКОГО ВЕСТНИКА»

В собрания сочинений Пушкина входит статья, на* 
званная редакцией Академического «здания «Возраже­
ние на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» 1.

Датируется она в разных «зданиях не очень опреде­
ленно, но довольно однообразно: 1825—18261 2, 1826— 
18273, 1826—1827 (начало)4.

Если мы сопоставим заглавие Академического изда­
ния с его датировкой— 1826—1827 (начало),— то неиз­
бежно столкнемся с непримиримым противоречием5.

1 См. А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 16-ти т., т. XI «Кри­
тика и публицистика». М.— Л., 1949, стр. 41—42. Под ред. Б. М. Эй­
хенбаума. Под общ. ред. В. В. Гиппиуса, Б. В. Томашевского и 
Б. М. Эйхенбаума. (В дальнейшем при ссылке на это издание том 
и страница указываются в тексте.)

2 См. А. С. П у ш к и н .  Поли. coup. соч. в 16-ти т., т. XI, стр. 
42 (под текстом); А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 10-ти т., т. VII, 
1951, стр. 663; А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 10-ти т. Под общ. 
ред. Д. Д . Благого, С. М. Бонди, В. В. Виноградова и др., т. VI. 
М., 1962, стр. 525.

3 См. А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 6-ти т. Под ред. М. А. Цяв- 
ловского, т. V. М., 1936, стр. 272; А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 
9-ти т. Под ред. М. А. Цявловского, т. IX. М., 1937, стр. 55.

4 См. В. И. С р е з н е в с к и й .  Замечания по поводу двух ста­
тей В. К. Кюхельбекера. «Пушкин и его современники», вып. 
XXXVI. Пг., 1923, стр. 37; А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 
16-ти т., т. XI, стр. 533 (Примечания).

5 Обоснования датировки Академического издания объясняются 
редакторами томов «Критики и публицистики» (т. XI и XII, 1949) 
следующим образом: «Слова «в последние два года» (с выхода 
«Мнемозины», ч. III) — т. е. с октября 1824 года». Имеется в виду 
первая фраза статьи Пушкина: «Статья о напр.<авлении нашей 
поэзии и Разг.<овор> с г. Булгариным, напечатанные в «Мнемози­
не», послужили основанием всего, что сказано было противу р о ­
мантической) литературы в последние 2 года». Вторая из статей,
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Можно ли, в самом деле, представить себе, чтобы 
Пушкин, ожидая приговора декабристам или дождав­
шись его, вздумал бы заняться критикой статей Кюхель­
бекера? Пушкин, с такой болью отзывавшийся на судь­
бу декабристов?! До споров ли с дорогим его сердцу 
другом было в эти трагические месяцы?!..

Попытаемся вскрыть недоразумение, породившее это 
мнимое противоречие.

Попробуем, прежде всего, уточнить датировку 
статьи,— сейчас у нас больше возіможностей, чем было 
во время подготовки к печати Академического издания: 
все рукописи Пушкина, хранившиеся в разных архивах 
Москвы и Ленинграда, объединены — после окончания 
работы над изданием—в одном месте— в Пушкинском 
Доме в Ленинграде. Это позволяет применять и палео­
графический метод, — мы можем сопоставлять бумагу, 
цвет чернил, характер почерка рукописей, прежде разоб­
щенных. К тому же, во время работы для Академическо­
го издания, каждый редактор был занят узким кругом 
произведения, один — стихотворениями такого-то года, 
другой — ранними поэмами или поздними, третий — 
«Евгением Онегиным», четвертый — прозой, пятый — 
письмами и т. д.
о которых говорит Пушкин,— «Разговор с Ф. В. Булгариным» — 
напечатана в ч. III «Мнемозины», вышедшей в свет в октябре 1824 
года. — Т. Ц. Там же—план «Отрывков из писем». (Т. е. в той 
же рукописи Пушкиным записаны условные заглавия («О Байро­
не», «О дворянстве», «О point d’honneur», «Прим.<еры > невежливо­
сти») отдельных заметок, часть которых Пушкин ввел в «Отрывки 
из писем, мысли и замечания» и напечатал в 1827 году в «Север­
ных цветах на 1828 год».— Т. Ц.). См. В. И. С р е з н е в с к и й .  
Пушкин и его современники, вып. XXXVI, стр. 37—38. (Т. е. сообще­
но и раскрыто В. И. Срезневским в указанной публикации этого ав­
тографа— «Новый автограф Пушкина. Замечания по поводу двух 
статей В. К. Кюхельбекера».— Т. Ц.) (см. В. В. Г и п п и у с  и 
Б. М. Э й х е н б а у м .  Датировка произведений, входящих в XI том. 
Первоначально предполагалось, что вся «Критика и публицистика» 
Пушкина будет напечатана в одном и том же томе XI.— Т. Ц.).

Обоснования датировок «Критики публицистики» Пушкина бы­
ли сделаны В. В. Гиппиусом и Б. М. Эйхенбаумом в 1937— 1938 
годах по почину М. А. Цязловского для Главной редакции Акаде­
мического издания. Б. В. Томашевский в то время еще не входил 
в редакцию томов «Критики». Он был введен в редакцию этих то­
мов после смерти В. В. Гиппиуса, погибшего 19 февраля 1942 го­
да в Ленинграде во время блокады.

Один экземпляр машинописи этих неопубликованных «Обосно­
ваний датировок» хранится у меня.
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Сейчас же исследователь не ограничен ни жанром, 
ни хронологией,— любые автографы доступны его изу­
чению одновременно.

Пересмотром широких, неточных датировок я и за­
нялась.

Автограф статьи «Возражение на статьи Кюхельбе­
кера в «Мнемозине» (ПД, № 292) оказался написанным 
бледными, сероватыми, разведенными водой, чернилами, 
знакомыми нам по рукописям, датируемым июлем 
1826 года, но несколько менее жидкими.

Тому, что статья могла быть написанной в июле 
1826 года, резко противилась мысль: не мог Пушкин 
поднимать литературного спора с Кюхельбекером в дни, 
когда решалась судьба его друга.

Именно в июле Пушкин вместе со всей Россией 
узнал о приговоре декабристам и о казни пятерых из 
них. Узнал он и о том, что Кюхельбекер был приговорен 
(в числе 31 человека) к смертной казни, на другой 
день ее заменили двадцатилетней каторгой.

Вопрос о датировании статьи оставался открытым до 
тех пор, пока в моих руках не оказалось двух писем 
Пушкина от 9 ноября 1826 года к Вяземскому и 
к Соболевскому. Они были написаны теми же разведен­
ными серыми чернилами, как и июльские автографы, но 
менее водянистыми, т. е. точно такими же, как интере­
сующая нас статья.

По-видимому, вернувшись в деревню после двухме­
сячного отсутствия, Пушкин не нашел в доме порядоч­
ных чернил и принужден был взяться за давно отстав­
ленную бутыль, чернила которой чуть загустели за те 
четыре месяца, что он их не касался.

Кроме названных писем и изучаемой нами статьи 
теми же чернилами была написана и черновая рукопись 
двух строф к шестой главе «Евгения Онегина» — 
«В сраженьи смелым быть похвально...» и «Но плакать 
и без раны можно...» (VI, 411—412).

Итак, статья была написана в Михайловском между 
двумя первыми поездками в Москву, т. е. между 9 и 
25 ноября 1826 года, скорее в первые дни по возвраще­
нии в Михайловское, потому что в дальнейших рукопи­
сях, написанных в ноябре 1826 года, серые чернила 
в основном сменяются карандашом и рыжими чернила­
ми; серые же попадаются уже случайно.
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Датировка статьи ноябрем І82б гоДа сразу проли­
вает свет на ее рожденье. В сентябре — октябре Пушкин 
сблизился в Москве с группой литературной молодежи 
и затеял с ними новый журнал — «Московский вестник::-. 
Мы знаем, каким горячим сторонником нового органа 
стал Пушкин на первых порах, сколько надежд он на 
него возлагал.

11 сентября 1826 года Погодин записывает в днев­
ник: «Веневитинов рассказал мне о вчерашнем дне. Бо­
рис Годунов — чудо. Альманаха не надо издавать, ска­
зал он (Пушкин),— пусть Погодин издаст в последний 
раз, а после станем издавать журнал.— Кого бы редак­
тором, а то меня с Вяземским считают шельмами.— 
«Погодина»,— сказал Веневитинов. Познакомьте меня 
с ним и со всеми, с кем бы можно говорить с удовольст­
вием. (...) Между прочим приезжает сам Пушкин...»6. 
13 сентября Погодин вновь записывает: «Думал об нем 
(журнале) — если бы согласился Пушкин, а прежде из­
дать бы альманах вместе»7. В октябре Пушкин записы­
вает перечень сотрудников «Московского вестника», вно­
сит в их число и себя. Фамилию свою заменяет он обо­
значением «имя рек» и рисунком пушки8. Тогда же По­
годин подписывает обязательство, в котором пункт 2-й 
гласит: «Платить с проданных тысячи двухсот экземпля­
ров десять тысяч А. С. Пушкину»9. Рождение журнала 
отпраздновали обедом 24 октября в доме Хомякова 10 11.

Впоследствии Вяземский вспоминал: «Я закабалил 
себя «Телеграфу». Почти в одно время закабалил себя 
Пушкин «Московскому вестнику». Но он скоро вышел из 
кабалы, а я втерся в свою всеми помышлениями и всем 
телом...» и.

6 М. А. Ц я в л о в с к и й. Пушкин по документам Погодинско­
го архива. I. Дневники Погодина. «Пушкин и его современники», 
вып. XIX—XX. СПб., 1914, стр. 73—75.

7 Там же, стр. 76.
8 «Пушкин по документам архива М. П. Погодина». Публикация 

М. А. Цявловского. «Литературное наследство», т. 16—18. М., 1934, 
стр. 680. (Факсимиле этого списка — на стр. 681).

9 Там же, стр. 681.
10 М. П. П о г о д и н .  Из воспоминаний о Пушкине. «Русский ар­

хив», 1865, № 1, стр. 100.
11 П. А. В я з е м с к и й .  Автобиографическое введение. В кн.: 

П. А. В я з е м с к и й .  Поли. собр. соч. в 12-ти т., т. I. СПб., 1878, 
стр. XLVIII.
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На первых порах Пушкин идеей нового журнала 
горел.

Только что вернувшись из Москвы в Михайловское, 
9 ноября 1826 года, он пишет Вяземскому: «Я ничего 
не говорил тебе о твоем решительном намерении соеди­
ниться с Полевым, а ей богу—грустно. Итак, никогда 
порядочные литераторы вместе у нас ничего не произве­
дут! все в одиночку: Полевой, Погодин, Сушков, Заваль- 
евский, кто бы ни издавал журнал, все равно. Дело 
в том, что нам надо завладеть одним журналом и царст­
вовать самовластно и единовластно. <...) Впрочем, ни­
чего не ушло. Может быть не Погодин, а я буду хозяин 
нового журнала. Тогда как ты хочешь, а уж пошлешь 
Полевого к < ...> »  (XIII, 304—305).

Если не как хозяину журнала, то как главному уча­
стнику писал Пушкину Погодин 15 ноября: «Позволе­
ние издавать получено. Подписка открыта. Отрывок из 
Годунова отправлен в с.-петербургскую цензуру; но его, 
может быть, не пропустят (два года тому назад запре­
щено было помещать отрывки из пиес в журналах), 
а первый № непременно должно осветить вами: пришли­
те что-нибудь поскорее на такой случай. Еще — журна­
лист ожидает обещанной инструкции» (XIII, 306).

Вновь приехав в Москву, Пушкин стал вербовать 
в журнал сотрудников: «Вы знаете по газетам,— писал 
он 21 декабря 1826 г. Языкову,— что я участвую в Мо­
сковском вестнике, следственно и вы также. Адресуйте 
же ваши стихи в Москву на Молчановке в дом Ренкеви- 
чевой, оттуда передам их іво храм бессмертия. Непре­
менно будьте же наш. (...) Тригорское ваше с вашего 
позволения напечатано будет во 2 № Московского вест­
ника. Рады ли вы журналу? Пора задушить альмана­
хи— Дельвиг наш. Один Вяземский остался тверд и ве­
рен Телеграфу — жаль, но что же делать» (XIII, 314).

«Погодин не что иное как имя, звук пустой, дух 
же я, т. е. мы все православные. Подкрепи нас прозою 
своею и утешь стихами»,— так писал Пушкин своему 
одесскому знакомому Василию Туманскому 26 января 12 
1827 г. (XIII, 319).

12 Письмо Пушкина Туманскому датировано в Академическом 
издании: «Февраль (не позднее 23) 1827 г.» (XIII, 319). Однако на 
нижней части листка, от которого отрезана сноска с адресом кни-
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Итак, «хозяин» «Московского вестника», «дух» его — 
Пушкин.

Первая книжка журнала открылась особенно важной 
для автора и для русской литературы публикацией пер­
вого появившегося в печати отрывка из трагедии «Бо­
рис Годунов». В десяти книжках из двадцати четырех 
за 1827 год печатались стихотворения Пушкина, иногда 
по два в номере.

«Вспомни, что у меня на руках Московский вестник 
и что я не могу его оставить на произвол судьбы и По­
година»,— писал Пушкин Дельвигу 31 июля 1827 года 
(XIII, 334).

А Погодину, собиравшемуся издавать альманах «Ура­
ния», писал через месяц: «Вы хотите издать Уранию!! 
Et tu Brute!!..13 Но подумайте: на что это будет похоже? 
Вы, издатель европейского журнала в азиатской Мо­
скве, Вы, честный литератор между лавочниками лите­
ратуры, Вы!.. Нет, Вы не захотите марать себе рук 
альманашной грязью. У Вас много накопилось статей, 
которые не входят в журнал (цитирует он слова Пого­
дина. — Т. Ц .); но каких же? Quod licet Urania, licet14, 
гем паче Московскому вестнику; не только licet, но 
decetІ5. Есть и другие причины (вновь повторяет он сло­
ва Погодина. — Т. Ц.) . Какие? деньги? деньги будут, 
будут. Ради бога, не покидайте Вестника; на будущий 
год обещаю Вам безусловно деятельно участвовать в его 
издании: для того разрываю непременно все связи с 
альманашниками обеих столиц» (XIII, 340).

Вклад Пушкина в «Московский вестник» был огро­
мен. За два первые года существования журнала (впо­
следствии он охладел к нему, а в 1830 году уже начала 
выходить «Литературная газета» Дельнига, и Пушкин 
не был заинтересован в поддержке чуждого ему по духу 
органа) он напечатал там «Сцену из трагедии «Борис 
Годунов», отрывок из повести «Граф Нулин», четыре 
отрывка из «Евгения Онегина», отрывок из неоконченной 
поэмы «Вадим». Напечатал он и передал в журнал

гопродавда Ширяева, остались верхушки цифр от отрезанной вме­
сте с адресом датой. Судя по их конфигурации, это могут быть 
только цифры: 26.

13 И ты Брут (лат.).
14 Что дозволено Урании, дозволено (лат.).
15 Подобает (лат.).
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в 1827 и 1828 годах двадцать четыре стихотворения. Да 
еще дал он Погодину весной и летом 1830 года два сти­
хотворения.

Но ограничиваться поэзией Пушкин не думал.
Перечитывая тексты неизданных статей Пушкина 

конца двадцатых годов, мы по 'разным признакам отчет­
ливо видим, что многие из них готовились к печати (об 
этом ниже).

Не исключением была и статья, известная под загла­
вием «Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемо- 
зине». Не для себя же лавирует автор, чтобы, божіе со­
храни, не назвать арестованного Кюхельбекера по фа­
милии,— он обозначается то «человеком ученым и 
умным», то «атлетом, по-видимому, сильным и опыт­
ным», то просто «критиком».

Прояснившаяся датировка статьи не разрешает не­
доумения по поводу того, что Пушкин будто бы взялся 
за опровержение литературных мнений Кюхельбекера 
в дни, когда решалась судьба его друга (или уже реши­
лась,— что это меняет?..). Туман рассеивается только 
тогда, когда мы освободимся от гипноза заглавия Ака­
демического издания.

Сущность статьи редакция видела в споре с Кюхель­
бекером. «Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мне- 
мозине» — назвала она статью. Между тем статья в сущ­
ности не написана. Пушкин набросал лишь введение и 
ряд отдельных положений — три фрагмента.

«Черновой конспект замечаний на две статьи Кюхель­
бекера»,— определяет Б. В. Томашевский16. Он примы­
кает здесь к В. И. Срезневскому, первому публикатору 
этого текста, 'Справедливо назвавшему его «Замечания 
по поводу двух статей Кюхельбекера»17.

В написанной части статьи Пушкин действительно 
спорит с несколькими мыслями Кюхельбекера, изложен­
ными в двух книжках «Мнемозины».

Но, если по самому началу критической статьи и 
можно составить себе представление о том, что за за­
мысел лежит в ее основе, какую цель автор пресле­
дует,— то (беру на себя смелость не согласиться с ре­

16 См. А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 10-ти т. М.—Л., Изд-во 
АН СССР, 1951, стр. 663.

17 «Пушкин и его современники», вып. XXXVI. Пб., 1923, 
стр. 34.
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дакторами статьи в Академическом издании), цель 
статьи Пушкина была не та, которая выдвинута ре­
дакцией.

Редакторское заглавие — вещь чрезвычайно ответст­
венная, и в данном случае заглавие Академического из­
дания уводит читателя в сторону от нужного направле­
ния мыслей.

Пушкин был великим мастером зачинов. В первых 
фразах его статей — историко-литературных, критиче­
ских,— всегда можно провидеть тему статьи, ее замы­
сел, иногда и тенденцию. Начинал он с ударного поло­
жения, выраженного нередко афористически, с положе­
ния, которое настраивало читателя на определенное вос­
приятие мыслей.

Например: «Изо всех сочинений г-жи Сталь книга 
«Десятилетнее изгнание» должна была преимуществен­
но обратить на себя внимание русских». Заглавие 
статьи: «О г-же Сталь й о г .  М—ве» (Названо Пушки­
ным.— Т. Ц.) . Направленность статьи — осуждение 
русского, критикующего книгу «знаменитой гостьи на­
шей», которая «почтила гостеприимство наше».

Или: «Любители нашей словесности были обрадова­
ны предприятием графа Орлова, хотя и догадывались, 
что способ перевода, столь блестящий и столь недоста­
точный, нанесет несколько вреда басням неподражаемо­
го нашего поэта. Многие с большим нетерпением ожида­
ли предисловия г-на Лемонте». Статья посвящена преди­
словию Лемонте. Так и названо Пушкиным: «О преди­
словии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова».

Или: «Наши критики не согласились еще в ясном 
определении различий между родами классическим и 
романтическим». Авторское заглавие: «О поэзии клас­
сической и романтической».

Или: «С некоторых пор вошло у нас в обыкновение 
говорить о народности, требовать народности, жаловать­
ся на отсутствие народности в произведениях литерату­
ры,— но никто не думал определить, что разумеет он под 
словом народность». Пушкинское название «О народно­
сти в литературе».

Или: «Наконец появилось собрание стихотворений 
Баратынского, так давно и с таким нетерпением ожидае­
мое».— Не озаглавленная автором рецензия на «Стихо­
творения Евгения Баратынского» 1827 года.
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Можно умножить до бесконечности число примеров.
Прочтем первую фразу статьи, названной редактора­

ми «Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемони­
ке»: «Статья «О направлении нашей поэзии» и «Раз­
говор с г. Булгариным», напечатанные в «Мнемозине», 
послужили основанием всего того, что сказано было про- 
тиву романтической литературы в последние два года».

Разве не слышится в этом -построении введения, что 
подготовляется речь о романтической литературе? 
Акцент на статьях Кюхельбекера поставлен в заглавии 
Академического издания искусственно,— ему противятся 
все приведенные примеры заглавий. Он уводит от под­
нятых Пушкиным вопросов. Не ясно ли, что Кюхельбе­
кер фигурирует здесь случайно, побочно, что он лишь 
отправная точка, что дело не в нем?

Правда, вся дальнейшая, написанная часть статьи 
посвящена разбору ошибочности -суждений Кюхельбе­
кера. Но, повторяю, не мог у Пушкина в это время ро­
диться пафос критики Кюхельбекера.

Именно в этом было дело.
«Не участвуя непосредственно в той журнальной по­

лемике, которая шла вокруг его произведений,— пишет 
С. М. Бонди в своей насыщенной мыслями и новыми 
пушкинскими текстами статье «Историко-литературные 
опыты Пушкина» (речь идет о Пушкине в 1825 году),— 
он горячо откликался на нее в своих письмах. Можно 
предположить, что, если Пушкина не удовлетворяли 
суждения о романтизме его друзей, то это происходило 
потому, что эти суждения, основываясь на «духе», в ко­
тором писано» то или иное произведение, казались ему 
недостаточно четкими, смазывающими существенные 
с точки зрения литературной борьбы различия, непри­
годными как лозунг в практической деятельности, 
в борьбе. В эту эпоху Пушкина в вопросе о классициз­
ме и романтизме интересовала не исторически бесстраст­
ная точка зрения, ищущая сближений, сводящая к об­
щим началам внешне различное, а чисто прикладное 
разграничение, дающее возможность сразу и четко отли­
чить единомышленников от врагов. С этой боевой точки 
зрения Пушкин, можно думать, считал существенным 
для классической литературы то обстоятельство, что 
каждое произведение рассматривалось там не изолиро­
ванно, не просто как свободное создание поэта, с фор-
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"мойг~евѳбодно создаваемой в Соответствий С замыслом, 
с содержанием, а в с о о т н е с е н и и  с т р а д и ц и ­
о н н ым и  ж а н р а м и ,  с выработанной традицией фор­
мой» 18.

Актуальная статья о романтизме, о современной поэ­
зии, как хлеб насущный, была нужна новому журналу.

Не обещал ли Пушкин Погодину, Веневитинову, Ше- 
выреву и другим, оторвавшись от Москвы, на свободе, 
написать основополагающую статью для «Московского 
вестника»? Это понадобилось ему попутно.

Прежде чем проводить свою точку зрения, Пушкин 
должен был расчистить поле от ошибочных высказыва­
ний, утвердившихся в печати, и, в первую очередь, 
в статьях, «послуживших основанием всего, что сказа­
но было противу романтической литературы за послед­
ние два года», т. е. в статьях Кюхельбекера.

Написанная часть статьи Пушкина, критическая, яв­
ляется введением к позитивной части — не написанной. 
В ней должен был Пушкин излагать собственные взгля­
ды на романтическую литературу.

Вопросы эти беспокоили его давно. «Сколько я ни 
читал о романтизме, все не то; даже Кюхельбекер 
врет»,— писал он 30 ноября 1825 года Бестужеву 
(XIII, 244).

И ранее сетовал он о том же Вяземскому: «Кстати: 
я заметил, что все (даже и ты) имеют у нас самое тем­
ное понятие о романтизме. Об этом надобно будет на 
досуге потолковать, но не теперь; мочи нет устал» (пись­
мо от 25 мая 1825 года — XIII, 184).

Потолковать на досуге на эти темы—и уже не 
в письме, а в живых разговорах—Пушкин получил, на­
конец, возможность, когда оказался окруженным лите­
ратурной молодежью.

«Милый мой, Москва оставила во мне неприятное 
впечатление, но все-таки лучше с вами видеться, чем 
переписываться. К тому же журнал...» (письмо Вязем­
скому от 9 ноября 1826 года — XIII, 304). «Видеться» — 
т. е. разговаривать.

Беседы с сотрудниками «Московского вестника», 
а были они — по словам Пушкина — «ребяты теплые,

18 С. М. Б о н д  и. Историко-литературные опыты Пушкина. 
«Литературное наследство», т. 16— 18. М., 1934, стр. 424.
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упрямые» (XIII, 320), могли побудить его взяться, на­
конец, за изложение собственных воззрений на роман­
тизм, на современную поэзию.

Может быть, даже намечалось поместить ее в первом 
номере журнала, выход которого предполагался к но­
вому году. (Пушкин собирался вернуться в Москву 
к 1 декабря— «буду у вас к 1-му... она велела» — пись­
мо Вяземскому от 9 ноября — XIII, 301.)

Обещать статью о романтической литературе Пушкин 
мог легко — вопросы, которые он должен был там под­
нять, были у него не только обдуманы, но и отчасти на­
писаны. В статье 1825 года «О поэзии классической и 
романтической» определены оба эти понятия и сделан, 
исторический обзор европейской поэзии.

«Трудно сказать, являлось ли в этой статье (речь 
идет о той же статье «О поэзии классической и роман­
тической».— Т. Ц.) — обозрение французской литерату­
ры, самостоятельной темой или за ним должна была 
следовать глава о русской литературе, на которую она 
имела «исключительное влияние...»,— пишет со свойст­
венной ему научной осторожностью С. М. Бонди 19. Одна­
ко, судя и по вышеприведенной выдержке из его статьи 
о «литературной борьбе», о «боевой точке зрения Пуш­
кина», вероятнее представляется именно второе предпо­
ложение.

Взявшись за статью о романтизме уже в 1826 году, 
Пушкин мог и отказаться от текста статьи 1825 года 
«О поэзии классической и романтической», написать все 
заново, предавшись всецело рассмотрению современной 
русской литературы.

В том или ином случае необходимо было новое вве­
дение, в котором нельзя было пройти мимо статей Кю­
хельбекера. Хотя и были они написаны «умно» и «до­
казательно», тем не менее «... многие из суждений его 
ошибочны во всех отношениях» (XI, 41). Пушкину и 
пришлось заняться их опровержением.

Вот ради чего обратился он к статьям Кюхельбекера. 
А они «послужили основанием всего, что сказано было 
противу романтической литературы в последние два го­
да» (XI, 41).

19 С. М. Б о н д и .  Историко-литературные опыты Пушкина,
стр. 429,



Попутно, вскользь, коснулся он и второстепенных 
ошибок в высказываниях Кюхельбекера. Эти побочные 
возражения отвлекли Пушкина, он отошел от централь­
ной темы, прокламированной в первой фразе, и после 
нескольких положений оставил введение ненаписанным.

Вынужденное ли внешнее затруднение в форме поле­
мики с неназываемым другом, заточенным декабристом, 
остудило порыв Пушкина? Или бесперспективной пока­
залась ему работа, которой не миновать цензурных пре­
пон (она напоминала довольно прозрачно о «государст­
венном преступнике») ? Или же почувствовал Пушкин 
несвоевременность споров (пусть литературных) с бед­
ным Кюхлей, который нес свое одиночное заключение 
и лишен был ответного слова? Или, отвлекшись разъяс­
нением понятий о вдохновении и восторге, Пушкин ото­
шел от главной темы? Или, закончив написанную по по­
ручению Николая I статью «О народном воспитании» 
(15 ноября), он спешил в Москву, куда выехал 
25—26 ноября, чтобы явиться, как бомба 1 декабря» 
(письмо Зубкову от 1 декабря 1826 года из Пскова—■ 
(XIII, 311 и 562 — перевод)?—Так или иначе, у него 
не хватило времени для новой работы, и дальше не­
скольких положений введения дело не пошло.

Более года спустя, Пушкин вернулся к волнующей 
его теме. Взгляды на романтизм он изложил в статье, 
справедливо названной (редакторами «Письмо к изда­
телю «Московского вестника» (XI, 66—69).

«Он готовит вам письмо о Б. Годунове»,— писал По­
годину 11 февраля 1828 года из Петербурга сотрудник 
«Московского вестника» В. П. Титов,— что он мне чи­
тал— славно». В статье этой Пушкин разъяснил свое 
понимание термина «романтизм» и сказал о «Борисе 
Годунове», что «написал трагедию истинно романтиче­
скую» 20.

«...хочет приготовить еще смешную статью о Корсере 
и о способе переделывать поэмы в Романтические тра- 
гедии»,— продолжает Титов21. Статью эту мы читаем

20 Слова Пушкина о «Борисе Годунове» — «трагедия истинно 
романтическая» — не термин Пушкина в значении нынешнего реа­
лизма, как это иногда понимают, а произведение подлинно роман­
тическое, свободное от всяких классических условностей.

21 «Пушкин по документам архива М. П. Погодина». Публика­
ция М. А. Цявловского. «Литературное наследство», т. 16—18. М., 
1934, стр. 697, "
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в ^собраниях сочинений Пушкина под названием «О тра­
гедии В. Н. Олина «Корсер».

И она готовилась для того же журнала.
Для «Московского вестника» 1827 и 1828 годов пред­

назначались следующие ненапечатанные статьи Пуш­
кина: «Об альманахе «Северная лира», «Стихотворения 
Евгения Баратынского», «О трагедии В. Н. Олина «Кор­
сер», «Письмо к издателю «Московского вестника», «От­
вет на статью в журнале «Атеней» и «Поэма Баратын­
ского «Бал»22.

И в 1830 году Пушкин отвез было Погодину только 
что написанный памфлет на Булгарина («О Записках 
Видока»), но «догадался», что Погодину «не хочется 
помещать» его, взял статью обратно и переслал ее 
в «Литературную газету».

Список статей, предназначавшихся для «Московского 
вестника»23, доводится, как я пыталась доказать, до 
восьми.

Первой в этом ряду следует теперь считать начатую 
в ноябре 1826 года и тут же оставленную статью о ро­
мантизме с намеченными возражениями Кюхельбекеру.

Принятое в изданиях заглавие ее «Возражение на 
статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» следует снять 
и называть статью отныне или по первым словам: 
«Статья «О направлении нашей поэзии...», или, лучше, 
прямо: «О романтической литературе».

22 См. А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 10-ти т. Под ред. Д. Д . Бла­
гого, С. М. Бонди, В. В. Виноградова и др. т. VI.' «Критика и пуб­
лицистика». М., 1962, стр. 526—532. См. «Путеводитель по Пушкину», 
а также: А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 6-ти т. под ред. М. А. Пав­
ловского. А. С. П у ш к и н .  Собр. соч., в 9-ти т. Под ред. М. А. Цяз- 
ловского. т. IX. М., 1937.

23 См. примечания в кн.: А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 10-ти т., 
т. VI, стр. 483.



К ИСТОРИИ ОНЕГИНСКОЙ СТРОФЫ

À. А. И Л Ю Ш И Н

Обобщая изыскания многих ученых-стиховедов, ана­
лизировавших Онегинскую строфу, Б. В. Томашевский 
писал: «...по отношению к Онегинской строфе никакой 
традиции поиски не обнаружили. Подобной строфы еще 
не найдено ни в русской, ни в западной поэзии, предше­
ствующей Пушкину. Искали эту конфигурацию рифм не 
только в строфических формах, но и в произведениях 
астрофического четырехстопного ямба... Между тем, до 
сих пор ни в пределах 'Собственного творчества Пушки­
на, ни за его пределами подобной конфигурации стихов 
не найдено» И далее: «Таким образом, можно считать 
Онегинскую строфу совершенно оригинальной».

Воистину это так, строфа вполне оригинальная, но, 
как и многие действительно самобытные формы стиха, 
она возникла не на пустом месте, не вне литературной 
традиции, как западноевропейской, так и русской. И не 
удавшиеся в прошлом поиски этой традиции не дают 
оснований отрицать ее вовсе.

Напомним: одним из особенно любимых Пушкиным 
поэтов XVIII в. был Парни. В его поэме «Война богов» 
есть такие стихи:

...Se rapprochaient: une ivresse fatale 
Dans tous leurs sens allume les désirs;
Et de Thais l’haleine virginale,
Et d’Elinin les innocens soupirs,
Sont confondus: la volupté timide,
Et la langueur, et le baiser humide,
Ouvrent déjàleurs lèvres... Par bonheur 
Pour eux, pour moi, pour le sage lecteur,
Une coq chanta: le fracas du tonnere 
N ’eut pas produit un effet plus certain. 1

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Стих и язык. М.— Л., 1959, стр. 324.
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Ce triple cri leur rappelle soudain 
Le reniment du coupable Saint Pierre,
Et le remords que porta dans son coeur 
Du coq hébreu le chant accusateur 2.

Нетрудно заметить, что эти стихи рифмуются по фор­
муле абабввггдееджж, т. е. точно так же, как Онегин­
ская строфа. Конечно, это чистая случайность. Поэма 
Парни астрофична, в ней встречаются рифмы перекрест­
ные, опоясывающие, парные, причем сколько-нибудь 
строгий порядок их чередования отсутствует. Однако все 
это создает довольно надежные предпосылки для того, 
чтобы в таком «беспорядке» рифм где-нибудь да про­
мелькнули знакомые нам строфические контуры «Онеги­
на». И хотя «Война богов» выдержана в стихотворном 
размере, очень далеком от русского четырехстопного 
ямба, которым писал свой роман Пушкин,— тождествен­
ность в конфигурации рифм приведенного отрывка и 
Онегинской строфы очевидна. Интересно, что в русском 
новейшем переводе Парни В. Г. Дмитриева, где конфи­
гурация рифм не воспроизводится точно в том порядке, 
какой дан в оригинале, «Онегинская строфа» в месте, 
соответствующем цитированному отрывку, отсутствует, 
зато она—совершенно непроизвольно— появляется в 
другом месте3, где ее как раз, в соответствии с подлин­
ником, не должно быть. Разумеется, было бы ничем не 
оправданным педантизмом упрекнуть за это нашего пе­

2 «La guerre des dieux; роете en dix chants». Par Evariste Parny, 
An VII, 1799, p. 137— 138.

Приводим эти стихи в нашем переводе, передающем соответст­
вующую конфигурацию рифм:

Пыл страсти, опьяненье роковое 
Овладевают чувствами врасплох;
Дыхание Тайсы молодое 
И Элинина непорочный вздох 
Уже слились: и робкий зов желаний,
И трепет неги, и огонь лобзаний 
Отверз уста им... К счастию для них,
Для вас, читатель, для меня — в сей миг 
Петух пропел: так грома бы раскаты 
Не потрясли их, прянувших с одра,
Как о грехе отступника Петра 
Вещавший крик, раздавшийся трикраты.
Он совесть мучил и в сердца проник,
Он обвинял, петуший этот крик.

3 См. Эварист П а р и  и. Война богов. Л., 1970, стр. 57.
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реводчика, труд которого заслуживает самой высокой 
оценки.

Парни, естественно, не единственный предшествен­
ник Пушкина в области, интересующей нас. Назовем 
имя другого поэта, на этот раз величайшего поэта Евро­
пы, произведения 'которого автор «Онегина» любил боль­
ше, чем чьи-либо: Байрон! Вот 14 строк из его поэмы 
«Абидосская невеста», написанная, что особенно инте­
ресно, четырехстопным ямбом:

So lovelily the morning shone,
That — let the old and weary sleep —
I could not; and to view alone 
The fairest scences of land and deep,
With none to listen and reply 
To thoughts with which my heart beat high 
Were irksome — for whate’ er my mood,
In sooth I love not solitude;
I on Zuleika’s slumber broke,
And, as thou knowest that for me 
Soon turns the Haram’s grating key,
Before the guardian slaves awoke 
We to the cypress groves had flown,
And made earth, main, and heaven our ow n !4

Это ведь тоже Онегинская строфа. Формула конфигу­
рации рифм — та же. Кстати, «Абидосскую невесту» 
в 1826 году перевел на русский язык И. И. Козлов, уже 
к этому времени знакомый, по-видимому, с первыми гла­
вами «Онегина». Передавая приведенные строки Байро­
на, он изменил порядок рифм, но, как и в отмеченном 
выше случае с современным переводчиком Парни, вос­
произвел Онегинскую строфу в другом месте (часть 2,

4 Перевод этих строк (наш), передающий конфигурацию рифм,— 
следующий:

Столь сладостно рассвет сиял —
Кто стар и слаб, пусть мирно спит,
А я не мог; меня смущал 
Полей и волн роскошный вид:
В ответ не слышно ничего 
Стенаньям сердца моего —
Томительно и тяжко мне 
С собою быть наедине.
И я Зулейки сон прервал,
Войдя в гарем; в замке, скрипуч,
Мне путь открывши, щелкнул ключ,
Я с нею в рощу убежал,
Пока дремал твой верный страж,—
И весь цветущий мир стал наш.
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глава 24, от стиха «И он как вихрь на склон прибреж­
ный» до «Летят на белых парусах»5, где в оригинале 
у Байрона нет Онегинской строфы. Заметим попутно, 
что в поэме Байрона «Паризина» имеется своеобразный 
вариант «испорченной» Онегинской строфы ■— с «лиш­
ним» (искажающим формулу) стихом в" ее середине: 
IX главка поэмы.

Кстати, Козлов, упомянутый здесь как переводчик 
Байрона, и в своих оригинальных стихах использовал 
форму Онегинской строфы. В этой связи можно сослать­
ся на его поэму «Наталья Борисовна Долгорукая» 
(часть вторая, начало 12-й главки). Поэма написана 
в 1827 году, но и в ранних стихах Козлова встречается 
нечто аналогичное. Так, в стихотворении «К другу 
В. А. Ж.» предположительно датируемом 1822 годом, 
есть в одном месте «Онегинская» конфигурация рифм: 
от стиха «Я слышу дивный арфы звон» до стиха «Рас­
сказ деяний знаменитых». Правда, здесь Онегинская 
строфа имеет как бы «перевернутый» вид: там, где из­
вестной нам формуле соответствовал бы женский стих, 
у Козлова дан мужской, и наоборот—аБаБввГГдЕЕдЖЖ 
«вместо» АбАбВВггДееДжж (где строчная буква озна­
чает мужской стих, прописная — женский). Впрочем, сам 
Пушкин — в схематическом наброске, намечающем стро­
фическую форму задуманного романа в стихах, цифрами 
и двумя-тремя словами по-французски не указал поря­
док расположения мужских и женских рифм 6. Пушкин­
ской схеме, таким образом, в равной мере соответствует 
любая строфа из «Онегина» и указанное место из стихо­
творения Козлова.

Подобные «перевертыши» Онегинской строфы отме­
чены нами и в поэме Пушкина «Руслан и Людмила»: 
от стиха «Ты, слушая мой легкий вздор» до стиха «Не 
шевелится шлем косматый!», от стиха «Бледнела утрен­
няя тень» до стиха «И видят: в поле меж врагами...» 
(песнь шестая). Но, что еще более интересно: в «Русла­
не и Людмиле», написанной в 1820 году, т. е. за три го­
да до начала работы над «Онегиным» — есть и Онегин­
ская строфа в «чистом» виде, с правильным порядком 
женских и мужских рифм.

5 И. И. К о з л о в .  Поли. собр. стихотворений. Л., 1960, стр. 366.
6 См, Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Стих и язык, стр. 294, 295.



За отдаленными горами 
Нашли мы роковой подвал;
Я разметал его руками 
И потаенный меч достал.
Но нет! судьба того хотела:
Меж нами ссора закипела —
И было, поизнаюсь. о чем!
Вопрос: кому владеть мечом?
Я спорил, карла горячился;
Бранились долго; наконец,
Уловку выдумал хитрец,
Притих и будто бы смягчился.
— Оставим бесполезный спор,—
Сказал мне важно Черномор...

(песнь третья)

В «Полтаве» — Пушкин ко времени работы над этой 
поэмой владел формой Онегинской строфы уже в совер­
шенстве— такие конфигурации встречаются чаще. Ука­
жем в песни первой отрывки от стиха «Покрыв семью 
свою позором» до стиха «Как некий дух, ему она...», 
от стиха «Он, думой думу развивая» до стиха «Гну­
шаясь мнимой клеветой», в песни второй — от стиха 
«И с сокрушением сердечным» до стиха «Я отвечал уже: 
ступай...», в песни третьей — («перевертыш») — от стиха 
«Смущенный взор изобразил» до стиха «Отряды конни­
цы летучей».

Известно немало подражаний пушкинскому роману 
«Евгений Онегин». В некоторых из них соблюдена фор­
ма Онегинской строфы: такова лермонтовская «Тамбов­
ская казначейша», известная пародия Д. Д. Минаева. 
В ряде же случаев сознательная ориентация на «Онеги­
на» не связывала русских авторов необходимостью при­
держиваться пушкинской строфической формулы. Напо­
мним о поэме А. И. Полежаева «Сашка», в которой есть 
явные реминисценции из «Онегина», но нет онегинской 
строфики, или о пародии неизвестного автора, которая 
называется «Иван Алексеевич, или Новый Евгений 
Онегин»7.

Однако пародии и подражания — не столь уже ин­
тересный для нашей темы материал, поскольку выявле­
ние в нем Онегинской строфики требует не специально­
го исследования, не поиска, а всего лишь беглого взгля­

7 Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.). Биб­
лиотека поэта. Л., 1900, стр. 307, 303,
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да: имеется или отсутствует в данном памятнике дан­
ная строфа. Другое дело — произведения, которых соот­
несенность с пушкинским романом не дает о себе знать 
явно. Случаи использования в них Онегинской строфы 
представляют особый интерес. Подчас в таких произве­
дениях Онегинская строфа как бы замаскирована, при­
чем способы и приемы маскировки могут быть самыми 
различными. Приведем несколько примеров из поэзии 
послепушкинской поры.

В 1846 году написана, а в 1859 году напечатана 
поэма H. М. Языкова «Липы». Она вся состоит из Оне­
гинских строф, однако, выдержана в размере не четырех­
стопного, а пятистопного ямба. «Лишняя» стопа в каж­
дом стихе влияет на общее впечатление и делает почти 
незаметным строфическое сходство «Лип» с «Онеги­
ным». К тому же Языков не во всех случаях обособил 
свои четырнадцатистншня в виде отдельных абзацев, 
а в одном случае даже выделил в качестве абзаца всего 
три стиха, что совсем уж затемняет «внешнее» строфи­
ческое сходство его поэмы о пушкинским романом.

Огарев вторую глазку поэмы «Тюрьма» начал «пере­
вертышем» Онегинской строфы того же типа, какой мы 
наблюдали в раннем стихотворении Козлоза и в «Рус­
лане и Людмиле» Пушкина: от стиха «Широкий, пло­
ский двор. Кругом...» до стиха «Нет! Век солдата не от­
раден!» Возможно, это и чистая случайность.

Наконец, как особенно любопытный факт, отметим 
в стихотворении Некрасова «Поэт и гражданин» нали­
чие замаскированной Онегинской строфы (вернее — ее 
знакомой уже нам модификации аБаБввГГдЕЕдЖЖ), 
мотивированное отчасти тем, что Поэт, герой некрасов­
ского стихотворения, ссылается на стихи Пушкина (хо­
тя и не на «Онегина»), видя в них образец совершенства 
и нравственное руководство. Вот как начинается заклю­
чительный монолог Поэта:

Не мудрено того добить,
Кого уж добивать не надо.
Ты праз: поэту легче жить —
В свободном слозе есть отрада.
Но был ли я причастен ей?
Ах, в годы юности моей,
Печальной, бескорыстной, трудной,
Короче — очень безрассудной,—
Куда ретив был мой Пегас!

4 «Замысел, труд, в^ттлоіп.снле...» 97



Не розы — я вплетал крапиву 
В его размашистую гриву 
И гордо покидал Парнас.
Без отвращенья, без боязни 
Я шел в тюрьму и к месту казни...

Маскировка весьма искусная! (Хотя, с другой стороны, 
Некрасов вовсе не скрыл «присутствия» Пушкина и пуш­
кинской темы в «Поэте и гражданине»). Онегинская 
строфа оказалась фактически неразличимой в обратном 
ракурсе рифм, в ее слитности с остальным текстом и не­
замкнутости ритмпко-интонапионного периода в четыр­
надцатом стихе — период замыкается несколькими сти­
хами ниже. Однако поскольку у Пушкина в «Онегине» 
встречаются такого же типа enjambements, то можно 
считать, что отмеченная некрасовская «вольность» не 
разрушает Онегинскую строфическую форму, а лишь 
способствует ее сглаживанию, делает ее незаметной.

Мы рассмотрели некоторые факты из истории Оне­
гинской строфы, намеренно минуя самый центр этой 
обширной темы — роман Пушкина «Евгений Онегин», 
достаточно обстоятельно в этом плане исследованный. 
Нас более интересовало то, что было «до» и «после». 
Особенно «до», поскольку, не оспаривая пушкинского 
приоритета в «изобретении» Онегинской строфы, пред­
ставлялось в то же время необходимым сделать ряд 
уточнений, касающихся ее европейской предыстории, 
в том числе и предшествующей русской традиции.

Но, завершая эту статью, мы все-таки вернемся имен­
но к Пушкину, к «Онегину», с той целью, чтобы сделать 
некоторые уточнения, касающиеся строения Онегинской 
строфы в пушкинском романе. Пусть это будет своего 
рода маленьким теоретическим приложением к нашей 
отнюдь не теоретико-стиховедческой (скорее историко- 
стиховедческой) работе. Хотелось бы указать на то, что 
формула, которой обычно мы пользуемся для обозначе­
ния Онегинской строфы, оправдывает себя не во всех 
случаях, не передает имеющих место в пушкинском 
тексте строфических модификаций. Согласно ей, Онегин­
ская строфа насчитывает 7 рифм: А, б, В, г, Д, е, ж. 
Практически же рифм может быть меньше (одна и та 
же рифма может повторяться в строфе дважды). В пер­
вой главе «Онегина», состоящей из 60 строф, имеются 
9 строф с шестью (вместо семи) рифмами. Конфигура^
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ций ихтаковы: АбАбВВггДббДее (строфы XX, L, LVII), 
АбА0ВВггДееДгг (III, XXXIII), АбАбВВггДееДбб 
(XXIII, XLIV), АбАбВВггДггДее (XLIX), АбАбВВбб 
ГддГее (XI). Подобные явления можно наблюдать и 
в других главах. Бывает, что повторяются не мужские, 
как в первой главе, а женские рифмы: АбАбВВггВддВее 
(глава третья, XXIII). И более того, нам известны слу­
чаи, когда в строфе даже не 6, а всего лишь 5 рифм: 
АбАбААббВггВдд (глава четвертая, XXXI и глава пя­
тая, X). Воспроизведем тексты этих строф параллельно.
Не мадригалы Ленский пишет 
В альбоме Ольги молодой; 
Его перо любовью дышит,
Не хладно блещет остротой; 
Что ни заметит, ни услышит 
Об Ольге, он про то и пишет: 
И полны истины живой 
Текут элегии рекой.
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого,
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе.

Татьяна, по совету няни 
Сбираясь ночью ворожить, 
Тихонько приказала в бане 
На два прибора стол накрыть; 
Но стало страшно вдруг

Татьяне..,
И я  — при мысли о Светлане 
Мне стало страшно — так и

быть...
С Татьяной нам не ворожить. 
Татьяна поясок шелковый 
Сняла, разделась и в постель 
Легла. Над нею вьется Лель, 
А над подушкою пуховой 
Девичье зеркало лежит.
Утихло все. Татьяна спит.

Итак, большая половина и той и другой строфы стро­
ится на повторяющихся рифмах: АбАбААбб... Если не 
столь устойчивые повторения рифм в строфах первой 
главы еще допустимо было бы объяснить чистой случай­
ностью (мол, «недорассчитал» Пушкин), то здесь уже, 
очевидно, вполне сознательное нагнетение идентичных 
созвучий, тем более, что в качестве рифмуемых фигури­
руют порой одни и те же слова: пишет — пишет, воро­
жить — ворожить — явление тавтологической рифмы.

А бывает, что и нет тавтологической рифмы, и даже 
вообще никакой рифмы (разумеется, там, где ей и не по­
ложено быть), но в концовки стихов выдвинуты формы 
одного и того же слова или же слова однокорневые и 
потому явно созвучные: например, в пределах одной стро­
фы — «Мы все учились понемногу» и «Онегин был по 
мненью многих», в пределах другой — «Высокой страсти 
не имея» и «Когда простой продукт имеет». Общая же 
формула Онегинской строфы этих оттенков не передает, 
не говоря уж о менее заметных и слышных звуковых со­
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ответствиях. Что же делать? Отказываться вообще от 
формулы, третируя ее как бессильную? Нет, совершен­
ствовать ее. Иметь в виду, что АбАбВВггДееДжж — это 
всего лишь контрольный ряд — и искать приемы и спо­
собы буквенного или какого-то иного кодирования все­
возможных- строфических модификаций. По-видимому, 
это и есть наиболее перспективный путь дальнейшего 
изучения Онегинской строфы, ведущий от общеизвест­
ных истин в область неизведанного. И вопрос о том, как 
Пушкин варьировал строфические формы «Онегина», 
представляется нам отнюдь не менее важным (хотя и не 
таким щекотливым), нежели вопрос о пушкинском при­
оритете в изобретении Онегинской строфы, затронутый 
в начале нашей статьи.



Й. Я. С О Л О В Е Й

ИЗ ИСТОРИИ РАБОТЫ А. С. ПУШКИНА 
НАД СЮЖЕТОМ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»

(Альбом Онегина]

В последнее время внимание исследователей «Евге­
ния Онегина» все больше привлекает структура романа; 
при этом отдельные исследователи склонны недооцени­
вать роль сюжета в композиции «Евгения Онегина». 
В качестве основных структурных принципов романа 
они называют такие, как «внефабульность, совмещен­
ная действительность автора и героев, фрагментарность, 
зависящая от графических эквивалентов текста, и т. д.» 1 
и почему-то не учитывают зависимость этих принципов 
от идейно-художественного замысла Пушкина в «Евге­
нии Онегине» и особенностей развития сюжета. При 
подобном подходе к анализу структуры «Евгения Оне­
гина» составляющие ее фрагменты (строфы,, главы, те­
матически законченные куски текста и т. д.) неожиданно 
приобретают самостоятельность и свободу перемещения 
внутри художественного текста1 2.

1 Ю. Н. Ч у м а к о в .  Состав художественного текста «Евгения 
Онегина». В со.: «Пушкин и его современники». Уч. зап. ЛГПИ 
им. А. Герцена, № 434. Псков, 1970, стр. 24.

2 Так, например, исходя из мысли о «энефабульном построении 
«Онегина», Ю. Н. Чумаков говорит, что строфы об Одессе из исклю­
ченной Пушкиным восьмой главы романа помещены автором в осо­
бый раздел «Отрывки из путешествия Онегина», вслед за примеча­
ниями к роману, не вынужденно, под давлением обстоятельств, но 
потому, что «Пушкин хотел осуществить такой пропуск». «Во многом 
благодаря отрывкам из путешествия «Евгений Онегин» осуществ­
ляется как роман открытых и непредвиденных возможностей» (ук. 
соч., стр. 26). По нашему же мнению, «Отрывки из путешествия Оне­
гина», действительно, входят в состав романа, но только не как 
«истинный конец» его, а как своеобразно включенное (без номера) 
большое примечание к XIII строфе восьмой главы романа.
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Между тем история создания «Евгения Онегина» не 
Подтверждает этой точки зрения и свидетельствует о 
том, что местоположение любого фрагмента романа в 
пределах основного текста зависит от авторского идей­
ного задания, находящего свое воплощение, в частности, 
в единственно возможной логике сюжетного развития.

Интересный материал для подобных утверждений 
дает, например, история создания седьмой главы романа 
и не вошедшего в нее альбома главного героя.

Альбом Онегина впервые был опубликован в первом 
посмертном собрании сочинений Пушкина (т. IX, 1841 
год). С тех пор его многократно перепечатывали, а в 
наше время этот законченный фрагмент, как правило, 
печатается в разделе «Из ранних редакций».

Пушкин написал альбом Онегина в 1828 году, обду­
мывая композицию и сюжет второй части «Евгения Оне­
гина», во время работы над седьмой главой романа. 
Надо полагать, что еще в марте 1828 года вторая часть 
романа представлялась Пушкину состоящей минимум 
из шести глав, потому что в конце шестой главы, вы­
шедшей из печати 23 марта, было написано: «Конец 
первой части» (VI, 641) 3. По-видимому, к этой поре 
относился «первоначальный замысел», известный из 
воспоминаний М. Юзефовича, по которому «Онегин 
должен был или погибнуть на Кавказе, или попасть в 
число декабристов».

Седьмая глава, открывающая вторую часть романа, 
создавалась уже в иной исторической ситуации, на­
ступившей после разгрома восстания декабристов. Что­
бы понять характер и особенности нового исторического 
периода, а затем выразить свои впечатления о нем в 
очередных главах романа, требовалось время. Видимо, 
поэтому между написанием шестой и седьмой глав про­
шло два года. Интерес поэта к современности настоя­
тельно требовал выхода героев его романа из усадеб­
ного уединения на широкие просторы России, а может 
быть также и за ее пределы. Действие романа должно 
было рано или поздно переместиться в Москву и Петер­
бург.

3 Все цитаты даются по изданию: А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. 
соч. в 16-ти т. и Справочный том. М.—Л., 1937— 1949, 1959, 
с указанием в тексте римскими цифрами тома и арабскими—стра­
ницы.
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Незадолго до начала работы над седьмой главой 
(август 1827, Михайловское) Пушкин еще не определил 
до конца ее состав и последовательность расположения 
отдельных фрагментов. Так, например, в 1827 году в 
«Московском вестнике», № 6 (цензурное разрешение 
от 21 февраля) он опубликовал строфы об Одессе под 
заглавием «Одесса» (из седьмой главы «Евгения Оне­
гина») с указанием нумерации строф: с I по XIV. Воз­
можно, что строфами об Одессе первоначально предпо­
лагалось начать седьмую главу. В начале 1828 года в 
«Московском вестнике», № 1 (цензурное разрешение 
от 9 января) появилось лирическое отступление о Моск­
ве (будущие XXXVI—XXXIX строфы седьмой главы), 
а также стихи о приезде Татьяны в Москву (будущие 
XLIV—LIII строфы седьмой главы). Опубликованный 
фрагмент был озаглавлен: «Москва. (Из Евгения Оне­
гина)» и нумерации строф не имел. По-видимому, 
в то время Пушкин еще не решил окончательно воп­
рос о том, войдут ли эти строфы в состав седьмой 
главы.

Однако до 19 февраля 1828 года начало главы оп­
ределилось: поэт написал I—XII строфы, в которых 
завершилась сюжетная линия: Ленский—Ольга. 19 фев­
раля 1828 года началась работа над развитием сюжет­
ной линии Татьяны. Пушкин пишет XIII—XXI строфы 
о страданиях своей героини, оставшейся в деревне 
в полном одиночестве, и о посещении ею кабинета 
Онегина. Среди книг Онегина Татьяна неожиданно 
нашла его дневник, черновой текст которого Пушкин 
создал тогда же, вслед за XIII—XXI строфами о 
Татьяне.

Позже, в Малинниках, Пушкин написал XXII—XXIV 
строфы о чтении героиней книг Онегина. Первая чер­
новая редакция мотива книг о «современном челове­
ке»— черновик XXII строфы — возникла, очевидно, в 
августе 1828 года. Она существенно отличается от вто­
рой редакции — черновик XXII, XXIII и XXIV строф,— 
которая возникла до 27 октября 1828 года.

В первой редакции среди авторов книг, принадле­
жащих Онегину —

Юм, Робертсон, Руссо, Мабли,
Варон д ’Ольбах, Вольтер, Гельвеций,
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Л а мот,
Гораций, Кпкерон, Лукреций

(VI, 438)

выделялись имена крупнейших представителей фран­
цузского Просвещения XVIII в., в том числе и тех, кто 
подготовил идеологически Французскую буржуазную 
революцию 1789—1794 годов.

В окончательной редакции Пушкин дает характери­
стику только нескольких художественных произведений 
новейшей романтической школы, Татьяне прежде неиз­
вестных. Евгений сиз опалы исключил» и возил с собою: 
«Певца Гяура и Жуана, If Да с ним еще два-три романа,|| 
В которых отразился век».

В это время Пушкин намеревался с середины главы 
переключить внимание читателей на Онегина. Сразу же 
за черновыми XXII—XXIV строфами с характеристикой 
«современного человека» была написана строфа, в ко­
торую был введен мотив путешествия Онегина.

С ее открытием поздравим 
Татьяну милую мою —
И в сторону свой путь направим,
Чтоб не забыть о ком пою.
Убив неопытного друга,
Томленье сельского досуга 
Не мог Онегин перенесть.
Решился он в кибитку сесть —
Раздался колокольчик звучный.
Ямщик удалый засвистал,
И наш Онегин поскакал 
Искать отраду жизни скучной —
По отдаленным сторонам,
Куда не зная точно сам

(VI, 442)
Пушкин некоторое время колебался в выборе источ­

ника новых впечатлений Татьяны об Онегине — альбом 
или книги.

В черновой рукописи после XXI строфы («Татьяна 
тихо удалилась») (VI, 429) следовала никак не под­
готовленная предшествующим текстом ХХІа строфа с 
описанием внешнего вида альбома («В сафьяне по 
краям закован»), после которой шел черновой текст 
альбома. Так, если в XXI строфе сказано:

Потом за книги принялась.

И ей открылся мир иной,

Лок, Фонтенель, Дидрот,
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то в следующей XXÎa речь шла не о книгах, а об аль­
боме:

В саф ьяне<?> по краям закован,
Сомкнут серебряным замком,
Он был исписан, изрисован 
Рукой Онегина кругом.

(VI, 430)

Только из конца строфы читатель узнает, что речь идет 
о «дневнике мечтаний и проказ» Онегина.

В черновой рукописи Пушкин намеревался было 
сказать, что, обратившись к книгам героя, Татьяна уви­
дела среди них его дневник, и он привлек ее внимание. 
Так, в черновике XXI строфы были зачеркнутые вари­
анты 9-ой и 10 строк:

а. Потом взялась она за книги,
Но тут ее остановил

б. Потом взялась она за книги,
Но тут Татьяна

и окончательно в черновике:
Потом за книги принялась,

Хотя ей было не до них
(VI, 429—430)

Намерение мотивировать введение альбома угады­
вается также в зачеркнутых вариантах начала строфы 
XXI а.

а. Сказал ли я иль нет, не знаю,
Но должно знать

б. Альбом был по краям

И окончательно в черновике:
В саф ьяне<?>по краям закован

(VI, 430)

В Малинниках же, после создания строф о книгах 
Онегина, прочитанных Татьяной, Пушкин доработал 
альбом и перебелил его (после 27 октября до 4 ноября 
1828 года). По-видимому, он еще думал включить аль­
бом Онегина в 7-ю главу (хотя окончательный вариант 
фрагмента о книгах уже был создан), потому что про­
нумеровал строфы, предшествующие дневнику (как это 
он обычно делал в беловых рукописях): XXI — «Татьяна 
с ключницей простилась», XXII — «Опрятно по краям 
окован». Можно предположить, что колебания в выборе 
между альбомом и книгами не оставляли Пушкина
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даже при перебеливаний альбома и предшествующих 
ему двух строф. Так, сперва Пушкин переписал XXI 
строфу о книгах, затем он перебелил XXII строфу об 
альбоме. По-видимому, переписав эту строфу, поэт тог­
да же внес исправления в предшествующую XXI строфу. 
Он включил в нее упоминание об альбоме, оказавшемся 
между книг Онегина.

Потом за книги принялася,
Хотя ей было не до книг,
И вдруг открылся между их 
Альбом — и чтенью предалася 
Татьяна жадною душой,
И ей открылся мир иной.

Тем самым была установлена смысловая связь между
XXI и XXII строфами, которой не было ни в черновике, 
ни в перебеленном сначала тексте этих строф.

По всей вероятности, очень скоро он перечеркнул
XXII строфу крест-накрест, а также несколькими вер­
тикальными линиями4 и восстановил с новыми добав­
лениями первоначальное чтение 9—12 стихов перебе­
ленной XXI строфы:

Потом за книги принялася.
Сперва ей было не до книг.
Но показался выбор их 
Ей странен — чтенью предалася 
Татьяна жадною душой,
И ей открылся мир иной.

Таким образом, в Малинниках на завершающей ста­
дии работы над седьмой главой (после устойчивых ко­
лебаний) Пушкин отказался от включения в роман аль­
бома Онегина. В этой же рабочей тетради, перебелив 
альбом, поэт неожиданно начал работать над чернови­
ком будущей XXV строфы5. В этой строфе завершаются 
раздумья Татьяны об Онегине после знакомства с его 
книгами:

Часы бегут. Она забыла,
Что дома ждут ее давно.
Ужель загадку разрешила...
Ужели слово найдено...

____________  (VI, 617)
4 В полном собр. соч. А. С. Пушкина в 16-ти т., (т. VI, стр. 613) 

не оговорено, что XXII строфу поэт зачеркнул.
3 Этот черновой текст XXV строфы ошибочно печатается в раз­

деле беловых рукописей (VI, 617) и отсутствует в разделе чернови­
ков седьмой главы (VI, 442).
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Работа над этой строфой свидетельствует, что Пушкин 
принял важное решение относительно дальнейшего раз­
вития сюжета: не переключать внимание с середины 
седьмой главы на Онегина, а продолжать разрабаты­
вать тему Татьяны.

В эти же дни Пушкин записывает на второй страни­
це второго чернового автографа «Анчара» (П Д — 102) 
слева от восьмой строфы и перпендикулярно к ней 
столбиком пункты плана окончания седьмой главы:

[Цыганка]
[Зима]
Дорога
Москва
Генерал
Одесса

(Справочный том, 47)

План предшествовал окончанию работы над седьмой 
главой. Теперь ее предполагалось закончить строфами 
об Одессе, которые два года назад предназначались для 
начала главы. Если фрагменты о Москве и о пребы­
вании в ней Татьяны, а также об Одессе были уже 
давно написаны и опубликованы, то строфы XXIX— 
XXXV, LIV, в которых нашли воплощение пункты: «зи­
ма», «дорога» и «генерал», — Пушкин написал очень 
скоро после составления плана. При этом, дописывая 
окончание главы, Пушкин принял еще одно решение: 
строфы об Одессе в седьмую главу не вводить, а упо­
минание о герое, знаменующее возврат к теме Онегина, 
перенести из ХХІѴа строфы чернового текста в послед­
нюю — LV строфу окончательной редакции этой гла­
вы. Тем самым наметившийся было в черновике ХХІѴа 
строфы мотив странствия Онегина был исключен из 
седьмой главы и развернут позже в большую картину 
путешествия Онегина в восьмой главе, куда попали и 
строфы об Одессе.

Все эти существенные изменения в развитии сюжета 
седьмой главы были осуществлены в очень короткий 
срок во второй половине октября 1828 года. Если пере­
езд героини романа в древнюю столицу не был ново­
стью для читателей, то предстоящее замужество ее 
после того, что было известно о Татьяне из опублико­
ванных ранее глав и строф романа, выглядело неожи­
данным не только для читателей, но даже для самого
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Пушкина. По-видимому, тогда он и сказал кому-то из 
своих приятелей: «Представь, какую штуку удрала со 
мной моя Татьяна! Она—замуж вышла! Этого я никак 
не ожидал от нее» 6.

Такова в общих чертах история создания седьмой 
главы и альбома Онегина.

* *
*

Альбом Онегина был исключен из седьмой главы и 
вообще из романа после долгих раздумий, и связано 
это было с изменением планов дальнейшей работы над 
произведением. Очевидно, во второй половине 1828 года 
Пушкин стал серьезно сомневаться в том, что он смо­
жет осуществить первоначальный замысел романа из 
12 глав, по которому в одной из очередных глав пред­
полагалось говорить о восстании декабристов. Эти со­
мнения были вызваны как общей неблагоприятной 
политической обстановкой в стране, так и личными не­
приятностями: следствие по делу о принадлежности 
Пушкину «Андрея Шенье», а позже — «Гавриилиады»; 
установление тайного полицейского надзора; усиление 
цензурного гнета — требование для Пушкина «предва­
рительной обычной цензуры», кроме царской, и др.7, 
В письме Вяземскому от 1 сентября 1828 года из Пе­
тербурга Пушкин писал: «Ты зовешь меня в Пензу, а 
того и гляди, что я поеду далее. Прямо, прямо на во­
сток» (XIV, 26). В эти же дни, работая над «Полтавой», 
Пушкин рисует в черновиках фигуры повешенных.

В октябре 1828 года определился план окончания 
романа в 'составе девяти глав: Татьяна переезжает в 
Москву и выходит замуж (седьмая глава), Онегин от­
правляется в путешествие по России (восьмая глава), 
после которого в Петербурге герои встречаются в по­
следний раз и между ними происходит последнее объ­
яснение (девятая глава). Этот замысел нашел свое от­
ражение и в проекте издания сочинений Пушкина,

6 Г. А. Р у с а н о в .  Поездка в Ясную Поляну. В кн.: «Толстов­
ский ежегодник. 1912 г.». Издание Общества Толстовского Музея в 
Петербурге и Толстовского Общества в Москве. М., 1912, стр. 58.

7 См. черновое письмо Пушкина Бенкендорфу от второй поло­
вины августа 1828 года (XIV, 25).
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который, очевидно, возник в феврале — марте 1829 года 
и тогда же был сообщен Плетневу8. Но, пожалуй, са­
мые веские доводы в пользу окончательного решения 
о романе из девяти глав можно найти, анализируя ра­
боту поэта над последними главами своего произведе­
ния и прежде всего над седьмой главой.

Сюжет «Евгения Онегина», как известно, строится 
на любовном конфликте. В соответствии с авторским 
замыслом главные герои романа должны были в оп­
ределенные моменты развития действия объясняться. 
Особенности избранного Пушкиным сюжета давали ему 
возможность приблизить или отдалить сроки этого оче­
редного личного объяснения. Давно уже отмеченное ис­
следователями своеобразие сюжетного движения в ро­
мане состоит в том, что герои очень редко встречаются 
и почти не разговаривают, хотя образ Онегина посто­
янно присутствует в мыслях Татьяны (письмо Татьяны, 
сон героини, чтение книг Онегина). Посещения ею ка­
бинета Онегина и чтение его книг — важная веха в раз­
витии основного конфликта в романе и сюжетной линии 
героини. Эти обстоятельства «приготовили Татьяну к 
перерождению из деревенской девочки в светскую даму, 
которое так удивило и поразило Онегина»9.

Первоначально же, как мы видели, Татьяна должна 
была составить себе представление об Онегине не 
столько по его книгам, о которых Пушкин сперва упо­
минал лишь в самой общей форме, сколько по его 
дневнику. Читая альбом молодого Онегина уже в новой 
редакции (VI, 613—617), Татьяна узнала бы, что Оне­
гин находится в разладе с обществом и одинок в нем; 
что в свете его не любят за ум и за острый язык (но­
вый вариант «Горя от ума»); что он добр (альбомные 
записи 1-я и 6-я); что общество опустошает и ожесто­
чает пылкие души людей типа Онегина («в волненье 
жизни... мертвеет и ветреный и нежный нрав» — за­
пись 4-я). Ей бы открылась душа молодого Онегина

8 См. письмо Плетнева от 29 марта 1829 года—-«проект твоего 
нового издания хорош» (XIV, 41). См. также в кн.: «Рукою Пушки­
на». (М., 1935). где цена «Евгения Онегина» в списке произведений 
обозначена — 45 руб., т. е. по 5 руб. за каждую из девяти глав 
(стр. 245).

9 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. VII. М., 
1955, стр. 498,
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до кризиса, о котором автор рассказал в первой главе,— 
человека умного, наблюдательного, пылкого, влюблен­
ного; она узнала бы о том, что Онегин был увлечен 
замужней R. С., что он умел поэтично и искренне ото­
зваться о предмете своего увлечения (записи 5-я, 6-я, 
9-я, 10-я, 11-я). Она бы обнаружила примеры колких 
суждений и злословия Онегина (муж R. С. «чином от 
ума избавлен», женщины света «родились для гаремов 
ил£ для неволи теремов» и т. д .).

Этих знаний о главном герое романа и светском об­
ществе Татьяне было бы недостаточно, чтобы она су­
щественно приблизилась к правильному пониманию 
Онегина и причин, сформировавших этот тип на русской 
почве, как это отчасти произошло после чтения его 
книг. Зато она еще раз убедилась бы в том, что у 
Онегина есть нечто общее с ней (например, одиночество, 
доброта), а также и в том, что Онегин, действительно, 
не похож ни на Грандисона, ни на Сен-Пре, по образцу 
которых она нарисовала в своем воображении образ 
идеального молодого человека. Вообще получило бы 
новое подкрепление и дальнейшее развитие то полное 
загадок представление, которое сложилось у нее об 
Онегине после его «проповеди» в саду и посещения дома 
Лариных в день именин Татьяны.

Романтические же произведения, прочитанные Оне­
гиным и сохранившиеся в его кабинете, «в которых от­
разился век и современный человек ЦИзображен доволь­
но верно», отчасти приоткрыли ей «тайну» Онегина. 
Читая новые для нее романы, сохранившие «отметку 
резкую ногтей» их владельца, деревенская барышня, не 
искушенная знанием жизни светского общества, при­
няла Онегина за подражание героям романтических про­
изведений начала века. А этот мир ей чужд. Предчув­
ствие того, что «не может он мне счастья дать», стало 
теперь уверенностью.

Чтение только дневника не дало бы оснований ду­
мать об Онегине как о подражании или как о «паро­
дии». В этой связи мы не можем согласиться с А. И. Герб- 
стманом, который пишет: «Если бы писатель, описывая 
в седьмой главе посещение Татьяной кабинета Онегина 
в его поместье, предоставил ей возможность проникнуть 
в его внутренний мир не по отметкам на полях прочи­
танных книг, а по «альбому Онегина», как это церво-
110



начально и предполагал автор, она все равно должна 
была бы придти к тем же самым выводам, к каким 
пришла в печатном тексте седьмой главы:

Что ж он? Ужели подражанье,

Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье...

Для постановки подобных вопросов у Татьяны, несом­
ненно, имелись достаточные основания. Так, запись 7-я 
в «Альбоме Онегина» в беловой рукописи полна пре­
зрения к русской литературе, якобы плетущейся в хвосте 
у зарубежной» і0 11. Нам представляется, что едва ли пра­
вильно говорить о презрении Онегина к русской лите­
ратуре на основании этой записи. Пушкин в заметке 
«Причинами, замедлившими ход нашей словесности» 
писал в 1824—1825 годах примерно то же самое: «У нас 
еще нет ни словесности, ни книг, все наши знанья, все 
наши понятия с младенчества почерпнули мы из книг 
иностранных, мы привыкли мыслить на чужом языке; 
просвещение века требует важных предметов размыш­
ления для пищи умов, которые уже не могут довольст­
воваться блестящими играми воображения и гармонии, 
но ученость, политика и философия еще по-русски не 
изъяснялись — метафизического языка у нас вовсе не 
существует; проза наша так еще мало обработана, что 
даже в простой переписке мы принуждены создавать 
обороты слов для изъяснения понятий самых обыкно­
венных; и леность наша охотнее выраикается на языке 
чужом, коего механические формы уж:е давно готовы 
и всем известны» (XI, 21) и .

Читая альбом Онегина, Татьяна приблизилась бы к 
правильному пониманию героя, хотя он продолжал бы

10 А. И. Г е р б с т м а н .  «Евгений Онегин» и «Зеленая лампа» 
(материалы к диссертации). Алма-Ата, 1957, стр. 25.

11 См. также письмо Пушкина Вяземскому из Михайловского от 
13.ѴІІ 1825 года: «Ты хорошо сделал, что заступился явно за галли­
цизмы. Когда-нибудь должно же вслух сказать, что русский мета­
физический язык находится у нас еще в диком состоянии. Дай бог 
ему когда-нибудь образоваться на подобии французского (ясного 
точного языка прозы — т. е. языка мыслей). Об этом есть у меня 
строфы 3 и в « О н е г и н е »  (XIII, 187). Пушкин имел в виду XXXI 
и XXXII строфы в беловой рукописи третьей главы романа, которые 
были зачеркнуты и часть стихов из которых позже перешла в аль­
бом Онегина. (См. VI, 583).
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оставаться для нее в большей или меньшей мере зага­
дкой. Не решив же для себя, что ж он такое, и не 
определив своего отношения к нему после того, что ей 
стало известно об Онегине во время его пребывания 
деревне, посещения их дома и из его дневника, Татьяна 
внутренне не подготовилась бы к столь быстрому ре­
шению выйти замуж. Она, очевидно, более решительно 
сопротивлялась бы настояниям матери уехать в Моск­
ву, ее мольбам «с слезами заклинаний» согласиться на 
замужество.

Для полного представления о характере Онегина 
Татьяне нужно было бы прочитать и книги с его по­
метами, и его альбом как важное к ним дополнение. 
Но в этом случае нарушился бы один из основных 
принципов сюжетного развития в романе, основанный 
на взаимном непонимании главными героями друг дру­
га и на преодолении этого непонимания только при их 
последней встрече; стали бы невозможными восьмая и 
девятая главы в том виде, в каком они известны нам.

Альбом Онегина становился излишним и в том слу­
чае, если бы Пушкин адресовал его не Татьяне, а чи­
тателям (как это одно время предполагалось). Дело в 
том, что в процессе создания дневника Онегина и строф 
о «современном человеке» Пушкин уточнял свои пред­
ставления о герое времени. Обращает внимание широта 
замысла поэта — связать образ Онегина с европейской 
традицией в изображении «сына века», показать его как 
тип не только русский, но и европейский, отражающий 
общие закономерности в развитии русской и европей­
ской действительности первой трети XIX века. Роман 
«Евгений Онегин» приобретал общеевропейские масшта­
бы в изображении героя времени, а русская литература 
становилась в один ряд с передовыми европейскими 
литературами. Размышляя над образом Онегина, Пуш­
кин как бы проверяет вопросами Татьяны свою концеп­
цию «героя времени».

Что ж он? Ужели подражанье,
Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Гарольдовом плаще,
Чужих причуд истолкованье,
Слов модных полный лексикон?..
Уж не пародия ли он?

XXV
Ужель загадку разрешила?
Ужели слово найдено?
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В свете авторских оценок героя, которые Пушкин дает 
на протяжении романа, ясно, что Онегин для автора — 
не пародия. Татьяна же, как мы отметили выше, вполне 
естественно могла подумать и подумала об Онегине как 
о пародии. В этом заключалась одна из ее ошибок в 
понимании и оценке Онегина, как зто хорошо показал 
С. М. Бонди 12.

В вопросах Татьяны проявилась одна из особенно­
стей реализма Пушкина. В первых главах романа поэт 
как бы наблюдал своего героя со стороны: как он вы­
глядит, что и как говорит, чем занимается. Теперь же 
автор как бы суммирует впечатления об Онегине, стре­
мится осмыслить его как характерное явление совре­
менной ему действительности. При этом Пушкин как бы 
приглашает своих читателей задуматься вместе с ним 
над вопросами Татьяны, вновь и вновь проанализировать 
и оценить поведение героя, его образ мыслей.

Поставив Онегина в один ряд с героями века в дру­
гих западных литературах (например, с Чайльд Гароль­
дом. Байрона или Адольфом Бенжамена Констана), 
Пушкин сделал важный шаг в обобщении сущности 
Онегина как типа не только русской действительности. 
В соответствии с такой обобщающей оценкой героя мо­
тив путешествия Онегина, очевидно, только намечав­
шийся в седьмой главе (см. пункт плана—«Одесса» и 
оставшуюся в черновике строфу ХХІѴа), приобрел в 
глазах автора большое самостоятельное значение. Пуш­
кин нашел важный, хотя и не новый сюжетный ход, 
давший ему возможность показать общественную под­
основу переживаний Онегина. Если бы Пушкину раз­
решили выехать в Европу, чего он безуспешно добивался 
в 1828 году, то Онегин, по всей вероятности, последовал 
бы за автором.

Альбом Онегина вместе с характеристикой «совре­
менного человека», став средоточием раздумий автора 
о взаимоотношениях героя и общества уже в последе- 
кабрьский период, как бы превратился в предваритель­
ный набросок для себя развивающегося характера 
Онегина. Действительно, в альбоме мы находим ряд

12 См. С. М. Б о н д и .  О романе А. С. Пушкина «Евгений Оне­
гин». В іш.: А. С. П у ш к и н .  Евгений Онегин. М., 1957, стр. 30.
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мотивов и сюжетных ситуаций, развитых позже в вось­
мой и девятой главах романа.

1. З а щ и т а  О н е г и н а  от н а п а д о к  с в е т а  (в 
характеристике героя от I лица-—запись 1-я):

Меня не любят и клевещут,
В кругу мужчин несносен я.
Девчонки предо мной трепещут,
Косятся дамы на меня.
За что? За то, что разговоры 
Принять мы рады за дела

и т. д.

Позже эта характеристика прозвучит уже в авторском 
отступлении (VIII глава, IX строфа).

2. Р о м а н О н е г и н а  с з а м у ж н е й  R. С. В об­
разе R. С. намечен ряд особенностей, которыми позже 
Пушкин наделит Татьяну — знатную даму («какая воль­
ность в обхожденье, в улыбке, в томном глаз движенье 
какая нега и душа!», она понимает Онегина (как поймет 
его в конце романа Татьяна): «И знали ль вы до сей 
поры, что просто — очень вы добры?». Мотив ухажива­
ния за R. С. будет развит в девятой главе уже приме­
нительно к Татьяне. По всей вероятности, Онегин на­
писал любовное письмо R. С.: «— ■— — я вас люблю 
etc» (запись 10-я). В этой записи можно видеть «зерно» 
будущего письма Онегина Татьяне.

В свое время М. Гофман заметил: «Запись эту нельзя 
понимать, как подлинную запись в альбоме Онегина, 
потому что так обыкновенно Пушкин записывал для 
памяти уже написанные, хорошо известные ему стихи 
(так в рукописи Рум. Музея записано «Сокровища род­
ного слова»). Тире перед «я вас люблю» указывают на 
пропуск каких-то стихов (может быть, в силу того, что 
они требовали переделки, приспособления), «etc» — го­
ворит о том, что после «я вас люблю» должны также 
следовать стихи. По аналогии с 7-й записью («Сокро­
вища родного слова»), в которой поэт повторил одну 
из откинутых строф третьей главы (ХХѴІа), возможно, 
искать и 10-ю запись альбома в пропущенных строфах. 
Кажется, мы и нашли ее в той же третьей главе (ХХІІІа 
строфа) :

Но вы кокетки записные,
Я в а с  л ю б л ю  — хоть это грех.
Улыбки, ласки заказные 
Вы расточаете для всех.
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Ко всем стремите взор приятный,
Кому слова невероятны,
Того уверит поцелуй.
Кто хочет — волен: торжествуй.
Я прежде сам бывал доволен 
Единым взором ваших глаз,
Теперь лишь уважаю вас,
Но хладной опытностью болен 
И сам готов я вам помочь,
Но ем за двух и сплю всю ночь.

Конечно, высказанное нами предположение может быть 
только предположением, тем более, однако, вероятным, 
что эта строфа вполне подходит к альбому Онегина 
(возможно, что Пушкин несколько переделал бы эту 
строфу, и в частности — первый стих ее)»13.

Предположение М. Гофмана нам кажется спорным. 
Обрабатывая альбом Онегина, Пушкин его перебелил. 
Эту новую редакцию дневника можно рассматривать 
как текст завершенный. Пушкин внес в беловик альбома 
7-ю запись (условно помеченную в черновике альбома 
несколькими словами), выбрав уже готовый и сравни­
тельно большой текст из зачеркнутых XXXI и XXXII 
строф беловика третьей главы. Можно предположить, 
что то же самое он проделал бы и с записью 10-й 
(т. е. переписал бы и XXVII зачеркнутую строфу из 
того же беловика третьей главы. См. VI, 581), если бы 
нашел нужным ее расширить. Дневниковые же записи 
Онегина, посвященные R. С., имеют свою внутреннюю 
логику. Принятая автором последовательность их вклю­
чения позволяет проследить развитие чувства Онегина к 
R. С. Запись 10-я — своеобразно выраженная кульмина­
ция любовных переживаний героя романа в один из 
ранних периодов его жизни.

3. Н е г а т и в н а я  о ц е н к а  н р а в о в  с в е т с к о г о  
о б щ е с т в а  («Боимся мы графини -овой, как вы бои­
тесь паука» — VI, 614; «... знать глупа, ...чернь подла» — 
VI, 431). Позже эти дневниковые записи получат свое 
развитие в сатирических строфах восьмой (девятой) 
главы.

13 М. Л. Г о ф м а и. Пропущенные строфы «Евгения Онегина». 
В кн.: «Пушкин и его современники». Материалы и исследования, 
вып. XXXIII—XXXV. Пг., 1922, стр. 181— 182. Б. В. Томашевский, 
по-видимому, разделял это предположение М. Гофмана (См. VI, 
617).

115



4. Мо т и в ы  « б е з у м н о й  т о с к и »  и с к у к и  О н е ­
г и н а  (тоска — «груз меня гнетущий», «сила роковая» — 
VI, 433; «Но скуку — чем ее смирим», «Какая скука 
в модном круге» — VI, 434 и т. д.). Они станут лейтмо­
тивом переживаний Онегина в восьмой главе «Странст­
вие» (см. «Отрывки из путешествия Онегина»), будут 
упоминаться в девятой главе.

* *

Итак, работа над седьмой главой совпала по времени 
со значительными изменениями в плане продолжения 
и завершения «Евгения Онегина», в результате чего 
роман сократился до 9 глав. Это повлекло за собой 
более энергичное развитие действия в романе (переезд 
Татьяны в Москву, путешествие Онегина по России) и 
потребовало убедительной мотивировки неожиданного 
замужества Татьяны (чтение книг Онегина, а не его 
дневника).

При всей кажущейся фрагментарности и пестроте со­
держания «Евгения Онегина» в романе есть строгая ло­
гика в организации сложного и богатого поэтического 
материала. Художественная идея о герое времени ор­
ганизует композицию «Евгения Онегина», отдельных 
его глав и фрагментов.

Образ автора объединяет эпические и лирические 
фрагменты текста. Роман движется отнюдь не «посто­
янным переключением из плана автора в план героев 
и. обратно» 14, а развитием любовного конфликта, лежа­
щего в оснозе сюжета «Евгения Онегина». «Переклю­
чение» же планов — не двигатель фабулы, но всего лишь 
прием воплощения в строфах романа эпизодов, относя­
щихся к вымышленным героям, и авторских отступле­
ний. Логика развития сюжета определяет место этих 
фрагментов, их последовательность в структуре целого. 
Так, например, фрагмент — лирическое отступление — 
об Одессе мыслился и в начале седьмой главы, и в ее 
конце; затем он перешел в восьмую главу и, наконец, 
«закрепился» в «Отрывках из путешествия Онегина». 
Тем не менее всякий раз условием включения его в ос-

14 ІО. Н. Ч у м а к о в .  Ук. еоч., стр. 24.
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Новной текст романа (или как важное дополнение к 
нему рядом с примечаниями) являлось соседство этих 
лирических строф об Одессе со строфами о странствиях 
героя и его встрече в Одессе с автором. Включение ли­
рического отступления о Москве в седьмую главу под­
готовлено и обусловлено рассказом в соседних строфах 
о приезде Татьяны в Москву.

Альбом Онегина — тематически и художественно за­
конченный фрагмент, не вошедший, однако, в текст 
романа. В процессе работы над альбомом и над харак­
теристикой книг Онегина Пушкин углубил концепцию 
образа Онегина как одной из разновидностей «совре­
менного человека». Эта концепция помогла ему опре­
делить план завершения романа, а альбом превратился 
в своеобразный конспект последующего развития сюже­
та восьмой и девятой глав. Дополнительные сведения, 
которые читатель получал об Онегине из его дневника, 
как бы опережали наметившееся развитие характера 
Онегина в сюжете еще не написанных заключительных 
глав. Защита и известное оправдание Онегина, содер­
жавшиеся в альбоме, были преждевременными на дан­
ном этапе развития романа и с точки зрения намечав­
шегося развития сюжета. При определившемся плане 
завершения романа дневник становился лишним, и, за­
ботясь о ясности и стройности композиции произведе­
ния в целом, Пушкин пожертвовал большим закончен­
ным отрывком из седьмой главы, содержавшим альбом. 
Онегина.



л. с. сидяков

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» И ЗАМЫСЕЛ 
«СВЕТСКОЙ ПОВЕСТИ» 30-х годов 
XIX в.
(К характеристике Онегина 
в седьмой главе романа)

Строфы XXI—XXV седьмой главы «Евгения Онеги­
на», интересно интерпретированные С. М. Бонди во 
вступительной статье к осуществленному им изданию 
романа \  играют важную роль в характеристике Оне­
гина. Особенно это относится к строфе XXII, посвящен­
ной оценке «современного человека», «довольно верно» 
изображенного в книгах, входящих в круг чтения Оне­
гина. История работы над ней помогает поэтому уточ­
нить развитие образа героя на том этапе его эволюции, 
когда характеристика Онегина претерпевает наиболее 
существенные изменения, а его оценка, мотивированная 
размышлениями Татьяны, становится более резкой1 2.

Первый вариант этой строфы мы находим в рабочей 
тетради (альбоме) Пушкина 1828—18333. Он относится 
к тому времени, когда поэт оставляет замысел вклю­
чить в седьмую главу романа «Альбом Онегина», в ко­
тором, по-видимому, Татьяна, минуя книги Онегина, 
должна была найти объяснение характера героя (см. чер­
новые варианты XXI строфы: «Потом взялась она за 
книги. II Но тут ее остановил»; «Потом взялась она за

1 См. А. С. П у ш к и н .  Евгений Онегин. Роман в стихах. Преди­
словие, примечания и пояснительные статьи С. Бонди. М., 1957, 
стр. 29—30.

2 Ю. М. Л о т м а н .  К эволюции построения характеров в рома­
не «Евгений Онегин». В кн.: «А. С. Пушкин». Исследования и ма­
териалы, т. III. М.— Л., 1960, стр. 160; И. С е м е н  ко.  Эволюция 
Онегина (К спорам о пушкинском романе). «Русская литература», 
1960, № 2, стр. 122.

3 См.: Рукописный отдел ИРЛИ (Пушкинский дом), ф. 244, 
on. I, № 838 (прежний шифр ЛБ 2371), л. 17.
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книги.Il Но тут Татьяна...»; VI, 4294). Отказавшись от 
этого, Пушкин сосредоточивает внимание на строфе 
XXII, характеризующей круг чтения Онегина. Первона­
чальный текст ее, к которому Пушкин обращается после 
некоторого перерыва5, принципиально не меняет харак­
теристики героя: крут его чтения обнаруживает в Оне­
гине человека с широкими умственными запросами, 
объясняющими его скептическое отношение к окружаю­
щему обществу.

В сих избранных томах 
Пожалуй <?> Вам знакомых 
Весьма немного [Вы 6J нашли 
Юм, Робертсон, Руссо, Мабли,
Бар<он> д ’Ольбах, Вольтер, Гельвеций,
Лок, Фонтенель, Дидрот,

Ламот,
Гораций, Кикерон, Лукреций

(VI, 436)6
К этой строфе Пушкин возвратился не скоро; новый 

ее вариант появится лишь во второй половине октября 
1828 года7; в августе — сентябре этого же года он ра­
ботает над черновой рукописью первой части отрывка

4 Здесь и далее цитаты даются по изданию: А. С. П у ш к и н .  
Поли. собр. соч. в 16-ти т. и Справочный том. М.—Л., 1937— 1949, 
1959 с указанием в скобках римскими цифрами тома и арабскими— 
страницы.

5 «Альбом Онегина» появляется в процессе работы Пушкина 
над начальными строфами седьмой главы «Евгения Онегина» (между 
19 февраля, которым датирована строфа XIII, и 5 апреля 1828 года, 
которым датировано начало «Полтавы»), и в тетради ПД № 838 
(ЛБ 2371) находится на лл. 7 об.— 10; первый же вариант строфы 
XXII появляется лишь летом 1828 года (на л. 16 помещена запись 
от 25 июня о смерти няни; см.: «Рукою Пушкина». Несобранные и 
неопубликованные тексты. М.—Л., 1935, стр. 315—316; на л. 17, 
наряду с текстом XXII строфы седьмой главы «Евгения Онегина», 
находится также часть черновой рукописи стихотворения «Предчув­
ствие», относящейся, как полагает Т. Г. Цявлозская, тоже к июню 
1828 года; см. ее ст.: Дневник А. А. Олениной. В кн.: «А. С. Пуш­
кин». Исследования и материалы, т. IL М.— Л., 1958, стр. 259).

6 Г. А. Гуковский считает, что этот список был отброшен Пуш­
киным как «не идущий Онегину на этом этапе романа» (См. 
Г. А. Г у к о в с к и й .  Пушкин и проблемы реалистического стиля. 
М., 1957, стр. 207). Однако это соображение может относиться лишь 
к последующему изменению его образа, намеченному уже перера­
боткой этой строфы.

7 Второй вариант строфы XXII седьмой главы «Евгения Онеги­
на» также находится на л. 68 тетради ПД № 838 (ЛБ 2371) и появ­
ляется непосредственно после того, как заполняются лл. 36 об.—
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«Гости съезжались на дачу» (лл. 27—36 об. тетради 
ПД № 838), в котором вновь обращается к характеру 
героя и отчасти ситуации, восходящим к его роману в 
стихах. Генезис «светской повести», задуманной Пуш­
киным, может, таким образом, быть в значительной 
мере объяснен близостью ее замысла к «Евгению Оне­
гину», и это подтверждается совпадением его во вре­
мени с разработкой аналогичной темы в романе.

Роль «Евгения Онегина» в формировании замысла 
«светской повести» и в постановке темы «светского че­
ловека» и его взаимоотношений с высшим обществом, 
несомненно, велика. Наиболее существенные черты оне­
гинского типа как носителя скептического сознания яв­
ственно проступают в облике героя в отрывке «Гости 
съезжались на дачу» Минского, как и в позднейшей 
модификации этого образа в отрывке «На углу малень­
кой площади». По-видимому, работа над «Альбомом 
Онегина», предшествовавшая первому варианту XXII 
строфы седьмой главы романа, более всего способство­
вала появлению замысла прозаической повести о «свет­
ском человеке» («l’homme du moude), план которой 
относится к лету 1828 года. Положение мыслящего че­
ловека в высшем обществе и судьба, которая ожидает 
его, если он не найдет в себе сил противодействовать 
ему, приобретает для Пушкина в конце 20-х годов осо­
бую актуальность, чем и вызвано параллельное обраще­
ние к этой теме и в последних главах «Евгения Онегина» 
и в незавершенной прозе рубежа 30-х годов.

Изображение взаимоотношений Минского и Зинаиды 
Вольской, составляющих сюжетную основу задуманной 
повести, глубоко раскрывает этот конфликт. Явившись 
испытанием характера Минского, его отношение к Воль­
ской обнаружило духовную опустошенность «светского 
человека», каким он предстает в тексте отрывка. На­
сколько можно судить по планам повести, таков именно 
и был замысел Пушкина в целом: герой определен 
здесь как «тщеславный эгоист» («in egoïste volui teux»;

67 об., содержащие в себе большую часть черновой рукописи «Пол­
тавы» (см. V, 189, 193,201—309); последние (лл. 67, 67 об.) датируют­
ся временем между 16 и 19 октября 1823 года (см.: Н. В. И з м а й ­
лов .  К истории создания «Полтавы» Пушкина. Уч. зап. Чкаловско- 
го (Оренбургского) гос. пед. ин-та, сер. филол. наук, 1949, вып. 3, 
стр. 68).
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VIII, 554), и это определение, как и поведение героя в 
планах, вполне соответствует облику Минского. Это 
становится источником трагедии: Минский воспринимает 
связь с Зинаидой, как обычный светский роман, не пред­
видя иных последствий.

«Минский угадывал ее сердце; самолюбие его было 
тронуто8; не полагая, чтоб легкомыслие могло быть 
соединено с сильными страстями, он предвидел связь 
безо всяких важных последствий, лишнюю женщину в 
списке ветреных своих любовниц, и хладнокровно обду­
мывал свою победу. Вероятно, если б он мог вообразить 
бури, его ожидающие, то отказался б от своего торже­
ства, ибо светский человек легко жертвует своими на­
слаждениями и даже тщеславием лени и благоприли­
чию» (VIII, 40).

Эта концовка первой главки намечает дальнейшее 
развитие действия повести: поступая как «светский че­
ловек», герой, согласно планам, жертвует чувством своей 
возлюбленной и предпочитает ей выгодную женитьбу, 
усугубляя тем драму героини.

В еще большей степени свойственно это герою дру­
гого, более позднего отрывка «На углу маленькой пло­
щади», Валериана Володского, образ которого пред­
ставляет собой иное проявление типа «светского чело­
века». В сравнении с Минским, Володскнй — несколько 
сниженный вариант этого образа9. По верному заме­
чанию В. Я. Брюсова, боязнь «общественного мнения», 
присущая и Минскому, в Володском изображена «в ка­
рикатуре» 10, что, однако, не лишает обоих персонажей 
типологической общности, позволяющей рассматривать 
их как своеобразную вариацию онегинского типа. 
А. А. Ахматова в своем исследовании «Адольф» Бенжа- 
мена Констана в творчестве Пушкина» показала взаи­
мосвязь «Евгения Онегина» и прозаических отрывков 
Пушкина с романом французского писателя. Характе­
ризуя героя отрывка «На углу маленькой площади», 
А. А. Ахматова отмечала: «Создавая современного героя,

8 Ср. вариант: «Самолюбие одно было в нем тронуто» (VIII, 
553).

9 См. комментарий в кн.: А. С. П у ш к и н .  Собр. соч. в 6-ти т., 
т. IV. М., 1936, стр. 7G2—763.

10 См. В. Б р ю с о в .  Неоконченные повести из светской жизни. 
В кн.: «Мой Пушкин». М.— Л., 1929, стр. 103.



«сына века сего» — светского человека, столь же тще­
славного и эгоистического, как Адольф, Пушкин заим­
ствовал готовый характер, по своему объяснив, снизив 
и разоблачив его, согласно с характеристикой героя 
Б. Констана, данной в VII главе «Евгения Онегина»11. 
Имеется в виду та характеристика «современного че­
ловека», которая содержится в XXII строфе седьмой 
главы романа и была повторена (до ее опубликования) 
в заметке Пушкина о переводе «Адольфа», напечатан­
ной в «Литературной газете»; «Адольф» принадлежит 
к числу двух или трех романов,

В которых отразился век,
И современный человек 
Изображен довольно верно 
С его безнравственной душой 
Себялюбивой и сухой,
Мечтанью преданной безмерно,
С его озлобленным умом,
Кипящим в действии пустом.

(XI, 87)

Строфа эта в окончательной редакции создается уже 
на основе второго ее варианта, к работе над которым 
Пушкин приступает, как уже говорилось, во второй по­
ловине октября 1828 года приблизительно одновременно 
со второй главкой отрывка «Гости съезжались на дачу», 
обрывающейся в самом начале 11 12.

Таким образом, замысел «светской повести» продол­
жал занимать Пушкина в то время, которое отделяло 
второй вариант XXII строфы седьмой главы «Евгения 
Онегина» от ее первого варианта. Это очень важно, так 
как позволяет прийти к выводу, что работа над отрыв­
ком «Гости съезжались на дачу» способствовала изме­
нению текста этой строфы, а следовательно, и всей кон­
цепции седьмой главы романа. Разработка в прозе

11 «А. С. Пушкин». Временник Пушкинской комиссии, т. I. 
М.—Л., 1936, стр. 10.

12 Вторая главка отрывка «Гости съезжались на дачу» находит­
ся, как и первая, в тетради ПД № 838 (ЛБ 2371), однако, писалась 
она в другое время и с другого конца тетради (лл. 98 и 96) одно­
временно с работой над началом второй песни «Полтавы». Текст 
поэмы на лл. 97 об.— 94 об. представляет собой позднейшую вставку 
в ранее написанный текст, завершение же «Полтавы» (без «Посвя­
щения») датировано 16 октября 1828 года (См. Н. В. И з м а й л о в .  
Ук. соч., стр. 66). Текст же второго варианта XXII строфы поме­
щается вслед за черновой рукописью основной части «Полтавы»,
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образа «светского человека», как модификации онегин­
ского типа сыграла свою роль в определении того пути, 
которым пошел поэт, завершая работу над седьмой 
главой «Евгения Онегина». «Нравственный облик героя», 
который, по словам Ю. М. Лотмана, раскрывается те­
перь в этой главе, занимал Пушкина и в отрывке «Го­
сти съезжались на дачу», также посвященном отрица­
нию «эгоистического индивидуализма»13, хотя, быть 
может, и не столь категорическому, как в оценке Оне­
гина в седьмой главе романа. Первоначально связанный 
с Онегиным, особенно с тем его обликом, который пред­
стал бы перед читателем в его альбоме, Минский 
формируется уже скорее как отрицательный образ, и 
именно это вместе с соответствующими литературными 
ассоциациями могло помочь Пушкину в уточнении пред­
ставления о том типе «современного человека», характе­
ристика которого применяется теперь к Онегину через 
заново воссозданный круг его чтения.

Второй вариант XXII строфы седьмой главы «Евге­
ния Онегина», близкий к ее окончательному тексту, 
прямо называет те произведения, которые воплощают в 
себе этот тип.

(Хотя) мы знаем, что Евгений 
Издавна чтенья разлюбил 
Лю<бимых> несколько творении 
Он по привычке лишь возил —
Мельмот, Рене, Адольф Констана,
Д а с ним еще два-три романа,
В которых отразился век 
[И] современный человек 

Изображен довольно верно 
С своей безнравственной душой 
[Честолюбивой и [сухой],
Мечтанью преданный безмерно 
С мятежным сумрачным умом —
Лиющий<?> хладный яд кругом.

(VI, 438—439)
Черты этого «современного человека», пусть не в 

полном объеме, применимы, конечно, и к Минскому, и 
к Онегину. В свою очередь, новая концепция «современ­
ного человека», подготовленная в значительной мере 
образом Минского, и в особенности разоблачение Оне­
гина в глазах Татьяны («Уж не пародия ли он?»; VI, 
149), способствовали появлению новой, сниженной мо-

13 См. Ю. М. Л о т м а н .  У к. соч., стр. 159.
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Дификаіши онегинского типа в лиде Валер Дана ВолоД- 
ского, связанного к тому же, как это показывает иссле­
дование А. А. Ахматовой, с «Адольфом» Б. Констана.

Оттенок пародийности, свойственный этому образу, 
соответствует резким характеристикам XXIV строфы 
седьмой главы «Евгения Онегина»: «Чужих причуд 
истолкованье, || Слов модных полный лексикон...» (VI, 
149; ср. в вариантах: «Карикатура лепетанье || Он тень, 
карманный лексикон...»; «Довольно слабый перевод || 
Чужих пороков и хлопот» и т. д.; см. VI, 441—442).

Соотношение героев «светской повести» с Онегиным 
впоследствии, однако, усложняется. В сравнении с Оне­
гиным восьмой главы романа они выступают уже как 
своего рода противовес его образу14; типологически 
близкие ему и отчасти варьирующие его черты, они в 
то же время резче оттеняли неожиданность и глубину 
его переживаний в той ситуации, в которую был по­
ставлен герой в последней главе романа, также отчасти 
подготовленной ситуацией «светской повести». Отпочко­
вавшись от «Евгения Онегина», замысел светской по­
вести сам в свою очередь стал оказывать воздействие 
на дальнейшую работу над романом в стихах. История 
создания одной лишь строфы «Евгения Онегина» вклю­
чается, таким образом, в комплекс творческих процессов, 
связывающих воедино работу Пушкина над создавав­
шимися одновременно произведениями, взаимно допол­
няющими и уточняющими концепцию того образа «со­
временного человека», воплощением которого явились 
герои стихотворного романа и прозаических набросков.

14 В подобном же соотношении с образом Татьяны оказывается 
и Зинаида Вольская. См.: В. Б р ю с о в .  Мой Пушкин, стр. 98; 
А. В. Ч и ч е р и н .  Возникновение романа-эпопеи. М., 1958, стр. 82. 
А. А. Ахматова считает, что образ Зинаиды Вольской возникает в 
связи с желанием Пушкина «изобразить противовес светлой и чис­
той Татьяне страшную темную грешную женскую душу»: этот образ 
характеризуется ею как «анти-Татьяна». См. Неизданные заметки 
Анны Ахматовой о Пушкине. Публикация, вступительная заметка и 
примечания Э. Герштейн («Вопросы литературы», 1970, № 1, стр. 
201, 199). Образ, аналогичный Зинаиде Вольской и восходящий, 
по-видимому, к одному прототипу, мимолетно возникает в восьмой 
главе «Евгения Онегина» (см. сопоставление Татьяны с Ниной Во­
роненой в XX строфе); возникшее вне романа сопоставление было, 
таким образом,, перенесено на его страницы, подтверждая тесную 
связь прозаических замыслов Пушкина с решением художественных 
задач, стоявших перед ним как автором романа в стихах.



H. В. И З М А Й Л О В

ЗАБЫТАЯ СТАРИНА

(Из наблюдений над текстом 
«Медного Всадника»)

Вначале Первой части своей «петербургской пове­
сти» Пушкин, описав мрачный ноябрьский вечер, когда 
происходит действие, говорит о ее герое Евгении:

Прозванья нам его не нужно,
Хотя в минувши времена 
Оно, быть можег, и блистало,
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало;
Но ныне светом и молвой
Оно забыто. Наш герой
Живет в Коломне; где-то служит —
Дичится знатных и не тужит 
Ни о почиющгй родне,
Ни о забытой старине. 1

(V, 138)1 2

В этих одиннадцати строках пушкинской поэмы 
дается полно и отчетливо выраженный, несмотря на 
сжатость, облик ее героя: он—потоком древнего и знат­
ного дворянского рода, к началу XIX века обедневшего 
и деклассированного настолько, что в петербургском 
обществе о нем (и даже о его «проззанье») совершенно 
забыли; он — бедняк, живущий на глухой окраине го­
рода («в Коломне»), мелкий чиновник, даже (как вы­
ясняется в дальнейшем) еще не имеющий определенного

1 Подчеркнуто нами.— Я. И.
2 Все цитаты из произведений Пушкина даются по «большому» 

Академическому изданию первого собрания его сочинений (в 16-ти 
т., М.— Л., 1937— 1949, и дополнительный, Справочный т., 1959). 
При цитатах в тексте отмечаются в скобках: том (римской цифрой) 
и страница (арабской); указания на произведения Пушкина, сде­
ланные без цитирования, в тексте и в сносках отмечаются, помимо 
тех же сведений, словом «Акад.».
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Места и чина; чужой забывшему его «свету», но й сам 
забыл о своем происхождении и об историческом про­
шлом своих предков... В последних двух строках, под­
черкнутых нами в приведенном отрывке, заключается 
глубокий, полный значения для поэта, историко-фило­
софский смысл, довершающий определение «ничтожного 
героя» «петербургской повести», каким он является в 
начале ее, накануне великого народного бедствия, со­
ставляющего центральный сюжетный узел — петербург­
ского наводнения 7 ноября 1824 года.

Попытке раскрыть этот смысл и посвящена наша 
статья.

История творческой работы Пушкина над «Медным 
Всадником» и над предшествующим ему другим, неза­
конченным произведением — «новым романом» или 
«смиренной (любовной) повестью» в Онегинских стро­
фах,— называемым, по фамилии его героя «Езерский» — 
детально изучена в трудах пушкинистов-текстологов3. 
Изучены и сомнения поэта при выполнении его замысла, 
и сложные переработки образа героя, идущие от пер­
вых набросков «Езерского» до «Медного Всадника». На­
помним основные моменты творческой истории поэмы.

Начиная в Болдине, в октябре 1833 года, новую 
«Петербургскую повесть», Пушкин в двух случаях вос­
пользовался материалом покинутого им «Езерского». 
Это, во-первых, вступительное описание бурного осен­
него вечера в Петербурге, неизменно присутствующее 
во всех набросках и редакциях «Езерского» и в сокра­
щении составившее стихи 1—9 Первой части «Медного

3 См. в особенности: нашу статью «Из истории замысла и созда­
ния «Медного Всадника». В со.: «Пушкин и его современники», вып. 
XXXVIII—XXXIX. М., 1930; статью С. М. Бонди «Езерский» и «Мед­
ный Всадник». В «Комментарии» к фототипическому изданию руко­
писей А. С. Пушкина: «Альбом 1833— 1835 гг.» (тетрадь № 2374 Го­
сударственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина). М., 1939,
стр. 35—51, а также «Историю заполнения альбома» (там же, стр. 
16—22 (далее сокращенію: Бонди); работу О. С. Соловьевой «Езер­
ский» и «Медный Всадник». История текста». В кн.: «А. С. Пушкин. 
Исследования и материалы», т. III. М.—Л., 1960, стр. 268—344 (да­
лее сокращенно: Соловьева).

126



Всадника» (что, однако, вовсе не доказывает сюжетной 
связи или тождества между этими произведениями); 
во-вторых, характеристика героя поэмы — в окончатель­
ном тексте «Медного Всадника» стихи 10—26 Первой 
части. К этой характеристике, большая часть которой 
(стихи 16—26) приведена в начале нашей статьи, Пуш­
кин пришел далеко не сразу.

В работе над «Езерским», после многих колебаний в 
обрисовке героя — от богатого светского денди типа Оне­
гина до бедняка-чиновника — Пушкин остановился на 
последнем варианте: его герой—потомок древнего, не­
когда знатного и богатого, теперь обедневшего дворян­
ского рода, мелкий чиновник, который «жалованьем 
жил II И регистратором служил» (V, 101).

Эту же трактовку, опять-таки с большими колебания­
ми с попытками ввести некоторые другие, генеалогические 
и полемические элементы «Езерского», Пушкин перенес 
сначала и в свою новую поэму, «переплавляя» Онегин­
ские строфы в астрофкческпе стихи свободной рифмов­
кой— излюбленную им эпическую форму. Колебания 
заключаются прежде всего в определении социального 
лица героя:

В то время молодой сосед 
Вошел в свой т<есны й?> кабинет4.

И вслед за этим, после полузачеркнутого вопроса: 
[Угодно ль моего] Героя

(V, 443)

следует указать на его имя:
В то время из гостей домой 
Пришел — Евгений молодой 
(Так будем нашего Героя 
Мы звать — затем что мой <язык>
Уле [к] звуку этому привык...

(V, 444)

Стихи эти без существенных изменений, вошли в окон­
чательный текст «Медного Всадника». За ними постав­
лен привычный у Пушкина росчерк, означающий пе­
рерыв или глубокую паузу в тексте, т. е. момент раз­
думий, после чего следующие две страницы черновой

4 В а р и а н т : в свой тихий кабинет (V, 443). Оба варианта, гово­
рящие о «кабинете» героя, указывают на его сравнительную обеспе­
ченность, и оба отвергнуты,
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рукописи (ПД № 845, лл. Юг— 111) заняты разнооб­
разными поисками продолжения — раскрытием личности 
героя и рассуждениями вокруг нее. В этих поисках Пуш­
кин следует оставленному им «Езерскому», повторяя 
некоторые его строфы, перерабатывая их в астрофиче- 
скпе стихи и пробуя развивать полемические темы. Здесь 
видим попытки применить к новому герою родословие 
Езерских:

Угодно знать происхожденье 
И род и племя и года,..

(V, 444)

Параллельно с этим:
—мой Евгений 

Происходил от поколений 
Чей дерзкий парус средь морей 
Был ужасом минувших дней

(V, 444)

Эти попытки брошены, родословие не развито, но тут 
же набросано в почти законченном виде полемическое 
рассуждение об аристократической гордости и писате- 
лях-дворянах, показывающее, насколько большое зна­
чение придавал поэт вопросу о древности и знатности 
рода своего героя:

К тому же это подражанье 
Поэту Б-<айрону> наш род 
(Как говорит о том преданье)
Не то<лько> был отменно горд 
Высо(ким) даром песноп(енья)
Но и рожденья

Ламартин 
(Я слышал) тоже дворянин 
Юго, не знаю
В России же мы (т. е. писатели.—Я. И.) все

дворяне
Все кроме двух иль трех—зато 
Мы их и ставим ни во что...

(V, 417)5

5 Ср. набросок к «Езерскому»:
Поэту-лорду подражая,
Он был большой аристократ,
Т. е.— он помнил...

(V, 409)
В Академическом издании, а также в исследовании С. М. Бонди эти
стихи рассматриваются как незаконченная Онегинская строфа и по-



Параллельно с этим отрывком намечается конкрет­
ная социальная и личная характеристика героя:

Он был [чиновник] небогатый 
Безродный, круглый сирота...

(V, 444—445)
*

Без роду, племени, связей,
[Без денег — т. е. без друзей]

(V, 445)

Но, если выражения «круглый сирота» и отсутствие 
«связей» означали только раннюю утрату Евгением 
своих родителей, отсутствие родственников и одиноче­
ство, не противоречащие его знатному происхождению, 
то выражения «безродный», «без роду, племени» явно 
вступали с ним в противоречие, особенно второе: оно 
имеет двоякий смысл и, совпадая с сиротством героя, 
в то же время намекает на его незнатное, быть может 
разночинное происхождение, а это явно не соответство­
вало замыслу Пушкина.

Взяв себе «ничтожного героя», он мог бы — и это 
было бы вполне естественно — сделать его бедным мел­
ким чиновником, подобным многочисленным персонажам 
позднейшей «натуральной школы», начиная с гоголев­
ского Акакия Акакиевича. Но это, повторяем, проти­
воречило творческим намерениям поэта — и он настой­
чиво указывает на его происхождение из древнего дво­
рянского рода. Оба определения — «безродный», «без 
роду, племени» — были отвергнуты, и на следующей 
странице черновика дается такая характеристика Евге­
ния, которая подчеркивает его безличность, принадлеж­
ность к ' массе ему подобных «ничтожных героев», не 
затрагивала его знатного дворянского происхождения: 

Евгений —
гражданин столичный,

Каких встречаете вы тьму 
От вас нимало не отличный 
Ни по лицу ни по уму...

____________  (и т. д.— V, 445)
этому введены в черновые тексты «Езерского», хотя находятся среди 
черновиков «Медного Всадника». Теперь, пересмотрев этот вопрос, 
мы приходим к убеждению, что права О. С. Соловьева, доказываю­
щая, что этот набросок, не составляющий Онегинской строфы, связан 
с работой над «Медным Всадником» и не должен из него изыматься 
(см. Бонди, стр. 48; Соловьева, стр. 309). 5

5 «Замысел, труд, воплощение. 129



И далее следует, в неотбеленных набросках, спор с 
критиком или читателем о праве поэта «воспевать» «нич­
тожного героя» — спор, носящий явно иронический ха­
рактер и направленный против современных «великих 
людей», лжегероев, от которых «нет уж нам прохода», 
и утверждающий свободу и независимость поэта от 
«услужливых глупцов», зовущих его на проторенные 
дороги6.

Все эти наброски, эти полемические отступления, 
связанные с разными строфами оставленного «Езерско­
го» 7, не получили в черновиках «Медного Всадника» 
дальнейшего развития и обработки: сатирический тон их 
не соответствовал определившемуся уже с самого нача­
ла работы сосредоточенно-трагическому характеру но­
вой поэмы и ее композиции.

Возвращаясь во второй тетради (ПД № 839), где 
продолжалась работа над черновиком «Медного Всад­
ника», к характеристике героя поэмы, Пушкин довел ее 
почти до окончательного вида (приведенного выше, в 
начале статьи), прибавив к ней несколько дополнитель­
ных черт, связанных опять-таки с оставленным «Езер­
ским»:

наш герой
Живет в чулане — где-то служит 
Дичится знатных — и не тужит 
[Что дед его великий <муж>
Имел 16 т<ысяч> душ! ...]

(V, 462; ср. V, 101 и 414)

[Не знает он]
О том, что в тереме забытом 
В пыли гниют его права

(V, 463; ср. V, 101 и 416)

Вас спесь боярская не гложет 
И век Вас верно просветлил 
Кто б ни был <ваш родоначальник)

(V, 464; ср. V, 99)

От этой слабости безвредной . 
Булг<арин> отучить <?> не мог 
Меня (хоть был он очень строг)

(V, 464; ср. V, 100)

6 См. Акад., V, стр. 445—446.
7 См. там же, стр. 101— 103, 410—412, 416—417.
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Но и эти едва намеченные наброски были оставлены 
без отделки: ни конкретные данные о предках Евгения, 
ни указание на их забытый терем, ни в особенности по­
лемическое обращение к читателю — современному дво- 
рянину-карьеристу, равнодушному к прошлому своего 
рода, или столь же полемическое упоминание поэта о 
своей «слабости безвредной» к истории его предков, и 
о противнике времен «Литературной газеты» — Булга­
рине—словом, ни одно из подобных отступлений не 
могло найти себе места в напряженной и предельно 
сжатой характеристике героя новой «петербургской по­
вести». Отбросив все уводящие в сторону детали и все 
рассуждения, Пушкин сохранил в черновике и довел 
до окончательного текста две самых основных, опреде­
ляющих черты своего героя: во-первых, принадлежность 
Евгения к древнему, некогда знатному и богатому ис­
торическому роду: его «прозванье» прозвучало «в родных 
преданьях», «под пером Карамзина» (т. е. в восьмиве­
ковой период, охваченный «Историей государства Рос­
сийского», и не позднее конца XVI — первых лет XVII 
века; а во-вторых, пренебрежение героя к своим предкам 
и их исторической роли, забвение им исторического про­
шлого вообще.

Из этого вытекают важные для Пушкина следствия. 
Хорошо известно, какое большое значение придавал поэт 
своему родовому прошлому — не пустому чванству знат­
ным происхождением, но сознанию своей органической 
связи с историей России через своих предков — участ­
ников этой истории. Об этом он писал не раз — напом­
ним некоторые из его высказываний такого рода, нахо­
дящиеся в художественных произведениях и в критико­
публицистической прозе, и в исторических, и мемуарных 
трудах.

Так, мы читаем в статье «Отрывки из писем, мысли 
и замечания», написанной и опубликованной в 1827 году, 
т. е. в период работы над его первым историческим ро­
маном «Арапом Петра Великого», где героем являет­
ся его прадед: «Гордиться славою своих предков не 
только можно, но и должно; не уважать оной есть по­
стыдное малодушие». «Государственное правило, — го­
ворит Карамзин, — ставит уважение к предкам в до­
стоинство человеку образованному». «Греки в самом 
своем унижении помнили славное происхождение свое, и
5* 131



тем самым уже были достойны своего освобождения. 
Может ли быть пороком в частном человеке то, что по­
читается добродетелью в целом народе?» (XI, 55).

Подобные же мысли высказывались Пушкиным не­
однократно и позднее, — в особенности в ряде статей и 
набросков 1830 года, вызванных борьбой «Литератур­
ной газеты» против Булгарина и Полевого. По убежде­
нию Пушкина, уважение дворянства к памяти предков 
есть залог его независимости в отношении властей, что 
имеет определенное политическое значение в самодер­
жавном государстве и отозвалось в движении декабри­
стов.

Набросок к ненаписанной статье 1830—1831 года 
содержит общее высказывание: «Уважение к минувше­
му— вот черта, отличающая образованность от дико­
сти; кочующие племена не имеют ни истории, ни дво­
рянства» (XI, 184). Это положение конкретизируется в 
другой статье 1830 года: «...Дикость, подлость и неве­
жество не уважает прошедшего, пресмыкаясь пред 
одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более 
дорожит звездою двоюродного дядюшки, чем историей 
своего дома, т. е. историей отечества. И это ставите вы 
ему в достоинство...» (XI, 162) 8.

В беллетристической форме размышления Пушкина 
о значении древнего дворянства, о его отношении к но­
вой аристократии, его современном материальном и мо­
ральном падении и пренебрежении дворян к своему 
прошлому, выражены в неоконченных повестях из со­
временной жизни, 1828—1829 годов — «Гости съезжались 
на дачу...», так называемом «Романе в письмах» и др. 
В один из набросков к первой из этих повестей входит 
разговор «русского» с «путешествующим испанцем», 
причем «русский», выражая, очевидно, мнения автора, 
говорит: «Мы так положительны, что стоим на коленях 
перед настоящим случаем, успехом, но очарование древ­
ностью, благодарность к прошедшему и уважение к 
нравственным достоинствам для нас не существует. Ка­
рамзин недавно рассказал нам нашу историю. Но едва 
ли мы вслушались. Мы гордимся не славою предков,

8 Выражение «дорожит звездою двоюродного дядюшки» почти 
буквально перенесено, в таком же контексте, в «Езерского» («Гор­
дясь < . . . )  Звездою двоюродного дяди»— V, 99) и в другие произ­
ведения.
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но чином какого-нибудь дяди или балами двоюродной 
сестры. [Заметьте], что неуважение к предкам есть пер­
вый признак дикости и безнравственности...» (VIII, 
42) 9.

Те же вопросы составляют идейный центр неокончен­
ной повести, известной под названием «Роман в пись­
мах». «Аристокрация чиновная не заменит аристократіи 
родовой», — пишет своему другу Владимир*"" — «Се­
мейственные воспоминания дворянства должны быть 
историческими воспоминаниями народа. Но каковы се­
мейственные воспоминания у детей коллежского асессо­
ра (т. е. чиновника, недавно получившего дворянство 
по своему чину. — Н. И.)...» (VIII, 53).

Эти сентенции, в течение десяти лет упорно повто­
ряющие одни и те же мысли, нет надобности приумно­
жать, да они и общеизвестны. Следует еще напомнить, 
что в законченной и отделанной форме (хотя и с оттен­
ком иронии) мы их находим в ряде строф «Езерского» — 
второй половине V («...Но извините: статься может...»), 
VI («Кто б ни был ваш родоначальник...»), VII («Я сам— 
хоть в книжках и словестно...»), VIII («Мне жаль, что 
сих родов боярских...») и следующих (V, 99—100,405) 10. 
Материал этих строф, как было показано, Пушкин про­
бовал переработать для «Медного Всадника», раскры­
вая своего нового «ничтожного героя» — бедного чинов­
ника Евгения. Но от этих попыток он отказался — и 
занимавшая его мысль нашла краткое и исчерпывающее 
выражение в двух строках поэмы. Евгений, потомок 
знатного рода,

не тужит
Ни о почиющей родне,
Ни о забытой старине.

(V, 138)

«Почиющая родня» — это знатные предки Евгения, 
прославленные «в двух-трех строках Карамзина»; «за­

9 Ср. «Отрывок» («Несмотря на великие преимущества...», 1830), 
имеющий в значительной мере автобиографический характер: «Прия­
тель мой происходил от одного из древнейших дворянских наших 
родов... Он столько же дорожил тремя строчками летописца, в коих 
упомянуто было о предках его, как модный камер-юнкер тремя звез­
дами двоюродного своего дяди. Будучи беден, как и почти все наше 
старинное дворянство...» и т. д. (VIII, 410).

10 Часть этих строф, с некоторой переработкой, вошла в «Родо­
словную моего героя (Отрывок из сатирической поэмы)», напечатан­
ную в «Современнике» в 1836 году (III, 426—427).
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бытая старина» — Все историческое прошлое, неразрывно, 
казалось бы, связывавшее историю его рода с историей 
отечества. Это прошлое настолько прочно забыто «пра­
внуком бедным», что напоминание о нем, о минувшем 
блеске его «прозванья» выражено поэтом даже с оттен­
ком сомнения — «Оно (т. е. «прозванье». — Н. И.), быть 
мооюет, и блистало...» Но это значит только то, что оно 
упало в полную неизвестность—и объективно, в обще­
ственном смысле, и субъективно, в собственных глазах 
последнего потомка.

Что же из этого следует? Евгений, как и сам Пуш­
кин, «Могучих предков правнук бедный» («Езерский»), 
«Родов дряхлеющих (или униженных) обломок» («Моя 
родословная»), — но, в противоположность Пушкину, он 
забыл о прошлом своего рода, о его историческом зна­
чении, он живет в ограниченном и узком мирке мелко­
чиновничьего (или, что почти то же, мещанского) быта, 
и это отчетливо выражается в его размышлениях о 
своем настоящем и в его мечтаниях о будущем, где 
«независимость и честь», которые он «должен был себе 
доставить» упорным трудом, — это обеспеченное поло­
жение уважаемого в своем кругу чиновника, но никак 
не та политическая независимость и не та личная честь, 
которые так ценил Пушкин. Отказывая ему в сознании 
и памяти исторического прошлого, поэт низводит его 
в самую низшую общественную ступень и во всяком 
случае выключает из совершающихся перед ним собы­
тий общественной жизни — из той «страшной стихии 
мятежей», которая, год спустя после наводнения, при­
вела на площадь 14 декабря «одних дворян» (XII, 334— 
335) и. Может ли такой человек, во всем чуждый идеа­
лам поэта, быть героем его поэмы — героем не только 
сюжетным, бытовым, но и идейным? Очевидно, нет, и 
такое парадоксальное положение сохраняется до того 
события, которое, разрушив мечты Евгения о маленьком 
личном счастье, перевернуло всю его жизнь.

Первый момент еще неосознанного духовного про­
зрения Евгений испытывает тогда, когда, в разгар на­
воднения, он сидит «На звере мраморном верхом», 11

11 Запись в дневнике Пушкина от 22 декабря 1834 года, изла­
гающая его разговор с вел. князем Михаилом Павловичем о поло­
жении русского дворянства, о его роли в восстании декабристов и 
в будущем «при первом новом возмущении».
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страшась «не за себя», а за тех, кого он любит, — смот­
рит в отчаянии на волны, встающие «Из возмущенной 
глубины», и на обращенного к нему спиною «кумира 
на бронзовом коне». И тут у него является страшная 
мысль:

иль вся наша
И жизнь ничто, как сон пустой,
Насмешка неба над землей?

(V, 141— 142)

С этой мыслью он внутренне перерождается: он уже 
не мелкий чиновник, занятый мыслями о своей бедно­
сти, об устройстве «смиренного и простого» приюта, и 
не деклассированный дворянин, забывший о славе пред­
ков, — здесь впервые он чувствует себя человеком, в со­
знании которого как бы слились воедино все бедствия, 
испытываемые в тот час многими тысячами людей. И тут 
он как будто впервые видит перед собой кумира-созда- 
теля, строителя и властелина города, воплощающего в 
себе трагическую судьбу своего создания.

Перелом между тем, чем еще накануне вечером был 
Евгений, и тем, что он, пусть и смутно, но сознал теперь, 
когда оказался среди наводнения, один на один перед 
«кумиром», составляет первую кульминацию поэмы, за­
вершающую ее Первую часть. На таких переломах и 
противопоставлениях построена вся поэма, начиная с 
ее Вступления («где прежде — ныне там») и продолжая 
рассказом об Александре I, вышедшем на балкон Зим­
него дворца посмотреть на наводнение. Язвительная 
ирония в изображении царя, который «печален, смутен» 
может только «в думе, скорбными очами» глядеть пас­
сивно «на злое бедствие», говоря при этом: «С божией 
стихией/ / Царям не совладать», — прикрыта внешне по­
чтительной хвалою («Покойный царь еще Россией // Со 
славой правил»), но от этого становится еще язвитель­
нее, тем более, что этот бессильный царь, «нечаянно 
пригретый славой», невольно противопоставляется дру­
гому, тому, кто стоит «В неколебимой вышине, //Над 
возмущенною Невою» 12.

12 Такой же глубокий контраст дан в III песне «Полтавы» меж­
ду образами двух полководцев — Петра (стр. 180—211— «Тогда-то, 
свыше вдохновенный...») и Карла (стр. 216—228 — «И перед синими 
рядами...»),— но и здесь по отношению к Карлу XII нет никакой 
иронии.
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Так же противопоставлены бедствия наводнения с 
их кульминацией — безумием Евгения на месте исчез­
нувшего дома — и восстановленный на другой день «по­
рядок прежний», в котором вершиной торжествующей 
пошлости является граф Хвостов с его «бессмертными 
стихами».

И для того так унизил Пушкин в начале своего ге­
роя, для того сделал его не просто разночинцем, чело­
веком из общественных низов, «без роду, племени», но 
потомком древнего и знатного рода, лишь забывшим и 
свое происхождение, и историческое прошлое, что для 
поэта равносильно «дикости, подлости и невежеству», 
чтобы в трагические часы великого народного бедствия 
показать его человеком, во всем значении этого поня­
тия. И здесь мы не можем не вспомнить еще одно, чрез­
вычайно важное высказывание Пушкина, следующее 
непосредственно за приведенными выше словами о «ди­
кости и . невежестве»: «Конечно, есть достоинство выше 
знатности рода, именно: достоинство личное <...) Имена 
Минина и Ломоносова вдвоем перевесят, может быть, 
все наши старинные родословные...» (XI, 162). Эта мысль 
о личном достоинстве человека не только уравновеши­
вает, но и перевешивает то, что писал Пушкин о зна­
чении древнего дворянства.

За кратким моментом самосознания во время навод­
нения наступает у обезумевшего от горя Евгения долгий 
период духовного затмения, когда он «свой несчастный 
век //Влачил, ни зверь ни человек,//Ни то ни се, ни 
житель света//Ни призрак мертвый...». Но когда он 
вновь «очутился под столбами/ / Большого дома», где, 
за год до того, сидя «На звере мраморном верхом», он 
смотрел на наводнение и на бронзового «кумира», — он 
вновь обретает сознание, вновь «Прояснились в нем 
страшно мысли». Он опять становится человеком и бро­
сает в лицо «горделивому истукану» свой человеческий 
вызов, свою угрозу:

«Добро, строитель чудотворный!»

«Ужо тебе!..»
(V, 148)

Его вызвов именно человеческий, он исходит не от 
потомка униженного Петром и его преемниками старо­
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дворянского рода, не от мелкого чиновника, но от че­
ловека, потрясенного общим и личным бедствием. Евге­
ний бросает его тому, кого он считает непосредствен­
ным виновником своего несчастья — тому, «чьей волей 
роковой //Под морем город основался».

Его угроза вызывает гнев «грозного царя» — не без­
душного «горделивого истукана», воплотившего в себя 
(как думают некоторые исследователи) самодержавную, 
бесчеловечную власть, — но того, кем этот истукан оду­
хотворен, всадника, который некогда, на Полтавском 
поле, «промчался пред полками,/ / «Могущ и радостен 
как бой» (V, 57), а теперь, на «площади пустой», яв­
ляется воплощением суровой, но разумной исторической 
необходимости. Этой необходимости принужден под­
чиниться Евгений, который «с той поры, когда случа­
лось идти той площадью ему», «картуз изношенный 
сымал, II Смущенных глаз не подымал //И  шел сторон­
кой...» (V, 148—149).

Но потом он вновь, еще раз, обретает свое челове­
ческое лицо, свое достоинство в эпилоге поэмы, когда 
на пустынном острове находит — каким образом — этого 
не объясняет поэт — «домишко ветхий», и умирает у его 
порога, тем самым соединившись посмертно со своей по­
гибшей невестой.

В этом многозначительном эпилоге, утверждающем 
человечность Евгения, заключается, по нашему мнению, 
тот вывод, к которому приходит поэт после ряда чере­
дующихся контрастов, проходящих через всю поэму и 
составляющих сущность поставленной им историко-фи­
лософской проблемы. Рассматривается эта проблема 
диалектически, в борьбе двух противоречивых начал, 
воплощенных в Петре и Евгении. Противоречие между 
ними не находит себе — и не могло в то время найти — 
разрешения. Но важно то, что поэт, начав с тщательно 
продуманного, до предела уничижительного подбора черт 
своего «ничтожного героя», потом проводит его через 
испытанные им потрясения, к утверждению его подлин­
ной, высокой, почти героической человечности. А исход­
ным пунктом, с которого начинается этот сложный про­
цесс, являются те две строки, которые мы выделили в 
начале изложения.



Н. И. М И Х А Й Л О В А

ОБРАЗ СИЛЬВИО В ПОВЕСТИ 
А. С. ПУШКИНА «ВЫСТРЕЛ»

Не будет преувеличением, если мы скажем, что образ 
главного героя «Выстрела» Сильвио является загадкой, 
которая до настоящего времени не получила в литера­
туроведении однозначного решения. Обратившись к 
истории изучения этой повести в русской и советской 
критике, нетрудно убедиться в том, что образ Сильвио 
окружен множеством толкований, самых противоречи­
вых. Так, например, Н. И. Черняев1 видит в Сильвио 
воплощение христианской заповеди «не убий», А. Искоз 
(А. С. Долинин) 1 2 — индивидуалиста, жаждущего власти. 
И. Кроль3 рассматривает Сильвио как мстительного 
злодея, Б. С. Мейлах4, Н. Я. Берковский5 и В. Г. Оди- 
ноков6 — как плебея, бунтаря против сословных приви­
легий. А. Г. Гукасова7 говорит о героическом характере 
Сильвио, А. Л. Слонимский утверждает, что Сильвио 
лишь «изображается как натура исключительная, а в 
сущности, это такой же обыватель, как и сам рассказчик 
(разве стреляет лучше)»8. Таким образом, Сильвио

1 См. Н. И. Ч е р н я е в .  «Выстрел». В кн.: Н. И. Ч е р н я е в .  
Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900.

2 См. А. И с к  о з  (А. С. Долинин). Повести Белкина. В кн.: «Со­
чинения А. С. Пушкина». (Под ред. С. А. Венгерова) в 6-ти т., 
т. VI. СПб, 1910.

3 См. И. К р о л ь .  «Повести Белкина». В сб.: «Пушкин и театр». 
Л., 1937.

4 См. Б. С. М е й л а х .  Пушкин и его эпоха. М., 1958.
5 См. Н. Я. Б е р к о в с к и й .  О «Повестях Белкина» (Пушкин 

30-х годов и вопросы народности и реализма). В сб.: «О русском 
реализме XIX века и вопросах народности литературы». М.—Л., 
1960.

6 См. В. Г. О д и н о к о в. Проблемы поэтики и типологии рус­
ского романа XIX в. Новосибирск, 1971.

7 См. А. Г. Г у к а с о в а .  «Повести Белкина» Пушкина. М., 1949.
8 А. Л. С л о н и м с к и й .  Мастерство Пушкина. М., 1959, стр. 511.
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оказывается то мстителем, то чуть ли не революционе­
ром, то обывателем, то героем. Помимо явной односто­
ронности отдельных из приведенных нами толкований, 
следует заметить, что все они, противореча друг другу, 
содержат в себе следующее противоречие: если Силь­
вио— мститель, индивидуалист, обыватель, то зачем 
Пушкин приводит Сильвио к смерти за свободу Греции, 
да еще в самом героическом сражении под Скулянами? 
Если же Сильвио — герой, бунтарь против сословных 
привилегий, революционер—то почему Пушкин расска­
зывает о его действительно героическом деянии лишь 
одной заключительной фразой, отводя главное место в 
повести рассказу о дуэли Сильвио с графом? Лишней 
оказывается или сама повесть, или ее заключение. По­
пытка дать истолкование образа Сильвио, которое не 
противоречило бы логике всей повести, найти законо­
мерность в развитии реалистического характера, создан­
ного Пушкиным, является главной целью данной ра­
боты.

Анализ образа Сильвио в какой-то мере усложняется, 
а в какой-то мере упрощается тем, что Сильвио связан 
с множеством прототипов. Разумеется, прототипы не 
могут иметь решающего значения для исследователя 
литературы. Художественный образ — всегда обобщение. 
Поэтому нельзя согласиться с Л. П. Гроссманом, кото­
рый, рассказывая о прототипе Сильвио — кишиневском 
знакомце Пушкина И. П. Липранди, утверждает сле­
дующее: «Художественный метод Пушкина сводится 
прежде всего к фиксации реальных черт его модели»9. 
Вместе с тем нельзя не признать, что биографические 
сведения о прототипах Сильвио помогают лучше уяс­
нить, к какой первичной социальной группе относится 
пушкинский герой, понять ее характерные особенности. 
В этом отношении определенный интерес представляет 
статья Н. О. Лернера10, где в отличие от Л. П. Гроссма­
на указывается на множество реальных лиц, в чем-либо 
сходных с Сильвио. Н. О. Лернер говорит о том, что 
Сильвио являет собой социально-психологический тип

9 Л. Г р о с с м а н .  Исторический фон «Выстрела» (к истории по­
литических обществ и тайной полиции 20-х гг.). «Новый мир», 
1929, № 5.

10 См. Н. О. Л е р н е р .  К генезису «Выстрела». В сб.: «Звенья», 
т. V. М,— Л„ 1935.
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пушкинской эпохи, поскольку его бреттерские черты 
свойственны особой категории людей, к которой можно 
отнести и хорошо известных Пушкину Ф. И. Толстого — 
«американца», М. С. Лунина, А. И. Якубовича. В ста­
тье H, О. Лернера заслуживает внимание и указание на 
то, что в Сильвио есть как персональные, так и лите­
ратурные черты. Среди «литературных» прототипов 
Сильвио Н. О. Лернер особо отмечает романтических 
героев Бестужева-Марлинского. Сближает Сильвио с 
героями Бестужева-Марлинского и В. В. Виноградов. 
«Сильвио — сродни героям Марлинского, ■— пишет 
исследователь. — Но в реалистическом освещении он 
выглядит иначе, жизненнее и сложнее»11. Сопоставление 
Сильвио с героями Бестужева-Марлинского позволит с 
наибольшей наглядностью выявить новаторство Пушки- 
на-реалиста, поэтому следует остановиться на специфике 
творчества Бестужева-Марлинского более подробно.

Белинский, как известно, сурово осудил Бестужева- 
Марлинского за «бесхарактерность характеров», под­
черкнув, что эта бесхарактерность является общей чер­
той всех его героев. Замечание критика верно лишь в 
том смысле, что реалистического характера Бестужев- 
Марлинский действительно не создал. Изображение 
характера как совокупности национальных, историче­
ских, социальных и психологических факторов, форми­
рующих личность, явилось достижением реализма. Ро­
мантизм лишь поставил проблему характера, но не раз­
решил ее. Вместе с тем признание романтизмом изо­
бражения независимой личности главной задачей искус­
ства, интерес к внутреннему миру личности, установка 
на показ психологического характера — все это было, 
несомненно, прогрессивным явлением в русской лите­
ратуре. Стремление романтизма к изображению психо­
логии героя является связующим звеном между роман­
тизмом и реализмом, что позволяет говорить о влиянии 
Бестужева-Марлинского на Лермонтова, а затем и на 
Л. Толстого. Однако романтизм далек от реализма как 
в общей своей концепции, так и в творческом методе, 
в принципах изображения характера. Это отличие осо­
бенно заметно там, где романтик и реалист описывают 
одно и то же социально-историческое явление, создавая

JI В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина. М,, 1941, стр. 575,
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на его основе романтический и реалистический харак­
теры. Таким социально-историческим явлением, нашед­
шим отражение и в творчестве Бестужева-Марлинского, 
и в творчестве Пушкина, было «гусарство», своеобраз­
ное явление в русской армии 1800—1810 годов.

К теме «гусарства» Бестужев-Марлинский обратился 
еще в 1823 году во время работы над повестью «Вечер 
на бивуаке». (Один из эпиграфов к «Выстрелу» Пушкин 
взял из этой повести.) Уже в начале «Вечера на бивуа­
ке» писатель пытается воскресить романтическую обста­
новку наполеоновских войн, создать атмосферу гусар­
ской храбрости и молодечества.

«Добро пожаловать, князь! Насилу мы тебя к себе 
залучили, где пропадал?» — приветствуют гусары князя 
Ольского.

«Спрашиваются ли такие вопросы? Обыкновенно, пе­
ред своим взводом, рубил, колол, побеждал!» 12 — лихо 
отвечает князь.

Однако Бестужев-Марлинский не описывает военные 
подвиги Ольского, а заставляет его самого рассказать 
о поездке к французам на обед, в которой показной 
удали больше, нежели истинной храбрости. Анекдот 
Ольского помогает автору показать лишь внешнюю 
сторону «гусарства», создать условно-романтическую об­
становку, на фоне которой появляется главный герой 
повести — полковник Мечин. Бестужев-Марлинский да­
лек от изображения социально-исторической обуслов­
ленности характера своего героя. Абстрактное изобра­
жение «гусарства» — только намек на среду, сформи­
ровавшую характер Мечина, который раскрывается в 
романтических ситуациях его собственного рассказа о 
любви к княжне Софье, о дуэли с соперником, жажде 
мести и т. д. Характер Мечина с самого начала повест­
вования задан Бестужевым-Марлинским как характер 
романтического героя с бурными страстями. «Вы знае­
те,— говорит Мечин, — что природа влила в меня зной­
ные страсти, которыми увлекаюсь в радости — до востор­
га, в досаде — до исступления или отчаяния» (49). Этот

12 А. А. Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й .  Вечер на бивуаке. Соч. 
в 2-х т., т. I. М., 1958, стр. 46—47. (В дальнейшем при ссылке на 
это издание страницы будут указаны в тексте.)
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общий очерк психологической характеристики героя 
Бестужев-Марлинский проясняет в резких контурах его 
душевных переживаний, вызванных внешними причина­
ми. Удостоверившись в неверности возлюбленной, Мечин 
признается: «Гордость зажгла во мне кровь, ревность 
разорвала сердце. Я кипел, грыз себе губы...» (51). Же­
лая отомстить сопернику, он неистовствует. «Бешенство 
и месть запалили кровь мою», — говорит он. «Мне бес­
престанно мечталось: гром пистолета, огонь, кровь, тру­
пы» (52). Однако случай, подстроенный другом Мечина 
Владовым, избавляет его от убийства, а время залечи­
вает сердечные раны. Встретившись на Кавказе с тя­
желобольной Софьей, брошенной негодяем-мужем, со­
перником Мечина, Мечин забывает былую обиду, уха­
живает за умирающей возлюбленной и оплакивает ее 
смерть. Такой перелом в чувствах романтического героя, 
мелодраматическая окраска его переживаний определя­
ются авторской волей Бестужева-Марлинского в боль­
шей степени, чем логикой психологического развития 
характера.

Создавая характер главного героя, писатель исполь­
зует прием контраста. Бурные страсти Мечина контра­
стируют с холодной рассудительностью Владова. Бла­
городство Мечина дано в контрасте с низостью его со­
перника, «человека без чести и без правил». Прием 
контраста, переходящего в контраст благородного ро­
мантического героя и светского общества, характерен и 
для последующих произведений Бестужева-Марлинско­
го, для повестей 30-х годов, где писатель вновь обра­
щается к теме «гусарства».

Одна из таких повестей — «Испытание» (1830) — изо­
бражает «гусарство» 30-х годов. Это все тот же условно­
романтический фон, на котором изображаются условно­
романтические герои — майор Стрелинский и эскадрон­
ный командир Гремин. Последний ничем не отличается 
от Мечина: он также благороден, наделен бурными 
страстями, резкими, ничем, кроме авторской воли, не 
мотивированными переходами от любви к ненависти и 
от доверия к подозрительности. Образ благородного 
гусара Стрелинского (он покидает светский Петербург 
для того, чтобы посвятить себя заботам о благосостоя­
нии своих крестьян) — не что иное, как рупор авторских 
идей. Неслучайно Белинский заметил, что Бестужев-
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Марлинский «повторяет себя в каждом новом произве­
дении» 13 14.

Доминирующая роль авторской личности, которая 
сказалась в «Испытании» и в многочисленных авторских 
отступлениях, в субъективно-лирическом построении 
повести, в языке повествования, не могла не привести 
Бестужева-Марлинского к однообразию его романти­
ческих героев. «Все герои его повестей, — писал Белин­
ский, — сбиты на одну колодку и отличаются друг от 
друга только именами»и. Конечно, созданный писате­
лем романтический характер отражал реальность, но 
был далек от реалистического характера, который соз­
дал Пушкин в своем Сильвио.

Для анализа принципов изображения пушкинского 
героя обратимся к тексту «Выстрела». Первая труд­
ность, с которой мы здесь сталкиваемся, — сложность 
структуры повествования, как, впрочем, и во всех «По­
вестях Белкина». На это впервые обратил внимание 
В. В. Виноградов, рассмотревший сложные стилистиче­
ские отношения между издателем А. П., Белкиным, био­
графом Белкина и рассказчиками15. Разработанная 
В. В. Виноградовым теория многосубъектности повест­
вования в «Повестях Белкина», наблюдения о зависи­
мости многосубъектности повествования с объектив­
ным заданием Пушкина были творчески использованы 
последующими исследователями «Повестей Белкина», в 
частности С. Г. Бочаровым 16 и К. Штедтке17. Действи­
тельно, нельзя не согласиться с тем, что структура 
повествования в «Повестях Белкина» определяется 
требованием Пушкина объективного изображения ре­
альной действительности. Пушкин отказывается от един­

13 В. Г. Б е л и н с к и й .  Литературные мечтания. Поли. собр. 
соч. в 13-ти т., т. I. М., 1953, стр. 83.

14 Там же.
15 См. В. В. В и н о г р а д о в .  О стиле Пушкина. В сб.: «Лите­

ратурное наследство», кн. 16— 18. М., 1934; В. В. В и н о г р а д о в .  
Стиль Пушкина; В. В. В и н о г р а д о в .  К изучению языка и стиля 
пушкинской прозы (работа Пушкина над повестью «Станционный 
смотритель»). «Русский язык в школе», 1949, № 3.

16 См. С. Г. Б о ч а р о в .  Пушкин и Гоголь («Станционный смот­
ритель» и «Шинель»). В сб.: «Проблемы типологии русского реализ­
ма». М„ 1969.

17 См. К. Ш т е д т к е .  К вопросу о повествовательных струк­
турах в период русского романтизма. В сб.: «Проблемы теории и 
истории литературы». Изд-во МГУ, 1971.

143



ственной авторской точки зрения на изображаемое. По­
этому он демонстративно отделяет себя от своего про­
изведения, приписывая его вымышленному автору — 
Белкину. В то же время, Пушкина не удовлетворяет и 
возможная в данном случае субъективность Белкина. 
Поэтому Белкин лишь записывает рассказы, слышанные 
им от «разных особ». «Разные особы», рассказчики, 
смотрят на мир со своей точки зрения, но в их восприя­
тие Пушкин включает и восприятие других персонажей 
повестей, которые в свою очередь также выступают в 
роли рассказчиков, как граф и Сильвио в повести «Вы­
стрел». Множественностью субъектов повествования, 
которые смотрят на мир с разных точек зрения, дают 
субъективное восприятие и отражение различных сторон 
действительности, и достигается ее объективное изобра­
жение.

Анализируя содержание «Повестей Белкина», нельзя 
не учитывать сложную многосубъектную структуру 
повествования. Так, в повести «Выстрел» образ рассказ­
чика, подполковника И. Л. П., помимо стилистического 
и композиционного значения 18 19, является важным, преж­
де всего, для понимания образа главного героя Сильвио. 
Пожалуй, недооценкой роли рассказчика отчасти объ­
ясняются противоречивые толкования этого пушкинского 
героя. Сильвио показан Пушкиным через восприятие 
подполковника И. Л. П. Подполковник же, вспоминая 
о Сильвио, признается читателям: «Имея от природы 
романическое воображение, я всех сильнее прежде всего 
был привязан к человеку, коего жизнь была загадкою 
и который казался мне героем таинственной какой-то 
повести» 1Э. Поэтому образ Сильвио окружен в его рас­
сказе ореолом загадочности, овеян романтикой в духе 
произведений Бестужева-Марлинского. Однако, заинтри­
говав читателей рассказом подполковника И. Л. П., ко­
торый склонен видеть в Сильвио романтического героя 
со злодейскими, даже демоническими чертами, Пушкин 
заставляет самого Сильвио рассказать о первой поло­
вине его прерванной дуэли с графом. Здесь романтик-

18 О композиционной роли рассказчика в «Выстреле» см. 
Д. Д. Б л а г о й .  Мастерство Пушкина. М., 1955.

19 А. С. П у ш к и н .  Повести Белкина. Поли .собр. соч. в 16-ти 
т., т. VIII. М.— Л., 1949, стр. 67. (В последующем все сноски даются 
по этому изданию с указанием в скобках тома и страницы).
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рассказчик уступает место Пушкину-реалисту. Обра;имся 
к рассказу Сильвио.

«Вы знаете... что я служил в гусарском полку»,— 
так начинает его Сильвио. «Характер мой вам известен: 
я привык первенствовать, но смолоду это было во мне 
страстию. В наше время буйство было в моде: я был 
первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством: 
я перепил славного Бурцова, воспетого Денисом Давы­
довым. Дуэли в нашем полку случались поминутно: я 
на всех бывал или свидетелем, или действующим лицом. 
Товарищи меня обожали, а полковые командиры, по­
минутно сменяемые, смотрели на меня, как на необхо­
димое зло» (VIII, 69).

В этом отрывке Пушкин, как и Бестужев-Марлин- 
ский, описывает одно из своеобразных бытовых и пси­
хологических явлений в русской армии 1800—1810 го­
дов — «гусарство», которое проявлялось прежде всего в 
бесшабашном молодечестве, показной удали, эффектном 
позерстве («В наше время буйство было в моде». «Мы 
хвастались пьянством». «Дуэли в нашем полку случа­
лись поминутно»). Для того чтобы лучше передать 
атмосферу «гусарства», Пушкин упоминает славного 
Бурцова, который был воспет в стихах Давыдовым как 
лихой рубака, веселый собутыльник, «ера, забияка». 
Этот обобщенный и во многом приукрашенный образ 
гусара-бреттера пользовался большой популярностью 
среди военной молодежи. В последующем он нашел от­
ражение в образе Долохова в романе Л. Толстого «Вой­
на и мир». Изображая «гусарство» в повести «Выстрел», 
Пушкин не стремится к созданию условного фона по­
вествования, как это делает Бестужев-Марлинский. 
«Гусарство» необходимо Пушкину для того, чтобы по­
казать объективную основу, условия, сформировавшие 
характер Сильвио. Используя термины социальной пси­
хологии, можно сказать, что «гусарство» является той 
первичной социальной группой, которая программирует 
характер Сильвио. Сильвио — типичный бреттер со все­
ми гусарскими доблестями. В то же время, в отличие 
от своих товарищей, Сильвио — первый бреттер армии 
(«я был первым буяном по армии». «Я перепил славного 
Бурцова». «Я на всех (дуэлях) бывал или участником, 
или свидетелем»). Привычка первенствовать — психоло­
гическая основа характера Сильвио. Пушкин наделяет
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своего героя не бурными романтическими страстями, а 
лишь одной страстью — страстью первенства. Об этом 
говорит сам Сильвио: «Характер мой вам известен: я 
привык первенствовать, но смолоду это было во мне 
страстию» (VIII, 69). Первенство Сильвио было при­
знано его товарищами («Товарищи меня обожали») и 
составляло единственный смысл его жизни.

Характер Сильвио раскрывается в его столкновении 
с графом Б., причем следует заметить, что Пушкин не 
использует в данном случае излюбленный Бестужевым- 
Марлинским прием контраста характеров. Герои Пуш­
кина не исключают, а скорее взаимно дополняют друг 
друга. Граф Б. — гусар, который в еще большей степе­
ни, чем Сильвио, приближается к идеалу бреттера.

«Отроду не встречал счастливца столь блистатель­
ного!»— так описывает Сильвио своего соперника, ко­
торого, в отличие от соперника Мечина, вовсе не отли­
чает низость души и бесчестность поступков. «Вообра­
зите себе молодость, ум, красоту, веселость самую 
бешеную, храбрость самую беспечную, громкое имя, 
деньги, которым не знал он счета и которые у него не 
переводились, и представьте себе, какое действие он 
должен был произвести между ними» (VIII, 69).

Неравенство Сильвио, небогатого и, вероятно, не­
знатного дворянина, и графа, богатого человека знатной 
фамилии, не является, с нашей точки зрения, главной 
причиной соперничества между ними, хотя на этом и 
настаивают Б. С. Мейлах и Н. Я. Берковский. Если бы 
графа отличало только громкое имя и деньги, вряд ли 
бы он вообще привлек внимание первого бреттера ар­
мии. Дело в том, что у графа были еще и «молодость, 
ум, красота, веселость самая бешеная, храбрость самая 
беспечная». Обладая такими качествами, этот баловень 
судьбы легко смог отвоевать у Сильвио первенство. 
Борьба за первенство и определяет взаимоотношения 
пушкинских героев.

Показательно, что Пушкин, изображая стремление 
Сильвио во чтобы то ни стало отстоять свое право на­
зываться первым бреттером армии, не дает психологи­
ческого анализа, и показывает лишь действия героя. 
Сильвио сам начинает борьбу за первенство, холодно 
приняв своего соперника. Возненавидев графа за его 
быстрый успех, Сильвио ищет с ним ссоры, пишет на
1 4 6



него эпиграммы. Наконец, он наносит оскорбление гра­
фу, который вызывает его на дуэль. Для Сильвио цель 
дуэли — доказать свое превосходство над противником, 
заставить его проявить недостойную гусара трусость. 
Разумеется, Пушкин не дает такой прямой мотивировки 
намерений героя, однако она логически вытекает из 
самого повествования. «Жизнь его наконец была в моих 
руках», — рассказывает Сильвио. «Я глядел на него жад­
но, стараясь уловить хотя одну тень беспокойства» (VIII, 
70). Однако граф сохранил благородное спокойствие 
перед лицом смерти и презрение к своему противнику, 
облеченное к тому же в насмешливую, оскорбительную 
для него позу. Поэтому Сильвио и не убивает графа, 
так как его бесстрашие даже в этом случае все равно 
не давало бы Сильвио морального права считать себя 
первым бреттером армии.

«Злобная мысль мелькнула в уме моем» (VIII, 70),— 
говорит Сильвио, т. е. внезапно он принял решение вы­
ждать время, улучить тот момент, когда сами жизнен­
ные обстоятельства заставят графа проявить робость 
и смятение под его пистолетом.

Сильвио окончательно принял это решение, ушел в 
отставку и шесть лет посвятил ежедневным упражнениям 
в стрельбе, готовясь к решающей встрече с графом.

Выйдя в отставку, Сильвио не смог оторваться 
от военной среды. Поэтому он живет в местечке***, 
где стоит полк и где всегда можно найти привычное 
ему общество. Впрочем, в этом обществе, среди офи­
церов нового поколения, Сильвио чувствует себя оди­
ноким.

Интересно отметить, что исторически действительно 
сложились два поколения военной молодежи. Об этом 
свидетельствуют мемуары и дневники современников 
Пушкина. Так, например, Павел Вяземский, сын 
П. А. Вяземского, вспоминал: «Для нашего поколения, 
воспитывавшегося в царствование Николая Павловича, 
выходки Пушкина уже казались дикими. Пушкин и его 
друзья, воспитанные во время наполеоновских войн, под 
влиянием героического разгула этой эпохи, щеголяли 
воинским удальством и каким-то презрением к требо­
ваниям гражданского строя. Пушкин как будто доро­
жил последними отголосками беззаветного удальства, 
видя в них последние проявления заживо схороняемой
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самобытности жизни»-0. В дневнике А. Н. Вульфа чи­
таем следующее: «Нониче уже буйство молодежи уже 
прошло: это заметно по университетам, где нет более 
реномистов, по корпусам, где уже не бунтуют и не бьют 
учителей и наконец по полкам, где даже и гусары (на­
звание прежде однозначущее с буяном) не пьянствуют 
и не бушуют... — Всякое время должно иметь и свои 
обычаи; скоро может, не только у нас не будет Бурдо­
вых, но гусары вместо вина будут пить сахарную воду, 
ходить не в бурках, а в кружевах, а вместо всем изве­
стного народного... лепетать известные нежности желан­
ным красавицам»20 21.

Пушкин, таким образом, подходит к изображению 
«гусарства» конкретно-исторически. Сильвио — гусар 
1800—1810 годов, поэтому его одиночество среди нового 
поколения офицеров вполне естественно. Естественно и 
благожелательное отношение Сильвио к подполковнику 
И. Л. П., который, несмотря на «романическое» вооб­
ражение, был довольно заурядной личностью. Подпол­
ковник И. Л. П., рассказчик повести, нужен Сильвио 
лишь для того, чтобы хоть кому-нибудь передать избы­
ток информации.

В отличие от Бестужева-Марлинского, субъективно 
раскрывающего романтические характеры своих геро­
ев, Пушкин создает реалистический характер Сильвио, 
сосредоточивая субъективный момент восприятия этого 
характера в образе рассказчика, подполковника И. Л. П. 
Именно в субъективном восприятии подполковника 
И. Л. П. Сильвио приобретает таинственные черты де­
монического злодея. На самом же деле все поступки 
Сильвио лишены романтической таинственности, так как 
строго детерминированы особенностями его характера. 
Это отчетливо проявляется и в описании второй поло­
вины его прерванной дуэли с графом.

Сильвио явился к сопернику, чтобы разрядить свой 
пистолет. Однако граф сохраняет внешнее спокойствие 
и выдержку.

«Я отмерил двенадцать шагов», — рассказывает 
граф, — «и стал там в углу, прося его выстрелить, пока

20 П. В я з е м с к  и й. Воспоминания. В кн.: В. В е р е с а е в ,  
Спутники Пушкина. М., 1937, стр. 229—230.

21 А. Н. В у л ь ф .  Дневники. М-, 1929, стр. 277—278.
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жена не воротилась. Он медлил — он спросил огня» 
(VIII, 73).

В этих двух фразах Пушкин не дает психологическо­
го анализа переживаний Сильвио. Однако, изображая 
его действие (он медлит), Пушкин дает возможность 
путем использования названных косвенных мотивировок 
реконструировать психологическое состояние героя.

Сильвио медлит, потому что спокойствие графа его 
не устраивает. Только трусость и смятение противника 
могут его удовлетворить. Лишь в подобном случае он 
сможет вернуть себе сознание своего первенства.

Сильвио медлит — он понял, что только появление 
жены выведет графа из равновесия.

Медлит. Он спрашивает огня, чтобы протянуть 
время.

Таким образом, действие героя служит Пушкину 
своеобразным приемом изображения его внутреннего 
состояния. Психологизм действия нарастает по ходу 
дальнейшего повествования.

«Подали свечи», — продолжает свой рассказ граф. 
«Я запер двери, не велел никому входить и снова про­
сил выстрелить. Он вынул пистолет и прицелился. Я счи­
тал секунды... Я думал о ней. Ужасная прошла минута! 
Сильвио опустил руку. «Жалею, — сказал он, — что 
пистолет заряжен не черешневыми косточками... пуля 
тяжела. Мне все кажется, что у нас не дуэль, а убий­
ство: я не привык целить в безоружного. Начнем 
сызнова: кинем жребий, кому стрелять первому» (VIII, 
73—74).

Снова граф внешне спокоен, спокоен, несмотря на 
ужасные переживания, — и снова Сильвио медлит. Кро­
ме того, убив достойного человека, который к тому же 
безоружен, Сильвио действительно чувствовал бы себя 
убийцей. Если героям Бестужева-Марлинского нужно 
убить соперника, то Сильвио нужно доказать свое пре­
восходство над ним. Поэтому Сильвио не использует 
свое неоспоримое право ответного выстрела и предлага­
ет начать новую дуэль.

«Голова моя пошла крутом, — вспоминает граф, — 
кажется, я не соглашался» (VIII, 74).

По правилам дуэли граф и не должен был согласить­
ся. Однако он поступил против правил, вновь тянул 
жребий, вытащил первый номер и выстрелил в Сильвио.
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Согласно' кодексу дворянской чести граф поступил не­
достойно. Такой недостойный, с точки зрения Сильвио, 
поступок давал ему моральное право устроить ту без­
образную сцену, которая разыгралась с приходом гра­
фини и, наконец, вывела графа из равновесия.

«Встань, Маша, стыдно!» — закричал граф жене, 
бросившейся на колени перед Сильвио. «А Вы, сударь, 
перестанете ли издеваться над бедной женщиной? Буде­
те ли Вы стрелять или нет?» «Не буду, — отвечал Силь­
вио,— я доволен: я видел твое смятение, твою робость; 
я заставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. 
Предаю тебя твоей совести» (VIII, 74). Этот ответ еще 
раз доказывает, что Сильвио нужно было не убить гра­
фа, не отомстить ему, а лишь доказать свое превосход­
ство, которое, впрочем, он понимал в свете довольно 
узких идеалов «гусарства».

Последним выстрелом в простреленную графом кар­
тину первый бреттер лишь эффектно заканчивает свою 
дуэль.

Казалось бы, Пушкин мог именно так и закон­
чить свою повесть. Однако он завершает ее следующими 
словами подполковника И. Л. П.: «Сказывают, что 
Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, 
предводительствовал отрядом этеристов и был убит в 
сражении под Скулянами» (VIII, 74).

Б. С. Мейлах полагает, что такое заключение гово­
рит о том, что в иных условиях Сильвио стал бы героем. 
В. Гиппиус видит в этом заключении указание на те 
возможности, которые были скрыты в Сильвио, не на­
зывая, впрочем, характера этих возможностей. Нам 
представляется, что они были заложены в самом «гу­
сарстве», полностью сформировавшем моральный облик 
Сильвио. «Гусарство» проявлялось не только в озорстве 
и показной удали. Воспитывая в то же время личную от­
вагу, прямодушие, чувства товарищества и патриотиз­
ма, «гусарство» 1800—1810 годов явилось также про­
явлением своеобразного вольнолюбия и фрондерского 
протеста против аракчеевских порядков в царской ар­
мии. Вернуться в армию Сильвио уже не мог; новому 
поколению армейской молодежи были чужды традиции 
«гусарства», идеалы которого продолжали оставаться 
для Сильвио незыблемыми. Доказав в свете этих идеа­
лов свое превосходство над графом, добившись постав-
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ленной цели, которая занимала его целых шесть лет, 
Сильвио должен был искать новое поле деятельности. 
Естественным и, пожалуй, единственным выходом для 
него и оказалась война в Греции, где Сильвио встретил 
смерть. Так Пушкин довел развитие созданного им 
реалистического характера до его логического завер­
шения.



И. В. С Е М И Б Р А Т О В А

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ПУШКИНА

«Пушкин, давший нам почти все формы искусства, 
написал «Пиковую даму» — верх искусства фантастиче­
ского...»,— справедливо заметил Достоевский1. Между 
тем роль фантастики в творчестве Пушкина почти не 
изучена до сих пор, хотя «развитие литературьг первой 
половины XIX века настоятельно выдвигает такой ас­
пект: соотношение в художественном произведении фан­
тастики и реальности»1 2.

Разумеется, нельзя сказать, что все исследователи 
творчества Пушкина совершенно обходили вниманием 
элементы фантастического в его произведениях. В мо­
нографиях Д. Д. Благого, Б. С. Мейлаха, Г. А. Гуков­
ского и других есть отдельные страницы на эту тему. 
Однако даже в работах А. Слонимского и Н. Измайло­
ва, больше других занимавшихся фантастикой у Пуш­
кина, проблема эта исследована недостаточно подробно3.

Работы Вл. Ходасевича и М. О. Гершензона4, хотя 
и посвящены частично интересующему нас вопросу, не 
могут удовлетворить методически, так как Гершензон

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Письмо к Ю. Абаза от 15.VI 1880 го­
да. В кн.: «Русские писатели XIX века о Пушкине». Л., 1938, 
стр. 351.

2 Ю. М а н н .  Фантастическое и реальное у Гоголя. «Вопросы 
литературы», 1969, № 9, стр. 106.

3 См. А. С л о н и м с к и й .  Мастерство Пушкина. М., 1959;
Н. И з м а й л о в .  Пушкин и князь В. Ф. Одоевский. В кн.: «Пуш­
кин в мировой литературе». Л., 1926; Н. И з м а й л о в .  Фантастиче­
ская повесть. В кн.: «Русская повесть XIX века». Л., 1973.

4 См. Вл. Х о д а с е в и ч .  Петербургские повести Пушкина. В кн.:
А. П у ш к и н .  Уединенный домик на Васильевском. М., 1915;
М. О. Г е р ш е н з о н .  Мудрость Пушкина. М., 1919; М. О. Г е р ­
ш е н з о н .  Сны Пушкина. В сб.: «Пушкин». М., 1924.
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рассматривает фантастику Пушкина с точки зрения 
символистской поэтики, а толкование Ходасевича явно 
граничит с мистикой — слишком очевидно всерьез вы­
двигаемое автором допущение о вмешательстве сверх- 
естественного начала в жизнь пушкинских героев.

Нельзя положительно отнестись и к работе 
С. В. Штейна «Пушкин-мистик»5, ибо очевидная подмена 
фантастики как литературного приема мировоззренче­
ским понятием мистики ведет за собой и в корне оши­
бочное навязывание Пушкину мистических взглядов и 
настроений.

В вопросе о пушкинской фантастике более других 
сторон изучены ее истоки. Происхождение сюжетов пуш­
кинских баллад и сказок6, подробный анализ литера­
туры, близкой своими мотивами к «Русалке», «Руслану 
и Людмиле», «Пиковой даме»7 и проч., не снимают, од­
нако, вопроса о специфике пушкинской фантастики на 
фоне литературы 20—40-х годов, о том, можно ли выде­
лить в фантастике Пушкина определенные ее типы, ка­
кова ее роль в сюжетосложении, композиции произведе­
ний, эволюционирует ли его фантастика, оказала ли она 
влияние на последующий литературный процесс.

Не претендуя на исчерпывающее освещение всех по­
ставленных вопросов, мы постараемся ответить на них, 
хотя бы частично, в настоящей статье.

Говоря о фантастическом в творчестве Пушкина, не­
обходимо пояснить, что термин «фантастика» мы пони­
маем вполне традиционно, как «изображение неправдо­
подобных явлений, введение вымышленных образов, не 
совпадающих с действительностью, ясно ощущаемое 
нарушение художником естественных форм, причинных

5 См. С. В. Ш т е й н .  Пушкин-мистик. Рига, 1931.
6 См. P. М. В о л к о в .  Народные истоки творчества А. С. Пуш­

кина (баллады и сказки). Черновцы. Уч. зап. Черновицкого ун-та, 
т. 44, 1960.

7 См. И. Н. Ж д а н о в .  «Русалка» Пушкина и Das Donau- 
weibchen Генслера. СПб., 1900; И. П. Л у п  а н о в  а. К вопросу о 
народно-сказочных истоках поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людми­
ла». Уч. зап. Петрозаводского ун-та, 1957, т. 7, вып. I; В. С и п о в -  
с к и й .  «Руслан и Людмила» (К литературной истории поэмы). 
В кн.: «Пушкин и его современники». Вып. IV. СПб., 1906; 
Д. П. Я к у б о в и ч .  Литературный фон «Пиковой дамы». «Литера­
турный современник», 1935, № 1; Е. П о л я к о в а .  Реальность и 
фантастика «Пиковой дамы». В кн.: «В мире Пушкина». М., 1974.
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связей, закономерностей природы»8. Необходимо также 
предварительно определить, из каких компонентов скла­
дывается фантастическое в художественном произведении 
вообще, какую роль выполняет фантастика в зависи­
мости от различного сочетания этих компонентов, что 
здесь сугубо традиционно и в чем новаторство автора, 
в данном случае — Пушкина. При этом нельзя не учи­
тывать смысловой нагрузки рассматриваемого нами яв­
ления, иначе предполагаемая работа легко может быть 
сведена к перечислению чисто формальных моментов и 
приемов, а не к анализу поэтики фантастического.

Простейшую единицу или частицу фантастического 
мы условно назовем фантастическим элементом. Сам по 
себе фантастический элемент — лишь эмбрион фанта­
стики, не получивший пока сюжетного развития. Это — 
заявка на нечто необыкновенное, невероятное, а иногда 
'И несуществующее. Например, упоминание в тексте ху­
дожественного произведения о талисмане, сне или «не­
чистой силе» — лишь названная возможность появления 
фантастического, которая в сюжете произведения может 
не играть никакой роли и просто далее не упоминаться 
(мать, отправляя сына на войну, дает ему ладанку-та­
лисман). Однако фантастический элемент может и не 
заглохнуть, а, напротив, сыграть решающую роль в 
сюжете (талисман «спас» сына от вражеской пули). 
В этом случае мы будем иметь дело с фантастическим 
мотивом, являющимся простейшей составной частью сю­
жета.

Так, если в тексте приводится выражение «черт по­
путал», мы имеем дело с неразвернутой сюжетно воз­
можностью появления фантастического персонажа (фан­
тастическим элементом), то в гоголевской «Ночи перед 
Рождеством» перед нами—фантастический образ черта, 
чье участие в повести служит развертыванию сюжета 
(фантастический мотив «черта»).

Фантастический мотив может сопутствовать как ро­
мантическому, так и реалистическому произведению (сон 
Светланы в балладе Жуковского «Светлана» и сон 
Татьяны в романе Пушкина «Евгений Онегин»). Однако 
он редко выступает в произведении в единственном

8 В. В. М и х а й л о в с к и й .  Фантастика. В кн.: «Литературная 
энциклопедия», т. II. М., 1939.
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числе. Чаще мы встречаемся с двумя или даже с целым 
рядом фантастических мотивов, образующих в свою оче­
редь, фантастическую сюжетную линию (в «Ночи перед 
Рождеством» мотив «черта» связан с мотивом «чудесно­
го полета» в единую сюжетную линию).

Фантастических сюжетных линий тоже может быть 
несколько, они могут занимать в произведении как по­
бочное, так и главенствующее положение, причудливо 
переплетаясь при этом с нефантастическими, бытовыми 
сюжетами и мотивами, так что практически невозмож­
но обнаружить произведение, содержащее одну лишь 
фантастику.

В то же время, почти в каждом реалистическом про­
изведении содержится элемент фантастики, эмбрион ее. 
Он присутствует либо как сон героя, либо как мечта о 
будущем, либо в какой-то иной форме. Без фантасти­
ческого элемента искусство значительно обеднело бы— 
ведь фантастическое постоянно присутствует в самой 
жизни. Все, что пока еще не познано человеком в люд­
ской психике, науке, мироздании, до сих пор представ­
ляет нам обширный материал для фантастических до­
гадок. Если бы необычайное, фантастическое не имело 
своего места в жизни, оно было бы лишено и всякого 
права на изображение в искусстве.

Далеко не всегда фантастический элемент получает 
сюжетное развитие в произведении, и далеко не всякого 
автора в связи с этим можно назвать фантастом. Диа­
пазон творчества Пушкина необычайно широк, и хотя 
поэт не занимался преимущественно фантастикой, не 
был в нашем понимании автором-фантастом, но наличие 
в его произведениях отдельных фантастических мотивов 
и даже фантастических сюжетных линий позволяет го­
ворить о фантастике Пушкина как о вполне самостоя­
тельной теме.

Пушкинская фантастика чрезвычайно многолика и 
разнообразна. Поэтому постараемся для начала выде­
лить хотя бы некоторые ее типы, близкие по функции 
произведениям других авторов эпохи 20-х—40-х го­
дов XIX века, разрабатывавших фантастическую тема­
тику.

Прежде всего в творчестве Пушкина обращает на 
себя внимание фантастика сказочно-фольклорная. В та­
ких произведениях, как «Сказки», «Русалка», «Руслан
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и Людмила», в некоторых балладах из цикла «Песни 
западных славян» («Федор и Елена», «Марко Якубо­
вич», «Яныш-королевич»), фантастика выступает как 
форма освоения народного миропонимания, включает в 
себя фольклорные суеверия и поверья и зачастую играет 
главную-роль в развитии сюжета. Происхождение фан­
тастических мотивов в этих произведениях — чисто 
фольклорное или имеющее литературную традицию — 
не имеет в данном случае особого значения, ибо нас 
интересуют общие закономерности, по которым разви­
вается фантастика сказочного типа.

«Сказка — страна чудес... Чудесное, волшебное, фан­
тастическое сказка возводит в закон бытия для своих ге­
роев»9. Близость подобной фантастики к народному ми­
ропониманию, традиционно-зрелищный характер ее да­
ют автору возможность никак не мотивировать появле­
ние чудесного, выводить фантастических чертей, ведьм 
и русалок без всякого объяснения, ведь это — сказка, а 
в сказке возможно все.

Особенно большую роль сказочная фантастика играет 
в поэме «Руслан и Людмила», где мы встречаем целый 
ряд фантастических мотивов (чудесное похищение, кар- 
ла-Черномор, волшебные сады, живая голова, сказочный 
меч, кольцо-талисман и т. п.), причем мотивы эти об­
разуют несколько переплетающихся фантастических сю­
жетных линий (линия фантастических странствий Рус­
лана и волшебные приключения Людмилы в чертогах 
Черномора, история злоключений головы и посещение 
таинственного замка Ратмиром).

Уже в самом начале поэмы перед нами целый поэ­
тический перечень фантастических мотивов сказочного 
мира:

Там чудеса: там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит;
Там на неведомых дорожках 
Следы невиданных зверей;
Избушка там на курьих ножках 
Стоит без окон, без дверей;
Там лес и дол видений полны...

(Песнь первая)

По мере развития действия фантастическое выступа­
ет уже не отдельными мотивами, но как некое единство

9 П. Н. С а к у л и  н. Русская литература, ч. I. Литературная ста­
рина. М., 1928, стр. 67.
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целого мира — мира сказки, вполне равноправного миру 
действительной ж и з н и.

Подобное отношение к миру вымышленных образов 
требует обязательной отнесенности времени действия 
поэмы к «делам давно минувших дней», когда, по сло­
вам А. Марлинского, «Русский верил чудесам, любил 
чудесное... Каждый перекресток имел тогда свою леген­
ду, каждый пруд своего духа, каждый лес разбойника, 
каждая деревня колдуна, каждый базар сказочника. 
Чудесное бегало тогда по улицам босиком, оно сверша­
лось наяву и во сне...» 10 11.

Несмотря на полную возможность, благодаря специ­
фике сказочного типа фантастики, ввести в поэму лю­
бые чудеса, Пушкин, однако, очень умело и осторожно 
пользуется этой возможностью. Его обращение с фан­
тастическим как бы предвосхищает теоретические поло­
жения о роли и возможностях чудесного в романе 
В. Скотта (французский перевод 1829 г.): «чудесное в 
вымысле должно употреблять с большой осторожно­
стью... надобно расшевелить воображение, но никогда 
не должно вполне удовлетворять его... действие чудесного 
легко притупляется»11.

И вот как дано Пушкиным появление фантастическо­
го в поэме:

...Вдруг
Гром грянул, свет блеснул в тумане, 
Лампада гаснет, дым бежит,
Кругом всё смерилось, все дрожит,
И замерла душа в Руслане...
Всё смолкло. В грозной тишине 
Раздался дважды голос странный,
И кто-то в дымной глубине 
Взвился чернее мглы туманной...
И снова терем пуст и тих...

(Песнь первая)

Анализируя эту фантастическую завязку сюжета, 
нельзя не отметить глубокое психологическое правдопо­
добие переживания главного героя, реализм его вос­
приятия. В самом деле, прав А. Слонимский, утверждая: 
«Пусть не реальны действующие лица, но реальна ли­
рика их ощущений, поскольку это лирика самого авто-

10 «Московский телеграф», 1833, ч. 53, № 18, стр. 224—225.
11 В. С к о т т .  О чудесном в романе. «Сын Отечества», 1829, т. 7, 

(ч. 129), № 44, стр. 232—235.
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p-а» 12. Это правдоподобие фантастического, как мы уви­
дим далее, весьма характерно для Пушкина.

Например, в одном из самых фантастических эпи­
зодов поэмы— встрече Руслана с живой богатырской 
головой — реализм подробностей придает больше прав­
доподобия вымыслу, позволяет как бы «увидеть» всю 
эту сцену. Вот Руслан щекочет голове «ноздри ко­
пием»:

И, сморщась, голова зевнула,
Глаза открыла и чихнула...

Последствия богатырского чиханья Пушкин рисует 
очень образно:

Поднялся вихорь, степь дрогнула,
Взвилася пыль; с ресниц, с усов,
С бровей слетела стая сов;
Проснулись рощи молчаливы,
Чихнуло эхо — конь ретивый 
Заржал, запрыгал, отлетел,
Едва сам витязь усидел...

(Песнь третья)

Иронически-шутливая игра Пушкина с фантастиче­
ской темой, также характерная для поэта, хорошо про­
слеживается в развитии этого эпизода, столь возмутив­
шего в свое время критиков.

Фантастика служит Пушкину не только как элемент 
развлекательный, как может показаться сначала, она 
составляет и движущую пружину сюжета. Фантастична, 
как уже указывалось, завязка поэмы (похищение Люд­
милы); фантастикой пронизаны основные ее эпизоды, в 
которых поэт обыгрывает целый ряд фантастических 
мотивов (волшебная шапка, предсказания кудесника, 
полет Руслана с карлой, гибель героя и чудесное его 
воскрешение). Фантастична и развязка поэмы — про­
буждение Людмилы с помощью таинственного кольца. 
Волшебно-сказочный характер произведения вполне до­
пускал такое широкое, однако не чрезмерное, а четко 
продуманное автором, вмешательство в сюжет фанта­
стических тем, мотивов, образов.

Подобную функцию выполняет фантастика и в «Ру­
салке» Пушкина. Хотя в драматургических жанрах фан­
тастическое присутствует, как правило, больше в самом

12 А. С л о н и м с к и й .  Мастерство Пушкина. М., 1959, стр. 195.
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ходе театрального действия, чем в словесном выраже­
нии13, в «Русалке», и особенно в планах ее переделки 
(произведение это, как известно, не было завершено 
Пушкиным), фантастические эпизоды играют не менее 
важную роль, чем эпизоды действительной жизни. «При 
новом плане Пушкин хотел чередовать в «Русалке» бы­
товые и фантастические сцены»14, — писал С. М. Бонди. 
Сказочный мир народных поверий, тем самым, еще бо­
лее явно уравнивался бы с миром действительности.

Однако уже в 30-е годы существование в произведе­
нии целого фантастического мира, равноправного с ми­
ром реальным, использование фантастики сказочно­
фольклорного типа встречается значительно реже. «Ве­
чера на хуторе близ Диканьки» Гоголя, хотя и являлись 
ярким примером фантастики этого типа, в некоторых 
повестях содержали уже несколько иную фантастику 
(сравним, к примеру, насыщенную фольклорно-сказоч­
ной фантастикой «Страшную месть» и стоящую рядом 
повесть «Иван Федорович Шпонька и его тетушка», в 
которой фантастичен лишь мотив сна Шпоньки).

В эту же пору современник Пушкина и Гоголя 
А. Вельтман, создавая свой волшебно-фантастический 
роман «Кощей бессмертный», заметил с грустью: «Время 
волшебства и чародейства, время золотое! Ты живешь 
уже только в сказках! Где вы, духи? Кто изгнал вас из 
мира вещественного в мир воображения?» 15.

Герой Вельтмана, подобно Руслану отправившийся 
на поиски похищенной жены, уже не героический ви­
тязь, а просто чудак, начитавшийся сказок и вообразив­
ший себя богатырем, цель которого — отбить жену у 
Кощея бессмертного.

Фантастическое Вельтмана причудливо сплетается с 
реальным, но цельности в восприятии фантастического 
как части бытия у читателя уже нет. Мы все время по­
мним, что традиционные представители чудесного ми­
р а— леший, колдунья, баба-яга, существуют лишь в во-

13 О скупости ремарок, касающихся появления фантастического 
в «Каменном госте» см. С. М. Б о н д и .  Драматургия Пушкина и 
русская драматургия XIX века. В кн.: «Пушкин — родоначальник 
новой русской литературы». М.— Л., 1941, стр. 407.

14 Там же, стр. 410.
15 А. В е л ь т м а н .  Кощей бессмертный, былина старого време­

ни. М., 1833, ч. 3, стр. 208.

159



ображении главного героя — Ивы Олельковича — наяву 
бредящего волшебными сказками. Фантастический мир 
у Вельтмана утрачивает объективный характер своего 
существования, свойственный народным сказкам, и изо­
бражается уже субъективно, как часть сознания глав­
ного героя и через его восприятие.

В пушкинских же «Руслане и Людмиле», «Сказках», 
«Русалке» фантастические существа органично вплете­
ны в сюжет, и мир их фантастического бытия вполне 
равноправен с миром реального.

В «Сказках» Пушкина человек довольно свободно 
может приобщиться к фантастическому миру. Иногда 
достаточно преодолеть как бы определенную границу, 
отделяющую царство фантастики от обычных сказочных 
царств. Например, в «Сказке о царе Салтане» чудеса 
начинаются с того момента, как царевич открывает 
бочку:

Вышиб дно и вышел вон.

Другой путь — через посредника между миром чудес 
и миром людей. Золотая рыбка и золотой петушок вы­
полняют роль такого рода посредников волшебного об­
щения двух мирв.

В «Сказке о попе и работнике его Балде» дело об­
стоит еще проще: достаточно Балде выйти к берегу моря 
(мотив границы, хотя и не столь явный), да помутить у 
берега воду — и черти сами вылезут.

Подобная простота в обращении с миром фантасти­
ческого, таким образом, еще раз подчеркивает не ми­
стический, а чисто художественный характер фантастики 
у Пушкина. Не с помощью чар кабалистики, подобно 
герою «Сильфиды» Одоевского или «Лафертовской ма- 
ковницы» Погорельского, вызывают пушкинские герои 
представителей «мира иного», фантастика входит в про­
изведения поэта иными, более естественными путями. 
Ведь она здесь — не свидетельство, подтверждающее су­
ществование сверхъестественного в жизни, а художест­
венный прием, составляющий в произведениях сказоч­
ного типа основу сюжета.

Интересно и по-народному осмысленное, хотя и очень 
своеобразное воплощение образа черта в «Сказках» 
Пушкина. Кажется, что именно к нему обращены слова 
А. Марлинского: «...что за богатое, оригинальное лицо
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сам черт наш!., он просто бес, без всяких, претензий на 
величие... Он. большой балагур, отчаянный резвец,. и по­
рой бывает проще Пошехонца, так что лукавцы надува­
ют лукавого во всех сказках» 16.

Пушкинский «подосланный бесенок» подчеркнуто 
прозаичен. Он мяукает «как голодный котенок»; с ог­
ромным трудом, «понатужившись, по.напружившись» 
может поднять своими хилыми лапками лошадь. Это не 
романтически приподнятый образ «духа зла», а почти 
жалкое существо, описанное совершенно реалистиче­
ски:

Вот море кругом обежавши,
Высунув язык, мордку поднявши,
Прибежал бесенок, задыхаясь,
Весь мокрешенек, лапкой утираясь..,.

Бесенок Пушкина — прямо-таки родной брат гоголевско­
го черта, такого «одомашненного», не столько страшно­
го, сколь смешного персонажа «Вечеров». «...Только раз­
ве по козлиной бороде под мордой, по небольшим 
рожкам, торчавшим на голове и что весь был не белее 
трубочиста, можно было догадаться, что то не немец и 
не губернский стряпчий, а просто черт» 17.

Просто черт, которого вместе с прочей «нечистью» 
можно и в карты обыграть, и одурачить, и оседлать 
при случае. Человек — пушкинский Балда, гоголевский 
Вакула — легко одерживает победу над глуповатым чер­
том. Злое начало в жизни побеждаемо — и в этом пи­
сатели близки к народному пониманию сказочной «не­
чисти». Традиционный образ черта получает в пушкин­
ской трактовке сугубо специфические, реалистические 
черточки, почти заставляет допустить существование «не­
чисти» в действительности. Эта зримость, реалистичность 
в изображении фантастики, несомненно, повлияла позже 
на творчество Ф. М. Достоевского, особенно ярко выра­
зившись в главе «Черт. Кошмар . Ивана Федоровича» в 
романе «Братья Карамазовы».

Помимо фантастики фольклорно-сказочного типа в 
произведениях Пушкина можно обнаружить фантастику 
иную. Так, в балладах «Утопленник» (1828) и «Гусар» 
(1833) фантастическое, хотя и является отчасти фольк­

16 «Московский телеграф», 1833, ч. 53, № 18, стр. 226.
17 Н. В. Г о г о л ь .  Поли. собр. соч. в 14-ти т., т. I. М., 1937, 

стр. 202.

1616  «Замысел, т.руд, воплощение...»



лорным, выступает скорее не в сказочно-фольклорной 
форме, а в форме фольклорно-легендарной. Постараем­
ся пояснить, в чем мы улавливаем здесь разницу.

В названных балладах фантастические события ри­
суются теперь Пушкиным не как объективная реаль­
ность, пусть в чем-то сказочная, но очевидная автору- 
повествователю, а как слух, видение, поверье не самого 
автора, а его героя, то есть усиливается элемент субъ­
ективности.

В «Руслане и Людмиле» вихрь действия и зрелища 
захватывает сразу одновременно.

Колдун упал — да там и сел;
Руслан, не говоря ни слова,
С коня долой, к нему спешит,
Поймал, за бороду хватает,
Волшебник силится, кряхтит 
И вдруг с Русланом улетает...
Ретивый конь вослед глядит;
Уже колдун под облаками;
На бороде герой висит.

(Песнь пятая)

Поэт делает нас как бы очевидцами происходящего. 
Он не дает эту сцену как видение Руслана (герою по­
казалось, что Черномор поднял его на воздух) или с 
чужих слов (рассказывают, что Руслан летал под об­
лаками с карлою). Но в поэме речь шла о старине, и 
явления фантастические в, отдаленную эпоху казались 
вполне допустимыми.

Однако в 1828 году Пушкин шутливо замечает:
...В наши дни

Гораздо менее бесов и привидений;
Бог ведает, куда девалися они...

(Ек. Н. Ушаковой)

«Мы живем в веке существенности, — как бы вторит 
ему обозреватель «Московского вестника» за тот же 
год, — богатые опытами столетий, мы уже разочарованы; 
истинный мир фантазии для нас разлетелся давно,— 
и, кажется, мы во всем устремились к видимому» 18.

Пушкин был очень чуток к требованиям времени. Это 
в полной мере проявилось в его творчестве, в частности, 
в фантастике.

18 «Московский вестник», 1828, ч. 10, № 14, стр. 160.
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Есть в народе слух ужасный:
Говорят...

(«Утопленник»)

так, ссылаясь на народное поверье, мотивирует Пуш­
кин фантастическое явление утопленника в одноименной 
балладе. Появление мертвеца служит фантастической 
развязкой сюжета произведения, карает мужика, не 
исполнившего общепринятого долга по отношению к 
мертвому.

Введение фантастического мотива для свершения 
возмездия — своего рода дидактическая нагрузка фан­
тастики— используется Пушкиным, хотя и редко, не 
только в балладах, но и в драматургии.

Легенда о командоре в Дон-Жуане, давшая столь 
богатую пищу фантазии писателей и поэтов разных 
стран 1Э, интересует нас опять-таки в связи с ролью фан­
тастики у Пушкина. В маленькой трагедии «Каменный 
гость» вмешательство в сюжет фантастического мотива 
ожившей статуи дано крайне скупо. Появление коман­
дора важно Пушкину не как вмешательство потусторон­
них сил (подобная мистическая трактовка сюжета не­
характерна для поэта), но как торжество справедливо­
сти, необходимость утвердить правоту морали любыми 
средствами. С той же целью, хотя и на совершенно 
ином материале, как нам представляется, Гоголь вво­
дит фантастический мотив карающего начальство чинов­
ника в развязку «Шинели».

Замечание же В. Г. Белинского о «неприятном эф­
фекте», производимом фантастическим вмешательством 
в сюжет ожившей статуи, нам кажется, блистательно 
опровергнуто С. М. Бонди в уже цитированной ранее 
статье «Драматургия Пушкина и русская драматур­
гия XIX века».

Фольклорно-легендарная фантастика может иметь не 
только трагическую окраску, как в «Каменном госте» 
или «Утопленнике», но и разрешаться комически — на­
пример, в балладе «Гусар». Рассказ от лица гусара, 
любящего, как видно, прихвастнуть, явно снимает с 
автора ответственность за-происходящие в балладе фан­
тастические события. Легкий, изящный стиль шутки,

19 См. И. Н у с и н о в . Пушкин и мировая литература. М.. 1941,
глава «Каменный гость».
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столь характерный для фантастики Пушкина, пронизы­
вает это произведение.

Гусар, выпив волшебного зелья, обретает чудесную 
способность летать. Фантастическая ситуация скачки- 
полета, столь популярная у фантастов того времени 
(вспомним, хотя бы этот мотив в «Вечерах, на хуторе 
близ Диканьки»: полет Вакулы на черте, сказочная смач­
на на чертовом коне деда Фомы Григорьевича, летящие 
на помеле ведьмы), решена Пушкиным удивительно ди­
намично и ярко:

Стремглав лечу, лечу, лечу,
Куда, не помню и не знаю;
Лишь встречным звездочкам кричу:
Правей!., и наземь упадаю.

(«Гусар»)

Гусар, как истинный герой, благополучно возвра­
щается на чудесном коне, с шабаша ведьм:

Гляжу: всё так же; сам же я 
Сижу верхом, и подо мною 
Не конь, а старая скамья.

Возвращение это своим ■ шутливым комизмом напо­
минает нам, как на «сатанинском животном» прилетел 
на крышу собственной хаты дед в «Пропавшей грамоте» 
Гоголя. И Пушкин, и Гоголь помимо того, что рассказ 
о фантастическом происшествии передоверен ими и для 
пущего правдоподобия ведется не от лица автора, остав­
ляют и иную возможность объяснения фантастического 
мотива: и гусар, и дед весьма склонны к выпивке, а ма­
ло ли что может пригрезиться спьяну...

Во сне может приключиться все, что угодно, сон 
оправдывает введение самых невероятных чудес. По­
этому сон— один из наиболее популярных в фантасти­
ческой литературе мотивов.

Роли сновидений в произведениях Пушкина посвя­
щен ряд -работ20. Вещий характер снов героев, сон 
как предвидение грядущих событий, позволили ряду ис­
следователей заговорить о «мистическом» значении, при­

20 См. М. О. Г е р ш е н з о н .  Сны Пушкина. В. сб.: «Пушкин»; 
М. П. С а м а р и н .  Из Маргиналий к «Евгению Онегину» (Место и 
роль сна Татьяны в композиции «Евгения Онегина»). «Наукові 
записки». Науково-дослідна катедра історіі украин. культури. 
Харьків, 1927, № 6.

1 6 4



даваемом поэтом сновидениям (Гершензон и, особенно 
Штейн). Думается, что такая трактовка совершенно 
необоснована. Для Пушкина сон — прежде всего худо­
жественный прием, позволяющий глубже раскрыть пси­
хологию героя, показать самые тайные моменты жизни 
личности как бы изнутри, выявить те стремления, опа­
сения или предположения, которые самому действую* 
щему лицу еще не ясны, до конца не осознаны, но уже 
зародились.

Такова, нам кажется, сущность снов Марьи Га ври-; 
ловны («Метель»), Гринева («Капитанская дочка»), 
Отрепьева («Борис Годунов»), Татьяны («Евгений Оне-  ̂
гин»). На последнем сне хочется остановиться хотя бы 
вкратце, ибо он значительно «фантастичнее» предыду­
щих.

Целесообразность сна Татьяны с точки зрения архи-; 
тектоники романа, фольклорные мотивы в нем и .их 
происхождение подробно прослежены в работе М. П. Са­
марина, творчески полемизирующего с мнением; 
Д. Д. Благого21. Однако мы не согласны с Самариным: 
в том, что сон этот дан Пушкиным только лишь для; 
завершения образа Татьяны. Неприемлема и слишком 
утилитарна узкопрямолинейная «расшифровка» смысла; 
фантастических образов, предложенная в книге С. Су- 
диенко22. Думается, что и до сих пор прав Гершензон 
в том, что сон Татьяны — тайник и по смыслу,■заключен­
ному в его фантастических образах, и по тому значению,: 
которое Пушкин ему, видимо, придавал в композиции- 
романа и в построении образа Татьяны.

Использование фантастического мотива сна приводит 
нас к новому типу пушкинской фантастики — к фанта­
стике психологически мотивированной. Развитие твор­
чества Пушкина в реалистическом направлении все боль­
ше и больше оттесняло на второй план фантастическое 
в его, произведениях. Если в «Руслане и Людмиле»,-. 
«Сказках», «Русалке» фантастика играет в сюжете зна-; 
чительную роль, то в романе «Евгений Онегин», поэме

21 См. Д. Д. Б л а г о й .  Социология творчества Пушкин?.. М., 
1931. .«В--сне Татьяны — в нарочитом искажении, в чудовищных гро­
тесках поэт зарисовывает то же мелкопоместное дворянство» (стр; 
133).

22 См. С. С у д и е н к о .  Тайна поэмы Пушкина «Евгений Оне-:
гин». Тверь, 1909. >
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«Медный Всадник», повести «Гробовщик» фантастиче­
ское хотя и присутствует, но не столь заметно. Это уже 
не целый фантастический мир, не группа фантастиче­
ских мотивов, а лишь одна сюжетная линия («Пиковая 
дама»), или одиночный фантастический мотив (сон Та­
тьяны, сон гробовщика, оживление статуи — «Медный 
Всадник»).

Снижение значения фантастического в произведе­
ниях характерно не только для Пушкина, аналогичную 
картину мы наблюдаем и в творчестве Гоголя, Одоев­
ского, Вельтмана. Обычно этот факт трактуется, как 
переход писателей на позиции реализма. На наш взгляд, 
хотя эволюция фантастики и связана с эволюцией 
творческого метода, фантастический элемент не проти­
воречит реалистическому методу изображения, а взаи­
модействует с ним, правда, формы этого взаимодействия 
в и до из м еня ются.

Совершенно очевидно, что появление фантастики в 
реалистическом произведении требует оправдания, мо­
тивировки. «Гордый читатель XIX века не соглашается 
верить в чудесное происшествие, ему рассказываемое; в 
обстановке рассказа выставляется все то, чем это про­
исшествие может быть объяснено весьма просто»23.

Помимо мотива сна, оправдывающего введение в 
ткань повествования любых чудес фантазии, фантастика 
может быть мотивирована болезненным состоянием ге­
роя, его бредом, галлюцинациями, сумасшествием. Так, 
именно сумасшествием Евгения мотивируется фантасти­
ческое оживление статуи в поэме «Медный Всадник»:

...Показалось 
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось...

Тонко и выразительно продемонстрировал С. М. Бон­
ди средства поэтические, с помощью которых Пушкин 
вызывает у читателя чувство ужаса «и заставляет нас 
поверить в ожившую статую»24.

23 В. Ф. О д о е в с к и й .  Русские ночи. Пг., 1913, стр. 15.
24 С. М. Б о и д и. Драматургия Пушкина и русская драматур­

гия XIX века. В кн.: «Пушкин — родоначальник новой русской ли­
тературы». М.— Л., 1941, стр. 407. «Оживление статуи описано с 
необыкновенной, впечатляющей выразительностью... Поэт заставляет 
нас слышать погоню, сочетая в своем описании чисто звуковую вы­
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Существенным представляется, однако, не только 
чувство ужаса, возникающее при чтении поэмы, но и 
полная реалистичность, мотивированность фантастики, 
раскрытие возникновения галлюцинации в воображении 
больного, потрясенного горем Евгения.

Живость и кратковременность этой фантастической 
сцены в поэме делают фантастику Пушкина еще более 
убедительной. . «Кажущееся» и реальное почти неотде­
лимо слиты воедино: вполне отвечающая действитель­
ности поза статуи, освещенной луной, фантастична лишь 
тем, что мерещится Евгению движущейся:

И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне.

Подобное сплетение реальной обстановки ситуации 
и психологической фикции, характерно также, по мне­
нию Б. Мейлаха, и для стихотворения «Бесы»25.

Необычайная, чисто пушкинская легкость стиха, 
льющегося как бы в ритме несущихся туч и плачущей 
вьюги, позволяет очень тонко показать, как в меняю­
щейся снежной дымке возникают в воображении ям­
щика и его спутника фантастические картины.

Зримо, на наших глазах, происходит перерождение 
фантастического элемента («В поле бес нас водит, вид­
но») в развернутый фантастический мотив:

Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
Вон — теперь в овраг толкает 
Одичалого коня;
Там верстою небывалой 
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой 
И пропал во тьме пустой.

Не в аллегоричности (как считал Д. Д. Благой), и 
не в символике (мнение Гершензона) прелесть и смысл 
пушкинского стихотворения, но именно в живой транс­

разительность с динамическими образами... Далее мы видим в опи­
сании поэта несущуюся статую — описан ее жест и освещение... и, 
наконец, еще раз, нагнетая впечатления, в четырех стихах повторено 
описание погони...»

25 См. Б. М е й л а х .  Пушкин и русский романтизм. М.— Л., 
1937, стр. 253.
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формации фантазии, в возможности чисто по-народному 
одухотворить, оживить «в мутной месяце игре» целую 
вереницу живописных образов, передав с помощью слова 
всю поэзию, все обояние игры воображения.

Переходя к анализу фантастики в прозе Пушкина,, 
мы снова сталкиваемся с необходимостью попутно со­
глашаться или не соглашаться с мнениями, бытующими 
в пушкиноведении. Так, нам представляется любопыт­
ной мысль В. Ходасевича, приводимая им со ссылкой 
на А. С. Искоза, о сходстве фантастических ситуаций 
в «Гробовщике» и «Каменном госте»25 26. И Дон Гуан, и 
гробовщик Прохоров совершают один и тот же посту­
пок: зовут к себе на ужин мертвецов. Но сознательно- 
дерзкий Дон Гуан погибает, а в случае с Прохоровым 
конфликт разрешается комически, так как на его, сде­
ланное; спьяну,, приглашение мертвецы приходят лишь 
во сне, и, проснувшись, герой преспокойно садится пить 
чай. Мы видим в этой ситуации не только обыгрывание 
Пушкиным одного и того же мотива на трагический; и 
комический лад, а скорее автопародию, намеренное сни­
жение фантастики (кстати, мотивированной психологщ 
чески сном героя) от высокой и героической легенды к 
уровню анекдота, происшедшего с ремесленником.

Несколько натянутым представляется в этой связи 
заявление Н. Л. Степанова о гротескном характере фан­
тастики в «Гробовщике»27. Ведь фантастический гротеск 
не требует никакой мотивировки, "вспомним хотя ' бы 
гротескную повесть Гоголя «Нос». Именно алогизм про­
исшествия совершенно неправдоподобного, невозмож­
ность объяснить, например, появление Носа майора Ко­
валева в виде «господина в мундире», позволяет писа­
телю заострить внимание на нелепостях окружающей 
жизни, в которой мундир ценится более человеческой 
личности. Фантастика же в «Гробовщике», напротив, 
совершенно логична. Помимо внешней психологической 
мотивировки, само содержание сна вполне оправдано—1 
ведь гробовщику снятся лично для него, в силу про­
фессии, вполне привычные «клиенты». Сон, хотя и с

25 См. В. Х о д а с е в и ч .  Петербургские повести Пушкина. В кн.
А. С. П у ш к и н .  Уединенный домик на Васильевском. М., 1915.

27 См. Н. Л. С т е п а н о в .  Проза Пушкина. М., 1962. «Фантасти­
ка становится средством сатирического гротеска, способствует разоб­
лачению истинной сущности отношений между людьми»' (стр. 67).
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мотивом фантастики в нашем понимании (разговор с 
мертвецами), не несет герою ничего необычного, сверхъ­
естественного; это лишь память об обманах (сосновый 
гроб, проданный за дубовый), тревожащая нёчистую 
совесть. Поэтому выглядит неосновательно и сопостав­
ление фантастики «Гробовщика» с фантастикой Гофма­
на, хотя и отразившей'«профессиональные» интересы его 
героев, но почти всегда насыщенной туманными наме­
ками на мистическую идею потустороннего мира, под­
сылающего человеку таинственных двойников, духов,, 
навевающего странные сны.

Прозаичное и несколько ироническое описание Пуш­
киным видений загробной жизни: «...все одеты были 
благопристойно: покойницы в чепцах и лентах, мертве­
цы чиновные в мундирах, но с бородами небритыми, 
купцы в праздничных кафтанах...» представляет собой 
пример возможности введения фантастического мотива 
в произведение реалистическое, не нарушая реа­
лизма.

Еще виртуозней использует Пушкин фантастическое 
в повести «Пиковая дама». Роль фантастики в этом 
произведении наиболее изучена, хотя и до сих пор во 
многом вызывает споры. Так, если трактовка фанта­
стических мотивов этой повести в мистическом плане 
является для нас совершенно неприемлемой (Якубович), 
то и мнение Н. Л. Степанова: «...«таинственное» появле­
ние «Пиковой дамы» — не фантастика, а результат па- 
талогического состояния героя»2S, представляется не 
бесспорным. Это все же фантастика, а болезненное со­
стояние героя служит лишь ее реалистической мотиви­
ровкой.

Игрецкий анекдот, лежащий в основе фантастики 
«Пиковой дамы», не раз отмечался исследователями. 
Мысль о том, что сказочную и легендарную фантастику 
у Пушкина сменяет фантастика анекдотическая, с эле- 
хментами психологической мотивировки, видимо, не ли­
шена оснований.

Мы не будем подробно останавливаться на фанта­
стике «Пиковой дамы», заметив, что наиболее удачно 
анализ ее проделан, по нашему мнению, в книге А. Сло­
нимского «Мастерство Пушкина». Особенно убедительно 26

26 Н. Л. С т е п а н о в .  Проза Пушкина, стр. 77.
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исследователь показал тесное переплетение фантастиче­
ского и реального планов повествования, что ставит под 
сомнение мысль о параллелизме фантастики и реально­
сти в этом произведении, выдвинутую Ю. Манном29. 
Параллелизм предполагает несмыкание литературных 
рядов, перед нами же — явное их скрещивание: «обы­
денное внедряется в фантастическое, и фантастическое 
входит в обыденное» 30.

Психологически мотивированная фантастика была 
наиболее распространенным типом фантастики в лите­
ратуре 30-х годов XIX века. Такова фантастика «Порт­
рета» Гоголя, «Сильфиды» В. Одоевского, «Лунатика» 
Вельтмана и многих других произведений. Позже, в 
40-е годы, Белинский отрицательно отзовется об этом 
типе фантастического: «Фантастическое в наше время 
может иметь место только в домах умалишенных, а не 
в литературе, и находиться в заведывании врачей, а не 
поэтов»31. Однако это заключение великого критика, 
вынесенное в пылу полемических схваток за изображе­
ние в литературе «только действительно-реального, толь­
ко разумно-действительного», не совсем справедливо. 
Фантастика психологического типа имеет полное право 
на изображение, не случайно именно она получит даль­
нейшее развитие в творчестве Достоевского.

В заключение сделаем некоторые выводы о своеоб­
разии фантастики у Пушкина. Прежде всего фантасти­
ка его в целом подчинена чисто художественным зада­
чам и выступает как литературный прием. Она тесней­
шим образом связана с реальностью, как в жизни чело­
века период бодрствования чередуется с периодами сна. 
Мистические, потусторонние мотивы совершенно не ха­
рактерны для фантастики Пушкина, проделывающей в 
творчестве поэта эволюцию от фантастики сказочного 
типа к фантастике легендарной, а затем к фантастике- 
анекдоту, психологически мотивированному.

В процессе эволюции пушкинская фантастика утра­
чивает объективный характер своего существования и 
начинает изображаться либо как рассказ, либо как субъ-

29 См. Ю. М а н н .  Фантастическое и реальное у Гоголя. «Вопро­
сы литературы», 1969, № 9.

30 А. С л о н и м с к и й .  Мастерство Пушкина. М., 1959, стр. 521.
31 В. Г. Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. X. М.— Л., 

1953, стр. 41.

17©



активное переживание героя. Обилие фантастических мо­
тивов и сюжетных линий резко сокращается, а.под ко­
нец сводится всего к одному-двум таким мотивам. Фан­
тастика используется Пушкиным, таким образом, очень 
скупо и совершенно не противоречит реальному, а ско­
рее дополняет его, подчеркивает и уточняет.

Пушкинские фантастические мотивы, темы, образы 
находятся в тесной связи с подобными мотивами, тема­
ми и образами в русской и мировой литературе, что, 
однако, не лишает фантастику Пушкина яркой самобыт­
ности, а, напротив, помогает лишь выявить ее. Пушкин­
ская линия в фантастике, психологический аспект ее, 
тесное и обоснованное переплетение реального и фан­
тастического планов были подхвачены и развиты в ли­
тературе последующего периода, особенно в творчестве 
Ф. М. Достоевского.

Таким образом, хотя творчество А. С. Пушкина 
чрезвычайно широко, разнообразно, многопланово, а 
фантастическое — всего лишь одно из многих звеньев 
в цепи его художественной практики, изучение фанта­
стики Пушкина все же представляется далеко не бес­
полезным.



À. В. Ч И Ч Е Р И Н

ЭПИТЕТ У БАРАТЫНСКОГО

Однажды (это было в середине двадцатых годов) в 
разговоре с Сергеем Михайловичем Бонди о поэтах,, 
особенно любимых моим собеседником, он обратил мое 
внимание на строку:

И красен круглый лист осины...1
Тут и ясное сочетание переменного признака с по­

стоянным: красен — наступила осень, круглый — отличи­
тельная примета листа осины. Главное в этом корневом,, 
устойчивом признаке в его зримости, осязаемости, в его 
скульптурности. Так же:

«Из круглых камней сложена...» (242)
Есть случай, когда «скульптурная форма» отточена 

еще более: «На нем гранит пирамидальный...» (228) 
Осязаемо, но уже не скульптурно, а динамично и уп­

руго обозначены отвлеченные понятия «мысль... уверт­
лива, речиста... Она, подъемля крик нахальный...» (184— 
185). Поэтому и в поэзии Баратынского двойные эпи­
теты, порою архаические, гомероподобные, имеют свой 
индивидуальный облик, придают образу скульптурную 
рельефность; «И ты, величественный грот,// Тяжело-ка­
менный...» (170). В соединении двух признаков один 
вносит движение, напряженность, другой обозначает ха­
рактер или цель этого движения, причем самый пере­
ход от одного к другому и усиливает внутренний дина­
мизм эпитета в целом: «Мощно-крылатую мысль» (180),. 
«Эол бурнопогодный» (174), «Душемутительный поэт»- 
(141). И более обычные «золотоверхий град», «Златоче­
шуйчатые воды» (189). В эпитет проникает то движе­
ние мысли, которое порождает и движение образа:

1 Е. А. Б а р а т ы н с к и й .  Поли. собр. стихотворений. Биб­
лиотека поэта. Л., 1957, стр. 188. В дальнейшем при ссылке на это 
издание страница указывается в тексте. (Курсив наш.— А. Ч.)
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«...бродячий ветр» (161), «бунтующую музу», «бунтую­
щую страсть» (165). Резче выделяются такого рода эпи­
теты, когда они выражены неологизмом: «прыгучих 
вод» (170). Такого слова ни Пушкин не употребил ни 
разу, ни Даль в своем словаре не запечатлел. Но оно 
очень близко таким старым словам, как прыгун, пры­
гунчик, прыгуха. Видимо, изобретенное поэтом, это 
слово звучит как архаизм, словно оно добыто из глу­
бины времени.

Лирика Баратынского внутренне динамична, и это 
особенно сказывается в глагольных формах, приобре­
тающих значение эпитета: «Где остов мостика дряхле­
ет...» (170). И мы видим не дряхлый мостик, нет,— дви­
жение в самом изображаемом предмете, на этот раз дви­
жение медленное и долгое: судьба мостика. В настоя­
щем его состоянии проглядывает и прошлое и будущее, 
когда он рухнет. Судьба старого сада, поместья. Тут 
же: «беседка тлеет...». В другом случае: «Последние се­
мейства истлевали» (131), «Далече бедствуют иные...» 
(133). Более обычные: «Благоухаетъоздух...» (87), «За­
говорил ее ручей» (87), «Звучат и блещут небеса» (87) 
и др. Сильный причастный эпитет «...на возах,//Под 
тяжкой ношею скрыпящих...» (189), художественно со­
ответствует глагольной форме «неверным золотом тре­
пещет» (188).

В лирике вообще эпитет выполняет более действен­
ную идейную роль, чем в эпосе или драме, в нем чаще 
оказывается средоточие целого произведения. Это оди­
наково верно для лирики Пушкина («Духовной жаждою 
томим...»), для Блока («Я забывал на горестной зем­
ле...»), для Заболоцкого («Человеческий шорох тра­
вы»), для многих поэтов. Средоточие мысли в эпитете 
все же особенно характерно для Баратынского.

В знаменитом «Разуверении», раннем стихотворении 
Баратынского,— мощное движение внутренне сопротив­
ляющегося чувства, противоборство мотивов («слепой 
тоски... друг заботливый...») : И все это собрано, сгу­
щено, сосредоточено в двух эпитетах одной строки:
» Разочарованному чужды

Все обольщенья прежних дней! (70)

Эпитет заменяет критическую статью о любимых по­
этах: «....нежный Батюшков, Жуковский живописный...»;
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«Так Пушкин молодой, сей ветреник блестящий, Все 
под пером своим шутя животворящий...» (111); про­
странное повествование («Язвительный, неотразимый 
стыд...», (190), описание человеческого характера («хо­
зяин тороватый», (191), целую бытовую сцену («пир 
Затейливый, замысловатый», (191), «хвастливые обе­
ды» (195); в эпитете в конечном счете — узловой пункт 
мировоззрения автора «Сумерек»: «Век шествует путем 
своим железным...» (173).

Сумрачные эпитеты для него характерны. Уже в ран­
ней лирике запечатлено: «...в судьбе своей тяжелой:; 
(64), «...хлад печальный», «Безжизненны мои воспоми­
нанья» (100), «Нет жалости к тоске моей глубокой» 
(103), «...болезненной мечты...» (129). И заключитель­
ный аккорд его творчества: «думы роковой...», «изму­
ченной душой», «пасмурный навес», «сумрачный поэт...» 
(204).

Исследователи не без основания пишут о господстве 
в творчестве Баратынского «пессимистического миро­
ощущения». Это сказано Е. Н. Купреяновой (25). О «му­
чительных пессимистических настроениях», но и о по­
стоянных порывах к их преодолению говорит К. В. Пига- 
рев2. Более определенно и убежденно настаивает на 
этом Л. Г. Фризман. «Поэзия Баратынского безрадост­
на... Пессимизм Баратынского был осознанием неприми­
римых противоречий окружающей действительности, 
противоречий, существовавших и в первой половине 20-х 
годов, но и обостренных поражением декабристов и ни­
колаевской реакцией» 3.

Однако анализ эпитетов подтверждает мнение 
К. В. Пигарева. В двух знаменитых стихотворениях 
1834 года «Когда исчезнет омраченье...» и «Болящий 
дух...» эпитеты расставлены, как фигуры на шахматной 
доске в заключительной стадии игры. И в белых фигу­
рах— сила. Черные эпитеты: «Души болезненной», «Ме­
ня опутавших сетей», «сей демон, наводящий//На ум 
мой сон, его мертвящий... чадный...». Это все во мне, 
опутало меня, а вне меня, передо мной, доступно-не-

2 См. К. В. П и г а р е в. Е. А. Баратынский. В кн.: Е. А. Б о р а ­
т ы н с к и й .  Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М., 1951, стр. 
20 и 25.

3 Л. Г. Ф р и з м а н .  Творческий путь Баратынского. М., 3966, 
стр. 80.
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доступный «луч блестящий // Всеозаряющего дня». Все­
вопросительное движение стиха направлено к этому 
объективно существующему смыслу и свету. Когда же,, 
я, наконец,

Освобожусь воображеньем 
И крылья духа подыму,
И пробужденным вдохновеньем 
Природу снова обниму. (163)

Еще очевиднее взаимоотношение эпитетов во втором 
из названных стихотворений. Первый под черным цве­
том: «Болящий дух...». Но выше, сильнее недуга вра­
чующее его песнопение. И здесь глагол «врачует» по­
ставлен в значении эпитета-метафоры в действии. Грам­
матическая неловкость этой строки, когда именительный 
и винительный падежи поменялись местами, вызывает- 
колебание смысла. Читатель сам выбирает, вопреки по­
рядку слов, их истинное взаимоотношение. И дальше::

Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть. (165)

Власть гармонии, таинственная власть... Второй из; 
этих эпитетов означает такую углубленность, которая 
достигает основ бытия и потому остается непрояснен­
ной. Так, стихотворение 1827 года «Она» завершается 
словами:

Ты полон весь мечтою необъятной,
Ты полон весь таинственной тоской. (129)

Главное — в первом эпитете «Гармонии», в его соче­
тании со вторым. Тут— сущность поэзии Баратынского,, 
утверждение той самой, трагически далекой, трудно до­
стигаемой поэтом гармонии, властной и могучей, о ко­
торой так деловито и влюбленно заговорит Александр 
Блок в своей предсмертной речи — «Назначение поэта».-

И дальше:
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая 
И мир отдаст причастнице своей. (165)

«...согласно излитая,/ / Разрешена...». Гармония, откры­
тая и добытая поэтом,— энергия, власть, очищающая 
и усовершенствующая все, к чему она причастна. По­
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эзия — не созерцание, не бесплодный восторг, а—сила, 
порожденная действием.

Эпитет чистый занимает значительное место в по­
эзии Баратынского: «Благоухает воздух чистый» (87), 
«Весна, весна! Как воздух чист...» (167), «Я помню яс­
ный, чистый пруд...» (166). Чистота и ясность— сущ­
ность природы, и человек обновляется, когда выходит 
из своего более узкого мира в большой мир ясности 
и чистоты.

Природа у Баратынского так же конкретна, как и 
в лирике Пушкина: «Сошел я в дол заветный, // Дол, 
первых дум моих лелеятель приветный! Пруда знако­
мого...» (170). «Лелеятель приветный»: ребенок растет 
в постоянном общении с природой, которое дает чело­
веку не меньше, чем воспитывающие его люди. Он 
встречает знакомые места, как своих наставников, ко­
торым обязан всеми сокровищами души. Отсюда и еще 
характерные эпитеты: «Дорожка смелая ведет меня...», 
«И обаянием могучим...» (170).

Кто, преклоняя слух к таинственному шуму
Сих кленов, сих дубов, в душе своей питал
Ему сочувственную думу. (170)

В слове «сочувственную» до конца обнажается объ­
ективно целеустремленное, с природой согласное, ищу­
щее глубинных гармоний бытия стремление поэта, 
скорбное только в том смысле, что в нем живет и ост­
рое сознание неполноты, несовершенства, ущербности 
«болящего» человеческого духа. Вот почему среди 
скорбей и под «ярмом забот», все же возникает у по­
эта потребность: «...весело на светлый мир взглянуть» 
(84).

Следует особенно выделить эпитеты в трех стихо­
творениях: «Родина» (1821), «Осень» (1839) и «На по­
сев леса» (1843).

Я с детства полюбил сладчайшие труды.
Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды... (69)

Этот мотив: «Хочу возделывать отеческое поле»,— 
весьма существенный и глубокий.

В образе природы выделено не только исконно пре­
красное, не только «сочувственное» человеку, но и то, 
как труд человека природу украшает:
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У брега насажу лесок уединенный,
И липу свежую и тополь осргбренный... (69)

В «Осени» главная тема безысходного разочарова­
ния поэта в его деятельности, оказавшейся иллюзорной, 
пересечена жизнерадостной мелодией плодотворных 
трудов крестьянина-землепашца:

Дни сельского, святого торжества!
Овины весело дымятся,

И цеп стучит, и с шумом жернова 
Ожившей мельницы крутятся.

Отрадное тепло в его избе,
Хлеб-соль и пенистая брага;
С семьей своей вкусит он без забот 
Своих трудов благословенный плод! (189)

Такое же точно пересечение двух мотивов в самом 
сумрачном, самом характерном для творчества Бара­
тынского стихотворении «На посев леса»; с болью, с 
глубоким внутренним надрывом отрешается от поэзии 
поэт. Но он утверждает жизнь, труд и другую неотъ­
емлемую поэзию — поэзию природы, истинного, плодо­
творного труда.

Д а хрящ другой мне будет плодоносен!

Опять такой эпитет, в котором — целая философия 
целеустремленности и жизни. И начато это сумрачное 
стихотворение ликующими звуками:

Опять весна; опять смеется луг,
И весел лес своей младой одеждой,
И поселян неутомимый плуг
Браздит поля с покорством и надеждой. (198)

Заключительные великолепные строки вмещают всю 
философию Баратынского, ведущую через трагическое 
отрицание к утверждению радостному и убежденному:

И пусть! Простяся с лирою моей,
Я верую: ее заменят эти,
Поэзии таинственных скорбей 
Могучие и сумрачные дети. (199)

Не только сумрачные, но и могучие.
В эпитете—поиски поэтической сущности обозначае­

мого предмета, кристаллизация философских воззрений 
автора. Одно с другим нерасторжимо слито. Значение 
второго в лирике, особенно в совокупности эпитетов,
7 «Замысел, труд, воплощение...» 177



преобладает. «Могучие и сумрачные» дубы, ели, сос­
ны, которые подымутся из своих зародышей,— образ той 
действительности, которая утверждается в поэзии Ба­
ратынского как нечто высшее в сравнении с самой по­
эзией, и признается в своей природной основе истинно 
прекрасной. Беда поэзии в том, что она причастна обла­
сти «людских безумств и лицемерии».

В этом сильное противостояние пессимизму.
В труде пахаря, в «посеве леса» — подлинная нрав­

ственная ценность человеческой деятельности, созида­
ние жизни, обращенное вперед. Не удивительно ли, что 
мы теперь ценим не только стихи поэта, но и создан­
ный им дом в Муранове, столь полное воплощение вы­
сокого строя духовной жизни? Чувство завершенности, 
цельности, полноты было ему глубоко свойственно.

Поэтому так особенно радует простой эпитет: «круг­
лый лист осины».



À. И. Ж У Р А В Л Е В А

СТИХОТВОРЕНИЕ ТЮТЧЕВА «SILENTIUM!» 

(К проблеме «Тютчев и Пушкин»)1

Неучастие Тютчева в литературной жизни, его по­
следовательное, до самой смерти продолжавшееся стрем­
ление быть как бы «не писателем», «не литератором» 
давно не дает покоя всем, кто размышляет о движе­
нии русской литературы в XIX веке. И все объяснения— 
психологические, бытовые, не говоря уже о мистичес­
ких, — оставляют чувство неудовлетворенности и загад­
ку творческого поведения Тютчева не разрешают. Скла­
дывается уверенность, что это не отношение к современ­
никам, к людям, к романтически интерпретированной 
«толпе», к социальному аспекту проблемы (быть про­
фессиональным литератором или человеком, материаль­
но от музы не зависящим), а отношение именно к са­
мой литературе как виду человеческой деятельности, к 
ее положению в обществе как к общественной проб­
леме.

С другой стороны, если вдуматься—так ли уни­
кален Тютчев в этом непростом отношении к писатель­
ству?

В конце 40-х годов русское общество становится 
свидетелем трагического конфликта Гоголя с литера-

1 См. Г. К р а с у  х ин.  Великий спор (Пушкин и Тютчев). «Во­
просы литературы», 1972, № 11. Здесь сделана плодотворная попыт­
ка вернуть спор, начатый Ю. Н. Тыняновым, из сферы биографиче­
ских догадок к сопоставительному анализу поэтических систем Пуш­
кина и Тютчева. Автор статьи справедливо пишет о «невольном, 
непрямом, но очевиднейшем» споре Тютчева с Пушкиным. Но вряд 
ли можно согласиться с утверждением Г. Красухина, что «Silen- 
tium!» Тютчева — «прямое следствие его примирения с духовно 
растленной современностью»; с другой стороны, позиция Пушкина 
выглядит в статье, пожалуй, несколько модернизированно-бескомпро- 
мпссной.
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турой. Великий художник стремится стать Учителем, 
Пророком, отбросив свое творчество и отрекшись от 
лучших своих созданий. Пройдет несколько десятиле­
тий, и Лев Толстой провозгласит необходимость отка­
заться от художественного творчества и объявит лите­
ратуру ложью, чуть ли не барской прихотью. Это случай 
крайний, декларации и поступки экстремистские. Но и 
у других русских писателей нет-нет, да и мелькнет эта 
же неудовлетворенность2.

Интересно рассмотреть позицию Тютчева именно в 
ряду писательских бунтов против литературы, которые 
время от времени у нас происходили. Только для Тют­
чева это не взрыв, не внезапный и резкий конфликт, 
а стабильное состояние, устойчивое убеждение. В этом 
отношении огромную важность представляет стихотво­
рение «Silentium!». При своем появлении в пушкинском 
«Современнике» оно осталось без отклика, прошло не­
замеченным. Нередко «Silentium!» рассматривают как 
одно из звеньев в общеромантической теме «невыра­
зимого», неподвластного человеческой речи и, следова­
тельно, рациональному познанию. Но так ли это? Или, 
точнее говоря, исчерпывается ли содержание тютчев­
ской декларации этой мыслью? Как ни универсальны 
эти стихи для всего тютчевского творчества, вневремен­
ными они кажутся лишь на первый взгляд. На самом 
же деле они в высшей степени актуальны и современ­
ны именно моменту своего появления, едва ли не име­
ют значения прямой литературной полемики, точнее — 
полемики с литературой и прежде всего с наиболее яр­
ким выражением всевластия литературы — с Пушкиным 
и так называемым пушкинским каноном. Следует ого­
вориться: речь не идет о литературном споре в точном 
смысле слова, не о том, что спор с Пушкиным был со­
знательной, рационалистически сформулированной 
целью Тютчева. Речь идет о художественной полемич­
ности его творчества — и стихотворения «Silentium!» в 
данном случае — о диалоге с господствующей поэтиче­
ской системой своего времени. Поэтому в определенном 
смысле Тютчев действительно весь в пушкинской тра­
диции: Пушкин не превратился для него в замкнутую

2 См. А. И. Ж у р а в л е в а .  Островский и Пушкин. В сб.: «Проб­
лемы пушкиноведения». Л., 1975.
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и завершенную, «закрытую» для полемики классику. 
В этом смысле Некрасов, как известно, в русской по­
эзии — первый вне пушкинского канона.

Понятие пушкинского канона, довольно распростра­
ненное в литературоведении (так, им широко пользуют­
ся Ю. Н. Тынянов и Б. М. Эйхенбаум), может пока­
заться слишком общим и бесформенным, но оно очень 
точно выражает именно восприятие пушкинской поэзии 
современниками и наследниками, оно передает ощуще­
ние одновременно и условности, и бесконечной свободы, 
и определенной ограниченности, и абсолютности создан­
ного Пушкиным. Единичность, неповторимость пуш­
кинского стиха и наличие бесконечного множества дру­
гих возможностей, других путей и вынуждены были 
доказывать на деле те, кто писал одновременно с Пуш­
киным или после него, не желая быть его эпигоном.

Тютчев выступает на фоне уже сложившейся «пуш­
кинской традиции» и находит в литературе самостоя­
тельный путь, во многом противоположный пушкинско­
му. В этом смысле «Silentium!» — стихи программные, 
свидетельствующие о коренной поэтической самобытно­
сти Тютчева. Вся последующая поэзия Тютчева это сти­
хотворение «поддержала», углубила его содержание, 
наполнила смыслом, подтвердила его принципиаль­
ность для поэта. В конце концов, «Silentium!» превра­
щается в символ тютчевской лирики, делается своеоб­
разной эмблемой всей его поэзии. В нем действительно 
впервые так сконцентрировались основные особенности 
поэзии Тютчева: и ее несомненная масштабность, зна­
чительность, и ее известная замкнутость, то свойство, 
которое делало Тютчева хоть и великим поэтом, но яв­
но не для всякого близким и даже приемлемым. Неиз­
менный максимализм, рационалистическая драматиза­
ция (при неизменном подчеркивании иррациональной 
природы космической, вселенской драмы, хаоса), абсо­
лютно статичная постановка проблемы, взятой в какой- 
то наиболее конфликтной точке и на ней остановлен­
ной, запечатленной. То, что иногда называют метафизи­
кой в стихах. Сила метафизичности, всепоглощающей 
философичности тютчевской лирики усугубляется тем, 
что это поэзия без человека. Точнее говоря, человек 
здесь категория тоже философская, всеобщая: человек 
как сознание, противостоящее природе, второй полюс
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вселенской драмы — Космос и Человек. Но человече­
ское Я, конкретно-личностное начало здесь отсутствует, 
что особенно очевидным должно было выглядеть на 
фоне свежих завоеваний пушкинской лирики, которые 
и состояли в конечном счете в невиданно естественном, 
непосредственном и подробном раскрытии личности, в 
разработке живой человеческой интонации, условном 
уподоблении стиха устной, обыденной речи. А тут — 
стих, лишенный непосредственности, внутреннего жеста, 
мимики — всего, что обозначает личностное, свое, инди­
видуально неповторимое отношение к изображаемому 3. 
Это видимое отсутствие поэтических средств само по 
себе было сильнейшим поэтическим средством, тем бо­
лее значимым, что в отличие от поэзиии старой, ска­
жем, Ломоносова, это было не просто отсутствие каких- 
то красок, интонаций, а осознанный отказ от них, уже 
известных и предполагавшихся прекрасно знакомыми 
читателю. В «Silentium!» черты эти нашли едва ли не 
самое законченное, полное, классическое выражение. 
Действительно, что может быть более крайним, ради­
кальным, экстремистским для стихотворения, чем тезис 
отрицания речи? Возможно ли отстоять такую позицию, 
как произнесение тирады в защиту молчания, остава­
ясь в пределах личностной лирики, т. е. провозглашая 
эту мысль непосредственно от своего имени? Трудно се­
бе это представить. Требуются иные, «непушкинские» 
средства и иное в сущности отношение к поэзии, иная 
концепция поэтического голоса. Умозрение должно пе­
реплестись и слиться с ощущением, так как одного умо­
зрения недостаточно для поэзии, а непосредственное, 

- личное переживание для такой ситуации не подходит.
Хотя стихотворение «Silentium!» на первый взгляд 

замечательно именно радикальностью поставленной про­
блемы, думается, суть дела не столько в радикальности

3 Нередко говорят о психологизме Тютчева. Очень существен­
ное уточнение этой категории применительно к тютчевской лирике 
сделано Е. А. Майминым: «Психологизм Тютчева чаще всего имеет 
обобщенный характер и отталкивается от частного. Тютчев говорит, 
как правило, не о психологии конкретного человека и конкретного 
случая, а о возможной психологии всякой человеческой души. Это 
особенный, не пушкинский путь психологизма в русской поэзии, но 
у него тоже оказались свои перспективы...». (Е. А. М а й м и н .  Поэ­
ты-любомудры и философское направление в русской поэзии 20— 
30-х годов XIX века. Автореф. докт. дис. Л., 1971, стр. 28.)

182



самой по себе, сколько в выходе из провозглашенного 
противоречия, который Тютчев находит. Ситуация, взя­
тая в стихотворении, такова, что тезис доводится до 
крайности, самоотрицается, самоуничтожается. Тема — 
само отрицание, молчание. В то же время прямое 
воплощение этого тезиса, т. е. молчание, было бы абсур­
дом. Парадоксальная противоречивость задачи: произ­
нести слово о молчании, слово, выражающее, даже изо­
бражающее молчание. И вот новизна тютчевского сти­
хотворения в том и состояла, что он нашел такие сред­
ства поэтической речи, которые как бы сами по себе 
выражали отрицание речи, обратившись к поэтике 
прошлого, к архаике4.

О заглавии, о самом слове «Silentium!» и его худо­
жественном смысле у Тютчева очень интересно пишет 
Я. О. Зунделович: «Есть нечто от позднеантичного или 
средневеково-трактатного в самом использовании для 
стихотворения заголовка «Silentium!»; но учено-латин­
ское сразу же теряет свою мудрственную окостенелость, 
будучи едва ли не «взорвано» восклицательным знаком 
и сразу же переходя и «взрываясь» в первых словах 
стихотворения: «Молчи, скрывайся и таи...»5. В этой 
работе обстоятельно прослежена своеобразная «пове­
лительность» Тютчева. Что касается слова «Silentium!» 
с восклицательной интонацией, то невольно напраши­
вается мысль: нет ли здесь кроме «средневеково-трак­
татного» еще и какой-то аналогии с вечным школьным 
даже не «учительным», а «учительским» восклицани­

4 Связь лирики Тютчева с поэзией XVIII века глубоко освещена 
Ю. Н. Тыняновым в статье «Вопрос о Тютчеве» (в кн.: «Архаисты 
и новаторы». Л., 1929.).

Заманчивым кажется вывести «Silentium!» — и, может быть, не 
только это тютчевское стихотворение — из знаменитого ломоносов­
ского двустишия «Открылась бездна звезд полна;//Звездам числа 
нет, бездне дна». Действительно, если и для нас стихи эти выглядят 
удивительным до загадочности фактом истории русской поэтической 
речи, то каким сильнейшим поэтическим впечатлением, преданием 
должны были быть они для людей тютчевской эпохи! В свою оче­
редь, сколь многим стих Пушкина и, скажем, Жуковского обязан 
Державину, можно почувствовать, если попытаться ощутить перво­
зданное звучание строк: «... в сердечной простоте беседовать о бо­
ге,//И истину царям с улыбкой говорить». Тут едва ли не впервые 
с такой полнотой раскрыты речевые возможности ямба, разверну­
того в четверостишие.

5 Я. О. З у н д е л о в и ч .  Этюды о лирике Тютчева. Самарканд, 
1971, стр. 75,
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ем — «Тишина!». Во всяком случае, общепризнанный ди­
дактизм поэтического стиля Тютчева в этом стихотво­
рении предстает с предельной очевидностью, начиная с 
заголовка и кончая удивительным скоплением повели­
тельных форм на столь малом стиховом пространстве.

Слова «Молчи, скрывайся и таи — Любуйся — Пи­
тайся — Умей — Внимай» и особенно категорическое 
«—и молчи!» в конце каждого шестистишия составля­
ют как бы каркас стихотворения. Рефрен «и молчи!» — 
самый важный архитектурный элемент стихотворения, 
единственное, что определяет его строфическую орга­
низацию. Именно это повторяющееся заклинание при­
дает стихотворению вид излюбленной Тютчевым трех­
частной формы. На самом деле в данном случае это 
скорее чисто графическое решение, чем конструктивное: 
обычно скрепляющая строфу перекрестная или кольце­
вая рифмовка отсутствует. С точки зрения стиха «Si- 
lentium!» — не три шестистишия, а девять двустиший. 
Далее мы увидим, что это так не только формально, но 
и содержательно.

Форма двустишия налагает особую ответственность 
на рифму, делает ее более заметной, очевидной. По­
этому в двустишии рифма «тебя—себя» кажется де­
монстративно, нарочито примитивной. В «Silentium!» 
вообще особенно четко развернулось отмеченное иссле­
дователями «архаистическое новаторство» Тютчева.

Остановимся на некоторых чертах этого стиха, рез­
ко отличающих его от «пушкинского канона» и даже 
от более ранних стихов самого Тютчева (во всяком слу­
чае, нигде раньше эти свойства не были так сгущены, 
собраны вместе, так резко заявлены).

Первое, что обращает на себя внимание — метриче­
ские переходы ямба в амфибрахий («Встают и заходят 
оне//Безмолвно, как звезды в ночи»; «Дневные разго­
нят лучи»). Стоит заметить, что Тютчев подготавливает 
этот переход очень основательно, вводя пиррихии в 
предшествующие амфибрахическим стихам строки, что 
делает и ямб более плавно звучащим. Тем не менее со­
временниками это ощущалось все же как результат 
дилетантизма и, как известно, в прижизненных изда­
ниях ровный размер был восстановлен. Подчеркнутая 
«своевольность» ритмического перехода имитирует за­
трудненность речи, уста словно с трудом размыкаются
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всякий раз заново. Это выражает все то же сомнение 
в господствующем поэтическом каноне, отрицание «про­
фессиональной выучки», налаженной стиховой системы, 
потока речи с неизбежно присущей ему инерцией. Каж­
дое высказывание-двустишие словно бы первозданно, 
оно — проблема, которая заново ставится и решается, 
возникая из самой глубины хаоса.

Второе заметное отличие тютчевского стихотворе­
ния — исключительно мужские ямбические окончания и 
парная рифмовка. Это тесно связано со всей структурой 
или как бы демонстративной бесструктурностью тют­
чевского стиха, призванной выразить хаос. Такая орга­
низация стиха (двустишия) словно намеренно архаична, 
возвращает к его простейшим формам, фольклорным 
например. *

Четверостишия и перекрестная рифмовка, бывшие 
завоеванием Ломоносова и его современников, посте­
пенно делают эти 32—34 слога ямбического четверости­
шия важным м о д у л е м , единицей поэтической речи. 
Все фразовые, интонационные, семантические и иные 
возможности русской речи по отношению к этим 34 сло­
гам ямбического четверостишия как раз и выявлены 
Пушкиным с небывалой до него полнотой, и в этом-то 
собственно и состоит «пушкинский канон», прежде все­
го ямбический канон. Возможности этих 34 слогов ока­
зались грандиозными. Именно 34 слога, поскольку при 
перекрестной рифмовке четверостишие не может закон­
читься раньше последней строки, как .ни разбивай его 
на фразы, и смысл, и интонация в конечном счете не 
могут не считаться с этим модулем. Ямбическое чет­
веростишие — довольно просторное, и эти 34 слога не 
могут не влиять во многом на самый характер речи, 
определенную длину и «закругленность» фразы, фразы- 
строфы. Онегинская строфа — не что иное, как демон­
страция работы с этим 34-сложным ямбическим четве­
ростишием, демонстрация возможностей его развития и 
варьирования. При этом за основу берется именно такое 
34-сложное четверостишие с чередованием женских и 
мужских рифм, начиная с женской. (Обозначим этот 
тип строфы «ж м ж м».) Оно стоит в начале каждой 
строфы, знаменует ее, задает тон. Затем структура 
развертывается, раскрывается. Такие же строчки, та­
кого же размера с мужской и женской рифмой соеди-
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йяются в определенных сочетаниях, й, когда оказыва­
ются испробованными все возможности таких сочета­
ний, структура замыкается, образуя, так сказать, рас­
ширенный, развитый модуль того же образца, четкую 
сверхстрофу четырехстопного ямба типа «ж м ж м». 
И хотя Онегинская строфа заканчивается характерным 
резюмирующим, часто афористически звучащим двусти­
шием с парной мужской рифмовкой («Отец понять его 
не мог //И  земли отдавал в залог»), все же это не 
самостоятельное двустишие, а некий вывод, следствие 
всей строфы в целом. А основная единица стиха у Пуш­
кина — все-таки именно ямбическое четверостишие. 
Двустишиями Пушкин в общем не писал и не мыслил. 
Двустишие — совсем другая площадь, другой модуль, 
другой характер фразы, интонации, настроения. Про­
странство четверостишия дало возможность прибли­
зиться к естественной и плавной разговорной речи. Это 
и было пушкинское завоевание, его канон, русская речь 
«обжила» такое четверостишие. Можно сказать, что 
пафос этого пушкинского завоевания — противополож­
ная тютчевской мысль о возможности все выразить 
стихом.

А двустишие и не стремится походить на разговор­
ную речь. Оно сжато, тяготеет к афоризму и заведомо 
условно, конечно, как условен афоризм. Особенно такое 
законченное, веское двустишие с мужскими рифмами, 
как у Тютчева в «Silentium!». Ритмически это как бы 
ямб в чистом виде. Ямб без компромиссов, без нара­
щений. Стихотворение, сплошь состоящее из таких 
16-сложных двустиший (м м, м м), может казаться ме­
нее похожим на стихотворение из четверостиший 
«ж м ж м» в канонические 34 слога, чем иной раз непо­
хожи между собой разностопные и разносложные раз­
меры. Во всяком случае, на фоне пушкинского канона, 
господства 34-сложного модуля, тютчевские стихи дол­
жны были выделяться необычно четко и значимо. Ведь 
чем подробней разработан, чем прочнее устоялся канон, 
тем ощутимей и значимей всякое отклонение от него, 
даже небольшое6. Так что, хотя переходы ямба в ам­

6 Пример — разница для самого Пушкина, внутри его творче­
ства, двух форм того же 34-сложного ямба: с женской рифмой в 
первой строке или с мужской. Форма, начинающаяся строкой с жен­
ской рифмой, как бы основная, господствующая, более обычная, с
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фибрахий и были, как известно, выправлены редакто­
рами прижизненных изданий Тютчева на все тот же 
четырехстопный ямб, сам тютчевский четырехстопный 
ямб в пушкинские времена на фоне привычных форм 
пушкинского четырехстопного же ямба должен был зву­
чать крайне «антипушкински», отличаться от стиха 
«пушкинского канона» не менее, наверное, резко, чем 
на наш слух пушкинский ямб отличается от ямбов Ма­
яковского.

Афоризм «Мысль изреченная есть ложь» — самое 
сильное, так сказать ударное с л о в о  во всем стихотво­
рении. По характеру поэтического воздействия оно сто­
ит все в том же ряду повелительных форм, оно настой­
чиво и намеренно дидактично. Однако такое жесткое, 
по сути дела, нигилистическое звучание этой строки 
(уже словно и не апология молчания, а апология ка­
кого-то «ничто»), а через нее и всего произведения,на 
самом деле стихотворения не исчерпывает. Поэтичес­
кая мысль развертывается в присутствии и под угрозой 
этого сурового афоризма, но именно развертывается.

«Мысль изреченная есть ложь» — это один смысло­
вой полюс «Silentium!». Но этой лжи изреченности про­
тивостоит истина, богатство, полнота мысли, бережно 
взращенной «в душевной глубине». И глубина эта ока­
зывается в тютчевском стихотворении поистине гран­
диозной, неизмеримой и даже бесконечной. Через все 
стихотворение проходит метафора — в н у т р е н н и й ,  
д у х о в н ы й  ми р  (во всей нестертой первозданности 
этого образа). Душа уподоблена миру, вселенной.Там, 
внутри свое небо и свои звезды, которые «встают и за­
ходят». При описании этой духовной вселенной Тютчев 
пользуется теми же красками и образами, которые столь 
характерны для его философских стихов о природе, о 
мире «внешнем»: противостояние дня и ночи, мрака и 
света, звездный небосвод и особенно любимые переход­

такого четверостишия начинается Онегинская строфа. Это создает 
определенный фон, на котором стихи такого же в точности размера, 
но начинающиеся строкой с мужской рифмой, ощущаются уже как 
что-то необычное, экзотическое, как сигнал специфичности сюжета 
(«Не пой, красавица, при мне», «Альфонс садится на коня», «В пус­
тыне чахлой и скупой» и т. п.).
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ные мгновения — восход, утро, вечер. Но в «Silentium!» 
все эти образы не столько присутствуют в тексте, сколь­
ко просвечивают в его «глубине». За скупо отобран­
ным единственным словом тянется длинная цепь ассо­
циаций, вырастающих из контекста всей тютчевской 
лирики и современной стихотворению и более поздней. 
Уже был «Летний вечер», «Видение», «Бессонница», 
«Еще шумел веселый день», «Как океан объемлет шар 
земной». И еще откликнутся, отзовутся эти образы в 
«Последней любви», где, как и в «Silentium!», опять 
душа будет уподоблена миру, вселенной, и снова явятся 
характерные тютчевские ритмические переходы. («Пол­
неба обхватила тень, // Лишь там, на западе, бродит 
сиянье,— //Помедли, помедли, вечерний день...»).

Главная поэтическая сила «Silentium!» — образ со­
кровенной душевной жизни человека, блестяще упо­
добленный картинам природы. И стихи оказываются 
не столько о молчании, сколько об у м о л ч а н и и ,  ко­
гда есть о чем умалчивать 7.

Как цепью повелительных наклонений достигается 
интонационное единство стихотворения, так этой заме­
чательной метафорой, уподобившей душу вселенной, 
космосу, достигнуто образное «сверхъединство» стихо­
творения. Почему «сверхъединство»?

Выше уже говорилось о том, что единицей смысла 
в этом стихотворении оказывается не строфа, а дву­
стишие, подчеркнуто замкнутое мужскими парными 
рифмами. Эти двустишия несут мысль о самостоятель­
ной поэтической ценности фразы. Именно развитием 
этой мысли в большой мере и являются знаменитые 
переходы ямба в амфибрахий. Идея их — демонстрация 
независимости поэзии, поэтического качества не только 
от строфики, т. е. системы строк, но и от ритма каждой 
отдельной строки, вообще от правильного ритма. Не­
зависимость поэзии от поэтической техники, самоцен­
ность в конечном счете строки, одной фразы как сви­
детельства поэтического чувства и опять-таки как бы 
освобождение его, чувства, от законов словесного офор­
мления — что и заявлено в теме стихотворения.

7 Читая «Siletnium!», невольно вспоминаешь кантовское «нрав­
ственный закон внутри нас, звезды над нами». Кажется, что из этого 
сопоставления прямо вытекает троп «звезды внутри нас».
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B «Silentium!» стих оказывается как-то максималь­
но отрывист. Эти «толчки» стиха, сгустки речи, обозна­
чающие, изображающие хаос, в общем плане стихотворе­
ния призваны отрицать речь через отрицание связно­
сти, последовательности, переплетений строфического 
узора, речевого потока. Но сами по себе эти отрыви­
стые изречения, образы — отнюдь не фрагменты, наобо­
рот, они подобны зерну, которое как раз противополож­
но фрагменту: оно — цельная клетка, космос в миниа­
тюре, зародыш космоса. Вместо одной макроструктуры 
(пусть миниатюрной, тютчевской трехстрофной, но все 
же единой структуры, системы) налицо группа микро­
структур, каждая из которых как-то реагирует на со­
седние, соотносится с ними. Но это вовсе не значит, 
что они, эти «зернышки», стремятся слиться, образо­
вать единство «настоящего стихотворения». Взаимодей­
ствие между этими микроструктурами не приводит к 
объединению и не указывает на возможность такого ре­
зультата. Тем выразительней и своеобразней выявляют 
они, доказывают существование некоей субстанции, ко­
торую лингвисты называют «речевым пространством», 
а нам следовало бы, вероятно, назвать пространством 
поэтической речи. Оно дает себя знать в промежутках, 
зияниях, столкновениях между этими замкнутыми тют­
чевскими двустишиями, которые пространство поэтиче­
ской речи не маскируют, как маскирует, заслоняет 
его плотная сетка единой стиховой словесной 
ткани.

В этом еще один, быть может, самый существенный, 
план тютчевского стихотворения, идея «надсловесной 
поэзии», выраженная в «Slientium!» с парадоксальной 
заостренностью и не только в словесно-образной фор­
ме, но и в самой организации стиха. Разумеется, Тют­
чев не мог, воскликнув «молчание!», попросту предло­
жить читателям «Современника» пробел вместо страни­
цы печатного текста. Однако именно пробел, живое 
ощущаемое пространство — герой и первое художест­
венное средство его стихотворения. Чем сгущеннее, 
плотнее ядра-двустишия, чем более они замкнуты и раз­
общены, тем явственней заявляет о себе это простран­
ство молчания, порождающее их, как сильнее активи­
зируется фон, когда четче контур и плотнее краска в 
живописи.
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В наши дни проблема «пробела», очевидных пустот, 
проблема взаимоотношения пространства и материала 
давно осознана теоретиками и практиками искусства. 
В классических стихах Тютчева мы видим классически 
точный и мощный метод выявления, открытия этого 
пространства речи и одновременно неизреченного про­
странства молчания. Открытие это полемически направ­
лено против экспансии поэтической речи, всевластия 
пушкинского канона. Однако диалектическая противо­
речивость литературного процесса состоит в том, что 
другим поэтом той эпохи, наиболее интенсивно работав­
шим с пространством, с пробелом, был сам Пушкин. 
В сущности именно эти проблемы изучают исследова­
тели, занимающиеся многочисленными пушкинскими 
отточиями, пропусками, проблемами знаменитых пуш­
кинских «отрывков»8. В отличие от Тютчева, Пушкин 
действительно работает скорее с фрагментом, предпо­
читая выявлять пространство в «разрывах» стиховой 
ткани. Это живое ощущение реальности какой-то гран­
диозной подосновы, субстрата поэтической речи, при­
сущее пушкинской поэзии, кажется не последним из 
признаков, по которым можно различить понятия «по­
эзия Пушкина» и «пушкинский канон».

8 См. Ю. Н. Ч у м а к о в .  Состав художественного текста «Евге­
ния Онегина». В кн.: «Пушкин и его современники». Псков, 1970. 
В этой статье обстоятельно освещена история вопроса.



В. Н. Т У Р Б И Н

О ЛИТЕРАТУРНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
ОДНОГО ЭПИЗОДА ПОЭМЫ ГОГОЛЯ 
«МЕРТВЫЕ ДУШИ»

Задача статьи — ввести в историко-литературный 
обиход одно уточнение в сложившиеся представления о 
творческих связях Гоголя с прозой Пушкина. Речь пой­
дет о явном художественном родстве двух эпизодов 
и, отчасти, сюжетных линий пушкинской «Пиковой да­
мы» и гоголевских «Мертвых душ». Мы постараемся 
показать, что эпизод эксцентричного ночного вторже­
ния Чичикова к знаменитой Коробочке и все последую­
щие события, связанные с взаимоотношениями этих 
персонажей, прямо и непосредственно восходят к куль­
минационному моменту «Пиковой дамы»: Германн 
прокрадывается в спальню престарелой графини и до­
могается открытия тайны трех заколдованных карт.

Мы намерены ориентироваться на одно наблюдение, 
сделанное В. В. Виноградовым в его книге «Стиль Пуш­
кина» \  дополнить его, потому что при всей своей ка­
жущейся единичности, замкнутости наблюдение это име­
ет, на наш взгляд, и достаточно принципиальный ха­
рактер. Сопоставив сцену из «Преступления и наказа­
ния» Достоевского с аналогичной сценой из «Пиковой 
дамы», В. В. Виноградов, во-первых, заставляет заду­
маться о художественном сходстве этих произведений 
вообще и, во-вторых, искать между Пушкиным и До­
стоевским какие-то «промежуточные звенья». Сейчас 
становится ясным, что этим «звеном» был преж­
де всего Гоголь. И не только «Гоголь вообще», но и 
определенный эпизод в «Мертвых душах»: посещение 
Чичиковым Коробочки. Именно здесь начинается освое- 1

1 См. В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина. М., 1941.
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ние русской литературой «Пиковой дамы»—освоение, 
независимо от Гоголя продолженное Достоевским.

В. В. Виноградов указал на то, что образ «смею­
щейся старушонки»2 в «Преступлении и наказании» 
можно сопоставить с картиной воздаяния Германном 
последней почести убитой им старухе-графине, когда, 
по словам Пушкина, «показалось ему, что мертвая на­
смешливо взглянула на него, прищурившись одним гла­
зом»3. И сразу стала видимой одна из «ниточек», как 
бы тянущихся от Пушкина к Достоевскому.

Сопоставление Германна с Раскольниковым, а пре­
старелой аристократки со старухой-процентщицей Але­
ной Ивановной можно было бы продолжить и далее: 
мономания Германна, нашедшая продолжение в моно­
мании Родиона Раскольникова; образ Наполеона, рев­
ниво хранимый в памяти двух этих героев русской ли­
тературы; их жажда обогатиться — внезапно, в одно­
часье; их крайняя небрезгливость. В явном литератур­
ном родстве находятся и престарелые героини «Пико­
вой дамы» и «Преступления...» — вплоть до того, что 
у старухи из романа Достоевского, как и у старой гра­
фини, тоже есть воспитанница, мучимое и тиранимое 
ею существо. И обе значительно моложе ее, и зовут их 
одинаково: Лизавета Ивановна. Одна Лизавета Иванов­
на, сама того не зная, помогла Германну, другая не­
произвольно помогла Раскольникову. И обе они — жерт­
вы потерпевших глубокий идейный крах мономанов.

Но В. В. Виноградов подразумевал, вероятно, и то, 
что ситуация «Германн — графиня» в «Преступлении и 
наказании» радикально и последовательно снижена до 
неузнаваемости, настолько, что для выявления сходст­
ва был необходим огромный исследовательский опыт 
академика В. В. Виноградова. Характеры и ситуации 
«Пиковой дамы» снижены последовательно и в общем- 
то чрезвычайно просто: действие происходит не в ари­
стократическом мире светского Петербурга XVIII—XIX 
столетий, а в «петербургских углах»; вместо аристократ­
ки фигурирует мещанка; вместо сложной и запутанной

2 В. В. В и н о г р а д о в .  Стиль Пушкина, стр. 595.
3 А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч. в 10-ти т., т. VII. М.— Л., 

1950, стр. 348. (В дальнейшем ссылки даются по этому изданию. Том 
и страница указаны в тексте.)
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романтической легенды о тайноведении — прозаическая 
«укладка»; и, наконец, пистолет, которым угрожал 
(только угрожал!) своей жертве Германн, заменен До­
стоевским обыкновенным дворницким топором, описан­
ным подробно, во всех деталях.

Так или иначе были выявлены узы, связывающие 
«Преступление и наказание» с «Пиковой дамой»; и на­
блюдение В. В. Виноградова приобрело характер ак­
сиомы, заслуживающей развития и уточнения.

*  *

*

Эпизод визита Чичикова к Коробочке, как это не­
трудно заметить, варьирует жанр романтической пове­
сти, уже травестированной ранее и в «Повестях Бел­
кина» Пушкина, и в той же «Пиковой даме», которая 
канонической романтической повестью, конечно же, от­
нюдь не является. История «вторжения» Чичикова к 
Коробочке впоследствии будет изложена ею некоей про- 
топопше (так и не появившейся в поэме), и со слов 
ее она повторится в разговоре двух дам. В их устах 
уже и сама Коробочка начнет походить на герои­
ню поэтов-романтиков: была она, по словам дам, «пе­
репуганная и бледная, как смерть», а происшедшее с 
нею — «совершенный роман». Действие его происходит 
«в глухую полночь», когда «раздается в ворота стук». 
И сам Чичиков — чисто романтический герой, «воору­
женный с ног до головы вроде Ринальда Ринальдина». 
Далее, после того как в ярко романтической окраске 
мелькают «мертвые души», в устах дам слагается ле­
генда о предстоящем похищении Чичиковым губерна­
торской дочки. И все это, конечно,— откровенное пре­
ломление стилистики романтической повести, причем 
характерно, что здесь назван сюжет и образ, который 
имеется в виду: Ринальдо Ринальдини, история кото­
рого выступает в роли своеобразного индикатора, пря­
мой отсылки к определенной литературной традиции.

Но еще яснее отношение эпизода «Чичиков — Коро­
бочка» к повести Пушкина «Пиковая дама» — к пове­
сти, в свою очередь травестировавшей и ультрароман­
тический сюжет, и ортодоксально романтический стиль. 
И сопоставляя сцену «вторжения» Германна к графине 
со сценой появления Чичикова у Коробочки, можно за­
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ключить, что Гоголь сознательно перефразирует Пуш­
кина: слишком уж много тут явно одинакового, совпаде­
ний дословных.

«Погода была ужасная: ветер выл, мокрый снег па­
дал хлопьями... Германн стоял в одном сюртуке, не чув­
ствуя ни ветра, ни снега»,— пишет Пушкин (VII, 336— 
337). «В какое это время вас бог принес! Сумятица и 
вьюга такая... пора-то ночная» 4 5,— будет сокрушаться 
у Гоголя Коробочка.

Задан тон: некий приобретатель, стяжатель втор­
гается ночью в дом одинокой старухи. Бушует вьюга, 
которая вполне естественна у Пушкина и которая со­
вершенно неправдоподобна у Гоголя, потому что, по 
его же словам, наутро было солнце, был огород за ок­
нами, были тучи мух (а вьюга?). Между старухой и 
маньяком-пришельцем идет разговор о чем-то, сопря­
женном с богатством и смертью. Такова общая мизан­
сцена, в которой начинают возникать одинаковые де­
тали.

Пушкин: «Швейцара не было»ъ (VII, 337).
Гоголь: «Он послал Селифана отыскивать ворота, 

что, без сомнения, продолжалось бы долго, если бы на 
Руси не было вместо швейцаров лихих собак, которые 
доложили о нем так звонко, что он поднес пальцы к 
ушам своим» (V, 44).

Пушкин: «Время шло медленно. Все было тихо. В го­
стиной пробило двенадцать... Часы пробили первый и 
второй час» (VII, 338).

Гоголь: «Слова хозяйки были прерваны странным 
шипеньем, так что гость было испугался; шум очень 
походил на то, как бы вся комната наполнилась змея­
ми; но, взглянувши наверх, он успокоился, ибо смекнул, 
что часам пришла охота бить. За шипеньем тотчас же 
последовало хрипенье, и наконец, понатужась всеми си­
лами, они пробили два часа...» (V, 47).

Пушкин: «На стене висели два портрета, писанные 
в Париже m-me Lebrun. Один из них изображал муж­
чину лет сорока, румяного и полного, в светло-зеленом 
мундире и со звездою, другой...» (VII, 337).

4 Н. В. Г юг о ль. Ообр. соч. в 6-ти т., т. V. М., 1953, стр. 46. 
(В дальнейшем при ссылке на это издание том и страница указаны 
в тексте.)

5 Здесь и далее курсив наш.— В. Т.
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Гоголь: «Висел портрет Кутузова и писанный мас­
ляными красками какой-то старик с красными обшла­
гами на мундире...» (V, 49).

Пушкин: «По всем углам торчали фарфоровые па­
стушки, столовые часы работы славного Leroy, коробоч­
ки (! — В. Т.), рулетки, веера и разные дамские игруш­
ки...» (VII, 337—338).

Гоголь: «Комната была обвешана старенькими поло­
сатыми обоями; картины с какими-то птицами; между 
окон старенькие маленькие зеркала с темными рамками 
в виде свернувшихся листьев, и за всяким зеркалом за­
ложены были или письмо, или старая колода карт, или 
чулок; стенные часы с нарисованными цветами на 
циферблате... невмочь было ничего более заметить» 
(V, 45).

Совпадения иногда дословные, иногда — а это, ду­
мается, еще более доказательно — чисто структурные; 
описание комнаты дано с точки зрения внезапно оказав­
шегося здесь героя; совпадает синтаксическое построе­
ние предложений. Но и травестирование, снижение здесь 
тоже достаточно бесспорно: вряд ли престарелая ари­
стократка заложила бы за зеркало... «чулок» или «ста­
рую колоду карт», хотя мотив карт, колоды карт все 
время аккомпанирует развитию ее образа. «Столовые 
часы работы славного Leroy» заменяются на скромные 
«стенные часы с нарисованными цветами на цифербла­
те». Но ясно, что описание интерьера комнат двух ста­
рух почти полностью совпадает, а «коробочки», кото­
рые теснились на туалетном столе одной старухи, воз­
можно, дают отчетливое представление о происхожде­
нии странной фамилии ее мелкопоместной преемницы.

«Старая ведьма!» (VII, 341),— в неистовстве воскли­
цает Германн.

«В пот бросила, проклятая старуха!» (V, 54),— 
буквально вторит ему Чичиков.

«Я готов взять грех ваш на свою душу» (VII, 341),— 
твердит Германн.

«Ну, видите, матушка,— повторяет его Чичиков,— 
...я принимаю на себя все повинности» (V, 53).

Германн выскажет предположение, что тайна трех 
карт, быть может, сопряжена «с пагубою вечного бла­
женства, с дьявольским договором...» (VII, 341). А пре­
рекающийся с Коробочкой Чичиков «вышел совершенно
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из границ всякого терпения, хватил в сердцах стул об 
пол и посулил ей чорта» (V, 56).

«Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъяснимо» 
(VII, 339),— скажет Пушкин.

«Чорта помещица испугалась необыкновенно» (V, 
56),— в том же ритме подхватит Гоголь. «Еще третьего 
дня всю ночь мне снился окаянный! Вздумала было 
на ночь загадать на картах после молитвы...» Снова — 
те же, точь-в-точь те же мотивы: старуха, ночь; нечто, 
связанное с «дьявольским договором»; и карты.

Графиня, разумеется, не стала бы сбывать Германну 
вместо трех карт мед и полпуда пеньки; она не стала 
бы вести с ним тот классический комический торг, ко­
торый затеяла с Чичиковым Коробочка. Но, в конце-то 
концов, сплутовали обе старухи: одна подменила туза 
пиковой дамой, другая порывалась заменить «мертвые 
души» пенькой и медом. И обе перехитрили своих пре­
следователей. Погубили их.

И сюжет «Пиковой дамы», явственно сконцентриро­
вавшись в сцене Чичикова и Коробочки, еще не раз 
отзовется в «Мертвых душах»: вместо несколько таин­
ственного Чекалинского появится Ноздрев, некий при­
митизированный Чекалинский. А главное,— образ мсти­
тельной старухи снова возникнет в сценах появления Ко­
робочки в городе, и знакомой протопопши. Эта поездка 
ознаменует начало краха, гибели Чичикова, так же, как 
вторичное появление графини в повести Пушкина озна­
меновало гибель Германна, а безумная встреча Родиона 
Раскольникова со «смеющейся старушонкой» — начало 
его, Раскольникова, возродившего его конца.

Германна погубили Чекалинский и старая графиня.
Чичикова — Ноздрев да Коробочка.

Итак, творчество Гоголя диалогично так же, как 
и творчество Достоевского. Вероятно, каждая сцена 
«Мертвых душ» содержит в себе диалог с той или иной 
идеологической концепцией, стилевым направлением, 
жанром. Заметил же Г. А. Гуковский, что все речи и 
беседы Чичикова с Собакевичем содержат в себе эле­
мент басни и, более того, — анималистического эпоса. 
«Нет,— писал он,— сомнения в том, что Собакевич — 
это гоголевский вариант сказочного медведя, крылов­
ского мишки в обличии русского помещика XIX столе­
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тия. Что же касается Чичикова, то «трудно не увидеть 
в нем подчас лису-лисоньку, русского исконного ска­
зочного и басенного ласкового плута, обходительного, 
гибкого... В составе образа Чичикова есть и этот штрих, 
и... этот штрих, нет-нет да и всплывающий в тексте поэ­
мы, вовсе не безразличен в оценке Чичикова, именно 
прежде всего в оценке его. Так, «Мертвые души» стано­
вятся как бы русским сказом о лисе...»6. Так—блиста­
тельно—расширяется круг жанровых традиций; возни­
кает совершенно правомерное представление о сказке, 
далее—о басне, далее—романе о лисе, а далее, нако­
нец— о полемическом восприятии Гоголем «Рейнеке- 
Лиса» Гете. А анализируется всего-навсего один эпизод 
поэмы! И Г. А. Гуковский был совершенно прав — прав 
так же, как и В. В. Виноградов.

И все же: достаточно ли убедительны доказательства 
совпадений, а точнее творческих трансформаций, пере- 
иначиваний Достоевским Пушкина, Гоголем — Крыло­
ва и Гете, а вместе с ними, как стремились установить 
мы, и пушкинской «Пиковой дамы»? Методики подоб­
ных доказательств нет, хотя нет и методики опроверже­
ния, научной критики их. Это решается чисто субъек­
тивно. И неизвестно, сколько именно и каких именно 
сопрягающихся элементов художественного произведе­
ния — слов, синтагм, сюжетных мотивов и ситуаций,— 
будучи сопоставленными, должны делать сравнение их 
исчерпывающе доказанным. Да выход, разумеется, и не 
может быть найден чисто механически.

Накопление материала: наблюдений, сопоставлений, 
догадок рано или поздно потребует создания единой си­
стемы историко-литературных сравнений — сопостави­
тельной аналитики. Можно предположить, что основ­
ным предметом ее изучения станет категория литера­
турного жанра: даже на нашем материале видно, что 
поэма Гоголя поглощает, приобретает, трансформирует, 
переиначивает прежде всего современные ей жанры —■ 
романтическую повесть, басню; и следовательно, имен­
но на поприще жанра осуществляется то творческое 
соревнование, в котором Гоголь начал участвовать с 
первых же лет своей художнической жизни.

6 Г. А. Г у к о в с к и й .  Реализм Гоголя. М.— Л., 1959, стр. 529—
530.
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Л. В. А Л П А Т О В

«ОСКОРБЛЕННАЯ НЕТЭТА»— 
НЕЗАВЕРШЕННАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ПОВЕСТЬ Н. ЛЕСКОВА

В развитии русского исторического романа и исто­
рической повести были годы не только расцвета и бур­
ного успеха их, как, например, в 30-е годы XIX века. 
Но были периоды и стабилизации, затишья, когда ис­
торическая беллетристика переживала даже некоторое 
кризисное состояние, и значительно снижались ее худо­
жественные достоинства. При таком снижении уровня 
исторической прозы, как скажем в 70—80-х годах, у не­
которых писателей проявлялось все же стремление к 
разработке исторических тем в своей особой манере — 
как бы в противовес распространившимся шаблонам 
исторического повествования. И если такого рода иска­
ния и попытки оказывались робкими и не приводили к 
созданию по-настоящему крупных исторических произ­
ведений, они все же заслуживают нашего внимания и 
интереса, хотя бы уже потому, что они предшествовали 
дальнейшим достижениям исторической романистики.

Одно из таких явлений исторической прозы второй 
половины XIX века представляет для нас, несомненно, 
очень большой интерес. В 1890—1891 годах Н. С. Лес­
ков работал над исторической повестью из жизни Древ­
него Рима, но не закончил ее. Она называлась «Оскорб­
ленная Нетэта» с подзаголовком: «Очерк римских нра­
вов времен Тиверия». В одном из своих писем Лесков 
именует эту же повесть по-другому: «Изнасилованная 
римлянка III века».

Читателям это произведение Лескова осталось по 
существу не знакомым, прежде всего потому, что в соб­
рания сочинений писателя оно никогда не включалось.
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Лишь некоторые эпизоды, сцены, часть текста из 
начатого им исторического произведения появились в 
1917 году на страницах одного малоизвестного изда­
ния— «Невский альманах» (выпуск II). Там кратко 
сообщая о незаконченной Лесковым повести и как бы 
реконструируя ее сюжет, критик А. Измайлов вводит в 
свою статью ряд небольших фрагментов из оставшихся 
после Лескова рукописей К

То, что осталось от этого незавершенного писателем 
труда, далеко не так скудно и незначительно, чтобы это 
можно было игнорировать, и сейчас представляет для 
нас живой интерес: перед нами своеобразное звено в 
творческой эволюции Лескова, в которой для нас не 
все еще раскрыто и изучено.

Обращение Лескова к историческому сюжету не ка­
жется нам чем-то особенно неожиданным и удивитель­
ным. Он имел некоторую склонность к историческому 
жанру, любил и умел живописать старину, правда, ста­
рину не всегда уж столь отдаленную и архаичную. 
В этом отношении у него был накопленный опыт пред­
шествующих лет: проникновенно и тонко написанные 
хроники «Старые годы в селе Плодомасове» и «Заху­
далый род»; такие рассказы, как «Тупейный художник» 
и «Сказ о тульском косом Левше и стальной блохе»; 
наконец, самое показательное — его красочные легенды 
и сказания, возникшие из переработок древних Про­
логов,— произведения, которые составляют очень свое­
образную линию в его литературной работе второй по­
ловины 80-х годов. Сюда относятся «Прекрасная Аза», 
«Легенда о совестном Даниле», «Повесть о богоугод­
ном древоколе», «Аокалонский злодей», «Скоморох Пам- 
фалон», «Зенон-златокузнец» (по окончательному за­
главию: «Гора»).

Лесков увлекался старинными церковными сказа­
ниями, древнежитийной литературой — Прологами, 
где поведывались в назидательных целях истории о 
праведниках и мучениках. Стойкость в борьбе за веру, 
добрые дела освещались нередко со значительным от­
клонением от господствовавших церковных представле­
ний и догм. 1

1 Рукописи и материалы «Оскорбленной Нетэты» хранятся в от­
деле рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Л е­
нина.
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Несколько ранее на аналогичном материале (однако 
в своей образной манере) написал ряд легенд-рассказов 
для народа Лев Толстой. К религиозным исканиям тол­
стовцев Лесков одно время проявлял влечение, но в 
цикле его житийных произведений толстовские идеи на­
шли лишь незначительное отражение; в более поздних 
из этих рассказов они почти совсем исчезают.

Каково было отношение указанных лесковских пе­
реработок к самым материалам Прологов? При сохра­
нении известной доли дидактизма в их замысле, при 
наличии некоторых христианско-моралистических тен­
денций в отдельных рассказах, то заметнее, то слабее 
проявлявшихся, у Лескова усиливалось нечто совсем 
другое, даже противоположное церковно-аскетической 
морали: общегуманистические устремления, призывы к 
деятельному добру, братству, любви к людям, мотивы 
утверждения радости и красоты жизни. Ощущением 
полноты и богатства земного бытия, прославлением че­
л о в е ч е с к о г о  начала проникнуты многие страницы 
лесковских стилизаций, возникших на основе обработ­
ки апокрифических сказаний и религиозных преданий.

Но рассказы-легенды Лескова неоднородны по сво­
ей внутренней тональности. В одних религиозно-мора­
листические тенденции, отзвуки проповеди христиан­
ского смирения еще дают себя чувствовать, в других — 
превалирует скорее языческое начало, аполлоновское 
ощущение красоты мира.

Действие в этих произведениях происходит обычно 
в первые века христианства на византийском Востоке, 
в Сирии, в Египте, и писатель стремится очень кра­
сочно и живописно воссоздать историко-бытовой фон, 
всю экзотику времени и места действия. Большое ма­
стерство исторической реставрации, внимательное из­
учение трудов археологов и историков позволили Лес­
кову очень тщательно выписывать, пластически пред­
ставлять все необычные детали историко-бытового фона 
его рассказов — массовые игры и празднества языч­
ников, архитектуру древних построек, роскошное уб­
ранство жилищ, живописность женских нарядов и ук­
рашений, и плюс к тому писателю удавалось остро пе­
редавать специфические черты самого пейзажа, той эк­
зотической обстановки природы, в которой разыгрыва­
ется их действие.
2 0 0



Исследователи творчества Лескова не раз отмечали, 
что сильное впечатление на него производили «Салам- 
бо» и «Искушение святого Антония» Г. Флобера. От­
звуки этого, несомненно, чувствуются в поразительной 
живописности воссоздаваемых Лесковым картин рим­
ского Востока, в этой яркой орнаментальности стиля его 
описаний.

Ряд этих рассказов-легенд, искусных переложений 
Пролога, несомненно, приблизил Лескова к задачам вы­
работки стиля исторической прозы, что не могло не 
оказать ему существенной помощи как раз тогда, ко­
гда в начале 90-х годов он вплотную подошел к реали­
зации своего замысла повести из времен древнего Рима.

В «Древностях иудейских» Иосифа Флавия приво­
дится примечательный случай, происшедший в Риме при 
императоре Тиверии, характеризующий упадочные нра­
вы высшего римского общества, коррупцию жрецов, раз­
вращенность аристократической молодежи.

Жена одного знатного римлянина, красавица Паули­
на, была дерзко обманута и обольщена молодым пат­
рицием. Ему помогли жрецы храма Изиды, которых он 
подкупил. Им удалось убедить Паулину в том, что, ко­
гда она будет в храме ночью одна, к ней на ложе сни­
зойдет сам бог Анубис, чтобы разделить с нею любовь. 
Она лишь не должна сопротивляться велению боже­
ства. Так, под покровом темноты в тишине храма до­
бродетельная матрона, сама не ведая того, оказалась 
в объятиях любовника. Открывшийся обман заставил 
опозоренных супругов обратиться с жалобой к самому 
цезарю, и патриций должен был понести суровое нака­
зание: его казнили.

Этот эпизод из римской хроники, довольно сжато 
и сухо изложенный древним историком, живо заинте­
ресовал Лескова, дав ему возможность почувствовать 
в нем большой внутренний драматизм, острый психо­
логический конфликт. Надо было только все это ана­
литически раскрыть, осмыслить художественно, и тогда 
история оскорбленной Паулины могла послужить эф­
фектным материалом, удачной сюжетной основой целой 
исторической повести. Паулина превратилась у Леско­
ва в Нетэту; имя ее мужа Сатурнина и любовника Де- 
ция Мунда оставлены без изменений. Введено было еще 
несколько персонажей, участников проделки в храме
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Изиды. Основная же сюжетная ситуация, почерпнутая 
в хронике Иосифа Флавия, была соответственно услож­
нена рядом дополнительных мотивов и подробностей, 
придавших всему этому эпизоду более значительный в 
общечеловеческом плане смысл.

Начинал Лесков свою повесть в манере эпически 
неспешного рассказа, довольно близкого к тому стилю, 
который мы находим в его житийных переработках.

«При императоре Тиверии произошло в Риме одно 
чрезвычайно возмутительное событие, отмеченное Фла­
вием в его «Древностях Иудейских». Старая религия 
доживала свой век...» 2.

Лесков развертывает свое повествование как бы из­
далека, обстоятельно, подробно, не торопясь перехо­
дить к главной ситуации и основным событиям.

«Жил в Риме достаточный гражданин по имени Са- 
турнин. Он был прославленный своей храбростью мече- 
боец и, когда достиг уже пожилых лет, то в консуль­
ство Квинта Плавтия и Секста Папилия получил по­
четную должность в отряде императорских телохрани­
телей и, появляясь перед Тиверием, имел редкое сча­
стье понравиться этому мрачному и подозрительному 
государю и внушил ему к себе без особенного старания 
такое доверие, что Тиверий выразил особенное удо­
вольствие видеть его на страже у своего жилища. А как 
скоро такое благоволение императора было замечено 
высшими военными властями, то лица эти и сами по­
спешили оказывать Сатурнину всякие милости и так 
расположили его службу, что он постоянно находился 
во дворце цезаря. Это же сделало Сатурнина извест­
ным и во всем Риме, и многие стали перед ним ласка- 
тельствовать и искать с ним сближения. А когда он 
овдовел, неожиданно потеряв свою первую жену Ауфи- 
лену, причинявшую ему в течение десяти лет его су­
пружеской жизни много досаждений и покрывшую имя 
его бесславием своего поведения,— то нашлось много 
достаточных людей, которые обнаружили горячие и 
спешные заботы, чтобы породниться с Сатурнином, по­
средством вовлечения его в новый брачный союз с кем-

2 А. И з м а й л о в .  «Оскорбленная Нетэта» Н. Лескова. «Нев­
ский альманах», вып. II. Пг., 1917, стр. 145. (В дальнейшем при 
ссылке на эту публикацию и предисловие к ней страница указывает­
ся в тексте.)
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нибудь из своих дочерей или других близких родствен­
ниц. Девица, к которой почувствовал расположение по­
жилой Сатурнин.., называлась Нетэта. Ей в то время 
едва лишь исполнилось четырнадцать лет, и она обра­
щала на себя внимание всех своею необыкновенною ми- 
лотою» (стр. 147—148).

Предыстория постепенно подводит к характеристике 
героини — благородной Нетэты, и к тому, как она ста­
ла женой овдовевшего Сатурнина и обрела в нем пре­
данного и любящего супруга, как они хотели иметь 
детей, которых, однако, судьба все не посылала им...

Нельзя не обратить внимания на тот архаизирован­
ный стиль, окрашенный под старину слог, в котором 
ведется начало рассказа. Писатель словно стремится 
воспроизвести тягучий, несколько медлительный стиль 
«обветшалой прозы», повествования XVIII века с неко­
торой нагроможденностью синтаксиса, многочисленны­
ми подчиненными и соподчиненными предложениями, 
развернутыми обстоятельственными конструкциями. За 
одну длинную, развернутую фразу цепляет другая по­
добная же, начинающаяся с характерного условно-при­
соединительного союза «а коль скоро», «а когда». Тут 
и типичные устарелые фразеологические сочетания, лек­
сика: «прославленный своей храбростью ме чебоец» ,  
«многие стали перед ним л а е к а т е л ь с т в о в а т ь »  
и пр.

Неспешный, даже несколько монотонный повество­
вательный стиль с такого рода архаизацией (он при­
сутствует, правда, не в одной только интродукции по­
вести) дальше по мере развития действия будет все 
чаще уступать место более живым формам изложения 
и диалогизированным кускам текста, сценам. И это 
прежде всего симптом того, что «Оскорбленная Нетэта» 
должна была быть оформлена жанрово уже не в той 
манере, как предшествующие его рассказы-легенды, ок­
рашенные моралистической тональностью. Как мы уже 
сказали, писатель намеревался очень оригинально, по- 
своему беллетризировать и осветить небольшой эпизод, 
заимствованный им из исторического источника.

Дело в том, что в эпизоде коварно подстроенного 
обольщения Нетэты-Паулины Лесков увидел нечто та­
кое, о чем первоисточник умалчивал. Там лишь вскользь 
упоминалось о том, что, узнав о грозившей патрицию
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каре, молодая женщина почувствовала порыв любов­
ного влечения к нему,— он теперь предстал ей в образе 
божества.

Писатель концентрирует свое внимание на душев­
ном состоянии Нетэты и накануне и после пережитой 
ею ночи в храме. Он старается разгадать и раскрыть 
сложную борьбу ее чувств, объяснить стремительную 
смену настроений в ее душе. Охваченная религиозным 
экстазом Нетэта искренно верит в божество и испыты­
вает ощущение горькой обиды после раскрытия ковар­
ного обмана. Но она не может позабыть пережитых ею 
в храме порывов пламенной страсти, блаженных минут 
любви. И вдруг начинает понимать, что тот, который 
ее оскорбил, на самом деле «ни во что ценил свою 
жизнь перед ценою ее ласки»; он готов теперь своей 
жизнью расплатиться за несколько мгновений блажен­
ства.

Лескова всегда интересовали такие загадочные про­
явления человеческой психики, сложные проявления че­
ловеческих чувств. Каким образом оскорбление, пору­
ганная скромность могут, в конце концов, привести к 
порыву любви, к такой озаряющей страсти? Нетэта го­
това вновь отдаться Децию Мунду и даже погибнуть 
вместе с ним.

Характером самой интерпретации исторического эпи­
зода определилось многое в развитии сюжета повести 
и выработке усложненного стиля повествования в ней. 
Психологизация, вносимая в рассказ, разработка напря­
женных, полных внутреннего драматизма сцен, введе­
ние развернутых диалогов — все это заставляло автора 
излагать происходящее в более убыстренном темпе, по 
сравнению с тем эпически неспешным рассказом, с 
громоздкими, витиевато архаизированными конструк­
циями речи, которыми повесть начиналась.

Разговор в тишине храма Нетэты с явившимся ей 
под маской бога Анубиса патрицием дается в совсем 
иной тональности. Патетика речи, ее взволнованная от­
рывочность, особый лаконизм реплик нисколько не на­
поминают нам здесь размеренно-плавного изложения, 
витиеватой архаичности стиля, в каком обычно выдер­
жаны были лесковские переработки из Прологов.

«...И Анубис ей прошептал:
—Смертная! К мужу ты должна возвратиться!..
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— О, не говори мне!.. Я знаю!— отвечала громко и 
с негодованием Нетэта.

— Но ты должна мне сделать одно.
— Все, что ты хочешь!
— Поцелуев таких, какими меня целовала, не ра­

сточай Сатурнину!
— О!
— Обещай мне!.. И помни!... Я ведь сольюся со 

тьмою и буду следить за тобой!
— Ты будешь возле меня?
— Да, и если... ты его так поцелуешь, я тогда за­

кричу: «Это мой поцелуй!»
— Ты меня губишь: я нарочно могу это сделать, 

чтобы услыхать близ себя голос твой... Что?.. Ты сму­
щен... Не смущайся же!.. Нет... Я и в шутку так шутить 
не хочу и... бери же скорей от меня все мои силы и 
вынь из меня весь огонь поцелуев!

Тут опять на темных крыл ах опустился над нею сон 
молчаливый» (стр. 163—164).

И дальше действие развертывается динамично. Пос­
ле происшедшего ночью в храме в сознании Нетэты 
возникает мучительный поток чувств и противоречивых 
мыслей. Внутренний конфликт в душе античной герои­
ни писатель пытался истолковать в одном из свох пи­
сем в современных читателю категориях: «Нетэта — 
пушкинская барышня, с верою в свою Казанскую бо­
жию матерь. И на этом то ее поймали!.. Тут все ос­
корбление, и вдруг святость то куда-то запропастилась, 
и «грех неведения» стал вместо бога...» 3.

Разговор Нетэты со своей подругой Поливией о гро­
зящей Децию Мунду смертной казни дается без арха­
изирующей замедленности и витиеватости, но психоло­
гически насыщенно. В объяснении с самим Децием Мун- 
дом используется выразительный стилевой колорит — 
образные средства античной поэзии, слова древних ли­
риков.

«...Деций Мунд, который как раз в эту минуту за­
метил Нетэту.., подбежав к ней и схватив ее за руки, 
стал быстро и нежно говорить из Овидия:

3 Цит. по кн.: Б. М. Д р у г о в. Н. С. Лесков. Очерк творчества.
М., 1957, стр. 100.
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— Когда раздается призыв приближающейся смер­
ти,— лебедь выплывает на чистую воду и начинает свою 
последнюю песнь,— и скользит, удаляясь в чашу влаж­
ного тростника у мелей Менандра... И мне звучит тру­
ба смерти, и я имею блаженство видеть тебя и гово­
рить с тобою, не смея надеяться на то, чтобы тронуть 
твое сердце моими слезами, но не избегай меня, — я 
завтра умираю.

Она не знала, что ему отвечать... И, не давая ей 
опомниться и сказать что-либо в ответ, Деций продол­
жал говорить, как актер:

— О, если бы ты теперь знала, как я теперь счаст­
лив! если бы ты знала, каким я блаженством считаю, 
что сгорю за мою любовь, которая сжигала меня страш­
нее всякого другого огня.

— Мне противны эти безбожные речи!— не удер­
жавшись, сказала Нетэта и хотела освободить свои ру­
ки...» (стр. 182—183).

Как видим, Лесков прямо указывает на источник 
своих стилевых заимствований: он называет Овидия. Но 
известно по воспоминаниям современников, работая над 
повестью, он усердно изучал тексты и Катулла, и Го­
рация. Сохранилось даже множество заметок и выпи­
сок его такого характера.

Надо еще подчеркнуть, что Лесков, стремясь подчас 
придать своему повествованию напряженно патетиче­
ский тон, вносит и в авторский текст, и в речи отдель­
ных персонажей музыкально-ритмический строй.

Художественно-стилевое оформление лесковской по­
вести вообще оригинально. Чувствуется, что писатель 
переходит здесь от манеры стилизованного письма в 
своих рассказах-легендах к чему-то другому. В истории 
о Нетэте Лесков осваивает форму более широкого про­
заического повествования типа исторического романа, 
с развернутыми картинами, с зарисовками исторических 
фигур, без подчеркнутой морализации.

Теперь у Лескова шире применяется ряд традици­
онных приемов поэтики исторического романа. Для ха­
рактеристики времени действия вводятся необходимые 
исторические реалии, штрихи быта, подробности одеж­
ды и устройства жилищ древних римлян. Всем этим 
воссоздается в повести нужный колорит Рима периода 
последних цезарей. Живое впечатление оставляют фи-
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гуры знатных римлян, служителей храма, участников 
таинственной церемонии в святилище Изиды, куда при­
ведена была Нетэта.

В русской классической литературе еще до Леско­
ва был примечательный опыт воссоздания колорита ан­
тичной эпохи: у Пушкина в его прозаическом фрагмен­
те «Цезарь путешествовал». Прозаичная ясность стили­
стических конструкций, сдержанность тона, редкий ла­
конизм создавали поразительное ощущение, что перед 
нами настоящая, подлинная латынь, проза античного 
автора. Позднее даже В. Брюсов в своих искусных сти­
лизациях под античность не мог достигнуть такого эф­
фекта.

Но лесковская историческая проза в «Оскорбленной 
Нетэте», по-видимому, не ориентирована была на сле­
дование пушкинскому образцу. Лесков не повторяет 
пушкинского принципа стилизации. У него нет такой 
поразительной строгости, четкости, чеканности стиля, 
как у Пушкина. Стремясь к некоторой окраске под ан­
тичную старину, Лесков свободно сочетает разного ро­
да словесно-изобразительные элементы. Рядом с под­
линно архаичным, восходящим к далекому историче­
скому прошлому, он дает и нечто народное, грубовато 
просторечное, почти современное в языке, напоминаю­
щее образную, цветистую речь его рассказчиков-повест- 
вователей из среды простого русского люда. Казалось 
бы, это последнее могло быть даже воспринято как 
некоторое «выпадение из стиля». Мы читаем у Леско­
ва: «Ты не видала ли Грецины или Юлии, или других 
п у с т о м е л е й  из родных или приятелей Друза?»; Са- 
турнин рассказывал Нетэте « у ж а с н ы е  с т р а с т и ,  
возвращаясь из царского дворца»; «молельщики к ним 
собирались без с к л и к а н и я  в сумеречное время»; 
«она никогда не о т в е ч а л а  ни на  чьи и с к а ­
т е л ь с т в а »  (стр. 171, 155, 150, 159).

Лесковым применялся еще такой прием окраски по­
вествования в тона изображавшейся эпохи. Диалоги его 
персонажей, обмен их репликами он облекал подчас в 
форму традиционной для античности б е с е д ы  возле­
жащих за трапезой,— сим поз ион а, очень характер­
ного для той эпохи, когда даже некоторым философ­
ским сочинениям придавалось именно такое обрамле­
ние. Вот перед нами в повести Лескова непринужден-
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лая беседа гостей на пиру у молодой вдовы Фаволии — 
о любви, о доступности римских женщин. Вот оживлен­
ный спор — диспут друзей старого Сатурнина, возлежа­
щих за трапезой,— о казнях, о том как должен быть 
наказан Деций Мунд за совершенный проступок. И в 
том, и в другом случае здесь проглядывает знакомая 
нам по истории античности форма симпозиона, опреде­
лившая жанр и некоторых дошедших до нас сочинений 
древних мыслителей — Ксенофонта, Платона и др.

Этот прием, а также незаметное растворение в тек­
сте у Лескова многих стихотворных строк и поэтиче­
ских формул из произведений античных лириков не­
мало содействовали и самой исторической окраске тек­
ста и вместе с тем живой психологизации его повество­
вания.

Трудно говорить о стилистике исторической прозы 
Лескова как о чем-то законченном и вполне сложив­
шемся, но нельзя не почувствовать во всем приведен­
ном нами выше, что автор «Оскорбленной Нетэты» на­
мечал интересный и своеобразный путь выработки 
стиля.

Что касается развертывания самого сюжета, то здесь 
очень ярко выявляется творческое начало писателя. 
Скудные, невыразительные строки об окончании исто­
рии с благородной римлянкой у Иосифа Флавия Лес­
ков видоизменяет и создает свой оригинально задуман­
ной финал.

Концовка отчасти подготавливается уже последним 
тайным свиданием любовников — Деция и Нетэты — 
перед самым приведением в исполнение приговора. Пре­
ображенный своим возросшим чувством к ней, молодой 
патриций самозабвенно шепчет Нетэте: «Прости меня... 
я человек... я смертный... я тебя люблю!» И слышит в 
ответ беззаветное признание страстно полюбившей его 
женщины: «Нет! Ты бог!... ты бог!»

После этого Нетэте остается только разделить тра­
гическую судьбу своего возлюбленного. И в момент, 
когда Деций всходит на костер, в это пламя кинулась 
и Нетэта...

Этому завершающему моменту придавал, видимо, 
большое значение сам Лесков. Он несколько раз его 
переделывал в сохранившихся вариантах черновой ру­
кописи. Приведенный нами эпизод является лишь одним
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из набросков столь тщательно обдумывавшегося писа­
телем окончания 4.

Специфически лесковское в трактовке сюжета об 
обмане и оскорблении римской матроны чувствуется 
особенно остро, если вспомнить, что этот эпизод у Иоси­
фа Флавия привлекал к себе внимание и других писа­
телей. А. Фет, например, написал на эту же тему не­
большую поэму «Сабина» (1859), которая, однако, ему 
не удалась. Сюжет поэмы лишь внешне передает кон­
туры происшествия с добродетельной Паулиной. Само 
событие перенесено в обстановку правления развратно­
го императора Нерона, и акцент (как раз в духе само­
го первоисточника) сделан на упадочности нравов, ис­
порченности римского обшества при Нероне. Краски 
эпохи бледно передаются Фетом, психологические пере­
живания обманутой женшины почти не раскрыты, и 
поэма заканчивается какой-то скороговоркой о п р о ­
з р е н и и  Сабины, как бы очнувшейся от сна.

Г. Флобера гораздо сильнее и глубже заинтересо­
вал материал Иосифа Флавия. Им было задумано про­
изведение под заглавием «Анубис» — «история женщи­
ны, которая хочет быть любимой богом». Этот замы­
сел возник у Флобера во второй половине 50-х годов. 
О нем имеются упоминания в его письмах. Н. Лесков, 
конечно, не знал, что столь любимый им романист ко­
гда-то сам готовился откликнуться на заинтересовав­
шую его тему.

Флобера, увлекавшегося изучением древнего Восто­
ка и античного Рима, привлекала перспектива пока­
зать особую мистическую настроенность, религиозный 
экстаз людей того времени. Связь земной любви с лю­
бовью к богу; страсть, в основе которой лежит стрем­
ление к высшему идеалу,— вот что усматривал он в 
сложной психологии, во внутреннем комплексе чувств, 
волновавших Паулину. Но Флобер так и не осущест­
вил своего интересного замысла. Как полагает исследо­
ватель его творчества Б. Реизов, то что Флобер хотел 
раскрыть и показать в переживаниях своей Паулины,

8 .-Замысел, труд, вотоідемне...»

4 Но финал именно в такой записи и должен был, по всей ве­
роятности, завершить рассматриваемый нами роман. Так считал и
Л. Гроссман. См. Л. Г р о с с м а н .  Н. С. Лесков. М., 1945.

209



он потом с некоторыми видоизменениями «передал до­
чери Гамилькара Саламбо»5.

Естественно возникает вопрос еще о том, почему так, 
казалось бы, успешно начатая Н. Лесковым повесть 
оказалась незавершенной и не подготовленной к пе­
чати. Опубликовавший некоторые отрывки из «Нетэты» 
критик А. Измайлов пытался дать такое объяснение 
этому. Повесть предназначалась для «Нивы», «семей­
ного» органа, выпускавшегося издателем А. Ф. Марк­
сом. Ему, знавшему хорошо вкусы читателей журнала, 
«Оскорбленная Нетэта», по мере того как она писалась, 
стала казаться слишком «свободною», могущей даже 
вызвать недовольство цензуры. Ведь в повести, по сло­
вам Измайлова, выражалось «пламенное и зажигаю­
щее сочувствие молодой страсти, греховной с точки зре­
ния ходячей морали» (стр. 144). В итоге Лесков, ко­
нечно, не мог не заметить этого явно изменившегося 
отношения к его повести со стороны руководителя жур­
нала. У писателя являлось сомнение, сможет ли он 
опубликовать ее.

Эту версию, конечно, можно принять. Но вместе с 
тем нельзя не вспомнить и о трудностях самой творче­
ской работы Лескова над таким своеобразным историче­
ским произведением.

Установка на жанр исторического романа или исто­
рической повести (а Лесков при этом не собирался, да 
и просто не мог писать ее в духе привычных тогда исто­
рических штампов и трафаретов) предъявляла к нему 
целый ряд трудно выполнимых требований. В создав­
шемся произведении немало было новаторского и ло­
мающего традиционные формы исторического повество­
вания. Но в ней же, в этой повести, чувствовалась и 
известная стесненность, камерная ограниченность изо­
бражения эпохи, страстей. «Нетэта» не включала в се­
бя большого плана изображения истории, показа круп­
ных событий и выдающихся исторических фигур. Тут 
присутствовали скорее картины нравов, быта, так ска­
зать, частный, приватный аспект исторической жизни.

У Лескова явно намечался крен к психологизации 
исторической прозы, к художественному раскрытию

5 См. его статью «Анубис» — неосуществленный замысел Флобе­
ра». «Вестник истории мировой культуры», № I. М., 1959.,



внутреннего мира героев прошлого. Между тем именно 
неумение показывать психологические процессы состав­
ляло у многих наших второстепенных исторических бел­
летристов той поры как раз нечто самое слабое, уязви­
мое в их творческой практике. Лесковский стиль отра­
жает некоторую еще неустойчивость в объединении 
слишком разнородных и подчас несоединимых речевых 
элементов.

Таким образом, Лескову, обладавшему большой тре­
бовательностью к самому себе, не так легко было про­
должать писать свою довольно необычную историческую 
повесть, хотя она и по своим достоинствам стояла вы­
ше популярных тогда романов Д. Мордовцева, Евг. Са- 
лиаса, Вс. Соловьева и др. В исторической прозе 70—■ 
80-е годы были периодом явного эпигонства, измельча­
ния, «бездарного скороспелого борзописания».

В рассмотренной нами небольшой исторической по­
вести Лескова, незавершенной, оставшейся в фрагмен­
тарном ' виде, нельзя не почувствовать следов очень 
упорных творческих исканий ее замечательного автора, 
нельзя не уловить много свежего и своеобразного — 
того, что могло быть использовано и дальше, сулило 
для будущего ряд новых достижений в нашей истори­
ческой прозе.



П. Г. П У С Т О В О Й Т

о НЕКОТОРЫХ
СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИОННЫХ
ОСОБЕННОСТЯХ РОМАНА
А. Ф. ПИСЕМСКОГО «ТЫСЯЧА ДУШ»

К середине XIX века у А. Ф. Писемского сложилась 
вполне устойчивая поэтическая система, отличающая 
его от других писателей-современников. В его романах, 
сюжеты которых обычно лишены тонких сплетений, фан­
тастики, сатирического гротеска или психологической 
гиперболы (что наблюдается часто, например, в произ­
ведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина и Достоевского), 
основное внимание уделялось сфере быта и служебной 
деятельности людей. Изучение рукописей показало, что 
самые существенные перемены писатель производил в 
сюжетной канве, что влекло за собой композиционные 
перестановки и вносило новые оттенки в характеры 
(яркий пример—князь Иван Раменский и Калинович в 
рукописи и в окончательном тексте «Тысячи душ»).

Ю. М. Лотман считает, что в «Тысяче душ» Писем­
ский «отказался от композиционного приема, которым 
он пользовался в своих ранних романах: здесь нет па­
раллельных, противопоставленных друг другу героев и 
героинь, нет параллельно развивающихся и противопо­
ставленных друг другу интриг» К

Вряд ли с этим можно согласиться. В романе «Ты­
сяча душ» героем, параллельным Калиновичу, является 
князь Иван Раменский, а героиней, параллельной На­
стеньке Годневой,— Полина. Как и в романе «Боярщи­
на», здесь тоже можно выделить две главные сюжет-

1 См. История русского романа в 2-х т., т. II. М.— Л., 1964,
стр. 129.
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йьіе линии: Калинович — Настенька и Калинович— По­
лина. Разница лишь в том, что связующим звеном, 
участвующим в обеих сюжетных линиях, в «Боярщине» 
является женщина, а в «Тысяче душ» — мужчина. Поч­
ти так же, как в «Боярщине», одна сюжетная линия 
сначала угасает (Калинович — Полина), другая разви­
вается (Калинович— Настенька), а потом — наоборот. 
Таким образом, параллельность героев и сюжетных ли­
ний в этом романе очевидна.

Как и в предыдущих романах, в сюжетной канве 
«Тысячи душ» значительное место занимает экспози­
ция. В первых двух главах первой части дается весьма 
подробное описание жизни семейства Годневых. Вся 
вторая глава посвящена Настеньке и ее окружению: 
здесь рассказано о детстве героини, о ее характере, 
воспитании, о первом выходе в «свет», упомянуты бу­
дущая соперница Настеньки — Полина, дочь князя Ива­
на — Катерина, прочие представители светского обще­
ства, рассказано о взаимоотношениях Настеньки со 
столоначальником Медиокритским.

Третья и четвертая главы посвящены Калиновичу 
и носят также экспозиционный характер. Писемский 
создает яркий портрет героя, а также характеризует его 
в действии, в отношении к окружающим. Так, когда 
Петр Михайлович Годнев, представляя Калиновичу учи­
теля Экзархатова, спрашивает: «— Может быть, даже 
вы знакомы по университету?»—«Нас там много!— 
возразил Калинович» 2, т. е. не пожелал признать свое­
го давнего знакомства с Экзархатовым. Когда же Год­
нев с присущим ему добродушием говорит о добронрав­
ственности и усердии всех учителей, автор замечает 
о реакции Калиновича: «слегка улыбнулся» (30). На­
конец, еще несколько существенных деталей поведения 
Калиновича: он «не только не обласкал, но даже не 
посадил учителей» (31), более того, «учителям покло­
нился тем поклоном, которым обыкновенно начальники 
дают знать подчиненным: «можете убираться» (31). Уже 
эти штрихи в поведении героя позволяют сделать за­
ключение о его характере. Но, не ограничиваясь порт­
ретом и деталями поведения Калиновича, Писемский в

2 А. Ф. П и с е м с к и й .  Собр. соч. в 9-ти т., т. 3. М., 1959, стр.
30. (В дальнейшем все ссылки даются по этому изданию. Страница
указывается в тексте.)
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финале третьей главы заставляет Петра Михайловича 
Годнева и Настеньку дать прямую психологическую 
характеристику героя: — «Франт!.. И человек, видно, 
умный!.. Только, кажется, горденек немного» (33),— 
определяет Годнев и далее, пофилософствовав насчет 
двух родов гордости, заключает: — «А эта гордость— 
поважничать перед маленьким человеком — тьфу!» (33). 
Настенька же высказывается еще более точно:—«Перед 
учителями важничает, а перед другими, не успел при­
ехать, бежит кланяться; он просто глуп после этого!» 
(34).

В четвертой главе описаны визиты Калиновича к 
городничему, к почтмейстеру, к генеральше Шеваловой, 
внешне напоминающие визиты Чичикова к помещикам 
в «Мертвых душах». Эти визиты уже дают некоторые 
сведения о герое, о его характере. Смысл их — пока­
зать читателю, что новый герой проявляет повышенный 
интерес к сильным мира сего даже в уездном масшта­
бе, что он собирается делать карьеру. Если в «Мерт­
вых душах» визиты Чичикова к помещикам являются 
основными опорными точками сюжета и поэтому даны 
после экспозиции, то в романе Писемского визиты Ка­
линовича входят в экспозицию, и она становится за­
тяжной, что делает повествование менее динамичным.

После длительной экспозиции, только в пятой гла­
ве «Тысячи душ» происходит завязка интриги. Калино- 
вич посещает семейство Годневых и знакомится с На­
стенькой, которая влюбляется в молодого смотрителя 
училища и, вопреки своему первоначальному заключе­
нию («он просто глуп после этого»), решает:—«Он 
очень умный человек» (57), а когда вечером она ос­
тается одна, то уже не может не думать о нем: «в ком­
нате ее еще долго светился огонек. Она писала новое 
стихотворение, которое начиналось таким образом: 
«Кто б ни был ты, о гордый человек!..» (58) Востор­
женно отзывается о Калиновиче и Годнев: — «Слав­
ный малый, славный!»,— «Да, голова здоровая... Хо­
рошо нынче учат в университетах: год от году лучше» 
(57).

Развивается же эта интрига (Калинович — Настень­
ка) довольно быстро: в седьмой главе уже происходит 
объяснение в любви. Настенька первая признается Ка- 
линовичу в своих чувствах: — «Так неужели еще мало
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вас любят? Не грех ли вам, Калинович, это говорить, 
когда нет минуты, чтоб не думали о вас; когда все 
радости, все счастье в том, чтоб видеть вас, когда хо­
тели бы быть первой красавицей в мире, чтоб нравить­
ся вам,— а все еще вас мало любят! Неблагодарный 
вы человек после этого!» (78). И далее, когда Кали- 
новпч требует доказательств любви и жертв, Настенька 
произносит весьма недвусмысленно: — «Если б для ва­
шего счастья нужна была жизнь, я сейчас отдала бы 
ее с радостью и благословила бы судьбу свою» (79).

Сюжетная линия Калинович — Настенька вытесняет­
ся историей взаимоотношений Калиновича с Полиной. 
Действие перемещается во второй части романа в дом 
генеральши и в имение князя Ивана Раменского. Уже 
в первой главе Писемский прямо указывает на эту вто­
рую сюжетную линию, связанную с князем Иваном: 
«В дальнейшем ходе романа лицо это примет довольно 
серьезное участие, а потому я считаю необходимым со­
общить о нем несколько подробностей» (ПО). «Не­
сколько подробностей» разрастаются опять-таки в ши­
рокую экспозицию: здесь и предыстория героя, и его 
портрет, и описание его манер, привычек, наклонностей, 
образа жизни, связей со «светом», и в частности с ге­
неральшей Шеваловой, наконец, влияние на Полину.

Вторая завязка интриги (Калинович — Полина) осу­
ществляется после длительной и обстоятельной подго­
товки: князь узнает от Петра Михайловича Годнева о 
том, что Калинович написал повесть, заинтересовывает 
этим фактом свою кузину (т. е. Полину), а затем при­
глашает молодого литератора в генеральский дом, где 
происходит разговор об искусстве; наконец, князь пока­
зывает весь «большой свет» с его комфортом, после 
чего лишь начинается разговор о женитьбе на Поли­
не. Только в шестой главе второй части романа (после 
разговора Калиновича с князем на прогулке, т. е. пос­
ле обстоятельной психологической и моральной обра­
ботки главного героя) состоялась, наконец, вторая за­
вязка: «Тысяча душ, батюшка, удивительно устроенно­
го имения, да денег, которым покуда еще счету никто 
не знает,— говорит князь.— Тогда поезжайте, куда вы 
хотите: в Петербург, в Москву, в Одессу, за границу... 
Пишите свободно, не стесненные никакими другими за­
нятиями, в каком угодно климате, где только благопри­
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ятней для вашего вдохновения...» (185). Перед Кали- 
новпчем возникает дилемма: либо Полина с тысячью 
душ и как следствие этого — успех на литературном и 
общественном поприще, либо Настенька и скромная 
жизнь смотрителя уездного училища. Он выбирает пер­
вое, во имя чего обманывает Настеньку, оставляет ее 
и едет в Петербург.

Третья часть романа посвящена служебным и лич­
ным перипетиям Калпковича, приводящим к сюжетно­
му завершению романа. Терпят крах надежды Калино- 
вича на успех в литературе: его повесть не читают, а 
редактор даже заглавия ее не помнит; критик Зыков 
убеждает новоявленного писателя в отсутствии у него 
таланта. Не везет герою и в служебной деятельности: 
ему предложено служить без жалования. Остается по­
следнее— брак с Полиной и «тысяча душ». Только на 
этом пути героя может ожидать независимость и ком­
форт. Так автор приходит к новому повороту сюжета.

Но на пути Калиновича еще одно, весьма сущест­
венное препятствие — Настенька, которой герой ранее 
сделал предложение и которая уже пошла для него на 
жертву. Отношения с Настенькой в третьей части ро­
мана достигают кульминации: героиня оставляет боль­
ного отца, закладывает имение и с приличной суммой 
денег является к Калиновичу как раз в тот момент, 
когда все его радужные мечты и надежды на карьеру 
рухнули. Теперь диапазон выбора перед героем сужает­
ся. Если раньше было: литература, служба, женитьба, 
то теперь осталась только женитьба; весь вопрос лишь 
в том, на ком жениться: на Настеньке или на Полине? 
Калинович женится на Полине, что дает ему и богат­
ство, и положение в обществе, и славу.

Казалось бы, обе интриги завершены и наступила 
развязка. И действительно, сюжетно роман завершается 
в третьей части. Однако Писемский, как и Гоголь в 
«Мертвых душах», хочет верить в перерождение своего 
героя-карьериста и приобретателя. Он придумывает но­
вую проблематику и соответственно ей — новый сюжет. 
О том, что эта новая проблематика была навязана эпо­
хой либеральных реформ, писал М. П. Еремин: «Тыся­
ча душ» была задумана в глухую пору «мрачного се­
милетия» и закончена в условиях общественного подъ­
ема конца 1850-х годов. Естественно, что значительный
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поворот.в политической й общественной жизни, проис­
шедший за эти годы в России, не мог не отразиться 
на процессе создания этого социально насыщенного ро­
мана» 3.

Даже при беглом сопоставлении четвертой части 
с первыми тремя становится ясным, что тема романа 
значительно изменилась: в четвертой части речь идет 
уже не о личной жизни, а главным образом, о слу­
жебной карьере Калиновича. Последнее не могло не 
сказаться и на характере сюжета, который обогатился 
различными деловыми перипетиями: Калиновнч пресле­
дует столоначальника Медиокритского, затем взяточни- 
ка-исправника, раскрывает злодеяние своего предшест­
венника — губернатора в деле дворянина Язвина и, на­
конец, добирается до интригана, великосветского плу­
та — князя Ивана Раменского, которого сажают в ост­
рог. Столь активная деятельность Калиновича приво­
дила к острому конфликту, который Писемский пред­
полагал, как это видно по черновой рукописи 4, разре­
шить устранением Калиновича. Перед писателем воз­
никла дилемма: осуществить ли заговор князя Ивана 
и Медиокритского, цель которого — физическое уничто­
жение Калиновича, либо отстранить его от должности 
по приказу свыше. Вторая сюжетная версия возоблада­
ла. Для того, чтобы понять, почему это произошло, не­
обходимо сопоставить этот эпизод в окончательном ва­
рианте четвертой части романа и в рукописи.

В рукописном тексте князь Иван излагал свой план 
убийства Калиновича Полине и она согласилась с ним5. 
После этого речь шла о заговоре князя и Медиокритско­
го б. После слов «Князь ходил взад и вперед по ком­
нате» (л. 95 об., т. 3, стр. 418), в рукописи следует:

«— Что ж вы не пьете, выпейте еще, — прогово­
рил он.

3 М. П. Е р е м и н .  Комментарии. В кн.: А. Ф. П и с е м с к и й .  
Собр. соч. в 9-ти т., т. 3, стр. 472.

4 См. А. Ф. П и с е м с к и й .  Тысяча душ. Роман (1858). Часть 
4-я. Черновой автограф. ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 
рукописный отдел, ф. 584, № 9. поступ. 1947 г., № 227. (В дальней­
шем листы чернового автографа указываются в тексте).

5 См. об этом: П. Г. П у с т о в о й т .  Строки, не увидевшие све­
та. «Вопросы литературы», 1966, № 9, стр. 250.

6 Этот заговор не вошел в IX главу третьего тома Собрания 
сочинений Писемского и нигде ранее не публиковался.
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— Да уж позвольте. В том только, видно, нам нё- 
счастным и утешенье иметь можно,— отвечал со вздо­
хом Медиокритский и выпил.

— На все дни моей жизни погиб, уже кажется, без­
возвратно! — провопиял он, облизываясь и еще ниже 
склоняя голову.

Князь, занятый собственными мыслями, не слыхал 
этого возгласа, но в свою очередь остановился перед 
ним» (л. 95 об.). Далее шла характеристика, которую 
давал Медиокритский Калиновичу и его предполагае­
мому убийце Давыдке.

После слов Медиокритского: «Украсть-то, по несча- 
стию, нечего...» в рукописи вычеркнут текст: «К делу 
только копии выданы, а подлинные его высокородие, 
наш управляющий губернией (т. е. Калинович.— П.П.), 
изволит держать при себе и куда схоронены никому 
не известно. Какую он тут канальскую дальновидность 
показал, так, хошь бы у Наполеона Великого! Все, 
говорит, прочее для меня вздор, окромя этой бумаги, 
точно знал, что промеж нами теперешнее намерение на­
ше будет, как далеко у него,— у бестии, чутья хва­
ти [а] ло.

— Ну а что лакей этот? — спросил князь.
— Лакей что? Тоже ничего не знает. Он если и 

пригодится, так на другое! — присовокупил Медиокрит­
ский с какой-то странной гримасой.

— Да какой это именно? и как его зовут? — про­
должал князь, прищуривая глаза.

(— Зовут Давыдом).
— Право и не знаю-съ,— отвечал. Медиокритский,— 

любимец, только барынин. Сын кормилицы, что ли ее, 
или, может, другое что... (также) многое, но только 
она решительно держит его на зло барину, а тот, на 
зло ей, гонит его, за пьянство все больше: очень уж 
этого не любит. Вон, и по губернскому правлению, чуть 
маленько только запах водки от которого служащего 
услышит, сейчас либо понизит, либо совсем вон, ну, 
а с своим человеком и подавно: что немножко, и в 
часть, а как выпустят того, барыня за претерпенное 
награждение сделает, а он на эту награду опять насви­
щется и опять в часть. Так у них круглый год круго­
вая эта порука идет.
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— Давыдка!.. Знаю теперь, но ведь это мерзавец 
ужаснейший! — проговорил князь.

— Буйный человек! Извощики биржевые натолкну­
ли меня на его, на счет свидетельства этого, чтобы до­
машнего вора приискать, стал я их тоже расспрашивать 
о вице-губернаторской дворне, как и что? Нет ли эта­
ких запивох поотчаяннее? Они мне прямо на него и 
указали: разбойник, говорят, и пьяница всесовершен­
ный. Где же, я говорю, он <С больше гуляет? — А вон,> 
говорит, в разгуляе-кабаке, все тут присутствует. Я ту­
да, тут и знакомство с ним сделал. Ужасно малый оз­
лобленный! Вслух говорит: «Барину моему, говорит, го­
ловы своей от меня не сносить. Я с топором на него 
пойду».

— С топором? — повторил князь.
— С топором, как есть, и главная теперь амбиция 

его состоит в том, что какой же он, говорит, может 
быть наш помещик, коли не из дворян: госпожа наша 
дочь генерала, а он не больше того, как разночинец и 
хоть теперь, говорит, чинов нахватал и кресты имеет, 
но ему против мизинца нашего старого настоящего 
(слово зачеркнуто штрихами.— П. Я.). Генерала не 
быть и нами не командовать, потому что он кутейник, 
так на весь кабак и обзывает и такие при том похвалы 
делает, что если его, кажется немного приспособить, 
так сразу дело покончит! — заключил Медиокритский, 
махнувши рукой.

— Карачун, значит, даст? — проговорил князь, уст­
ремляя на него пристальный взгляд.

— Еще и какой, с фейверком! — подхватил Медио­
критский, выпивая еще рюмку водки уже без пригла­
шения.

Князь продолжал не спускать с него взгляд.
— А если откроется, а! — произнес он глухим го­

лосом.
— Открыться тут по-моему трудно! — отвечал Ме­

диокритский, разведя руками.— Если положим теперь, 
что малый и сознался бы... Положим и это! положим 
даже, что он объявил бы, что его подучал какой-то че­
ловек. А какой? Меня он не знает под моим именем 
< я  тоже не глуп> (все, что в скобках, вычеркнуто.— 
Я. Я.), а скажет: рыжий, так рыжих в околотке много! 
Это теперь моя прикосновенность, а вы-то уж и подав*
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но в стороне. Сидите в остроге, значит, по закону изъя­
ты от подозрения.

Князь думал.
— И никто этого человека не пожалеет, никто! — 

продолжал Медиокритский шипящим голосом.— Стоит 
послушать теперь по губернскому правлению; одни 
только университетские превозносят его, а что прочих 
от него кроме...» (лл. 99 об. — 101 об.).

В рукописи есть также яркая сцена торга Медио- 
критского и князя о плате за убийство Калиновича: 
«Князь, между тем, все время продолжавший ходить 
по комнате в лиричной задумчивости и как бы в поло­
вину слушавший своего собеседника, вдруг опять оста­
новился перед ним.

— Махнуть, значит, а? — произнес он.
— Махнуть? — повторил Медиокритский вопроси­

тельно и, переменив тон убеждающего на убеждаемого, 
проговорил: «Махнуть можно; только как перед богом 
говоря, ваше сиятельство, сколь не несчастно теперь 
мое положение, но в это дело мне даром влопываться 
резону нет».

— Кой черт даром! Кто это вам говорит? Берите! 
и сколько вам надобно? — спросил князь.

Лицо Медиокритского умилилось.
— Мало мне тоже, ваше сиятельство, взять нель­

зя,— начал он,— времена нынче пошли строгие. Мы 
вот...» (л. 103 об.).

Через несколько страниц этот торг продолжается: 
«теперь главное: распорядитесь как она (т. е. Поли­
на.— П. Л.) вам там прикажет об отъезде и запаситесь 
всякого рода фактами, откладывать нечего.

— Зачем откладывать?—только моя одна покорней­
шая просьба будет, чтобы вы насчет теперешних усло­
вий Полине Александровне записочку написали и хошь 
бы рубликов шестьсот или семьсот вперед пожаловали: 
так выходит, собственно говоря, и службы моей из-за 
вас лишился, семейство тоже здесь оставлено без вся­
кого пропитания, а еще долгами обремененное».

— «Хорошо! — перебил его скороговоркой князь и, 
взявши от него свое письмо назад, распечатал и стал 
в нем приписывать. Медиокритский между тем, поту­
пивши голову, проговорил: «О, господи, господи, как бы, 
кажется, царь небесный помог низвергнуть этого чело*
8 2 0



века, так бы не пожалел новую ризу, из золота кованую, 
сделать на нашу владычицу божью матерь-хранительни­
цу и попечительницу града сего». (Только выделенное 
курсивом есть в каноническом тексте: стр. 424—425).

— Нате,— проговорил ему князь, подавая письмо и 
деньги.

— Так-так значит? — заключил он» (лл. 106—107).
Все приведенные места (т. е. диалог князя с Поли­

ной, заговор князя и Медиокритского, сцена их торга) 
в окончательный текст не вошли, так как полностью 
отпала сюжетная версия убийства Калиновича.

Вместо нее писатель выдвинул на первый план иную 
версию, более соответствующую характеру князя, а 
главное, проливающую свет на высшие сферы россий­
ской бюрократии: в результате интриг и доносов князя 
по Указу Сената Калинович отстраняется от должности 
губернатора. Этот новый поворот сюжета потребовал от 
писателя внести существенные изменения в текст седь­
мой и девятой глав четвертой части романа, а именно: 
снять диалог Калиновича с Давыдкой в седьмой главе 
и переделать всю сцену заговора князя с Медиокрит- 
ским в девятой главе.

В результате этих изменений автору удалось значи­
тельно полнее раскрыть движение характера Калино­
вича, мотивировать его полное разочарование в преоб­
разовательской деятельности, а также убедить читате­
ля в том, что в «провозвестники новой эры», в «пере­
довые курьеры неизвестного будущего» (выражения 
Гончарова о Чацком) этот герой не годится.



Е. М. С А Х А Р О В А

3Â СТРОКОЙ АВТОРСКОЙ КОРРЕКТУРЫ

(Две редакции рассказа А. П. Чехова 
«Мальчики»)

В 1887 году Чехов написал небольшой рассказ 
«Мальчики» и отдал его в «Петербургскую газету», где 
в то время постоянно сотрудничал. Рассказ этот появил­
ся в газете 21 декабря в непритязательном отделе «Ле­
тучие заметки» с подзаголовком «Сценка», был подпи­
сан псевдонимом «А. Чехонте» и прошел почти неза­
меченным. Во всяком случае печатных отзывов на него 
не появилось. Не отмечен рассказ и в письмах коррес­
пондентов писателя этого периода. Только Ал. П. Че­
хов, старший брат писателя, сообщил ему в письме от 
22 декабря 1887 г.: «Житель (А. А. Дьяков — фелье­
тонист «Нового времени»,— £. С.) почему-то приходит 
в восторг от твоего рассказа о мальчиках, собирающих­
ся бежать в Америку, и изливает свои восторги всем и 
всякому, но его слушают мало» !. Приведенный отзыв 
свидетельствует о довольно сдержанном отношении к 
рассказу самого Александра Павловича («почему-то 
приходит в восторг») и всех тех, с кем Житель делился 
своими восторгами («его слушают мало»).

А после того как в 1899 году рассказ появился в 
собрании сочинений Чехова, издаваемым А. Ф. Марк­
сом, он был замечен Л. Н. Толстым. И. Л. Толстой 
писал Чехову, что в списке из отобранных его отцом 
30 чеховских рассказов и разбитых Толстым на «два 
борта» «Мальчики» отнесены к «первому сорту» (пись- 1

1 Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. М., 1939, 
стр, 190.
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мо от 25 мая 1903 г.) 2. Тогда же редактор «Русской 
мысли» В. А. Гольцев, рекомендуя лучшие рассказы 
для чтения в семье, назвал и «Мальчиков», отнеся этот 
рассказ к тем чеховским произведениям, в которых 
созданы яркие образы детей и показано «что творится 
в детской душе и чего часто не понимают взрослые»3.

Такое изменение в отношении к одному и тому же 
рассказу нельзя в данном случае объяснить возросшей 
популярностью Чехова. Мы знаем, что старший брат 
писателя высоко оценивал другие чеховские рассказы 
80-х годов, а Л. Н. Толстой ниспровергал, как известно, 
даже Шекспира. Очевидно, дело здесь в другом. Алек­
сандр Павлович и читатели «Петербургской газеты» 
1887 г., с одной стороны, и Л. Н. Толстой и В. А. Голь­
цев, с другой—имели в виду разные редакции расска­
за, весьма существенно друг от друга отличающиеся.

При включении своих ранних произведений в собра­
ние сочинений, особенно тех из них, которые не пере­
издавались и не входили в авторские сборники («Маль­
чики» относятся именно к таким), Чехов обычно вносил 
в текст весьма существенные изменения, иногда корен­
ным образом меняющие тон рассказа, психологическую 
характеристику персонажей, даже самый смысл произ­
ведения. Если сравнить текст «Петербургской газеты» 
и собрания сочинений, то можно увидеть, в каких на­
правлениях шла авторская редакция. Тщательно про­
смотрев текст, Чехов снял ряд грубо экспрессивных слов 
в речи персонажей («дурак», «свинья»), значительно 
сократил просторечия и некоторую претенциозность вы­
ражений в авторской речи (так, вместо «шваркал» ста­
ло «бросал», вместо «ткнул» — «указал», вместо «ново­
рожденный цветок» — «вновь сделанный цветок», а вы­
ражение «погрузились в созерцание» заменил на «стали 
рассматривать»). Кроме того, и это в данном случае 
наиболее интересно, писатель внес весьма существенные 
коррективы в обрисовку характеров обоих мальчиков 
и написал другой финал. Уже в газетной редакции, осо­
бенно в начале рассказа, которое подверглось меньшей

2 Записки Отдела рукописей Гос. библиотеки СССР им. В. И. Л е­
нина, вып. 8. «А. П. Чехов». М., 1941, стр. 71.

3 В. Г о л ь ц е в .  Дети и природа в рассказах А. П. Чехова и 
В. Г. Короленко. М., 1904, стр. 8.
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переработке, намечалась контрастность образов маль­
чиков. Приехавший на рождественские каникулы в ро­
дительский дом Володя Королев «пухл и бел», его то­
варищ Чечевицын «тощ» (во второй редакции — «худ, 
смугл»), он «угрюм» и задумчив и «если б на нем не 
было гимназической куртки, то по наружности его мож­
но было бы принять за кухаркина сына». Володю ра­
достно, восторженно встречают отец, мать, сестры, гор­
ничная Наталья, собака Милорд. Появление в доме Че- 
чевицына вызывает лишь удивление. «Кто же это?»,— 
спрашивает у сына шепотом мать. А отец Володи не 
может правильно произнести фамилию товарища своего 
сына, называя его то «господином Черепицыным», то 
«господином Чибисовым». Однако в дальнейшем это 
противопоставление сглаживается, и в конце рассказа 
в его первой редакции мальчики полюбовно приходят 
к устраивающему их обоих решению — не покидать на 
сей раз гостеприимный дом Королевых.

Вот каким был конец рассказа в «Петербургской га­
зете»: «Чечевицын стал описывать красоты Америки и 
прелести путешествия. Он рычал тигром,. изображал 
пароход, умолял, бранился, обещал и кончил тем, что 
сам расплакался. Володя и девочки заплакали еще 
громче. Разбуженная их плачем, прибежала мать и, 
не добившись причины, сама заплакала.

Через два часа за чаем девочки проговорились и 
выдали тайну. Володя и Чечевицын пошептались и от­
ложили бегство в Америку до более удобного случая»4.

Во второй редакции Чехов делает ряд существенных 
дополнений, по-новому окрашивающих образ худенько­
го, задумчивого мальчика со смешной фамилией Че­
чевицын. Именно здесь появляется его второе, роман- 
тически-книжное имя: «Монтигомо Ястребиный Коготь». 
«Знаете, кто я? — спрашивает он старшую сестру Во­
лоди Катю. И в ответ Кате, назвавшей его фамилию, 
доставлявшую, вероятно, ее владельцу немало неприят­
ностей, возражает с чувством большого собственного 
достоинства: «Нет. Я, Монтигомо, Ястребиный Коготь, 
вождь непобедимых». На что младшая девочка, Маша, 
как бы возвращая мальчика к миру житейской прозы,

4 «Петербургская газета», 1887, № 350, 21 декабря, стр. 3.
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«в раздумье», замечает: «А у нас чечевицу вчера гото­
вили» 5.

Но нота романтической окрыленности уже прозву­
чала в рассказе. «Вождь непобедимых» теперь уже не 
заплачет вместе с девочками, не откажется так легко 
от своей мечты. Чехов совершенно меняет конец, пере­
рабатывает, в частности, и приведенную выше сцену 
первой редакции: «И Чечевицын, чтобы уговорить Во­
лодю, хвалил Америку, рычал как тигр, изображал па­
роход, бранился, обещал отдать Володе всю слоновую 
кость и все львиные и тигровые шкуры» 6 7. Чечевицын 
смел, великодушен, щедр. Он — незауряден, и этого не 
могут не почувствовать сестры Володи. На их глазах 
совершается превращение невзрачного Чечевицына в 
непобедимого и таинственного Монтигомо Ястребиный 
Коготь: «этот худенький смуглый мальчик с щетини­
стыми волосами и веснушками казался девочкам не­
обыкновенным, замечательным. Это был герой, реши­
тельный, неустрашимый человек...» 1. Перед его натис­
ком не может устоять робкий, нерешительный Володя, 
накануне перед иконой молящий бога простить его и 
пожалеть его бедную маму. (Эта сцена была тоже вне­
сена во второй редакции.) И теперь уже мальчики убе­
гают из дома, хотя и не попадают в Америку — их за­
держивают в Гостином дворе, где они хотели купить 
порох.

Написанный Чеховым для второй редакции новый 
конец рассказа во многом повторяет его начало. Снова 
у крыльца останавливаются розвальни, снова от трой­
ки лошадей валит пар, опять бурно радуются Володич- 
ке его папа, мама, Наталья и оглушительно лает Ми­
лорд. Но в центре внимания и читателей, и девочек — 
Чечевицын. И в то время, как совершенно раскисший 
от переживаний Володя лежит в постели, и ему при­
кладывают ко лбу смоченное уксусом полотенце, непре­
клонный, несломленный Чечевицын с суровым, надмен­
ным лицом уезжает из дома Королевых, «в знак памя­
ти» о себе оставляя запись в тетрадке Кати: «Монти­
гомо Ястребиный Коготь».

5 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. в 20-тн т., т. 6. М., 1946, 
стр. 359.

6 Там же, стр. 361.
7 Там же.
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В «Мальчиках» нашли отражение и ситуация, и ха­
рактеры, крайне типичные для определенного времени. 
В «Осколках московской жизни» 1885 г. Чехов заме­
тил, что вкусы людей в разные времена различны и 
что читатели находят в книгах разные образцы для 
подражания. Так, было время, «когда зачитывались ры­
царскими романами и уходили в дон-Кихоты», а «наши 
сызранские и чухломские детеныши, начитавшись Майн- 
Рида и Купера, удирали из родительских домов и изо­
бражали бегство в Америку. — «Дяденька, где Амери­
ка?» спрашивали они прохожих, выйдя за город»8.

О типичности ситуации, описанной в «Мальчиках», 
свидетельствует и то, что близкие Чехову сюжеты раз­
рабатывались и другими писателями, например, Г. Мач- 
тетом в рассказе «Человек с поясом» (1886) и А. Серафи­
мовичем, написавшим в 1890 г. рассказ «Бегство в Аме­
рику» (впоследствии — «Бегство»). Рассказ этот очень 
нравился Г. И. Успенскому, который много хлопотал о 
его публикации. Для нас представляет интерес одно 
письмо Г. И. Успенского, написанное 22 июня 1891 г. 
В. А. Гольцеву в связи с этими хлопотами: «Детство 
и отрочество» Толстого, «Семейная хроника» Аксако­
ва, «Детские годы» М. Е. Салтыкова (в «Иудушке») 
и т. д. — ни в чем не подобны детству юнейшего по­
коления. Ни я, ни Вы, ни Вас. Мих. Соб. <олевский>, 
ни Н. К- Михайловский, ни Вук < о л >  Мих. <айлович> 
Лавров, ни А. С. Посников и т. д.—никто не бегал в 
Америку, а юнейшее поколение бегало и, следователь­
но, в его нравственном настроении есть нечто нам непо­
нятное» 9.

Сам А. С. Серафимович, детство которого прошло 
в донских степях и который был всего на три года мо­
ложе Чехова, сказал по поводу своего рассказа: «Это 
страничка автобиографическая, но с некоторой при­
месью выдумки... Мы, гимназисты, часто уходили да­
леко в степь, в лес. Годам к десяти я успел проникнуть­
ся майн-ридовскими настроениями. Тягостная обстанов­
ка гимназии и бессмысленная гимназическо-казарменная 
дисциплина убивали в детях всякую самостоятельность 
и искренность, порождали романтические грезы об

8 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. в 20-ти т., т. 2. М., 1946, стр. 
455—456.

а Г. И. У с п е н с к и й .  Поли. собр. соч. в 14-ти т., т. 14. М.— 
Л., 1954, стр. 485.
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ином, «вольном» мире, где нет преследований и одуряю­
щей зубрежки. С увлечением, взасос читали Майн-Рида, 
Жюль Верна, Фенимора Купера. Начитавшись их до 
одури, решили, конечно, бежать в Америку, к индейцам, 
к краснокожим. Дух захватывало при мысли о новой 
жизни: жить в прериях, скакать на мустангах — за это 
жизнь отдать можно» 10 11.

Рассказ «Мальчики» не является автобиографиче­
ским — но, безусловно, какие-то впечатления таганрог­
ского детства писателя отражены в нем. Известно, что 
Чехов-гимназист с увлечением читал Ф. Купера, Майн- 
Рида, Густава Эмара. Один из самых добросовестней­
ших исследователей писателя, А. И. Роскин, впервые 
использовавший в своих работах воспоминания многих 
таганрожцев, знавших Чехова, упоминает в своей книге 
«Антоша Чехонте» о том, что Чехов в детстве увлекал­
ся «охотой за черепахами» и мечтал убежать в Австра­
лию н.

«Мальчики» в первой своей редакции — это эпизод, 
освещенный авторской улыбкой и характеризующий 
распространенное среди сверстников Чехова и пережи­
тое им самим увлечение «юнейшего поколения», гово­
ря словами Глеба Успенского. Но в нем еще нет того 
«нравственного настроения», о значительности самого 
появления которого писал Успенский. «Счастливый» ко­
нец, сцена общего примирения с радостными слезами 
сближает чеховский рассказ с жанром распространен­
ных в то время святочных, рождественских рассказов 
(возможно, именно такой заказ и получил Чехов от 
«Петербургской газеты» — ведь «Мальчики» появились 
в печати незадолго до Нового года).

Но такое освещение темы вряд ли могло удовлетво­
рить Чехова. Свидетельство этому — написанный в сле­
дующем, 1888 г. некролог «H. М. Пржевальский». 
В этом замечательном по глубине мысли, точности и 
яркости выражения образце публицистики Чехов дает 
тот пример человеческого поведения, ту норму, уклоне­
ния от которой он так разнообразно показал во многих

10 А. С. С е р а ф и м о в и ч .  Собр. соч. в 7-ми т., т. I. М., 1959, 
стр, 630.'

11 См. об этом, в частности, в воспоминаниях гимназических 
товарищей Чехова А. Дросси и А. Вишневского (в кн.: «Из школь­
ных лёт Антона Чехова». М., 1962, стр. 52, 116).
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своих рассказах, повестях, пьесах. Чехов видит в Прже­
вальском «положительный тип», созданный не литера­
турой, а самой жизнью. С необычайной для его стиля 
взволнованностью Чехов пишет о «громадном воспита­
тельном значении» таких людей, как покойный Прже­
вальский. «Не даром Пржевальского, Миклухо-Маклая 
и Левингстона знает каждый школьник и не даром,— 
пишет Чехов,— по тем путям, где проходили они, на­
роды составляют о них легенды. Изнеженный десятилет­
ний мальчик-гимназист мечтает бежать в Америку или 
Африку совершать подвиги — это шалость, но не про­
стая... Это слабые симптомы той доброкачественной за­
разы, какая неминуемо распространяется по земле от 
подвига» 12.

Менее двух лет отделяют некролог о Пржевальском 
от поездки Чехова на каторжный остров Сахалин...

Творческая история рассказов Чехова, мотивы, по­
будившие его к созданию тех или иных образов, а за­
тем — к переработке и изменениям уже готовых вещей,> 
чрезвычайно трудны для изучения. Писатель безжа­
лостно уничтожал свои черновики, никому не приот­
крывал тайн своей творческой лаборатории, не оста­
вил статей и заметок о своей литературной работе. 
Тем большую ценность приобретают косвенные свиде­
тельства, особенно — воспоминания современников. 
И одно из таких свидетельств, касающееся «Мальчи­
ков», принадлежит писателю И. С. Шмелеву.

В своих воспоминаниях «Как я встречался с Чехо­
вым», написанных в 1934 г., Шмелев рассказывает о
своем детстве, о том, как он двенадцатилетним гимна­
зистом (т. е. в 1885 г.) ловил карасей в прудах Мещан­
ского сада в Замоскворечье вместе со своим товарищем. 
Мальчики, начитавшись Майн-Рида, Купера, Г. Эмара, 
жили в мире героев любимых книг. Это понял неизвест­
ный молодой человек, тоже пришедший удить в прудах 
рыбѵ, и быстро включился в игру. Он сразу разобрал­
ся, что слово «пеммикан» значит сушить рыбу по-ин- 
Дейски и что к мальчикам можно обратиться только 
так: «Отныне, моя леска — твоя леска, твоя прикорм­
к а — моя прикормка, мои караси — твои караси». А по­
лучив в подарок от ребят поплавок «дикообразово пе-

12 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. в 20-ти т„ т, 7, стр. 477.
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ро», необходимо сказать по-индейски «попо-кате- 
петль!», что значит «Великое Сердце» — и положить перо 
в боковой карман, где сердце. Когда же молодой чело­
век ушел, мальчики узнали, что это брат учителя Ивана 
Павловича Чехова, автор смешных рассказов, печатаю­
щийся в «настоящем» журнале «Будильник»13.

Так быстро войти в игру мог только тот, кто в дет­
стве сам страстно увлекался приключенческими рома­
нами и хотел убежать из таганрогского захолустья в 
Австралию. Очень трудно измерить, какую роль в нрав­
ственном воспитании Чехова, приведшим писателя к его 
гражданскому подвигу — поездке на Сахалин — сыгра­
ла та «доброкачественная зараза», которая была в про­
читанных в детстве книгах о смелых, не боящихся 
трудностей людях, какова при этом была сила примера 
таких людей, как Пржевальский, их «идейность, благо­
родное честолюбие, имеющие в основе честь родины и 
науки, их упорство, никакими лишениями, опасностями 
и искушениями личного счастья непобедимое стремление 
к раз намеченной цели...»14.

Можно только с уверенностью утверждать, что уви­
денное и пережитое самим Чеховым находило тот или 
иной отклик не только в создаваемых вновь произведе­
ниях, но и в характере редакторской работы, которой 
он подвергал свои старые вещи, готовя собрание сочи­
нений. В результате ее в «Мальчиках» отчетливо выяви­
лось противопоставление ординарности и незаурядности, 
а сам рассказ, не теряя своей изящной легкости и шут­
ливого тона, стал неизмеримо более глубок и значите­
лен, в нем зазвучал призыв к стойкости, мужеству, как 
бы ворвался ветер дальних странствий. Вероятно, не 
случайно, вспоминая свою встречу с Чеховым, старый 
русский писатель Шмелев вспомнил на чужбине и рас­
сказ «Мальчики». «Многого мы не понимали, — пишет 
Шмелев, заканчивая свой рассказ о встрече с Чеховым 
на Мещанских прудах,— но сердце нам что-то говори­
ло. Не понимали, что наш «бледнолицый брат» был 
поистине нашим братом в бедной и неуютной жизни 
и старался ее наполнить. Я теперь вспоминаю из его

13 См. И. С. Ш м е л е в .  Повести и рассказы. М., 1960, стр. 439—

и А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. в 20-ти т., т. 7, стр. 476.
4 4 0 .
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рассказов,— «Монтигомо, Ястребиный Коготь...» — так, 
кажется?..» 15.

Еще при жизни Чехова «Мальчики» были переведены 
на немецкий, норвежский, финский языки. Томас Манн 
включил рассказ в «Русскую антологию», изданную для 
немецких читателей, так объяснив свой выбор: «Я вы­
сказался в пользу рассказа «Мальчики» из-за его глубо­
ко ободрительной живости и потому, что он, при всей 
своей непритязательности, являет собой удачнейший при­
мер русского юмора, идущего от полноты жизни». С лю­
бовью и мягкой иронией вспомнил Манн и о маленьком 
герое рассказа: «Если человек носит фамилию Чечеви- 
цын, то уж он, казалось бы, мог бы и успокоиться. Так 
нет же, ему нужно попытаться удрать в майн-ридовскую 
Америку...» 16.

Также не случайно, вероятно, на страницах одной 
из любимых книг советских школьников — «Двух капи­
танах» В. Каверина — опять появляется Монтигомо Яст­
ребиный Коготь. Так называла жена капитана Татари­
нова, исследователя Севера (одним из прототипов его 
был Георгий Седов), чья судьба тесно сплелась с 
жизнью «второго капитана», Сани Григорьева. И Сане 
Григорьеву важно оказалось узнать, что «это имя со­
всем не из Густава Эмара, как думали мы с Катей, 
а из Чехова. У Чехова есть такой рассказ, в котором 
какой-то рыжий мальчик все время называет себя Мон­
тигомо Ястребиный Коготь» 17.

Такова эстафета той «доброкачественной заразы, 
какая неминуемо распространяется по земле от подви­
га» 18 и связывает Пржевальского, Стенли и отправив­
шегося на Сахалин доктора Чехова с героями романа 
Каверина «Два капитана» и маленьким героем расска­
за «Мальчики», понравившегося Льву Толстому и Тома­
су Манну.

15 И. С. Ш м е л е в .  Повести и рассказы, стр. 440.
16 «В мире книг», 1975, № 6, стр. 75.
17 В. А. К а в е р и н .  Собр. соч. в 6-ти т., т. 3. М., 1964, стр. 194.
18 А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. в 20-ти т., т. 7, стр. 477.
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А. Н. Шебуниным, Б. М. Эйхенбаумом, Д. П. Якубо­
вичем). Л., Соцэкгиз, 1937.
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75. Об Академическом издании сочинений Пушкина 

(в связи со статьей Е. И. Прохорова «Издание остает­
ся незавершенным». («Вопросы литературы», 1962, № 6). 
«Вопросы литературы», 1963, № 2.
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рения. Евгений Онегин. М., «Детская литература», 1970.

1971

87. Комментарии. А. С. Пу шк и н .  Поэмы. М., «Дет­
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