


На берегахъ Ріона.

Ж е л и х о в с к л н . Кавказскія легеиды.



I.*̂ <̂ *̂*<̂ *̂̂ «<<*̂ *̂ *̂ *̂ **̂ х*̂ *̂ '̂ *̂ *̂ «'' *̂ *<*̂ <«<*<«<«<«<«<«<огда дьяволъ искушалъ Спасителя, онъ по­казалъ Ему нашу красавицу-страну», гово­рятъ приріонскіе жители Закавказья.И въ самомъ дѣлѣ, нѣтъ въ мірѣ страны краси­вѣе и богаче одаренной природой, кам» берега Чер­наго моря, начиная отъ устья Ингура до границы Турціи и вверхъ по теченію многоводнаго Ріона, чрезъ Мингрелію, Гурію и цвѣтущую Имеретію. Разно­образіе климатовъ, растительности и картинъ здѣсь безконечное. По низовьямъ непроходимая путаница тропической флоры, сѣтью покрывающей вѣчно влаж­ную почву, все заслоняющей живыми драпировками вьющихся гирляндъ, перекинутыхъ съ дерева на дерево, въ такой непроницаемой чащѣ лозъ, плюща, хмѣля и павители, что въ ней исчезаютъ деревья, вѣковые великаны, а ж и таш  не успѣваютъ прорубать 
ё ъ  лѣсахъ тропинокъ. Выше, въ средней полосѣ, наиболѣе плодородной и заселенной, вѣчная весна, двойные покосы и сборы плодовъ, не требующихъ никакого ухода.Нѣсколько выше болотистыхъ низменностей, виды, одинъ другого восхитительнѣе, поражаютъ и очаро-
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іутешественника. Возвышенности и зеленые ъ покрыты богатыми посѣвами и пестрыми оѣзаны рощами чинаръ, туты, грецкихъ ~моковницъ и кудрявыми виноградни- ■>врагу журчитъ и пѣнится ручей, а ншвитый лѣсъ граничитъ съ рос- —  цвѣтовъ, лиловыхъ, желтыхъ, крас­ныхъ; запахъ азалій, рододендроновъ, миндаля и жас­мина, царственныхъ лилій и всюду вьющихся розъ напояетъ чистый горный воздухъ, живительно дѣй­ствующій на организмъ.Узкія дорожки вьются по обрывамъ, соединяя живописныя туЗб&ныя жилища, тгрытыя высокими кровлями, окруженныя тѣнистыми галлереями, кото- рьш здѣсь адоясываютъ всѣ самые бѣдные дома. Сплошныхъ деревень нѣт*ь, жители ютятся группами отдѣльныхъ семей по уступамъ горъ, въ живописныхъ долинахъ и тѣнистыхъ ущельяхъ, подъ сѣнью своихъ вѣковыхъ башенъ, вблизи крохотныхъ церквей, обви­тыхъ плющомъ, и каменныхъ часовенъ на верхушкахъ скалъ, вѣнчающихъ какую-нибудь возвышенность,. съ виду неприступную. Тамъ и сямъ, изъ отвѣсныхъ уступовъ горъ, бьютъ чистые холодные родники, подъ которые такъ и манитъ подставить ковшъ или руку. Для нихъ жители ставятъ деревянные желобки, съ которыхъ они льются хрустальною струей въ огоро­женный камнями прозрачный, резервуаръ.Но поднимитесь выше, на безконечныя цѣпи горъ, и цвѣтущія картины замѣнятся болѣе величествен­ными, даже суровыми, но все же чудно-прекрасными. Вершины горъ здѣсь поросли сѣверною березой и хвоей.- Изъ сосновыхъ и еловыхъ рощъ, разбросай-
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Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .ныхъ по высотамъ, стремятся шумные водопады. И зъ - за черныхъ громадныхъ сосенъ виднѣются безплодные хребты, скалы, поросшія лишь мхомъ да папоротни­комъ, граничащія съ вѣчными снѣгами. Здѣсь ужъ растутъ рожь да овесъ; ячмень и просо плохо вызрѣ­ваютъ. Поднимаясь выше, къ главному хребту Кавказа, вы встрѣчаете вѣчную осень, потомъ вѣчную зиму; васъ охватываетъ суровый климатъ, окружаютъ дикія безплодныя вершины, гдѣ въ темныхъ ущельяхъ, въ узкихъ разсѣлинахъ, снѣгъ и ледъ не таятъ никогда. Тѣ  ледяные великаны, которые снизу прельщали ваше зрѣніе радужно-яркими сіяніями зорь, въ этихъ выс­шихъ областяхъ, “ѣдѣ человѣкъ Только проходитъ, появляясь мимоходомъ, а живутъ лишь орлы да дикія козы, грозно высятся надъ вашей г о л о в у , рѣдко сіяя бѣлоснѣжными уборами, почти всегда скрытые сѣдыми туманами, темными тучами. На этихъ возвышенностяхъ путники часто попадаютъ въ дождь и въ туманы и въ снѣжные вихри, когда въ нѣсколькихъ саженяхъ ниже блистаетъ яркое солнце. А  иногда наоборотъ: і^чи спускаются въ ущелья, только что ими укутан- яИ'е путешественники стоятъ въ районѣ солнца, подъ -тркосинимъ куполомъ неба, а внизу, у ногъ ихъ, :веркаютъ молніи, гремитъ гроза, косыя полосы дождя перерѣзаютъ воздухъ, отхвативъ полъ-ущелья или за­крывъ цвѣтущую долину «воею подвижною завѣсой.Но вотъ, оконченъ перевалъ, вы снова опускаетесь ВИже, въ тепло, въ пышный расцвѣтъ вѣчнаго лѣта. Часъ, полтора, и вьГ уж ъ  внѣ угрюмаго сѣвера; его величественныя красы лишь издали плѣняютъ васъ какъ эффектная рамка къ цвѣтущей, смѣющейся кар­тинѣ, вновь васъ пріявшей въ свое блестящее лоно.



6 Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .Здѣсь, кажется, не страшны и сами непогоды; онѣ лишь прибавляютъ новыя, оригинальныя черты къ обшей красѣ. А  что до ночной тьмы, то ночи здѣсь положительно придаютъ картинамъ фантастически- чудный колоритъ! Въ звѣздномъ и лунномъ свѣтѣ все здѣсь таинственно сіяетъ; блещутъ воды и дѣв­ственные снѣга, цвѣты благоухаютъ сильнѣе; при­вѣтно мигаютъ огоньки въ темныхъ ущельяхъ и въ долинахъ, надъ которыми стражами высятся скалы и льдистыя вершины, рѣзко выступая на фонѣ звѣзд­наго неба. А  въ теплыя, лѣтнія ночи миріады огонь­ковъ вьются и кружатся и порхаютъ вокругъ васъ, оставляя за собой свѣтящіяся нити, голубоватыя, фосфорическія сѣтки, которыми исполосованъ весь воздухъ.Т о  блещутъ свѣтляки, справляя свадьбы, еще увеличивая волшебную красу южной ночи и безъ того переполненной очарованіями.
I I .Таковъ нашъ при-Ріонскій край еще и нынѣ. ковъ онъ былъ и прежде, столѣтія тому назадъ, когда въ немъ жили тѣ сказочные богатыри' и красавицы, о которыхъ нынѣ остались одни преданія. Рука вре­мени здѣсь еще мало тяготѣла. О н а почти не косну­лась внѣшней жизни, а тѣмъ менѣе природы. Видцр ея разрушительные слѣды развѣ на развалинахъ, Я& мхомъ и плюшемъ поросшихъ стонахъ тѣхъ древнихъ обителей и крѣпостныхъ твердынь, которыя «во оны времена» воздвигались этими самыми богатырями-ти­танами на вершинахъ нынѣ недосягаемыхъ скалъ.



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .Одна такая исполинская скала увѣнчана и теперь величавою развалиной храма, повитаго дикою лозой и плющемъ. Стоитъ она при входѣ въ живописное ущелье. Скалы здѣсь на просторѣ расходятся отлогими холмами, образуя рамку цвѣтущей долинѣ, которая ограничена амфитеатромъ горъ, послѣдними своими снѣжными цѣпями уходящихъ высоко подъ облака. Множество горныхъ рѣченокъ, сбѣгая изъ-подъ вѣч­ныхъ ледниковъ, образуютъ на ней блестящую водную сѣть, порой сливающуюся въ непроходимую топь.Такъ оно нынѣ.Прежде, говорятъ, было здѣсь глубокое много­водное озеро; но оно, по преданію, закрылось сва­лившеюся на него частью горы, которую нынѣ стоя­щая отдѣльно скала тогда вѣнчала. Гора и старинный владѣтельный замокъ, на ней стоявшій, погибли въ этой катастрофѣ. Это случилось вѣка-вѣковъ тому на­задъ, но народъ и понынѣ разсказываетъ необычайныя обстоятельства этого геологическаго переворота.Въ тѣ времена, когда славная царица Тамара воз­двигала памятники, нынѣ покрывающіе весь Кавказъ величественными развалинами; когда приближалось время явленія Грузіи святой просвѣтительницы Нины, въ этой долинѣ еще владычествовалъ родъ Эминовъ, беевъ или князей. Долина принадлежала имъ съ тѣхъ незапамятныхъ временъ, когда герои,^ богатыри и пѣвцы миѳическаго вѣка Греціи приплывали къ бере­гамъ Колхиды, разыскивая Золотое Руно погибшей въ Гелеспонтѣ Гелы. Послѣднимъ представителемъ этого рода былъ нѣкто Сатаръ-Эминъ-бей, человѣкъ безсердечный, безчестный и жадный.Окрестные жители отъ него много терпѣли,
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8 Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О  II Абенно люди семейные, потому что онъ съ сосѣдскими семьями не чинился: гдѣ бы ни запримѣтилъ краси­вую женщину, будь она жена, сестра, дочь сосѣда, все едино, быть ей въ его гаремѣ!.. О н ъ  огнемъ и мечемъ отбиралъ всѣхъ окрестныхъ красавицъ; ни­чѣмъ съ побѣжденныхъ въ бою не хотѣлъ дани и выкупа брать, какъ красивѣйшими дѣвушками ихъ страны. Кромѣ безчестія и вѣчной неволи, этимъ не­счастнымъ не суждено было никогда болѣе видѣть ни близкихъ своихъ, ни отечества: Сатаръ-Эминъ велъ большую торговлю невольницами, онъ продавалъ ихъ въ Турцію и Малую Азію . Корысть этого разбойника не щадила даже родныхъ дѣтей; онъ дочерей своихъ не иначе выдавалъ замужъ, какъ за того, кто за нихъ предлагалъ большій калымъ, а сыновей разсылалъ на­ниматься бойцами къ враждовавшимъ владѣтелямъ, ни съ чѣмъ тоже не сообразуясь, кромѣ наемной платы. . .Земля вопіяла отъ жестокостей и беззаконій Эмина. Чѣмъ болѣе богатѣлъ онъ и старился, тѣмъ стано­вился жаднѣе и ожесточеннѣе. Общ ая ненависть, на­конецъ, стала такъ сильна, что врядъ ли бы ему уцѣ- лѣть отъ народнаго мщенія, если бы въ старости не даровала ему судьба защитницы и ангела-хранителя въ лицѣ его младшей дочери В а р д о ,-О ь  дѣтства эта дѣвочка имѣла на отца благотворное вліяніе. О дн у ее въ мірѣ любилъ онъ и одной въ мірѣ слушался. Желаніе Вардо было ему единымъ закономъ, а про­тивъ слезъ дочери суровый владѣтель былъ безсиленъ.Многихъ она спасала отъ гибели и горя. На сча­стіе свое и всѣхъ окружающихъ, Вардо рано разви­лась, рано поняла чужія горести, жестокость отца ко



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р I О Н А. 9всѣмъ, кромѣ нея одной, и рано научилась пользо­ваться своимъ добрымъ вліяніемъ.Все шло хорошо, злодѣянія Эминъ-бея станови­лись рѣже; народъ менѣе и менѣе терпѣлъ отъ нихъ, по мѣрѣ того, какъ возрастала меньшая дочь его и, наконецъ, онъ было притихъ совсѣмъ, даже прекратилъ свои ежегодныя смотрины... Но врагъ человѣческій не дремлетъ!.. Не дремалъ онъ тогда въ особенности.Т о  наступали времена, великія для побережья К ол­хиды и для сосѣднихъ съ ней Арменіи и Грузіи: ихъ достигала впервые христіанская проповѣдь. Св. Андрей Первозванный апостолъ уже посѣялъ по всему по­бережью слово Бож іе, благовѣстіе о явленіи міру Христа Спасителя, крестной смерти Его и таинствѣ искупленія. За Андреемъ еще не пришла изъ Греціи святая просвѣтительница Нина, окончательно обра­тившая край въ христіанство, но много появлялось- выходцевъ изъ Константинополя — Византіи, изъ Си­ріи и самой Палестины, поддерживавшихъ ученіе Гос­подне въ этомъ дикомъ языческомъ краѣ. Даже не­подалеку отъ владѣній Сатаръ-Эмина былъ дремучій лѣсъ, гдѣ въ дикой разсѣлинѣ скалы проживалъ всѣмъ извѣстный старецъ, пустынникъ-христіанинъ, одинъ изъ немногихъ послѣдователей апостола Андрея, усвоившихъ его ученіе и оставшихся всю жизнь ему вѣрнымъ. Святого старца всѣ кругомъ уважали; хо­дили слухи, что его кормятъ птицы небесныя, въ клю­вахъ сносятъ къ нему плоды и ягоды, такъ какъ онъ никогда не выходилъ изъ своей дикой тѣснины, по­стоянно пребывая въ молитвахъ. Многіе ходили къ нему слушать его поученія или ища помощи въ неду­гахъ, и многіе именемъ Іисуса Христа исцѣлялись. . .



І О Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .Какъ же было дремать злымъ, темнымъ, вражьимъ силамъ въ виду распространявшагося ученія Бож ія, въ виду спокойствія, водворявшагося стараніями чистаго непорочнаго созданія?... Вардо знала святого пустын­ника. О на не разъ посѣщала его со своими подру­гами; носила ему хлѣбъ, плоды и медъ. О нъ увѣ­щалъ чрезъ нея Сатаръ-Эмина и благословилъ ее воз­держивать отъ грѣха своего родителя. . .Но злобный врагъ рода людского не могъ позво­лить отнять у него его собственность, душу стараго закоснѣлаго грѣшника. И вотъ, неподалеку отъ ж и­лища Сатара, въ виду его замка съ толстыми стѣ­нами, съ высокими башнями возвышавшагося на пол­горѣ, вверху, на высокой скалѣ, въ развалинѣ, вѣн­чавшей ее со временъ незапамятныхъ, поселились не­чистые духи, начали воочію свершаться диковинки... Въ глухую полночь тамъ загорались чудные разно­цвѣтные огни; оттуда доносились крики, пѣніе, хо­хотъ; туда пролетали искрометныя чудища, отъ свѣта которыхъ меркли звѣзды на небесахъ.Что тамъ такое творится?— дивился Эминъ, и при­казалъ созвать всякихъ знахарей и знахарокъ: пусть де поглядятъ, распознаютъ, что за такія Э^швавелись на моей скалѣ и мнѣ повѣдаютъ, къ добру ли это или къ худу?Сошлись колдуны и вѣдьмы со всего 'околотка. Смотрѣли, судили, рядили и наконецъ такъ рѣшили: «Поселились на скалѣ представители всякаго зла — чер­ные и красные зміи. Справляютъ они тамъ нынѣ свадьбу: женятъ «Кадоки» — лѣсовика на « Трисъ-  
кали» — лѣсной красавицѣ -  русалкѣ. . .  Вотъ и пи­руютъ ! . .  А  по ночамъ прилетаетъ къ зміямъ ихъ



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . I Iкрылатый родичъ изъ-за морей, изъ-за океановъ, съ алмазныхъ, яхонтовыхъ, да изумрудныхъ «цвѣтныхъ острововъ»; одаряетъ брачущихся, по обычаю, подар­ками: въ зобу и на крыльяхъ приноситъ груды кам­ней самоцвѣтныхъ, летитъ, да по небу ихъ разсы­паетъ... О ттого-то и блескъ отъ ихъ полета такой, что звѣзды меркнутъ. Еще бы! Промежъ драгоцѣн­ностей, что съ ихъ крылъ просыпаются, такіе алмазы бываютъ, что ярче всякой звѣзды потомъ съ высоты небесной сіяютъ!»Слушалъ Сатаръ-Эминъ знахарей, слушалъ, и проснулась въ немъ старая жадность. Зналъ онъ, слыхивалъ и прежде, что хорошо попасть на такую свадьбу. Что когда зміи справляютъ брачныя торже­ства свои и другихъ «деви» — духовъ, которымъ по­чему-либо оказывали они покровительство, то вся земля вокругъ нихъ золотомъ и драгоцѣнностями усыпана, хоть лопатами загребай!.. Да къ тому же тамъ, въ старой башнѣ, можно видѣть теперь такихъ красавицъ лѣсныхъ женщинъ «трисъ-кали», что нигдѣ больше и нѣтъ такихъ!.. У ж ъ  вѣрно къ невѣстѣ много подругъ на скалу собирается. . .  Э х ъ ! Кабы не старость, собралъ бы Эминъ-бей шайку своихъ го­ловорѣзовъ, да самъ бы повелъ ихъ на добычу въ башню. Авось не только драгоцѣнными камнями уда­лось бы поживиться, но и парочку, другую лѣсныхъ красавицъ захватить!.. Извѣстно, что трисъ-кали не очень-то любятъ своихъ мохнатыхъ карловъ, каджи, лѣсовиковъ безобразныхъ. О нѣ  и сами охотно къ лю­дямъ идутъ. . .  А  разъ у людей побывавъ, бывали при­мѣры, что теряли онѣ свои адшиебныя силы. Попы­тать бы счастія, подослать въ башню нѣсколько бра­



12 Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н Авыхъ молодцовъ! Лишь бы влюбились лѣсныя кра­сотки въ смертнаго человѣка, а тамъ уж ъ можно бу­детъ съ ними справиться. И  грѣха тутъ нѣтъ. Чего тутъ съ вѣдьмами чиниться? Сама Вардо за нихъ не осудила бы. А  уж ъ денегъ-то, денегъ и коней и ору­жія, и всякаго добра сколько за укрощенную трисъ- 
калн дадутъ, и не перечесть! Злыя чары онѣ, съ людьми сойдясь, утрачиваютъ, а вѣдь чары-то неземной кра­соты при нихъ остаются.

И І .Былъ въ свитѣ Эминъ-бея нѣкто Арбасъ, азнауръ его, приближенный ему дворянинъ. Давно онъ по­глядывалъ на красу подроставшей Вардо и хотя ей, по годамъ, въ отцы годился, но твердо рѣшилъ, что быть за нимъ этой юной красавицѣ, и зорко слѣдилъ за ней, чтобы не подвернулся какой-нибудь женихъ помоложе, да покрасивѣе его. Д о  четырнадцатаго года Вардо никому предпочтенія не отдавала; но въ по­слѣднюю весну проявился въ сосѣдствѣ молодой князь Дж аянъ, на котораго Арбасъ сильно косился.И было за чтб! Джаянъ съ перваго взгляда влю­бился въ эту стройную красавицу, съ бѣлокурыми ко­сами ниже колѣнъ, съ чудными очами, блиставшими какъ алмазы, несмотря на свою глубокую черноту.И Вардо впервые отличила чернокудраго юношу, прямо и смѣло глядѣвшаго н а ' всѣхъ и все, только предъ ней опускавшаго сіявшій любовію взоръ. А з -  науру стало ясно, что ему надо дѣйствовать, необхо­димо удалить Джаяна, живымъ или мертвымъ.Будь то въ прежнія времена, онъ снарядилъ бы



шайку, постарался бы учинить поудачнѣе грабежъ; изъ награбленнаго и своего родового имущества внесъ бы богатый калымъ за невѣсту, и вся недолга: дочери Сатаръ-Эминъ-бея быть бы его женой навѣрняка. Н о нынѣ времена перемѣнились! Арбасъ понималъ, что по­лучить Вардо не такъ-то просто и легко, какъ бывало прежде купить у владѣтеля старшихъ дочерей... О нъ  понялъ, что безъ ума да хитрости тутъ не справиться.Зная очень хорошо, что зміи крылатые пожираютъ всѣхъ къ нимъ приближающихся, онъ сказалъ своему владыкѣ:— Знаешь ли ты, господинъ, что зміи, будучи приставлены хранителями къ сокровищамъ темнаго падишаха, владѣтеля нѣдръ земныхъ, не только вла­дѣютъ драгоцѣнностями, въ нихъ сокрытыми, но между ними избираютъ безцѣнный камень, котораго не найти и не купить за цѣну всей вселенной?.. Камень этотъ волшебный талисманъ! О ни его проглатываютъ, чтобы не потерять его и никогда съ нимъ не разстаются... Тотъ, кто убьетъ змія и вынетъ камень изъ головы его, тотъ сразу одолѣетъ премудрость! Тайнъ, сокры­тыхъ отъ него, ни въ землѣ, ни въ водѣ, ни въ не­бесахъ уж е не будетъ, и все, чѣмъ бы ни пожелалъ онъ владѣть, имѣя камень тотъ въ рукѣ, тотчасъ предъ нимъ очутится!Сатаръ-Эминъ не сумѣлъ скрыть своего сильнаго желанія овладѣть такимъ камнемъ.— За чѣмъ же дѣло стало?.. Кликни кличъ! При­кажи своимъ азнаурамъ сбирать воиновъ и пошли насъ на ночевку въ башню... Неужели никто и^ъ насъ не одолѣетъ крылатаго чудовища?./ Мы всѣ рады, я первый, по слову твоему костьми лечь.



Обрадовался старый бей такому предложенію; но Вардо, услыхавъ лукавыя рѣчи азнаура, остановила ихъ.— На что отцу еще богатство?.. Неужели мало намъ того, что имѣемъ?... Что намъ прибавятъ лишнія со­кровища?.. Настоящія, вѣрныя сокровища владѣтеля не въ кладовыхъ, а въ сердцахъ его подвластныхъ заклю­чаются! Въ любви, преданности и благословеніяхъ на­рода!.. Зачѣмъ губить намъ отважныхъ воиновъ нашихъ? Сохранимъ ихъ жизнь и силы на годину бѣдствій: на охрану отъ враговъ и на преуспѣяніе страны нашей.Хитрый Арбасъ возразилъ:— Д а, ты, можетъ статься, права, свѣтъ страны нашей, Вардо! Но можно одолѣть змія, не губя мно­гихъ воиновъ. Пусть только отецъ твой оповѣститъ народъ, чтобы вызывались наши богатыри идти въ одиночку на змія; а что цѣной побѣды — твоя рука, пресвѣтлая княжна! И навѣрное, первый вызвавшійся проявитъ чудеса храбрости и будетъ побѣдителемъ!—  Если такова будетъ награда за побѣду — я пер­вый иду! — вызвался князь Дж аянъ.—■ А  я за тобой!— отозвался Арбасъ ,— Ему только того и нужно было.«Пусть идетъ впереди, коварно мыслилъ онъ, я спрячусь за кусты и брошусь на -змія тогда, когда имъ будетъ занята глотка чудовища!»
I V .Какъ ни противилась Вардо, корысть одолѣла лю­бовь «ъ сердцѣ отца ея.— Отвага, ловкость и мужество—качества, необ­ходимыя мужчинѣ; не отдамъ тебя замужъ, Вардо-



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . 15джанъ *), свѣтъ души моей, ни за какого князя, вла­дѣтеля, ни даже царя, не убѣдившись, что онъ этими качествами украшенъ!— заявилъ Эминъ своей дочери.И вотъ кликнулъ онъ кличъ... Полсотни витязей сбѣжались на него, и день подвига назначенъ. Нака­нунѣ этого рѣшительнаго дня, въ темную, благоухан­ную, весеннюю ночь, Вардо встрѣтилась съ милымъ своимъ подъ чинаромъ, у  калитки въ свой виноград­никъ, гдѣ соловей томно стоналъ и заливался. Она сказала ему:— Знай, Джаянъ, что никому, кромѣ тебя, при­надлежать я не буду! Но что бы насъ ни ожидало, хочу, чтобы благословеніе Бога живаго было надъ гобой! Т ого Бога любви, Котораго проповѣдуетъ нашъ святой старецъ въ Квирильской тѣснинѣ... С ту­пай къ нему, Д ж аянъ!... Проси его благословить твой мечъ во имя ею Бога— Христа, Спасителя міра— и да свершится воля Его надъ тобою!На зарѣ вышелъ юноша въ путь. Вкругъ него загорался чудный день; зацвѣтавшія рощи и зеленыя долины благоухали; на смѣну пѣвцу любви, ночному соловью, заливались малиновки; въ травахъ юркали жаворонки, взлетали стрѣлами въ поднебесье, и тамъ, въ яркой синевѣ, гдѣ рѣяли ласточки, исчезали вмѣ­стѣ съ ними, сливая свои серебристыя трели съ ихъ громкимъ щебетомъ въ единую хвалу Создателю всей этой красоты.Но чѣмъ выше въ горы уходилъ Джаянъ, тѣмъ суровѣе и пустыннѣе становилась природа. Горы и скалы тѣснились все угрюмѣе, все безплоднѣе... Вотъ
) Душа, первое ласковое слово въ Грузіи и Имегетіи.



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р I О Н А.предъ нимъ узкая, скалистая разсѣлина. Надъ головой его едва просвѣчиваетъ небо, затемненное еще навис­шими надъ ущельемъ черными, косматыми соснами; подъ ногами каменистое ложе потока, валуны, сбитые въ груды вѣчно рвущимся впередъ водопадомъ. Тѣснина смыкается. Путь все труднѣе. Джаянъ перепрыгиваетъ съ камня на камень, между пѣной и брызгами, которыя ихъ заливаютъ. Студеныя воды хлещутъ по ногамъ отважнаго путника, ревутъ и оглушаютъ слухъ е го ...Гдѣ ж ъ , наконецъ, пещера пустынника?... Джаянъ вспоминаетъ, что Вардо предупреждала его: святой старецъ удалился выше, въ дикія, почти недосягаемыя скалы, на время поста и молитвы, усиленныхъ насту­пившею годовщиной страстей и крестной смерти его, христіанскаго, Бога... Вотъ, наконецъ, высоко, подъ самымъ водопадомъ, черная нора; углубленіе, вѣро­ятно, выбитое водой въ голой скалѣ... Но какъ до­стигъ этого мрачнаго убѣжища старикъ? Какъ мо­жетъ жить тамъ одинокій?... Чѣмъ питается?... Какъ не страшится дикихъ звѣрей: волковъ, гіеннъ, бар­совъ, единственныхъ до него обитателей этой угрю­мой разсѣлины!Съ величайшимъ трудомъ, цѣпляясь за корни и выступы скалъ, молодой витязь достигъ темной пе­щеры и остановился на порогѣ ея, охваченный невѣ­домымъ ему дотолѣ смущеніемъ и страхомъ. Первые лучи солнца только что достигли этой высоты. Они проникли внутрь сырой и мрачной пещеры, освѣтивъ самыя нѣдра ея глубины, откуда сочился прозрачною струйкой источникъ воды. Тамъ, распростершись на землѣ, предъ святымъ крестомъ изъ древесныхъ вѣт­вей, вбитыхъ въ скалу, молился сѣдой отшельникъ.

і б



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . Х7Онъ не могъ ни видѣть, ни слышать, за ревомъ и грохотомъ воды, пришедшаго юношу, но тотчасъ поднялся и, осѣнивъ себя крестнымъ знаменіемъ, обер­нулся и пошелъ къ нему со словами:Я ждалъ тебя, Дж аянъ!... Подойди ко мнѣ и прими благословеніе во имя О тца и Сына и Святаго Духа... Да оградитъ тебя отнынѣ честный крестъ Гос­подень ото зла и да наставитъ всею жизнію твоею служить прославленію нашего Господа Іисуса Христа.Невольно преклонилъ князь Джаянъ колѣна подъ благословеніе старца. Отшельникъ, перекрестивъ его, опустилъ десницу на склоненную его голову и, воз­дѣвъ очи къ ослѣпительному Востоку, нѣкоторое время пребылъ въ безмолвномъ моленіи... И  пока онъ молился, витязь чувствовалъ, что въ немъ свершается нѣчто необычайное. Ему казалось, что нѣкій кроткій свѣтъ осѣняетъ его и внѣдряется въ душ у его. О нъ не зналъ еще того Бога, о Коемъ говорилъ ему свя­той старецъ, но чувствовалъ, "что это и есть тотъ Всесильный, Всемогущій, Истинный Богъ, Творецъ всего мірозданія, предъ Коимъ преклоняются всѣ силы, Котораго недосягаемое величіе безсознательно чувство­валось имъ и прежде, когд*а онъ приносилъ жертвы богамъ болѣе постижимымъ: богамъ созвѣздій, грозы, водъ и земли, брани и мирнаго домашняго очага...^Джаянъ всегда сознавалъ, что превыше всѣхъ божествъ которыхъ помощь призывали онъ и согра­ждане его, долженъ бытъ Всевышній Творецъ и Про­мыслитель всяческаго. О н ъ  только не умѣлъ донынѣ опредѣлить своего сознанія... Теперь онъ понялъ, что пустынникъ проповѣдуетъ именно этого, Высочай­шаго Бога, называя Его Христомъ, Спасителемъ міра.
Ж г л и х о н с к л я .  Кавказскія легенды. 2



Тѣни спускались въ ущелье, а Джаянъ забылъ обо всемъ. О н ъ  не замѣчалъ времени, разспрашивая и поучаясь у старца вѣрѣ Христовой. Три дня и три ночи пробылъ онъ въ пещерѣ его, и вышелъ изъ нея совсѣмъ другимъ, чѣмъ пришелъ.— Отецъ святой, — сказалъ онъ на прощаніе, — благословишь ли ты мой мечъ на бой со зміемъ? На счастіе съ избранною мною невѣстой, пославшею меня съ тебѣ?— Счастіе земное скоропреходяще и бренно! — отвѣтствовалъ отшельникъ.— Я благословлю васъ об о ­ихъ, тебя и Вардо, на жизнь и смерть во Х р и стѣ ... Не­бесное блаженство дороже счастія на землѣ; его стре­митесь стяж ать!.. Иди на одолѣніе лукаваго змія; да, изгонится врагъ людской съ мѣстъ сихъ твоими ру­ками и твоими молитвами. Благословляю тебя, сынъ мой, на добрый подвигъ, во спасеніе души твоей, во имя Отца и Сына и Духа Святаго. Аминь! . .  Запомни, юноша, эти священныя слова; они и знаменіе креста всесильнѣе всякаго талисмана противъ чаръ лукаваго, противъ силы вражіей, противъ недуговъ и всякаго зла.Старецъ благословилъ булатную шашку Д ж ія  на и отпустилъ его съ мирбмъ.
V .Въ страшномъ горѣ и гнѣвѣ нашелъ онъ Сатаръ- Эминъ-бея. Печальныя дѣла совершились въ долинѣ за время его пребыванія въ пещерѣ отшельника. Джаянъ просрочилъ вечеръ, назначенный для битвы со зміями въ заколдованной башнѣ; Арбасъ, азнауръ, влюбленный безъ памяти въ Вардо, не преминулъ



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . 19объяснить, что онъ струсилъ боя и скрылся, чтобы въ немъ не участвовать.— Зачѣмъ же ждать намъ его?.. За подлаго труса я дочь свою не отдамъ! — заявилъ Сатаръ. — Трубите кличъ! Сзывайте бойцовъ!.. К то первый идетъ?.. Кто хочетъ одолѣть крылатаго дракона?.. Взять въ полонъ для меня лѣсныхъ красотокъ, волшебницъ-русалокъ, и доставить мнѣ зміиный камень-талисманъ?.. Кто это сдѣлаетъ, тому въ награду дочь моя, свѣтъ глазъ моихъ, красавица Вардо, за которою оставляю по смерти и всѣ владѣнія мои!Такъ возвѣстилъ Эминъ-бей.Затрубили трубы, забили литавры, и рядъ доблест­ныхъ юношей выстроился, готовый на вызовъ вла­дѣтеля.Вардо напрасно плакала и молила отца о пощадѣ; корысть и всѣ прежнія злыя чувства вновь просну­лись въ рердцѣ ея родителя. О н ъ  обезумѣлъ отъ желаній’ овладѣть зміинымъ талисманомъ.Когда ночь приблизилась, Вардо взошла на вы­сокую башню, которой подножіе купалось въ ихъ свѣтломъ, многоводномъ озерѣ. Тамъ она высматри­вала своего милаго, не идетъ ли о н ъ ?.. Не спу- скаетсяль изъ ущелья, поспѣшая на одолѣніе вражьей силы, на спасеніе ее отъ горькаго брака съ неми­лымъ?.. Но не было видно Д ж а я н а... О н а молилась и ломала руки.И вдругъ на нее снизошла благодать свыше: она вспомнила среди моленій своихъ и слезъ, что нынѣ тотъ самый великій день крестной смерти Спасителя міра, на который указывалъ ей заранѣе старецъ-пустын­никъ, увѣщевая особенно молиться Ему во всю ту



20 Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О  Н АСтрастную недѣлю. Всѣмъ сердцемъ, всѣми помыслами своими устремилась Вардо къ Цѣлителю всѣхъ золъ и во всѣхъ скорбяхъ Помощнику. И сразу почувство­вала благодать, осѣнившее ее пониманіе, что земныя горести слезъ не стоятъ! Что человѣкъ лишь дол­женъ стремиться ко спасенію души своей отъ грѣха, ко блаженству жизни будущ ей...И великіе миръ, тишина и спокойствіе вселились въ сердце ея.А  между тѣмъ, ночь наступила и темь ея усили­валась приближавшеюся грозой. Вѣтеръ порывами свисталъ по лѣсистымъ ущельямъ и гналъ черныя тучи въ долину, гдѣ готовилось беззаконное побоище, корысти и любостяжанія ради. Состязатели въ коль­чугахъ и панцыряхъ, вооруженные мечами, копьями и желѣзными стрѣлами, выстроились въ порядкѣ, ука­занномъ жребіемъ. Арбасъ сумѣлъ устроить такъ, чтобъ ему выпало итти вторымъ, вслѣдъ за горячимъ не­осмотрительнымъ юношей, который долженъ былъ по разсчетамъ его погибнуть и облегчить ему второй ударъ на одолѣніе врага... Но разсчетамъ его на право получить руку Вардо суждено было сбыться гораздо вѣрнѣе и безопаснѣе.Въ ту минуту, какъ данъ былъ знакъ двигаться впередъ, едва вереница состязателей углубилась въ чащу лѣса, изъ-за которой возвышалась заколдованная скала, Арбасъ почувствовалъ, что на плечо ему съ дерева спрыгнула дикая кошка и зашептала человѣчь­имъ голосомъ:— Если хочешь быть цѣлъ, иди къ намъ; сверни и спрячься въ чащ ѣ ! Пусть тѣ дурни идутъ на смерть, а тебя мы спасемъ, мы — дѣвы лѣса! Мы —
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трисъ-кали, веселыя хохотуньи и плясуньи! . .  Мы тебя полюбили! Навѣсти насъ, а мы не ревнуемъ людей къ смертнымъ дѣвушкамъ; мы подаримъ тебѣ и змѣиный камень и змѣиную ш к у р у !.. Ж енись себѣ на Вардо свѣтлокудрой, но и насъ, зеленокудрыхъ красавицъ, не забывай!И вотъ азнауръ ловко задѣлъ оружіемъ за цѣп­кій кустарникъ и пріостановившись, чтобы распу­таться, отсталъ, громко проклиная свою неловкость, а самъ шмыгнулъ въ темную чащу, въ гости къ ко­варнымъ красавицамъ, лѣснымъ русалкамъ.Сотоварищи его, ничего не замѣтивъ, рвались впе­редъ, а старый Сатаръ-Эминъ сидѣлъ на вышкѣ сво­его замка и наблюдалъ за всѣмъ, что происходило. Его безпокоило соображеніе, что если крылатый змѣй съ цвѣтныхъ острововъ на эту ночь не прилетѣлъ? За метавшимися по небу черными тучами и яркими молніями, то и дѣло ихъ бороздившими, онъ въ этотъ вечеръ не видалъ его полета. Однако, развалина не­вѣдомой башни сіяла потѣшными огнями сквозь всѣ окна и щели; а гулъ бѣсовскаго пированія и хохота и криковъ доносился оттуда громче, нежели когда- нибудь, смѣшиваясь съ воемъ и грохотомъ бури. Вотъ передовые витязи вышли изъ лѣсу; вотъ одинъ за другимъ вздымаются на с к а л у ... Послѣдніе ея уступы — отвѣсныя стѣны !.. Не за что даже рукой уцѣпиться, не на чѣмъ ноги утвердить. Но въ этомъ горномъ краѣ люди, что козы дикія, ловки и устой­чивы; гдѣ, кажется, нѣтъ возможности вскарабкаться дикой кошкѣ, имеретинъ и гуріецъ взойдутъ словно не на ногахъ, а на крыльяхъ. Двое передовыхъ уж ъ  на самой верш инѣ... Еще одно, богатырское усиліе,



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .и они, перевалившись грудью на отвѣсный уступъ, схватившись сильными руками за перегнувшееся въ бездну деревцо, оба сразу очутятся на скал ѣ ... Съ особеннымъ чувствомъ тревоги слѣдилъ за ними С а - таръ-гбей, увѣренный, что одинъ изъ нихъ — Арбасъ. О н ъ  почему-то ему болѣе всѣхъ довѣрялъ.Нрчь была такъ черна, что ясно можно было ви­дѣть движенія людей, только въ тѣ минуты, когда сверкала молнія. При сине-огненномъ ея свѣтѣ вотъ мелькнули и еще черные силуэты. Теперь Сатаръ-Эминъ различалъ ясно, что нѣсколько витязей достигли по­слѣдняго остраго уступа и всѣ какъ мухи облѣпили его, стараясь одолѣть эту послѣднюю преграду.Но вдругъ пронесся страшный порывъ вѣтра и вслѣдъ за нимъ грянулъ громъ, тучи разверзлись сно­помъ яркаго пламени, и при свѣтѣ его всѣ увидали, какъ дрогнула скала, будто желая сбросить съ себя отважныхъ, нарушившихъ ея одиночество... Крики погибающихъ, сорванныхъ со скалы вихремъ, летѣв­шихъ въ пропасть, и крики толпы, за ними слѣдившей, слились со "страшнымъ грохотомъ грозы . . .Одна Вардо неподвижно стояла на колѣнахъ и продолжала въ полномъ забвеніи всего молиться.Долго ли молилась она — она сама не знала. Для нея все это время прошло какъ мигъ единый, но'того же нельзя было сказать объ отцѣ ея. О н ъ  провелъ нѣсколько безпокойныхъ часовъ, мучаясь не столько тѣмъ, что имъ загублены нѣсколько молодыхъ ж и з­ней, какъ тѣмъ, что если ни одинъ изъ бойцовъ не успѣлъ вскочить на скалу, то они- сгублены даромъ: змѣя убить будетъ некому, никто не доставитъ ему талисмана!



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р I О Н А. 23Буря межъ тѣмъ унялась. Сатаръ-бей ждалъ из­вѣстій отъ посланныхъ на развѣдки...Вдругъ трубные звуки, радостные клики. К ъ  нему бѣгутъ, кричатъ, ведутъ съ торжествомъ азнаура.— Слава джигиту! Слава богатырю А р б а су !.. О н ъ  одолѣлъ и бурю и дракона! О н ъ  убилъ крылатаго змѣя!Эти крики возвѣстили владѣтелю радостную .для сердца его вѣсть а дочери его — горе и приговоръ. Молча поднялась она съ колѣнъ и, вся побѣлѣвъ бѣлѣе бѣлаго покрывала, стояла на .краю башни, ожи­дая, что будетъ.Ж дать ей пришлось недолго. Обнимая побѣди­теля, своего будущаго дорогого зятя, Сатаръ-Эминъ- бей уже громко звалъ ее сойти, раздѣлить торжество его, привѣтствовать своего будущаго супруга...Но Вардо не трогалась съ мѣста. О на чувствовала, что сейчасъ свершится судьба ея, ея избавленіе. . .  К ак ъ ?.. О на сама того не знала, но ждала спокойная, величавая, готовая идти лишь на единый зовъ Т ого, К то во все время молитвы ея осѣнялъ ее съ вершины Своего Креста, проливая свѣтъ утѣшенія и покоя въ ея истерзанное сердце.Вотъ явственнѣе призывы... На узкой, витой лѣстницѣ шаги. Идутъ за нею . . .  Вотъ взош ли! . .  Впереди всѣхъ ненавистный ей Арбасъ, ея злодѣй и душегубъ ея отца.Какъ отъ гада, какъ отъ исчадія дьявола попяти­лась отъ него чистая дѣва. Вся дрожа, она, забывъ, гдѣ находится, вся переполненная однимъ желаніемъ уйти отъ него, спастись, простерла руку, какъ бы отгоняя его отъ себя, и пятилась... Пятилась въ ужасѣ прочь, дальше отъ прикосновенія этого страшнаго человѣка. . .



2 4 Н А  В Е Р Е І ' Л Х Ъ  Р І О  Н А .— Куда? Куда ж е ? .. О сторож нѣй!.. Что ты дѣлаешь?., отчаянно кричали ей сопровождавшіе по­бѣдителя Арбаса.А  самъ онъ съ крикомъ ужаса бросился, чтобъ удержать ее на краю бездны.Н о поздно!Прорвавшись сквозь убѣгавшія грозныя тучи блес­нули лучи свѣтлой звѣзды, и въ этомъ небесномъ сіяніи Вардо въ послѣдній разъ мелькнула, взметнувъ руками на краю башни и громко воскликнувъ: «Спа­ситель міра! Спаси душ у мою!» исчезла за высокою стѣной.Озеро тихо разступилось и сомкнулось надъ ней, пріявъ ее въ свое глубокое, спокойное лоно.
V I .Кровью облилось сердце Джаяна, когда услышалъ онъ о томъ что безъ него случилось.Вардо, его возлюбленная, кроткая красавица-не­вѣста, умерла!.. Погибла жертвой отцовской корысти, жертвой алчности, обмана, страстей людскихъ -и по­роковъ. Да полно! У ж ъ  не онъ ли самъ виновенъ въ гибели ея?.. О на его послала къ святому пустыннику-, правда; правда, онъ былъ увѣренъ, что безъ него да еще въ такую грозную ночь, состязаніе богатырей не состоится, что его подождутъ; но все же, еслибъ онъ не увлекся поученіями отшельника, не позабылъ всего, слушая его проповѣдь о братской любви, о прощеніи врагамъ, о милосердіи и мирѣ душевномъ, если бы вернулся, не одолѣть бы змѣя Арбасу, не умереть бы Вардо.







Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .Больше всего юношу мучило сознаніе, что она изъ-за него сгубила свою душ у, что она самоубійца! Онъ не догадывался, что она упала въ озеро не на­мѣренно. День и вечеръ онъ прометался у берега, плача, тоскуя и призывая на себя гнѣвъ Божій за смерть неповинной Вардо. Тѣло дѣвушки не н аш ли ... Молодому князю казалось, что здѣсь на мѣстѣ подъ башней, гдѣ она утонула, онъ тризну справляетъ надъ могилой ея.Весенній разливъ озера былъ такъ великъ, что оно плескалось о самыя стѣны подъ окномъ бывшей опочивальни княжны, заливъ часть ея любимаго сада, гдѣ она сама ростила цвѣты и въ особенности чудныя розы своихъ соименницъ *) . Т о  было именно время ихъ зацвѣтанія въ ихъ жаркой странѣ; весь садъ благоухалъ розами, а сладкоголосые пѣвцы весны всѣ окрестности оглашали любовными признаніями къ нимъ **) и еще прибавляли къ сердечнымъ мукамъ Д ж аяна. . .  Вспоминая любовь свою и ту чудную ночь, когда онъ съ ней простился въ послѣдній разъ, слушая пѣснь соловья, Джаянъ упалъ на колѣна и страстно, горячо, долго молился, проливая слезы.К ъ  полночи онъ видно заснулъ.Ему представилось, что онъ поднялся на воздухъ и летитъ высоко надъ землей! . .  Летитъ и видитъ подъ собой сначала черные лѣса и горы; пустынныя ледя­ныя и снѣжныя вершины, а потомъ море. Ш ирокое, безбрежное, гулыливое море. . .  Но вотъ и море оста­лось за нимъ, онъ видитъ берега, красивые, густо заселенные, ярко освѣщенные тысячами народа, иду-
*) Вардо, на мѣстномъ нарѣчіи — роза.

**) На всемъ Востокѣ существуетъ повѣріе о любви соловья и розы.



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р I О Н А,щаго по улицамъ съ горящими свѣчами въ рукахъ. . .  Двери храмовъ широко отворены. . .  Это не капища, не скромные жертвенники богамъ, къ которымъ привыкъ Джаянъ въ своемъ бѣдномъ, дикомъ оте­чествѣ; это другіе храмы, съ великолѣпными алта­рями, съ иконами, сіяющими сквозь облако ѳиміама, съ высокими куполами, оглашенными священнымъ пѣніемъ.. .Джаянъ вслушивается въ это пѣніе. Языкъ этихъ людей ему незнакомъ, но о н ъ ' понимаетъ, что они славятъ Истиннаго, Великаго Бога; онъ понимаетъ даже смыслъ ихъ молитвеннаго пѣнія. Они поютъ «Христосъ воскресе изъ мертвыхъ»! О ни — христіане. Это именно тѣ страны, о которыхъ только что гово­рилъ ему отшельникъ Квирильской пещеры, куда всего ранѣе проникло слово Божіе изъ сосѣдней имъ Палестины. А  торжествуютъ они эту великую Х р и ­стову ночь потому, что она и есть свѣтлая ночь Воскресенія Господня, величайшій праздникъ на землѣ! Джаянъ, пролетая во снѣ надъ этими странами перво­бытнаго христіанства, вспоминалъ рѣчи отшельника, его разсказы о Рождествѣ, о жизни, о проповѣди, крестной смерти «Іисуса Сына Маріи» —  и великомъ таинствѣ искупленія, о торжествѣ Его на Голгоѳѣ.Что это? Едва воспоминаніе о распятіи Его между двоихъ разбойниковъ мелькнуло въ сознаніи Джаяна, онъ почувствовалъ, что его влечетъ куда-то дальше черезъ море, и увидалъ тотъ городъ, ту гору, гдѣ все это соверш илось... О н ъ  почему-то зналъ, что это и есть Іерусалимъ, а та гора, гдѣ казалось ему еще вы­сится надъ двумя крестами разбойниковъ великій Крестъ ихъ и всего человѣчества Искупителя и Бога, —



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . 29Голгоѳа! Онъ ихъ узналъ и мысленно распростерся въ прахѣ предъ святыней того, что увидѣлъ.И вдругъ, надъ нимъ, на 'землѣ распростертымъ, послышался ему дорогой, незабвенный голосъ:— Не плачь! Не горюй обо мнѣ, Джаянъ. Я не преступила воли Б о ж іей !.. О н ъ  Самъ, милосердый, сжалился надо мной и взялъ меня съ грѣховной земли... Джаянъ! Что видишь духомъ, — увидай во истину очами земными: возьми посохъ твой и ступай въ дальнее странствіе, ступай поклониться Г  робу Г ос­подню. А когда возвратишься на родину, возвѣсти ей пресвятое Имя Е г о !.. Возстань и иди на западъ свершать свой подвигъ во славу Христа!Голосъ замолкъ. . .Въ ту же минуту Джаянъ опомнился и поднялся съ земли, ози р аясь... Заря занималась на востокѣ. Ясное звѣздное небо горѣло надъ озеромъ, окрашен­нымъ до половины алымъ свѣтомъ зари; а другая сторона его растилалась, вся голубая, и въ ней дрожало яркое отраженіе утренней звѣзды, исчезая именно тамъ, гдѣ исчезло тѣло свѣтлокудрой Вардо.— Здѣсь закатился свѣтъ моей земной звѣзды! — воскликнулъ князь Д ж а я н ъ .— Пойду искать небес­ный свѣтъ истины и возвѣщу его міру!И не оглядываясь, Джаянъ пошелъ на западъ, къ востоку Свѣта вѣры истинной. Ушелъ, и много-много лѣтъ не возвращался на родину.V I I .Когда берега Ріона его снова увидѣли, много въ немъ воды утекло, много перемѣнъ совершилось. Прежде всего самъ князь уж ъ  былъ не юношей Д ж ая-



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .5°номъ, а носилъ христіанское имя Іоаннъ и смотрѣлъ почтеннымъ величественнымъ старцемъ.И онъ не узналъ знакомой съ дѣтства долины. Исчезла гора, исчезло свѣтлое озеро, тростникомъ и тиной поросла бездна, поглотившая жилище Сатаръ- Эминъ-бея... Лишь скала грозно возвышалась при входѣ въ ущелье, какъ напоминаніе прошедшаго, и въ ея разрушенной башнѣ попрежнему, говорили ему, зажигались огни, раздавались бѣсовскія пѣсни и крики.Вотъ что произошло тутъ черезъ годъ по уходѣ князя Джаяна въ Іерусалимъ.По смерти дочери Сатаръ-Эминъ окончательно пре­вратился въ дикаго звѣря и хуже того: звѣри имѣ­ютъ жалость къ своимъ отродьямъ, а онъ не жалѣлъ никого, ни своихъ родичей, ни даже дѣтей. О зло­бленный оказавшимся вскорѣ обманомъ Арбаса, онъ изъ ночи въ ночь сталъ гонять подвластныхъ ему азнауровъ, дворянъ и крестьянъ, безъ разбора, на скалу биться съ овладѣвшею ею нечистью, въ надеждѣ, что кому-либо да удастся убить змѣя или полонить нѣсколько русалокъ, ему на продажу, или хоть награ­бить сокровища, которыя, по его мнѣнію, должны были усѣивать всю развалину... Н о никто не испол­нялъ его ожиданій. Люди гибли сотнями, лучшія мо­лодыя силы пропадали жертвами чудовищъ и злыхъ духовъ, овладѣвшихъ неприступною башней...Ее въ народѣ прозвали «Проклятою».Охотно Сатаръ умертвилъ бы позорною смертью лукаваго совѣтчика своего Арбаса. Но азнауръ въ на­чалѣ исчезъ, а потомъ хоть и проявился, но въ пол­номъ безуміи и вскорѣ погибъ. Несчастному не давали



покоя трисъ-кали. О нѣ его преслѣдовали по лѣсамъ и горамъ. Звали его голосомъ Вардо свѣтло-кудрой; заманивали ея обликомъ въ чащу своихъ заповѣдныхъ дубравъ и тамъ осмѣивали, ругались надъ нимъ, ще­котали до полусмерти и прогоняли жестоко избитымъ.Не находя покоя отъ нихъ, онъ убѣжалъ на ни­зовья Ріона, но и тамъ онѣ его преслѣдовали злыми шутками и видѣніями. Иногда по ночамъ, не въ си­лахъ будучи бороться съ желаніемъ искать Вардо, онъ возвращался на то мѣсто, гдѣ потерялъ ее на­вѣки. Онъ искалъ возлюбленнаго образа на днѣ озера въ ясныя ночи; въ туманъ и непогоду старался его найти въ облакахъ паровъ, растилавшихся надъ его тихими водами, въ медленно сходившихся и расхо­дившихся надъ нимъ пеленахъ тумана.Разъ, прокравшись тайкомъ къ башнѣ Вардо, въ послѣднюю четверть луны, Арбасъ сѣлъ на землю въ двухъ шагахъ отъ мѣста, гдѣ безвозвратно погибла она; обнялъ руками свои колѣна и неподвижнымъ, безумнымъ взоромъ смотрѣлъ на молодой, стройный тополь, росшій подъ ея окномъ. Ему казалось, что прежде его тамъ не бывало... Вода отошла теперь отъ стѣнъ башни, лѣтомъ озеро всегда мелѣло, но тополя онъ тамъ не замѣчалъ.Бѣлый стволъ его, казалось, сгибался порою къ нему,.. вѣтви безпомощно простирались какъ руки, молящія помощи, а серебристая листва, развѣваясь, будто разметанные волосы, трепетала и перешептыва­лась съ вѣтромъ такъ тихо и жалобно, словно пла­кала, повѣряя ему свои горести... За спиной оцѣпе­нѣвшаго Арбаса четвертинка луны медленно подыма­лась изъ-за нагорнаго тумана; окрашивая все мутно­
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32 Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .краснымъ оттѣнкомъ, она понемногу выяснялась, тускло блистая, какъ полъ мѣднаго блюда, накаленнаго до-красна.Смотритъ Арбасъ, смотритъ, не мигая, широко открывъ пораженный ужасомъ взоръ, на тополь и не вѣритъ глазамъ своимъ... Боже великій! Что ж ъ  это такое?.. Предъ нимъ не дерево, а сама ожившая къ жизни, зарумянившаяся Вардо простираетъ ему объятія.Бѣдный безумецъ, весь дрожа и задыхаясь отъ счастья, бросился къ ней —  и натолкнулся грудью на холодное дерево.О н ъ  отпрянулъ отъ тополя. Холодный потъ ужаса проступалъ на лбу его, отчаяніе искажало его померт­вѣвшее лицо... О нъ не хотѣлъ болѣе смотрѣть, но какая-то неодолимая сила притягивала его взоръ... Вотъ онъ поднялъ глаза и видитъ снова обожаемый ликъ! Видитъ, что Вардо манитъ его, зоветъ въ свои объятія; бросается— и снова обнимаетъ стволъ древес­ный, а съ высоты его раздается злобный, громкій хохотъ и перекатное эхо его подхватываетъ и разно­ситъ по горамъ и ущ ельямъ...« А —а!.. Такъ это опять она, — проклятая лѣсная кош ка!— озлобленно вспомнилъ Арбасъ.—Такъ постой ж е, вѣдьма! Я съ тобою раздѣлаюсь!»О нъ вынулъ кинжалъ изъ ноженъ и вонзилъ-его въ самое сердце бѣлаго тополя...Д уш у потрясающій женскій крикъ пронесся ' въ ночной тиши, горячею кровью брызнулъ тополь въ лицо Арбаса, и въ тотъ же мигъ окровавленный трупъ Вардо упалъ ему на руки, а лицо ея исказилось зло­раднымъ смѣхомъ... О н ъ  бросилъ ее на землю и по-



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .бѣжалъ... Но окровавленное видѣніе вскочило на ноги и бросилось за нимъ въ погоню, все время оглашая окрестность то воплями, то адскимъ хохотомъ.Такъ бѣжали они по доламъ и горамъ, до края обрыва, подъ которымъ Ріонъ клокоталъ, весь закры­тый туманомъ, какъ саваномъ.Съ разбѣгу сорвался въ него азнауръ, и холодныя волны подхватили и понесли его, жестоко бросая о подводные камни, объ острые выступы скалъ, пока не превратили его въ кровавую массу и не выбросили на мель, на пищу воронамъ и коршунамъ.Такъ погибъ безумный Арбасъ.Ровно черезъ одиннадцать мѣсяцевъ послѣ смерти его наступила годовщина смерти Вардо, и съ прибли­женіемъ ея Сатаръ-Эминъ-бей безумствовалъ болѣе, чѣмъ когда-либо.Вновь зацвѣла благоуханная, кроткая весна, а въ сердцѣ владѣтеля долины бушевали страшныя бури. Все ему напоминало погибшую дочь! Цвѣты и розы, пышно расцвѣтавшіе въ ея саду, вызывали въ памяти его розы и лиліи ея прелестнаго лица; соловьи, огла­шавшіе окрестности, казалось ему, пѣли и рыдали ея голосомъ... Ж естокія страданія своей наболѣвшей души онъ рвался передать другимъ, на всѣхъ выместить свое неутолимое горе. Въ безсильной злобѣ онъ все рвалъ и металъ, не разбирая жертвъ,•* и чѣмъ ихъ было больше, тѣмъ болѣе онъ озлоблялся. И наконецъ не стало предѣла и мѣры его безумнымъ жестокостямъ, не стало и границъ беззаконіямъ и разбоямъ окру­жавшихъ его азнауровъ, — не стало силъ у народа терпѣть.Не разъ сосѣдніе владѣтели пытались положить
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Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О  Н А .34конецъ разбоямъ Эминъ-бея и его приближенныхъ; на него ополчались и шли вооруженною рукой. Но онъ запирался въ своемъ укрѣпленномъ замкѣ, огра­жденномъ и крѣпкими стѣнами, и недоступною ска­лой, и глубокимъ озеромъ, и былъ недосягаемъ. Всѣ окрестные разбойники и грабители были ему кунаки и защитники, охотно укрывали его сторонниковъ и присоединялись къ ихъ грабежамъ.Слухи о беззаконіяхъ этого разбойничьяго гнѣзда наконецъ побудили старца пустынника спуститься въ долину, попытать, не склонится ли къ лучшему Сатаръ- Эминъ помощью христіанской проповѣди; напомина­ніемъ о томъ, что дочь его была христіанкой и что онъ самъ долженъ побороть себя и смириться, во имя Христа, если желаетъ ей блаженства, а себѣ прощенія въ жизни вѣчной.Но при видѣ святого старца возгорѣлось сердце грѣшника къ пущей злобѣ.— А! Это ты, обольститель, колдунъ, злыми ча­рами задержавшій Джаяна въ своей берлогѣ, когда ему нужно было итти на бой за мою дочь?.. Это ты—  меня всего лишившій! Убившій дочь мою !—въ изсту­пленіи закричалъ онъ на отшельника.— Схватить его! Связать! Утопить въ озерѣ... Нѣтъ! О нъ не достоинъ лежать въ одной могилѣ съ моею Вардо. Нѣтъ! Ста­щите его къ озеру и тамъ, привязавъ къ костру, живьемъ сожгите его!.. Пусть дымъ его костра восхо­дитъ къ небу и погибнетъ онъ въ жертву грозному падишаху, властителю смерти и преисподней, въ па­мять моей незабвенной дочери!..Оруженосцы Сатаръ-Эминъ-бея бросились ца свя­того старца, но онъ исчезъ... Исчезъ съ ихъ глазъ



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А . 35среди бѣла д н я ... Изумленію и ярости Эмина не стало предѣловъ.— Найти его! Схватить! ..  Ж ивымъ или мертвымъ доставить мнѣ, или всѣ вы умрете въ мученіяхъ и пыткахъ!— закричалъ онъ, какъ бѣшеный.И вдругъ умолкъ.Умолкли, окаменѣвъ на мѣстахъ своихъ, и всѣ сподвижники его беззаконій, пораженные неожидан­нымъ зрѣлищемъ.Великій свѣтъ засіялъ на всю долину съ высоты скалы нареченной въ народѣ «проклятою». На самой вершинѣ ея стоялъ святой отшельникъ и весь въ сіяньи, воздѣвъ руки къ небу, молился...Въ ту же минуту и въ зенитѣ показалось черное облако. Грозною тучей опустилось оно на жилище Сатаръ-Эмина и закрыло собой всю гору и озеро. Громъ небесный и подземный ударили разомъ на это гнѣздо беззаконій. Грохотъ землетресенія, падавшихъ зданій и великіе вопли погибавшихъ слились въ одинъ страшный потрясающій гул ъ ...  и все было кончено!... Разсѣялся мракъ, охватившій осужденный погибели вертепъ, и всѣ жители окрестныхъ горъ и долины увидѣли, что горы, на которой въ продолженіе вѣ­ковъ возвышалось жилище Эминъ-Беевъ, и озера у подножія ея болѣе не существуетъ. Вмѣсто ихъ еще клокоталъ, испуская паръ и черный дымъ, хаосъ земли и воды, въ нѣдрахъ котораго исчезъ Сатаръ и все его окружавшее...А  Квирильскій отшельникъ попрежнему молился у всѣхъ на виду и великій свѣтъ его озарялъ всю долину.
3*



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О  Н А .з б

V I IВотъ что узналъ старецъ Іоаннъ, вернувшись че­резъ сорокъ лѣтъ на родину.—  Ты самъ,— говорили ему вспомнившіе его ж и ­тели долины — ты самъ увидишь и скверные огни, попрежнему загорѣвшіеся въ Проклятой башнѣ, какъ только нашъ Квирильскій старецъ ее оставилъ, чтобы возвратиться въ свою пещеру. И надъ Озеромъ слезъ самъ можешь видѣть въ темныя ночи и на разсвѣтѣ туманныхъ дней много тѣней, витающихъ въ безмолв­номъ отчаяніи. Все это тѣни въ немъ погибшихъ жертвъ злобы и беззаконій послѣдняго нашего вла­дѣтельнаго князя... Быть можетъ, ты услышишь и его отчаянные вопли; грѣшная душа его часто паритъ надъ бывшимъ пепелищемъ и путаетъ прохожихъ и всадниковъ отчаянными рыданіями и стонами... У ж ъ  вѣрно слуги темнаго падишаха терзаютъ его не меньше, чѣмъ самъ Сатаръ-Эминъ насъ бѣдныхъ терзалъ при своей богомерзкой жизни.Джаянъ — Іоаннъ» засталъ еще въ живыхъ К ви - рильскаго старца. Радостно принялъ онъ его. Въ уми­леніи приложился ко кресту изъ кипариса, росшаго на Гробѣ Господнемъ, кресту нарочно для него выто­ченному Іоанномъ, и вскорѣ почилъ на рукахъ его, пожелавъ, чтобы крестъ этотъ былъ преданъ землѣ вмѣстѣ съ нимъ.Іоаннъ исполнилъ завѣтъ его. Рѣшившись избавить свою страну отъ навожденій лукавыхъ, онъ избралъ своимъ мѣстомъ жительства самую «проклятую» башню, и туда же благоговѣйно перенесъ тѣло почившаго отшельника. Своими руками проложилъ бывшій князь



М А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О  Н А . 3 7Джаянъ тропу въ скалѣ. О н ъ  выбилъ ее въ гранитѣ и поселившись возлѣ развалинъ старой башни, мало- по-малу разнесъ ее камень по камню, а на мѣстѣ ея выстроилъ часовню во имя Воскресенія Господня, окро­пивъ всю заколдованную мѣстность святою водой изъ Іордана.Тутъ, возлѣ этой небольшой каменной часовни, новый пустынникъ поставилъ и себѣ келійку и про­жилъ на скалѣ этой, скоро утратившей свое страшное названіе, долгій вѣкъ.Хоть за время его житія на берегахъ моря хри­стіанство распространилось почти во всей странѣ, однако суевѣріе еще мѣшало жителямъ вполнѣ отрѣ­шиться отъ идолослуженія и отъ боязни прогнѣвать свои старыя языческія божества. Но мало-по-малу, когда окрестный народъ убѣдился, что молитвами Іо­анна прошли всѣ злыя чары, что всѣ, кто къ нему приходитъ съ вѣрой на покаяніе, просятъ молитвъ его во исцѣленіе души и тѣла, получаютъ благодать, облегченіе отъ недуговъ и выздоровленіе полное, — къ обители его начало стекаться множество народа. Окрестности гремѣли именемъ и чудотвореніями старца Іоанна. Тогда весь народъ, приходившій къ нему, на­чалъ сносить на скалу камни, кирпичъ и глину; каж ­дый, вмѣсто приношенія, считалъ себя обязаннымъ отработать извѣстный срокъ, и черезъ нѣсколько лѣтъ на мѣстѣ часовни воздвигся тотъ самый храмъ во имя Воскресенія Христа, развалины котораго и нынѣ вели­чественно высятся, всѣ повитыя плюшемъ и дикимъ виноградомъ.Проходили вѣка. Христіанство росло и утвержда­лось во всемъ краѣ. Храмы воздвигались всюду на



Н А  Б Е Р Е Г А Х Ъ  Р І О Н А .З8болѣе доступныхъ людямъ мѣстахъ; опустѣлую оби­тель старца Іоанна все рѣже навѣщали богомольцы, и наконецъ тропа осыпалась, выбилась, заглохла, и высочайшая .скала стала неприступнѣе, чѣмъ когда-либо.Но благодать не оставляетъ мѣста, гдѣ почивали двое сподвижниковъ первыхъ вѣковъ христіанства. Окрестный народъ и понынѣ твердо вѣритъ въ цѣлеб­ную силу воды и земли отъ развалины Храма Воскре­сенія. Мало этого! Преданіе говоритъ, что, вмѣсто бѣ­совскихъ игрищъ на скалѣ и адскихъ огней, въ раз­валинахъ церкви, въ ночь подъ Свѣтло-Христово Воскресеніе невидимыми руками зажигаются свѣчи и слышатся пасхальные напѣвы.Т о  двое почившихъ отшельниковъ справляютъ престольный праздникъ своего храма; поютъ великую утреню и славятъ Христа пасхальною обѣдней.



Качкаръ и Фатьма.
(Легенда Сѣвернаго Кавказа).





ного, много вѣковъ тому назадъ на восточ­ныхъ берегахъ Чернаго моря жилъ -  былъ очень богатый владѣтельный князь, по-тамошнему уздень. Много было у него земель, житницъ, стадъ и золота; но онъ былъ такъ жаденъ, что все это ему казалось мало, а для пріобрѣтенія новыхъ сокро­вищъ онъ не щадилъ ничего и никого не жалѣлъ. Однако,, не смотря на собственную жестокость и без­сердечіе, онъ бы, вѣроятно, ограничился притѣсненіями подвластныхъ ему бѣдняковъ и грабежомъ ауловъ сосѣднихъ князей и владѣльцевъ, если бъ у него не было совѣтчика въ лицѣ его лучшаго друга и по­мощника, наиба, начальника надъ его воровскими шайками. Е го-то совѣтами и дошелъ уздень до страш­наго дѣла, о которомъ пойдетъ рѣчь въ этомъ прав­дивомъ разсказѣ. Происшествіе это и п о . сіе время волнуетъ души мусульманъ и вызываетъ удивленіе окрестныхъ жителей.Корысть и жажда беззаконной наживы довели узденя и наиба до постыднаго торга. О ни вошли въ сношеніе съ константинопольскими купцами и прода­вали имъ въ рабство молодыхъ женщинъ и дѣвушекъ.



О ни крали ихъ у сосѣдей во время своихъ набѣговъ на чужіе аулы, или хитростью завлекали въ домъ узденя, гдѣ онѣ были, конечно, совершенно безза­щитны. Много червонцевъ, жемчугу и драгоцѣннаго оружія получили они отъ стамбульскихъ дворцовъ за этотъ живой товаръ.У  узденя былъ сынъ Качкаръ, прекрасный, вели­кодушный юноша, искренно скорбѣвшій за престу­пленія родителя. Не смотря на всю его преступность, не смотря на то, что всѣ кровавыя дѣла двухъ ста­рыхъ негодяевъ совершались на его глазахъ, Качкаръ не могъ разлюбить своего дтца и старался, по зако­намъ пророка, чтить его волю. Наибъ, на совѣсти котораго лежали не только преступленія узденя, со­вершенныя по его неотступнымъ подбиваніямъ, но и множество личныхъ кровавыхъ дѣлъ, видѣлъ въ мо­лодомъ человѣкѣ тайнаго судью своей грѣховности, и страшился суда его. Несмотря на презрѣніе къ без­защитному и безотвѣтному сыну своего владѣтеля, которое онъ старался высказывать при всякомъ удоб­номъ случаѣ, наибъ глубоко ненавидѣлъ и боялся Качкара, какъ будущаго своего главу и повелителя.Неподалеку отъ жилища узденя находился ма­ленькій аулъ, въ которомъ жилъ со своей семьей мулла Сеидъ, человѣкъ добродѣтельный, потомокъ великаго пророка и обладатель зеленой чалмы, кото­рую имѣютъ исключительно потомки Магомета. Этотъ отличнѣйшій знакъ славнаго происхожденія даетъ «ногія преимущества и ограждаетъ тѣхъ, кто имъ владѣетъ, отъ произвола правителей. Въ молодости Сеидъ былъ другомъ узденя и много старался своимъ примѣромъ, набожностью и уваженіемъ къ добру и
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закошмъ обуздать жестокій и дикій нравъ пріятеля. Но съ появленіемъ наиба, онъ увидѣлъ, что всѣ его старанія напрасны, и съ грустью оставилъ узденя произволу его собственнаго необузданнаго характера. Впослѣдствіи онъ и совсѣмъ отказался отъ всякихъ съ нимъ сношеній, увидавъ, до какихъ онъ дошелъ беззаконій и страшныхъ дѣлъ. Н о бѣда въ томъ, что во времена дружбы они сговорились поженить своихъ дѣтей, и Качкаръ съ Фатьмой, еще бѣгая, рѣзвясь маленькими дѣтьми, уж е полюбили другъ друга. Съ  дѣтства привыкнувъ считать себя обрученными, они уже не могли стать другъ для друга чужими, когда выросли и когда отцы ихъ разошлись, а вліяніе злого наиба все болѣе возстановляло узденя противъ пра­веднаго Сеида.Какъ бы то ни было, не смотря на всѣ старанія наперсника, уздень все же любилъ своего сына и не рѣшался выразить сразу несогласіе на этотъ бракъ, зная, какъ глубоко любитъ Качкаръ свою Фатьму, свою суженую отъ колыбели. Наибъ, рѣшившись ни за что не допустить счастья ненавистныхъ ему моло­дыхъ людей, пустился на хитрость. У ж ъ  очень онъ боялся, что уздень какъ-нибудь въ хорошую минуту, когда ему самому случится ѣхать по своимъ дѣламъ, согласится на эту свадьбу. Злому старику не разъ случалось въ послѣднее время слышать жаркія, тихія мольбы бѣднаго юноши и замѣчать, что онѣ глубоко трогаютъ узденя.Разъ, вернувшись поздно ночью, наибъ вошелъ прямо къ узденю, и сталъ ему показывать разныя драгоцѣнности: сбрую всю въ золотѣ, чепракъ, шитый жемчугомъ и богатое оружіе. О н ъ  говорилъ, что къ

К А Ч К А Р Ъ  И  Ф А І Ь М А .  4 3



этому стамбульскіе купцы обѣщались прибавить без­цѣннаго арабскаго жеребца и нѣсколько мѣрокъ от­борнаго жемчуга. Сильно забилось сердце узденя. На многія преступленія пошелъ бы онъ, чтобы прі­обрѣсти такія сокровища. Н о, узнавъ, что цѣною ихъ должна быть прекрасная Фатьма, невѣста его един­ственнаго сына и дочь его прежняго друга, всѣми уважаемаго потомка великаго пророка, жадность его оказалась слабѣе его гордости, и крѣпко разгнѣвался старикъ на своего главнаго начальника за то, что тотъ смѣлъ предложить ему такую постыдную сдѣлку! О н ъ  было собрался сразу положить конецъ намѣре­ніямъ наиба, немедленно повѣнчавъ своего сына; но, на бѣду, Качкара не было дома, онъ охотился въ дальнихъ лѣсахъ. Когда же молодой человѣкъ вер­нулся, отецъ его уже не гнѣвался, а слушалъ все съ большимъ и съ большимъ удовольствіемъ тайныя и ловкія нашептыванія своего искусителя.Хитрыя рѣчи и уговоры Наиба возымѣли свое дѣйствіе, разбудили корыстолюбіе старика и обратили гнѣвъ сго на безмолвнаго, печальнаго Качкара. Узденю сталъ грезиться въ безропотной горести юноши укоръ его жестокосердію. А  наибъ, подмѣтивъ, какой обо­ротъ принимаетъ дѣло, тоже не дремалъ и всячески старался раздуть безпричинное недовольство своего господина на сына и муллу Сеида въ пламя неудер­жимаго гнѣва и ж аж ду мести, которую ничто не остановитъ, пока она не насытится всласть.Наибъ хорошо зналъ легковѣрный, мстительный и вспыльчивый нравъ узденя; недаромъ онъ также раз­считывалъ на его страсть къ стяжанію. Долго уздень не соглашался погубить Качкара и прекрасную, ни въ

4 4  К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М  А.



чемъ неповинную дѣвушку. Но то немногое добро, что оставалось еще въ немъ, не могло долго проти­виться искушенію завладѣть сокровищами, къ кото­рымъ стамбульскіе купцы прибавляли то поясъ, по­крытый изумрудами и яхонтами, то кинжалъ, ручка и ножны котораго были усыпаны алмазами. Наконецъ, когда наибъ объявилъ, что покупщики дадутъ ко всему этому въ придачу еще и мѣшокъ съ червонцами, уздень не выдержалъ и позволилъ злодѣю устраивать дѣло, какъ ему будетъ угодно.Они порѣшили, что уздень скажетъ Качкару о своемъ согласіи на его бракъ съ Фатьмою, будетъ стараться примириться съ Сеидомъ и станетъ гото­вить самую пышную свадьбу, а наибъ въ это время дастъ знать продавцамъ невольницъ, чтобы ихъ па-



4 6 К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М А.русныя кочермы были готовы, и станетъ набирать шайку негодяевъ для похищенія невѣсты. Всё шло хорошо. Качкаръ былъ внѣ себя отъ радости. О нъ давно ждалъ этого счастливаго дня. Бѣднякъ надѣялся даже, что съ помощью доброй, кроткой жены, онъ съумѣетъ восторжествовать надъ злымъ геніемъ своего отца, надъ безбожнымъ наибомъ. Сваты возвратились съ благопріятнымъ отвѣтомъ; Сеиду уже былъ посланъ калымъ, выкупъ за невѣсту, и сіяющій счастьемъ Кач­каръ. уже собирался ѣхать за своей Фатьмой, когда ему совершенно случайно пришлось извѣдать, какая глубина злобы и безсердечія таится подъ видимою ласковостью отца. О н ъ  услыхалъ совѣщаніе двухъ старыхъ преступниковъ о томъ, на какомъ мѣстѣ было бы удобнѣе шайкѣ, подкупленной наибомъ и купцами, напасть на свадебный поѣздъ и похитить невѣсту изъ среды веселыхъ поѣзжанъ, а жениха увязать въ бурку и, лишеннаго всякой возможности защищаться, вернуть въ домъ отца. Уздень грозно приказывалъ наибу не трогать и пальцемъ Качкара. Наибъ смиренно обѣщалъ не преступить воли своего господина, но самъ рѣшилъ, что не пропуститъ этого случая для того, чтобы навсегда развязаться съ не­навистнымъ ему юношей. О н ъ  не могъ переносить безъ ужаса и злобы спокойнаго взгляда кроткихъ глазъ Качкара, и рѣшилъ, что уж ъ  никогда больше не подымутся они на него съ безмолвной и печальной укоризной; что они закроются навсегда въ томъ глу­хомъ ущельи, которое онъ выбралъ для нападенія на свадебный поѣздъ. Наибъ хорошо зналъ, что умри уздень сегодня, —  Качкаръ завтра же лишитъ его всякой власти.



К А Ч К А Р Ъ  И Ф А  Т Ь М А, 47«Пули, вѣдь, не разбираютъ! — рѣшилъ онъ мыс­ленно. — Только бы раздѣлаться, а потомъ .легко бу­детъ свалить смерть Качкара на несчастный случай!»Услыхалъ бѣдный юноша совѣщаніе отца съ его искусителемъ, понялъ, что нѣтъ ему и Фатьмѣ спа­сенія, и не стало мѣры его отчаянію. О н ъ  всегда



4 8 К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М Азналъ о злодѣяніяхъ узденя; часто рискуя навлечь неумолимый гнѣвъ его, препятствовалъ его замысламъ и старался поправить его худыя дѣла; но такого ко­варнаго злодѣйства онъ не ждалъ! Бѣдный юноша выбѣжалъ въ поле, какъ безумный, упалъ на землю и рыдалъ, отчаянно призывая пророка въ свидѣтели, что ему ничего болѣе не осталось, какъ отказаться отъ такого родителя. О н ъ  рѣшился бѣжать, не медля ни минуты и предупредивъ муллу объ опасности, гро­зившей его дочери. Прибѣжавъ въ аул ъ ,. онъ разбу­дилъ семью своей нареченной невѣсты, и разсказалъ все. О нъ сказалъ, что, ради спасенія своей Фатьмы, долженъ онъ нея отказаться и бѣжать на вѣки изъ владѣній преступнаго отца. Прелестная Фатьма въ ужасѣ выслушала его слова, обливаясь слезами, взгля­нула на престарѣлаго отца своего, но тутъ же твердо объявила, что не отпуститъ Качкара одного; отецъ благословилъ ихъ на бракъ, и она обязана раздѣлить изгнаніе и судьбу своего супруга. С ъ  тяжелымъ го­ремъ на сердцѣ мулла выслушалъ рѣчи Качкара и Фатьмы; но возражать имъ не рѣшился; онъ ж е самъ внушилъ этимъ дѣтямъ благородныя чувства, и дол­женъ былъ признать теперь рѣшеніе дочери справед­ливымъ и покориться ему. О н ъ  далъ имъ немного денегъ, сильнаго коня и, благословивъ еще разъ, отпустилъ на всѣ четыре стороны. Молодые люди скрылись въ непроходимыхъ лѣсахъ черноморскаго побережья, за рѣкою Кубанью.Тамъ они поселились въ глубокой пещерѣ и, не смотря на трудъ и лишенія, были счастливы. Они были счастливы. Они были далеко отъ владѣній узденя,, и Качкаръ могъ безбоязненно оставлять



К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М А .  4 9Фатьму въ ихъ укромномъ убѣжищѣ. А  ему часто приходилось отлучаться. Въ лѣсу было много дичи, да не легко было добывать ее. Хотя Качкаръ и захватилъ съ собою пороху, но избѣ­
л,

галъ стрѣлять, чтобы не привлечь вни­манія угольщиковъ или дровосѣковъ, работавшихъ въ лѣсу. О н ъ  боялсялюдей и хотѣлъ бы провесть всю жизнь одиноко со своей возлюб­ленной Фатьмой. И  такъ, пока онъ по цѣлымъ днямъ выслѣ- ш  живалъ нору зайца, или тер- пѣливо разставлялъ въ лѣсу сѣти, чтобы какая-нибудь птица попалась въ нихъ, Фать- ма оставалась въ дом ѣ-пе­щерѣ, чиня его платье, при­готовляя обѣдъ, иногда собирая по близости лѣсныя ягоды, думая объ отцѣ и тихонько напѣвая пѣсни далекой родины. Впрочемъ, она
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была не одна: съ нею оставалась иногда любимая вѣрная собака ея супруга, раздѣлявшая ихъ изгнаніе, да маленькій заяцъ, котораго недавно при­несъ ей Качкаръ еще слѣпымъ. О на заботливо выводила его и выкормила, и звѣрекъ такъ привязался къ ней, что не отходилъ отъ нея ни на шагъ, когда она собирала ягоды, или ходила за водой къ ближайшему роднику, и никогда не оставался одинъ въ лѣсу. Хотя моло­дымъ людямъ приходилось подчасъ и холодно и го­лодно, но они были довольны. Скоро они свыклись
Ж е л и х о в с к а я . Кавказскія легенды. 4



50 К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М А .съ этою жизнью, полюбили свою пещеру и лѣсъ, жили его простой, здоровой жизнью, какъ окружавшіе ихъ птицы и звѣри. Въ грозы, въ бурю и ненастье, когда старыя деревья гнулись чуть не до земли отъ буй­ныхъ порывовъ вѣтра и всякая вѣтка жалобно пла­кала и стонала, а звѣри, большой и малый, спѣшили укрыться отъ разгнѣванной природы, уходили и К ач- каръ съ Фатьмою съ вѣрными своими друзьями въ свою пещеру и пережидали бурю. Зато какая ра­дость, когда, бывало, вѣтеръ разгонитъ мрачныя пол­чища -тучъ, лучезарно и ласково выглянетъ красное солнышко и все обольетъ веселымъ свѣтомъ, словно спѣша успокоить и порадовать своихъ любимцевъ, бѣдныхъ, напуганныхъ обитателей лѣса. Тогда К ач - кару и Фатьмѣ казалось, что они понимаютъ счастье всякой пичужки и бабочки! Они выходили изъ тем­ной пещеры и вмѣстѣ съ ними спѣшили пробраться навстрѣчу теплымъ, солнечнымъ лучамъ куда-нибудь на открытую полянку, гдѣ бы старые эгоисты и темные, кудрявые орѣшники не забирали однимъ себѣ живи­тельные лучи царя природы, яснаго солнышка.«Сколько созданій Бож іихъ гораздо меньше, без­защитнѣй и безсильнѣй насъ, а однако же никто изъ нихъ не боится жить! О ни слѣпо вѣрятъ въ благость Создавшаго ихъ и безтрепетно смотрятъ въ глаза завтрашнему дню, ожидая отъ него и помощи въ бѣдахъ и всего необходимаго для жизни!»Такъ думали Качкаръ и Фатьма, и неутомимо под­держивали въ сердцах-^ІИШбихъ бодрость и надежду на милость СоздатедррНо дни гшцл 5а днями, становилось холоднѣе, жизнь въ дѣлалась труднѣе; Деревья лишались



К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М А ,  $ Iсвоихъ листьевъ и, вмѣстѣ съ ними, жилище моло­дыхъ супруговъ лишалось своей защиты отъ чуж ­дыхъ, любопытныхъ взоровъ. Разъ молодой чело­вѣкъ, увлеченный преслѣдованіемъ лисицъ, изъ мяг­каго мѣха которыхъ онъ думалъ сдѣлать теплую шубку своей женѣ, очень удалился отъ пещеры и вдругъ очутился на опушкѣ лѣса. О н ъ  и не замѣ­тилъ, что тамъ на полянѣ расположилась цѣлая толпа веселыхъ, отдыхавшихъ охотниковъ; но они видѣли его и удивились неожиданному появленію изъ лѣсу незнакомаго, прекраснаго юноши. Нѣкоторые изъ нихъ, увлеченные любопытствомъ, выслѣдили его убѣжище... Много разъ впослѣдствіи они видѣли его и его ж ену, когда Качкаръ и Фатьма отдыхали въ теплый полдень у входа въ пещеру и дѣлились скуд­ной пищей со своими друзьями, собакой и зайцемъ, или* когда молодые супруги, вѣрные завѣтамъ благо­честиваго муллы Сеида, выходили на опуш ку своего лѣса, озареннаго блесками солнечнаго восхода или окрашеннаго пурпуромъ вечерней зари, посеребрен­наго брилліантовымъ рожкомъ молодого мѣсяца, что­бы благоговѣйно склониться на утренній или вечер­ній намазъ.Слава о чудесномъ охотникѣ и красавицѣ, ж иву­щихъ въ лѣсной пещерѣ, все болѣе распространялась. Провѣдалъ объ нихъ и наибъ, и радостно побѣжалъ разсказать эту новость своему господину. Уздень уже давно позабылъ всѣ свои-благонамѣренія относительно сына, и въ* сердцѣ его жила только злоба и безпре­дѣльная ненависть къ Кач^ару, *Лікъ неожиданно по­мѣшавшему своимъ побѣгомъ его корыстолюбивымъ планамъ. Въ тотъ же день онъ велѣлъ вооружить
4*



52 К А Ч К А Р Ъ  И  Ф А Т Ь М А .отрядъ и послалъ его на развѣдки подъ предводи­тельствомъ наиба.Въ одно утро Качкаръ, выйдя, по обыкновенію, на охоту, увидѣлъ сквозь чащу большую толпу во­оруженныхъ всадниковъ и, къ ужасу своему, во главѣ ихъ узналъ своего заклятаго врага наиба. О нъ бро­сился назадъ въ пещеру, рѣшившись защитить люби­мую жену до послѣдней капли крови; но не успѣлъ скрыться отъ зоркихъ глазъ своихъ преслѣдователей. О ни узнали его сразу и ринулись за нимъ въ погоню. Но Качкаръ лучше ихъ зналъ свой лѣсъ, а на лоша­дяхъ трудно было прорываться сквозь лѣсную чащу; къ тому же деревья словно сговорились оказать по­слѣднюю услугу прекрасному юношѣ, съ которымъ они такъ дружно сжились; они то и дѣло хлестали всадниковъ гибкими вѣтками, цѣплялись сучьями за ихъ оружіе и сбрасывали ихъ съ лошадей. К они, пу­таясь въ побѣгахъ плюща и дикаго хмѣля, станови­лись на дыбы, и наибъ съ трудомъ останавливалъ въ своемъ отрядѣ неудовольствіе и заявленія, что лучше бросить преслѣдованіе. А  тѣмъ временемъ Качкаръ успѣлъ добѣжать до своей родной пещеры. О н ъ  ве­лѣлъ женѣ спрятаться подъ цѣлую груду мѣховъ уби­тыхъ имъ звѣрей, а самъ сталъ торопливо заваливать входъ въ свое убѣжище. Еще нѣсколько камней, охапка валежнику — и молодые люди были бы спасены. Н о поздно! Предъ Качкаромъ мелькнуло, изъ-за порѣдѣв­шихъ вѣтвей, звѣрское, искаженное злобой лицо наиба, послышался его торжествующій гдлосъ, а за нимъ и вся ватага его показалась изъ чащи. Несчаст­ные супруги поняли, что все для нихъ кончено. Тогда обнявшись, они вмѣстѣ упали на колѣни и горячо



К А Ч К А Р Ъ  И Ф А Т Ь М А . 53призвали помощь Бож ію , умоляя милосердаго Аллаха послать имъ обоимъ немедленную смерть... Вѣрная собака Качкара и зайченокъ Фатьмы робко прижа­лись къ нимъ, и надъ всѣми четырьмя совершилось великое чудо: кровь ихъ застыла, сердца перестали биться. О ни почувствовали, что костенѣютъ и ока­менѣваютъ. . .Когда наибъ со своими разбойниками бѣшено во­рвались въ пещеру, они наткнулись на четверыхъ ока- менѣлыхъ, и сами чуть не остолбенѣли отъ ужаса.Безсмертныя души молодыхъ, богобоязненныхъ су­пруговъ воспарили къ небу, на лоно Аллаха, внявшаго ихт, горячей мольбѣ; а тѣла ихъ навѣки остались въ пещерѣ свидѣтельствовать міру могущество Его и силу молитвы вѣрующихъ.Прошли вѣка, исчезли многія поколѣнія, а чудес­ный охотникъ со своей молодой женой, вѣрной со­бакой и лѣснымъ вскормленнымъ зайцемъ, лежатъ все также на мѣстахъ своихъ въ Назрановской пе­щерѣ, на вразумленіе правовѣрныхъ и диво любопыт­ныхъ путешественниковъ.Если побываете на Кубани, вы сами можете ихъ видѣть, и слышать преданіе о Качкарѣ и Фатьмѣ отъ какого-нибудь чалмоноснаго Сеида, — быть можетъ, потомка отца окаменѣвшей красавицы, какъ слышали и видѣли ихъ мы нѣсколько лѣтъ тому назадъ.
Это явленіе на Кавказѣ не единственное. Непода­леку отъ Телава, въ Кахетіи, въ пещерѣ, находящейся возлѣ Гарреджійскаго монастыря святого Давыда, тоже



54 К А Ч К А Р Ъ  И  Ф А Т Ь М А .лежатъ нетлѣнныя тѣла охотника и его собаки. Окружны е жители чтятъ этого охотника и переодѣ­ваютъ съ большей церемоніей каждыя десять лѣтъ въ новую одежду. Н о о немъ не сохранилось ника­кого преданія, а только лукъ его и каменныя, за­остренныя стрѣлы, разсыпанныя вокругъ него въ пе­щерѣ, свидѣтельствуютъ, что это былъ охотникъ.
А



Колодезь трехъ грѣховъ.
(Осетинская легенда).





•******««* *< «*<*<акля осетина Бурхана Микели-Швили стояла уединенно въ узкой цвѣтущей долинѣ, на берегахъ рѣки Уруха.Бурханъ былъ бѣдный кавдасардъ, обобранный по смерти отца своего братьями алдарами * ) , сыновьями первой равноправной жены покойнаго. О н ъ  удалился со своей матерью и малолѣтней сестрой изъ родной семьи, гдѣ ихъ болѣе не желали терпѣть, выстроилъ саклю на пріобрѣтенномъ клочкѣ земли и сталъ ра­ботать неустанно.О н ъ  былъ хорошій работникъ, хорошій сынъ и братъ и хорошій человѣкъ, никогда не забывавшій своихъ обязанностей, чтившій старшихъ, гостепріимно встрѣчавшій на порогѣ своего жилища каждаго гостя,
*) А л д а р ы  — господствующее сословіе въ Осетіи, дворяне. Вторымъ 

считается сословіе ф а р с к л а к о о ъ — «вольныхъ людей», нѣсколько подчинен­
ныхъ первымъ, но имѣющихъ право владѣть, какъ и алдары, рабами (без­
правными к у с а к а м и , послѣднимъ сословіемъ, образовавшимся изъ плѣнныхъ 
или нищихъ проходимцевъ) и к в а д а с а р д а м и , то-есть дѣтьми отъ неравныхъ 
браковъ. Первыя жены избираются всегда въ равномъ сословіи; вторыя же 
и третьи жены не считаются законными, берутся изъ низшихъ классовъ, и 
дѣти ихъ болѣе работники, чѣмъ братья и сестры, въ домѣ отца, гіо смерти 
котораго они однако освобождаются.



К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В  Ъ.котораго всегда хорошо угощалъ и готовъ былъ за­щищать цѣной собственной жизни, сознавая въ томъ священный и непреложный долгъ каждаго человѣка, дорожащаго честью и спасеніемъ души своей.Одна была завѣтная цѣль у Бурхана, это — раз­богатѣть.Почетнаго званія алдара бѣдный Бурханъ пріо­брѣсти не могъ никакими заслугами — его даетъ лишь право рожденія; но онъ хотѣлъ, по крайней мѣрѣ, пріобрѣсть право величаться предъ братьями и роди­чами тѣмъ, что самъ заработалъ свое богатство, а съ богатствомъ, разу­мѣется, и власть, и почетное поло­женіе, тѣмъ, что самъ себѣ, уму сво­ему, находчивости, смѣлости и силѣ воли, а не дарамъ слѣпой судьбы, обязанъ своими преимуществами. . .  О н ъ  былъ честолюбивъ, самона- дѣянъ, смѣлъ и предпріимчивъ. Вско­рѣ весь околотокъ сталъ уважать кавдасарда Бурхана, потому что до­статки его видимо умножились въ ущербъ сосѣдямъ и въ особенности его братьямъ, кичившимся передъ нимъ. У  нихъ то и дѣло пропадали лошади изъ та­буновъ, баранта (бараны и овцы) изъ стадъ ихъ; бы­вали при этихъ смѣлыхъ грабежахъ и убійства, но такъ какъ ловкій Бурханъ не попадался и уличенъ никогда не былъ, то, понятно, никто его не могъ обвинять, а, напротивъ, уваженіе къ нему съ каждымъ новымъ подвигомъ возростало. «Не пойманъ—не воръ!» говоритъ пословица всеобщая, а у кавказскихъ дика-



59К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .рей ее иначе формулируютъ: «не пойманъ— не воръ, а молодецъ и герой!»Всѣ знали, что Бурханъ наживается грабежемъ и молодецкими воровствами *безъ слѣда для уликъ, а потому всѣ его уважали, какъ лучшаго въ околоткѣ 
джшита (наѣздника-витязя), и не было ни одной дѣвушки въ сосѣднихъ аулахъ, которая съ радостью не вышла бы за него замужъ. Но Бурханъ съ бра­комъ не спѣ ш илъ... Зачѣмъ связываться законными узами, когда вольная волюшка несравненно заманчи­вѣе!.. Въ домѣ Бурхана хозяйками были: его мать и подроставшая Доссана, сестра его, уж е начинавшая оста­навливать на себѣ взоры цѣнителей женской красоты.Черноглазой Доссанѣ уж ъ  минуло гогй&адцать лѣтъ, но братъ не торопилъ ее замужествомъ; онъ ждалъ такого жениха, который не поскупился бы и могъ за нее дорого заплатить. И она не спѣшила, не находя никого по сердцу, пока случай не привелъ ее встрѣтиться съ кабардинцемъ Гассаномъ. Гассанъ прі­ѣхалъ въ числѣ дружекъ на свадьбу сосѣдки, подруги Доссаны. Свадебные пиры разрѣшаютъ совмѣстное ве­селіе и танцы молодежи обоего пола, а потому Гассанъ и Доссана проплясали вмѣстѣ до самыхъ пѣтуховъ.Этотъ вечеръ рѣшилъ участь ея: днемъ и ночью сталъ ей мерещиться красавецъ джигитъ; да и онъ, оказалось, о ней призадумался не на ш утку. Недѣли черезъ двѣ сваты его появились у воротъ Бурханова жилища, но, впору предупрежденные о тяжкой бо­лѣзни его матери, удалились, отлагая сватовство до болѣе удобнаго времени.Умерла Бурханова мать. Сынъ справилъ похорон­ную церемонію съ неслыханнымъ въ ихъ званіи вели­



6 о К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .колѣпіемъ. Забывъ пробуждавшуюся въ немъ все сильнѣе алчность, онъ не пожалѣлъ почтить память матери приглашеніемъ лучшихъ плакальщицъ и лучшей причитальщицы, какія были въ ихъ околоткѣ, для прославленія украшавшихъ покойницу добродѣтелей. Справивъ похороны и поминки, Бурханъ сильно при­задумался. Со смертью матери онъ терялъ дѣятельную хозяйку и работницу и, кромѣ того, опасался, что теперь любому джигиту легко будетъ похитить сестру его безъ всякаго калыма. Этотъ самый лихой кабар­динецъ Гассанъ, заручившись согласіемъ Доссаны, могъ легко увезти ее во время его отсутствія, не подвер­гаясь никакой опасности. Въ Осетіи, какъ и вообще у всѣхъ горцевъ Кавказа, похищеніе дѣвушки дѣло молодецкое, приносящее честь похитителю, если его не поймаютъ. Поймаютъ — не прогнѣвайся! изобьютъ и даже убьютъ по праву; а удастся воровство — счастіе вора, — и похищенная невѣста становится его неотъемлемой собственностью.• Кому же было охранять сестру его теперь во время частыхъ его отсутствій? Не пойти ли ему на сдѣлку съ Абдуллой изъ Стамбула?.. Турокъ Абдулла былъ всѣмъ извѣстный контрабандистъ и вообще ловкій человѣкъ, у котораго было обширное знакомство со всѣми богачами по турецкимъ берегамъ Черноморья. Его хищный глазъ еще въ прошломъ году запримѣ­тилъ расцвѣтавшую въ саклѣ Бурхана красавицу, и не разъ уж ъ  онъ намекалъ ему, что тотъ владѣетъ кладомъ, который во всякое время можетъ обратить въ груду золота, если захочетъ отдать ее въ одинъ изъ гаремовъ... Соблазнительныя были предложенія стараго пирата, а Бурханъ зналъ, что Абдуллу и его



сынишку Сафара, ловко во всемъ помогавшаго отцу, видѣли кунаки опять поблизости недавно. О ни рыс­кали по Кабардѣ и по сосѣднимъ ауламъ Осетіи, разыскивая добычи. Бурханъ не разъ останавливался на мысли съ нимъ повидаться, но призадумывался предъ зазорнымъ дѣломъ продажи сестры, — родной и единой сестры своей въ рабство на ч у ж б и н у !.. Сна­чала эта мысль пугала осетина; ему было жаль сестры. Но вскорѣ явились соображенія: на чуж бин у?.. Въ рабство?.. А  развѣ не та же чужбина для нея и К а - барда, куда увезетъ ее Гассанъ? А  развѣ не одина­ковое рабство — удѣлъ каждой женщины —  ее ждетъ въ домѣ мужа, осетина ли, кабардинца, какого бы то ни было горца, какъ и въ гаремахъ трабизонд- скихъ или стамбульскихъ?.. Еще, пожалуй, не болѣе ли завидная участь ожидаетъ красивую одалиску ка­кого-нибудь паши, быть можетъ самого султана, чѣмъ чернорабочую жену бѣднаго горца?..И вотъ, спустя шесть недѣль послѣ смерти матери, Бурханъ поручилъ знакомому абхазскому еврею, подъ видомъ мелкой купли и продажи шнырявшему въ го­рахъ ихъ по дѣламъ Абдуллы, передать послѣднему, чтобъ тотъ побывалъ самъ для переговоровъ «объ извѣстномъ ему дѣлѣ».Каждый день поджидалъ онъ извѣстій, и чѣмъ болѣе проходило времени, тѣмъ сильнѣе разгоралась' корысть ег*>, тѣмъ возвышалъ онъ мысленно цѣну, которую могъ бы добыть за Доссану.Но удалецъ Гассанъ, словно предчувствуя бѣду не далъ разбойнику-турку опередить себя; зная корь^. столюбіе осетина, онъ самъ явился къ нему въ гости не съ пустыми руками, а привезъ ему такой богатый
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ирадъ (выкупъ невѣсты) въ звонкихъ турецкихъ піа­страхъ, котораго тотъ и не ждалъ.Загорѣлись глаза жаднаго Бурхана, и тотчасъ онъ ударилъ по рукамъ съ кабардинцемъ, приглашая его засылать сватовъ и дружекъ-товарищей завтра же.Довольный проводилъ онъ щедраго жениха своей сестры за ворота*сакли; самъ подвелъ ему его коня и, братски съ нимъ распрощавшись, долго смотрѣлъ вслѣдъ удалявшемуся Гассану. Въ душѣ его боролись различныя чувства. Въ нихъ была и радость за сестру, и досада, что все покончено, что онъ долженъ раз­статься съ надеждой получить за нее еще гораздо болѣе золота, чѣмъ могъ ему дать кабардинецъ... Солнце садилось въ огненно-аломъ сіяньи. Въ лучахъ его потухавшей зари Бурханъ еще разъ увидалъ черный силуэтъ своего будущаго брата, исчезавшій за горой, и только что было повернулся, чтобы возвратиться въ саклю и сказать Доссанѣ радостную вѣсть о томъ, что она просватана, какъ вдругъ гдѣ-то внизу, въ ущельѣ, раздался протяжный свистъ.Бурханъ остановился прислушиваясь. За первымъ свистомъ прозвучалъ второй короче и третій еще от­рывочнѣе. Ноги подкосились у осетина. Предъ его глазами блеснула молнія; онъ хотѣлъ идти, но съ ми­нуту не могъ двинуться съ мѣста, будто къ ногамъ его привязали пудовики.Призывной свистъ повторился второй и третій разъ.Нѣтъ болѣе сомнѣнія: то Абдулла зоветъ его, а просваталъ сестру! Ему уж ъ не о чемъ говоритьэтимъ ловкимъ и хитрымъ морскимъ разбойникомъ. Ему $ к е  не видѣть .есо зо л о т а ...Н о, размышляя, Вур&анъ все же понемножку дви­



К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .  6 }гался къ ущелью, и, чѣмъ ближе спускался онъ къ рѣкѣ, глухо ш у­мѣвшей внизу, тѣмъ сильнѣе ш у­мѣла и его кровь; въ возбужден­номъ мозгу его мелькали ковар­ныя, соблазнительныя соображе­н ія ... Онт, взялъ калымъ Гассана за сестру — это правда; но развѣ можетъ онъ ручаться, что ловкіе головорѣзы не похитятъ ее помимо его вѣдома и желанія?.. Конечно, не мож етъ!.. Кабардинецъ и знать не будетъ о его свиданіи съ А б ­дуллой, а уж ъ  о томъ, что турокъ заплатилъ ему за Доссану, тѣмъ болѣе никогда не узнаетъ. . .  А  въ сущности она, быть можетъ, даже навѣрное,, гораздо счастливѣе бу­детъ, живя въ роскошномъ га­ремѣ, чѣмъ исполняя черную работу въ саклѣ бѣд­наго г о р ц а ...Въ ущельѣ его встрѣтилъ, оскаливъ бѣлые зубы, мальчишка Сафаръ и повелъ его на берегъ Уруха, гдѣ за выступомъ скалы отецъ его ожидалъ въ каикѣ. Черезъ минуту осетинъ сидѣлъ въ лодчонкѣ рядомъ съ хитрымъ туркомъ, который истощалъ весь запаса, своего краснорѣчія, чтобъ убѣдить его продать ему свою сестру. Слова не такъ дѣйствовали, какъ звонъ золотыхъ; когда Абдулла высыпалъ на циновку грудз^ золота, Бурханъ, до той поры молча общипывавиі** полы своей ветхой черкески, вздроцаулъ и уставился на деньги... Ихъ тутъ было разъ въ десять больше,



К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .6 4чѣмъ далъ ему Гассанъ. Бурханъ, согласившись на продажу, сразу дѣлался богатѣйшимъ человѣкомъ на сто верстъ въ окружности.— Но ты ручаешься мнѣ, Абдулла, что не продашь Доссану въ рабство злымъ или бѣднымъ людямъ?— про­бормоталъ онъ, растерянный.Турокъ важно улыбнулся.— Развѣ такимъ красавицамъ, какова нынѣ сестра твоя, приличны рабство или бѣдность?— сказалъ о н ъ .—  Такія, какъ она, живутъ въ царскихъ гаремахъ!.. Попомни слово мое, что въ этомъ же году ты услы­шишь, что она первая одалиска султана, что она вла­ствуетъ надъ повелителемъ правовѣрныхъ. Подумай: отказывая мнѣ, ты лишаешь себя богатства, а родную сестру завиднѣйшей доли, которой можетъ желать ж ен щ и н а... Н о, разумѣется, если ты протянешь еще годъ, я не дамъ тебѣ и половины этого мѣшка золо­тыхъ; а черезъ два — не получишь и четверти. Да и ей, вѣроятно, уж ъ  не выпадетъ то счастіе, на которое она можетъ разсчитывать нынѣ. Ж енщ ина — что роза : хороша въ первый день расцвѣта.И уговоръ былъ заключенъ. Въ полночь Бурханъ брался доставить сестру на самый берегъ Уруха. /— Вотъ и прекрасно! — согласился турокъ. — Мы тутъ съ тобой и помѣняемся; я возьму Доссану, а ты мой мѣшокъ золотыхъ. И  тогда станешь ты первымъ наѣздникомъ Осетіи, владѣя сотнями коней и тыся­чами барановъ. У  тебя будетъ винтовка съ насѣчкой, блестящей какъ золото; кинжалъ твой будетъ рубить Цталь какъ нитку, а десятки красивыхъ горянокъ б у­дутъ рады держать стремя твоего коня. Смотри же, не упусти своего счастія!



Въ полночь, въ самую глушь и темь, Доссану раз­будилъ нѣжный призывъ, раздавшійся подъ окномъ ея.Испуганная, она поднялась и спросила.— Кто тамъ?.. К то зоветъ меня?..— Это я, Гассанъ! Твой будущій супругъ!— отвѣ­чалъ умышленно заглушенный голосъ.—  Гассанъ?.. Зачѣмъ ты здѣсь?.. Братъ мой уѣхалъ съ вечера. Я одна. Я  не могу впустить т е б я ...— И не впускай, а выйди ко мнѣ, моя ясная звѣз­дочка. Я знаю, что брата твоего нѣтъ, да еслибъ и былъ онъ дома— я не боялся бы его, вѣдь я женихъ твой! Вѣдь сегодня утромъ я за тебя посватался!Черезъ минуту Доссана, вся дрожа отъ счастія, вышла изъ дверей сакли. М ужскія объятія охватили ее крѣпко, и прежде, чѣмъ дѣвушка опомнилась, она, укутанная буркой, уж е скакала за спиной всадника, въ которомъ волненіе ея и темнота ночи не позволяли ей признать своего брата. Едва они достигли услов­наго мѣста, нѣсколько человѣкъ бросились на нихъ изъ кустовъ, повалили Бурхана на землю ударомъ въ голову, а Доссану схватили и, какъ была она, въ буркѣ, такъ, перевязавъ ее крѣпче, свалили въ каикъ и ис­чезли безслѣдно, ничего не давъ осетину за проданную имъ сестру.— Ограбили!.. Украли сестру, погубили меня! — стоналъ обманутый осетинъ, пробираясь на разсвѣтѣ домой, въ свою опустѣлую саклю.Съ той поры заглохли въ немъ всѣ чувства чело­вѣческія, кромѣ одной корысти. Бурханъ пустился въ злой разбой, а Гассанъ, лишившись невѣсты, пошелъ;д въ абреки и оставилъ родныя мѣста навсегда.Прошло нѣсколько мѣсяцевъ. Стояла черная, не­
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66 К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .настная осенняя ночь. Осетинъ Бурханъ сидѣлъ въ своей непривѣтной саклѣ и при свѣтѣ догоравшаго очага считалъ вырученныя деньги за продажу послѣд­ней добычи. Тутъ ж е, возлѣ камина, была приподнята плита въ каменномъ полу и подъ нею чернѣлась по­тайная яма, куда грабитель пряталъ свои деньги, про­должая жить бѣднякомъ.Вдругъ, въ ворота его постучались.— К то тамъ?— закричалъ онъ, быстро пряча свои сокровища.— Это я, странникъ, ищущій пристанища отъ ненастья,—  отвѣтилъ молодой слабый голосъ.— Пусти меня, добрый человѣкъ, переночевать въ твоей саклѣ!— Не м огу! — сурово возразилъ осетинъ, уж ъ не впервые нарушая священный долгъ гостепріимства. — Сакля моя тѣсна, и не хочу я принимать безвѣстныхъ ночныхъ бродягъ.«Эге! Д а какой славный конь у этого джигита? И какое вооруженіе!.. Судьба мнѣ посылаетъ неожи­данно хорошую добычу!» — въ то же время думалъ онъ, высматривая въ щель доспѣхи неизвѣстнаго путника и снимая тихонько ружье со стѣны.— Молю тебя во имя твоихъ родителей, во имя спасенія души твоей, впусти меня!.. Я  молодъ и боюсь ночной тьмы! — умолялъ всадникъ.— О ! Такъ ты еще и трусъ!— насмѣшливо возра­зилъ ему разбойникъ, осторожно прицѣливаясь въ окно.Выстрѣлъ грянулъ и бѣдный путникъ со стономъ повалился на землю... Въ мигъ Бурханъ очутился возлѣ него и, не обращая на умирающаго никакого вниманія, зная, что до свѣта еще успѣетъ сбросить трупъ его въ рѣку, схватился за поводья коня. Лишь осмотрѣвъ



К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ . 6  7его и поставивъ въ стойло, убійца вернулся къ своей жертвѣ. Н о , пригнувшись, чтобъ поднять ее, онъ съ ужасомъ отпрянулъ прочь, не зная —  вѣрить ли гла­

замъ своимъ: передъ нимъ мелькнуло въ свѣтѣ блес­нувшей молніи родное лицо Доссаны...И она узнала его.



68 К О Л О Д Е З Ь  Т Р Е Х Ъ  Г Р Ѣ Х О В Ъ .— О , Бурханъ! О , несчастный братъ м ой!— про­шептала умирающая, — я хотѣла порадовать тебя не­ожиданнымъ возвращеніемъ... Мнѣ удалось убѣжать... Что ты сдѣлалъ надъ собой, несчастный?.. Земля не сне­сетъ трехъ страшныхъ грѣховъ, совершенныхъ тобою.И точно. Послышался подземный гулъ, земля по­колебалась, разверзла пасть свою и поглотила убитую, убійцу и все то мѣсто, гдѣ жилъ преступникъ... На мѣстѣ бурхановой сакли появился смрадный колодезь, изъ котораго черезъ нѣсколько дней вынули всплывшій трупъ его.Вода не принимала тройного злодѣя: предателя сестры своей, изгнавшаго отъ своего порога странника, просившаго гостепріимства, и убійцу женщины, искав­шей его помощи.Его схоронили, но и земля не хотѣла принять его: въ ту же ночь дикіе звѣри — шакалы и гіены — раз­рыли могилу его и растерзали его трупъ.Какъ тѣло Бурхана не находило покоя, такъ не нашла успокоенія и грѣшная душа его: она бродила и бродитъ и понынѣ въ горахъ Осетіи. Многіе горцы видали тѣнь преступнаго бродяги, а нѣкоторые даже проводили въ его сообществѣ цѣлые часы. Духъ Б ур­хана любитъ встрѣчать въ ненастныя ночи запоздалыхъ путниковъ, любитъ обольщать ихъ напрасными на­деждами на близкій кровъ и отдыхъ. Довѣрившихся ему онъ водитъ по скаламъ и лѣснымъ дебрямъ и, наконецъ, измученныхъ, доводитъ до своего прежняго жилища, предлагая имъ гостепріимство и ночлегъ въ своемъ колодезѣ.— Теперь, —  говорятъ осетины, — онъ давно ни­кому не показывался. Быть можетъ отбылъ свой срокъ



и св. Георгій выпросилъ ему прощеніе въ награду за то, что въ давнія времена, когда торговля несчастными горянками еще процвѣтала въ нашихъ мѣстахъ, «бро­
дячій осетинъ» часто освобождалъ бѣдныхъ плѣнницъ. Онъ запугивалъ гнусныхъ похитителей нашихъ се­стеръ и невѣстъ — турокъ, сотоварищей по ремеслу загубившаго его Абдуллы, до полусмерти. О н ъ  за­водилъ ихъ въ пропасти, бросалъ ихъ въ рѣки и громко хохоталъ надъ ихъ мученіями, когда ему уда­валось ихъ погубить... О ! Отцы и дѣды наши хорошо помнятъ такія продѣлки Бурхана, тройного преступ­ника. О ни не разъ сами въ бурныя темныя ночи слыхивали его безпощадный хохотъ... О ни сами осте­регались его и насъ предостерегали не запаздывать никогда по близости отъ проклятаго колодезя трехъ грѣховъ.Этотъ разсказъ и многія ему подобныя легенды о продѣлкахъ грѣшныхъ духовъ, а порой и отошед­шихъ праведниковъ на землѣ, можно всегда услышать, побывавъ въ Осетіи, отъ ея суевѣрныхъ жителей.
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Ку н чу ковъ спускъ.
(Легенда Западнаго Кавказа).





сти! Но местью не наслаждайся!» — такъ гово­ритъ мудрецъ.Невдалекѣ отъ Азова и Павловскаго поста, вверхъ по Кубани, есть крутой мысъ, омываемый ея быстрыми водами. Ж ители называютъ его Кунчуковъ спускъ и разсказываютъ о немъ романическое преданіе.Въ тѣ славныя битвами и великими подвигами вре­мена, когда черкесскіе джигиты-богатыри носились по горамъ береговъ Кубани и прибережью моря, подобно огненнымъ метеорамъ, оставляя за собою на землѣ такіе же кровавые слѣды, какъ тѣ оставляютъ въ под- небесьи; когда черкешенки славились на весь міръ своей безподобной красотою, и презираемъ бывалъ тотъ стамбульскій гаремъ, гдѣ не красовались кавказ­скія пэри; въ тѣ далекія, чудныя времена, красавица Гюль, дочь старика Ш ерлетуко, блистала среди по­другъ, какъ полная луна между скромными звѣздами, а удалой Кунчукъ сверкалъ между наѣздниками, какъ молнія среди блѣдныхъ зарницъ.Сама судьба, казалось, ихъ сотворила одного для другого; они жили по сосѣдству и не могли не по­любить другъ друга. Какъ было К унчуку не заго­



рѣться страстью къ стройной, бѣлолицей, чернобровой красавицѣ сосѣдкѣ, когда при каждомъ возвращеніи его съ бранныхъ подвиговъ она ожидала его огнемъ своихъ черныхъ глазъ, очаровывала лаской улыбки, расцвѣтая въ встрѣчу ему, словно майская роза, ея тезка!.. Какъ было и Гюли не полюбить удальца, о которомъ молва людская гласила, что, если бы не было у него ни коня, ни челнока, онъ переплылъ бы К у ­бань и Азовское море на хвостѣ самого шайтана!.. Извѣстно, что безстрашіе, молодецкое умѣніе напасть, украсть, ограбить и концы въ воду спрятать, — для всякой уважающей себя горянки гораздо важнѣе кра­соты! Но Кунчукъ былъ, кромѣ того, и красавецъ. По росту онъ не могъ войти ни въ одну саклю, не согнувшись въ три погибели; въ плечахъ онъ былъ— косая сажень! А  между тѣмъ, поясъ, перетягивавшій его станъ, не всякой дѣвушкѣ пришелся бы впору. О н ъ  такъ былъ тонокъ въ таліи, что, когда, бывало, отдыхалъ на боку, домашняя кошка свободно про­ходила подъ ребрами его у бедер ъ ... Красивѣе этого молодца трудно было, какъ всякій теперь пойметъ, найти на бѣломъ свѣтѣ!И такъ, Кунчукъ заслалъ сватовъ, дѣло сладилось, и прекрасная Гюль, разъ обѣщанная отцомъ жениху, стала, по законамъ племени Адиге, неотъемлемой соб­ственностью его. Свадьба была, однако, отложена, по­тому что Кунчукъ долженъ еще былъ совершить нѣ­сколько набѣговъ и удачныхъ грабежей, для попол­ненія калыма *) и ради увеличенія будущаго благо­состоянія ихъ семейной жизни. Причина была уважи-
*) Калымъ—выкупъ за невѣсту родителю ея.
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тельная; сама невѣста, пользуясь свободой, предоставленной обычаями дѣвушкамъ-чер- кешенкамъ, провожала жениха въ путь, съ пожеланіями «уѣхавъ на одномъ конѣ, возвратиться съ табуномъ лошадей; не взявъ ни коровы, ни буй­вола— пригнать стада; а награбленнаго добра не уло­жить на десяти ар бахъ »...Кунчукъ уѣхалъ, полный радостныхъ надеждъ, и цѣлый мѣсяцъ хозяйничалъ въ чужихъ аулахъ* не брезгуя ни чѣмъ, что пло.хо лежало. Н о , великій Тлепсъ, покровитель воиновъ и войны, что ожидало его по возвращеніи!.. О н ъ  стремился домой, мечтая о скоромъ союзѣ съ своей возлюбленной, о счастливомъ существованіи, предстоявшемъ ему, благодаря своему удальству и любви его несравненной Гюль, а.вмѣсто



76 К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .счастія и невѣсты нашелъ тяжкое горе въ опустѣвшей скалѣ нареченнаго тестя!..— К а к ъ ?., притворно изумился Ш ерлетуко, не ты ли самъ укралъ мою дочь?.. Не ты ли, коварный, при­слалъ за ней ногаевъ ради того, чтобъ избѣжать вы­купа?.. О ни, повѣренные и друзья твои, вотъ уж ъ мѣсяцъ, какъ увезли Гюль, а ты теперь у меня ее требуешь!Услыхавъ эти страшныя слова, несчастный К у н - чукъ побагровѣлъ, потомъ сталъ блѣднѣй стѣны, на которуя оперся. О н ъ  понялъ, что его невѣста укра­дена и, вѣроятно, продана далеко, въ Турцію или Малую Азію, въ гаремъ какого-нибудь богатаго паши. Одного не зналъ онъ: не зналъ, что это случилось съ согласія Ш ерлетуко, и что ему прекрасно извѣстно мѣстонахожденіе его дочери.О н а была не такъ далеко.Въ отсутствіе Кунчука, прекрасная черкешенка приглянулась азовскому пашѣ, заѣхавшему въ гости къ отцу ея. Старый, толстый турокъ безъ церемоніи спросилъ Шерлетуко, что стоитъ его дочь?.. Въ тѣ времена такія покупки были дѣломъ обыкновеннымъ; отецъ нимало не оскорбился, но только отвѣчалъ, что, къ сожалѣнію, уж ъ  не имѣетъ болѣе надъ нею правъ, она невѣста К у н ч у к а ...Щ ш а не отвѣчалъ ни слова, но не оставилъ сво­его намѣренія овладѣть плѣнившей его красавицей. О нъ былъ хитрая старая лиса и зналъ хорош о, что тамъ, гдѣ невозможенъ явный торгъ, можно добиться успѣха подкупом ъ... О н ъ  дождался темныхъ ночей и каждую изъ нихъ, едва земля покрывалась покровами 
«чернѣе черной совѣсти кадія», цѣлые караваны тай­



К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ . / /наго калыма, неслышно доставляемые мягконогими верблюдами, доставлялись изъ Азова и въ глухую полночь переходили въ сундуки и подвалы скряги отца. Это была плата паши за дочь е г о !.. Н о, все- таки, старикъ боялся справедливаго гнѣва • обманутаго жениха и не рѣшался предать ее. Тогда паша ска­залъ ему:— Уѣзжай изъ своего дома и не мѣшай мнѣ! Я  все сдѣлаю, а ты можешь говорить всѣмъ, что ничего не знаешь, куда и съ кѣмъ ушла твоя Гюль.— Но она не пойдетъ съ тобою добромъ,— возра­зилъ Ш ерлетуко.— О на пламенно любитъ Кунчука и скорѣе умретъ, чѣмъ ему измѣнитъ!— Я и разсчитываю на любовь ея!— коварно отвѣ­чалъ турокъ.—Гюль будетъ убѣждена, что обманываетъ тебя, убѣгая съ любимымъ женихомъ изъ дома роди­тельскаго.Безсердечный отецъ такъ и сдѣлалъ. О н ъ  отлу­чился на нѣсколько дней, а въ то время къ Гюль явился подкупленный пашою ногаецъ, который когда- то джигитовалъ вмѣстѣ съ женихомъ ея, и сказалъ ей:— Кунчукъ прислалъ меня за тобою. О н ъ  тоскуетъ и томится въ разлукѣ!.. Нажива идетъ плохо! Аллахъ знаетъ, когда соберетъ онъ достаточно, чтобъ вы­платить жестокому отцу твоему требуемый калымъ. Сжалься надъ нимъ! Выходи за терновую ограду сакли, когда стемнѣетъ у меня добрый конь, — онъ къ разсвѣту домчитъ насъ до Кубани, а тамъ тебя встрѣтитъ женихъ твой.Довѣрчивая Гюль повѣрила обманщику. Черезъ нѣсколько часовъ она уж е мчалась по степи, счастли­вая, увѣренная, что стремится въ объятія жениха; а



К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .78когда разсвѣло, она увидала, вмѣсто цвѣтущихъ плав­ней Кубани, берега Азовскаго моря и возвышавшуюся передъ ней турецкую крѣпость; уже было поздно! Десять человѣкъ окружили ее, она была окутана чад­рой, связана и безъ чувствъ доставлена во дворецъ паши...К ъ  счастью, она сохранила за поясомъ никогда не покидавшій ее кинжалъ... Трусливый турокъ долго боялся къ ней приблизиться, такъ ловко она играла имъ, грозя ему и себѣ смертью. А  туг%, кстати, яви­лись ей помощницами двѣ старшія жены его. О нѣ боялись, что красавица черкешанка отобьетъ у нихъ окончательно милости паши и верховную власть въ гаремѣ и, очень обрадовавшись ея сопротивленію, взя­лись охотно охранять ее и помогать. Ревнивыя тур­чанки поочередно сторожили ея сонъ и прятали кин­жалъ ея отъ поисковъ евнуховъ, подсылаемыхъ пашою въ то время, когда она отдыхала.Злоба на свою непреклонную красавицу раздражила пашу и заставила его сдѣлать глупость: онъ прогналъ отъ себя, съ бранью и безчестіемъ, ногайца, помогав­шаго увезть Гюль. Тотъ было надѣялся, напротивъ, попасть въ великій почетъ въ Азовѣ; а вмѣсто того начальникъ города накричалъ на него, назвавъ его при всемъ народѣ продажнымъ измѣнникомъ и собакой... «Хорош о ж е,— подумалъ ногай,—такъ-то турки воз­награждаютъ за услуги?.. Погоди!.. Измѣнилъ я К у н - чуку изъ корысти, — теперь же даромъ измѣню тебѣ и услуж у ему изъ мести!..»Затаивъ злобу, предатель остался въ стражѣ паши, но, черезъ знакомыхъ наѣздниковъ, перемолвился сло­вомъ съ Кунчукомъ. Тотъ только что вернулся, рвалъ



79К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .и металъ все, въ отчаяніи, не зная, гдѣ кинжалу и пулѣ его найти дерзкаго похителя его невѣсты. О н ъ  ожилъ, получивъ сообщеніе измѣнника...Черныя тучи висѣли надъ Азовомъ, порою выры­вались изъ нихъ молнія, небо вспыхивало на секунду и снова гасло, и все погружалось во тьму. Городъ тихо засыпалъ подъ мѣрный шумъ дождя и глухихъ, непрестанныхъ раскатовъ грома. О гни гасли одинъ за другимъ; не видно и не слышно было движенія, развѣ часовые перекликались въ крѣпости, да по городскимъ стѣнамъ двигались ихъ черныя тѣни. При мгновен­ныхъ вспышкахъ молніи, на одной изъ передовыхъ башенъ отчетливо рисовалась тѣнь стражника на ча­сахъ... О н ъ  пригнулся и зорко всматривался за валъ, въ поле, гдѣ заунывный полуночный вѣтеръ гулялъ по высокой травѣ и бурьяну. Тамъ, въ рытвинахъ и за кустарникомъ, что-то будто шевелилось, побле­скивало, словно змѣиной чешуей... Т о  блистали пан- 
цырники, товарищи Кунчука, удальцы, желавшіе по­живиться турецкими червонцами въ затѣянномъ ими погромѣ Азова. Измѣнникъ стражъ на вышкѣ крѣ­пости призналъ ихъ. Въ мигъ спустилъ онъ въ ровъ веревочную лѣстницу, и, вотъ, одинъ вслѣдъ за дру­гимъ, извиваясь, неслышно и быстро, словно ящерицы, проползли черкесы къ стѣнѣ и притаились за нею, въ глубокой тишинѣ. Ногаецъ-стражникъ обошелъ всѣхъ и каждому указалъ на дворецъ и гаремъ паши, гдѣ изнывала невѣста Кунчука.— Слушайте, товарищи,— сказалъ К унчукъ ,— мнѣ нужно цолсотци человѣкъ, кто хочетъ за мной во дворецъ?.. Остальные пусть ищутъ по городу, чего хотятъ, и берутъ, что найдутъ! Лишь бы не забыли



8о К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .со всѣхъ концовъ поджечь проклятое турецкое гнѣздо!..И въ десять минутъ стража была изрублена въ крѣпости, и во дворцѣ паши двери гарема открыты настежь, и Гюль въ объятіяхъ любимаго жениха.— Не бойся, милый, принять жену свою!— сказала она ему, — этотъ кинжалъ тебѣ порукой, что она чиста и непорочна!.. Иначе онъ былъ бы въ крови, и ты не нашелъ бы меня въ живыхъ.Передавъ невѣсту свою въ надежныя руки това­рищей, Кунчукъ приказалъ ногаю проводить его въ покои паши. О н ъ  горѣлъ жаждой мести, и, увидавъ своего врага, закричалъ, какъ изступленный, бросаясь на него.— А ! Ж ирный песъ!.. Похититель чужихъ невѣстъ! Благодари Бога, что ярость моя мѣшаетъ мнѣ воз­держаться отъ счастія омочить сразу кинжалъ въ крови твоей!.. Ты  былъ бы достоинъ медленной пытки!—  Погоди! Мы съ тобой успѣемъ сразиться. А  прежде мнѣ надо разсчитаться съ этимъ негодяемъ!— отвѣтилъ турокъ, указывая пистолетомъ на ногайца.— Вотъ ему за меня и за тебя!Грянулъ выстрѣлъ, и несчастный измѣнникъ упалъ, сраженный на смерть. Въ ту же секунду другой пи­столетъ, направленный въ Кунчука, блеснулъ въ рукѣ паши, но онъ не успѣлъ выстрѣлить; Кунчукъ раз­сѣкъ ему черепъ до самыхъ плечъ и ринулся вонъ изъ гарема, изъ крѣпости въ чистое поле, гдѣ ждали его преданные товарищи съ красавицей невѣстой.— Скорѣе, желанный мой!— торопила Гю ль.— Бога ради, скорѣе ѣдемъ изъ этихъ ужасныхъ мѣстъ, отъ страшнаго, ненавистнаго мнѣ Азова!.. Когда мы бу­



К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ . 8 ідемъ въ родныхъ горахъ, я свободнѣй вздохну! Я буду знать, что мы внѣ опасности.— Будь и нынѣ спокойна, цвѣтъ моего сердца!..

Взгляни на Азовъ, котораго страшишься; онъ нена­вистенъ, но болѣе не страшенъ!.. Смотри какъ онъ пылаетъ!.. О !  Я  хотѣлъ бы за каждую, пролитую въ немъ тобою слезу потопить его въ морѣ слезъ! ЗаЖ е л и х о в с к а я . Кавказскія легенды. 6



8 2  К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .каждый вздохъ твой — спалить его въ ураганѣ пла­мени, въ огненныхъ вихряхъ моей мести!Такъ говорилъ К унчукъ, стоя на курганѣ, съ на­слажденіемъ насыщая зрѣніе свое видомъ пылавшаго города.М ежду тѣмъ, къ нимъ, то и дѣло, присоединялись партіи отважныхъ удальцовъ, съ прекрасными плѣн­ницами изъ турецкихъ гаремовъ, съ несмѣтною добы­чей, найденной въ разграбленныхъ жилищахъ. У б ѣ ­дившись, что всѣ въ сборѣ, товарищи начали соби­раться дальше въ путь, совѣтуя воспользоваться остат­комъ ночи, чтобъ разсѣяться по недоступнымъ горамъ, куда турецкіе всадники не посмѣли бы слѣдовать за ними. Н о Кунчукъ смѣялся надъ ними.— Какіе всад­ники! О ни всѣ убиты или сгорѣли!.. Какая погоня? Турки въ десять лѣтъ не забудутъ набѣга на Азовъ и долго не посмѣютъ шелохнуться. — О н ъ  не могъ оторваться отъ обаятельнаго для души его зрѣлища! Не могъ отвести глазъ отъ пламенныхъ языковъ, отъ клубовъ чернаго дыма и огненнаго дождя, стоявшихъ надъ Азовохмъ. Напрасно опытные воины совѣтовали ему не медлить; скорѣе добраться до Кубанскихъ деб­рей и тѣнистыхъ притоковъ, гдѣ можно отдохнуть въ безопасности. К унчуку любо было праздновать побѣду именно здѣсь, въ риду дѣла мести своей, - в $  виду обреченнаго гибели города.— Пусть тѣ, кто трусятъ турецкихъ ятагановъ, убѣгаютъ какъ зайцы! — вскричалъ онъ. — Я  и мои вѣрные товарищи отдохнемъ и отпируемъ побѣду здѣсь. Я не сойду съ этого кургана, пока послѣдняя башня Азова не рухнетъ пепломъ и прахомъ!И началось пированіе. Понеслись веселые клики,



К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ . 8ззаздравныя рѣчи и пѣсни. Стреноженные кони мирно паслись по лугу; большая часть ихъ хозяевъ также мирно спали, раскинувшись вокругъ костровъ; посреди стоянки возвышались два шатра, сплетенные изъ зе­лени,—для Кунчука и его нареченной невѣсты. О ба не спали всю ночь: онъ— ликуя сладость мести; она то содрогалась невольнымъ предчувствіемъ бѣды, то радовалась своему освобожденью, любуясь разсвѣтомъ чуднаго дня, возносясь мыслію къ Творцу всего міра и покровительницѣ всѣхъ дѣвъ, святой Маріемъ,-ма­тери великаго Б о г а .. .* )  На зарѣ усталость одолѣла и Кунчука; онъ заснулъ въ ту минуту, когда степь, море и далекія, родныя горы ихъ уж е озарились раз­свѣтомъ... Все нѣжилось въ предутренней зарѣ. А зов­ское море переливалось всѣми цвѣтами востока, гдѣ плыли и таяли золотисто-алыя облака. Вотъ, его воды вспыхнули ярче, засверкали изумрудомъ, бирюзой и смарагдомъ, и показался изъ-за нихъ огненный шаръ. По всей глади морской разостлался столбъ, весь изъ лучей и пурпуровыхъ блестокъ... Свѣтозарное свѣтило подымалось медленно изъ водъ, въ нихъ оставляя свой кровавый плащъ все заливая блескомъ... Въ славѣ его потухло зарево ночного пожара. О н о освѣтило ѵ^югорѣлое пепелище, сотни труповъ неповинныхъ рсертвъ, кровь которыхъ вопіяла къ тѣмъ самымъ небесамъ, къ которымъ возносились и мольбы Гюли, и, въ то же время, ослѣпило глаза уснувшаго удальца. Кунчукъ вскочилъ и схватился за оружіе. Была пора!
*) Черкесы называли Богородицу «Маріемъ, матерью великаго Бога» и 

чтили ее многими праздниками и постами. Христіанство исповѣдывалось 
па восточныхъ берегахъ Чернаго моря со времени Юстиніана; магометанство 
начало проникать туда лишь въ X V I стол.

г.*



8 4 К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ .Всходившее солнце омрачилось пылью, поднятой кон­ницей, мчавшейся на нихъ.— Товарищи— джигиты! Проснитесь!.. К ъ  ору­ж ію !— закричалъ онъ .— За нами погоня! Янычары!.. Скорѣе на коней.О н ъ  схватилъ станъ своей невѣсты, дрожавшей отъ ужаса, вскочилъ на своего скакуна и помчался къ берегамъ Кубани. К то могъ, послѣдовалъ за нимъ; но большинство, захваченное врасплохъ, не находя коней, распущенныхъ по волѣ, разсыпалось по степи въ одиночку и было перебито турецкими всадниками. Плѣнницы и добыча — все было отбито, потому что переправа черезъ Кубань оказалась отрѣзанной за­ранѣе, и бѣглецамъ некуда было скрыться отъ погони враговъ.Кунчукъ и Гюль, съ полсотней наѣздниковъ, д о­скакали до балки въ началѣ мыса, стѣною обрывав­шагося въ рѣку. Всѣ спуски и дороги были имъ отрѣзаны. Ничего не оставалось имъ дѣлать, какъ, переколовъ лошадей своихъ, изъ труповъ ихъ сдѣлать завалъ и засѣсть за нимъ, отстрѣливаясь до послѣдней пули и послѣдней капли крови.Когда Кунчукъ занесъ шашку надъ своимъ стат­нымъ конемъ, Гюль взмолилась къ нему:— Оставь!— сказала она,— не убивай его! О н ъ  со*- служитъ еще мнѣ служ бу... Если намъ невозможно будетъ спастись, онъ/ довезетъ меня до Кубани, и волны рѣки спасутъ меня отъ позора!— Ты  не сдашься врагамъ, обожаемая Г ю л ь?.. О ни пощадятъ твою красоту. О на тебя доведетъ, статься можетъ, до султана, въ С там б ул ъ ... Ты  можешь сдѣлаться главной султаншей и повели­



К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ . 85тельницей правовѣрны хъ...— отчаянно пробормоталъ Кунчукъ.Черные глаза Гюль метнули искры.— Не оскорбляй меня!— сказала она. Ты  не сумѣлъ сохранить меня отъ погибели! Любви и счастію на­шему не бывать; ты предпочелъ имъ опьянившіе тебя восторги удовлетвореннаго мщенія. Но я всю ночь молила святую матерь Иссы... О на, чистая, оградитъ мою чистоту!— О !  Я  несчастный! — вскрикнулъ К у н ч у к ъ .— Я не достоинъ тебя!.. Повелѣвай мною! Я слушаюсь тебя, какъ рабъ!— Стрѣляй,— сказала Гю ль.— А  я буду заряжать тебѣ ружье и пистолетъ. Такъ она и сдѣлала. Чер­кесы отстрѣливались отъ наступавшихъ турокъ от­чаянно; но число ихъ замѣтно уменьшалось, враговъ было слишкомъ м н ого!..Товарищи Кунчука падали одинъ за другимъ, а онъ, не смотря на страстное желаніе быть убитымъ, даже не былъ раненъ. Пули, словно въ насмѣшку, щадили его, заставляли быть свидѣтелемъ гибели имъ загубленной, страстно любимой невѣсты ... Каждая пуля его мѣтко сражала передового турка; но заряды него истощились, а толпы враговъ все увеличива­ю с ь . Когда палъ послѣдній товарищъ Кунчука, а Тюль подала ему пистолетъ, заряженный послѣдней пулей, она вскричала:— Теперь прощай, Кунчукъ! Ты  отнялъ меня у турокъ, чтобъ принесть въ даръ духу водъ, зеленобо­родому дѣду!Она хотѣла вскочить на коня, но женихъ не далъ сй времени; онъ уложилъ послѣднимъ выстрѣломъ



86 К У Н Ч У К О В Ъ  С П У С К Ъ ,турка, схватившаго было за поводъ его рьянаго ска­куна, и вмѣстѣ съ ней вскочилъ на хребетъ его.О ни понеслись. О н а правила конемъ, направляя его на крайній выступъ мыса; онъ — одной рукой обнялъ ее, другою бѣшено отбивался саблей отъ враговъ.. .Добрый конь прорвался съ ними сквозь непрія­тельскіе ряды и домчалъ до края утеса. Тутъ  онъ пріостановился при видѣ зіявшей пропасти и, весь дрожа, пятился было назадъ... Оттуда бѣжали опом­нившіеся турки, съ крикомъ побѣды и торжества. Еще минута и гибель обоимъ всадникамъ! Ему только смерть, ей позоръ!.. Съ  силой дернула Гюль поводъ испуганнаго к о н я ...Впередъ! Впередъ !...И лошадь ринулась съ утеса въ глухо шумѣвшія воды К убани... Разступились бурныя волны и закрылись навѣки надъ женихомъ и невѣстою.Такое брачное ложе самъ себѣ уготовилъ наѣздникъ К унчукъ своей ненасытной мстительностью *).

*) Факты заимствованы изъ разсказа Султанъ Ш ахъ-Гирея «Кавказъ» 
1846 года и изъ «Исторіи войны и владычества русскихъ на Кавказѣ» Д у ­
бровина.
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ожди хегайкскаго племени, братья Атвоиукъ и Канбулатъ были очень дружны, но раз­нились какъ солнце и луна. Меньшой князь К анбу­

латъ сіялъ красотою, какъ свѣтило небесное; старшій— Атвонукъ былъ равенъ ему доблестью, но далеко уступалъ въ красотѣ, ростѣ и ловкости. Сознавая свое безобразіе, старшій князь ревновалъ свою кра­



савицу жену; она же была дѣйствительно вѣтренна и зла и, разсердившись на равнодушіе къ ней К ан бу- лата, задумала погубить его.И ей удалось это, она оклеветала въ глазахъ своего мужа его младшаго брата, не пожалѣвъ и себя.«И братъ и жена измѣнили мнѣ вмѣстѣ!— вскри­чалъ онъ. —  Гдѣ сокроюсь я отъ жажды братоубій­ственной мести?.. Чѣмъ утолю праведный гнѣвъ мой?..»Атвонукъ ушелъ въ Крымъ, не желая возвращаться на родину; но крымскій ханъ, принявъ его съ поче­томъ, далъ ему войско и послалъ нарочно черезъ про­ливъ, къ устьямъ Кубани, разсчитывая, что князь хегайкскій будетъ драться съ удвоенной жаждой по­бѣды, когда увидитъ прежнія свои владѣнія, гдѣ кня­жилъ невозбранно его братъ и оскорбитель. Такъ и случилось. Месть воспылала въ душѣ А твон ука!.. Татарская рать предала огню и мечу владѣнія К ан - булата, а самъ онъ едва успѣлъ скрыться къ сосѣд­нему племени жанѣевцевъ, съ которыми самъ былъ во враждѣ и еще недавно убилъ, въ кровавой схваткѣ, сына ихъ старшаго князя.«Ничего!— размышлялъ онъ,— прикоснусь ко груди княгини-матери, и она должна будетъ усыновить меня; а жанѣевскій князь будетъ поневолѣ обязанъ защи­тить своего гостя».Такъ онъ и сдѣлалъ,Ж анѣевскаго князя не было дома, когда взмылен­ный вороной конь остановился у ограды, и неизвѣст­ный странникъ вошелъ въ кунацкую, комнату для гостей. Княгиня поспѣшила приказать какъ можно жарче растопить каминъ и заколоть лучшаго барана въ честь посѣтителя, а сама, взявъ кувшинъ съ во­
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Л Т В О Н У К Ъ  И К А Н В У Л А Т Ъ . 91дою, тазъ и полотенце, направилась въ кунацкую, чтобъ, по обычаю, омыть ему ноги. Н о едва показа­лась на порогѣ, какъ Канбулатъ вскочилъ съ тахты, на которой спокойно лежалъ, и, склонивъ почтительно голову къ груди ея, произнесъ:— Будь отнынѣ воспріемною матерью моей.



9 А Т В О Н У К Ъ  И К А  Н Б У Л А Т Ъ .— • Д а будетъ по завѣтамъ праотцевъ нашихъ! — отвѣчала княгиня.— Но кто ты, удалой витязь?—  Я Канбулатъ хегайкскій.Княгиня отступила въ ужасѣ, услыхавъ имя убійцы единственнаго своего сына, но тутъ же опомнилась; она не имѣла права отказаться отъ совершившагося усыновленія, она должна была отнынѣ беречь и за­щищать его.Призвавъ старшинъ своего народа, она объявила имъ, чтобъ они, какъ только вернется мужъ ея, собирались на пиръ; а когда князь развеселится, заставили бы его дать слово, что онъ исполнитъ ея кровную просьбу.—  Помните, друзья мои,— сказала она,— что, если вамъ не удастся склонить князя къ этому слову, — вы погубите мою совѣсть и отымите вѣчное блажен­ство души моей въ загробномъ союзѣ съ супругомъ.Старшины ушли, и такъ какъ въ черкесскихъ пле­менахъ женщины пользуются гораздо большимъ ува­женіемъ ̂ чѣмъ у другихъ горцевъ, то они постарались устроить по ея желанію. Развеселившійся князь согла­сился, но съ тѣмъ, чтобъ жена его пришла сама въ кунацкую и при всѣхъ пировавшихъ гостяхъ объ­явила свое желаніе. Это не было въ обычаѣ; черке­шенки хотя пользуются свободой, въ особенности въ дѣвичествѣ, но на пиршествахъ не появляются. Тѣмъ не менѣе княгиня не колебалась. Приказавъ скрывав­шемуся у нея хегайкскому князю слѣдовать за нею, она вошла къ пирующимъ и сказала:—  Я прошу тебя оказать гостепріимство моему названному сыну.Узнавъ Канбулата, старикъ невольно ужаснулся, но тотчасъ овладѣлъ собою и скрылъ свое смущеніе.



— Срамъ и стыдъ былъ бы мнѣ и всему моему роду, — сказалъ онъ,-— еслибъ я не сумѣлъ подавить горя и мстилъ человѣку, ищущему въ домѣ моемъ крова и помощи. Но онъ долженъ мнѣ уплатить за кровь моего сына.— Охотно далъ бы я богатую плату, высокочти­мый князь, —  отвѣтилъ Канбулатъ,— но нѣтъ у меня нынѣ ничего, кромѣ коня и оруж ія! .. Ж естокій братъ всего лишилъ меня.'— Садись теперь по правую мою руку и раздѣли мою трапезу!— возразилъ хозяинъ.— Завтра мы по­говоримъ о дѣлѣ.На другой день жанѣевскій князь приказалъ ото­брать у своего бывшаго врага коня и оружіе. К анбу­латъ отдалъ все, оставивъ одну шашку; но неумоли­мый отецъ убитаго имъ юноши прислалъ и за нею.— Ради чести сына я обязанъ отобрать у его убійцы все, до послѣдней нитки! —  сказалъ онъ. —  Тогда только духъ моего сына успокоится и воспа­ритъ въ дженетъ (рай).Канбулатъ безпрекословно отдалъ и шашку и чуху съ патронами и ноговицы.— Что сказалъ онъ при этомъ?— спросилъ старикъ.— О н ъ  молчалъ,—  отвѣчали посланные, — только въ глазахъ его стояли слезы горести и сты да...—  В иж у, что онъ достоинъ уваженія и помощи,— воскликнулъ князь. — О н ъ  не подумалъ воспользо­ваться правами гостя и оставить неудовлетвореннымъ отцовское горе. Отнесите ему все обратно и скажите, что я прошу его мое оружіе, моихъ коней и весь мой домъ считать своими, а на меня смотрѣть какъ на союзника и друга.



94 А Т В О Н У К Ъ  И К А Н Ь  У Л А Т Ъ .И въ тотъ же день жанѣевскіе горцы ополчились за бывшаго врага и пошли на хегайкскихъ, приняв­шихъ Атвонука. Мало того, старый князь самъ от­велъ Канбулата на верховье рѣкъ Пшеша и Псекупса, на собраніе старшинъ воинственнаго общества бзеду- ховъ и расположилъ ихъ въ его пользу.— В отъ ,— сказалъ онъ имъ,— отважный джигитъ и честный врагъ! Я хотѣлъ испытать на немъ мудрую поговорку, которой руководились въ познаніи людей наши предки: «Храбраго трудно полонить, но въ плѣну онъ покоренъ судьбѣ, а труса легко взять въ плѣнъ, зато внѣ опасности онъ становится упрямъ, занос­чивъ и требователенъ...» Я убѣдился, что смѣло могу поручить его великодушію вашего племени.Канбулатъ вступилъ въ собраніе и сказалъ:— Бзедухи! не мои достоинства, а ваши доблести— порука мнѣ въ великодушіи вашемъ. На Бога, ж а - нѣевцевъ и васъ моя надежда.И оба племени оправдали надежды изгнанника: они въ теченіе семилѣтней войны, поднятой за его интересы, почти совершенно уничтожили хегайкцевъ. Да и воиновъ жанѣевскаго племени осталось такъ мало, что они вскорѣ исчезли, слившись съ сосѣдями.Наконецъ, черезъ семь лѣтъ только Атвонукъ по­нялъ свое заблужденіе и примирился съ братомъ, убѣ­дившись въ коварствѣ жены своей. Она, продолжая преслѣдовать Канбулата то своей любовью, то местью, придумала тронуть его нѣжной заботой о немъ: она своими руками сшила ему богатое платье и съ надеж­нымъ человѣкомъ послала его бѣдному изгнаннику. Но жена Канбулата, бывшая въ плѣну у брата его, не дремала. Вначалѣ Атвонукъ вздумалъ на нее излить



А Т В О Н У  К Ъ  И К А Н Б У Л А Т Ъ . 95свою месть и горе. Но умная и честная женщина сумѣла постоять за себя и мужа своего.— Не туда обращаешь гнѣвъ свой, повелитель нашъ, куда слѣдуетъ! — сказала она ему. —  Не тамъ ищешь корень зла, откуда оно выросло!.. М уж ъ и я равно страдаемъ безвинно, не желая открывать семей­наго позора; но ты самъ смотри въ оба. Ищи змѣю— и найдешь ее!И, обратясь къ снохѣ, спросила:— Гдѣ же тонкое сукно, которое ты такъ усердно ткала? Я не вижу его на мужѣ твоемъ, повелителѣ нашемъ?Ж ен а Атвонука смѣшалась, и онъ задумался и сталъ слѣдить за ней внимательно.Вскорѣ онъ напалъ на ея посланнаго и, тайно при­соединивъ къ подарку жены своей ея просьбу явиться на любовное съ нею свиданіе, самъ отправился въ ука­занные часъ и мѣсто.Если придетъ братъ, —  я изрублю его, —  рѣшилъ он ъ .—Если же нѣтъ— на колѣняхъ умолю его о про­щеніи.Вмѣсто Канбулата явился несчастный посланецъ безъ языка и ушей, обрубленныхъ разгнѣваннымъ княземъ; онъ везъ обратно посланные подарки... Тогда- то Атвонукъ уразумѣлъ, въ чемъ дѣло, и ужаснулся злу, содѣянному имъ изъ-за одной недостойной жен­щины!.. Братья примирились, но долго еще не могли прекратиться кровопролитія между тремя племенами, которыхъ страсти возбуждались всесильными зако­нами кровомщенія.





Шутки Дѣда-Гуда.

Ж к л і і х о і і с к л л .  Кавказскія легенды.





адъ объятою сномъ землею стояла полная луна. Какъ блестящая жемчужина среди алмазныхъ искръ-звѣздъ, сіяла она, заставляя блѣд­нѣть ихъ, превращая темную глубь неба въ сіяющій куполъ.Съ высотъ поднебесья прозрачно -  серебристый свѣтъ разливался на горныя вершины Кавказа. Снѣго­выя цѣпи, льдистые пики, голые утесы, обледенѣлые, еле испещренные блѣднымъ мхомъ; ниже — черныя вереницы горъ, поросшихъ хвойными лѣсами, и ихъ менѣе суровые, лиственнымъ лѣсомъ покрытые, отроги, сбѣгавшіе въ цвѣтущія долины, — все тонуло въ ея безстрастномъ, холодномъ свѣтѣ. Лишь темныя ущелья да глубокія разсѣлины между скалъ чернѣли, скрывая во тьмѣ бурные потоки, въ пѣнѣ и брызгахъ стре­мившіеся изъ-подъ снѣжныхъ обваловъ въ долины. Тамъ, среди зелени рощъ и цвѣтущихъ луговъ, эти гнѣвно-бурливыя исчадья вѣчныхъ льдовъ унимаются; не чувствуя болѣе каменныхъ преградъ, они привольно разливаются въ отлогихъ берегахъ и, отражая въ себѣ ихъ улыбающуюся красу, сами привѣтно блистаютъ въ отвѣтъ на ласки лазоревыхъ небесъ, в Л  тише и



100 Ш У Т К И  Д Ѣ Д А  - Г У Д А .тише катясь, замедляя свою гибель въ ожидающихъ ихъ морскихъ глубинахъ.Но это тамъ, далеко внизу. Съ заоблочной вер­шины Гуда, сосѣда многоснѣжнаго Казбека, къ вос­току и западу, переливаясь синевой и зеленью, и сталью, видны Каспійское и Черное моря; прямо на сѣверъ склоны горъ, понижаясь, уходятъ въ туман­ныя степи; а на югѣ цвѣтущія долины Арагвы и Куры сливаются съ виноградниками дальняго Закавказья, гдѣ блещутъ Ноевы вершины, бѣлыя шапки Арарата.Чудно-прекрасны эти горы, но недоступны для людей, ни для чего на землѣ живущ аго! Ни одинъ смертный не можетъ подняться безнаказанно къ пре­дѣламъ вѣчныхъ льдовъ, не чувствуя своего ничтоже­ства. Невольно восторгъ замѣняется благоговѣйнымъ недоумѣніемъ и страхомъ предъ безмолвно-грозною силой природы. У ж е достигнувъ крайнихъ вершинъ безплодныхъ, угрюмыхъ утесовъ, которыхъ ребра ли­жутъ облака, то скрывая, то раскрывая ихъ гранит­ные зубья, блѣдный, слабосильный человѣкъ чув­ствуетъ себя подавленнымъ величіемъ этой чуждой ему сферы. Перешагнувъ черезъ нихъ къ полосѣ не- тающаго снѣга, видя у ногъ своихъ, какъ тучи пере­плываютъ съ вершины на вершину, какъ разрываются онѣ, цѣпляясь за острыя скалы, спускаются ниже, покрывая долины туманомъ, проливая потоки дождя, или разсыпая вихри снѣга по лѣсистымъ горамъ и ущельямъ, человѣкъ, какъ ни восторженно бьется сердце въ груди его, чувствуетъ, что оно, вмѣстѣ съ тѣмъ, сжимается невольнымъ страхомъ. Ж и зн и , по­стоянной человѣческой жизни здѣсь уж е быть не мо­жетъ . . .  Тѣмъ менѣе можетъ она проявляться еще



Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У  Д А . І О Івыше, въ той грани, гдѣ невозбранно царитъ морозъ, спирая дыханіе, сковывая движенія, леденя-въ жилахъ кровь. Туда не дерзаютъ даже подымать • і звѣри! . . .  Орелъ взлетаетъ лишь на вершины пос ф п х ъ . гра­нитныхъ ступеней... Тамъ нѣтъ ни* -ф .-генія, ни звука, кромѣ порывовъ вѣтра, свиста вихр’уі, вздымаю­щихъ снѣжную пыль и грозныя метели, кромѣ ф я  бури, раскатовъ грозы, да шума низвергающихся въ пропасти облаковъ.Такія заоблачныя выси населены лишь безплот­ными вѣчными духами.Люди не видятъ ихъ. Намъ рѣдко бываетъ къ нимъ доступъ, но они всегда могутъ опускаться До лгёідей и часто ими интересуются.Въ ту прозрачную, лѣтнюю ночь, великій духъ окрестныхъ горъ, сѣдобородый Гудъ, съ высоты сво­его гранитнаго престола не спускалъ задумчиво-гнѣв­ныхъ очей съ бѣднаго аула, пріютившагося тамъ внизу, на одномъ изъ живописныхъ склоновъ еео подножія. О н ъ  вспоминалъ былое.Давно ль то было? Менѣе полутора десятка лѣтъ— по человѣческому счету; по немъ вотъ только что вчера... Скучно стало ему безстрастно царить въ одиночествѣ, смотрѣть изъ поднебесья на вершины своихъ пустынныхъ горъ, прислушиваться къ однооб­разному вою вѣтра въ льдистыхъ разсѣлинахъ, къ шуму въ нихъ зарождающихся водопадовъ... Заду­малъ онъ спуститься ниже, поближе къ тѣмъ мел­кимъ, безсильнымъ, вѣчно страждущимъ созданіямъ, что горюютъ въ тяжкихъ трудахъ весь свой кратко­срочный вѣкъ, копашась тамъ, внизу, словно муравьи въ своихъ мусорныхъ кучахъ.



1 0 2 Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .Спустился онъ, имъ невидимъ и неслышимъ, въ ущелье, къ самымъ жилищамъ людскимъ; самъ не зная, зачѣл томимый желаньемъ соприкосновенія съ людьми, кйк й-нибудь дѣятельности, какого-нибудь чувства, омъ зеликій горный духъ, искалъ ихъ бли­зости. ,Еще была ранняя весна. На высотахъ ближайшихъ къ Гуду еще солнце согрѣвало плохо; близость снѣ­говъ дѣлала воздухъ холоднымъ, а вѣтеръ — рѣзкимъ, леденящимъ. Въ бѣдныхъ сакляхъ осетинъ было хо­лодно и непріютно; только въ одной видно было движеніе, —  тамъ собралось множество народу въ ожи­даніи большого событія, —  у хозяйки сакли долженъ былъ родиться ребенокъ и мужъ ея готовилъ пиръ на случай рожденія сына. И  вотъ, наконецъ, появился на свѣтъ ожидаемый ребенокъ; крикъ его возвѣстилъ о его рожденіи, но въ ту же минуту досада и печаль' смѣнили радостное возбужденіе гостей. Смущенный и плачевный видъ появившейся на порогѣ старухи воз­вѣстилъ гостямъ и хозяину о его посрамленіи.— Дѣвчонка, дрянная, ни къ чему негодная, ни­кому ненужная дѣвчонка!— гнѣвно вскричалъ огорчен­ный Абухаръ. — Мало мнѣ и безъ нея заботъ и бѣд­ноты?.. На что мнѣ о н а ! .. .  Простите, честные гости, что даромъ васъ обезпокоилъ.И всѣ собравшіеся на пиръ печально разошлись по домамъ, не солоно хлѣ бавш и... Стоило ли тратить послѣдняго барана на шашлыки изъ-за рожденія пре­зрѣнной дѣ вчон ки?... Раздосадованные, гости едва отщипнули по куску отъ пироговъ, по обычаю при­несенныхъ женщинами, и не прощаясь съ несчастнымъ хозяиномъ покинули его са к л ю ... Подарки, пригото­



і о зШ У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .вленные вѣстнику о желанномъ рожденіи сына, ушли обратно въ сундукъ, до слѣдующаго прибавленія къ семьѣ, и хотя Абухаръ втайнѣ вздохнулъ свободнѣй, потому что не приходилось ему лѣзть въ неоплатный долгъ на угощеніе всей деревни, но тѣмъ не менѣе тяжело должна была отозваться на бѣдной женѣ его такая неудача. О на горько плакала и сокрушалась надъ такою обидой судьбы.« О , несмысленные безумцы! — думалъ великій ста­рецъ горъ, видя горе этой бѣдной женщины. — Чего гнѣвите вы Создателя всего живого, видимаго и не­видимаго?... Безумные люди! Ж енщ ина не есть ли лучшее украшеніе сем ьи?... Лучшая неутомимая по­мощница въ ней и работница на васъ ж е, лежебо­к о в ъ ?... Вы воображаете, что женщина только раба, только игрушка ваша? Самонадѣянные гордецы! Какова была бы ваша жизнь безъ заботъ и трудолюбія ва­шихъ ж ен щ и н ъ ?... Безъ ухода матери въ младенче­ствѣ вашемъ, безъ заботъ ея въ жизни семейной, безъ неустанной работы всей жизни на васъ ж е, ея вла­дыкъ и утѣснителей?»Ласковымъ мановеніемъ руки своей надъ бѣдною саклей осетина Гудъ навѣялъ спокойствіе на мать, благодѣтельный сонъ на всѣхъ ея встревоженныхъ жителей.«Да принесетъ рожденіе этого дитяти изобиліе и счастіе въ домъ родительскій!»— сказалъ онъ и отле­тѣлъ обратно въ свои заоблачныя выси.На утро старый путникъ постучался въ дверь Абухара.— Войди! —  откликнулся онъ ему. — К то бъ ни былъ ты, просящій гостепріимства, несмотря на бѣд­



10 4 '  Ш У Т К И  Д  ѣ  Д  А -  Г У Д  А.ность мою и печаль, добро пожаловать! Будь гостемъ нашимъ! Вотъ мѣсто у очага.Старикъ вошелъ, раздѣлилъ трапезу Абухара и разспросилъ его о причинѣ его печали.— Напрасно ты горюешь о рожденіи дочери! — сказалъ онъ, узнавъ объ источникѣ ея. — Хорошая хозяйка въ домѣ отца и мужа нужна не менѣе, не­жели добрый джигитъ и воинъ въ средѣ народа. Дочь твоя будетъ такая красавица, что за нее тебѣ дадутъ большой калымъ. О н а принесетъ счастіе въ твой домъ... Для начала не хочешь ли взять меня въ крестные ей отцы?Путникъ пошелъ вслѣдъ за Абухаромъ къ колы­бели, которую качала несчастная мать. Назвалъ онъ ее Алдара, что значитъ «дочь высшаго сословія» или госпожа, и прибавилъ:— Вмѣсто трехъ пуль, даримыхъ крестнымъ крест­нику, я крестницѣ моей бросаю въ колыбель три камня... Д а будутъ они ей приданымъ.Сказавъ это, путникъ бросилъ въ люльку алмазъ, изумрудъ и красный рубинъ, а самъ исчезъ. Такой величины и достоинства были тѣ драгоцѣнные камни, что Абухаръ свезъ ихъ въ Стамбулъ на продажу и сдѣлался богатѣйшимъ человѣкомъ не только въ аулѣ, но и во всей Осетіи.Алдара стала рости такою здоровою и красивою, что всѣ любовались ею; чѣмъ старше она становилась, тѣмъ громче шла молва о красотѣ ея и объ удиви­тельномъ счастіи. Эта дѣвочка такъ была во всемъ удачлива, что на кого ни взглянетъ, тому счастіе при­носитъ, куда ни ступитъ, подъ ногами ея цвѣты раз- цвѣтаютъ. Счастливый взглядъ Алдары въ пословицу



вошелъ, — отъ него больные выздоравливали; а уж ъ работы женскія и всякое дѣло такъ и спорилось подъ легкою рукой красавицы осетинки.Любящій взглядъ горнаго духа всюду слѣдилъ за нею, оберегая ее отъ опасностей, разсыпая на ея пути цвѣты, и радости, и удачи; а она даже и понятія не имѣла, кому всѣмъ обязана, хотя съ малыхъ лѣтъ была пріучена матерью во всѣхъ затрудненіяхъ обра­щаться къ своему невѣдомому покровителю.Первые женихи Осетіи и окрестныхъ горъ, азнауры, князья и ханы, то и дѣло сватались за краса­вицу, готовые внести отцу ея богатѣйшій ирадъ или калымъ (выкупъ за невѣсту) золотомъ ли, ору­жіемъ или скотомъ. Семи-восьми лѣтъ уж ѣ  Алдара могла бы быть просватана, но нынѣ ей уж ъ  шелъ пятнадцатый годъ, а она все еще не остановила своего выбора; никто изъ сватавшихся за нее ей не нравился, а родители, догадываясь, что ей обязаны не только богатствомъ своимъ, но и дальнѣйшими во всемъ успѣхами, не спѣшили разстаться съ ней и ея не неволили.Былъ у нихъ сосѣдъ, старый и бѣдный дрово­сѣкъ Бурханъ. Съ  его сыномъ, пригожимъ Ш алвой, Алдара когда-то въ дѣтствѣ игрывала, помогала ему пасти его нѣсколько барановъ, слушала сказки, ко­торыя мальчикъ умѣлъ отлично разсказывать. Но потомъ Ш алву взялъ къ себѣ въ услуженіе зажи­точный родственникъ въ дальніе аулы и четыре года они не видались.Но вотъ, за нѣсколько дней молодой осетинъ снова вернулся на родину; возмужалый, стройный, красивый юноша смотрѣлъ смѣло и рѣшительно, какъ человѣкъ,
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іо б Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .знающій себѣ цѣну; и Алдара взглянула на Него те­перь совсѣмъ другими глазами,, нежели пр еж д е... Чер­ныя очи Шалвы обожгли ее и впервые заставили ея сердце забиться. . .Вотъ почему старый Гудъ смотрѣлъ въ ту лунную, свѣтлую ночь такъ заботливо и сердито внизъ на ущелье, гдѣ жилъ Абухаръ со своею женой и дочерью.«Глупые люди! — думалъ о н ъ .— Въ состояніи ли они разобрать, что побудило Ш алву возвратиться сюда. Въ желаніи своемъ наконецъ сосватать дочь, мать Алдары готова ей поблажать во всемъ, и никто изъ нихъ не сумѣетъ отличить настоящихъ чувствъ человѣка, понять — любовь или корысть и разсчетъ привели этого молодца къ ихъ дочери?.. Надо мнѣ самому слѣдить... Надо узн ать... Не на то же я по­любилъ и берегъ эту дѣвочку, чтобы сдѣлать ее не­счастною!»И вотъ старый Гудъ сталъ всюду невидимо пре­слѣдовать Бурханова сына, съ цѣлью узнать, точно ли любитъ онъ его любимицу, преданъ ли онъ ей безкорыстно или ж е льстится на ея богатство. О нъ  скоро убѣдился въ послѣднемъ. Шалва былъ юноша себѣ на умѣ; онъ и не подумалъ б ы . жениться на Алдарѣ, еслибъ она была бѣдна, но, зная достатокъ ея родителей, прикидывался страстно влюбленнымъ и замышлялъ, какъ бы половче увезти ее, похитить иэ§ь родительскаго дома, ради того, чтобы не платить за нее ирада. Ему это было нетрудно; мать Алдары, зная, что ему нечѣмъ заплатить выкупа, сама была готова способствовать похищенію.Угрюмый горный дѣдъ изъ ночи въ ночь слѣдилъ теперь за тѣмъ, что дѣялось во дворѣ Абухара, чтобы



і о ?Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д Л .не ускользнула отъ него красавица со своимъ возлю­бленнымъ ; у него готовъ былъ замыселъ, — мрачный искусъ, которымъ онъ рѣшился спасти Алдару, открыть

ей глаза на корыстные виды и равнодушіе къ ней избраннаго ею жениха, хотя бы цѣной его гибели.Недолго прождалъ Гудъ. Вскорѣ въ тѣнистой сторонѣ Абухарова двора онъ примѣтилъ движеніе...



іо8 Ш У Т К И  Д  ѣ  Д  А -  Г У Д  А.Туда прокрался человѣкъ. О н ъ  велъ подъ уздцы коня и притаился подъ стѣной кунацкой.Гудъ усмѣхнулся въ сѣдую бороду.«Ага! — подумалъ о н ъ .— Тебѣ видно не страшно попасться на глаза родителямъ своей милой, что не боишься такой свѣтлой ночи?.. Не жадны они! За калымомъ не гонятся, думая, что устраиваютъ счастіе дочери... Такъ погоди ж ъ , я тебѣ услужу настоящею воровскою ночью, такою же черною, какъ твоя ко­рыстная душа!»Горный духъ махнулъ рукой, и со всѣхъ вершинъ, ему подвластныхъ, поползли, потянулись въ высь ту­маны . . ,  Когда раздались три условные стона филина подъ окномъ Алдары и вышла она, вся трепещущая отъ ожиданія, страха и счастія, на призывъ своего возлюбленнаго, легкое облачко застлало блестящій ликъ луны; а едва они выбрались изъ ущелья, все небо затянулось туманомъ, ночь потемнѣла и мелкій дождь заморосилъ, словно изъ сита, разносимый по­рывами холоднаго вѣтра. Скоро ни зги не стало видно. Конь съ двумя всадниками пробирался на удачу,— ни дороги, ни окрестностей не видать было, а лѣсная тропинка становилась все круче, и уже, и скользче; мокрая земля уходила изъ-подъ ногъ притомившагося коня, грозя каждую минуту оборваться въ пропасть. Алдара, измокшая и продрогшая, боязливо обнимала жениха своего, недоумѣвая, зачѣмъ они ѣдутъ по та­кимъ ужаснымъ мѣстамъ.Не зналъ этого и самъ Шалва; онъ только ози­рался, не понимая, какъ могъ заблудиться и что дѣлать теперь. ,Вдругъ предъ ними пещера въ скалѣ.



Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .  10 9Молодые люди обрадовались ей, какъ родному дому. Шалва разложилъ огонь, чтобы согрѣть и об­сушить дрожавшую невѣсту; онъ досталъ чурекъ и сыръ, запасливо прихваченные имъ въ переметную сумку; коня привязали у входа и рѣшили дождаться утра. Но каково было удивленіе ихъ, когда проснув­шись съ первымъ лучомъ зари молодые осетины уви­дѣли, что вся пещера, въ которой они провели всю ночь, усѣяна серебряными и золотыми монетами!.. Усердно принялись они ихъ подбирать и класть въ свои сумки; но чѣмъ больше они собирали, тѣмъ денегъ оказывалось все больше и больше; а вмѣстѣ съ тѣмъ, появляясь на землѣ, во всѣхъ разсѣлинахъ и щеляхъ, золотые туманы и серебряные абазы словно испарялись изъ ихъ хурджинъ: сколько ихъ ни сно­сили въ оба мѣшка, ихъ все было немного, только на донышкѣ сумокъ,Алдара притомилась первая. О на стала уговаривать жениха бросить неблагодарную работу.— Брось! — говорила она. — На что тебѣ это за­колдованное золото? Развѣ не видишь ты, что оно не дается намъ?.. Д а и ненадо его, я довольно богата и безъ н его !.. Мы только время теряемъ, мой милый! Поѣдемъ, поѣдемъ скорѣе!.. Видишь, утро было ясное, а теперь вновь надвигаются тучи. Ѣдемъ ж е, чтобы не застигла насъ погоня!Но* сколько она ни просила его, корысть Шалвы разгоралась все сильнѣе и онъ не слушалъ ея. К ъ  полудню онъ измучился отъ усиленной работы, а все продолжалъ ползать, набирать пригоршнями золото и серебро, таскалъ ихъ въ переметныя сумки, не вра- зумляясь ихъ ненаполнимостью. Потъ лилъ съ него



I ІО Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .ручьями, руки дрожали, глаза горѣли жадностью... Алдара въ отчаяніи плакала и не знала, что ей дѣлать, какъ умолить жениха своего, казалось совершенно забывшаго и цѣль ихъ путешествія и ее самое. На всѣ мольбы ея онъ отвѣчалъ:—  Когда наполнятся хурджины, тогда и поѣдемъ! Я не дуракъ, чтобъ упустить такое счастіе!Наконецъ дѣвушка со слезами взмолилась къ помощи высшей силы, всегда ей невидимо покровительствовавшей.— О , добрый, сильный духъ, мой благодѣтель! Ты , который съ дѣтства усыпалъ мой путь цвѣтами успѣха и радости! Ты , который всегда уравнивалъ предо мною трудные пути и крутые подъемы! Помоги мнѣ и нынѣ: пусть наполнятся скорѣе хур джины ж е­ниха моего этимъ постылымъ золотомъ, которое за­ставило его обезумѣть!О на подняла нѣсколько монетъ, валявшихся возлѣ нея, и гнѣвно бросила ихъ въ сумку. *И вдругъ свершилось чудо: золото, презрительно брошенное осетинкой, сразу наполнило оба мѣшка.—  Вотъ это дѣло!— радостно вскричалъ Ш алва.— Н у, теперь только навьючить имъ коня — и прощай, Алдара! Богъ съ тобой! Иди себѣ домой, найди дру­гого жениха,— на что мнѣ тебя, когда я могу отнынѣ имѣть цѣлый гаремъ первыхъ красавицъ въ свѣтѣ? '—  К а к ъ ? ... Такъ вотъ какова любовь.твоя! —  въ негодованіи вскричала дѣвушка. — Такъ, значитъ, ты любишь въ мірѣ только золото, а меня и не любилъ никогда?!«А вдругъ, безъ нея золото мое опять уменьшится въ хур дж инахъ?»— подумалъ Ш алва, сообразивъ, что поторопился и проговорился.



Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А . I I I— О , нѣтъ, свѣтъ души моей!— вскричалъ онъ,— я пошутилъ. М огу ли я жить безъ своей черноокой Алдары?... Пойдемъ, сокровище мое! Бѣжимъ скорѣ е!... Ужъ теперь-то, разбогатѣвъ, мы будемъ совершенно счастливы!И онъ повлекъ свои переметные мѣшки, только и думая о томъ, чтобы ими навьючить коня и довезти въ цѣлости.Вдругъ раздался страшный грохотъ и гулъ, и свѣтъ Божій померкъ въ пещерѣ... Громадная лавина снѣга сползла съ высотъ дѣда-Гуда и завалила въ нее входъ.— Мы упустили время спасенія! Отнынѣ мы по­гибли!— вскричала Алдара, падая на колѣни.— О , не­счастный Ш алва! Твоя корысть обрекла насъ страшной смерти,— мы заживо погребены!Во мракѣ, холодѣ и голодѣ несчастные провели три страшные дня. Надежды на спасеніе, на оттаяніе ла­вины или на помощь людскую было все меньше, а го­лодъ терзалъ ихъ сильнѣе и сильнѣе. Н о, несмотря на всѣ муки, Алдара думала больше о Ш алвѣ, утѣшала его, ему сберегла послѣдніе крохи чурека и сыра; а Шалва только и думалъ о своемъ золотѣ. Въ темнотѣ онъ жадно ощупывалъ его, утѣшаясь лишь тѣмъ, что оно съ нимъ, возлѣ него, что если придетъ освобо­жденіе, то онъ будетъ богатъ.Бѣдная, печальная Алдара убѣждалась все больше въ томъ, что онъ ее не любитъ, что онъ — самолю­бивый корыстолюбецъ, и призывала отчаянно смерть... Но смерть не приходила и даже, —  странное дѣло! —  она ничего не ѣла, но силъ не теряла и даже не осо­бенно страдала отъ голода... Нравственныя страданія ея были гораздо мучительнѣе.



I 12 Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .Зато Шалва страдалъ и бѣсновался все сильнѣе. Забывая, что самъ виноватъ въ томъ, что они не успѣли выбраться впору изъ пещеры, онъ осыпалъ упреками и бранью свою невѣсту; проклиналъ часъ, когда ее узналъ, и увѣрялъ, что она причиной всѣхъ его несчастій.;. На четвертый день онъ окончательно потерялъ голову и, какъ безумный, бросался изъ сто­роны въ сторону, по временамъ останавливаясь и устремляя свои впалые, кровью налитые глаза на А л - дару. . .  О н ъ  начиналъ въ ней видѣть не свою невѣсту, не человѣка, а мясо, которымъ можно было утолить голодъ.Алдара не замѣчала его кровожадныхъ намѣреній. Свѣтъ, появившійся въ пещерѣ, занималъ е е ... О на подошла къ выходу, загражденному обваломъ, и вдругъ радостно вскрикнула:— Шалва! Шалва! Смотри, я вижу небо! . . .  Снѣгъ таетъ!... Мы спасены!— Мы спасены ? — повторилъ за нею мрачно осе­тинъ и подумалъ: —  «спасенъ тотъ изъ насъ, кто съ голоду не умретъ, пока придетъ пом ощ ь... Кому-ни­будь изъ насъ надо погибнуть».Алдара между тѣмъ призывала его на помощь; она сама, руками и ногами, старалась увеличить отверстіе, образовавшееся между снѣгомъ и бокомъ пещеры. Сла­быя руки съ трудомъ ей повиновались; въ пылу ра­боты она и не замѣтила, что поранила себѣ палецъ обо что то острое, что алая кровь течетъ внизъ по рукѣ ея.Зато Шалва, издали глядѣвшій на нее взглядомъ голоднаго волка, высматривающаго лакомую добычу, увидавъ горячую кровь, не совладѣлъ съ собою: какъ
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Ш У Т К И  Д Ѣ Д А - Г У Д А .  1 1 $дикій звѣрь бросился онъ на свою невѣсту, сжалъ ее бѣшено въ предательскихъ объятіяхъ и впился зубами въ ея руку.Крикъ ужаса и омерзѣнія вырвался изъ груди не­счастной!... Еще минута и ею избранный, возлюблен­ный женихъ своими руками задушилъ бы ее себѣ на п и щ у ... Но Алдара, мысленно взмолившись о помощи своему невѣдомому покровителю, оттолкнула отъ себя малодушнаго разбойника и въ ту же секунду почув­ствовавъ въ рукѣ своей ломоть хлѣба, бросила имъ въ лицо его.—  Вотъ тебѣ хлѣбъ, вмѣсто моей крови, презрѣн­ный негодяй! — вскричала она.Яркій свѣтъ залилъ пещеру.Т о  каменный обвалъ сорвался съ подножія Гуда и, ломая и сокрушая собою все на пути, увлекъ въ про­пасть и снѣговую лавину, закрывшую изъ нея выходъ.Какъ безумная бросилась бѣдная дѣвушка бѣжать изъ страшной пещеры, сама не зная куда.Когда Алдара очнулась на цвѣтущемъ лугу, непо­далеку отъ своего дома, ей показалось, что она ви­дѣла страшный сонъ. Ни мать, ни отецъ и виду не показали, что замѣтили ея отсутствіе.О ни ее встрѣтили только словами:— Н у, слава Б огу, что ты пришла, дочка! Мы боялись, не ушла бы ты далеко въ горы. Погляди; какая тамъ бушуетъ буря! Какъ расходился старый Г удъ . . .  Ишь какъ онъ хохочетъ! . . .  Вѣрно уж ъ  завелъ какого-нибудь путника на погибель, старый грѣхо­водникъ !И точно. Въ горахъ долго еще бушевалъ вѣтеръ и валилъ снѣгъ пополамъ съ дождемъ, несмотря на
8*



жаркое лѣтнее время. Всѣмъ горцамъ вѣдомо, что когда вершина дѣда Гуда затянута мглой, а въ Чор­тову долину съ него летятъ и снѣгъ и каменные за­валы, это значитъ, что старый дѣдъ сердится или надъ кѣмъ-нибудь злобно хохочетъ.А  въ тотъ день, показавшійся узникамъ пещеры нѣсколькими безконечными днями, старику было чѣмъ потѣшиться: онъ спасъ свою любимицу Алдару отъ брака съ дурнымъ человѣкомъ и покаралъ без­душнаго корыстолюбца. Нѣсколько времени старый Бурханъ напрасно разыскивалъ своего сына. Наконецъ мальчики-пастушонки нашли его тѣло неподалеку отъ пещеры и прибѣжали сказать о томъ въ аулѣ. Никто не могъ понять, почему умеръ Ш алва... Его нашли пригнетеннымъ къ землѣ подъ тяжестью его же пе­реметныхъ мѣшковъ, до верху наполненныхъ щебнемъ и булыжникомъ... Очевидно было, что умеръ онъ отъ истощенія и голода, не желая съ ними разстаться. Люди рѣшили, что бѣдняга вѣрно помѣшался.Одна красавица Алдара могла бы разъяснить это темное дѣло, но она молчала, боясь вспомнить о сво­емъ побѣгѣ и тщательно скрывъ даже отъ матери, скоро, впрочемъ, поджившую, рану на рукѣ.Вотъ какъ умѣетъ старецъ Гудъ, могучій горный духъ, смѣяться надъ недостойными и охранять своихъ любимцевъ отъ житейскихъ бѣдъ!
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ика и сурова природа Осетіи. Ж ители бѣд­ныхъ ауловъ, разбросанныхъ по крайнимъ высотамъ Кавказскаго хребта, въ окрестностяхъ вѣчно ледяного Казбека, почти не знаютъ вешнихъ, красныхъ дней. Солнце почти круглый годъ лишь свѣтитъ, не грѣя, рано скрываясь въ багровыхъ туманахъ, пред­вѣстникахъ морозовъ. Даж е ячмень не всегда вызрѣ­ваетъ по склонамъ безплодныхъ горъ. Лѣса, суровые хвойные лѣса оживляютъ ихъ только къ югу, да и только изрѣдка, словно темными обрывками и пят­нами покрывая низменные склоны горъ. Наверху ж е, гдѣ по ущельямъ гнѣздятся осетинскія деревни, горы представляютъ почти сплошь одни скалы изъ йремня, гранита и другихъ породъ. Рѣдко увидишь на нихъ траву; большею ж е частью онѣ покрыты если не снѣ­гомъ, такъ инеемъ, а вершины ихъ тонутъ въ тума­нахъ, сливаясь съ вѣчными снѣгами. Лѣто здѣсь такъ коротко, что хлѣбные злаки не вызрѣваютъ. Зная это, осетины и не заботятся о землѣ, а всѣ надежды возлагаютъ на стада, съ которыми ихъ молодежь проводитъ* всю жизнь подъ сводомъ неба на род­ныхъ скалахъ, въ то время, какъ старшіе стараются



1 2 0 М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А ,лишь заготовить кормъ скоту на зиму. Небольшіе покосы для скота — главная полевая работа осетинъ, вообще безпечныхъ, довольныхъ самой скудной пищей и грязными лохмотьями. Т ѣ  же овцы и козы имъ до­ставляютъ и одежду; жены и сестры ихъ, настолько же трудолюбивыя, насколько ихъ мужья и братья праздны, не только исполняютъ всѣ хозяйственныя работы, но ткутъ хорошія сукна, дѣлаютъ бурки и войлоки на домашній обиходъ и продажу. Стада же и кормятъ Осетію. Не диво поэтому, что пребывающіе въ язы­чествѣ осетины возводятъ ихъ въ божества; у  нихъ есть праздникъ «барана», которому они приносятъ жертвы; а нѣкоторые даже поклоняются козлинымъ кожамъ, почему-то смѣшивая ихъ съ изображеніями пророка И льи*).Едва ли не самое суровое и вмѣстѣ величественное мѣстечко осетинскихъ горъ находится неподалеку отъ станцій Млетъ и Гудаура (военно-грузинской дороги), влѣво, если стать лицомъ къ сѣверу. Но оно недо­ступно большую часть года никому, а въ теченіе лѣта туда можно добраться лишь верхомъ или пѣшкомъ. Пройдя внизу хвойные лѣса, вы взбираетесь все выше и выше по отрогамъ каменистыхъ горъ. Васъ окру­жаютъ здѣсь недосягаемыя вершины и цѣпи, сквозь которыя по временамъ еще выше поблескиваютъ вѣч­ные льды и снѣга. Въ лощинахъ и впадинахъ мѣст­ность оживляется, не оазисами зелени, какъ во мно­гихъ другихъ мѣстахъ Кавказа, гдѣ часто плодородные уголки ютятся на южныхъ теплыхъ'склонахъ,— нѣтъ, ихъ нѣсколько оживляютъ маленькія, спокойныя, бли­
*) «Исторія войны и владычество русскихъ на Кавказѣ». И . Дубровина. 

Томъ I, стран. 293.



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . I  2  Гстающія озера. Словно зеркала, вставленныя въ гра­нитныя рамки, лежатъ эти водныя пятна, отливая ла­зурью и сталью, отражая лишь скалы да камни.Самое большое изъ озеръ называется Келъ; осталь­ныя, кажется, безыменныя. Замѣчательно, что всѣ эти хрустальные резервуары чистѣйшей воды не только не оживлены признаками жизни извнѣ, но и внутри совершенно мертвы. Туземцы увѣряютъ, что никогда въ нихъ не водилось и не водится ни одной рыбешки, ни даже лягушки или паука. М еж ду тѣмъ вода въ нихъ очень хороша на вкусъ и удивительно прозрачна и свѣтла.Вообще это безплодныя, уединенныя, печальныя мѣста, какъ будто на нихъ тяготѣетъ проклятіе. К ру­гомъ высоты, гораздо болѣе значительныя, и обитаемы, и даже по мѣстамъ плодородны; а въ окрестностяхъ Кела даже нѣтъ звѣрей, кромѣ горныхъ медвѣдей, мелкихъ сравнительно, но лютыхъ и кровожадныхъ, не въ примѣръ своимъ родичамъ, вегетаріанцамъ по преимуществу.Не доѣзжая до Кела, въ виду этой каменистой плоскости, усыпанной гранитными осколками, влѣво вздымается островерхая горка, съ однимъ озеромъ у подножія и съ церковкой на вершинѣ. Этотъ ма­ленькій полуразрушенный, но очевидно христіанскій храмъ въ такомъ пустынномъ мѣстѣ невольно оста­навливаетъ взглядъ путника, тѣмъ болѣе, что осе­тины весьма плохіе христіане, а больше мусульмане и язычники.Еще удивительнѣе, что осетины сосѣднихъ ауловъ упорно утверждаютъ, что въ этой церкви никто ни­когда не бывалъ; не потому, чтобъ это было невоз­



1 2 2 М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р Аможно,— взобраться на такой, сравнительно небольшой пригорокъ кавказскому горцу не можетъ быть труд­н о,— но потому, что этого никогда никто не пробо­валъ; отъ отца къ сыну переходитъ убѣжденіе, что туда нельзя итти,— вотъ и не ходятъ. «Зачѣмъ нару­шать завѣты старцевъ, да еще и безъ н уж д ы ?»— го­ворятъ они. По поводу этого храма окрестные жители разсказываютъ интересное преданіе.—  К о гд а-т о ,— разсказываютъ они, — когда родо­начальникъ нашъ Иръ *)  только что пришелъ сюда и поселилъ свое племя въ этихъ горахъ; когда вѣра въ Миріэмъ (Марію) и сына Ея Иссу (Іисуса Христа) только что была занесена съ запада въ Грузію, Име- ретію и другія сосѣднія страны, откуда и мы переняли ученіе христіанъ, эта дикая мѣстность была не такъ высока, защищена съ сѣвера высокими горами, а по­тому плодородна и богата. Хорош ій аулъ, даже цѣлый городъ стоялъ на томъ мѣстѣ, гдѣ большое озеро (Келъ); а кругомъ его, гдѣ маленькія озера, были раз­бросаны многолюдные хутора... Это все измѣнилось и дѣды наши едва сохраняютъ память преданія о томъ, что въ давніе вѣка здѣсь совершалось.Въ тѣ незапамятные годы, когда каменистая плос­кость, среди которой разлилось нынѣ озеро Келъ, цвѣла прекрасными пастбищами, богатыми посѣвами и. чуть ли не фруктовыми лѣсами, какъ ея счастливая сосѣдка плодородная, Богомъ любимая Имеретія,— въ ней господствовалъ сильный князь Майромъ Т ага- уронъ. О н ъ  принадлежалъ къ потомству славнаго
*) Осетины сами себя называютъ, неизвѣстно почему, иронами. Но кто 

былъ этотъ Иръ, — не знаютъ сами.



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . 123Тагаура*), которое искони вла­ствовало надъ иронами. Стадамъ его не было счету; а жилъ онъ въ высокомъ галуанѣ**) съ баш­нями и крѣпкими стѣнами, среди преданной ему стражи и подвласт­ныхъ дворянъ и рабовъ. Всѣ аулы въ окрест­ностяхъ были на­селены его под­данными и сами цари Имеретинскіе и Карталинскіе его знавали, по­тому что онъ ѣзжалъ со своей свитой въ самый Тифлисъ.Въ одну изъ такихъ поѣз­докъ Майромъ вывезъ себѣ оттуда жену Анну изъ княжеской, хорошей семьи. Князь Майромъ былъ и самъ крещеный, что дока­зываетъ его христіанское имя ***). Анна была краса­вица, кроткая и богобоязненная женщина, творившая много добра и очень старавшаяся распространять и утверждать Христову вѣру. О н а ѣздила въ окрестные аулы и гдѣ могла уничтожала, не силой, а добромъ и умнымъ словомъ, идольскія поклоненія и всякое зло. .Въ то же время она ревностно старалась строить хри-
*) Осетинское племя тугаурцевъ существуетъ и нынѣ. Они считаютъ 

себя происшедшими отъ царей, очень гордятся этимъ и вообще отличаются 
кичливостью, за которую другіе осетины ихъ ненавидятъ.

**) Галуанами въ Осетіи и нынѣ зовутъ всякій каменный домъ въ два- 
три этажа.

***) Майромъ —осетинское мужское имя въ честь Богородицы, глубоко- 
чтимой народомъ.



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А .стіанскія церкви. Зайдя однажды въ пещеру, лежавшую на берегу озера, гдѣ раньше жилъ одинъ святой от­шельникъ, она нашла въ ней икону св. Ильи Пророка. Тотчасъ же въ сердце ся зародилось желаніе выстро­ить на вершинѣ горы, надъ пещерой, церковь во имя св. Ильи Пророка. Когда желаніе ея было исполнено, она стала часто ѣздить въ эту церковь на богомолье. Князь часто сопровождалъ ее.Все шло хорошо, пока князь любилъ свою жену, но бѣда была въ томъ, что у Анны не было дѣтей, а наслѣдникъ былъ необходимъ Тагаурону еще болѣе, чѣмъ всякому другому осетину, хотя безплодіе—каж­дому безчестіе... А  христіанинъ не можетъ быть му­жемъ двухъ ж ен ъ !.. К акъ -ж е тутъ быть?Въ это время въ горы дошло другое, новое ученіе, которое принимали многіе, утверждавшіе, что никогда не было пророка и учителя выше Магомета изъ Мекки. Это въ особенности усердно утверждали люди богатые, которымъ было возможно и жела­тельно брать нѣсколько женъ и набирать гаремы одалисокъ. Какъ ни молила мужа Анна, какъ ни мучилась его отступничествомъ еще болѣе, чѣмъ сво­имъ несчадгіемъ, князь перешелъ въ мусульманство, увѣряя, что Богъ — одинъ, хоть называй Его какими хочешь именами, а вслѣдъ затѣмъ взялъ сначала вторую ж ену, красавицу Зерватекъ *) , а когда у той не оказалось дѣтей, то и третью. Зерватекъ была осетинка, а Ш аги, — такъ звали третью ж ену, — была настоящая татарка, да къ тому же преревнивая и пре­злющая.
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:і:) Зерватекъ по-осетински — ласточка.



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А 12;Новая молодая княгиня совсѣмъ прибрала къ ру­камъ пожилого мужа, въ особенности чрезъ годъ, когда родила ему, наконецъ, сына, желаннаго наслѣд­ника рода его и богатства.Не стало житья бѣднымъ домашнимъ, не дружив­шимъ съ новой госпожей и, разумѣется, первымъ ж е­намъ князя, въ особенности Аннѣ, приходилось очень плохо. Но она все терпѣла, совсѣмъ удалившись отъ супруга. О на теперь вела жизнь отшельническую, за­ботясь только о спасеніи души своей. Въ непрестан­ныхъ заботахъ о распространеніи христіанскихъ понятій и добродѣтелей, княгиня Анна дѣйствовала столько же примѣромъ, какъ и словами. О на приблизила къ себѣ свою соперницу, Зерватекъ, стараясь утѣшить ее, внушая смиреніе и покорность волѣ Божіей. Осетинка полюбила ее преданно, приняла христіанскую вѣру и обѣ женщины вмѣстѣ заботились о воспитаніи ма­ленькой Нины ,—родной племянницы Зерватекъ, кру­глой сиротки, взятой тою на воспитаніе, послѣ смерти ея единственнаго брата. Это была тихая дѣвочка, много радовавшая обѣихъ женщинъ своей понятливостью и послушаніемъ; она росла истинной христіанкой, вдали отъ людей, въ тихой, уединенной башнѣ галуана, гдѣ л^или покинутыя княземъ жены. Нина почему-то по­чти никогда не видавъ князя, какъ издали, ужасно боялась его. При одной мысли о встрѣчѣ съ нимъ, при одномъ звукѣ его голоса, дѣвочка блѣднѣла и дрожала, словно предчувствуя погибель.Шли годы. Княгиня Анна старѣлась, а пріемная дочь ея, —  она такъ называла Н ину, — росла и хоро­шѣла съ каждымъ днемъ. Ей минуло тринадцать лѣтъ, когда ея тетка Зерватекъ скончалась. Услы­



1 2  6 М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А .шавъ о смерти красавицы, когда-то * такъ сильно имъ любимой, князь Майрамъ захотѣлъ взглянуть на усоп­шую и пошелъ въ башню, гдѣ не бывалъ уж е нѣ- . сколько лѣтъ. Оставивъ своихъ приближенныхъ внизу, онъ тихо поднялся наверхъ и тамъ остановился, пора­женный неожиданнымъ зрѣлищемъ. Покойница лежала въ гробу, осѣненная крестомъ, который держала въ

геломъ или гуріей Магоме­това рая, сошедшей на землю.О н ъ  не сказалъ ни слова, молча поклонился умер­шей и княгинѣ и ушелъ самъ не свой, не зная, ж и­вую ли дѣвушку онъ видѣлъ, или предстало ему не­земное видѣніе?.. О н ъ  совсѣмъ позабылъ о маленькой сироткѣ, которую разрѣшилъ второй женѣ своей пріютить, и очень изумился, что красавица, его пора­зившая, именно и была она.Новая, худшая бѣда стряслась надъ богобоязнен­ной Анной и ея пріемной дочерью: во снѣ и на яву князь Майрамъ сталъ видѣть Нину! О н ъ  навѣшалъ ихъ то и дѣло; посылалъ подарки дѣвочкѣ, не знав­шей, какъ ей спрятаться отъ ласкъ его, и, наконецъ,

рукахъ, а надъ нею, держа зажженныя восковыя свѣчи,молились двѣ женщины,старушка въ монаше­скомъ одѣяніи — кня­гиня Анна, и молодая дѣ­вушка такой красоты,, что она показа­лась князю ан-



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . 127всѣмъ стало очевидно, что старый князь безъ ума влю- билсявъ молоденькую племянницу своей покойной жены.Шаги, его третья жена, татарка, успѣвшая сильно подурнѣть, расплыться и состариться, какъ рано ста- рѣются и толстѣютъ всѣ восточныя женщины, живу­щія въ холѣ и праздности, узнавъ объ этой новой страсти мужа, разсвирѣпѣла. Не то, чтобы она не при­выкла къ невѣрностямъ мужа; какъ мусульманка, она была снисходительна къ сердечнымъ слабостямъ м уж ­чинъ и даже сама потворствовала имъ въ князѣ, по­ощряя его переполнять свой гаремъ на зло княжнѣ Аннѣ и зная, что ей всего легче этимъ удержать его въ новой его, магометовой вѣрѣ, не стѣсняющей сво­боды нравовъ правовѣрныхъ. Но теперь она боялась, что эта новая любовь черезчуръ сильна, что Нина лишитъ ее самое ея высокаго положенія и вліянія.За эти годы Ш аги привыкла господствовать. О на была властолюбива, своенравна и тщеславна и, считая себя первой султаншей въ гаремѣ мужа, совсѣмъ не желала уступать своего первенства и своей власти, да еще какой-то христіанской дѣвчонкѣ! Старшихъ женъ князя она презирала и, благодаря слабости его къ ней и добровольному удаленію княгини Анны, считала ихъ ни во что; она только первое время старалась пере­чить ихъ вѣрованіямъ и отдалить отъ нихъ князя, располагая его покровительствовать исламу. Да исламъ и такъ быстро укоренялся въ краѣ: князьямъ и состоя­тельнымъ людямъ онъ былъ сподручнѣй христіанства, тѣмъ болѣе, что они не затруднялись обходить его единственное стѣснительное постановленіе насчетъ не- питія вина и преспокойно пили его, руководствуясь изреченіемъ, что-де «невинно вино, — укоризненно



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А128пьянство!» Ш аги настояла на постройкѣ мечети, но нисколько не противилась исполненію всѣхъ языче­скихъ празднествъ и обрядовъ въ народѣ; напротивъ, она сама принимала въ нихъ участіе, и князь Майрамъ каждый годъ присутствовалъ при жертвоприноше­ніяхъ богу Уастьерджи, покровителю всякихъ добле­стей — храбрости, охоты, наѣздничества и богатствъ, пріобрѣтенныхъ оруж іем ъ ... О дно христіанство было въ загонѣ и презрѣніи во владѣніяхъ Майрама Тагау- рона; жрецы же и муллы одинаково преуспѣвали.Въ первое время измѣны князя Анна дѣлала все, что могла, чтобъ удержать его въ границахъ; но на всѣ старанія ея онъ насмѣшливо отвѣчалъ, что пре­доставляетъ ей отмаливать его душ у, а самъ стѣснять себя никакими обрядами не ж елаетъ...— Ты  мнѣ у Христа заступница,— говорилъ онъ Аннѣ, — Зерватекъ же помолится за меня нашимъ 
дзуарамъ * ) , а Ш аги оправдаетъ меня предъ Магоме­томъ. Чего же мнѣ бояться?.. А  когда я умру, вѣдь, вы всѣ три со мною будете и на томъ свѣтѣ мнѣ прислуживать въ райскихъ садахъ, гдѣ я буду на­слаждаться всякими радостями.— Н у, нѣтъ, Майрамъ! — разъ ему возразила кня­гиня. — Пусть уж ъ  Ш аги съ тобою будетъ въ Маго­метовомъ раю; а намъ съ тобой вмѣстѣ въ жизни вѣчной не быть; невѣрнымъ съ христіанами не мѣсто!— Н у, что ж е! Не б ѣ д а ... Обойдемся безъ васъ и здѣсь, и тамъ! — возразила ей тогда Ш аги съ дерз­кимъ смѣхомъ.

*) Д э у а р ъ  — ангелъ-покровитель всего хорошаго и добраго. Многіе осе­
тины видятъ въ нихъ души своихъ предковъ или, вообще, у м ^  людей, 
при жизни достигшихъ возможной нравственной чистоты и добродѣтели.



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . 129Итакъ христіанскіе праздники давно уж е прохо­дили, незамѣчаемые никѣмъ, кромѣ княгини Анны и небольшого числа преданныхъ ей лицъ, между кото­рыми мужчинъ почти не бывало. Такъ какъ священ­ника у нихъ теперь не было, то для исполненія требъ вызывали его изъ сосѣднихъ мѣстъ, гдѣ Христово ученіе привилось лучше, изъ Рачи и изъ Душ ета; но не всегда находились свободные іереи... Тогда при­ходилось довольствоваться произнесеніемъ просто молитвъ какимъ-нибудь старцемъ-христіаниномъ.Такъ  случилось и въ годъ смерти Зерватекъ. Про­слышала Анна, что въ Тагаурскихъ горахъ, въ аулѣ Какадуръ, гдѣ, какъ всѣмъ осетинамъ вѣдомо, и нынѣ есть гора, посвященная Тбавъ-Вапиллу, проявился Дзуаръ-Лагъ (святой человѣкъ), распорядитель Тбавъ- Вацилла *) и прорицатель, устами котораго святые часто изрекали народу свою волю и предсказанія будущаго. . .Не имѣя священника, посвященнаго по уставу пра­вославія, Анна послала просить этого подвижника притти чествовать Св. Илью, въ день его памяти, въ выстроенной ею церкви на горѣ.Дзуаръ-Лагъ былъ дѣйствительно старецъ благо­честивый, хотя придерживался, по незнанію, обрядовъ полуязыческихъ; онъ не разъ вѣрно предрекалъ бу­дущее обращавшимся къ нему за совѣтами, но въ этотъ разъ ограничился бы произнесеніемъ молитвъ, если бы князь Майрамъ, движимый- желаніемъ увидѣть
' *) Т б а в ъ - В а ц и л л а — пророкъ Илья. По понятіямъ осетинъ, онъ возсѣдаетъ 

на огненной колесницѣ, запряженной огненными конями, и управляетъ мол­
ніей и г р а я т ь . Его молятъ объ устраненіи грозъ, а также о дождѣ. Онъ— 
покровитель урожаевъ.Ж е л и х о в  с к а я . Кавказскія легенды. 9



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А130лишній разъ Нину, не явился неожиданно къ церкви, гдѣ молились христіане.О н ъ  подъѣхалъ къ озеру въ то время, какъ Дзуаръ-Лагъ, въ бѣломъ одѣяніи, стоя на горѣ у церкви, подъ пещерой отшельника, возносилъ чашу съ пикамъ, произнося послѣднюю молитву. Князь сосвоей 'сбитой остановился внизу, не желая прибли­жаться къ Священнодѣйствію, а только издали взгля­нуть на молившихся женщинъ, между которыми онъ сразу отличилъ, подъ бѣлымъ покрываломъ, стройную красавицу Н и н у ... О , какъ охотно онъ замѣнилъ бы этотъ бѣлый покровъ ярко алымъ згвалтомъ (плащемъ), отличительнымъ одѣяніемъ невѣсты, ожидающей ско­рой свадьбы!.. Князь Майрамъ самъ не зналъ, что его удер­живало отъ самыхъ рѣшитель­ныхъ дѣйствій.Вотъ Дзуаръ-Лагъ, помо­лившись объ урожаяхъ и обла- годенствіи всей страны, произ­несъ послѣднее благодареніе.— Богъ-боговъ и Тбавъ- Вацилла, великій пророкъ Его, благодаримъ васъ, что удо­стоили насъ видѣть вновь этотъ день, что пощадили урожаи наши, что дали раз­множеніе стадамъ на­шимъ,что даровали князь­ямъ нашимъ миръ въ домѣ; а внѣ дома,— побѣду и храбрость! Свяѣой Ва-



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . ІЗіцилла, и впредь помилуй насъ! Укроти нашу злобу, наши излишества и грозовыя стрѣлы твои, посылаемыя на землю въ наказаніе, — отклони! Дай намъ здоровіе и благоденствіе, дабы могли мы и вновь дождаться, и праздновать день твоей славной памяти, молитвами Святой Матери Маріи и Сына Ея Іисуса Христа, въ Коего вѣруемъ и Коему поклоняемся!И весь народъ, молившійся на горѣ, палъ на ко­лѣни и поклонился до земли, въ одинъ голосъ вос­кликнувъ: «Оменъ Хуцау» (Аминь Б о ж е!).Лишь свита княжеская внизу и онъ самъ, какъ стояли конные, такъ и оставались, съ коней не слѣзая и лбовъ не крестя. Горестно смотрѣла на то княгиня Анна; Нина ж е, какъ увидала князя, такъ отъ страха уже и молиться не могла, а прижалась къ старой княгинѣ и плакала.А  злой духъ не дремалъ; онъ овладѣлъ уже сердцемъ Майрама Тагаурона и теперь подвигалъ его на гнѣвъ и всяческія злобныя дѣянія.— Плоха та вѣра, которая не на упованіе и ра­дость подвизаетъ вѣрующихъ, а на скорбь и слезы! — громко воскликнулъ онъ, смѣясь.— Вѣра въ Бога добра и истины вызываетъ слезы не скорби, а умиленія. . .  Такія слезы лишь очищаютъ отъ скверны души вѣрующихъ! — твердо отвѣтство­вала ему княгиня.—  Очистительныя слезы покаянія приличествуютъ отжившимъ свое время старухамъ! — грубо возразилъ ей мужъ. — А  молодымъ красоткамъ приличнѣй ве­селье и радость, въ ожиданіи брачнаго пира. Ихъ ожидаетъ счастіе, и плакать имъ не изъ чего.— Никто не вѣдаетъ будущаго; оно сокрыто



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А .отъ людей! — вдругъ раздался грозный голосъ Дзуаръ-Лага.Все лицо старца исказилось, онъ гнѣвно нахму­рилъ сѣдыя брови и безстрашно вопросилъ князя:—  К то ты, дерзновенный, чтобы смущать моля­щихся? Ты — исполненный грѣха и нечистыхъ стра­стей? Ты  — не боящійся оскорблять Бога непочти­тельнымъ отношеніемъ къ молитвамъ нашимъ и при­зыву благословенія Его на народъ?..— Кто я, ты сейчасъ узнаеш ь! — едва сдерживая бѣшенство, возразилъ Майрамъ.— А  вотъ ты самъ повѣдай мнѣ, кто ты, чтобы такъ разговаривать съ княземъ Тагаурономъ?.. Ты  думаешь, что одинъ знаешь, что будетъ завтра?.. Н у-ка, предскажи свою участь!.. Скаж и, что съ тобой сейчасъ будетъ?— Своей участи я предрекать не стану, — твердо отвѣтилъ старикъ. —  Какъ бы ни потерпѣлъ я, что бы со мной ни случилось за имя Христово и правду его,— я готовъ страдать, и да будетъ надо мной воля Б о ж ь я !.. Но горе тѣмъ людямъ, которые нечестивой жизнью отдаютъ себя на волю діавола!.. Тебѣ и со­глядатаямъ твоимъ скаж у: покайтесь, ибо близокъ часъ ваш ъ !.. Молите Господа и Святыхъ его, да про­стятъ они вамъ согрѣшенія ваш и!..— А  когда такъ, такъ молись же ты самъ, старый песъ, осмѣлившійся рычать на господина своего!.. Схватить этого безумца! Его мѣсто не на землѣ надъ озеромъ, а въ озерѣ! — бѣшено закричалъ князь.И прежде, чѣмъ кто-либо успѣлъ опомниться, воины княжескіе схватили Дзуаръ-Лага и съ обрыва бросили его внизъ въ о зер о ... Съ  плескомъ разступи­лись свѣтлыя воды и тихо сошлись надъ головой
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М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . 133утопленнаго, скрывъ его тѣло въ спокойной, молча­ливой могилѣ.Князь Майрамъ поскакалъ домой. Мрачная злоба на себя и на всѣхъ кипѣла въ душѣ его. О н ъ  не видалъ, что потомъ происходило на горѣ, — какъ бѣд­ная княгиня лишилась чувствъ, упавъ на руки Нины и приближенныхъ ей женщинъ, какъ весь народъ палъ на колѣни въ страхѣ, горести и умиленіи, уви­давъ, что творилось надъ озеромъ: надъ нимъ веселой стаей носились ласточки, и вдругъ одна изъ нихъ стремглавъ слетѣла внизъ, къ самой водѣ, задѣла ее крыломъ надъ самымъ мѣстомъ, гдѣ исчезло тѣло Дзуаръ-Лага, а оттуда взвилась не одна: откуда ни возьмись, бѣлый голубь съ нею вмѣстѣ поднялся въ высь, и оба исчезли за облаками.— Смотрите! Смотрите! — говорили въ народѣ.— Ласточки, Божьи вѣщуньи, знаютъ свое дѣло! О нѣ  возвѣстили Б огу, что скончался праведникъ, и вотъ одна изъ нихъ слетѣла за душой е г о ... Зерватекъ взяла душ у Дзуаръ-Лага! Вотъ она бѣлымъ голубемъ взвилась за пташкой Божіей на небо!Мрачный вернулся Майрамъ домой и впервые грубо прогналъ Ш аги со своихъ глазъ. О н ъ  рѣшился, во что бы то ни стало, овладѣть Ниной, хотя бы для этого пришлось, по ея желанію, разогнать свой гаремъ вмѣстѣ съ Ш аги. Въ тотъ же вечеръ онъ послалъ извѣстить ее, что она удостоилась его княжескаго вы­бора, чтобъ она знала и готовилась быть женой его...Уж асъ объялъ сердца обѣихъ женщинъ, когда онѣ услышали это; но теперь молоденькая дѣвушка оказалась рѣшительнѣе своей пріемной матери. О на отвѣтила посланнымъ князя, что она проситъ его



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А .І . Исамого сказать ей объ этомъ на утро,— что она бу­детъ ждать его завтра. А  какъ только вышелъ не­навистный ей посолъ изъ башни, она спокойно ска­зала безутѣшно рыдавшей княгинѣ Аннѣ.— Не бойся, мать моя; такое преступленіе не свер­шится ! Благослови меня на смерть! Я сейчасъ ухож у — бѣгу, куда глаза глядятъ!.. Погибну всякой лютой гибелью, но надругаться надъ собою и надъ тобою этому изувѣру не позволю.— Дитя мое! Дитя мое бѣдное! — простонала Анна, — самоубійство — великій грѣхъ!— Я и не прибѣгу къ н ем у!— успокоила ее Нина.—  Я просто пойду въ нашу церковь, запрусь тамъ и буду молить Бога и святыхъ Его взять меня къ себѣ... Я  увѣрена, что моя мольба будетъ услы­шана!.. Пусть пресвятая Матерь Божія за меня всту­пится! Пусть пророкъ Илья вонзитъ въ .грудь мою свою огненную стрѣлу! Пусть Зерватекъ слетитъ за душой моей, какъ давеча прилетѣла за душой святого старца... Я не знаю, что и какъ будетъ, — но знаю, что буду спасена отъ злодѣя нашего!— Я не пущу тебя одну!.. Уѣдемъ изъ этого дома погибели вмѣстѣ и вмѣстѣ будемъ молить Бога и ждать честной смерти.На утро князю доложили, что ни княгини, ни Нины нѣтъ въ башнѣ, что онѣ исчезли, невѣдомо куда...Невозможно представить себѣ его бѣшенства! Тотчасъ были разосланы люди на поиски, съ прика­заніемъ найти Нину и представить ее — живой или мертвой; княгиню же приказано оставить безъ вни­манія, — пускай живетъ или умираетъ, гдѣ и какъ



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А . ‘ 35хочетъ... Но какъ ни старались развѣдчики,— найти слѣдовъ скрывшихся не могли. Не разъ выѣзжалъ и самъ князь со своими воинами; все громилъ и губилъ въ окрестностяхъ, требуя выдачи ему дѣвушки отъ своихъ и чужихъ, отъ всѣхъ сосѣднихъ князей, ко­торые ее и въ глаза не видали; со всѣми разсорился, враговъ нажилъ множество, — но все понапрасну.Наконецъ, убѣдившись, что Нина погибла вмѣстѣ съ княгиней Анной, Майрамъ заперся въ своемъ аулѣ, и, что тутъ поднялось за безобразіе, не только въ домѣ его, но и во всѣхъ его владѣніяхъ, нельзя и разсказать!.. Развратъ, пьянство, грабежъ и насиліе водворились такъ прочно въ аулѣ и всѣхъ хуторахъ, ему принадлежащихъ, что назвать владѣнія князя Майрама Тагаурона значило назвать разбойничій при­тонъ, гдѣ никто не зналъ ни Бога, ни совѣсти, ни жалости. Всѣ честные люди разбѣжались, спѣша скрыть семьи,— женъ и дочерей своихъ, отъ порока и гибели. Оставались съ княземъ лишь ему подобные душегубы, на все готовые, дѣлившіе преступленія и позоръ его.И вдругъ до князя дошелъ слухъ, что Нина жива, что Нину видѣли нѣсколько разъ прохожіе надъ озе­ромъ, возлѣ пещеры пустынника и на горѣ, въ церкви, къ которой въ эти три-четыре года заросли даже всѣ тропы, потому что не осталось ни одного христіанина на многія версты кругомъ. Какъ это могло быть? ^Сакъ могла молодая дѣвушка прожить годы въ такой близости, никому невѣдомо и невидимо? К то питалъ ее съ ея пріемной матерью? Никто того не зналъ и понять не могъ; но слухи стали повторяться и под­тверждаться; обѣ женщины жили въ какомъ-то тай­



М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р А .І З бникѣ, вѣроятно, въ скрытой другой пещерѣ, возлѣ церкви св. пророка Ильи. Тамъ ихъ навѣрное можно найти.Возгорѣлся князь прежнимъ, пыломъ и вотъ со­браны люди, охотничьи собаки, цѣлая облава, чтобъ выслѣдить и вытравить двухъ бѣдныхъ женщинъ изъ ихъ убѣжища.Гора окружена. Самъ князь со своими воинами вошелъ въ пещеру; тщательно осмотрѣлъ всѣ стѣны, всѣ скважины,— нѣтъ ли гдѣ тайника?.. Всѣ трещины, всѣ камни вокругъ горы были осмотрѣны,— нигдѣ, ничего и никого не замѣчено...—  Сказки! — рѣшилъ гнѣвно князь. —  К то рас­пустилъ эти лживые слухи?.. К то посмѣлъ смутить мой покой пустой выдумкой?.. Затравлю собаками не­годяевъ!.. На съѣденіе ихъ псамъ, какъ дикое звѣрье, всѣхъ отдамъ!Вдругъ онъ запнулся на словѣ. Не человѣческій крикъ, а дикое хрипѣніе вырвалось изъ стѣсненной злобной груди его; прямо передъ нимъ на горѣ, у входа въ церковь стояли, княгиня Анна и Нина. Лица ихъ сіяли спокойствіемъ и неземной радостью; глаза, поднятые къ небу были полны слезъ онѣ молились, не обращая на него никакого вниманія.—  Вотъ онѣ!.. Вотъ бѣглянка!.. Хватайте ихъ! — закричали въ тотъ же мигъ стоявшіе возлѣ него вѣрные помощники.Но ихъ крики вдругъ превратились въ ревъ. Воинц хотѣли было броситься на гору исполнять приказаніе князя, но, взглянувъ на него и его ближайшихъ слугъ и друзей, въ ужасѣ отшатнулись и бросились бѣжать; не князь Майрамъ съ товарищами, а дикіе







М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р Амедвѣди толклись передъ ними и свирѣпо рычали, готовые растерзать ихъ и другъ друга.Въ то же мгновеніе раздался страшный трескъ, гулъ, крики и стоны. Черныя тучи нависли надъ всею землею, молніи забороздили ихъ огненными стрѣлами, падая на окрестности, вонзаясь въ озеро и зажигая самый воздухъ зловѣщимъ свѣтомъ. Вода бушевала, выступая изъ береговъ; земля колебалась, и отчаянные вопли доносились отвсюду, но ничего нельзя было видѣть за частымъ ливнемъ, закрывшимъ все непроницаемой завѣсой.Всѣ бросились спасаться, но спасся мало кто, только тѣ лишь немногіе, кто въ искреннемъ рас­каяніи, съ мольбою палъ на колѣна въ виду церкви, сіявшей свѣтомъ необычайной славы. Остальные, бѣ­жавшіе въ аулъ, погибли въ немъ или на пути жерт­вами страшнаго землетрясенія. Въ ту ночь съ лица земли исчезли бывшія владѣнія князя Тагаурона; ихъ поглотила бездна... На утро все въ нихъ превратилось въ каменную пустыню, какая и понынѣ лежитъ въ тѣхъ мѣстахъ, а тамъ, гдѣ былъ многолюдный аулъ и другія жилья, заблистали холодныя, безжизненныя озера.Вотъ съ тѣхъ-то поръ все такъ и измѣнилось между большимъ озеромъ, покрывшимъ аулъ, и цер­ковью, выстроенной благочестивой княгиней Анной. Только одна эта церковь и осталась цѣлой; всѣ остальныя постройки и жилья человѣческія были без­слѣдно поглощены почвой, сразу поднявшейся, будто чья-либо гигантская рука подбросила ее вверхъ. Ж и ть на этой безплодной землѣ, на этихъ суровыхъ, мертвен­ныхъ высотахъ‘вѣрно никому не въ моготу,—вотъ и
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140 М Е Р Т В Ы Я  О З Е Р Апокинуло ихъ населеніе. А  о маленькой церковкѣ сло­жилось преданіе, что душа княгини Анны и Нины въ ней обитаютъ, иногда показываясь на обрывѣ надъ озеромъ и потому не надо людямъ ходить туда, сму­щать покоя праведницъ.О дни злые медвѣди, расплодившіеся тамъ послѣ превращенія князя Майрама и его сподвижниковъ, лишь населяютъ каменную, безотрадную пустыню съ ея мрачными озерами, чистыми, но безплодными, какъ горькія слезы поздняго раскаянія и безутѣшной печали.



Горный д ухъ .





;зъ всѣхъ благословенныхъ природою, вели­чественныхъ и цвѣтущихъ странъ Закавказья, Абхазія— едва ли не самая живописная. Главный хре­бетъ великановъ Кавказа, постепенно удаляясь отъ береговъ Чернаго моря, даетъ мѣсто плодороднымъ _ доламъ и равнинамъ, пересѣкаемымъ лѣсистыми ихъ отрогами, оживляемымъ свѣтлыми, звенящими клю­чами, которые дробятся въ брилліантовую пыль, низ­вергаясь водопадами въ цвѣтущія ущелья.О тъ  приморскаго укрѣпленія Гагры до рѣки Ингура разсыпались тысячъ сто горцевъ, именуемыхъ собира­тельнымъ именемъ абхазцевъ, хотя ихъ много племенъ и совершенно отдѣльныхъ обществъ, которыя, до окончательнаго покоренія Россіей Абхазіи, часто вели кровопролитныя войны, да и теперь то и дѣло враж­дуютъ.Живописны, хотя по большей части первобытны до нищеты, жилища этихъ красивыхъ, статныхъ п храбрыхъ горянъ. Т о  группами, то въ одиночку раз­бросаны кровли ихъ плетневыхъ, чисто выштукату­ренныхъ сакель, съ торчащими, словно голубятни, островерхими амбарами для кукурузы. А  разбросаны



онѣ по зеленымъ лужайкамъ, по долинамъ, густо по­крытымъ разнообразной растительностью, крупными и яркими горными цвѣтами и узорными папоротниками, вѣчно блестящими отъ обильной влаги. По землѣ ковры яркіе стелятся, а по стѣнамъ вплоть до крышъ и по могучимъ стволамъ величавыхъ деревъ, буковъ, дубовъ, грецкихъ орѣшниковъ, взбѣгаютъ всякія вьющіяся растенія: лоза, хмѣль, плющъ, ползучія розы, жасминъ, ночныя и денныя красы. Все это сплетается, перепутывается, перебрасывается съ дерева на дерево. Такія же цвѣтущія изгороди раздѣляютъ поля и ж и­лища абхазцевъ, осѣненныя густыми, голубыми тѣнями мощныхъ деревьевъ.По горизонту, выше всѣхъ горъ, тянутся лѣсистыя, мрачныя отъ покрывающихъ ихъ хвоевъ, такъ назы­ваемыя, Черныя горы, тамъ и сямъ пересѣкаемыя гря­дами острыхъ скалъ или же снѣговыми хребтами. Тамъ, въ узкихъ разсѣлинахъ, надъ недосягаемыми безднами, лѣпятся одинокія сакли цебельдинцевъ— самаго дикаго абхазскаго племени, по недостатку земли перевалив­шаго на сѣверные склоны Кавказа, въ сосѣдство ка­бардинскихъ земель. Тамъ и климатъ суровѣе и нужда сказывается сильнѣе, по .недостатку даровыхъ плодовъ, богато обезпечивающихъ населеніе южныхъ склоновъ, а особенно долинъ. Зато сѣверные абхазцы давали и самыхъ закаленныхъ воиновъ и оставили въ сказані­яхъ своего храбраго народа наиболѣе выдающіеся типы богатырей. Таковъ былъ, напримѣръ, славный дж и­гитъ Шираръ, не побоявшійся сразиться съ самимъ духомъ горъ.Шираръ былъ, какъ и большинство абхазцевъ, не то христіанинъ* не то мусульманинъ, не то язычникъ,
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Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ . 4 5а потому и разнообразные подвиги его отличаются удивительной смѣсью пріемовъ и цѣлей. Не разъ онъ обнажалъ ш ашку въ защиту христіанства, и пуля его мѣтко сражала его враговъ; но это ему нимало не мѣшало боготворить множе­ство другихъ силъ и вмѣстѣ съ роди- чами-язычниками воздавать почести и возсылать мольбы различнымъ ска­ламъ, дубамъ и т. п. неодушевлен­нымъ предметамъ, которыхъ на­родное суевѣріе надѣляло святой или магической силой.Извѣстно, что если есть что въ природѣ, способное внушить абхазцу страхъ, то это происки различныхъ духовъ, служителей шайтана... Всѣ, безъ исключенія, горцы боятся козней нечиста­го, умѣряя ихъ приношеніями ему жертвъ и моленій. «Богу можно и не молиться; О н ъ  благъ и милостивъ, и зла не сдѣлаетъ своему творенію»,— говорятъ они, — «но дьявола необходимо умилостивлять...»У  дьявола, по мнѣнію абхазцевъ, есть на землѣ престолъ и жрецы; это — кузнецы и ихъ наковальни. Всевозможные грѣхи, оскорбляющіе лишь Божью  правду, прощались абхазскому народу и проходили безнаказанными; одно лишь нарушеніе «присяги у наковальни» никогда даромъ не проходило —  именно потому, что шайтанъ не допускалъ неуваженія къ нейЖ е л и х о в с к л я . Кавказскія легенды. 10



1 4 6 Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .и не прощалъ своимъ обидчикамъ... Кузнецы, его слу­жители, которыхъ гнѣва всякій благоразумный абха­зецъ долженъ бояться гораздо болѣе, чѣмъ неудоволь­ствія священниковъ или татарскихъ муллъ, ревниво слѣдятъ за воздаяніемъ ему должнаго, и горе вольно­думцу, забывшему срокъ приношенія жертвы!.. Ш и - раръ никогда не забывалъ этихъ дней, и мѣстный кузнецъ всегда былъ доволенъ козлятами и баранами, которыхъ онъ приводилъ на жертву къ его нако­вальнѣ.Вмѣстѣ съ тѣмъ Шираръ не забывалъ и другихъ языческихъ обрядовъ, исполняемыхъ во славу не шай­тана, а болѣе благосклонныхъ божествъ, каковы, на­примѣръ, А ф а  и Шибле, боги грозы и дождя, М и - зитхъ — богъ лѣсовъ и охоты, и другіе. О н ъ  охотно присоединялся къ пляскѣ парней и дѣвушекъ въ честь Манычъ -  Чекана — весенняго празднества «перваго цвѣтка», и къ множеству подобныхъ церемоній.Помня пословицу «ласковое телятко двухъ матокъ сосетъ», благоразумный абадзинецъ воздавалъ должное одновременно и Магометовымъ и христіанскимъ празд­нествамъ. Чествованія Св. Георгія Иллорійскаго'*) въ его глазахъ были самыми священными днями въ году. О н ъ  усумнился бы скорѣе въ мѣткости своей пули, чѣмъ въ погибельномъ дѣйствіи удара своего меча съ крестообразной рукояткой, для возобновленія чудо­творной силы которой онъ не забывалъ въ праздники брать его съ собою въ церковь.По правдѣ, мусульманскіе обряды и торжества ме­нѣе другихъ внушали уваженія Ш ирару. Въ коранѣ
*) И л л о р ы  — большее селеніе съ древнимъ православнымъ храмомъ, глав­

ный центръ христіанской Абхазіи.



онъ скорѣе видѣлъ средство узнать, кто укралъ что- либо, нежели научиться, какъ стяжать спасеніе. Такое убѣжденіе Ширара однажды дорого обошлось мѣст­ному муллѣ, который, какъ и всѣ его собратья, больше исправлялъ судейскія и полицейскія должности, чѣмъ обязанности духовнаго пастыря мусульманскаго насе­ленія. О н ъ  усердно занимался разборомъ тяжбъ, поль­зуясь грубымъ суевѣріемъ народа, чтобы запугивать его. Такъ, онъ увѣрялъ населеніе, что всѣ сколько- нибудь замѣчательные факты записаны и предсказаны въ коранѣ, и что вслѣдствіе этого имя вора никогда отъ него не скроется, если воровство не вздорное, а представляетъ значительный убытокъ потерпѣвшему. И не разъ ему точно удавалось возвращать такимъ путемъ украденные предметы.Разъ къ нему явился богатый мусульманинъ, съ конюшни котораго свели лучшаго, очень дорогого коня. О н ъ  пригналъ штукъ десять барановъ и обѣ­щалъ муллѣ еще столько же, если тотъ поможетъ ему разыскать вора и вернуть коня. Мулла собралъ сходку, пробормоталъ скороговоркой двѣ-три главы изъ ко­рана и преважно заявилъ:—  Вотъ что глаголетъ пророкъ: «Человѣкъ, украв­шій коня,— не простой крестьянинъ, а извѣстный джи­гитъ». Джигиту — честь украсть успѣшно, но стыдъ и срамъ попасться и быть уличеннымъ въ к р аж ѣ ... А  посему, жалѣя славу его, я его пощ аж у,— не выдамъ его имени, которое мнѣ теперь стало извѣстно такъ же, какъ имя родного отца моего...  Я  дамъ ему возмож­ность спасти свою честь, возвративъ коня въ стойло его хозяина. Но если черезъ три дня конь не найдется, я долженъ буду назвать вора предъ всѣмъ народомъ...

Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .  147
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148 Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .— Неужели онъ въ самомъ дѣлѣ знаетъ, что я укралъ коня? — дивился Ш ираръ, весьма смущенный предстоящимъ изобличеніемъ его имени на посрамле­ніе предъ всѣмъ народомъ. —  Д а, какъ ни думай, а придется отдать дорогого к о н я ...И вотъ, ловкій Шираръ призадумался не на ш утку, какъ бы такъ устроить дѣло, чтобы хоть въ матері­альномъ отношеніи не потерпѣть уб ы т к у?...— Постой же ты, Магометовъ прислужникъ, научу я тебя самого, какъ джигитамъ въ ихъ дѣлахъ до­саждать ! . . .На третій день владѣлецъ пропавшаго коня при­бѣжалъ къ муллѣ въ восторгѣ, не зная, какъ благо­дарить его за прозорливость; лошадь оказалась на утро въ его конюшнѣ.—  Я приказалъ пастуху пригнать тебѣ во дворъ еще десять лучшихъ овецъ изъ моего стада, —  за­явилъ онъ.— Въ самомъ дѣлѣ? — безъ особой радости'пере­спросилъ мулла. — Такъ уж ъ  за одно прикажи мнѣ и двухъ коней изъ своего табуна доставить, потому что тебѣ воръ возвратилъ твою лошадь, а у  меня въ ту ж е ночь укралъ двухъ, да еще и подаренныхъ то­бою барановъ тоже угналъ!—  Аллахъ, Аллахъ! Д а почему же ты знаешь, что это тотъ ж е воръ? — спросилъ богачъ.— А  потому, что на разсвѣтѣ мой сынишка вы­шелъ во дворъ, а ему изъ-за изгороди кто-то и крик­нулъ: «Скажи отцу, Абдулла, что Магометъ ему при­казалъ за одного —  двухъ коней мнѣ отдать, а за лишніе труды— и барановъ въ придачу!» Вотъ почему я и знаю.



Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ . г49— Аллахъ, Аллахъ!— ужасался богачъ.— Такъ объ чемъ же ты думаешь? Скорѣе бери коранъ и найди въ немъ имя вора!.. Удостовѣрься и всенародно обличи его!..—  Не могу и того сдѣлать, потому что и коранъ съ конемъ и съ баранами вмѣстѣ украденъ,— печально возразилъ мулла.—  Правду ли онъ сказалъ насчетъ корана, — пре­даніе умалчиваетъ. Вѣроятнѣе, что онъ это присочи­нилъ, чтобы не посрамить Магометова и своего все­знайства. Тѣмъ не менѣе ловкій Шираръ сохранилъ уворованное и не былъ обличенъ въ мошенничествѣ.Много разныхъ подвиговъ молодечества числилось за Шираромъ, но главный подвигъ его состоялъ въ заступничествѣ за кунака, за своего друга пріятеля Гихъ-Урсана. Чтобы его спасти, Шираръ помѣрился силами съ самимъ мѣстнымъ горнымъ духомъ и побѣ­дилъ его злобу и хитрость. .Духи горъ, по мнѣнію абхазцевъ, часто изнѣжены сибаритской жизнью въ роскоши и бездѣйствіи, но тѣмъ не менѣе страшны, и нестолько силой своей, какъ своими чарами; они обыкновенно обезсиливаютъ своихъ противниковъ, усыпляя ихъ или очаровывая небывалыми женскими прелестями.Въ этихъ чарахъ имъ часто помогаютъ уродливыя дзызлы— водяныя чертовки, да красноволосыя алпабы—  маленькія русалки или дріады, съ виду безобидныя, но очень коварныя и злыя, въ особенности же озло­бленныя противъ красивыхъ джигитовъ, которые пре­зираютъ ихъ, если онѣ имъ не отведутъ глазъ, при­кинувшись неземными красавицами— пери.Съ однимъ изъ такихъ-то духовъ и вступилъ въ борьбу Ш ираръ, а случилось это такъ.



Урсанъ влюбился безъ ума въ красивую сосѣдку Рити, дочь старшины. О н ъ  долженъ былъ на ней жениться, когда пришлось итти въ набѣгъ.Рити сказала Гихъ-Урсану:— Выйду за тебя замужъ, если мой братъ воз­вратится благополучно. Н о если суждено ему пасть,— привози домой его голову, чтобы съ честію похоро­нить е е .. .* )  Иначе не бывать мнѣ женой твоей!..Братъ Рити былъ убитъ въ жестокой свалкѣ, въ которой и оба пріятеля, Урсанъ и Ш ираръ, едва не погибли. Напрасно искали они тѣло погибшаго това­рища; голову его навѣрное отдѣлили отъ туловища враги въ видѣ трофея, а тѣло ночью разнесли на куски волки и шакалы.— Пойдемъ на скалу Э н д ж и к ъ -С у ,— сказалъ, на­конецъ, пріятелю Ш ираръ. — Снесемъ наши кинжалы въ жертву духу горъ; онъ поможетъ тебѣ найти го­лову нашего павшаго друга.Товарищи направились къ жертвеннику горнаго духа. Это была скала (и понынѣ служащая складомъ пожертвованій) между рѣками Бзыбью и Эн дж икъ - С у . Сама природа создала ее подобной жертвеннику, съ углубленіемъ на ея верхней площадкѣ, и не въ примѣръ окрестнымъ высотамъ никогда не покрываю­щеюся снѣгомъ. Горцы прорубили къ ней ступени, и рѣдкій изъ нихъ осмѣливается проходить мимо, не взойдя на нее и не оставивъ дара ея могучему власте­лину. За неимѣніемъ лучшаго, бѣднякъ опускаетъ въ котелъ, самой природой устроенный на ея вершинѣ, хоть пулю, .хоть пуговицу или ветошку; богатые же
*) Отдать врагамъ голову родственника или кунака, убитаго въ бою, счи­

тается горнами великимъ стыдомъ.
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г о р н ы й  д у х ъ . 1 5 1часто отдаютъ дорогое оружіе. Кинжалы и пистолеты наполняютъ котловину, ржавѣютъ въ ней и прихо­дятъ въ негодность, но ничья дерзновенная рука не осмѣливается ихъ коснуться.Едва кинжалы пріятелей были опущены въ яму, всѣ горныя вершины потряслись отъ чьего-то могу­чаго хохота, а едва спустились они къ подножію скалы, и Урсанъ затянулъ заунывную пѣснь, — при­званіе на содѣйствіе и помощь смертнымъ горнаго духа,— предъ ними появился невѣдомый горецъ, блѣд­ный, со сверкающими глазами и сатанинской улыбкой на тонкихъ, красивыхъ губахъ. О н ъ  распахнулъ свою черную бурку, бросилъ Гихъ-Урсану окровавленную голову Ритинаго брата и скрылся со словами:— Черезъ три года будь готовъ заплатить мнѣ за эту голову и за свое счастіе тѣмъ, что тебѣ самому будетъ всего дороже!Товарищи возвратились въ свой аулъ. Урсанъ былъ очень смущенъ и печаленъ, но, женившись на своей милой и упиваясь земнымъ счастіемъ, скоро забылъ свой страхъ, отгоняя его всей своей волей и надѣясь на милость Божью .Три года пролетѣли, какъ три дня.Сыну Гихъ-Урсана и Рити шелъ третій годъ. Это былъ прелестнѣйшій мальчикъ, утѣха родителей и своихъ аталыковъ *) , проживавшихъ неподалеку, въ той ж е рощѣ, гдѣ была и сакля Гихъ-Урсана. Урсанъ и Рити часто навѣщали своего маленькаго Ш ади и щедро одаривали его воспитательницу.
*) Аталыки— воспитатели. Почти всѣ горскіе народы обязательно отдаютъ 

дѣтей на воспитаніе въ чужіе дома. , •



1 5 2 Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .Разъ ночью Урсанъ былъ разбуженъ выстрѣломъ, раздавшимся подъ окномъ его сакли.Быстро вскочилъ онъ съ войлока, схватилъ вин­товку и выбѣжалъ во дворъ. Никого, однако, не уви­далъ онъ тамъ, и только голосъ невидимаго гостя явственно произнесъ:—  Прошло три года, Урсанъ. Время!.. Завтра ты отдашь мнѣ свой д о л гъ ...Весь въ холодномъ поту вернулся джигитъ къ встревоженной женѣ и не спалъ всю ночь.— Ничего, душа души моей! — успокоивалъ онъ Рити.— Какой-то шутникъ хотѣлъ напугать насъ.Мысль его невольно перенеслась къ маленькому Ш ади. Что самаго дорогого было у него на землѣ кромѣ жены и ребенка?..Солнце стояло еще невысоко надъ ихъ цвѣтущей долиной, когда Урсанъ побѣжалъ навѣстить аталы- ковъ своего сына. Ещ е издали увидалъ онъ малень­каго Ш ади на порогѣ сакли: онъ забавлялся съ дѣтьми своей кормилицы, смѣясь и протягивая ручки къ яр­кому небу, гдѣ величественно парилъ горный орелъ. Все ниже и ниже спускался къ землѣ царь пернатыхъ; все меньшіе и меньшіе круги описывалъ онъ въ бле­стящемъ воздухѣ. И  вотъ, наконецъ, стрѣлой устре­мился онъ къ ребенку, вцѣпился въ него своими острыми когтями, взмахнулъ могучими крыльями и. на глазахъ несчастнаго отца, скрылся со своей живой добычей въ сіявшей выси необъятныхъ небесъ.Въ нѣмомъ отчаяніи Урсанъ бѣжалъ въ горы и скитался по лѣснымъ трущобамъ, по безплоднымъ скаламъ, въ безумной надеждѣ найти свое дитя, на­стигнуть горнаго духа въ его недосягаемыхъ черто­



153Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .гахъ. О н ъ  громко взывалъ къ нему, молилъ взять его жизнь взамѣнъ его сына, вернуть Ш али его мастери, но все было напрасно.

Много разъ во время его безплодныхъ блужда­ній до него долеталъ ч е й -т о  злобный смѣхъ, чу­



1 5 4  г о р н ы й  д у х ъ .дился ему знакомый голосъ, плачъ и призывъ его малютки.На седьмой день Урсанъ увидалъ на вершинѣ не­досягаемой скалы знакомое, блѣдное лицо того, кто три года назадъ отдалъ ему голову убитаго свояка. Черныя кудри незнакомца развѣвались вѣтромъ; губы съ нѣжностью улыбались, и онъ напѣвалъ какую-то странную, сладостную для слуха, убаюкивающую пѣснь мальчугану, игравшему пышными цвѣтами на самомъ краю пропасти.Какъ безумецъ вскрикнулъ Урсанъ и поползъ, словно дикая кошка, цѣпляясь за корни и камни об­рыва. Но едва достигъ онъ до половины высоты его, какъ неотразимый сонъ овладѣлъ имъ, глаза его за­крылись, руки обезсилѣли, и онъ скатился къ под­ножью скалы въ забытьи.Семь разъ приходилъ онъ въ себя, видѣлъ дитя свое, принимался ползти вверхъ— и семь разъ срывался, погружаемый въ обезсиливающій сонъ.Наконецъ онъ понялъ, что не можетъ бороться съ такою силой, и убитый горемъ поплелся домой, стараясь мыслью о бѣдной Рити воздержаться отъ желанія броситься въ пучину бушевавшаго между скалъ потока.При входѣ въ аулъ онъ встрѣтился съ Шираромъ, который искалъ е г о ...— Иди домой, — сказалъ ему тотъ, —  и будь спо­коенъ; у  меня есть вѣрное средство побороть шайтана и отнять у него твоего малютку.И Шираръ показалъ ему мечъ, осѣненный кресто­образной рукояткой.—  Такъ устроилъ Аллахъ, — объяснилъ онъ, —



1 5 5что этотъ крестъ все злое и нечистое ж ж етъ, какъ огнемъ.И Шираръ углубился въ лѣсъ, по указаніямъ Гихъ- Урсана.Очень скоро слухъ его поразилъ плачъ ребенка и протяжное завываніе горнаго духа, которымъ тотъ ду­малъ успокоить е г о ... К акъ дикій вепрь, устремился джигитъ, прыгая съ камня на камень, цѣпляясь за скалы,— туда, на вершину скалы, гдѣ среди цвѣтовъ капризно бился Ш ади, не успокоиваясь стараніями вла­стелина горъ, старавшагося его убаюкать.Вотъ Шираръ уже почти достигъ вершины... Рука его вцѣпилась въ выступъ скалы, и онъ готовъ былъ еще однимъ усиліемъ, достать ребенка, какъ вдругъ градъ розъ и лилій посыпался на него, и вмѣстѣ съ тѣмъ неодолимая слабость разлилась по всѣмъ его чле­намъ... Еще минута,— и онъ поддался бы чарующему сну, но нѣтъ же! О н ъ  во время вспомнилъ о шашкѣ, поднялъ ее надъ своей головой,— и сонъ слетѣлъ съ него мгновенно. Н о — увы!— однако очарованіе горнаго владыки все же сказалось: онъ увидалъ себя вновь да­леко отъ желанной цѣли.Не падая духомъ, джигитъ вновь запрыгалъ съ утеса на утесъ, черезъ пропасти и стремнины. О н ъ  •закуталъ голову башлыкомъ, чтобы не слышать сла­достнаго пѣнія, которымъ старались его убаюкать... О н ъ  не глядѣлъ вверхъ, чтобы не видѣть миражей, которыми шайтанъ могъ его развлекать и пугать... О н ъ  всѣ свои помыслы сосредоточивалъ на шашкѣ, зная, что крестъ избавитъ его отъ силы навожденій и доведетъ до ц ѣ л и ...Вдругъ оттуда, сверху, къ нему протянулась ручка—
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не дѣтская ручка Ш ади, а прелестная ручка дѣвушки, такая ручка, которой могла бы возгордиться краси­вѣйшая гурія Магометова рая.Возьми ее Ш ираръ, коснись только бѣлыхъ тонкихъ пальцевъ съ ноготками, подобными лепесткамъ розы,—  и все пропало!.. О н ъ  вновь очутился бы внизу,— дальше, чѣмъ когда-либо, отъ очарованной скалы... Но онъ ее не тронулъ; онъ вспомнилъ о шашкѣ и, только под­нявъ ее высоко надъ головой, рѣшился взглянуть на ту, которая, казалось, желала оказать ему помощь.Взглянулъ абхазецъ и — обомлѣлъ отъ восторга; такъ дивно хороша была эта дѣва горъ, эта блестя­щая пери, сотканная изъ блеска зари и красы весенняго рас­цвѣта. Такъ упоителенъ былъ сладостный голосъ, которымъ она его призывала!..Секунда была рѣши­тельна и опасна для Урсана и малютки его, но Шираръ преодолѣлъ соблазнъ.—  Отойди отъ меня, шайтанка! Не льщусь на красы твои! Не вѣрю въ по­мощь твою! Сгинь! Пропади!., крикнулъ онъ.Блистательная пери вдругъ ' превратилась въ старую без­образную дзызлу -  водяниху и отвратительнымъ хохо­томъ, прыгнула со скалы прямо въ омутъ.
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157Г О Р Н Ы Й  Д У Х Ъ .Шираръ бросился впередѣ, но только что занесъ руку, чтобы поднять Ш ади, какъ грозный духъ пре­дупредилъ его: схвативъ малютку за ногу, онъ вдругъ недосягаемо выросъ и грозно занесъ его надъ безд­ной, чтобы низвергнуть его на глазахъ ошеломлен­наго джигита...Н о тотъ не потерялся.— Именемъ Т о го , Чья сила въ этомъ изображе­ніи, опусти ребенка невредимо!— закричалъ онъ, под­нявъ рукоятку спасительной шашки.Скрежеща зубами и весь дрожа, горный духъ опу­стилъ мальчика на его цвѣтущее ложе и отступилъ, не смѣя поднять глазъ на изображеніе креста.Тогда Ш ираръ, мысленно воззвавъ къ силѣ Б о­жіей, со всего маху метнулъ крестообразной рукоят­кой въ демона.Скала дрогнула и съ ужаснымъ грохотомъ разсѣ­лась на-двое подъ ногами горнаго духа. Со страшнымъ стономъ онъ рухнулся въ бездну, которая, извергнувъ дымъ и пламя, поглотила духа.Шираръ поднялъ тогда Ш ади и благополучно вер­нулся съ нимъ въ домъ его родителей, осчастливлен­ныхъ возвращеніемъ сына. Что касается до скалы, поглотившей горнаго духа, она такъ и осталась съ разверстой пропастью на вершинѣ и понынѣ слыветъ въ народѣ подъ названіемъ Ш айтанъ-Сеи-Набрикъ— «Оврагъ казни демона»... Всякій, кто попадетъ внутрь горъ Сѣверной Абхазіи, на берега рѣчки Килосури, можетъ самъ увидѣть, куда провалился горный духъ...





Златорогій быкъ(Абхазское сказаніе).





I .
ъ цвѣтущей долинѣ, неподалеку отъ Иллора, большаго селенія въ благословенной богами Абхазіи, въ одну изъ весеннихъ субботъ, радужнымъ утромъ, собрались мѣстные пастухи «варить кашу богу А й т а р у » ...Бож окъ Айтаръ, — какъ всему абхазскому и абазин­скому міру вѣдомо,—покровитель сельской жизни, хуто­ровъ и домашняго скота. О н ъ  чрезвычайно любитъ природу, хорошенькихъ поселянокъ и . . .  молочную кашу. Поэтому ему всегда ее варятъ, кромѣ обычнаго въ его честь жертвоприношенія теленка или барашка.Въ Абхазіи — этомъ архи-цвѣтущемъ и архи-ж и- вописномъ эльдорадо вообще цвѣтущихъ и живопис­ныхъ кавказско-черноморскихъ прибрежій— боговъ,— что по осени грибовъ! Будь то христіане или маго­метане, или язычники, всего чаще абхазцы или все это вмѣстѣ все равно: кромѣ «Бога боговъ», творца, «Ве­ликаго Бога», которому всѣ вѣрятъ, у нихъ есть богъ «свѣта и тепла», то-есть огня, Тлтсъ, боги грозы, грома, молніи и дождя — Афы и Ш ибле, богъ оспы 

Зусъ-Хацъ, боги временъ года и всякихъ проявленій силъ природы — одушевленныхъ, неодушевленныхъ иЖ е л и х о в с к а  л.  Кавказскія легенды. 11



отвлеченныхъ предметовъ: звѣрей, растеній, понятій и чувствъ. Миросозерцаніе ихъ переполнено одухотво­ренными силами, злыми и добрыми —демонами, лѣшими, вѣдьмами, русалками, дріадами, горными духами. О но полно всевозможными измышленіями горячаго вообра­женія, подстрекаемаго на все чудесное невѣжествомъ,- силой чувствъ, несдержанныхъ и пылкихъ, и близостью къ разнообразной, величественной и благодатной при­родѣ, допускающей почти полную безпечную празд­ность. Зачѣмъ работать, когда вокругъ все само изъ земли лѣзетъ? Растетъ, и цвѣтетъ, и зрѣетъ никѣмъ гонимо, не сажено, не сѣяно, не вспахано... ІВды въ лугахъ-парникахъ и въ лѣсахъ-теплицахъ, замѣ­няющихъ фруктовые сады и виноградники, у абхазца довольно; его рѣки, озера, горы и долы кишатъ ры­бой и дичью, незаповѣдными. О н ъ  сытъ, одѣтъ шер­стью и кожей своихъ многочисленныхъ стадъ. О нъ достаточно огражденъ отъ несуровыхъ непогодъ своей вѣчно цвѣтущей родины плетневой саклей, вымазанной глиной; о роскоши онъ не знаетъ и не нуждается ни въ чемъ. Зачѣмъ же ему работать?Понятно, что въ Абхазіи будней меньше, чѣмъ праздниковъ, и что она то и дѣло славитъ, воспѣ­ваетъ и преподноситъ жертвы своимъ щедрымъ боже­ствамъ, съ болѣе мелкими представителями которыхъ живетъ въ непрерывномъ, часто дружескомъ, общеніи.А  уж ъ  сколько у нея повѣрій, суевѣрій и ле­гендъ—можно себѣ представить, но нельзя перечесть. Теперь, правда, чудесъ стало какъ-то меньш е... Вре­мена безвѣрныя, нечестивыя... А  въ прежніе^годы чего только воочію не соверш алось!.. Вотъ хрть б̂ ы иллар- скій быкъ съ золотыми рогами, невѣдомо-откуда по­
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З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ . »63являвшійся въ плотно запертой оградѣ. Спросите любого абхазца-старика, и онъ поклянется вамъ, что вплоть до конца сороковыхъ годовъ этотъ священный быкъ невозбранно являлся добровольной жертвой. Что онъ «самымъ граціознымъ движеніемъ подставлялъ свою голову, украшенную рогами не простыми, а зо­лотыми» — подъ ножъ старшаго служителя мѣстнаго алтаря и издыхалъ чуть ли не съ улыбкой на мордѣ. Мясо его никогда не портилось. Его раздавали по ку­сочкамъ толпамъ народа, стекавшагося къ этому дню не только со всей Абхазіи, но изъ Имеретіи, Мингре- ліи, Грузіи и всѣхъ сосѣднихъ мѣстъ. Магометане и язычники равно почитали «златорогаго быка». Всѣ теперь сожалѣютъ и плачутся, что онъ пересталъ 
появляться. . .Въ послѣдній разъ онъ появился въ 1851 году, именно въ томъ, о которомъ у насъ и рѣчь пойдетъ. Съ того памятнаго года его уж ъ  болѣе не видали.Итакъ, иллорскіе пастухи собрались въ прелестной долинѣ, на берегу шумящей рѣчки, славить Айтара и просить его предстательства у Бога боговъ, да вер­нетъ О н ъ  Абхазіи свои милости, да дастъ въ ней свершаться прежнимъ чудесамъ...Было чудное, яркое утро передъ первымъ сѣно­косомъ. Еще пышные цвѣты пестрыми коврами покры­ваній склоны холмовъ по берегу рѣки, а лѣса стояли еще въ нарядныхъ, бѣлорозовыхъ покровахъ весенняго цвѣта. Ласточки весело щебетали, рѣя въ бирюзовомъ поднебесьи, прислушиваясь къ звонкому пѣнію въ немъ жаворонковъ и поддразнивая своимъ быстрымъ полетомъ орловъ и ястребовъ, парившихъ въ высотѣ. По зеленымъ лугамъ паслись стада, рѣзвились бѣло­

1Г



рунные ягнята. Все вокругъ весело шумѣло, пѣло, мы­чало и блеяло, радуясь ж и зн и ... Радовалась ли ей и молодая, бѣлая телочка, привязанная къ дубу, въ ожи­даніи закланія въ честь своего бога-покровителя ? .. О на не выказывала ни особой радости, ни печали. О на пережевывала молодую травку, уставивъ розовую морду и безсмысленные круглые глаза съ бѣлыми рѣсницами въ голубой столбикъ дыма, подымавшагося къ яснымъ небесамъ изъ костра, который пастухи развели, чтобы ее изжарить.Вотъ старый пастухъ уж ъ  взялъ острый ножъ и пошелъ съ нимъ на рѣчку. Тамъ онъ вымылъ его, отточилъ о прибрежный камень, омылъ и руки свои и приблизился къ дубу.Бѣлая телка смотрѣла безучастно и спокойно, все также не догадываясь о своей близкой участи...Старый пастухъ благоговѣйно снялъ шапку; сняли за нимъ свои лохматыя папахи или войлочныя круглыя шапочки и всѣ его товарищи, и дѣятельный помощ­никъ, его сынъ, молодцоватый Азремъ. Всѣ они мо­литвенно преклонили головы.—  Х ахту (Всевышній)! — торжественно произно­ситъ старшій пастухъ,— по примѣру моихъ предковъ, тебѣ я приношу эту жертву. Прош у тебя ее принять благоволенно! .. Прош у ниспослать всѣмъ намъ, здѣсь собравшимся, здравіе и долголѣтіе!.. Прошу послать здравіе и размноженіе стадамъ нашимъ. Отврати отъ насъ и отъ нихъ всякія немощи, моры, глады и вражьи нападенія! Милостивъ буди къ нимъ и къ намъ, и ко всѣмъ тварямъ живымъ. Пошли, бож е, благоденствіе Абхазіи и владѣтельнымъ князьямъ ея и помѣщику нашему, Измаилъ-Беку. . .



— Аминь! — единодушно отвѣчали пастухи на каждую часть моленія.«И сохрани, боже, въ здравіи его сына, молочнаго брата моего, Сефёръ-Бека!» — мысленно дополнилъ Азремъ молитву своего отца.Самая искренняя братская дружба соединяла бѣд­наго пастуха съ его молодымъ помѣщикомъ.Бѣлая телка между тѣмъ уж ъ  перестала жевать. . .  Увы! Д а уж ъ  она болѣе не телка, а молодая говя­дина. Отецъ Азрема, ловко совершивъ это превраще­ніе, еще разъ мѣрнымъ шагомъ направился къ рѣкѣ свершить второе омовеніе... На этотъ разъ прозрачныя воды окрасились подъ руками его алымъ цвѣтомъ крови.Какъ видно, богъ Айтаръ не всегда довольствовался одной молочной кашей. I I .Ивановъ день. Лѣто въ полномъ разгарѣ. Лѣса пестрѣютъ уж ъ  не цвѣтомъ, а плодами; черешни, вишни, винныя ягоды, абрикосы, сливы всѣхъ цвѣтовъ и оттѣнковъ въ полномъ соку; груши, виноградъ, желтая айва и красный гранатъ только наливаются. Спѣлый колосъ ждетъ серпа; травы, въ ожиданія вто­рого сѣнокоса, вновь зацвѣтаютъ другими цвѣтами.Благоуханная ночь.П о свѣтлому небу плыветъ полная, жемчужная луна, заливая трепетнымъ свѣтомъ горныя цѣпи, оза­ряя двойнымъ сіяніемъ заоблачныя, вѣчно снѣжныя вершины, водопады и гремучіе ключи по скаламъ; мо­лочный туманъ стоитъ надъ рѣкою внизу и надъ низменными лугами; молочныя облака плывутъ въ



Ібб З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ .вышинѣ; ущелья и долы, и густые лѣса дремлютъ въ тѣни, въ таинственно-темныхъ затишьяхъ.Все тихо. Развѣ въ лѣсу застонетъ сова, въ ни­вахъ свистнетъ перепелъ съ просонья, или въ разсѣ- линѣ скалъ рѣзко зальется филинъ своимъ зловѣщимъ хохотомъ, который трудно отличить отъ скрыпучаго смѣха лѣшаго или дзызлы, водяной старой вѣдьмы, потѣшающейся надъ путникомъ, завлеченнымъ ею въ омутъ. . .Заслышавъ этотъ зловѣщій хохотъ, добрые хри­стіане творятъ знаменіе креста, а язычники призы­ваютъ имя «Мщитха» — добраго генія лѣсовъ.Не этого ль смѣха испугалась и Заря, молоденькая дочь князя Саваршидзе, стоя въ тѣни громаднаго во- лошскаго орѣшника, перепутаннаго лозами винограда и гирляндами ползучихъ розъ, въ концѣ своего сада?.. О на вздрогнула и чуть не бросилась бѣжать съ пе­репугу... одна только мысль о Сеферѣ, ея названномъ женихѣ-сосѣдѣ, остановила е е ...Заря вышла сюда среди ночи, чтобъ повидаться со своимъ милымъ. Сеферъ обѣщался, проводивъ го­стей отца своего, послѣ полуночи, притти сюда. Заря уже слышала, казалось ей, топотъ коня своего милаго за рощей... Тамъ онъ долженъ былъ отдать лошадь нукеру, а самъ притти сюда пѣшкомъ, крадучись, какъ воръ, чтобы никто не узналъ о свиданіи ихъ. Всему этому виноватъ ея отецъ, прихотникъ этакій!.. Чуть было совсѣмъ не отказалъ въ рукѣ ея сыну стараго своего друга, съ которымъ они съ дѣтства помол­влены... И зъ-за ч его?.. Вдругъ вздумалось ему, что нехорошо христіанкѣ, княжнѣ Саваршидзе, выходить за сына магометанина Измаилъ-Бека. Вздоръ какой!..



Будто бы не все равно! Будто Богъ не одинъ и не все равно, какъ его славить!.. Сеферъ ее любитъ; С е - феръ сейчасъ предложилъ принять христіанство; отецъ его совершенно согласенъ — ему рѣшительно это безразлично. . .«Нѣтъ, —  говоритъ, — кто не во Христѣ родился, тотъ хорошимъ христіаниномъ быть не можетъ!»Скажите на милость, привередникъ какой!.. Это его старый епископъ въ Драндахъ *) такъ направилъ, когда они туда ѣздили поклониться св. Георгію, про­ѣздомъ въ С у ху м ъ -К ал е... О тц у ея и на мысль такое не взбрело бы, а теперь онъ говоритъ: «О ттого-де, Божьей благодати нѣтъ болѣе на Абхазіи, потому и чудеса прекратились, что христіане себя не бл ю д утъ ... Вотъ, —  говоритъ, —  пускай златорогій быкъ опять въ нашемъ храмѣ, въ Иллорахъ, проявится... Пусть твой Сеферъ его къ намъ за рога приведетъ, тогда я повѣрю, что онъ станетъ добрымъ христіаниномъ, что самъ Господь благословитъ вашъ союзъ!»Прош у покорно! Ж д и  ноября мѣсяца и моли Бога, чтобы этотъ быкъ, уж ъ  три года не появлявшійся, проявился снова. А  какъ онъ не явится?.. Что ж ъ , изъ- за того, что Господь Богъ на Абхазію прогнѣвался, такъ ей, Зарѣ, и счастливой не быть ? . . .И бѣдняжка заливалась слезами горя и досады на выдумки отца. О на стояла и плакала, дрожа отъ страха — мало ль что ночью-то можетъ статься!... Вся
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*) Въ селеніи Драндахъ, въ 22-хъ верстахъ отъ Сухумъ-Кале, есть очень 
древній храмъ генуэзской постройки, привлекающій много богомольцевъ. Ил- 
лорскій храмъ лучше сохранился. Это былъ когда-то центръ христіанскаго 
населенія Абхазіи. Въ немъ нѣсколько замѣчательныхъ по древности иконъ. 
Его построеніе относятъ къ IV  вѣку.



168 З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ .блѣдная, холодѣя отъ каждаго звука, вглядывалась она изъ своей темной засады въ бѣлую ночь, прислу­шивалась къ тишинѣ, а сама молилась про себя, при­зывая Миріэмъ, Мать Іисуса, покровительницу всѣхъ страждущихъ и въ особенности всѣхъ дѣвушекъ.Вотъ тѣнь быстро проскользнула черезъ полянку изъ лѣса къ изгороди ихъ сада... О н ъ  или не онъ?.. О н ъ !А  вдругъ —  оборотень?!.. Эти духи такіе хитрые! Такіе коварные!.. Такъ часто губятъ бѣдныхъ дѣву­шекъ ! . .И Заря усерднѣе крестится, творитъ молитву, спѣ­шитъ, захлебывается ею, пока горячій поцѣлуй не смыкаетъ уста е й ... О , Господи! Онъ или оборотень?.. О н ъ ! О н ъ ! Заря по поцѣлую узнала е г о ...Съ  востока потянуло холодкомъ; забѣлѣлась, про­яснѣла тамъ утренняя зорька; ярко засіяла надт> горой утренняя звѣзда, словно брилліантъ драгоцѣнный, а золотыя семь звѣздочекъ колесницы, на которой Илья пророкъ на небо отбылъ, за горы спрятались, закати­лись. Пѣтухи давно громко крыльями хлопали и гор­ласто перекликались, а С еф ер ъ -Б ек ъ  съ Зарей все миловались, говорили, наговориться никакъ не могли. . .О й , смотри, Заря! Сейчасъ ласточка сорвется съ гнѣзда, полетитъ за кормомъ малымъ дѣтушкамъ. Проснется пестунья твоя, нянька старая: «гдѣ княжна?..» А  княжны-то и нѣтъ на тахтѣ ея, въ башнѣ высокой! . .  Расходитесь, голубки, пока коршуны не проснулись.— Прощай, дорогой мой, до свиданія... Д о  завтра, не правда ли?— Д о завтра, свѣтъ очей моихъ! Развѣ умру, тогда лишь не увидишь меня здѣсь, какъ только всѣ твои сторожа уснутъ.



З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ . іб9— О ! . .  Не говори страшныхъ словъ!.. Я  и безъ того цѣлые дни плачу. Скаж и ты мнѣ еще разъ, по­втори: ты увѣренъ, что твой молочный братъ не об­манетъ тебя?.. Что онъ все сдѣлаетъ?

— Совершенно увѣренъ. Азремъ не даромъ упро­силъ своего будущаго тестя, сторожа при иллорскомъ храмѣ, позволить ему самому по ночамъ сторожить скотину на полянѣ возлѣ ограды. Не даромъ я обѣ­



170 З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ .щалъ дать ему хорошій калымъ, чтобъ заплатить за невѣсту старику, и денегъ на обзаведеніе, если онъ мнѣ устроитъ хорошо это дѣло. Не бойся, душа души моей! Азремъ парень ловкій. Съ  рожденія онъ всегда при стадахъ; ему ли не умѣть справляться со скоти­н ой ?.. Его отецъ вѣдь главный пастухъ всѣхъ нашихъ ст а д ъ ... Я  обѣщалъ ему, Азрему, десять быковъ и столько же коровъ, если онъ выучитъ одного этого чернаго бычка отворять рогами калитку и входить въ ограду.— А  если ограда будетъ заперта?—  А  на что жъ невѣста Азрем а?.. У ж ъ  она свое дѣло знаетъ, всякій реперъ будетъ отворять калитку, а всякую зорьку выгонять быка в о н ъ ... А  съ 9-го на ю -е  ноября забудетъ его прогнать, — вотъ и все!— А  рога-то? Р о г а !.. Какъ вы съ ними справитесь? Увѣренъ ли ты въ силѣ твоего порошка?.. Озолотитъ ли онъ ихъ хорошо?—  О ! О б ъ  этомъ не заботься! Я знаю свойство этого порошка. Хочеш ь озолочу эту палочку и завтра принесу тебѣ показать!И Сеферъ поднялъ съ земли со смѣхомъ щепку.—  А  вотъ что, милый, не грѣшное ли мы дѣло задумали ? Вѣдь это — обманъ!Сеферъ-Бекъ поспѣшилъ успокоить ея пугливую совѣсть:— Если хочешь пудовую свѣчу послѣ поставимъ Георгію Иллорскому, чтобы онъ простилъ нашу хи­трость. О н ъ — святой. О н ъ  долженъ быть милосердъ! Долженъ прощать и миловать!— О , да! Я вѣрю въ его милость. Вѣрю и тебѣ, дорогой мой, вѣрю въ наше будущее счастіе! ..  Не да­



З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ .ромъ я сегодня ходила гадать— вызывала эхо въ лѣсу. Я три раза назвала тебя, милый. Если бы эхо отвѣ­тило дробно на окликъ мой — о, какъ бы я была не­счастна!.. Н о оно отвѣтило гладко: «Сеферъ! С е - феръ! С е ф е р ъ -Б е к ъ !..» Это значитъ, что я буду женой твоей!И Заря, совсѣмъ успокоенная и счастливая, бѣгомъ прокралась домой, въ свою дѣвичью вышку.
І И .Осень. Почти зима, но здѣсь она еще не вступила въ права свои, какъ въ болѣе суровыхъ странахъ. Правда, воздухъ холодный; морозный вѣтерокъ сле­таетъ съ горъ, будто посыпанныхъ мукою; тѣ вер­шины, что повыше, и совсѣмъ сравнялись въ бѣлизнѣ со снѣговыми цѣпями. Но солнце ярко блеститъ и въ полдень даже жарко пригрѣваетъ, а горы и лѣса те­перь красивѣе, чѣмъ когда-либо, разукрасившись ян­таремъ, коралломъ и пурпуромъ.Канунъ - большого праздника; завтра іо  ноября, день св. Георгія Побѣдоносца. Въ величественномъ старинномъ храмѣ селенія Иллора— престолъ, а потому и съѣздъ къ нему изъ близи и далека огромный. Богомольцы стали съѣзжаться за нѣсколько дней и располагались вокругъ церкви живописными став­ками. Были тутъ и торговцы, сбивавшіе себѣ бараки для торговли, но больше настоящихъ богомольцевъ, довольствовавшихся первобытными шатрами; они пе­ревертывали арбу дышломъ вверхъ, перебрасывали на него палласъ или войлокъ, и палатка готова для цѣлой семьи.



Наканунѣ праздника всѣ окрестности оживились народомъ, отовсюду стекавшимся въ надеждѣ увидѣть чудеснаго быка. Только и говора было на десять верстъ кругомъ— появится онъ или не появится... Въ церкви многіе служили молебны съ единственной мыслью вымолить у святого чудо, давно имъ не яв­ленное. Д а какъ же было и не желать, и не просить о немъ жителямъ? Вѣдь благосостояніе всего года было неразрывно связано съ явленіемъ чуднаго «быка»! Непоявленіе его всегда свидѣтельствовало о гнѣвѣ, что и доказывалось постоянными незадачами и бѣд­ствіями послѣднихъ лѣтъ: неурожаями, болѣзнями, одолѣніями вражескими... Нѣтъ! У ж ъ  если и въ этотъ— четвертый— годъ немилости Побѣдоносца онъ не про­явитъ своего прощенія и благоволенія абхазскому на­роду, тогда кончено: ложись да умирай!..Всѣ это чувствовали, всѣ понимали, и всѣ, начиная отъ князей, до послѣдняго раба-плѣнника, ходили по­вѣсивъ головы въ ожиданіи рѣшенія участи Абхазіи и абхазцевъ.Девятаго ноября вечеромъ, когда князь Саваршидзе, послѣ вечерни и молебна, выходилъ изъ храма, къ нему подошелъ молодой сосѣдъ его Сеф еръ-Бекъ со своимъ отцомъ. Измаилъ-Бекъ, хотя магометанинъ, но всегда присутствовалъ въ большіе праздники на христіанскихъ богослуж еніяхъ... Князь шелъ нахмурившись.— Здравствуй, сосѣ дъ !.. Что такъ невеселъ? —  вопросилъ Измаилъ.—  Будешь невеселъ, когда снова рѣшается судьба всего года, быть можетъ всей участи отечества! —• возразилъ Саваршидзе.—  Д а, это ты про бы ка?.. Н у , что ж ъ ! Зачѣмъ



З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ . 1 7 3унывать? Быть можетъ св. Георгій уж ъ  обернулся на наши молитвы и явитъ намъ милость свою . . .  Всѣ мы усердно его просим ъ... А  уж ъ  никто такъ усердно не молитъ его, какъ мой бѣдный С еф еръ . . .  Вѣдь все счастіе жизни его, по рѣшенію твоему, князь, зави­ситъ отъ этого чуда великаго в о и н а ... ты помнишь свое обѣщаніе, надѣюсь?

Саваршидзе поднялъ голову, и глаза его не безъ ласки остановились на молодомъ человѣкѣ. Ему по­нравилось смиреніе ю нош и...  Сеферъ стоялъ, почти­тельно обнаживъ голову передъ старикомъ, и, каза­лось, не смѣлъ глазъ поднять на старшихъ.— Мое слово — одно!— промолвилъ князь. — Если, на общее счастье и благополучіе наше, на зарѣ завтра снизойдетъ сюда благословеніе изъ райскаго стада . святого непобѣдимаго Георгія Иллорскаго,— за празд­



ничной трапезой нашей я объявляю о бракосочетаніи единственной дочери моей съ Сеферъ-Бекомъ Измаи­ловымъ.—  Благодарю васъ, князь! —  скромно вымолвилъ Сеферъ, впервые дерзая поднять на него благодарный взоръ.— Мнѣ остается молить Бога о явленіи этого ве­ликаго ч у д а ... я всю ночь проведу здѣсь въ храмѣ, въ молитвѣ.Въ молитвахъ и всенощномъ бдѣніи не одинъ С е - ф еръ-Бекъ оставался въ ту ночь; множество народа не выходило изъ церкви; другіе сидѣли или прикур- нули подъ ея стѣнами, но никто почти не сп ал ъ ... Развѣ возможно было заснуть въ эту великую ночь ожиданія, послѣ которой всю Абхазію ожидала или радость великая, или горе и печаль унылая, безутѣшная?..Молодой помѣщикъ Сеф еръ-Бекъ усерднѣе всѣхъ до зари молился. Передъ самымъ разсвѣтомъ подо­шелъ къ нему молочный братъ его, Азремъ, и, ничего не промолвивъ, лишь поклонился почтительно и про­шелъ поставить свѣчу предъ горѣвшей огнями ико­ной св. Георгія П обѣдоносца...Тогда Сеферъ всталъ съ колѣней и сказалъ такъ, что многіе окружавшіе его 'слышали:— Братья! Пойдемте на паперть!.. Ч то-то взыгра­лось сердце мое счастливымъ предчувствіемъ; сдается мнѣ, что Богъ услышалъ наши моленія! Сдается, — что увидимъ мы нынѣ давно жданное чудо!И всѣ, весь почти народъ послѣдовалъ за нимъ во дворъ церковный.Какъ бѣшенный подлетѣлъ всадникъ къ дому князя Саваршидзе. Утро еще не брезжило, но молодая княжна Заря уже была одѣта, готовая итти къ заутрени.

1 7 4  З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ .



З Л А Т О Р О Г І Й  Б Ы К Ъ . г 7 5— Вставайте! Вставайте!— кричалъ всадникъ. — Св. Георгій посѣтилъ насъ милостью своею !.. Скорѣе — въ церковь, благодарить е го !.. Князь! Меня прислалъ Сеферъ-Бекъ возвѣстить вамъ великую радость: злато­рогій быкъ Георгія Иллорскаго пасется въ церковной оградѣ!Что эта былъ за праздникъ, за великое ликованіе!.. Когда князь Саваршидзе со своей красавицей дочерью и блестящей свитой прибыли къ храму, вокругъ него стоялъ радостный стонъ. К ъ  нему бѣжали толпы, ночевавшія внѣ ограды, а во дворѣ весь народъ стоялъ колѣнопреклоненный и горячо молился, глядя на мирно жевавшаго сѣно великолѣпнаго чернаго быка съ бѣлой звѣздой во лбу и парой, блиставшихъ на утренней румяной зарѣ, великолѣпныхъ золотыхъ роговъ.Сеферъ-Бекъ стоялъ возлѣ животнаго. Когда ста­рый князь вошелъ во дворъ, юноша накинулъ шелко­вую петлю на золотые рога быка св. Георгія и почти­тельно передалъ ему конецъ ш н ур к а... Сеферъ-Бекъ имѣлъ полное право такъ авторитетно распоряжаться; Онъ первый увидалъ священнаго быка въ ту минуту, какъ тотъ спокойно входилъ въ ворота ограды ...Свадьбу Сеферъ-Бека й Зари весело отпраздновали черезъ мѣсяцъ. Н о на слѣдующій годъ заранѣе лико­вавшіе въ ожиданіи появленія новаго представителя райскихъ стадъ прихожане храма св. Георгія Иллор­скаго были горестно разочарованы,— златорогій быкъ не явился...И  никто съ той поры его болѣе не видывалъ.
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