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Андрей Зорин

«ВЕНСКИЙ ЖУРНАЛ» АНДРЕЯ ТУРГЕНЕВА

Документ, который публикуется в этой статье, самым 
непосредственным образом связан для меня с памятью о Ла­
рисе и биографически, и по своему содержанию. С тех пор 
как почти четверть века назад Лариса, по одновременным 
рекомендациям К. Азадовского и А. Осповата, взяла меня под 
свое покровительство, и до настоящего времени рукописи 
Андрея Тургенева составляли один из главных предметов 
моих занятий в пушкинодомском архиве. В 80-е годы большая 
часть сакраментального триста девятого фонда еще не бы­
ла как следует описана, и его материалы выдавались только 
при условии, что номер единицы хранения был откуда-то за­
ранее известен интересующемуся исследователю. Само со­
бой разумеется, мои чаяния и вожделения простирались куда 
дальше нескольких дел, ссылки на которые уже были введены 
в оборот предшественниками, и Лариса со спокойной и само­
отверженной щедростью, которая столь памятна тем, кто 
ее знал, в каждый мой приезд изыскивала возможность неза­
метно положить на мой стол маленькую черную тетрадку 
со служебной описью, откуда я мог списать заветные циф­
ры. Дальше требования оформлялись уже вполне рутинным и 
законным образом. Как и многие другие поступки Ларисы, это 
было для нее довольно рискованным предприятием — когда 
моя первая «тургеневская» статья готовилась к печати',

1 См.: Зорин А. У истоков русского германофильства // Новые безделки: 
Сб. статей к 60-лстию В. Э. Вацуро. М., 1995—1996. С. 8—35.
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Лариса строго-настрого запретила мне благодарить ее за 
помощь.

Надеюсь, что публикация документа, о самом существо­
вании которого без ее помощи мне, скорее всего, не удалось 
бы узнать, будет хотя бы слабым знаком моей признатель­
ности за двадцать лет ее неизменной дружеской поддержки.

Основную часть рукописного наследия Андрея Ивановича 
Тургенева (1781—1803) составляют его дневники2, в которых 
отразились во многом новаторские для русской культуры 
практики психологической рефлексии и душевного самоана­
лиза3. На фоне этих глубоко интимных документов его «жур­
налы» — путевые заметки в письмах друзьям выглядят на 
первый взгляд более конвенционально и в целом вписывают­
ся в традицию, созданную «Письмами русского путешествен­
ника» Н. М. Карамзина. По-видимому, Тургенев ясно ощущал 
эту линию преемственности и слегка тяготился ею: «...это уж 
слишком по-Карамзински», — комментирует он в публикуе­
мом тексте один из своих перифрастических оборотов. «Жур­
налов» Тургенева сохранилось два, и оба они связаны с опы­
том его службы при русской миссии в Вене, куда Тургенев 
дважды ездил в качестве дипломатического курьера.

В первый раз Тургенев выехал из Петербурга 6 февраля 
1802 г.4 и прибыл в Вену 17 февраля (1 марта по европейско­
му календарю). Установить точную дату его отъезда из Вены 
не представляется возможным. Последняя запись «Журнала» 
(«Укладывают мои вещи») датирована 23 февраля/9 марта, но 
эта дата явно ошибочна, поскольку 23 февраля по старому 
стилю соответствует не 9, а 7 марта европейского календаря. 
Цифры сойдутся, если предположить, что неизвестный пере­
писчик рукописи прочитал дату: 25 февраля как 23. Во всяком 

2 Рукописный отдел Института русской литературы (РО ИРЛИ). Ф. 309. 
Ед. хр. 271, 272, 1239, частично 276.

3 См.: Топоров В. Н. Два дневника (Андрей Тургенев и Исикаро Такубо- 
ку) И Восток — Запад: Исследования. Переводы. Публикации. М., 1989. 
С. 78—99. См. там же публикацию большого фрагмента дневника: Из дневни­
ка Андрея Ивановича Тургенева / Публикация и комментарии М. Н. Виролай­
нен. С. 100-139.

4 См.: Вацуро В. Э„ Виролайнен М. Н. Письма Андрея Тургенева к Жу­
ковскому И Жуковский и русская культура. Л., 1987. С. 401.
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случае, 14 марта по русскому календарю Тургенев записал в 
своем петербургском дневнике: «В один месяц съездил я в 
Вену»5. Можно предположить, что он прибыл в Петербург не­
задолго до этого, а значит должен был выехать из Вены в кон­
це февраля—начале марта по старому стилю.

Второе пребывание Тургенева в Вене было более продол­
жительным. Он отправился туда вскоре после 17 мая 1802 г.6, 
а вернулся в Петербург 1 февраля 1803 г.7 Неудивительно, что 
оно гораздо полнее отразилось в его бумагах: дневнике, охва­
тывающем период с начала сентября до конца его венской 
жизни8, письмах родителям9 и А. С. Кайсарову10, а также 
журнале, рассказывающем о его летней поездке с послом в 
Карлсбад и последующей жизни в Вене". Журнал этот Турге­
нев писал в подражание «Письмам русского путешественни­
ка» в форме писем В. А. Жуковскому и А. Ф. Мерзлякову, од­
нако 14/26 января 1803 г., незадолго до отъезда из Вены, он 
отправил его в Геттинген брату Александру и А. С. Кайса­
рову’2.

В то же время публикуемый «Журнал» — единственное, 
если не считать краткого письма отцу от 19 февраля 1802 г.13, 
сохранившееся свидетельство о его первом заграничном путе­
шествии.

Адресат «Журнала» («любезный друг мой») может быть с 
большой степенью вероятности установлен по его содержа­
нию. Тургенев пишет в Москву, между тем как его самый 
близкий друг Андрей Сергеевич Кайсаров находился в то вре­
мя в Петербурге вместе с братом Тургенева Александром14.

5 Восток — Запад. С. 119.
6 Там же. С. 127.
7 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1238. Л. 57.
8 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239.
9 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1238.

РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 840.
ч РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1240.
12 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239. Л. 52об. Восторженный отзыв Алексан­

дра об этом журнале в его дневниковой записи от 22 января / 3 февраля см.: 
Тургенев А. И. Дневник И Архив братьев Тургеневых. Вып. 2. СПб., 1911. 
С. 186. Подробнее об этом см. в комментарии В. М. Истрина к этой записи 
(там же. С. 487-488).

13 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1238. Л. 5.
14 См.: Истрин В. М. Младший тургеневский кружок и Александр Ивано­

вич Тургенев И Архив братьев Тургеневых. Вып. 2. С. 122— 125.
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Карлсбадский журнал Тургенева15 был, как уже говорилось 
выше, адресован В. А. Жуковскому и А. Ф. Мерзлякову, од­
нако чрезвычайно загруженный в ту пору преподаванием в 
университетской гимназии Мерзляков плохо подходит под 
описание человека, обладающего «независимостью» и «сво­
бодой располагать собой и своим временем». В то же время 
такая формула идеально соответствует сложившемуся в со­
знании Тургенева образу Жуковского, чью службу в соляной 
конторе оба они в ту пору воспринимали как синекуру. За не­
делю до отъезда в Вену Тургенев писал Жуковскому: «Но ты, 
кажется, не можешь не быть доволен своей участью. Уедине­
ние, независимость, легкая должность. В перспективе весна и 
деревья!»16. Стоит добавить, что Жуковский был конфиден­
том Андрея Ивановича в нелегкой истории его романа и 
помолвки с Екатериной Михайловной Соковниной, развора­
чивавшейся непосредственно перед его первым отъездом в 
Вену17.

Разумеется, такая адресация носила достаточно условный 
характер — тургеневские журналы предназначались для чте­
ния всем кружком молодых друзей автора, а, возможно, и за 
его пределами. Во всяком случае, Жуковский полагал, что он, 
по крайней мере в извлечениях, достоин публикации. После 
смерти Андрея Ивановича в 1803 г. он просил его отца Ивана 
Петровича разрешения «сделать выбор из писем А. И. (...) и 
быть их издателем», а, начав через несколько лет исполнять 
обязанности издателя журнала «Вестник Европы», спрашивал 
Александра Ивановича Тургенева: «Нет ли чего в бумагах 
братниных? Я думаю некоторые статьи из его журнала, пи­
санного в чужих краях, могли бы годиться»18.

Этим намерениям не суждено было осуществиться, одна­
ко в 1808 г. Жуковский вновь писал Александру Тургеневу:

«Костогоров (старый приятель Тургеневых и сестер Со- 
ковниных. —А. 3.) просил тебя о журнале брата, писанном в

'5 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1240.
16 Вацуро В. Э., Виролайнен М. Н. Письма Андрея Тургенева к Жуковско­

му. С. 396.
17 См.: Восток — Запад. С. 101—130; Вацуро В. Э., Виролайнен М. Н. Пи­

сьма Андрея Тургенева к Жуковскому. С. 391--400 и др.
18 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. М., 

1895. С. 11, 35.
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Вене для А(нны)М(ихайловны), а не для К(атерины) Ми­
хайловны). Доставь ко мне, если хочешь, а то лишь об этом 
напиши. К. М. не все можно показывать, ты сам знаешь»19.

Под «журналом брата, писанном в Вене», Жуковский не 
мог иметь в виду дневник, который Андрей Иванович вел с 
сентября 1802 г.20, где, в частности, довольно откровенно рас­
сказывается о его романе с баронессой по имени Фанни. Если 
Жуковский вообще был знаком с этим документом, он, безу­
словно, не счел бы его подходящим чтением не только для не­
весты Тургенева, но и для се сестры. Вполне вероятно, что 
речь шла о журнале путешествия в Карлсбад, хотя в нем запи­
си, посвященные собственно Вене, не составляют большей 
части текста. Но возможно, Анна Соковнина, Костогоров и 
Жуковский интересовались именно венским журналом февра­
ля 1802 г., хранившимся, так же как и карлсбадский журнал, 
у младшего брата покойного21. Во всяком случае именно эта 
рукопись, единственная из всех оставшихся от Андрея Ива­
новича, дошла до нас в копии и со следами редакторской об­
работки.

Мы можем только строить предположения относительно 
того, что именно здесь Жуковский считал неуместным пока­
зывать Екатерине Соковниной. Возможно, ему казалось, что 
невесту покойного друга могло задеть то, насколько малое 
место в записях Тургенева занимала только что пережитая им 
драма любви и разлуки и насколько нс хотелось ему возвра­
щаться на родину.

Неизвестно, кем именно и когда была изготовлена копия, 
по которой печатается «Венский журнал». Во всяком случае, 
почерк, которым она написана, нс принадлежит ни Жуковско­
му, ни Александру Тургеневу, ни Кайсарову. Обнаружить 
подлинный текст пока не удалось. Также неясно, самому ли 
Андрею Ивановичу или кому-то из его друзей принадлежит 
своего рода литературная обработка журнала, отразившаяся, 

19 Там же. С. 42.
20 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239.
21 14/26 января 1803 г. Тургенев записал в дневнике, что «ходил на почту 

и отправлял к брату свой журнал» (РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239, Л. 52об.), 
но установить, о каком именно документе идет речь, не представляется воз­
можным.
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в частности, в финальной записи, сделанной в Петербурге и 
отчетливо ориентированной на последний фрагмент «Писем 
русского путешественника» («Берег! отечество! благослов­
ляю вас! Я в России...»22).

Не исключено, что в тексте «Венского журнала» можно 
обнаружить и другое свидетельство позднейшей редактуры. 
Дело в том, что два драматических спектакля, о которых рас­
сказывает Тургенев: «Эмилия Галотти» Лессинга и «Служеб­
ный долг» Иффланда, действительно шли соответственно 4 и 
6 марта нового стиля в Kartnertortheater — одном из двух зда­
ний, где играла труппа венского придворного театра23. Напро­
тив, опера Моцарта «Волшебная флейта», о которой гово­
рится в записи от 5 марта, в этот день не исполнялась; если 
верить авторитетному справочнику Ф. Хадамовски, в Kartner­
tortheater в этот день шел другой спектакль, а в Burgtheater 
никакого представления не было24. Этому противоречию 
можно подыскать разные объяснения, например, предполо­
жить ошибку в справочнике или какое-то, не отразившееся в 
источниках, исполнение оперы на нетрадиционной площадке. 
Однако не исключено, что в журнал была задним числом пе­
ренесена более поздняя запись Тургенева, зафиксировавшая 
его впечатления от посещения оперы Моцарта во время его 
второго пребывания в Вене. В эти месяцы «Волшебная флей­
та» исполнялась дважды — 20 июня и 8 июля25.

Если последнее предположение верно, то фраза в записи 
6 февраля о том, как автор «с восторгом смотрел на обворо­
женную флейту», также является позднейшей интерполяцией.

Как бы то ни было, театральные впечатления занимают 
центральное место в «Венском журнале». Завзятый театрал, 
Тургенев описывал виденные им спектакли в своих москов­
ских и петербургских дневниках и письмах друзьям. «Самые 

Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 388.
23 Hadamowsky Franz. Die Wiener Hofteater. Statstheater: 1776—1966. Ver- 

zcichnis der aufgefuhrten Stiicke mit Bestandsnachweis und taglichen Spielplan: 
Bds 1—2. Bd 1: 1776—1810. Vienna, 1966. S. 28, 36.

24 Hadamowsky Franz. Taglichen Spielplan der Hoftheater 1776 Bis Ende 
1810. Vienna, 1966. 46—47.

^Hadamowsky Franz. Die Wiener Hofteater... Bd 1: 1776—1810. S. 143.
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лучшие и способные к добрым решениям минуты имел я, мо­
жет быть, в Театре»26, — написал он в одной из первых своих 
дневниковых записей. Попасть в немецкий театр всегда было 
для него заветной мечтой. Воображая свою жизнь в Герма­
нии, он прежде всего представлял себе «театр, где они играют 
Сына любви, Cab {ale) и {nd} Liebe21 {...) поднимается зана­
вес, я смотрю, сравниваю, разведываю и, проведши вечер с 
удовольствием (...) возвращаюсь домой и описываю Мос- 
к(овским) друзьям все, что видел»28.

Позднее Андрей Кайсаров писал ему в Вену, что завидует 
тому, что Тургенев может увидеть «Коварство и любовь» на 
немецкой сцене29. Однако увидеть на немецкой сцене Шилле­
ра Тургеневу не довелось. Из всех шиллеровских пьес в вен­
ском театре по цензурным соображениям шла в то время 
только сильно сокращенная и переделанная «Орлеанская 
дева»30, но и ее постановки не совпали со временем пребыва­
ния Тургенева в столице империи Габсбургов31.

Тем не менее можно сказать, что с репертуаром Тургеневу 
в целом повезло. Прославленная трагедия Лессинга «Эмилия 
Галотти» вызывала у него огромный интерес. Как известно, 
именно эту пьесу читал в день самоубийства гётевский Вер­
тер — любимый литературный герой Андрея Ивановича, с ко­
торым он многие годы стремился себя отождествить. «Эми­
лию Галотти» переводил на русский Карамзин, который в 
1791 г. на страницах «Московского журнала» с восхищением 
отозвался об исполнении роли Одоардо Померанцевым:

«Господин Померанцев (...) ни в какой роли столько не 
удивляет нас своими дарованиями, как в роли Одоардо (...) 
Какая величавость, какая мужественность в его поступи, в его 
телодвижениях, когда он выходит на сцену! В жалобном раз­
говоре видно искусство его так же, как и в жарком. Пусть по­
кажут нам актера, который превзошел бы Померанцева в игре 

26 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 271. Л. 4об.
27 «Сын любви» — пьеса А. Коцебу. «Kabale und Liebe» («Коварство и 

любовь») — мелодрама Ф. Шиллера.
28 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 271. Л. 21 об.
20 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 50. Л. 48об., 58.
30 См.: Yates W. Е. Theatre in Vienna: A Critical History. Cambridge, 1996. 

P. 32—33.
31 Hadamowsky Franz. Die Wiener Hofteater... Bd I: 1776—1810. S. 68.
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глаз, в скорых переменах в лице и голосе! (...) Как пылают 
глаза его, как гремит его голос, когда он произносит свое за­
клинание: “Пусть каждое сновидение являет ему окровавлен­
ного жениха, ведущего к ложу его невесту свою, и когда он 
уже прострет к ней сладострастные свои объятия да услышит 
посмеяние ада и пробудится!”»32.

Тургенев помнил и перевод Карамзина, и эту рецензию. 
12 января 1800 г. он писал Андрею Кайсарову из Москвы:

«Как мне жаль, что тебя в понедельник не будет, и что ты 
не увидишь Эмилии Галотти. Ведь ты се никогда не видал; 
тут-то надобно и видеть Померанц(ева), особливо в послед­
них сценах, а особливо за несколько лет, то есть лет за десять; 
и прошлого году я видел, очень хорошо, а теперь может быть, 
еще больше постарается, да постыдятся и посрамятся врази 
его, и потому что его бенефис»33.

Упоминание о том, что «лет за десять» Померанцев, воз­
можно, играл сильнее, несомненно отсылает к карамзинской 
рецензии, а в «Венском журнале» Тургенев цитирует в карам­
зинском переводе реплику Одоардо, которая некогда потряс­
ла и самого Карамзина, и выражает убежденность в том, что 
эта фраза удается Померанцеву лучше, чем ведущему актеру 
венской театральной труппы Брокману, исполнявшему ту же 
роль. Отметим, что мелкие неточности в цитировании свиде­
тельствуют о том, что Тургенев воспроизводил русский текст 
Лессинга по памяти.

Для характеристики театральных вкусов Тургенева иск­
лючительно интересна проведенная им языковая параллель. 
Не найдя точного перевода немецкого слова Gedampfter, Тур­
генев приводит его в скобках, а по-русски передает его как 
«выразительней». Очевидно, что перевод этот вызывающе не­
точен. Можно предположить, что Андрей Иванович находил 
актерскую манеру Померанцева более сдержанной, приглу­

32 Карамзин Н. М. Эмилия Галотти И Карамзин Н. М. Избр. сочинения: В 
2 т. Т. II. М.; Л., 1964. С. 87. См.: Кряжимская И. А. Театрально-критические 
статьи Н. М. Карамзина в «Московском журнале» // XVIII век: Сб. 3. М.; Л., 
1958. С. 270—275.

33 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 840. Л. 32об.
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шенной, так сказать «демпфированной», и именно это делало 
ее в его глазах более «выразительной».

Через два дня Тургенев вновь смотрел в том же теат­
ре, также с Брокманом в главной роли, «Служебный долг» 
(Dienstpflicht) Августа Вильгельма Иффланда. Подобно Шил­
леру и Лессингу, Иффланд был давней любовью Тургенева 
и как драматург и как актер. 6 декабря 1799 г. он записал в 
дневнике:

«Говорили много об Ифланде. Великий человек, во всякой 
роле он то, что должен быть. В Sonnenjungfrau34 он настоящий 
первосвященник, а там какой-нибудь смешной управитель, он 
King Lear Шекспиров, он и Франц Моор и везде неподражае­
мый, единственный!

Как бы я желал видеть его Леаром, Первосвященником, 
управителем и Фр. Моором и везде. Возвращаясь, у меня ро­
дилось желание непременно перевести Verbrechen aus Er- 
sucht35 и посвятить ему. Я вообразил себе тихую, спокойную 
жизнь, которую бы я вел в Hambourg, напр(имер), или в 
Дрездене, или в Вене, и с каким бы тщанием в етой спокой­
ной, мирной, приятной жизни исправлял я и приводил в со­
вершенство труды свои.

И как бы мне после приятно было посвятить ему етот пе­
ревод в знак моего к нему сердечного почтения и любви.

За тот дух доброты, сердечной нравственности, привлека­
тельности и великого человека, который виден в его сочине­
ниях! И естьли б, наконец, я имел счастье быть знаком с ним 
лично, ходить к нему, проводить у него вечера, и заслужить 
от него отличие и любовь его»36.

Особого внимания заслуживает безусловное предпочте­
ние, которое Тургенев оказывает в «Венском журнале» Иф- 
фланду перед Коцебу, драматургом, которого он переводил и 
которым одно время также восхищался37. Теперь Тургенев 
воспринимает мелодрамы Коцебу как литературу, доступную 

34 «Sonnenjungfrau» («Дева солнца») — название пьесы Коцебу.
35 «Преступник из честолюбия» (нем.) пьеса А.-В. Иффланда.
36 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 271. Л. 25—25об.
37 Guiseman G. Kotzebue in Russland: Materialen zu einer Wirkungsgeschich- 

te. Frankfurt am Main, 1971. S. 128—142.
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«и самому необразованному человеку; между тем как Ифлан- 
дова пиеса может быть не имела бы никакого успеха на на­
шем Московском театре». Впрочем, отношение Тургенева к 
Коцебу оставалось достаточно противоречивым: уезжая из 
Вены, он сетовал больше всего на то, что не увидит в вен­
ском театре Брокмана в драме Коцебу «Бедность и благород­
ство души». Эта пьеса, пользовавшаяся огромным успехом 
в России38, сохраняла для него свое обаяние. Позднее, в свой 
второй приезд в Вену, посмотрев «Несчастных» Коцебу, 
он писал:

«Коцебу скучен, утрирован, множество лиц, характеров, 
везде утомительное единообразие и все вышли из пределов 
натуральности, все утрированы до крайности. Но есть в нем 
un certes ne sais quoi, отчего будешь бранить его пиесу, но 
пойдешь смотреть ее и не в первой раз»39.

Нет смысла подробно комментировать все венские впечат­
ления Тургенева. Остановлюсь еще лишь на одном аспекте, 
связанном не столько с местопребыванием, сколько с лично­
стью автора. Господствующей психологической краской, 
определяющей настроение двадцатилетнего создателя «Жур­
нала», оказывается ностальгия. «И в самой горести нас может 
утешать / Воспоминание минувших дней блаженных», — ци­
тирует он свою «Элегию», посвященную старшей сестре Ека­
терины Соковниной Варваре Михайловне, не выдержавшей 
тоски по покойному отцу и ушедшей из дому, чтобы найти 
убежище в монастыре. Тургенев закончил «Элегию» в мае 
1802 г., вернувшись на время из Вены в Петербург, но на про­
тяжении работы над ней, продолжавшейся около полутора 
лет, он знакомил с черновыми вариантами близких друзей40.

Точно так же последняя запись в «Венском журнале» рас­
сказывает о посещении Тургеневым посольской церкви, где 
служил Андрей Афанасьевич Самборский — живая легенда 
русской церкви, законоучитель императора Александра Пав- 

38 Там же.
39 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239. Л. 21 об.
40 См.: Восток — Запад. С. 127; Вацуро В. Э., Виролайнен М. Н. Письма 

Андрея Тургенева к Жуковскому. С. 357—358.
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ловима и его брата Константина Павловича41. Самборский 
приехал в Вену из Офсна, предместья Будапешта, где он был 
настоятелем православной церкви и где годом раньше умерла 
при родах и была похоронена восемнадцатилетняя великая 
княгиня Александра Павловна, жена австрийского эрцгерцога 
Иосифа. Тургенев «долго долго смотрел на картину, пред­
ставляющую (...) Александру Павловну — во гробе, особли­
во на мертвое лицо ее». Свои впечатления он выразил цита­
той из «Новой Элоизы» Руссо об обреченности всего прекрас­
ного на земле. Цитата эта была в то же время и автоцитатой: 
именно эти слова Руссо Тургенев использовал в качестве эпи­
графа для своей «Элегии», посвященной Варваре Соковни- 
ной. Нет сомнения, что Жуковский и другие потенциальные 
читатели «журнала» могли без труда восстановить оба этих 
контекста.

Однако вполне характерный для эпохи элегический вздох, 
поиск утешения в воспоминаниях о безвозвратно ушедшей 
радости — только часть той радикальной ностальгической 
программы, которую набрасывает Тургенев в «Венском жур­
нале». В своем эмоциональном анализе он идет дальше, 
утверждая, что только утрата и позволяет человеку почувст­
вовать цену пережитого, и, в конечном счете, ретроспективно 
придает смысл жизненному опыту:

«Не желай перемены судьбы твоей, или желай только для 
того, чтобы почувствовать еще живее всю ее цену (...) Благо­
дарю судьбу даже и за разлуку с вами. Я бы никогда не был 
так привязан к друзьям моим, если бы с ними не расставался; 
и будучи всегда в Москве, я бы никогда может быть столько 
не любил ее, и никогда бы не чувствовал того, что теперь чув­
ствую»,

— пишет он Жуковскому в «Венском журнале». Соответст­
венно, оценить и прочувствовать настоящее оказывается воз­
можным только, если увидеть его из будущего в перспективе 
неизбежного расставания. Отчетливо Тургенев напишет об 
этом годом позже, вернувшись в Петербург из второй венской 

41 См.: Кросс А. Г. Василий Петров в Англии (1772—1774) // XVIII век: 
Сб. 11: Н. И. Новиков и общественно-литературное движение его времени. Л., 
1976. С. 233.
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поездки, и всего за три месяца до собственной безвременной 
смерти:

«Приходит весна и я чувствую, что она приходит. Ах! дол­
жно благодарить, и с нежностью благодарить судьбу и за сто 
чувство, и за ето кроткое, меланхолическое, сладкое чувство. 
Будет время, когда и с ним должно проститься.

Теперь-то посвящаются элегии прошедшему, минувшему 
быстро и невозвратно. Тогда-то смягчаются печали сердеч­
ные, и чувство горестного, но приятного умиления, заступает 
их место.

Какая очаровательная сила прошедшего, когда перено­
шусь теперь в венские дни, нахожу те же заботы, те же непри­
ятности, отчего же они так милы?

Но все прошедшее, почти все еще так же мило. Иное боль­
ше другого»42.

Намеченный здесь эмоциональный комплекс, нашедший 
свое каноническое воплощение в пушкинском «Если жизнь 
тебя обманет» (1825), до сегодняшнего дня звучит в русской 
поэзии:

... теряя
(пусть навсегда) 
что-либо, ты 
не смей кричать о преданной надежде: 
то Времени, невидимые прежде, 
в вещах черты 
вдруг проступают, и теснится грудь 
от старческих морщин; но этих линий — 
их не разгладишь, тающих как иней, 
коснись их чуть.

(И. Бродский. Разговор с Небожителем)

Когда два с небольшим столетия назад после смерти Анд­
рея Тургенева его близкие переписывали и перечитывали его 
журнал, он хранил для них память об ушедшем друге. Теперь 
в копии этого документа проступают «невидимые прежде» 
черты совсем иного времени и память о Ларисе, не оставляю­
щая на нашу долю ничего, кроме все вытесняющей носталь­
гии.

42 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239. Л. 58об.—59.
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КОПИЯ С ЖУРНАЛА А:И:Т: 
1802 ГОДА1

17 февраля / l-oe марта
Наконец мы и в Вене, любезный друг мой! Не больше получаса, 

как я возвратился от нашего Посланника Графа Р.2 Долго дожида­
лись мы его в передней; взоры мои везде встречали пышность и бо­
гатство. Сначала признаюсь, обыкновенная застенчивость моя, от 
которой я никак не могу отвыкнуть, овладела мною. Делать было 
нечего; и я стал философствовать, хотя и по неволе, потому, что не 
это первое должно бы прийти в голову человеку, который одиннад­
цать суток сряду скакал день и ночь. Я сравнивал в мыслях моего 
Графа с каким-нибудь славным писателем, к которому я пришел 
знакомиться; и блестящие покои его с тихим кабинетом последня- 
го. У одного все было чужое и он всего мог в одну минуту лишить­
ся, другой всему придавал цену собою; никакая земная власть не 
могла лишить последняго того, что заставляло лишь уважать его; 
первый ничем от себя собственно не зависел; последний старался 
бы узнать во мне человека, не уважая предразсудков светского об­
щежития; первый может быть оскорбил бы... но продолжай если 
хочешь сам это сравнение; а я между тем прощусь я тобой до зав- 
трашняго дня; завтра может быть опишу тебе здешний редут, и 
себя самого в редуте.

18 февраля / 2 марта 
Утро

Поверишь ли ты, мой друг, что я с самой завидной стороны 
представляю себе теперь твой образ жизни? Эта независимость эта 
свобода располагать собою и своим временем; тихой, уединенной 
угол твой — мой друг! не желай перемены судьбы твоей, или желай 
только для того, чтобы почувствовать еще живее всю ее цену.

Больше часа как я сижу здесь один, в большой, холодной ком­
нате, и сбираюсь идти к послу. Я занимался бы самыми неприятны­
ми, печальными мыслями, если бы не пришла мне вдруг мысль о 
прошедшей жизни моей, мысль о том, что я возвращусь когда-ни­
будь и в Москву, и что все любезнейшие для меня предметы снова 
оживут в глазах моих, так как они ожили теперь в моем сердце. 
Почти во всю дорогу это меня занимало. Москва! Москва! Когда я 
говорю об этом с тобою и не могу почти удержать слез моих, то 

1 РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 272. Л. 91—97об.
2 Граф Андрей Кириллович Разумовский (1752—1816) — русский посол 

в Вене.

49



утешаюсь во всем, и благодарю судьбу даже и за разлуку с вами. Я 
бы никогда не был так привязан к друзьям моим, если бы с ними не 
разставался; и будучи всегда в Москве, я бы никогда может быть 
столько не любил ее, и никогда бы не чувствовал того, что теперь 
чувствую.

Но что же всего больше меня смущает? То, что я несвободен. 
Вместо того чтобы идти, одевши кое-как бродить и разсматривать 
город, я должен, как говорится, во всей форме, идти по должности 
к Графу, и вероятно, представлять там довольно смешную фигуру. 
Одним словом: начало моего пребывания здесь очень невесело; по­
чему знать? может быть это хороший знак для будущего; а между 
тем:

И в самых горестях нас может утешать 
Воспоминание минувших дней блаженных!3

20 февраля / 4 марта
Сей час только, мой любезнейший друг, пришел я из театра. 

Представляли Эмилию Галотти4, и я провел несколько очень, 
очень приятных часов. Одардо играет здесь Брокман5, и я был 
очень доволен его игрою. Он произносил и играл сильнее нашего 
Померанцева6; но Померанцев в многих местах играет выразитель­
нее (gedampfter) напр(имер) он гораздо лучше, гораздо ужаснее 
произносит слова: и когда он прострет к ней сладострастныя свои 
объятия, то да услышит он посмеяние ада, и пробудится7! и вообще 
в голосе и физиогномии его больше изменений; но в конце пьесы 
Брокман играет, кажется, гораздо его сильнее. Все актеры, кроме 
Эмилии, соответствовали игре его, и составляли превосходное це­
лое. Между прочими мать и графиня Орзина играли прекрасно. По­
следняя кажется понимала роль свою, и умела выразить ее превос­
ходно.

Я еще не осмотрелся в Вене. Третьего дня провел я всю ночь в 
редуте8 и видел всю венскую публику; всего забавнее для меня 

3 Строки из стихотворения Андрея Тургенева «Элегия».
4 «Эмилия Галотти» — тираноборческая трагедия Э.-Г. Лессинга (1772).
5 Иоганн Франц Брокман (1745—1812) — актер и директор венского теат­

ра. С 1800 г. перешел на роли отцов. В пьесе Лессинга исполнял роль Одоардо 
(у Тургенева — Одардо), отца Эмилии, в конце трагедии закалывающего соб­
ственную дочь по ее настоянию.

6 Василий Петрович Померанцев (1736—1809) — актер московского те­
атра.

7 Фраза из монолога Одоардо во 2-м явлении V акта.
8 Редут — венский бал с особым регламентом, по которому дамы носят 

маски, а кавалеры нет. Первоначально проходил в редутных залах император­
ского дворца, потом переместился в оперу.
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было видеть с какою важностию немцы и немки танцевали менуэт 
самый степенный. — Не можешь вообразить себе, как узки здесь 
улицы; две кареты с трудом могут разъехаться, а домы выше петер­
бургских; чувствуешь даже какое-то стеснение в груди, особливо 
будучи в первый раз и желал бы в одну минуту очутиться за горо­
дом и вздохнуть свободнее на чистом поле.

Всего более радует меня теперь весна, которой однакож я не 
успел еще насладиться, так как бы мне хотелось. Вам еще долго 
ждать ее.

21 февраля / 5-е марта.
Я смотрел волшебную флейту9. Какие голоса, какие голоса мой 

друг! Не говорю уже о декорациях, которыя кажется ничего не 
оставляют желать, ни о музыке, которая так славна во всей Европе. 
Новыя картины беспрестанно поражают взор твой. Дикия степи, 
храмы, зеленыя рощи, рай, ад, шумящие водопада и реки — все так 
быстро сменяется, все так очаровательно, так волшебно.

22 февраля / 6 марта.
И едва было не ускакал я из Вены! Вчера призвали нас обоих в 

канцелярию Графа, и сказали, что один из нас должен быть готов 
через два дни к отъезду. Нам самим оставили выбирать. Мы оба хо­
тели бы еще пожить в Вене. Но товарищ мой имел причины остать­
ся, которых не имел я; я имел свои причины уехать, которых не 
имел мой товарищ, и потому я решился10. Это было по утру; я был 
не весел; должен был итти к послу, ехать с визитами — все это 
было мне в тягость, все это еще больше утвердило меня в моем на­
мерении, которого, впрочем, и переменить было уже нельзя, пото­
му что о нем было сказано Графу. —

Но после обеда, когда я освободившись от всех скучных дол­
жностей этикета и службы, собрался в театр, и вышел на кре(по) 
стной вал, где пригрело меня весеннее солнце, когда я сидел в теат­
ре и с восторгом смотрел на обвороженную флейту — тогда-то по­
чувствовал я живо, чего я лишусь, уехав так скоро из Вены. Все по­

9 «Волшебная флейта» — опера В.-А. Моцарта (1791).
10 Товарищ — вероятнее всего, Константин Яковлевич Булгаков 

(1782—1835) — государственный деятель и дипломат, в 1802 г. состоял при 
русской дипломатической миссии в Вене. Булгаков часто упоминается в вен­
ском дневнике Тургенева (РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 1239). В Вене у Булгако­
ва был бурный роман с Джионой Вигано, сестрой знаменитого балетмейстера 
Сальваторе Вигано (см.: Андрей Тургенев. Письмо К. Я. Булгакову — Науч­
но-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библио­
теки. Ф. 41. Оп. 138. Ед. хр. 21), напротив того, Тургенев был тайно помолв­
лен в России с Екатериной Михайловной Соковниной.
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казалось мне вдвое, вчетверо привлекательнее; но раскаиваться 
было поздно. К щастию сегодни мой отъезд отменили, и может 
быть еще пробуду здесь около месяца.

Сегодни опять был я в театре, и опять имел случай удивляться 
некоторым немецким актерам, и, конечно, из первых Брокману. Но 
и Ланге11 — так кажется зовут его — играл превосходно. Отчаяние, 
отчаяние во всей силе и мрачности изображалось в его виде и голо­
се, в его положении, когда он узнает об измене любовницы, кото­
рой он жертвовал имением, спокойствием своего семейства, щасти- 
ем своей жизни, своею честию. —

Когда ужасная мысль о самоубийстве поселяется в его сердце, 
когда он увещевает семилетняго младенца, сына сестры своей, 
быть всегда честным, добродетельным, и хранить истину. Он тро­
гал меня до слез. Еще несколько актеров играли прекрасно и умели 
выразить все тонкие оттенки Ифландовой драматической музы (это 
уж слишком по-Карамзински). Играли его пиесу Der Dienstwille12. 
Я бы желал видеть в ней нашего Померанцева; но и сегодни заме­
тил я, что Брокман играет сильнее: может быть во многих местах 
был бы он трогательнее. Не менее удивлялся я Ифланду, разнооб­
разию его характеров, которые кажется во всех пиесах различны, и 
тонкости его наблюдательного духа. Коцебу в этом перед ним 
очень беден. Все его характеры, особливо невинныя, резвыя девуш­
ки, везде во всех пиесах одинаковы; везде страсть изображается у 
него в сильных чертах; и от того то может быть пиесы его везде так 
хорошо приняты, потому что красоты их может чувствовать и са­
мый необразованный человек; между тем как Ифландова пиеса мо­
жет быть не имела бы никакого успеха на нашем Московском теат­
ре. Но в этом случае многое зависит и от актеров, и по моему мне­
нию легче кажется хорошо сыграть пиесу Коцебу, так как я описал 
ее, нежели пиесу Ифландову. Помнишь как часто мы об этом с то­
бой разсуждали, и ты был согласен со мною.

Но я все говорю тебе о театре. Право о сю пору говорить боль­
ше не о чем. Я бы должен описать тебе мой образ жизни; но я не 
имею еще никакого образа жизни. Поутру встаю, и не знаю, где 
проведу наступающий день; ложусь спать и не знаю, что буду де­
лать завтра.

На валу здесь гулянье прекрасное. Вал этот совсем не похож на 
Московский; гораздо просторнее и уединеннее. Он окружает кре­
пость; виды вокруг его самые привлекательные, но всего больше 
украшает его теперь наступающая весна.

11 Иосиф Ланге (1751—1831) — венский актер и художник.
12 Желание служить (нем.). Тургенев или переписчик журнала неточно 

приводит название драмы Иффлада «Dienstpflicht» — «Служебный долг».
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Здесь очень много красавиц. На улице встречаешь их на каж­
дом шагу. Вообще молодые люди имеют здесь свежий и румяный 
цвет лица, особливо приятно ходить по улицам в воскресенье поут­
ру, потому что народ ходит толпами, и улицы при том очень тесны.

Давид верно говорил не о немцах, когда сказал: и вино весе­
лит сердце человека13. Естьлиб ты видел, как немцы пьют самое 
лучшее токайское вино! Он сидит перед своей бутылкой в глубо­
ком молчании; и вливает в себя самой сладостной нектар гораздо 
угрюмее, нежели как Сократ выпивал чашу смерти. Какие чудные 
люди! Но кофий и пиво сгущают кровь их. В трактире со мной обе­
дали четыре очень милыя девушки, хозяйские дочери, из которых 
старшей верно было не больше 17 лет, и что же? им поставили 
пребольшой графин пива, которое они пили стаканами, почти так 
точно, как мы пьем воду.

23 февраля / 9 марта
Укладывают мои вещи — я сижу в задумчивости и думаю о 

том, что здесь без меня будет, особливо, признаюсь, о театре. Мо­
жет быть скоро будут играть Бедность и благородство душиы; я 
воображаю Брокмана, особливо в последней сцене, и чувствую, что 
мне очень больно разставаться с Веной. — Сегодни поутру в дру­
гой раз объявили мне скорый отъезд.

Я был у обедни, которую отправлял Самборский15. Не большая 
комната — церковные утвари сделаны со вкусом; певчие поют тихо 
и приятно. — После обедни заходил к Самборскому; и долго-долго 
смотрел на картину, представляющую нашу В. К. Александру Пав­
ловну — во гробе, особливо на мертвое лицо ее. Ainsi s’eteint tout се 
qui brille un moment sur la terre!16

Обедал сегодни у Графа Варжемона17, к которому имел письмо 
и посылку от Тимана18. Вчера поутру еще заходил смотреть цер­

13 Пс. 103, 15.
14 «Бедность и благородство души» — пьеса А. Коцебу. На сцене венско­

го театра шла 29 апреля, когда Тургенев уже был в Петербурге.
15 Андрей Афанасьевич Самборский (1732—1815) — протоиерей и бого­

слов; сопровождал великую княгиню Александру Павловну (1783—1801) в 
Венгрию.

16 Так угасает все, что блистает на земле (франц.) — цитата из «Новой 
Элоизы» Ж.-Ж. Руссо. Тургенев использовал ее в качестве эпиграфа к своей 
«Элегии».

17 Граф Людвиг (Луи) Александр Варжемон (ум. 1821) — французский 
эмигрант, кавалер вюртенбергского двора, в первые годы XIX в. высказывал­
ся за более активное участие России в европейской политике.

18 Иван Карлович Тиман (Johann Wilhelm Ludwig. 1761 —1812) — доктор, 
приятель Ивана Петровича Тургенева, отца Андрея. См. о нем запись в днев­
нике А. Тургенева (РО ИРЛИ. Ф. 309. Ед. хр. 271. Л. 34об.).
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ковь Св. Стефана, которая возбуждает благоговение по своей древ­
ней величественной архитектуре, и по ее пространству. Во всякое 
время дня находил я в ней молящихся в глубоком молчании, по 
большей части на коленях. —

Я как будто в Магический фонарь посмотрел на Вену — передо 
мною мелькнули все ее здания, театры, кофейные домы, немцы с 
длинными трубками; мне показали разцветающую весну, зеленею­
щие поля — вдруг все исчезло, я в Петербурге, у нас зима, прости!


