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Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид».
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Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернялся скорбный дух.

1917
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* * *

Сказал, что у меня соперниц нет.
Я для него не женщина земная,
Л солнца зимнего утешный свет 
И песня дикая родного края.
Когда умру, не станет он грустить,
Не крикнет, обезумевши: «Воскресни!» 
Но вдруг поймет, что невозможно жить 
Без солнца телу и душе без песни.

...А что теперь?

1921
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*

Не с теми я, кто бросил землю 
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник, 
Как заключенный, как больной. 
Темна твоя дорога, странник, 
Полынью пахнет хлеб чужой.
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А здесь, в глухом чаду пожара, 
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час...
Но в мире нет людей бесслезной, 
Надменнее и проще нас.

1922
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* * *

Хорошо здесь: и шелест и хруст;
С каждым утром сильнее мороз,
В белом пламени клонится куст 
Ледяных ослепительных роз.
И на пышных парадных снегах 
Лыжный след, словно память о том, 
Что в каких-то далеких веках 
Здесь с тобою прошли мы вдвоем.

1922

12



Небывалая осень построила купол высокий, 
Был приказ облакам этот купол собой

ие темнить.
И дивилися люди: проходят сентябрьские

сроки,
А куда провалились студеные, влажные дни? 
Изумрудною стала вода замутненных каналов, 
И крапива запахла, как розы, но только

сильней.
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Было душно от зорь, нестерпимых, бесовских
и алых,

Их запомнили все мы до конца наших дней. 
Было солнце таким, как вошедший в столицу

мятежник,
И весенняя осень так жадно ласкалась к нему, 
Что казалось — сейчас забелеет прозрачный

подснежник...
Вот когда подошел ты, спокойный, к крыльцу

моему.

1922
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МУЗА

Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода 
Пред милой гостьей с дудочкой в руке. 
И вот вошла. Откинув покрывало, 
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала 
Страницы Ада?» Отвечает: «Я».



*  *  *

Здесь Пушкина изгнанье началось 
И Лермонтова кончилось изгнанье. 
Здесь горных трав легко благоуханье, 
И только раз мне видеть удалось 
У озера, в густой тени чинары,
В тот предвечерний и жестокий час — 
Сияние неутоленных глаз 
Бессмертного любовника Тамары.

Кисловодск
1927
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* * ♦

Тот город, мной любимый с детства, 
В его декабрьской тишине 
Моим промотанным наследством 
Сегодня показался мне.

Все, что само давалось в руки,
Что было так легко отдать:
Душевный жар, молений звуки 
И первой песни благодать —
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Все унеслось прозрачным дымом, 
Истлело в глубине зеркал...
И вот уж о невозвратимом 
Скрипач безносый заиграл.

Но с любопытством иностранки, 
Плененной каждой новизной, 
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной.

И дикой свежестью и силой 
Мне счастье веяло в лицо,
Как будто друг, от века милый, 
Всходил со мною на крыльцо.

1929
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поэт

Он, сам себя сравнивший с конским глазом, 
Косится, смотрит, видит, узнает,
И вот уже расплавленным алмазом 
Сияют лужи, изнывает лед.

В лиловой мгле покоятся задворки, 
Платформы, бревна, листья, облака. 
Свист паровоза, хруст арбузной корки,
В душистой лайке робкая рука.
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Звенит, гремит, скрежещет, бьет прибоем 
И вдруг притихнет,— это эпачит, он 
Пугливо пробирается по хвоям,
Чтоб не спугнуть пространства чуткий сон.

И это значит, он считает зерна 
В пустых колосьях, это значит, он 
К плите дарьяльской, проклятой и черной, 
Опять пришел с каких-то похорон.

И снова жжет московская истома,
Звенит вдали смертельный бубенец... 
Кто заблудился в двух шагах от дома, 
Где снег по пояс и всему конец?

За то, что дым сравнил с Лаокооном, 
Кладбищенский воспел чертополох,
За то, что мир наполнил новым звоном 
В пространстве новом отраженных строф,—
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Он награжден каким-то вечным детством,. 
Той щедростью и зоркостью светил,
И вся земля была его наследством,
А он ее со всеми разделил.

19 января 1936 г.
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ИВА

И дряхлый пук дерев.
Пушкин

А я росла в узорной тишине,
В прохладной детской молодого века.
И не был мил мне голос человека,
А голос ветра был понятен мне.
Я лопухи любила и крапиву,
Но больше всех серебряную иву.
И, благодарная, она жила
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями
Бессонницу овеивала снами.
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И — странно! — я ее пережила.
Там пень торчит, чужими голосами
Другие ивы что-то говорят
Под нашими, под теми небесами.
И я молчу... Как будто умер брат.

1940
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МАЯКОВСКИЙ В 1013 ГОДУ

Я тебя в твоей не знала славе,
Помню только бурный твой рассвет, 
Но, быть может, я сегодня вправе 
Вспомнить день тех отдаленных лет. 
Как в стихах твоих крепчали звуки, 
Новые роились голоса...
Не ленились молодые руки,
Грозные ты возводил леса.



Все, чего касался ты, казалось 
Не таким, как было до тех пор,
То, что разрушал ты,— разрушалось,
В каждом слове бился приговор. 
Одинок и часто недоволен,
С нетерпеньем торопил судьбу,
Знал, что скоро выйдешь, весел, волен, 
На свою великую борьбу.
И уже отзывный гул прилива 
Слышался, когда ты нам читал,
Дождь косил свои глаза гневливо,
С городом ты в буйный спор вступал.
И еще не слышанное имя 
Молнией влетело в душный зал,
Чтобы ныне, всей страной хранимо, 
Зазвучать как боевой сигнал.

1940
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*  *  *

Окопы, окопы — 
Заблудишься тут! 
От старой Европы 
Остался лоскут, 
Где в облаке дыма 
Горят города...
И вот уже Крыма 
Темнеет гряда.
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Я плакальщиц стаю 
Веду за собой.
О, тихого края 
Плащ голубой!..
Над мертвой медузой 
Смущенно стою;
Здесь встретилась с Музой, 
Ей клятву даю.
Но громко смеется,
Не верит: «Тебе ль?»
По капелькам льется 
Душистый апрель.
И вот уже славы 
Высокий порог,
Но голос лукавый 
Предостерег:
«Сюда ты вернешься, 
Вернешься не раз,
Но снова споткнешься
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О крепкий алмаз. 
Ты лучше бы мимо, 
Ты лучше б назад, 
Хулима, хвалима,
В отеческий сад».

Фонтанный дом  
Март 1940 г.
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В СОРОКОВОМ ГОДУ

1

Когда погребают эпоху, 
Надгробный псалом не звучит, 
Крапиве, чертополоху 
Украсить ее предстоит.
И только могильщики лихо 
Работают. Дело не ждет!
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И тихо, так, господи, тихо,
Что слышно, как время идет.
А после она выплывает,
Как труп на весенней реке,—
Но матери сын не узнает,
И внук отвернется в тоске.
И клонятся головы ниже,
Как маятник, ходит луна.

Так вот — над погибшим Парижем 
Такая теперь тишина.

2. Лондонцам

Двадцать четвертую драму Шекспира 
Пишет время бесстрастной рукой.
Сами участники грозного пира,
Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира 
Будем читать над свинцовой рекой;
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Лучше сегодня голубку Джульетту 
С пеньем и факелом в гроб провожать, 
Лучше заглядывать в окна к Макбету, 
Вместе с наемным убийцей дрожать,—  
Только не эту, не эту, не эту,
Эту уже мы не в силах читать!

1940
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ЛЕНИНГРАД В МАРТЕ 1941 ГОДА

Cadran solaire 1 на Меньшиковой доме. 
Подняв волну, проходит пароход.
О, есть ли что на свете мне знакомей, 
Чем шпилей блеск и отблеск этих вод! 
Как щелочка, чернеет переулок. 
Садятся воробьи на провода.
У наизусть затверженных прогулок 
Соленый привкус — тоже не беда.
1941

1 Солнечные часы (франц.).

32



КЛЯТВА

И та, что сегодня прощается с милым. 
Пусть боль свою в силу она переплавит. 
Мы детям клянемся, клянемся могилам, 
Что нас покориться никто не заставит!

Ленинград 
Июль 1941 в.



ПЕРВЫЙ ДАЛЬНОБОЙНЫЙ 
В ЛЕНИНГРАДЕ

И в пестрой суете людской 
Все изменилось вдруг.
Но это был не городской,
Да и не сельский звук.
На грома дальнего раскат 
Он, правда, был похож, как брат, 
Но в громе влажность есть 
Высоких свежих облаков
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И вожделение лугов — 
Веселых ливней весть.
А этот был, как пекло, сух, 
И не хотел смятенный слух 
Поверить — по тому,
Как расширялся он и рос, 
Как равнодушно гибель нес 
Ребенку моему.

1941
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МУЖЕСТВО

Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах.
И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями мертвыми лечь, 
Не горько остаться без крова,—
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И мы сохраним тебя, русская речь, 
Великое русское слово.
Свободным н чистым тебя пронесем 
И внукам дадим и от плена спасем 

Навеки!

Февраль 1942 е.
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* * *

1
Щели в саду вырыты,
Не горят огни.
Питерские сироты,
Детоньки мои!
Под землей не дышится,
Боль сверлит висок,
Сквозь бомбежку слышится 
Детский голосок.
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2

Постучи кулачком — я открою.
Я тебе открывала всегда.
Я теперь за высокой горою,
За пустыней, за ветром и зноем,
Но тебя не предам никогда...
Твоего я не слышала стона.
Хлеба ты у меня не просил. 
Принеси же мне ветку клена 
Или просто травинок зеленых,
Как ты прошлой весной приносил. 
Принеси же мне горсточку чистой, 
Нашей невской студеной воды,
И с головки твоей золотистой 
Я кровавые смою следы.

1942



* * *

А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена. 
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой, 
А крикнуть на весь мир все ваши имена! 
Да что там имена!

Ведь все равно — вы с нами!.. 
Все на колени, все!

Багряный хлынул свет!
И ленинградцы вновь идут сквозь дым

рядами —
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет.

1942
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С САМОЛЁТА 

1

На сотни верст, на сотни миль, 
На сотни километров 
Лежала соль, шумел ковыль, 
Чернели рощи кедров.
Как в первый раз я на нее,
На Родину, глядела.
Я знала: это все мое —
Душа моя и тело.
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2

Белым камнем тот день отмечу, 
Когда я о победе пела,
Когда я победе навстречу, 
Обгоняя солнце, летела.

2

И весеннего аэродрома 
Шелестит под ногой трава.
Дбма, дома — ужели дома!
Как все ново и как знакомо,
И такая в сердце истома,
Сладко кружится голова...
Б свежем грохоте майского грома 
Победительница Москва!

Май 1944 г.
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1

Славно начато славное дело 
В грозном грохоте, в снежной пыли, 
Где томится пречистое тело 
Оскверненной врагами земли.
К нам оттуда родные березы 
Тянут ветки и ждут и зовут,
И могучие деды-морозы 
С нами сомкнутым строем идут.

ПОБЕДА
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2

Вспыхнул над молом первый маяк, 
Других маяков предтеча,—
Заплакал и шапку снял моряк,
Что плавал в набитых смертью морях 
Вдоль смерти и смерти навстречу.

8

Победа у наших стоит дверей...
Как гостью желанную встретим?
Пусть женщины выше поднимут детей, 
Спасенных от тысячи тысяч смертей,— 
Так мы долгожданной ответим.

1942— 1945
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ПАМЯТИ ДРУГА

И в День Победы, нежный и туманный, 
Когда заря, как зарево, красна,
Вдовою у могилы безымянной 
Хлопочет запоздалая весна.
Она с колен подняться не спешит, 
Дохнет на почку, и траву погладит,
И бабочку с плеча на землю ссадит,
И первый одуванчик распушит.

1945
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*  *  *

Прошло пять лет,— и залечила раны, 
Жестокой нанесенные войной,
Страна моя,

и русские поляны 
Опять полны студеной тишиной.

И маяки сквозь мрак приморской ночи, 
Путь указуя моряку, горят.
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На их огонь, как в дружеские очи, 
Далеко с моря моряки глядят.

Где танк гремел — там ныне мирный
трактор.

Где выл пожар — благоухает сад,
И по изрытому когда-то тракту 
Автомобили легкие летят.

Где елей искалеченные руки 
Взывали к мщенью — зеленеет ель,
И там, где сердце ныло от разлуки,— 
Там мать поет, качая колыбель.

Ты стала вновь могучей и свободной, 
Страна моя!

Но живы навсегда 
В сокровищнице памяти народной 
Войной испепеленные года.
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Для мирной жизни юных поколений, 
От Каспия и до полярных льдов,
Как памятники выжженных селений, 
Встают громады новых городов.

Май 1950 г.
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ПРИМОРСКИЙ ПАРК ПОБЕДЫ

Еще недавно плоская коса,
Черневшая уныло в невской дельте.
Как при Петре, была покрыта мхом 
И ледяною пеною омыта.

Скучали там две-три плакучих ивы,
И дряхлая рыбацкая ладья 
В песке прибрежном грустно догнивала.



И буйный ветер гостем был единым 
Безлюдного и мертвого болота.

Но ранним утром вышли ленинградцы 
Бесчисленными толпами на взморье.
И каждый посадил по деревцу 
На той косе, и топкой и пустынной,
На память о великом Дне Победы.

И вот сегодня — это светлый сад, 
Привольный, ясный, под огромным небом: 
Курчавятся и зацветают ветки,
Жужжат шмели, и бабочки порхают,
И соком наливаются дубки,
Л лиственницы нежные и липы 
В спокойных водах тихого канала,
Как в зеркале, любуются собой...
И там, где прежде парус одинокий 
Белел в серебряном тумане моря,—
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Десятки быстрокрылых, легких яхт 
На воле тешатся...

Издалека
Восторженные клики с стадиона 
Доносятся...

Да, это парк Победы.

1950
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ГОВОРЯТ ДЕТИ

В садах впервые загорелись маки,
И лету рад и вольно дышит город 
Приморским ветром, свежим и соленым. 
По рекам лодки пестрые скользят,
И юных липок легонькие тени — 
Пришелиц милых на сухом асфальте,— 
Как свежая улыбка...
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Вдруг горькие ворвались в город звуки, 
Из хора эти голоса— из хора сирот,— 
И звуков нет возвышенней и чище,
Не громкие, но слышны на весь мир.
И в рупоре сегодня этот голос, 
Пронзительный, как флейта. Он несется 
Из-под каштанов душного Парижа,
Из опустевших рейнских городов,
Из Рима древнего.

И он доходчив,
Как жаворонка утренняя песня.
Он — всем родной и до конца понятный... 
О, это тот сегодня говорит,
Кто над своей увидел колыбелью 
Безумьем искаженные глаза,
Что прежде на него всегда глядели,
Как две звезды,—

и это тот,
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Кто спрашивал:
«Когда отца убили?»

Ему никто не смеет возразить,
Остановить его и переспорить...

Вот он, светлоголовый, ясноглазый, 
Всеобщий сын, всеобщий внук.

Клянемся,
Его мы сохраним для счастья мира!

1 июня 1950 8.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Ане Каминской

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое!..

Пушкин

Как будто заблудившись в нежном лете, 
Бродила я вдоль липовых аллей 
И увидала, как плясали дети 
Под легкой сеткой молодых ветвей.
И на лужайке этот резвый танец,
И сквозь загар пробившийся румянец,
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И быстрые движенья смуглых рук 
На миг заворожили все вокруг. 
Алмазами казались солнца блики, 
Волшебный ветерок перелетал 
И то лесною веял земляникой,
То соснами столетними дышал.
Под ярко-голубыми небесами 
Огромный парк был полон голосами, 
И даже эхо стало молодым...
...Там дети шли с знаменами своими, 
И Родина сама,

любуясь ими,
С улыбкою чело склонила к ним.

Павлове к 
1950
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ПЕСНЯ МИРА

Качаясь на волнах эфира, 
Минуя горы и моря,
Лети, лети голубкой мира,
О песня звонкая моя!
И расскажи тому, кто слышит, 
Как близок долгожданный век, 
Чем ныне и живет и дышит 
В твоей отчизне человек.
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Ты не одна — их будет много. 
С тобой летящих голубей,—
Вас у  далекого порога 
Ждет сердце ласковых друзей. 
Лети в закат багрово-алый,
В удушливый фабричный дым, 
И в негритянские кварталы,
И к водам Ганга голубым.

1950
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ГОРОДУ ПУШКИНА

И царскосельские хранительные сени...
Пушкин

i

О, горе мне! Они тебя сожгли...
О, встреча, что разлуки тяжелее!.. 
Здесь был фонтан, высокие аллеи, 
Громада парка древнего вдали,
Заря была себя самой алее,
В апреле запах прели и земли,
И первый поцелуй...
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2

Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли,
Чтобы в строчке стиха серебриться свежее

стократ.
Одичалые розы пурпурным шиповником стали,
А лицейские гимны все так же заэдравно

звучат.
Полстолетья прошло... Щедро взыскана дивной

судьбою,
Я в беспамятстве дней забывала теченье

годов,—
И туда не вернусь! Но возьму и за Лету

с собою
Очертанья живые моих царскосельских садов.

1957
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ЛЕТНИЙ САД

Я к розам хочу, в тот единственный сад, 
Где лучшая в мире стоит из оград,

Где статуи помнят меня молодой,
А я их под невскою помню водой.

В душистой тиши между царственных лип 
Мне мачт корабельных мерещится скрип.
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И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, 
Любуясь красой своего двойника.

И замертво спят сотни тысяч шагов 
Врагов и друзей, друзей и врагов.

А шествию теней не видно конца 
От вазы гранитной до двери дворца.

Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви.

И все перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.

1959
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*  *  *

Не стращай меня грозной судьбой 
И великою северной скукой.
Нынче праздник наш первый с тобой, 
И зовут этот праздник — разлукой. 
Ничего, что не встретим зарю,
Что луна не блуждала над нами,
Я сегодня тебя одарю 
Небывалыми в мире дарами:
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Отраженьем моим на воде 
В час, как речке вечерней не спится, 
Взглядом тем, что падучей звезде 
Не помог в небеса возвратиться,
Эхом голоса, что изнемог,
А тогда был и свежий и летний,— 
Чтоб ты слышать без трепета мог 
Воронья подмосковного сплетни, 
Чтобы сырость октябрьского дня 
Стала слаще, чем майская нега... 
Вспоминай же, мой ангел, меня, 
Вспоминай хоть до первого снега.

1959
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ИЗ ЦИКЛА «ТАШКЕНТСКИЕ СТРАНИЦЫ »

В ту ночь мы сошли друг от друга сума, 
Светила нам только зловещая тьма,
Свое бормотали арыки,
И Азией пахли гвоздики.

И мы проходили сквозь город чужой, 
Сквозь дымную песнь и полуночный зной,— 
Одни под созвездием Змея,
Взглянуть друг на друга не смея.
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То мог быть Стамбул или даже Багдад, 
Но, увы! не Варшава, не Ленинград,
И горькое это несходство 
Душило, как воздух сиротства.

И чудилось: рядом шагают века,
И в бубен незримая била рука,
И звуки, как тайные знаки,
Пред нами кружились во мраке.

Мы были с тобою в таинственной мгле, 
Как будто бы шли по ничейной земле, 
Но месяц алмазной фелукой 
Вдруг выплыл над встречей-разлукой...

И если вернется та ночь и к тебе 
В твоей для меня непонятной судьбе, 
Ты знай, что приснилась кому-то 
Священная эта минута.

1959
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ТАЙНЫ РЕМЕСЛА

1. Творчество

Бывает так: какая-то истома;
В ушах не умолкает бой часов; 
Вдали раскат стихающего грома. 
Неузнанных и пленных голосов 
Мне чудятся и жалобы и стоны, 
Сужается какой-то тайный круг,
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Но в этой бездне шепотов и звонов 
Встает один, все победивший звук.
Так вкруг него непоправимо тихо,
Что слышно, как в лесу растет трава. 
Как по земле идет с котомкой лихо...
Но вот уже послышались слова 
И легких рифм сигнальные звоночки,— 
Тогда я начинаю понимать,
И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь.

2

Мне ни к чему одические рати 
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах все быть должно

некстати,
Не так, как у людей.
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Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежийг 
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен, 
На радость вам и мне.

з. Муза

Как и жить мне с этой обузой,
А еще называют Музой,
Говорят: «Ты с ней на лугу...» 
Говорят: «Божественный лепет...» 
Жестче, чем лихорадка, оттреплет, 
И опять весь год ни гугу.
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4. ПОЭТ

Подумаешь, тоже работа,— 
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то 
И выдать, шутя, за свое.

И, чье-то веселое скерцо 
В какие-то строки вложив, 
Поклясться, что бедное сердце 
Так стонет средь блещущих нив.

А после подслушать у  леса,
У сосен, молчальниц на вид, 
Пока дымовая завеса 
Тумана повсюду стоит.

Налево беру и направо,
И даже, без чувства вины,
Немного у жизни лукавой,
И все — у ночной тишины.
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5. Читатель

Не должен быть очень несчастным 
И, главное, скрытным. О нет! —
Чтоб быть современнику ясным,
Весь настежь распахнут поэт.

И рампа торчит под ногами,
Все мертвенно, пусто, светло, 
Лайм-лайта холодное пламя 
Его заклеймило чело.

А каждый читатель как тайна,
Как в землю закопанный клад, 
Пусть самый последний, случайный, 
Всю жизнь промолчавший подряд.

Там все, что природа запрячет, 
Когда ей угодно, от нас.
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Там кто-то беспомощно плачет 
В какой-то назначенный час.

И сколько там сумрака ночи,
И тени, и сколько прохлад,
Там те незнакомые очи 
До света со мной говорят,

За что-то меня упрекают 
И в чем-то согласны со мной...

Так исповедь льется немая, 
Беседы блаженнейший зной.

Наш век на земле быстротечен, 
И тесен назначенный круг,
А он неизменен и вечен —
Поэта неведомый друг.

72



в. Последнее стихотворение

Одно, словно кем-то встревоженный гром, 
С дыханием жизни врывается в дом, 
Смеется, у горла трепещет 
И кружится и рукоплещет.

Другое, в полночной родясь тишине,
Не знаю, откуда крадется ко мне,
Из зеркала смотрит пустого 
И что-то бормочет сурово.

А есть и такие: средь белого дня,
Как будто почти что не видя мбня, 
Струятся по белой бумаге,
Как чистый источник в овраге.

А вот еще: тайное бродит вокруг —
Не звук и не цвет, не цвет и не звук,—
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Гранится, меняется, вьется,
А в руки живым не дается.

Но это!., по капельке выпило кровь,
Как в юности злая девчонка — любовь, 
И, мне не сказавши ни слова,
Безмолвием сделалось снова.

И я не знавала жесточе беды.
Ушло, и его протянулись следы 
К какому-то крайнему краю,
А я без него... умираю.

7 Эпиграмма

Могла ли Биче, словно Дант, творить 
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить...
Но, боже, как их замолчать заставить!

74



8. Про СТИХИ

Владимиру Нарбуту

Это — выжимки бессонниц,
Это — свеч кривых нагар,
Это — сотен белых звонниц 
Первый утренний удар...
Это — теплый подоконник 
Под черниговской луной,
Это — пчелы, это — донник,
Это — пыль, и мрак, и зной.

9
Осипу Мандельштаму

О, как пряно дыханье гвоздики, 
Мне когда-то приснившейся там;
Там, где кружатся Эвридики,
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Бык Европу везет по волнам;
Там, где наши проносятся тени,
Над Невой, над Невой, над Невой; 
Там, где плещет Нева о ступени,—
Это пропуск в бессмертие твой.

10

Многое еще, наверно, хочет 
Быть воспетым голосом моим:
То, что, бессловесное, грохочет,
Иль во тьме подземный камень точит, 
Или пробивается сквозь дым.
У меня не выяснены счеты 
С пламенем, и ветром, и водой... 
Оттого-то мне мои дремоты 
Вдруг такие распахнут ворота 
И ведут за утренней звездой.

1936— 1960
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